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budou vojáci odposlouchávat celý český internet?
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editorial

Po roce 1989 se svět ocitl v době 
plné euforie. Skončilo dusivé napětí 
mezi hlavními světovými velmocemi 
a zároveň jako by skončily i dějiny. 
Éterem zněl eurodance a celá Evropa 
tančila na jednoduché písně o absenci 
limitů, lásce a splněných snech. 
V kulturním vakuu střední Evropy 
se objevilo tolik podnětů, že z toho 
šla hlava kolem. O kulturu zde byl 
tradičně zájem a lidé bažili po doposud 
zakázané literatuře a navštěvovali 
koncerty západních skupin, které do 
postkomunistických zemí jezdily jako 
do skanzenu. Devadesátá léta ubíhala 
ve znamení dohánění dluhů, chaosu 
a exploatace. Zároveň to ale byla doba, 
v níž se navzdory radostné závrati 
z volnosti ustavovaly budoucí pořádky, 
jejichž plody chtě nechtě sklízíme 
dodnes. Toto číslo se zabývá především 
tím, jak se devadesátá léta odrazila 
v literatuře a fi lmu, ovšem dostane se 
i na divadlo a hudbu a v podtextu se 
dotkneme i obecnější otázky, jak se 
v kultuře odrážela její ekonomizace, 
všeobecná orientace na trh i sociální 
změny. Mimo to otiskujeme dva 
rozsáhlé texty ke čtyřicátému výročí 
založení Charty 77, nečekejte však 
oslavu jejího antikomunistického 
odkazu, jak se to děje v naprosté 
většině médií. V rozhovoru s Annou 
Šabatovou, jež byla jednou z mluvčích 
Charty, se mimo jiné dozvíme 
o okolnostech vzniku této iniciativy 
a také, proč je dobře, že po převratu 
skončila. Esej Matěje Metelce se zabývá 
otázkou, do jaké míry se současná 
levice podobá předlistopadovému 
disentu a co z odkazu Charty 77 je 
pro ni inspirativní v jejím – zdánlivě 
marném – boji proti establishmentu. 
Karel Kouba
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milena bartlová
„Podívejme se na některá ustanovení Mezi-
národního paktu o hospodářských, sociál-
ních a kulturních právech, který u nás platí 
od 23. 3. 1976 jako zákon 120/1976 Sb. a byl 
poťouchle využit k ‚protistátnímu Prohláše-
ní Charty 77‘. Státy, smluvní strany tohoto 
paktu, uznávají, že pro ideál svobodné lidské 
bytosti je nutno vytvořit ‚takové podmínky, 
v nichž bude moci každý požívat svých hos-
podářských, sociálních a kulturních práv‘. 
Smluvní strany ‚uznávají právo každého jed-
notlivce na přiměřenou životní úroveň pro 
něj a jeho rodinu, zahrnujíce v to dostateč-
nou výživu, šatstvo, byt, a neustálé zlepšová-
ní životních podmínek‘. Takže třeba bydlet 
podle ‚přiměřené úrovně‘ je sociální prá-
vo, nikoli dar moci; ta je proto povinna sta-
rat se o to, aby na byty nebyl vztažen ‚trh 
bez přívlastků‘, který by toto právo ohrožo-
val. V tomto smyslu náš právní řád zavazu-
je vládu provádět jak regulaci nájemného, 
tak i bytovou výstavbu. To zatím vůdcové 
naší státostrany vůbec neberou na vědomí. 
Obávám se, že většina našich mocných ani 
neví, že svou politiku dělají v rozporu s něja-
kými právními závazky. Myslí si prostě, že 
pro orientaci politiky státu stačí partajní pla-
kátové heslo ‚Stop socialismu – jdeme pra-
vou cestou‘. Jako socialismus přitom zavrhu-
jí věci, které současná západní Evropa chápe 
už jako civilizační standard pro své občany. 
O řešení potíží se vede demokratickými pro-
středky boj různých sociálních zájmů, ale 
vláda nesmí přehlížet, že ze sociálních práv 
občanů vyplývají státu určité povinnosti.“

Dodnes aktuálním citátem z textu, který 
před dvaadvaceti lety publikoval můj otec, 
politolog a právník Zdeněk Mlynář, a kte-
rý se objevil v souboru jeho porevolučních 
politických komentářů Proti srsti (1996), 
chci připomenout výročí Charty 77 jiným 
způsobem než konstruováním převáž-
ně mytologického obrazu zástupné oběti 
a morálně spasitelského ideálu, jak nám 
ho právě nyní předkládají veřejná i sou-
kromá média a instituce. Jedním ze sym-
patických momentů výročního vzpomíná-
ní je připomínka toho, že se v Chartě sešli 
lidé různých politických i světových názorů. 
Potřeba uvědomit si, že někdy je situace tak 
vážná, že musíme upřednostnit to, co nás 
spojuje, a dočasně odložit to, co nás rozdě-
luje, bude stále aktuálnější. Pokud bychom 
ale od memoriálních rituálů a výzev měli 
pokročit k historizaci – a po čtyřiceti letech 

je opravdu načase –, pak nás musí zajímat 
také proces rozkladu této akční jednoty. 

Charta měla jistě některé nadčasové hod-
noty, ale jako konkrétní společenství se 
prakticky rozpadla hned na konci listopa-
du 1989. Názorovou polarizaci na prahu 
vstupu do světa skutečné politiky ztěles-
nili dva z původních iniciátorů a předních 
představitelů Charty – Václav Havel a Zde-
něk Mlynář. Mlynář se na rozdíl od zdejších 
disidentů pohyboval od své emigrace v červ-
nu 1977 v intelektuálním prostředí tehdej-
šího „eurokomunismu“ a demokratického 
socialismu. Později se snažil tyto proudy pro-
sadit do české polistopadové politiky spolu 
s ojediněle prozíravou politickou vizí hroz-
by globální klimatické krize. Havlův esta-
blishment jej však čím dál ostřeji kritizoval 
a marginalizoval. Po založení volební strany 
Levý blok bylo proti Mlynářovi (a absurdně 
pouze proti němu) dokonce vzneseno obvi-
nění z velezrady za podpis takzvaných mos-
kevských protokolů v srpnu 1968.

Ráda bych zde z výše uvedené knihy oci-
tovala ještě několik Mlynářových pozná-
mek k úloze levice: „Naše dnešní společ-
nost s nadvládou pravice nespadla z nebe. 
Nevytvořila se také až po listopadu 1989, 
nestvořil ji ani Havel, ani Klaus. Rodila se 
dlouho pod pokličkou monopolní moci KSČ, 
kterou listopad jen odstranil; realita se tak 
stala viditelnou a v tomto smyslu dokonce 
skutečně zvítězila pravda nad lží.“ 

„Levice je víc než politická formace: je to 
politicko -sociální jev, souhrn určitých lid-
ských potřeb a zájmů (nejenom sociálních) 
a hodnotových orientací. Je to levicová kul-
tura v nejširším slova smyslu, ve smyslu 
určitých postojů k mnoha různým otázkám 
v různých životních situacích. Je to vedle 
politiky také životní styl. Hlavním úkolem 
levice není těžit z krizí a těžkostí, ale umož-
nit lidem, kterým pravicová politika dává 
možností jen málo nebo jen na papíře, aby 
hráli se svými zájmy, potřebami a životními 
postoji roli, kterou nikdo nemůže přehlížet.“ 
„Levicová politika nemůže uskutečnit ideál-
ní civilizační koncepci tím, že uchopí moc 
a bude dirigovat. Musí se přizpůsobit tomu, 
co je v reálné – například české – společ-
nosti pro lidi žádoucí. Je něco jiného uvažo-
vat o civilizační krizi nebo světové revoluci 
a něco jiného je, jak vyhrát volby v Kolíně. 
Nejde o pragmatismus, ale o to, co lidé chtě-
jí a potřebují.“ 
„Levicová strana nemá určovat soukro-
mým vlastníkům, bankám, mezinárodním 
společnostem, co mají dělat, aby si efek-
tivně vydělali. Levicová strana ale musí 
dávat pozor, zda se přitom s lidmi zachá-
zí jako s lidmi. Moderní společnost je spor 
dvou principů a dvou tendencí, kapitalis-
tické a antikapitalistické. A my jsme jedna 
z nich, ta druhá.“
„Pod demokracií chápu skutečnou mož-
nost většiny obyvatelstva účinně zasahovat 
do procesu politického rozhodování. To 
znamená informovanost o tom, o čem se 
rozhoduje, a to tak, aby tomu mohl rozu-
mět řadový volič. To znamená dát lidem 
možnost posoudit několik variant řešení 
a vybrat mezi nimi tu, která se jim zdá být 
v jejich vlastním zájmu. To znamená vytvá-
řet instituce a organizace, které to většině 
lidí umožní. Politické strany k tomu nestačí.“ 

Ve volbách roku 1996 se volba Levého 
bloku zdála být ve vlastním zájmu pou-
ze 1,4 procenta voličů. Půl roku před nimi 
Zdeňku Mlynářovi diagnostikovali rakovinu 
plic a rok po těchto volbách v sedmašede-
sáti zemřel. V březnu 1991 napsal: „Pokud 
zůstane vládní politika tak přezíravá vůči 
zájmům lidí a tak zahleděná do protisocia-
listické ideologie, nezmění se nic. Jen, až 
naše společnost opravdu narazí na dno kri-
ze, bude muset tato politika nést za stav 
věcí zodpovědnost. Na komunisty už to 
nebude možné všechno svést.“ 
Autorka je profesorka dějin umění na UMPRUM. 

Eliška Plyš: Mandala, 2011

Petr Štengl

Seděli v kruhu
a věděli že jsou dobrý
Vzájemně se hodnotili
a byli fakt dobrý
Občas někdo cizí
začal obcházet kruh
to se pak trochu smáčkli
a udělali místo
ale ne moc
jen malou mezírku tak akorát
aby se ten pešek vešel
Asi tak po hodině mlčení
dýl to většinou žádnej nevydržel
se pešek zvedl a odešel
Tak se zase trošku roztáhli
aby se mezírka zacelila
a byli vážně dobrý

Báseň vybral Ondřej Buddeus
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Realita, která se nesměje
Pervitinová deprese v Pustině

recenze čísla 3

Pustinu lze v mnoha ohledech 
považovat za první český seriál 
světových kvalit. Zároveň přichází 
se specifi cky českými, především 
sociálními tématy, která jsou 
tuzemským hraným fi lmem 
dlouhodobě opomíjena, a dovede 
je zasadit do kontextu dosud 
nevídaným způsobem.

apolena rychlíková
Ohlasy na seriál Pustina byly poněkud rozpo-
ruplné. Přes dílčí ocenění se převážně srov-
návalo a hledalo, které zahraniční vzory čes-
ký seriál využívá. Je to zvláštní: tak dlouho 
jsme volali po domácím seriálu světových 
kvalit, až jsme jej, když se objevil, nedokázali 
nejen ocenit, ale ani kriticky zhodnotit. Při-
tom okruh témat, která tato „první česká qua-
lity TV“ otvírá, je ve své komplexnosti a pro-
vázanosti unikátní. Především díky znalosti 
reálného světa Pustina předkládá koherentní 
a uvěřitelný fi kční svět, se kterým by se mno-
zí čeští diváci mohli identifi kovat – pokud by 
se k nim ovšem seriál, vysílaný kanálem HBO, 
dostal. 

Kvalita a televize
Při tvorbě quality TV bývá zásadní role sce-
náristy. Štěpán Hulík, který na sebe poprvé 
výrazně upozornil jako autor minisérie Hoří-
cí keř (2013), na osmidílné Pustině pracoval 
několik let. Pro výslednou podobu seriá lu 
byla bezesporu zásadní i jeho spolupráce 
s producentským duem Pavla Kubečková 
a Tomáš Hrubý, s nimiž vytvářel už zmíně-
nou minisérii, a také to, že do vývoje námě-
tu zapojil dokumentaristu Lukáše Kokeše. 
Za audiovizuální podobou seriálu pak stojí 
režiséři Ivan Zachariáš a Alice Nellis, jejichž 
pojetí se ovšem znatelně odlišuje. Zatímco 
Zachariáš zachovává jistou tvrdost a syro-
vost, Nellis je spíše poetická. Dramatické 
scény však zvládají oba na velmi dobré úrov-
ni. Právě díky jejich vedení v Pustině pozitiv-
ně překvapí i takoví herci, jako jsou Miroslav 
Vladyka nebo Roman Skamene. Na světové 
úrovni je ale především civilní, a přece emo-
cemi nabitý herecký výkon Zuzany Stivínové 
v roli zoufalé matky a starostky obce Hany 
Sikorové, která pátrá po nezvěstné mladší 
dceři. Překvapivě dobře jí sekunduje Jaroslav 
Dušek jako její psychicky narušený manžel 
a později i amatérský detektiv. Jan Cina v roli 
vařiče pervitinu Šaryho nebo Eliška Křenko-
vá v roli sestry zmizelé Míši jsou příslibem, 
že nastupující generace českých herců bude 
stát za to. Je ale jasné, že bez dobře napsa-
ného scénáře, který postavám vkládá do úst 
smyslu plné věty, a ne běžný balast, by se 
dané úrovně dosahovalo těžko.

Právě díky tvrdošíjné snaze neslevit ze svých 
nároků tvůrci seriálu nakonec zakotvili u HBO 
Europe. Určující ale byla i předchozí negativ-
ní zkušenost s Českou televizí, které o něko-
lik let dříve neúspěšně nabízeli Hořící keř. 
Zkostnatělá manažerská struktura největšího 
veřejnoprávního média u nás svou nedůvěrou 
k novým jménům a projektům vytváří půdu 
pro takzvanou dvourychlostní kulturu, která 
je v globálním měřítku bohužel běžná. Zatím-
co nadnárodní korporace typu HBO se dlou-
hodobě zaměřují na tvorbu projektů quality 
TV a jsou díky tomu schopné docenit i nová-
torské aspekty seriálů, Česká televize se drží 
osvědčených metod v obavě, aby neztratila 
svou diváckou obec. Roli mohou samozřejmě 
hrát i peníze, v případě Pustiny tomu tak ale 
být nemuselo – rozpočet seriálu České tele-
vize Já, Mattoni (2016) byl každopádně větší. 

Praktickým důsledkem opatrnictví naší 
veřejnoprávní televize je určitá nedostupnost 

Pustiny pro širší diváckou obec. Obecně pak 
tento případ ukazuje, že Česká televize zatím, 
na rozdíl od řady zahraničních, především 
skandinávských státních televizí nechápe svůj 
kulturní úkol jako výzvu ke kultivaci diváků 
a namísto toho se drží především komerční-
ho aspektu sledovanosti, jakkoli právě toto 
měřítko by pro ni oproti soukromým televi-
zím nemuselo být určující – koncesionářské 
poplatky se totiž platí ze zákona.

Děti periferie
Jak by vypadala Pustina v produkci České tele-
vize, si můžeme jen domýšlet. V produkci 
HBO Europe vypadá – nepřekvapivě – podob-
ně jako většina seriálů HBO: je zde kvalitní 
kamera, záběrování jako v hraném fi lmu, sil-
né dialogy, propracovaná mizanscéna i urči-
tý minimalismus v kontrastu s kýčem, kte-
rý má v postindustriální krajině své místo. 

 Výjimečnost seriálu tkví v tom, že se opírá 
o výrazně česká specifi ka, a to v míře, která 
může být pro mnohé až nepříjemná. Sledo-
vat osm hodin zachycujících depresivní téma-
ta, jakými jsou nedostatek práce, devastace 
krajiny, vaření pervitinu, prostituce a upada-
jící sousedské vztahy, není zrovna oblažující. 
O to je to ale důležitější. 

V jednom z dílů páté série kultovního ame-
rického seriálu Perníkový táta (Breaking Bad, 
2008–2013) říká obchodní partnerka hlav-
ního hrdiny, učitele chemie, který „zběhl“ 
k vaření metamfetaminu, že někde uprostřed 
Evropy leží jeho země zaslíbená. Díky perviti-
nu jsme skutečně evropská drogová velmoc. 
Přesto toto téma dlouho zůstávalo fi lmově 
nevytěžené a teprve Pustina na něm – kro-
mě jiných aspektů života na periferii – doká-
zala vystavět svoji zápletku. Seriál přesvědči-
vě ukazuje, že dospívání v sociálně vyloučené 
krajině generuje úplně jinou skupinu mladých 
lidí než dospívání v zajištěné rodině. Teenage-
ři vyrůstající na společenském okraji kolísají 
mezi sněním o vykročení z ghetta a rezigna-
cí. Namísto ambiciózní „generace Y“ či „mile-
niálů“, zkrátka nadějné mládeže „nezatížené 
komunismem“, přichází vystřízlivění. Ukazuje 
se, že mladí a úspěšní jsou jen zbožným přá-
ním předchozí generace. 

Pustině někdy bývá vyčítána její nepůvod-
nost – často se zmiňuje inspirace seriálem 
Temný případ (True Detective, 2014). Ten však 
navzdory řadě podobností rozhodně nefun-
guje na stejném principu. Tam, kde Temný pří-
pad využíval postindustriální krajinu pouze 
pro vizuální onanii, přichází Pustina s kraji-
nou jako významotvorným prvkem. Záběry na 
vytěženou scenerii severních Čech netvoří jen 
kulisu pro pseudointelektuál ní promluvy jako 
v Temném případu; život na pomezí uhelné-
ho dolu je pro příběh, který Pustina vypráví, 
klíčový. Každodenní realita některých seve-
ročeských vesnic, které se již desetiletí sna-
ží ubránit před uhelnou lobby, se do seriálu 
věrohodně otiskla. 

Za chyby se pyká
Víceméně každá z postav je zatížena něja-
kými problémy, které pramení buď přímo 

z  jejího charakteru, nebo z osobní histo-
rie, leckdy plné selhání. Stejně jako v životě 
však za  stejné chyby pykají různí lidé odlišně 
a jinou měrou. Potíže dopadají jinak na ty, jež 
socioekonomické podmínky od počátku před-
určují k těžkému životu, a jinak na ty, kteří se 
těší vyššímu společenskému statusu, i kdyby 
to byli naprostí kreténi. A stejně jako v reál-
ném životě se potrestání vepisuje do budou-
cích osudů jednotlivých hrdinů rozmanitými 
způsoby. Chození za školu tak pro něčí osud 
může být více determinující než vaření a pro-
dávání pervitinu. 

Princip viny se seriálem táhne jako nit, která 
nemilosrdně obmotá každého. Jenže sprave-
dlnost je subjektivní pojem. Kromě vnějšího 
má i vnitřní rozměr a málokdy dojde k jejich 
propojení. „Objektivně“ vinní jsou v Pustině 
dlouhou dobu hlavně „ti druzí“ – podivíni, 
děti z pasťáku, lidé s ideály. Přesně v inten-
cích obvyklé české nechuti k aktivis mu se 
jeví jako nejnormálnější ti, kteří se do niče-
ho moc nepletou, nejsou nápadní a hledí si 
svého. Že právě takoví lidé jsou mnohdy skry-
tým hybatelem děje, aniž by si to uvědomova-
li nebo připouštěli, ukazuje vyústění seriálu. 
To není nikterak bombastické, jeho civilnost 
jde ale ruku v ruce s koncepcí celé série. Hon-
ba za spravedlností zanechává hořkou pachuť: 

život mladé dívky nikdo nevrátí a vražda na 
maloměstě je pro pachatele i jeho rodinu 
vždy stigmatizující. Opustit zpustošenou 
krajinu neznamená pro postižené jednodu-
še začít někde znova a rány, které utrpěli lidé 
i životní prostředí, dávají tušit řadu dalších 
životních zklamání. 

Seriálová tvorba je ovšem v českém prostře-
dí mnoha diváky stále ještě vnímána spíše 
jako vytržení z reality a pobavení pro ty, kte-
ří se usazují před televizní obrazovky v tou-
ze zapomenout na každodenní starosti. Asi 
i proto byly reakce mnohých českých recen-
zentů a recenzentek odměřené. Televize 
má přece bavit, a ne deptat. Na přítomnost 
sociál někritických děl v české audiovizi (snad 
s výjimkou dokumentárního fi lmu) nejsme 
prostě zvyklí. Pustina je přitom v mnoha 
aspektech případovou studií o tom, jak sple-
titá je dnešní společenská realita a že moc 

příležitostí k smíchu neskýtá. Negativní reak-
ce vypovídají hlavně o neochotě některých 
recenzentů vystoupit z bubliny své pohodl-
nosti a vidět i to, co je na světě kolem nás 
nepříjemné. 
Autorka je dokumentaristka a redaktorka A2larmu.

Pustina. HBO Europe, Česká republika, 2016. Režie 
Alice Nellis a Ivan Zachariáš, scénář Štěpán Hulík, kamera 
Štěpán Kučera, Matěj Cibulka, hudba David Boulter, hrají 
Zuzana Stivínová, Jaroslav Dušek, Eliška Křenková, Leoš 
Noha, Jan Cina ad. 

Tak jako v životě, v Pustině za stejné chyby pykají různí lidé odlišně. Foto HBO Europe
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V roce 2016 uplynulo čtyři 
sta let od smrti Miguela de 
Cervantese. U příležitosti 
tohoto výročí vyšel v češtině 
jeho poslední román Persiles 
a Sigismunda. Dobový bestseller, 
který vypráví o dobrodružném 
putování uprchlých milenců po 
periferiích Evropy, dnes můžeme 
číst především jako sumář touhy.

matouš jaluška

„‚Já jsem, pane Arnaldo, něco podobného 
jako prostor, kam se vejdou všechny možné 
věci, a nevyskytuje se žádná, která by nebyla 
na svém místě, takže ve mně se shromáždi-
ly i všechny věci neblahé; ale protože jsem 
nalezl sestru Auristelu, považuji je za šťast-
né, protože neštěstí, které končí, aniž skon-
cuje se životem, není neštěstím.‘ K tomu 
řekla Transila: ‚Já za sebe tvrdím, Periandro, 
že nerozumím vašemu výroku; pouze rozu-
mím tomu, že bude vskutku závažný, jestli-
že nesplníte přání nás všech poznat příběhy 
vašeho života.‘“ Tak promluvil ve 12. kapito-
le II. knihy Persilese a Sigismundy (Los traba-
jos de Persiles y Sigismunda, 1616) Miguela 
de Cervantese titulní hrdina románu (ukrytý 
pod pseudonymem) a takto mu bylo odpo-
vězeno. Jeho posluchači mu evidentně nero-
zumějí – a přesto chtějí, aby pokračoval ve 
vyprávění. Periandro -Persiles se nenechává 
prosit a ochotně vypouští z úst další slova. 
Což ostatně činí na stovkách stran románu 
skoro všichni a pořád. 

O kráse mužů
Cervantes prezentuje Persilese a Sigismundu 
jako závažné vyprávění o lásce a náboženské 
konverzi. Ještě rok před smrtí přitom pra-
coval na satirických novelách a vtip   koval na 
úkor církve i státu. „Severský příběh“ dvou 
milenců proto může působit jako projev 
lítosti nad papírem promarněným na před-
chozí díla. Anebo jako velmi zvláštní vtip. Spí-
še než barbarské seveřany totiž hlavní hrdi-
nové připomínají milence z antických novel, 
které osud štve okolo celého Středomoří, 
než je nakonec opět spojí. Tento žánr je sil-
ně synkretický: v zájmu oddálení konce a pro-
dloužení čtenářské rozkoše lze do něj vložit 
vše. A každý může tato díla vnímat, jak chce 

– jako romány o duchovním růstu zasvěcen-
ců, anebo jako četbu pro služky. 

Na začátku Persilese a Sigismundy sledu-
jeme prince Periandra, blonďáčka s anděl-
skou tváří, jak kráčí mezi mohutnými bar-
bary, vydávajícími zvířecké skřeky. Jsme na 
severu, daleko od slunce. Co se mu asi přiho-
dí? Užuž ho chtějí barbaři protnout šípem, 
porušit panenství jeho zářivé kůže – ale 
nesvedou to. Krása sama slouží Periandro-
vi jako nejlepší ochrana a lučištník nakonec 
sklání svou zbraň, aniž by vystřelil. Perian-
dro je zamilován do Auristely (Sigismundy), 
zaslíbené jeho bratrovi. Hrdinovo řecky zně-
jící jméno bychom snad mohli chápat tak, že 
vypovídá „o muži“, peri andrón. Máme před 
sebou postavu zamýšlenou jako komentář 
k mužství. A hle, jakmile tento člověk před-
stoupí před čtenáře, obléká se do ženských 
šatů, aby zmátl Auristeliny věznitele. 

Milenecký pár nakonec prchá od islandské-
ho pobřeží směrem k Římu, na „práh svaté-
ho Petra“, kde jej čeká svatba. Po putování 
v severních mořích a po pobytu na ostro-
vě osvíceného krále Policarpa přecházíme 
na „poledne Evropy“, do Lisabonu. Hrdinové 
odtud postupují vyprahlým Španělskem na 
východ. A nejdou sami. Do krásné Auriste-
ly se totiž neustále někdo zamilovává. Titul-
ní postavy románu touží po sobě navzájem 
a samy se stávají objekty touhy jiných. Kdo 
je vidí, ten po nich zatouží – anebo zavzpo-
míná na svá vlastní tragická toužení a pus-
tí se do vyprávění. 

Pravda ve svůdném prádle
Hispanisté obvykle upozorňují na to, že pří-
hody mileneckého páru na cestě po Evro-
pě jsou úzce spojeny s nejrůznějšími znaky 
a značením. Auristela se vystavuje zrakům, 
každou chvíli pro někoho něco znamená, je 
portrétována, stává se herečkou na diva-
dle a svou krásou oslovuje muže a zahan-
buje ženy: „V jiném hostinci narazili na tři 
francouzské, tak překrásné dámy, že nebýt 

Auristela na světě, mohly by soutěžit o pal-
mu vítězství,“ praví se čtenářům o zapliva-
né putyce kdesi u Perpignanu, kam hrdi-
nové dorazili po náročném přechodu přes 
hranice. S Auristelou mezi obyčejné smr-
telníky sestupuje míra krásy světa a nutí je 
reagovat, každého podle jeho nátury. Tak se 
Cervantesův poslední román z jistého úhlu 
pohledu stává sumou toužení – vzorníkem 
všech možných typů touhy, od těch veskr-
ze lidských, zaměřených na pozemská jsouc-
na, po božské vztahy v rámci Svaté Trojice. 
Podle literárního historika Albana Forcione-
ho zde čtenář může dokonce najít velkole-
pou alegorii o cestě člověka k Bohu – a tedy 
jde o dílo příbuzné Komenského Labyrintu 
světa (1631) či Poutníkově cestě (1678, čes-
ky 1864) anglického protestantského non-
konformisty Johna Bunyana.

Každá voda ale nakonec steče dolů a Sigis-
munda se dostane Persilesovi za ženu – aby-
chom parafrázovali známý český večerníček. 
Umírající islandský král v posledních odstav-
cích románu sestoupí do Říma, dává milen-
cům požehnání a věnuje jim svou severskou 
říši jako dědictví. Banální vyjádření z večer-
níčku se vnucuje i proto, že Cervantes při 
budování příměrů často sahá do oblasti fyzi-
ky a lásce jeho hrdinů vládnou pevné pří-
rodní a nebeské zákony, závazné stejně jako 
gravitace. Jejich putování po světě sice řídi-
la Fortuna, pod jejím jménem se však nako-
nec neskrývá „nic jiného než pevné ustano-
vení nebes“. 

V jedné kapitole Periandro vypráví o podi-
vuhodném závodu veslic reprezentujících 
Amora, Prospěch, Píli a Štěstěnu, která po 
hromadné srážce tří prvně jmenovaných 
lodí vítězí. „Nakonec dobrá Štěstěna dospěla 
k cíli, zato já bych nedospěl, kdybych pokra-
čoval ve vyprávění svých četných a podiv-
ných příběhů,“ říká Periandro ve chvíli, kdy 
jeho nemocný posluchač Antonio upadá do 
bezvědomí. Čas vyprávění a čas těla se pohy-
bují v podobných cyklech, konce příběhů 
často přinášejí smrt. Všichni chtějí někam 
dospět – ke spáse, anebo alespoň k tělu 
některého z překrásných hrdinů. Cesty se 
však proplétají, lidská tělesa do sebe naráže-
jí a třou se o sebe, brzdí se a odrážejí navzá-
jem jako kulečníkové koule. 

Papírový náhrobek
Překladatel Josef Forbelský v  předmluvě 
praví, že by knize namísto „Severského 
vyprávění“ slušel spíše podtitul „Evropský 

román“. Trasa putování vede do nitra Evro-
py přes její okraje, mezi které dnes pat-
ří i Španělsko. V dané době si však tento 
okraj právem nárokoval pozici středu. Cer-
vantes psal uprostřed říše, která si ještě 
nějaký čas mohla namlouvat, že je doko-
nale světová. Oživovaly ji zlaťáky, které se 

– podle satirické veršovánky Cervantesova 
mladšího současníka Franciska de Queve-
do – „rodí jako šlechtici v Indiích, kde je 
každý rád navštíví, odcházejí umřít do Špa-
nělska a jsou pohřbeny v Janově“. Západ-
ní Indie neboli Amerika proměňuje nuzáky 
v uznávané boháče, rybářské vísky v boha-
té přístavy, ale nově orientuje také pohled 
Evropanů na sebe samotné. Jako svébytnou 
reakci na „zkušenost existence Nového svě-
ta“ lze (například vedle esejů Michela de 
Montaigne) vnímat i Cervantesův poslední 
román. Hrdinové putují z ostrova na ost-
rov, prchají před barbary nebo zabředají do 
vytříbených pastí civilizovaných lidí, jako 
by se pohybovali po nějakém jiném, dob-
rodružném kontinentu, jehož barbarské 
končiny (ostrov krále Policarpa) poskytu-
jí prostor pro nejrůznější utopie, zatímco 
jižní pevniny po těchto utopiích nepřestá-
vají toužit. Život – zejména ten citový – už 
v nich totiž není k žití. 

Ve své době se toto dílo těšilo podobné 
popularitě jako Don Quijote (1605). Jen 
během 17. století vyšlo ve Španělsku deset-
krát a bylo přeloženo do francouzštiny, ital-
štiny a angličtiny. Dnes už však není snadné 
odhalit, z čeho popularita knihy ve sku-
tečnosti pramenila. Cervantesův papírový 
náhrobek se nečte příliš lehce – oproti Donu 
Quijotovi nabízí moderním očím mnohem 
méně lákadel. Naneštěstí mu nepomáhá ani 
Forbelského překlad, který působí, jako by 
vůbec neprošel redakcí. To je samozřejmě 
škoda. Z nouze ale můžeme udělat ctnost 
a říct si, že se díky tomu náš čtenářský záži-
tek blíží impresi barokního čtenáře louska-
jícího narychlo vysázenou pirátskou kopii 
nejnovějšího bestselleru dejme tomu v záko-
pech u nizozemské Bredy za třicetileté vál-
ky. Lze si představit, že tento příběh o puto-
vání dobře prostupnou a klidnou Evropou 
působil i na něj jako četba z nepochopitel-
ných časů.
Autor je komparatista.

Miguel de Cervantes y Saavedra: Persiles 
a Sigismunda. Severský příběh. Přeložil Josef 
Forbelský. Academia, Praha 2016, 379 stran.

Četba z nepochopitelných časů
„Severský příběh“ Miguela de Cervantese

Martin De Vos: Únos Európy, 1590
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Rychlé šípy za Vítězného února
Nad posledním svazkem komiksové řady Češi

Komiksové zpracování scénářů 
Pavla Kosatíka, podle nichž 
vznikal televizní seriál České 
století, uzavřel devátý díl. 
Výtvarník Karel Osoha v něm 
vedle sebe staví události 
února 1948 a příběh dětského 
klubu, který odkazuje na 
Foglarovy Rychlé šípy. 

pavel kořínek
I když lze na jednotlivé svazky komiksové 
série Češi snášet nejrůznější výtky, jedno se 
musí ambicióznímu projektu postavenému 
na televizních scénářích Pavla Kosatíka k Čes-
kému století (2013–2014) připsat k dobru: 
v záplavě vší té komiksově -didaktické exploa-
tace národních dějin představují uvedené kni-
hy poctivá, k přemýšlení podněcující autor-
ská díla. Jde o komiksy, které stojí za to číst 
i jinak než jako otrocké taháky k maturitě, 
anestetizované tu lepšími, tu horšími pane-
ly a bublinami. Devítisvazkovou řadu příbě-
hů z české historie, jež ovšem nebyly vydá-
vány v chronologickém pořadí, nyní uzavřel 
poslední komiksový román – Karlem Oso-
hou zpracované vyprávění o Vítězném úno-
ru s titulem 1948. Jak se KSČ chopila moci.

Mezi politikou a klubem
Je asi přirozené, že se u tak rozsáhlého pro-
jektu, jakým řada Češi je, budou nutně potká-
vat výsledky přesvědčivější s těmi takříkajíc 
do počtu. Zkušenost z předchozích svazků 
přitom vcelku jasně dokládá, že až na drobné 
výjimky vznikaly zajímavější komiksy tehdy, 
když se jejich výtvarníci nenechali původním 
Kosatíkovým scénářem svázat, ale použili jej 
spíše jako východisko pro vlastní uvažová-
ní o dané době a jejím adekvátním komik-
sovém a vizuálním zpracování. Ne náhodou 
jsou za nejzdařilejší označovány svazky, kte-
ré zvolily větší míru aktualizace či nápadi-
tou a významově nosnou vizuální metafo-
ru – ať už se jedná o surreálně -organickými 
deformitami proplétané vraždění Slánského 
od Vojtěcha Maška nebo o dinosauří alegorii 
srpna 1968 od Karla Jerieho. Osohovo pojed-
nání o dnech před 25. únorem 1948 vykročilo 

stejným směrem, a ačkoli možná nedošlo až 
k cíli své cesty, rozhodně se jedná o výpravu 
hodnou povšimnutí.

Televiznímu Českému století i komikso-
vým Čechům dominuje verbální komunikace. 
S někdy až okatým nezájmem o akčněji pojí-
mané scény a obrazy je tu pozornost soustře-
ďována na výměny replik, klíčové rozhovory 
a zejména mocenské přetlačování slovem, na 
persvazivní funkci jazyka. Neuralgické body 
národní historie jsou představovány takřka 
výhradně jako sekvence promluv a rozhovo-
rů zachycujících střet idejí a ideologií. Toto 
Kosatíkovo silné autorské gesto poskytuje 
výrazný a nutno říci velmi funkční prostře-
dek aktualizace, přidává na originalitě i zají-
mavosti, zároveň ale jak před televizní, tak 
před komiksové „realizátory“ klade nema-
lé překážky. U obou uvedených médií jsme 
totiž tradičně navyklí očekávat určitou míru 
dynamiky a akce. Těchto očekávání si zjevně 
byl vědom i Karel Osoha, když k pozoruhod-
nému, ale v podstatě statickému scénáři, ode-
hrávajícímu se povětšinou u nejrůznějších 
stolů (Gottwaldova, Benešova i demokratic-
kých ministrů), dopsal druhou příběhovou 
linii, ve které sledujeme snahu čerstvě usta-
veného dětského klubu o sehnání klubov-
ny. Ve zjevné parafrázi na příběhy Rychlých 
šípů (k nimž je zde odkazováno i nejrůzněj-
šími dějovými detaily, například charakte-
ristickým „ustavením“ skupiny) je tak kon-
struováno vyprávění o boji za vlastní prostor 
i o svůdné přitažlivosti moci.

Černokněžník Klement
Akční charakter těchto klubáckých scén 
pomáhá zabraňovat přehlcení slovem – po 
někdy až osmistránkových „výstupech“ od 
jednoho stolu přijde takové akční oddychnutí 
vhod. Navozené paralelismy mezi oběma dějo-
vými rovinami navíc otevírají rozličné inter-
pretační možnosti. Oba plány se však propojí 
i explicitněji, když novopečený vůdce klubu 
Matěj náhodou v okně zahlédne výjev, který 
mu nedá spát: kouzelnickým pláštěm a hůl-
kou vybaveného Klementa Gottwalda, ovláda-
jícího silou své čarovné moci hlouček lidí shro-
mážděných kolem něj. Politické machinace 

„velkých dějin“ dospělých se při střetu s pro-
storem dětství transformují v kouzla a čáry, 
nebezpečí, jež plynou z podlehnutí svodům 

moci, jsou ale v obou světech podobná. Matěj 
ze svého temného uhranutí a učednictví nako-
nec dokáže procitnout, cena, kterou za to on 
i jeho přátelé musí zaplatit, je ale vysoká.

Nápaditě rozehranému dvojlomnému vyprá-
vění bohužel maličko ubírá ne zcela vyváže-
ná a nestejně propracovaná hloubka obou 
rovin: zatímco politikařící dialogy přesvědči-
vě zachycují mocenské boje, „klubácké“ linii 
schází větší svébytnost a nápaditost. Jarosla-
vem Foglarem a Janem Fischerem ustave-
ný model vyprávění je tu věrně napodoben, 
při pokusu využít ho jaksi „žánru navzdory“ 
už se ale nedostává sil k vytvoření skutečně 
životných protagonistů. Chybí tu to, co činí 

„šípácká“ úmorně didaktická exempla pokud 
ne zábavnými, tak alespoň snesitelnými 

obrázkovými příběhy i po téměř osmdesá-
ti letech od jejich zrodu: rozmanitost postav, 
fungující interpersonální dynamika, narativ-
ní drobnokresba, chuť k hravému vizuálnímu 
detailu a epizodická variabilita lákavých dob-
rodružství. Osohův klub plní svoji kompozič-
ní a zrcadlivou roli, sám o sobě ale neobstojí. 
Ani toto dílčí zaváhání ale nedokáže pokazit 
dojem z celého komiksu, vynikajícího suve-
rénní kresbou a především nadaným vypra-
věčstvím. Komiksoví Češi se těžko mohli 
dočkat lepšího završení.
Autor je bohemista.

Pavel Kosatík, Karel Osoha: 1948. Jak se KSČ 
chopila moci. Česká televize, Mladá fronta, Praha 2016, 
128 stran.

V komiksovém příběhu z roku Vítězného února se setkává Klement Gottwald s Rychlými šípy
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Zima na vsi
jiří zizler
Podzim je strašlivé období. Na krajinu i člo-
věka padne tíha a tesknota odumírání, ve 
chvílích smíření se derou na povrch posled-
ní záblesky rozechvělé melancholické rados-
ti, leč nostalgie stoupá až na práh neúnosna, 
cosi člověka uchvátí a přitiskne jej k zemi 
a učiní z něj onuci větru a mlhy, do níž se 
země potápí. Plahočíme se v mokrém listí, 
v pavučinách se výsměšně a marnivě hou-
pou kapičky rosy. Déšť prosákne až ke kos-
tem úpějícího těla a duše se cítí jako ve 
svěráku. Všude se rozlévá nevýslovné, vyčká-
vající listopadové ticho, o něž se lze opřít 

– nikde ani živáčka, jen z komínů se zvol-
na plouhá dým. Nedostatek světla vysává 
energii a jedinec se mění v malátný a vysí-
lený přízrak, bloumající polními a lesními 
cestami, jehož pohlcuje únava a zapomně-
ní a hledí do tváře rozpadu. Jistěže i pod-
zim s sebou nese krásu, tu jeseň básníků, 

ale je to krása rozdíravá a bolestná a drtivá. 
Určitě je to nezbytný proces, příroda i my 
potřebujeme obrodu a musíme nejprve kles-
nout pokud možno co nejhlouběji, abychom 
mohli nabrat síly a připravit se. Každý rok 
se to opakuje s neúprosnou stejností. Pod-
zim je strašlivé období.

Se zimou se to má už jinak. Zima přichá-
zí jako mocnost rovná a přímá. Při vší tvr-
dosti z ní vyrůstá něco očišťujícího, začíná 
probouzet zdroje, které oživují a připravují 
obrat. Odříkání se v zimě nabízí samo a při-
náší slastné oproštění. Navíc málokterá zima 
se obejde bez vloženého jara, bez en  klávy 
náhlého a prudkého rozjaření všeho, na co 
pohlédneš, kdy do zimní scenerie vpadne 
slunce v oslnivé formě a potom všude crčí 
voda, řítí se ze střech, pádí po silnicích, utí-
ká ve stružkách a potocích. To je ovšem tepr-
ve předpremiéra a ještě se vrátí mráz a sníh, 
ale kroky jara už zvučí v povětří.

Sníh. Kvintesence a jádro a krédo zimy, 
někdy odpírané či dostavující se jen na skok. 
Veškerá obliba zimy se zakládá na lásce ke 
sněhu. Vůbec se to netýká jen potěchy ze zim-
ních sportů. Sníh představuje krásu a tajem-
ství. Kolika jen způsoby k nám umí přichá-
zet, od hravého poletování a víření vloček 
přes plynulé a vláčné sněžení, v němž cítíš 
něco velebného a posvátného, až k divokému 

chumelení a nezkrotně zběsilé vánici. Je to 
mocný živel i dokonale estetický a geomet-
rický útvar v jedné každé vločce, a současně 
kapička vody, něco a nic, tající na rtech či na 
jazyku. Stejně závratná záhada a pomíjivost 
jako samotná lidská existence. Není náhodou, 
že nejvíce sníh milují a oslavují děti.

Obyvatelé měst si nejspíš zimu k tělu tolik 
nepustí. Tady na venkově přece jenom víte, 
že žijete, jak mi řekl jeden chalupář. To jistě 

– dokonce se teď dostáváme na úroveň Kara-
fiátových broučků. Utěsnit skuliny v domě 
a spát a spát. Samozřejmě taky topit a topit 
a doufat, že teplota se nezřítí pod rozumnou 
mez. A číst a zapomenout na internet i poli-
tiku (ke draní peří, pletení košťat, vyřezávání, 
natož žvýkání kůží se už patrně nevrátíme). 
Na vesnici vždy něco klade odpor a vzdoru-
je a skřípe a drhne a nelze než si na to zvyk-
nout. Na oplátku to nasvěcuje věci v pravém 
světle. Čím větší zima, tím větší úcta k teplu. 
Tady to vesměs není produkt, který se vyrá-
bí a dodává, nýbrž kvalita, již je nutno obsta-
rat – nasekat dřevo, zatopit, udržovat oheň. 
O pohodlí se často nedá mluvit, ale přidanou 
hodnotou se stává zvláštní poklid v nitru.

S pohodlím to vůbec dřív bylo jinak. 
O svátcích jsem na Vltavě poslouchal krásnou 
Klostermannovu povídku. Líčil v ní svou stras-
tiplnou cestu, kdy se odpoledne před Štědrým 

dnem vydal z jihočeského Písku, kde studoval, 
pěšky do rodné šumavské vesničky. Jednalo 
se o patnáctihodinovou dobrodružnou pěší 
túru za mrazu a fujavice, během níž nakonec 
zabloudil a přežil jen šťastnou shodou okol-
ností. Nedovedu si představit, že by něco 
podobného chtěl dnes někdo podstoupit. 
Dřív takový postup nebyl nijak výjimečný. 
Ještě můj tatínek vstával ve tři čtvrtě na čtyři, 
šlapal za každého počasí hezkou dálku na vlak 
a s trojím přestupem jel přes celou Prahu do 
továrny. Ranní lokálka, za jeho ne tak vzdá-
lených časů tři plné vagóny, dnes jezdí s jed-
ním skoro prázdným vozem. Už by to takhle, 
jak se dnes říká, nikdo nedal.

Když však udeří nečasy a kalamity, svět šílí. 
Obludný mechanismus moderního světa se 
nesmí ani na chvíli zastavit, i kdyby traka-
ře na hlavu padaly. Vyrábět a prodávat nut-
no bez přestávky, zařiď si to, jak chceš. Davy 
se ženou z místa na místo jako zástupy 
pomatenců, nešťastní štvanci šéfů, hypo-
ték a nákupních horeček, v poslední instan-
ci zmatení, osamělí a bezradní. Není nad to 
naslouchat duchovní radě. Jak říkal jakýsi pra-
voslavný klášterní mudrc – když už nemůžeš, 
zastav se a dej si čaj. Jestliže někdo dočetl až 
sem, ať to bez prodlení udělá, ať už může, 
nebo ne. Není ta zima krásná?
Autor je literární historik a kritik. 
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Devadesátá léta se u nás v mnoha 
ohledech vyznačovala zmatkem 
a hledáním. Platí to i pro 
českou literaturu a knižní trh. 
Vzrušení ze svobody, mnohost, 
možnost volby a novost se staly 
proměnnými, které se podílely na 
formování úběžnic vedoucích ze 
stávajícího chaosu. Jak s tímto 
východiskem autoři, čtenáři 
a literární kritici naložili?

michaela bečková
Devadesátá léta 20. století jsou v souvislosti 
s proměnami, ke kterým v té době v našem 
kulturním prostoru docházelo, často spojová-
na se slovem „chaos“. Ve světě literatury se 
tento zmatek projevoval velmi výrazně hned 
v několika oblastech. 

Brak a absence kontextu
Zmatený byl čtenář, zvyklý na řád určovaný 
čtvrtkem, kdy v socialistickém Českosloven-
sku vycházely nové knihy, navíc týden dopře-
du avizované v Knižních novinkách. Tento 
čtenář ztratil de facto ze dne na den možnost 
orientovat se v prostoru ještě před pár týd-
ny důvěrně známém a rovněž ztratil možnost 
prožívat dobrodružství, jež s nákupem knih, 
zvláště některých, bylo spojeno – už nestál od 
pěti hodin ráno frontu před knihkupectvím 
v napětí, zda na něj vyjde jeden z několika 
výtisků Sophiiny volby či Krále Krysy. 

Vzrušení z lovu rychle vystřídalo vzrušení ze 
svobody, která s sebou kromě jiného přines-
la mnohost. Knihkupecké pulty byly po listo-
padu 1989 v poměrně krátké době zaplave-
ny množstvím titulů, ke kterým český čtenář 
dlouhá léta neměl přístup, a nyní byl fascino-
ván jejich dosažitelností (později se ukázalo, 
že ne vždy jejich obsahem). Různorodé texty 
a myšlenky, které byly ve světě refl ektovány 
dlouhá desetiletí, se před dychtivým českým 
čtenářem náhle ocitly izolované, zbavené kon-
textu a jakýchkoli souvislostí. Vedle donedáv-
na zakázaných kvalitních děl se ovšem začaly 
objevovat i tituly z oblasti brakové literatu-
ry, literární kýče či rychlé překlady čehoko-
li, co vonělo západním světem. Debutanti to 
měli těžké. Vzrostl počet literárních novin 
a časopisů, které existovaly vedle sebe, aniž 
by se nějak výrazně profi lovaly. Nepřehled-
nost literárního prostoru posiloval i fakt, že 
rychle vznikala nová nakladatelství a zanika-
la ta, která se nové situaci (především eko-
nomické) nedokázala přizpůsobit – například 
státem dotovaný Odeon. Zánik velkých stát-
ních nakladatelství navíc potvrzoval předsta-
vu, že vše, co je spojené s bývalým režimem, 
je nefunkční. Málokdo si přitom všímal toho, 
že kvantita nově vydávaných titulů vítězí nad 
jejich kvalitou po stránce editorské i redak-
torské práce. 

Mnohost a v neposlední řadě novost ve smy-
slu vyvázanosti ze starých pořádků se sta-
ly proměnnými, jež hrály významnou roli 
v utváření nového řádu, který se měl z pore-
volučního chaosu zrodit. A opravdu – množ-
ství titulů za rok vydaných (a prodaných) je 
dnes pro nakladatele zpravidla podstatněj-
ším kritériem úspěchu než kvalita samotných 
titulů. Kvantita se jednoznačně stala něčím, 
na čem je současný „řád“ literárního světa 
založený.

Intelektuální výlučnost čtenáře
Vraťme se však ke zmatku a hledání, jimiž byla 
devadesátá léta charakteristická. I v panují-
cím chaosu najdeme něco, co přetrvalo z dob 
právě minulých a co minimálně v prvních 
letech desetiletí bylo víceméně bezvýhradně 
přijímáno jako hodnotné – totiž společenský 

status knihy. Kniha byla přijímána jako médi-
um, které přináší čtenáři cosi podstatného, 
co provokuje jeho myšlení, zvlášť je -li koneč-
ně osvobozena od cenzury. Možná proto měla 
část tehdejší literární kritiky (Pavel Mandys, 
Jaromír Slomek, Terezie Pokorná) problém 
s pokleslou literaturou. Místo aby ji spíše opo-
míjela, zesměšňovala ji a ostře ji stavěla pro-
ti čtenářsky náročným a esteticky působivým 
textům, jež téměř adorovala – jako například 
Sestru (1994) Jáchyma Topola. 

Je však pochopitelné, že mnoho čtenářů, 
kterým tento náročný typ literatury „nese-
děl“, na něj rezignovalo – kdo by se chtěl cítit 
méněcenný? I proto literatura postupně pře-
stala být pro většinovou společnost činitelem, 
který se podstatně podílí na jejím formování. 
Dnes je kniha primárně zbožím a intelektuál-
ní výlučnost, s níž byla ještě před čtvrtstole-
tím spojována, je velkou částí české společ-
nosti odmítána. 

V devadesátých letech však vysoký status 
literatury a psaného slova umožňoval a zdů-
vodňoval vydávání množství titulů v obrov-
ských nákladech. Po knihách byl tehdy stále 
ještě velký hlad, a tato euforie se v neposlední 
řadě podílela na obecně sdílené iluzi, že spo-
lečnost, která tak kultivovaně „svrhla“ před-
chozí režim, bude stejně kultivovaně usilovat 
o svoji kulturnost a demokracii, jíž se zaklí-
nala. Následná deziluze byla – a pro někoho 
ještě je – hořká. Mnohost zůstala v novém 
paradigmatu podstatnou souřadnicí, naopak 
možnost výběru kvalitního čtení už zdaleka 
tak podstatná není.

Spisovatel politikem
Mezi prvky, jež do tříště různých dobových 
tendencí pronikly z dob předrevolučních jako 
žádoucí, patřila i specifi cká role spisovatele ve 
společnosti. Ten byl u nás už od dob národ-
ního obrození často vnímán jako „svědomí 
národa“. Spisovatel, který působí nejen svými 
beletristickými texty, ale má navíc ambici se 
přímo podílet na společenských změnách, byl 
pro společnost raných let devadesátých přija-
telný a možná dokonce žádoucí – pro mno-
hé zosobňoval autoritu, pevný bod v hodno-
tové orientaci. Spisovatel jakožto společensky 

angažovaný jedinec mnohdy v očích lidí splý-
val s politikem, ostatně i prezident Václav 
Havel byl v oněch letech vnímán spíše jako 
dramatik než jako politik. Snad i z toho důvo-
du se dnešní politici (a nejen oni), kteří deva-
desátá léta hodnotí kriticky a přisuzují jim pří-
vlastek „naivní“, tolik opírají do intelektuál   ů, 
neboť, jak tvrdí, právě oni defi novali politiku 
devadesátých let.

Spisovatelé sami ovšem svou novou roli ve 
společnosti viděli jinak. V diskusi o funkci 
a smyslu literatury zněl výrazně hlas Jiřího 
Kratochvila, jenž zdůrazňoval, že literatura se 
musí vymanit z jakékoli služebnosti, a ve stati 
Česká literatura a politika (Tvar č. 27–28/1993) 
napsal, že „není nic navzájem si vzdálenější-
ho než politika a literatura, a tyto dva pro-
story se dotýkají jen proto, aby literatura 
byla snad obranou individuální svobody před 
jakoukoliv politickou manipulací a snad obra-
nou duše před jakýmkoliv inovativním kolek-
tivním duchem“. 

Literáti tak v průběhu devadesátých let rezig-
novali na společenskou odpovědnost a spo-
lu s ní ztratili i společenský význam. Začali 
si budovat prestiž individuální. Jediné, co je 
sjednocovalo, bylo kritérium svobodné tvor-
by a vědomí neomezených možností jazyka 
coby tvůrčího nástroje. Vedlo to mimo jiné 
k tomu, že literární kritika devadesátých let, 
sama tápající, hodnotila mnohdy společen-
skou angažovanost literatury negativně. Svět, 
v němž žijeme, a jeho proměny ale není možné 
programově ignorovat, neboť „proměna světa, 
ve kterém autor žije, se v textech nějak proje-
ví“, a to platí „i pro toho, kdo žádná společen-
ská témata nevyhledává a netouží po tom, aby 
se vyjadřoval k problémům doby“, jak napsal 
Michal Ajvaz v článku To byla léta devadesátá 
(Host č. 4/2010). 

Devadesátá léta jsou pryč a mnohé je jinak, 
ale z chaosu, kterým se vyznačovala, jako 
úběžnice vedoucí k dnešnímu knižnímu a lite-
rárnímu provozu zřetelně vystoupily mno-
host (množství) a možnost (svoboda volby). 
Škoda jen, že umění svobodně si vybrat nevě-
nujeme dost pozornosti, a často se naopak 
stáváme zajatci množství. Nejen v literatuře. 
Autorka je bohemistka.

Uprostřed chaosu
Český literární provoz devadesátých let

Dagmar Hochová: Proti zdi, 1959

Mimoestetické 
v Sovětech

jakub vaníček
Třetí fabrika Viktora Šklovského vyšla v ro -

ce 1967 ve Světové literatuře a její překladatel 

Jan Zábrana k ní připsal, že text překládal pro 

jediného čtenáře. Jak víme z jiných zdrojů, oním 

čtenářem měl být Josef Jedlička a prostorem, 

v němž se předčítalo, město Litvínov. Litvínov 

v době heroické práce a službě ideji socialismu.

Kulturně -politická souvislost to nebude náhod-

ná. Vždyť i Šklovského text je především vzpo-

mínkou na práci v zemi, kde už započaly nové, 

či spíše budoucí časy. Jejich průběh autor načr-

tává v trojí časové rovině: tou první (fabrikou) je 

rodina a škola, druhou Opojaz a poslední továr-

na Státního fi lmu. Dětství si svou kapitolu zaslu-

huje, pak už se časový rozvrh drolí a Šklovské-

mu v nesouvislém pásmu vyvstávají na mysl živí 

i mrtví, uplynulé tíží současnost a celý text se 

zhutňuje jakousi anekdotickou zkratkou. Žánro-

vě text kolísá, od obrazů z dětství se dostáváme 

k úvahám o teorii literatury, abychom se nako-

nec probírali dopisy psanými spolupracovníkům 

z dob do dějin literatury navždy zapsaných ple-

nárek Obščestva izučenija poetičeskogo jazyka. 

Nad celkem se pak nelze zbavit pocitu, že jsme tu 

přišli pod mušku násilníkovi, jehož úkolem je jedi-

né: vbourat se do života starých přátel a malo-

buržoazních šmoků toužících po čistém umění. 

Ano, přesně takového chceme Šklovského mít.

Vrací se mi nad těmi několika desítkami strá-

nek jedna otázka: proč právě Třetí fabrika měla 

posloužit jakémusi naléhavému úkolu, jejž na 

sebe Zábrana s Jedličkou uvalili v době zběsilé 

přestavby světa? Okouzlení leninským Ruskem, 

bylo -li kdy jaké, jistě vyprchalo, sentimentální 

vyprávění o společných cestách po pražských 

pivnicích v doprovodu Soni Neumannové, jakož 

i jiné taškařice, o nichž Šklovskij píše Romanu 

Jakobsonovi, tu také nemají velkou váhu. Že by 

tedy vzpomínky na ruské básníky, jichž je v Tře-

tí fabrice rozeseto na desítky?

Nic z toho, a přece vše dohromady. Šklovskij 

píše Tyňanovovi, že „literatura roste na okraji 

a vtahuje do sebe mimoestetický materiál (…) 

obojí musí být vzato v úvahu“, jinými slovy, tepr-

ve na švu uměleckého vyjádření a vnější skuteč-

nosti, reálné a nezpracované, vzniká dialektické 

napětí, z něhož vzchází literatura. Pojmenová-

vá tak něco velmi důležitého, něco, co přede-

vším násobí působivost jeho memoárového tex-

tu i čtenáři, který zrovna nežije v padesátých 

letech na periferii republiky a nesleduje, jak se 

z krajiny stává průmyslová výspa nové repub-

liky. Mimoestetická skutečnost se v úsečných 

větách Třetí fabriky vylamuje s takovou inten-

zitou, že si naprosto podmaňuje celé tělo textu. 

Nikoli zbytečně mu redaktor předřadil morali-

zující citát z Lunačarského, který tuto životní 

intenzitu sežvýká na kaši brutálně přímočaré 

ideologie: „Ještě dlouho a dlouho poté/ až revo-

luce dovrší své dílo/ až bude opravdový socia-

lismus/ a opravdový komunismus…“ Ne, zcela 

naopak. Je to vypětí sil a plné nasazení intelek-

tu, hra o život tam, kde vás může hned druhý 

den zastřelit tajná policie, kde se od jednacího 

stolu dalo dostat rovnou do pracovního tábora. 

Bez těchto předběžných skutečností by se Třetí 

fabrika četla jako jeden z mnoha pokusů o lite-

rární experiment, programově nesrozumitelný 

literární artefakt, jehož účel se spotřebovává už 

jen tím, že je vytištěn na papír.

Jak že to dopadlo s Majakovským? Co Jesenin 

a Mandelštam? Teprve v průniku politického 

s osobním, v tragédii všech těch poprav a sebe-

vražd a kriminálů k nám mluví vypravěč Tře-

tí fabriky – a jeho projev je pak natolik závaž-

ný, že si najednou klademe otázku, zda to není 

Šklovskij sám, kdo k nám mluví, zda z umělec-

kého díla, jehož hranice jsou dávno zajištěny, 

nevyskakujeme rovnýma nohama právě do oné 

skutečnosti, jež textu předcházela.

Viktor Šklovskij: Třetí fabrika. Přeložil Jan Zábrana. 
Světová literatura č. 5/1967.
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Arkádie v retrokulisách
Jak zkrotit „zlatá“ a „divoká“ devadesátá

Byly to roky, kdy ulice rozkvétaly 
vínovými saky, libeňskými 
parky se potulovali medvědi 
napájení českou sodou a Ota 
Černý úřadoval „v naší, tedy vaší“ 
redakci. Jakou roli dnes hraje 
vzpomínání na devadesátá léta, 
navazující na takzvanou ostalgii, 
a jak vypadá jejich literární 
refl exe?

blanka činátlová

Devadesátá léta působí, respektive by měla 
působit jako zásadní přeryv nejen v poli-
tickém, ale i kulturním dění u nás. Literár-
ní provoz této dekády poznamenaly opož-
děné debuty, očekávané návraty, doznívající 
underground, brněnská postmoderna i hvěz-
dy nastupující generace. S deseti - či dvace-
tiletým odstupem dostává tato doba přído-
mek „zlatá devadesátá“. Tehdejší teenageři 
překonávají krizi středního věku nostalgic-
kým vzpomínáním a hledají možné zdroje 
aktuálních frustrací.

V jednom slavném románu se ujařmení 
intelektuálové scházejí v Cibulovém sklíp-
ku, aby si při krájení cibule kolektivním plá-
čem ulevili od svých přeplněných srdcí. Zdá 
se, že „zlatá devadesátá“ mohou v sobě mít 
podobný cibulový potenciál. Vzpomínka na 
dobu kvasu, neomezených možností, impro-
vizace, chaosu, svobody, autenticity apod. 
přináší úlevu, poskytuje alibi. Hloubí gene-
rační průrvu mezi těmi, co „byli při tom“, 
a ostatními, kteří onu specifi ckou a „neopa-
kovatelnou“ atmosféru už neprožijí. Nejen 

„šťastní lidé mají špatnou paměť a bohaté 
vzpomínky“, jak píše v souvislosti s ostal-
gií německý spisovatel � omas Brussig. I ti, 
co propadají skepsi ze zklamaných nadě-
jí či dospělému vystřízlivění, rádi vzpomí-
nají a jen selektivně si pamatují. Současný 
obraz devadesátých let se tak často jeví jako 
ustrnulý mýtus zlatého věku, redukovaný na 
fotogenické emblémy.

Těkavý, chvatný pohyb 
Na jaře 2007 vedl bohemista Petr Šrámek 
spolu se svými studenty rozpravy s básníky 
devadesátých let. Rozhovory s devíti básníky 
a jednou básnířkou pak vyšly knižně v soubo-
ru Pod cizím nebem bloudili jsme spolu (2009). 

„Zajímal nás čas, který tu byl a už není – leda 
přítomen v tvorbě našich deseti autorů (…) 
Tudíž pokud kniha vůbec nabízí něco jako 
kolektivní portrét, pak v hlavní roli vystupu-
jí sama devadesátá léta,“ konstatuje v úvodu 
editor. Vzhledem k tomu, že setkávání s bás-
níky podnítil univerzitní seminář, nesměřu-
je kolektivní tázání primárně k nostalgické 
vzpomínce, spíše se jedná o debatu pouče-
ných čtenářů nad tvorbou konkrétního básní-
ka. Ve všech deseti dialozích se však záměrně 
objevuje otázka, jak a zda dotazovaní uměl-
ci, publikující, debutující či výrazně kritikou 
refl ektovaní v první porevoluční dekádě, tuto 
dobu vnímají jako „zlatá devadesátá“. 

Většina se označení „zlatá“ podivuje či brá-
ní. Některé komentáře ale rozhodně stojí za 
pozornost. Vít Kremlička říká, že zlatá epo-
cha teprve nastává. „Teprve se začíná reali-
zovat rozmanitost, devadesátá léta k tomu 
byla jen přípravou.“ Petr Halmay mluví o „vel-
mi specifi cké atmosféře, jaká se v dějinách 
moc často nevyskytuje“, ale též připomíná 

„přítomný přízrak války“, na niž poezie rea-
guje apokalyptickými vizemi či „obrazy živé 
hrůzy“. Bogdan Trojak zdůrazňuje, že jde 
o generaci, která „mohla publikovat ve svém 
věku“. Miloš Doležal hovoří o době pionýr-
ské: „Teď z odstupu se mi ta doba jeví jako 
těkavý, chvatný pohyb.“ Zmatek a dynamiku 
zmiňuje i Petr Hruška: „Devadesátá léta byla 
spíše zmatená, složená z pokusů, naivních 
drzostí, nedodělků, nedotažeností a epochál-
ních objevů objeveného. A zaplaťbůh za ně!“ 
A pozlacování se vzpírá i Jaromír Typlt: „Spíš 
bych mluvil o první polovině devadesátých 
let. To byla zvláštní doba, protože ji větši-
na lidí vnímala jako přípravu na nějaké příš-
tí ‚zlaté časy‘, které přijdou, až si odbydeme 
přechod. Bylo to přesměrování, očekávání 
něčeho, co je teprve v zárodku. Místo toho 
jsme ale padali rovnou do marastu. Měl jsem 
tenkrát oči jen pro iluze a nad realitou jsem 
povzneseně mával rukou, takže jsem tak 
trochu přehlédl, že se kolem rozdávají karty. 

Ne, nebudu devadesátá léta zpětně pozlaco-
vat. Ale nádech, který v nich byl, bych ješ-
tě rád zažil.“

Přestože se básníci mytizaci devadesátých 
let brání, v osobní rovině určitý nostalgický 
stesk zůstává. V okamžiku, kdy se ohlížejí 
zpět a hodnotí literární dění „tehdy“ a „nyní“, 
před námi mimoděk představa jakési zlaté 
éry literatury a literáta přece jen vyvstává 

– na literární besedy a křty chodila spousta 
lidí, vznikaly a fungovaly literární časopisy 
(Souvislosti, Revolver Revue, Kritická přílo-
ha, Iniciály) a poezie se těšila zájmu kvalitní 
literární kritiky. V Arkádii devadesátých let 
totiž bylo „literární dění“ – oproti současné-
mu solitérství a nakladatelskému, čtenářské-
mu a především kritickému nezájmu – sku-
tečně děním. 

Vzpomínání v retrokulisách
Ať už této době přiřkneme atribut mimo-
řádné atmosféry, autenticity, objevnosti či 
nového začátku, jako bychom v devadesátých 
letech – jedno, zda zlatých či naivních – hle-
dali především kauzální ukotvení přítomnos-
ti. Tomu podléhá i jedna z posledních kolá-
žových kronik „devadesátek“ – Sametání pod 
koberec (2015) literárního kritika a redakto-
ra Ondřeje Horáka. Autor neusiluje o osob-
ní bilancování či generační konfesi. Spíše 
se má jednat o lehce ironickou inventuru 
klíčových fenoménů dekády, neboť „právě 
tehdy bylo zaseto všechno to, co dnes sklí-
zíme“. Jak napovídá podtitul Devadesát detai-
lů z divokých devadesátých i grafi cká úprava 

textu, jde o ohlédnutí výrazně ornamentali-
zované a emblematizované. Horákova dikce 
nápadně připomíná Roberta Musila, když ve 
svém stěžejním románu představuje Kaká-
nii. Česko a Československo devadesátých 
let se proměňují v jakousi fi ktivní grotesk-
ní krajinu, kde hypertrofuje smysl pro mož-
nost na úkor smyslu pro skutečnost: „Česká 
realita tak daleko víc stála na tom, co se říka-
lo a co se zaslechlo, než na tom, co se oprav-
du dělo. Někteří tvrdili, že to je proto, že to, 
co se říká a zaslechne, je vždycky zajímavější 
než to, co se fakticky děje. Tehdy si totiž ješ-
tě nikdo nedokázal představit, že by se mohlo 
ve skutečnosti dít i to, co by nikdy nikdo pro 
pobavení kamarádů z mokré čtvrti vymys-
let nedokázal.“ 

Narativní refrény (klišé) typu „Tehdy si ješ-
tě nikdo nedovedl představit, že…“, „Kdo by 
tenkrát dokázal předpovědět, že…“ nebo 

„A pořád se ještě mělo za to, že…“, jež uvádě-
jí jednotlivé „detaily“, nesměřují ke skutečné 
refl exi minulého, ale k hořekování nad pří-
tomností. A tak přestože se objevují detaily 

divoké a drsné (kupónová privatizace, inves-
tiční fondy, rozdělení Československa či orlic-
ké vraždy), stěžejní roli hraje gastronomie 
(fritování, nástup hamburgerů, kofola), oble-
čení (fi alová saka, šusťákové bundy), trávení 
volného času (Chorvatsko místo Balatonu) 
a všelijaké věcičky (kazeťák, mobilní telefon, 
ledvinka), které se nám připomínají i for-
mou ilustrací a fotografi í. „Divoká devadesá-
tá“ v Horákově podání se odehrávají v poklid-
ných retrokulisách ostalgického vyprávění, 
které známe například z televizního seriálu 
Vyprávěj (2009–2013) a které vyžaduje pře-
devším vizuální a fotogenické opory paměti.

Všechno je pryč
Kruté a syrové čtení o devadesátých letech 
slibuje – alespoň podle anotace – prozaic-
ký debut Patrika Girgleho Vertigo (2016). 
V naprosto banálním příběhu o dospívání 
v devadesátých letech ovšem žádnou kru-
tost ani syrovost nenajdeme. Ze vzpomínek 
na devadesátá léta zcela mizí velké dějiny 

– rozpad federace ani balkánská válka niko-
ho netraumatizují. Paměť sedmnáctiletého 
Dušana formují především erotické debakly 
a jalové dialogy při chytání ryb. Atmosféru 
doby (spíše vlastního dospívání než dějin) 
tvoří opět koláž emblémů: kazeťák a walk-
man ustupují CD přehrávačům, naivní děvča-
ta poslouchají české folkaře, ale ti zasvěcení 
Dylana a Cohena a všichni hojně navštěvu-
jí rockové koncerty v místních kulturácích. 
Dušan čte Obratník Raka, ale na uklidnění 
má Otu Pavla a miluje Remarqua pro jeho 

„zuřivou touhu po přežití“. A následuje obli-
gátní dojímavé zasnění nad uplynulým zla-
tým věkem: „Kamery na ulicích neexistují. 
Patří do kategorií antiutopií a sci -fi  litera-
tury. Ani policie ještě nepatroluje. Všichni 
kolem prožívají krátké intermezzo svobody 
a neškodné anarchie v mezích zákona. Utu-
žení a buzerace přijdou brzy. Pomalu, plí-
živě a neznatelně.“ V epilogu vypravěči, již 
dospělému a sexuálně zkušenému absolven-
tovi architektury, nezbývá než konstatovat, 
že „všechno je pryč“. Zbývají jen tiché fru-
strace a život se „standardně intelektuálně 
založenou dívkou“, která čte Murakamiho 
a jí bio kuřecí maso.

Peter Župnik: Ze série Paměti noci
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Dekáda, která nebyla?
Devadesátá léta jako historie, vzpomínka a sen

Rekonstruovat chronologii 
událostí konce minulého století 
je relativně snadné. Mnohem 
obtížnější je vztáhnout tyto 
události k tomu, jak je daná 
doba fi xována v tehdejší fi lmové 
produkci. Proč se do snových 
vzpomínek na devadesátá léta 
promítají spíše dobové emblémy 
a různá klišé než dramatická 
historie? 

jan kolář

V roce 1926, během jedné ze sporadických 
návštěv rodného města, si tehdy devětačty-
řicetiletý fi losof a sociolog Maurice Halb-
wachs poznamenal: „Procházím městem 
křížem krážem a stále zkoumám, zda ve 
mně tato místa vyvolají nějaké zasuté vzpo-
mínky… Když jsem stoupal strmou ulicí od 
nádraží, vzpomněl jsem si na jisté odpoled-
ne (ale mohl to být i jakýkoli jiný okamžik 
dne), kdy jsem na nástupišti dosti dlouho 
čekal se svým velocipedem. Byl jsem překva-
pený. Ne snad tím, že jsem si tento obraz 
vybavil, ale proto, že nejsem schopný roz-
hodnout, zda jde o skutečnou vzpomínku 
nebo jen o obraz, jejž jsem si spojil s pocitem 
nudy, kterou při čekání na nádraží zakouším. 
Nemohu se zbavit dojmu, že mě nezasáhlo 
něco, na co jsem si vzpomněl, ale spíše to, co 
mi uniká, a co mi přesto připadá přítomné, 
jako kdybych se toho mohl dotknout: meze-
ra v mé paměti.“ Halbwachse zážitek z let-
ního odpoledne v Remeši inspiroval k pojetí 
vzpomínek, které nemají jen charakter stop, 
uchovávajících minulé individuální prožit-
ky, ale jsou zároveň konstrukty sestavený-
mi z naučených, často kolektivně sdílených 
obrazů a schematických pojmových zkratek, 
jež nám umožňují zpracovat chaotickou tříšť 
nekonceptualizovaných „pocitů“ vyplňujících 
naše vědomí. Podle Halbwachse je jakákoli 
paměť vždy kolektivní a vždy alespoň zčás-
ti fi ktivní – protože jen díky spolehlivě arti-
kulovaným a přehledně uspořádaným fi kcím 
můžeme překlenout mezery, které ke vzpo-
mínání nevyhnutelně patří. 

Obraz absence a absence reality
Je zvláštní, jak často se motivy fi ktivních rám-
ců, jakéhosi kaleidoskopu iluzí, spolu s růz-
nými podobami „mezer“ objevují ve způsobu, 
jakým byla a stále jsou reprezentována deva-

desátá léta – a to nejen v českém  kontextu. 
V  grotesce Cornelia Porumboia 12:08 Na 
východ od Bukurešti (A fost sau n -a fost?, 2006) 
se skupina pamětníků během notně zpackané 
televizní debaty pokouší odpovědět na otázku, 
zda v jejich městě – provinční díře poblíž hra-
nic s Moldavskem – v prosinci 1989 proběhla 
revoluce, zda vůbec někdo v ulicích Vaslui pro-
testoval ještě předtím, než padla vláda Nicolae 
Ceauşeska. Proslulá závěrečná, téměř hodinu 
trvající simulace televizního vysílání (sekvence, 
v níž drama i gagy souběžně zajišťuje neustá-
le se rozostřující kamera, která díky vadnému 
stativu a neobratnému operátorovi ustavičně 
mimoděk odhaluje zákulisí a neuměle kaší-
rované dekorace) je důmyslným protějškem 
ikonického obrazu rumunské revoluce: davy 
protestujících tehdy po boji obsadily budovu 
státní TVR, v přímém přenosu převzaly vysí-
lání a přímo na obrazovkách demonstrovaly 
zhroucení Ceauşeskova režimu. 

Melancholická hořkost, kterou vyvolává bri-
lantní orchestrace čím dál rozpačitějších účast-
níků skomírající debaty a absurdně mimoběž-
ných komentářů diváků, spočívá v tom, že 
scéna je paradoxním obrazem nikdy nezmíně-
né, ale ustavičně zpřítomňované plochy času 
rozepjaté mezi vzájemně se zrcadlícími odra-
zy šestnáct let vzdálených okamžiků. Transfor-
mační dekáda, která odděluje idealizovanou 
revoluci a neslavnou přítomnost, v Porum-
boiově fi lmu hraje hlavní roli, ale zjevuje se 
v něm jen jako mezera, jako prázdnota mezi 
dvěma neadekvátními vizualizacemi: mezi tro-
jicí popelavých mužů, kteří se marně stylizu-
jí do svých o šestnáct let mladších předob-
razů, a vyšisovanou napodobeninou pozadí 
současných talkshow – velkoformátovou foto-
grafi í vasluiského náměstí, pořízenou ovšem 
v době, kdy před tamější radnicí ještě stávala 
socha Lenina.

Zdá se, že svérázný zážitek absence je 
pro ztvárňování devadesátých let typický. 
V naprosté většině českých hraných fi lmů 
natočených v této dekádě významné dobové 
události jednoduše scházejí. Filmy jako Obec-
ná škola (1991) či Pelíšky (1999) se obrace-
jí k době před zlomovým rokem 1989 (jehož 
reprezentace v české kinematografi i ostat-
ně také absentuje). Filmaři jako Petr Zelen-
ka a David Ondříček, nebo i Zdeněk Tyc a Jan 
Svěrák, jsou fascinováni tvorbou svých režisér-
ských idolů od Jarmusche k Wendersovi nato-
lik, že své fi lmy nejprve koncipují jako kva-
litní české ekvivalenty slavných zahraničních 
protějšků (Knofl íkáři, Žiletky, Jízda) a poslé-
ze je obdaří univerzálně aplikovatelnou anti-
septickou poetikou, a to mnoho let předtím, 
než se kosmopolitní euroguláš stane estetic-
kou normou malých evropských kinemato-
grafi í (Šeptej, Samotáři). I emblematická série 

„chcípáckých fi lmů“ (Mrtvej brouk, Kamenný 

most, Rychlé pohyby očí) je pro česká fi lmo-
vá devadesátá léta typická tím, že své hrdiny 
oddělují od reality „smutnou neprůhledností“ 
do sebe obráceného soukromého života. Ani 
tak dramatické události, jako byl rozpad Čes-
koslovenska, etnické čistky na Balkáně nebo 
příliv válečných běženců a gastarbeitrů z Ukra-
jiny, nepronikly do vykouzlených světů intro-
spektivních dobrodružství. Český fi lm devade-
sátých let tvoří sled pečlivě komponovaných 
obrazů – a pocit, že dokonalou kompozici 
nesmí nekoordinovaná skutečnost rušit. 

Střípky nostalgie 
Situace se ovšem nezměnila ani s postupem 
času. Stejně jako tvůrci českých snímků deva-
desátých let v podstatě nerefl ektovali událos-
ti, které kolem nich probíhaly, je od historie 
izolováno i současné připomínání této doby. 
Pokud už se k devadesátým letům nějaký 
fi lm navrací, jako třeba poslední řada seriálu 

Vyprávěj (2009–2013), volí stejnou strategii 
jako ostalgické retrozpřítomňování normali-
zace. Porevoluční dekáda je tak obdobně jako 
dekády předrevoluční rozložena do střípků 
emblematických předmětů, gest, situací či tře-
ba dobových fi lmových hlášek. Nezáleží při-
tom na kontextu, v němž se tyto rekvizity 
objevují, ani na jejich autentičnosti – důležité 
je jen to, že jsou typické a plní funkci vehikula, 
které u diváka může spustit řetězec reminis-
cencí. Ostatně citovaný Halbwachsův postřeh 
o obrazu velocipedisty postávajícího na nádra-
ží, který mu opakovaně pomáhal konceptua-
lizovat pocit nudy, svědčí o tom, že fi ktivní 
představa může takovému účelu posloužit 
lépe než reálná vzpomínka.

Doba bez příběhu
Dnešní evokace devadesátých let proto přes 
všechno zdání nemají nic společného s návra-
ty do minulosti, připomínají spíš snovou 
pouť kaleidoskopem vlastních asociací. Han-
nah Arendtová kdysi poznamenala, že realis-
tický přístup k času vyžaduje sdílenou tradici 

– příběh, který svým trváním a akcentem pře-
sahuje nejen individuální zájmy jedinců, ale 
i kolektivní představy jedné jediné generace. 
Takový příběh, jak sama dodává, však může 
vzniknout jen ve veřejném prostoru vyme-
zeném politickými činy a uměleckými díly, 
která jsou – v poněkud enigmatické formu-
laci německo -americké fi loso
 y – vyhraze-
na „světu, nikoli životu“. Stejně jako má umě-
ní podle Arendtové „přetrvat čas vyměřený 
životu smrtelníků, příchod i odchod genera-
cí“, spočívá i politika v odvaze opustit soukro-
mí soustředěné k uspokojování individuál-
ních potřeb a zájmů. Bez veřejného prostoru 
nemůže vzniknout tradice ani příběh, který 
by vyslovil smysl proběhnuvších událostí: „Bez 
tradice – která vybírá a pojmenovává, předává 

a  uchovává, ukazuje, kde jsou ukryty poklady 
a jaká je jejich hodnota – se zdá, že neexistu-
je žádná odkazovaná spojitost v čase, a tudíž 
není ani minulost, ani budoucnost, jen věč-
ná proměna světa a biologický cyklus živých 
bytostí, které v něm žijí.“

Devadesátá léta celosvětově charakterizuje 
rozpad nejednoho civilizačního příběhu, jenž 
vycházel z poválečné tradice. Zároveň je to 
však dekáda, během níž minimálně v regionu 
východní Evropy hypertrofoval privátní pro-
stor uspokojovaných potřeb a tužeb a konti-
nuum historie načas nahradil cyklickým stří-
dáním práce, spánku a zábavy. Možná i proto 
jsou devadesátá léta odsouzena k tomu vystu-
povat v naší paměti jako tříšť nespojitých útrž-
ků, klišovitých citací a emblematických obra-
zů. Ne jako vyústění a zároveň východisko, ale 
jako stále se vracející opojný sen nebo otrav-
ná noční můra.
Autor je filmový publicista.

 12:08 Na východ od Bukurešti: devadesátá léta jako mezera mezi dvěma neadekvátními obrazy. Foto 42 Km Film
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Jedním z nejdůležitějších 
pojmů, jejichž prostřednictvím 
rozumíme české kinematografi i 
devadesátých let, je takzvaný 
chcípácký fi lm. Samotné 
narcistní snímky o mátožných 
protagonistech ve zkaženém světě 
jsou přitom možná méně zajímavé 
než texty, které se jim věnují.

antonín tesař

„Za dvacet, třicet roků budeme chcípácké fi l-
my sledovat s nostalgií. A bude to právě Vor-
lův supernarcistní Kamenný most (méně již 
Mrtvej brouk Pavla Marka), co budou potomci 
vychutnávat jako dílo, jež do sebe nejdůvěrně-
ji vsálo českou atmosféru konce tisíciletí,“ píše 
Jaromír Blažejovský v závěru svého textu Prá-
vo na chcípáctví (Revue Tamto č. 991/1999), 
ve kterém reaguje na článek Petry Hanákové 
Hrubiánství a narcisismus aneb O chcípácké 
tendenci v současném českém fi lmu (Revue 
Tamto č. 982/1998). Dnes, jednadvacet let po 
premiéře Kamenného mostu (1996) a osmnáct 
let po otištění Práva na chcípáctví, ovšem roz-
hodně nepanuje obecná představa, že Vorlův 
počin a další „chcípácké“ fi lmy reprezentují 
náladu konce milénia. Spíše se připojily k dal-
ším kostlivcům ve skříni české kinematografi e 
devadesátých let, vedle restitučních komedií 
nebo přeestetizovaných adaptací literárních 
klasik typu Krvavého románu (1993) či Krále 
Ubu (1996). Díváme se na ně se stejnou smě-
sicí fascinace, zahanbení a ironického odstupu, 
s jakou sledujeme řadu jiných produktů domá-
cí popkultury této dekády. Podobné pocity 
dnes ostatně vyvolává i čtení zmiňovaných 
článků Hanákové a Blažejovského. Samotný 
pojem chcípáckého fi lmu, který tito dva pub-
licisté ustanovili, je totiž stejně problematický 
jako fi lmy, jež jsou jím označovány.

Diagnóza chcípák
Za poslední z trojice sudiček stojících u koléb-
ky chcípáckého fi lmu můžeme prohlásit ved-
le Hanákové a Blažejovského také Petra Mar-
ka, který tento termín použil úplně poprvé, 
a to ve své recenzi na fi lm Pavla Marka Mrt-
vej brouk (1998). Markova recenze, stylizova-
ná jako otevřený dopis režisérovi, vyšla také 
v Revue Tamto (č. 981/1998). Petr Marek v ní 
pouze zmiňuje, že by se Mrtvej brouk mohl 
zařadit k „chcípáckým fi lmům“, což je pojem, 
který dál nevysvětluje, přestože je první, kdo 
ho kdy použil. Namísto toho ovšem uvádí 
tři další příklady stejné tendence – Akumu-
látor 1 (1994) Jana Svěráka, Žiletky (1994) 
Zdeňka Tyce a Vorlův Kamenný most. 

Hanáková pak na základě této krátké poznám-
ky charakterizuje chcípácké fi lmy v podstatě 
jako trend nebo dokonce žánr v české kine-
matografi i devadesátých let: „Chcípák je v prv-
ní řadě hrdina osobního, autorského fi lmu a je 
vydáván, většinou nezakrytě, za autorovo alter 
ego. Jde zároveň i o jakýsi narcistní obraz, kte-
rý za autora, použijeme -li jazyka Psích vojáků, 
křičí: ‚Sem plnej lógru světa a nemůžu zvracet!‘ 

Protagonista – chcípák – však s sebou nese 
nejen pocit rozervanosti, ale i jakousi neurči-
tou vizi či poslání, za kterým jeho zdánlivě cha-
otický životní (anti)pohyb směřuje. Proti usku-
tečnění vize jako by se ovšem stavěl téměř celý 
‚prohnilý‘ svět, ve kterém se chcípák pohybuje. 
Jsou tu však dva různé světy: chcípák si vytváří 
svůj vlastní, který nám zůstává poloutajen, pro-
tože se chcípák projevuje jako extrémně pasiv-
ní jedinec a také protože příliš nemluví, a už 
vůbec ne o sobě. Víme však, že je to svět zce-
la odlišný od té obklopující, nepřátelské masy, 
ve které musí hrdina existovat. Postupně ale 
poznáváme, že ‚vize‘ není ohrožována ani tak 
okolním světem, jako chcípákovou pasivní str-
nulostí a neschopností ze své uměle vytvoře-
né ulity vystoupit.“

Hrdá impotence
Blažejovský ve své reakci s Hanákovou pole-
mizuje, samotný pojem chcípáckého fi lmu 
ale přijímá. Oba kritici se na něm shodnou 
dokonce do té míry, že o chcípáctví píší jako 
o „nepopiratelném jevu“ a „výrazném feno-
ménu“ české kinematografi e. Spor spočívá 
v tom, zda chcípáctví je, či není jen negativ-
ní kvalitou. V polemice, která má sympto-
matické genderové pozadí, Blažejovský hájí 
chcípáctví jako refl exi specifi cky mužské-
ho pocitu „děsivé marnosti“, „ztráty smys-
lu a energie“, „impotence“ (obrazné, ale nej-
spíš i doslovné) a „masochistické rozkoše 
z pohrdání druhých“. Blažejovský, který se 
ve svém textu hned několikrát s chcípáky zto-
tožňuje, k tomu píše: „Tragický hlubinný roz-
měr chcípáckých pocitů může totiž nejlépe 
vyjádřit zase jen patriarchálně založený muž-
ský autor – chcípák. Vždyť ženy se chcípá-
kům nejraději pošklebují, pokud do nás pří-
mo nekopou. Heroického, romantického či 
melancholického uchopení chcípákova pro-
blému není žena -režisérka schopna.“

Absolutní shoda, která panuje mezi Petrem 
Markem, Hanákovou a Blažejovským na tom, 
že existuje něco jako chcípácký fi lm, stojí za 
pozastavení. Pavel Marek, Jan Svěrák, Vorel 
nebo Tyc by totiž rozhodně netvrdili, že tvoří 
něco jako chcípácké fi lmy a že jejich díla jsou 
narcistní nebo patriarchální. Dost možná by 
popřeli, že spolu jejich fi lmy mají vůbec něco 
společného. Pojem chcípácký fi lm je výtvorem 
fi lmové publicistiky, je to kategorie zrozená 
z refl exe. Zároveň však rozhodně není relativně 
neutrálním popisem nějaké tendence v kine-
matografi i (jako byl třeba pojem fi lm noir). 
Samotné slovo chcípák zní jednoznačně nega-
tivně a je s ním tak také v textech Petra Marka 
a Hanákové nakládáno. To, že jej Blažejovský ve 
své obhajobě zmiňovaných fi lmů bez námitek 
přejal, působí trochu, jako kdyby vyhlásil bitvu, 
ale zároveň předem uznal soupeře za vítěze. 
Používat slovo chcípák v pozitivním smyslu je 
totiž dost náročný stylistický úkol.

Nálepka chcípáckého fi lmu by tak mohla 
být učebnicovým příkladem fi lmového žán-
ru jako diskursivní kategorie. V současné fi l-
mové teorii existuje přístup k žánrům, který 
se označuje jako diskursivní nebo kulturál-
ní a který říká, že žánry nejsou textuální, ale 
spíše kontextuální kategorie (tento přístup 
reprezentují například Mark Jancovich nebo 
Jason Mittel). To, že některé fi lmy mají společ-
né znaky, z nich ještě nedělá příslušníky něja-
kého žánru. Žánr musí někdo založit, pojme-
novat a charakterizovat a někdo další musí 
tento diskurs dál rozvíjet a přetvářet. Proto 
také žánry nikdy nejsou nevinné, ale spojují 
se vždycky s určitým hodnocením a vytváře-
ním nějaké reputace.

Name calling
Chcípácký fi lm je kategorie, která je dodnes 
často vnímána jako svého druhu žánr a v pod-
statě s ní tak zacházeli už Petr Marek, Haná-
ková a Blažejovský. Zároveň ale hlavním 

cílem této nálepky už na počátku bylo hlavně 
dehonestovat určitou skupinu českých fi lmů. 
Hanáková to hned v úvodu svého textu v pod-
statě přiznává: „Jednak se pokusím o analý-
zu jevu, jehož některé rysy jsou mi bytostně 
nepříjemné, což objektivitě tohoto článku jis-
tě nedodá. Zároveň se budu snažit zpochyb-
nit všeobecně rozšířený trend, díky které-
mu jsou tyto fi lmy jaksi neoddiskutovatelně 
považované za zdařilé a přínosné, následkem 
čehož jsou i obecně kladně přijímané.“ Je iro-
nií, že ve své reakci na Blažejovského článek 
Hanáková zmiňuje v souvislosti se socialistic-
kým realismem praxi „name callingu“. Soc-
realismus se podle ní „proti ostatním žánrům 
bránil tím, čemu teoretici propagandy říkají 
‚name calling‘ – dal jim jméno, nálepku  -ismu, 
která už sama o sobě sloužila jako znak jejich 
špatnosti“. Zjevným případem této praxe je 
přitom i kategorie chcípáckého fi lmu – je to 
sugestivní, manipulativní, očerňující „ -ismus“, 
který dává dohromady skupinu fi lmů, jež do 
té doby nikdo vzájemně nespojoval, a spojuje 
je shazující, přehlíživou charakteristikou. Ter-
mín vymyšlený Petrem Markem je tak geniál-
ně výmluvný, že skrze něj posuzujeme dané 
snímky dodnes. 

Tím samozřejmě nechci říct, že Mrtvej 
brouk, Kamenný most nebo Akumulátor 1 
jsou ve skutečnosti výborné fi lmy nebo 
že nenesou charakteristiky, které jim Petr 
Marek, Hanáková a Blažejovský přisuzují. 
Pouze upozorňuji na to, že termín chcípác-
ký fi lm sloužil jako velmi účinná ideologic-
ká zbraň, jež zdiskreditovala určité snímky, 
o nichž se, jak Hanáková přiznává, do té doby 
psalo velmi pochvalně. Od zavedení chcípác-
ké nálepky nicméně jejich reputace strmě kle-
sala a dnes se je jen málokdo odváží vyslove-
ně hájit (a pokud by tak chtěl učinit, musel by 
oponovat pojmu fi lmového chcípáctví). 

Texty o chcípáckých fi lmech přitom v pod-
statě vycházejí z podobné frustrace jako 
samotné fi lmy Pavla Marka, Tomáše Vorla 
nebo Zdeňka Tyce. Je to frustrace, která je 
charakteristická pro celá devadesátá léta a má 
zdroj ve zklamaných představách a nadějích 
vkládaných do české společnosti a českého 
fi lmu. Pojem chcípácký fi lm byl prostředek, 
který měl znechutit českým kritikům pře-
chvalování problematických nových snímků. 
Byl to jeden z prvních příznaků odstupu od 
devadesátých let, vzdálení se bezvýhradnému 
adorování každého jen trochu ambiciózního 
českého fi lmu, ale i estétskému povyšování 
se nad „vítězstvím komerce“ v porevoluční 
kinematografi i, jež pěstovali intelektuálně-
ji založení kritici té doby. Představoval teč-
ku za optimistickými iluzemi deváté dekády 
o stavu a perspektivách tehdejší české kine-
matografi e a zároveň počátek skepse, se kte-
rou jsou nové tuzemské fi lmy posuzovány 
dodnes. Z tohoto hlediska jsou texty o chcí-
páckých fi lmech mnohem více fascinující než 

„chcípácké“ snímky samotné.

fi lm 9

Mrtvej brouk mezi žánry
Zrození chcípáckého fi lmu z ducha frustrace

„Supernarcistní“ Kamenný most Tomáše Vorla je považován za vrcholný příklad chcípáckého filmu. Foto AČFK
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Pivo, sex a privatizace
České restituční komedie

Jednou z nejlidovějších 
odnoží české polistopadové 
kinematografi e byla řada 
komedií refl ektujících aktuálně 
probíhající restituce a obecně 
privatizaci. Komedie Věry 
Chytilové Dědictví aneb 
Kurvahošigutntág nebo nechvalně 
známý fi lm Ještě větší blbec, než 
jsme doufali dobovou atmosféru 
zachycují optikou exploatace 
i pohádky.

jiří blažek

Richard Müller na konci osmdesátých let zpí-
val, že „štěstí je ta krásná a přepychová věc, 
ale prachy si za něj nekoupíš“. O pár let poz-
ději přišel Jiří Dědeček se sametovým šlág-
rem Vraťte mi nepřítele: „Vraťte mi nepříte-
le a jděte do háje, a jděte do háje!“ Obě písně 
mimoděk výstižně charakterizují stav české 
porevoluční kinematografi e, která procháze-
la stejně razantní transformací jako jiné spo-
lečenské sektory.

Státní model kinematografi e, dosud říze-
né Ústředním ředitelstvím československé-
ho fi lmu, nahradilo po revoluci neoliberál-
ní hospodářství a zároveň skončilo i plošné 
státní dotování kinematografi e. V konku-
renčním tržním prostředí se fi lm stal nejen 
uměleckým, nýbrž i ekonomickým projek-
tem, jehož fi nancování málokdy pokryl pou-
ze Státní fond pro podporu kinematogra-
fi e nebo veřejnoprávní televize. Posílila se 
role producentů a do výroby fi lmů začaly 
vstupovat soukromé podnikatelské subjek-
ty, od ČSA přes Discoland Sylvie až po sou-
kromou televizi Nova. S pádem předlisto-
padové kulturní nomenklatury také skončil 
ideový dohled „shora“. Jelikož v decentrali-
zovaném institucionálním prostředí nebylo 
třeba dále vyjednávat se stranickým apará-
tem, fi lmy začaly přímějším způsobem rea-
govat na soudobé trendy a dosud odpírané 
tužby publika.

Ze skleníku do džungle
Důsledky ekonomických a ideových přesta-
veb počátku devadesátých let byly pro kine-
matografi i zásadní. Producenti a podnikatelé 
(či producenti -podnikavci) využili legislativ-
ního šumu a vytvořili první nezávislé, převáž-
ně komerční tituly zaměřené na zisk. Českým 
fi lmařům slovy Miloše Formana nic nebráni-
lo, aby se přemístili „ze skleníku do džungle“. 

K typickým zástupcům tehdejší fi lmové tvor-
by patřily ztřeštěné komedie či kriminálně-

-akční fi lmy o překotných procesech priva-
tizace. Tomuto ožehavému společenskému 
tématu se v „divokých devadesátkách“ věno-
vala celá řada režisérů, matadory nevyjímaje. 
Vedle očekávaných pokušitelů typu Jana Bar-
toně (Hořké léto, 1995) podpultový syndrom 
až patologickým způsobem postihl Dušana 
Kleina (Konec básníků v Čechách, 1993), Jura-
je Jakubiska (Lepší je být bohatý a zdravý než 
chudý a nemocný, 1992), ba i Víta Olmera 
(Playgirls, 1995). 

Hořkosladký motiv restitucí ovšem vytěži-
ly především čtyři snímky, v nichž navracení 
majetku tvoří přímo ústřední námět: Dědictví 
aneb Kurvahošigutntág (1992) Věry Chytilové, 
Hotýlek v srdci Evropy (1993) v režii Milana 

Růžičky, Ještě větší blbec, než jsme doufa-
li (1994) Víta Olmera a Divoké pivo (1995) 
Milana Muchny. Tento fi lmový korpus nespo-
juje jen společná látka, ve snímcích se obje-
vují rovněž stejné vyprávěčské motivy (pro-
daná nevěsta, ďáblův advokát), opakují se 
někteří herci (Luděk Sobota, Miroslav Donu-
til, Roman Skamene) i produkční společnos-
ti a partneři (KF a.s., Mattoni, Marlboro, Leo).

Bulvární pohádka
Třebaže Dědictví Věry Chytilové z uvedené 
čtveřice vychází nejlépe, pro všechny resti-
tuční komedie platí, že jim chyběl patřičný 
odstup a ke své látce přistupovaly s exploa-
tační podbízivostí. Navrácení znárodněné-
ho majetku bylo trnem v oku třídně rozdě-
lené společnosti, která se těžce vyrovnávala 
s rozvratem ideálu rovnosti. V konzumním 
systému začaly sehrávat důležitou úlohu 
materiál ní hodnoty o to více, že minulým 
dekádám vládly nedostatek a sekularizace 

– nepřímé ideologické nástroje represe. Čes-
ký furiant nemohl vystát postavu podnika-
tele, ať už souseda nebo zahraničního byz-
nysmena, jenž se náhle domáhá majetku, 
byť mnohdy zdevastovaného. Šedá ekono-
mika, spojená s výměnou stranického kabá-
tu za křiklavě barevný oblek, pikanterii spo-
jenou s tématem raného kapitalismu ještě 
vyostřila. Proto nastupují provinční Bohou-
šek (Dědictví), naivní Čechoameričan Otík 
(Hotýlek) nebo městský prosťáček Vitoušek 
(Ještě větší blbec) a marně zápolí s tatrma-
ny kapitalis mu typu Ivana Jonáka, přičemž 
sami svou nesvéprávností odpovídají arche-
typu hloupého Honzy. 

Pohádkové motivy přitom vstupují do resti-
tučních satir s prkennou doslovností. Zatím-
co v šedesátých letech se čekalo, „až přijde 
kocour“ a ukáže lidu, jaký kdo doopravdy 

je, v kapitalistických devadesátých letech 
ve snímku Divoké pivo rozvazuje jazyk pod-
vodníků necudně pózující středověká děva 
Dobromila pomocí třebíčského piva Regent. 
Na podobnou notu hraje i kouzelná babička 
sametové kocoviny v Hotýlku v srdci Evropy 
nebo zmáčený anděl z bazénu, ztělesňující 
v Dědictví svědomí hlavního hrdiny vzkříšené 
slivovicí. Pohádkový deux ex machina posilu-
je pokřivenou obžalobu doby a zároveň se stá-
vá nástrojem eskapismu, osvědčeným už za 
normalizace. Na rozdíl od velikášských pro-
jektů typu Akumulátor 1 (1994) nebo soli-
térní avantgardy, jakou je Lekce Faust (1993), 
ovšem ztřeštěné restituční komedie díky 
svému bulvárnímu zanícení a živelné výro-
bě nesou okamžitě rozpoznatelný cejch své 
doby.

Šedá zóna
Tehdejší vratké produkční podmínky se vy -
značovaly roztříštěným a mnohdy neprů-
hledným fi nancováním, zběsilým natáčecím 
tempem a za pochodu osvojovaným know-

-how, což se nutně odrazilo ve výsledné 
podobě snímků. Například při výrobě Hotýl-
ku nedostala většina štábu zaplaceno a Divo-
ké pivo bylo zase natočeno v roce 1993, ale 
dokončeno až roku 1995 pod záštitou kuri-
ózních podnikatelských subjektů jako Film 
Group 111 s.r.o., Film Group 333 s.r.o. či Film 
Group 444 s.r.o. Vladimír Soják, výkonný pro-
ducent Ještě většího blbce, označil nestandard-
ní metody produkce, spjaté s širším pozadím 
privatizačních mechanismů, za „šedou zónu“. 

Restituční satiry jsou zároveň bezskrupulóz-
ně prošpikovány dobovými komoditami. Jev, 
kterému se dnes říká „product placement“, 
byl v devadesátých letech zcela intuitivní pra-
xí. Někdy chtěl tvůrce pouze zdokumentovat 
kapitalizaci prostoru, případně skrze pasiv-
ní využití značky zaplnit mizanscénu. Jindy 
šlo o ryze fi nanční partnerství mezi produk-
cí a sponzory. Vrcholné scény z útrob závo-
dů Becherovky (Ještě větší blbec) či Regen-
ta (Divoké pivo) pak patrně měly obě funkce 
zároveň. 

Sexuální politika 
Restituce na sebe ve vyprávění bere podobu 
chvatného dobrodružství, během něhož ztrá-
cejí půdu pod nohama jak hrdinové potrefení 
stihomamem, tak diváci konfrontovaní s non-
sensovou dramaturgií. Ztrátě jistot a ideálů 
v Hotýlku odpovídá náladově proměnlivý por-
trét prezidenta Václava Havla visící na poli-
cejní stanici, obsazené typicky nezpůsobi-
lou policejní osádkou. V Divokém pivu zase 
ředitel banky blahosklonně dosvědčuje okra-
denému, leč zkorumpovanému radnímu, že 
zdrojem dobové krize je představa, podle níž 

„dneska je všechno možný“. 
Takovému přesvědčení odpovídalo i podbí-

zivé exponování nahoty jako reakce bývalé-
ho východního bloku na cenzuru i mravokár-
nost marxismu -leninismu. Nahota je někdy 
kamufl ovaná za kritiku rozvoje erotického 
trhu (Hotýlek, Dědictví), jindy samoúčelně 
vystavovaná na odiv (Ještě větší blbec, Divoké 
pivo), vždy ale vulgárně demonstrativní, bez 
špetky poetiky a intimnosti. Sexuální politika 
se navíc stává politikou doslovnou. Atraktivní 
podnikatelka v Divokém pivu míní, že „všich-
ni chlapi jsou stejní, jen si musíte vybrat toho 
správnýho“, starší žena ji však nostalgicky 
uzemňuje: „Co mně budete povídat, já jsem 
ve Svazu osouložila všechny funkcionáře.“ 

Erotika se stala jednou z komodit tržního 
systému, stejně jako vykřičené fi lmy, které ji 
zprostředkovávaly. Čím úpěnlivěji tyto sním-
ky dorážely na „ksindl kapitalistickej“ (Ještě 
větší blbec), tím více přebíraly jeho tvářnost. 
A právě to z nich dělá, oproti ambicióznějším 
dílům první poloviny devadesátých let, před-
stavitele své doby. 
Autor je filmový publicista.

Dědictví aneb Kurvahošigutntág patří k filmům, které vytěžily hořkosladký motiv restitucí. Foto Česká televize



a2 – 2/2017 fi lm 11

Hříchy pro diváky krimiseriálů
České detektivní série devadesátých let

Kriminální seriály patří 
k tradičním žánrům české 
televizní produkce. Často se 
v nich přitom zřetelně odráží 
doba jejich vzniku. Platí to i pro 
devátou dekádu minulého století, 
kdy televize s tímto žánrem 
experimentovala. Nakonec však 
zakotvila u konvenční formy 
retrodetektivky.

jakub třešňák
Československá a později Česká televize beze-
sporu představuje základní pilíř vývoje tu -
zemské televizní kriminální tvorby již od 
konce šedesátých let. Po listopadu 1989 nic-
méně musela tvorbu tohoto žánru přizpů-
sobit novým nárokům diváků, kteří nechtěli 
sledovat pouze reprízy oblíbených normali-
začních seriálů. Od roku 1994 navíc ČT čelila 
silné konkurenci ze strany komerčního kaná-
lu TV Nova. Přestože patrně neměla cílenou 
strategii, jak se vypořádat s těmito problé-
my, pokoušela se upoutat diváka různorodý-
mi způsoby, z nichž leckteré byly v české tvor-
bě dosud nevídané. Výsledkem byly mimo 
jiné právě nové detektivní případy a posta-
vy, inspirované aktuální společenskou situací. 

Devadesátá léta představují období zcela 
nekonzistentního a různorodého zacháze-
ní s žánrem kriminálního seriálu. Na počát-
ku desetiletí byl divák nucen sledovat seriály 
experimentující s formou, v druhé polovině 
dekády zase žánrové hybridizace vycházející 
z konvencí noiru či nadpřirozených seriálů. 
V závěru desetiletí pak ČT přišla s konvenč-
ní a divácky oblíbenou formou kriminální-
ho retra.

Věda a hádanky
Televizní diváci si na počátku devadesátých 
let žádali novou kriminální tvorbu, ta ale 
téměř nebyla rozpracovaná. Proto se drama-
turgové rozhodli dokončit a následně odvysí-
lat Dobrodružství kriminalistiky etablované-
ho televizního režiséra Antonína Moskalyka, 
které bylo ve výrobě již před listopadem 
1989. Tento seriál nijak neodporoval novým 
společenským poměrům, vznikal ostatně 
v koprodukci se západoněmeckou společnos-
tí SFS Schwarzwald Film. Svým historickým 
pojetím do určité míry navazoval na oblíbe-
né seriály z doby normalizace, díky čemuž 
se dramaturgii ČST jevil jako zcela apolitic-
ký. Dobrodružství kriminalistiky představu-
je jeden z mála krimiseriálů pojatých jako 

antologie (kde v každé epizodě vystupují jiní 
protagonisté) nejen v českém prostředí, ale 
i ve světě. Jednotícím prvkem tu není posta-
va detektiva vyšetřujícího zločiny, ale histo-
rický vývoj forenzních metod využívaných 
při vyšetřovaní. Každá epizoda tak před-
stavila jiný kriminální případ, z jiné doby 
a s jinými hrdiny. Zasazení forenzní metody 
do popředí vyprávění do určité míry předjí-
má pozdější kvazivědecké série typu Krimi-
nálky Las Vegas (CSI: Crime Scene Investiga-
tion, 2000–2015).

Druhým, okázalejším televizním experimen-
tem jsou Hříchy pro pátera Knoxe Dušana 
Kleina, které patří k řadě televizních adapta-
cí Josefa Škvoreckého z devadesátých let. Uni-
kátnost tohoto cyklu spočívala v tom, že se 
každá epizoda vysílala živě a při závěrečném 
hudebním čísle protagonistky a kriminální 
vyšetřovatelky mohli diváci telefonovat do 
televize. Pokud uhádli správnou odpověď na 
otázky, kdo je vrah a které z deseti pravidel 
správné detektivky pátera Knoxe bylo poru-
šeno, za odměnu získali možnost zúčastnit 
se natáčení následující epizody. Živé vysílá-
ní v přímém přenosu navíc vneslo do pořa-
du metarovinu: hlavní hrdinové promlouva-
jí do kamer, refl ektují sami sebe jako herce 
nebo dokonce pronášejí chybně své repliky. 
Na úspěch Hříchů pro pátera Knoxe Dušan 
Klein navázal o tři roky později s Hříchy pro 
diváky detektivek, které už sice nebyly vysí-
lány živě, ale diváci stále mohli telefonicky 
odpovídat na soutěžní otázku, kdo je vrah. 

Justice v magické jeskyni
Po nástupu TV Nova, jejíž vysílání bylo zaháje-
no 4. února 1994, utrpěla ČT obrovskou divác-
kou ztrátu. Konkurenční televizi během prv-
ního půl roku sledovalo více diváků než oba 
veřejnoprávní programy dohromady. Nova 
přinesla spoustu nových televizních formá-
tů a především mnoho do té doby nevysíla-
ných zahraničních seriálů včetně kriminálek. 
České televizi začaly přicházet četné dopisy 
požadující po veřejnoprávní televizi opět kri-
miseriály, které by vycházely ze současného 
českého prostředí. Na tento popud reagova-
la ČT výrobou kriminálního seriálu Detektiv 
Martin Tomsa (1994, 1998), který podobně 
jako pozdější Detektivní případy kanceláře 
Ostrozrak (2000) pracuje s motivy vycházejí-
cími z žánru noir. V obou případech jsou hlav-
ními vyšetřovateli soukromá „očka“, která se 
často dostávají do spárů femme fatale. Detek-
tiv Martin Tomsa na obrazovky přinesl obraz 
společnosti druhé poloviny devadesátých let 
a zároveň přemístil dějiště vyprávění z obvyk-
lé Prahy do Brna, kde titulní hrdina v podání 

Marka Vašuta vyšetřuje případy spojené 
s pašováním cigaret, gamblerstvím, droga-
mi a podobně. Akční ladění seriálu a refl exe 
aktuálních témat odpovídaly snaze vytvořit 
moderní kriminální seriál.

Zcela nový přístup k žánru představovala 
procedurální justiční krimi Na lavici obža-
lovaných justice (1999), která komentovala 
nedůvěru české společnosti vůči soudnímu 
systému. V epizodách se spojovalo kriminál-
ní vyšetřování s průběhem soudních přelí-
čení. Neobvyklost řady spočívala v divácky 
neuspokojivých závěrech epizod a především 
v mysteriózní dějové linii, v českém kriminál-
ním žánru neobvyklé. Soudci jsou mystickým 
sokolníkem zváni do magické jeskyně, kde 
se zpovídají mocnějším silám spravedlnosti, 
jež ovlivňují jejich postupné uvědomování si 
vlastní zodpovědnosti. V zahraniční tvorbě 
devadesátých let se v žánru krimi mysterióz-
ní příměs stávala konvencí, jež postupně sklí-
zela divácký úspěch po celém světě, napří-
klad v seriálu Akta X (� e X -Files, 1993–2002). 
V českém prostředí se ale tento způsob hyb-
ridizace žánru neuchytil. Teprve o patnáct let 
později se o mysteriózní krimi pokusili tvůr-
ci seriálu Vraždy v kruhu (2015).

Četníci z Brna i Luhačovic
Zatímco výše zmíněné seriály přinesly znač-
né odchylky od kriminálních seriálů sedm-
desátých a osmdesátých let, tvorba konce 
desetiletí navazuje na normalizační tradi-
ci svou povahou divácky vstřícnějšího retra. 

Jiří Sequens natočil volné pokračování své-
ho hitu Hříšní lidé města pražského (1968), 
jež se ovšem už neodehrává v Praze, nýbrž 
v Brně. Hříšní lidé města brněnského (1999) 
sledují tým policejních detektivů v prvore-
publikovém období. Nový originální retro-
krimiseriál Četnické humoresky (1997, 2000, 
2007), jenž zdařile mixuje nepříjemné přípa-
dy s vtipnými eskapádami, které při vyšetřo-
vání zažívají členové četnického štábu, vytvo-
řil Antonín Moskalyk, tvůrce již zmíněného 
Dobrodružství kriminalistiky. Humoresky se 
staly obrovským diváckým hitem – vznik-
ly dokonce tři seriálové řady, jež jsou na ČT 
neustále reprízovány. V novém miléniu se 
ovšem tvůrci snažili vůči Četnickým humo-
reskám a dalším retrokriminálním seriálům 
vymezit a začaly vznikat akční realistické kri-
minálky ze současného městského prostře-
dí, například Eden (2005), pozdější Případy 
1. oddělení (2014–2016) či seriál stanice Nova 
Kriminálka Anděl (2008–2014).

Novátorské, experimentální a později divác-
ky vstřícnější krimiseriály z devadesátých let 
v současnosti prakticky nemají následovníky. 
Ač se v malé míře v kriminálním žánru znovu 
objevují některé hybridní formy (viz zmíně-
ná mysterióznost ve Vraždách v kruhu) nebo 
se volně navazuje na kriminální klasiku zlaté-
ho věku, jako je tomu v nadcházejících Četní-
cích z Luhačovic, současná domácí kriminální 
tvorba se až na výjimky obrací k zahranič-
ním vzorům.
Autor je filmový historik.

Hříchy pro pátera Knoxe byly okázalým televizním experimentem. Foto Česká televize
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V devadesátých letech minulého 
století znali šokující dramata 
Sarah Kaneové nebo Marka 
Ravenhilla i ti, kteří se jinak 
vyhýbají divadlu obloukem. 
Co ze syrové estetiky brutality 
a obscénnosti takzvané cool či 
in -yer -face dramatiky přetrvalo 
do dneška, a co naopak vyčpělo?

ivan lacko

Nielen pre Československo, ale aj pre obe kra-
jiny po jeho rozdelení, boli deväťdesiate roky 
doslova zázrakom a euforickou dekádou, kto-
rú bývala herečka autorského divadla Stoka, 
Lucia Piussi, v piesni svojej kapely Živé kve-
ty metaforicky vykresľuje ako obdobie plné 
dní, ktoré svojím potenciálom pripomínajú 

„komíny a tulipány“ amerického modernis-
tického básnika E. E. Cummingsa. Politické 
a spoločenské zmeny priniesli nielen kreativi-
tu a nápaditosť v umení, ale aj nekontrolova-
teľný rozmach kriminálnych živlov a politicky 
prepojených síl a skupín, ktoré na Slovensku 
doslova rozleptali proces demokratizácie 
spoločnosti. 

Brutalita nástrojom
V časoch, keď Slovensko bojovalo s mečiariz-
mom, Európa sa trápila s vojnovou situáciou 
na Balkáne, s vlastným postojom k politic-
kým zmenám v postkomunistických kraji-
nách, ale hlavne s tým, ako sa táto zmenená 
paradigma premietne do kultúry a spoločnos-
ti zjednocujúceho sa kontinentu. V britskom 
divadle sa začali objavovať hry, ktoré Aleks 
Sierz neskôr označil spoločným pojmom 

„in -yer -face“, v našich končinách skôr známe 
ako „cool dráma“, či „coolness“. Autori ako 
Sarah Kaneová, Mark Ravenhill, či Anthony 
Neilson sa rýchlo stali pojmami vďaka šoku-
júcim, násilným, obscénnym, až barbarským 
témam a formám svojich hier, za ktoré si 
nezriedka vyslúžili veľmi tvrdú kritiku.

V deväťdesiatych rokoch 20. storočia auto-
ri reagovali predovšetkým na paradox ko -
existencie integračného procesu Európskej 
únie a zverstiev v Bosne a Kosove (najlep-
ším príkladom je hra Sarah Kaneovej Spus-
tošení z roku 1995), na neschopnosť vymaniť 
sa z dopadov neoliberálnych ekonomických 
politík a dominancie konzumnej spoločnos-
ti (Shopping and Fucking Marka Ravenhil-
la z roku 1996), či na pocit dehumanizácie 
a totálnej straty sociálnej i estetickej citlivos-
ti. Dnes, takmer o štvrťstoročie neskôr, sú 
témy viac -menej rovnaké a mierne sa adapto-
vala iba forma. Už prvé akademické refl exie 
in -yer -face drámy naznačovali, že pôjde skôr 
o akúsi prechodnú fázu, či dokonca o mód-
ny trend, na ktorého ekonomickú motivá-
ciu poukázali viacerí kritici, napríklad San-
ja Nikčević v knihe Nová európska dráma 
alebo veľký podvod (2005, slovensky 2007). 
Zámer manažmentov divadiel – vyvolať silnú 

reakciu verejnosti – prirodzene korešpon-
doval s motiváciou autorov hypernaturalis-
ticky sa vysporiadať s politickými problé-
mami a dezilúziou svojej generácie. Je preto 
ľahké kritizovať autenticitu kontroverzné-
ho divadla deväťdesiatych rokov len na zák-
lade pohybu mnohých autorov smerom 
k mainstreamu.

Pohyb nastal vo fáze, keď sa rozbehla teatro -
logická refl exia in -yer -face divadla. Zatiaľ-
čo Kaneovej samovražda z nej urobila iko-
nu divadelných dosiek, mnohí autori sa od 
divadla odklonili a začali písať a režírovať 
pre televíziu a fi lm. Hollywood priniesol slá-
vu a uznanie napríklad Patrickovi Marbero-
vi, autorovi Dílerovej voľby (1995) či hry Na 
dotyk (1997), alebo Tracy Lettsovi, presla-
venému drámou August: Stratení v Okla-
home (2007). Dielo literárneho guru in -yer-

-face poetiky Irvina Welsha Trainspotting 
(1993, česky 1997) sa dočkalo pokračova-
nia po dvadsiatich rokoch. Napokon, obrov-
ská popularita (často negatívna) in -yer -face 
hier priniesla do teatrologického diskur-
zu nielen otázku funkčnosti hypernatura-
lizmu, ale aj porovnanie prístupov rôznych 
estetík a divadelných kultúr. Očividný vplyv 
in -yer -face drámy sa napríklad na Slovensku 
pretavil do toho, čo Elena Knopová v kni-
he Svet kontroverznej drámy (2010) nazýva 

„novou senzibilitou“ v slovenskom divadle. 
V pôvodnej slovenskej dráme to podľa nej 
vyústilo do výraznej metaforizácie explicit-
ných prvkov in -yer -face divadla – krutosti, 
brutality, násilia, sexu, vulgárnosti a banali-
zovania. V duchu skúsenostného divadla sa 
takáto implicitná brutalita stáva nástrojom 
celkom novej drámy, minimálne v sloven-
skom prostredí.

Na druhej strane, možno ani pôvodná in -yer-
-face dráma, jej rôzne variácie a pokračovate-
lia, nie sú ničím novým. Už Antonin Artaud vo 
svojom manifeste tvrdil, že divadlo nemôže 
existovať bez krutosti. Odpor a hnus vo sve-
te in -yer -face estetiky sú akýmsi ekvivalen-
tom katarzie v klasickej gréckej dráme, kde 
sa cez strach divák dostáva do stavu, v kto-
rom môže refl ektovať nielen svoj život, ale 
aj život celej spoločnosti. Zážitkovosť divad-
la, vrátane prežívania hrozných, odpudivých 
a devastujúcich scén a situácií, sa tak v pod-
state nemení, len dostáva inú expresivitu. 
Spomínaná expresivita nám môže evokovať 
brechtovskú prácu s divákmi, keďže banalita 

a explicitné násilie ich často vytrhnú z iden-
tifi kácie s dejom a postavami. 

Otupenosť spoločnosti 
Na tomto mieste sa núka otázka, aký malo 
in -yer -face divadlo prínos pre ďalší rozvoj 
divadelného umenia. Odpoveď nie je jednodu-
chá, pretože nejde o ucelený žáner či estetickú 
kategóriu. Mnohé z prvkov tejto poetiky jedno-
ducho našli svoje formálne uplatnenie v iných 
témach, ktoré priniesol spoločenský a globál-
ny vývoj – po 11. septembri 2001 a 7. júli 2005 
sa v divadle častejšie objavuje refl exia hrozieb 
medzinárodného terorizmu. Vojna na Balkáne, 
tak naliehavá, blízka a bolestná pre Sarah Kane-
ovú, sa možno presunula na Blízky východ, no 
pre Európanov je všadeprítomná a viditeľná 
aj v iných formách – v teroristických útokoch, 
migračnej a utečeneckej situácii, v kríze iden-
tity a kultúry starého kontinentu, v dezilúzii 
z fi nančného kolapsu v roku 2008. Zdá sa, že 
otupenosť a anestetizácia spoločnosti z neustá-
lej mediálnej i umeleckej prezentácie násilných 
obrazov sa ešte viac zextrémnila.

Rôznorodosť problémov 21. storočia sa pre-
javuje aj v divadle a neexistuje forma, ktorá by 
bola vhodnejšia ako iné. Výsledkom je formál-
na diverzita, ktorá – aspoň v divadle anglic-
ky hovoriacich krajín, ale najmä vo Veľkej Bri-
tánii a USA – zahŕňa autorské divadlo, silne 
poznamenané brutálnou úprimnosťou deväť-
desiatych rokov, dokumentárne, respektíve 
verbatim divadlo, performancie a happeningy, 
ale aj komunitné divadlo (v Spojených štátoch 
už takmer nevyhnutnú súčasť divadelnej este-
tiky a inscenačných prístupov, ktoré odrážajú 
radosti, potreby, ale aj problémy multikultúr-
nej spoločnosti). Dnešná postdigitálna doba 
zasa dokumentuje výrazný posun od anony-
mity lineárneho internetového chatu v Mar-
berovej hre Na dotyk (1997) k všadeprítom-
nosti virtuality a kyberpriestoru, napríklad 
v hre Milly � omasovej Clickbait (2016).

Surovosť versus digitálne médiá
Virtualita však priniesla aj nové vnímanie, kto-
ré skvele stvárňuje britský seriál Black Mirror 
(2011–2016). Práve takýto posun percepcie 
(diváckej aj režisérskej) sa môže stať živ-
nou pôdou pre novú drámu, réžiu, či dokon-
ca dramaturgiu. Dramatizovaná spoločnosť 
Raymonda Williamsa, či hyperrealita Jeana 
Baudrillarda sú dnes prekryté každodenný-
mi symbolmi a kódmi vo virtuálnom priesto-
re a performatívne umenie ich často zdvoju-
je (napríklad využívaním nových, digitálnych 
médií na komunikáciu medzi performer-
mi a divákmi), čím sa vzďaľuje od priamos-
ti a surovosti in -yer -face divadla. To sa zatiaľ 
regeneruje v reedíciách svojich najslávnejších 
hier – napríklad v hre Sarah Kaneovej Spus-
tošení, ktorej ostatnú inscenáciu k dvadsia-
temu výročiu jej premiéry uviedlo Crucible 
 � eatre v Sheffi  elde v roku 2015. Spolu s pro-
dukciou londýnskeho divadla Lyric Hammer-
smith z roku 2010 dostala celkom pozitívne 
ohlasy, predovšetkým vďaka tomu, ako v hre 
rezonujú nové globálne a európske udalosti. 
Režisér Simon Stephens vo svojej recenzii pre 
denník � e Guardian napísal, že je to nadča-
sová hra, ktorá „začína ibsenovskou refl exiou 
sexuálneho zneužívania, pokračuje brechtov-
ským hnevom a kulminuje beckettovskou 
prosbou o útechu v časoch absolútnej skazy“. 

A tak je in -yer -face poetika vlastne všetkým 
– epizódou, po ktorej mnoho nezostalo, ďal-
ším stupienkom na schodisku neustále sa vet-
viacej divadelnej estetiky, ale aj trvalou zlož-
kou stále živého organizmu performatívneho 
umenia, ktoré nás všetkých refl ektuje, provo-
kuje, učí a defi nuje zároveň. A ktoré je stále 
akýmsi palahniukovským klubom bitkárov. 
Miestom, kde cítime ozajstnú bolesť, hoci je 
to všetko iba vymyslené a hrané.
Autor je amerikanista.

Násilie a obscénnosť
Ohliadnutie za in -yer -face divadlom

Shopping and Fucking Marka Ravenhilla patřilo mezi hry, které šokovaly publikum devadesátých let. Foto by Joe Plambeck
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Kromě žánrů a hudebních skupin, 
které zpětně chápeme jako 
typické pro devadesátá léta, se 
v poslední dekádě minulého 
století na české scéně začínaly 
hlásit o slovo i alternativnější 
projekty, jež se často plně 
rozvinuly až v dalším desetiletí. 
Na dobu hledání a objevování 
vzpomínají pražští hudebníci, 
DJové, vydavatelé a promotéři.

1. Které hudební žánry a kteří tvůrci či hudební 
skupiny a projekty pro vás byli v devadesátých 
letech zásadní?
2. Které hudební akce nebo kluby jste navštěvoval 
a které časopisy a rozhlasové či televizní pořady 
jste sledoval? Jakých aktivit jste se sám účastnil?
3. Co pro vás při zpětném pohledu reprezentuje 
tehdejší hudbu?
4. Napadá vás něco, co dnešní hudební scéně 
oproti devadesátým létům chybí?

Aran Epochal
hudebník, pořadatel koncertů 
a spoluzakladatel vydavatelství Silver Rocket

1. Důležité pro mě byly všechny mutující obdo-
by garážové muziky – noise, post punk a tak 
dále. Ale také elektronická hudba a hip hop. 
Zásadní domácí skupinou pro mě v té době byli 
Mad -House Chicago I.R.A. (ve všech jejich odno-
žích) a nejvíc jsem se v té době naučil od Ond-
řeje Ježka a od Tschepitze ze skupiny Lvmen.

2. Zásadní byl tehdy Klub U Zoufalců a samo-
zřejmě strahovský Klub 007. Vynikající koncer-
ty ale byly i v Roxy a Bunkru, kde hráli třeba 
Unsane, Today Is � e Day, Ed Hall, Choke bore, 
Pitchshifter a další. Četl jsem Rock & Pop, pun-
kové fanziny a Vokno. Ano, dnes tahle kombi-
nace působí minimálně podezřele… V televizi 
jsem žral 120 minutes na MTV a Headban-
ger’s Ball tamtéž. Pomalu jsme se taky odvažo-
vali sami pořádat koncerty a v roce 1997 vzni-
kl náš label Silver Rocket.

3. Radio 1 a pražská klubová scéna napříč 
žánry.

4. Akcentovaný individualismus dnešní hudby 
brání lidem stát se součástí hudebních komu-
nit – labelů, scén, fanklubů. Každý vidí jako 
svou největší přednost jet jen sám na sebe. 
Mizí radost ze společného díla.

Raveboy
hudební aktivista a DJ

1. Devadesátky pro mě začaly neuvěřitelnou 
kombinací kapel: Orlíkem a Oceánem. Na Orlí-
ku mě bavila bigbítová přímočarost a také anti-
komunismus a anticiganismus – bylo mi jede-
náct a bydlel jsem na Jižáku. Oceáni zase byli 
čeští Depešáci a jako první u nás začali pořád-
ně používat synťáky. Mezitím brácha dotáhnul 
na kazetách první house a eurodance, takže 
opojení z militantnosti Orlíku jsem defi nitivně 
vyměnil za „Peace, Love, Unity, Respect“ taneč-
ní scény. Následovali � e KLF, dodnes moje čís-
lo jedna, pak � e Shamen, něco z oldschool 
hip hopu a pak už jenom techno a rave. Ze 
začátku hlavně Techno Trax a Prodigy, poz-
ději trance a gabba. Souběžně jsem na sídlá-
ku sjížděl diskošky, takže v polovině devade-
sátých let jsem nejvíc poslouchal eurodance, 
kolem roku 1996 jsem ale konečně zaregistro-
val, že techno neskončilo, pak jsem objevil jun-
gle a drum’n’bass a v roce 1998 pak freetekno 
soundsystemy. V Česku mě až do hiphopové 
East Side Unie nezajímalo vlastně nic.

2. Odkojilo mě Rádio Golem, kde hrál Viktořík 
z J.A.R. černou muziku, house a techno, potom 
eurodanceová Zlatá Praha, pak už jsem objevil 
Radio 1. V televizi jsem sledoval Paskvil a pak 
jsem začal chodit do Roxy, Punta a XT3. Nejzá-
sadnější ale pro mě byl rok 1998: Jelení příkop, 
Global Street Party a Teknival ve Staré Huti.

3. Alternativní rock, hip hop, techno, hard-
core punk.

4. Scény nebyly rozdrobené a všechno bylo 
bez mobilů a internetu, takže jsi musel udržo-
vat osobní kontakty, a tím pádem se nevypla-
tilo chovat se jako píča.

Josef Sedloň
DJ, moderátor Radia 1 a ČRo Vltava, promotér

1. Na počátku dekády mě zajímala především 
elektronika: EBM (Skinny Puppy, Front 242, 
Front Line Assembly, Leæther Strip), crosso-
ver (Ministry, Nine Inch Nails, Lard, Revolting 
Cocks) či rave a house (Underworld, Orbi-
tal, Prodigy, Leftfi eld, Chemical Brothers). 
Rád jsem měl i indie kytarovou scénu (Sonic 
Youth, Cranes, Siouxsie, � e Cure), grunge 
(Nirvana a kapely z labelu Sub Pop), shoegaze 
(My  Bloody Valentine, Slowdive, Boo Radleys, 
Chapterhouse) a vydavatelství 4AD (Dead Can 

Dance, Cocteau Twins, Pixies, � e Wolfgang 
Press, GusGus). Zajímala mě i ambientní a expe-
rimentální tvorba (Brian Eno, Mathias Grassow, 
Alio Die a label Cold Meat Industry), industri-
al (Laibach, Test Dept., Einstürzende Neubau-
ten) či hnutí Rock in Opposition (Art Zoyd, Uni-
vers Zero, Art Bears) a zapomenout nesmím ani 
na trip hop z druhé poloviny dekády (Massive 
Attack, Portishead, Fila Brazillia a label Pork 
Recordings). Z české scény začátku devadesá-
tých let musím zmínit kapely Ecstasy of St. � e-
resa, Vanessa, Toyen, Naked Souls, Gun Dreams 
či Sebastians. Později se objevili Liquid Harmo-
ny, Öggg, Floex nebo ZKA4T. 

2. Pokud jde o kluby, musím zmínit 007, kde 
jsem i hrál, Bunkr, Klub U Zoufalců, Radost 
FX a Roxy. Četl jsem hlavně zahraniční časo-
pisy jako New Musical Express, Melody Maker, 
Muzik, Mixmag nebo DJ Mag; z českých Rock 
& Pop a později Tripmag. Poslouchal jsem 
John Peel Sessions na BBC a sledoval jsem 
pořad 120 minut na MTV. 

3. Fenoménem doby pro mě byla taneční 
hudba.
4. Lidé tenkrát hudbu prožívali víc do hloub-

ky, žili jí na sociální rovině. Dnes je tu díky 
internetu obrovská záplava hudby a většina 
se v tom neorientuje. Kromě toho mi nyní na 
trhu čím dál víc chybí formát CD.

Josef Jindrák
hudebník, knihkupec a zakladatel 
vydavatelství Polí5

1. Žánry mě nezajímají dnes a nezajímaly mě 
ani tehdy. Zaměřím -li se na českou scénu, 
v první polovině devadesátých let mě oslovo-
vali Psí vojáci, Už jsme doma, Dunaj, Micha-
el’s Uncle, Ženy a MCH Band. V druhé polovi-
ně se to hodně změnilo: jmenované kapely se 
buď vyčerpaly, nebo přestaly existovat a mě 
začala víc zajímat okrajovější hudba – Čočka, 
DPVJU, Jiří Konvrzek a podobně.
2. Z klubů bych uvedl Stalin, Deltu, částeč-

ně i Újezd. V Bunkru jsem kupodivu nebyl ani 
jednou! Z časopisů jsem sledoval Vokno, UNI, 
zpočátku Rock & Pop. V televizi mě spíš zají-
maly retrospektivy Buñuela, Felliniho, Allena 
nebo Česká soda, ale z hudebních pořadů jsem 
vlastně sjížděl všechno od trapných hitparád 
po Bago a podobně. Sám jsem nic nepodni-
kal, spíš jsem nadšeně konzumoval a rozhlížel 
se. Potom jsem založil domácí Bytovou gale-
rii a neosamizdatové vydavatelství Manuzio, 
hrál v bezvýznamných kapelách a teprve těsně 
před rokem 2000 jsem začal směřovat k tomu, 
co dělám doteď – začal jsem pracovat v Black 
Pointu a založil jsem Skrytý půvab byrokracie.

3. Mě tehdy zajímal mix všeho možného, tak-
že nevím, co vyzvednout jako reprezentativní. 
Na světové scéně asi grunge a pak elektronická 

hudba. A víc v mainstreamu? U nás vládla Lucie, 
Tichá dohoda. Ale co bylo vyloženě v takovém 
tom sračkovitém popu, to netuším – nesledo-
val jsem ho a leccos jsem asi v rámci zacho-
vání duševní hygieny také úspěšně zapomněl.
4. Raná devadesátá léta, to byla anomálie. Alter-
nativní kapely prodávaly desky v nákladech, 
o kterých se dnes nesní ani hvězdám, do klu-
bů se chodilo ve velkém, a to i na kapely, kte-
ré člověk předtím vůbec neznal. Rádia větši-
nou hrála relativně kvalitní hudbu – do doby, 
než Michal David přivítal vítězné hokejisty, by 
nikoho nenapadlo ho zahrát. Ale to nebylo nor-
mální, takže nemá smysl říkat, že to teď chybí.

Petr Vrba
hudebník, organizátor 
koncertů a DJ na Radiu 1

1. Poslouchal jsem kytarovou hudbu, indus trial, 
temnou romantiku, postupně hnutí Rock in 
Opposition, power free jazz a současnou váž-
nou hudbu. Z konkrétních jmen to byli Swans, 
Tuxedomoon, Legendary Pink Dots, Nick Cave 
and � e Bad Seeds, Einstürzende Neubauten 
a � e Residents. Ty všechny jsem tehdy viděl 
i naživo. Dále Joy Division, Current 93, My 
 Bloody Valentine, Coil, Death in June a Psy-
chic TV. Pak Arvo Pärt, Volapük, Art Zoyd, Art 
Bears a postupně newyorský downtown, věci 
kolem Johna Zorna a podobně. Z domácí scény 
to byli hlavně Dunaj, E, Metamorphosis, Jano-
ta 1935, Ženy a Žabí hlen.
2. Důležité kluby byly Borát, Bunkr, U Zou-

falců, Futurum, Petynka, Malostranská bese-
da, Rotunda… Z větších koncertů nikdy neza-
pomenu na Swans v Edenu, z domácích věcí 
pak na E s Kokoliou poskakujícím po nášlap-
ných bicích na festivalu v Boskovicích. Pravidel-
ně jsem navštěvoval poslechové pořady Hudba 
hlubin, které v Arše pořádal David Lochschmi-
dt. Tam jsem objevil kapely jako Zoviet France, 
ale taky třeba Luigiho Nona. Sám jsem dělal DJe 
u Zábranských v Karlíně a od roku 1994 jsem 
vysílal na Radiu 1. Taky jsem tři roky hrál v noč-
ním vysílání rádia Classic. A s Kamilem Rychnav-
ským, s kterým jsme na Radiu 1 začínali společ-
ně, jsme dělali nepravidelné industriální party.

3. Pro mě devadesátá léta znamenala společ-
né objevování. Kopírování kazet při nepláno-
vaných setkáních či mejdanech. Nebo domá-
cí poslechovky, které často vznikaly náhodně. 
Prostě jste šli třeba Nerudovkou, potka-
li kámoše, který měl jiného kámoše někde 
poblíž, a u toho zrovna bylo na návštěvě něko-
lik dalších lidí, co poslouchali třeba Neubau-
teny, anebo hráli scrabble, a v průběhu noci 
z toho vznikl výlet do Berlína. Nic z toho se 
nedomlouvalo dopředu. 
4. Co chybí? Možná větší spontánnost 

a nadšení.

Připravili Jan Klamm a Ondřej Klimeš.

Byla to anomálie
Anketa o hudbě devadesátých let

Do klubů se chodilo ve velkém, a to i na kapely, které člověk předtím vůbec neznal. Foto Karel Šuster
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Výstava Jak to vlastně bylo, 
probíhající ve výstavních 
prostorách TIC v Brně, je sondou 
do minulosti této důležité 
lokální galerie. Instalace ale 
spíš než ucelené dějiny dané 
instituce nabízí subjektivní 
kurátorský pohled na umělecké 
i celospolečenské aspekty 
devadesátých let.

markéta žáčková

Výstava Jak to vlastně bylo s podtitulem Deva-
desátky u Dobrého pastýře otevírá obecněj-
ší otázky týkající se možností porozumění 
nedávné historii, ale i současným kurátor-
ským přístupům. Z těch zásadních: Komu 
je vlastně výstava určena? Jaké zkušenosti 
a informace podmiňují její pochopení? Jsou 
jejími ideálními recipienty doboví aktéři 
a pamětníci, anebo jsou to diváci „nastupují-
cí generace, kteří už nepamatují ani éru Václa-
va Havla“? Naplňuje projekt kurátorů Mariky 
Kupkové, Kataríny Hládekové a Jiřího Ptáčka 
očekávání kladená na současné prezentační 
výstupy z oblasti institucionální kritiky nebo 
takzvaného archivního obratu? Opravdu se 
dozvíme, „jak to vlastně bylo“ v Galerii U Dob-
rého pastýře v Brně v devadesátých letech 
minulého století? A konečně: Postihuje tato 
výstava, zaměřená na úzce lokální kontext, 
i specifi ka tuzemského galerijního a umělec-
kého provozu?

Kancelářská estetika
Klíčem ke zhodnocení výstavní koncepce 
může být práce Barbory Klímové, která je 
situována do prostoru Galerie mladých. Ta se 
nalézá v přízemí objektu, kde sídlí instituce 
se současným názvem Galerie TIC, jejíž histo-
rii výstava tematizuje. V kontextu brněnské-
ho uměleckého dění se jedná o důležité místo, 
které v období totality zavdalo příčinu k pre-
zentaci řady kurátorů a umělců a jehož esprit, 
živený silnými kurátorskými osobnostmi, pře-
trvává do dneška. Připomeňme, že Klímová se 
dějinami tohoto místa nezabývá poprvé: už 
v roce 2009 totiž připravila rozsáhlý projekt, 
který pod názvem Naše věc mapoval jeho čty-
řicetiletou historii, trvající od založení Galerie 
mladých v roce 1968. 

Na aktuální výstavě autorka sáhla do archi-
vu amatérské fotografi cké soutěže pořáda-
né v letech 1991 až 2001 pod názvem Člověk 
a lidé konce 2. tisíciletí. Její výběr je v doprovod-
ném textu inzerován jako „intuitivní“, a totéž 

můžeme říct i o celkové koncepci výstavy. Ta 
je přiznaně defi nována osobními preference-
mi jmenované trojice kurátorů a zprostředko-
vává jejich vlastní představu o devadesátých 
letech, strukturovanou podle fenoménů, jimiž 
jsou: snaha vyrovnat se se „západním světem“, 
vykročení z mediální rigidnosti, prostupnost 
kreativity umělce a kurátora, seberefl exivní 
tendence, znovuobjevování obskurních témat 
a motivů z oblasti pornografi e. 

Podstatná je přitom rovina, kterou výsta-
va nezohledňuje prostřednictvím vybraných 
děl či zastoupených autorů, ale pomocí archi-
tektonického řešení, navrženého Šárkou Svo-
bodovou a Jaroslavem Sedlákem. Ti v expozi-
ci využívají dobových materiálů, jakými byly 
kouřové sklo či skleněné panely v neobvyk-
lých konfi guracích. Mobiliář v podobě skle-
něných stolů a policových dílů upomíná na 
luxusní vybavení překotně vznikajících rea-
litních kanceláří a bankovních domů, kde kov 
a sklo fi gurovaly jako symboly nové doby, jež 
slibovala mnohé. A to nejen v oblasti byzny-
su, ale i v rámci umění a uměleckého trhu. 

„Veletržní estetika“ expozice je zároveň kom-
binována s „polními podmínkami“ a prosto-
rovými specifi ky původně barokního objek-
tu, poznamenaného rekonstrukcemi z období 
socialismu.

Dějiny obscenity
Pokud se důkladněji seznámíme s databází 
výstav konaných v Galeriích TIC, otevírá se 
nám škála autorských a kurátorských počinů 
devadesátých let. Kurátoři probíhající výsta-
vy se až na výjimky věnovali osobnostem, 
jejichž renomé přetrvává do dneška. Je otáz-
kou, nakolik se přitom nechali vést současný-
mi trendy nebo nakolik chápou práci těchto 
umělců jako prověřenou či reprezentativní. 
Příkladem vykročení z obvyklé plejády autorů 
spojených s devadesátými léty je třeba zařa-
zení grafi ckého designéra Petra Babáka coby 

„volného umělce -kurátora“.

Pozitivním rysem je absence retronostalgie, 
k níž by téma výstavy mohlo svádět, už pro-
to, že architekti expozice využívají rekon-
strukčních zásahů do budovy pocházejících 
ze sedmdesátých až devadesátých let. Výraz-
nější doslovnou reminiscencí na sledova-
né „transformační období“ je objekt Milana 
Mikuláštíka Power Play (1998) – emblema-
tický kovový popelník na nožce s portrétem 
Václava Havla na dně. Ten je příznačně insta-
lován na podlaze z lomového kamene ve ves-
tibulu galerie a do výstavy vnáší performa-
tivní prvek: návštěvník si zde může zakouřit 

– tak jako za starých dobrých časů. 
Zvláštní kapitolu – jakousi výstavu ve 

výstavě, která doplňuje vyprávění o součas-
ném, záměrně neúplném vnímání devade-
sátých let – představuje pasáž Jiřího Ptáčka 
věnovaná dějinám obscenity. Kurátor pro-
vedl diskur sivní analýzu dobových a povět-
šinou pohoršených ohlasů na zobrazování 
pornografi ckých a fekálních motivů, repre-
zentovaných v expozici památníčky Václava 
Stratila nebo ve své době velmi provokativ-
ním dílem Filipa Turka konfrontujícím pro-
dukt potravinářského průmyslu s explicitně 
zachyceným vyměšováním. Turkovo rekon-
struované video Čokoláda (1996) funguje na 
výstavě zároveň jako „sonda do historie jed-
noho skandálu spojeného s dějinami Galerií 
TIC“. Ikonickým prvkem Ptáčkovy sekce, kte-
rý koncentrovaně zachycuje „atmosféru ote-
vřenosti a mix krásy a hnusu“, tedy koktejl 
tak typický pro poslední dekádu minulého 
století, je lapidární kritika tehdejší mediální 
reality vtělená do díla -nápisu skupiny Mina: 
Televize je piča (1995).

Obraz turbulence
Nepoučený divák z výstavy Jak to vlastně bylo 
dějiny výstavní instituce rozhodně nevyčte: 
nedozví se žádné bližší informace o vývoji její-
ho vztahu ke zřizovateli, tedy městu Brnu, 
ani o zlaté éře přelomu osmdesátých a deva-
desátých let, zosobněné legendární kurátor-
kou Alenou Gálovou, která zde v nevlídné nor-
malizační době budovala „ostrov svobody“. 
Nedozví se ani o zdejším působení jednoho 
z nejvýraznějších kurátorů, teoretiků a uměl-
ců v jedné osobě, jímž je pro Československo 
poslední třetiny 20. století Jiří Valoch, nebo 
o „boji o dramaturgii“, vedeném po revolu-
ci mezi jednotlivými zájmovými skupinami 
nárokujícími si provozování instituce. Podob-
ně utajené mu zůstanou i aktivity Františka 
Kowolowského či Terezie Petiškové, kteří 
vstoupili do uměleckého provozu Galerií TIC 
v druhé polovině devadesátých let. 

V tomto smyslu se tedy titul výstavy ocitá 
v rozporu s její reálnou náplní. Chtělo by se 
dokonce říct, že její koncepce selhává. Pod-
statné však je, že instalace přináší obecný 
vhled do uměleckého a šířeji i společensko-

-politického dění transformační dekády. Jak 
to vlastně bylo, nám sdělují kurátoři, kteří 
prostřednictvím prozkoumání lokálního seg-
mentu umělecké scény přinášejí abstraho-
vaný obraz turbulence výtvarného provozu 
devadesátých let v jedné z postkomunistic-
kých středoevropských zemí. Při jeho tvorbě 
je nejvýznamnější rovina subjektivního výkla-
du historie za pomoci selektivní paměti: akt 
vyprávění je důležitější než úcta k faktům. 
Výstavu proto vnímám spíše jako příspěvek 
k myšlení o nedávné minulosti než jako pokus 
o zprostředkování dějin konkrétní instituce. 
Relativnost významu uplynulých událostí pro 
jednotlivce v rámci „velkých dějin“ koneckon-
ců reprezentuje i lapidární vzkaz Jiřího Valo-
cha, jímž je na výstavě zastoupen: „Devadesá-
tá léta pro mě již v TIC nebyla nejpodstatnější.“
Autorka je historička umění.

Jak to vlastně bylo. Devadesátky U Dobrého 
pastýře. Galerie TIC, Brno, 18. 12. 2016 – 4. 2. 2017.

„Devadesátky“ jen pro zasvěcené?
Historie Galerie U Dobrého pastýře na výstavě tamtéž

Milan Mikuláštík: Power Play, 1998
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Kurátor Milan Mikuláštík 
připravil pro Galerii NTK další 
z výstav představujících současné 
podoby tradičních médií. Pět 
mladých umělců se věnuje 

„malbě s přesahem“. Spojuje 
je také motiv znaku nebo kódu 
jakožto prostředku nazírání světa 
a tematizování komerce.

karolína juřicová

Autoři zastoupení na výstavě Hypebeast Ver-
tigo v Galerii NTK jsou všichni spojeni s Vyso-
kou školou uměleckoprůmyslovou v Praze, 
a byť vycházejí z různých ateliérů, můžeme 
je souhrnně označit za mladé malíře použí-
vající množství výtvarných technik a mate-
riálů – od těch tradičních po atypické. Kaž-
dý z nich pracuje s médiem obrazu svébytně 
a jejich tvorba svým způsobem překonává 
samotné hranice obrazu.

Obraz, objekt, znak
Do instalace nás uvádí cyklus Kryptologik 2.0. 
dvojice Namora Ýnrobýva a Olbrama Pavlíčka. 
Jejich plátna v sobě mají zakódované znaky 
a hesla vztahující se k popkulturním mýtům. 
Olbram Pavlíček nalézá formální východis-
ka v trashové estetice a často vytváří objekty 
z odpadků či zakrývá plochy obrazu černým 
igelitem. Namor Ýnrobýv na svých pastóz-
ních obrazech abstrahuje poznatelný svět do 
ohraničených znaků a tvarů. Pracuje s arche-
typy a symboly, které mu slouží k přenosu 
dnešního vizuálního světa na plátno. V rámci 

společného cyklu vznikl i objekt z plastových 
židlí spojených tavnou pistolí. Dílo připomí-
ná krystalový útvar, jenž do sebe vtahuje okol-
ní energii i pozornost diváků. Jeden z čitel-
ných nápisů na soše – „IDEA“ – je odkazem 
na globální nábytkářský koncern IKEA. To 
vybízí k vnímání umění jakožto dostupného 
produktu do každé domácnosti. Oba zmíně-
ní umělci používají kryptografi ckou metodu, 
skrze niž docilují identifi kace a interpretace 
skrytých motivů. 

Ve druhém podlaží galerie představuje svou 
tvorbu Julius Reichel, který pracuje s obra-
zem a objektem zároveň. Rozlišení mezi 
těmito dvěma médii popírá tím, že pracu-
je s asymetričností a fragmentárností vyře-
zaných desek, které pokrývá malbou a sesta-
vuje z nich několikadílný objekt. V názvech 
svých děl pak používá hypertextové odka-
zy: nahodilá skladba písmen, která však tvoří 
kód nesoucí význam, posiluje výraz jeho složi-
tých expresivních obrazů. Znakovost a arche-
typálnost zde představují tendenci, která je 
pro současné umění příznačná.

Jakub Choma se na výstavě představuje svým 
cyklem zaměřeným na ikonický komiks Scooby-
-Doo a v duchu postinternetové estetiky pře-
náší na plátna jednotlivé scény příběhů. Vtipné 
narážky na dnešní dobu podtrhuje komikso-
vá forma, křiklavé barvy a monochromní plo-
chy. Současně na svá díla autor cíleně přidává 
značky prodejního zboží či čárové kódy výrob-
ků. I v přehršli předmětů a vzorů se Chomovi 
daří udržet koherenci celkové koncepce a jeho 
práce s tematikou popkultury nepotřebuje dal-
ší vnější vodítka ke svému čtení.

Pro popsání děl Filipa Dvořáka by se hodi-
lo spojení „vesmírná intimita“. Jeho díla jako 
by se zhmotnila přímo z myšlenek umělce, 
působí neposkvrněně a minimalisticky, ale 
také křehce. Jedním z materiálů, které Dvořák 
využívá, je pěnový molitan, který je precizně 
prořezán do abstrahovaných fragmentů roko-
kových ornamentů. Povrchová úprava molita-
nu se třpytivým efektem vyvolává dojem výji-
mečného předmětu a luxusního zboží.

Metamorfóza a metamalby
V kontrastu k plátnům a objektům umístil 
kurátor Milan Mikuláštík do galerie aktuál-
ní reportážní videa z televizních sportovních 
a zpravodajských stanic. Divák se tedy oci-
tá ve zcela současném prostředí. Propojení 
masmédií a umění se stává nutností dnešního 
vnímání reality. Díky internetu a globálnímu 
šíření informací v médiích téměř v reálném 
čase máme pocit, že společenské procesy jsou 
stále transparentnější a jsme nastaveni tak, 
abychom ve velkém vstřebávali informace 
a dešifrovali kódy.

Jako celek působí výstava kompaktně 
a nápaditě a dobře zapadá do členitého pros-
toru Galerie NTK. Díla všech autorů vybíze-
jí k dialogu, avšak fakt, že se nedotýkají sou-
časných událostí explicitně, je podržen hrou 
umělců s konzumenty umění. Je to umělec-
ký artefakt, experiment, reklama, prefabri-
kát nebo odpad? Pro charakter jejich tvor-
by bychom mohli použít předponu „meta“, 
a to jak ve spojení se substantivy interpretu-
jícími přesahy výtvarného sdělení, tak s těmi, 
která vyjadřují recepci okolní reality a vizuál-
ních proměn naší postmoderní doby. Název 
Hypebeast Vertigo snad můžeme interpre-
tovat jako vyjádření metamorfózy dnešního 
estetického vjemu, který je na výstavě prezen-
tován „metamalbami a metaobjekty“.
Autorka je studentka Katedry dějin umění Univerzity 
Palackého v Olomouci.

Hypebeast Vertigo. Galerie NTK, Praha, 
2. 12. 2016 – 21. 1. 2017.

výtvarný zápisník

Artgagy
tomáš klička
Nezanedbatelný podíl diseminace vizuál-
ního umění umožňují různá média slouží-
cí k utloukání času. Zadejte do vyhledávače 
obrázků na Google „true“, „real“ nebo „best 
art critic“ a zjistíte, jak ikonický status si ale-
spoň v prostředí internetu vydobylo zvracení 
z dvanáct let staré akce Art Forum Accident 
Kristofera Pateaua. Na web 9GAG.com, ale 
i na stránku se „slovanskými memy“ se zase 
dostal mladý český umělec Tomáš Moravec, 
a to s gifem zachycujícím jízdu po kolejích 
na europaletě. Jde o sampl z jeho videa Pale-
ta (2008). Ze staršího umění se dostalo napří-
klad i na obraz Na Dušičky (1888) od Jakuba 

Schikanedera, který si tak pravděpodobně 
získal největší mezinárodní pozornost ve své 
dosavadní historii: malba doplněná o fi ktiv-
ní dialog Úzkosti a Stařeny se ocitla na – už 
poněkud otravně všudypřítomné – faceboo-
kové stránce Classical Art Memes. Splynu-
tí duší (1896) od Maxe Švabinského tamtéž 
neuniklo komentáři o nechtěném těhoten-
ství. Na stránce Discarding Images se pak 
zvlášť oblíbenými staly iluminace z Jenské-
ho kodexu. Suverénním vítězem, pokud 
jde o oblibu na 9GAGu, je ovšem – jak jinak 

– David Černý. 
Očekávatelně se na jeden z největších svě-

tových serverů s memy dostala práce k tako-
vémuto šíření zvlášť náchylná – How to Work 
Better (1991) od Petera Fischliho a Davida 
Weisse. Skutečnost, že tento obří nápis na 
fasádě domu je apropriovaným seznamem 
pracovních zásad z thajské keramičky, během 
šíření po webu kamsi zapadla ve prospěch 
mentorského vyznění textu. Není to ostat-
ně jediná práce této umělecké dvojice, kte-
rá poněkud doplatila na svoji vtipnost a byla 

zcizena původnímu kontextu. Také cesta 
některých sloganů Jenny Holzer – od teto-
vání po hrnečky s nápisem „Protect Me from 
What I Want“ – by stála za pozornost, ale to 
už je trochu jiný příběh.

Ze všeho nejhůř to ale zaručeně vždy 
odskáče umění přehlédnutelné, zametené 
či uklizené a pochopitelně abstrakce. Nic 
neukojí návštěvníka zmíněných kratochvil-
ných webů tolik jako odhalení domnělého 
intelektuálního snobismu návštěvníků výsta-
vy, kteří neprokoukli, že rukavice nebo brý-
le nastražené na zemi nejsou ve skutečnos-
ti umění.

A jde to i opačnou cestou – inscenovat 
cíleně expozici tak, aby byla fotografová-
na a její dokumentace se pak virálně šíři-
la. Možná nezáměrně tuto strategii uplatnil 
Maxim Velčovský, když nově instaloval část 
stálé expozice moderního umění Moravské 
galerie v Brně. Po boku sošky legionáře od 
Otty Gutfreunda tu postavil Storm Troope-
ry ze Star Wars nebo doplnil sochu myjí-
cí se ženy sprchovým gelem. Artfór. Hlad 

po takovém humoru naznačil kdosi vloni 
ve Veletržním paláci doplněním pětikoru-
ny k soše Země (1925), stařeně sklánějící se 
k zemi, od Karla Pokorného. 

Šprýmování o umění má u nás nepochybně 
tradici – znovuobjevovaný ilustrátor Miro-
slav Šašek si dokreslováním nepatřičných 
situací k antickým sochám v dětské knížce 
Toto není kámen (1961) s výše zmíněnými 
vtipy nezadal. A netřeba snad připomínat 
osvědčené tvůrce dětských knížek a koutků 
Jiřího Frantu s Davidem Böhmem.

Sestřelit umění z piedestalu možná není 
špatný způsob, jak zaujmout nebo se zbavit 
paralyzující posvátné bázně. Taková blasfemie 
má jistě osvobozující potenciál, byť by vtip, 
působící leckdy jako od zkouřených středo-
školáků, asi neměl převážit nad poctivou, pro-
cítěnou a vznešenou nudou, kterou považuji 
za důležitý iniciační zážitek každého milovní-
ka výtvarného umění. Možná by ale přece jen 
mohly být snapchatové tvůrčí dílničky novým 
formátem muzejní animace.
Autor je historik umění a nádeník kulturního provozu.

Pohled do výstavy Hypebeast Vertigo v Galerii NTK. Foto Milan Mikuláštík
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Jméno Margaret Thatcherové je obecně spojováno zejména s osmdesátými lety 20. století, kdy byla premiérkou 
Spojeného království. I když v roce 1990 odstoupila z premiérského postu, v českém kontextu se paradoxně stala 
významnou postavou zejména v letech devadesátých. Jako na výrazný inspirační zdroj a názorově spřízněnou osobnost 
se na ni s obdivem odvolával především Václav Klaus. Thatcherová rovněž v devadesátých letech několikrát oficiálně 
i neoficiálně navštívila Prahu. Její soukromá cesta do Česka v roce 1994 vedla právě za tehdejším předsedou vlády 
Klausem, kterému o dva roky později předala na Buckinghamské univerzitě čestný doktorát. Názorová blízkost obou 
politiků se naplno projevila při polistopadovém přechodu na tržní hospodářství, do kterého bylo zapojeno mnoho 
principů thatcherovských reforem. K nim patří oslabování pozice odborů, podpora privatizace státních podniků 
a celkové potlačení vlivu státu na ekonomiku a společenský život. Klausův obdiv k Thatcherové tak symbolicky 
i prakticky rámuje českou politicko -ekonomickou realitu posledních sedmadvaceti let. 
Zbyněk Baladrán a Zuzana Jakalová, Display
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Dědictví Charty 77

Jaký je odkaz Charty 77 pro 
současnou levici? Mají vůbec ti, 
kteří se dnes hlásí k marxismu, 
něco společného s někdejší 
opozicí komunistického 
režimu? Na první pohled se 
zdá, že je kromě odporu proti 
establishmentu nespojuje vůbec 
nic. Podrobnější ohledání však 
odhalí podstatné shody.

matěj metelec

Když se na konci šedesátých let setkávali 
v Československu i v cizině studentští radiká-
lové z obou stran železné opony, nedařilo se 
jim navzájem si příliš rozumět. Rudi Dutschke 
při své pražské návštěvě v dubnu 1968 vyvo-
lával spíš údiv, pozdvižená obočí a nedůvěru 
než vřelé sympatie. Ani o dekádu a půl později, 
když Charta 77 hledala a nacházela partnery 
a spojence mezi západními mírovými hnutími, 
jež navazovala právě na radikální opozici kon-
ce šedesátých let, to nebylo o moc lepší. Obě 
strany se dokázaly shodnout na některých 
společných bodech, západní levicoví obránci 
míru solidarizovali s chartisty stíhanými stát-
ní represí, ale nikdy se vlastně úplně nechápali. 
Vzájemné neporozumění paradoxně vyrůsta-
lo z toho, co strany spojovalo. Jestliže rozdí-
ly v jejich názorech na svět byly do značné 
míry neslučitelné, bylo to dáno povahou esta-
blishmentu, vůči němuž se vymezovaly. Jejich 
antiestablishmentová pozice před ně sice sta-
věla zcela jiné protivníky, vůli postavit se těm 
u moci a hájit bezmocné měli však ti na Zápa-
dě i ti na Východě stejnou.

Kudla v kapse
Petr Uhl o západní levici v textu Alternativ-
ní společenství jako revoluční avantgarda 
v roce 1979 napsal: „Establishment, politická 
moc, nechává takové skupiny a koncepce na 
pokoji: jsou vítaným ventilem, jímž se odvádí 
část všeobecné nespokojenosti se společen-
skými poměry. Politická a společenská pasi-
vita, výlučnost dobrovolného ghetta, útěk 
z reálného světa – to jsou projevy alternativ-
ních společenství kapitalistického světa. Bylo 
by však chybné pohlížet na koncepci ‚alter-
nativy‘ jen jako na reakční utopii: alternativní 
společenství jsou kvasem, v němž se tříbí kri-
tický duch, který ovlivňuje celou společnost.“ 

Dnešní levice, která si říká radikální s podob-
nými rozpaky, s jakými chartisté přijali slovo 
disent, je na tom se vztahem k Chartě 77 v lec-
čem blízká té předlistopadové západní. Situa-
ci současné radikální levice ale zkomplikoval 
historický vývoj, k němuž patří i sama Char-
ta. Dnešní levicové sebechápání se musí vyrov-
nat s hledáním kořenů a kontinuit (v tuzem-
sku v přijatelné podobě často neexistujících), 
s přijetím či odmítnutím těch či oněch zdě-
děných nepřátel, s rozvíjením nebo zavrže-
ním té nebo oné tradice. Dalším zdánlivým 
paradoxem – ačkoli ve skutečnosti je to logic-
ké – je fakt, že byť má radikální levice názoro-
vě blíž k té části Charty, která se připomíná 
méně často, tedy eurokomunistům a radikál-
ně levicovým postavám typu Jana Tesaře či 
Petra Uhla, svým postojem k moci je analogií 
proudů ideologicky jí vzdálenějších. 

Na jedné straně, té vysokoškolsky vzděla-
né, se současní levičáci blíží intelektuálům, 
jako byl Václav Havel, kteří si s mocí nikdy 
nenotovali ani netykali a stáli vždy na kri-
tických pozicích. A na straně druhé, řek-
něme té anarcho -autonomní, je pak jejich 
jednoznačným předobrazem underground. 
Skutečnost, že právě k „androši“ a „druhé 
kultuře“ má dnešní levice v mnoha smě-
rech nejblíže z celé pestré palety oponen-
tů komunistické diktatury, může vyvolávat 
pocity nepohodlí na obou stranách. U někte-
rých bývalých „androšů“ prostě proto, že 
na slovo „levice“ si za dlouhá léta policejní 
šikany a mocenské zvůle pod rudou vlajkou 
vybudovali pavlovovský refl ex kudly oteví-
rající se v kapse. A u levičáků zase proto, že 
se jim někdejší druhá kultura díky polisto-
padovým snahám některých prominentních 
představitelů undergroundu o její kanoni-
zaci jeví zcela odcizená a někdejší myto-
logie podzemí, „povznesená“ na hagiogra-
fi i zaprděné spokojenosti dějinných vítězů, 
v nich vyvolává pocit nevolnosti. Nutno 
dodat, že z velké části oprávněný a že ter-
mín „underground“ je díky tomu nejméně 

pro dvě generace vyřazen z kontrakultur-
ního slovníku.

Opozice a disent
Slovo disent, které nám dnes splývá s označe-
ním odpůrců diktatur komunistických stran 
ve východní Evropě, znamenalo původně 
jakoukoli skupinu aktivně oponující ustave-
né ideologii, politice nebo institucím. Že ale 
pojem disent nelze užívat synonymně se slo-
vem opozice, je tak nějak samozřejmé. Před-
stava, že menšinová pozice je trvalým údělem 
vyvolenců, ochraňujících plamínek dějinné 
pravdy, možná vychází z náboženských koře-
nů pojmu. Opozice předpokládá, že se aspoň 
potenciálně může dostat k moci. Disidence 
může být věčná.

Nezaměnitelnost slov disent a opozice hrá-
la pro Chartu 77 daleko větší roli, než jakou 
představuje otázka pojmenování pro dnešní 
levici. Jazykové hry jsou také podmíněny his-
torickými okolnostmi. Charta z taktických, 
ale nakonec i ideových důvodů pojmenová-
ní opozice odmítla. Dnešní levice by je mož-
ná ráda přijala, ale je jí nejspíš trochu styd-
no honosit se tak silným slovem, když ví, jak 
je slabá. Naopak slovo disent svým sepětím 
s odpůrci komunismu vyvolává rozpaky a sot-
vakdo by se, byť třeba s výhradami, označil za 
disidenta. Chartisté sice také nebyli příliš nad-
šeni, ale nakonec označení disent přijali. Na 
rozdíl od chartistů, kteří svou legitimitu tváří 
v tvář moci stavěli právě na tom, že nedělají 
politiku, nýbrž jen trvají na dodržování plat-
ného právního řádu, by si dnešní levice politi-
ku dělat přála, a ráda by byla tedy opozicí. Ale 
kupodivu – také na rozdíl od chartistů – se jí 
to pořád jaksi nedaří. A tak je jí nejvlastnější 
deklarativně antiestablishmentová pozice, jež 
ji sbližuje s undergroundem. Ovšem ve srov-
nání s jeho vůlí po realizaci skutečně paralel-
ní, dnes by se řeklo autonomní, kultury její 
snahy blednou. 

Všichni dobří disidenti 
Je ovšem pravda, že dneska se jako disident 
může vnímat skutečně kdekdo. Obskurní 
skoro -už -fašisti, vedoucí „hovory na pravici“, 
nebo fašisti skuteční, stydlivě se skrývající 
pod různými nacionalisticko -vlasteneckými 
fíkovými listy. Ti první ale nejdou vstříc žád-
né konfrontaci, která by je vystavila represi 
ze strany moci, ti druzí tak sice činí, ale vět-
šinou při pokusu násilně se vypořádat se spo-
lečenskými skupinami ještě bezmocnějšími, 
než jsou oni sami. K dědictví Charty 77 cítí 
obě tyto skupiny podobnou nechuť.

Svou disidentskou tradici má ale i klasic-
ký konzervatismus. Nejen historicky (proto-
že ze dvou slavných anglických premiérů byl 
nepochybně větším outsiderem konzervati-
vec Benjamin Disraeli než spořádaný whig 
William Gladstone), ale nakonec i v samot-
ném českém disentu a Chartě 77. V osmde-
sátých letech rostl zájem o konzervatismus 
nejen proto, že fi losof Roger Scruton, jehož 
samizdatové překlady byly pro rozvoj české-
ho konzervativního myšlení klíčové, byl jed-
ním z nejhorlivějších návštěvníků a podpo-
rovatelů československé podzemní fi losofi e. 
Konzervatismus byl nepochybně přitažlivý 
také díky silácké zahraničněpolitické rétori-
ce Ronalda Reagana a Margaret � atchero-
vé, která podobně jako Scrutonovy návštěvy 
dávala odpůrcům režimu naději, že nejsou 
zcela opuštěni. A v neposlední řadě byl kon-
zervatismus radikálně artikulovaným odmít-
nutím komunistické strany, její ideologie 
a jejího režimu. Více se odtáhnout od esta-
blishmentu bylo možné snad už jen přihlá-
šením se k monarchismu, jak to nakonec uči-
nily České děti na sklonku osmdesátých let. 

Myslet si, že disidenci produkují jen dikta-
tury, je nicméně iluzorní. Pavel Tigrid v kni-
ze Politická emigrace v atomovém věku (1974) 

staví zkušenost své emigrační generace do 
jedné řady se zkušeností Gercenovou či Leni-
novou. Dobře chápe, že fenomén emigrace je 
v lecčems důležitější než konkrétní politic-
ké ideály, které člověka do zahraničí vyhna-
ly. Fenomén disidence, blíženec politického 
exilu, na tom není jinak. Disidence je přiro-
zená. V každé společnosti se najdou lidé, kte-
ří se odmítají konformovat. Mohou odejít na 
poušť, do kláštera nebo ašramu, loupit u cest 
nebo se z nich stanou revolucionáři. Ale až 
v tom posledním případě, totiž když disiden-
ce nabere politický ráz, je s ní konfrontován 
společenský řád a politická moc. Konkrét-
ní formy, jež potom disidence nabírá, mají 
vždy svůj historický původ a většinou celou 
sadu vlastních důvodů. To ovšem nikterak 
nesnižuje osobní odhodlání a nasazení jed-
notlivých disidentů. Každý režim, byť by byl 
sebeliberálnější, si sice své disidenty neomyl-
ně vytvoří, ale stát se takovým disidentem je 
vždy volba konkrétních lidí za konkrétních 
podmínek. Nemá větší smysl tvrdit, že vylou-
čeným komunistům v Chartě 77 už nic kro-
mě disidence nezbývalo, než říkat, že Václav 
Havel jako milionářský synek byl k roli disi-
denta také předurčen. Vždyť mnozí z refor-
mátorů mohli včas převléct kabát, jako to 
udělal třeba Jozef Lenárt, nebo zkrátka při-
jmout vyloučení a zůstat potichu doma, stej-
ně jako mohl Havel v klidu pobírat tantiémy 
ze svých her a vykašlat se na psaní Dopisu 
Husákovi a Prohlášení Charty 77. Že jejich 
disidence nepotrvá navždy, také mohli sot-
va tušit. Skutečnost, že úlohu, kterou Charta 
sehraje v listopadu 1989, odhadl v již citova-
ném, ale v době vzniku vesměs odmítaném 
textu Petr Uhl, je drobným pousmáním dějin. 
Uhl tehdy napsal: „V podmínkách byrokra-
tické diktatury spatřuji revoluční avantgar-
du společnosti v alternativních společen-
stvích nezávislých na státu, v jejich spojování 
a spojení, a to v měřítku národním i meziná-
rodním, v jejich zkvalitňování i rozšiřování 
a v jejich prudkém rozmachu a zasažení celé 
společnosti na začátku revolučního procesu.“ 
Možná tím zachytil podstatný rys jakéhoko-
li disentu – naději vystoupit v okamžiku kri-
ze z podzemí a zkusit své štěstí jako opozice. 

Amputace orgánu
V posledních letech se stává oblíbeným spor-
tem pídit se po levicovém odkazu disentu. 
Příběh o tom, že nad lží a nenávistí zvítězil 
Ronald Reagan a všichni významnější odpůr-
ci komunistické moci byli do jednoho anti-
komunisté, je nejen silně zjednodušující, ale 
hlavně nesprávný. Že se dříve hledalo spíše 
dědictví pravicové, bylo dáno potřebami doby, 
a nejinak je tomu ostatně i u hledání dnešní-
ho. Na tom není nic špatného, ubíhající čas 
nám tak osvětluje různé aspekty minulosti 
a generace mezi sebou mohou, někdy snad 
i tvůrčím způsobem, soupeřit, což je o mno-
ho lepší, než kdyby si jen přikyvovaly. 

Tradičním východiskem pro taková pátrání 
bývají exkomunisté. Ale ani ti netvoří jedno-
litou skupinu. Některým jejich komunistic-
ká minulost bude předhazována i posmrtně, 
protože měli tu smůlu, že do strany vstou-
pili během války nebo těsně po ní a prožili 
padesátá léta jako nadšení mladí budovate-
lé. V této souvislosti se často zapomíná, že 
i Václav Havel ve své analýze v Moci bezmoc-
ných (1978) o této epoše říkal, že ji charak-
terizuje „revoluční vzrušení, heroismus, obě-
tavost a nadšené násilí na všech stranách“. 
A že tehdy u generace dvacetiletých nešlo při 
vstupu do KSČ jen o cynický mocenský kal-
kul, jakým byl pro ty, kteří do strany vstupo-
vali po roce 1968. Pak jsou tací, kterým byl 
jejich komunismus „odpuštěn“ nebo dokon-
ce zapomenut – třeba Ludvík Vaculík nebo 
Petr Pithart. Jako by odklon na opačnou stra-
nu politického spektra byl věcně kritičtější 
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refl exí než snaha zůstat u svých ideálů, ovšem 
očištěných o nános ideologického balastu 
a po amputaci orgánu, který se dříve zdál 
nepostradatelný: vedoucí úlohy strany. 

Právě dělení komunistů na ty, u kterých to 
vadí, a ty, jimž se to „zapomnělo“, dobře uka-
zuje, proč je hledání levicového odkazu disen-
tu problematické. Ne proto, že by v disen-
tu vládla harmonie, která nerozlišovala mezi 
pravicí a levicí, ani proto, že by levicový odkaz 
nebylo možné najít, ale proto, že se hledá čer-
vená niť ve vyrudlém provazu. Samozřejmě, 
že většina intelektuální části disentu byla do 
jisté doby levicová. Manifest k výročí založe-
ní sociální demokracie v českých zemích Sto 
let českého socialismu z roku 1978 podepsa-
li nejen Jan Tesař, Jaroslav Šabata nebo Fran-
tišek Kriegel, ale také Václav Havel, Ladislav 

Hejdánek či Petr Pithart. Havel ještě v Dálko-
vém výslechu (1986) prohlašuje, že je čímsi 
jako socialistou, i když si tak už neříká. Socia-
lismus a levicové myšlení tvořilo, mimo jiné 
i skrze intenzivní ideologickou masáž po 
roce 1948, myšlenkový horizont všech gene-
račně mladších příslušníků disentu. A nelze 
popřít, že marxistické analýzy všeobjímají-
cí moci ideologie od Engelse po Althussera 
vždycky výborně seděly na režimy, které se 
právě Marxovým učením zaštiťovaly. Důleži-
té tedy vlastně není, do jaké míry byla levi-
cová orientace sdíleným východiskem mno-
ha českých disidentů, ale jak se emancipovali 
od „falešného vědomí“ levicovosti k nějakému 
jejímu osobnějšímu pojetí, jestli jim vydrželo 
a co z něj mohli předat dál. 

Charta vítězná?
Bilanční otázka, která se musí při každém 
významnějším výročí vracet, zní: Byla, nebo 
nebyla Charta 77 úspěšná? Odpověď na ni je 
dosti zapeklitá. Dá se říct, že Charta byla nej-
lepší ze všech (v českých podmínkách reali-
zovatelných) cest odporu proti komunistické 
diktatuře. Což pravidelně vyvolává obvyklou 
sadu otázek po tom, zda Charta po celou 
svou existenci nezůstala v ghettu, jak moc 
byla elitářská, zda o ní někdo mimo samotné 
chartisty vůbec věděl. Jenže tyto nepříjemné 

otázky lze obrátit i ke zbytku společnos-
ti: nebyly elitářství a ghettoizace Charty jen 
projevem neochoty většinové společnosti se 
alespoň pokusit odporovat moci, se kterou 
se neztotožňovala? Nedojdeme k cynickému 
poznání, že každá společnost má nejen vládu, 
ale také disent, jaký si zaslouží, to znamená, 
jaký si sama vytvoří?
Jestliže Petr Pithart v knize Osmašedesátý 

(1980) diagnostikuje jako zásadní problém 
komunistického režimu, že od počátku roz-
děloval občany na komunisty a ty druhé, 
normalizace přišla se svého druhu opačným 
rozdělením. Republika se rozdělila na kon-
formisty a ty druhé, tedy disidenty. Nadšení 
ovšem z politického horizontu režimu vymi-
zelo, stejně jako zmizelo i z režimní ikono-
grafi e. Mládežníky prozpěvující si na traktoru 

Internacionálu při rozorávání mezí nahradi-
li utahaní dobráčtí strejcové typu Františka 
Bavora z Muže na radnici. Jestliže, jak uvádí 
historik Milan Otáhal, v roce 1995 na otázku 

„Znáte nějakou předlistopadovou občanskou 
iniciativu?“ uvedlo Chartu 77 jen devatenáct 
procent respondentů a padesát pět procent 
nedokázalo vymyslet žádnou odpověď, je tře-
ba vzít v úvahu, že představy o tiché podpo-
ře, jimiž se disidenti příležitostně rádi opáje-
li, byly jen fantazírováním. Oprávněnost této 
úvahy potvrdí i graf počtu podpisů pod Char-
tou v průběhu let. Počty nových signatářů 
vystupují do „strmých“ výšek, čímž rozuměj-
me stovky podpisů, v roce 1977, kdy Charta 
vešla ve známost a režim ji „proslavil“ svým 
štvaním, a v roce 1989, kdy příslovečná slup-
ka už pukala. Roky mezi tím ale znamenají 
pouze pomalé přikapávání podpisů, což lze 
interpretovat jako širokou podporu jen s vel-
kou dávkou dobré vůle. 

Nakonec, není možné vidět zapřené vědomí 
této absentující podpory třeba v tom, s jakou 
sveřepostí Václav Havel, který ve všech rozho-
vorech do západních médií opakoval, jak lidé 
vlastně Chartu podporují, reagoval na Vacu-
líkovy Poznámky o statečnosti (1978)? Jeho 
jedovatě polemickou odpověď, začínající slovy 

„Milý pane Ludvíku“, je možné na jednu stra-
nu číst jako střízlivý reality -check („Jednou je 

taktičtější zavřít Grušu a snažit se tím vystra-
šit Vaculíka, jindy může být naopak šikovnější 
zavřít Vaculíka a snažit se tím vystrašit Gru-
šu“), na stranu druhou jako velmi ostré ško-
lení z politické, vlastně disidentské disciplíny. 

Dizi -rizika
V textu Dizi -rizika (1979) Petr Pithart mimo 
jiné píše: „Jsme ochotni mít třeba ‚o něco 
méně pravdy‘ (např. mít ji méně hlasitě), ale 
mít ji přitom tak, aby byla více s to měnit 
konkrétní špatné věci na konkrétní lep-
ší? Máme raději svou pravdu ‚zde stojíme 
a nemůžeme jinak‘, nebo nám jde o to, aby-
chom žili v Čechách všichni důstojněji, sluš-
něji?“ I v české levici se projevuje tento feno-
mén ideologického purismu, lpění na slovech, 
jako by šlo o činy. Tam, kde se veškerá moc 

ovlivnit vnější svět zdá redukována na schop-
nost co nejhlasitěji křičet, omezuje se někdy 
aktivita na soutěž v křiku. Jestliže dosahová-
ní výsledků se nezdá být reálným politickým 
cílem, protože reálné politické výsledky se 
zdají být nedosažitelné, je třeba být tím hla-
sitější, byť třeba jen uvnitř ghetta. Není zřej-
mě tak úplně náhodou, že se pro českou levi-
ci běžně po  užívá slovo „scéna“. 

Být na scéně ovšem znamená performo-
vat, odehrávat představení. Scéna není hnu-
tí, je to jeviště a my všichni jsme herci, kte-
ří se snaží, aby jejich kreace byla patrná 
i z poslední řady, byť si nejsme zcela jisti, 
jestli v hledišti vůbec někdo – kromě proti-
extremistického útvaru policie – dává pozor. 
Jako každý disent hrajeme tak trochu pro 
sebe samé a kojíme se nadějí, že svět nako-
nec prozře a pochopí, že jsme měli celou 
dobu pravdu. Do té doby budeme střídavě 
nadávat na tupost davu, který nechápe, že 
právě my rozumíme jeho pravým zájmům, 
a každému napravo od nás, že neprojevuje 
skutečný zájem o lid. Přitom tajemné spoje-
ní s lidem, které tak nějak automaticky před-
pokládáme – ač připomíná spíš rabínskou 
poučku o nutnosti vykládat všechny biblic-
ké knihy doslovně, jen erotickou Píseň pís-
ní alegoricky –, je vlastně opakováním stej-
né naděje chartistů. I ti se přece utěšovali 

představou, že byť je společnost normalizo-
vaná a konsolidovaná tak, že většina normál-
ních lidí pro žádného disidenta nepohne ani 
prstem, doma v kuchyni jim ve skutečnosti 
všichni drží palce. A že to nakonec jsou prá-
vě disidenti, kteří vyslovují pravdu o této 
společnosti. 

Všímat si takového sebebalamucení je ale 
jednodušší u druhého než u sebe. A tak se 
podobné pohledy na sebe samé opakují 
napříč režimy. Být v ghettu a bez kontaktu se 
zbytkem společnosti je v liberální demokracii 
zdánlivě technicky obtížnější než v komunis-
tické diktatuře, ale lidsky je to vlastně doce-
la snadné. V zásadě na tom není nic neob-
vyklého: ten, kdo chodí každý večer do téže 
hospody na růžku, také netuší, co se vypráví 
ve výčepu o pár ulic dál, a může se jen doha-
dovat, že nejspíš to samé. Problém je, když 
štam  gasti daného zařízení mají pocit, že prá-
vě jejich debaty zachycují ducha doby a doká-
žou vyřešit všechny závažné problémy světa. 
Když se pak debata stočí na to, jak je důležité 
zachovat vlastní ideovou čistotu, něco je špat-
ně. Rozdíl možná spočívá v tom, že chartisté 
si nebezpečí své ghettoizace od začátku uvě-
domovali a promýšleli různé způsoby, jak na 
něj reagovat. Existence represivní moci jim 
na jejich oddělenost od zbytku populace bez-
tak nedala zapomenout. 

Proto může Charta 77 pomoci dnešní levi-
ci lépe porozumět sobě samé. Myslím ale, že 
současní levičáci skrze svou zkušenost zase 
mohou lépe porozumět Chartě. Dějiny Char-
ty 77 nahlížené „zdola“ – tedy Charty ne jako 
dějinného vítěze, ale jako inspirátora praxe 
disidence proti současnému establishmen-
tu – musí být teprve promyšleny. A možná 
je štěstí, že dějiny Charty jako takové zatím 
nejsou napsány, protože by v nich tato per-
spektiva nejspíš chyběla. Doposud ji totiž 
vykládali, vedle přímých účastníků, zpravi-
dla jen ti, kteří se identifi kovali s dějinným 
obratem, jehož se Charta stala součástí. 

Pokud někde nelze hledat skutečný odkaz 
disentu a Charty 77, pak v režimu, který 
nastoupil po pádu toho, proti němuž char-
tisté vedli svůj boj. Ani v nekonečném vyná-
šení Morany komunistické diktatury a pou-
ťovém prodeji svatých obrázků včerejších 
hrdinů změněných v dnešní kýč. Ač se to 
možná nezdá, síla těchto rituálních taneč-
ků poměrně brzy pomine a z mizérie nor-
malizace, jak se ji snažili zachytit disiden-
ti ve svých textech, zbude ostalgické retro, 
klimbání u televizní Ženy za pultem, sledova-
né v poměru 16 : 9. Udržet odkaz Charty 77 
živý znamená promýšlet povahu disidence 
včera a její smysl dnes. Přihlásit se k odkazu 
Charty znamená oživovat ducha odporu pro-
ti moci všude tam, kde je hloupá, odpudivá, 
lživá a bezohledná. Dnešní levice by si měla 
uvědomit jednu zásadní věc: dědici a dědič-
ky Charty 77 jsme my. 

Chartisté slaví Silvestr. Foto Ivan Kyncl
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S někdejší mluvčí Charty 77 
Annou Šabatovou jsme mluvili 
o jejím politickém zrání, které 
ji v mládí přivedlo do vězení 
a posléze i mezi zásadní 
osobnosti českého disentu. Dotkli 
jsme se mimo jiné i toho, proč je 
podle ní dobře, že Charta 77 je 
minulostí.

lukáš rychetský

Anna Šabatová (nar. 1951) studovala 
fi losofi i a historii, ale v roce 1969 byla 
obviněna z podvracení republiky a přes 
dva roky vězněna. V devadesátých letech 
vystudovala bohemistiku a v roce 2008 
získala doktorát na Právnické fakultě 
Masarykovy univerzity. Účastnila se založení 
Charty 77; její mluvčí byla v roce 1986. 
V roce 1978 spoluzakládala Výbor 
na obranu nespravedlivě stíhaných. V letech 
2001 až 2007 působila jako zástupkyně 
veřejného ochránce práv. V letech 
2007 až 2014 vyučovala na Filozofi cké 
fakultě Karlovy univerzity sociální práci 
v kontextu lidských práv. Od roku 2014 
je veřejnou ochránkyní práv.

Zajímala vás jako dospívající 
dívku politika?
Vyrostla jsem v rodině, kde se neustále mlu-
vilo o politice a věcech veřejných. Zhruba od 
patnácti let jsem se tedy zajímala o politiku 
aktivně, což spočívalo většinou v tom, že jsem 
se ptala otce na některé věci a poslouchala 
debaty rodičů a jejich přátel. Mluvím o době 
před rokem 1968, kdy naše rodina byla ješ-
tě součástí establishmentu. Moji rodiče pat-
řili k okruhu, jemuž se tehdy říkalo „liberálo-
vé“, myšleno v komunistické straně, zatímco 
ti druzí, kteří nechtěli, aby docházelo ke změ-
nám, byli v tehdejší terminologii „konzervativ-
ci“. Cítila jsem, že rodiče usilují, aby se něco 
změnilo, přestože jsme byli součástí systému. 
V roce 1968 jsem začala pravidelně číst novi-
ny, což mě bavilo. Četla jsem Literární noviny, 
ale i běžný denní tisk. Číst noviny jsem pak 
už nepřestala, i když v normalizované době 
jsem je nečetla pravidelně. Ale o veřejné dění 
jsem se přesto zajímala, takže jsem četla tře-
ba cizojazyčné týdeníky. Politika tudíž byla 
v mém životě trvale přítomná, jen to mělo 
různé podoby.

V roce 1971 jste byla spolu s otcem 
a bratry uvězněna za letákovou 
kampaň před volbami. Uvědomovala 
jste si tehdy, že riskujete vězení?
Mám dvě vzpomínky z doby před uvězně-
ním, které se toho dotýkají. Můj otec jednou 
v nějaké debatě řekl, že politicky aktivní lidé 
se v Československu strašně bojí vězení, což 
není dobře. Přesně to znělo: „Mohou přijít 
situace, kdy se ta hlava na špalek musí položit.“ 
Druhá vzpomínka je z léta roku 1971, tedy 
několik měsíců předtím, než nás zavřeli. Byli 
jsme na koupališti a táta četl noviny, v nichž 
byla noticka, že byli odsouzeni Hubert Stein 
a spol. Stein tehdy dostal dvanáct let a Milena 
Kubiasová deset roků za podvracení republiky 
a vyzvědačství. Táta je znal a věděl, že  špióni 
nebyli. Tehdy jsem si naléhavě uvědomila, že 
je možné se za politické názory dostat na tak 
dlouho do vězení. Neznamená to, že bych 
s tím vědomím od té doby každý den žila, ale 
utkvělo mi to v hlavě. A nyní mne napadá, že 
jsem v té době už také věděla, že jsou zavření 
lidé z Hnutí revoluční mládeže, protože táta 
přinesl domů ofocenou obžalobu. Tam jsem 
zřejmě prvně viděla jméno svého budoucího 
manžela Petra Uhla. Také jsem věděla, že byl 
uvězněn Luděk Pachman, s nímž jsem mluvi-
la asi měsíc předtím, než ho zavřeli, a dokon-
ce v té věci, kvůli které šel do vězení.

Nezazlívala jste někdy otci, že vás v tak 
mladém věku vystavil ohrožení?
Rozhodně jsem mu to nikdy nezazlívala, ani 
já, ani moji bratři. Od osmnácti let a od chvíle, 
kdy se poměry začaly takzvaně normalizovat, 
jsem naopak cítila, že se nesmířím s novou 
situací, aniž bych proti tomu něco dělala. Tak-
že jsem byla šťastná, když jsem mohla někam 
něco donést, což jsem, upřímně řečeno, v té 
době dělala nejčastěji – byla jsem to, čemu se 
říkalo spojka. Nechápala jsem to ovšem jako 
něco zvlášť ilegálního, spíše tak, že tátovi šet-
řím čas. Jezdila jsem po Brně, měla jsem mož-
nost navštívit třeba básníka Jana Skácela nebo 
Milana Kunderu, ale jela jsem i za Milanem 
Hüblem nebo Jiřím Müllerem do Prahy nebo 
za Pachmanem do Luhačovic, kde byl na léče-
ní. Sama jsem si říkala o práci. Chtěla jsem 
něco dělat.

Co znamenalo dvouleté věznění 
pro dvacetiletou ženu?
Odseděla jsem si dva roky, ale odsouzena 
jsem byla ke třem. S obviněním přišla zásad-
ní změna v životě. Nejvíce mně běželo hla-
vou, že nedostuduji – tehdy jsem byla ve tře-
tím ročníku. Nejdříve jsem byla obviněna 
z pobuřování, za které byla sazba od jednoho 

roku do pěti let, ale během několika dnů obvi-
nění překvalifi kovali na podvracení republi-
ky v druhém odstavci, kde byla sazba od tří 
do deseti let. Tehdy jsem polkla a blesklo mi 
v hlavě: to mi bude třicet, až vylezu, to už 
budu stará. Samotné vězení je vždy nepříjem-
ná věc, ale nejvíce mi vadilo, že nemohu být 
s blízkými lidmi a že člověka neustále někdo 
reglementuje. První léto nás bylo ve vazbě na 
cele sedm a měli jsme tři postele – to by dnes 
nebylo možné. Ale když je vám dvacet, tak 
podobné věci zvládáte poměrně dobře. Mohlo 
se číst, což pro mne bylo důležité, takže jsem 
hodně četla, jak ve vazbě, tak ve výkonu tres-
tu. Výběr knih byl omezený, ale našly se tam 
i dobré knihy. Vazba byla nepříjemná i proto, 
že nebyly povoleny žádné návštěvy, což trva-
lo osm měsíců. A člověka trápí velká nejistota. 

Tehdy se asi nedalo mluvit 
o nějaké solidaritě lidí venku. To 
vše přišlo až později…
O solidaritě jsem nevěděla vůbec nic, nějaká 
sice byla, neboť informace se už tehdy dostá-
valy do zahraničí, ale ke mně se nic nedones-
lo. Až když jsem byla ve výkonu trestu, máma 
mi při jedné návštěvě řekla, že mne adoptova-
la Amnesty International, čemuž jsem vůbec 
nerozuměla a vše mi došlo až zpětně. Ve výko-
nu trestu už aspoň víte, co vás čeká, pracuje-
te, i když jen manuálně a stereotypně, máte 
nějaké jistoty.

Řada prvosignatářů chápala Chartu 77 
jen jako další petici či otevřený dopis 
v dlouhé řadě a byli překvapeni její 
odezvou. Platí to i ve vašem případě?
Věděla jsem, že má jít o trvalejší iniciativu, pro-
tože můj muž patřil k nejužšímu jádru, které 
Chartu připravovalo, a byl do všeho zasvěcen. 
To ale asi řada lidí, kteří jen v rychlosti přečet-
li text a pak podepsali či nepodepsali, netuši-
la, protože neznala pozadí celé věci. 

Takřka od počátku, vlastně hned po smrti 
Jana Patočky, byly mluvčími Charty 77 
ženy. Do zásadních polemik a textů 
ale příliš nezasahovaly. Čím to bylo?
Myslím, že kdyby se to spočítalo, tak mezi 
mluvčími, kteří byli vždy tři, byla v celkovém 
počtu asi třetina žen, čehož se dnes ve svo-
bodných volbách rozhodně nedosahuje. Asi 
máte pravdu v tom, že ženy třeba tolik nepub-
likovaly, ale já jsem měla pocit, že mohu kdy-
koliv cokoliv říci a že budu vyslyšena. 

Přesto byl disent, aspoň na 
první pohled, dost mužskou 
záležitostí. Vnímala jste ho tak?
Já jsem to tak nevnímala, ale máte pravdu 
v tom, že když zanalyzujeme, co kdo dělal, 
zjistíme, že ženy často dělaly takzvaně obsluž-
né práce, jako bylo třeba přepisování. To byla 
ale velmi důležitá činnost, protože informace 
se tehdy šířily primitivním způsobem pomocí 
psacího stroje. Já jsem ale znala i řadu mužů, 
kteří přepisovali, takže mne nenapadlo, že by 
šlo jen o písařky. Infoch například asi z polo-
viny přepisovali muži. 

Zřejmě vás nutím vyjadřovat se k něčemu, 
co jste tehdy vůbec nevnímali…
Vždy je dobré udělat zpětnou refl exi a podí-
vat se, zda tomu kterému tvrzení něco neod-
poruje. Něco podobného tomu, na co naráží-
te, možná vnímala Eva Kantůrková, když se 
rozhodla udělat knihu rozhovorů se ženami 
Sešly jsme se v této knize. Zřejmě chtěla osu-
dy výrazných žen dostat více do popředí. Prav-
da ale také je, že vůči ženám bylo méně repre-
se. Bylo mnohem více perzekvovaných mužů.

Řada chartistů se k feminismu stavěla 
spíše přezíravě a otázka diskriminace 
žen se objevuje pouze v sedmém 

dokumentu Charty. Chápala jste se 
vy sama jako feministka? Řešila jste 
tento svůj postoj uvnitř Charty 77?
Neřekla bych, že jsem se vnímala jako feminist-
ka, ale rodiče mého otce byli velmi patriar-
chální, což mně dost vadilo. Rodina, v níž jsem 
vyrůstala, už taková nebyla. To se ale netýkalo 
Charty. Použiji jeden primitivní příklad. Pama-
tuji si, že jsme se jednou sešli v širším rodin-
ném kruhu v domě dědečka a babičky, chystal 
se oběd a v pokoji se nevešli všichni k jedno-
mu stolu. Já jsem tam automaticky zamířila 
a tetička mi řekla: „Hano, ty ne, ženské budou 
jíst v kuchyni.“ To mě napružilo a odpovědě-
la jsem, že budu jíst v pokoji, protože jsem 
věděla, že se tam budou bavit o politice, kdež-
to v kuchyni se budou probírat věci, které mě 
nezajímají. 

Pak se na feminismus ptaly také ženy, kte-
ré přijížděly ze Západu a občas to téma ote-
vřely. Jedna z nich se se mnou bavila o tom, 
že dělám vše v domácnosti a na další činnos-
ti mi zbývá málo času. Povzdechla jsem si, že 
to je můj osobní úděl, a ona na to velmi inteli-
gentně podotkla, že nejde o osobní záležitost, 
ale obecný problém a že tak je na něj třeba 
nahlížet. V Chartě jsem ale žádnou diskrimi-
naci nepociťovala. Když jsem někde chtěla být, 
tak jsem tam byla, a když jsem chtěla být sly-
šet, tak jsem slyšena byla. 

Jonathan Bolton ve své knize Světy 
disentu mluví o „manželských 
jednotkách“ a myslí tím jakési dělení 
rolí na aktivní mužskou část, jež více 
riskuje, a část ženskou, která se stará 
o rodinu. Ve vaší rodině ale podobné 
dělení příliš nefungovalo, Chartu 77 
jste s manželem podepsali oba, a vy 
jste byla dokonce její mluvčí, vydávala 
jste Infochy a angažovala jste se i ve 
Výboru na obranu nespravedlivě 
stíhaných. Nikdy vás nenapadlo, že 
byste měla stát více stranou?
Takto jsme u nás doma opravdu vůbec ne uva-
žovali a Petr mou angažovanost nejen plně 
respektoval, ale dokonce mě v ní podporo val. 
Měli jsme jiné problémy, třeba kdo umy-
je nádobí. Někdy bylo potřeba  zajistit hlí-
dání dětí – typickým příkladem byla česko-
slovensko -polská setkání na hranicích. Chtěli 
jsme jet oba a bylo jasné, že oba také pojede-
me. Těm rodinným jednotkám musím trochu 
oponovat zcela opačnými modely, což byla 
například rodina Anduly Marvanové nebo 
Petrušky Šustrové. Patriarchální model, jak 
jste ho popsal, fungoval třeba u Bendových, 
ale také vlastně jen formálně, navenek. Kamila 
Bendová Chartu sice nepodepsala, ale přitom 
všechno věděla, o všem měla přehled a do vše-
ho mluvila. 

Jak jste byli v rodině připraveni 
na možnost, že se vy i manžel 
ocitnete ve vězení?
Věděli jsme, že se taková věc může stát, ale 
doufali jsme, že se to nestane. Já jsem si vždy 
myslela, že pravděpodobnost, že zavřou jen 
Petra, je mnohem vyšší. Když byl Petr ve věze-
ní, samozřejmě jsem řešila, co by se stalo s dět-
mi, kdyby došlo i na mne. Měla jsem sepsa-
ný dokument, kde bylo napsáno, kdo se má 
o děti starat, a měla jsem domluvu s otcem 
i bratrem, že kdyby se to náhodou stalo, musí 
okamžitě jet do Prahy, jít do bytu a začít fun-
govat místo nás. Případně děti odvézt. Vědě-
la jsem, že podle zákona o rodině by rodinní 
příslušníci měli být první na řadě, co se opa-
trování dětí týče.
Jednou v době Petrova věznění jsme byli 

s dětmi a mým otcem na pronajaté chalupě 
a večer kolem osmé hodiny přímo na zahra-
du vjela šestsettrojka. Oběma nám s tátou 
řekli, že prý jedeme na výslech. Tehdy jsme 
tam měli mé dvě děti a ještě další dvě, od mé 

Chtěla jsem něco dělat
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kamarádky a od jedné příbuzné. Státní bez-
pečnost s sebou přivezla ženu, která měla 
děti hlídat. Já jsem to zavrhla s tím, že poje-
deme na evangelickou faru do vedlejší vesni-
ce, protože je s tou neznámou paní nenechám. 
Oni tedy věděli, že máme na chalupě čtyři 
děti, a hodlali to vyřešit vlastní hlídačkou. Já 
jsem to ale rezolutně odmítla a nakonec bylo 
po mém. Vrátili jsme se ve tři hodiny v noci.

Především v těch disidentských rodinách, 
kde nebyli lidé vězněni, se často snažili 
děti držet dále od politiky, aby jim 
nekazili dětství. Ve vašem případě 
to ale asi příliš nešlo. Jak jste dětem 
vysvětlovali svůj zápas se státní mocí?
Asi by bylo lepší vyzpovídat je, aby bylo vidět, 
co jim utkvělo v hlavě. Musela jsem jim ale 
například vysvětlit, proč nám sedí policaj-
ti za dveřmi. Také jsem musela nějak objas-
nit, proč máme domovní prohlídky, což jsem 
vždy dělala velmi zjednodušeným způsobem. 
Především jsem ale musela dětem říci, že jim 
zavřeli tatínka a že tatínek je zavřený proto, 
že je statečný člověk. Nezacházela jsem do 
detailů, podávala jsem jim zjednodušenou 
verzi reality. Děti také věděly, že jejich tatí-
nek není zavřený sám a že jsou ze stejného 
důvodu zavření i jiní naši přátelé. Náš Pavel 
pak nejen pro tátu, ale i jiné zavřené přáte-
le dělal kvítečky ze stavebnice, jeden byl tře-
ba pro Otku Bednářovou a další pro jiné lidi. 
Bylo vidět, že Pavel na ně myslí, a už v dětství 
se u něj rozvíjel pocit společenství, který byl 
pro Chartu určující. Pokud ovšem nebylo tře-
ba něco vysvětlovat, děti jsme světem dospě-
lých nezatěžovali.

Někteří disidenti nátlak režimu nevydrželi 
a emigrovali, často dokonce s požehnáním 
státu, třeba v rámci akce Asanace. Napadlo 
vás někdy v průběhu normalizace, že 
byste mohli opustit Československo?
Výjezd do ciziny nám nikdy nikdo nenabídl, 
ale manžel to otevřel jako korespondenční 
téma v době, kdy byl odsouzen a vězněn na 
Mírově. Petr tehdy předjímal něco, co jsme 
se nikdy nepokusili ověřit, a sice že by nás 
třeba pustili. Věděli jsme totiž, že Havlovi 
to ve vazbě nabízeli. Nějakou dobu jsme si 
o tom psali a já si pamatuji, že v prvním dopi-
se jsem mu odpověděla, že udělám, co bude 
chtít on. Byla to spontánní reakce na to, že 
manžel dostal pět let. Pak jsem nad tím ale 
začala víc přemýšlet a odjezd se mi začal jevit 
jako nepřijatelný z morálních důvodů. Bylo to 
extrémně těžké období v mém životě a disku-
tovala jsem to tehdy s řadou lidí. Měla jsem 
dokonce sny o tom, že jsme ve Vídni, proto-
že všichni odjížděli do Vídně, a probouzela 
jsem se s hrozným pocitem viny. Manžel mi 
pak napsal, ať se rozhodnu skutečně svobod-
ně, protože on to z vězení nemůže posoudit 
a já mám daleko více informací, a že je případ-
ně připraven si odsedět i celých pět let. A to 
mi dalo sílu se rozhodnout, že nikam nepo-
jedeme. Byla to strašně těžká volba. Když se 
Petr vrátil z vězení, dvakrát nebo třikrát mně 
poděkoval, že jsem rozhodla tímto způsobem. 

Chápala jste někdy Chartu 77 jako 
opoziční sílu s vlastním politickým 
programem, byť právě tuto roli 
v základním prohlášení odmítala?
Po celou dobu trvání Charty se vedly deba-
ty, kam až můžeme zajít v kritice systému. 
Domluva byla, že to vždy musí souviset s něja-
kým základním právem. Existovaly i kritic-
ké sondy do společnosti, které jen velmi vol-
ně souvisely třeba s právem na vzdělávání 
nebo náboženskou svobodu. Vždy se nicmé-
ně muselo dojít ke konsenzu a nevytyčovaly 
se programy do budoucna, protože to by byl 
potenciální neuralgický bod, v němž by bylo 
třeba říci, jak to má být. Všichni cítili, že musí 

zachovat konsenzus a nerozštěpit se na něja-
kém ideovém sporu.

Součástí chartovního života ale byla i řada 
polemik. Jednu z nich spustil Vaculíkův 
text Poznámky o statečnosti, jenž by se dal 
chápat i jako kritika radikálů vašeho typu.
V tomto případě ale dělící linie nebyla poli-
tická, protože my jsme podle Vaculíka patřili 
k radikálnímu křídlu stejně jako Bendovi nebo 
Němcovi. Byli jsme zkrátka pro větší množ-
ství aktivit – příkladem může být třeba vznik 
bulletinu Charty. V létě roku 1977 vznikla na 
chalupě Aničky Koutné myšlenka, že by měli 
být znovu doplněni mluvčí na počet tří, měl 
by vzniknout bulletin a také regionální mluv-
čí. Petr tehdy se souhlasem jediného mluvčí-
ho Jiřího Hájka provedl anketu mezi všemi 
dostupnými signatáři, která měla dát odpo-
věď na všechny tři návrhy. Výsledek byl, že se 
mají doplnit mluvčí, bulletin neprošel a regio-
nální mluvčí byli také těsně zamítnuti. Petr ale 
přesto cítil, že bulletin je potřeba, takže pro-
sadil nikoliv vznik Informací Charty 77, ale 
Informace o Chartě 77, které vydávala nezá-
vislá skupina signatářů. Infochy se od ledna 
1978 vydávaly anonymně, v dalším roce je Petr 
podepisoval a uváděl svou adresu, následně ho 
zavřeli a pak tam bývalo mé jméno s adresou. 
Tehdy se hrálo především o bezpečnost. Lidé 
se báli, zdálo se jim příliš riskantní něco vydá-
vat. My jsme zkrátka i v očích některých lidí 
v Chartě byli tak trochu dobrodruzi. Musím 
říci, že Vaculík má k této věci i v Českém sná-
ři jednu nebo dvě poznámky, které mě velmi 
zabolely. Přesto si ale myslím, že jde o vyni-
kající literární dílo.

S tím možná souvisí i názor, že 
vystavování se nebezpečí může být 
interpretováno jako druh elitářství.
To považuji za absurdní interpretaci. Když 
opět vzpomenu Infochy, byl to především 

stmelující prvek – fungovaly dovnitř spole-
čenství, ale i navenek do zahraničí, člověk se 
dozvěděl, co se děje lidem, s nimiž sdílel spo-
lečný osud, ale třeba se s nimi nepotkával, 
a Chartu to pomáhalo etablovat i ve světě. Po 
nějaké době to všichni pochopili a přijali za své. 

Po Chartě 77 přišla Anticharta. 
Byla jste z ní zklamaná?
To ve mně tolik není, protože na rozdíl od lidí, 
jako byl Václav Havel, jsem žádného z umělců 
neznala osobně. Pro něj jako pro člověka, kte-
rý se s řadou z nich znal, to muselo být osob-
ní zklamání. Největší zklamání z Anticharty 
se myslím týkalo umělců, kteří ty lidi znali, 
ale pro běžné signatáře to myslím tak pod-
statné nebylo.

Součástí Charty 77 bylo i několik 
nekomunistických radikálně levicově 
smýšlejících lidí, včetně vašeho manžela. 
Vytvořili tito lidé uvnitř disentu 
nějakou životaschopnou alternativu?
Vůbec ne. Když mám mluvit například o svém 
muži, řekla bych, že idejemi alternativního 
společenského uspořádání se zabýval už před 
Chartou. Výsledkem byla třeba kniha Program 
společenské samosprávy, která mně osobně 
přišla příliš abstraktní a nekorespondující 
s realitou. To vše ale s Chartou skončilo, pro-
tože se do té míry zapojil do jejích aktivit, že 
už nezbýval čas. Myslím, že ho to nějak pře-
stalo pudit, protože praktická činnost ho zcela 
pohltila a připoutala k realitě. Ještě bych ráda 
řekla, že my jsme měli opravdu silné přátelské 
a citové vazby na lidi z úplně jiných ideových 
prostředí. Nedávno to na smutečním rozlou-
čení s Libuší Šilhánovou moc hezky pojmeno-
val Honza Litomiský, když řekl: „My jsme se 
měli prostě opravdu rádi.“

Nebylo vám líto, že po roce 1989 
zase nabyly na významu ideologie, 

a řada přátelství kvůli tomu 
možná dokonce skončila?
Život jde dál, ale už je to podstatně jiné. 
S některými lidmi jsem si zůstala velmi blíz-
ká a s některými jsme se hodně vzdálili. 

Charta 77 ve svých dokumentech 
kritizovala nejen československou, 
ale i západní konzumní společnost. 
Díky tomu byla často, především 
v zahraničí, vnímána jako globální 
alternativa nejen ke komunismu, ale 
i kapitalismu. Chápala jste ji také tak?
Určitě. Já jsem měla docela realistické předsta-
vy o západní společnosti, protože naši domác-
nost pravidelně navštěvovali nejrůznější lidé 
zvenku. Nicméně jsem věděla i to, že Západ 
má celou řadu předností před uzavřeným sys-
témem, v němž jsme tehdy žili my a jenž potí-
ral angažovanost a neumožňoval žádné zlep-
šení. V podstatě jsem přijala koncept, který 
jsme razili my i mírové hnutí – totiž že lid-
ská práva a mír jsou nedělitelné, což je velká 
abstrakce, a dnes vím, že to je podstatně slo-
žitější. Charta vlastně podporovala myšlenku 
rozpuštění obou vojenských paktů. A já jsem 
se této myšlenky ani později nevzdala. Šlo tře-
ba o ideál, že by se NATO přetransformova-
lo do nějakého nového obranného společen-
ství, do nějž by patřilo i Rusko. Možná, že to 
ani tehdy nebyla úplně realistická alternativa, 
ale stejně si myslím, že byla správná. I z toho 
důvodu jsem osobně nijak nevítala vstup do 
NATO, kdežto vstup do Evropské unie jsem 
chápala velmi pozitivně. 

Na počátku devadesátých let mezi 
některými disidenty ještě byli lidé, kteří 
věřili, že v Československu vznikne 
něco nového. Kdy jste si vy sama 
uvědomila, že půjde jen o tradiční 
kapitalismus se vším všudy?
Prosazení Václava Klause jsem cítila jako nega-
tivní a k tehdejšímu vývoji jsem měla kritické 
výhrady. Pořád si ale myslím, že i v rámci poli-
tických struktur, v nichž žijeme, mohou exis-
tovat různé varianty, nikoliv jen ty neoliberál-
ní. Hlavně jsem ale toho názoru, že nás čeká 
změna paradigmatu a že musí přijít postupně. 
V rámci tak velmi komplikovaného systému, 
jakým je moderní společnost, nemůžete roz-
bít svět a nahradit jej něčím jiným. To nejde. 
Pravděpodobně bude ale muset dojít k ome-
zení moci kapitálu tak, aby neškodil, ale více 
sloužil. Bude třeba dosáhnout spravedlivější 
redistribuce světového bohatství. 

Nebojíte se, že ta změna vyústí 
spíše v nějaký semifašismus?
Pořád se snažím vidět budoucnost jako ote-
vřenou. Kdyby člověk přijal, že někam nezadr-
žitelně spěje, tak by ho to paralyzovalo. Ucho-
vat si vědomí, že budoucnost je otevřená, je 
důležité, protože my se musíme mobilizovat, 
abychom zabránili posunu k opět uzavřené 
a nedemokratické společnosti. Já si dobře uvě-
domuji, že jsou lidé, kteří na současném systé-
mu tratili, ale zároveň si myslím, že opravdu 
kvalitní politika může způsobit, že takových 
lidí bude minimum. Lze vytvářet lepší pod-
mínky pro ty, kteří na tom stále nejsou dob-
ře a nemohou být šťastni.

Charta 77 ofi ciálně ukončila svou 
činnost v roce 1992. Bylo to pozdě, anebo 
podle vás měla naopak pokračovat?
Rozhodně si nemyslím, že Charta měla pokra-
čovat. Ukázalo se, že předrevoluční konsenzus 
je neudržitelný. Jsem ráda, že se žádná skupi-
na nezmocnila odkazu Charty 77, který je pro 
můj život nesmírně důležitý. Skutečnost, že 
se příběh Charty uzavřel, nám všem umožni-
la se k němu na jedné straně vztahovat a na 
straně druhé dál svobodně žít své politické 
i společenské životy.

S Annou Šabatovou nejen o Chartě 77

Anna Šabatová. Foto Saša Uhlová
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Honzík, hlavní postava povídky 
Stanislava Berana, žije na okraji 
společnosti bez přátel a rodiny 
v barabizně kousek od ostře 
střežených hranic. Dospělý člověk, 
který je celý život dítětem, se 
snaží vyrovnat se samotou, 
smutkem i svou odlišností.

Pod věšákem v chodbě se procházela slepi-
ce. Vyzobávala zbytky bláta mezi dlaždice-
mi. Zastavila se pod pršipláštěm, zakvokala, 
vytlačila bílou kupku trusu. Honzík sebral ze 
stolu prázdnou plechovku od paštiky a hodil 
ji po ptákovi. Minul, plechové třísknutí slepici 
vyděsilo a zmizela na dvoře. Strčil do úst zby-
tek chleba, odložil nůž a otřel si ruce. 

Z mokrých kalhot a svetru pověšených nad 
kamny se kouřilo, vytáhl bosé nohy z lavo-
ru pod židlí a utřel si je. Vlhký ručník si pře-
hodil kolem krku, shrnul nohavice tepláků, 
obul seříznuté holínky a vyšel na zápraží. Vel-
ký barevný kohout stál na hromádce hnoje 
v rohu dvora, ohlédl se po Honzíkovi, hrábl 
nohou a zakokrhal. Honzík si odplivl a rozhlé-
dl se po obloze. Velké černé mraky se pomalu 
sunuly nad dvorem, černé jako plesnivé juto-
vé pytle od brambor, které zapomněl na pod-
zim ve stodole. Zábly ho nohy, z kapsy teplá-
ků vytáhl špinavý kapesník a vysmrkal se. Než 
ho vrátil zpátky do kapsy, dlouze si ho prohlí-
žel. Špína, špína a rozpadající se zdi, rozpa-
dající se vrata ze dvora, slepičince na zápra-
ží a v chodbě. Sebral březové koště opřené 
o zeď a smetl svinčík zpod nohou do trávy.

Slepice jsou pitomá stvoření, pomyslel si. 
Jsou pitomé jako já. A já jsem pitomý jako sle-
pice. Navíc jsem tu sám, slepice nejsou samy. 
Slepice mají svého kohouta, který na ně jen 
tak cestou skočí a za chvilku si zas vykraču-
je, jako by se nechumelilo, a ony dál neruše-
ně vyzobávají brouky a žížaly z trávy. Jen tak, 
protože z toho skoku nebude víc než vejce. 

Takový byl i on. Vejce své matky, na kterou 
cestou odsud tam skočil ten chlap, ten, o kte-
rém nikdo nechtěl mluvit, matka ani otec, 
který nebyl jeho otcem, který se u nich zas na 
své cestě odněkud někam zastavil a už zůstal. 
Náhrada za kohouta, který zmizel za kopečky, 
jednoho z těch zlých, kvůli kterým pak muse-
li za vsí postavit drátěný plot, hlídat, aby se 
snad někdy nechtěli vrátit. Honzík si z plo-
tu nic nedělal, chodil, kam se mu zachtělo, 
 zvykl si, že když se objevil někde, kde neměl 
co dělat, vypoklonkovali ho vojáci se psy. Vojá-
ků se bál, ale psů víc, jako by na něm pozna-
li, že je pro lidi kolem něco míň než člověk 
a že před štěkotem uteče. Jejich páni se smá-
li, když ho potkali, strhávali z ramen samo-
paly a předstírali, že se chystají vystřelit, kři-
čeli na něj, že ho přidají do žrádla psům, aby 
konečně ochutnali pořádné maso. 

Máma se několikrát vypravila do kasáren 
a prosila velitele, aby mu neubližovali. Pokaž-
dé, když se vrátila, zavřela se do ložnice a on 
skrz dveře slyšel, jak se modlí. Asi se modli-
la za něj, možná za ně oba, protože od doby, 
co otčím umřel, byl pánbůh asi jediný, komu 
na nich dvou mohlo záležet. Asi to fungovalo, 
když se dožil dneška. Teď už je starý a toulání 
po lesích ho neláká, i vojáci jsou proti němu 
mladí kluci, kteří ho pozdraví „dobrý den“, 
i když on ví, že si o něm myslí, že je pitomec, 
stejně jako ti před třiceti lety. A nechávají ho 
být, i když se máma už modlit nemůže.

Místo mámy je tu teď Klářina máma, ta se 
stará, aby měl co jíst, občas mu vypere. Klá-
řina máma na modlení není, to spíš Klára, 
kdoví proč. Když byla malá holka, nutila ho, 

aby s ní chodil do rozpadlé kapličky na návsi, 
vyptávala se ho na obrazy svatých na zdi, on 
ale nevěděl nic, tak se vždycky tvářil, že má 
důležitější věci na práci, a donekonečna opa-
koval větu jejího táty, kterou kdysi zaslechl 
v hospodě: farářům odzvonilo a jen pitomec 
čeká, až se vrátí. Táta odešel a už se nevrátil, 
faráři zrovna tak. Takže to byla chytrá věta 
a Klára byla moc malá na to, aby se vyptá-
vala dál. Radši s ní házel kamení po psech 
na návsi a chodil pytlačit na rybník do lesa, 
smála se, když zápolila s prutem a tahala se 
s rybou, brečela, když kapříkovi rozbil hlavu 
kamenem a schoval ho do batohu pod strom. 

Její táta ho sledoval s podezřením, jednou 
v hospodě na něj promluvil, ale on, Honzík, 
nepochopil snad ani slovo z toho, co říkal. 
Zapamatoval si jen poslední větu, hned 
potom starý mávnul rukou a vrátil se ke sto-
lu: „Jestli jí ublížíš, zabiju tě.“ Tomu rozuměl, 
že se lidi zabíjejí, to věděl. Máma ho vodi-
la na hřbitov, na rodinný hrob tátovy rodiny 
i té její, a vyprávěla mu o všech těch, kteří tu 
žili před nimi. 

Otčím to nesnášel a bál se, chodili tam tedy 
tajně, když byl ve službě. Tátovi příbuzní měli 
divná jména, tak se tu dnes nejmenuje nikdo: 
Kurt, Greta, Hans. Hans, to je jako on, to mu 
máma vysvětlila, Hans je Honzík, to je i jeho 
otec, má jméno po otci, po svém pravém otci. 
Věčně ožralý zupák v uniformě není jeho otec, 
nemá právo mu poroučet. Poslouchal ho tedy 
jen proto, že to máma tak chtěla. Cizí chlap 
v jejich chalupě. Prý se o ně stará, cha, ať si 
svoji starost schová pro někoho, kdo ji potře-
buje. Naštěstí jim život moc dlouho neotravo-
val, jednou v noci se na kole vracel z hospo-
dy a v pádu si rozbil hlavu o kamenný patník. 
Ráno ho našli nějací mladí na hlídce a máma 
tu zprávu přijímala na zápraží v noční košili. 
On seděl u snídaně, žvýkal rohlík s máslem, 
a když se máma dlouho nevracela, šel ji hle-
dat. Klečela na kameni přede dveřmi ve slepi-
čincích, s rukama sepjatýma zírala beze slova 
před sebe. Když se ji pokusil zvednout, obrá-
tila k němu utrápený obličej a řekla: „Tohle 
místo zničí život nám všem.“ Celý den pak 
proležela v posteli.

Pohřeb měl vojenský, se vší parádou, stří-
lelo se do vzduchu a velitel posádky mámě 
potřásl rukou a vyslovil upřímnou soustrast.

Honzíka se celá věc netýkala, umřel cizí člo-
věk, který s nimi žil v domě, nic víc. Byl tam 
proto, aby máma nebyla sama. Jenže ona 
nebyla sama, měla přece jeho, Honzíka, to 
oni k sobě patřili a nikdo je neměl od sebe 
oddělit. Nikdo další se pak už do jeho domu 
nenastěhoval a o těch dvou, Hansovi tam kde-
si za kopečky a o otčímovi, spolu nemluvili, 
dál ho jen občas máma přivedla k tomu hro-
bu s náhrobkem plným podivných jmen. Jak 
hřbitov pustl, postupně mizela i ta jména.

Klára byla lepší, Klára byla malá a poslou-
chala, když na ni mluvil, neokřikovala ho 
a neříkala mu, co smí a co ne. Klára byla dítě, 
když on už dítě nebyl. U kamenných sloupů 
vrat si nechávali vzkazy, aby je po vsi nevidě-
li pohromadě, strašila ho ta pantátova slova 
o zabíjení. Scházeli se v lese, občas se z leg-
race plížili za vojáky a představovali si, jak by 
bylo snadné je okrást, ty kluky, když se roz-
valili na mýtině a vybalili nějaké jídlo k sva-
čině. Sebrat jim samopaly a jen tak z legrace 
je v lese vystřílet. Naštěstí to nikdy nezku-
sili. Občas v hospodě zaslechl, když si chla-
pi vyprávěli o někom, koho u drátů sebra-
li, a věděl, že tady končí legrace. Klára byla 
dítě, on už ne.

Klára mu už dlouho vzkazy nepsala. Od -
rostla škole a zmizela z domu, objevila se 
jen občas, na víkendy k rodičům přijíždě-
la s nějakým klukem, takovým vyjeveným 
budižkničemu. 

On nepřestal, jen krátké každodenní vzkazy 
se proměnily v týdenní dopisy. Když nevěděl, 

jak věci popsat, načmáral na kraj obrázek 
a dopsal, na co stačil. Skrýš vybírala, ona 
nebo někdo jiný, bylo mu to jedno, nepsal 
přece nic špatného. Chyběla mu, zůstal na 
vsi sám, občas sedl na kolo a odjel do hos-
pody v Bystřici, tam si ho lidi tolik nevšíma-
li. Jen to občas přehnal s pivem, přišel o pár 
zubů, prodřel si kalhoty na kolenou, jak ces-
tou domů z kola padal. Vzpomněl si na otčí-
ma a jeho konec, pak raději kolo vedl. Říkali 
mu, ať si nechá udělat zuby nové, že vypadá 
jako starý kozel a že se ho bojí děti. Jen se 
smál a přestal se holit, na bradě mu vyrostly 
dlouhé řídké vousy, někdy z legrace na děti 
mečel a hrbatě poskakoval, když kozel, tak 
se vší parádou.

Ona zase přijede. Přijde k němu a posa-
dí se na židli v kuchyni. Bude mu vyprávět 
o lidech, se kterými teď tráví čas. Zkontrolu-
je mu nádobí a pokoj s postelí, vymění povle-
čení. Jeho Klára. Vytáhl ze zásuvky list papíru 
a tužku. Napadlo ho jen – „Klára“, napsal to 
jméno do horního rohu a přemýšlel, jak dál. 
Pak namaloval slepici, které na zádech raj-
tuje kohout. To bylo sprosté, líbilo se mu to, 
pak znejistěl, jestli by to pro ni nebylo spros-
té moc, a namaloval ještě jednu, jak o kus dál 
zobe v trávě. Napsal „sobota“. V sobotu bude 
doma, bude spravovat povalený plot, pochlu-
bí se jí novým gumákem, který vyměnil s vojá-
ky za deset vajec. Protože on není žádný hlu-
pák, ať si o něm lidi myslí, co chtějí. Máma by 
byla pyšná. A těm klukům je to jedno, nafasu-
jou si nový, za cigarety a jídlo se k němu cho-
vají jako k dospělému. Mají hlad, to je to. Hlad 
naučí slušnému chování každého.

Jak mizeli lidé z jeho života, přestával mlu-
vit. Mámě dalo spoustu práce naučit ho aspoň 
pár slov, stejně skončil jen u těch krátkých 
a jednoduchých. Jenže ona byla pryč, a slo-
vo máma už tedy nepotřeboval. V hlavě ale 
zůstalo. Když ji Kláře nakreslil do dopisu, 
věděl, že je to ona. Svět se mu proměnil, ze 
slov se staly jednoduché obrázky, pěkné víc 
nebo míň. U lidí pochopil, že stačí výraz tváře 
a jednoduché výkřiky, které spolehlivě odra-
zovaly malé děti a mladé ženské. Nestál o ně 
a bál se jich, protože je neznal. Lidé, kteří se 
v jeho světě objevovali bez varování, jako by 
vyrůstali ze země. Věděl, že i oni byli před 
nedávnem dětmi, už tak ale nevypadali ani 
se tak nechovali. Lidi věkem tvrdli a necitli-
věli, nechtěli ho vedle sebe vidět, nestál jim 
už ani za posměch. A znovu zbývala jen Klá-
ra, která uměla být milá, i když se vracela jen 
jednou za čas. Ona se už vracela, ona už byla 
doma někde jinde, kde nebylo místo pro žád-
ného Honzíka a jeho strach ze všech kromě ní.

Slepice jsou pitomé, asi proto ty jedi-
né s ním zůstaly. Přijdou za ním do kuchy-
ně, musí zavírat dveře do ložnice, aby mu 
nevlezly do postele. Kurník po celém domě. 
On jim do kurníku neleze. Mívali psa, pes 
umřel. Napsal na papír „umřel pes“. Nama-
loval psa ležícího na zádech, s nohama vytr-
čenýma vzhůru a s jazykem visícím z huby. 
Podobal se tomu jejich, otčím přivedl vyslou-
žilého vlčáka, který pak dožil přivázaný na 
řetězu u vrat stodoly. Divné zvíře, neštěkal, 
jen tiše vrčel a nikoho kromě otčíma k sobě 
nepustil. Po otčímově smrti ho krmila máma. 
Pes byl chytřejší než slepice, nevydával žádný 
zvuk a možná proto vypadal chytřejší, než byl. 
To by bylo řešení i pro něj, vymyslel si v jed-
nu dobu takovou hru, že nemluvil. Chodil po 
vsi a nemluvil, zdravil kývnutím hlavy, v hos-
podě pil beze slova, na pokřikování chlapů od 
vedlejších stolů nereagoval. Když přijela Klára, 
zůstal sedět doma a počkal, až za ním sama 
přišla, usmál se a celou dobu, kdy tu s ním 
seděla, nepromluvil. Odešla zmatená a vyle-
kaná, měla starost. Všichni se najednou začali 
starat, někteří vypadali, že se ho dokonce tro-
chu bojí. Nebyl to špatný pocit. Časem, když 
toho chtěl nechat, zjistil s údivem, že se mu 

spousta slov vykouřila z hlavy. Z jednodu-
ché řeči, kterou dřív ovládal, se stalo podiv-
né huhlání, kterému rozuměl asi jen on sám. 
Vlastně, Klára mu rozuměla, aspoň trochu, 
protože mu chtěla rozumět. Ostatním na 
něm nezáleželo a stačilo jim, že se choval 
slušně. Vytvořil si svůj svět, ve kterém bylo 
místo akorát pro dva lidi, nic víc.

Ve světě pro dva není místo pro třetího, 
a ona si s sebou najednou přivezla nějakého 
kluka, pak znovu, starý byl asi jako ti v kasár-
nách. Takový vyjevený moula bůhvíodkud, 
nikdy předtím ho neviděl. Stávalo se pak, že 
na ni doma celý víkend čekal nebo proseděl 
celé dny pod posedem na kraji pole, přesně 
jak jí napsal v dopise, a ona nepřišla. Prostě 
nepřišla, to by se dřív nemohlo stát. Pak se 
zas najednou objevila sama, bez něj, a všech-
no bylo jako dřív.

Menší než svět pro dva už může být jen 
svět pro jednoho. Napadalo ho, že to tak nej-
spíš skončí, snažil se s tou představou smířit, 
nešlo to. Celé dny trávil na rozvrzaném kole, 
projížděl vesnicemi, těmi zpustlými i těmi ješ-
tě živými, nikde se nezastavil, jen jezdil, v kaž-
dém počasí. Vojenský gumák za ním vlál jako 
krovky velkého divného brouka. Večer posbí-
ral vejce, dvě nebo tři si uvařil a unavený padl 
do postele. Druhý den nasedl na kolo, a tak 
den po dni, dokud nezjistí, že dokáže žít sám 
se sebou jen tak.

Dnes nepojede, dnes píše další dopis. Ráno 
zjistil, že zadní kolo je prázdné, namaloval 
bicykl bez kol a napsal slovo „duše“. O duši 
často mluvila máma, když se modlila. Věděl, 
že není duše jako duše, ta jeho děravá mu jen 
bránila, aby dnes mohl odjet. Máma se modli-
la za duše lidí, dobrých lidí, které kolem sebe 
měli, říkala. Jsou to pořád ti samí, ti dobří 
lidé kolem něj. Být dobrý v dobrých časech, 
to není těžké, v dobrých časech je svět plný 
dobrých lidí. On neví, jaký je. On je pořád stej-
ný a učí se být sám, protože musí. Musí zjis-
tit, jestli čas o samotě je dobrý nebo ne. Až 
to bude vědět, rozluští i tuhle hádanku. A jak 
nakreslit dobré časy. Jako velké slunce, vel-
ké srdce, rozesmátý obličej? A jak nakreslit 
samotu? Napsal slovo „samota“ a jediné, co 
ho napadlo, byl osamělý dům na okraji lesa. 
A další slovo – „smutek“. Tak to měl zažité 

– kdo je sám, je smutný, protože máma vždyc-
ky říkala, že jediné její štěstí je, že nikdy neby-
la opravdu sama. Měla jeho, měla otce, pak 
i otčíma. Cítil, že se v té kupě slov začíná 
ztrácet, přestává si být jistý. Hlavně se musí 
postarat, aby neměl zítra ráno prázdnou duši 
v kole. Odložil tužku, v chodbě otevřel zásuv-
ku prádelníku a přehraboval se v ní. Ohnu-
té hřebíky, stará rozbitá baterka, na drátku 
svazek holubích kroužků. A plechová krabič-
ka s lepidlem a gumovými náplastmi. Spoko-
jeně mlasknul a strčil ji do kapsy. Věci mají 
své místo, to ho taky naučila máma, i když on 
spíš jen nechával všechno tam, kde to leželo. 
Mámina skříň v ložnici, například. Na ramín-
kách v ní visel její starý baloňák, sváteční boty 
na dně v rohu, v šuplatech tlusté ponožky, 
punčochy, podprsenky. Jednou Kláru přesvěd-
čoval, aby si ten její kabát vzala. Jen se smá-
la, že by vypadala jako stará bába, ať ho rad-
ši nosí sám. Byl mu ale malý, tak ho pověsil 
zpátky, než Klára dostane rozum. 

Našel tam i krabici s fotkami, sušenými 
kytkami, zlatý prsten a medailon s Panen-
kou Marií. Na fotkách skupina dětí u rybní-
ka, snažil se mezi nimi poznat někoho zná-
mého, našel jen na zadní straně letopočet 
1935. To bylo mámě sedm, táta Hans byl tro-
chu starší. Takových tam ale bylo víc, všech-
ny holky byly copaté, v šatech, všichni kluci 
měli krátké kalhoty a byli bosí. Za rybníkem 
se táhla pole, která tu dnes už nejsou, jen les 
a vojenské dráty.

Ponořil se do těch obrázků a slova, která 
uměl napsat, se mu vykouřila z hlavy. Vstal 
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od stolu, sebral na chodbě porouchaný veloci-
ped a vyvedl ho na dvůr. Na zápraží ho obrátil 
koly vzhůru a uvolnil matky na náboji. Mat-
ky měly křidélka, skoro motýlí. Když páčil 
kolo z rámu, sedřel si prsty, vztekle kopl do 
kola. Železo třísklo o kámen, vylekaně se roz-
hlédl a zase kolo postavil. Nesmí se vztekat, 
když je rozzlobený, vypadá hloupě a bezrad-
ně, to mu taky řekla Klára. Vyšrouboval ven-
tilek, v chodbě ze šuplete vytáhl dva šroubo-
váky a prudkým trhnutím vytáhl duši. Flekatá 
barevnými záplatami, tak jako celý jeho dům. 
Neuměl to líp, stačilo, když do domu neprše-
lo a nezaháněl vítr. Napumpoval děravou duši 
a strčil ji do sudu pod okapem. Stříbrné kulič-
ky vzduchu ucházejícího z kola ho lechtaly 

na předloktí. Ucpal díru palcem, duši vytáhl 
a děravé místo osušil o košili. Přilepil gumo-
vou záplatu, zalepené místo usadil mezi dře-
věná prkénka a vrazil v kuchyni pod nohu sto-
lu. Zítra bude všechno v pořádku. Zítra musí 
odjet, zítra už tu nechce být.

Vlhké tepláky se mu protivně lepily na steh-
na, svědila ho kůže na zadku. Prohrábl popel 
ve vyhaslých kamnech, přiložil suché chrastí, 
škrtl zapalovačem. Svlékl si tepláky a pově-
sil je nad kamna. Opatrně se rozhlédl, zavřel 
dveře do chodby a stáhl si trenýrky. V ložni-
ci sebral z postele polštář a položil ho na žid-
li. Posadil se, spokojeně se zavrtěl. Škrtl slo-
vo smutek. Nechtěl se na něj dívat, protože 
nebyl smutný, čáral tužkou přes to slovo tak 
dlouho, až nebylo čitelné. Klára ho nepřečte 
a nebude se ho vyptávat. Slova ho vyčerpá-
vala, neznal jich dost, jako by se cestou mezi 
mozkem a ústy část z nich poztrácela, někte-
rá se změnila k nepoznání. 

Najednou jím roztřásla zimnice, zmatený 
sledoval chlupy trčící z kůže rukou a stehen, 
přiložil do kamen, rozběhl se do ložnice, při-
táhl si peřinu ke krku a pozoroval šupiny bar-
vy na stropě. Je nemocný. Je nemocný a musí 
napsat Kláře dopis. Kdyby teď seděl u stolu, 
namaloval by hlavu s krkem ovázaným šát-
kem, napsal by „horečka“. Místo slova horeč-
ka se mu před očima míhala motýlí křídla, 
motýli se odlepovali od stropu a rojili se mu 

před očima, šedivá a bílá křídla ho pleskala 
po tvářích, mával rukama, bolestivě se pleskal 
přes tváře, tloukl se pěstí do nosu. Nohama 
mu k tříslům stoupalo mravenčení, vrazil si 
dlaně mezi kolena, zhluboka dýchal, z kuchy-
ně zaslechl kvokání drzé slepice, v kamnech 
hučelo, rozpršelo se. Z okapu stékal proud 
vody do sudu, ten nekonečný zvuk zněl v ryt-
mu třasu, který s ním lomcoval, až se bál, 
že ho musí z postele shodit. Takové věci se 
mu stávaly, už jimi nebyl překvapený, jen se 
bál, pochopil, že se mu v těle děje cosi špat-
ného, co o sobě dá čas od času vědět, další 
z mnoha věcí, kterým nerozumí. Jenže ten-
tokrát nejde o nikoho cizího, tentokrát je to 
jen on sám, nejde o zmatek vzniklý okolnost-

mi a jeho nedostatečností, jsou to jen svaly, 
kosti, to všechno uvnitř. Sám pro sebe si určil, 
že to není spravedlivé. Nemohoucí z nevidi-
telné příčiny. A není komu se svěřit. K dok-
torovi nepůjde, doktora se bojí. Zbytečně by 
na sebe upozornil. 

Do otevřených dveří vkročila slepice,  zahlédl 
hnědou hlavu s pitomě udiveným pohledem, 
zvědavě se rozhlížela. Pokusil se posadit, ale 
jen sebou bezmocně mrsknul a hlavou se ude-
řil o pelest, slepice polekaně zakvokala, zobla 
do špičky gumové galoše, pak do cípu peřiny. 
Vztekle kopl nohou a trefi l slepici špičkou prs-
tů do hlavy. Zakdákala a vyběhla z pokoje do 
kuchyně. Zavřel oči, postel se s ním roztoči-
la, vznesla se nad střechu chalupy, viděl roz-
lámaný plot, viděl sešlapaný trávník a kupu 
hnoje s barevnou skvrnou kohouta upro-
střed, viděl hnědé a bílé skvrny slepic kolem. 
Z rozbitého komína se valil bílý dým, ze kte-
rého vyletovali šedí a bílí motýli a dál dorá-
želi na jeho rozpálený obličej. Postel zachytil 
vítr a odnášel ji nad rybníkem a kostelem dál 
k lesu, nad šedou kostkou kasáren, ze kterých 
vyjížděla nákladní auta, pak už byl jen les. 
Polekal se, když si uvědomil, kterým směrem 
s ním postel pluje. Je to severní vítr a unáší 
ho tam, kam zmizel po válce jeho otec Hans. 
Viděl tenkou linku udupaného písčitého pásu 
kolem drátěného plotu, potok, viděl i vesni-
ce, které už musely být na druhé straně, úzké 

silnice, stejné jako ty u nich, hnědé tečky krav 
na pastvinách, traktory na polích. 

Postel se houpala a pomalu plula pořád 
tím směrem, polekal se a posadil, rukama 
mával proti proudu větru, jako by se vlastní 
silou mohl vrátit na své místo. V dálce viděl 
nějaké velké město, neměl tušení, které by 
to mohlo být. Je to ale město plné lidí, kte-
ré nezná, se kterými nechce být. Po chvíli se 
unavil a rezignovaně se svalil zpátky do peřin. 
Všechno známé zmizelo v dálce, Klára, ryb-
ník, vlastní dvůr, hospoda v Bystřici zůstala 
někde v dálce. Rozepsaný dopis na kuchyň-
ském stole a opravené kolo, na kterém zítra 
musí jet. Jediný člověk, o kterém ví, že tady 
někde možná je, je otec Hans, chlap, kte-

rého nikdy neviděl a vidět nechtěl. Možná 
máma, ta chtěla, aby se někdy potkali, ta by 
byla šťastná. Možná celý život věděla, že žije 
někde poblíž, hned za hranicemi, ve vsi, jako 
je ta jejich, a stejně jako ona čeká na příleži-
tost, aby se mohli vidět. Aby aspoň na chvíli 
mohli být rodina, jakou si vysnila.

Vzpomněl si, jak jako malí s ostatními zkou-
šeli z větví stromu trefi t plivancem něco na 
zemi pod sebou. Posadil se a mezi bosá cho-
didla vypustil z úst slinu, která v mžiku zmi-
zela kdesi pod ním. Taková zábava nebyla nic 
pro něj, neviděl nic určitého, co by bylo mož-
né zasáhnout, lesy byly jen velké zelené fl eky 
s tmavými tečkami rybníků a šedými čarami 
cest uvnitř. Domy jako malé krabičky, žádní 
lidé. Nic z toho se ho tady nahoře netýkalo, 
slina, která přistála na zemi, mohla ostatním 
připadat jako první kapka nečekaného deš-
tě nebo ptačí hovno. Ti lidé tam dole o něm 
nevěděli, v tom se nic nezměnilo. Ani Hans 
o něm neví, jestli tam někde je. Anebo má 
možná hrob jako máma a u toho hrobu se 
jednou za rok sejdou jeho děti, ty, o kterých 
věděl a které vychoval, postojí, položí kytku. 
Bratři a sestry, které nikdy neviděl a neuvidí.

Nedalo to žádnou práci, dostat se sem, vlast-
ně o to vůbec nestál, přestal si prohlížet kra-
jinu, vzpomněl si, že mu není dobře, a zale-
zl pod peřinu. Takové výlety nejsou nic pro 
něj. Kolo, kolo, hučelo mu v hlavě, upnul se 

k tomu jedinému slovu, jako by ho mohlo 
z téhle podivné chvíle vysvobodit. Po těle se 
mu rozlilo příjemné teplo, jemné závany vět-
ru na tváři ho uspávaly. Zavřel oči.

Probudilo ho hrčení traktoru za oknem. 
Zpocené vlasy se lepily k mokrému polštá-
ři, promnul si zalepené oči a posadil se. Trak-
tor s vlekem na návsi měl otevřenou kapo-
tu a chlap vztekle bušil kladivem do čehosi 
v motoru. Hlouček dětí rozesetých podél 
plotu si ho zvědavě prohlížel, některé z nich 
vylezly na vlek a hrdě hlásily ostatním, co vidí. 
Traktorista zahodil kladivo, otřel si zpocené 
čelo, vlezl do kabiny a chvíli bezmocně rum-
ploval řadicí pákou. Nakonec motor vypnul, 
zklamané děti se vrátily k ostatním a čeka-
ly, co bude dál.

Honzík otevřel okno a přidal se k nim. Když 
si ho všimly, hlouček se přesunul o kus dál. 
Všechny známky choroby zmizely. Šeřilo se, 
spal celé odpoledne.
„Na co čumíš?“ křikl na něj vzteklý řidič. 
Honzík pokrčil rameny a zašklebil se. „Ať mi 
po tom nikdo neleze,“ houkl ještě traktoris ta 
a loudal se pryč. Děti počkaly, až zmizí, a zno-
vu vyšplhaly na valník. Nevšímal si jich, tohle 
není jeho věc. 

Kamna byla vyhaslá, na stole ležel papír pro 
Kláru, slepice byla pryč. Protáhl se a znovu 
zatopil. Přeškrtnuté slovo „smutek“. Nama-
loval slunce, mraky a postel, traktor, které-
mu se kouří z motoru, a rozesmátý obličej. 
A pod to všechno napsal slovo „Honzík“. Pře-
ložil papír, vytáhl ze stolu obálku, papír do ní 
vsunul a obálku zalepil. Napsal jméno Klára, 
odložil tužku a oblékl si suché trenýrky a tep-
láky. Už může ven.

Zpod stolu vypáčil slepenou duši, prohlí-
žel si záplatu, pak spokojeně kývl a vyšel na 
dvůr. S rukama vraženýma do kapes kabá-
tu si vykračoval po cestě, nevšímal si dětí na 
traktoru ani sousedských obličejů za plotem. 
V dlani svíral obálku s lístkem, na který Kláře 
vypsal všechno, co se mu zdálo být od doby, 
kdy se viděli naposledy, důležité. Až přijede 
a dopis najde, přijde za ním a budou spolu. 
Zítra ne, zítra by ho tu nenašla, spraví kolo 
a hned ráno odjede někam, kde ho nezna-
jí. Posadí se na kraji lesa a bude sledovat ten 
zvláštní kus země za dráty, který po dnešním 
dni vlastně docela dobře zná. Žije tam jeho 
otec a on sám se nad tou zemí ve spánku pro-
letěl jako pták. Až přijede Klára, bude jí o tom 
všem vyprávět, ona to pochopí a půjdou spo-
lu na ryby, co nejblíž k té hranici, aby i ona 
mohla aspoň na chvíli cítit tu zvláštní vůni 
cizí země, která je sice na první pohled úpl-
ně stejná jako ta jejich, ale k tomu, aby ji člo-
věk mohl aspoň na chvíli opravdu vidět, musí 
se naučit létat.

Stanislav Beran (nar. 1977) vystudoval 
český jazyk a dějepis na Univerzitě Jana 
Evangelisty Purkyně v Ústí nad Labem, 
pracuje ve farmaceutické fi rmě. Časopisecky 
publikoval v Hostu, Welesu, Psím vínu 
a Pandoře. Debutoval básnickou sbírkou 
Zlodům (2002). V nakladatelství Host 
vydal sbírky povídek Až umřeš, nikdo 
už ti nebude chtít sahat na prsa (2007), 
Žena lamželezo a polykač ohně (2013), 
prózu Hliněné dny (2009) a soubor 
tří textů Vyšehradští jezdci (2016).

Ilustrace Alexey Klyuykov
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For Man For All
Retrospektiva

Miloše Formana

18/01–19/02
2017

Středa 18/01
17.30  Černý Petr 

ČSR 1963 / 85 min. / 35mm

Pondělí 23/01
20.00  Vlasy / Hair 

USA 1979 / CZT / 113 min. / 35mm

Středa 25/01
17.30  Lásky jedné plavovlásky 

ČSR 1965 / 75 min. / 35mm

Sobota 28/01
20.00  Přelet nad kukaččím hnízdem /  

One Flew Over the Cuckoo’s Nest 
USA 1975 / CZT / 129 min. / 35mm

Více z programu na únor:ponrepo.nfa.cz

Program na leden

Kino Ponrepo
Bartolomějská 11, Praha 1

Vstup volný!

Co mi otec strkal do vagíny 
Alma Lily Rayner

Výstava v galerii Artwall
2. února – 31. března 2107
Nábřeží kapitána Jaroše a Edvarda Beneše, Praha

Zveme vás na doprovodný cyklus diskuzí na téma „kultura 
znásilnění“ do galerie Tranzitdisplay, Dittrichova 9, Praha 2

Co jsi vlastně čekala?
8. 2. v 18:00 
Kultura znásilnění se netýká jen sexu. Je přítomná v reklamách stejně 
jako v obyčejné konverzaci, při pracovním pohovoru nebo na 
úřadě. Pokusíme se nastínit způsoby, jak kultuře znásilnění čelit.
Moderuje: Alma Lily Rayner
Hosté: Blanka Nyklová, Lenka Vochocová, Petra Vláčelová 
a Apolena Rychlíková

Proč jsi to nenahlásila? 
28. 2. v 18:00 
Diskuze se zaměří na funkci institucí v kontextu sexuálního násilí 
a jejich roli v budování a udržování mocenských vztahů ve 
společnosti. 
Moderuje: Silvie Lauder
Hosté: Lucia Zachariášová, Klára Kalibová, Petra Kutálková 
a Johanna Nejedlová 

Proč ses nebránila? 
13. 3. v 18:00
Zaměříme se na koncept „expert by experience“, označující lidi 
s určitou životní zkušeností a nahlédneme jejich podstatnou roli 
v boji za lidská práva. 
Moderuje: Apolena Rychlíková 
Hosté: Lenka Vrbová, peer pracovnice Růžena (Jako doma), 
Tereza Pomschárová, Marie Feryna

Proč jsi nic neřekla? 
30. 3. v 18:00
Diskuze bude otevřená komukoli, kdo chce sdílet svou zkušenost 
s různými podobami sexuálního násilí od verbálního obtěžování 
po znásilnění. 
Moderují: Alma Lily Rayner a Jitka Kolářová

Více informací na: www.artwallgallery.cz
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Výsledkem pozvolného 
uklidňování konfl iktu v Sýrii 
je dočasné příměří, na něž 
měla navázat mírová jednání 
v Kazachstánu. Nadšení 
z postupného odeznívání krvavé 
války je ale z mnoha důvodů 
předčasné.

marek čejka
Dění kolem syrského konfl iktu může v posled-
ních týdnech vyvolávat dojem, že došlo k jis-
tému zklidnění. Nejen v Aleppu, odkud při-
cházely ještě nedávno děsivé zprávy, ale 
i ve velké části Sýrie je od 30. prosince 2016 
aspoň relativně dodržováno příměří vyjedna-
né Tureckem a Ruskem. Pokud vydrží, má na 
něj ještě během ledna navázat mírové jedná-
ní v kazašské Astaně. 

Frakce a vnější aktéři 
S vědomím, že v minulosti už podobná přímě-
ří mnohokrát zkrachovala, je ovšem i to sou-
časné nutné brát s rezervou. Ve hře o Sýrii 
je totiž stále příliš mnoho faktorů, přičemž 
ty nejvlivnější se dnes už ani nenacházejí na 
syrském území. Důležitými vnějšími akté-
ry nejsou jen Turecko a Rusko. Jedná se také 
o Irák, s nímž je syrský konfl ikt propojen stá-
le existujícím takzvaným Islámským státem. 
Dalšími aktéry jsou Saúdská Arábie a některé 
státy Perského zálivu, Írán, Jordánsko a dále 
USA i Evropská unie. Nelze opomíjet ani vliv 

„neutrálního“ Libanonu či Izraele. Všichni zmi-
ňovaní aktéři mají v konfl iktu své zájmy, které 
mohou být se zájmy ostatních aktérů v rozpo-
ru, a nezřídka přímo v konfl iktu podporují své 
klienty – často ozbrojené skupiny nejrůzněj-
šího charakteru, od těch sekulárních po radi-
kálně islamistické.

Mnoho vnitřních aktérů syrské války dokáza-
lo bojovat a přežít v dnes už relativně dlouhém 

a navíc extrémně brutálním konfl iktu jen díky 
štědré zahraniční podpoře. Už na začátku 
syrského konfl iktu v roce 2011 nebyla situa-
ce v zemi vůbec jednoduchá. Přesto byla jeho 
logika mnohem čitelnější než dnes. Konfl ikt 
se však od protirežimního občanského odpo-
ru, který se podobal tomu v Egyptě či Tunis-
ku během arabského jara, stále více profi lo-
val etno -nábožensky a sektářsky. Šlo hlavně 
o uvolnění nahromaděné nespokojenosti vět-
šinové části syrského arabského obyvatelstva 

– tedy sunnitů – proti nadvládě menšin, hlavně 
alavitů, konkrétněji asadovské kamarily. Toto 
dělení ale nikdy neplatilo absolutně, neboť 
řada příslušníků alavitské, křesťanské i jiných 
menšin se rovněž postavila proti režimu a řada 
sunnitů jej naopak nadále podporovala. 

Podobně i sunnitský odboj na sebe vzal růz-
né podoby – od relativně sekulárních frak-
cí Svobodné syrské armády, do níž vstoupili 
i někteří příslušníci menšin, až po extrém-
ně fundamentalistický takzvaný Islámský 
stát. Ke slovu se rovněž přihlásilo nearab-
ské etnikum syrských Kurdů. Komplikova-
nost a stupňující se brutalita syrského kon-
fl iktu se v mnoha ohledech začala podobat 
občanské válce v Libanonu z let 1975 až 1990 
či sérii konfl iktů v Jugoslávii v letech 1992 
až 2001. Přeskupování aliancí a rozpad vel-
kých bloků na frakce konfl ikt změnilo v jen 
obtížně srozumitelné bojiště, které je navíc 
velmi nebezpečné i pro mezinárodní zpravo-
daje (na rozdíl třeba od novinářsky „bezpeč-
ného“ izraelsko -palestinského konfl iktu, kde 
pro „senzační“ záběry není třeba podstupovat 
žádné enormní riziko). S ohledem na skuteč-
nost, že v Sýrii absentují důvěryhodné místní 
zdroje, je povědomí o skutečné situaci stále 
labyrintem spekulací a propagandy.

Informační válka
Syrské krveprolévání trvá už téměř šest let 
a odehrává se navíc v době zvýšeného napě-
tí v globální politice. Libanonská i jugosláv-
ská válka byly obdobně brutální jako ta syrská 

(která je nicméně do počtu obětí už překona-
la), avšak odehrávaly se alespoň v relativně 
čitelném mezinárodněpolitickém prostředí, 
v němž byly jasně defi novány zájmy omezené-
ho počtu hlavních aktérů. Libanonská válka se 
odvíjela v době přehledné bipolární struktu-
ry pozdní studené války a jugoslávské konfl ik-
ty zase v čase jasné globální hegemonie USA. 
Na konfl iktu v Sýrii je specifi cké, že se o něm 
kromě nepřehledné myriády informací vyro-
jila i bezprecedentní smršť dezinformací. To 
souvisí nejen se zmiňovanou absencí místních 
zdrojů kvalitních zpráv, ale i s rusko -západní 
informační válkou posledních let, která využi-
la mimo jiné i velmi liberálního prostředí glo-
bálních sociálních sítí. Na Facebooku je pro 
řadu lidí opravdu jen velmi těžko rozlišitelné, 
která informace je pravdivá a která už ten-
denční či zavádějící.

Internet je relativně nový prostředek komu-
nikace, který v době libanonské války neměl 
žádný vliv a v případě konfl iktu v Jugoslávii 

mohl mít vliv jen omezený. Jedním z důsled-
ků této situace je fenomén, který označuje 
dnes módní termín „postfaktuálnost“. Názo-
ry odborníků, arabistů, politologů – často 
komplexní, a proto vyžadující určité soustře-
dění – jsou přehlušovány daleko srozumitel-
nější a přehlednější propagandou, hoaxy či 
konspiračními teoriemi, které se pak pro laic-
kou veřejnost stávají jedním z hlavních zdro-
jů informací.

Syrský konfl ikt jednoho dne skončí, byť 
nikdo nezaručí, zda to bude důsledkem 
momentálního, anebo až některého z dal-
ších příměří. Ještě nepochybně mnohokrát 
uslyšíme, že se ta či jiná syrská frakce spojila 
s další a vyjednala to či ono. Z této informa-
ce ale budeme moci jen stěží vyvodit nějaký 
obecnější závěr. O extrémně nepřehledném 
syrském konfl iktu zkrátka získáme reálnější 
obraz až s větším časovým odstupem – bude-

-li pak ještě někoho zajímat.
Autor je právník a politolog.

zahraničí 25

par avion

z německého tisku vybral martin teplý

„Tady zuří třídní boj.“ Tak se jmenuje článek 
otištěný v týdeníku Die Zeit z 5. ledna. Redak-
torka Caterina Lobensteinová se v něm věnu-
je středoněmeckému městu Bitterfeld, kde 
boduje krajně pravicová Alternativa pro 
Německo (AfD), která má našlápnuto k úspě-
chu ve spolkových volbách. Bitterfeld byl jed-
ním z průmyslových center Německé demo-
kratické republiky. Tisíce lidí v regionu na 
sever od Lipska pracovalo především v těžeb-
ním a chemickém průmyslu. Po znovusjedno-
cení Německa postihl Bitterfeld osud mnoha 
podobných oblastí NDR: doly byly zavřeny, che-
mičky masivně propouštěly a tisíce lidí, kte-
ré dosud neznaly slovo nezaměstnanost, se 
ocitly bez práce. V devadesátých letech díky 
investičním pobídkám přišly koncerny a lidé 
opět dostali práci. Dnes okolí Bitterfeldu vypa-
dá podle Lobensteinové jako malý hospodář-
ský zázrak: ve strukturálně slabším regionu je 
nezaměstnanost pod osmi procenty. A právě 
tady začíná problém. Firmy jako farmaceutic-
ký obr Bayer sice jsou velkými zaměstnavate-
li, nicméně v regionu neodvádějí takřka žádné 

daně a navíc výše postavení zaměstnanci byd-
lí spíše ve velkých městech, jako jsou Lipsko 
nebo Halle, a peníze utrácejí tam. Obyvatelé 
Bitterfeldu proto často nechápou, o jakém hos-
podářském zázraku se mluví, a vzniká nutně 
pocit, že veškeré zisky zůstávají „u těch naho-
ře“. Navíc se v regionu usadily fi rmy, které 
byly nalákány na „fl exibilitu zaměstnanců“, 
což neznamená nic jiného, než že bez mrknu-
tí oka akceptují práci na směny a nejsou pří-
liš nároční na plat. Redaktorka Lobensteino-
vá navštívila paní Riemannovou, která pracuje 
ve fi rmě na třídění starého oblečení: mono-
tónní práce ve shrbené pozici, prašné prostře-
dí, zničené zdraví. Plat lehce nad minimální 
mzdou. Tři týdny dovolené v roce, o které ale 
sama nemůže rozhodovat. Když paní Riema-
nnové někdo vypráví o nedostatku kvalifi kova-
ných pracovníků, nízké nezaměstnanosti nebo 
vysokých příjmech z daní, neví, o čem je řeč. 
Občané Bitterfeldu dnes mnohdy pochybují 
o kapitalismu jako takovém. Firmy přicházejí 
a odcházejí a politici to nemohou nebo nechtě-
jí ovlivnit. Když se paní Riemannové zeptají na 
levicovou Die Linke nebo sociální demokraty, 
jsou to pro ni politici, kteří mluví ve vzdáleném 
Berlíně řečí, jíž ona nerozumí. A pak je tu Dani-
el Roi z AfD. Sedí jako poslanec v parlamen-
tu Saska -Anhaltska a ve volbách v roce 2016 
dostal 38 procent hlasů. Paní Riemannová má 
dokonce jeho číslo na mobil. Může mu kdy-
koliv zavolat a svěřit se mu se svými problé-
my. Roi hodně času tráví rozhovory s voliči 
a občany. Ultrapravicová strana zná místní 
lidi. Rozumí jejich problémům a je hromo-
svodem jejich nespokojenosti, i když nenabí-
zí řešení žádného z jejich problémů. 

Evangelickou církví vydávaný měsíčník Chris-
mon je liberální periodikum určené širokým 
vrstvám čtenářů. Nikoho neurazí, po Kris-
tu ani stopa a čas od času dokonce přijde se 
zajímavým článkem – jako v letošním led-
novém vydání, kde píše psycholog Ahmad 
Mansour o „generaci Alláh“ žijící v Německu. 
Mansour připomíná událost z července 2016: 
v jedné škole v Hamburku odmítl muslim-
ský žák podat učitelce ruku – z náboženských 
důvodů, protože to byla žena. Několik učite-
lů v souvislosti s touto událostí bojkotova-
lo maturitní večírek, nicméně zásadní byla 
diskuse, která kvůli tomuto „střetu civilizací“ 
vznikla. Podle Mansoura je právě teď načase 
zabývat se hodnotovým kánonem naší civili-
zace. Existuje jistě hodně mladých muslimů, 
kteří žijí uprostřed naší společnosti, upřím-
ně odmítají salafi smus, ale přesto nesdílejí 
naše hodnoty. Mansour je nazývá „generací 
Alláh“. Je pochopitelné, že možnost obratu 
k extremismu není vyloučena. Mansourovým 
řešením je škola. Není to sice jediné místo, 
kde lze „něco dělat“, ale „jen ve škole jakožto 
centrální instituci je možná diskuse mladých 
lidí z různých náboženských a sociálních sku-
pin“. Zde se mladí lidé mají naučit především 
kriticky myslet a klást otázky. Mimo jiné se 
mohou naučit, že „kritika je zábavná a demo-
kracie může být napínavá“. Kriticky myslící 
mladý člověk je podle autora mnohem méně 
náchylný k radikalismu. Naprosto klíčoví jsou 
v tomto procesu učitelé, kteří musí být podle 
Mansoura schopni reagovat na případnou 

islamizaci svých žáků a na jejich provokativ-
ní otázky. Učitelé se ovšem islamismem zabý-
vají jen málo, především v rámci jednoden-
ních seminářů, což zdaleka nestačí. Jakkoliv je 
Mansourův požadavek logický, vyžadoval by 
udělat z většiny pedagogů experty na islami-
smus. Dalším krokem k úspěšnému zvládnu-
tí „generace Alláh“ je lepší výuka náboženství. 
Není možné dále děti vychovávat v předsta-
vě, že jedno náboženství je lepší než druhé.

Německým Zeleným se od začátku roku neda-
ří. Předsedkyně strany Simone Peterová se po 
Silvestru nechala slyšet, že si policie v Kolíně 
nad Rýnem neměla dovolit označovat kont-
rolované mladé muže ze severní Afriky jako 

„Nafri“. Následně byla nazvána člověkem, kte-
rý žije mimo realitu, soustředí se na bezvý-
znamné nesmysly a znevažuje dobrou prá-
ci policie. Frankfurter Allgemeine Zeitung 
ve svém vydání z 9. ledna informoval o návr-
hu její stranické kolegyně z parlamentu: Eli-
sabeth Scharfenbergová požaduje zavést 
státem hrazené prostitutky do domovů 
důchodců, aby ulevily jejich obyvatelům. 
Za to ji ovšem kritizují i straničtí kolego-
vé, především starosta univerzitního města 
Tübingen Boris Palmer. Podle něj mají Zele-
ní raději mlčet než oblažovat svět podobný-
mi „zlepšováky“. Jinak je prý veřejnost ozna-
čí za „blázny mimo realitu“. Němečtí Zelení 
se ve volebním roce 2017 prozatím prezen-
tují jako strana dávající odpovědi na otázky, 
které nikdo neklade.

Sýrie v labyrintu propagandy
Šest let chaotické války v „postfaktuální“ době

George Butler: Sýrie, 2016
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Posledního ročníku festivalu 
Ekofi lm se jako členka poroty 
zúčastnila také nizozemská 
režisérka a ekologická aktivistka 
Chihiro Guezebroek. Mluvily 
jsme o vztahu globálního 
Severu a Jihu, situaci 
v Bolívii, environmentální 
dokumentaristice, summitech 
OSN i ekofeminismu.

hana nováková

Hned na začátku své dokumentaristické 
tvorby jste se zaměřila na téma 
environmentálního aktivismu. 
Co vás k tomu přivedlo?
Pokud mám vyložit, jak se stalo, že jsem 
dnes fi lmařkou a aktivistkou v oblasti envi-
ronmentální spravedlnosti, musím se vrátit 
do skutečně raného dětství. Když mě máma 
v Amsterodamu vozívala na kole ze školy, 
vždycky jsem fandila kořenům, které nadzve-
daly asfalt silnice: „Do toho, stromy, bojuj-
te, nezůstávejte uvězněné!“ Tehdy jsem ještě 
nevěděla nic o tom, jak asfalt znečišťuje svět, 
nic o uhlíkové stopě, metanu a všemožných 
aspektech klimatické změny. Ale už tehdy mi 
bylo jasné, že v tom, jak se chováme k přírodě, 
je něco od základu špatně. Jak jsem vyrůstala, 
stala se ze mě aktivistka za sociální spravedl-
nost, vystupovala jsem proti válce, rozpočto-
vým škrtům a podobně. Ale posléze jsem si 
tyhle dvě věci začala dávat dohromady a zača-
la jsem si uvědomovat, že se boj za sociál-
ní spravedlnost překrývá s bojem za sprave-
dlnost environmentální. A právě to jsem se 
snažila vyjádřit svým fi lmem Radical Friends. 

Proč jste si jako prostředek pro vyjádření 
svých názorů vybrala právě fi lm?
Film je velmi mocné médium, ostatně ne 
náhodou ho využívá propaganda. Lidé napří-
klad nestojí o válku, a tak je potřeba spous-
ta mediálních kliček, aby vojenský systém 
dostal podporu. Pokud chcete vytvořit svět 
založený na spravedlnosti, musíte nabídnout 
silnější narativ. Především je třeba lidi pře-
svědčit, že je možné dosáhnout spravedlnosti 
a míru. Už jsme se vůči tomu stali skeptický-
mi. Díky fi lmu to ale lidé mohou vidět, vnímat, 
dotknout se toho. Není to pouhá teorie nebo 
fi losofi e, fi lm vše přivádí k životu. Najednou 
můžete být s lidmi, kteří se snaží praktikovat 
různé alternativní přístupy, nebo můžete být 
při tom, když se děje sociální nespravedlnost, 
a emotivně to prožívat. Původně jsem se vidě-
la spíš jako scenáristka, protože režisér musí 
umět zacházet s lidmi i s tématy na mnoha 
úrovních, a já jsem nevěřila, že bych to zvládla.
Jako aktivista ale musíte neustále zvyšo-

vat laťku toho, co dokážete. Když si říkáte: 
na tohle jsem příliš stydlivá nebo na tohle 
nemám, odpověď zní: jestli chceš oprav-
du světový mír, musíš překonat sebe samu, 
a jestli tě láká fi lm, buď co nejlepší fi lmařka 
a neschovávej se za papírem. Jistě, pořád chci 
psát, ale zároveň chci být vždy vidět, nejen 
jako režisérka, ale i jako postava. Snažím se 
být při vyprávění příběhů tak upřímná, jak 
je to jen možné, a po ostatních nechci, aby 
měli vždy pravdu, ale aby dokázali proniknout 
výklady, které se staly tak normalizovanými, 
že už je nezpochybňujeme. Ráda lidi popichu-
ji k tomu, aby věci zpochybňovali a hledali 
alternativy, aby našli nový jazyk porozumění 
tomu, kdo jsme a jaké je naše místo na zemi.

V roce 2009 jste natáčela Kodaňskou 
klimatickou konferenci. Jak to probíhalo?
Mělo jít jen o materiál pro vysílání BodhiTV, 
pro niž jsem obvykle psala jen krátké člán-
ky. V Kodani jsem se zaměřovala hlavně na 
to, jak aktivismus normalizovat – v protikla-
du k jeho kriminalizaci v mediálním dis kursu, 
onomu strašení radikály a ekoteroristy. Chtě-
la jsem toto pojetí obrátit naruby a ukázat 
aktivisty jako lidi, kteří se ve skutečnosti sta-
rají o náš domov, o planetu Zemi. Aktivis-
té se musí snažit získat zpět slovo radikální. 
Ve zprávách a žurnalistice je totiž hodnoce-
no jako negativní. Když se ale podíváte na 
původ toho slova v latině, zjistíte, že zname-
ná návrat ke kořenům tématu, fi losofi cké-
ho přístupu nebo problému. A právě tento 
význam musíme získat zpět.

V kodaňských ulicích tehdy byly statisíce 
lidí – něco v Evropě nevídaného. Radikální 

aktivisté, zástupci nevládních organizací, 
zemědělci z Via Campesina… Snažila jsem se 
natáčet vznik širšího evropského hnutí. Jest-
li si vzpomínáte, v Kodani se demonstrující 
lidé snažili spojit a dostat do centra, kde pro-
bíhala jednání o klimatu. Působilo to opravdu 
hrozivě. Jestli se někde změnil přístup moci 
k aktivistům, bylo to právě v Kodani. Orga-
nizace spojených národů se z toho poučila 
a v dalších letech se velmi snažila, aby hnutí 
rozložila. Při následujícím summitu v mexic-
kém Cancúnu se už nedalo do blízkosti jedná-
ní nijak dostat. Akce se navíc skládala z něko-
lika klimatických fór, která byla dost vzdálená, 
takže protestující nebyli v kontaktu. A koneč-
ně v Paříži minulý rok vůbec nebylo dovole-
no demonstrovat – atentáty byly využity pro-
ti tomuto demokratickému právu.

Ke Kodani jsem se vrátila až později, když se 
klimatická spravedlnost stala hlavním téma-
tem mého prvního fi lmu. Bolívie se tehdy sna-
žila o určitou dekolonizaci klimatické debaty. 
V klimatickém hnutí jsou naprosto zásadní 
pojmy dekolonizace a klimatický dluh. Kli-
matický dluh popisuje skutečnost, že někte-
ré země způsobily destabilizaci ekosystému 
po celém světě, a tedy mají dluh vůči zemím, 
které tím poškodily. Bolívie vystupovala za 
poškozené a tlačila na Spojené státy a někte-
ré evropské země, aby poskytly prostředky na 
to se s následky vyrovnat. Je to bolestivé téma, 
o němž na půdě Spojených národů nikdo 
nechce mluvit. Sama jsem se snažila zasa-
dit za solidaritu klimatického hnutí v Evropě 
s oněmi poškozenými zeměmi. Pokud zjistí-
te, že je potřeba udělat něco, co zatím nikdo 
nedělá, zodpovědnost je na vás.

Na Bolívii jste se tedy zaměřila proto, že 
je na tomto příkladu zřetelně vidět boj 
mezi bohatým Severem a chudým Jihem?
Lidé si myslívají, že je to proto, že jsem napůl 
Bolivijka a napůl Nizozemka. Ale hlavní důvod 
byl politický. Když se stal Evo Morales prv-
ním domorodým prezidentem, bylo jasné, že 
se mění situace. Bolívie tehdy zároveň měla 
velmi silného velvyslance při Organizaci spo-
jených národů, Pabla Solóna Romera, který 
bojoval jako tygr, aby se dostalo pozornosti 
problémům, jež byly do té doby mimo dis-
kusi. Aktivista uvnitř OSN – nevídané! Bolí-
vie opravdu zcela změnila způsob diskuse 
na půdě Organizace spojených národů, pro-
tože začala klást nepříjemné otázky a proni-
kat za pouhé zelené řečičky. OSN třeba na 
posledním klimatickém summitu vyhlásila, 
že se státy dohodly na minimalizaci klima-
tického dopadu na jeden a půl stupně Celsia, 
což potom opakovaly i novinové titulky. Když 
se ale podíváte do skutečně odsouhlasených 
politik, najdete tam čtyři až pět stupňů Cel-
sia. A Bolívie začala poukazovat na všechnu tu 
nespravedlnost fungování OSN. Vznášela věc-
né námitky typu: tady odkazujete na dodatek, 
který nebyl nikdy napsán, nebo upozorňovala 
na to, že OSN pořád mluví o demokracii, a při-
tom svá rozhodnutí vynucuje a globální Jih je 
z vyjednávání vyloučen. Bolívie také navrhla, 
aby se veškeré armádní výdaje na celém světě 
použily namísto zbrojení na záchranu životů. 

Sledovat dění v Bolívii pro mě bylo součástí 
širšího příběhu o tom, co znamená být akti-
vista za klimatickou spravedlnost, protože 
v Nizozemí se obvykle bavíme jen o oxidu 
uhličitém a nevidíme širší kontext spravedl-
nosti pro lidi, kteří jsou jednoduše obětová-
ni politickým a ekonomickým kriminálním 
aktivitám. 

Znala jste Bolívii, když jste 
tam začala fi lmovat?
Tehdy jsem se do Bolívie podívala popr-
vé. Věděla jsem, že to pro mě bude hlubo-
ce emocionální cesta a že fi lm bude vyprávě-
ním o pocitu, jaké to je, být odmítnuta nebo 

nevítána mou bolivijskou rodinou, i hledáním 
odpovědi na to, jak můžeme Zemi tolik ubli-
žovat, pokud si myslíme, že jsme jí milová-
ni, a pokud se s ní cítíme hluboce spirituál-
ně propojeni. Nakonec se můj osobní příběh 
o vztahu k rodině a bolivijským kořenům spo-
jil s mým posláním environmentální aktivist-
ky vyjadřovat lásku Zemi. 

Jak vaše pojetí matky Země souvisí 
s ekofeminismem a dalšími 
hnutími sedmdesátých let? Jak 
jste se k němu dostala?
Mou inspirací byla mimo jiné aktivistka Van-
dana Shiva. Četla jsem její knížky Války o vodu, 
Půda, ne ropa a další. Zaujalo mě její vyprá-
vění o matce Zemi, vycházející z domoro-
dých kultur v Indii, ale podobné také mýtům 
původních obyvatel Severní nebo Jižní Ameri-
ky, kteří žili v kontaktu s půdou a byli si vědo-
mi, že jde o reciproční, takřka rodinný vztah. 
Ovlivnila mne i Roxanne Dunbar -Ortiz, ame-
rická autorka píšící o historii domorodých 
kultur před okupací Ameriky bílými kolonis-
ty. Vyrostla jsem v Nizozemí jako dívka, kte-
rá bílé holandské společnosti připadala jako 
Pocahontas od Walta Disneyho, a vždycky 
jsem se zajímala o to, co skutečně zname-
ná být Indián. Indiány všude na světě spojuje 
hluboká úcta k matce Zemi, chápání řek jako 
živých bytostí, vědomí, že řeku i les nezbyt-
ně potřebujeme. Kladla jsem si otázku, jak 
asi domorodci čelící kolonizaci vnímali, že 
jejich země byla doslova trhána na kusy, ať 
už kvůli zlatu nebo kvůli ropě. Je tolik zloči-
nů, které je potřeba napravit! Když mluví-
te o matce Zemi, jste hned za hipíka. Jde ale 
o narativ, jehož prostřednictvím sami sebe 
léčíme ze zločinů, které jsou jinak promlčo-
vány a normalizovány.

Překvapila vás bolivijská realita? A jak se 
výsledný fi lm lišil od původní představy? 
V případě dokumentu se vždy řeší otázka, 
jak moc se manipuluje skutečností, do jaké 
míry je fi lm předpřipraven a do jaké míry je 
spontánní. Ale když točíte v podstatě road 
movie, nelze si toho moc připravit, protože 
nevíte, s kým se potkáte. Ve scénáři jsem nic-
méně měla mnoho principů, které jsem chtě-
la ve fi lmu aplikovat, a také představu o tom, 
jaké lidi hledám. Chtěla jsem mít ve fi lmu 
Eva Moralese, ačkoli jsem vůbec netušila, jak 
se s ním potkat. Představovala jsem si, že ho 
potkám v zahradě a že bude mít na sobě oby-
čejný svetr, protože tak je známý z fotogra-
fi í, a že se s ním namísto nějakých forma-
lit pozdravím objetím, abych demonstrovala 
možnost lidskosti v politice. Ani zahrada, ani 
objetí se nenaplnily, přesto ale zlidštil podo-
bu klimatické politiky, v níž se sice mluví 
o penězích a moci, zároveň je v ní ale mís-
to i pro neformální vztahy. Chtěla jsem také, 
aby výpovědi měly formu dialogu probíhají-
cího přímo v reálném prostředí, nikoli formu 
klasické mluvící hlavy podávající svědectví. 
Také jsem věděla, že chci ve fi lmu zástupce 
domorodců, studentů, politiků, prostě spek-
trum rozdílných perspektiv. Nicméně Bolívie 
se od Nizozemí liší naprosto ve všem, takže 
předem si nic připravit nejde. Ve výsledku 
jde o kombinaci spontánního fi lmování a pro-
mýšlení toho, co tím chci říct. A chtěla jsem 
se také učit ze samotného průběhu. Kdybych 
měla vše připravené, zabránila bych hlavní 
postavě, tedy sama sobě, aby se rozvíjela.

Proč jste se vlastně rozhodla být 
hlavní postavou svého fi lmu?
Byl to podle mého uvážení ten nejčestněj-
ší způsob, jak příběh vyprávět. Nevěřím na 
fi lmovou objektivitu. Všechno, co lze říct, 
je hluboce subjektivní a buď můžete mlu-
vit pravdu, nebo ne, můžete být důkladní, 
anebo téma odbýt, můžete dát prostor více 

Získat zpět slovo radikální
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názorům, nebo sledovat jen ten svůj, ale váš 
výběr vždy bude subjektivní. Boj za klimatic-
kou spravedlnost jsem chtěla představit tak, 
aby fi lm v publiku vzbuzoval další otázky, ne 
jen podat nějakou zprávu. Musela jsem pro-
to jít s vlastní kůží na trh a skutečně se ote-
vřít a nechat diváka účastnit se i emocionálně 
mé cesty. Myslím, že environmentální doku-
mentaristika se stále drží úzu určité statič-
nosti, argumenty se předkládají ve zprávař-
ské místnosti a vítězí ten, kdo má nejlepší 
statistiku. Pro účely fi lmu je nicméně důle-
žitá i ta emocionální cesta. Všichni tušíme, 
jak se politici mýlí, pokud jde o znečišťová-
ní ovzduší nebo znehodnocování půdy, ale to, 
co přemění naše poznání v činy, není množ-
ství vědomostí, nýbrž naše vnitřní síla a naše 
emoce. Chtěla jsem zvětšit kolektivní sílu lidí 
a zvýšit jejich emocionální zainteresovanost 
a připadalo mi, že to spíše dokážu, když budu 
uvnitř dění.

Jak se vám podařilo přesvědčit lidi, 
aby s vámi otevřeně hovořili? Protože 
otevřenost, která je standardem v Evropě, 
rozhodně ve světě není tak častá.
Občas v Evropě zapomínáme na to, jak trau-
matický je náš vztah ke globálnímu Jihu. Na 
jednu stranu lidé v Jižní Americe k bělochům 
vzhlížejí jako k nadřazeným, ale na druhou 
stranu se bojí, protože kde je bílý muž, tam 
je násilí a rozpad původních komunit. Takže 
když se mě v Bolívii někdo zeptal, odkud jsem, 

odpovídala jsem, že z Amsterodamu, ale můj 
otec byl Bolivijec, a reakce na to byla: Tak to 
jsi Bolivijka. Vzali mě za svou. Důležité bylo 
také neobjevit se na místě s bílým týmem, 
najala jsem proto kameramana až v Bolívii 

– šlo o člověka, který za diktátorského reži-
mu tajně dokumentoval dění v ulicích. Velmi 
mi záleželo na tom, abych nebyla invazivní 
a zároveň za nikoho nemluvila. Jsem „kříže-
nec“, pohybuji se mezi dvěma světy, které se 
dívají na skutečnost velmi odlišně. Snažím se 
toho využít a být mostem mezi nimi. Každo-
pádně otázka, jaké to je, když se jako Evro-
panka objevíte v jihoamerické zemi, je zají-
mavá – staletí a staletí krveprolití, genocidy 
a okrádání způsobila, že lidé jsou velmi obe-
zřetní a někdy dokonce cyničtí.

Jaký měl váš fi lm dopad?
Na emocionální rovině – a to se projevilo i na 
festivalu politického fi lmu v Bolívii – odha-
luje fi lm něco, k čemu se můžeme vztaho-
vat všichni. Ať už volíte tu nebo onu stranu, 
vždy je ve hře cesta emancipace prostřed-
nictvím společné práce, například vytváře-
ní přátelství založených na životě v souladu 
se životním prostředím. Tento léčivý vztah 
byl podle mě pro bolivijské publikum velmi 
důležitý. Bolivijci teď kritizují Eva Morale-
se za to, že nedělá dost proti těžbě a proti 
deforestaci, která v posledních deseti letech 
vzrůstá. Peníze z těžby se sice vydávají na 
sociální oblast, například na zvyšování školní 

docházky a zvyšování platů, což je skutečně 
potřebné, nicméně devastace přírody pokra-
čuje. Nejpozitivnější reakce na můj fi lm ale 
překvapivě nepřišla z Bolívie, nýbrž z Kolum-
bie. U Kolumbijců rezonoval především anti-
kolonialistický tón fi lmu. 

Lišila se reakce v Evropě?
Evropané především zpravidla nevědí, že bylo 
vyvražděno přibližně devadesát procent ame-
rické domorodé populace, že holocaust této 
populace proběhl až v takové míře. Ve fi lmu 
to zmíním jen v krátké větě, ale lidi z Evro-
py to vždycky zarazí. Někdy ani netuší, že po 
celém kontinentu byli lidé doslova masakro-
váni po celá staletí, a když to skončilo, násle-
dovala ve školách genocida kulturní, která je 
nutila zapomenout na jejich kořeny a udržo-
vala je v postavení dělníků industrializova-
ného světa. Když jsem byla na Kubě, fi lm se 
měl promítat v malé vesnici ve třídě pro šede-
sát dětí. Zděsila jsem se, protože to oprav-
du není zrovna fi lm pro malé děti a navíc se 
zabývá závažnými a komplexními politickými 
tématy. Ale ve výsledku těmto dětem nebylo 
vůbec potřeba vysvětlovat, co je to kolonialis-
mus a že Západ drží globální Jih na kolenou 
ekonomickými omezeními, která vystřída-
la vojenský útlak. Mnozí evropští diváci jsou 
obsahem fi lmu nakonec asi překvapeni víc 
než neevropské děti.

Z angličtiny přeložila Marta Martinová.
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přátelé, 2015) se stal suverénním vítězem 
předloňského Ekofestu. Také ve své 
básnické a hudební tvorbě se věnuje 
tématům z oblasti environmentální 
politiky a změny klimatu. Spolupracovala 
s nadací Nederlandse Omroep Stichting, 
Amsterodamskou univerzitou aplikovaných 
věd a mnohými dalšími organizacemi.

Chihiro Geuzebroek. Foto ekofilm.cz
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Cesta do vnitřního světa tří konkrétních žen, která v několika 

obrazech a pod různými úhly pohledu odhaluje představy 

o ženách, které vytváří společnost a které si někdy vytvářejí

i ony samy.

Tvůrci: Petra Tejnorová, Jaro Viňarský, Jiří Konvalinka, 

  Lucia Kašiarová, Tereza Ondrová, Vanda Hybnerová

17. + 18. 2. 2017

Petra Tejnorová a kol.:

Uhozené květinou

Studio ALTA, U Výstaviště 21, Praha 7

předprodej: www.goout.czFo
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www.studioalta.cz

Císařovský Tomáš / Čuška Jakub / Daněk Zdeněk / David Jiří / Ďuriš Juraj 

Englberth Miloš / Falušiová Lenka / Gruber Petr / Honz Tomáš / Houska Jirka 

Kašpar Adam / Karpíšek Jan / Kaufman Mirek / Kudrnáč Filip / Kunc Milan / Lomová Ivana 

Lukáč Martin / Mainer Martin / Malinová Pavla / Matoušek František / Mrázková Ivana 

Mičíková Lucie / Nagypal Michal / Paučo Samuel / Paul Jan / Pangrác Pavel 

Písařík Petr / Pištěk Jan / Popaja Aldin / Rittstein Michael / Rapant Michal 

Reichel Julius / Salajka Martin / Slavík Marek / Spevák Tomáš / Střížek Antonín 

Šormová Kristýna / Špaňhel Jakub / Švehla Filip / Tomáš Jakub / Typlt Lubomír

www.novagalerie.cz/krajina

25. 1. --------- 3. 3. 2017

Nová galerie, Balbínova 26, Praha 2
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Sérii obsáhlých publikací Kmeny, 
která slovem i fotografi emi 
mapuje česko -slovenský 
subkulturní prostor, uzavírá třetí 
svazek, věnovaný devadesátým 
létům. Přestože se knize dá 
mnohé vytknout, je třeba uznat, 
že předchozí díly v lecčems 
předčila. Na reprezentativní 
historii však tuzemské subkultury 
stále čekají.

lp fish

Publikace Kmeny 90, třetí a podle edito-
ra, rappera a komiksového kreslíře Vladi-
mira 518 i poslední z řady mapující českou 
alternativní scénu, je v mnoha ohledech 
z triptychu nejlepší. I přesto je však rozporu-
plná a je otázkou, nakolik dokáže své „posel-
ství“ předat i těm, kteří nejsou součástí scé-
ny. Vladimir 518 v předmluvě píše: „Nezdá se 
to, ale i 800 stránek textu je někdy zoufale 
málo.“ Čtenáři však tento dojem budou mít 
jen stěží. Řada z nich si spíše řekne, že méně 
je někdy více, že některé „kmeny“ možná 
nebyly pro dané období natolik signifi kant-
ní, takže jejich zařazení do knihy výklad zby-
tečně rozmělňuje, a jiné by si zase zaslouži-

ly zpracování, které přesahuje rozsah delšího 
slovníkového hesla.

Bez souvislostí
Devadesátá léta byla z pohledu alternativ-
ní klubové kultury, která na celém světě 
začala pronikat do mainstreamu a nahra-
zovat do té doby fungující modely hudební-
ho průmys lu, nejplodnější dekádou. Auten-
tická kultura, která vznikala bez spolupráce 
s velkými nahrávacími či televizními společ-
nostmi, začala najednou masové publikum 
zajímat víc než popkultura, jež do té doby 
kralovala médiím. Tomu jistě napomohl pře-
devším technologický rozvoj – k vyproduko-
vání alba či videa najednou nebyla potřeba 
velká produkce a zázemí velkých vydavatel-
ství či televize. Poprvé v historii popkultu-
ry stačilo pořídit si slušný počítač a písničku 
či video publikovat na internetu. Při nových 
možnostech sdílení se z vás sice nestal boháč, 
ale váš produkt se dostal ke statisícům lidí 
na celé planetě, aniž by do jeho propagace 
musel někdo vložit peníze. V Československu 
se navíc tento vývoj sešel s celkovým – byť jen 
dočasným – uvolněním ve společnosti. 

Patrně největším nedostatkem Kmenů 90 
ovšem je, že neobsahují obecnější text, kte-
rý by shrnoval základní podmínky, jež boom 

nezávislé kultury v devadesátých letech 
umožnily. V zahlcenosti různými dílčími 
tématy se povaha doby tak trochu ztrácí 
a čtenář může mít dojem, že různé subkul-
tury vznikaly nahodile, bez sociální, politické 
či kulturní příčiny. Podobná absence souvis-
lostí je navíc Achillovou patou mnoha textů 
publikace. Zcela nedostatečný je například 
text o squatterech, který sice jednou větou 
zmíní první český squat, Dům U divého muže 
v Praze, ale už nenaznačí linii spojující dnešní 
subkulturu kolem komunitního centra Klini-
ka s undergroundem osmdesátých let, jehož 
odkaz dnes ovšem likviduje jeho politická 
a zpolitizovaná větev, která jej interpretuje 

jako antikomunistický, a nikoli jako antiesta-
blishmentový, což by bylo v kontextu alter-
nativní kultury mnohem trefnější.

 
Co je a co není kmen?
Ukázkou dramaturgické neujasněnosti je 
zpracování taneční scény, která byla v devade-
sátých letech hlavním alternativním proudem. 
Už samotné názvy subkultur „dance“ a „tech-
no“ jsou poněkud matoucí. Nebylo by vhod-
nější hovořit o „clubberech“ a „travellerech“? 
Kapitola Dance navíc důsledně opomíjí jeden 
z nejdůležitějších fenoménů dané doby, a sice 
psychedelické drogy, bez kterých by tehdejší 
taneční scéna nikdy nedosáhla tak pronikavé-
ho vlivu na životní styl jejích účastníků. Text 
tak působí jako rešerše středoškoláka, který 
o devadesátých letech viděl snímek České tele-
vize, v němž se zkrátka příliš fetovat nesmí. 
Zcela nadbytečná je pak samostatná kapito-
la Jungle/DnB. Skutečně byla tato scéna u nás 
samostatným „kmenem“, anebo její účastníci 
prostě patřili mezi „clubbery“? Ale to bychom 
museli zapomenout na umělé kategorie dan-
ce a techno.

Příbuznou otázku si musíme klást i u kme-
ne „výtvarníků“. Ti se jistě na podobě alter-
nativní scény významně podepsali tím, že 
určili vizuál  ní vzezření metalistů, travellerů, 

skejťáků a dalších skutečných subkultur, ale 
jako samostatný „kmen“ nikdy nefungova-
li a z logiky své práce ani nemohli. Naopak 
samostatnou skupinu tvořili lidé, kteří vydáva-
li časopisy jako Dotyk, Blok, Živel či Trip2Hou-
se nebo začali pronikat do České televize, pro 
niž byla devadesátá léta jediným obdobím, 
kdy vysílala i pořady pro mladou generaci, 
například Paskvil nebo Extrém, a důsledně 
mapovala alternativní kulturu. V Kmenech 
90 bohužel najdeme i takové absurdity, jako 
je časopis Živel zmíněný v kapitole Under-
ground, i když se od myšlenek tohoto směru 
důsledně distancoval a svůj pohled veřejně 
označoval termínem „overground“, k under-
groundu záměrně opozičním.

Šestadvacet kapitol obsahuje nejen tex-
ty, ale i rozhovory s protagonisty jednotli-
vých subkultur. I zde ale vyvstává otázka, 
zda do publikace, která chce být historiogra-
fi í, vůbec patří. Na jedné straně (na rozdíl 
od mnoha textů) zprostředkovávají čtivou 
formou autentické zážitky, na straně druhé 
však posouvají celou práci k rovině subjek-
tivního hodnocení doby. Možná je škoda, že 
editory nenapadlo udělat z rozhovorů samo-
statnou knihu. Mohli se inspirovat třeba Big-
bítem, skvělou publikací Ondřeje Konráda 
a Vojtěcha Lindaura z roku 2001, která čis-
tým historiografi ckým vyprávěním věrně 
a čtenářsky přitažlivě popisuje na mnohem 
menším prostoru dějiny české rockové hud-
by z let 1956 až 1989. Rozhovorovou část pak 
obstaral stejnojmenný dokumentární televiz-
ní cyklus. I Kmeny přece měly svou televizní 
podobu. Ta se však opět utopila v nepochopi-
telném zalíbení dramaturgů v módním autor-
ském dokumentu a jednotlivé díly se místo 
shromažďování faktů a obrazových dokumen-
tů zpravidla smrskly na subjektivní pohled 
režiséra, který se o daném tématu dozvěděl 
z rešerše internetových článků. Nejtragičtěj-
ším televizním Kmenem byl asi snímek o fot-
balových hooligans, který tuto subkulturu 
s pevnými pravidly a rituály představil jako 
partičku dementních opilců. Naopak kvalitní 
byly ty dokumenty, které se uvedené drama-
turgii vzepřely (například Skinheads a Punk).

Nejlepší ze série
Přesto lze Kmeny 90 hodnotit spíše pozitiv-
ně, což je zásluhou především dobře zvole-
ných autorů některých kapitol. Těmi jsou čas-
to nikoli jen novináři, ale zároveň i skuteční 
insideři. Kvalitní náhled do daných oblastí 
poskytují kapitoly Skate, Rap, Anarchismus, 
Skinheads, Graffi  ti a Rockabilly. Objevné, dob-
ře napsané a historiografi cky cenné jsou ale 
také kapitoly Oceán, Military, Vontové a Dra-
čí doupě, jež představují „kmeny“ specifi cky 
české a unikátní. Opět se ale nabízí otázka, 
zda by si „české kmeny“ nezasloužily samo-
statné zpracování, ať už ve formě knihy či 
televizního cyklu.

Uzavírá -li kniha opravdu trilogii, můžeme 
konstatovat stále stoupající kvalitu. Nemě-
li bychom však podlehnout dojmu, že vydá-
ním Kmenů 90 jsou české subkultury, alter-
nativní scéna či obecně autentická linie české 
kultury důsledně popsány. Publikace by nemě-
la odrazovat budoucí autory od snahy nalézt 
například průsečík mezi ostentativním pun-
kovým a rockovým rebelantstvím a traveller-
ským pokusem o únik do autonomie a dneš-
ním hipsterským infi ltrováním mainstreamu 
a establishmentu. Textů vysvětlujících kontext 
a dopad českých subkultur totiž díky sérii Kme-
ny sice pár přibylo, ale bílých míst v této fasci-
nující historii stále zbývá celá řada. To ovšem 
nelze interpretovat jen jako negativní zprávu, 
ale i jako výzvu autorům nové generace.
Autor se zabývá československou alternativní kulturou.

Vladimir 518 (ed.): Kmeny 90. BiggBoss, Yinachi, 
Praha 2016, 816 stran.

V zahlcenosti různými dílčími tématy se povaha doby tak trochu ztrácí. Foto z knihy Kmeny 90

Bílá místa zbývají
Nad posledním dílem Kmenů
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Vojáci usilují o prosazení zákona, 
který umožní odposlouchávat celý 
český internet, a to bez povolení 
soudu či jiných právních omezení. 

honza šípek
Ještě neutichly námitky proti sběru dat 
v rámci projektu EET, proti odesílání všech 
faktur podnikatelů státu v kontrolním hlá-
šení DPH a proti centrálnímu registru ban-
kovních účtů a politici z vládního ANO už 
přicházejí s daleko nenápadnějším, ale o to 
nebezpečnějším návrhem: chtějí dát vojen-
ské tajné službě pravomoc umístit k posky-
tovatelům internetu „technické prostředky 
kybernetické obrany“, tedy „černé skříňky“, 
jež by mohly odposlouchávat, ale i modifi ko-
vat nebo blokovat provoz českého internetu. 
O novele zákona o Vojenském zpravodajství, 
která by dala vojákům široké pravomoci, se 
přitom skoro nemluví. 

Kolize s ústavou
„Černé skříňky“ by mohly číst veškerý provoz 
na internetu a dále jej zpracovávat či ukládat: 
e -maily, zprávy v sociálních sítích, přehled 

o tom, jaké otevíráme stránky. Velká část dat 
je sice již šifrovaná, ale to se dá prolomit, ane-
bo uložená data nechat na později, až bude 
dešifrování možné. Zákon to nijak neomezu-
je. Metadata – tedy údaje o tom, kdo s kým, 
kdy a odkud komunikoval – jsou navíc stále 
nešifrovaná. Přitom říkají často víc než obsah 
komunikace samotný. Prostřednictvím statis-
tické analýzy lze velmi podrobně sledovat 
vztahy mezi lidmi, například zmapovat kon-
takty přátel, novinářů, aktivistů nebo poli-
tických stran či jejich odpůrců. Údaje o naší 
aktivitě na internetu navíc říkají nepříjemně 
mnoho o naší aktivitě v reálném světě: kde 
jsme, jak se pohybujeme, kdy chodíme spát, 
co nás zajímá.

Na zprávy přenášené internetem – ať šifro-
vané či otevřené – se nicméně stále vztahuje 
listovní tajemství chráněné Listinou základ-
ních práv a svobod, která nám zaručuje právo 
na soukromí, i když připouští výjimky stano-
vené zákonem. Ty zde již máme: odposlechy 
policie i tajných služeb jsou možné na zákla-
dě povolení soudem. 

I současná praxe ale láká k pokusům o pře-
kročení hranic. „Teď se rozmohlo, že k nám 
opravdu často chodí policie. Víc než pětkrát 

týdně. Chodí kvůli klientům, chodí se na něco 
ptát, chtějí data, informace,“ říká Damir Špol-
jarič z hostingové fi rmy VSHosting v rozho-
voru pro server Lupa. „Ve většině případů 
nesplňují to, co se po nich má chtít. My jsme 
provozovatel veřejné telekomunikační sítě, 
takže chceme soudní příkaz. Dost často se 
pak stává, že už se policie neozve.“ Tuto výpo-
věď mimo záznam potvrzují i další provideři. 
Podle nového zákona však vojenské zpravo-
dajství už nebude povolení soudu potřebovat, 
případně jej bude obcházet. Česká advokátní 
komora varuje, že novela „rozvolní ústavou 
zaručenou ochranu veřejnými sítěmi přená-
šených informací a vytvoří nástroj jejich mož-
ného zneužití bez efektivní kontroly ze stra-
ny nezávislého orgánu“. Zákon totiž nestanoví 
žádné limity. Suše říká, že „technické pro-
středky kybernetické obrany“ jsou umístěny 
na základě schválení vládou. Co bude rozvěd-
ka se sondami dělat, je již zcela v její moci. 

Kybernetická obrana
Zákon se zaštiťuje nutností zavedení kyber-
netické obrany státu. Nikdo ale neřekl, jak by 
v tom sondy měly pomoci. Termín „kyberne-
tická obrana“ navíc znamená něco jiného než 

„kybernetická bezpečnost“ – totiž „vojenské 

operace v kyberprostoru“. Kdyby stát chtěl 
bránit svou infrastrukturu, investoval by pře-
devším do jejího „opevňování“ a „neprůstřel-
nosti“. Mohl by například provozovat kritic-
kou infrastrukturu nezávisle na veřejné části 
internetu a komerčních poskytovatelích. Ani 
závažný výpadek veřejné sítě by pak neohro-
zil třeba řízení elektráren.

Už dnes existují vládní i nestátní skupiny 
CSIRT, které kyberútoky monitorují, vyšet-
řují a navrhují obranná opatření. Sdružení 
českých internetových operátorů po velkých 
DDoS útocích v roce 2013 (viz A2 č. 7/2013) 
založilo Projekt Fénix, dobrovolnou „vnitř-
ní síť“ operátorů, jež by měla masivním úto-
kům odolávat. Kyberútoky jsou medializova-
né, věnuje se jim specializovaný počítačový 
bezpečnostní průmysl i analýzy odborníků. 
Ale vojáci a politici nemluví o žádných kon-
krétních opatřeních ani neříkají, jak by svůj 
systém využili v obraně státu. Jejich příklady 
se týkají nejčastěji sběru informací: „V textu 
SMS nebo mailu může být slovní heslo, které 
systém rozpozná a upozorní na to, že komu-
nikace je vedena na téma, které má bezpeč-
nostní riziko,“ vysvětloval například obháj-
ce zákona Bohuslav Chalupa v Událostech, 

komentářích. Namístě je tak obava, že půjde 
zejména o zpravodajskou činnost. A zatímco 
politici přirovnávají sondy k banálnímu úse-
kovému měření rychlosti a ministr obrany 
Martin Stropnický straší nedávným výpad-
kem Googlu, vojenští rozvědčíci již jednají 
s providery.

Muž uprostřed
Poskytovatelé internetu jsou nejvíce znepo-
kojeni tím, že sondy kromě pasivního odpo-
slechu budou moci provádět i aktivní zása-
hy. Obávají se, že jim vojáci můžou třeba 
i v důsledku chyby rozbíjet sítě. To je závažné 
riziko, které bezpečnost tuzemského interne-
tu spíš ohrožuje. Aktivní sondy umožní vojá-
kům i přímé útoky – například na protokol 
https pro šifrované brouzdání po webu. Na 
zámeček ve webovém prohlížeči, který svítí, 
když komunikujeme například s bankou, se 
dá zaútočit z pozice „muže uprostřed“ (man-

-in -the -middle). Mezi mne a banku se postaví 
někdo, kdo se na jednu stranu tváří jako ban-
ka, na druhou jako já, a má tak přístup k obě-
ma stranám komunikace. Nástroje útoku exis-
tují, ale narážejí na „strom důvěry“ vestavěný 
do prohlížeče či operačního systému, který 
obsahuje seznamy „důvěryhodných autorit“, 
jež mohou vydávat certifi káty – a prohlížeč 
nás na problém upozorní. Ale také si do sys-
tému můžeme nevědomě zavléct autoritu „ne 
zcela důvěryhodnou“. Paranoidní uživatelé, 
kteří zámečky zkoumají pečlivě, to asi pro-
kouknou. Ale lidé, kteří jen „odklikli divnou 
tabulku“, stěží. 
„Muž uprostřed“ může také  spolupracovat 
s některou z autorit již důvěryhodných a ne-
chat si od ní vydávat falešné certifi káty (v čes-
kém prostředí se nabízí certifi kační autori-
ta PostSignum, provozovaná Českou poštou). 
Aktivní sondy mohou  vyměňovat programy, 
jež si stahujeme, za „ cinknuté“ či do nich scho-
vávat zadní vrátka. Platí to i o automatických 
aktualizacích. Mohou také vytvářet falešné 
stopy a předstírat, že proběhla komunikace, 
která neproběhla, za někoho se vydávat nebo 
komunikaci blokovat. V extrémním případě 
by se sondy mohly stát i „velkým českým fi re-
wallem“. Jakousi variantu černých skříněk si 
stát ostatně již nechal vyvinout. Fakulta infor-
mačních technologií brněnského Vysokého 
učení technického z grantu ministerstva vnit-
ra provedla velký výzkum prostředků pro boj 
s kybernetickou kriminalitou a výsledkem byl 
mimo jiné i prototyp „vysokorychlostní sondy“ 
pro monitorování síťového provozu. K tomu 
škola vyvinula i software Netfox Detective 
na analýzu zachycené komunikace. Tyto son-
dy sice nelze jednoznačně propojit s novým 
zákonem a říct, že vojáci budou používat prá-
vě je. Víme ale, co si stát nechal vyvinout a co 
si případně může objednat ve větší sérii od 
komerčního dodavatele. Z brněnské akademic-
ké sféry se odštěpila mimo jiné fi rma Flow-
mon Networks, která škatule a software pro 
zachytávání provozu a jeho analýzu prodává. 
Zařízení na různé odposlechy, fi ltrování, uklá-
dání provozu i jeho analýzy v masovém měřít-
ku jsou ale byznysem i mnoha dalších specia-
lizovaných fi rem. Pořídit lze také komerční 
zařízení, které automaticky útočí na šifrova-
nou komunikaci, například zmíněnou meto-
dou „muž uprostřed“. Proto by drobná úpra-
va zákona, jež by zakázala sondám „aktivní“ 
provoz, byla pro skutečnou bezpečnost veli-
kou úlevou.

V každém případě budou vojáci řešit buď 
problém, jak zpracovat ohromný tok dat 
v reálném čase, nebo problém, kam všechna 
ta data uložit, než je budou schopni zpraco-
vat. Není to nic triviálního, ale také nic, co by 
se nedalo koupit za hodně peněz. Až „muž 
uprostřed“ přijde, budeme už muset umět 
šifrovat zatraceně dobře. Kdo z nás to umí?
Autor j e dokumentarista.

30 odpor 

Nenápadné černé skříňky
Proč je novela zákona o Vojenském zpravodajství nebezpečná?

napětí

Podle zpravodajství NBC News 
je možné, že Barack Obama ještě 
před odchodem z prezidentského 
úřadu omilostní bývalou vojenskou 
analytičku Chelsea Manningovou, 
která v roce 2010 poskytla 700 tisíc 
tajných vojenských a diplomatických 
dokumentů serveru WikiLeaks. 
Manningová byla za předání 
dokumentů a vyzrazení státního 
tajemství odsouzena na 35 let odnětí 
svobody, přičemž jí hrozil dokonce 
trest sta let vězení. Petici za její 
propuštění dosud podepsalo 116 tisíc 
lidí. Manningová byla odsouzena jako 
Bradley Manning, ale v průběhu výkonu 
trestu změnila jméno a podrobila se 
hormonální léčbě, která předchází 
změně pohlaví.

Běloruská spisovatelka Světlana 
Alexijevičová, která je držitelkou 
Nobelovy ceny za literaturu 
z roku 2015, vystoupila z ruského 
PEN klubu na protest proti tomu, že 
odmítl podpořit ukrajinského režiséra 
Oleha Sencova, jenž je od loňského 
roku vězněn v Rusku. Ze stejného 
důvodu již dříve opustilo řady PEN 
klubu několik desítek dalších ruských 
literátů. Sencov byl odsouzen za 
údajnou přípravu teroristických 
útoků na Krymu ke dvaceti letům 
vězení. O jeho propuštění žádá mnoho 
lidskoprávních organizací včetně 
Amnesty International.

Turecký prezident Recep Tayip Erdoğan 
pokračuje v čistkách proti svým 
politickým protivníkům a lidem, které 
považuje za nepohodlné. Tentokrát se 
výnosem tří prezidentských dekretů 
zaměřil především na turecké občany, 
kteří žijí v zahraničí. Řada z nich je ve 
své vlasti vystavena zpolitizovaným 
obviněním a podle nového nařízení 
se musí do tří měsíců od zahájení 
trestního stíhání vrátit do Turecka, 
jinak budou zbaveni státního občanství. 
Dále pokračuje propouštění státních 
zaměstnanců, policistů a akademiků, 
které se týká tisíců lidí. 

Izraelci arabského původu 11. ledna 
neotevřeli školy, obchody a další 
veřejné podniky na protest proti 
cíleným demolicím arabských domů, jež 
provádí izraelská armáda. Stát tímto 
způsobem ničí domy postavené bez 
povolení – to je ale takřka nemožné 
získat. Naposledy došlo k podobné 
demolici v arabském městě Kalansuva, 
kde bylo zlikvidováno jedenáct domů. 
Ty sice neměly povolení, ale byly 
postaveny na pozemcích patřících 
jejich majitelům. Izraelští Arabové 
v současném Izraeli tvoří zhruba pětinu 
občanů.

Stát Izrael snížil svůj každoroční 
příspěvek OSN o šest milionů dolarů, 
protože nesouhlasí s nedávnou rezolucí 
Rady bezpečnosti OSN, která židovský 
stát nabádá, aby okamžitě přestal 
s výstavbou osad na okupovaném 
palestinském území.

–lr–

 „Černé skříňky“ by mohly odposlouchávat, ale i modifikovat nebo blokovat provoz českého internetu. Foto archiv VUF
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Agnus Dei
Les innocentes
Režie Anne Fontaine, Francie, Polsko, 2016, 
116 min.
Premiéra v ČR 5. 1. 2017

Na loňském festivalu v Sundance si snímek Agnus Dei 
vysloužil nálepku „ten film s těhotnými jeptiškami“ 

– jako by k téhle charakteristice už nebylo potřeba nic 
dodávat. A v podstatě opravdu není. Francouzsko -polská 
koprodukce byla natočena podle skutečných událostí 
z doby těsně po konci druhé světové války, kdy skupina 
jeptišek z polského kláštera přivedla na svět děti 
počaté při znásilnění sovětskými vojáky. Tento příběh 
je ideální látkou pro evropský „uvědoměle“ umělecký 
snímek. Má totiž jednoduchý, ale silný společenský 
přesah a umožňuje shromáždit na malém prostoru 
zastánce různých evropských světonázorů. „Nikdy by mě 
nenapadlo, že budu rodit děti počaté ruskými vojáky 
s polskými jeptiškami,“ říká ve filmu židovský doktor 
pracující pro francouzský Červený kříž a stvrzuje tím 
příkladně pluralitní panevropský záběr filmu. Stejně tak 
film proti sobě rozehrává hrdiny, kteří jsou komunisté, 
katolíci nebo Židé. Problém je, že tyto charakteristiky 
jsou zjednodušené do primitivních postojů na hraně 
stereotypu – to platí hlavně pro řádové sestry, jejichž 
matka představená je upjatá fanatička vraždící 
novorozence. Stejně polopaticky film hlásá, že ve chvíli, 
kdy jde o život, je třeba hodit ideologie za hlavu a snažit 
se zajistit přežití. Vkusně natočený snímek, vizuálně 
pracující s bílou barvou a chladnými odstíny, tak za 
svého diváka v podstatě všechny konflikty a rozpory 
vyřeší sám. Klade si jen takové otázky, o kterých je 
přesvědčen, že na ně zná jasné odpovědi.
Antonín Tesař

Radek Brousil
Černá a bílá ve fotografii
Galerie hl. m. Prahy, Colloredo -Mansfeldský 
palác, Praha, 21. 9. 2016 – 22. 1. 2017

Na výstavě v Colloredo -Mansfeldském paláci rozvíjí 
Radek Brousil téma, s nímž v roce 2015 uspěl ve 
finále Ceny Oskára Čepana. Toto téma shrnuje už 
název výstavy – Černá a bílá ve fotografii. Brousil na 
jednu stranu tematizuje médium, které se navzdory 
vžité představě o jeho objektivitě a nezaujatosti 
dlouhá desetiletí potýkalo s technickými omezeními 
při zobrazování nuancí tmavých barev. To, co se 
v analogové technologii podařilo vyřešit někdy 
v polovině devadesátých let, je v digitální fotografii 
problematické dodnes. Druhá rovina Brousilovy 
aktuální tvorby se dotýká společenských vztahů 
s ohledem na rasu a barvu pleti. V cyklu fotografií 
Figure 5 vidíme třináctkrát tentýž snímek černocha 
držícího pomačkaný kus papíru. Změnou kontrastu 
a vyvážení bílé se jeho kůže proměňuje od temně 
tmavé až po lehce snědou. Od „univerzální“ roviny 
tématu, které je pro české prostředí sice stále poněkud 
exotické, ale přesto svým způsobem aktuální, se 
Brousil na nynější výstavě posunul k ohledávání 
lokálního kontextu. Ve vstupní části například odkazuje 
k Brokoffovým barokním plastikám Maurů. Zároveň 
se ale dotýká také historie někdejší kolonialistické 
velmoci Portugalska a tematiku tmavé pleti doplňuje 
o aspekt zesvětlování. Jde sice o dosud největší 
přehlídku Brousilovy tvorby, právě množství a určitá 
nekonzistentnost ji ale činí méně přesvědčivou, než 
byly komornější akce, jako již zmiňovaná realizace The 
Ultimate Norm nebo loňská výstava v Galerii Jelení.
Tereza Jindrová

Wolfram Lotz
Směšná temnota
HaDivadlo, Brno, premiéra 11. 1. 2017

Vybrat si hru, o jejímž prvním uvedení se ještě 
nepřestalo mluvit, chce odvahu. Se srovnáním 
s inscenací vídeňského Burgtheateru však brněnské 
HaDivadlo, zdá se, počítá. Možná až příliš – zatímco 
kritikou i publikem ceněné pojetí Dušana Davida 
Pařízka sázelo na „temnotu“, režisér Filip Nuckolls 
s dramaturgyní Dagmar Radovou se chytili spíš 
adjektiva „směšná“. I v jiných ohledech je moravská 
inscenace Pařízkovým negativem. Směšná temnota 
pojednává o německých vojácích v Afghánistánu, ty 
však Pařízek obsadil výlučně herečkami: „S mužským 
obsazením bychom ze hry udělali jen řídký odvar 
Conradova románu Srdce temnoty nebo Coppolovy 
Apokalypsy.“ Naopak v brněnské inscenaci herečky 
příběh pouze rámují – jako Agáta Kryštůfková v roli 

„sluníčkářky“, která přednáší obhajobu somálského 
piráta, nebo Táňa Malíková v roli hledaného vraha 
a zběha. Zatímco scéna vídeňského Burgtheateru 
byla minimalistická, v HaDivadle sáhli po fantaskní 
doslovnosti. Hlukový doprovod Tomáše Vtípila je 
naopak většinu času nenápadný. Celkově jsou hrany 
oproti Pařízkově inscenaci příjemně ohlazeny – asi 
jako Hrušínského interpretace Švejka. Namísto 
nepříjemně intenzivní expresivity se nabízí něco na 
způsob komedie s opravdu černým humorem. Smějeme 
se absurditě války, nepochopitelnosti druhých, 
vlastní slabosti, nesmyslnosti divadelního vyprávění 
i teatrálnosti autobiografie… Jenže je zveličelá hrůza 
skutečně směšná? Nebo je spíš smích jen jedinou 
možnou obrannou reakcí v situaci fatální bezmoci? 
Marta Martinová

Cymbals Eat Guitars
Pretty Years
CD, Sinderlyn 2016

Nové album americké indierockové čtveřice Cymbals 
Eat Guitars je čirá zábava. Pryč jsou okázalé 
experimentální skladby z předchozích nahrávek, které 
na prostoru několika minut procházely spoustou 
různých poloh, skrze něž se posluchač musel namáhavě 
proposlouchávat. Aktuální deska Pretty Years, 
o jejíž nahrání se postaral John Congleton, známý 
jako frontman skupiny The Paper Chase, okamžitě 
zaujme promyšlenými, ale nepřekombinovanými 
poprockovými melodiemi, z nichž doslova čiší 
radost. Debutové album Why There Are Mountains 
z roku 2009 jako by odráželo chaos v hlavách tehdy 
dvacetiletých kreativců, hledajících tu správnou 
životní cestu. Jednotlivé segmenty skladeb vznikaly 
zvlášť a až následně byly pospojovány v komplikované 
celky. „Jinak ani psát neumím,“ říkal tehdy zpěvák Joe 
D’Agostino. Desítka nových písní ilustruje mnohem 
jasnější vizi a také určitou vyzrálost. Ta se projevuje 
i v D’Agostinových osobních textech, v nichž se 
střídá poetika každodennosti s obecnějšími tématy, 
jako je mystérium života či smrt blízkého člověka. 
Ani v těchto momentech však písně nezabřednou 
do patetických deklamací o veškerenstvu, spíše 
nabízejí smířlivou vizi, podle níž nejvyšší ambicí při 
snaze porozumět světu mohou být pouze otázky a údiv. 

„Nemůžu uvěřit tomu, že věci, které nám slibovali, 
možná skutečně existují,“ zazní v rozkošném lovesongu 
Have a Heart. Cymbals Eat Guitars zkrátka nahráli 
ucelenou vyzrálou desku, která pojednává o radosti 
i smutku bez potřeby je jakkoli fetišizovat. 
Lukáš Pokorný

Haruki Murakami
Hon na ovci
Přeložil Tomáš Jurkovič
Odeon 2016, 384 s.

Oceňovaný román Hon na ovci z roku 1982, v pořadí 
třetí dílo Harukiho Murakamiho, se konečně dočkal 
českého překladu. Zavádí nás do divoké ostrovní 
krajiny, kde se potkává minulost se současností a svět 
živých se světem mrtvých. Kniha tak atmosférou 
zapadá mezi další Murakamiho díla, jako je například 
Kafka na pobřeží, komplexním vypravěčstvím je 
však překonává. Lehce znuděný spolumajitel malé 
reklamní agentury, kterého právě opustila manželka, 
se nečekaně zaplétá do podivného příběhu, který se 
točí okolo ještě podivnější ovce s hvězdou na hřbetě. 
Cesta za tímto zvířetem ho zavádí až na japonský 
ostrov Hokkaidó. Putování provázejí nečekaná setkání, 
náhody a skutečnosti, které nakonec zcela vychýlí 
životní plán hlavního hrdiny. Pečlivě vystavěný příběh 
není jen produktem autorské licence. Murakami se 
jednotlivými motivy při psaní intenzivně zabýval, 
nastudoval si vše dostupné o chovu ovcí v Japonsku 
či o dějinách japonského kolonialismu a sám se na 
Hokkaidó vypravil. Poctivě čerpal nejen z historie 
ostrova, ale i z jeho topografie – popisy krajiny 
jsou tak téměř cestopisné. Hvězda na vlajce, pod 
níž v šedesátých a sedmdesátých letech 19. století 
probíhala relativně pozdní kolonizace tohoto 
nejsevernějšího japonského ostrova, se objevila i na 
hřbetě záhadné ovce, která dokáže pro své záměry 

„kolonizovat“ lidské duše. Tuto symboliku lze číst hned 
několika způsoby, a kniha tak navzdory jasné dějové 
linii ponechává prostor čtenářově imaginaci. 
Markéta Foitová

Robert E. Howard
Černý kámen
Přeložili Milan Žáček a Michael Bronec
Laser -books 2016, 248 s.

Nejznámější hororovou povídkou Roberta E. Howarda, 
tvůrce barbara Conana, jsou Holubi z pekel. Tato 
povídka ale do sbírky Černý kámen příznačně 
nebyla zařazena. Svazek obsahuje Howardovy krátké 
prózy ovlivněné dílem jiného klasika weird fiction, 
H. P. Lovecrafta. Howard totiž patřil do okruhu 
mladých autorů, kteří s Lovecraftem počátkem 
třicátých let minulého století vedli korespondenci 
a inspirovali se jeho osobitým stylem. Stejně jako 
rané lovecraftovské povídky Roberta Blocha nebo 
Henryho Kuttnera, z nichž se později staly výrazné 
osobnosti fantastické literatury, nepatří ani texty 
obsažené v Černém kameni k nejlepším autorovým 
prózám. Jde spíš o začátečnické, často přiznaně 
epigonské příběhy, které mají k osobité bizarnosti 
Lovecraftových povídek velmi daleko. V Howardových 
povídkách se navíc hororové prvky potkávají s vlivy 
dobrodružné fantasy. Jeho hrdinové jsou mnohem 
aktivnější a dokážou s nadpřirozenými silami bojovat 
účinněji než paralyzované a bezmocné Lovecraftovy 
postavy. Hodně se tu cestuje do exotických krajin 
a přivážejí se odtud prokleté artefakty, často se 
prolévá krev a vzývá se barbarská živočišnost předků. 
Howardovy povídky jsou také ještě otevřeněji 
rasistické než texty jeho mentora – hemží se to v nich 
zdegenerovanými orientálci a dalšími podřadnými 
a primitivními etniky. Z dnešního pohledu je Černý 
kámen pozoruhodný spíš jako ukázka typické weird 
fiction své doby než jako příspěvek do kánonu stále 
populární lovecraftovské fikce.
Antonín Tesař

Patrik Girgle
Vertigo
Knižní klub 2016, 140 s.

Cíl Literární ceny Knižního klubu je záslužný: snaží 
se objevovat nové talenty a podporovat je tím, že 
jim kromě peněz nadělí i vydání knihy. Bohužel 
minimálně v posledních letech cena troskotá na 
tom, že moc takových talentů není – lze totiž 
těžko předpokládat, že by porota naschvál vybírala 
nemastné a neslané texty, které čtenářem projdou jak 
pecka trávicím traktem. Potvrzuje to i vítěz loňského 
ročníku Patrik Girgle. Jeho novelu, která je na záložce 
anoncována jako „trochu kruté čtení, pro někoho 
možná příliš syrové“, vystihuje spíše druhá část 
této charakteristiky: „nebo naopak banální v nikam 
nevedoucích rozhovorech a prázdných gestech“. 
Vertigo má být zpřítomněním devadesátých let, 
ovšem jejich duch se v příběhu odráží jen vnějškově 
a na záložce je tato doba uvedena zřejmě především 
kvůli tápání redaktorů, kteří nevěděli, čeho se chytit. 
Po pár dnech od přečtení knihy si pamatujete tři 
věci: pachuť „osudových“ lásek z gymplu, několik 
rybářských historek a grafickou úpravu s motivem 
pásků vytahaných z audiokazet. Ovšem nejedná 
se o katastrofu. Je to inertní kniha, která neurazí, 
ale je stylem i obsahem zaměnitelná s ostatními 
bildungsromány autorů, kteří mají potřebu psát, leč 
nemají o čem. A tak začnou vzpomínat a z uplynulého 
života destilují momenty, které však způsobují 
závrať jen jim samotným. K posílení zmíněného 
autobiografického vyznění přispívá i epilog, v němž 
se píše, jak dopadly vedlejší postavy i hlavní hrdina. 

„Všechno by mohlo být mnohem a mnohem horší,“ 
ujišťuje nás Girgle poslední větou novely. To ano, ale 
mohlo to být i mnohem a mnohem lepší.
Karel Kouba

David Clay Large
Hitlerův Mnichov
Přeložila Daniela Orlando
Argo 2016, 436 s.

Hitlerův Mnichov Davida Claye Largea je veskrz 
zábavné čtení o záležitostech, které vyvrcholily 
zrůdnostmi jinak delikátního německého ducha. Large 
je skvělý vypravěč, svou látku podává pěkně zeširoka 
a s oblibou ji pointuje ironickými poznámkami. 
Bavoři jsou v jeho knize především pivními panděry 
a Zánik Západu je knihou nabubřelou, psanou na 
lačný žaludek. Jediný skutečný mnichovský levičák 
Kurt Eisner se podle něj „vyznačoval útlou, shrbenou 
postavou, velkou hlavou, z níž rašily rozcuchané bílé 
vlasy, šedivým vousem plandajícím přes špinavý 
kabát jako zdechlina a nepřehlédnutelným zahnutým 
nosem, o jakém se karikaturistům mohlo jen zdát“. 
O Hitlerově vzestupu jsme mohli číst už mnoho 
knih. Tato ukazuje Hitlera jako panáka, kterému se 
zase tak moc nedařilo, a jeho voliče jako lidi, jimž se 
do žádných experimentů dlouho nechtělo. Usedlým 
měšťanům v krátkém sledu vzali krále, nechali je 
vyhladovět, ustavili nad nimi bolševickou republiku, 
znovu je nahnali do války a nakonec jim ještě zničili 
Vůdce a jeho velkolepé ideály. Jak bychom se pak 
mohli divit, že si takový mnichovský občan nakonec 
po válce stěžuje americké správě, že cizí živly „dnes 
už kypí zdravím, takže nemocného Žida aby člověk 
pohledal, když nepočítám ty, kteří by onemocněli tak 
jako tak“. Dotyčný pochopitelně nezapomněl dodat, 
že není žádný rasista. Zdá se, že Large si navzdory vší 
hrůze uvědomuje, že některé okolnosti nás nakonec 
musí i pobavit.
Jakub Vaníček
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eskalátor

Na konci ledna vyjedou žluté vlaky RegioJe-
tu z Bratislavy do Košic naposledy. Odcho-
dem z nejlukrativnější slovenské železniční 
trasy vyhrožoval majitel fi rmy Radim Janču-
ra už několikrát, přestože se mu načas poda-
řilo zlikvidovat státní vlaky InterCity, a tím 
si otevřít cestu ke zvýšení jízdného. Jenže na 
Slovensku se podle něho nedá vydělávat, pro-
tože děti, studenti a důchodci jezdí státem 
objednávanými vlaky zdarma. „Bezplatné ces-
tovné“ je sice nesystémové opatření (smyslu-
plnější by bylo podporovat veřejnou dopravu 
jako celek), své plody však na rozdíl od větši-
ny dalších Ficových kroků přineslo: počet ces-
tujících na donedávna skomírající slovenské 
železnici vzrostl o pětinu. Ročně jde o deset 
milionů cest, které by se jinak uskutečnily 
buď po silnici, nebo vůbec. Je tedy pochopitel-
né, že na „bezplatném cestovném“ vláda trvá. 
Stejně pochopitelné je i to, že nechce doto-
vat brněnského podnikatele. Ten sám sebe 
navenek prezentuje jako oběť nepřejících 
politiků, ale je to pragmatik, který se neváhá 
fotografovat s Marianem Kotlebou, když od 
něj získá licenci na autobusovou linku. Mno-
ha Slovákům teď možná dojde, že Jančuro-
vo podnikání přece jen není žádnou fi lantro-
pií, ale snahou o zisk. Na tom samo o sobě 
není nic zavrženíhodného, jen to příliš nejde 
dohromady se zajišťováním základních slu-
žeb, k nimž patří i veřejná doprava. Chybějící 

kapacitu teď budou muset zajistit slovenské 
státní železnice. Doufejme, že svou šanci uká-
zat se v lepším světle nepromarní.
M. Špína

Šoa není jedinou genocidou, která tíží němec-
ké svědomí. Znovu se otevřela diskuse o tem-
né minulosti německého císařství v afrických 
koloniích. V červnu loňského roku němec-
ký parlament uznal, že v Namibii se tehdejší 
německá koloniální správa dopustila v letech 
1904 až 1917 genocidy na kmenech Herero 
a Nama. Systematická represe, při níž nechy-
běly ani lágry nápadně připomínající nacis-
tické vyhlazovací tábory, stála život sto tisíc 
Afričanů. Německo striktně odmítlo jakoukoliv 
formu osobního odškodnění pozůstalým, chce 
jen posílit rozvojovou pomoc tamní vládě. Čle-
nové dotčených kmenů však namítají, že k nim 
slíbená pomoc nemusí vůbec dorazit. Proto 
několik sdružení pozůstalých na konci loňské-
ho prosince zažalovalo Německo u amerických 
soudů. Zda se dočkají obdobné formy a míry 
satisfakce jako pozůstalí po nacistické genoci-
dě, se teprve uvidí. To, že se celá událost řeší 
sto let od doby, kdy se udála, však ukazuje, že 
některé genocidy jsou stále důležitější než jiné.
J. Horňáček

Hodně již bylo napsáno o dramatické výměně 
celé redakce streetpaperu Nový Prostor, k níž 
došlo s přelomem roku. Jak se to projeví na 
čtenosti „Nejnovějšího maxiprostoru“, uká-
že čas. První letošní číslo však dvěma výraz-
nými přešlapy naznačilo, že se posune nejen 

názorové spektrum, ale i prostá etika časo-
pisu. Na místě feministické rubriky se obje-
vil elaborát o znásilnění, který redaktorovi 
nejspíš zůstal v šuplíku poté, co zkrachoval 
Maxim, pro nějž dříve psal. Ještě o stupeň tra-
gičtějším úkazem je „dopis čtenářky“, která 
redakci děkuje za číslo „konečně bez laciné 
levičáckosti“. Jelikož si nová redakce pochva-
lu otiskla hned ve svém prvním čísle, je pisa-
telkou dopisu buď jasnovidka, nebo osoba 
s přímým vztahem k časopisu. Podobnost 
pseudonymu přitom ukazuje na samotnou 
majitelku… Mysleme ale především na pro-
dejce, jak ostatně nabádá sama bývalá redak-
ce. Časopis lze koupit, a nevzít si ho.
S. Vandrovec Špaček

Divadelní a fi lmový scenárista Petr Kolečko 
se po úspěchu seriálu Čtvrtá hvězda dal opět 
dohromady s fi lmovým režisérem Janem Pru-
šinovským a natočili pro Českou televizi šes-
tidílný seriál Trpaslík. Premisa je následující: 
jedna z postav náhodou vykope sádrového 
trpaslíka s tlačítkem, po jehož stisknutí se spl-
ní jedno přání. Dospívající hrdina této série, 
Luděk, je velkým fanouškem rapové hudby, 
a tak si přeje být černý. Jistě si dovedete před-
stavit, kolik se dá s kouzelným trpaslíkem 
a zčernalým bělochem užít legrace. Moc ne. 
Zarazila mě ale jiná věc, a to výběr rapových 
kapel, který mladík poslouchá. Snad je to tím, 
že je z malého města, či jeho věkem, nicmé-
ně rád má kapely, které patrně během své-
ho dospívání poslouchali Kolečko s Prušinov-
ským. Tedy Eminema, Public Enemy, Wu -Tang 

Clan, House of Pain a největším bohem je pro 
něj Tupac Shakur, od jehož smrti v loňském 
roce uplynulo rovných dvacet let. Autoři tak 
nechtěně dávají najevo, že o současné mladé 
generaci, pro kterou je seriál primárně určen, 
netuší téměř nic. 
J. G. Růžička

Novinové články a komentáře, facebookové 
statusy i veřejné debaty jsou již nějakou chvil-
ku plné „postpravdy“. Mezi konzervativními 
a progresivními tendencemi v akademické 
i neakademické intelektuální produkci při-
tom vzniká spor. Na jedné straně stojí uni-
verzitní puritáni, kteří preferují zaužívané 
termíny s bohatou historií. Na straně druhé 
máme legie konceptuálních partyzánů, kteří 
se předbíhají v nejroztodivnějších metodách, 
jak kombinovat pokud možno největší množ-
ství „buzzwordů“. Postpravda je jako termín 
přitom důležitá hlavně proto, že popisuje věci, 
které jsou z důsledně levicových pozic jasné 
už hodně dlouho – totiž že politika je více 
otázkou konstrukcí než sférou čistých pravd, 
že věda byla vždy „pošpiněná“ ideologií nebo 
že média realitu vždy spíše produkovala, než 
věrně odrážela. Jde tedy o příležitost veřejnou 
debatu ohýbat směrem, jenž je nám příjem-
ný. Schopnost umně se pohybovat v ideolo-
gickém terénu dneška totiž spočívá v neu-
stálém balancování mezi sprostou reklamou 
a analytickou chladností. A intelektuální mar-
keting jde báječně dělat právě s tak prázdný-
mi pojmy, jakým je postpravda.
L. Likavčan
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