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editorial

Jistý papuánský kmen měl údajně 
zajímavý zvyk. Když starý člověk 
přestal být pro společenství přínosný, 
byl uvázán do koruny stromu. Mladí 
pak utvořili kolem stromu kruh 
a tančili rituální tanec vykřikujíce: 
„Ovoce je zralé… Ovoce je zralé…“ 
V závěru rituálu začali stromem 
zprudka třást, dokud „ovoce“ nespadlo. 
Nakonec byl senior naporcován 
a sněden. Šlo o poněkud vyhrocený 
způsob, jak se vypořádat se stářím, 
na druhou stranu se jednalo o tradici, 
nikoli o vyústění mezigeneračního 
konfliktu. V Evropě na počátku 
21. století seniory sice nezabíjíme, 
ale nepochopení, napětí, ba dokonce 
otevřený boj mezi generacemi jsou 
reálné problémy, které jen tak nezmizí, 
naopak se budou stupňovat. V čísle 
věnovaném ageismu a diskriminaci 
na základě věku jsme se zaměřili na 
základní otázky týkající se práce, 
důchodů, pečovatelství, zapojení 
seniorů do společenského a politického 
života nebo problematiky age -friendly 
měst. Současný systém akceptuje snad 
jen takzvané aktivní stáří a většinu 
ostatních jeho podob vytěsňuje. 
Podle Jakuba Mračna právě v „bohatě 
dotovaném mýtu aktivních seniorů, 
kteří jen cvičí, tvoří a starají se o sebe, 
aniž by mohli ovlivnit okolní dění, 
spočívá dnes největší tíha diskriminace 
na základě věku“. V souvislosti se 
stárnutím populace také budou čím 
dál ožehavější ekonomické otázky 
– v Česku je dnes v důchodovém věku 
zhruba čtvrtina lidí, v roce 2050 by 
to mohla být až polovina. Nebudeme-
-li problémy se stárnutím včas řešit, 
může se stát, že až se dnešní mladá 
generace ocitne v koruně stromu, 
nebude dole, kdo by jím třásl.
Jan Klamm
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martin hekrdla
Hospodin údajně tvořil svět pouhými slovy. 
Jen pojmenovával jevy, tvory i věci. A pro-
tože prý takto stvořil i člověka k obrazu 
svému, sami od počátku zvětšujeme svůj 
svět nejrůznějšími pojmy, které osvětlují 
i zaslepují. Zabýváme se teoretickými „ismy“ 
a zároveň přehlížíme život, totalitu, celek 
našeho světa. Také pojem ageismus, stvo-
řený téměř před půl stoletím pro pojmeno-
vání a zdůraznění diskriminace starých lidí, 
která měla být vědecky uchopena a snad 
i v praxi řešena s pomocí nového „ismu“ 
(a specialistů v oboru), má i zatemňující 
stránku.

Nepotřebovali jsme gerontologa Roberta 
Butlera a jeho termín ageismus z roku 1969. 
Věděli jsme dávno, že je tu problém ve ste-
reotypech záporného přístupu ke stáří. Rok 
předtím režisér Miloš Forman, dotázán na 
generační červenou nit svých tehdejších fil-
mů, odpověděl: „Mne lidé středního věku 
nedojímají. Lidé středního věku jsou moc-
ní. Dojímá mne bezmocnost starých a mla-
dých.“ Zčásti právě tímto směrem šel vývoj 
po Butlerovi a do problematiky ageismu 
byla brzy zahrnuta i diskriminace mladých 
lidí. Zná to snad každý z firemních porad, 
kde boss, obklopený postaršími pobočníky, 
reaguje na příspěvek mladého zaměstnan-
ce, třeba i třicátníka, otce rodiny a borce 
v profesi: „Ty mlč a nekecej nám, dospělejm, 
do toho!“ A v opačném gardu se potkáváme 
s juvenilními teroristy, kteří požadují, aby 
se šedesátníci „vrátili do hrobu“ a skonči-
la nadvláda digitálně negramotné geronto-
kracie. Vždyť nejsou s to používat Google 
a namísto e -mailů s obrázkovou přílohou 
odesílají svým bližním pohlednice s oslin-
tanými známkami.

Tady je dobré si uvědomit, jak to chodilo 
u takzvaných primitivů. Pospolitost byla 
prostě dána, stejně jako – historicky nadča-
sové – životní cykly jejích jednotlivých členů. 
Šlo o komunity přirozených brzd a vyvažo-
vání. Rady starších měly hlavní slovo, mla-
dí náčelníci však nesli hlavní odpovědnost 
za konkrétní činy a jejich následky. Star-
ší nepředstírali sílu a schopnost bleskové 

reakce, mladí nepoukazovali na své hlubo-
ké zkušenosti a rozvážnou moudrost. Všich-
ni věděli, že generační konflikt nesmí být 
veden až do úplného zničení, vyhnání, uml-
čení a odstavení protivníka. Vnímali syner-
gický efekt věkových charakteristik a roz-
porů, skutečnost, že tyto danosti a třenice 
směřují k prospěchu celého kmene. Šlapa-
lo to, dokud nedorazili zástupci modernity 
a ohnivými rourami většinu toho rozšafné-
ho lidu nevyhubili.

Pravda, primitivní společnost přešlapuje 
na místě a o všestranném rozvoji osobnosti 
v ní nelze mluvit tváří v tvář rigiditě nasta-
vených podmínek. A stejně tak je pravda, že 
některé firmy dnes už pochopily, proč věko-
vě smíšené týmy zajišťují ty nejlepší výsled-
ky. Ale s civilizací, modernitou či kapitalis-
mem je problém už jen tím, že zrychluje 
čas a skokově mění podmínky generačních 
kohort. Historické předěly a technologic-
ké skoky, jež akumulace kapitálu nastolu-
je, činí ze vzájemné komunikace mladých 
a starých dialog hluchoněmých, který čas-
to přerůstá ve válku jakýchsi nepřátelských 
kmenů. Proměny způsobů akumulace v boji 
o míru zisku mezitím antikvovaly Forma-
nův náhled na mocné středního věku; i oni 
jsou dnes čím dál častěji bezmocní. I oni 
často odcházejí ze scény, sledováni pohr-
davými mladistvými pohledy z přeplace-
ných start -upů. Za projev senility je poklá-
dán už samotný fakt, že někdo je ochoten 

cokoli si pamatovat a kdykoli odpřednášet, 
když přece máme vyhledávače a Wikipedii. 
A když prázdné mozkovny mají tak výteč-
nou akustiku.

Ageismus není jen pouhá lapálie. Různé 
průzkumy zjistily, že s touto formou dis-
kriminačních stereotypů se lidé potkáva-
jí s větší frekvencí než s projevy sexismu 
či rasismu. Největší průšvih je ale zřejmě 
ten, že při zkoumání uvedených – a mnoha 
dalších – „ismů“ nám uniká celek, kontext, 
souvislosti. Že neřešíme příčiny, ale kata-
logizujeme následky jevů, které jako by se 
samy sypaly z obláčku. Víme, že ageismus 
je individuální, sociální a kulturní, ale analý-
za mechanismu je nahrazena popisem jeho 
ozubených koleček. Ta popisnost je nutná, 
ale k výkladu má daleko.

Nějak jsme zapomněli, proč jsou kasár-
ny analogií etatizované společnosti, jejímž 
ohniskem je moc, o níž mluvil Forman se 
samozřejmou intuicí umělce. Proč si hie-
rarchie frček a funkcí v nedobrovolném 
lágru, který je součástí přípravy na válku, 
nevystačí s vojenskými řády, rozkazy, sys-
témem trestů, ústrojovou kázní a s ohlušu-
jícím řevem veřejných buzerací při nácviku 
pořadových. Hierarchizovaná moc potřebu-
je k ovládnutí terénu „spontánní“ rozdělení 
na „bažanty“ a „mazáky“, bez jejichž anta-
gonismu by byla skoro bezmocná. „Normál-
ní“ komplexní společnost má těchto roz-
dělujících faktorů, umožňujících panování 
nad lidmi, celou škálu – nejen podle věku, 
ale i pohlaví, barvy pleti, sexuální orienta-
ce, počtu absolvovaných škol či prestižních 
zaměstnání, podle tloušťky hroší kůže kaž-
dého jedince. Protože šarží je stále méně, 
naléhavě potřebují, abychom se s čím dál 
větším zápalem mydlili mezi sebou. A ani 
jim nevadí, hroužíme -li se do detailů těchto 
rvaček. Vždyť nám slastně uniká, že z nich 
lze sestavit mozaiku, celkový obraz nepři-
jatelných poměrů. 

Zejména v tomto smyslu platí: Pryč s age-
ismem! A se všemi „ismy“, v nichž se topíme.
Autor je politický komentátor.

Kresba Peter Pson

Vladislav Čapek

Saxofon zuřivě frázoval monotónní motiv,
pak se ozval zastřený prokouřený hlas:

„Jo možná dneska večer budu usínat
ve smradech kuchyně
myslet na to, co říkali známí v R“

Bicí byly tradičně „neúprosné“

Úryvek z delšího textu vybral Elsa Aids
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Strašný měšťan Kopfrkingl
Spalovač mrtvol v inscenaci Jana Mikuláška 

recenze čísla 3

Každá nová divadelní inscenace 
Fuksova slavného románu se musí 
vyrovnat s neméně proslulou 
filmovou adaptací. Pojetí, které 
zvolili v činohře Národního 
divadla, spojuje formální 
okázalost s inovativností a nabízí 
zneklidňující sondu do obsese 
normálností.

marta harasimowicz

Ve své snaze propojovat v dramaturgickém 
plánu tituly atraktivní pro široké publikum 
s jejich formálně neotřelým zpracováním 
sáhla činohra Národního divadla v Praze po 
ikonickém románu Ladislava Fukse Spalovač 
mrtvol. První etapa Fuksovy literární tvor-
by se sice v posledních letech těší poměrně 
výraznému zájmu českých divadelníků (napří-
klad Myši Natálie Mooshabrové v brněnské 
Huse na provázku či novější představení 
Pan #eodor Mundstock v pražském Studiu 
Hrdinů), přesto je pozoruhodné, že letošní 
divadelní sezóna nabídla hned dvě scénická 
zpracování Spalovače – vedle pražské insce-
nace také v ostravském Divadle Petra Bezru-
če v režii Jakuba Nvoty. Je přitom zřejmé, že 
hlavní výzvu pro tvůrce nepředstavuje ani tak 
konfrontace s Fuksovou předlohou, jako spíš 
vyrovnání s odkazem slavné filmové verze. 

 
Osudovost a sterilita
Každá z nových inscenací Spalovače tak činí 
po svém. Jakub Nvota se ve vizuální rovině 
rozhodl držet dobového rázu a hlavní roli 

svěřil Norbertu Lichému – tedy herci typo-
vě podobnému Rudolfu Hrušínskému. Své 
představení pojal ovšem jako komorní rodin-
né drama, v němž hororová složka příběhu 
a jeho politický rozměr ustupují dimenzi 
vztahové. Celek se tak laděním blíží severské 
dramatické tradici: významně asociuje dus-
né hry Augusta Strindberga či Rodinnou slav-
nost ,omase Vinterberga a Morgense Ruko-
va (ostatně úspěšně uvedenou na stejné scéně 
v roce 2011).

Pražské představení v režii Jana Mikuláška 
je oproti ostravské inscenaci formálně okáza-
lejší a na první pohled i inovativnější. Spolu 
s dramaturgyní Martou Ljubkovou se Mikulá-
šek snaží vyvázat text ze striktně chápaného 
kontextu přelomu třicátých a čtyřicátých let 
a zapojuje do inscenace prvky, které pouka-
zují na nadčasovost jeho tematického těži-
ště. Představení se také explicitně distancu-
je od imaginária vytvořeného filmovou verzí, 
a to jak v rovině estetické či symbolické, tak 
i narativní.

Propagační materiály k inscenaci lákají na 
její aktuální uchopení, čímž se myslí napří-
klad zasazení děje do kulis obchodního cen-
tra. Jakkoli podobné zarámování zavání klišé, 
konečná realizace obavy z prvoplánovos-
ti vyvrací. V ambiciózně pojaté scéně Mar-
ka Cpina a choreografii představení se sku-
tečně s motivy moderního nákupního centra 
pracuje, tvůrci se ale naštěstí rozhodli nepo-
užívat je příliš doslovně. Sterilní nablýska-
ný prostor, ve kterém pozorujeme rodinu 
Kopfrkinglových, stejně dobře jako „svatyni 

konzumu“ může asociovat galerii moderního 
umění nebo designové interiéry snobských 
loftových bytů. Díky rozčlenění scény do čtyř 
částí nepůsobí skutečnost, že se s ní po celou 
dobu představení zachází jakožto s univer-
zální kulisou, vynuceným dojmem. Navzdory 
několika ryze současným prvkům se takové 
estetické pojetí nejeví jako aktualizace, spí-
še jde o prostředek k odmimetizování dění.

Nereálná rodina
Odreálněný ráz má koneckonců i Kopfrkin-
glova rodina. Martin Pechlát, Pavla Bereto-
vá, Lucie Polišenská a Radúz Mácha si jsou 
generačně blízcí, což otevírá možnost s jejich 
postavami pracovat spíše jako se symbolický-
mi skicami. Nejsilnější náboj má v tomto smě-
ru obsazení hlavní role typicky „nordickým“ 
Pechlátem, kterého si navíc divák snadno spo-
jí s předchozími rolemi Josepha Goebbelse 
v oceňovaném představení Goebbels/Baarová 
či nacisty Wolfganga v Mayenburgově Kame-
ni. Jeho mladý a tělesně impozantní Kopfr-
kingl působí jako figura méně příznakově než 

stejná postava s tváří Hrušínského či Lichého, 
zároveň však už od začátku navozuje dojem 
jakéhosi osudového spojení s ideologií raso-
vé nadřazenosti. V jeho upovídaném projevu 
zaráží záměrná umělost. Pechlátův hrdina je 
stereotypní, až sterilní – v jeho opojení řád-
ností vlastního života jako by se zcela ztráce-
la lidská osobitost. Nejzajímavěji se tato vlast-
nost odráží v konfrontacích s naopak velmi 
živelně pojatou Lakmé Marie Pavly Bereto-
vé, v nichž markantní rozdíl ve vystupování 
obou manželů signalizuje iluzornost Kopfr-
kinglem omílaných frází o rodinné harmonii. 
Do důsledku to dovede efektně vymyšlená 
scéna oběšení, kdy se Lakmé, jakoby v předtu-
še, snaží Karla zdržet vroucnými polibky (jed-
ná se ostatně i o povedenou hru s proslulostí 
tohoto místa Fuksova románu).

Pokud bychom měli ukázat na nejsilnější 
linku Mikuláškovy inscenace, bude jí nejspí-
še téma pokrytectví a obsedantního vyzdvi-
hování vlastní normálnosti. Kopfrkinglovi 
jsou na první pohled rodina jako z reklam-
ního plakátku, ve které si děti mají s čím 
a kým hrát a rodiče o sobě vždy mluví hez-
ky. Nejzřetelnější známky neklidu do tohoto 
světa paradoxně nevnáší Karlův podivínský 
zájem o kremaci či zlověstná návštěva váleč-
ného kumpána, nýbrž obsedantnost a pový-
šenost, s níž hlavní hrdina na oné řádnosti 
lpí – jeho znechucené cukání při samotném 
pomyšlení na slovo „rozvod“, okatě projevo-
vaná nechuť k zabíjení kaprů (sousedka Anež-
ka, která je nakonec oddělá, má v Mikuláško-
vě inscenaci groteskně hororové vzezření) 

nebo zdůrazňování, že „ne každá rodina má 
tak bohatého Ježíška jako my“. Na Kopfrkin-
glově afirmaci normality je něco příbuzné-
ho vehemenci, s jakou se dnes budují sou-
kromé image na sociálních sítích, kde se se 
sdílením záležitostí z osobního života často 
zachází jako s vykazováním toho, co je obec-
ně považováno za úspěch. Tento typ afirmace 
nesnese nejen přiznání se k životním nezda-
rům, nýbrž také veškerou nejednoznačnost. 
Scény, kdy Karel tlačí syna Miliho do zájmu 
o box coby „chlapský sport“ a následně panic-
ky, až agresivně reaguje na znaky jeho možné 
homosexuální fascinace starším závodníkem, 
působí nebezpečně nadčasově. Všední Kopfr-
kinglové nepotřebují našeptávání démonické-
ho přítele Williho – jsou schopni zatloukat či 
dokonce zavrhnout cokoli jen pro svůj klidný 
pocit ze zdárně naplňovaných norem.

Nacismus jako ornament
Zpracování ostatních témat Spalovače už 
v Mikuláškově nastudování bohužel tak výraz-
ně nevyznívá. Problém mesiášského komple-
xu Kopfrkingla je zde sotva naznačen (a niko-
li jako součást vnitřního světa hrdiny, ale 
spíše jako dokreslení nacistického rázu rétori-
ky Williho), motiv psychické nemoci byl zcela 
vypuštěn. Problematický se zdá také způsob, 
jakým se tvůrci vypořádali s tématem vzestu-
pu nacistické ideologie. Jistě je v dnešní době 
čím dál těžší najít originální divadelní podání 
této látky. V pojetí Mikuláška a Ljubkové se 
ale téma nacismu jaksi obecně ztrácí a stává 
se z něj spíše ornament ve spleti rozmanitých 
hrůzostrašných motivů. A to i navzdory tomu, 
že v něm najdeme pár neotřelých a scénicky 
vděčných symbolů, například když se Kopfr-
kingl maže hnědou barvou.

Co se týče hereckých výkonů, zdá se před-
stavení ve Stavovském divadle poněkud nevy-
rovnané, dílem patrně kvůli záměru pojmout 
postavy po psychologické stránce útržkovi-
tě. Pechlátovi a Beretové se sice v těchto 
mantinelech daří jakž takž pohybovat, jejich 
rolím ovšem schází pravá působivost. Radúz 
Mácha zaujme svým věrohodným vystupo-
váním, Lucie Polišenská a Klára Sedláčková-

-Oltová se naopak na jevišti takřka ztráce-
jí. Jediný vpravdě silný a zapamatovatelný 
výkon podává Vladimír Javorský ve dvojí roli 
mefistofelského Williho a židovského souse-
da Bettelheima.

Přestože je Mikuláškův Spalovač inteligent-
ní a řemeslně zdařilou inscenací, zanechává 
po sobě pocit neuspokojení. V programu se 
píše, že jednou z ambicí bylo ukázat případ 
Karla Kopfrkingla jako „varování obecného 
rázu“. Právě toto varování se ale v celkovém 
dojmu z představení pod návalem líbivých 
obrazů vytrácí. Inscenace nabízí zajímavou 
variaci na známou látku, o společenských či 
mentálních procesech, které vedou k tomu, 
že se jedinec stane zrůdou, nám toho nako-
nec ale moc neříká.
Autorka je divadelní kritička.

Ladislav Fuks: Spalovač mrtvol. Dramatizace 
Jan Mikulášek, Marta Ljubková, režie Jan Mikulášek, 
dramaturgie Marta Ljubková, hrají Martin Pechlát, Pavla 
Beretová, Lucie Polišenská a další. Činohra Národního 
divadla v Praze, premiéra 15. 12. 2016.

Spalovač mrtvol předvádí odreálněnou rodinu v kulisách obchodního domu. Foto narodní -divadlo.cz
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Román Rozpukov je třetí 
knihou čínského spisovatele 
Jen Lien -kcha v českém 
překladu. Člen Komunistické 
strany Číny s pověstí disidenta 
a laureát Ceny Franze Kafky ve 
fiktivní kronice chorobně bujícího 
města předkládá exotický 

„mýtorealismus“, za kterým 
se ovšem skrývá sarkastický 
úšklebek.

ondřej škrabal

Největší ohlas svého díla na české půdě zažil 
Jen Lien -kche v roce 2014, kdy obdržel jedi-
nou mezinárodní cenu za literaturu, která 
se v tuzemsku uděluje – Cenu Franze Kaf-
ky. Malý prostor Společnosti Franze Ka-y 
byl tehdy přeplněný. Polovina sálu hovořila 
pouze čínsky a mnozí z těchto návštěvníků 
autorovo čtení fotili a natáčeli. Když kdosi 
zažertoval, že autora dost možná sledují čín-
ští agenti, spisovatel se klidně usmál a řekl, 
že je to dokonce velmi pravděpodobné. Na 
podobnou péči (v obou významech slova) je 
už zvyklý. Jen Lien -kche se totiž pohybuje na 
zvláštní hranici mezi disentem a vládnoucí 
státostranou. Pro Evropana je zřejmě stále 
těžké pochopit, jak může být držitel „rudé 
knížky“ zároveň zakazovaný pod nálepkou 

„disident“ nebo jak je možné, že profesor 
Pekingské univerzity nemůže spoustu svých 
knih v Číně vydat.

Všechno je vždycky jinak
Jen Lien -kche je po laureátovi Nobelovy ceny 
Mo Jenovi zřejmě nejznámějším čínským 
spisovatelem. Jezdí po světě a v předních 
západních denících kritizuje čínskou cen-
zuru i vládnoucí establishment – nedávno 
například podpořil demonstranty v Hong-
kongu, kde ostatně svůj poslední román Roz-
pukov (Ča -lie č’, 2013; česky 2016) napsal. Jed-
ním dechem ale dodává, že ve světě kolují 
o Číně velké mýty a teprve čas vystaví sou-
časné vládě účet. Nejednomu komentátoro-
vi tak pořádně zamotal hlavu. 

Ve své nejnovější knize, která nyní vychá-
zí pod názvem Rozpukov ve skvělém českém 
překladu Zuzany Li, opět potvrzuje, jak cit-
livým a přesným je pozorovatelem, zvláště 
pokud jde o mezilidské vztahy. Nikdy se při-
tom nevyhýbá politice (což by ostatně bylo 
jen stěží představitelné), zato se celkem 
úspěšně snaží vyvarovat ovlivnění jedinou 
ideologií. Mimoděk tak dává nový rozměr 
angažovanému psaní. Jeho texty se mocným 
v Číně nikdy nezamlouvaly, přesto ale v jeho 
knihách nerozpoznáme jednoznačně deklaro-
vané ideje, kvůli kterým by ho někteří vyhra-
nění čtenáři nejspíš odmítli.

Už při uvedení Čtyř knih (2011, česky 2013; 
viz A2 č. 25/2013), autorova předchozího 
románu přeloženého do češtiny, se zdejším 
čtenářům naplno ukázala základní Jenova 
vlastnost: neodolatelné pokušení mystifiko-
vat. Jen Lien -kche velkou část života sloužil 
v Čínské lidové armádě, zatímco teď je jedním 
z nejpřekládanějších čínských spisovatelů; 
prohlašuje se za obdivovatele Václava Havla, 
a přitom stále vlastní průkaz člena Komuni-
stické strany Číny. Když se jej novináři pta-
li, jaká událost z osobního života jej přimě-
la napsat Čtyři knihy (jinými slovy chtěli jako 
vždy vědět, zda se jedná o „příběh ze živo-
ta“), odpověděl s kamennou tváří, že v pra-
covním táboře prožil dětství, což ale nemoh-
la být kvůli časovému nesouladu tak docela 
pravda.

Květy entropie
Svými zdánlivě protichůdnými postoji a mys-
tifikováním se Jen Lien -kche vedle zástupu 
jiných autorů nečekaně řadí třeba k Baude-
lairovi. Ten v jednom osobním dopise týka-
jícím se jeho Květů zla napsal: „Musím Vám 
říkat, že jsem do té kruté knihy dal celé srd-
ce, celý svůj cit, své (přestrojené) nábožen-
ství, celou svou nenávist? Ano, napíši opak 
a budu přísahat, že je to kniha čistého umě-
ní, pošklebků a hříček ( …) a budu lhát jako 
ten, kdo vám trhá zuby.“ Jenovo gesto se zdá 
být velmi podobné. Pod jazykově vytříbenou 
románovou hrou je opravdu cítit naštvaný 
bezmocný člověk, který stále věří, že věci je 
možné změnit zevnitř, že lze psát svobod-
ně pod rouškou oficiální, režimem placené 

„pisálkovské“ práce (na začátku vypravěč uvá-
dí, že píše na zakázku, což doplní i výčtem 
všech členů „komise pro vznik kroniky“). 

Autor v románu předstírá, že píše rozsáhlou 
kroniku fiktivního čínského města Rozpukov. 
Už v klasicky suchých popisech osídlování 
místa však cítíme, že za lehce kýčovitým pato-
sem je ukryt velmi sarkastický úšklebek. Měs-
tečko, město a později největší čínská megalo-
pole Rozpukov nedostala své jméno pro svůj 
neuvěřitelně rychlý rozmach. Vypravěč si co 
tři stránky neodpustí popis květeny, která se 

záhadnou rychlostí rychle raší po celém měs-
tě, a v závislosti na typu situace a rostlinném 
druhu vše nenápadně glosuje. Čím jsou vzta-
hy mezi lidmi pokřivenější a zlo hmatatelněj-
ší, tím jsou květiny ve svém růstu invazivnější. 
Nejsou to však „květy zla“ jako u Baudelai-
ra, nýbrž jakési květy entropie. V nezdravě 
expandujícím Rozpukově se podobně jako 
v Lynchově městečku Twin Peaks šíří jakési 
zahnívající neuchopitelné zlo, které nás nutí 
(nebo kvůli kterému se my sami nutíme) cho-
vat se naprosto iracionálně, bez pochopení 
příčin. To ostatně odpovídá autorovu chápá-
ní evropského „mýtorealismu“, jak jej předsta-
vuje v doslovu určeném pro zahraniční vydá-
ní Rozpukova: „Do konce Proměny nám Ka-a 
neprozradí, proč a jak se Řehoř Samsa promě-
nil v hmyz. Důsledek známe, ne však příčinu. 
Jedná se o Ka-ovu zradu realismu… Ka-a 
v literatuře objevil nulovou příčinnost.“

Dohnat realitu
Mýtorealismus zrozený z čínské reality je 
ovšem jiný, tvrdí Jen Lien -kche: „Přísně dodr-
žuje logické zákonitosti a jejich přímou úmě-
ru. Absurdita odvrhuje přítomnost. Magič-
nost navrací reálnou příčinu a následek, ale 
neplatí pro ni úměra příčiny a následku v reál-
ném životě.“ Spisovatel v současné Číně se 
podle Jen Lien -kcha může pouze snažit rea-
litu dohnat. Z evropského pohledu je třeba 
dodat, že tento pocit jakéhosi „podrealismu“ 
zakořenil od začátku 21. století i u nás. V Čes-
ku toho mohou být důkazem debaty o mož-
nostech satiry v dnešních podmínkách, kon-
krétním příkladem pak třeba internetový 
seriál Kancelář Blaník, který podle mnohých 
za realitou zaostává. Z tohoto úhlu pohledu 
tedy nelze autorovo rozlišování mezi evrop-
ským a asijským mýtorealismem brát tak 
doslova.

Zatímco ve Čtyřech knihách Jen Lien -kche 
parodoval hned čtyři literární styly či žánry, 
v Rozpukovu si vystačí s jedním, jejž ve svém 
díle dosud s takovou pečlivostí neaplikoval: 
s „klasickou“ romantickou pohádkou. Vzletná 
slova a lehce zaprášené výrazy, které se v prů-
běhu času stačily vyprázdnit, autor naplňuje 
subverzivním obsahem. Tato promyšlená ling-
vistická hra dává v průběhu románu čím dál 
větší smysl, přestože (anebo tím spíš, že) od 
ní autor postupně upouští. 

Mnohé ekonomické studie (jako například 
Kapitál v 21. století ,omase Pikettyho) uka-
zují, že co do rozvržení světového bohat-
ství se nacházíme v podobném stavu jako 
v 19. století – proto se Rozpukov, potažmo 
celá Čína snaží během několika desetiletí sma-
zat dvousetleté „zaostávání“ za Západem. To 
má své kulturní příčiny a následky. Jazyk, 
jakým Jenův vypravěč „musel“ tuto „kroniku 
na objednávku“ psát, je nejen jazykem použí-
vaným v mezinárodním bestsellerovém kýči, 
ale především jazykem, který vyhovuje moci 

– potažmo lidem, kteří ji mají v rukou. Pokud 
literatura v době, kdy je ve veřejném prostoru 
možné říct prakticky cokoli, na tento populi-
stický jazyk přistoupí, pak rezignuje na svou 
podstatu a v konečném důsledku není lite-
raturou. Čím víc je veřejná debata fascinová-
na a přitahována těmito odpudivými násled-
ky, tím méně chce mluvit o starých příčinách, 
i když k tomu stále ještě na spoustě míst exis-
tuje docela svobodný prostor.
Autor je redaktor Psího vína a divadelní režisér.

Jen Lien -kche: Rozpukov. Přeložila Zuzana Li. Verzone, 
Praha 2016, 486 stran.

Pohádka, do níž se řítíme
Rozpukov Jen Lien -kcha 

Čím jsou vztahy mezi lidmi pokřivenější a zlo hmatatelnější, tím jsou květiny ve svém růstu invazivnější. Foto brookings.edu
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Superman? Nikoli, Cimrman
Reakční kabinet selských kuriozit Petra Stančíka

Po netradiční detektivce Mlýn na 
mumie vydal Petr Stančík selský 
román Andělí vejce. Zábavná 
kniha, v níž hlavní hrdina 
zažívá mnoho fantastických 
dobrodružství, troskotá na dvou 
zásadních věcech: je přehlcená 
exotickým balastem a vyvolává 
nepřijatelné poltické konotace. 

karel kouba
Petr Stančík je poměrně zdatný autor pra-
podivných názorů. S ohledem na to, že se ve 
svých veřejných projevech jako jeden z mála 
českých spisovatelů přihlásil k protiuprch-
lické hysterii, je namístě přistupovat k jeho 
dílu se společenským i politickým přesahem. 
Zvlášť v okamžiku, kdy nám k tomu ve své 
nové próze Andělí vejce dává několik pádných 
důvodů. O tom ale později.

Stančík se před dvěma lety v rozhovoru pro 
časopis Tvar pochlubil tím, že vyznává monar-
chistické principy, má legálně drženou puš-
ku a čtyři pistole, a dokonce nabídl i radi-
kální řešení současných poměrů. Podle něj 
je nutné „vracet všechny uprchlíky ještě na 
moři tam, odkud vypluli“, a když „neprozradí 
svůj původ, internovat je v minimalistických 
táborech bez mešit, bez pohodlí a hlavně 
bez možnosti získat občanství a parazitovat 
na evropském sociálním systému“. Jak však 
víme z dějin literatury, i morálně či politicky 
pochybní a reakční spisovatelé mohou psát 
dobrou literaturu. Takže je čas přestat kádro-
vat, oprostit se v rámci možností od konotací 
k aktuálnímu světu a začít se věnovat textu. 

Velká očekávání, žádné finále
Autor v Andělím vejci vytvořil svéráznou vari-
aci na selský román, do nějž přidal většinu 
svých typických propriet. Tedy zálibu v kon-
struování bizarních situací, libidózní zaujetí 
nejrůznějšími kuriozitami, tvorbu alternativ-
ních variant historických událostí a postmo-
derní všežravost. Příhody nadpřirozeně nada-
ného syna z chudé selské rodiny Augustina 

Hnáta můžou vyznívat jako osobitá oslava 
lidovosti, prastarých tradic a ideálu venkov-
ského člověka, ale i rychlého pokroku na 
konci devatenáctého století. Hlavní hrdina 
vstupuje do reálných historických situací 
a ovlivňuje je titulním andělím vejcem, tedy 
svou hlavou. Během svého života stihne být 
sedlákem, spiritistou, vynálezcem, obecním 
destilérem, kokainistou, dekadentním i kato-
lickým básníkem nebo bojovníkem českoslo-
venských legií (samozřejmě na straně Bílé 
gardy). Namísto své matky vyvolá během 
seance démona, studuje práva, vymyslí strate-
gii, díky níž české legie zvítězí v bitvě u Zbo-
rova, a dostane se na místo dopadu Tunguz-
ského meteoritu, který byl ve skutečnosti 
nezvládnutým carským experimentem se 
štěpením atomu.

Kniha je rozčleněna do kapitol nadepsaných 
daty, přičemž se pravidelně střídají dvě časo-
vé linie. V té druhé se počínaje rokem 1891 

postupně odehrávají klíčové události živo-
ta hlavního hrdiny Augustina Hnáta, v první 
jsou vylíčeny události jediného květnového 
dne na konci druhé světové války. Střídáním 
vyprávěcích časů, které se nakonec střetnou, 
je gradován příběh a navozeno očekávání vel-
kého finále. To ale bohužel nepřijde. I když 
se odehraje jedno podstatné neštěstí, konec 
působí jako nepodařený apendix, který autor 
přidal poté, co vyplýtval všechnu svou tvůrčí 
energii na popisu hrdinových fantastických 
životních dobrodružství.

S tím úzce souvisí i další podstatná výtka 
vůči knize. Zpočátku vtipné jazykové i obsa-
hové ornamenty postupně působí samoúčel-
ně a jejich neustálé vršení začíná být únavné, 
až otravné. Z knihy se stává kabinet kurio-
zit, v němž jsou kupeny fantastické příbě-
hy, neobvyklé objekty i podivínské osobnos-
ti – a smysl toho všeho uniká. Bogdan Trojak 
v textu na záložce označuje hlavního hrdinu 

jako selského superhrdinu. Avšak tento vše-
uměl není ani tak Superman, jako spíš v naší 
kulturní tradici mnohem pevněji ukotvený 
Cimrman – a to i ve své upachtěné líbivosti.

Migrace, multikulturalismus, 
korektnost
Andělí vejce je tedy zábavná a celkem chyt-
rá konzumní literatura, která ale po určitém 
čase začne rozčilovat poněkud přepjatým 
stylem a exotickým balastem, kterým Stan-
čík s perverzním zaujetím plní stránky kni-
hy. Jenže je tu ještě jedno ale, jímž se vrací-
me na začátek. A tím jsou odkazy k historii 
i aktuálnímu světu, které mohou výše zmíně-
nou oslavu lidovosti, tradic a půdy postavit 
do trochu jiného světla.

Jednak je zde jako mytický hrdina bitvy 
u Zborova vylíčen legionář a pozdější fašis-
tický politik Radola Gajda, jednak v tex-
tu zazní věštba obecního blázna týkající se 
budoucnosti Evropy: „Vládcové zemí Evro-
py budou tak špatně panovat, že jim všich-
ni vypoví poslušnost. Aby se udrželi u moci, 
přivedou si nové poddané z Afriky, jimiž pak 
budou sami smeteni jako prach cesty z bot. 
Saracéni, kteří se tisíc let marně snažili dobýt 
Evropu nejdříve ze západu a později z výcho-
du, ji bez boje obsadí od jihu, pomocí zrady 
zevnitř. A Evropa jim za svou porobu ještě 
bude platit.“ Vše korunuje rozverné podě-
kování autorovu strýčkovi „za barvitá líčení 
o tom, jak naše rodina žila v temných dobách 
před vynálezem multikulturalismu a gende-
rové korektnosti“. 

Nad tím by se dalo pousmát nebo máchnout 
rukou. Já ale slovy Benjamina Péreta říkám: 

„Tenhle chleba nežeru.“

Petr Stančík: Andělí vejce. Druhé město, Brno 2016, 
200 stran.

Hrdina Andělího vejce během svých dobrodružství zjistí, že Tunguzský meteorit byl ve skutečnosti nezvládnutý carský 
experiment se štěpením atomu. Foto Sputnik International
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Mlčenlivým 
flanérem v Tokiu, 
Edu i Paříži
pavel kořínek

Flâneur nebo flanér, ten bezcílný městský 
tulák, Baudelairem představený a Benjami-
nem popsaný, už oblékl nejrůznější převle-
ky a v posledních letech jako kdyby zase jed-
nou vcházel do světla a pozornosti umělců 
i kulturních badatelů. Teju Cole, jeden z nej-
uznávanějších a nejoceňovanějších americ-
kých spisovatelů poslední dekády, jej uči-
nil středobodem svého románu Open City 
(Otevřené město, 2012), univerzitní pedagog 
Matthew Beaumont se v knize Nightwalking: 
A Nocturnal History of London (Chůze nocí. 
Noční historie Londýna, 2015) jal analyzovat 
literární i výtvarné obrazy potulky setmělou 
britskou metropolí a Lauren Elkinová nedáv-
no působivou kombinací memoáru a kul-
turní historie uvažovala o ženě -flanérce 
ve svazku Flâneuse: Women Walk the City in 

Paris, New York, Tokyo, Venice, and London 
(Flanérka. Ženská procházka městem v Paří-
ži, New Yorku, Tokiu, Benátkách a Londýně, 
2016). Flanérky a flanéři se navrátili do lite-
ratury i filmu, do metropolí dobře jim zná-
mých i těch nových, exotických, horečnatě 
rostoucích a redefinujících sebe samé i lidi 
v nich pobývající.

Dalo by se předpokládat, že komiksovému 
médiu se bude figura flanéra spíše vyhýbat. 
Komiks jsme si historicky navykli vnímat buď 
jako formu dětskou (pokud ne dokonce dětin-
skou), nebo – možná spíš a zároveň – jako 
až excesivně akční, na děj zaostřené vyprá-
vění, a jakkoli tyto stereotypy v posledních 
letech a desetiletích postupně erodují, před-
stava určité vnitřní afinity komiksu k naiv-
ním zvířátkům, superhrdinským převlekům 
a svistotu střel nadále většinově přetrvává. 
A přesto není na stránkách moderních komik-
sů a komiksových románů o bludné měšťany 
nouze: najdeme je u Setha nebo Chrise Warea, 
ale potkat se s nimi lze i v některých atmo-
sféričtějších Batmanech. V těch nejpodaře-
nějších případech tu archetypálně moderní, 
městská postava díky zručné práci se sek-
venčním obrazem a do něj vpisovaným tex-
tem nabývá až záviděníhodné přesvědčivos-
ti a působivosti.

Snad nikdo nedokázal komiksem zachytit 
charakter, podstatu, pocit a atmosféru fla-
néra lépe než japonský tvůrce Džiró Tani-
guči. Extrémně přesná a neselhávající linka 

všestranného mangaky, scenáristy a kreslíře 
japonského komiksu, dokáže stejně efektiv-
ně zprostředkovat jak divočinu velehor, tak 
neméně divoké hemžení velkoměsta. Taniguči 
vytvořil dvojici v lecčems zrcadlových komik-
sových románů, jež sledují právě takového 
potulujícího se, přemítajícího, vzpomínající-
ho a inspiraci hledajícího jednotlivce při pro-
cházkách městem. V Aruku Hito (Muž, který 
se prochází, 1992) jím je bezejmenný úřed-
ník ve výslužbě, jenž někdy se psem, někdy 
osamocen bloumá předměstskými uličkami 
Tokia, o dvacet let mladší komiks Furari (Bez-
cílně, 2011) pak takřka totožný model trans-
ponuje do minulosti, když kartografa touží-
cího po sestavení první přesné mapy nechává 
potulovat se zabydlenými zákoutími počát-
ku 19. století.

Každá z těch dvou knih funguje samostat-
ně, ve svých na slovo skoupých panelech obě 
nabízejí pomalé, promyšleně bezmyšlenkovi-
té, nostalgicky každodenní momentky. Záro-
veň se ale obě – položeny vedle sebe – jedi-
nečným způsobem doplňují. Stejné tu zůstává 
téma a čistě geograficky vzato se nemění ani 
prostor: Furari je zasazeno na okraje Eda, 
tedy města, jež po konci šógunátu a nástu-
pu císaře Meidžiho začalo hledat své nové já 
pod jménem Tokio. Vliv uplývajícího času je 
sice na první pohled všudypřítomný a neod-
myslitelný, vnějškové odlišnosti ale blednou 
před drobnými konstantami lidské (městské) 
existence: dnes jako před dvěma sty léty tak 

možno ruchu velkoměsta uniknout pod osa-
moceným stromem nebo sledováním padají-
cích lístků sakur v parku a vždy je možné se 
radovat z pozorování říčního provozu.

Oceňovaný japonský kreslíř sklízel v Evro-
pě možná větší úspěch než v domovském 
Japonsku: spolupracoval s francouzskými 
tvůrci (slavného Moebia nevyjímaje), zásad-
ně podnítil zrod franko -japonského komikso-
vého hnutí La Nouvelle Manga a v roce 2011 
převzal z rukou francouzského ministra kul-
tury rytířský řád umění a literatury. Podob-
ně globálně rozkročené byly i mnohé z jeho 
komiksů: samurajští válečníci se v nich občas 
vypravovali až na Divoký západ a od půvo-
du francouzský flanér se prolnul s mono no 
aware, niterně japonskou citlivostí vůči vše-
mu pomíjivému. Procházet se s oběma beze-
jmennými protagonisty, bloumat a potulovat 
se Tanigučiho komiksy tedy znamená v use-
brání rozpoznávat krásu, ať už se odehrá-
vá kdekoli.

Džiró Taniguči zemřel v sobotu 11. úno-
ra 2017 ve věku 69 let. Aruku Hito i Furari 
jsou k dispozici v anglických, francouzských 
a německých překladech, v češtině vyšly 
v roce 2010 komiksové romány Kniha větru 
(Kaze no sho, 1992) a Nebeský orel (Ten no 
taka, 2002–2009).
Autor je bohemista.
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Nakladatelství Torst připravilo 
souborné dílo Jany Krejcarové-
-Černé. Představuje Krejcarovou 
nejen jako problematickou dceru 
slavné matky, ale i jako drsnou 
a originální autorku erotické 
poezie, pozoruhodnou prozaičku 
či vášnivou pisatelku dopisů.

josefina formanová
Tohle je skutečnost (2016), syrový název sou-
borného básnického a povídkového díla Jany 
Krejcarové -Černé, dcery Mileny Jesenské 
a milenky Egona Bondyho, v sobě s trpkou 
upřímností shrnuje témata jako bolest ze 
ztráty, z hledání lásky či vlastní minulosti, jež 
čtenář nalezne ve všech vrstvách jejích tex-
tů, a to od rané poezie a prózy až po rozsáh-
lou korespondenci převážně z šedesátých let 
minulého století. V publikaci najdeme množ-
ství povídek, novelu Clarissa, čistě publicistic-
ké texty i rané básně. Ty se zabývají převáž-
ně sexuálním aktem, stylisticky infantilním 

„mrdání[m] směrem do stratosféry“. Trauma 
ze ztráty matky a současně z jejího kulturní-
ho a politického aktivismu se jako červená 
nit táhne všemi útvary, které kniha nabízí. 
V korespondenční příloze se pak bolestné hle-
dání matky mění v láskyplné vyprávění synu 
Janovi. Mít, či nemít matku, být, či nebýt mat-
kou. Vyschlý prs matčin nahradila pražská 
avantgarda v čele s Karlem Teigem a Ferdi-
nandem Peroutkou. 

Poloha pohádky
Krejcarové stylisticky nekomplikované vol-
né verše bez rýmu opěvují sex jako hru na 
mámu a tátu, na lékaře a pacienta, jako jízdu 
na koníčkovi nebo let aeroplánem. S ostro-
vtipem sobě vlastním autorka kouzlí dětskou 
pohádkovou říši, v níž úlohu ženského lůna 
hraje Popelčin střevíček a roli údu (humří) 
oko.

V básnickém sebezpytu Obhajoba eminent-
ně právnická se autorka obnažuje jako infan-
tilní milenka a filoso-a s ambivalentním vzta-
hem k matce. Uvažuje nad krásou a Bohem, 
činí z Boha latentní posttraumatický vzdor 
vůči vlastní existenci. Jakkoli tomu její jazyk 
odporuje, jedná se o upřímné vyznání dívky 
z vlastní nevinnosti. Krejcarová neváhá čte-
náře uvádět do rozpaků tou nejotevřenější 
sprostotou a perverzí. Za touto okázalou leh-
kovážností lze však odhalit celou sféru křeh-
kého mystična, nejčastěji skrze dětské oči 
vypravěče či hrdiny. Nekonečným mrdáním, 
masturbací a roztahováním nohou prosakuje 
vytříbený smysl pro metaforu. S roztomilou 
nevinností erotizuje Krejcarová poslech váž-
né hudby, dětskou hru, novinové články. Pro-
stor pro vulgaritu a prostor pro něhu a dět-
skou hru jsou v neustálém napětí. Když sex, 
tak v rytmu smutečního pochodu, když psaní 
básní, tak na líc panenské blány, když mastur-
bace, tak kvůli rozkoši z vysokého cis.

Básnická tvorba Jany Krejcarové není nikte-
rak rozsáhlá. Filosofické rozpětí jednotlivých 
básní je však kosmické. A přestože je ústřed-
ní metaforou básní sex jako dětská hra, sto-
jí za ní daleko metafyzičtější příměr, že totiž 
život je literární dílo. 

Být, či nebýt hrdinou
Milena Jesenská byla v listopadu 1939 zatče-
na pro distribuci časopisu V boj a v roce 1944 
zemřela v koncentračním táboře. Jana Krej-
carová viděla matku naposledy ve svých dva-
nácti letech. Otec Jaromír Krejcar emigroval 
po únoru 1948. A tak začíná přísná samo-
ta, jíž se Krejcarová staví na odpor pokusy 
o budování rodiny, avšak není s to se o ni 
postarat. Novela Hrdinství je povinné (1964) 

vyrůstá z nepřítomnosti matky a mlčenlivé-
ho vztahu s otcem. Těžko soudit, nakolik je 
novela autobiografická. Podobně jako v Kaf-
kových dílech má otec zvláštní postavení. Je 
jakýmsi divákem rozervaného života roman-
tického hrdiny s malým h. Protagonista nove-
ly je parodií na hrdiny své doby. Selhává ve 
statečnosti a pevnosti. Postava otce se nad 
ním tyčí jako obrovská bota, jen došlápnout. 
Depresivní mužský vypravěč jako by byl dílem 
Ka-ovým K a jeho vlastním autoportrétem, 
dílem fučíkovským reportérem. Nad hrdino-
vou zmatenou dětskou duší visí otázka, zda 
byla jeho matka hrdinkou. Otcova střízlivost 
jej činí stále nemocnějším. Žít ve stínu příliš 
existujícího otce a příliš neexistující matky. 
Snad má novela za cíl oběma odpustit, snad 
je jen nebezpečně vážnou fraškou náročného 
autorčina dětství. 

Psaní reportáže se tedy stává skutečným 
psaním reportáže na oprátce. „Část viny 

– konečně to slovo bylo vysloveno. Konečně 
bylo jasně řečeno, že jsem se provinil, a ne  - 
jsem tu, abych vyslechl jejich názor na svou 
reportáž, ale abych byl souzen.“ Absurdní pro-
ces, tentokrát s velkým P, a malý hrdina stojí 
tváří v tvář vině, kterou si nevybral a pro niž 
se hrdinou stát nechtěl. A vina není jen bez-
děčné slovo. Je to autorčina nejtemnější ozvě-
na. Připomíná jí její selhání v roli matky. Mat-
ka je hrdina. A Krejcarová se vyznává z toho, 
že ona jím není. 

Chraňte mě zdravého rozumu
Většina povídek vykresluje poválečnou pro-
past mezi těmi, kdo dýchali pach spálených 
těl, a těmi, kdo jej nikdy neucítili. Neporo-
zumění a rezignace na život, na vykoupení 
smrtí. Kromě již zmiňovaného traumatu ze 
ztráty matky se v nich odrážejí i traumata  
(po)válečná. Dětští hrdinové často vidí sku-
tečnost černobíle a tomu odpovídá i jedno-
duchá kompozice textů. Všechny povídky se 
rovněž vyznačují brilantně vypointovaným 
závěrem. S mrazivou strohostí a jednodu-
chou zápletkou, bez důrazu na obrazivost 
vykresluje Krejcarová nepochopitelnost váleč-
né zkušenosti. Většinou jednoslovné názvy 
rezonují s lakonickými závěry povídek, čas-
to založených na obyčejném kontrastu slo-
va, situace, postoje. Oběť neznamená polo-
žit život, ale zůstat naživu. Utrpení už není 
samota, ale blízkost bezpočtu druhých.

Krejcarová absolvovala odvykací kúru 
ze závislosti na fenmetrazinu v Bohnicích 
a posléze skončila v pardubickém věze-
ní kvůli zanedbávání péče o děti. Přestože 
nebyla schopna se o děti postarat, milova-
la je. A zejména pohled dětí na svět, jejich 
iracionální vesmír. Egonu Bondymu napsa-
la v jednom ze svých dopisů: „Chraňte mě 
moru, tyfu a zdravého rozumu (…), na zdravý 
rozum umřu do týdne tou nejsmutnější smr-
tí.“ Později píše Krejcarová dopisy také svému 

nejstaršímu synu Janovi či dlouhodobé pří-
telkyni Slávce Vondráčkové. Z dopisu Bondy-
mu (pravděpodobně z roku 1962) čiší auten-
tičnost otevírající ty nejskrytější kouty duše. 
Krejcarová píše o naději, o národní identitě, 
o tom, jak je pyšná na jeho lásku, nabádá ho, 
aby vytrval ve svém literárním díle a neohlí-
žel se na akademiky. Vedle filosofických úvah 
pak Bondymu na papíře ochutnává úd a cele 
se mu otevírá ve své nahotě. Několikastrán-
kové pasáže nepokryté sexuální vášně mohou 
vyvolat snad i pohrdání. Krejcarová se nebo-
jí výrazu. Slova jí vytékají z úst jako sperma. 
Synovi píše o své matce. Poprvé tu čteme, jak 
je na ni hrdá. Píše i o svém otci. Nebo o tom, 
jak je hrdá na svého syna a jak je vděčná všem, 
kteří jí zachovávají přízeň. Navzdory své dří-
vější averzi k rozumu sděluje Krejcarová syno-
vi v roce 1968: „Obávám se totiž, že situace, 
ve které se nalézá lidský rod, není nijak růžo-
vá a že její řešení bude muset být velmi racio-
nální a velmi střízlivé, pokud nemá dojít ke 
katastrofě, která by už nebyla k napravení.“ 

Kniha Tohle je skutečnost představuje žen-
ský protipól Bondyho poetiky. Ukazuje 
nekončící zápas něhy a dívčího až dětského 
ostychu s expresivním sexuálním rošťáctvím 
a obnažováním krutosti doby. Tohle je Hon-
za Krejcarová: múza komunistického disen-
tu, statečná žena a nepřehlédnutelná autorka.
Autorka studuje filosofii.

Jana Krejcarová -Černá, Anna Militz (ed.): Tohle je 
skutečnost. Básně, prózy, dopisy. Torst, Praha 2016, 
460 stran.

Kocovina ze zrození
Nad tvorbou Jany Krejcarové -Černé

Toyen: Zbytek noci, 1934

Jde nám  
o padlé vrby
S.d.Ch.

Zatímco se v poslední den roku sklánělo slun-
ce k obzoru a tmavnoucí vzduch se stával 
mrazivějším, sestoupili jsme ze silnice na pole 
a zamířili k obnažené kaskádě rybníků v létě 
ukrytých v korunách vrb, bříz a osik. Šlapa-
li jsme po křupajícím listí řepky, přičemž 
mi došlo, že se tato satanská plodina, kte-
rou jsou z důvodu její choulostivosti schop-
ny pěstovat jen ekonomicky silné zemědělské 
celky, které mají na náročný postřik a dra-
hé pojištění úrody, nejspíš pěstuje jako ozi-
má. Z pole jsme vstoupili mezi kmeny spících 
stromů a pod nohama nám šustily zmrzlé 
nánosy spadaného listí. Nebýt mrazu, pro-
padali bychom se tady do měkké půdy, pod-
máčené meandrujícími přítoky rybníků. „Jde 
nám o padlé vrby!“ zavelel náš průvodce a já 
se rozhlédl po nejbližším okolí, které ke mně 
promlouvalo úsporným jazykem několika 
potlumených valérů hnědi, šedi a lišejníkové 
zeleni. Padlé vrby tu byly všude, a jak jsem se 
rozkoukával, začal jsem na nich rozpoznávat 
i to, za čím jsme sem přišli. Zimní houby. Pře-
lézali jsme ležící kmeny a zblízka obdivovali 
tupé hmoty chorošů, plátky penízovek, outko-
vek, krabatá Jidášova ucha, ploché plodnice 
lesklokorek a vertikální těla strmělek, připo-
mínající klasy. Poslouchali jsme výklad prů-
vodce o vlastnostech těchto hub, jejich sve-
řeposti, vzájemné nesmiřitelnosti, zlověstné 
parazitní síle a léčivých účincích, žasli nad 
jemnou ornamentální kresbou jejich povrchů, 
připomínající písmo, a nad ohnivými barva-
mi ukrytými v útrobách některých z nich. 
Sluneční paprsky pozlacovaly už jen vrchol-
ky holých korun vysoko nad našimi hlavami 
a soumračné šero slévalo těla stromů a jejich 
tichých požíračů v jeden přízračný a uhranči-
vý celek, který mi začal cosi naléhavě připo-
mínat a naplňovat mě bezdůvodným steskem, 
kterému jsem v poslední době nucen přivy-
kat. Potom, co jsme naplnili průvodcův košík 
mykologickými vzorky, přešli jsme pole zele-
né nafty zpět k silnici, po ní se dali vstříc sil-
vestrovské noci a já na zvláštní pocit naléha-
vé připomínky zapomněl.

O několik dní později mi to došlo. Šlo o dal-
ší v řadě varovných signálů. Naše výprava 
do zimního houbařského teritoria poslouži-
la mému svědomí jako obraz mého ztrace-
ného vnitřního světa. Nežli jsem z něho ze 
všech špatných důvodů – zahrnujících pýchu 
i nejpřihlouplejší ambici – vyšel do stupidní 
řepky, byla atmosféra mého tvůrčího výcho-
diska přesně takováhle. Zdánlivě mrtvá pří-
roda, osídlená nenápadnými formami živo-
ta parazitujícího na padlých a vysloužilých 
formách zdánlivě vyšších a ušlechtilejších. 
Ukotvení v chladu, tichu a přítmí, kterými 
se obnovují všechny věci. Moje práce vydáva-
ly nepříjemný zápach pomalého zimního tle-
ní, který nutil ke zvracení všechny ploché cha-
raktery letních houbařů, se kterými jsem si 
později podával ruce. Zatímco se ve vzdále-
ných městech zadkem bořili do fotelů a vědo-
mím do médií, tady jsem neznal jejich jmé-
na ani nepříjemné a samolibé tváře, neznal 
jsem praxi jejich oborových svazů a vůli vysbí-
rat všechno, co mohou sežrat, a ukopnout vše, 
co nemohou. V mrazem svírané mokřině se 
nebylo před kým naparovat a žvanit, proto-
že zimní houbaři jsou opatřeni sekyrami a ne  - 
okázalou lhostejností k houbařskému main-
streamu, podpatky kožených bot ukopáva-
jí plodnice troudnatce kopytového, který se 
hodí snad jen k výrobě popelníků a klobou-
ků, zmrzlí a posekaní pohrdají společenskou 
objednávkou na hřibovité houby a debilní-
mi kecy o houbařském umění. Upřednostňují 
totiž kombinaci destrukce a zániku před kom-
binací exploatace (posledních zbytků auten-
ticity) a věčného růstu (ega). 

Vrátit se zpět bude bolestné. „Jde nám 
o padlé vrby!“ Pořád to teď slyším. Nestačím 
se divit a stydět, že mi kdy šlo i o něco jiného.
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Bez rafinovaných ornamentů
Románový chorál Hédiho Kaddoura

Evropské romány odehrávající se 
ve dvacátých letech 20. století 
v Maghrebu proti sobě až dosud 
vždy stavěly kolonizátora 
a kolonizovaného. Francouzsko-
-tuniský spisovatel Hédi Kaddour 
pozval na scénu svého románu 
Protější břehy ještě Američany, 
kteří do dialektiky Stejného 
a Jiného vnášejí zcela nový 
rozměr.

míla janišová
Píše se rok 1922 a v poklidném městečku  
Nahbès ve francouzském protektorátu v sever-
ní Africe se život jen líně sune kupředu. Zdán-
livě všechno hladce plyne, soužití evropských 
kolonistů, sdružujících se v klubu Poruční-
ků, arabských elit a zbytku místních se jeví 
unyle jako odpolední dýchánek na zahradě 
pana prefekta. Tedy až do chvíle, kdy se Rania, 
dcera významného arabského úředníka, „sta-
la svědkem náhlého zjevení se skupiny hluč-
ných cizinců, řídili ještě krásnější auta, než 
měli kolonisté, bílé kabriolety s ohromnými 
koly vyztuženými ocelovými paprsky a svět-
lomety obrovskými jako koňské hlavy. Nosi-
li kalhoty a golfové kšiltovky, jaké vídávala 
v časopisech, a pokřikovali na sebe z pro-
tějších chodníků přes ulici, jako kdyby byli 
doma.“ 

Americký filmový štáb, který přijel s celou 
parádou do rádoby autentických podmínek 
natáčet film Písečný válečník o hodném arab-
ském šejkovi, vznešeném kavalírovi, převrá-
tí přísně hierarchizovanou koloniální spo-
lečnost vzhůru nohama. Jejich nespoutané 
chování a pohrdání dosud uznávanými pravi-
dly obě privilegované skupiny obyvatel města 
šokuje a zároveň svádí. Jedni se obávají o své 
tradice, druzí o své výsadní postavení. 

Příběh je zabydlený plejádou postav a cha-
rakterů, Rania, o níž se hned na prvních 

řádcích románu dozvíme, že „četla víc knih 
v arabštině než ve francouzštině“, ho oteví-
rá a nakonec i uzavírá. Její pohled a vnitřní 
monology zprostředkovávají realitu kolonizo-
vané společnosti. Mladá žena se zajímá o vše, 
co se děje mimo ohradu, kterou jí společnost 
vytyčila, stýká se s francouzskou novinářkou 
Gabrielle Contiovou a americkou herečkou 
Kathryn Bishopovou a v jejich rozhovorech 
o sebe rozdílné světy často křísnou více než 
ve skutečnosti. 

Své vlastní hranice však překročit nedo-
káže. Lásku, kterou celou dobu intenzivně, 
leč potají prožívá, nakonec muži svého srd-
ce nikdy nevyzná. Její cit nemůže být napl-
něn, proto ani čtenář nakonec nepotřebuje 
vědět, ke komu ho chová. „Novinářka sebrala 
odvahu a zeptala se: ‚Který z těch dvou?‘ ‚Co 
na tom teď záleží,‘ odpověděla Rania, defini-
tivně odsouzená k samotě.“ I ostatní posta-
vy a jejich vztahy mnohem více než prostře-
dí, ze kterého pocházejí, určuje jejich vnitřní 
odvaha své postavení překonat. Mladý „domo-
rodec“ Raúl, Raniin bratranec, společenské 
mantinely z principu odmítá, může se tedy 
stát Kathryniným milencem, kolonista Gan-
thier se z tuhé šněrovačky pravidel a stereo-
typů naprosto nedokáže vysvobodit, proto 
Gabrielle, o niž tolik usiluje, nikdy nezíská.

Temné spodní proudy
Vyprávění Protějších břehů (2015, česky 2016) 
francouzsko -tuniského spisovatele Hédi-
ho Kaddoura (nar. 1945) připomíná širokou 
a hlubokou řeku, v níž se jinak pohybuje voda 
na hladině a jinak při dně. Téměř hladká hla-
dina plyne rovnoměrně, svižně, nezdržuje 
se v tůních a zákrutech. V hloubce se však 
voda převaluje skrytými víry, těžkne, houst-
ne, mísí se s bahnem, vyvolává úzkost, a kdo 
se do ní ponoří, jen stěží vyplouvá na hla-
dinu, aby se nadechl. Tam se odehrává sku-
tečné drama románu; tam se ukrývá tragé-
die a nenaplněné touhy všech hrdinů, osud 
Evropy, předzvěst války mezi národy a samo-
ty každého člověka. Celým příběhem se jako 

temný proud táhne absurdita, fatálnost, 
nejapné boje o moc, přetvářka a povrchnost. 
A také marnost lidského snažení – všichni, 
kdo opravdu touží po něčem bytostně lid-
ském, ať už je to láska obdivované ženy či prá-
vo rozhodovat o svém životě, zemřou nebo 
zůstanou opuštění. Na hladině zůstávají večír-
ky, letmá setkání, procházky Paříží nebo natá-
čení Písečného válečníka.

Šílenství černých a bílých barev
Hédi Kaddour nikterak neskrývá své okouz-
lení filmem, přesněji němým filmem první 
poloviny 20. století. Sám se sebou se prý vsa-
dil o to, zda dokáže slovy dosáhnout stejného 
efektu jako jeden z jeho velkých inspirátorů 
obrazem. „Požádala Wiesnera, aby jí promítl 
některý ze svých filmů, bylo to šílenství čer-
ných a bílých barev, záblesků a stínů, na plát-
ně se postupně zjevovalo povstání, puč, vraž-
da, nějaký muž a jeho převleky, hrací karty, 
pán, který nechal svého sluhu zdrogovat se, 
aby ho mohl lépe ovládat, pán času a dob-
ře nastražených pastí, nemilosrdný ke zpož-
děním, uhánějící vlak, najednou se přestala 
ovládat, hodiny na budově burzy, sto kilome-
trů v hodině, nikdy jsem neviděla tak dobře 
nafilmovaného opilce, falešný opilec, penězo-
měnec ve skrýši, skrýš slepců, falešná zpráva 
na burze…“ Ano, zasvěcení jistě rozpoznali 
Doktora Mabuseho německého režiséra Frit-
ze Langa z roku 1922. Kaddourův rytmus 
a styl odkazují k filmovým metodám v celém 
románu. Ačkoli zběsilá kadence v jiných kapi-
tolách trochu polevuje, věty nasekané volně 
za sebou a téměř dokonalá absence spojek 
vyvolávají dojem naléhavosti a neodkladnosti 
i v situacích, kdy se nic dramatického neděje. 

Atmosféru navíc zásadním způsobem urču-
je prostor. Dokud postavy přebývají v oné 
nejmenované maghrebské zemi, pohybují 
se většinou venku, uprostřed otevřené pís-
čité a vyprahlé krajiny, na terasách rozleh-
lých domů, na trhu. Sledujeme linie obzo-
ru, pobřeží, všechno je jaksi ploché a volné. 
Prostřední část románu nás však přenáší do 

Evropy – Francie a Německa, kam Raúl odces-
toval, protože jeho revoluční názory a pří-
klon ke komunistickým idejím začínaly doma 
budit příliš velkou pozornost. V doprovodu 
staršího Ganthiera objevuje evropská města, 
mravy a komunismus, později se k nim při-
pojí Gabrielle a Kathryn. V Evropě získává 
prostor vertikální rovinu, postavy sledujeme 
mnohem častěji zavřené v hotelových poko-
jích, kupé vlaků, nočních klubech nebo pro-
cházející úzkými ulicemi mezi vysokými čin-
žáky. Okolní svět pozorují skrze zcela zavřená 
nebo jen mírně pootevřená okna, často zaprá-
šená, jako by od něj museli zůstat odděleni 
a jen tak mohli nahlédnout a nést jeho tíhu. 
Obzvlášť pochmurná scéna se pak odehrá-
vá v Berlíně v jakémsi suterénním klubu bez 
oken, kde penzionovaný německý důstojník 
čtyřem cestovatelům hrdě vysvětluje myšlen-
ky a vize fašismu, teprve nenápadně se derou-
cího z městeček v Porýní a Porúří. Tuto chví-
li a vlastně celý pobyt v Německu prostupuje 
taková tíseň a neodbytný pocit konce, až čte-
náře skoro překvapí, že definitivní, smutný 
závěr bez katarze nastane až po návratu do 
Maghrebu. Před pocitem naprostého zmaru 
nás nakonec ochrání jen Kaddourova ironie 
a francouzský šarm, s nímž se laskavě vysmí-
vá bláhovému počínání svých postav.

Román jako chorál
Většina kritiků představuje Protější břehy 
jako román o francouzském kolonialismu, 
jeho záběr je však mnohem širší; nezastupi-
telné místo v prostorovém trojúhelníku má 
Německo. Sledujeme dvě země, o jejichž osu-
du rozhoduje třetí a které se dřív nebo poz-
ději vzepřou, aby šly vlastní cestou. V obou 
už klíčí semínka vzdoru, v obou zahlédne-
me pochmurné obrazy stávkujících dělníků, 
jejichž zprvu osamocené výkřiky se slévají do 
sborového skandování.

Zvuky jsou v Kaddourově románu rovněž 
mimořádně důležité. Ostatně on sám říká, 
že román se má psát jako mnohohlasý cho-
rál. Jednotlivé postavy většinou zpívají osamě-
lé party, provázejí je však hlasy davů skrytých 
v hlubině, o které už byla řeč. 

Doslovný překlad originálního názvu by zněl 
Poručníci. Označují se tak sami Francouzi žijí-
cí v protektorátu – Arabové jsou podle nich 
vyspělí asi jako hodně malé děti, potřebují 
tedy někoho kulturnějšího a zodpovědnější-
ho, kdo je povede na cestě k tupé blaženos-
ti. Vlivné dílo Edwarda W. Saida Orientalis-
mus. Západní koncepce Orientu z roku 1978 
ukazuje, že vnímání Orientu západní spo-
lečností kolísá mezi opovržením, strachem 
z neznámého a radostným rozechvěním 
zobrazovaným prostřednictvím exotických 
snů, jednoznačně ale převládá pojetí Orientu 
jako něčeho neměnného, zaostalého a obecně 
podřadného, čeho je třeba se obávat a co vybí-
zí k ovládnutí. Nic tak plytkého jako laciný 
folklor nebo povýšený despekt ale u Kaddou-
ra nenajdeme. Ženám pod závoji nechřestí 
rafinované šperky, prostory neoplývají složi-
tými ornamenty a mozaikami, uprostřed ves-
nic nestojí starobylé mešity a návsi se nehem-
ží otrhanými dětmi. Pokud přece jen špetku 
exotična zahlédneme, tak stejnou měrou při 
velbloudích zápasech jako při návštěvě berlín-
ského klubu nebo schůzce komunistů v Paříži. 

Kaddour ve svém románu vytvořil svět, kte-
rý čtenář po téměř čtyřech stech stranách 
opouští nerad a zároveň trochu s úlevou. Po 
právu za něj v roce 2015 získal Velkou cenu 
Francouzské akademie a byl také v úzkém 
výběru prestižní Goncourtovy ceny. 
Autorka je překladatelka.

Hédi Kaddour: Protější břehy. Přeložil Tomáš Havel. 
Garamond, Praha 2016, 360 stran. 

Tunis na dobové fotografii, 1914. Foto gwallter.com
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Vratké mosty řeči
Americký nezávislý snímek 
Kennetha Lonergana Místo 
u moře byl oslavován už na 
premiérovém uvedení loni 
v Sundance a má i řadu 
oscarových nominací. Hlavním 
tématem civilního dramatu je 
smrt, která se ukazuje stejně tak 
banální jako neuchopitelná.

antonín tesař
Pro hrdiny filmů Kennetha Lonergana je 
setkání se smrtí v první řadě matoucí zku-
šenost. Ve snímku Margaret (2011) se teen-
agerka Lisa potýká se zážitkem dopravní 
nehody, při níž zemře mladá žena. Lisa na 
této tragédii nese částečnou vinu, protože 
pokřikovala na řidiče jedoucího autobusu, 
který ženu srazil. U výslechu ale tuto skuteč-
nost zatají. Když se později rozhodne jít na 
policii upravit svou výpověď, je šokovaná tím, 
že strážníci nechtějí znovu otevírat uzavře-
ný případ jen proto, že jedna okolnost byla 
trochu jinak. Pokud řidičovo jednání nespl-
ňuje škatulku vraždy nebo zabití z nedba-
losti, pak to z hlediska zákona není zajíma-
vé. Podobné překvapení zažije i Lee, hrdina 
Lonerganovy novinky Místo u moře, který 
nechtěně zavinil smrt svých tří dětí. Na poli-
cejní stanici se dozví přesně totéž – že může 
jít domů, protože za svůj čin nemůže být 
nijak trestán.

Nevyslovitelná pnutí
Lonerganovy filmy přitom zároveň nejsou 
tím, co by se při líčení jejich zápletek moh-
lo nabízet, tedy příběhy o hrdinech, kteří se 
vyrovnávají se smrtí svých blízkých. Ame-
rický režisér, scenárista a dramatik totiž 
ukazuje smrt jako něco, s čím se vyrovnat 
nelze, a to prostě proto, že na ní není s čím 
se vyrovnávat. Všechna úmrtí, ke kterým 
v jeho filmech dojde, jsou nepředvídatel-
né incidenty, jež se udály nešťastnou náho-
dou a na nichž především není nic záhadné-
ho, nedořečeného nebo osudového. To, čím 
smrt mate a paralyzuje jeho hrdiny, je její 

banalita, to, že k ní nelze nic dodat, nelze na 
ní nic zkoumat, ale tím pádem se také přes 
ni nelze nijak přenést.

Celá zápletka Místa u moře je přesně týmž 
způsobem neuspokojivá jako úmrtí, kolem 
nichž se odvíjí. Osamělý údržbář Lee se dozví 
o smrti svého bratra. Při čtení poslední vůle 
zjistí, že mu mrtvý sourozenec svěřil do 
poručnictví svého dospívajícího syna. Premi-
sa, která jako by zadělávala na sentimentál-
ní rodinné drama, je v Lonerganově podání 
nejprve neustále pozdržována a nakonec se 
rozpouští v úsečných dialozích, ve kterých 
na sebe postavy málokdy přímo reagují, spíš 
se jen chabě snaží uchopovat svá nevyslovi-
telná vnitřní pnutí. Lonergan je mistr tako-
vých zadrhávajících se slovních výměn, ve kte-
rých se neustále bezděčně vyjevuje to, o čem 
se mluvit nedá, a vrcholem Místa u moře 
je z tohoto hlediska rozhovor Leeho a jeho 
bývalé manželky, když se po jeho návratu do 
Manchesteru náhodně potkají na ulici. Stejně 

tak dlouhá pasáž, v níž Lee a ostatní členové 
jeho rodiny bezprostředně reagují na zjištění, 
že jeho bratr zemřel, je důmyslnou přehlíd-
kou snah smrt věcnými komentáři přecházet 
nebo komisním a falešným způsobem proje-
vovat soustrast. 

Letargická maska
Stejně úsečný, ale zároveň naléhavý je 
i Lonerganův způsob vyprávění, zejména 
to, jak se hlavní dějová linie opakovaně pro-
padá do retrospektivních scén, které také 
jako by chtěly ještě něco podstatného doří-
ci k současnému dění, ale vždycky narazí na 
nějakou bariéru, za níž už nelze nic vyslo-
vit či ukázat. Dokonalým výrazem režisé-
rova přístupu je pak herecký styl Casey-
ho Afflecka v roli Leeho. Ten představuje 
naprostý protipól nervní Lisy z Margaret 
(skvěle ztvárněné Annou Paquinovou) – je 
to muž, který nosí svou tvář a hlas jako 
letargickou masku a neustále kolísá mezi 

apatií a výbuchy vzteku. Klasickou figu-
rou Lonerganova stylu jsou záběry na dvě 
postavy, z nichž jedna mluví a druhá se mlč-
ky nenápadně vyjadřuje řečí těla, což ještě 
podtrhuje jeho zájem o vztah řeči a prožit-
ků, o nichž mluvit nelze. 

Místo u moře možná není tak originální 
a naléhavé jako předchozí Margaret, ale je 
zase důmyslnější v tom, jak dávkuje divákovi 
informace a svádí ho k očekáváním, že přijde 
harmonický konec, v němž postavy konečně 
překonají své problémy a najdou způsob, jak 
žít samy se sebou. Na konci ale diváci dosta-
nou pravý opak, který znovu připomíná, že 
mosty, jež mezi sebou postavy budují pomo-
cí dialogů, jsou vratké a bludné.

Místo u moře (Manchester by the Sea). USA, 2016, 
137 minut. Režie a scénář Kenneth Lonergan, kamera Jody 
Lee Pipes, střih Jennifer Lameová, hudba Lesley Barber, 
hrají Casey Affleck, Michelle Williamsová, Kyle Chandler, 
Lucas Hedges ad. Premiéra v ČR 2. 2. 2017.

Typické jsou záběry na dvě postavy, z nichž jedna mluví a druhá se vyjadřuje řečí těla. Foto Roadside Attractions

Jeden z výrazných filmů loňského 
Berlinale, snímek o touhách čtyř 
žen na počátku devadesátých let 
v Polsku s názvem Spojené státy 
lásky, ukazuje, jak se uvolněná 
politická situace promítala do 
každodenní intimity.

tomáš gruntorád
Režisér Tomasz Wasilewski ve svém třetím 
filmu Spojené státy lásky vypráví milostné 
příběhy čtyř žen žijících v Polsku roku 1990. 
Každá z nich chová jednosměrný cit k něko-
mu, kdo jej nemůže či nechce opětovat. Tou-
hy hrdinek jsou nadějné i beznadějné, těles-
né i duševní a často ústí v citovou i fyzickou 
destrukci – hynou city, vztahy i lidé. Wasi-
lewski tak ukazuje lásku jako syndrom, jimž 
trpí všichni, ovšem každý jinak.

Bídácká povaha člověka
Spojené státy lásky stylisticky i tematicky roz-
víjejí Wasilewského předchozí queer drama 
Plovoucí věžáky (Płynące wieżowce, 2013). 
Společný jim je především motiv nevyho-
vujícího partnerského vztahu mezi mužem 

a ženou, který je nahlížen jako stará struktu-
ra, jež svou setrvačností a deklarovanou „nor-
malitou“ dusí možnost osvobozující změny 
partnera. Ve Spojených státech lásky je sta-
rou strukturou a nevyhovujícím vztahem 
svého druhu čerstvě padlý totalitní režim. 
Atmosféra transformace zahnívající etapy 
v novou, nekonečným možnostem zdánlivě 
otevřenou budoucnost jako by dodala hrdin-
kám odvahy k proměně jejich stagnujících 
soukromých životů. Chuť něco nového začít 
po letech čekání vyznívá jako obžaloba dob 
duševně ubíjejícího socialistického bezčasí, 
v němž pokusy o změnu byly marné. Politic-
ké zvraty a svobodnější časy však se štěstím 
v lásce, zdá se, příliš nesouvisí – ve hře stále 
zůstává konstantní faktor lidské povahy, kte-
rá není tak idealistická, jak ji líčí křesťanské 
a poetické interpretace mezilidské lásky, jež 
jsou ve filmu hojně citovány. Naopak se pro-
jevuje spíše bídácky.

Vdaná prodavačka Agata miluje místního 
kněze a nedaří se jí skrývat projevy odpo-
ru k manželovi, který následkem toho rov-
něž ochládá. Ředitelka školy Iza s lékařem 
Karolem tvoří párek tajných milenců, jejichž 
vztah se po smrti Karolovy ženy a nastolení 
otázky otevřeného soužití překlopí do řetěz-
ce naschválů, podrazů, výhrůžek a fyzického 

násilí, jímž se vzájemně mučí dva vysoce 
vzdělaní intelektuálové. Třetí příběh líčí sna-
hy osamělé postarší ruštinářky Renaty insce-
novat fyzicky kontaktní setkávání s mladou 
sousedkou Marzenou, kterou sleduje už šest 
let a o níž ví i to, co dívka sama už dávno 
zapomněla. Marzena nemá ponětí o Renati-
ně náklonnosti a končí ve spárech nemravné-
ho fotografa, který zneužije její sen o kariéře 
modelky. Touha po zapovězeném, odtažitost 
plodící odtažitost, citová závislost prováze-
ná nedůvěrou a hysterií, sexuální úlety natruc, 
nutkání ubližovat, stalking, znásilnění – to 
jsou některé ze symptomů lásky ve Wasi-
lewského filmu.

Těla všech druhů
Navzdory posloupnému vyprávění jednotli-
vých příběhů v povídkové struktuře fungu-
je ve Spojených státech lásky provázanost 
podobná zacykleným, nechronologickým 
narativům Tarantinových filmů z devadesá-
tých let. Centrem pozornosti je vždy vnitř-
ní svět jen jedné ze čtyř žen, ovšem infor-
mace o každé z nich jsou roztroušeny napříč 
celým filmem, což z něj činí divácky nároč-
nější informační skládačku. Hrdinky se znají 
a potkávají, opakovaně také vídáme identic-
ké scény, vždy z odlišné perspektivy.

Wasilewski si stejně jako rakouský režisér-
-sociolog Ulrich Seidl libuje ve vydatném zob-
razování kompletní nahoty. Registruje těla 
herců taková, jaká jsou, čímž překračuje ome-
zené pojetí toho, co je ve věku rozvoje inter-
netu, digitalizace a kultu dokonalé fyzické 
krásy považováno za krásné a erotické. Pokud 
je u Wasilewského láska i aspektem syrově 
tělesným, pak se týká těl všech druhů – muž-
ských, ženských, mladých, starých, štíhlých, 
tučných, těl budících v nás různé emoce. Lás-
ka tak u Wasilewského zůstává vlastní lidem, 
kteří působí autenticky nejen duší, ale i tělem.
Autor je filmový publicista.

Spojené státy lásky (Zjednoczone stany miłości). 
Polsko, Švédsko, 2016, 104 minut. Režie a scénář Tomasz 
Wasilewski, kamera Oleg Mutu, střih Beata Walentowska, 
hrají Julia Kijowska, Magdalena Cielecka, Dorota Kolak, 
Marta Nieradkiewicz, Tomasz Tyndyk ad. Premiéra v ČR 
23. 2. 2017.

Touhy z počátku devadesátek
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Černý v měsíčním 
světle
Jedním z hitů letošní oscarové 
sezóny se stal snímek Barryho 
Jenkinse Moonlight, zachycující 
dospívání a hledání sexuální 
identity v černošském ghettu. 
Rafinovaný film ukazuje 
Afroameričany bez klišé a bez 
nálepek.

anna krejčířová
Autobiografický snímek bez hvězdného obsa-
zení a s nízkým rozpočtem získal ocenění 
prakticky na každém festivalu, kde byl od 
září uveden, a momentálně patří mezi favo-
rity cen Akademie za režii či adaptovaný 
scénář. Pokud by vyhrál, přebíral by sošku 
v obou případech Barry Jenkins a 25 let od 
první nominace pro afroamerického režiséra 
a scenáristu (debut Johna Singletona Chlap-
ci ze sousedství, Boyz n the Hood, 1991) by 
dosáhl dalšího zviditelnění pro černý nezá-
vislý film. Důvodů pro srovnání obou filmů je 
však více než jen historické prvenství.

Chlapci z Liberty City
Po loňské kontroverzi příliš bílých Osca-
rů nominovala Akademie hned několik děl 
týkajících se menšin v USA. Skoro všechna 
se však odehrávají v minulosti, čímž navazu-
jí na trend historických dramat jako 12 let 
v řetězech (Twelve Years a Slave, 2013) Stevea 
McQueena nebo Precious (2009) Lee Daniel-
se. Chlapci ze sousedství naproti tomu vyprá-
věli o soudobé generaci a v konkrétních kuli-
sách losangeleských gangů, avšak namísto 
stereotypních násilnických dealerů či uke-
caných vtipálků snímek obývali komplexněji 
vykreslení teenageři. Moonlight na obrazobo-
recký odkaz navazuje pouze rámcově, proto-
že klišé prošla za čtvrt století výraznou pro-
měnou, k čemuž paradoxně přispěl i úspěch 
Chlapců ze sousedství, který inspiroval celou 
řadu hood filmů. Vedle zasazení a témat se 
tyto filmy například neobejdou bez hipho-
pového soundtracku. V Moonlight zazní rap 
nebo R&B jen v útržcích z rádia a jako hlav-
ní doprovod slouží klasická hudba. Jenkin-
sův snímek ovšem nezůstává jen u odklonu 
od zažitého hudebního podkresu, vymyká se 
i svým rozvolněným vyprávěním, nasvícením 
či ústředním tématem.

Napsat, že film vypráví ve třech dějstvích 
o dospívání a hledání sexuální identity v kom-
plexu Liberty City v Miami, by sice byla prav-
da, ale neshrnulo by to děj. Stejně dobře by 
posloužil popis, že vypráví o bludném kruhu 
drog v sociálně vyloučených lokalitách nebo 
o chápání a formování maskulinní role v dra-
vém a neempatickém prostředí. Moonlight 
je schopen podržet a odvyprávět všechna tři 
témata přes osobní rovinu do sebe uzavře-
ného chlapce a jeho blízkého okolí, protože 
ponechává mnohé situace zcela mimo záběr 
nebo k nim volně odkáže v detailu. O smrti 
jedné z postav se dozvíme z narážek šikanu-
jícího spolužáka a fakt, že hrdinova matka 
slouží dlouhé směny v nemocnici, vypozoru-
jeme jen z připnuté identifikační karty. Pobyt 
v nápravném zařízení – bezpochyby formu-
jící zkušenost hned po sdílené domácnosti 
s manipulativní feťačkou – se ztrácí mezi pře-
chodem kapitol a Chirona (kterého v dospě-
losti ztvárnil Trevante Rhodes) potkáváme až 
s jeho přehnaně vyrýsovanou postavou a zla-
tými grilly na zubech.

Tělo a kůže
Eklektické vyprávění mísí dohromady náhod-
né i přelomové okamžiky, jejichž význam se 
ukazuje až později. Když devítiletý Chiron 
dorazí ze školy a objeví prázdný televizní sto-
lek, v tichosti si na sporáku ohřeje vodu do 
koupele. Ukazuje se tak nejenom pokročilá 
závislost matky na cracku, ale i chudoba či 
chlapcův vztah k vodě. Důležitost pak opro-
ti domácímu gauči nabírá i ustlaná postel 
u Juana, který přestože matce prodává dro-
gy, poskytuje Chironovi útočiště a oporu. 

Vyvracení očekávání o postavách a přesuny 
významů nastupují už v úvodní scéně, kdy 
v dlouhém steadicamovém záběru sledujeme 
Juanovu obchůzku za obchodem, v dáli slyší-
me sirény, ale namísto očekávané razie či pře-
střelky se kamera nakonec stočí k pronásle-
dování malého chlapce. Ani následná šikana 
nepropuká ve fyzický kontakt, omezí se „pou-
ze“ na zahlcení hlukem, které ovšem diváka 
názorně přibližuje k Chironovu utrpení.

Pouhé pozorování hlavní postavy při zdán-
livě náhodných kapitolách z jeho života by 
z Moonlight vytvořilo nepříjemně kryptic-
ký, až nestravitelný film. Zvlášť když Chi-
ron málokdy prohodí více než tři slova v jed-
né větě a o vnitřní monolog se nedělí vůbec. 
Jenkins tak přidává další výrazový prostře-
dek a vedle běžného života a prostředí v čer-
né komunitě (vyzdvižené již v Chlapcích ze 
sousedství) se zaměřuje i na tělo a zejména 
barvu kůže. Dříve stigmatizované odlišení se 
v jeho snímání ukazuje jako klíčové pro chá-
pání Chironovy role ve společnosti. A nasví-
cení, ať už jde o ostré světlo zářivek, měsíč-
ní svit nebo žluť sodíkových lamp, strhává 
pozornost k estetickému působení tmavé 
kůže a snad i k přijetí sebe sama, stejně jako 
poskytuje vodítka k Chironovu rozpoložení. 
Jenkins tak na zdánlivě jednoduchou otáz-
ku o významu „černé“ odpovídá přezdívkou, 
světlem, místem nebo vztahy mezi postavami, 
aniž by nutil diváka vybírat jen jednu správ-
nou odpověď.
Autorka je filmová publicistka.

Moonlight. USA, 2016, 111 minut. Režie a scénář Barry 
Jenkins, kamera James Laxton, střih Nat Sanders, Joi 
McMillonová, hudba Nicholas Britell, hrají Trevante 
Rhodes, André Holland, Janelle Monáe, Naomie 
Harrisová ad. Premiéra v ČR 23. 2. 2017.

Sympaťák na cestě 
ke dnu
Ken Loach si za své sociálně 
realistické drama Já, Daniel 
Blake loni odnesl hlavní cenu 
z Cannes. Vzápětí se na něj snesla 
kritika, že jde o černobílou agitku 
o hodném dělníkovi drceném 
zlým systémem. Snímek konečně 
mohou posoudit i čeští diváci.

ivo michalík
Poslední film britského klasika Kena Loache 
Já, Daniel Blake ještě de facto ani nezačne, 

a už je jasné, že půjde o další z režisérových 
angažovaných sociálních dramat. Úvodní 
titulky na černém pozadí totiž doprovází dia-
log strojově upjaté úřednice s bezelstně lido-
vým klientem, který se odmítá vměstnat do 
uniformních škatulek. Karty jsou jasně rozda-
né, aniž bychom viděli, kdo konkrétně sedí na 
které straně barikády.

Socrealismus s lidskou tváří
Nejpozději od navázání úzké spolupráce 
s neúnavným bojovníkem za lidská práva, 
právníkem a scenáristou Paulem Lavertym 
má Loachova filmografie mnohdy až únavnou 
konzistenci. Tvůrčí dvojice se občas ohlédne 
do minulosti (Zvedá se vítr, ,e Wind ,at 
Shakes the Barley, 2006; Jimmyho tančír-
na, Jimmy’s Hall, 2014), ale často se vyjadřu-
je i k aktuálním otázkám (Sladkých šestnáct, 
Sweet Sixteen, 2002; Výhybkáři, ,e Naviga-
tors, 2001). V centru jednotlivých filmů větši-
nou stojí silná mužská postava, která se musí 
v různých obměnách vypořádávat s něčím 
podobným jako bezdětný vdovec a vysloužilý 
truhlář Daniel Blake, který se v jejich novém 
filmu po prodělání infarktu stává obětí chyby 
byrokratické mašinérie na udílení sociálních 
dávek. Životy Loachových a Lavertyho hrdi-
nů se od určitého okamžiku odvíjejí v prvé 
řadě od boje s mocnějším nepřítelem, ať už 
jde o jednotlivce, skupiny nebo rovnou celý 
státní aparát. 

Ten tentokrát reprezentují především lidé 
v uhlazených košilích pevně usazení za svými 
pracovními stoly a otupěle slabikující strikt-
ně dané příkazy shora, bez náznaku empa-
tie. Jinými slovy: neživotné figury traktova-
né čítankově zjednodušujícím způsobem. Já, 
Daniel Blake tak na tom není o moc lépe než 
předchozí Jimmyho tančírna, která si v cha-
rakterizaci ústředních postav nezadala se šab-
lonou socialistického realismu. Jak u Loache 
bývá zvykem, největší péče se dostává posta-
vám, s nimiž nepokrytě sympatizuje. I ty ale 
postrádají hlubší rozměr a mají výhradně 
kladné vlastnosti. Autorovi se však po letech 
znovu podařilo jednotlivé party obsadit herci, 
kteří prostému příběhu zajišťují punc auten-
tičnosti. Téměř ve všech případech se přitom 
jedná o nepříliš známé tváře. Největší pozor-
nosti se pochopitelně těší stand -up komik 
Dave Johns v titulní roli. Vlídnější verze zná-
mého Petera Mullana svým, za všech okol-
ností přirozeným projevem snímek vhod-
ně odlehčuje, místy až do otevřené ironie. 
Scény, v nichž Daniel podstupuje opakova-
né potíže s telefonními ústřednami a zákla-
dy internetové gramotnosti, tak alespoň čás-
tečně zbavuje didaktičnosti a patosu. Hayley 
Squiresová to má s postavou svobodné mat-
ky Katie, se kterou se Daniel spřátelí, ještě 
složitější. Pohledná žena sama vychovává dvě 
děti, z nichž každé má jiného otce. O její zřej-
mě značně problematické minulosti se však 

o mnoho více nedozvíme, prostor totiž dostá-
vá pouze jako sympatická trpitelka, nesou-
cí na svých bedrech tíživost nedobré aktuál-
ní situace. Zda si za ni může částečně sama, 
je vedlejší.

Mistr setrvačnosti
Loachovo nadržování hrdinům řítícím se 
bezmocně ke dnu společnosti je možná ješ-
tě okatější než dřív. Divák, který je s touto 
skutečností předem obeznámený a smířený, 
si ale Loachovu novinku nejspíš užije a oce-
ní například režisérův vytříbený smysl pro 
vyprávění dostatečně poutavého příběhu, kte-
rý bez jakýchkoli „zbytečných“ odboček míří 
k závěrečnému apelu. Snad jen tvrdé finále 
a Katiino rozhodnutí podlehnout nahodilé 
příležitosti a vydělat chybějící peníze prode-
jem vlastního těla působí přece jen zbyteč-
ně vyhroceně. 

Já, Daniel Blake bude možná posledním fil-
mem Kena Loache. Získal za něj už svou dru-
hou Zlatou palmu v Cannes, což jej podle 
některých měřítek definitivně řadí do pan-
teonu nejvýznamnějších režisérů minimálně 
posledních desítek let. Přesto mu prestižní 
ocenění v očích mnoha potenciálních diváků 
spíše uškodilo. Už od slavné francouzské pře-
hlídky mu totiž vyčítají, že uspěl především 
díky protekční pozici mezi ostatními soutěží-
cími tvůrci, potažmo že sbírá vavříny za záslu-
hy. A vezmeme -li v úvahu, že Danielu Blakeovi 
konkuroval opěvovaný snímek Toni Erdmann 
(2016) Maren Adeové nebo nejnovější thriller 
Paula Verhoevena Elle (2016), nutno uznat, 
že na nespokojených ohlasech něco bude. To 
však nic nemění na tom, že Loach už hodně 
dlouho nenatočil tak dobrý film. Jde -li o epitaf 
bezesporu výjimečného filmaře, mohl dopad-
nout mnohem hůř.
Autor je filmový publicista.

Já, Daniel Blake (I, Daniel Blake). Velká Británie, 
Francie, Belgie, Německo, 2016, 101 minut. Režie Ken 
Loach, scénář Paul Laverty, kamera Robbie Ryan, střih 
Jonathan Morris, hudba George Fenton, hrají Dave Johns, 
Hayley Squiresová, Dylan McKiernan, Briana Shannová ad. 
Premiéra v ČR 2. 2. 2017.

Nasvícení v Moonlightu strhává pozornost k estetickému působení tmavé kůže. Foto A24
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Úděl kamene
Tanec butó vznikl jako součást 
avantgardního hnutí šedesátých 
let minulého století v Japonsku. 
Proslulý tanečník Min Tanaka 
ve své nejnovější inscenaci 
dále posunuje hranice této 
scénické formy na pomezí tance 
a pohybového divadla.

nina vangeli
Min Tanaka patří mezi nejoblíbenější komo-
dity Ondřeje Hraba, ředitele divadla Archa. 
Tento přední umělec stylu butó už zde hos-
toval mnohokrát. Tentokrát vystoupil v triu 
společně se svou partnerkou Rin Ishiharou 
a hudebníkem Nao Nishiharou.

Potemnělá scéna je poseta kameny – rituál-
ními a mytologickými předměty první kate-
gorie. Vzpomeňme na Deukalióna a Pyrrhu, 
kteří vytvořili lidstvo tak, že házeli za sebe 
kameny, z nichž povstávali lidé. Spíše než 
předmětem je proto pro nás kámen entitou, 
která nás oslovuje a vede k metaforickému 
slinění, spouští naši kontemplaci, imagina-
ci. Min Tanaka je velmi přírodní člověk, pro-
gramový zemedělec, kameny jsou bezespo-
ru jeho každodenní sousedé, a tedy je dobře 
chápe. A ony mu vycházejí vstříc. 

V krajině z kamenů
Na toto kamenné pole přichází do šera posta-
va (a šero bude už provázet celé představení). 
Pohybuje se lineárně, podél horizontu, aby 
uplatnila svůj boschovský profil. Je to srost-
lina člověka a několika hudebních nástro-
jů. Nejvíce hmoty na bizarní bytosti zabí-
rá obrovský buben, nejvíce vřeští trumpeta 

– jsou to její břicho a nos. Když se dostatečně 
uplatní, zalézá do pravoúhlé prohlubně upro-
střed scény, jakéhosi bazénku, odkud ozvuču-
je svými nástroji děj a občas předvede i svou 
nečitelnou fyziognomii dílem idiota, dílem 
dítěte, dílem číhajícího loupežníka.

V pozadí zasvítí nach, mladá žena v černém 
si vytvořila sukni z froté ručníku sytě karmí-
nové barvy. Pohyb ženy má „melodii“ odliš-
nou od pohybu boschovského blouda, ale 

i od standardního butó; její projev je taneč-
nější, melodičtější, lyričtější. A přece nabývá-
me nepochybné jistoty, že krajina z kamenů, 
dívka v nachové sukni a bloud v díře jsou při-
rozenou a slučitelnou součástí imaginárního 
Tanakova světa.

A už jde Tanaka. Vojenská blůza ho lehce sty-
lizuje do postavy jakéhosi vysloužilého vojáka. 
I celý jeho projev je strožejší než jindy; drží 
se hodně zpříma, je méně expresivní a spíše 
jaksi „filosofický“. Zachovává ovšem základní 
stylizaci butó. Ta spočívá v tanci, který jako 
by se rozsypával, pochroumával na každém 
kroku. Každý článek těla se zdá izolován od 
svého okolí, takže tělo se pohybuje prosto-
rem v sérii podklesávání neustále selháva-
jících kloubních spojení. Tanečník butó tak 
vypadá jako podlomená loutka. Toto vzezření 
sesypávající se bytosti je ovšem ve skutečnos-
ti velmi expertní technika, vyžadující detailní 
znalost těla a jeho/svých možností. Tentokrát 
však Min Tanaka uplatňuje tuto „techniku 

rozpadlého těla“ zdrženlivěji, předvádí její 
strnulejší stylizaci; jeho postava je nyní spíš 
vojácká, přísná; snad je to vysloužilec, kte-
rý si možná přináší nějaká pohybová ome-
zení z boje. 

Promyšlené odchylky od butó
Nové představení bylo zjevněji než ta dří-
vější rozplánováno jako promyšlená diva-
delní inscenace. Zároveň tentokrát tempo 
není extrémně pomalé, jak je u tohoto sty-
lu jinak téměř obligátní, a postrádáme také 
u butó běžné rysy masochismu (lehce mož-
ná jen u mladé ženy). Postava Tanaky není 
tentokrát pomatenec ani asociál, nesnaží se 
někde na zemi svinout do polohy embrya, 
je stařecky mužná. A vlastně civilní. Tana-
ka také naprosto opouští jakékoli nejasnos-
ti kolem pohlavní identity, není tu žádné-
ho sklonu k transvestitismu jako u Kazua 
Óna a jeho následovníků. Právě tak v tom-
to představení je sice přítomen tragický 

tón stylu, avšak nikoli tón záhrobní, u butó 
převládající.

Tanakova postava i mladá žena podstupu-
jí sisyfovskou práci s kameny. V jejich spo-
lečném duetu se projevuje jakási bolestiplná 
závislost mladé ženy na muži, který za ni bere 
zodpovědnost. Činí tak ve velmi fyzických 
obrazech, v nichž na sebe klade tíži jejího těla. 
Chvílemi jako by byla jeho milenka, chvílemi 
dcera… Snad ji uložil ke spánku, když ji při-
kryl kamenem, snad ji pohřbil? Zatím hudeb-
níka v díře chytil amok, obličej se mu idiot-
sky zrůznil, vyvádí a šílí.

Destination of stone je jedno z nejlepších 
Tanakových představení. Letos navíc usku-
teční Min Tanaka v divadle Archa představe-
ní s českými tanečníky a performery. 
Autorka je taneční publicistka.

Destination of the stone. Tanec Min Tanaka, Rin 
Ishihara, sound design Nao Nishihara. Divadlo Archa, 
Praha, 18. a 19. 12. 2016.

Aktuální inscenace Destination of the stone patří k vrcholům tvorby Mina Tanaky. Foto Divadlo Archa

Klasika Antona Pavloviče 
Čechova Strýček Váňa se dočkala 
překvapivé aktualizace. Brněnské 
představení akcentuje především 
existenciální podtext hry: je 
sondou do „atonálního světa“, ve 
kterém se staré hodnoty zhroutily 
a nové nebyly dosud vytvořeny.

martin vrba
Divadelní inscenace Strýček Váňa v brněn-
ském HaDivadle se pokouší o syrovou výpo-
věď z časů, kdy se zoufale čeká na to, až se 
konečně něco změní, ale navzdory různým 
náznakům stále nenastává nic. Moderátorem 
pomyslné debaty mezi autorem hry Antonem 
Pavlovičem Čechovem a současným filosofem 
Alainem Badiouem se stal režisér Ivan Buraj. 
Z čekání na Godota se v jeho pojetí proměnilo 
v čekání na Událost, která nepřichází. Strýček 
Váňa je cynickou fraškou, jejíž trpká vážnost 
narůstá společně s vědomím, že je projekčním 
plátnem utkaným z našich vlastních životů.

Měšťácké pokrytectví
Pod spektakulární vrstvou plnou erotizova-
ného násilí a prvoplánového vtipu se nachází 

nihilistická linka, která se snaží ukázat měš-
ťanskému publiku jeho vlastní životní letar-
gii a zpustlost. Pokrytectví tu na nás dýchá 
na každém kroku. Společenské vztahy se roz-
padají do jednotlivých lidských atomů, které 
se i v provinční ruské vesničce naprosto ztrá-
cejí. Jejich trajektorie se protínají způsobem, 
který samy neočekávaly a se kterým se ne - 
umějí vypořádat. 

Barbarství života rozpadlé komunity nedo-
káže prolomit ani nejzajímavější aktér, doktor 
Astrov, který platí v tamějších luzích a hájích 
za vzdělance s vyššími aspiracemi. Horizont 
jeho ekologických úvah dává diváku naději, že 
právě on by mohl přispět k rozřešení sebe-
destruktivní lidské slepoty. Slepota k vlastní 
situaci a jejímu kontextu ale nevyplývá ani 
tak ze samotného faktu morální zkaženosti 
postav, jako spíše z neschopnosti uniknout 
z ní. Je jasné, že impuls ke změně sociálních 
vztahů nepřijde zevnitř, a proto může být 
Astrov vnímán jako archetypální intelektuál-
ní spasitel. Ukáže se nicméně, že tento eko-
logicky uvědomělý vzdělanec nezvládá svůj 
život o nic lépe než kdokoli z přítomných. Po 
několika lajnách kokainu dokáže spolehlivě 
zabít veškerou naději, která do něj snad moh-
la být vkládána. Nezvladatelná vášeň k nedo-
sažitelné ženě jej dožene málem až k pokusu 

o znásilnění. Ze scény odchází jako zpráska-
ný pes, který může být rád, že už má všech-
no konečně za sebou, a může začít přemítat, 
co že se to vlastně stalo a jak hluboko se mu 
podařilo klesnout.

Není úplně jasné, jestli pozorujeme osudy 
lidských subjektů, nebo jenom dráhy atomi-
zovaných objektů, tedy lidí, kteří objektifiku-
jí jak sebe samé, tak i všechny ve svém okolí 
při cynických kalkulech o vlastním prospěchu. 
Ostatně samotná ekologická intermezza, kte-
rých se objeví během inscenace několik, tvo-
ří kontrapunkt mezi společným (životním) 
prostředím, jež má být záležitostí všech (nic-
méně nikdo se o ně uprostřed svých starostí 
nezajímá), a teritoriální mikropolitikou mezi 
fragmenty toho, co se kdysi nazývalo lidskou 
společností.

Stísněné mezidobí
Problém „atonálního světa“, ve kterém se 
všichni aktéři nacházejí, spočívá v tom, že 
staré už neplatí a nové ještě nenastalo. Stís-
něné mezidobí mezi odchodem dřívějšího 
a nástupem budoucího je charakterizováno 
nudou a všudypřítomným břídilstvím posled-
ního člověka, který sice odvrhl staré hod-
noty, ale ještě nevytvořil nové. Stává se tak 
jenom otrokem svých impulsů, afektů a křivd 

bez jakéhokoli kompasu, který by mu řekl, 
kudy se má vydat. Těžko mu pak dávat za 
vinu, že se točí v kruhu. Zároveň není zná-
mo, že by odněkud měla nebo mohla přijít 
záchrana. Mnohem spíše se tu odvíjí příběh 
lidí, kteří jsou vydáni napospas nahodilosti 
vlastní existence a okolnostem, do kterých 
byli vrženi, aniž by byli schopni si je uvědo-
mit, natož se s nimi vypořádat. 

Brněnská inscenace je pod spektakulárním 
povrchem mnohem temnější, než se na prv-
ní pohled zdá. Možná, že Ivan Buraj svůj diva-
delní kompas našel, podoba her v jeho režii 
tomu ostatně nasvědčuje. Z HaDivadla se tak 
pomalu, ale jistě stává existenciální sonda do 
našeho světa bez Událostí a linií úniku. Na 
obraz v zrcadle, které se nám tu nastavuje, 
není pěkný pohled, nicméně kdo chce žít bez 
iluzí, nevybral si zkrátka cestu štěstí.
Autor je filosof.

Anton Pavlovič Čechov, Ivan Buraj: Strýček Váňa. 
Překlad Leoš Suchařípa, režie Ivan Buraj, dramaturgie 
Dagmar Radová a Matěj Nytra, výprava Jana Boháčková 
a Lenka Jabůrková, výběr a úprava hudby Pavel V. Boiko, 
asistence režie Tereza Agelová, hrají Jan Lepšík, Simona 
Peková, Cyril Drozda, Lucie Andělová, Táňa Malíková, 
Robert Mikluš j. h., Marie Ludvíková, Miroslav Kumhala. 
HaDivadlo, Brno, premiéra 8. 4. 2016.

Strýček Váňa v časech bez událostí
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Punk je na hovno
Životní cyklus profesionální punkové kapely

Původně byl punk spojený 
s revoltou mladých vůči starším 
generacím a ubíjejícímu systému. 
Nemusel přitom ani tolik 
zestárnout, aby se stal součástí 
toho, proti čemu bojoval. Jaký 
je úděl punkerů v době, kdy je 
zvykem utvrzovat se v těžko 
pochopitelném přesvědčení,  
že „punk není mrtvý“?

dan ozzi

18 let: Venku je mokro, nedá se skejtovat, 
a proto se s kamarády rozhodnete založit 
kapelu. Hrajete příšerně, hudební povědomí 
nulové, objektivně řečeno – nestojíte za nic. 
Ale hrát čtyřakordové klasiky je zábava a stej-
ně vám jde hlavně o to zabít čas, takže žád-
ný problém. Jste mladí, dobře vypadáte a celý 
svět na vás čeká. Život je fajn. 

20 let: Za pár set babek, které jste za dva roky 
vydělali hraním v nejbližším okolí, natočíte 
první desku. Většina skladeb i textů je úděsná, 
ale nelze vám upřít syrovou, mladickou ener-
gii. Touhle deskou si získáte ty pravé fanouš-
ky. Jste plní ideálů a tvrdá realita vám ještě 
nepřišlápla krky.

21 let: Trávíte většinu roku na turné – jde 
hlavně o to vyhnout se skutečným povin-
nostem. Žijete v dodávce, oblékáte se hrozně 
a smrdíte ještě hůř. Teď si to neuvědomuje-
te, ale tohle jsou nejlepší chvíle vašeho života. 

22 let: Vydáváte druhou desku. Konečně jste 
se naučili hrát (aspoň do jisté míry) a lidi 
vás respektují. Je to vaše nejlepší album. 
A poslední kvalitní věc, jakou kdy uděláte…

24 let: S rostoucí fanouškovskou základnou 
přichází zájem ze strany větších labelů. Jed-
nomu se upíšete v naději, že s jeho pomocí 
vyděláte dost peněz, abyste do konce života 
nežili se šesti spolubydlícími.

První deska na velkém labelu ale rozdělí 
vaše fanoušky. Nasrali jste srdcaře, kteří vám 
byli věrní od prvního ípíčka. Nadávají vám do 
zaprodanců a proříznou vám gumy u dodáv-
ky. Ale pár nových fanoušků se objeví – vět-
šinou maloměšťáčtí studentíci, co viděli váš 
klip na MTV19. Na koncertech hlasitě vyža-
dují váš singl nebo ironicky volají po Stair-
way to Heaven. 

25 let: Debut na major labelu je bezkonku-
renčně nejprodávanější deska vaší kapely, ale 
pořád jde o obrovskou ztrátu pro label. Vaši 
vydavatelé dostali zkrátka další důkaz (koli-
kátý už?), že punkové skupiny jsou tou nej-
horší možnou investicí. Vykašlou se na vaši 
desku a soustředí se na nějakou devatenácti-
letou hvězdičku, jejíž hitovka o paření zajistí 

pětinásobnou platinovku. Zástupce labelu ti 
nezvedá telefon, propadáš se do beznaděje. 

27 let: Nastal čas na vedlejší projekt. Jde 
o akustický antifolk a název je v duchu „tvo-
je jméno & něco“. Všechny songy jsou depre-
sivní a plné lítosti, ale nikoho po pravdě neza-
jímají vnitřní démoni chlápka, co před pěti 
lety napsal pár slušných písniček. Na konec 
hodíš cover od Replacements, protože tím 
nikdo nikdy nic nezkazil. Ohlásíš pár koncer-
tů a zdůrazníš název kapely, protože jen na 
tvoje jméno by nikdo nepřišel. Tyhle koncerty 
jsou předehrou smutné budoucnosti. 

28 let: V tomhle bodě kariéry (ano, říkáš 
tomu „kariéra“) se v kapele navzájem nená-
vidíte. Vystřídali jste tři bubeníky a ty sám 
jsi několikrát vyhrožoval, že skončíš. Zrušíš 
týdenní turné a fanouškům se vymluvíš na 
laryngitidu. Skutečným důvodem jsou ovšem 
ti kreténi – nedokážeš si prostě představit, že 
bys s nimi měl strávit další večer na pódiu. 

 
29 let: I když s vámi label nechce mít už nic 
společného, pořád jim dlužíte další album, 
abyste splnili podmínky smlouvy. V tuhle 
chvíli už dávno nemáte o čem zpívat, a tak 
natočíte nudnou experimentální desku, která 
zní jako rozředěná verze toho, čím jste býva-
li dřív. Úspěch to má jen u těch nejtupějších 
fanoušků. 

31 let: Po dvouroční odmlce to konečně zaba-
líte. Rozpad skupiny se stane tématem na 
punkových blozích, ale půlka diskutujících 
adoruje vaši starou tvorbu a druhá se diví, že 
jste ještě vůbec existovali. 

32 let: Realita ti dá tvrdě najevo, že nemáš 
žádné užitečné schopnosti, protože jsi kvůli 
muzice nešel na vysokou, anebo tě z ní vyho-
dili. Také jsi za ty roky nasbíral pořádnou sbír-
ku příšerných tetování, které ti zajistí práci 
maximálně na těch nejhlučnějších a nejvíc 
ponižujících místech. Naštěstí má manželka 
slušnou kariéru, a tak živí rodinu, zatímco ty 
trčíš doma s dítětem. Možná jsi měl poslech-
nout tátu a jít na ekonomku. 
35 let: Protože tví přátelé jsou celý den v prá-
ci, máš teď spoustu volného času, který trávíš 

na Facebooku. Na profilovce máš své dítě. 
Píšeš jednu společenskokritickou tirádu za 
druhou – jsou úplně mimo a začínají dost 
tíhnout doprava. Když tě většina lidí blok-
ne, najdeš si společnost podobných stárnou-
cích punkerů, kteří touží po starých dobrých 
časech a stěžují si na katastrofální stav sou-
časného punku (i když zní úplně stejně jako 
tehdy, když jsi začínal). 

37 let: Při vyklízení sklepa narazíš na krabici 
s několika prvními deskami a tričky s logem 
vaší kapely, do kterých se už nevejdeš. Jelikož 
ti z prodeje desek jde jen pět set dolarů roč-
ně, rozhodneš se vystavit merch na eBayi a za 
získané peníze nakoupíš trochu trávy, kterou 
vykouříš schovaný za autem cestou pro nové 
plíny. Tohle je ta nejnebezpečnější věc, jakou 
jsi za poslední léta udělal. 

39 let: Do města přijede kapela, se kterou jste 
měli kdysi společné turné. Seženeš si hlídání 
a vyrazíš na koncert. Radši tě hodí na guest-
list, aby nemuseli poslouchat přednášku na 
téma vysoké ceny vstupenek. Show je vypro-
daná a ty najednou zjistíš, že punková scéna 
se i bez tebe dokázala za poslední léta vyvi-
nout. Po pravdě je v ní víc života a peněz než 
kdy dřív. Dostáváš nápad…

40 let: Ohlásíš dvoutýdenní reunion turné. 
V původní sestavě zahrajete naživo vaše kul-
tovní album v celém rozsahu. Lístky v před-
prodeji jsou okamžitě pryč, fanoušci na Twit-
teru srší smajlíky a předstírají nadšení, jen 
aby vzbudili dojem, že skutečně znají legen-
dy dob minulých. Dostanete se i na dva obří 
letní festivaly – šoupnou vás mezi rappera, 
o kterém jste nikdy neslyšeli, a ještě kultov-
nější skupinu, která je pravděpodobně ve stej-
né krizi jako vy. 

Když vidíte, jaký budíte zájem, rozhodne-
te se vydat k dvacátému výročí první desky 
speciální edici, která je úplně stejná, akorát 
o něco dražší, protože jste na konec přida-
li tři demotracky, které byly tak špatné, že 
jste je na originální nahrávku odmítli dát. 

Zapomenete na staré křivdy a nahrajete spo-
lečně zbrusu novou desku. Kromě poslední 
písničky na albu, kterou jste nahráli už před 
patnácti lety pro benefiční kompilačku Dog 
Food Not Bombs, je to ta nejhorší věc, jakou 
jste kdy vypustili do světa. Navzdory tomu ji 
mainstreamová kritika sežere i s navijákem 
a pořádně vám promasíruje ega.

41 let: První koncert turné je super. Je fajn 
vidět staré známé tváře, z nichž většina má 
pořádný plnovous, kterým kompenzuje ne - 
úprosně postupující kouty. Jenže jsi docela 
z formy, těch deset kilo navíc je zkrátka znát. 
Přesto si s tebou po koncertě chtějí udělat 
selfíčko holky, které by mohly být tvými dce-
rami. Ty ovšem většinu volného času trávíš 
skypováním s rodinou.

Zbytek turné je vysilující. Tělo tě bolí ze 
spaní na zemi a z toho, jak se neustále krčíš 
v dodávce, a hlavu máš jak střep, protože na 
šňupání koksu už dávno nemáš věk. Taky ses 
rozpomenul, proč ses s těmi hovady tehdy 
vlastně rozešel. 

Po dvou týdnech vyprodaných koncertů 
je konečně čas na odměnu za tvou život-
ní práci. Po zaplacení manažera, agenta, 
prodejce merche, dodávky a dalších výda-
jů vyděláte každý… sedm set dolarů. Punk 
je na hovno.
Autor je publicista.

Z anglického originálu The Life Cycle of a Punk Band, 
publikovaného na webu noisey.vice.com, přeložil Lukáš 
Pokorný. Redakčně kráceno.

Je fajn vidět staré známé tváře. Foto Alex Remnick
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S experimentálním banjistou, 
autorem minimalistické, 
introspektivní, a přitom až 
expresivně soustředěné hudby, 
jsme hovořili o životě a tvorbě 
v ústraní, zkoumání hranic 
akustického výrazu a možnostech 
amplifikace. Se svým sólovým 
projektem L’ocelle mare 
vystoupí 12. března v pražské 
kavárně Potrvá a poté i v Brně, 
Pardubicích, Ostravě a Českých 
Budějovicích.

jan klamm

Začátky vašeho sólového projektu 
L’ocelle mare, stejně jako avantrockového 
dua Cheval de fris, v němž jste působil 
předtím, jsou spojené s hudební scénou 
v Bordeaux. Sahají vaše hudební 
kořeny ještě hlouběji do minulosti?
Své první zkušenosti s hudbou jsem sbíral 
v malém městě Ribérac v departementu Dor-
dogne na jihovýchodě Francie, odkud pochá-
zím. V mládí jsem poslouchal punk rock, 
hardcore a další odnože extrémní rockové 
hudby. Začal jsem hrát na baskytaru a zpí-
vat v kapele se dvěma kamarády z dětství. 
Později jsem vysílal na místním nezávislém 
rádiu a vytvářel zvukové koláže na kazetách. 
Moje skupina se změnila v čistě instrumen-
tální projekt – basa, bicí a páskové manipula-
ce. Ale bylo opravdu těžké s touto hudbou na 
venkově koncertovat. Moji spoluhráči navíc 
projevovali čím dál míň nadšení.

V roce 1998 jsem se tedy rozhodl přestě-
hovat do Bordeaux, nejbližšího velkého měs-
ta. Brzy jsem potkal Vincenta Beysselance 
a založili jsme spolu Cheval de frise. Nejprve 
jsem hrál na baskytaru, po čase jsem ji vymě-
nil za kytaru. V Bordeaux byla v devadesá-
tých letech silná rocková scéna, ale když jsem 
se přistěhoval, byla už téměř mrtvá. Naopak 
nastupovala elektronická hudba a mnoho lidí 
opouštělo tradiční rockové nástroje. Přesto 
vznikla nová, jakkoli velmi malá avantrocko-
vá scéna a já jsem se stal její součástí.

V Česku si stále dost lidí pamatuje Cheval 
de frise, ale málokdo z nich sleduje vaši 
pozdější sólovou tvorbu. A není se čemu 
divit, v mnoha ohledech jde o velmi 
vzdálené světy. Co vás vlastně přimělo 
opustit poměrně známou a oblíbenou 
kapelu a vydat se jiným směrem? A jak 
na tuto změnu reagovalo publikum?
Příčinou rozpadu Cheval de frise byla dvojí 
krize: vztahová a tvůrčí. Byl jsem v té době 
opravdu znechucený amplifikovanou hud-
bou a především math rockem, s nímž jsme 
byli spojováni. Tento druh muziky byl čím dál 
techničtější, zábavnější, frenetičtější, ale já 
jsem v něm cítil prázdno – scházela mi v něm 
hloubka. Usiloval jsem o hudbu v surovějším 
stavu, zbavenou opakování a všech obvyklých 
triků, které ji činily prvoplánově přitažlivou. 
Lákaly mě miniaturní formy, chtěl jsem hrát 
sám a bez elektroniky. Také jsem měl potře-
bu být zcela autonomní, už se mi nechtělo 
spoléhat se na kohokoli dalšího.

Je mi jasné, že spousta lidí mohla mít pro-
blém tuhle změnu přijmout; někteří byli mož-
ná jenom skeptičtí. Ale musím říct, že jsem 
nikdy nečelil žádným vyloženě negativním 
reakcím. 

V L’ocelle mare jste ono prázdno, o kterém 
jste mluvil, vyplnil tichem, napětím, 
vyčkáváním. Striktní pravidelnost jste 
nahradil kolísáním. Souvisel odklon od 

amplifikované hudby i další posuny také 
s tím, že jste se odstěhoval z Bordeaux 
na samotu do chaty bez elektřiny?
Nebylo to tak, že bych hned po zániku Che-
val de frise odešel někam mimo civilizaci. 
Zůstal jsem ještě nějaký čas v Bordeaux, vět-
šinou jsem hrál s Radikal Satan. A když jsem 
se nakonec v roce 2006 rozhodl z Bordeaux 
odejít, strávil jsem nejprve celý rok na tur-
né. Během toho roku jsem nahrál své prv-
ní sólové album. To místo v lese jsem obje-
vil až v roce 2007 a žil jsem tam skoro čtyři 
roky. Bez elektřiny, vodovodu, auta… Ale 
stále jsem často cestoval a koncertoval, tak-
že moje izolace byla opravdu jen částečná. 
Kromě toho to bylo v mém rodném kraji 

– mohl jsem být v kontaktu se svou rodinou 
a s několika málo kamarády. Každopádně to 
byla fantastická zkušenost: hodně jsem se 
v té době ve své tvorbě posunul. Moje tře-
tí album, Engourdissement, bylo skoro celé 
nahráno právě tam, v chatě nebo u blízké-
ho jezera.

Vaše debutové album je v porovnání 
s těmi následujícími velmi klidné, místy 
až kontemplativní. Další nahrávky jsou 
nástrojově i zvukově bohatší a pestřejší je 
i paleta nálad. Některé momenty působí 
až neuroticky. Je to tím, že se mezi první 
a druhou deskou proměnil váš přístup 
ke skládání, potažmo nahrávání?
První deska je kolekcí pevných, do detailu 
propracovaných kompozic a nahrávání bylo 
velmi jednoduché: dva mikrofony, žádné 
dohrávky, většina skladeb je mono. Nechtěl 
jsem měnit zvuk nástrojů, jen jsem se snažil 

zachovat dynamiku v plné šíři. Byl to pokus 
o asketický přístup a něčeho podobné-
ho jsem chtěl dosáhnout i ve svém životě, 
což se mi, jak už jsem říkal, o něco pozdě-
ji podařilo.

Pak se stala zvláštní věc: v době, kdy jsem 
žil v chatce bez elektřiny, jsem se začal zno-
vu zajímat o amplifikaci. Koupil jsem si malé 
kytarové kombo s napájením na baterie 
a začal jsem experimentovat s ozvučením 
banja a se zpětnými vazbami. Byla to kom-
binace akustického nástroje s jemným, ale 
přebuzeným ozvučením. Počínaje druhým 
albem Porte d’octobre se změnil i můj pří-
stup k nahrávání: hotových písní jsem měl 
jen pár, mnohem více jsem experimentoval 
s nahrávacím procesem a také jsem byl ote-
vřenější náhodě. 

Můžete trochu přiblížit, jak 
pracujete s amplifikací?
Používám řadu malých komb a na koncer-
ty jsem s sebou začal vozit malý PA systém 
a vlastní mikrofony, abych měl co největší 
kontrolu nad výsledným zvukem. Dřív jsem 
býval nervózní, když jsem se musel spoleh-
nout na mikrofony a zvukové systémy kon-
certních sálů, často totiž nebylo snadné 
dosáhnout uspokojujícího výsledku. Hlav-
ní ale je, že zatímco v minulosti bylo mým 
cílem co nejvěrněji zachytit zvuk akustických 
nástrojů, nyní se samotná amplifikace stala 
nástrojem. Experimentuju s různým umís-
těním mikrofonů, živým mixováním, hraju 
si s frekvencemi a feedbacky a tak dále. Je za 
tím dlouhý a pomalý proces – více než deset 
let živých vystoupení.

Proč jste začal před akustickou 
kytarou upřednostňovat banjo?
Původně jsem hledal hlasitější akustický 
nástroj, na který bych mohl hrát stejným způ-
sobem jako na kytaru. Jeden kamarád mi dal 
staré banjo a já jsem si na něj nechal přidělat 
stejný krk, jaký měla klasická kytara, na niž 
jsem hrál v Cheval de frise. L’ocelle mare jsem 
plánoval jako projekt, v němž budu používat 
tento nástroj, ale skladby, které jsem napsal 
dříve, se nedaly pro banjo uspokojivě transpo-
novat, takže jsem si pro ně klasickou kytaru 
ponechal. Později jsem už nebyl schopen ve 
hře na kytaru najít žádný nový směr a banjo 
mi poskytlo mnohem větší možnosti. Vzhle-
dem k tomu, že používám nylonové stru-
ny, původně určené pro desetistrunné kla-
sické kytary, vlastně nezní jako běžné banjo. 
Po pravdě řečeno, zvuk klasického banja ani 
nemám rád. 

Hudba Cheval de frise byla velmi 
přesná, až virtuózní. Struktura skladeb 
L’ocelle mare působí volněji, přesto ale 
jde o velice precizní útvary. Je vůbec 
v nějaké fázi vaší tvorby místo pro 
improvizaci či nepředvídatelné prvky? 
Snažím se reprodukovat své skladby co nej-
přesněji, ale výsledné provedení se někdy 
liší v závislosti na okolnostech, které nemů-
žu mít plně pod kontrolou. Podstatné jsou 
akustické vlastnosti sálu, materiál podla-
hy, a dokonce i teplota či vlhkost vzduchu. 
Mé duševní rozpoložení a naladění publika 
může také mnohé změnit. Nicméně má sou-
časná tvorba je přece jen volnější a otevřeněj-
ší neplánovanému dění.

Už několik let žijete ve Španělsku. 
Z Madridu jste se přestěhoval do 
nedalekého městečka Alpedrete. 
Zapojujete se nějak do místních 
hudebních aktivit, nebo jste zůstal 
v pozici solitérního umělce?
V Madridu jsem žil jen několik měsíců a cítil 
jsem se tam opravdu nešťastný. Byl jsem 
uvězněný v malém bytě – nemohl jsem se 
tam naplno věnovat své hudbě a o velkoměst-
ský život jsem neměl zájem. Mnohem lépe je 
mi v Alpedrete, kde žiju bez přátel i komuni-
ty, pouze se svou partnerkou a dcerou. Jsem 
často na cestách a poklidný rodinný život 
mezi turné mě udržuje v rovnováze. Pokud 
jde o hudební scénu, Španělsko zřejmě není 
úplně ideální zemí pro druh hudby, kterému 
se věnuju. Občas si někde zahraju, ale nemám 
pocit, že bych si tu vybudoval hlubší kontakty 
či dokonce nějakou komunitní síť. Měl bych 
se víc snažit, ale asi jsem na tohle trochu líný.

+omas Bonvalet (nar. 1977) je francouzský 
experimentální hudebník vystupující 
pod jménem L’ocelle mare. Kromě 
šestistrunného banja využívá foukací 
harmoniku, metronom, drobné perkusivní 
nástroje, ladičky, ozvučenou desku sloužící 
k vydupávání rytmu a nezřídka i své 
vlastní tělo. Vydal alba L’ocelle mare (2006), 
Porte d’octobre (2008), Engourdissement 
(2009) a Serpentement (2012). V letech 
1998 až 2005 hrál na akustickou 
kytaru v avantrockovém duu Cheval de 
frise. Spolupracoval také se skupinami 
Radikal Satan, Arlt a Powerdove nebo se 
saxofonistou Jeanem -Lukem Guionnetem.

Hudba bez obvyklých triků
Rozhovor s Thomasem Bonvaletem

Thomas Bonvalet. Foto fabonthemoon, CC BY -NC -SA 2
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Vysoký počet nezávislých galerií 
provozovaných zdola vede v Česku 
k paradoxní situaci, kdy mladí 
umělci mají víc příležitostí 
vystavovat než ti ze střední 
generace. Místní etablované 
umělce by měly veřejnosti 
představovat veřejné instituce,  
ty však tuto roli plní 
nedostatečně či vůbec.

marek pokorný
Generační vzpoura byla jedním z velkých 
témat šedesátých let. Pokud si to dobře 
vybavuji z četby, tak zejména v Německu 

– z poměrně zřejmých historických důvo-
dů. Rocková „generace“ ale vyrůstala s písní 
My Generation od kapely ,e Who na rtech, 
a když tímhle songem končívala své koncer-
ty Patti Smith, bylo to politické gesto. Zrod 
současného umění situujeme do stejné doby. 
Co ale s jeho protagonisty, když stárnou ane-
bo jsou už mrtví?

Nulová strategie
V roce 1989 uspořádala Galerie hlavního měs-
ta Prahy v prostorách Domu U Kamenného 
zvonu výstavu nazvanou Střední věk, která 

– bez ohledu na své koncepční a kvalitativní 
slabiny – přinesla dlouho zadržovanou zprá-
vu o produkci tehdejších třicátníků a čtyři-
cátníků, zejména ze skupiny 12/15. Dnes by 
taková kategorizace byla téměř urážlivá. Hra-
nice se posunuly a já sám bych se s ročníkem 
narození 1963 asi označil za příslušníka (star-
ší) střední generace.

Ale o to tady nejde. Od té doby se česká 
scéna nepotýká ani tak s označením pro jed-
notlivé věkové vrstvy, jako spíše s tím, že 
kdysi ideologické odpírání možnosti setkat 
se s tvorbou umělců různých generací dnes 
omezuje především špatná strategie muzej-
ních institucí a galerií nebo rovnou absence 
jakékoli strategie. Navíc ji nepomáhá napl-
nit ani výtvarná kritika mainstreamových 
médií, která je dlouhodobě neschopná roze-
znat kvalitu či popsat systémové problé-
my prezentace a interpretace současného 
výtvarného umění. Jestliže před téměř tři-
ceti lety šlo o snahu představit tvorbu uměl-
ců a umělkyň, kteří z politických důvodů 
neměli šanci na péči a zájem oficiálních gale-
rií, dnes – z důvodu neadekvátně rozložené 
pozornosti zejména institucí financovaných 
z veřejných zdrojů k různorodosti umělec-
kých pozic – na tom nejsme o mnoho lépe. 
Samozřejmě mluvím o tvorbě takových auto-
rů, na jejichž kvalitách se odborná obec více-
méně shodne.

Značnou pozornost po roce 1989 věnuje-
me nezpochybnitelným klasikům poválečné-
ho umění, byť v první řadě šlo a jde o autory 
předčasně zemřelé (Čestmír Ka-a, Mikuláš 
Medek a Ema Medková, Eva Kmentová). Zor-
ku Ságlovou, Jana Kubíčka, Dalibora Chatr-
ného, Václava Boštíka či Huga Demartiniho 
do svého programu zařadily velké institu-
ce pozdě. Důstojných retrospektiv v Pra-
ze, v některých případech vícekrát, se ale 
dočkali i žijící umělci a umělkyně: Adriena 
Šimotová, sestry Válovy, Zbyněk Sekal, Sta-
nislav Kolíbal, Karel Malich, Zdeněk Sýko-
ra, Milan Grygar nebo Květa Pacovská. Sko-
ro všechny zmíněné umělce monograficky 
představila Galeria Benedikta Rejta v Lou-
nech, nicméně to je tak utajená instituce, 
že s ní snad ani nelze ke škodě všech počí-
tat. Jistou roli sehrávalo svého času i Cent-
rum Egona Schieleho v Českém Krumlově. 
Kdysi se o něco pokoušeli v Litoměřicích 
a jeden čas i v Pardubicích, ale tyto snahy 
nepokračují.

Mezi čtyřicítkou a smrtí 
Uvedeným autorům však v době konání prv-
ní velké přehledové výstavy v některé z cent-
rálních institucí bylo – pokud ještě žili – přes 
šedesát. O dost lépe na tom je například Jiří 
Sopko, jenž se dočkal velkých přehlídek už 
v devadesátých letech – první se uskutečni-
la v Západočeské galerii v Plzni v době, kdy 
mu bylo 51 let. Podobně na tom byl kolem 
své padesátky i Milan Knížák (Dům umění 
města Brna – 1989, Muzeum umění Olomouc 

– 1992), který si ale řadu svých větších pre-
zentací organizoval sám (Mánes v roce 1996). 
Tu a tam se dostalo i na mladší, například na 
Michaela Rittsteina (bylo mu při první retro-
spektivě 44), Františka Skálu či Jaroslava 
Rónu, zatímco Vladimír Kokolia všem nabíd-
kám pomocí zvláštních triků stále uniká.

Tu a tam se tedy něco povedlo, ale spíš než 
systematickým mapováním diverzifikované 

scény a vědomím odpovědnosti vůči pub-
liku a umělcům byly a jsou takové aktivi-
ty motivovány nezřídka přátelskými vztahy, 
osobním vkusem kurátorů, případně očeká-
vanou návštěvnickou odezvou a marketingo-
vým potenciálem autora. Jestliže skoro každá 
větší instituce disponuje zázemím pro začí-
nající autory, žádná z nich nemá ve výstav-
ním plánu jasně rozpoznatelnou linii pro-
jektů věnovaných autorům mezi čtyřicítkou 
a smrtí. Takový Jiří Kovanda je sice frekven-
tovaný umělec, nicméně v Praze tento mezi-
národně ukotvený a pro české umění klíčový 
autor nikdy nebyl adekvátně představen jako 
zakládající postava s minimálně čtyřicetile-
tou tvůrčí historií. Nedávný projekt jeho spo-
luprací s mladšími umělci v pražské Národní 
galerii a analogická výstava převzatá Galerií 
hlavního města Prahy prostě nestačí. Jeho 
retrospektivu s objemnou publikací musela 
před lety připravit Edith Jeřábková pro Gale-
rii Klatovy – Klenová v rámci vlastních zájmů 
a iniciativy. Tvorbu Kovandových souputní-
ků Václava Stratila a Vladimíra Skrepla veřej-
nost zná jen útržkovitě, a to navzdory tomu, 
že jde o osobnosti, které ovlivnily již několik 
generací umělců.

Posledních deset let se nám tak postup-
ně z očí ztrácejí autoři ve věku od čtyřice-
ti do padesáti let. Nejsou už ani mladí, ani 

„emerging“ a stále ještě nemají pozici klasi-
ka. Přitom jsou zralí. Možná nestíhají změny 
diskursu, ale doslovují a pointují svá téma-
ta či prohlubují své pozice. Takzvaná mid-

-career retrospective, tedy výstava ohlížejí-
cí se za dosavadní tvorbou a akcentující tu 
současnou, se od posmrtné přehlídky tvorby 
Jacksona Pollocka v Muzeu moderního umě-
ní v New Yorku (domluvené ovšem s auto-
rem před jeho tragickou předčasnou smrtí 
ve 44 letech) stala muzejním standardem, 
o němž sice můžeme polemizovat, ale u nás 
jsme ho ani nestačili zavést. Samozřejmě 
uvedený typ výstav souvisí s trhem a sbě-
rateli, jejichž tlak je v tomto směru patr-
ný zejména ve velkých centrech světového 
umění. Absence systematické péče a dife-
rencovaného pohledu na podobu a kvali-
tu umění u institucí, které to mají takříka-
jíc v popisu práce, je ale patrná především 

u těch umělců, kteří neprodukují obrazy 
a nejsou nějak závratně zábavní, prodáva-
ní či populární. 

Los osudu
Směrem k veřejnosti je to právě prezenta-
ce autorů ve středním věku, co umožňuje 

„nezasvěcenému“ publiku porozumět třeba 
i tomu, co se teprve rodí. Že v tomto směru 
Národní galerie v Praze fakticky nic nenabí-
zí již čtvrt století, ačkoli právě ona má nejen 
dostatečné prostorové zázemí a rozhodu-
jící vliv na formování kánonu, vůči němuž 
bychom se případně mohli vymezovat, se 
stalo mlčky přijímaným faktem. Jasně arti-
kulovanou odpovědnost tohoto typu na sebe 
bohužel nikdy nevzala ani Galerie hlavní-
ho města Prahy. Moravská galerie v Brně či 
Muzeum umění Olomouc (a v lokálních per-
spektivách i některé krajské galerie) se ales-
poň částečně o něco pokusily, nyní je pro mě 
však jejich přístup nečitelný. Galerie Rudol-
finum či brněnský Dům umění jsou na tom 
podobně, nicméně je otázka, zda mají výstav-
ní síně suplovat roli muzeí umění. Na pražský 
DOX či brněnskou Fait Gallery (která svým 
způsobem převzala zájem Wannieck Gallery 
o obsáhlejší představování takzvaně etablo-
vaných autorů, jako jsou Kateřina Vincouro-
vá nebo Václav Stratil) spoléhat nelze – jejich 

profil určují specifické zájmy (a záliby) zakla-
datelů či vlastníků.

Pokud tedy nechtějí umřít před třicítkou, 
aby nemuseli shazovat další mladou gene-
raci, měli by se dnešní dvacátníci podívat 
své budoucnosti do očí: ti, které teď logicky 
střídají v malých a neziskových galeriích, se 
už totiž ocitli ve vzduchoprázdnu. Před úpl-
ným vytěsněním je zachraňuje mezinárodní 
pověst, spolupráce s mladými, sběratelé, sou-
kromé galerie, nonprofitní projekty či učení 
na vysokých školách, ale rozhodně ne ade-
kvátní přítomnost a reflexe jejich tvorby ve 
veřejném prostoru prostřednictvím zájmu 
veřejných institucí. 

Milý Zbyňku Baladráne, Dominiku Langu, 
Tomáši Vaňku, Jane Šerých, Davide Černý, Jiří 
,ýne, Jane Nálevko, Markéto Othová, Tomáši 
Svobodo, Kateřino Šedá, Evo Koťátková, Jiří 
Skálo, Josefe Bolfe, Jaromíre Novotný, Len-

ko Klodová a další, vydržte, třeba se dožije-
te toho, že na vás padne los nevyzpytatelné-
ho osudu. To je to jediné, co vám dnes kromě 
role grafika či architekta výstavy mohou naše 
páteřní instituce seriózně nabídnout. A když 
budete mít štěstí, objevíte se v nějakém dal-
ším díle Kmenů či Obsese, aby si na vás kul-
turní občanská obec občas vzpomněla.
Autor je ředitel galerie PLATO Ostrava.

14 výtvarné umění 

Vzduchoprázdno
Připravme umělce na smrt nezájmem

Z výstavy Václav Stratil: Krajiny, Fait Gallery, Brno, 2016. Foto artalk.cz
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Vidění stroje
S Federikem Díazem o beta verzi iniciativy Big Light 

Rozhovor s architektem instalace 
Big Light přináší osvětlení 
některých pojmů a symbolů, které 
využívá první prezentace projektu 
(viz A2 č. 4/2017) v brněnském 
Domě umění. Federico Díaz 
mimo jiné objasňuje, jak výstava 
operuje s motivem práce, rituálu 
a umělé inteligence.

david kořínek

Ve výstavě Big Light se často objevuje 
pojem augmentovaný, odvozený 
od anglického slova augmented 
(rozšířený). Proč používáte tento 
anglismus a co jím máme rozumět?
Celá instalace je technošamanistickým rituá-
lem. Ten pojem naznačuje aktivitu vzdálenou 
racionálnímu myšlení, subtilní komunikaci 
mezi fyzickým a jiným světem, který může-
me popsat jako rozšířený, tedy augmentova-
ný prostor. Nechtěli jsme tento výraz překládat 
do češtiny, protože anglický originál více souvi-
sí s virtuální realitou, s digitálním a imateriál-
ním prostorem, se strojovým viděním a inte-
ligencí. V podstatě celá Big Light instalace je 
augmentovaným rituálem. Jak může například 
psychedelická vize šamana souviset se strojo-
vým viděním kapitálového trhu? V obou akti-
vitách jde o velmi křehkou představu budouc-
nosti, toho, co přichází, z čeho máme strach, 
co nevidíme. Znamená to, že si jako společnost 
simulujeme vizi vývoje, o tu se pak opíráme 
a chceme k ní směřovat. Šaman se v extatic-
kých vizích s podporou rostlinných extraktů 
snaží vhlédnout do budoucnosti svého kme-
ne. Na druhé straně stroj, umělá inteligence, 
dělá to samé na základě přesných algoritmů. 
Jde o konflikt rozumu a citlivosti našeho těla 
na reálně nepředvídatelné.

Je to tedy vaše predikce budoucnosti? A co 
vztah k práci, o němž se píše v katalogu? 
Uvažujete takto o odosobnění práce?
To zase souvisí se strojovým viděním. V sou-
časné době vnímáme vzrůstající tendence 
řídit určité typy firem pomocí umělé inteli-
gence, jiné procházejí plnou robotizací. To 
znamená, že nahrazujeme lidskou hierarchii 
algoritmy. Abychom se dostali dál, je dobré 
překlenout předsudek, že existuje jedna mysl. 
Mysl jakéhosi digitálního Mao Ce -tunga, kte-
rý vše řídí a sleduje.

Mezi lidmi panují obavy, že stroje převez-
mou určitou pracovní činnost, která je pro 
mnoho lidí jediným smyslem života. Big Light 
ukazuje vizi společnosti se zcela odlišnou 
polaritou práce a volného času. Společnost, 
kde lidé mohou trávit čas i jinak než v cyk-
lu ekonomické výměny práce za plat a platu 
za komodity. 

Přesto jsou v instalaci přítomné prvky, 
které mohou působit jako mimesis 
práce a jejích výsledků. Do jaké míry 
zde funguje vztah mezi fyzickým, 
lidským a automatizovaným?
Mluvili jsme už o šamanovi. Ve chvíli, kdy 
vcházíme do Domu umění, je šaman repre-
zentovaný robotem. Robotem, který je ve vizi 
Big Light napojený na určitý typ databáze, jež 
je reprezentovaná skrze interakci s nádobami. 
Nádoba jako taková má vazbu k periodě vývo-
je jazyka, k době, kdy se člověk naučil vztaho-
vat ke svému okolí pomocí vlastních výtvorů, 
tedy za hranicí vlastního těla. Pomocí dote-
ků poznával a pojmenovával.

Samozřejmě se bavíme o období před jakouko-
li komoditně motivovanou výměnou. Realita Big 
Light je mnohem blíž takovému člověku – prů-
zkumníkovi, badateli naplněnému zvědavostí.

Roboti, kteří se postupně učí, jsou často 
vašimi nástroji. Ve vašem projektu na 
Benátském bienále byl robot zásadní, 
v podstatě tu výstavu udělal on. Jak 
se liší role robota nyní v Brně?
Robot už není jen vykonavatelem a zástup-
cem. Je znakem současných tendencí vývo-
je společnosti. Nádoba zde plní roli úložiš-
tě, podobně jako byly a jsou nádoby užívány 
k ukládání potravin i ostatků. V tomto pří-
padě se jedná o uchování informací. Robot 
je jejich rituálním interpretem.

Robot je v instalaci pokrytý zlatou 
barvou. Zlato je určitá komodita, ale 
také funguje jako dekor, na který jsme si 
zvykli. Jaký význam má v rámci Big Light?
Pokud budu mluvit o zlaté, tak musím záro-
veň mluvit o modré. Člověk prochází instalací 
a vnímá modrou v kombinaci se zlatou. V kor-
porátní propagaci Big Light dominuje mod-
rá. Historicky byly zlatá a modrá vždy spoje-
ny s určitým typem výlučnosti a s manipulací 
s davy – sakrální vizuální umění je toho jas-
ným dokladem. V současnosti se stačí podí-
vat na sociální sítě nebo vlajku Evropské unie. 
Big Light navazuje a kriticky reaguje na tyto 
konvence. 

Projekt v Domě umění je představován 
jen pod názvem Big Light a vaše 
jméno je upozaděno. Proč?
Iniciativa Big Light mě a Jena Kratochvila 
vyzvala ke spolupráci. Stojím v roli architek-
ta jejich instalace. Požádali mě, abych pra-
coval s určitou mírou znaků a forem, speci-
fickým typem performance pod zastřešující 
narací, která je pro mou práci charakte-
ristická. Navíc, ať už jsme jakkoli kritičtí 

k muzeím či galeriím, jsou to poslední mís-
ta, která jsou extrémně svobodná a umož-
ňují šíření radikálních myšlenek bez větší 
cenzury. Podobně jsem pracoval s fiktivní 
společností Muscoxen v roce 2003 a na pro-
jektu Sakura v roce 2005. Předsudky diváků, 
ale i kurátorů umění jsou většinou spoje-
ny s historií umění a vývojem jednotlivé-
ho umělce. Pokud se chceme vymanit ze 
stereo typu vnímání a omezeného slovní-
ku uměleckých kritiků, je namístě praco-
vat s takovouto formou sdílené prezentace.

Jak tedy Big Light funguje? Je to tradiční 
firma, nebo platformová společnost? 
Je to iniciativa, nikoli firma. Není reprezento-
vaná nějakou konkrétní mocí nebo produk-
tem, tím může být jistý typ algoritmu. Vzpo-
meňme si, jak loni lidé padali do děr, srážela 
je auta při honbě za něčím virtuálním, neexis-
tujícím. Léto s Pokémon GO. Mluvíme znovu 
o augmentované realitě, o lidech, kteří zříd-
ka vycházeli z bytu, nezajímali se tolik o měs-
to, nechodili do parků. Byli atrofovaně spoko-
jeni s určitým typem sociální sítě, sítě online 
her. Zajímá mě psychologie člověka, který 
si vytváří a zdokonaluje virtuální charakter, 
jenž je pro něj mnohem důležitější než ten 

fyzický. V roce 2016 jsme se tedy zase o něco 
více odtrhli od materie fyzického těla. Pro-
ti tomu ale stojí ekonomický zájem vyvolat 
v nás závislost na takovém procesu. Big Light 
stojí úplně mimo tento tržní systém.

Výstava je zajímavým způsobem 
traktovaná, není úplně průchozí. 
Centrální místnost s robotem 
je nepřístupná, oddělená sklem. 

Co má sklo chránit? Robota před 
lidmi, nebo lidi před robotem?
Když přicházíte k Domu umění, nevidíte 
nikde jeho název nebo logo, jen nápisy Big 
Light. Hlavní vchod je zatarasený. Návštěv-
ník pak prochází dál do horních prostor, kam 
se může dostat jedině výtahem. Hlavní sál 
je uzavřen – je to exkluzivní prostor oddě-
lený od návštěvníka. Ten může do probíha-
jícího rituálu pouze nahlédnout. Nejde tedy 
o ochranu, ale oddělení a jistý typ výlučnosti. 
Vnímej, co se děje. Jsi manipulován.

Na výstavě se pracuje z různými úrovněmi 
reprezentace. Robot napodobuje 
původně lidskou práci, ženy napodobují 
pohyby robota. Pak ženy cosi vyrábějí. 
Mně to přijde jako dobrá metafora 
společnosti, jejíž výrobky nikdy 
nevidíme. Co je komoditou Big Light?
Tady narážíme na důležité věci. Definice prá-
ce se v této době mění. Vztahujeme se k něče-
mu virtuálnímu, nemusíme produkt fyzicky 
vidět. Dával jsem příklad aplikace Pokémon 
GO. V případě Big Light nemůžeme mlu-
vit o komoditě, jde především o nemate-
riální produkt spojený s pohybem. Příkla-
dem může být továrna Ford. Existují velmi 
zajímavé studie z první poloviny dvacátého 
století, analyzující pohyby lidí, jejich ergo-
nomii, s cílem zefektivnit výrobu tak, aby 
žádný úkon nebyl zbytečný. Takový efektivní 
pohyb je sám o sobě produktem. Pohyb vede 
k reprezentaci zachování a uložení informací 
pro budoucnost.

Firma nebo iniciativa by se měla vyvíjet 
a růst. Big Light pokračuje v březnu 
v Londýně, centru byznysu i umění. 
Považujete to za rozšiřování trhu?
Jak jsem říkal, Brno je jen beta verze. V Lon-
dýně půjde ale o skupinovou výstavu, ne 
o samostatné představení Big Light. Pokaždé, 
když bude projekt prezentován, půjde o dal-
ší vývojovou fázi. Londýn ukáže vztah k far-
macii skrze umělé rostliny a vizi augmento-
vané přírody. Výstava bude instalována vedle 
tvorby brazilského umělce Tungy, který pra-
cuje se silnými rituály. Technošamanismus 
bude více akcentován. Projekt Big Light byl 
založen v roce 2018. Vlastně ještě neexistuje, 
ale přitom už je tady. Když říkáme, že něco 
vzniká „při vzpomínkách na proud řeky“, tak 
si představujeme, že řeky už neexistují, ale 
snažíme se vytvořit virtuální iluzi toho, jak 
řeka vypadá.

Federico Díaz (nar. 1971) je umělec 
a vizuální aktivista, žijící v Praze. Vystudoval 
pražskou Akademii výtvarných umění. 
Pro jeho tvorbu je charakteristická práce 
s novými médii, tzv. algoritmicky generované 
a systémové umění a využívání robotických 
technologií. V letech 2007–2014 byl 
vedoucím Ateliéru supermédií na UMPRUM. 
Svou práci představil na řadě výstav po 
celém světě, mimo jiné na 53. bienále 
v Benátkách, EXPO 2010 v Šanghaji, bienále 
ve Florencii, v Institutu současného umění 
(ICA) v Londýně, Mori Art Museu v Tokiu, 
na přehlídce Ars Electronica v Linci nebo 
veletrhu Art Basel Miami Beach. Kolektivní 
projekt Big Light bude pokračovat ve 
spolupráci s Cambridge University 
a Westminster University v Londýně.

Federico Díaz. Foto Václav Jirásek
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Jak přežít v digitální džungli

Symbolické prostředí je stále 
přirozenější kulisou naší 
každodennosti. Jaká média nám 
zprostředkovávají dění kolem 
nás? Jak jejich forma ovlivňuje 
podobu informací, na nichž 
zakládáme svá rozhodnutí? 

david zavoral

Člověk by jen těžko obstál v boji o přežití 
uprostřed nelítostné přírody, protože pokud 
jde o tělesnou výbavu, je na tom prachbídně. 
Lidé nejsou rychlí běžci, nemají ostré zuby 
ani drápy a naše smysly jsou v porovnání se 
zvířecími výkonné asi jako pilník vedle nejsil-
nějšího laseru světa. Lidskou strategií přeži-
tí je instrumentální způsob myšlení. Všechny 
technologické inovace počínaje pazourkem 
až po vodíkovou bombu musely nejdříve 
vzniknout v něčí hlavě jako myšlenkový kon-
strukt. Zatímco ve zvířecím těle jsou „tech-
nologie“ integrovány v podobě drápů, zubů, 
srsti či peří, tělesně nedovybavený člověk se 
bez technologického vhledu neobejde: nevidí 
na rozdíl od zvířete větev, ale luk a šíp, nevidí 
potok, nýbrž vodní mlýn. Spoléhá se na své 
bizarní tvořivé schopnosti. 

Technologie jako způsob nahlížení 
Myšlení je zdrojem externích vylepšení lid-
ského těla – techniky. Muselo osud lidstva 
determinovat už tisíce let předtím, než 
vznikla první nábojnice nebo tabletka peni-
cilinu. Člověka lze chápat jako nezastavitelný 
mechanismus, který systematicky a drama-
ticky proměňuje svět ke svému obrazu. Jiný-
mi slovy, vše, na co padne náš zrak, se auto-
maticky mění v potenciální techniku sloužící 
lidstvu k dosažení jeho cílů, ať už jsou jaké-
koli. Nebezpečí technologií přitom spočívá 
zejména v tom, že skýtají jak příležitost k ino-
vaci, tak i prostředek k jejímu dosažení. Jestli-
že jsme schopni použít část stromu k zabíjení 
stejně jako ke stavbě obydlí, můžeme i jedno-
duché myšlenky nebo komplexní myšlenko-
vé konstrukty (pravda, lež, náboženství, věda) 
použít k dosažení různých cílů: například 
k utišení strachu, anebo naopak k jeho šíře-
ní. Člověka lze označit za tvora transtechno-
logického charakteru. A jistě se najde spousta 
těch, kteří tuto skutečnost budou oslavovat 
jako určitý druh vysvobození ze zvířecího, 
tedy „nízkého“ způsobu života. Mnozí jiní už 
tak nadšení nejsou. 

V Kolíbce Kurta Vonneguta (1963, česky 
1976) jsou technologie ve všech svých podo-
bách prezentovány jako nástroje faustovské 
povahy, jež se sice rodí v hlavách lidí, či spí-
še šílených vědců placených zpravidla ještě 
šílenějšími vůdci, ale následky jejich použi-
tí zdaleka přesahují i ty nejtroufalejší lidské 
představy. Technologie možná byly zpočát-
ku nevinnými „pomocníky“, ale člověku, jenž 
je původně využíval v touze po bezpečí, se 
vymkly z rukou a neudržitelná technologická 
mašinérie se nakonec „po golemovsku“ obrá-
tila proti svému stvořiteli. Fatalita lidské exi-
stence spočívá v tom, že člověk zasvětil svou 
existenci výrobě nástrojů, které nerozlišu-
jí mezi snahou ochraňovat a snahou ubližo-
vat. Právě za smělé překonávání úzké hranice 
mezi nimi si člověk vysloužil výmluvnou pře-
zdívku „stupid white man“ (tedy hloupý bílý 
muž, vyřčenou mimo jiné ve dvou Jarmuscho-
vých snímcích Mrtvý muž a Ghost Dog: Cesta 
samuraje z devadesátých let). 

U Aldouse Huxleyho, myslitele oslavované-
ho za jednu z nejlepších prognóz budouc-
nosti západní civilizace, se s technologie-
mi setkáváme přinejmenším v trojí podobě. 
V jeho posledním románu Ostrov (1962, čes-
ky 2001) jsou nám, stejně jako u Vonneguta, 
představeny v kontextu militantních a uzur-
pačních tendencí, jež jsou vždy předzvěs-
tí setrvalé katastrofy, zapříčiněné nezodpo-
vědným použitím technologií. Vzniká tak 
jasný kontrast s rozumným a uvážlivým pří-
stupem k vrozenému lidskému talentu, jejž 
zastává utopická palánská společnost. Díky 
duchovnímu charakteru, který na Pále pře-
vládá, zůstávají technologie pouze prostřed-
kem, nástrojem. Polyteistické náboženství tu 
vystupuje jako jakýsi štít rozumu, který zabra-
ňuje, aby byl člověk zaslepen neukojitelnou 

touhou po modernizaci v podobě industria-
lizace a zbrojení. V Huxleyho nejznámějším 
románu Konec civilizace (1932, česky 1933) 
vystupují technologie právě ve formě, v níž se 
s nimi setkáváme i my, obyvatelé prvního svě-
ta. Již dávno shodily drsné a chladné plátové 
brnění a převlékly se do pohodlnějšího a hlav-
ně daleko svůdnějšího negližé. Je to jejich sub-
tilní a rafinovaná verze, jíž se společnost lač-
ná po zábavě a vzrušení snadno přesytí. 

Toxická média 
Zkuste někdy poslouchat zapnutou televi-
zi, aniž byste se na ni dívali. Dojde vám, jak 
obrovská propast se prostírá mezi skuteč-
ným a zobrazovaným a jak bizarní zábavou 
je pohodlně sedět v klidném prostředí obý-
vacího pokoje a sledovat scény zobrazující 
rvačky, mučení, znásilnění či válku. Uvědo-
míte si, že jsou to dva naprosto rozdílné svě-
ty, jejichž absurdní a ironická odlišnost zůstá-
vá divákovi soustředěnému všemi smysly na 
obrazovku zahalena.

Kdybychom chtěli pečlivě zdokumentovat 
život dnešního člověka, nestačilo by zazname-
návat pouze jeho počínání ve skutečném svě-
tě, museli bychom zahrnout i projevy v rám-
ci světů symbolických. Každodennost je totiž 
stále více zaplavována takzvanými symbolic-
kými materiály (pojem britského sociolo-
ga Johna B. ,ompsona z knihy #e Media 
and Modernity: A Social #eory of the Media, 
Média a modernita. Sociální teorie médií, 
2001). Jsou jimi sociální sítě, seriály, filmy, 
videa na YouTube, nejrůznější mobilní apli-
kace, hry a tak dále. Všechny tyto symbolic-
ké obsahy nás jistým způsobem odvolávají 
z reality a přenášejí nás do fantaskních svě-
tů zábavy, vzrušení, napětí a dalších emocí 
a zážitků, které v každodenním běžném živo-
tě často postrádáme. 

Symbolické prostředí nám přitom poskytuje 
minimum informací, které jsou pro náš sku-
tečný život jakkoli relevantní. Užitečná je tak 
možná předpověď počasí, dopravní situa ce 
a pár e -mailů či zpráv. Ale kdo z nás kdy bude 
střílet z odstřelovací pušky, přestříhávat drát-
ky rozbušky nebo se prát s vraždícím mania-
kem? Ve vyspělých společnostech se podařilo 
takové extrémní jevy vytlačit na periferii. Vra-
hy a blázny zavíráme do vězení a nápravných 
zařízení, na každou úchylku máme instituci. 
V našich končinách dokonce i ti nejchudší trpí 
spíše nadváhou než hladem a žízní.

Druhým pozoruhodným faktem je, že téměř 
veškerý symbolický materiál nám servírují 
masmédia. Ve vyspělých civilizacích se stala 
hlavními komunikačními prostředky, a odrá-
žejí tak intelektuální a sociální povahu naší 
kultury. Z toho vyplývají dvě otázky, které 
spolu úzce souvisí: Jaká média nám zpro-
středkovávají největší množství informací 
a jaké povahy jsou tyto informace? Musíme 
počítat s tím, že každé technologické zaříze-
ní, které nám zprostředkovává informace, má 
inherentní jistou tendenci – na což upozor-
ňuje i kniha Ubavit se k smrti Neila Postma-
na (1985, česky 1999) nebo Tekutý dohled 
Zygmunta Baumana a Davida Lyona (2013, 
česky 2013). Většina chytrých telefonů má 
příliš malý displej pro pohodlnou četbu sou-
vislých textů nebo sledování celovečerních fil-
mů. Naopak velice dobře slouží pro konzuma-
ci krátkých videí a stručných článků a hlavně 
fotografií, protože dnes je již zcela běžné to, 
co by před pár lety zřejmě vyvolalo záchvat 
smíchu – fotit telefonem. Naše osobní pře-
našeče informací zprostředkovávají prostě 
jedny obsahy lépe než druhé. Co z toho pro 
nás plyne, jestliže víme, že mnoho lidí pou-
žívá k získání informací primárně mobily? 
Je lepší mít povrchní znalosti o všem, nebo 
znát pár věcí do hloubky? A co se týče druhé 
otázky: Nezdá se vám, že ačkoli, obrazně řeče-
no, žijeme v jedné z nejméně probádaných 

a nejrychleji se proměňujících džunglí světa, 
většina informací se týká stavění iglú?

Novodobí robinsoni
„Znečištění“ našeho životního prostředí sym-
bolickými materiály nemůžeme chápat jen 
jako estetickou změnu. Vliv této markantní 
proměny se hluboce odráží jak v našem život-
ním stylu, tak ve vývoji jedince. Jak už expli-
citně vyplývá z termínu face -to -face, jde o typ 
mezilidské interakce vyžadující alespoň dvě 
tváře. Symbolická kvaziinterakce (,ompso-
nův pojem) je namísto toho interakcí, kte-
rá probíhá mezi jednou tváří a médiem, a je 
tudíž jednosměrná a monologická. V přípa-
dě telefonování, skypování a chatování jde 
zase o takzvané zprostředkované interakce 
(opět ,ompson).

Zůstaňme ale u symbolické kvaziinterak-
ce. Symbolické materiály nám poskytují nové 
možnosti a lze je chápat jako určité zpestře-
ní každodenního života. Je přece milé ukrá-
tit si cestu tramvají hraním oddechových 
her nebo čtením zpráv na Facebooku. Nevin-
né praskání barevných bublinek a chytlavé 
poskakování přes železniční vagónky nám 
dovoluje vyplnit bílá místa, která jsou sou-
částmi každodenní reality. Náročnější hry, jež 
hráčům věnují velkou míru tvůrčí svobody 
v rámci fiktivního světa (například série #e 
Elder Scrolls, Grand #eft Auto), však zpravi-
dla vyžadují vysokou míru soustředění a hlav-
ně čas – mívají až několikaměsíční hrací dobu. 
Největším rivalem skutečnosti jsou pak hry, 
které se snaží přímo simulovat každoden-
nost, a poskytují tak hráčům možnost vytvo-
řit si svůj plnohodnotný „druhý život“ (#e 
Second Life). Nad tím, co podobné hry mohou 
pro hráče znamenat, se zamyslel třeba pol-
ský režisér Jan Komasa ve snímku Místnost 
sebevrahů (2011). A podobně bychom moh-
li uvažovat i o oblíbených seriálech, filmech, 
hudebních videoklipech a konečně i knížkách. 

Konzumace symbolických materiálů se 
může zdát jako neškodné hlazení fiktivního 
kocoura – zpříjemnění reality. O něco hrozi-
vější je, pokud chápeme fiktivní světy laciné 
zábavy jako alternativu skutečnosti. Vše se 
zdá být ještě černější, když si uvědomíme, co 
tento hyperkonzumní úzus znamená v rám-
ci chápání samotné reality jako takové. Před-
stavme si realitu jako prostou bílou zeď. Ve 
vztahu k ní můžeme symbolické světy přirov-
nat k barvám, jimiž lze onu prostou nicneří-
kající bílou zeď libovolně přemalovat. A hle 

– ihned je krásná a zábavná. Není to přece 
cílem nás všech, mít jedinečný a autentický 
životní styl? Pokud ale dovolíme, aby byla bílá 
stěna jakožto metafora skutečnosti přemalo-
vána, dojde ke zcela zásadnímu posunu jejího 
významu. Bílá zeď je něčím praktickým, kdež-
to pomalovaná zeď svůj účel zakrývá. Důsled-
ky takové proměny všichni důvěrně známe. 
Hrát si předtím, než jsme měli hotové domá-
cí úkoly, bývalo vždycky trochu riskantní. Náš 
prostor, jenž měl sloužit především k smyslu-
plným činnostem, prostor, na jehož podobě 
se podílely předchozí generace a v němž jsme 
měli tvořit svou budoucnost, jsme nechali 
zanést bezvýznamnou spotřební hmotou, jež 
není ničím jiným než zdrojem laciné zábavy. 
Symbolické materiály nejsou pouhými alter-
nativami skutečnosti, nýbrž zásadně mění její 
význam. Hry s barvami nejsou nevinnou dět-
skou hrou, znamenají v důsledku vznik nové 
zdi, která nás od skutečnosti izoluje. Riskuje-
me, že se staneme mlčícími trosečníky upro-
střed civilizace. 
To, že izolace není termín nikterak pře-

hnaný, dokládají nedávné případy takzva-
ných smombies (spojení slov smartphone 
a zombie) z Německa. Nazývají se tak jedin-
ci, kteří za ztrátu kontaktu s realitou pod 
vlivem užívání mobilních telefonů zaplatili 
životem. Na rozdíl od trosečníků z Daniela 

inzerce
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O koncentraci symbolické moci v rukou elektronických masmédií

Defoea novodobí robinsoni nemusejí doufat, 
že budou mít takové štěstí, že oceán jejich 
bezvládná těla odnese někam daleko na opuš-
těný ostrov. Izolaci mají vždy na dosah ruky 
v podobě obrovské digitální džungle plné 
symbolických zážitků a dobrodružství. Zapo-
menuté ostrovy ztratily své romantické kouz-
lo ve chvíli, kdy je celý zemský povrch sní-
mán nepřetržitě satelity. Možná, že červená 
želva ve stejnojmenném animovaném filmu 
z roku 2016 byla metaforou osudu, ale v sou-
časném „odkouzleném“ světě pro ni existu-
je jen jedno vysvětlení: byl to zamaskovaný 
dron, jehož úkolem bylo znemožnit troseč-
níkovi revoltu a udržet ho v izolaci. 

Pod tíhou informací
Posthypermoderní člověk se do izolace ubí-
rá sám, bez pomoci nevyzpytatelných hříček 
osudu a mořských proudů a možná ze stej-
ných důvodů, jako když člověk starých časů 
propadal víře. Mohlo by se dokonce zdát, že 
v obojím případě jde o rovnocenné způsoby 
vyrovnávání se s každodenní realitou, kterou 
není vždy snadné přijmout. I na ostrovech 
Huxleyho a Vonneguta figurují víry – jsou ale 
docela odlišné od exkluzivních a militantních 
monoteismů. Víra na nich není ohniskem 
násilí ani prostředkem k zapomnění, který 
by přenášel podstatu bytí mimo pozemský 
život, ale naopak prostředkem přijímání sku-
tečnosti takové, jaká je. Moderní technolo-
gie dávají symbolické izolaci podobu útěku 
před sebou samým do říše, kde potíže pře-
bije líbivá písnička, motory závodních aut 

anebo automaticky spouštěný smích ze seri-
álu Přátelé. 

Tyto útěky z reality jsou prostě jejím pře-
hlížením, a jestliže něco přehlížíme, tak to 
bez přehánění znamená, že je to pro nás 
nehodnotné. Konsekvence takto dramatic-
kého obratu v chápání skutečnosti jakožto 
základního rámce naší existence jsou děsi-
vé. Znamená to redefinici dosud obecně při-
jímaných lidských institucí a vlastností, kte-
ré byly považovány za naprosto stěžejní pro 
funkční svobodnou občanskou společnost. 
Jmenujme tady alespoň dvě: politický diskurs 
a racionální uvažování. Kdyby došlo k napl-
nění scénáře, podle nějž by virtuální zvítězi-
lo nad reálným, demokracie by přišla o svůj 
hlavní pilíř: politicky a veřejně zodpovědné-
ho voliče a s ním i sjednocující a demytolo-
gizující logos ve významu řeči neboli disku-
se s druhými. Homo desolatus, jak bychom 
mohli nazývat nejnovější evoluční vývoj člo-
věka, by tak ztratil svoji moudrost obsaže-
nou v přívlastku sapiens a stal by se (ne)tvo-
rem neschopným rozlišit mezi pravdou a lží. 
Znamenalo by to toleranci nepravd a nespra-
vedlností kvůli hýčkání „miláška“ v podobě 
pohodlí ignorance.

Sitcom, mor civilizace
Doba postfaktická je typická tím, že přemíra 
možností nakonec vyústila v možnost vybrat 
si nic (jak výstižně vyjádřil psycholog Dali-
bor Špok v rozhovoru pro DVTV v listopadu 
loňského roku), a tedy zůstat politicky nean-
gažovanými a sociálně pasivními osobami 

existujícími v pseudoprostoru, „v němž inter-
akce prostřednictvím sociálních médií nahra-
dila skutečný dialog a politický diskurs, politi-
ci jsou posuzováni podle toho, jestli bychom 
si s nimi rádi dali pivo, vědecký konsenzus 
je odmítán a vědecký výzkum podhodno-
cen, žurnalistika se utápí v drbech o cele-
britách“, jak říká esejista David Hopkins ve 
webovém článku How a TV Sitcom Trigge-
red the Downfall of Western Civilization (Jak 
televizní sitcom spustil pád západní civiliza-
ce) z loňského roku. Takové (post)bytí je pak 
do očí bijícím opakem thoreauovských zásad, 
jež spočívají ve stavění se čelem k základním 
skutečnostem života. 

Podle Neila Postmana jsou nová média nej-
nebezpečnější, když začnou formovat seriózní 
a důležité obsahy naší kultury. Neméně důle-
žitý je ale i vliv symbolických hodnot v odvět-
ví zábavy a volného času. Hlavní část dne nám 
ukrajuje práce a mnohá důležitá rozhodnu-
tí spadají do takzvaných volnočasových akti-
vit, a tak se musí o naši pozornost dělit se 
zábavním průmyslem. Nový druh izolace je 
totiž převážně zábavního charakteru, a pro-
to si tak snadno získává náš čas i pozornost. 
V galaxii zábavy se přitom meze fantazii nekla-
dou. Hyperspotřebitel musí být držen neustá-
le u zdroje, v krvi mu musí obíhat vždy ales-
poň nepatrná dávka rozptýlení. Konstantní 
stimulace brzy utlumí nároky vkusu a aler-
gickou reakci v podobě znechucení či udivení 
pak nezpůsobí ani sebeabsurdnější jevy. Divák 
tak může spokojeně strávit i něco tak hloupé-
ho, jako je pobíhání ledního medvěda po pláži. 

Novodobí robinsoni nejsou stateční námořní-
ci, jejichž osud se ocitl v rukou divoké a tajem-
né přírody. Jsou to spíše Huxleyho námě-
síčníci, kteří se nechají ukolébat na vlnách 
reklamní demagogie, a podléhají tak masově 
propagovanému životnímu stylu. Nemůžeme 
se divit, že politika zarostla trnitým křovím 
populismu, když ke změně kursu stačí jen 
přepnout kanál. Pravda a skutečnost v západ-
ním světě, kolébce kapitalismu, ztratily tržní 
hodnotu a investice do nich se ukázaly jako 
nerentabilní. Kde vládne lež, argumentace 
ztrácí smysl, a tím se stává bezvýznamnou 
i sama diskuse jako základní prvek svobodné 
společnosti. Zbývá se jen zeptat: Bude nám 
stačit soukromá ulita v podobě symbolických 
ostrůvků, kde se můžeme opalovat do mod-
ra ve světle obrazovek?
Autor je absolvent Fakulty humanitních studií Univerzity 
Karlovy.

Antonín Handl: Rám II, 2016
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Urbanistická rozhodnutí jsou 
čím dál častěji konzultována 
s běžnými obyvateli. Přesto 
existují skupiny lidí, s nimiž 
se spíše nepočítá, například 
nemocní senioři nebo pečující 
osoby. Proč tomu tak je a co 
s tím lze dělat, jsme se zeptali 
sociologa, který se problematikou 
vztahu věku obyvatel 
a uspořádání měst dlouhodobě 
zabývá.

kolektiv imaginace

Jak byste definoval koncept age -friendly 
měst, tedy měst přátelských k seniorům?
Především v anglosaském světě se rozvíjí tak-
zvaná environmentální gerontologie, která 
se zaměřuje na stárnutí populace ve vztahu 
k prostředí – třeba právě městského. Tento 
přístup není pouze způsobem myšlení a ne  - 
omezuje se na výzkum, snaží se i jednat, usi-
luje o praktické změny. V age -friendly měs-
tech se jednoduše řečeno bude dobře žít 
starším lidem. Důležité jsou fyzické aspek-
ty města, tedy zařízení budov, řešení ulic, 
dopravních spojení – o tom všem se roz-
hoduje ve spolupráci s architekty a inžený-
ry. Neméně podstatné je, aby byli starší lidé 
zapojeni i do plánování. Samozřejmě totéž 
platí i pro venkovské oblasti. 

Jaké jsou potřeby starších lidí a jak 
se o nich mluví v akademickém 
či politickém prostředí?
Možná nejde tolik o potřeby, jako spíše o zku-
šenosti. Uvažovat o potřebách, které jsou 
organizované sociálními normami, totiž zna-
mená o nějaké situaci mluvit z pohledu pro-
fesí – například lékařů nebo sociálních pra-
covníků. Pokud se však zaměříme na to, jaké 
mají starší lidé s určitou lokalitou zkušenos-
ti, obvykle zjistíme, že jde o mnohem kom-
plexnější otázku. Tento pohled je zvlášť pří-
nosný v takzvaných deprivovaných lokalitách 
a na chudých periferiích. Odborníci mohou 
věnovat velkou pozornost například evido-
vané míře kriminality, a proto budou chtít 
upřednostňovat otázky bezpečnosti. Může 
se však ukázat, že pro dotazované seniory 
větší roli hraje skutečnost, že na onom mís-
tě žijí už třeba čtyřicet let, takže se nechtějí 
odstěhovat jinam. Pracovat pouze se zamě-
řením na potřeby může být pro městské plá-
nování problematické. 

Městské plánování má tendenci být velmi 
technokratické. Jak lze s komplexními 
vztahy ve městě zacházet jinak? 
Zásadní je dotazovat se různých obyvatel. Je 
důležité nejít pouze za specialisty – sociál-
ními pracovníky, techniky a architekty. To 
už se děje třeba v Manchesteru, New Yorku 
nebo v Québeku, kde ustavili zvláštní komi-
si starších lidí, která se věnuje urbanistic-
kým otázkám. Pokud je totiž řeší projektan-
ti, město plánují spíše pro mladé, bohaté, 
globalizované a vzdělané nebo pro jakého-
si bezpohlavního obyvatele, který nemá věk 
ani etnicitu. Staří lidé zároveň nejsou homo-
genní skupinou. Pokud se na demokratickou 
participaci, která je předmětem mého zájmu, 
podíváme blíže, jde o více než jen o dota-
zování obyvatel, které bude přeloženo do 
akčního plánu s tím, že se něco konkrétní-
ho stane. Jde také o budování lidských vzta-
hů, o kontinuální způsob spolupráce v živém 
prostoru. 

Stává se, že i když jsou problémy 
starších lidí brány v potaz, kvalitativní 

výstupy se poměrně těžce překládají 
do konkrétních procesů správy 
a plánování. Co s tím můžeme dělat?
Jako městský projektant potřebujete výsled-
ky: Máme sem dát víc laviček? Reorganizovat 
semafory? Jenže politické vyjednávání parti-
cipativního plánování trvá dlouho, samotné 
procesy pak také, výsledky je složitější zpra-
covat. Ale právě tato komplexita je důležitá. 
Je třeba získat z dostupných zdrojů informa-
ce – vzít v úvahu podobu populace, ale také 
politiky a existující zdroje – a vsadit je do 
toho, co je možné politicky prosadit. 

Zmínil jste se o tom, že starší lidé 
zdaleka netvoří homogenní skupinu. 
V čem rozmanitost spočívá?
Starší lidé se cítí především jako obyvatelé 
bez ohledu na věk, a pokud se účastní par-
ticipativních setkání, také tak i vystupují. Na 
diskuse ale přicházejí pouze aktivní staří 
lidé, zatímco ti ostatní ve veřejném prosto-
ru téměř chybějí. Jsou neviditelní. V občanské 
participaci jde často o dva extrémy. Setkává-
me se jednak se zkušenými účastníky, bílý-
mi zdravými muži, kteří se ve veřejném dění 
dobře orientují, znají pravidla, vědí, co fungu-
je. Druhým extrémem je právě neviditelnost 
starších nemocných lidí nebo pečujících žen. 
Existenci neviditelných skupin je potřeba mít 
stále na paměti. 

Jak lze tuto neviditelnost ve 
veřejném prostoru změnit?
V Québeku a New Yorku starší lidé spolupra-
cují například s obchody – usilují o to, aby se 
staly vůči seniorům vstřícnými. Konkrétně to 
znamená třeba instalaci sedaček k odpočinku 
během nákupů. Nebo se snaží usnadnit pří-
stup k záchodům. Ve veřejném prostoru jsou 
to lavičky umístěné na vhodných místech, 
také by měly být dostatečně prostorné pro 
pohodlné sezení několika lidí, kteří si spolu 
chtějí povídat. Jsou to opatření, která dobře 
odpovídají i představám současných samo-
správ. Projektanti mají rádi viditelné, prezen-
tovatelné věci. Zároveň jde o levnou záleži-
tost, což souzní s neoliberálním důrazem na 
úspornost sociálně orientovaných opatření. 

Součástí snah o vyrovnávání se 
s ageismem je konceptualizace stáří 
jako jedné z fází životního cyklu, 
která se týká každého z nás. Jaké 
prostředky jsou k tomu používány?
Po velkou část života je člověk součástí spo-
lečnosti především díky své práci a v důcho-
du tuto svou roli většinou ztrácí. Přesto má 
před sebou roky relativně dobrého zdraví a je 
otázka, jak je naplnit. Někteří pomáhají svým 
dětem v péči o vnoučata, ale s narůstající indi-
vidualizací se to netýká všech. Senioři jsou 
stále častěji vnímáni jako konzumenti. To je 
poněkud kontroverzní, neboť toto pojetí se 
ve skutečnosti týká pouze zajištěných, sobě-
stačných lidí. Přemýšlet o stárnoucích lidech 
jako o konzumentech sice představuje poten-
ciál k inkluzi, účast na životě společnosti skr-
ze konzumaci je však velmi jednorozměrná. 
Podobně lze pohlížet na koncept stříbrné 
ekonomiky, který se zabývá rolí senio rů na 
pracovním trhu.

Jak se dá tato konzumní 
perspektiva překonat?
Sociolog Lars Tornstam rozvinul pojem gero-
transcendence, který přináší barvitější obraz 
třetího věku. Zviditelňuje, že stárnutím lidé 
více inklinují k duchovním otázkám. Nemu-
sí jít o náboženské praktiky, ale spíše o pře-
mýšlení nad smrtí, pocit propojení s před-
chozími generacemi nebo jen menší zájem 
o materiální hodnoty. Zatímco koncepce 
vztahující se ke konzumaci a stříbrné eko-
nomice vnímají staré lidi spíše jako zdroje, 

pojetí gerotranscendence zdůrazňuje speci-
fičnost stárnutí. 

Pokud mluvíme o stárnutí, není také mož-
né přehlédnout fenomén zvaný anti -ageing, 
vyložené odmítání stárnutí. Zaměřuje se na 
velmi palčivé fyzické, tělesné aspekty stár-
nutí, které sociologie stárnutí zatím nebe-
re příliš v potaz. Odmítání stárnutí často 
pracuje s představou, že fyzické změny jsou 
pouze vnějším projevem. Sociální geronto-
log Simon Biggs upozorňuje, že stárnutí není 
jen maska, pod kterou se skrývá stále mladý 
člověk, jehož vzhled je v rozporu s jeho iden-
titou. Mluví o „masquerade“, tedy maškará-
dě, komplexních sebeobranných strategiích, 
které lidé využívají ke smiřování proměnlivé 
osobní identity s tou strukturální – se spo-
lečensky neakceptovaným stárnutím a ocha-
bováním těla. 

Zabýváte se konceptem aktivního 
stárnutí a používáte ho jako divadelní 
metaforu. Mohl byste vysvětlit, o co jde? 
Za konceptem aktivního stárnutí stojí ang-
losaský gerontolog Alan Walker, který zpo-
zoroval, že se stárnutím přichází vylouče-
ní v podobě institucionalizovaného jevu 

– důchodu, jímž člověk přichází o své dosa-
vadní zařazení do společnosti. Aktivní stár-
nutí má pak bojovat proti negativním stereo-
typům spojeným s důchodem. S Walkerovým 
termínem začaly pracovat i velké mezinárod-
ní organizace, například Organizace pro hos-
podářskou spolupráci a rozvoj, Mezinárodní 
organizace práce nebo Světová zdravotnic-
ká organizace, a tento pohled na stárnutí se 
mezinárodně rozšířil. Je podnětné sledovat, 
proč je ten pojem pro různé aktéry tak zají-
mavý a co umožňuje: především na odlišných 
úrovních propojuje výzkum s politikami států, 
ale děje se to i v lokálním měřítku. Navzdo-
ry této diverzitě a pozitivní náplni je však 

aktivní stárnutí i předmětem kritiky, proto-
že s sebou nese normativní představu stár-
nutí a pomíjí zkušenost velmi pozdního věku. 
Politicky bývá aktivní stárnutí často chápáno 
pouze jako schopnost déle pracovat, zatím-
co zmíněné světové organizace se zabývají 
spíše otázkami občanství a participace, jde 
jim o inkluzi. 

Moje divadelní metafora pak ukazuje, že na 
scéně se pohybují spíše experti, ale pravdě-
podobně jen velmi málo lidí opravdu vyšší-
ho věku. Pojetí aktivního stárnutí nedokáže 
zahrnout rozmanité způsoby stárnutí, nemoc 
a nemohoucnost. Takže jakkoli tuto snahu 
o destereotypizaci chápu a respektuji, měli 
bychom se opravdu zaměřit na to, zda tento 
koncept funguje a co reálně dělá.

+ibauld Moulaert (nar. 1978) je 
belgický sociolog a docent na Université 
de Grenoble -Alpes. Pracoval jako 
vědecký koordinátor REAICTIS – Sítě 
mezinárodních studií věku, občanství 
a socioekonomické integrace. Společně 
se Suzanne Garonovou připravil k vydání 
sborník Age -Friendly Cities in International 
Comparison: Political Lessons, Scientific 
Avenues and Democratic Issues (2015). 
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Thibauld Moulaert. Foto z osobního archivu
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Zástupců dvou velkých světových 
náboženství, kteří se setkali 
na sedmé Muslimsko -židovské 
konferenci v Berlíně, Dawooda 
Nazirizadeha a Armina Langera, 
jsme se zeptali na důležitost 
mezináboženské solidarity, vztahu 
náboženských minorit k evropské 
společnosti a podobu diskuse 
mezi židovstvím a muslimstvím. 

tomáš uhnák

Pane Langere, jste koordinátorem 
berlínské iniciativy Salaam Shalom. 
Co bylo podnětem pro její vznik?
Armin Langer (AL): Pořád slýcháme, že musli-
mové a židé jsou nepřátelé, že židé se musli-
mů bojí, protože muslimové jsou antisemité, 
a jsem si jist, že podobné věci se říkají i mezi 
muslimy o židech. Záměrem bylo vytvořit 
protiváhu, platformu, kde by židé a musli-
mové mohli společně dokázat, že mezi nimi 
existuje solidarita a že mohou překonat tíži-
vé problémy, které jsou ale naprosto umě-
lé a nové.

Proč kladete takový důraz na rozvíjení 
dialogu mezi muslimy a židy? 
Dawood Nazirizadeh (DN): Svět potřebuje, 
aby vznikl dialog v mnoha různých oblastech 

– v politické, kulturní, ale také náboženské. 
I mezi různými muslimskými skupinami, jako 
třeba šíity a sunnity, existují odlišné přístu-
py a způsoby, jak zacházet s náboženskými 
menšinami a obecně s jinými náboženstvími. 
Dialog mezi muslimskou a židovskou komu-
nitou v Německu je specifický kvůli konfliktu 
na Blízkém východě, což je téma, které sku-
tečně vzbuzuje emoce. Coby němečtí musli-
mové jsme solidární s Palestinci a samozřej-
mě místní židovská komunita je solidární 
s Izraelem. Ale kvůli tomuto mezinárodní-
mu tématu bychom se spolu přece nemě-
li přestat bavit! Máme toho tolik společné-
ho. Obě komunity jsou v Německu a dalších 
evropských zemích minoritami – potýkáme 
se s antisemitismem, islamofobií, sdílíme teo-
logické otázky a tak dále. Musíme o těchto 
tématech mluvit a stát se partnery.

V rámci Salaam Shalom bylo zveřejněno 
prohlášení s názvem Imported hatred 
or indigenous scaremongering? 
[Importovaná nenávist, nebo místní šíření 
poplašných zpráv?]. Čeho se týkalo?
AL: Z médií i ve společenské diskusi neustá-
le zaznívá, že se německá společnost poučila 
z holocaustu, že antisemitismus zmizel a až 
nyní byl importován muslimskými komuni-
tami… To je samozřejmě nesmysl, stovky let 
dlouhou tradici místního antisemitismu pro-
stě nelze popřít. V roce 2012 byla na popud 
německého parlamentu provedena studie, 
která prokázala, že pětina z celkového počtu 
obyvatel v Německu je stále protižidovská. 
Za velmi problematickou také považuji argu-
mentaci ve jménu židovsko -křesťanských 
hodnot. Je to nebezpečný nástroj: říká se tím, 
že islám nemá v Evropě místo. Často se také 
setkáváme s tím, že kritika izraelské identity, 
politiky nebo antisionismus jsou automaticky 
označeny za protižidovské. Ale antisionismus 
se přece nerovná antisemitismus.

Jsou snahy o spojenectví mezi muslimy 
a židy především určitým strategickým 
nástrojem, který by mohl pomoci 
oběma minoritám, nebo si dokážete 
představit, že by se v jeho důsledku 
v budoucnu mohla vytvořit i sdílená 
hybridní forma náboženských struktur?

DN: Může to být vnímáno jako strategické 
spojenectví, ale z perspektivy šíitské teolo-
gie jsou všichni lidé bratři a sestry a já mám 
potřebu být s druhými v kontaktu, proto-
že jsou to mí sousedé. Pojem sousedství má 
stejně jako bratrství v islámské teologii vyso-
kou hodnotu. Jedna z výzev, jimž jako lidstvo 
a jako věřící čelíme, je snažit se žít společně 
s vědomím, že odlišnost není nic špatného. 
V Koránu je psáno, že jsme byli stvořeni odliš-
ní, abychom mohli ukázat, jací opravdu jsme.

S globalizací a rozvojem hypermoderních 
společností můžeme pozorovat, že 
se na Západě stále méně lidí hlásí ke 
konkrétním náboženským institucím, 

zejména ke katolicismu. Neznamená to 
ale, že z našich společností mizí víra, jen 
má individualizovanější podobu. Jak se 
projevují tyto jevy a jak jsou zohledňovány 
v mezináboženském dialogu či prolínání?
AL: Mnohé židovské komunity objevují strán-
ky židovství, které byly v minulých dvou stole-
tích opomíjeny. Vznikají nové komunity, kte-
ré jsou charismatičtější, využívají víc hudbu, 
jsou participativnější, rovnostářštější – povo-
lují smíšená manželství nebo jsou otevřené 
stejnopohlavním párům. Přesto jsou ale zalo-
žené na stále stejných starých svatých kni-
hách, na Talmudu, Koránu a všem, co z nich 
vychází. 

Studujete na rabína, tedy svého druhu 
rádce, a nejen duchovní autoritu. 
Dokážete si, pane Nazirizadehe, 
představit, že vy, jako věřící muslim, 
zajdete za rabínem Langerem požádat 
o radu, osobní nebo náboženskou?
DN: Teologie šíitské komunity se v mnohém 
podobá židovské perspektivě. Zapsaná slova 
proroka Mohameda je vždy třeba nějak inter-
pretovat. A když se zeptáme židovských brat-
rů a sester, jak určitou věc vnímají, často naši 
teologickou perspektivu obohatí. Zdroj je 
stejný, proroci jsou stejní, etika košer a halal 
je stejná. Pokud bych si například nebyl jis-
tý, zda mohu jíst jako halal určitý typ moř-
ských plodů, můžu zavolat Arminovi, protože 
jako rabín je v aspektech košer jídla vzděla-
nější než já. 

Jaká je podle vás budoucnost 
náboženství a jejich proměn?
AL: Nejsem optimista, protože dnes se nejvý-
razněji rozvíjejí právě ty nejkonzervativnější 
a nejfundamentalističtější náboženské prou-
dy. Ale také se zdá, že se liberální, progresiv-
ní náboženské skupiny budou snažit spolu 
v budoucnosti víc spolupracovat. Mezinábo-
ženský dialog je nástroj pro vytváření jedno-
ty, ale ne ve smyslu, že budeme všichni stejní, 

nýbrž že budeme stát bok po boku a spo-
lečně se ohradíme proti nenávisti, pravico-
vému extremismu, proti terorismu a bude-
me bojovat za lidská práva a důstojnost. Byla 
by to kulturní ztráta, kdyby namísto několi-
ka náboženství vzniklo jen jedno jediné. Už 
se to ale děje, tyto liberálnější proudy a růz-
né náboženské skupiny se navzájem ovlivňu-
jí. Jde o asimilaci. Pozoruji to v mnoha židov-
ských komunitách v křesťanských zemích, 
například v synagoze používají varhany, tra-
diční křesťanský bohoslužebný nástroj, či 
mluví národním jazykem namísto hebrej-
štiny. Existují liberální muslimské komunity 
v Německu, které zrušily hidžáb. Počty příz-
nivců takových skupin ale na rozdíl od skupin 

tradičních nerostou tak rychle. Možná vznik-
ne v budoucnosti jedno náboženství spoju-
jící mnoho dalších, ale nebude to nábožen-
ství hlavní.

Mohla by se současná éra násilí 
a nenávisti, k níž výrazně přispěly 
extremistické skupiny, jež se zaštiťují 
konkrétní náboženskou příslušností 
a berou si ji jako rukojmí, stát 
i novou érou náboženské spolupráce 
a redefinice role náboženství?
DN: Problémem v Německu a obecně v Evro-
pě je to, že zde existuje mnoho nových mus-
limských komunit. Nejsou zavedené, nemají 
zatím žádné struktury jako židovské či křes-
ťanské komunity. Ale spolupráce mezi mus-
limy a křesťany je velmi dávná, tato nábo-
ženství se vždy učila od sebe navzájem. 
Například v Íránu, kde devadesát procent 
populace tvoří šíité, mají tradice převzaté 
z katolické církve.

A pokud jde o extremismus, neosalafismus 
a terorismus stojí každý den hlavně muslim-
ské životy. Jenže média nás neinformují, že 
umírá mnoho muslimů, kteří jsou pro Dáeš 
terčem číslo jedna. My muslimové můžeme 
ukázat, jaký je způsob myšlení Koránu a hod-
noty proroka Mohameda, a jasně se posta-
vit proti jakékoli nenávisti vůči křesťanům, 
židům a komukoli dalšímu. Právo na život 
máme všichni stejné a nikdo nestojí nad 
Bohem, aby mohl vzít život.

Měli bychom se tedy raději 
zaměřit na hledání určitého 
průniku mezi náboženstvími 
a společnostmi než na integraci?
DN: Nejprve musíme definovat integraci. Je 
integrace, jak zaznělo, asimilace? Nebo je 
integrace způsob, jak si zachovat své vlastní 
hodnoty a kulturu, ale být součástí komuni-
ty? Musí se změnit jedna strana, nebo obě? 
Muslimská komunita je rovnoprávnou sou-
částí společnosti a nikdo nemá právo zasa-
hovat do jakéhokoli náboženství. Musíme si 
uvědomit, co je náboženská svoboda, proč 
ji potřebujeme a co je demokracie bez svo-
body náboženského vyznání. Menšiny, jako 
jsou židovské a muslimské komunity, mohou 
pomoci společnosti opět si uvědomit své 
demokratické a obecně lidské hodnoty.
AL: Přeji si, aby se židovské a muslimské orga-
nizace v Evropě začaly politicky víc angažo-
vat, a to nejen v souvislosti se vztahem Izrae-
le a Palestiny, ale také pokud jde o Německo 
a Evropu. Přeji si, abychom si všichni uvědomili, 
že pokud bychom se společně postavili rasismu, 
pravicovému extremismu, terorismu, může-
me dosáhnout mnohem více, než když těmto 
jevům budeme čelit jednotlivě, na vlastní pěst. 

Dawood Nazirizadeh (nar. 1985) je 
poradce se zaměřením na mezinárodní 
strategie, marketing, sociální vědy 
a kulturu. Poskytuje podporu pro 
projekty firem, státu, vlády a neziskových 
organizací. Angažuje se v platformách 
rozvíjejících mezináboženský dialog.

Armin Langer (nar. 1990) vystudoval 
filosofii v Budapešti, je koordinátorem 
mezináboženské a mezikulturní sociální 
aktivistické skupiny Salaam Shalom 
v berlínském distriktu Neukölln. Je 
rabínským studentem židovské teologie 
na Universitě Abrahama Geigera 
v Postupimi. Publikoval knihu Ein Jude 
in Neukölln. Mein Weg zum Miteinander 
der Religionen (Žid v Neukölnu. Moje 
cesta k náboženskému soužití, 2016).
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Texty mexické spisovatelky 
Amparo Dávily jsou prodchnuty 
šílenstvím, strachem a smrtí. 
Tyto atributy strašidelných 
příběhů jsou často spojeny 
s ohroženou ženskou hrdinkou. 
Okolnosti přitom zůstávají 
nedořečené a v druhé povídce 
dokonce získávají formu 
řetězících se nočních můr či 
halucinací.

Hosť
Nikdy nezabudnem na deň, keď sa k nám 
nasťahoval. Môj manžel ho priviedol pri 
návrate z jednej cesty.

Boli sme vtedy asi tri roky svoji, mali sme 
dve deti a ja som nebola šťastná. Manžel 
pre mňa nebol viac než kus nábytku. Človek 
si zvykne vidieť ho na určitom mieste, no 
nezanecháva ani najmenší dojem. Bývali sme 
v malej dedine, odľahlej a vzdialenej od mes-
ta. Ľud tu takmer vymrel alebo bol na najlep-
šej ceste k zániku. 

Nedokázala som v sebe udusiť výkrik hrôzy, 
keď som ho zbadala prvýkrát. Bol nevľúdny, 
zlovestný. S veľkými zažltnutými okrúhlymi 
očami, ktorými hľadel takmer bez žmurkania. 
Zdalo sa, že prenikajú predmetmi a ľuďmi. 

Môj biedny život sa premenil na peklo. V tú 
istú noc, keď prišiel, som na kolenách prosi-
la muža, aby ma neodsúdil k jeho mučivej 
spoločnosti. Nemohla som si pomôcť, vzbu-
dzoval vo mne nedôveru a hrôzu. „Je úplne 
neškodný,“ povedal môj manžel a ďalej na 
mňa hľadel s ľadovou ľahostajnosťou. „Zvyk-
neš si na jeho spoločnosť, a ak sa ti to nepo-
darí…“ Neexistoval spôsob ako ho presved-
čiť, aby ho odviezol. Zostal v našom dome. 

Nebola som jediná, kto trpel jeho prítom-
nosťou. Všetci v dome – naše deti, žena, kto-
rá nám pomáhala v domácnosti, jej synček 

– sme z neho mali hrôzu. Len môj muž si 
vychutnával jeho spoločnosť. 

Od prvého dňa mu môj manžel pridelil izbu 
v kúte. Bola veľká, no vlhká a tmavá. Kvô-
li tomu som ju nikdy nepoužívala. Zdalo sa 
však, že on je s ňou spokojný. Keďže bola cel-
kom tmavá, vyhovovala jeho potrebám. Spal 
až do zotmenia a nikdy som nevedela, kedy 
sa vlastne uložil na spánok. 

Prišla som o posledný kúsok pokoja, z kto-
rého som sa v dome tešila. Cez deň sa všet-
ko javilo normálne. Ja som sa vždy zobudila 
skoro ráno, obliekla som deti, ktoré už boli 
hore, pripravila som im raňajky a zabavila 
som ich, zatiaľ čo Guadalupe upratovala dom 
a šla nakúpiť, po čo som ju poslala. 

Dom bol veľký, so záhradou uprostred 
a štyrmi izbami rozmiestnenými naokolo. 
Medzi izbami a záhradou boli chodby, ktoré 
chránili izby od prudkého dažďa a vetra, tak 
častého v tejto oblasti. Aby som udržala taký 
veľký dom na poriadku a starala sa o záhradu, 
musela sa ťažká práca stať mojou každoden-
nou činnosťou. No milovala som svoju záhra-
du. Chodby boli pokryté popínavými rastli-
nami, kvitnúcimi takmer celý rok. Pamätám 
si, ako veľmi som po večeroch rada sedáva-
la v jednej z chodieb a šila oblečenie pre deti, 
obklopená vôňou zimolezu a bugenvileí. 

V záhrade som pestovala chryzantémy, 
sirôtky, alpské fialky, begónie a heliotropy. 
Kým som polievala rastliny, deti sa zabávali 
hľadaním červov na ich listoch. Niekedy tak 
strávili hodiny, tichí a pozorní, snažili sa chy-
tiť kvapky vody unikajúce zo starej hadice. Ja 
som sa však nemohla prestať dívať, z času 

na čas, na izbu v kúte. Aj keď celý deň pres-
pal, nemohla som si byť ničím istá. Mnoho-
krát som pripravovala jedlo a zrazu som na 
krbovom sporáku zbadala jeho tieň. Cítila 
som ho za chrbtom, hodila som na zem, čo 
som mala v rukách, vybehla z kuchyne a kri-
čala som ako šialená. Vrátil sa do svojej izby, 
akoby sa nič nestalo.

Myslím, že úplne ignoroval Guadalupe, nik-
dy sa k nej nepriblížil, ani ju neprenasledoval. 
No toto neplatilo pre moje deti a pre mňa. Ich 
nenávidel a na mňa vždy striehol. 

Keď vychádzal zo svojej izby, začínala sa 
tá najhoršia nočná mora, akú kedy kto zažil. 
Vždy stál v malom altánku predo dvermi 
mojej izby. Ja som potom už viac nevyšla. 
Niekedy, keď som si myslela, že už spí, som 
šla do kuchyne po desiatu pre deti, no zrazu 
som ho našla v nejakom tmavom kúte chod-
by, pod popínavými rastlinami. „Tam je, Gua-
dalupe!“ zúfalo som kričala. 

Guadalupe ani ja sme mu nikdy nedali meno, 
mali sme pocit, že keby sme tak učinili, tá 
strašná bytosť by sa zmenila na skutočnosť. 
Vždy sme hovorili: „Tam je, už vyšiel, spí, on, 
on, on…“

Pripravoval si len dve jedlá. Jedno, keď sa 
pri zotmení zobudil a druhé azda pri úsvite 
pred tým, než sa uložil spať. Guadalupe mala 
na starosti nosiť mu podnos, a som si istá, že 
ho len hodila na podlahu, tá úbohá žena pre-
žívala rovnakú hrôzu ako ja. Nedal do úst nič 
iné ako mäso.

Keď deti zaspali, Guadalupe mi do izby pri-
niesla večeru. Nemohla som ich nechať samy, 
vedomá toho, že sa zobudil alebo sa čosko-
ro zobudí. Keď Guadalupe skončila s prácou, 
šla si ľahnúť k svojmu synovi. Zostala som 
sama a rozjímala nad spánkom mojich detí. 
Keďže dvere mojej izby boli vždy otvorené, 
neodvážila som sa zaspať kvôli obavám, že 
každú chvíľu môže vstúpiť a napadnúť nás. 
Nemohla som ich zavrieť; môj manžel sa vždy 
vracal neskoro a keby ich nenašiel otvore-
né, pomyslel by si… Vraj má teraz veľa prá-
ce, povedal mi raz. Podľa mňa ho zamestná-
vali aj iné veci…

Jednu noc som bola hore do druhej ráno 
a počula ho vonku. Keď som sa prebudila, 
zbadala som ho pri mojej posteli, ako na mňa 
civí prenikavým pohľadom… Vyskočila som 
z postele a šmarila som doňho benzínovú 
lampu, ktorú som nechala zapálenú celú noc. 
V tejto dedine nebola elektrina a nezniesla by 
som byť potme vediac, že kedykoľvek… Uhol 
sa letiacej lampe a vyšiel z izby. Lampa sa roz-
trieštila na tehlovej podlahe a benzín sa rých-
lo rozhorel. Keby nebolo Guadalupe, ktorá 
pribehla na moje výkriky, celý dom by zhorel.

Manžel nemal čas vypočuť si ma a ani ho 
nezaujímalo, čo sa v dome deje. Hovorili sme 
len o nevyhnutnom. Už dávno sa nám minuli 
všetky city a slová. 

Je mi zle, keď si spomeniem na… Guadalupe 
šla na nákup a nechala malého Martina spať 
v zasúvacej posteli, kam ho cez deň ukladala. 
Šla som sa naň niekoľkokrát pozrieť. Pokoj-
ne spal. Bolo to napoludnie. Česala som deti, 
keď som začula plač malého zmiešaný s čud-
nými výkrikmi. Keď som prišla do izby, videla 
som, ako kruto mláti dieťa. Ani teraz neviem 
vysvetliť, ako som mu vytrhla malého a ako 
som sa na neho vrhla s palicou, ktorá bola 
po ruke. Zaútočila som na neho so všetkou 
zúrivosťou, ktorú som v sebe toľký čas dusila. 
Neviem, či sa mi ho podarilo poriadne zraniť, 
no upadol no bezvedomia. Keď sa Guadalupe 
vrátila z nákupov, našla ma ležať v bezvedo-
mí a svojho malého dobitého a s krvácajúci-
mi škrabancami. Cítila ohromnú bolesť a hnev. 
Našťastie dieťa nezomrelo a rýchlo sa zotavilo. 

Bála som sa, že Guadalupe odíde a nechá ma 
samu. Že tak neučinila, bolo len preto, že to 
bola statočná a šľachetná žena, ktorá ku mne 
a k mojím deťom prechovávala obrovský cit. 

No v ten deň sa v nej zrodila nenávisť, ktorá 
volala po pomste.

Manželovi som vyrozprávala všetko, čo sa 
stalo, a naliehala som, aby ho odviedol, pre-
tože by mohol zabiť naše deti, tak ako skúsil 
zmárniť malého Martina. „Zo dňa na deň si 
hysterickejšia. Keby si vedela, aké je to smut-
né a deprimujúce takto ťa vidieť… tisíckrát 
som ti vysvetľoval, že nikomu neublíži.“ 

Vtedy mi napadlo, aby som utiekla z toh-
to domu, od manžela, od neho… Ale nemala 
som žiadne peniaze a doprava tu bola kom-
plikovaná. Bez priateľov a príbuzných, na kto-
rých by som sa mohla obrátiť, som sa cítila 
sama ako sirota.

Deti boli od ľaku celé bez seba, nechceli sa 
viac hrať v záhrade a nepohli sa odo mňa ani 
na krok. Keď Guadalupe išla na trh, zamyka-
la som sa s nimi v mojej izbe.
„Takto to už ďalej nejde,“ povedala som jed-
ného dňa Guadalupe. 
„Musíme konať, a to hneď,“ povedala. 
„Ale čo zmôžeme samy dve? Samy, to je 
pravda, ale s akou nenávisťou…“ 

Oči jej zvláštne zažiarili. Pocítila som radosť 
a strach. 

Príležitosť sa naskytla, keď sme to najme-
nej očakávali. Manžel odišiel do mesta vyba-
viť nejaké záležitosti. Podľa toho, čo mi pove-
dal, sa mal vrátiť o dvadsať dní. 

Neviem, či sa dozvedel, že je manžel preč, 
no v ten deň sa zobudil skôr než obvykle 
a postavil sa pred moju izbu. Guadalupe a jej 
syn spali v mojej izbe a po prvýkrát som moh-
la zavrieť dvere. 

S Guadalupe sme takmer celú noc snovali 
plány. Deti pokojne spali. Občas sme začuli, 
ako prišiel až k dverám a zúrivo na ne búšil…

Nasledujúci deň sme deťom pripravili raňaj-
ky a zamkli sme ich do mojej izby, aby sme 
mali pokoj a aby nám neprekazili plány. Gua-
dalupe a ja sme mali toľko práce a starostí, že 
sme si nemohli dovoliť strácať čas ani jedlom.

Guadalupe rozsekala niekoľko dosiek, veľ-
kých a hrubých, zatiaľ čom ja som hľadala 
kladivo a klince. Keď bolo všetko priprave-
né, potichu sme prišli k izbe v kúte. Dvere 
boli privreté. Zadržali sme dych, zložili kolí-
ky, potom sme zamkli dvere a začali sme pri-
bíjať dosky, až kým sme ich úplne nezavreli. 
Od námahy nám po čele stekali ťažké kvap-
ky potu. Nepočuli sme žiaden hluk, zdalo sa, 
že hlboko spal. Keď sme skončili, Guadalupe 
a ja sme sa s plačom objali. 

Nasledujúce dni boli strašné. Žil mnoho dní 
bez vzduchu, bez svetla, bez pokrmu… Na 
začiatku búšil na dvere, hádzal sa na ne, zúfa-
lo kričal, škriabal… Ani Guadalupe, ani ja sme 
nemohli jesť či spať, tak strašné boli tie výkri-
ky…! Niekedy sme si mysleli, že môj man-
žel sa vráti skôr, než umrie. Ak by ho takto 
našiel…! Vydržal dlho, myslím, že žil takmer 
dva týždne…

Jedného dňa už nebolo počuť žiaden hluk. 
Ani jeden vzdych… No aj tak sme s otvore-
ním izby počkali ďalšie dva dni.

Keď sa môj manžel vrátil, privítali sme ho so 
správou o jeho náhlej a znepokojujúcej smrti. 

Roztrhaný čas
Najskôr bola obrovská bolesť. Odchod odla-
mujúci sa v tichu. Drobiaci sa v tmavom vetre. 
Vytrhnúť odrazu korene, ocitnúť sa bez opo-
ry a hlucho padať. Rútiac sa z veľmi vysoké-
ho vrcholu. Jedna spomienka, jedno zjavenie, 
jedna tvár, tvár ticha, voda… Slová koneč-
ne ako čosi, čoho sa dotýka a čo sa ohma-
táva, slová ako nevyhnutná matéria. A všet-
ko za sprievodu temnej a lepkavej hudby. 
Hudba, o ktorej pôvode nevieme, no ktorú 

počuť. A potom zmätok vetvy zo vzduchu 
na zemi. Údiv vtáka v prvý deň letu. Všet-
ko bolo vtedy ľahké a vzdušné. Hmota bola 
dymom alebo snom, hmla, z ktorej sa stane 
čosi neskutočné. Všetko bolo okamžite. Len 
samotné chcenie spájalo vzdialenosti. Vystú-
piť a zostúpiť, akoby hýbané neviditeľnou 
pružinou. A všetko mimo zvuku, kde kroky 
nepočujú svoje stopy. Dalo sa prejsť cez steny. 
Dalo sa smiať a plakať, zúfalo kričať a človek 
nepočul ani sám seba. Nič nemalo hodnotu, 
len spomienka. Nekonečný okamih bol pone-
chaný na seba, bez tlieskajúcich divákov, bez 
kriku. Nič a nikomu, komu by sa dalo odpo-
vedať. Zrkadlá mlčali. Neodrážali svetlo, tieň 
ani oheň… 

Vstúpili sme do Huerta Vieja, môj otec, moja 
matka a ja. Dvere boli otvorené, keď sme pri-
šli a nebol tam ani pes ani záhradník. Spokoj-
ne sme kráčali, držali sa za ruky, ja som bola 
uprostred. Otec si veselo pískal. Mama niesla 
kôš na ovocie. Bolo tam veľa kvetov a rozvo-
niavalo zrelé ovocie. Prišli sme do stredu sadu 
k rybníku s farebnými rybičkami. Vytrhla som 
sa z náručia rodičov a bežala som k okraju 
rybníka. Na dne boli červené okrúhle jablká 
a nad nimi plávali ryby, bez dotyku… chce-
la som ich dobre vidieť… priblížila som sa 
k okraju… bližšie… 
„Dcérka, stoj, veď spadneš!“ kričal môj otec. 
Obrátila som sa k nim. Mama odhodila kôš 
a s krikom si dlaňami zakryla tvár.
„Chcem jablko, oci.“
„Jablká sú tajomné, dcérenka.“
„Ale ja chcem jablko, chcem veľké červené 
jablko, ako tieto…“
„Nie, dieťa, počkaj… nájdem ti iné jablko.“
Skočila som do rybníka. Keď som sa dotkla 

dna, cítila som len jablká a ryby držiace sa 
pri dne, voda z rybníka vytryskla a odvia-
ta vetrom, zúrivým vírom, zahalila otca 
a mamu. Nevidela som ich, otočili sa obkľú-
čení vodou, voda, ktorá ich pohltila a ukryla 
ich pred mojím pohľadom, čoraz viac sa 
vzďaľovali… v hrdle som pocítila strašné 
pálenie… oci, mami… oci, mami… bola to 
moja chyba… oci, mami… Vyšla som z rybní-
ka. Už tam neboli. Stratili sa spolu s vetrom 
a s vodou… začala som plakať, zo zúfalstva… 
odišli… bála som sa a bolo mi zima… stra-
tila som ich, stratila som ich a bola to moja 
chyba… stmievalo sa… bála som sa a bolo 
mi zima… môj otec, moja mama… pozre-
la som sa dole, dno rybníka bola obrovská 
kaluž krvi… 
Jeden Arab predával jemné látky vo veľkej 

miestnosti plnej poličiek. 
„Chcem krásnu látku na kostým, dnes večer 
musím vyzerať elegantne a oblečená k svetu,“ 
povedala som mu.
„Mám tie najkrajšie látky na svete, pani… 
pozrite na tento skvostný brokát z Damaš-
ku, nepáči sa vám?“
„Páči, ale chcem niečo ľahšie, brokáty nie sú 
najvhodnejšie na toto obdobie. 
„A čo táto látka? Pozrite na tie kresby… kone, 
kvety, motýle… až utekajú z látky… pozrite, 
ako utekajú… idú… idú… a potom sa vraca-
jú… kone sa vracajú len v spomienke, motý-
le mŕtve, kvety vysušené… všetko sa končí 
a rozkladá, drahá pani…“
„Nepokračujte, preboha! Nechcem mŕtve 
veci, chcem niečo, čo pretrvá, nie to prcha-
vé a prechodné, táto látka je strašná, ničí ma, 
odneste ju, berte ju preč.“
„A čo vravíte na túto?“
„Krásna, naozaj krásna… je to ako jemné 
vlnobitie a…“
„Nie, pani, to sa mýlite, nie je to jemné vlno-
bitie, táto látka predstavuje chaos, totálny 
zmätok, to, čo nemá tvar, čo sa nedá popí-
sať… ale určite z nej bude krásny kostým…
„Dajte tú pomätenú látku preč, nechcem ju 
viac vidieť… veď som vám povedala, že chcem 
peknú látku.“
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Arab na mňa pozeral tmavými, vpadnutými 
a lesklými očami. Vtedy som si na stole všim-
la jednu látku.
„Ukážte mi túto, myslím, že sa mi páči…“
„Veľmi pekná, však?“
„Áno, páči sa mi.“
„Ale nemôžem vám ju predať.“
„Prečo nie?“
„Pred rokmi si ju u mňa odložila jedna pani 
a neviem, kedy si po ňu príde.“
„Možno už na ňu zabudla. Tak mi ju predajte!“
„Zabudla -nezabudla, látka tu zostane navždy, 
navždy a mimochodom, drahá pani, viete vy 
čo znamená to slovo?… No a čo poviete na 
túto?“
„Prekrásna, chcem ju.“
„Musím vás však upozorniť, že z tejto látky 
vám nevystačí na nič, možno tak na ozdobu 
pre ďalšie šaty… Ach! Ale mám túto, samá 

dokonalosť, aha, ten najjemnejší hodváb a tá 
nežná a delikátna farba, ako okvetný lístok…
„Máte pravdu, ako stvorená pre môj kostým, 
presne taká, akú som si predstavovala.“
„Budete v nej ako živá ruža. Je to moja naj-
lepšia látka, určite ju vezmete?“
„Bezpochyby, odstrihnite mi tri metre.“
Ale… čo to počujem? Strihať túto látku? 

Rozsekať ju? Najstrašnejší zločin! To nemô-
že byť pravda, nie… Tečúci potok jej krvi 
zalieva môj obchod, poškvrňuje všetko, všet-
ko, stúpa mi až po hrdlo a dusí ma, nie, nie, 
takýto zločin, zavraždiť túto látku! Zavraž-
diť ju chladne, len preto, že je krásna, lebo je 
krásna a bezbranná. Aká podlosť! Aká skaze-
nosť! Aká ničomná bytosť ste vy, pominuteľ-
ná a biedna a všetko len pre jeden rozmar! 
Ach, koľká ukrutnosť, aká ukrutnosť…! Vaša 
skazenosť vás vyjde draho, zaplatíte aj s úrok-
mi a nebudete to môcť ani oľutovať, lebo vám 
nedajú čas, pozrite, pozrite sa naokolo, na 

poličkách, na stoloch, všade sú len prázdne 
kotúče, duté, opustené, všetci odišli, všetci 
prichádzajú sem, k vám, približujú sa, stále 
bližšie, tesnejšie, bližšie, až kým sa nebude-
te môcť ani pohnúť a nadýchnuť, takto, takto, 
takto… 

Krv, aký ohavný je pach krvi! Vlažná, lepka-
vá, dotkla som sa jej a zhrozila som sa, zhnu-
sila sa mi a utrela som si ruky do šiat. Neutí-
šiteľne som plakala a tiekli mi sople, chcela 
som sa schovať pod posteľ, do tmy, kde by 
ma nikto nenašiel… „Lucinda, dieťa, nechaj 
nech ti vyzlečiem šaty a umyjem ti ruky a tvár, 
si celá od krvi, stvorenie.“ Mama mi utierala 
nos vreckovkou… Mama, mama, prečo zabili 
barana? Tieklo z neho veľa teplej krvi, ja som 
si z nej vzala, mama, tam na dvore… Umyli 
ma, prezliekli mi šaty a Quintila ma zobrala 
na trh, môj otec mi dal veľa dvadsiatok, vozila 

som sa na koníkovi, na bielom, veľa koliečok, 
veľa, a začalo mi byť zle… Quintila mi kúpi-
la ružovú cukrovú vatu, vanilkovú zmrzlinu, 
z cukrovej vaty sa mi v hrdle spravilo klbko 
a znovu som vracala a znovu a znovu, mala 
som ústa plné chlpov, chlpy stuhnuté krvou, 
zmrzlinu s chlpmi, vatu s krvou… Quintila mi 
do úst tlačila vatu… „otvor ústa, dcéra, pre-
hltni, tak, buď dobrá, dieťa, urobí ti to dob-
re.“ Nechcem tento hustý vývar, budem vra-
cať, nedávajte mi tento strašný vývar, je to 
barania krv, vlažná, hustá, moja ruka, oci, veľ-
mi ma bolí, veľký tučný černoch si mi sadol 
na ruku a nenechá ma pohnúť sa, moja ruka, 
oci, povedz mu, nech odíde, veľmi ma bolí, 
idem znovu vyvracať tento vývar, taký hustý 
a taký horký… 

Vstúpila som do modernej knižnice s množ-
stvom okien a rastlín. Police plné kníh sia-
hali až po strop. Ľudia vychádzali naložení 
knihami a šli veľmi spokojne, bez zaplatenia. 

Muž pri pokladni si smutne vzdychol zakaž-
dým, keď niekto vyšiel, a zapísal niečo do veľ-
kej knihy, otvorenej na pulte. Začala som si 
rýchlo vyberať knihy skôr, než sa všetky vytra-
tia. Vzala by som si ich veľa, tak ako ostatní. 
Podarilo sa mi nahromadiť kopu, no keď som 
ich chcela zdvihnúť, nevedela som si s nimi 
rady. Ruky ma hrozne boleli od toľkej váhy 
a knihy mi beznádejne padali, zdalo sa, že mi 
kvapkajú spod pazúch. Rozhodla som sa nie-
ktoré vyradiť, no nevládala som pohnúť ani 
s tými zvyšnými, ruky ma stále neznesiteľne 
boleli a knihy zakaždým vážili viac. Nechala 
som tam ďalšie, potom zasa ďalšiu, ešte jednu, 
a zostala mi len jedna a nevládala som pohnúť 
ani s jednou jedinou… vtedy som si všimla, 
že tam už neboli ľudia, dokonca ani muž pri 
pokladni. Všetci boli preč a už tam nezosta-
li žiadne knihy, všetky si ich odniesli. Pocíti-

la som obrovský strach a šla som k dverám. 
Už tam neboli. Rozbehla som sa z jednej 
strany na druhú a hľadala dvere. Neboli tam 
dvere. Ani jediné. Len steny s prázdnymi 
knižnicami, vertikálnymi rakvami. Začala 
som kričať a búšiť päsťami, aby ma niekto 
počul a dostal ma odtiaľ, z tej miestnosti 
bez dverí, z tej hrobky, kričala som, kriča-
la som zúfalstvom… vtedy som pocítila prí-
tomnosť, temnú, beztvarú, nevidela som ju, 
ale plne som ju cítila, bola som v pasci, bez 
cesty von, začala som krok za krokom ustu-
povať, pomaly, aby som nespadla, ona tiež 
postupovala, vedela som to, cítila som ju 
celou svojou bytosťou, už som nemohla ísť 
o krok ďalej, narazila som do knižnice, lial 
sa zo mňa pot, výkriky mi v krku narást-
li a začali sa topiť v neartikulovanom sku-
čaní, bola už blízko, zakaždým bližšie, a ja 
tam, neschopná konať, pohnúť sa, kričať, 
z ničoho nič… 

Bola som na nástupišti železničnej stani-
ce, čakala som na vlak. Nemala som bato-
žinu. V rukách som niesla akvárium s drob-
nou modrou rybkou. Prišiel vlak a rýchlo som 
nastúpila, mala som strach, že by odišiel bezo 
mňa. Bol plný ľudí. Prešla som niekoľkými 
vagónmi a snažila sa nájsť pre seba miesto. 
Bála som sa, že rozbijem akvárium. Našla som 
ho vedľa tučného muža, ktorý fajčil cigaru 
a z úst, nozdier a očí mu vychádzali veľké 
obláčiky dymu. Začala som pociťovať závrat, 
zahmlil sa mi zrak a cítila som už len dym, 
hustý dym, ktorý do mňa presakoval zo všet-
kých strán s neznesiteľným zápachom. Začal 
sa mi sťahovať žalúdok a rozbehla som sa 
k toaletám. Boli zatvorené na zámok. Zúfalo 
som chcela otvoriť okno. Bolo zanitované. Už 
som to viac nemohla vydržať. Vyvracala som 
do akvária čierne husté zvratky. Už nebolo 
vidno modrú rybičku, cítila som, že je mŕtva. 
Zakryla som akvárium kvetovanou vreckov-
kou. Začala som hľadať nové miesto. V posled-
nom vozni som našla jedno vedľa elegant-
ne oblečenej ženy. Žena hľadela von oknom, 
zrazu si všimla moju prítomnosť a uprene sa 
na mňa zahľadela. Bola som to ja, elegant-
ná a stará. Vytiahla som z tašky zrkadielko, 
aby som si lepšie skontrolovala tvár. Nevi-
dela som sa. Zrkadlo neodrážalo môj obraz. 
Premkol ma chlad a hrôza, že som už nema-
la tvár. Že už som viac nebola ja, ale tá zväd-
nutá žena ukrytá v šperkoch a kožušinách. 
Nechcela som ňou byť. Bola už stará, zajtra 
umrie, možno už dnes. Chcela som sa zdvih-
núť a utiecť, vystúpiť z toho vlaku, zbaviť sa 
jej. Starena na mňa uprene hľadela a vede-
la som, že mi nedovolí utiecť. Potom si ku 
mne prisadla tučná žena s malým dieťaťom 
v náručí. Pozrela som na ňu a hľadala pomoc. 
Tiež som to bola ja. Už som nemohla odísť, 
ani utiecť, obkľúčili ma. Dieťa sa prudko roz-
plakalo, akoby ho niečo bolelo. Matka, ja, mu 
zakrývala ústa fialovou vreckovkou a takmer 
ho zadusila. Pocítila som hlbokú bolesť die-
ťaťa, moje úbohé dieťa, a vykríkla som, len 
raz. Vreckovka, ktorou mi zakrývali ústa bola 
obrovská a pchali mi ju až do hrdla, hlbšie, 
hlbšie… 

Ze španělských originálů vybrala a přeložila Lucia Duero.

Amparo Dávila (nar. 1929) je mexická 
spisovatelka. Debutovala básnickou 
sbírkou Salmos bajo la luna (Žalmy 
za měsíc, 1950), první povídkovou 
knihu vydala pod názvem Tiempo 
destrozado (Roztrhaný čas) v roce 1959. 
Získala mnoho literárních ocenění.
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Od února na francouzských 
předměstích znovu dochází 
k nepokojům. Demonstrují tisíce 
lidí, občas vzplane auto nebo 
je rozbita výloha. Důvodem je 
případ Théa L., který byl během 
jedné z demonstrací zbit čtyřmi 
policisty. Jeden z nich pak 
mladíka znásilnil teleskopickým 
obuškem. Vše snímala kamera 
a záběry se brzy dostaly na 
veřejnost.

jakub horňáček
Letošní francouzské demonstrace proti poli-
cejnímu násilí jsou viditelně menší než nepo-
koje, které proběhly v roce 2005. Také rozsah 
konfliktů je omezený, byť část médií materiál-
ní škody zveličuje. „Viděli jsme v průvodu 
i matky s kočárky, to už se dlouho nestalo,“ 
uvádějí organizátoři demonstrací v Aulnay-

-sous -Bois, při nichž byl policisty brutálně zbit 
a teleskopickým obuškem následně znásilněn 
,éo L. Ve srovnání s rokem 2005 mají však 
demonstrace jasnější cíle: zamezit policejní 
zvůli, jíž jsou vystaveni obyvatelé předměs-
tí. Nejde přitom jen o násilí. Dlouho debato-
vaným a stále nedořešeným problémem jsou 

„contrôles au faciès“ – policejní kontroly na 
základě vzhledu.

Policie jako gang
Kolektivy, jež se formou právní pomoci pro-
blémem zabývají, evidují každoročně stov-
ky žádostí o pomoc. Jde především o mladé 

„barevné“ Francouze, kteří se musí podrobo-
vat i desítkám kontrol identity ročně. Když 
se třináct obyvatel předměstí odhodlalo 
podat proti tomuto postupu žalobu, Nejvyšší 
soud po mnoha peripetiích v listopadu 2016 

pravomocně rozhodl, že „kontroly odůvodně-
né pouhým fyzickým vzhledem, spojovaným 
s domnělým či skutečným původem, jsou dis-
kriminační“ a odsoudil stát k odškodnění. Že 
by však v důsledku rozsudku došlo k zásad-
ní změně chování policistů na předměstích, 
si tamní obyvatelé nevšimli.

Kromě každodenních nepříjemností a men-
ších ústrků nashromáždila sdružení v posled-
ních letech svědectví o stovkách případů 
policejního násilí. Fenomén se ale stává vidi-
telným jen v případě extrémních excesů. To 
je i nedávná kauza Adama Traorého, který 
zemřel 19. července loňského roku v kasár-
nách Gendarmerie v Persanu poté, co ho čet-
níci zatkli, když se snažil vyhnout perlustraci. 
Traoré, který si při zatčení stěžoval, že se mu 
špatně dýchá, byl držen hodinu spoutaný na 
dvoře služebny. Když k němu byli přivoláni 
záchranáři, už mu nedokázali pomoci. Četní-
ci později vysvětlili, že s přivoláním pomoci 
otáleli, neboť si mysleli, že zatčený simuluje. 
Půl roku od úmrtí mladíka není jasné, zda se 
někdo bude zodpovídat u soudu.

To, že mediálně známé případy jsou jen 
pověstným vrcholem ledovce, ukazují i udá-
losti následující po zveřejnění případu 
,éa L. Novináři se dozvěděli, že policista, 
který je podezřelý ze znásilnění mladíka, se 
jen několik týdnů předtím musel před poli-
cejní inspekcí zpovídat z dalších násilností 
na zadržených. Do redakcí francouzských 
médií se dostala svědectví o dalších policej-
ních znásilněních. Jedno z nich se událo v říj-
nu roku 2015 – Alexandru T. při zásahu jeden 
z policistů vrazil obušek do análního otvo-
ru. Ačkoli prvoinstanční soud ještě nevyřkl 
rozsudek, již teď je jasné, že daný policista 
nebude odsouzen za znásilnění. Prokuratu-
ra skutek překvalifikovala na sexuální agresi, 
což je ve francouzském právním řádu pod-
statně lehčí trestný čin. Obviněným tak hro-
zí místo patnácti jen pět let odnětí svobody, 

spíše ovšem vyváznou jen s podmínkou. Pro-
blémem policejního násilí přitom není jen 
korporátní omerta, kterou jasně vyjádřil 
jeden policista slovy „jsme gang a navzájem 
se chráníme“. Díky záznamům všeho druhu 
je dnes často možné rekonstruovat i situa-
ce bez aktivního příspěvku šetřených poli-
cistů. Pokud se policista dostane před soud, 
prokuratura se často snaží rozsah trestné-
ho činu bagatelizovat. Opakovaně se uka-
zuje, že souzení policisté mají v procesech 
dvojí obhajobu: své právníky a prokurátora. 
Fenomén policejního násilí by nemohl exis-
tovat bez určité míry tolerance ze strany jus-
tičního aparátu.

Netečnost vlády
Stanovisko francouzské vlády k nastalé situ-
aci se příliš neodlišuje od pravice. „Nemo-
hu přijmout neustálé zpochybňování práce 
policie a teorie, podle nichž je násilí součás-
tí její podstaty,“ uvedl bývalý ministr vnit-
ra a současný premiér Bernard Cazeneuve 
v Národním shromáždění. I prezident Fran-
çois Hollande se od začátku svého mandá-
tu snaží nepůsobit jako „typický socialista“, 
což se promítlo i do bezpečnostní politiky. 
Hollande s vervou přesvědčoval veřejnost, že 
nenaplňuje stereotyp laxního přístupu vůči 
kriminalitě, jenž je často socialistům připi-
sován. Vláda se tak při vyšetřování případu 
Rémiho Fraisse, který byl zabit během poli-
cejního zásahu proti ekologickým demon-
strantům v roce 2012, fakticky postavila na 
stranu policie a brzdila aktivitu ministryně 
spravedlnosti Christiane Taubiraové, jež se 
snažila demontovat trestní aparát sestavený 
za Sarkozyho vlády.

Snahu vlády postupovat tvrdě a nekom-
promisně ještě umocnily atentáty v posled-
ních třech letech. K vyvrcholení došlo 
v roce 2016, kdy ministryně spravedlnos-
ti rezignovala kvůli „velkému politickému 

nesouhlasu“ se směřováním bezpečnost-
ní a trestní politiky vlády. Odchod minis-
tryně, jež se v očích policistů stala symbo-
lem levicové laxnosti, však jejich požadavky 
ještě umocnil. Policejní odbory tak na pod-
zim loňského roku vyšly opakovaně do ulic 
a u vlády, která jinak požadavkům odbo-
rů téměř vůbec nenaslouchá, se jim dosta-
lo zastání. Ministerstvo vnitra připravilo 
zákon o veřejné bezpečnosti, který pře-
devším rozšiřuje možnost použití střelné 
zbraně. Dosud mohli policisté použít zbraň 
jen při sebeobraně. V budoucnu bude mož-
né střílet i po zadržení podezřelých osob, 
při ochraně místa a v mnoha dalších situa-
cích. Zvýší se také sankce za hanění policis-
tů. Zákon schválilo Národní shromáždění 
v třetím čtení v polovině února. Ve zprá-
vách o demonstracích na podporu ,éa L. 
tato informace ve francouzských médiích 
zcela zapadla.
Autor je spolupracovník italského deníku Il Manifesto.
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z ruských médií vybral ondřej soukup

Stejně jako po celém světě byl i v ruských 
médiích jedním z nejdiskutovanějších témat 
nový americký prezident Donald Trump 
a jeho první kroky v úřadě. Pro Rusko je to 
téma obzvlášť zajímavé, protože Trump byl 
v předvolební kampani jeho oponenty líčen 
pomalu jako agent Kremlu. Po jeho zvole-
ní vypukla mezi místními politiky a také 
v médiích vlna nekritického nadšení, po 
které vcelku logicky muselo přijít vystříz-
livění. Situaci analyzoval známý odborník 
na zahraniční politiku Alexandr Baunov 
na serveru Moskevského centra Carnegie 
(17. února). Ten tvrdí, že „nynější psycho-
logická distance mezi Trumpem a Ruskem 
umožní vrátit se k normalizaci, která nebu-
de považována za osobní vrtoch sporného 
prezidenta“. Argumentuje, že titul „oblíbe-
nec Ruska“ ve skutečnosti překáží jak Trum-
povi, tak Kremlu. Ať udělá americký prezi-
dent cokoli, vždy se to bude vykládat jako 
projev slabosti vůči Moskvě. Důkazem je 
podle něj vynucený odchod hlavního Trum-
pova poradce pro bezpečnost Mikea Flyn-
na, který musel rezignovat, když se ukáza-
lo, že lhal viceprezidentovi Mikeu Pencovi 

o svých telefonátech s ruským velvyslancem 
ve Washingtonu. „Poté, co Trump nedokázal 
ubránit svého nejbližšího spolupracovníka, 
málokdo si dovolí bavit se s Rusy, projevovat 
iniciativu, vyjadřovat se o Moskvě pochval-
ně. Samo skrývání informace o kontaktech 
s ruským velvyslancem nebylo důsledkem 
nějakého Flynnova tajnůstkářského charak-
teru, ale toho, že ke konci volební kampa-
ně už byly tyto kontakty vyhlášeny za zra-
du, bez ohledu na jejich obsah.“ Potíž podle 
Baunova spočívá v tom, že při tolik disku-
tované dohodě mezi Moskvou a Washingto-
nem Rusko potřebuje získat více, než samo 
může nabídnout. Rusko by si přálo zruše-
ní sankcí, uznání Krymu, nevměšování 
do vnitřní politiky, garanci, že se nebude 
rozšiřovat NATO o jeho sousedy, a přizná-
ní statusu světové velmoci. Nemá ale moc 
co nabídnout. V Sýrii už nyní bojuje na 
pokraji svých možností, jaderné odzbro-
jování Trump odmítá a o Krymu nehodlá 
diskutovat. Takže vnímání Trumpa jako rus-
kého spojence je z ruského pohledu zbyteč-
ný dodatečný problém.

Dalším hojně diskutovaným tématem bylo 
ruské uznání občanských dokumentů vydá-
vaných separatistickou Doněckou a Luhan-
skou republikou. Celá řada komentátorů to 
dávala do souvislosti právě s vysokou hrou 
mezi Moskvou a Washingtonem. Moskva 
se prý snaží ukázat Západu, že v případě 
neústupnosti je schopna řešení problémů 

na Donbasu zablokovat. Ještě extatičtější 
byly reakce samotných separatistů. V Doněc-
ku prohlásili, že „Matka Vlast nahlas a odváž-
ně podporuje náš boj“. Ukrajinský prezident 
Petro Porošenko to zase označil za „důkaz 
okupace a porušení mezinárodního práva“. 
Situaci prozkoumal 16. února server Repub-
lic (dříve Slon.ru). Podle něj nejde v zása-
dě o nic nového. Rusko neoficiálně akcep-
tovalo doklady neuznaných republik i dříve. 
Člověk si s nimi mohl koupit letenku, lístek 
na vlak nebo si najmout bydlení. Legalizace 
dřívější praxe neznamená nicméně uznání 
samostatnosti těchto republik. V dokumen-
tu se píše o „některých regionech doněc-
ké a luhanské oblasti Ukrajiny“ a mluví se 
o dokumentech vydaných „orgány, které fak-
ticky působí v těchto oblastech“. Rozhodnu-
tí akceptovat je definují jako dočasné: „Do 
politického vyřešení situace na základě min-
ských smluv.“ Což tedy znamená na neurči-
to, protože minský proces je dávno ve slepé 
uličce. Podle serveru Republic se Donbas 
nicméně stává pro Rusko druhým Podně-
střím. Nezískalo uznání, ale Rusko tam má 
velký vliv a neoficiální stát získává z Rus-
ka finance. V Doněcku přiznávají, že zhruba 
sedmdesát procent jejich rozpočtu přichá-
zí z Ruska. Analogie s Podněstřím funguje 
i v případě dodávek plynu. Gazprom dodá-
vá plyn na separatistická území s tím, že by 
za to měla platit Ukrajina. Dluh ke konci 
roku 2016 činil 718 milionů dolarů. Ukraji-
na platit odmítá a argumentuje, že nekontro-
luje hranici, a tudíž nemá tušení, kolik plynu 
do Doněcku a Luhansku skutečně přiteklo. 
Podobně Gazprom požaduje několik miliard 
dolarů od moldavské vlády za dodávky ply-
nu do Podněstří. 

Změny v zahraniční politice vnímají i obyčej-
ní Rusové. Výzkumy veřejného mínění zana-
lyzovala Naděžda Petrovová z ekonomického 
časopisu Děngi (11. února), který nedávno 
přestal vycházet na papíře a existuje už jen 
v digitální podobě. Petrovová zjišťovala, čeho 
se Rusové bojí. Podle výzkumu státní agen-
tury VCIOM se během loňského roku Ruso-
vé začali bát méně. Jedinými otázkami, které 
u nich vyvolávají znepokojení, jsou „meziná-
rodní napětí, konflikty a války“ a představa, 
že by „obvyklé zboží buď zmizelo, nebo zača-
lo být příliš drahé, takže by se znehodnotily 
úspory“. Podle nezávislého centra Levada 
přitom 78 procent Rusů tvrdí, že země je 
v krizi, a 62 procent si myslí, že tento stav 
bude trvat přinejmenším několik let. „Loni 
v létě se to zlomilo. Lidé začali vnímat sou-
časnou situaci jako nějakou novou normu, 
takže jejich subjektivní vnímání se zlepšilo. 
Ale ve faktickém chování se nic nezměnilo: 
nevzrostl počet těch, kteří zvyšují své úspory, 
ani těch, kteří něco velkého kupovali. Jsou to 
taková tajná očekávání. Lidé si říkají, že když 
už to trvá tak dlouho, tak se něco brzy musí 
zlepšit,“ říká socioložka Ljudmila Presňako-
vová. Jak vyplývá z jiného průzkumu, šede-
sát procent Rusů je toho názoru, že nyní je 
potřeba spořit, nikoli utrácet. Jenže 72 pro-
cent z nich zároveň přiznává, že se jim neda-
ří ušetřit vůbec nic. Sociologové si všímají 
i nárůstu fatalistických nálad. „Jedni pochopi-
li, že spoléhat se mohou pouze na sebe. Dru-
zí jsou přesvědčeni, že vlastně nemají na nic 
vliv. A tahle apatie je skutečnou hrozbou pro 
budoucnost země,“ píše Petrovová.

Vrchol ledovce
Francouzští socialisté pod pantoflem policie



 a2 – 5/201726 společnost

Názory na to, jak má vypadat 
důstojné a aktivní stáří, se 
konečně dostávají do veřejné 
diskuse. Poněkud se ale zapomíná, 
že pro kvalitní stáří byla vždy 
důležitá možnost předat nabyté 
zkušenosti mladším a tím 
spolurozhodovat o vlastním 
osudu.

jakub mračno

Stárnutí populace je fenomén, kterým se 
na nejvyšší úrovni zabývají politici i odbor-
níci posledních několik let. Čísla směřující 
k roku 2050 ukazují, že alespoň ve většině 
takzvaného západního světa postupně převá-
ží nejstarší populace nad ostatními věkovými 
skupinami. „Zatímco dnes tvoří důchodci asi 
čtvrtinu obyvatelstva České republiky, podle 
demografických analýz, se kterými dnes pra-
cujeme, to bude v roce 2050 minimálně polo-

vina z celkového počtu obyvatel,“ uvádí sta-
tistika zveřejněná nedávno ministerstvem 
práce a sociálních věcí. Demografický výhled, 
podle něhož situace v Česku v obdobné míře 
postihne i ostatní evropské státy, obsahu-
je i další varovná čísla. Ta ukazují na velký 
nárůst počtu lidí starších osmdesáti let, kte-
rý ve srovnání se začátkem tisíciletí dosahu-
je stovek procent.

Mýtus aktivního stáří
Zdá se, že s touto statistikou souvisí stále 
otevřenější přístup ke stáří. Postupně pada-
jí i poslední tabu, která bylo možné ještě 
před několika lety označit za základ určitých 
forem diskriminace na základě věku. „Musím 
říct, že se o problémech starých lidí více mlu-
ví, více se o nich píše v médiích a také poli-
tici oproti minulosti přicházejí s programy 
zaměřenými na seniory. Z vlastní zkušenosti 
ale vím, že se zatím situace většiny důchod-
ců moc nezlepšuje,“ říká Karel Chromý, pět-
asedmdesátiletý důchodce z pražského 
Žižkova.

Z jeho slov vyplývá, že stále přetrvává stav, 
kdy se témata stárnutí otevírají pouze v dis-
kusích, a následné kroky, které by vedly ke 
zlepšení situace nejstarší generace, už nepři-
cházejí. Příkladem mohou být problémy sou-
visející se zaměstnáváním seniorů, ale také 
stereotypy, jež v médiích ani v jiných veřej-
ných kanálech nedovolují lidem „nazývat věci 
pravým jménem“. Starý člověk je tak senio-
rem, zřídkakdy důchodcem a téměř nikdy 
veřejně starcem či stařenou. Stáří není „sexy“, 
a tudíž se kolem něj stále mlží. Od toho se 
odvíjejí i další postupy, které důchodce stavě-
jí na okraj společnosti, ačkoli je to provázeno 
pozitivní aurou a mnoha kampaněmi zamě-
řenými na seniorskou populaci.

Kult aktivního seniora je jedním z takových 
příkladů, a přestože to nelze vytýkat žádné 
konkrétní instituci, je z rozhovorů s účastní-
ky podobných aktivit patrné, že je sice dobré 
mít co dělat a čím se zabavit, ale situaci sta-
rých lidí to nijak výrazně nezlepšuje.

Pokud se zamyslíme nad tím, co nám sta-
ří lidé chtějí opravdu sdělit, zjistíme, že vět-
šina dostupných aktivit v domovech seniorů 

a v dalších organizacích skutečnou potřebu 
stáří nenaplňuje. Jednoznačně největší potře-
bou starého člověka totiž zůstává předávání 
nabytých zkušeností mladší generaci a mož-
nost na základě životních poznatků ovliv-
ňovat vývoj společnosti od nejužšího kruhu 
rodiny až po širší sociální okolí, například 
i politiku.

A právě v onom, sice bohatě dotovaném 
mýtu aktivních seniorů, kteří jen cvičí, tvo-

ří a starají se o sebe, aniž by mohli ovlivnit 
okolní dění, spočívá dnes největší tíha diskri-
minace na základě věku. „Tady máte hračky 
a do ostatního nám nemluvte.“

Na hranici chudoby
„Pocit, že už nejste k ničemu potřeba a vlast-
ně jen dožíváte, byť aktivně, je frustrující. 
Když se k tomu přidá stav, kdy žijete doslo-
va z ruky do huby, ještě to posílí apatii a člo-
věk se dostává opravdu na okraj společnosti. 
S tím pak ani při nejlepší vůli nic moc neudě-
láte,“ vysvětluje Jana Fenclová, která už deset 
let pracuje jako pečovatelka a sociální pracov-
nice v jednom z pražských domovů pro senio-
ry. Podle jejích slov žije většina současných 
důchodců na hranici chudoby, a to i přes svo-
ji šetrnost a dřívější úspory. „Lidé, kteří zaži-
li dětství za druhé světové války a v padesá-
tých letech, vědí, co je to chudoba, a přes 
svůj pokročilý věk jsou schopni žít opravdu 
z minima. Léky a další zdravotnický materiál 
ale stojí dost peněz, a tak se často setkáváme 
se situací, že tito lidé utratí veškeré úspory, 
a pokud se o ně nepostará rodina, jsou odká-
záni na příspěvky od státu, které pokryjí jen 
opravdu základní potřeby člověka,“ vysvětlu-
je pečovatelka.

V asi nejhorší situaci se ocitají důchodci, kte-
ří žijí v nájemním bytě poté, co jeden z páru 
zemře. Pokrýt nájem, jídlo a léky ze základ-
ního důchodu lze jen stěží, a to i přes letoš-
ní valorizaci důchodů, která plošně přidala 
k měsíční penzi v průměru 308 korun.
„Od roku 1989 hodnota průměrného sta-
robního důchodu k průměrné hrubé mzdě 
stále klesá, a kdyby valorizace pro příští rok 
byla jen 200 korun, tento trend by pokračo-
val,“ řekla ministryně práce a sociálních věcí 
Michaela Marksová. Reálná hodnota důcho-
dů by podle jejích slov v tomto případě klesla 
pod čtyřicet procent průměrné hrubé mzdy. 

„Je nespravedlivé tvrdit, že zvyšování důcho-
dů je na úkor budoucích generací. Lidé, kte-
ří celý život pracovali, si zaslouží důstojný 
důchod, naše společnost jim to dluží,“ doda-
la ministryně.
„V členských zemích EU je rozdílná daňo-
vá legislativa, aby bylo možné mezi sebou 

porovnávat náhradový poměr při odchodu 
do důchodu mezi jednotlivými zeměmi, tak 
se porovnává hrubý důchod s hrubou mzdou,“ 
uvádí server agentury ČTK s odkazem na pub-
likaci Statistisches Jahrbuch 2015 (Statistická 
ročenka 2015) s tím, že v některých zemích 
podléhají důchody zdanění a v jiných niko-
li. Z porovnání mediánu důchodu penzis-
tů ve věku 65 až 74 let s mediánem hrubé 
mzdy zaměstnanců ve věkové skupině 50 až 
59 let vyplývá, že hrubý důchod v ČR dosa-
huje 56 procent hrubé mzdy před odchodem 
do důchodu a životní úroveň klesá o 44 %. 
Náhradový poměr dle uvedeného výpočtu je 
v Česku v rámci zemí EU průměrný. Nejvyšší 
náhradový poměr při odchodu do důchodu je 
v Lucembursku (78 %), v Rumunsku (65 %), 
ve Francii (64 %), v Itálii (62 %), na Slovensku 
(61 %), v Maďarsku (61 %), v Polsku (60 %) 
a v Řecku (60 %). Nejnižší náhradový poměr 
při odchodu do důchodu je naopak v Chorvat-
sku (37 %), v Irsku (37 %), v Bulharsku (39 %), 
na Kypru (40 %), v Dánsku (44 %), ve Španěl-
sku (46 %) a ve Slovinsku (46 %).

Řeči o tom, že si důchodci žijí jako v bavln-
ce, cestují po exotických destinacích nebo 
se věnují nákladným koníčkům, jsou spíše 
mýty. V našich podmínkách si to může dovo-
lit nanejvýš úzká skupina restituentů, rentié-
rů či několika vyvolených „z klubu miliardá-
řů“. Drtivá většina důchodců tak navzdory 
tomu, že pracovala i po překročení hranice 
důchodového věku, žije velmi skromně a dří-
ve či později ji čeká další snižování životní 
úrovně.

Z nejnižších pater
Kde je chyba? Možná právě v tom, že počet 
starých lidí neustále narůstá, a tak se stávají 
velmi významnou a stále rostoucí skupinou 
voličů. V tradici naší politické kultury se tak 
téměř ve všech oblastech politiky alespoň 
u významných politických stran setkáváme 
v programech s bohatě formulovanými pasá-
žemi určenými právě této voličské enklávě. 
Vše se ale tradičně odehrává v prázdných frá-
zích, jako je dostupnost zdravotní a sociální 
péče, zvýšení důchodů či zlepšení podmínek 
pečujícího personálu.

Nutno přiznat, že nyní je snaha (alespoň 
ze strany ministerstva práce a sociálních 
věcí) o splnění těchto slibů zřejmě upřím-
nější nežli dříve, ačkoli se daří výše zmíněné 
kroky realizovat jen minimálně. Stále nicmé-
ně chybí politická odvaha prolomit stereo-
typ a uchopit celou problematiku z opačného 
konce. První náznaky se přitom objevily již na 
regionální úrovni, v krajích a obecních samo-
správách. Snaha zapojit samotné seniory do 
procesu rozhodování formou účasti v komi-
sích a jiných poradních orgánech zastupitel-
stev měst a obcí může přinést kýžený efekt, 
který starým lidem vrátí možnost uplatnit 
své zkušenosti pro rozvoj společnosti. Při-
nejmenším v problematice sociální politiky, 
ale i v mnoha jiných odborných oblastech 
by tak mohla rozhodování ovlivnit skupina, 
které se tato politika bytostně dotýká. Právě 
tento trend se totiž pomalu, ale stále hlasi-
těji ozývá z „nejnižších pater“ sociální politi-
ky, z domovů pro seniory a sociálních služeb, 
tedy ze sfér, v nichž jsou důchodci skutečný-
mi lidmi, a ne jen rozpočtovou položkou nebo 
procentuálním údajem v demografické analý-
ze pro nastávající volby.
Autor je publicista.

Zapojit seniory do rozhodování
Co se mění a co zůstává stejné v našem přístupu ke stáří?

Mýtus aktivních seniorů, kteří jen cvičí, tvoří a starají se o sebe, je také formou diskriminace. Foto Jan Vávra
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Generace v konfliktu
Ageismus jako diskriminace starých i mladých

Češi a Češky jsou citliví na 
ageismus. Zatímco kvůli 
diskriminaci Romů nebo žen jsou 
ochotní a schopní vést diskusní 
války na sociálních sítích a tvrdit, 
že nic takového neexistuje, 
diskriminaci na základě věku 
připouštějí. Buď s ní mají sami 
zkušenost, nebo se s ní setkal 
někdo jim blízký. Týká se přitom 
i mladých lidí.

linda sokačová
Ageismem se rozumí stereotypizování a potaž-
mo i diskriminace na základě věku. První čes-
ká definice říká, že „ageismus – neboli věková 
diskriminace je ideologie založená na sdíle-
ném přesvědčení o kvalitativní nerovnos-
ti jednotlivých fází lidského životního cyklu. 
Projevuje se skrze proces systematické, sym-
bolické i reálné stereotypizace a diskrimina-
ce osob a skupin na základě jejich chronolo-
gického věku a/nebo na jejich příslušnosti 
k určité generaci.“ Uvedená definice staví rov-
nítko mezi ageismus a věkovou diskriminaci. 
Z právního hlediska je však vhodnější vnímat 
ageismus jako širší kategorii, která zahrnuje 
celou škálu výroků, komentářů a činů. Věko-
vá diskriminace, jak je pojatá v české a evrop-
ské legislativě, je potom jen její podmnožinou. 
Nadávky do „špinavých důchodců“ nebo „mla-
dých slečen, které nic nezažily“ nikoho k sou-
du nepřivedou, ale neznamená to, že nejde 
o projevy ageismu. 

Patří do starého železa
Citlivé vnímání věkové diskriminace v naší 
společnosti dokládají i výzkumy veřejného 
mínění. Znevýhodnění na základě věku pova-
žovalo v roce 2014 za nejzávažnější 44 pro-
cent lidí v České republice. Z časového srovná-
ní s lety 2011 a 2012 vyplývá, že na důležitosti 
získávají i další typy diskriminace – výrazné 

je to u diskriminace na základě rasy a národ-
nosti. Znevýhodnění na základě věku častě-
ji za nejzávažnější považují lidé starší 45 let 
(51 procent) a obecně lidé nad šedesát let. 
European Social Survey z roku 2009 ukazuje, 
že téměř sedmdesát procent Čechů starších 
šedesáti let se v posledním roce setkalo s pro-
jevy nedostatku respektu nebo se špatným 
chováním druhých kvůli jejich věku. Rozšíře-
nost věkové diskriminace v Česku potvrdily 
i výsledky výzkumu Lucie Vidovićové, podle 
nichž má přímou zkušenost s věkově diskri-
minačním jednáním osmnáct procent Čechů.

Když budete vyhledávat na Googlu nebo se 
podíváte do akademické literatury, ageismus 
je nejčastěji spojován se seniory a staršími 
lidmi. Česká společnost si od devadesátých 
let cení především dynamičnosti, chuti ke 
změně a mládí. Právě kult mládí má v české 
společnosti velmi silnou pozici. Pojem „stará 
generace“ je u nás spojen s negativním vní-
máním všeho, co se dělo před rokem 1989, 
a starší lidé jsou vnímáni jako nositelé „sta-
rého“ a „zkaženého řádu“. Starší generace je 
chápána jako neflexibilní, nedostatečně dyna-
mická, neschopná a závislá na jiných. To ovliv-
ňuje různé sféry života – práci, postavení star-
ších ve veřejném prostoru nebo jejich místo 
v sociální politice či zdravotnictví. Zvlášť alar-
mující je plošné vnímání starších a seniorů 
jako těch, kteří jsou závislí a vyžadují péči. 
A to v situaci, kdy velké množství žen po 
padesátce vykonává pečující profese (sociál-
ní pracovnice, zdravotnické sestry, pomocný 
personál a podobně) nebo jsou v rodinné sfé-
ře v pečující roli vůči svým blízkým. Bez jejich 
zapojení by se české zdravotnictví i sociál-
ní služby pravděpodobně zhroutily. Se stále 
náročnějším trhem práce roste i důležitost 
prarodičů v péči o vnoučata. Už jen pomoc 
s vyzvedáváním ze školek nebo družiny je 
naprosto zásadní.

Média a lidé na sociálních sítích si ageis-
mus víc než oblíbili. Mezi top témata patří 

„senio ry v MHD nechceme“. Posilují se tu snad 
všechny stereotypy spojované se seniorskou 

generací – nepotřební, nepoužitelní a zatěžu-
jící. V některých případech jde o nadsázku či 
satiru, avšak řada aktivit z prostoru mediál-
ních vyjádření a sociálních sítí překračuje se 
sféry skutečného života, kde už končí veške-
rá legrace. Patří sem třeba návrhy na omezo-
vání cestování důchodců v dopravní špičce, 
protože to nepotřebují a obtěžují pracující. 
Vnímání seniorů jako pasivních je naprosto 
s rozporem reality života. Senioři v důcho-
dovém věku často pracují, protože pro řadu 
z nich je vyjít s jedním důchodem nemožné. 
Zvlášť v případě, že žijí sami.

Za našich mladých let
Věková diskriminace nedopadá negativně jen 
na starší generaci. Ani mladí se nevyhnou 
hodnocení na základě svého věku a i pro ně 
je diskriminace tématem. I když jiným způ-
sobem. V reprezentativním výzkumu společ-
nosti Ipsos Tambor, který se zabýval postojem 
mladých k diskriminaci a rovným příležitos-
tem žen a mužů, se ukázalo, že mladá gene-
race velmi citlivě vnímá jako diskriminaci 
posuzování svého vzhledu. S tímto typem 
znevýhodnění se setkalo 25 procent mla-
dých ve věku 15–29 let. Týká se to situací, 
kdy dochází ke generačním konfliktům a jiné-
mu vnímání toho, co je a co není akceptova-
telné jako slušný vzhled. Alternativní vzhled 
je často dáván do souvislosti s neserióznos-
tí a u starší generace může být tento trend 
posilován i negativními pohledy na mladší 
generaci. Co bylo dřív, je považováno za dob-
ré, kdežto mladá generace svým chováním 

„starý a lepší svět“ narušuje a boří. Podob-
ným postojům podléhají často i dříve non-
konformní lidé. Za honbou na „emaře“, kteří 
byli zesměšňováni i ze strany jiných alterna-
tivců, například punkerů, je možné hledat 
i generační rozdíly. Emo nebylo vnímáno jako 
skutečné alternativní hnutí s pevnými zákla-
dy, jako tomu bylo dříve.

Analýzy na úrovni firem často ukazují, že 
na pracovištích se zaměstnanci navzájem vel-
mi často hodnotí podle věku. Nejen že mladí 

soudí starší, ale i starší velmi normativně hod-
notí své mladší kolegy a kolegyně na zákla-
dě příslušnosti k věkovým skupinám. Starší 
generace vidí tu mladou jako méně schop-
nou a je přesvědčena, že nevydrží tolik „jako 
my dřív“. Mladší kolegové jsou vnímáni jako 
ti, kteří nemají zkušenosti a nechtějí se učit, 
jako příliš „namachrovaní“. Tlak na zlepšová-
ní pracovních podmínek, například slaďování 
rodinného a pracovního života, je pak hodno-
cen jako důsledek neschopnosti postarat se 
o sebe a své děti.

Právě téma slaďování práce a rodiny je zají-
mavým exkursem do generačních a gende-
rových pnutí a konfliktů. Požadavky mladých 
žen v reprodukčním věku na větší možnosti 
v oblasti smiřování rodinného a pracovního 
života, na rozšíření flexibilních forem práce 
a firemní školky jsou poměrně často odmí-
tány generací starších kolegů a kolegyň, spe-
cificky pak žen po padesátce. Argumentují 
zpravidla tím, že to, co oni museli zvládat 
samovolně a často i současně, mladí nezvláda-
jí a v posledku nejsou schopni stíhat ani práci, 
ani rodinu. Tento postoj zcela postrádá zhod-
nocení dnešních a tehdejších podmínek na 
trhu práce, nehledě na to, že například firem-
ní a mateřské školky byly v minulosti rozšíře-
nou službou a délka pracovní doby byla také 
úplně jiná. Potřeba vyplývající z problema-
tických pracovních podmínek a nedostateč-
né sociální infrastruktury se na úrovni vzta-
hů mezi kolegy popisuje jako selhání mladé 
generace, která nedosahuje kvalit té před-
chozí. Proč se do odmítání podpory rodičů 
a slaďování rodinného a pracovního života 
zapojují v takové míře ženy, lze vysvětlit kon-
kurenčním bojem mezi těmi, kteří jsou na 
trhu práce ve znevýhodněném postavení.

Diskriminací mladší generace se zabýval 
i úřad veřejného ochránce práv. Za inzerát 
s diskriminačním potenciálem označil bývalý 
ombudsman Pavel Varvařovský i tuto pracov-
ní nabídku: „Pracovní technik, práce na čás-
tečný úvazek, praxe nejméně 20 let v oboru.“ 
Ve svém stanovisku konstatoval, že „ačkoliv je 
legitimní, aby zaměstnavatel požadoval urči-
tou dobu praxe, požadavek dvaceti let je zce-
la zjevně absurdní a nepřímo diskriminační 
na základě věku“.

Jde to jinak? 
Za příčinu nezaměstnanosti mladých jsou 
často neprávem označováni pracující důchod-
ci. Špatné podmínky pro starší lidi zase podle 
častých názorů způsobují mladí dravci, kte-
ří nemají žádné zkušenosti. V individuálních 
případech to určitě může být pravda. Pod-
mínky na trhu práce ale určují především fir-
my, korporace a stát. Za narvané autobusy 
a tramvaje nemohou cestující žádného věku, 
ale spíše nedostatečně koncipovaná veřejná 
doprava. Ve společnosti, která se štěpí a v níž 
se tříští solidarita, selhávají i mezigenerač-
ní vztahy a spolupráce. Tam, kde jsou diskri-
minováni starší, nemají ani mladí na růžích 
ustláno. Padají dřívější jistoty, například při-
rozený respekt ke starší generaci. Vedle sys-
témových změn by pomohla podpora solida-
rity a spolupráce mezi generacemi. Proč víc 
nezapojovat mladé do fungování sociálních 
služeb už od základní a střední školy? Ten-
to krok by jistě přispěl k rozbíjení mezigene-
rační nevraživosti. 
Autorka je ředitelka organizace Alternativa 50+.

Tam, kde jsou diskriminováni starší, nemají ani mladí na růžích ustláno. Foto Tim Flach
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Nepřítomnost tématu stárnutí 
a umírání ve veřejné debatě ostře 
kontrastuje s demografickými 
změnami. Ty by nás měly 
přesvědčit, že toto až příliš lidské 
téma nelze jednoduše vytěsnit, 
protože bude stále palčivější. 
Jaké nejčastější předsudky, které 
mnohdy vedou až k diskriminaci, 
si se stářím spojujeme?

karolína černá 

Asi před rokem jsem se v internetové fotoban-
ce snažila najít ilustrační fotku, na které by 
byla realisticky zobrazená dnešní padesátni-
ce až šedesátnice. Probírala jsem se desítkami 
fotek, měnila klíčová slova na čím dál obec-
nější, výsledek stále v nedohlednu. Nechtě-
la jsem osmdesátiletou babičku se šátkem 
na hlavě, ale ani vybotoxovanou a photosho-

pem vylepšenou hvězdu, z níž sice čiší krása 
a elán, ale nikoli autenticita. Příhoda s foto-
bankou mě vlastně jen utvrdila v tom, jak 
nešikovně naše společnost zachází se stářím 
a stárnutím.

Ne sexismu! Ne rasismu! Ne ageismu? 
Ageismus v Česku do určité míry zůstává 
ve stínu bojů proti stále aktuálním výzvám 
sexis mu a rasismu. Vzhledem ke konzerva-
tivnímu a nacionalistickému obratu, které-
ho jsme svědky v současné – nejen středoev-
ropské – politice, se nedá očekávat, že by se 
situace v tomto ohledu nějak radikálně lep-
šila, ba spíš naopak. 

Zatímco boj za práva žen nebo lidí různých 
etnik je v euroamerickém prostoru již něko-
lik desetiletí dosti výrazně a v mnoha ohle-
dech i celkem úspěšně přítomen, nic jako 
boj za práva starších osob neexistuje. Může-
me namítnout, že z pochopitelných důvodů 

– dlouhověkost je poměrně nový fenomén, do 
značné míry spojený s pokroky v medicíně. 
Stárnutí populace pak do značné míry souvi-
sí také s poklesem porodnosti.

Dalším vysvětlením je, že neoliberální kapi-
talismus není pro stárnutí příliš přívětivým 
prostředím. Je to rychlost, rychlá spotřeba 
a tlak na okamžitý výkon, jež zejména u lidí 
ve vyšším věku, kteří ztrácejí své místo ve 
společnosti i schopnost se v ní orientovat, 
mohou vést k radikálnímu poklesu sebevě-
domí i smyslu života. Za takových podmínek 
je jistě komplikovanější se nahlas prát o svá 
práva a efektivně mobilizovat podporu. 

Samotná společnost má pak ke stáří více 
než ambivalentní vztah, možná i vzhledem 
k tomu, nakolik se proces stárnutí vymyká 
logice rychlosti a výkonu. V českém prostře-
dí převažuje vnímání stárnutí jako hrozby 
nebo obecně fenoménu, kterému je třeba se 
bránit, jak vyplývá například ze dvou výzku-
mů mediálního obrazu stárnutí a stáří, který 
v českém prostředí provedl v roce 2005 tým 
Lindy Sokačové a v roce 2015 Kateřina Kňapo-
vá. I když uvedené výzkumy od sebe dělí deset 
let, jejich závěry se příliš neliší – dominantní 
zabarvení toho, jak se o tématu stárnutí píše, 
je negativní. Navíc se navzdory důležitosti 
nejedná o téma, které by plnilo první strán-
ky novin, najdeme jej spíše v lifestylových 

rubrikách, často v souvislosti s radami, co 
dělat, aby člověk stárnutí oddálil nebo zmírnil.

Specifický typ diskursu se pak vztahu-
je k reprezentaci lidí, které můžeme ozna-
čit jako seniory či seniorky. I zde převažu-
je určitý stereotypní a generalizující pohled. 
Nesouvisí ovšem ani tak s faktickým věkem 
(koneckonců padesátníka Brada Pitta nebo 

George Clooneyho asi těžko uvidíme označe-
né jako senio ry), jako spíše s rolí, která je star-
ším lidem, zejména v předdůchodové nebo 
důchodové fázi života přisuzována. Jedná se 
o pasivní, pomalou a poměrně rigidní pozi-
ci, která je z principu neschopná se přizpů-
sobit fungování současného rychlého světa. 
Není náhoda, že mezi ilustračními fotkami 
k tématu stárnutí často najdeme šedivé babič-
ky a dědečky krmící holuby nebo sedící na 
lavičce někde v parku. 

Na práci moc staří
Dobrým příkladem takového typu diskursu 
je věková diskriminace a ageismus na sou-
časném českém trhu práce. Podle dat Úřadu 
práce je přibližně třetina nezaměstnaných 
nad padesát let. Jejich pozice je komplikova-
ná celou řadou faktorů, z nichž jeden z nej-
podstatnějších je ten, že volná místa jsou 
špatně placená, často fyzicky náročná nebo 
s problematickým rozložením pracovní doby 
(například práce na směny). Ageismus a před-
sudky se ale na situaci těchto lidí podepisu-
jí významnou měrou. I když existuje jasný 
trend postupného prodlužování odchodu 
věku do důchodu, stále panuje představa, že 
člověk po padesátce nebo pětapadesátce už 
se do něj pomalu chystá. Česká situace je uni-
kátní i tím, že věk, který je v zákonech defi-
novaný jako důchodový, znamená pro drtivou 
většinu lidí také dobu, kdy do důchodu fak-
ticky odcházejí, s drobnými výjimkami u těch, 
kteří se věnují intelektuální práci. Představu 
o sklonku takzvaného produktivního života 
doplňují samozřejmě i stereotypy, které věr-
ně odrážejí dominující představy o stárnutí 
jako pasivitě, rigiditě a pomalosti. Neumě-
jí cizí jazyky, neumějí pracovat s počítačem, 
nechtějí měnit své zažité zvyky a pořádky 

– to jsou jen některé ze stereotypů, jež jsou 
následně transformovány v nedůvěru i ote-
vřenou diskriminaci lidí kolem padesátky, kte-
ří se snaží nalézt práci. 

Můžeme samozřejmě namítnout, že není 
žádoucí ageismus zplošťovat pouze na mož-
nosti prodávat svoji práci na trhu, zejména 
pokud paralelně vedeme debatu o postave-
ní práce ve společnosti 21. století. Faktem 
nicméně zůstává, že je to právě tato sféra, 
kde se dominantní diskurs o stárnutí a stáří 

ukazuje velmi jasně a má nadto velmi kon-
krétní dopad na ekonomickou situaci lidí 
v předdůchodovém věku. 

Další, neméně podstatný aspekt stárnu-
tí populace zahrnuje zdravotní omezení, 
postupnou ztrátu autonomie a s tím souvi-
sející potřebu péče a také závěrečnou fázi 
života – umírání. Není náhoda, že drtivá vět-
šina lidí v České republice umírá v nemocni-
cích, a ne doma. To je přece příklad vytěsnění 
par excellence. Stejně jako praxe přemisťo-
vat nemohoucí stárnoucí lidi do často izolo-
vaných domovů důchodců nebo stále ještě 
fungujících léčeben dlouhodobě nemocných. 
I když existuje viditelná snaha příslušných 
institucí, zejména ministerstva práce a sociál-
ních věcí, více podporovat deinstitucionalizaci 
péče o nemohoucí a neformální péči v rodině 
či blízkém okolí, stále si můžeme nechat zdát 
o tom, že bude v české společnosti existovat 
inkluzivnější prostředí, které by zapojilo do 
běžného života místa, v nichž starší lidé žijí, 
a to i pokud mají nějaký zdravotní handicap.

Demografické stárnutí
V roce 2050 bude asi třetina obyvatelstva 
v České republice starší 65 let a lidí nad 85 let 
zde bude žít více než půl milionu. To s sebou 
nenese jen nároky z hlediska všech systémů 
veřejných a sociálních politik, ale také určitý 
předpoklad, že ageismus nebude z praktic-
kého hlediska možný. Už nyní je zřejmé, že 
stárnutí populace spolu s úbytkem mladších 
generací bude znamenat nutnost zásadních 
změn v oblasti veřejných politik, ale také uva-
žování o různých dimenzích lidského života. 

Dnes se i v České republice velmi intenziv-
ně bavíme o úskalích robotizace a digitali-
zace, ale je to právě demografické stárnutí, 
které bude znamenat srovnatelně zásadní 
paradigmatickou změnu. Ztráta autonomie, 
i přes postupující pokroky ve vědě a obec-
ně zvyšování věku, kterého se člověk doži-
je ve zdraví, povede mimo jiné k masivnímu 
nárůstu důležitosti péče, a to nejen po strán-
ce zdravotní, nýbrž i po stránce naplňování 
dalších potřeb – sociálních, ale i duševních, 
či dokonce duchovních. Zásadní otázkou je 
také způsob finančního a materiálního zabez-
pečení lidí, kteří už nebudou mít zaměstnání 
nejen v souvislosti s celkovým úbytkem pra-
covních míst, případně zkracování pracovní 
doby, ale také právě v důsledku stárnutí popu-
lace. Nahradí aspoň do určité míry nějaký typ 
základního příjmu starobní důchody? Jakým 
způsobem se budou získávat prostředky na 
tento základní příjem?

V neposlední řadě si začneme klást otáz-
ku, co bude stárnutí znamenat pro zrychle-
ný a na výkon zaměřený svět neoliberální-
ho kapitalismu. Radikální změnu spojenou 
s totální revizí hodnot, kterých si ceníme? 
Větší důraz na vzájemnou solidaritu? Nebo 
spolu s technologickým pokrokem komodi-
fikaci péče, či dokonce výkonu lidí za pomoci 
nejrůznějších technologií? Jedním si můžeme 
být jisti: spolu s demografickými změnami 
musí nutně přijít i proměna ve způsobu uva-
žování nad lidským životem.
Autorka je politoložka.

Hrozba stáří
Senioři ve věku neoliberálního kapitalismu

Proces stárnutí se vymyká logice rychlosti a výkonu. Foto Archiv VUF
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Vězení, otroctví, pracovní tábor
Sborníků a knih o prekérní 
pracovní situaci žen ze 
sociologického pohledu se 
v posledních deseti letech 
objevilo na česko -slovenských 
knižních pultech poměrně 
dost. Nahlédnout práci žen 
z perspektivy kritiky globálního 
kapitalismu se pokouší soubor 
studií Feministky hovoria o práci.

marta martinová
Pro sborník studií Feministky hovoria o prá-
ci, který připravila feministka a politická filo-
so-a Ľubica Kobová, je primární téma, tedy 
práce v pozdním kapitalismu, nikoli přístup, 
tj. feminismus, což činí knihu překvapivě 
mnohem radikálnější, než jaké byly dosavad-
ní feministické analýzy „ženské“ práce.

Osvobodit se od práce
Text Kathi Weeks, vybraný z její knihy #e 
Problem with Work (Problém s prací, 2011), 
se zabývá otázkami pracovní etiky – a odha-
luje kořeny současné situace, kdy jsme ochot-
ni přijmout nízké mzdy, špatné pracovní 
podmínky či nejisté smlouvy a zároveň se 
bráníme jakýmkoli politickým návrhům na 
zlepšení této situace, protože urážejí naši 
pofiderní hrdost zaměstnaných lidí. Weeks 
začíná z gruntu, od Weberovy Protestant-
ské etiky a ducha kapitalismu (1905, česky 
1998), a předvádí, jak se náboženský příslib 
posmrtné odměny transformoval v americký 
sen o sociální mobilitě už za života (fordis-
mus) a nakonec v mlhavý příslib osobní sebe-
realizace v kariéře (postfordismus). Práce 

žen se přitom dotýká spíš jen okrajově, když 
popisuje důvody a způsoby, jakými masku-
linní námezdní práce získala vyšší hodnotu 
než neproduktivní, pečující práce žen mimo 
veřejný prostor.
„Oslobodit prácu nestačí. Treba se osvobodit 
od nej,“ nebere si servítky filoso-a Mirosla-
va Mišíčková v textu Ženy a zmeny v repro-
dukcii. Popisuje výhody a nevýhody dlouhého 
a „nešťastného manželství“ (pojem ekonom-
ky Heidi Hartmann) mezi feminismem a mar-
xismem, především na ošemetném téma-
tu „práce v domácnosti“, v němž se rozpory 
mezi těmito status quo kritizujícími „part-
nery“ vyjevují naplno. Na otázku, zda práce 
v domácnosti poskytuje podporu výrobní-
mu procesu či je přímo jeho součástí, Mišíč-
ková odpovídá kategoricky: „stotožňovanie 
[práce žen – pozn. red.] s prácou v procese 
výroby tovarov je kategoriálny omyl, ktorý 
zužuje potenciál marxisticko -feministických 
perspektív“. Neplacená reproduktivní prá-
ce v domácnosti podle ní pomáhá udržovat 
kapitalismus v chodu, zároveň se ale domní-
vá, že kapitalismus se obejde i bez ní – vyho-
vuje mu totiž spíš situace, kdy se rozšíří řady 
málo a nejistě vydělávajících pracujících žen, 
které se stanou dalšími konzumenty rozšiřu-
jícími odbytiště.

Na zbývajících třech zprávách z výzkumu 
je přínosný především odvážný etnografický 
přístup. Výzkumnice nepopisují suchá data, 
ale vlastní zkušenosti s podobami práce na 
přelomu 20. a 21. století. Martina Sekulo-
vá ve studii Najčistotnejšie, najzodpovednej-
šie, najpracovitejšie, týkající se slovenských 
pečovatelek, jež se starají o seniory a senio-
rky v Rakousku, poznamenává, že přesto-
že se jejich práce úpravami zákonů dostala 
z oblasti šedé ekonomiky, mnohé problémy 

tohoto typu zaměstnávání – upírání osob-
ního volna, malá mzda, nejasné podmínky 
práce, šikana – přetrvávají. Slovenské pečo-
vatelky v Rakousku sice nepřicházejí zcela 
o kontakt se svými rodinami a dětmi, jak 
podávají hrůzostrašné zprávy o pečovatel-
kách z třetího světa pracujících v USA, prin-
cip jejich vykořisťování je nicméně totož-
ný. Jsou konkrétním případem obecného 
jevu dovážené – či „deformované“ (Zuzana 
Uhde) – emancipace: bohatší západní ženy 
si platí chudé ženy z Východu na pečova-
telskou práci, která by jim jinak zabraňova-
la žít život podle svých osobních představ. 
I Slovensko a Česko se zapojily do globální-
ho řetězce práce v domácnosti, v níž se pla-
tí za emocionální angažovanost: „vycítit“, co 
je třeba udělat, slovy jedné z dotazovaných 
pracovnic.

V dikci výrobního procesu
Małgorzata Maciejewska v textu Unavené 
telá a drahocenné výrobky popisuje z prv-
ní ruky bezútěšnost práce v jedné z takzva-
ných zvláštních ekonomických zón, kde jsou 
národní i nadnárodní firmy osvobozeny od 
daně ze zisku. Studie autorky, která se necha-
la na tři měsíce zaměstnat v továrně na tele-
vize, dokládá, že rozdíl mezi pracovními pod-
mínkami obávaných čínských továren -měst 
a výrobnami ve středovýchodní Evropě už 
je v současnosti mizivý. Ať jde o nedostatek 
toalet, prostorové uspořádání továrny, pou-
hou dostupnost židlí u stravovacího stolu či 
rychlost práce vynucovanou výrobním pásem, 
vše vyhovuje výrobnímu procesu, nikoli lidem, 
kteří se ho účastní. Přesčasy nejsou výjimkou, 
ale nezbytností, jak dosáhnout na mzdu pře-
sahující pokrytí minimálních životních nákla-
dů. Únava, stres, bolest rukou, hormonální 

poruchy a ztráta menstruace v důsledku 
nedostatku spánku a vystavení chemickým 
sloučeninám bez dostatečné ochrany jsou 
standardem. Dlouholetá práce za těchto pod-
mínek má pak za následek rapidní nárůst pří-
padů neplodnosti a rakoviny. Pracující v lůně 
Evropy tak potichu přicházejí o garantovaná 
občanská práva. A na rozdíl od firem, které je 
zaměstnávají, je stát z povinností vůči němu 
nijak neosvobozuje. Daně platit musí.

Výzkum pro poslední kapitolu knihy, Čín-
ske robotníčky ta -kung -mej od hongkongské 
socioložky Pun Ngai, proběhl už v devadesá-
tých letech. Do sborníku je zařazen patrně 
jako doklad, že do propasti, zaznamenané 
v textech předchozích, nepadáme bez varo-
vání. Už ona dělnice v názvu svádí k povzde-
chu, že slovenština se etymologicky připravila 
dopředu a své pojmenování práce ve výrobě 

„robota“ odvozuje od staroslověnského slova 
pro otroctví. Čínská socioložka popisuje prak-
ticky stejnou disciplinaci a zneužívání zejmé-
na mladých, ohebných těl pro dobro pásové 
výroby jako Maciejewska.

Zkušenosti pečovatelek i dělnic jsou totožné 
– všechny hovoří o „otroctví“, „vězení“, „pra-
covním táboře“. Kniha se tak ve svém finále 
spojuje v emoce vzbuzující skutečně naléha-
vý vícehlas. Je škoda, že chybí nějaký závěr, 
východisko: sledujeme rozvržení aktuálního 
stavu a popis procesu, jak jsme se do pracov-
ního marastu (nejen) ve střední a východní 
Evropě dostali. Možná je to ale záměr – finá-
le příběhu budeme chtě nechtě s pokračují-
cí robotizací a devalvací práce muset stejně 
dopsat především sami.

Ľubica Kobová (ed.): Feministky hovoria o práci. 
Ako sa ženy stávajú subjektmi kapitalizmu. Aspekt, 
Bratislava 2016, 215 stran. 

Kniha historika Petra Roubala 
se zabývá fenoménem 
hromadného cvičení v podobě 
československých spartakiád. 
Věrohodně dokazuje, že 
přímo navazovaly na cvičení 
a slety organizace Sokol, ale 
zároveň dokládá, že především 
v normalizačním období měly 
sloužit jako propagandistický 
symbol jednotného národního 
těla.

jakub vrba
Spartakiády jsou pro mnohé symbolem 

„komunistické totality“. Masovým cvičením 
měl režim demonstrovat nejen jednotu a loa-
jalitu lidu, ale i zpřetrhat vzpomínky na Sokol 
a první republiku. Nová kniha historika Petra 
Roubala Československé spartakiády ukazuje, 
že mezi přáním a realitou jsou velké rozdíly 
a že se Sokolem mají spartakiády společné-
ho poměrně dost. Autor se v knize ptá nejen 
po jejich původu a organizaci, ale i na to, co 
měly spartakiády sdělit a jak na ně reagova-
la veřejnost. 

Pokračování Sokola
Podobně jako velká část historiků mladší 
generace Roubal odmítá „v rozporu se sou-
časným právním řádem“ vnímat komunistic-
ký režim jako totalitní systém, v němž by moc 
jednolitého centra prostupovala celou spo-
lečností. Nepopírá, že zejména v padesátých 
letech vedení KSČ tyto ambice mělo, zdůraz-
ňuje ale, že i tehdy byla sociální realita mno-
hem komplexnější. Sám spolu s kulturním 

antropologem Cliffordem Geertzem chápe 
spartakiády jako rituál, během něhož dochází 
k diskusi o povaze moci. Díky diskusi je tato 
moc hmatatelná a efektivní. Takový rituál se 
nestává jen politickým nástrojem, naopak je 
do velké míry autonomní.

Tradice hromadných cvičení je spojena 
s moderním pojetím společnosti. Obraz 
politického těla složeného z masy lidských 
postav načrtl již ,omas Hobbes ve svém 
díle Leviathan, s představou synchronizo-
vaných hromadných cvičení však přišlo až 
německé turnerské hnutí v první polovině 
19. století. Právě kopií tohoto národního hnu-
tí, s podobným důrazem na sociální darwini-
smus a organicistní nacionalismus, byl Sokol. 
Ten se masověji rozšířil až na přelomu 19. 
a 20. století, a to zejména na území tehdej-
ších Čech, již méně na Moravě a ve Slezsku. 
Se založením Československa se Sokol stal 
téměř státní organizací, která v začátcích 
republiky doplňovala armádu. Během třicá-
tých let se postavil Strahovský stadion, kde 
se v roce 1938 konal i největší slet v dosavad-
ní historii Sokola. Zatímco ten se nesl na pod-
poře čelných představitelů národa v očeká-
vaném střetu s třetí říší, o deset let později 
byl slet demonstrací odporu k poúnorovému 
vedení státu v čele s Klementem Gottwaldem.

Ačkoli se tehdy KSČ pokoušela Sokol ovlád-
nout, nepovedlo se a musel být zrušen. O to 
víc překvapí, v čem všem první poválečná 
spartakiáda v roce 1955 na slety navazovala. 
Nejenže se konala na stejném místě a zněly 
na ní některé totožné skladby, ale dokonce 
se na ní podílelo i mnoho účastníků a orga-
nizátorů sokolských akcí. Spartakiáda však 
pokračovala i v tradicích předválečné levi-
cové tělovýchovy či umělecké avantgardy. 
Právě mezi tou částí sokolské subkultury, 

která se rozhodla na přípravě spartakiády 
podílet, a komunistickými umělci panova-
lo napětí, nakolik půjde o pokračování sletů 
s tradičními sestavami a nakolik o divadel-
ní experiment ztvárňující radikální promě-
nu v socialistickou společnost. Jasná shoda 
však panovala v otázce základního estetic-
kého a symbolického prvku, jímž byla kázeň. 
První stalinistické spartakiády zároveň přes 
mnohé vnitřní rozpory vytvořily mozaiku čes-
koslovenské společnosti, obraz mechanické-
ho stroje, jehož součástkami byly různé pro-
fesní skupiny.

Strach stranických špiček
Po méně exponované spartakiádě v roce 1965 
přichází zásadní změna s první normalizač-
ní spartakiádou v roce 1975 (v roce 1970 
byla akce zrušena). Ta se ještě více navrátila 
k sokolské tradici a ztvárnila společnost ne 
jako mozaiku či stroj, ale jako národní tělo. 
Skladby již tolik nezobrazovaly profesní sku-
piny, ale spíše období života, pohlavní rozdí-
ly a rodinu. Podle Roubala byly normalizační 
spartakiády úspěšné, dokazovaly, že tu nebyla 
úzce střežená hranice mezi politickým a sou-
kromým. Naopak z hodnot soukromé sféry se 
stalo politické téma. Spartakiády nebyly ani 
tak dokladem normalizačního bezčasí, jako 
spíše sdíleného strachu stranických špiček 
a velké části společnosti z demografických 
i modernizačních změn, které pod povrchem 
probíhaly.

Jinak byly názory na tyto masové akce napříč 
regiony i společenskými skupinami různé, 
stejně jako byla různorodá tehdejší společ-
nost. Od otevřeného odporu, zejména na 
Slovensku a mezi polskou menšinou v pade-
sátých letech, přes posměšky až po dobrovol-
nou účast. Ta měla mnoho podob. Někteří se 

účastnili s nadšením (často šlo bývalé soko-
ly), jiní si užívali krátký svátek socialistické-
ho konzumu, další k akci přistupovali jako 
k bachtinovskému karnevalu, převracejícímu 
naruby uznávaný systém hodnot. Tím se spar-
takiády odlišovaly od prvomájových oslav, což 
dokládá i touha mnohých cvičenců uspořádat 
spartakiádu v roce 1990 navzdory tomu, že 
její přípravu narušila sametová revoluce. Tato 
touha nakonec nebyla naplněna.

Kniha představuje chytrou a zároveň čtivou 
práci, škoda jen, že se více nezabývá analýzou 
regionů. Autor se nebojí hledat širší souvis-
losti. Masové cvičení podle něho poodkrý-
valo i podstatu československého státního 
socialismu. S odkazem na kulturního teore-
tika Siegfrieda Kracauera tvrdí, že masové 
a synchronizované cvičení můžeme vnímat 
i jako podobu nadstavby dřívějšího „zmraze-
ného“ vývojového stupně kapitalistické pro-
dukce. Diktatura komunistické strany totiž 

„pouze změnila vlastnictví výrobních pro-
středků, avšak dominantní výrobní způsob 
nejen zachovala, ale prodloužila jeho život-
nost o několik desítek let“. Po roce 1989 při-
chází do Československa nový typ kapitali-
smu a s ním i proměna kulturní nadstavby, 

„estetika jediného, zidealizovaného, svobodné-
ho a erotického těla reklamního světa“. Potře-
ba synchronizovaného národního těla je však 
stále patrná při sportovních utkáních a pokři-
ku „Kdo neskáče, není Čech“, jen místo sféry 
politické se formuje v oblasti masové zábavy. 
Uvidíme, jestli to bude platit i v budoucnu.
Autor je historik.

Petr Roubal: Československé spartakiády. 
Academia, Praha 2016, 405 stran.

Potřeba národního těla
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Prvního července letošního 
roku uplyne dvacet let ode dne, 
kdy dřívější britská kolonie 
přešla pod správu Číny. Přestože 
má Hongkong stále určitou míru 
svobody a autonomie, čelí ze 
strany čínské administrativy 
pokusům o omezení těchto výsad. 
Jak se s touto situací vyrovnává 
hongkongská umělecká scéna?

ondřej kamenický
Poté, co byl Číně v roce 1997 navrácen Hong-
kong, jsme svědky rostoucího napětí o auto-
nomii Hongkongu a snahy části tamního oby-
vatelstva o politickou nezávislost.

Dosavadním vrcholem bylo prodemokratic-
ké Deštníkové hnutí na podzim roku 2014, 
které vzniklo jako protest proti tehdejší-
mu rozhodnutí Pekingu regulovat volbu 
nejvyššího představitele města v roce 2017. 
Tato téměř tříměsíční stávka je označová-
na někdy také jako Ocuppy Central with 
Love and Peace v odkazu na podobné pro-
jevy občanské neposlušnosti, odehrávající se 
v posledních letech jinde po světě.

Ačkoli nebylo po 79 dnech blokády městských 
oblastí Mong Kok, Causeway Bay a Admira-
lity dosaženo jednoznačného cíle hnutí, je 
možné považovat za úspěch především to, 
jakého sebevědomí prodemokratické síly 
v Hongkongu během protestů nabyly. Vedle 
pokračujících demonstrací během let 2015 
a 2016 došlo také k zásadnímu volebnímu 
úspěchu: do hongkongské Zákonodárné rady 
se dostali právě i studenti a aktivisté z býva-
lého Deštníkového hnutí.

Temná filmová vize
V Hongkongu stále platí občanské a politic-
ké svobody, o jakých si může zbytek „pevnin-
ské“ Číny nechat zdát. Rozdíl ve smýšlení lidí 
z pevninské Číny a obyvateli Hongkongu je 
vzhledem k rozdílnému sociálnímu a politic-
kému vývoji někdejší britské kolonie propast-
ný. Jako paralela k evropskému prostoru by tu 
byl nejvhodnější příměr vztahu společnosti 

NDR a Západního Berlína. Značná senzitivita 
k omezování dílčích práv a postupné utahová-
ní šroubů Pekingem jsou patrné zejména na 
místní kulturní scéně a z kritizování Číny se 
stal mnohem riskantnější podnik, než tomu 
bylo kdy předtím.

Zásadní pro hongkongský mediální prostor 
vždy byla kinematografie, originálně ovlivně-
ná západními i čínskými vlivy, která se již od 
šedesátých let stala pro Hongkonžany výraz-
ným nástrojem boje za kulturní a jazykovou 
identitu. Působení Bruce Leeho (ač poměrně 
krátké) na tamní scéně představovalo dlou-
hou dobu popkulturní fenomén, kterým se 
do povědomí zbytku světa dostala kung -fu 
celebrita adorovaná zejména hongkongskou 
střední třídou, jejíž příjmy, ambice a sebe-
vědomí na přelomu šedesátých a sedmdesá-
tých let výrazně rostly. Akční filmy z podsvětí 
a později i politické thrillery se postupně sta-
ly hongkongským trademarkem a Bruce Lee 
nakonec mnohem spíše turistickou atrakcí.

Čerstvě se vedle těchto dynamicky ros-
toucích žánrů, které měly a mají stále svůj 
společensko -politický význam, dostala do 
popředí také vlna dystopických děl, předsta-
vujících chmurnou vizi budoucnosti Hong-
kongu. Nejúspěšnějším filmem čtyřicátého 
ročníku Hongkongského filmového festiva-

lu v roce 2016 se stal satirický nízkorozpoč-
tový povídkový snímek Deset let (Shi nian, 
2015), který se odehrává v nedaleké budouc-
nosti. Filmový Hongkong v roce 2025 by měl 
být stále administrační částí Číny v součas-
ném režimu dva systémy – jedna země, a tedy 
mít autonomii a politickou nezávislost, avšak 
film vykresluje budoucí situaci mnohem tem-
něji. Zákaz promítání v kinech pevninské Číny 
i stopnutí přímého přenosu z předávání cen 
hongkongského festivalu čínskou státní tele-
vizí byly vcelku nasnadě.

Nezávislá scéna
Světem v témže roce proběhla zpráva o zmi-
zení pěti hongkongských knihkupců, kte-
ří byli následně v čínské televizi nuceni číst 
smyš lená doznání. Prodej „nežádoucí“ litera-
tury, o kterou projevovali zájem především 
turisté z pevniny, od té doby výrazně pokle-
sl a některé další podobně nezávislé obchody 

ukončily činnost z čistě pragmatických důvo-
dů a jistě i z oprávněných obav, že by je 
mohl potkat podobný osud. Jedním z nich 
byl i obchod Li Dana, knihkupce původem 
z Pekingu. Jeho malé knihkupectví v přístavu, 
kam denně plují tisíce čínských návštěvníků 
metropole, nebyl v očích úřadů tolik kontro-
verzní jako Causeway Bay Books, kde došlo ke 
zmíněnému politickému únosu. Li Dan prodá-
val texty zakázaných čínských autorů, které 
byly ovšem vydány až v Hongkongu. Po vykli-
zení obchodu přešel knihkupec k „efektněj-
ší“ formě předávání cenzurovaných či tabui-
zovaných témat a založil festival 1905 Hong 
Kong Human Rights Documentary Film Fes-
tival, který putuje po místních klubech, gale-
riích či bytech.

Podobnou cestou balancování mezi poli-
ticky angažovanou, ale zároveň společen-
sky otevřenou formou jde i řada současných 
hongkongských umělců a galeristů. Maličkou 
galerii Green Wave Art uprostřed čtvrti Yau 
Ma Tei vede kurátor a performer Chen Shi Sen 
(San Mu Chan). Ten jako jedna z nejvýrazněj-
ších osobností hongkongského umění perfor-
mance spojuje spolu s aktivistickým veterá-
nem Mok Chiu -yuem (Augustine Mok) méně 
známou část místní umělecké sféry. Divadel-
ník Mok jako jeden ze zakladatelů protistát-
ního literárního časopisu 70s Biweekly, který 
v sedmdesátých letech mezi prvními publiko-
val překlady západních politických teorií, byl 
v minulosti iniciátorem demonstrací proti 
přítomné čínské politické korupci nebo akcí 
na podporu vězněného Aj Wej -weje.

Na pronikání čínských zájmů do každo-
denního života Hongkonžanů dlouhodobě 
nejhlasitěji upozorňuje umělecký aktivista 
Kacey Wong, těsně spojený s Deštníkovým 
hnutím, který se v reakci na zmíněné poni-
žující pokání zatčených knihkupců ve státní 
televizi nechal svázat na ulici rudými prova-
zy a se zacpanými ústy komunikoval s kolem-
jdoucími pouze cedulí, na níž bylo napsáno 

„Everything is fine“. Veřejný prostor v Hong-
kongu, jednom z nejhustěji zalidněných míst 
světa, má pro uskutečňování podobných akcí 
své logické limity. Jakýkoli podobný projev 
je proto ve zrychlené metropoli často sou-
částí veřejných nepokojů za účasti stovek až 
tisíců lidí.

Místní roztroušená umělecká komunita, 
projevující se navenek svobodně a kritic-
ky, nachází své útočiště také v galerii C&G 
Apartment ve čtvrti Mong Kok. Tu provozuje 
manželský pár Yee Man Cheng (Gum) a Cla-
ra Cheung, patřící k umělecké skupině Pro-
ject 226. Clara a Gum na sebe strhli pozornost 
svou tradičně vypadající čínskou svatbou, jež 
se odehrála v čele bezmála půlmilionového 
průvodu během velkých protivládních pro-
testů 1. července 2004. (Demonstrace se opa-
kuje každoročně v den, kdy Británie předala 
Hongkong Číně.)

V letošním roce se uskuteční volby šéfa 
hongkongské administrativy. Reforma voleb-
ního systému byla jednou z hlavních rozbu-
šek pro vznik Deštníkového hnutí. Následný 
rychlý vývoj událostí a politické kauzy, reflek-
tované místními umělci a kurátory, ukazu-
jí, že cesta Hongkongu k plně demokratické 
společnosti beze strachu z většího souseda je 
stále ještě hodně nejistá.
Autor se podílí na přípravě festivalu Jeden svět.

30 odpor 

Klid před bouří
Umělecký aktivismus v Hongkongu

napětí
Zhruba třicet českých islamofobů 
zorganizovalo veřejné pálení Koránu 
v pražské Stromovce. Tímto způsobem 
chtěli podpořit Slovenku Adrianu 
Melekovou, která je trestně stíhaná 
za to, že Korán roztrhala, pomočila 
a podpálila. V holešovickém parku, 
kde je dovoleno grilování, skutečně 
několik Koránů vzplanulo, i když se 
tomu snažila zabránit skupina lidí, 
kteří jakékoli pálení knih považují za 
barbarské.

Ruskému anarchistovi Igoru Ševcovovi 
nebylo vydáno pracovní vízum 
a následně byl zadržen cizineckým 
oddělením ministerstva vnitra. 
O studijní vízum přišel kvůli soudnímu 
procesu, z nějž odešel s podmínkou 
za natáčení vzniku graffiti na 
podporu politických vězňů. Ševcov 
má soudní zákaz účastnit se v Česku 
anarchistických akcí, což podle jeho 
probační úřednice znamená, že se 
nesmí podílet ani na rozdávání jídla 
bezdomovcům kolektivem Food Not 
Bombs. Lze se obávat, že české úřady 
budou chtít Ševcova vystěhovat do 
Ruska, kde mu za jeho politické názory 
hrozí perzekuce.

Po koncertě punkové kapely The 
Exploited v Petrohradu byl zavražděn 
jeden z fanoušků. Podle zatím 
dostupných svědectví podlehl bodné 
ráně, kterou mu zasadil kdosi ze 
skupiny neonacistů, s nimiž se mladík 
dostal do konfliktu, protože se ohradil 
proti jejich veřejnému hajlování. 
Členové kapely se následně nechali 
slyšet, že kdyby věděli, že na jejich 
koncert dorazili neonacisté, kteří zde 
dokonce hajlovali, tak je nechají vyvést 
ze sálu.

V pátek 17. února stovky občanů 
v mexickém pohraničním městě 
Ciudad Juaréz utvořily lidský řetěz 
na protest proti plánu amerického 
prezidenta Donalda Trumpa vybudovat 
na hranicích Mexika a Spojených států 
zeď, která má zabránit nekontrolované 
migraci. Ciudad Juaréz odděluje od 
amerického El Pasa pouze řeka Rio 
Grande a řada místních obyvatel chápe 
obě města bez ohledu na hranici jako 
jeden celek a považuje ho za svůj 
domov. Trump takřka hned po svém 
jmenování prezidentem vydal příkaz ke 
stavbě zdi dlouhé 3 200 kilometrů.

Přestože federální soud v americkém 
Seattlu už na konci ledna dočasně 
zablokoval dekret prezidenta Donalda 
Trumpa, jenž zakazuje občanům sedmi 
převážně muslimských zemí vstup na 
území Spojených států, část imigrantů 
se rozhodla 16. únor vyhlásit Dnem bez 
imigrantů a nepřijít do práce. Chtěli 
tak upozornit na to, že přistěhovalci 
jsou pro ekonomiku nezbytní. Některé 
podniky musely dokonce zavřít. To 
se týkalo nejen mnoha poboček sítě 
rychlého občerstvení McDonald’s, ale 
také několika luxusních restaurací 
v centru New Yorku. Někteří hosté, 
kteří se nemohli najíst na svých 
oblíbených místech, pracujícím 
přistěhovalcům vyjádřili podporu.

–lr–

Z kritizování Číny se v Hongkongu stal mnohem riskantnější podnik. Foto Ondřej Kamenický
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Bába z ledu
Režie Bohdan Sláma, ČR, 2017, 106 min.
Premiéra v ČR 23. 2. 2017

Nový film Bohdana Slámy Bába z ledu vypráví 
o stárnoucí pražské vdově, která objeví novou chuť 
do života, když se seznámí se skupinou otužilců. 
Slámův snímek je na jednu stranu divácky vstřícné 
mainstreamové komediální drama, ale na druhou je 
plný svéhlavých vrtochů, které se naopak obracejí 
proti většinovému vkusu. Ve filmu nakonec nejde ani 
tak o otužilce a vlastně ani o revoltu v důchodovém 
věku. Hlavní napětí je položené mezi bezkrevný, 
sobecký a zbabělý způsob života současného 
městského člověka a ostrůvky, v nichž přežívá 
životnější, společenštější a bezprostřednější životní 
styl předchozích generací. Ten reprezentuje postava 
stárnoucího otužilce v podání Pavla Nového, který 
oplývá mytickou lidovou moudrostí, jež ostatním 
postavám chybí. Nebýt alespoň trochu relativizujícího 
závěru, sledovali bychom jednoduchou moderní 
pohádku o tom, jak kouzelný dědeček vysvobodil bábu 
z ledových rodinných pout a jejího vnoučka odnaučil 
hrát protivně hlučné počítačové hry. Každopádně je 
to ale film s jednoznačně stařeckou perspektivou, 
který až podbízivě straní stáří a zašlým hodnotám, 
zatímco mladší generace ukazuje jen jako karikatury 
složené z předsudků, jež o nich staří mají. Tomu 
odpovídá i odvážné zobrazování nahých starých těl při 
otužování nebo i při jedné sexuální scéně. Kdyby měla 
Bába z ledu lépe rozpracované postavy a byla lépe 
zinscenovaná (byť řadu scén pozvedá výborná kamera 
Diviše Marka), mohl to být pozoruhodný příspěvek 
k filmům věnovaným nejstarším generacím.
Antonín Tesař

Život je bolestný a přináší zklamání
Massakr, vol. 1: Lovecraft
Trafo Gallery, Praha, 27. 1. – 5. 3. 2017

Trafo Gallery si na pražské umělecké scéně vybudovala 
charakteristický dramaturgický přístup a totéž by se 
dalo říct o kurátorských projektech historika umění 
Otto Urbana. Spolupráce těchto dvou subjektů – byť 
Trafačku lze řadit spíše k undergroundu, kdežto 
Urban se pohybuje v akademickém prostředí – tedy 
není nikterak nepochopitelná. Aktuální výstava 
s podtitulem Massakr, vol. 1: Lovecraft byla 
přenesena z Galerie města Plzně, kde měla premiéru 
loni v prosinci. Na rozdíl od Plzně, kde bylo deset 
vystavených umělců představeno víceméně odděleně, 
je pražská výstava komornější co do počtu děl 
a působí sevřeněji. Jak je patrné z názvu, jde svým 
způsobem o poctu kultovnímu spisovateli Howardu 
P. Lovecraftovi. Snad až na grafiky Františka Štorma, 
které doprovodily české vydání Lovecraftových spisů, 
se nedá říct, že by výstava byla ilustrativní v tom 
smyslu, že by přehnaně pracovala s přímými odkazy 
k dílu „otce moderního hororu“. Přesto se zdá být 
výběr děl převážně formální a ikonografický (děsivé 
kreatury, lebky, tortura apod.), pro nuancovanější 
reflexi Lovecraftova díla musí divák sáhnout po 
katalogu. Pokud doprovodný text k výstavě konstatuje 
některé společenské podmínky pro popularitu hororu 
v osmdesátých a devadesátých letech (kdy řada 
vystavených autorů vyrůstala), bylo by zajímavé tuto 
kontextualizaci rozvinout v samotné výstavě, protože 
ve stávající podobě je vše vsazeno na atmosférickou 
podívanou, která je nakonec poněkud plochá.
Tereza Jindrová

Nikolaj Vasiljevič Gogol
Hráči
Studio Marta, Brno, premiéra 5. 2. 2017

Představení studentů, budoucích divadelních 
profesionálů, občas nabídne zážitek, který se od 
zasloužilé chlebařiny na hony liší. Nebývá za tím 
ani tak vymodlená „autenticita“, jako spíš ještě 
nevyplýtvaná chuť využít nabídnutou příležitost. 
Ve Studiu Marta, scéně Divadelní fakulty Janáčkovy 
akademie múzických umění, kde studenti realizují 
své absolventské projekty, se to s Gogolovými Hráči 
tentokrát úplně nepovedlo. Takřka na všem je vidět, 
že to bylo vymyšleno, nazkoušeno, a bohužel se to 
odehrává. Týká se to prvků scény (přenášení židlí, 
finální efektní rolování červeného koberce), výkonů 
téměř všech herců (namísto pouhého hraní karikatur 
a „lidských typů“, jak zní obecný návod na Gogola, by 
jistě prospělo, kdyby se soustředili i na postavy) nebo 
dramaturgických a režijních škrtů a nápadů (přehnané 
zkonkrétnění hry, nevysvětlitelné zouvání a přezouvání 
bot, poloerotický výstup pěti dívek, které zničehonic 
vylezou ze stolu/bedny uprostřed scény – snad aby 
si spolužačky taky „zahrály“?). Pointa je napovězena 
předem, protože hráč a podvodník Icharev, který se až 
do finále opájí sebeklamem, že v podvádění má nad 
ostatními navrch, je mezi ostatními podfukáři označen 
výrazně odlišným, civilnějším kostýmem. A jistě šlo 
v gogolovské klasice najít i zásadnější myšlenku, než 
že „poker není o kartách, ale o hráčích“, zvlášť když 
jsme v aktuální realitě zcizovacími podvody častováni 
takřka na každém kroku.
Martin Zajíček

Krekso
Strictly Akustik
MC, Meteorismo Records 2016

Jednou z klíčových otázek volné improvizace je vztah 
k tichu. V zásadě existují dva základní přístupy, jak 
se s ním vypořádat. Pro první způsob hraní je ticho 
výchozím bodem; je to báze, z níž jakýkoli zvuk 
vychází a do níž se po odeznění zase vrací. Ač působí 
nenásilně, tento přístup je značně imperativní a klade 
velké nároky na prostředí, posluchače nebo barmany 

– ti všichni musí přijmout základní předpoklad: 
nesmějí mluvit, šustit, vrzat židlí, cinkat skleničkami, 
zapínat kávovar a podobně. Druhý přístup vychází 
z přesvědčení, že ticho samo o sobě neexistuje a je 
potřeba ho vytvořit – takové ticho vzniká přerušením 
a dokáže být propastné a paradoxně velmi hlučné. 
Skupina Krekso vyřešila problém s tichem tak, že 
ho prostě obešla. Vojtěch Procházka, Petr Vrba 
a Tomáš Procházka se podle vlastních slov inspirovali 
cvrlikáním jiřiček při stavbě hnízda a nočním voláním 
chřástala. Čtyřicetiminutová kazeta zachycuje živý, 
překotný rej zvuků, skutečně připomínající sonický 
svět drobné fauny, především hmyzu, ptactva 
a hlodavců, a stejně jako v přírodě není na nahrávce 
nikdy úplné ticho. Žádné větší, nebezpečnější zvíře 
nezaslechnete, pokud tedy nepočítáte hostující 
rakouskou vokální ekvilibristku Agnes Hvizdalek, 
jejíž hlasový projev uprostřed mimetických orgií 
působí občas až strojově. Album jako by bylo oslavou 
radostné činorodosti a vůbec nevadí, že jde o činnost 
chaotickou a někdy až nesmyslnou. Člověk má při 
poslechu pocit, že přichází jaro. Jen aby se odněkud 
nepřiplížila hladová kočka s ostrými bílými zoubky.
Jan Klamm

Tereza Boučková
Život je nádherný
Odeon 2016, 237 s.

Nová deníková próza Terezy Boučkové v mnohém 
navazuje na předchozí Rok kohouta (2008). Autorka 
v ní opět téměř splývá s hlavní hrdinkou, v široké 
perspektivě komentuje dění jednoho roku (od zimy 
2010 do zimy 2011), nechutnou politickou situaci, stav 
společnosti nebo dojmy z četby – a znovu zachycuje 
především svůj vlastní život a život své rodiny. 
Dominantním tématem je rozpad osobnosti hrdinčiny 
matky, způsobený Alzheimerovou nemocí. S matkou 
jako by pro ni odcházel starý svět, svět disentu, 
ve kterém je doma, i jeho hodnoty, v nichž vyrostla 
a jejichž platnost je v současném světě dennodenně 
zpochybňována. Strach z neexistence, z toho, že je 
možné, aby se věci jako vzpomínky, pevné životní 
postoje i city ztratily dřív než člověk sám, prochází 
celou prózou, včetně zakomponovaných dopisů, citací 
a krátkých, často pointovaných črt z každodenního 
života, a tvoří v ní silné jednotící pouto. Opakovaná 
konstatování v knize obviňují, bolí, naříkají a vztekají 
se. Až potud kniha přitahuje. V celkovém pohledu ale 
uvedený postup drhne – vede k monotónnosti, kterou 
nezachrání ani nepředvídatelnost životních osudů. 
V té chvíli jako by z textu vysvítaly jen patetické 
komentáře, jichž je kniha plná, a charakteristika, 
kterou Václav Havel v dopise adresovaném autorčině 
matce popisuje Pavla Kohouta, autorčina otce, jako 
osobnost, která se neztratí ani neutrápí: „A když se 
někdy trochu trápí, své trápení pak dobře prodá.“ 
Příznivci stylu Terezy Boučkové si přijdou na své, ti 
ostatní budou muset číst pomalu, aby se nenasytili 
příliš brzy.
Tereza Šnellerová

Jiří Našinec (ed.)
Odkud vítr vane. Antologie povídek 
z jihovýchodní Evropy
Karolinum 2016, 172 s.

Výbor povídek ze zemí jihovýchodní Evropy, 
iniciovaný a sestavený na katedře jihoslovanských 
a balkanistických studií FF UK, umožní čtenářům 
získat konkrétnější představu o současném literárním 
dění v oblasti, která od nás není zeměpisně příliš 
vzdálená, nicméně její literatura tu stále není 
dostatečně známá a v povědomí mnohých čtenářů si 
uchovává jakýsi folklorní či exotický ráz. Studentské 
překlady povídek jsou čtivé a díky odbornému 
dohledu zkušených učitelů takřka nevykazují obvyklé 
začátečnické nedostatky. Antologie obsahuje 
devatenáct krátkých próz z poslední doby, jejichž 
autoři zastupují šest národních literatur – slovinskou, 
chorvatskou, srbskou, bulharskou, rumunskou 
a albánskou. Výbor vedle žijících klasiků uvádí 
výrazné (a hojně překládané) představitele střední 
generace a také mladší, ale již úspěšné autory. Může 
se proto stát podnětem k úvahám o mnohotvárnosti 
stylů a postupů postmoderní prózy, v níž nacházíme 
jisté společné jmenovatele – vypravěčskou ich-

-formu, ironicko -groteskní vnímání soudobého 
světa, fantastickou nadsázku, vedle toho však i sklon 
k reflexi a esejističnosti. Pro české čtenáře bude 
antologie objevem, neboť mu zprostředkuje pestré 
zážitky ze současného Balkánu – od historických 
reminiscencí vztahujících se k sarajevskému atentátu 
z roku 1914 přes tragické osudy ilegálních emigrantů 
mezi Tureckem a Řeckem až k jemným analýzám 
zapovězených lesbických a incestních vztahů nebo 
k postavení ženy ve společnosti dosud ovládané 
tradičními předsudky.
Libuše Valentová

Lubomír Doležel
Poločas rozpadu
Galén 2016, 135 s.

Český lingvista a naratolog Lubomír Doležel, který se 
celý život věnoval teoretickému výzkumu literatury, 
krátce před svou smrtí přeběhl na druhou stranu 
barikády a vydal svou prozaickou prvotinu. A ve 
čtyřiadevadesáti letech nepřišel s ničím menším, než 
s příběhy tří životních lásek z poslední třetiny života 
vypravěče Květoslava Gerbera, česko -kanadského 
literárního vědce, jenž – jak autor zdůrazňuje 
v první kapitole – je sice fikční postava, ale zároveň 
má jisté autobiografické rysy. Milostná triáda 
začíná nešťastnou láskou ke vdané ženě, která 
mu až v pokročilejším věku dala poznat „neživotí 
bez smrti, neživotí duše“, a pokračuje k legálnímu 
a spokojenému vztahu s manželkou. Poté, co tato 

„vynikající žena je znehodnocena vráskami“, přijde 
na řadu třetí, o generaci mladší studentka („někdy, 
když mluvím odborně, vlhne“). Té je věnována 
poslední a nejdelší část knihy, v níž je zachycen 
poločas hrdinova rozpadu především ve smyslu 
sexuálním. Zpočátku poměrně konvenční literární dílo 
se postupně mění ve velice otevřený a krutý popis 
nastupující impotence, jež je spojena se stupňující se 
touhou po milované ženě a která zároveň tvoří jakousi 
předzvěst blížící se smrti. Vztah v exotických kulisách 
mexického venkova přechází od nenaplnitelného 
chtíče k žárlivosti přes trpěný paralelní vztah až ke 
vzájemnému odcizení, přičemž emotivně vypjaté 
kapitoly z posledního období jsou proloženy maily 
obou partnerů. Může to být přehnané srovnání, ale 
při četbě si lze – zejména díky tématům, jako je láska, 
stáří, chtíč a smrt – snadno vzpomenout na pozdní 
knihy Philipa Rotha.
Karel Kouba

Rainer Hermann
Konečná stanice Islámský stát?
Přeložili Jiřina a Petr Kučerovi
Academia 2016, 115 s.

Publikace věnované Islámskému státu (IS) začaly brzy 
po vzestupu této organizace růst jako houby po dešti. 
Tato záplava přinesla cenné novinářské knihy, které 
zpracovávají téma víceméně z první ruky, k nimž patří 
třeba publikace Patricka Cockburna nebo Jobbyho 
Warricka. Balastu exploatujícího aktuální a šokující 
téma je ale nepřeberně víc. K těm, kdo dostali chuť 
říci své, protože se oblasti zkrátka věnují, patří 
i německý novinář Reiner Hermann. Ten považuje 
vcelku oprávněně, byť nikoli originálně, za příčinu 
vzestupu IS rozpad státu – ať už v Iráku nebo v Sýrii. 
Arabské jaro, kterým dle něj tento proces započal, pak 
označuje za konec dekolonizace. Odstartovalo totiž 
rozklad hranic narýsovaných evropskými impérii na 
začátku dvacátého století – ve skutečnosti ovšem 
došlo k likvidaci jediné hranice, té mezi Irákem a Sýrií. 
I jiná Hermannova zobecnění jsou poněkud nadsazená, 
například načrtnutí hierarchické linie džihádismu 
od obsazení velké mešity v Mekce přes Usámu bin 
Ládina k Islámskému státu. Takové linie se totiž 
typicky ukazují vždy až ze zpětného pohledu. Podobně 
rozpačitě působí i příliš doslovné lpění na paralele 
současného středovýchodního konfliktu s třicetiletou 
válkou. Vcelku je kniha směsí truismů a přetažených 
interpretací. Jde na první pohled o příležitostnou, 
horkou jehlou šitou práci, v níž jsou některé pasáže 
účelově natahované (jako exkurs k historii východních 
křesťanských církví), aby celý text vydal na knihu, 
samu o sobě vcelku zbytečnou.
Matěj Metelec
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Když sem byl na festivalu 
spisovatelů v Basileji, 
dělali sme autorský čtení 
v přírodovědnym muzeu.

Zajímavý 
koncept!

Elfriede Jelinek četla 
u vycpanejch šelem, Grass 
u zkamenělin, Kundera 
u koster a já u lebek…

Promiňte… Vy 
a Houellebecq?

Jo, co je na tom tak 
divnýho? Márquez čet 
u velryb a tehdy 
mladičkej Houellebecq 
čet se mnou…

Tedy také 
u lebek…?
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eskalátor
Česko v roce 2017 přestalo být podle tabu-
lek banky JP Morgan ekonomicky vyspělou 
zemí. Za poslední tři roky naše země ani jed-
nou nedosáhla mzdové úrovně klubu boha-
tých. Přímým důvodem, proč Česko sklouzlo 
do třetího světa, je kurs koruny. Dotyčná ban-
ka si vše přepočítává na dolary a po uplynu-
lé tři roky udržuje Česká národní banka kurs 
koruny uměle nízko. Za rozkvět vývozu, kte-
rý je pro naši ekonomiku zásadní, už zaplati-
la přes tisíc tři sta miliard korun. Díky tomu 
teď máme opěvovanou minimální nezaměst-
nanost a tygří rozvojová ekonomika plní Babi-
šovi erár po okraj, aniž by hnul prstem. Letos 
ale, čirou náhodou takové dva tři měsíce před 
volbami, intervence skončí. Koruna vzápětí 
zdraží o deset procent a dumping cen čes-
ké pracovní síly ustane. Kolik nadnárodních 
společností pak obratem přestěhuje montov-
ny, distribuční sklady a globální call centra do 
jiné, ještě rozvojovější země, už bude překva-
pení pro příští vládu. 
S. Vandrovec Špaček

Strach ze zániku evropské kultury už dora-
zil i do výběrů flóry ve veřejných parcích. 
V posledních týdnech se v severoitalském Milá-
nu hojně diskutuje o zeleném zákoutí sesta-
veném z palem a banánovníků, které nechala 
postavit před bělostným dómem americká fir-
ma Starbucks. Proti nové zeleni ihned vytáhli 
do boje xenofobní lídři Ligy severu a estrádní 

fašisté z řad identitářů. Tři palmy se staly 
dokonce terčem žhářského útoku. Středový 
magistrát naopak palmy brání, protože sym-
bolizují onu globálnost a otevřenost velkého 
mezinárodního byznysu, o který hlavní město 
italského hospodářství tolik stojí. A levice jako 
obvykle hledá cestu, jak proplout mezi Skyllou 
xenofobie a Charybdou politiky stojící v před-
klonu před nadnárodními korporacemi. V celé 
diskusi pak jaksi zapadlo, že plantáž palem 
a banánovníků se v podhůří Alp může objevit 
jen kvůli globálním změnám klimatu. Skuteč-
né problémy, kterým svět čelí, si nás nakonec 
najdou, i když je zakryjeme třeba fíkovým lis-
tem národní identity.
J. Horňáček

Smog (nejen) v Praze je pravidelným jarním 
a podzimním tématem. O městské hromadné 
dopravě, která by byla v době smogové situace 
zadarmo, se mluví vždy tak dlouho, dokud se 
smog nepřežene. Navíc mám pocit, že v inkri-
minovaných dnech je v autobusech a tramva-
jích více kontrolorů než jindy. Zřejmě mají polí-
čeno na ty, kteří nakonec nechají auto doma 
a pak si zapomenou koupit jízdenku. Nečin-
nost pražského magistrátu však už koncem 
února bila do očí, a proto se před jeho budo-
vou uskutečnila malá demonstrace. V rámci 
happeningu rozvěšovaly děti nafukovací balón-
ky na auta radních a zastupitelů, kterým je 
zdraví jejich spoluobyvatel ukradené. Samo-
zřejmě, že se objevil i ochránce soukromého 
majetku, který dětem a jejich matkám udě-
lal kázání, co takové auto stojí a že pověšený 

balónek by ho mohl poškodit. To, že zdraví je 
také „soukromým majetkem“, jejž výfukové 
plyny poškodí víc než přivázaný balónek auto, 
samozřejmě rozčilený obhájce ignoroval.
J. G. Růžička

Kultura veřejného vyjadřování dostává v posled-
ních měsících nejednu řádnou lekci. Donaldu 
Trumpovi jeho agresivní a vulgární rétorika 
„přehlížených bílých mužů“ pomohla k zís-
kání pozice nejmocnějšího muže světa. Není 
žádná novinka, že jeho velký tuzemský pod-
porovatel Miloš Zeman se mu, co se vyjadřo-
vání týče, snaží být zdatným sekundantem. 
Před několika dny opět mohutně zaryl bag-
rem do dna české politické kultury slova, když 
v poslanecké sněmovně při projevu o Národ-
ním parku Šumava vzpomněl aktivistky při-
vázané ke stromům, jež dle něj měli dřevo-
rubci jednoduše „přeříznout“ a pokračovat 
ve své práci. Reakce naslouchajících záko-
nodárců se různily, čtyři stateční dokonce 
demonstrativně opustili sál, většina se však 
upřímně pobavila. Prezidentův mluvčí poslé-
ze oněm poslancům, kteří odešli, vzkázal, že 
nemají smysl pro humor. Nabízí se epizodu 
přejít povzdechnutím, že tento styl k hrad-
nímu duu zkrátka patří. Kultura vyjadřování 
je ovšem důležitým lakmusovým papírkem 
úrovně společnosti a obdobné záležitosti se 
mi tak daří házet za hlavu čím dál obtížněji.
K. Hájek

Na videu projíždí rozesmátý dredatý cyklis-
ta Budapeští a radostně si plácá s dalšími 

mladými cyklisty. I takhle vypadala propagace 
olympijské kandidatury maďarské metropole 
pro rok 2024. Jenže ani alternativně vypadají-
cí mládežník k vysněné olympiádě nepomo-
hl. Město svoji kandidaturu stáhlo. Důvodem 
byl nečekaný odpor maďarské veřejnosti, kte-
rá podpořila čtvrtmilionem podpisů petici za 
vypsání referenda o konání her. Kritici her 
sdružení v hnutí Momentum měli poměr-
ně snadnou práci. Stačilo ukázat, že megalo-
manská podívaná s sebou přináší nevyhnutel-
nou ekonomickou zkázu. Kanadský Montreal 
splácel dluhy z olympiády z roku 1976 desít-
ky let. Pro Atény znamenala třináct let stará 
olympijská zkušenost jeden z posledních hře-
bíčků do jejich dluhové rakve. A apokalyptic-
ký stav sportovišť v brazilském Riu pouhého 
půl roku po hrách je výmluvnou reklamou 
na plýtvání peněz daňových poplatníků. Jistě, 
olympiáda není zadarmo, ale kvůli vzkříšení 
ducha nacionalismu je třeba plácnout se přes 
kapsu. I proto stála za kandidaturou Orbáno-
va vláda. Letní olympiáda, která měla poslou-
žit jako oslava statu quo pod pláštěm apolitic-
ké sportovní zábavy, namísto toho pomohla 
vzniku politické opozice. Aktivisté z hnutí 
Momentum, které založila skupina studentů 
narozených kolem roku 1989, totiž budou od 
března působit jako politická strana. Zruše-
ní olympijské kandidatury berou jako první 
krok v politickém boji proti Orbánově vládě. 
Sport tak tentokrát neposloužil jako ideolo-
gická zbraň vládnoucí třídě, ale naopak vyvo-
lal úspěšnou subverzivní reakci zdola.
V. Ondráček
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