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Začalo třítýdenní bienále 
mladých skladatelů Ostravské 
dny nové hudby, které vyvrcholí 
v posledním srpnovém týdnu 
rozsáhlým festivalem současné 
vážné hudby, jaký u nás nemá 
konkurenci. Hlavním hostem 
letos bude skladatelka světového 
významu Kaija Saariaho, proslulá 
hudbou vytvářenou s použitím 
počítačové analýzy reálných 
zvuků, často i s využitím 
elektronického zpracování zvuku 
přímo během produkce. 

petr bakla

O vaší hudbě se často říká, že staví 
především na práci se zvukovou 
barvou, zatímco třeba rytmus či 
melodické dění jsou upozaděné. 
Souhlasíte s tím, nebo je to složitější?
Barva zvuku je jenom jedním z aspektů hud-
by. Možná je ale zacházení s témbrem to nej-
osobnější v mé hudbě – a lidé si tudíž myslí, 
že barva zvuku, koloristický aspekt je pro mě 
to nejdůležitěj ší. Já sama ten pocit nemám. 
Při skládání se musíte neustále zaobírat vše-
mi složkami hudby a nemám pocit, že bych 
zvukové barvě nějak nadržovala.

Co je tedy na počátku, když 
začínáte pracovat?
Hodně mých skladeb má nějakou výcho-
zí myšlenku, impuls, ale pokaždé je to jiné. 
Může to být všechno možné: to, že myslím 
na nějakého konkrétního hudebníka, který 
skladbu bude hrát, literární text nebo nějaké 
jiné umělecké dílo obecně, sen… Pro mě je 

hudba něco jako zvláštní druh jazyka a kaž-
dý skladatel potřebuje mít svá vlastní syn-
taktická pravidla, aby to, co říká, bylo souvis-
lé, aby to dávalo smysl (to je jeden z důvodů, 
proč opravdu nemám ráda hudební koláže). 
Ale jakési „sdělení“, které hudba nese, zůstá-
vá vždy zahaleno tajemstvím, a to i pro skla-
datele samého. Proto je pro mě hudba magic-
ká – vysílá skrze nás jakási poselství, která 
nejde dešifrovat ani verbálně uchopit.

Jaké jsou vlastně kořeny vaší hudby, 
„odkud pochází“? Cítíte se být 
součástí nějaké tradice či směru?
Nejsem z hudební rodiny a jako dítě jsem slý-
chala hudbu hlavně z rádia. S živě hranou hud-
bou jsem přišla do styku, až když+ jsem zača-
la sama chodit na koncerty. Vzpomínám si, že 
jsem jako malá slyšela v rádiu Bacha a ta hud-
ba mi připadala, jako když teče voda. Posléze 
jsem se ve škole dozvěděla, že Bach znamená 

„potok“, což mi dávalo smysl. Všechna jeho 

hudba mi připadala taková správná a dojem-
ná a pídila jsem se po ní. Dodnes je pro mě 
Bach velmi důležitý. Ale také spousta pop-
-music byla pro mě v dětství důležitá, měla 
jsem ráda hlavně jazzové zpěvačky, jako byla 
Billie Holidayová. Coby teenager jsem byla 
blázen do Hendrixe. Pak samozřejmě přišla 
všechna ta tradiční západní hudba a ještě 
později asijská a orientální hudba. Mám ráda 
hudbu z nejrůznějších zdrojů, ale sama se 
necítím být součástí nějakého proudu.

Hodně se mluví o výjimečné podpoře, 
jaké se ve Finsku a severských zemích 
obecně dostává současné hudbě. Vaše 
cesta ale vedla spíše přes Francii 
a její instituce. Co pro vás jako pro 
skladatelku Finsko znamená?
Ve Finsku jsem vyrostla a ty nejdůležitější 
vlivy přišly v dětství. Jsem Finka skrznaskrz, 
pociťuji to velmi intenzivně. 
Dokončení na s. 13

A2kulturní týdeník

Finsko

Nasněžené ticho a opera
Rozhovor s fi nskou skladatelkou Kaijou Saariaho
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1     Nasněžené ticho a opera. Rozhovor s finskou 
skladatelkou Kaijou Saariaho / Petr Bakla

5    Opojná příchuť alkoholu. Kde berou Finové 
peníze na kulturu / Michaela A. Dobrovolná, 
Jan Vávra

8    Trabant architektury. Futuro – vzpomínky 
na finskou budoucnost / Tomáš Pospiszyl

8    Finská národní galerie / depeše Kláry 
Nejezchlebové

12   Oblouk do neznáma a zpět. Pan sonic 
si zkušeně hrají na nejistotu / Petr Ferenc

14   Kinematografie skončila v roce 1962. 
S Mikou Kaurismäkim o Bergmanově 
kameramanovi a internetu / Vladimír Hendrich

      báseň
5     + + + / Viktorie Rybáková

      literatura
6     Polapen v Insidě. Čtenář jako zloděj textu / Vladimír Trpka
7      Souznění duší je možné. Všednodennost podle 

Claude Pujade-Renaudové / Jovanka Šotolová
7      DBC Pierrova lámaná angličtina. Zdrcující pocit 

podprůměrnosti / Jiří G. Růžička

výtvarné umění
9      Plenérový Münster. Hravá i provokativní opozice ke kasselské 

Documentě / Čestmír Lang

divadlo
10    Od zpovědi k divadelnímu bulváru. Proč Češi milují LaButeho? / 

Jana Bohutínská

film
11     Simpsonovi ve filmu. Celovečerní formát jako úvod do 

simpsonologie / Lukáš Gregor

hudba
12   Vetknout si anténu do kůže / hudební zápisník Pavla Klusáka

esej
16    Umění na cestách. Documenta 12, Kindertransport, RAF 

a radosti kulturturisty / Miloš Vojtěchovský

média
18    LG.Philips Displays a selhání médií. Slepota k investorům, 

posluha moci / Jakub Macek

společnost – domov
19    Madona s fištrónem. Příběh o hledání bytu a stanování před 

radnicí / Lenka Kučerová
21    Mrakodrapy v Holešovicích? Praha se může zařadit mezi tuctová 

města / Richard Biegel

společnost – zahraničí
22   Washington čeká na září / Štěpán Steiger
23   Balkán a vnitřní logika násilí. Proč vznikají etnické konflikty? / 

Matyáš Zrno

současní světoví spisovatelé
24   Virág Erdősová: Nežijeme vlastní život. S maďarskou 

spisovatelkou o rytmizaci prózy a jazyku dneška / Gabriella 
Györeová, Ildikó Oroszová

beletrie
26   Absolut Christmas / Virág Erdősová

galerie
27   Miloslava Ratzingerová / připravila Terezie Zemánková

28   nové knihy
30   CD a DVD

recenze týdne
31    Mlčení tak strašné, že se probouzím. Snové světy Zbyňka Hejdy / 

Jan Štolba

rubriky
3    tipy – A2 doporučuje zhlédnout či vyposlechnout
5    zkrátka – jednou větou z domova i ze zahraničí
18   přešlap – o mediálních nešvarech / Jiří Vančura
22   par avion – přehled zahraničního tisku / z francouzských médií 

vybral Felix Xaver
29    odjinud – výběr z literárních časopisů / František Knopp (ČR), 

Markéta Musilová (Velká Británie)
29   soutěžní otázka
29   knihy v redakci
32   ovšem – glosy k uplynulému týdnu

obsah  téma čísla: Finsko
editorial

Dámy a pánové, 
Vítejte na zvukovém a obrazovém, 
ekologicky šetrném výletu do Finska 
– od soudobé vážné hudby přes 
fi lmy, jež v sobě hýčká horké fi nské 
srdce režiséra Miky Kaurismäkiho, 
po minimalistickou elektroniku dua 
Pan sonic a kdysi módní bakelitové UFO 
domky. Literatura mlčenlivého národa 
se rozhodně nenachází v krizi (závist, 
závist), proto jí budeme věnovat hlavní 
téma některého z dalších čísel A2. 
Zvlášť když se ukázalo, že na podzim 
má vyjít nový překlad románu Kariho 
Hotakainena. A všechno to z velké 
části platí gambleři různých sociálních 
i věkových skupin a milovníci alkoholu 
(kippis! – na zdraví!). To už je takové 
fi nské kulturní perpetuum mobile, jak se 
dozvíte na straně 5. – Dalším přízvučným 
tématem čísla je vztah přírody, 
peněz a výtvarných umělců. Jak se 
ukazuje nejen na hlavních evropských 
výstavách letošního léta, Benátském 
bienále, kasselské Documentě 12 
nebo Skulpturprojekte v Münsteru, 
přírodě nepřátelské přeskupování 
monstrózních projektů zároveň vhání 
umělcům do žil novou sílu, novou 
inspiraci. Sebezakusování aktuálního 
umění popisuje na s. 16–17 Miloš 
Vojtěchovský, interpretuje například 
projekt Gustava Metzgera „omezte lety 
s uměním“ v souvislosti s jeho starší 
akcí „roky bez umění 1977–1980“.
Mručivé čtení!
Libuše Bělunková

došlo

Ad Disneylandizace a rizika roztržení 
(A2 č. 31/2007)
Zdůrazňovat ekonomickou výdělečnost pamá-
tek se mi zdá nebezpečné. Ano, určitá „trž-
nost“ je nutná, zpestření expozic hradů 
a zámků, učinit prohlídky zábavnější – ale 
kde je hranice vkusu? Stačí se podívat, co 
se stalo za pár let z obce Karlštejn! Takové 
malebné místo to bylo a člověk už tam radě-
ji ani nejde, je to jedno velké tržiště; původní 
ráz obce, který mohl být zajímavý i pro zahra-
niční turisty, naprosto zmizel. Pro mě je to 
příklad toho, kudy by se oživování nemělo 
ubírat. Na druhé straně souhlasím s panem 
ministrem v tom, že proměnit část prostor 
některého z hradů nebo zámků v hotel nebo 
restauraci je dobrá cesta, všechny prostory se 
stejně k návštěvám nevyužívají, příkladem je 
pro mě u nás Zbiroh, který je sice v soukro-
mých rukách, ale myslím, že je tam ukázko-
vě vyvážen vztah „prohlídkový okruh – ubyto-
vací kapacity“. Na počátku 90. let se hovořilo 
o tom, jak proměnit některé památky v tak-
zvané turistické paradory, inspirace byla čer-
pána ze Španělska, kde to bezvadně funguje. 
Parador je historická památka – hrad, šlech-
tický palác apod. – z níž působením zubu 
času zbyly jen zdi a nějaké zařízení. Větši-
nou jde o stavbu v atraktivní lokalitě na kop-
ci s výhledem nebo uvnitř historických čtvrtí 
měst. Památky stát přeměnil na luxusní hote-
ly, takže část, kde jsou pokoje, sice není veřej-
nosti přístupná, ale všechna nádvoří, zahrady 
(mimochodem už to je zážitek), věže s roz-
hlednou apod. může navštívit kdokoli – a zdar-

ma. Pokoje jsou zařízeny v historickém sty-
lu – je to, upřímně řečeno, mírně snobské, ale 
ve spojení s geniem loci a historickou archi-
tekturou působivé a jsem přesvědčena o tom, 
že takové objekty vydělávají. Ti, co na to mají 
(snobů, kteří vyžadují nějaké zvláštnosti, je 
po celém světě dost), památku svými penězi, 
které tam projedí a prospí, fi nancují. Celá síť 
těchto zařízení je státem propagovaná, exis-
tují i mapy, něco jako „turistické okruhy po 
španělských paradorech“. Mimo sezonu jsou 
zařízení využívána skupinami důchodců, což, 
pokud se nemýlím, zčásti dotuje i stát. Dopo-
ručuji k zamyšlení, myslím, že máme u nás 
neméně aktraktivní lokality a památky, které 
by se daly takto využít.
Anna Tkáčová

Ad Co MF Dnes nedokáže zkousnout 
(A2 č. 31/2007)
V A2 kritizovaný text Adama Drdy (v MF 
Dnes) považuji za dobrý. Reakce Jana Mato-
nohy mi připadá mimo. Potíž není ve zve-
řejnění genderového desatera jako názoru, 
který může zaznít, i když mi může připa-
dat trochu hloupý, ale v tom, že Drda autor 
přesvědčivě dokazuje jednostrannost celé-
ho časopisu Nový prostor. Platí tedy, jak na-
psal, že „z časopisu se stal ideologický věst-
ník současné krajní levice“, navíc dotovaný 
z EU. A to je problém. Jinak nic proti gender 
studies – pokud se dělají na dobré odborné 
úrovni. Jenže v NP jde opravdu o ono smole-
ní ideologických traktátů.
Ondřej Čapek

Jestliže máme poměřovat plnění charitativ-
ní funkce, kterou časopis Nový prostor (NP) 
ze své podstaty plnit má, je na prvním mís-
tě to, zda znamená pro lidi bez domova zají-

mavý alternativní zdroj pracovního příjmu, 
a tím pádem most k přirozené resocializaci. 
To předpokládá, že časopis musí být prodá-
ván, aby tuto myšlenku zhmotnil v prostřed-
ky. Pokud tomu tak není a pokud časopis 
ztrácí čtenáře, má redakce problém, protože 
bude muset přemýšlet o tom, kde je příčina. 
Jenže tuto otázku si Adam Drda ve své kritice 
neklade, a proto také nemůže mluvit o fak-
tickém „zneužívání lidí bez domova“, protože 
pro ně je důležitý v podstatě pouze resocia-
lizační rozměr časopisu. Tím nechci v žád-
ném případě nivelizovat problém šíření ideo-
logií. Jan Matonoha po pravdě píše: „V mém 
pohledu odlišuje názory a postoje redaktora 
NP Ondřeje Slačálka (…) podložené intelek-
tuální a studijní prací. Jak hluboký je intelek-
tuální zájem Martina Komárka o multikultu-
ralismus či Adama Drdy o genderová studia, 
tedy o oblasti, o nichž vynášejí apodiktic-
ké soudy, si nejsem jistý. Odsudky pak činí 
z pozice, která není vnímána jako (či tak) 
ideologicky podmíněná, ačkoli samozřejmě 
podmíněná je…“ Možná mohl článek Adama 
Drdy udělat dobrý dojem, protože má dobrý 

„fl ow“. To je ale velmi málo k tomu, aby něko-
ho dokázal přesvědčit, že svou kritiku má 
založenou na objektivním zkoumání dané-
ho fenoménu. Nikde tam, kde mluví o klišé, 
ideologické dezinterpretaci faktů a překona-
ných pověrách, neuvádí faktické údaje. Jeho 
kritika tak mohla začít výčtem toho, co četl 
ve kterém čísle NP, ale tím také měla skončit, 
tedy pokud měla být vnímána jako seriózní.
Bohumil Kartous

Ad Nekulturní vláda nevyhraje volby 
(A2 č. 31/2007)
Ve všem s panem ministrem souhlasím a držím 
mu palce. Jenom nevím, zda není povrchní 

a evidentně diskriminační dělit zaměstnance 
na ty mladé – a ty automaticky považovat za 
kreativní – a na ty starší, tím pádem nekrea-
tivní, a tedy nepotřebné. Asi se zeptám paní 
ministryně Džamily Stehlíkové, zda takováto 
diskriminace je ve státní správě akceptována.
M. Kocourek

Ad Všichni mohou dělat umění 
(A2 č. 27/2007)
Mám za to, že kvalitní umění je vzácný pro-
dukt přemýšlivých, kreativních, originálních, 
inteligentních lidí – má přivést diváka k pro-
žitkům, zamyšlení, provokovat, vyvádět z mí-
ry, měnit úhel pohledu. Letošní bienále se 
bohužel ve velké míře s těmito účinky míjí. 
Je to zahlcení a chaos, který bohužel pohlcu-
je i ty smysluplné oázy dobře koncipovaných 
částí bienále, jako český konstruktivismus, 
sekce kurátorované D. Kohlovou či V. Birgu-
sem, nápaditý V. Frešo... Než se však člověk 
k těmto ostrůvkům probojuje, je znechu-
cený, znuděný a má chuť utéct. Je smutné, 
že v době, kdy kultura a umění jsou ve spo-
lečnosti vytlačovány na okraj zájmu, ti, kte-
ří mají možnost, prostor a prostředky v této 
oblasti něco důležitého podniknout, vystře-
lí takhle do prázdna a odradí i ty, které ještě 
současné umění zajímá. 
Nadia Rovderová

Soutěž
Správná odpověď na úkol z čísla 31 – Napiš-
te nám alespoň 3 překladatele, kteří převedli Li 
Poovu poezii do češtiny – zní: Bohumil Mathe-
sius, Ferdinand Stočes, František Hrubín, Augus-
tin Palát, Jaroslav Průšek, Jaroslav Picka. Knihu 
Ferdinanda Stočese Nebešťan na zemi vyhna-
ný posíláme Filipě Rychlé z Prahy 1.

–mam–
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divadlo 
Letní Letná

Po čtrnáct z pozdně letních dní na 
přelomu srpna a září se v pražských 
Letenských sadech uskuteční divadelní 
festival sedmadvaceti různých souborů 
a divadelních uskupení různých 
zaměření z různých koutů České 
republiky i Evropy a pro různý vkus 
diváků – loutky, pohádky, nonverbální 
a pohybové divadlo, muzikanti, žongléři, 
klauni… Největším cizokrajným 
lákadlem festivalu Letní Letná je však 
jeden z nejslavnějších a nejlepších 
nových cirkusů současnosti Cirque ici 
z Francie. Johann LeGuillerm, mimo 
jiné student Ctibora Turby, zformuloval 
svoji filosofii: „Vše, co je jiné, je 
cirkus“ – nyní v rámci rozsáhlého 
projektu ATTRACTION zkoumá 
rovnováhu formy, perspektivy, pohyb 
a nepřetržitost. Jeho představení Secret 
je prvním dílem z celkem čtyřdílné 
inscenace – deset představení během 
čtrnácti festivalových dní začíná vždy 
ve 21 hodin. 
Letní Letná Praha se v Letenských 
sadech koná od 20. 8. do 2. 9. 
Bližší informace a podrobný program 
na letniletna.cz
–ah–

Skutečný slunečný hit

„Máte chuť se rozesmát až k slzám? 
Přijďte se podívat na slavnou one man 
show o tom, co dělá muže mužem a ženu 
ženou, o rozdílech mezi námi, o lásce, 
partnerství a vtipně utajených kvalitách 
obou pohlaví.“ Hra, jež uvolňující 
smích nabízí, se jmenuje Caveman aneb 
Obhajoba jeskynního muže. Napsal ji 
sám pro sebe Kaliforňan Rob Becker 
a uvedl ji poprvé v roce 1991. V roce 1995 
se dostala na Broadway a stala se z ní 
nejdéle uváděná hra jednoho herce v celé 
broadwayské historii. Od roku 1993 
se Caveman s úspěchem hraje i u nás. 
V prubířské úloze se jako jediný herec 
na scéně pravidelně ocitá Jan Holík 
(hru u nás proslavil Jaroslav Dušek). 
Divadlo U Hasičů (Římská 45, Praha 2), 
v úterý 21. 8. v 19.30.
–vmk–

Divadelní Luhačovice
Devátý ročník přehlídky komorní 
divadelní tvorby, kterou připravují 
studenti a pedagogové Střední 
odborné školy, dobrovolníci a divadelní 
nadšenci. Od pondělí do soboty se 
od půl osmé večerní v Lázeňském 
divadle představí vždy jedna komorní 
inscenace. Pro lázeňské návštěvníky 
i jiné letní cestovatele je v Luhačovicích 
připraven následující program: 20. 8. 
– Divadlo Jána Palárika v Trnavě, 
Franz Kafka: Dopisy Mileně; 21. 8. 
– Divadelní společnost v Jámě Praha, 
Vanda Hybnerová na motivy knih Olgy 
Sommerové: O čem ženy sní a O čem sní 
muži; 22. 8. – Divadlo Viola, Magdalena 
Borová a Miloslav König, dramatizace 
povídky Jaromíra Štětiny Století zázraků, 
23. 8. – Semafor Praha: Koncert aneb 
Já věděl a Jiří Suchý, 24. 8. – Městské 
divadlo Zlín, Jerry Herman – Michael 
Stewart: Hello Dolly, 25. 8.– Studio 
Dva Praha, Peter Quilter: Na konci duhy. 
A jako bonus pro dětské diváky pohádka: 
22. 8. od 14.00 – Polárka Brno, Rudyard 
Kipling, Hana Mikolášková: Mauglí. 
Festival se koná od 19. do 25. 8. 
v Luhačovicích.
–ah–

fi lm
Transformers

O největším a nejočekávanějším 
blockbusteru letošního léta je bezesporu 
rozhodnuto: jsou jím Transformers, 
režírované mistrem megalomanské 
popcornové akce Michaelevm Bayem 
(Skála, Armageddon, Pearl Harbor). 
Fenomén transformujících se robotů 
pochází z roku 1984, kdy firma Hasbro 
dodala na trh první sérii těchto hraček 
pro děti. Dále následovaly komiksy, 
televizní seriály, videohry a nyní 
také celovečerní film. Teenager Sam 
Witwicky (Shia LaBeouf) dostává 
od otce své první auto… Přitom jistě 
netuší, že se v něm skrývá kovová duše 
robota Bumblebeeho (z hodné rasy 
Autobotů), který jej zachrání před 
útoky robota zvaného Barricade (z rasy 
zlých Decepticonů). Schyluje se k invazi 
dalších Transformerů a k jejich souboji 
o nadvládu nad světem. Především ve 
Spojených státech jsou Transformers 
naprostým fenoménem a nejoblíbenější 
sérií hraček všech dob – producent filmu 
Steven Spielberg tak počítá s tučnými 
zisky. I proto má Bayův film velmi 
vysoký rozpočet, což se projevuje na 
propracovanosti, množství a rozsahu 
akčních scén. Filmu naštěstí nechybí 
svérázný ironický humor. 
Premiéra 16. 8.
–jj–

Film a dějiny

Šestým ročníkem chtějí organizátoři 
festivalu Film a dějiny upozornit na národní 

velikány. Úmyslem je proniknout do 
mýtů, které je obestírají, ptát se, nakolik 
jsou založeny na pravdě a nakolik stojí na 
přáních českého obyvatelstva. Program 
je rozdělen do několika bloků, které již 
svými názvy nastiňují nejednoznačné 
odpovědi. Výběr filmů můžeme brát 
jako reprezentativní, byť jde často 
i o snímky, které slouží spíš jako ukázka 
dobového náhledu na problematiku než 
jako umělecké dílo. Dramaturgie čerpá 
výlučně z české (resp. československé) 
kinematografie, a to napříč jejím stoletým 
trváním. Festival není složen pouze 
z projekcí, jde o projekt, na jehož konci 
vznikne sborník textů k seminářům. Akce 
se koná od 18. do 25. 8. pod širým 
nebem a v prostorách hradu Orlík 
nad Humpolcem. Informace na 
hrad-orlik.cz/ff-film-a-dejiny. 
 
Fresh film fest
Stalo se tradicí, že po několika týdnech 
se do Karlových Varů opět vracejí 
milovníci filmů, tentokrát studentských. 
Promítat se bude v šesti kinech, nabídka 
protne několik zemí celého světa, 
přičemž bude kladen důraz na region 
střední a východní Evropy. Letos poprvé 
se uskuteční také přehlídka celovečerních 
debutů Fresh Generation (Česko zastoupí 
Robert Sedláček s Pravidly lži a Karin 
Babinská s Pusinkami). Program kromě 
toho připomene podstatná díla české 
kinematografie, v sekci Lekce se tak 
třeba objeví vynikající Daleká cesta 
Alfréda Radoka. Druhým rokem se 
uskuteční tzv. Theatre Optique, speciální 
program zaměřený na studentskou 
animaci a nová média. Pochopitelně 
nebudou chybět doprovodné akce, 
a to hudebního charakteru. Čtvrtý 
ročník festivalu proběhne ve dnech 
22. až 26. 8. v Karlových Varech. 
Detailnější informace o programu, ale 
také akreditaci či ubytování naleznete na 
freshfilmfest.net. 
–lg–

hudba
Off festival

V polském městě Mysłowice nedaleko 
Katovic (a tedy i na dojezd od našich 
hranic) se bude konat nadžánrový 
festival nazvaný Off. Jádrem programu je 
tradičně silná polská scéna ve znamení 
jazzu, rocku, elektroniky a především 
nejrůznějších hudebních hybridů. 
Ze jmen u nás již známých tu narazíte 
na O.S.T.R, Bassisters Orchestra, Kapela 
ze Wsi Warszawa nebo Pink Freud. 
Jako zahraniční ozdoby festivalové 
dramaturgie se objeví australští 
Architecture in Helsinki, postrocková 
elektronika z Británie v podání Piano 
Magic a Electrelane. Z Rakouska 
přijede trio Radian. Až z Izraele dorazí 
kvarteto Boom Pam, které v obsazení 
dvě kytary, tuba a bicí míchá jazz a rock 
s orientálně-středomořskou atmosférou. 
Prezentovat se tu budou značky BiP-Hop 
a Staubgold, jejichž šéfové Philippe Petit 
a Markus Detmer budou na semináři 
vysvětlovat slasti a strasti vedení 
nezávislého vydavatelství. Oba se také po 
večerech postaví za diskžokejské pulty. 
Více informací najdete na off-festival.pl. 
Mysłowice, Polsko, od 17. do 19. 8.
–mk–

výtvarné umění 
Umění australských domorodců 
ve Vídni

Desert Dreaming – Australian Aboriginal 
Art se nazývá výstava současné umělecké 
produkce původních australských 
domorodců ze sbírky Donalda Kahna. 
Představeno je kolem 40 děl různé 
vizuální intenzity od 34 umělců, kteří 
obývají pustinu centrální Austrálie, kde 
žijí a pracují. Umělecké projevy těchto 
lidí jsou stejně staré jako sama jejich 
kultura. Vše je zde opakováno, variováno 
a opět rozvíjeno, přitom kořeny těchto 
domorodých obyvatel sahají k obřadní 
symbolice a ustálené ikonografii spojené 
s vykonáváním rozmanitých rituálů. Díla 
jsou vytvářena na původních spirituálních 
místech ve volné krajině – kresby do 
povrchu skal, na stěny jeskyní nebo do 
vrstev písku. Ve jménu ochraňovaného 
tajemství je bylo donedávna zakázáno 
veřejně prezentovat a zpřístupňovat tak 
vlastní symboliku. Současné umělecké 
hnutí „aboriginálního“ malířství má své 
počátky v roce 1971 v Papuy, v jednom 
z ghett regionu, kde působil australský 
učitel Geoffrey Bardon, který motivoval 
zdejší děti i ostatní obyvatele různého 
věku zde usídlené, aby zobrazili evropskými 
malířskými prostředky své tradiční motivy 
a vytvořili tak velké nástěnné obrazy. 
Papuyští malíři se odlišili od ostatních 
tvůrčích skupin tím, že porušili tradiční 
zákaz zobrazovat a vyvinuli tak nový 
obrazový jazyk založený na radikálně 
zjednodušených formách blízkých 
moderně, které si zároveň ponechaly své 
původní rituální významy. Tento malířský 
trend se postupně rozšířil do dalších 
oblastí a sídel regionu a během 80. let 
se tu vytvořil dokonce čilý mezinárodní 
umělecký trh, který výrazně přispěl ke 
zvýšení životní úrovně „aborigines“. 
Výstavu exoticky vzdáleného výrazového 
světa lze navštívit v blízké vídeňské 
Albertině (Albertinplatz 1) do 26. 8. 

Tina b.
Již 12. 9. začne další ročník pražského 
mezinárodního festivalu současného 
umění nazvaného Tina b. Letos se zaměří 
na situaci v oblastech reklamy, firemního 
marketingu, politické propagandy 
a kampaňových strategií různého zacílení. 
Dominantními prvky budou rychlost, 
přenosnost, pádnost a agresivita sdělení 
stejně jako vizuální a časová zkratka 
těchto výstupů. Díla vytvořená v rámci 
projektu Emerging Wor(l)ds/Vznikající 
(s)věty budou rozmístěna po celém městě 
na různých billboardových plochách, 
kde budou zdánlivě splývat s okolním 
komerčně-provozním prostředím, které 
budou ovšem ve skutečnosti přetvářet 
a nabourávat. Hlavní doba festivalu 
(12. 9. – 20. 10.) bude rozdělena do tří 
sekcí. Sekce Sonar Disturbance představí 
zvukové a rozhlasové umění převážně 
z Německa, náplň sekce Performance Art 
je dána názvem, třetím podprojektem 
bude MobileVideoArt, inspirovaný rychlým 
rozvojem nových informačních technologií, 
které kromě přenosu dat mohou sloužit 
jako umělecká média. Megaprojekt pořádá 
a zaštiťuje galerie Vernon v Praze ve 
spolupráci s dalšími subjekty a institucemi. 
Více na tina-b.com.
–pev–

rozhlas
Starý svět
Fenomén českého skautingu čas od 
času vzbudí pozornost nějakého reportéra 
a přiměje ho k sepsání článku či natočení 
pořadu. Zprávy o něm nabývají ale čím 
dál nostalgičtějšího charakteru, protože 
prestiž tohoto druhu dětské zábavy v době 
globalizace nezadržitelně klesá. Tatam 
je potřeba askeze, krušného potýkání se 
s přírodou, namáhavých pěších pochodů 
i tábornických dovedností. Můžeme si 
o tom myslet, co chceme, ale v dnešní 
době vítězí přepych rychlého a pohodlného 
uspokojení našich rozličných choutek. 
Na první české skauty se tentokrát 
zaměří pozornost Karla Tejkala. Ten ve 
svém pravidelném pořadu Rádio na 
kolečkách vybírá z bohatých archivů 
Českého rozhlasu. O zakladateli Junáka 
A. B. Svojsíkovi a jeho nástupci Rudolfu 
Plajnerovi kdysi v rozhlase vyprávěly jejich 
děti. Opravdu starý svět! Český rozhlas 2 
– Praha, v sobotu 18. 8. v 17.30.

Chladná múza vášnivých umělců
Pro krásné, ale nebezpečně osudové ženy 
se vžil francouzský pojem femme fatale. 
V období od konce 19. století do druhé 
světové války měly zřejmě obzvláštní 
opojnou přitažlivost pro slavné umělce. 
Mezi legendární famfatalky patřila i Alma 
Mahlerová. Jejími manželi byli skladatel 
Gustav Mahler, architekt a zakladatel 
Bauhausu Walter Gropius i romanopisec 
Franz Werfel. Alma však silně zapůsobila 
i na mnoho dalších, například na malíře 
Oskara Kokoschku. Muže, kteří jí stáli za to, 
si bez skrupulí podmaňovala, využívala je 
a podváděla. Její chladnokrevnost přijde na 
paškál i v nejbližším díle Velkých osudů, ve 
kterých se zkušení rozhlasoví autoři a známí 
herci pokoušejí o portréty významných 
osobností z lidské historie. Mahlerové se 
ujme Hana Maciuchová. Český rozhlas 2 
– Praha, v úterý 21. 8. v 17.30.

Svobodná Evropa v době nesvobody
Čtyři srpnové středy patří kromě jiného 
také dokumentárnímu cyklu o dějinách 
a poslání rádia Svobodná Evropa. 
Jan Sedmidubský jej vytvořil před rokem 
původně pro Český rozhlas 6. Jeho 
pozornost je zaměřena na redaktory 
a hlasatele. Ti nabízejí nejen osobní 
vzpomínky, ale i vlastní pohled na tolikrát 
přepsané dějiny 20. století. Ve zbývajících 
dvou dílech bychom se měli dozvědět 
o svobodomyslné atmosféře, jež mezi 
tamními pracovníky panovala, a o ukončení 
činnosti. Na ni ovšem Český rozhlas 6 
přímo navazuje. Český rozhlas 3 – Vltava, 
ve středu 22. 8. ve 21.45.

Jak mít přehled i nadhled
V dnešní době díky přehršli všech možných 
i nemožných informací je obzvláště 
těžké vytěžit z každodenního přísunu 
to podstatné. A naopak nepodlehnout 
nekritickému přijímání názorového 
směřování jednoho oblíbeného média. 
Vhodnou službu nabízí Rádio Česko: 
listování různými deníky. O každém 
všedním dnu osm minut před půl devátou 
a znovu o hodinu později se můžete 
dozvědět, jaké zprávy vybraly nejčtenější 
české noviny na titulní stránky. A také 
jakým způsobem nejdůležitější události 
interpretují. Pokud chcete vybřednout 
z českého mediálního rybníku, přesně 
v poločase mezi oběma reprízami přicházejí 
ke slovu významné noviny zahraniční. 
Český rozhlas Rádio Česko, každý 
všední den v 8.22, 8.51 a 9.22.
–ja–

ah – Anna Hejmová / ja – Jiří Adámek / jj – Jan Jílek / 
lg – Lukáš Gregor / mk – Matěj Kratochvíl / pev – Petr 
Vaňous / vmk – Veronika Musilová Kyrianová
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Opojná příchuť alkoholu
Kde berou Finové peníze na kulturu

Pijáci a gambleři přispívají na rozvoj 
fi nské kultury a jasná kulturní 
politika a pravidla pro distribuci 
těchto prostředků umožňují 
jejich efektivní zhodnocení. 
Proč to nejde v Česku?

michaela a. dobrovolná 

jan vávra

Moderní kongresová a koncertní budova Sibe-
liova centra ve stotisícovém městě Lahti ješ-
tě v minulém století nestála a město bylo zná-
mé pouze díky svým skokanským můstkům. 
Jméno nejznámějšího fi nského skladatele Jea-
na Sibelia není jedinou národní značkou, kte-
rá ji zdobí. Nová konstrukce haly je přistavěna 
k bývalé továrně na koberce a je celá ze dře-
va, národního průmyslového bohatství Fin-
ska. „Kdybychom tu stavbu postavili z betonu, 
stěží bychom na ni sehnali takové prostředky 
od Evropské unie,“ vychloubá se ředitel Antti 
Vihinen tím, jak šikovně dokázali využít pod-
pory evropských strukturálních fondů a oživit 
tak do té doby zcela průmyslový region. Může 
být právem pyšný, podařilo se mu ve městě 
rozhýbat kulturní dění, přitáhnout světové 
interprety a pozvednout místní symfonický 
orchestr (Sinfonia Lahti). Jenom z peněz EU 
by to ale nezvládli. Kde se tedy berou ostatní 
prostředky na fi nskou kulturu?

Sázej a chlastej!
Mnoho lidí si dodnes myslí, že koupit ve Fin-
sku alkohol je téměř nemožné a že zde vládne 
prohibice. To skutečně platilo do roku 1932. 
Dosud je běžnou otázkou ve fi nských kvízech, 
co znamená pro Finy číslo 543210. Odpo-
věď zní, že 5. 4. 1932 v 10 hodin byl ve Fin-
sku otevřen první obchod Alko. Jsou to jedi-
né obchody, kde si můžete koupit libovolné 
množství alkoholu, tedy pokud je vám více 
než 18 let (u alkoholu na 22 % více než 20 let). 
Tyto obchody vlastní stát, navíc do roku 1995, 
kdy vstoupilo Finsko do EU, měl stát monopol 

i na výrobu a distribuci alkoholu. Státní rozpo-
čet je tedy každoročně obohacen nejen o daň 
z alkoholu, ale také o zisk, který tyto obchody 
vykazují. To ve Finsku není malé číslo. 

Jak to souvisí s fi nskou podporou kultury? 
Financování kultury z veřejných zdrojů a ze 
státního rozpočtu je ve Finsku zaručeno spe-
ciálním zákonem, podle něhož velká část zis-
ku z prodeje alkoholu fi nancuje právě kulturu. 
Ústřední roli zde však také hrají fondy, které 
jsou tvořeny ziskem místní (opět jediné a stát-
ní) loterie. Více než 80 procent zisku ze sázení 
na dostihy, na sportovní výsledky, ze všech lote-
rií, včetně výherních automatů, které ve Finsku 
najdete zcela běžně i v supermarketech, jde do 
těchto fondů. Potom se peníze rozdělí mezi kul-
turu, sport, vědecký výzkum a aktivity mládeže. 
A největší díl (35 procent) jde právě na kulturu. 

Podobně jako v Británii (Arts council) zde 
existuje síť nezávislých regionálních Umě-
leckých rad, jež na základě předem daných 
odborných kritérií přerozdělují peníze, kte-
ré dostanou od státu. Zcela samostatně stojí 
Umělecká rada Finska, která fi nancuje kultu-
ru celostátního významu. 

Hudba budoucnosti
Ve Finsku se navíc podpora kultury snoubí se 
štědrým sociálním systémem. Existují fondy 
pro mladé umělce, které jim až na dva roky 
umožní na základě měsíční renty věnovat se 
čistě svému umění. Pro „prověřené“ umělce 
jsou tyto granty dlouhodobější, a pokud se 

stanete pro fi nskou kulturu nepostradatel-
ný, můžete dostat i doživotní rentu. Nemálo 
prostředků se také investuje do vzdělání. Na 
každé základní škole probíhá umělecké vzdě-
lávání, na druhém stupni fi guruje jako jedna 
ze specializací. Na ně navazují speciální umě-
lecké školy (například v hudebním vzdělává-
ní to jsou konzervatoře, kterých je ve Finsku 
jedenáct, což je vzhledem k počtu obyvatel 

– 5,2 milionu – velmi vysoké číslo).
Jedním ze základních cílů fi nské kulturní 

politiky je podpora národní identity a umělec-
ké kreativity. S tím souvisí především masivní 
podpora soudobého umění. 

Všemožně je také podporován vývoz fi nské-
ho umění do zahraničí. Nejmarkantnější je to 
právě v hudební oblasti, kde se export hudeb-
ních skupin zařadil mezi ostatní vývozní artik-
ly a fi nské Ministerstvo průmyslu a obchodu 
jej zařazuje mezi běžnou agendu. Funguje 
zde společnost s názvem Music Export Fin-
land (MUSEX), která vyhledává mezinárodní 
příležitosti pro profesionály fi nského hudeb-
ního průmyslu a propaguje fi nskou (zejmé-
na populární) hudbu na zahraničním trhu. 
O propagaci (zde zase s důrazem na soudo-
bou hudbu) se stará Finnish Music Informa-
tion Centre. Podobné exportní hudební spo-
lečnosti fungují v mnoha evropských zemích 
a navzájem spolupracují. 

Česko zatím na takovou instituci stále čeká 
a možná, že její neexistence připravuje české 
hospodářství o desetimilionové částky, které by 

do pokladny přinesly zahraniční koncerty nebo 
případně prodej desek tuzemských hudebníků. 
Právě ve Finsku se podle dat Music Export Fin-
land obrat tohoto obchodu v roce 2004 vyšpl-
hal na 21,7 milionu eur. A bez pomoci MUSEX 
by jistě dnes teenageři po celém světě nezna-
li fi nské hitparádoborce H.I.M., Rasmus nebo 
kapely jako Nightwish, Waltari a Apocalypti-
ca. Po neúspěšném pokusu lobbistické sku-
piny kolem Paláce Akropolis (v čele s kontro-
verzní postavou, bývalým ředitelem Jaroslavem 
Raušerem) přesvědčit tehdejšího ministra kul-
tury Jandáka, aby exportní hudební kancelář 
zařadil pod Ministerstvo kultury, to vypadá, že 
v Česku tento nápad opět zapadl.

Je to ve hvězdách
V Sibeliově centru v Lahti se po prohlídce 
velké koncertní síně s unikátním akustickým 
systémem, který umožní v sále provozovat 
jak komorní hudbu, tak rockový koncert 
(a to vždy se špičkovým zvukem), musíte 
zastavit v prostorném foyeru. Pohlédnete-li 
nahoru na vysoký strop se spoustou světélek, 
zjistíte, že je nad vámi hvězdná obloha. Ant-
ti Vihinen k tomu dodává, že takto vypada-
lo postavení hvězd v den, kdy se narodil Jean 
Sibelius, a vás to snad ani nepřekvapí. Vše je 
zkrátka domyšleno do detailu.

Česko je jiný případ. Veškeré pokusy o naru-
šení monopolu Sazky na loterijním poli skon-
čily nezdarem, včetně nešťastné státní České 
lotynky na počátku devadesátých let, která 
měla odvádět své zisky na kulturu, podobně 
jako tomu je ve Finsku. Loterie ale po krát-
kém působení zkrachovala a stáhla s sebou 
i Státní fond kultury ČR, který už dlouhou 
dobu neplní svou úlohu. A nynější ministr 
kultury Václav Jehlička ho chce nadobro zru-
šit (rozhovor v A2 č. 31/2007). Napadlo něko-
ho, že by třeba Sazka mohla přispívat nejen 
na sport, ale i daným procentem ze záko-
na na kulturu? Možná napadlo, ale nikdo si 
o tom netroufá mluvit nahlas.
Autoři studovali Arts Management na Sibeliově 
akademii v Helsinkách.

Letošní držitelkou ceny Start point za 
nejlepší absolventskou práci evropských 
výtvarných akademií se stala Petra Hero-
tová  z Vysoké školy umělecko-průmyslové 
v Praze, ateliéru Intermediální konfronta-
ce Jiřího Davida, za minimalistickou kon-
ceptuální sochu Spinning. / Příští rok se 
Edinburský fi lmový festival poprvé uskuteč-
ní v červnu a bude tak ještě více konkuro-
vat festivalu karlovarskému. / Mezinárodní 
knižní veletrh v Zimbabwe byl letos o dost 
skromnější než v předchozích letech. Hostil 
jediného zahraničního vystavovatele (Írán) 
a první den ho navštívilo jen 500 lidí, což 
je ve srovnání s tisíci návštěvníků v před-
chozích letech znatelný pokles. / Šestice 
muzikantů ilustrovala šest klasických knih: 
Johnny Borrell z Razorlight si vybral Vel-
kého Gatsbyho Francise Scotta Fitzgeral-
da, Ryan Adams Drákulu Brama Stokera, 
Beck Velikého Meaulnese (Kouzelné dob-
rodružství) Alaina Fourniera, Siddhartha 
Khosla z Goldspot Stepního vlka Hermanna 
Hesseho, skupina Dragonette Alenku v říši 
divů Lewise Carrolla a skupina Mr Hudson 
and the Library Farmu zvířat George Orwel-
la. / Na čínském trhu je dostupná anglická 
verze posledního Harryho Pottera za zlomek 

své původní ceny a objevilo se i několik 
dalších pokračování s názvy jako Harry Pot-
ter and the Half-Blooded Relative Prince, 
Harry Potter and the Hiking Dragon nebo 
Harry Potter and the Chinese Empire, kte-
rá si z oblíbených knih půjčují jak posta-
vy, tak i zápletky. / Na fi lmovém festivalu 
v Benátkách bude mít letos premiéru cena 
Queer Lion, udělovaná fi lmům reprezentují-
cím aspekty homosexuálního života. / John-
ny Depp bude produkovat adaptaci autobio-
grafi e spisovatele Huntera S. Thompsona 
Rumový deník, režírovanou Brucem Robin-
sonem, a bude v ní i hr át. / Publicistic-
ký server Hospodářských novin PubWeb.cz 
skončil z fi nančních důvodů k 31. 7. 2007. / 
Byl zveřejněn program Mezinárodního lite-
rárního festivalu v Berlíně, který se usku-
teční ve dnech 4.–16. září. Mezi spisovateli, 
kteří na něm vystoupí, budou: Szilard Bor-
bély, Tash Aw, Maxim Biller, David Gross-
man, Michael Ondaatje, Chuck Palahniuk, 
Mario Vargas Llosa nebo Wole Soyinka. Čes-
ko bude zastupovat slammer Bohdan Bláho-
vec. / Zemřel americký countryový písničkář 
a producent Lee Hazlewood, známý svý-
mi hity These Boots are Made for Walking 
nebo Houston. / Zemřel literární vědec, pře-
kladatel a bohemista Rio Preisner. 
–jgr–, –lb–
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Viktorie Rybáková
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komín… most… vodojem

zahrada… nevěstinec…

za hnojem

smetiště… ruměnec

zdobnost továren

doma jsem

 zkrátka

Za peníze pijáků a gamblerů bylo postaveno i moderní kongresové a koncertní centrum v Lahti. Foto Sibelius talo
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Polapen v Insidě
Čtenář jako zloděj textu

Debut pseudonymního autora 
S. T. Quincyho nastražil 
na čtenáře nezvyklou past. 
Následující refl exe se oproti 
ostatním recenzím nesnaží 
usvědčovat autora z geniality 
nebo šarlatánství, pouze popisuje 
textovou léčku a její mechanismy.

vladimír trpka

Jestliže se literární dílo samo nabízí jako past 
na čtenáře, pak je spíše vhodné o něm jako 
o pasti uvažovat než ho jednoduše jako pou-
hou past jednou provždy zavrhnout. A to 
je také případ prózy autora vystupujícího 
pod jménem S. T. Quincy, jenž loni čtená-
řům nabídl svůj debut s názvem Insida, tedy 
léčka, nástraha či past. Quincyho text roz-
hodně není knihou, která by mohla ležet na 
nočním stolku vedle příběhů pro lepší spa-
ní. Žádného příběhu bychom se totiž v Insi-
dě nedopátrali, dokonce je zatěžko hovo-
řit i o samotné identitě všech postav. Potíže 
nadto vyvstávají už s rozpoznáním, kdo kde 
co v textu vlastně vypráví a mluví, což ješ-
tě komplikují pasáže v jazyce francouzském, 
latinském či anglickém. Ani přímé citace růz-
ných textů či nesčetné intertextuální odkazy 
čtenáři situaci rozhodně neulehčí. Zkrátka 
se jedná o experimentální prózu, kterou by-
chom sotva mohli jednoduše vsunout někam 
do současné české literatury, a proto se ani 
nemůžeme divit, že byla přijata s rozpaky.

Insida byla většinou buď předem odvržena 
jako prázdný text, pouhá postmoderní hříčka 
a past na přikyvovačné intelektuály, nebo byla 
váhavě vzata na milost jako literární reprezen-

tace určitých fi losofi ckých konceptů, jejíž hod-
nota je nejasná. Skutečná analýza, natož kritika 
Quincyho textu však chybí. I za takovou kriti-
kou však vždy stojí zcela konkrétní předpokla-
dy a hodnoty. Text je však nutno respektovat 
v jeho intenci; nelze tedy odmítnout past jen 
proto, že je pastí, neboť takové zavržení značí 
jen obavy z třepotání v pavoučí síti či okázalé 
vyjádření toho, že kritik léčku rozpoznal a obe-
šel. Podrobit Quincyho text kritice znamená 
vstoupit do pasti a rozebrat její mechanismus.

Filosofie bortící text
Na rozdíl od apriorního zavržení může námit-
ka připomínající vztah Insidy k fi losofi i už 
text konečně otevřít. Jestliže tedy tento vztah 
pokládá otázku po své vlastní hodnotě, pak 
lze uvažovat o tom, jak může fi losofi e vstou-
pit do literárního díla a narušit svrchovanost 
textu. Na jedné straně může fi losofi e do jaké-
hokoli díla vejít zvenčí a podat takzvanou fi lo-
sofi ckou interpretaci díla jako takového. Inter-
pretace tu stojí na předpokladu zdvojení díla, 
tedy na výkladu něčeho, co v konkrétním lite-
rárním díle není nikdy přítomné. Na straně 
druhé může být dané dílo vnímáno jako apli-
kace či ilustrace určitého fi losofi ckého kon-
ceptu. Ovšem právě tady bychom si měli uvě-
domit, že všechno, co vchází do díla, a tedy 
i určitý fi losofi cký koncept, je vyvráceno ze 
svého původního místa. Literární dílo tak 
může zneužít fi losofi i ve svůj prospěch stejně 
jako cokoli jiného. A právě tak se i Quincyho 
text oddaluje od fi losofi ckých postulátů, kte-
ré do něj přicházejí už osamocené a text se 
k jejich původní platnosti chová lhostejně.

Samozřejmě, že to neznamená, že Insida 
s fi losofi í žádný vztah nezakládá. Pouze by-
chom si měli uvědomit, že dílo fi losofi i vždy 

zneužívá, nikoli aplikuje či ilustruje, a že tedy 
lze zpětně zneužít fi losofi i při výkladu díla, 
ovšem nelze zneužít dílo pro výklad či zpří-
tomnění fi losofi e. Tam, kde bychom o Insi-
dě začali uvažovat jako o pouhé reprezentaci 
určitých fi losofi ckých konceptů, se text nevy-
hnutelně zbortí a těžko už budeme hovořit 
o literárním díle. Abychom se dostali k dia-
logu s literárním dílem, je třeba pochopit, co 
všechno si text dokázal utrhnout pro vlastní 
sebevyjádření, nikoli pro vyjádření fi losofi e.

Paratext jako vchod do Insidy
Quincyho próza začíná a do jisté míry i kon-
čí citacemi z opusu Literární prostor (L’espace 
littéraire, 1955; česky Herrmann & synové, 
1999) Maurice Blanchota, a tak by bylo mož-
né vykročit za Insidou právě prostřednictvím 
těchto exponovaných částí textu, ovšem musí-
me přiznat, že Blanchotův metafyzický jazyk 
by vytlačil popis mechanismu pasti do abs-
trakcí, které by sotva byly k učtení. Vhodněj-
ší se zdá vsoupit do textu nepřímo, a to skr-
ze vysoce stylizovaný paratext, který najdeme 
na záložce Insidy. Tam si mimo jiné přečteme 
odkaz k tisíci plošinám, a tedy snad i ke spisu 
Mille Plateaux (1980) G. Deleuze a F. Guattari-
ho. Byť se nám tento odkaz rafi novaně vydává 
spíše jako potencialita, nelze ho považovat za 
náhodu. Francouzští fi losofové totiž ve zmíně-
ném spisu kromě jiného tematizují a také rea-
lizují požadavek rhizomatického textu, tedy 
textu, který se programově zříká jakékoli réto-
rické a logické organizace a usiluje o vytváření 
non-hierarchické horizontální rozmanitosti.

Už od prvních odstavců Insidy se pak zdá, 
že právě čteme text, v němž rozhodně nepů-
jde o soudržnost a homogennost, ale spí-
še o propojení různých prvků, aniž by jed-

notlivé segmenty ztratily svou různorodost. 
Vedle sebe se tak ocitají části dialogů něko-
lika postav, ovšem tyto postavy samotné ne-
lze jednoznačně individualizovat, natož aby-
chom si byli jisti komunikačním záměrem 
toho kterého dialogu. V dalším odstavci se 
text stáčí ke zlomkům jakéhosi vyprávění 
či k iterativním popisům, pochopitelně bez 
zřejmé motivace k předcházejícímu textové-
mu úseku. Podle všeho je tedy Insida textem, 
kde se skutečně cokoli může propojit s čím-
koli, ovšem bez nároku na jakoukoli totalitu.

Leč Insidu nelze považovat za pouhou realiza-
ci rhizomatického textu, neboť Quincyho pro-
zaický debut tento koncept ve skutečnosti zne-
užívá a ve výsledku nabízí čtenáři určitou hie-
rarchizovanou strukturu. V průběhu čtení totiž 
rozpoznáme, že se text stále vrací k fragmen-
tům z týchž situací. Rozpoznáme tak něko-
lik základních událostí, k nimž se text opětov-
ně vztahuje a prostředkuje čtenáři další a další 
informace, a tak už vlastně určité spojení nabí-
zí. V druhé kapitole například čteme: „S hlavou 
v dlaních u své přítelkyně. – Ona dává do vázy 
květiny. – Uvadají. Ulice – povadlý a skleslý. Vra-
cí se – rychleji a veselý. – Sníh se hluše snáší 
k zemi.“ (s. 13) Hned v dalším odstavci se však 
k téže situaci vracíme, ovšem to už je návrat 
k jinému: „Tomáš s hlavou v dlaních u Terezy. 
Tereza: dává do vázy na hřbitově květiny. Kvě-
tiny: uvadají. Ulice. Tomáš: povadlý, skleslý. 
Udělá lépe, když se půjde projít. – Sníh se hlu-
še snáší k zemi.“ A tady se už zmítáme v osid-
lech Quincyho pasti, protože autor nám nej-
prve nabídl znánlivě rhizomatický text, v němž 
jsme však rozpoznali určitou strukturu, a tak 
se proklestíme až na konec s nadějí na přisvo-
jení si určitého, byť nesmírně složitě strukturo-
vaného celku. Jenže past sklapne – defi nitivní-
ho spojení všech částí textu se nelze dobrat.

Literatura a zlodějina
Autor však vždy zůstává před dílem a text má 
pochopitelně také svou vlastní intenci. Jakmi-
le je tedy text potenciálně vytvářen jako pro-
stor, v němž se libovolné části mohou propo-
jit, a zároveň je čtenáři nabídnuta třeba jen 
lehounce prošlápnutá cesta, byť ve skutečnos-
ti neschůdná, sotva můžeme chtít po čtená-
ři, aby se chytil do pasti. Čtení se stane potě-
šením z propojování a organizování původně 
nesouvislých prvků, jakkoli si text pořád bude 
udržovat heterogenitu a napětí. Čtenář už se 
totiž nebude vláčet po cestách, které konec-
konců nikam nevedou, ale jako pavouk začne 
spřádat jemnou síť mezi větami, která Insidě 
vnutí určitý tvar, třebaže proměnlivý a nestá-
lý. Jednoduše řečeno, Quincyho text nabízí 
možnost, aby byl ukraden svému autorovi, 
ba co víc, Insida ke krádeži textu přímo vyzý-
vá. Je ji totiž možno číst jedině takovým způ-
sobem, který zabraňuje tomu, aby byl čtenář 
podveden. Jako past lze Insidu jedině nečíst, 
což se rovná čtení v respektu k autorově 
intenci, která je ve skutečnosti nedostupná, 
a nikoli čtení textu v jeho vlastní intenci.

Samozřejmě, že taková krádež textu je 
nekonečně zábavná, ovšem aby čtenář okradl 
S. T. Quincyho, musí přelézt devatero zdí, 
rozbít sedmero oken a vypáčit třináctery 
dveře, aby mohl vybílit jednu tajnou komna-
tu. Pro čtenáře, který se neostýchá stát zlo-
dějem, je však Insida bezesporu tím nejláka-
vějším lupem, jaký jen může současná česká 
literatura nabídnout.
Autor je student bohemistiky.

S. T. Quincy: Insida. Host, Brno 2006, 112 stran.Anonym: Kočka, 1840
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Souznění duší 
je možné
Všednodennost podle Claude 
Pujade-Renaudové

Jovanka Šotolová

Claude Pujade-Renaudová (1932) byla původ-
ně tanečnicí, teprve po čtyřicítce se začala 
věnovat literatuře. Spolu se spisovatelem 
Danielem Zimmermannem, později svým 
partnerem, založila dnes již zaniklý časopis 
Nouvelles Nouvelles, věnovaný povídkové 
tvorbě, a sedm let byla jeho šéfredaktorkou. 
První kniha jí vyšla roku 1978, od té doby 
spisovatelka publikovala deset románů a čet-
né kratší prózy. Za román Macecha (Belle-

-mère) z roku 1994 ji francouzští gymnazisté 
odměnili cenou Goncourt des Lycéens.

Námět románu je možné shrnout jako 
zvláštní příběh obyčejných lidí. I když kni-
ha vyšla roku 1994, klidně mohla vzniknout 
o půl století dříve – příběh, struktura ani text 
sám neevokují nic žhavě současného. Spíš jde 
o návrat do starých kulis, do trochu nemoder-
ního světa, kde například rodinná soudržnost 
ještě byla samozřejmostí. Děj je ostatně za-
sazen právě do období před druhou světovou 
válkou, dobíhá však ještě daleko po ní. Zachy-
cuje dlouhých pět desetiletí, ale natolik pou-
tavě, že čtenář stránkami stejně jako jednotli-
vými roky příběhu prochází skoro bez refl exe 
času. Až ke konci té banální, poklidné histo-
rie, jež ale nevratně bobtná hutným vnitřním 
pnutím, si náhle uvědomíme, jak nám posta-
vy před očima zestárly a sešly.

Pnutí – či napětí – vychází spíš z úvah než 
přímo ze samotného jednání postav, přičemž 
autorka vnitřní svět svých hrdinů pouze nazna-
čuje a nerozvádí, často víření myšlenek jen 
nastíní a nechá nedořečené, nevysvětlené. Čte-
náře tak mimoděk přiměje k nezvykle silné 
empatii do duší protagonistů. Napjatá atmo-
sféra však vyvěrá i z textu – Pujade-Renaudo-
vá román koncipuje z velké části jako zpověď 
hrdinky, avšak zpověď takřka deníkovou, důvěr-
nou, jež obsahuje právě to, co nikdy nebude 
řečeno nahlas. A jazyk celé té útlé knížky doko-
nale zachycuje nesložité uvažování, upřímně se 
propracovávající k jakési buď obecné, anebo as-
poň vlastní pravdě. Vypravěčem zprostředko-
vaný vnitřní monolog hlavní postavy jen mís-
ty doplňují citované promluvy vedené s nájem-
níky domu, s příbuznými, sousedy; nejčastěji 
stručné, čistě praktické hovory o domácnosti, 
zahradě, každodenních záležitostech a zřídka-
kdy třeba o politice. Jen výjimečně „zaslechne-
me“ slovní výměny obou protagonistů – ti totiž 
spolu komunikují jen krátce a mnohem častě-
ji spíš pohledy, dobrosrdečným vcítěním do 
potřeb druhého, dedukováním vycházejícím 
z jeho chování a dalších náznaků.

Název Macecha odráží paradox, na němž 
kniha stojí. Eudoxie, žena ve středních letech, 
vdova a nevlastní matka odrostlého, dávno už 
osamostatněného syna, jednoho dne odpoví 
na inzerát vdovce Armanda. „Vdovec, padesát 
pět let, si přeje klidné dožití s něžnou ženou, 
dobrou hospodyní, s výhledem svatby a lás-
ky. Činžovní dům na předměstí Paříže, dítě,“ 
udával text. Vše vychází, jak má, Eudoxie se 
nastěhuje k Armandovi do domku v Meu-
donu a jejich vztah bude záhy završen svat-
bou. Jen v dovětku zmíněné dítě se ukáže být 
dospělý syn Lucien, o němž všichni říkají, že 
je přihlouplý, ve vývoji opožděný a slýchá div-
né hlasy, ke všemu ho prý pojilo nebývale sil-
né pouto s matkou, která se s místními nikdy 
nesžila. Eudoxie je však obyčejná bodrá žena, 
na předsudky nedá a s Lucienem se snaží vyjít, 
i když správně vycítí, že komunikace s ním se 
musí řídit jinými pravidly, než bývá zvykem.

Pujade-Renaudová od prvních stran rozehrá-
vá zajímavý a nepředvídatelný příběh o lidské 
dobrotě i krutosti, o tom, jak i ty nejsložitěj-
ší osudové šmodrchance z nadhledu vlastně 
neznamenají nic, poněvadž důležitější je, jak 

se člověk k životu staví v jeho každodennosti, 
jak navazuje a udržuje vztahy, dělá či nedělá si 
nepřátele, jak všechny obtíže sám prožívá.

Po Armandově smrti zůstávají Eudoxie 
s Lucienem spolu a vedou klidný, jednoduchý, 
ale pro ně zcela uspokojující život, narušova-
ný zvenku četnými problémy formátu často 
až přerůstajícího jejich chápání, s nimiž se 
ale po svém, v klidu a trochu zvláštně vypo-
řádávají. Zejména závěrečné stránky kni-
hy, kdy už se příběh naplní a čtenář ztrácí 
nejistotu ohledně dalších možných peripetií, 
přinášejí sice smutné, ale důstojné završení 
obou osudů.

Macecha je kniha, která čtenáře pohltí a zane-
se do prostředí malého města, do domácnosti, 
jež mu bude sice připadat lehce podivná, ale 
možná by se dala nazvat vzorovým modelem, 
jak myslet o druhých, na druhé a pro druhé. 
I tak lze dojít štěstí. V kontextu soudobé fran-
couzské prózy je román spisovatelky Claude 
Pujade-Renaudové úkrokem zcela mimo hlav-
ní proud – postrádá ambici šokovat, nevě-
nuje se erotice, nevyjadřuje se k současnosti 
ani k budoucnosti. „Jen“ vypráví zvláštní pří-
běh dvou obyčejných lidí a jejich okolí. Lidí tak 
obyčejných, až úžasných. 

Český překlad vyšel v již tradiční dauphinov-
ské úpravě, snažící se tvrdohlavě překonat náš 
značně nesmyslný předsudek v upřednostňo-
vání tvrdé knižní vazby. Sympaticky úspor-
ný brožovaný svazek s laminovanou obálkou 
vyzdobenou černobílou fotografi í, jak vychá-
zí z grafi ckého pojetí ediční řady, tvoří tomu-
to dílku krásné literatury dostatečně decentní 
pozadí. Jen sazba je na stránce opět posazena 
až nezvykle, možná zbytečně vysoko k horní-
mu okraji, což jistě mylně působí dojmem, že 
se tu přes štědrý grant šetřilo, jak se dalo. Tex-
tu samotnému by sice byla neuškodila pečli-
vější redakce, třeba však zdůraznit, že nakla-
datelství – či překladatelům – se podařilo pro 
českého čtenáře objevit knížku i doma možná 
zastíněnou mnohými bestsellery, ale o to cen-
nější, neboť dokládá, že současná francouzská 
literatura umí nabídnout i něco jiného.

Claude Pujade-Renaud: Macecha. 
Přeložili Anna a Erik Lukavští. 
Dauphin, Liberec 2006, 150 stran.

DBC Pierrova 
lámaná angličtina
Zdrcující pocit podprůměrnosti

Jiří G. Růžička

„Jako tekutina vytlačená z nitra houby se 
dostavil zdrcující pocit“, popisuje DBC Pierre 
procitnutí bratrů Heathových, kteří zjistí, 
že být srostlými dvojčaty není něco zcela 
obvyklého. Podobně zdrcující pocit prožívá 
i čtenář, když zjistí, že druhý román toho-
to vyléčeného narkomana se kvalitativně ani 
zdaleka neblíží jeho prvotině Vernon Bůh Lit-
tle (Vernon God Little, 2003; česky Odeon 
2005). Ten se stal literární událostí roku 2003, 
když získal v silné konkurenci Bookerovu 
cenu. Pierrův druhý román tak budil velká 
očekávání, avšak už to, že mu vydavatel první 
verzi vrátil k přepsání, bylo určitým varová-
ním. A jak ukazuje fi nální verze, nešlo o pla-
ný poplach. Ludmilina lámaná angličtina 
bohužel není ani průměrná kniha. Z romá-
nu je až příliš cítit, jak moc se Pierre snažil. 
Ději chybí nápaditost, postavám život a jazy-
ku hravost – zbyla jen jakási literární křeč.

Autor svůj román rozdělil do dvou dějových 
linií, které se pravidelně, ob kapitolu střída-
jí. V jedné sledujeme život siamských dvoj-
čat, která byla ve svých třiceti letech odděle-
na a poprvé se dostávají z ústavu mezi ostat-
ní lidi, v druhé pak osudy Ludmily, která se 
v jakési fi ktivní kazašské republice pokouší 
obstarat alespoň trochu snesitelný život pro 
svou rodinu. To, že se obě linie nakonec pro-
tnou, je nasnadě. Pierre ve své prvotině nej-
více zaujal schopností zachytit náladu spo-
lečnosti v době po několika ozbrojených úto-
cích dětí na amerických školách. Tentokrát 
přichází na řadu – možná trochu předvídatel-
ně – mezinárodní terorismus. Na atmosféře 
však příliš nepřidává, slouží tu jen jako jeden 
z mnoha rozpracovaných motivů. Pierre 
klade mnohem větší důraz na Ludmilin pří-
běh, odrážející bídu postsovětských republik. 
Z knihy je však patrné, že se v tomto tématu 
autor příliš neorientuje a že jediným materiá-

lem, který si přečetl, byl poněkud zastaralý 
Gogolův Revizor (postava hamižného Abaku-
mova a absurdita chování dalších postav). 
Příliš nefunguje ani atmosféra permanent-
ního válečného stavu, který v této republi-
ce vládne.

Nejvíce však bije do očí autorova neschop-
nost vypořádat se s jazykem (což se mu 
ve Vernonovi naopak skvěle dařilo). V kni-
ze najdeme velké množství metafor, kte-
ré působí především trapně (podobně jako 
ta s houbou). To, že je používají posta-
vy z kazašského prostředí, ještě můžeme 
pochopit, to, že je používá i sám autor, už 
ne (například „srážka Heathových s novým 
světem vypadala stejně strašlivě, jako když 
do dětského kočárku najede nákladní auto“, 

„náklaďák a traktor jako tlustá matka s dítě-
tem“ nebo banalita typu „Heathovi zosob-
ňovali dva protiklady, jedna tvář rozesmátá, 
druhá uplakaná: komedie, tragédie“). Pierre 
jako by se snažil vložit do svého románu 
něco víc než jen příběh, což se mu však zou-
fale nedaří. O tom, že měl také dost problé-
mů se zaplněním daného rozsahu, pak svěd-
čí pasáže, v nichž se nesmyslně opakují slo-
va („,Tango, tango, tango,‘ komentoval Lamb 
klidným, hypnotizujícím hlasem sbírku dis-
ků, ‚Tango, tango, tango.‘“) nebo informace 
(„,Ten Brahmsův první koncert začíná doce-
la hlučně. Skoro jako symfonie.‘ ,To tedy roz-
hodně začíná,‘ souhlasil Lamb tiše, mono-
tónně, ‚opravdu dost hlučně.‘“).

Bohužel jsem neměl k dispozici originál, 
a tak je možné, že svůj podíl viny nese na 
těchto jazykových „hrátkách“ i překladatel 
Michal Prokop (nedivím se, že se tohoto úko-
lu nepustil překladatel Vernona David Petrů). 
I bez nich je však Ludmilina lámaná angličti-
na jen podprůměrný příběh bez jakýchkoliv 
širších přesahů.

Považujme tedy knihu za vydavatelský čin, 
díky němuž bude český čtenář v obraze a uvi-
dí, jaké tituly dnes v angličtině vycházejí. DBC 
Pierre se prý v současné době pokouší o další 
literární počin, snad nebude stejně vynucený 
a lámaný jako Ludmila.

DBC Pierre: Ludmilina lámaná angličtina. 
Přeložil Michal Prokop. Odeon, Praha 2007, 284 stran.

Nina Bjőrkmanová: Ze souboru Deníky, 2003–05
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Dům Futuro. Foto z knihy Futuro. Tomorrow’s House from Yesterday, 2002

Něco podobného mohlo vzniknout 
jen na planetě Finsko: obytný 
létající talíř, soukromá varianta 
věže na Ještědu, futuristický dům-
-trabant a tak trochu i exkluzivní 
panelák. Tyto zdánlivé protiklady 
jsou typickým produktem Finska 
šedesátých a sedmdesátých 
let, podivné země mezi západní 
Evropou a Sovětským svazem.

tomáš pospiszyl 

Dům Futuro vyprojektoval v roce 1968 archi-
tekt a designér Matti Suuronen (1933). Pre-
fabrikovaná laminátová buňka k bydlení se 
zrodila z původně obyčejné zakázky. Archi-
tektův přítel chtěl navrhnout bleskově vyto-
pitelnou lyžařskou chatu, kterou lze jedno-
duše postavit i v nepřístupném terénu. Vol-
ba netradičního stavebního materiálu nebyla 
pro Suuronena úplně nová. Již před Futurem 
zastřešil obilné silo osmimetrovou lamináto-
vou kopulí. Pro projekt Futuro se stala klíčo-
vá spolupráce s fi nskou fi rmou Polykem. Spe-
cializovala se na výrobu plastových střešních 
prvků a vývoj Suuronenových architektonic-
kých vizí fi nancovala. Už od počátku totiž 
bylo jasné, že vznikající podoba netradiční 
víkendové chaty je nejen vizuálně atraktivní, 
ale současně naplňuje sen mnoha moderních 
architektů a stavitelů: dům vhodný pro hro-
madnou průmyslovou výrobu.

Původní Suuronenovy návrhy vycházely ze 
standardních laminátových kopulí, které Poly-
kem vyráběl. Ty měly zastřešovat kruhovou 
podlahu na betonových pilotech. Ukázalo se 
však, že podobná konstrukce byla velice cit-
livá na sluneční záření, jež způsobovalo pře-
hřívání interiéru a rozpínání jednoduchého 
laminátového pláště. Matti Suuronen začal 
experimentovat s různými materiály a tvary. 
Nakonec dospěl k montované elipsoidní skoře-
pině ze sendvičových laminátových stěn s poly-
uretanovou výplní. Mimozemský vzhled stavbě 
dodávaly tenké ocelové nožky, elipsovitá plas-
tová okna po obvodu a vyklápěcí vchod, inspi-
rovaný vstupními dveřmi proudových letadel.

Banka, náboráři, kavárna, porno
Jak ukazují plány a fotografi e, vnitřní prostor 
Futura byl stísněný a nezapřel původní účel 

– víkendovou chatu k odpočinku a příležitost-
nému přespání. Do rotačního elipsoidu o prů-
měru osmi metrů se přesto vešla koupelna, 
oddělená toaleta, miniaturní ložnice, kuchyň-
ka, centrální krb a šest křesel rozložitelných 
na lůžka. Plocha podlahy, umístěné ve spod-
ní, tedy nikoliv nejširší části elipsoidu, měla 
pouhých 25 metrů čtverečních, celý objekt 
včetně vnitřního zařízení a nábytku vážil asi 
4000 kilogramů. Futuro bylo smontováno 

ze šestnácti základních dílů. Sestavit je bylo 
možné během dvou dnů, nebo již hotový 
talíř transportovat na místo určení pomocí 
helikoptéry. Materiál pláště dovoloval použít 
širokou škálu barevných odstínů.

Prototyp Futura využila fi rma Polykem k mar-
ketingové kampani ve Finsku i v zahraničí. 
Dům představila na nejrůznějších zahranič-
ních veletrzích, kde poutal pozornost diváků 
a především tisku. Druhý prototyp domu byl 
za výhodných podmínek nabídnut fi nské tele-
vizní celebritě Matti Kuuslovi. Reklamní tah 
vyšel, fotografi e Futura a jeho slavného maji-
tele se dostala na obálku populárního fi nské-
ho týdeníku Apu. (Kuuslovo Futuro se na svém 
místě dochovalo dodnes. Do futuristického 
domu „na knofl ík“ paradoxně nikdy nebyla 
zavedena elektřina.)

Když si byla fi rma Polykem jistá dostateč-
ným zájmem, rozjela sériovou výrobu. Vět-
ší zájem než o samotné domy byl o licence 
na jejich výrobu. Tu se podařilo prodat do 
25 zemí, výroba se však rozběhla jen v ně-
kterých z nich. Futuro šlo využít i jinak než 
jen na soukromou chatu. Létající talíř s růz-
nými variantami vnitřního zařízení se ukázal 
být velice variabilním a tvarově atraktivním 
přístřeškem pro nejrůznější účely. V Austrá-
lii v něm otevřeli bankovní pobočku, v USA 
sloužilo jako náborové středisko americké 
armády. Jinde z něj udělali kavárnu, střešní 
VIP hotelové apartmá nebo klimatizovanou 
pozorovatelnu na vojenské střelnici. Sovět-
ská cestovní kancelář Sputnik dvě zakoupe-
ná Futura použila jako lyžařskou chatu na 
Kavkaze a turistický bungalov v přímořském 
Soči. Dům připomínající obří pilulku blíží-
cího se kosmického věku se stal na počát-
ku sedmdesátých let vděčným pozadím pro 
snímky dobové módy, později i exotickým 
interiérem pro fotografování pornografi c-
kých seriálů.

Předchůdce Kaplického
Optimistická očekávání Matti Suurinena a fi r-
my Polykem se nenaplnila. Futuro bylo pro 
běžné zákazníky příliš extravagantní a přede-
vším drahé. Na přelomu šedesátých a sedm-

desátých let stálo okolo 13 000 amerických 
dolarů. Ropná krize z roku 1973 vedla k dal-
šímu několikanásobnému zdražení laminátu 
a produktů z něj. Bylo jasné, že Futuro se lido-
vým hitem nestane. Marné naděje na skuteč-
ně masovou výrobu Futura byly znovuoživeny 
ještě na konci sedmdesátých let. Na připravo-
vanou olympiádu v Moskvě v roce 1980 Sově-
ti potřebovali desítky informačních kiosků 
a chtěli pro ně využít právě Futuro. Vzhledem 
k bojkotu her, nižším předpokládaným zis-
kům a omezování rozpočtů však byla zakáz-
ka na poslední chvíli zrušena. 

Celkově bylo vyrobeno asi šedesát kusů 
domu Futuro. Ve Finsku do dnešních dnů 
existují čtyři, po celé zeměkouli dalších čty-
řiadvacet. Najdeme je v Německu, Estonsku, 
Japonsku, Spojených státech, v Nizozemí 
a Austrálii. Největší počet sedmi dosud obý-
vaných domů Futuro se překvapivě nalézá na 
Novém Zélandě. V devadesátých letech bylo 
Futuro znovuobjeveno jako pozoruhodné 
umělecké dílo své doby, bývá využíváno jako 
součást výstavních expozic a po existujících 
exemplářích baží soukromí sběratelé a obdi-
vovatelé retromódy z celého světa.

Ideový rodokmen Futura začíná kdesi u sovět-
ských konstruktivistů a jejich snů o industriali-
zaci stavebnictví. Pokračuje přes kopule Richar-
da Buckminstera Fullera a japonské metabolis-
ty až k některým projektům Jana Kaplického. 
Futuro však doposud z neznámých důvodů 
zůstává stranou učebnic architektury 20. sto-
letí. Z elegantního řešení na rychlé a moder-
ní bydlení dnes vnímáme především dobový 
design, který svou dokonalostí téměř hrani-
čí s kýčem. Futuro spíš než jako reálná archi-
tektura vypadá jako rekvizita ze starého fi lmu 
s Jamesem Bondem nebo Barbarellou. Vizio-
nářský projekt Matti Suuronena skončil nezda-
rem, dokazuje však schopnost fi nské kultu-
ry a průmyslu v určitých, úzce vymezených 
oblastech předznamenat a udávat celosvětový 
vývoj. Sázka na Futuro byla v šedesátých letech 
podobným hazardem jako tehdejší vývoj radio-
telefonů fi rmou Nokia nebo investice do fi nské 
kinematografi e.
Autor je historik umění.

Trabant architektury 
Futuro – vzpomínky na fi nskou budoucnost

Finská Národní galerie
Finská Národní galerie (Valtion Taidemuseo) je největší muzeální institucí v zemi. 
Sídlí v Helsinkách a patří (na rozdíl od ČR) pod fi nské ministerstvo školství. Institu-
ce zahrnuje celkem tři muzea: Ateneum Art Museum, Muzeum současného umění Kias-
ma a Sinebrychoff  Art Museum. V každém z nich se nachází příslušná část Centrálního 
archivu a knihovny, čítající přes 50 tisíc titulů. Nejstarší část současné Národní gale-
rie – Ateneum – byla postavena v roce 1887 a až do roku 1990 fungovala jako největ-
ší samostatná fi nská galerie. Ateneum vlastní největší uměleckou sbírku Finska, přes 
20 000 artefaktů. Je zde kolekce představující fi nské umění od poloviny 18. století 
po modernismus padesátých let, menší kolekce mezinárodního umění (zastoupeni jsou 
například Vincent van Gogh, Marc Chagall, Paul Cézanne nebo Edvard Munch) a také 
soubor fi nského a mezinárodního umění po roce 1960. Součástí sbírek je i rozsáhlý sou-
bor japonských dřevořezů. V budově Atenea se také nachází tzv. Ateneum Hall, kultur-
ní centrum pro současný tanec a divadlo, kde se konají i fi lmové přehlídky a koncerty. 
Expozice zahraniční malby z období od 14. do 19. století a sbírka miniatur se nachází 
v Sinebrychoff  Art Museu. Součástí je i oddělení užitého umění – dobového nábytku, 
porcelánu a stříbra, původem z vlastnictví ruského rodu Sinebrychoff . Přilehlý park je 
využíván k pořádání koncertů.
Kiasma je nejmladší budovou Národní galerie, byla otevřena teprve v roce 1998. Archi-
tektem výrazného dominantního objektu v centru hlavního města je Američan Steven 
Holl. Název instituce je odvozen od slova „chiasma“, což v překladu znamená křížení. 
Protáhlá stočená architektura v sobě spojuje městský charakter s volnými přírodními 
principy a je charakteristická svou otevřeností vůči světlu. Kiasma obsahuje 25 gale-
rijních sálů, sbírkový fond zahrnuje více než 9000 prací. Součástí je divadlo Kiasma, 
krátkodobé přehlídky a projekty jsou realizovány ve Studiu K a Kontti. (www.fng.fi )
Klára Nejezchlebová

 depeše
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V polovině června táhlo 
západní Evropou několik 
stovek turistů za uměním: 
evropští, američtí, asijští 
a australští kurátoři, galeristé 
a novináři využili ojedinělé 
koncentrace velkých výstavních 
akcí a putovali přes Art Basel 
a Benátské bienále na kasselskou 
Documentu. Poslední zastávkou 
art-treku byl severoněmecký 
Münster, kde se otevřela další 
megaakce: Skulpturprojekte 07. 
Její organizátoři na tiskové 
konferenci před třemi stovkami 
žurnalistů pyšně tvrdili, že 
přehlídku, která se koná výlučně 
v plenéru, uvidí letos víc než půl 
milionu návštěvníků, tedy stejně 
tolik jako Documentu 12. 

čestmír lang

Katolický Münster má dodnes ultrakonzerva-
tivní image: je jediným větším městem Sever-
ního Porýní-Vestfálska, nejlidnatější spolko-
vé země „bundesrepubliky“, kde křesťansko-
demokratická CDU vládne již desítky let 

– strana Angely Merkelové zde i ve spolkových 
volbách s železnou pravidelností dostává víc 
než padesát procent hlasů. Minimální zájem 
místních občanů o moderní umění inspiroval 
v roce 1977 Klause Bußmanna, ředitele taměj-
šího muzea, k velké přehlídce, která by pří-
mo ve městě prezentovala nejnovější trendy 
světového sochařství. První ročník Skulptur-
projekte vyvolal odpor a pobouření. Například 
Tři velké kulečníkové koule Roye Lichtensteina, 
instalované v centrálním parku, byly lokálním 
tiskem vysmívány jako zcela nekomunikativní 
umění a vandalové je pomalovali a poškodili. 
Dnes jsou turistickým emblémem města.

Avantgardní koncept
Garantem münsterské přehlídky je od jejího 
vzniku Kaspar König, současný šéf Ludwigova 
muzea v Kolíně nad Rýnem. Tento generační 
vrstevník Polkeho, Baselitze a Immendorfa byl 
od druhé poloviny šedesátých let kurátorem 
řady významných výstav na evropském kon-
tinentu, mj. velké přehlídky Westkunst. Köni-
govi bylo po negativním přijetí prvních sochař-
ských projektů (Skulpturprojekte) jasné, že 
příští ročníky musejí mít dva pilíře – inten-
zivní nabídku informací a seminářů pro veřej-
nost a nevystavování hotových děl, ale pouze 
návrhů k jejich realizaci. O defi nitivním pro-
vedení projektů rozhodují v Münsteru vedle 
odborné komise také diváci prostřednictvím 
ankety. Takový koncept garantuje kontinuitu 
a vyhraněný profi l. Skulpturprojekte jsou pro-
slulé tím, že preferují inovativní projekty, kte-
ré mohou inspirovat nebo dokonce postulovat 
nové trendy. Münster se dnes může pochlu-

bit třiceti realizacemi. Jejich autory jsou vedle 
již zmíněného Claese Oldenbourga například 
Eduardo Chillida, Richard Serra, Nam June 
Paik, Carl André, Donald Judd, Joseph Beuys, 
Richard Artschwanger, Ulrich Rückriem nebo 
Keith Haring. V letošním roce k nim přiby-
la i práce Bruce Naumana Square depres sion. 
Obrovská betonová plocha, tvarově připomí-
nající na špici postavenou pyramidu, klesá 
pod úroveň země do hloubky patnácti metrů. 
Návštěvníkům, kteří sestoupí do nejnižšího 
místa, se z této pozice nabízí jen fragmentár-
ní pohled na svět nad nimi. V souladu s dvoji-
tým významem anglického slova „depression“ 
nutí Nauman diváka nejen k fyzickému sestu-
pu do této geometrické prohlubně, ale i k psy-
chickému prožitku stavu redukovaného vní-
mání.

Poezie (neo)land artu
Charakteristickým rysem drtivé většiny letoš-
ních projektů je jejich citlivá rezonance s daným 
místem, ať už v přírodním nebo v městském 
prostředí. V loukách poblíž velkého rybníku 
nazvaného Aasee může chodec lehce přehléd-
nout malou stezku vyšlapanou ve vysoké trávě. 
Pokud se po ní vydá, zjistí, že nejde o zkratku, 
ale o cestu pro snílky, která nevede k cíli a kon-
čí stejně překvapivě, jako začala – v zemi niko-
ho. Polák Pawel Althamer dává tu dává prostor 
snílkům a poetickým duším.

Nedaleko od jeho Stezky se na břehu Aasee 
jako nevtíravá ibišková stěna prezentuje prá-
ce Rosemarie Trockelové nazvaná Méně divo-
ká než ostatní. Autorka upravila dva čtyřme-
trové keře do podoby vzdáleně připomínají-
cí dva kvádry (ironický odkaz na racionální 
konceptualismus Donalda Judda). Jejich spo-
jením je prořezaný otvor v podobě oblouku, 
který nabízí průhled na vodní hladinu. Původ-
ní násilný zásah do přírody je zmírňován při-

rozeným růstem této „plastiky“, k níž autor-
ka přidala větu Undine Gruenterové, která je 
mj. i skrytým výpadem proti interpretační-
mu úsilí kunsthistoriků: Kdo hledá v paměti, 
ten vypadl z času. Skotská autorka Susan Phi-
lipszová umístila na mostě přes Aasee, opět 
nedaleko od Althamerovy Stezky, audioinsta-
laci nazvanou Ztracený odraz v zrcadle. Sama 
nazpívala romantickou árii z Off enbachovy 
opery Hoff mannovy povídky a reproduktory 
umístěnými na obou pilířích mostu ji zesílila 
tak, že působí jako tichá, nevtíravá ozvěna.

Ironie a provokace
Belgičan Guillaume Bijl si ve svých absurdních 
instalacích zahrává se sugescemi skutečnosti 
ve veřejném prostoru. V posledních letech je 
jeho dominantním tématem fenomén kultur-
ní turistiky. Malý kopec za městem pasoval na 

„archeologické místo“, v jehož nitru prezen-
tuje „objevenou památku“, surreálně půso-
bící maketu starobylého kostela opatřenou 
odpovídajícími turistickými atributy – zábra-
dlím a vysvětlujícími informacemi o významu 
archeologického nálezu. V Münsteru, jehož 
rozbombardované historické centrum bylo 
znovu vybudováno, získává Bijlova instala-
ce další konotace: poukazuje na rozpor mezi 
autentickou památkou a její rekonstruovanou, 
skansenovou prezentací. Před jedním z gotic-
kých patricijských domů v centru města umís-
til Marko Lehanka Květinu pro Münster, objekt 
ze starých surfovacích prken. V jeho středu je 
monitor, na němž se objevují nejnovější zprá-
vy z regionu. Někdy jsou autentické, jindy se 
jedná o dadaistickou hříčku. Připojený soft-
ware totiž může podle počasí a vnější teploty 
dokonce generovat i kombinace obojího jako: 
Starosta právě vchází na Principálův trh. Mar-
ko Lehanka mlaská. Zemětřesení na Žitném 
trhu se obešlo bez následků... apod.

Na úzké hranici mezi provokací a frustrací 
se pohybuje práce Dána Tue Greenforta. Na 
břehu Aasee umístil zemědělskou cisternu, 
která se obvykle používá k rozvozu močůvky 
po poli. Z ní se na vodní hladinu nepřetržitě 
rozprašuje tekutina, o níž lze s jistotou tvr-
dit jen jediné: nejde o močůvku. Greenfort si 
zahrává ze stereotypy našeho vnímání. Jeho 
cisterna rozprašuje roztok chloridu železi-
tého, který zamezuje enormnímu růstu řas, 
vyvolanému fosfátovými hnojivy.

V posledních letech dominují pěším zónám 
německých měst velké fi gury z plastů, slouží-
cí jako poutače před obchody nebo restau-
racemi. Jejich disneyovsky kýčovité vzezření 
má přitahovat potenciální konzumenty. Dvůr 
barokního paláce, jedné z velkých turistických 
atrakcí města, byl pro Andrease Siekman na 
ideálním místem pro instalaci díla nazvané-
ho Trickle Down – Veřejný prostor v době jeho 
privatizace. Více než desítku zmíněných fi gu-
rín strčil do lisu a jejich fragmenty zformoval 
do barevné, chaoticky působící koule. 

Podobně jako Siekmannova práce se většina 
z pětatřiceti příspěvků münsterské přehlídky 
brání profi tové privatizaci veřejného prostoru. 
Ponecháme-li stranou zmíněné projekty Paw-
la Althamera, Rosemarie Trockelové a Susan 
Philipszové – apeluje většina letošních prací 
spíše na intelekt než na citlivost a fantazii.
Autor přispívá do kulturní přílohy MF Dnes, 
do Filmu a doby, Reflexu a polského týdeníku Polityka.

Skulpturprojekte 07 Münster. 
Kurátoři Kaspar König, Brigitte Franzenová, 
Carina Plathová. Münster, SRN, 17. 6. – 10. 9. 2007. 
skulptur-projekte.de

Plenérový Münster
Hravá i provokativní opozice ke kasselské Documentě

Guillaume Bijl: Archeologické místo (A Sorry-Installation). Foto Roman Mensing; Andreas Siekmann: Trickle Down. Foto Roman Mensing

A2_33_2007_TISK.indd   9A2_33_2007_TISK.indd   9 10.8.2007   17:01:5110.8.2007   17:01:51



10 divadlo  a2 kulturní týdeník 33/2007

Američan Neil LaBute patří na 
našich jevištích momentálně 
k nejoblíbenějším dramatikům. 
Proto se logicky ptáme, co na 
tomto autorovi láká dramaturgii 
zcela odlišných divadel. 

jana bohutínská 

Vlnu inscenací her Neila LaButeho odstar-
tovalo Pražské komorní divadlo v roce 2003 
Tvarem věcí v režii Petra Tyce (v mezido-
bí prošel kiny i americko-francouzsko-brit-
ský fi lm natočený podle této divadelní hry). 
Dva roky nato sáhlo po Trůnu milosrdenství 
Divadlo Ungelt, které k režii přizvalo Vikto-
ra Polesného. V roce 2006 následovala kopro-
dukční inscenace Bash Pražského komorní-
ho divadla a Činoherního studia Ústí nad 
Labem, dále Tlustý prase v Jihočeském diva-
dle a Návraty hříšníka v Divadle Josefa Kaje-
tána Tyla v Plzni. Letos pak Autobahn v Dis-
ku a Venuše nosí XXL (jiný překlad Tlustého 
prasete) v Komorní Fidlovačce. 

Hlubokomyslné drama, 
nebo povrchní bulvár?
Všechny uváděné hry spojují závažné a aktuál-
ní náměty: drsná manipulace s člověkem 
a jeho vzhledem ve jménu pochybného umě-
ní (Tvar věcí); nevěra vystavená zkoušce 
v době útoku na newyorská Dvojčata (Trůn 
milosrdenství); vraždy skryté za moralizování 
a tvář úctyhodných občanů a mormonských 
rodin (Bash); láska k dívce, která má o dost 
větší konfekční velikost, než je momentál-
ně „in“ a pro přítelkyni manažera přípustné 
(Tlustý prase); pouť za exmilenkami, během 
níž si slabošský spisovatel v krizi střední-
ho věku ospravedlňuje svoji nastávající svat-
bu (Návraty hříšníka); rozličné manipula-
ce ve vztazích – až k sexuálnímu zneužívá-
ní (Autobahn).

Nesnadná témata a komplikované mezilid-
ské vztahy dokáže LaBute popisovat čitelně 
a srozumitelně, leckdy vlastně nejde o víc 
než o jednoduché konverzačky. I do těch nej-
dramatičtějších monologů a dialogů dokáže 

dostat humor; jeho hrdinové jsou ve výsled-
ku vůbec směšně nepatřiční, ačkoliv třeba 
spáchali vraždu nebo někomu citově ublíži-
li. Jenže jejich činy jsou naprosto zbytečné 
a postavy jsou trapné tím, jak si je pokouše-
jí omluvit; nebo když ubližují bez schopnosti 
byť minimální seberefl exe, jsou směšné svou 
nevědomostí.

LaBute si zároveň vybírá jakási prazákladní 
a mezinárodně srozumitelná témata: láska, 
nevěra, citové vydírání, snaha zalíbit se okolí, 
osobní nejistota... Dokáže rychle a ve zkrat-
ce odhalit nejskrytější jádro lidských moti-
vací – což je zřejmě pro dramaturgy a divá-
ky lákavé.

Na druhé straně se nelze zbavit podezření, 
že se z jeho textů někdy dělá něco, čím ne-
jsou. Zapomíná se, že jde často o povrchní 
bulvár (přinejmenším, že hry přímo nahrá-
vají k pokleslému inscenování) maskovaný 
za závažný námět. Dobře to lze ukázat na 
inscenacích her Venuše nosí XXL (Fidlovač-
ka) a Návraty hříšníka (Divadlo J. K. Tyla). 

Venuše ruku v ruce s hříšníkem
Diktát hubenosti a problematika obezity je 
v současnosti aktuální téma. Venuše nosí XXL 
ukazuje, co se stane, když úspěšný manažer 
Tom (Denny Ratajský) začne chodit s dívkou 
s nadváhou (Helena – Eliška Nezvalová). Ta 
je pochopitelně konfrontována s vyumělko-
vanou a dokonalou Jeannie (Michaela Badin-
ková). Mohlo by jít o dobrou hru o síle posta-
vit se prapodivnému diktátu většiny a kru-
tých kolegů, kdyby celý hrdý Helenin postoj 
neshodil autor přiznáním, že její žravost 
není součást životního stylu, ale choroba. 
A kdyby režisér Pavel Šimák nerežíroval hru 
jako třeskutou srandu, což vede jen k další-

mu zpovrchnění. Hra je docela vtipná sama 
o sobě, takže nechápu, proč musí Michaela 
Badinková nesnesitelně přehrávat, být kře-
čovitá a hystericky sexy. 

V Plzni pojali Návraty hříšníka jako kon-
verzační komedii (režírovala Lída Engelová), 
která se odehrává v poměrně detailně pro-
vedené scéně hotelového pokoje (Ivo Žídek). 
Zde máme co do činění se standardně pro-
vedenou inscenací (a to režijně i s ohledem 
na herecké výkony), která – jako konzumní 
zboží – nenadchne ani neurazí. 

A tady narážíme na další věc, která je pro 
LaButeho dramatiku na jevišti nepostrada-
telná: velmi dobré herecké výkony a krea-
tivní režie. Právě to může povýšit LaBute-
ho dobře napsané hry na divadelní Olymp. 
A právě to postrádají inscenace na Fidlo-
vačce a v Plzni, ne však inscenace v Disku, 
Komedii nebo Ungeltu.

Intimní výpovědi
Je zvláštní, že za Autobahnem v Disku stojí 
také Lída Engelová. Jenže pracovala s mladý-
mi herci, kteří ještě nejsou zasažení divadel-
ní machou, hrají s nadšením a uvěřitelně. Tak 
vznikla inteligentní inscenace o pokřivených 
vztazích tří dvojic. Inscenace není přehnaně 
efektní, soustředí se skutečně na výpovědi 
postav, na obsah jejich replik. Je mnohem 
intimnější. Hru nedegraduje snaha režisérky 
pobavit diváky za každou cenu.

Podobně v Ungeltu. Nevěra na pozadí tero-
ristického útoku upoutá hlavně díky her-
cům, Vilmě Cibulkové a Miroslavu Etzlerovi. 
V malinkém Ungeltu navíc můžeme hereckou 
virtuozitu sledovat opravdu z bezprostřední 
vzdálenosti. Jejich milenecký pár (v němž on 
je ženatý a ten zbabělejší), který rozhoduje 
o své budoucnosti ve vyšinuté době, nás baví 
sledovat pro potěšení z dobrého herectví. Tro-
chu tak zapomeneme, že LaButeho text vlast-
ně není objevný, vychází z tradičního mile-
neckého trojúhelníku a jen si pro větší pepr-
nost „přivlastnil“ katastrofu 11. září.

Nekorunovaným králem v uvádění LaBute-
ho je Pražské komorní divadlo v tandemu 
s ústeckým Činoherním studiem se svou 
inscenací Bash (v režii Natálie Deákové 
a v tuto chvíli už po derniéře). Jejich zpo-
věď spořádaných vrahů ukazuje, že nejlepší 
metoda, jak jít na LaButeho, je prostě ho číst. 
Zapomenout na scénické efekty, najít dobré 
herce a tlumočit základní smysl textu v celé 
jeho hrůze, která pramení z jakési obyčej-
nosti lidských bytostí, jež páchají i ty nejšíle-
nější činy. A ještě si je, pro uchlácholení svě-
domí, umně omluví. Bash v režii Deákové je 
skutečná intimní výpověď, zpověď před divá-
ky, kteří sedí v půlkruhu na jevišti.

LaBute je přitažlivý, protože píše jednodu-
še a srozumitelně o nejprostších i nejsložitěj-
ších a zároveň aktuálních lidských a mezilid-
ských věcech. V jednoduchosti je jeho síla. 
Jenže je zároveň zrádná. Lehko se může 
zvrhnout v povrchnost a svést inscenátory 
na bulvární scestí. 

Proč tedy Češi milují LaButeho? Zřejmě ne-
jen kvůli tomu, o čem a jak píše. A nejen pro-
to, že po něm může sáhnout každé divadlo 
bez ohledu na to, jestli chce „kasaštyk“ nebo 
umělecky hodnotnou inscenaci. Na domá-
cí dramatické scéně podobných autorů není 
mnoho. Takových, kteří jsou aktuální, drama-
ticky plodní, trochu kontroverzní a zároveň 
zaručující jistou standardní kvalitu. Řemesl-
níci slova – v tom nejlepším smyslu. 
Autorka je divadelní kritička.

Od zpovědi k divadelnímu bulváru
Proč Češi milují LaButeho? 

Eva Kratochvílová v inscenaci Autobahn v Divadle Disk. Foto Bára Pivoňková
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Homer Simpson – neokázalý hrdina (post)moderního věku. Foto Bontonfilm  

Svět se dočkal. Obyvatelé 
Springfi eldu vkročili na plátna 
kin, aby dokázali, že umějí být 
stejně dobří jako na televizní 
obrazovce. Bude to stačit?

lukáš gregor

Obousměrné přerody na trase televizní 
seriál – celovečerní fi lm nejsou neobvyklá 
záležitost. Velmi často si však dlouhometráž-
ní formát obléká modernější kabát a se svý-
mi seriálovými kořeny zůstává jen ve volném, 
inspiračním vztahu (s minimální či žádnou 
účastí původních tvůrců), přičemž jej mnoh-
dy od série dělí nemalé množství let. U nás 
jsou známy příklady akčního žánru: Char-
lieho andílci (seriál z roku 1976, fi lm 2000) 
nebo Nulová šance (seriál 1988, první fi lm 
Mis sion Imposible z roku 1996). Pokud by-
chom se pohybovali na poli televizního ani-
movaného seriálu, bezpochyby bychom nara-
zili na proměnu u hrdiny He-Mana či slavné 
rodinky Flinstoneových. Oba svou transfor-
maci pocítili nejen po narativní stránce 

– z animovaných postaviček se stali živí her-
ci. Komiksové želvy ninja prodělaly podob-
nou cestu, díky loňskému zpracování dokon-
ce z 2D animace do 3D. Pochopitelně by se 
takto dalo pokračovat, nicméně pro srov-
nání s dílem Simpsonovi ve fi lmu se nejlé-
pe (a tuzemské recenze jsou toho důkazem) 
hodí South Park: Peklo na zemi z roku 1999. 

Proč být celovečerní?
Tvůrci žluté rodinky, kterou netřeba před-
stavovat, o celovečerním fi lmu uvažovali 
již v průběhu třetí série, nicméně příběh se 
nezdál dostatečně nosný, proto z něj vznikla 
jedna z epizod, konkrétně první část čtvrté 
série (u nás nesla titul Vzhůru na prázdniny). 
Poté myšlenka na dlouhometrážní Simpso-
novy přestala být aktuální – seriál začal stou-
pat po žebříku televizní slávy a prožíval zlatá 
léta. Před šesti lety však byl návrh opět vzne-
sen; nejdříve příprava vázla kvůli domlu-
vě producentů se společností FOX, která 
vlastní práva, v roce 2003 však scénář začal 

pomalu vznikat. Podílelo se na něm jedenáct 
lidí, pochopitelně však s nápady přicháze-
li všichni, kdo do světa Simpsonových byli 
nějak zapojeni. Pod režií je podepsán David 
Silverman, autor řady epizod, ale třeba i Pří-
šerek, s. r .o. z dílny studia Pixar.

Mohli bychom si klást otázku, co bylo 
největší motivací tvůrců, když se rozhod-
li sérii dodat i celovečerní snímek. Zda neu-
stálé žadonění fanoušků, chuť si tento for-
mát vyzkoušet nebo touha po osmnác-
ti letech vdechnout seriálu (dnes přece jen 
už unavenému) svěží vzduch do plic, probu-
dit zájem u doposud „nezasvěcených“ divá-
ků či – v neposlední řadě – roztočit obrov-
ský merchandisingový kolotoč. Lze s klidem 
říci, že ať byl cíl jakýkoliv, celovečerní podo-
ba Simpsonových obstála ve všech směrech 
se ctí. Vítězství je nicméně podepřeno něko-
lika „ale“.

Only larger
South Park: Peklo na zemi svým originálním 
podtitulem Bigger, Larger & Uncut dával 
jasnou zprávu o vymezení se vůči televizní 
sérii. Slibům dostál – byl vskutku velkolepěj-
ší, delší i drsnější. Vyprávěním nevybočoval 
z rozjeté koncepce seriálu, nenarušil načrt-
nuté dějové linie, nenakládal nově s postava-
mi, lišil se však formou. Stal se z něj v pod-
statě muzikál, jehož zápletka (válečný kon-
fl ikt mezi USA a Kanadou) dala vzniknout 
výpravným scénám. Nešetřil nikoho a spo-
jením grandiózní muzikálové instrumenta-
ce s velehrubými, ale vtipnými texty se stal 
nezapomenutelným zážitkem.

Z marketingové masáže v případě Simpso-
nových, respektive z postupně uvolňovaných 
obrázků a trailerů, se dalo očekávat něco 
podobného. Ačkoli se počítám mezi jejich 

fanoušky, nemohu se ubránit rozpakům 
– Simpsonovi ve fi lmu jsou totiž pouze „larger“. 
Označení (budeme-li se držet srovnání se 
South Parkem) „bigger“ by si snad zasloužili 
jen díky propracování vizuál ní stránky (napří-
klad postavy mají poprvé i svůj stín), která 
poměrem stran 2,39:1 působí v kině úchvat-
ně. V příběhu se odehraje několik zručně 
vystavěných akčních scén, ale podobnými se 
dokázali tvůrci blýsknout už dřív.

A do třetice zde máme označení „uncut“, 
které bylo avizováno i (pro nás v Česku směš-
ným) sporem americké cenzury o to, zda 
ukázat Barta zcela nahého. To se sice podaři-
lo (a vězte, že jde o jednu z nejnápaditějších 
scén), ale jinak se sarkasmus, politická neko-
rektnost a černý humor Simpsonových pro-
jevuje povětšinou ve velmi otupené formě. 
Kritika vládních činitelů byla velmi dobře 
načrtnuta, ale v závěru fi lmu zůstala až tres-
tuhodně nedořešená. Tom a Jerry zmutovaní 
do brutální formy v podobě Itchyho a Scrat-
chyho otevírají celovečerní snímek velmi slib-
ně (na frak zde dostává jak mýtus americké-
ho hrdiny, tak americká vlajka), bohužel vli-
vem cenzury se vše odehrává bez krve, na 
kterou jsou diváci Simpsonových zvyklí. Ne-
lze se tedy zbavit dojmu, že fi lm je přede-
vším pro ty, kteří seriál příliš nesledují nebo 
ho vůbec neznají. A to i svým příběhem.

Sdělování sděleného 
Ústřední dějová zápletka je velmi prostá, 
což není na závadu, neboť ji tvůrci obklopili 
množstvím situací a epizod. Také snaha dát 
prostor (byť logicky velmi omezený) všem 
možným fi gurkám města Springfi eld sce-
náristickému týmu vyšla, jakkoli mohou ně-
které z nich vyznívat až příliš nevyužitě. Stej-
ně jako v případě celovečerního South Parku 
ani Simsponovi ve fi lmu nenarušují běh série, 
nenakládají neuváženě s postavami a jejich 
vývoj neposouvají křečovitě jiným směrem. 
Zamrzí však, že ústřední téma a ani vedlej-
ší motivy příběhu nepřicházejí s ničím no-
vým – narativ vedle sebe skládá výběr témat, 
která seriálem prostupují již pěknou řádku 
let. Ke slovu se dostává především ekologie 
(ano, Homer opět hnán svým sebeuspokoje-
ním zapříčiní problém) a krize rodiny. Snad 
jen svou vyhroceností – Springfi eld je nej-
znečištěnější město USA, a proto je dáno do 
karantény – postupuje oproti seriálu celove-
černí fi lm dál.

Zasvěcenému divákovi je představen starý 
známý svět se všemi svými typickými prvky, 
ať už specifi čností humoru nebo využíváním 
klišé (na věky věků krásný odchod usmíře-
ných Homera a Marge vstříc západu slunce). 
Aluze dávají možnost vyzkoušet si znalosti 
kinematografi e, některé scény a gagy zase 
znalost televizní série. Není proto divu, že 
výsledný dojem z díla je až schizofrenní: na 
jedné straně se dostavuje pocit uspokoje-
ní z toho, že fi lm není horší než seriál, na 
straně druhé zklamání z toho, že není ani 
o chlup lepší. Simpsonovi ve fi lmu jsou zpra-
cováním i výběrem témat zejména exkurzí 
do světa Springfi eldu a působí především 
jako zdařilá demo verze televizní série. 
Autor je šéfredaktor internetového měsíčníku 25fps.

Simpsonovi ve filmu (The Simpsons Movie). 
USA 2007, 87 min. Režie David Silverman, 
scénář Matt Groening, James L. Brooks, Al Jean, 
Ian Maxtone-Graham, George Meyer, David Mirkin, 
Mike Reiss, Matt Selman, John Swartzwelder, 
Mike Scully a Jon Vitti.

Simpsonovi ve fi lmu
Celovečerní formát jako úvod do simpsonologie
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Finská dvojice (vzniknuvší 
před třinácti lety coby trio 
s názvem Panasonic) má na scéně 
experimentální elektronické hudby 
zcela výsadní postavení. Jejich 
estetika, využívající minimalistický 
zvukový arzenál frekvencí, lupanců 
a úderů, o několik let předešla 
generaci manipulátorů laptopů. 

petr ferenc

Pan sonic, kterým vlna laptopové hudby po-
mohla k větší popularitě, při tvorbě svých 
archetypálně strohých zvuků a rytmů nevyuží-
vají počítače, ale archaické (případně na zakáz-
ku sestrojené) tónové generátory, z nichž chtě-
jí vytěžit maximum. Tím se významně liší od 
laptopistů, kteří ze zvukových možností svých 
všeho schopných powerbooků využívají spíše 
minimum. Duo Mika Vainio a Ilpo Väisänen se 
nicméně se svými výrobními prostředky des-
ku od desky intimněji sžívá. Jejich raná alba 
Vakio a Kulma představovala vzájemné oťu-
kávání, ústící do kolekce krátkých, minima-
listických rytmických cvičení, svěžích přede-
vším svým redukcionismem. Na tři roky sta-
rém opulentním boxu Kesto si však již dovolili 
postavit vedle sebe čtyři konceptuálně laděné 
disky a novinka Katodivaihe (Blast First Petite) 
si na ploše sedmašedesáti minut zachovává 
podobnou pestrost. Stylovou změnu od ubí-
rání k mnohosti ilustrují i obaly alb skupiny: 
zatímco Kesto a novinka jsou zdobeny foto-
grafi emi, starší díla byla ukryta v grafi cky vele-
jednoduchých jednobarevných digipacích.

Abstrakce, labyrinty, asambláž
Klíčovým slovem je zde živost – nejenže ve 
třech kusech zazní violoncello, první živý 
nástroj, který Pan sonic pustili na své al-
bum, a z několika skladeb čiší skoro rockový 
odpich, hlavním důvodem je sžití hudební-
ků s nástroji a jejich výhodami i nevýhodami. 
Projeví se to například v přechodech uvnitř 
skladeb, kdy je frekvence generátoru slyši-

telně upravována – přesuny mezi jednotlivý-
mi motivy skladeb nejsou řešeny studiovým 
střihem a zvuk získává elasticitu. A jak je vid-
no, opustili Pan sonic zaběhnutý minimalis-
tický formát a dovolují si v rámci skladeb 
mnohem větší volnost: drobná intra, vybo-
čení z druhdy pevně nalinkované struktury 
drobným zvukovým vtípkem.

Dramaturgicky lze čtrnáct skladeb alba roz-
dělit na tři části. První je rytmická a odlehče-
ná, zatímco druhá pracuje s rychlými změna-
mi překvapivých ruchů a hluků, místy téměř 
bez ladu a skladu. Závěrečný úsek je temnou, 
hlukově nasycenou rytmickou katarzí, hoj-
ně těžící z pozic vydobytých na předchozích 
albech. Nejpřekvapivější je část prostřední; 
na ploše tří skladeb se tu zničehonic vynořu-
jí a mizí jednotlivé zvuky, mnohdy osamoce-
né, k souznění či náznaku repetice dojde jen 
na pár vteřin, předěly mezi skladbami jsou 
nezřetelné. Zde Vainio a Väisänen představu-
jí svůj katalog zvuků nikoliv v duchu „mon-
drianovské“ geometrické abstrakce, ale coby 
tajemný labyrint nebo chcete-li asambláž: 
soubor podivných objektů a silně subjektivi-
zovaných vztahů mezi nimi. Hra zkušených 
na nejistotu.
A jak sem zapadá již zmíněné violoncello? 

Překvapivě přirozeně, jeho zvuk zní v koneč-
ném mixu výrazně „zblízka“, a můžeme v něm 
proto odhalovat drnčení hlubokých tónů, ali-
kvóty a znovuobjevovat sytost, kterou by-
chom v jiném kontextu nepovažovali za pře-
kvapivou. Nejlépe hra Islanďanky (a spolupra-
covnice komponisty Jóhanna Jóhannssona) 
Hildur Gudnardóttir vyzní v dlouhé skladbě 
uprostřed alba, nazvané Srovnání (Suhteel-
linen). Dlouhé tóny cella jsou, jak napovídá 
název skladby, postupně konfrontovány se 
zvuky tónových generátorů. Místy v tomto 
ohledávání těžko říci, co je co; v závěru je pak 
cellistka postupně opouštěna ve prospěch 
divočejších  mužných hrátek. 
Autor je zástupce šéfredaktora časopisu HIS Voice.

Pan sonic: Katodivaihe. 
Blast First Petite/Cargo UK; 2007.

Oblouk do neznáma a zpět
Pan sonic si zkušeně hrají na nejistotu

Lakoničtí zvukoví radikálové Ilpo Väisänen a Mika Vainio aka Pan sonic. Foto electricpriest.org

 hudební zápisník
Vetknout si anténu 
do kůže
Pavel Klusák

Vydavatelství Mute dnes známe jako domov 
hvězd Depeche Mode, Nicka Cavea, Mobyho, 
Erasure a Goldfrapp. V současné – nepochyb-
ně úspěšné – produkci lze ovšem odhalit už jen 
stín dřívější pevné identity labelu, který bude 
napřesrok slavit třicátiny. Spiritus agens spo-
lečnosti Daniel Miller teď vydal box s deseti 
kompakty a brožurou Mute Audio Documents 
1978–1984, ukazující víc než historii jedné fi r-
my. Dokumentuje, jak se z kutilského, v lecčem 
poměrně nemožného pohrávání s elektroni-
kou rozvinula scéna, která zaznamenala ohlas 
na mnoha frontách a změnila popkulturu. 

Filmový střihač Daniel Miller brzy pocho-
pil, že jeho hlavní láska je hudba. Do střižny se 
vrátil (ačkoli si to předtím zakázal), už jen aby 
vydělal na syntezátor a vícestopý magnetofon. 
Zamlouvala se mu myšlenka „elektronické hud-
by jako punku“: hrát na klávesy se sekvencerem 
mohl ještě línější primitiv, než který se obtěžo-
val učit tři akordy na kytaru. Miller s přáteli si 

doma hráli s mírně rozdílnými smyčkami pás-
ků. Nevěděli, že Steve Reich o pár let před nimi 
tuhle hru legalizoval jako metodu tvorby...

První singl, který na Mute vyšel, natočil on sám. 
Váhal tehdy, zda založit Normal Records a kape-
lu pojmenovat Mute (němý), ale nakonec to oto-
čil. Strojové zvuky znějí u � e Normal s jedno-
duchostí a technickou nehudebností spotřebi-
čů. „Nepotřebuju televizi/ vpíchnu si anténu do 
kůže/ ať mi signál proudí žilami,“ říká v T.V.O.D. 
obhroublý mužský hlas. Spojení stroje a člověka 
si vydavatel předpověděl přesně. Druhým pro-
jektem na Mute byli Silicon Teens: neodolatelné 
verze starých rock´n´rollů typu Memphis Ten-
nessee, kraftwerkovsky přepsaných do elektro-
nické hranatosti. I tahle čtyřčlenná kapela byla 
ve skutečnosti – Daniel Miller. Až když perfor-
mer Fad Gadget neměl vydavatele pro své písně, 
Miller získal prvního perspektivního muzikanta. 
Sám s hudebními pokusy brzy skončil.

Fad Gadget (vlastním jménem Frank Tovey) 
se stal emblematickým umělcem Mute. Měl cit 
songwritera a punkové sebevědomí, ale chtěl 
pracovat s mašinkami, pulsujícím basem, ryt-
mem umělého tleskání, klimaxy fi ltrovaných 
efektů... Než přišli Depeche Mode (kteří už 
jako debutanti dali Mute přednost před láká-
ním velkých fi rem, to se málo ví!), nesl Fad 

Gadget na bedrech objevování možností pís-
niček ve světě umělých a automatizovaných 
zvuků. Byla to hudba osamělého vypravěče, 
nostalgie, nepříliš aktivní rezistence vůči sou-
časnosti. Když později chtěl přejít k roman-
tičtější hudbě, změnil si jméno. Kritik Simon 
Reynolds poznamenává, že v obskurní souvis-
losti se smrt Gadgeta-Toveyho (2002) kryje 
s dobou, kdy se Mute prodali velké společnos-
ti EMI a defi nitivně ztratili původní tvář. 

Bylo to tíhnutí k hudbě strojů, které přived-
lo Millera do Německa? Nejprve vydal Kebab-
träume chytrých düsseldorfských provokatérů 
D. A. F. (Deutsch-Amerikanische Freundschaft), 
odtud vedla rychlá cesta k prozkoumání zápa-
doberlínské scény: tedy nejprve Caveova druži-
na � e Birthday Party (1983), o rok později 
Einstürzende Neubauten. Za zmínku ovšem 
stojí, že mezitím u Mute udělali štěstí jistí Die 
Doraus & Die Marinas. Budoucí dýdžej Dorau 
tu shromáždil pět holčiček od jedenácti do čtr-
nácti let, které zpívají do jednoduchého dopro-
vodu o Fredovi z Jupiteru a jeho stesku po pla-
netě Zemi. Přesný střípek do skládanky – tak 
prostá hudba, že ji mohou dělat i děti, záro-
veň výraz společenského kolapsu, velkoměst-
ské samoty, jakési erotické touhy. Hudbu stro-
jů tehdy u Mute vydávali i další: údajný satanis-

ta Boyd Rice v projektu Non směřoval k noisu, 
Vince Clarke a Alison Moyetová v duu Yazoo 
ke krásným melodiím a vlivu na diskotékovou 
gay scénu. Na otázku, zda slyší spojující „sound 
Mute“, Daniel Miller řekl: „Zamlouvá se mi 
myšlenka, že jediné, co spojuje všechny umělce 
u Mute, je vyvinutý smysl pro humor. Napadlo 
mě to až nedávno. Když si vybavím Laibach 
nebo Vince Clarka (mimořádný vypravěč anek-
dot), Australany s jejich humorem suchým jak 
poušť, okouzlující smích Diamandy Galásové  
a děsivě realistického imitátora Davea Gahana, 
náhle je mi jasné, že všichni u Mute, všichni 
tihle tvůrci mají velkolepý smysl pro humor.“

Při sledování historie Mute si připadám podob-
ně, jako když jsem se v devadesátých letech 
věnoval world music. Jako bych objevoval kultur-
ní kódy nějakého etnika, které zaujmou nejdřív 
exotickou hermetičností a do jejichž syntaxe 
člověk postupně trošku pronikne. Národ Mute, 
tak jak zněl na začátku osmdesátých let, nepřed-
běhl revolučně dobu, nevytvářel hudbu budouc-
nosti. Dost jemně ale uslyšel skrytý puls své doby. 
Rozezněl ho tak, že to dnes poslouchám jako 
zábavu, svědectví i uměleckou tvorbu.

Mute Audio Documents 1978–1984, 10 CD, 
128 tracků. Mute/EMI; 2007.
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petr bakla

Dokončení ze s. 1

Ani po více než dvaceti letech ve Francii si 
nepřipadám jako Francouzka. Dalo by se 
samozřejmě dlouze diskutovat na téma, co 
dnes znamená být Finem. Když jsem byla 
dítě, důležitý byl pocit prostoru, to, jak se 
mění světlo v průběhu roku, různé zvukové 
zážitky, jako je vlhký les po dešti nebo hlu-
boké ticho, když nasněží. Jezdím do Finska 
často a mluvím fi nsky se svými dětmi, takže 
jsem v kontaktu, ale samozřejmě to není 
totéž jako tam žít.

Předpokládám, že jistý význam pro 
vás musela mít skupina Otevřte uši! 
(Korvat Auki!), jíž jste byla v roce 1977 
zakládající členkou a která (úspěšně, 
jak se zdá) usilovala o to, aby se 
fi nská moderní hudba otevírala 
novým evropským trendům. 
Korvat Auki byla skupina mladých skladatelů, 
tehdy ještě posluchačů Sibeliovy akademie. 
Ti přátelé byli pro mě stejně důležití jako 
můj učitel Paavo Heininen [považovaný za 
otce moderní fi nské vážné hudby – pozn. PB] 

a všichni měli můj obdiv. Kromě mnoha ve-
řej ných akcí jsme pořádali jakési semináře 
na různá témata. Tam jsem se naučila hodně, 
nejen o hudbě samé, ale i o tom, jak různě ji 
lze prezentovat.

Mnoho vašich skladeb kombinuje 
akustické nástroje s elektronikou. 
Co vás k tomu vede? 
Elektronika mě začala zajímat velmi brzy, 
protože koncertní prostory neměly takovou 
akustiku, jakou bych si představovala. Na 
počátku tedy stála potřeba nástroje zesilo-
vat a vytvářet jim akustický prostor, ve kte-
rém hudba může „pohodlně“ žít a fungovat. 
Tohle je pořád jedním z důvodů, proč použí-
vám amplifi kaci. Později jsem se začala zají-
mat o počítače a o možnosti, které skladate-
lům skýtají. Čím více nových technologií, tím 
více a subtilnějších prostředků pro umělec-
kou tvorbu.

Computerové technologie na jedné 
straně a výrazný lyrismus vaší hudby 
na straně druhé. Není v tom rozpor? 
Počítače jsou součástí mé práce, počítač je 
nástroj jako jakýkoli jiný. Takže žádný roz-
por či napětí nikde nevidím.

Zdá se, že dva nástroje jsou pro 
vás obzvláště důležité – fl étna 
a violoncello. Proč?
Oba tyto nástroje se pro to, co v hudbě chci, 
velmi hodí, a to z několika důvodů. Flétna 
je jediný dechový nástroj, na kterém můžete 
efektivně používat vzduchové šumy a od 
nich plynule přejít k nosnému, jasnému zvu-
ku nástroje. Mezi smyčcovými nástroji má 
cello právě tu správnou velikost pro hra-
cí techniky, které používám. A jsou tu ještě 
osobnější důvody – jedni z mých nejbližších 
přátel jsou fl étnistka Camilla Hoitenga a cel-
lista Anssi Karttunen.

Proměnila se vaše tvorba nějak, když jste 
se začala více zabývat vokální hudbou, 
a zejména operou, jíž jste v posledních 
letech věnovala mnoho úsilí?
Já to vidím tak, že se moje hudba mění pořád, 
každá nová skladba musí být krokem k něče-
mu neznámému, nevyzkoušenému. Jak jinak 
bych vůbec mohla mít pocit, že něco skuteč-
ně vytvářím? Určitě se má hudba změnila, 
když jsem psala opery, a změnila se i potom, 
jak doufám; to je normální. Pokud jste ale 
tím „změnila“ myslel „zjednodušila“, pak 
musím říct, že z mého pohledu ne, a určitě 

ne záměrně. Opera se od jiných hudebních 
žánrů velmi liší – při vzniku opery spolupra-
cují lidé z různých oborů. To je jeden z důvo-
dů, proč mě opera zajímá. Tak například 
Peter Sellars [režisér – pozn. PB] mě v mno-
hém inspiroval a povzbuzoval mě, abych psa-
la pro operní jeviště. Zkoušení opery se vel-
mi liší od zkoušek normální koncertní hudby, 
trvá mnohem déle, což umožňuje hudební-
kům do hudby lépe proniknout. Výsledek pak, 
ve šťastných případech, může být mnohem 
hlubší a bohatší interpretací díla. Když spo-
lupráce funguje, ostatní složky hudbu pod-
porují a jakoby nesou. 
A ještě jedna věc mě na operách láká: když 

je to dobře uděláno, opera založená na příbě-
hu nám skutečně může poskytnout mate riál 
k přemýšlení o životě a světě kolem. Tohle 
mě velmi zajímá. Tolik se to liší od koncert-
ní hudby, která je abstraktnější a i její, dejme 
tomu, poselství je abstraktnější. Ne snad míň 
důležité, ale abstraktnější.

Mimo skládání také kompozici vyučujete. 
Co se dnes vlastně má skladatel 
učit, když stylistické a technické 
prostředky hudby expandovaly do 
nebývalé šíře? Co je nejdůležitější?
Nevyučuji pravidelně, ale docela často se 
setkávám s mladými skladateli na různých 
mistrovských kursech a podobně. Kompo-
ziční technika se nesmí podceňovat, protože 
bez techniky nevyjádříte dobře to, co chcete. 
Bez techniky se nedá hrát na nástroj a pro 
komponování to platí podobně. Ale nakonec 
je stejně nejdůležitější najít hudbu v sobě 
samém, ne v partiturách mrtvých či živých 
slavných skladatelů. Ty je sice potřeba peč-
livě studovat, ale najít svůj vlastní hlas je to 
nejdůležitější. A také to nejtěžší.

Na konci srpna bude v rámci 
festivalu Ostravské dny, kde budete 
působit též jako lektorka kompozice, 
provedena vaše orchestrální skladba 
Orion. Co by o ní posluchač, který 
vaši hudbu nezná, měl vědět? 
Nemyslím si, že by člověk měl něco zvláštní-
ho o té skladbě vědět předem, prostě to nech-
te plynout, poslouchejte. Mám tuhle skladbu 
velmi ráda a myslím, že je na ní poznat má 
záliba v orchestru. Je to reprezentativní pří-
klad mé současné tvorby. Spolu s orchestrál-
ními nástroji používám ve skladbě také var-
hany, to nedělám často. Což mi připomně-
lo Janáčka – i proto, že Ostravské dny jsou 
na Moravě.

Kaija Saariaho (nar. 1952 v Helsinkách) stu-
dovala na Sibeliově akademii ve Finsku, poté 
v německém Freiburgu. Rozhodující však byla 
především spolupráce s pařížským hudeb-
ně-technologickým institutem IRCAM, kde 
se naplno rozvinula autorčina kompoziční 
technika i estetika odvislá od směru takzva-
né spektrální hudby. Umělkyně hojně využí-
vá počítačových technologií a elektronického 
procesování zvuku, v zásadě však její hudba 
staví na tradičním evropském instrumentáři. 
Charakteristické pro její skladby jsou pozvol-
né, plynule se proměňující hudební struktury 
převážně lyrického, snového vyznění. V posled-
ních letech věnovala velkou pozornost vokál-
ní hudbě a především operám – první z nich, 
L’amour de loin, byla oceněna Grawemeyero-
vou cenou. Kaija Saariaho žje v Paříži.

Nasněžené ticho a opera
Rozhovor s fi nskou skladatelkou Kaijou Saariaho

Kaija Saariaho. Foto Ralph Mecke
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Finský režisér Mika Kaurismäki 
žije od devadesátých let 
v Rio de Janeiru a u nás je znám 
především jako bratr slavnějšího 
režiséra Akiho Kaurismäkiho. 
Organizátoři Letní fi lmové školy 
v Uherském Hradišti ho pozvali 
jako jednoho z nejvýraznějších 
tvůrců dnešního brazilského 
fi lmu. V Hradišti též vznikl 
náš rozhovor. 

vladimír hendrich

Z české televize známe vaše fi lmy 
Papírové hvězdy, Cha cha cha, Stav 
ohrožení nebo úspěšný snímek Zombie 
a vlak duchů. Díky karlovarskému 
fi lmovému festivalu a přehlídce 
v pražském kině Aero mohli čeští diváci 
vidět naprostou většinu tvorby vašeho 
bratra s výjimkou úplně prvních fi lmů, 
které jste dělali spolu a jež jste režíroval 
častěji vy. Mám na mysli snímek Cesta 
kolem Saimy, dvouhodinový portrét 
tří fi nských rock’n’rollových skupin 
a hlavně fi lmy Lhář a Bezcenní. Ty mě 
zajímají. Jak probíhalo jejich natáčení 
a jak je hodnotíte s odstupem času?
Všechny jsme je právě teď nedávno remaste-
rovali na DVD. Viděl jsem je znovu po dlouhé 
době. Jsou to velmi nevinné fi lmy. Je obtíž-
né posuzovat vlastní dílo, nejsem schopen se 
na ně dívat jako na fi lmy. Mám je spojené 
s různými situacemi kolem a s dobou, kdy 
jsme je natáčeli. Mohu jen říct, že se za ně 
nestydím. Aspoň ne moc.

Když jste točili fi lmy Lhář a Bezcenní, 
v nichž Aki zároveň hrál hlavní 
roli proletářského básníka Pancha 
Villy, byli jste ovlivněni hlavně 
Godardem, Melvillem a Fullerem… 
Ano, ti pro nás byli velmi důležití, líbi-
lo se nám zejména, co dělal Godard. Když 
jsme začali s Akim natáčet, fi lm se ve Fin-
sku nacházel „v nulovém bodě“ – nic se tam 
nedělo. V sedmdesátých letech jste tam vidě-
li samé optimistické fi lmy, adaptující klasic-
ké romány nebo líčící životy fi nských uměl-
ců. Byly velmi těžkopádné. Šlo především 
o národní témata, zatímco já usiloval o nato-
čení fi lmu, který by promlouval obecněji. 
Chodil jsem na fi lmovou školu v Mnichově. 

Na stejnou jako Wim Wenders… 
Ano. Ale moje skutečná škola byl fi lmový 
archiv na oné fakultě. Viděl jsem tři fi lmy 
denně, vždycky dva staré a jeden současný. 
A to snad můžete vidět na těch raných fi l-
mech... 

Na fi lmové škole se přece 
pouštějí staré fi lmy.
Dneska je nejstarší fi lm, který tam ukazují, 
Kmotr, a kdekdo má pocit, o kdovíjak starý 
fi lm se nejedná. Kmotr působí dneska jako 
starý snímek, ale skutečně slavné klasické fi l-
my jsou mnohem starší. Ostatně, konkrétně 
pro mě kinematografi e skončila rokem 1962. 

Kterým fi lmem skončila?
Takových bych mohl vyjmenovat řadu, já spíš 
narážím na okamžik, kdy televize převzala 
moc. 

Které němé fi lmy vás nejvíce ovlivnily?
Těch bylo hodně. Upír Nosferatu a vůbec 
všechny Murnauovy fi lmy, tvorba Ericha von 
Stroheima, rané fi lmy Ernsta Lubitsche…

Je pravda, že první kameru a část 
svého štábu včetně kameramana 
Tima Salminena vám přenechal 
Ingmar Bergman?

Kinematografi e skončila v roce 1962

Mika Kaurismäki. Foto Ivana Dvorská, archiv Filmových listů
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S Mikou Kaurismäkim o Bergmanově kameramanovi a internetu

My jsme od něj to jeho vybavení koupili. 
Když natočil fi lm Fanny a Alexander, říkal, že 
s režírováním končí. A my jsme ho s Akim 
kontaktovali a řekli jsme mu, že bychom rádi 
koupili jeho nářadí: dvě kamery 35mm, malé 
jeřábky a tak dále. Ty kamery máme dodneš-
ka a je na nich otištěn název společnosti, pro 
kterou Bergman točil fi lmy, Svensk Filmindu-
stri. Jediná naše podmínka byla, že nebude-
me točit žádné záběry à la hlavní Bergmanův 
kameraman Sven Nykvist. My jsme Nykvista 
respektovali, ale měli jsme úplně jinou vizi 
kameramanské práce. Jiný styl.

Jak jste se seznámili s Timem 
Salminenem? Vy jste s ním začínal 
a Aki s ním natočil naprostou 
většinu svých fi lmů...
Byl kameramanem už v jednom z našich prv-
ních fi lmů. Mé první setkání se Salminenem 
je taková legrační historka. Pro svůj první 
hraný fi lm jsem si představoval úplně jiného 
kameramana. Ale ten zrovna nemohl, točil 
něco jiného, a já a Aki jsme slyšeli ještě o ně-
kom a jeli jsme za ním autem. Jeli jsme tako-
vou strašně uzounkou cestičkou a proti nám 
se objevilo druhé auto, které nám zablokova-
lo cestu. Stáli jsme tam a nemohli se vyhnout. 
V tom druhém autě jel Salminen. Otevřel 
jsem okénko a Salminen otevřel okénko a já 
se zeptal, chceš být kameramanem mého fi l-
mu? A Salminen odpověděl, že jo. A byla to 
tedy myslím opravdu dobrá volba. Už jen 
proto, že my jeli v Ladě a on v Alfě Romeo.

Byl jste producentem Akiho 
celovečerního debutu Zločin a trest…
Ano, a také jeho fi lmu Stíny v ráji.

V roce 2000 jsem navrhl, aby se 
adaptace Dostojevského Zločinu 
a trestu hrála v naší artové distribuci. 
Milan Líčka z Národního filmového 
archivu ten snímek tehdy ihned 
koupil a film se u nás hrál až do 
počátku letošního roku, kdy vypršela 
práva. Je pravda, že dílo mělo být 
uvedeno v soutěži Berlinale, ale na 
poslední chvíli bylo staženo, protože, 
jak říká v jednom interview Aki, „asi  
nepůsobilo dost festivalově”?
Slyšel jsem několikrát, že fi lm měl být v hlav-
ní soutěži na Berlinale, ale tamější hlavní dra-
maturg často na poslední chvíli měnil pro-
gram, když třeba objevil ještě jiný fi lm, který 
se mu zalíbil víc. Když jsme to slyšeli, roz-
hodli jsme se, že nebudeme usilovat o účast 
v soutěži a fi lm uvedeme v sekci Fórum Ber-
linale. Od té doby se naše fi lmy hrají už tra-
dičně ve Fóru na Berlinale. 

Aki se dnes projevuje hodně 
protiamericky… 
To není tak úplně pravda. Třeba já jsem vy-
rostl na starších amerických fi lmech. 

Mám teď na mysli jeho vztah 
k současné americké politice. 
Pokud mluvíte o Bushově politice, tak to jis-
tě.

A mám pocit, že poměrům v USA 
jste se dovedl lépe přizpůsobit vy 
než Aki, že jste se v USA možná 
uměl lépe prosadit. Co myslíte?
Nemyslím, že je mezi námi v tomto ohledu 
nějaký větší rozdíl. Natočil jsem v USA jeden 
fi lm a Aki tam natočil také jeden fi lm.

V čem se liší vaše a Akiho názory na 
současnou dobu, ať už jde o problém 
války v Iráku či další vážné konfl ikty?
Neliší se, jsou dost podobné. Myslím, že Bush 
nebo Blair byl měli být souzeni za vraždění. 

V jednom interview říkáte, že jste 
s Akim v době svého mládí měli levicové 
ideály a sociálně a politicky jste se 
angažovali, i když ne v konkrétní 
politické straně. Která politická strana 
vám byla a je blízká? Jaký máte vztah 
třeba k sociální demokracii a k dalším 
konkrétním levicovým stranám?
Ani Aki, ani já jsme nikdy neuvažovali o sociál-
ní demokracii. Byli jsme ještě víc doleva. Ale 
nikdy jsme nebyli v žádné straně, vždyc-
ky, i zamlada, jsme se cítili být velmi nezá-
vislí. Kdykoli po mně někdo chtěl, abych se 
angažoval v nějaké straně, říkal jsem si, že 
musím hned utéct. Ale v současné době pře-
mýšlím o tom, že bych se připojil k levicové 
straně, i když jde jenom o gesto, chtěl bych 
vyslat signál, který by mohl přispět k nějaké 
změně. Nedělám si iluze, všechny strany jsou 
dnes už v podstatě stejné a ani ta nejlevičáč-
tější strana není radikálně odlišná od ostat-
ních. Třeba Zelení ve Finsku už sedí ve vlá-
dě a začali dělat spoustu kompromisů, takže 
se částečně zdiskreditovali. Naopak levicová 
strana, o níž teď uvažuji, se jmenuje Leftist 
Alliance, a původně to dřív byla Komunistic-
ká strana.

U nás není koho volit.
Ano. To je celosvětový problém, protože dnes 
všude vládnou peníze.

V titulcích vašeho dokumentárního 
snímku Tigrero je jako konzultant uveden 
fi nský fi lmový historik a kritik Peter von 
Bagh. Ten hrál menší role i v některých 

snímcích vašeho bratra a napsal námět 
jeho fi lmu Najal jsem si vraha. Je to 
jediný mně známý fi nský kritik, který 
psal velice inspirativně o fi lmové tvorbě 
vás obou. Píše o vašem díle dál?
Peter von Bagh je historik, píše knihy o fi l-
mu a také sám točí dokumenty. Od začátku 
sledoval naši kariéru. Je to náš přítel. Nestá-
vá se často, aby se kritik přátelil s režisérem, 
ale v tomto případě tomu tak je. Napsal jed-
nu knížku o fi lmech Akiho a časem možná 
napíše ještě nějakou o mně.

O fi lmové tvorbě bratrů Kaurismäkiových 
ve světě píše minimálně – v kontrastu 
s literaturou o Greenawayovi, Egoyanovi 
nebo Tarantinovi. Jak je to podle vás 
s refl exí vaší tvorby ve Finsku i ve 
světě? Došlo za posledních osm let 
ke změně v kritické refl exi vašich 
provokativně nemódních fi lmů?
Nechci žádnou knihu o sobě. Až půjdu do 
penze, pak možná ano. Když o vás vyjde kni-
ha, znamená to, že už jste u konce kariéry.

Já tu otázku myslel spíš tak, zda 
je vaše a Akiho tvorba nějak 
inspirativně refl ektovaná, ať už 
v knihách, esejích nebo článcích.
Ano, vyšlo množství článků v časopisech, na 
internetových webech, třeba i v němčině, 
italštině a španělštině. Existují malé brožur-
ky o fi lmech Akiho i o mých. O každém fi l-
mu, který jsem natočil buď já nebo Aki, 
najdete něco na internetu. Ale takové tex-
ty bývají plné zavádějících informací. Zřídil 
jsem si svou vlastní webovou stránku. Chtěl 
jsem uvést na pravou míru spoustu těch 
nesmyslů, které se o mých i o Akiho fi lmech 
na internetu objevují. Rozhodl jsem se udě-
lat v tom pořádek prostřednictvím své vlast-
ní, „té jediné správné“ webové stránky.

Jak zní adresa?
www.mikakaurismaki.com. 

Mika Kaurismäki (nar. 1952) vystudoval fi l-
movou školu v Mnichově a jeho absolventský 
snímek Lhář (� e Liar, 1980), v němž hrál hlav-
ní roli jeho bratr Aki (též spoluautor scénáře), 
je dnes považován za počátek nové éry fi nské 
kinematografi e. Spolu s několika dalšími přáte-
li založili Mika a Aki fi lmovou produkční společ-
nost Villealfa. K Mikovým fi lmům z tohoto obdo-
bí patří road movies Bezcenný (� e Worthless, 
1982) a Rosso (1985), akční komedie Helsin-
ky Neapol – až do rána bílého (Helsinki Napo-
li – All Night Long, 1987) a ekologicko-dobro-
družný fi lm Amazonka (� e Amazon, 1990). 
Dnes známější Aki původně pracoval jako Mi-
kův asistent a spoluscenárista – jeho režijním 
debutem byl snímek Zločin a trest (Crime and 
Punishment, 1984), který jeho bratr produko-
val. Roku 1987 založil Mika společnost Marian-
na Films, kde natočil například cenami ověn-
čený Zombie a vlak duchů (Zombie and the 
Ghost Train, 1991). V devadesátých letech se 
přestěhoval do Brazílie. Se Samuelem Fullerem 
a Jimem Jarmuschem tam natočil dokument 
Tigrero – fi lm, který nebyl (Tigrero – A Film 
� at Was Never Made, 1994), jenž získal cenu 
mezinárodní poroty na festivalu v Berlíně. 
V Riu de Janeiru natáčel Mika Kaurismäki pře-
devším mezinárodní koprodukce: thriller Stav 
ohrožení (Condition red, 1996) nebo komedii 
Jak se neztratit v LA (LA without a map, 1998). 
V roce 2002 režíroval vysoce hodnocený doku-
ment o brazilské hudbě, nazvaný Moro no Bra-
sil. Film o brazilské hudbě Choro Brasileirinho 
měl premiéru na Berlinale v roce 2005. Letos 
režisér dokončil celovečerní dokument o world 
music Zrcadlo zvuku (Sonic Mirror), v němž je 
zachycen i legendární bubeník Billy Cobham.

–lfš –

Co jinde neuvidíte!

Permanentka v předprodeji pouze 340 Kč!

N.O.D. & Dan Bárta

23.-26.8.2007

a dále Už jsme doma, Štěpán Rak,
Monika Načeva, Michal Pavlíček a Dj Five,  

Květy, Neočekávaný dýchánek, Soil, Sto zvířat,
Traband, Yellow Sisters, Erzsi Kiss a další

KRCH-OFF: J. H. Krchovský
a další osobnosti undergroundu

osmdesátičlenný soubor
MANDELBROTOVY KOSTIČKY

Lenka Dusilová

inzerce
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Co spojuje menší přehlídku umění 
Skulpturprojekte 07 v Münsteru 
(viz s. 9), obří mezinárodní 
výstavu Documenta 12 v Kasselu 
a dílo Gustava Metzgera? 

miloš vojtěchovský

V rozhovoru pro poslední číslo časopisu Frie-
ze zmiňuje norimberský rodák Gustav Metz-
ger svůj zamýšlený projekt nazvaný RAF 
V angličtině to může znamenat Reduce Art 
Flights – „omezte lety s uměním“. Akronym 
je v německém kontextu spíš čitelný v sou-
vislosti s teroristickou skupinou Rote Armee 
Fraktion a v Anglii s královskou vojenskou 
letkou Royal Air Force. Apel mířený na umě-
leckou scénu přednesl Metzger nedávno na 
veletrhu v Basileji a v londýnské Serpentine 
Gallery, kde organizoval 24hodinový před-
náškový maraton. Ten většinou našel ode-
zvu jen uvnitř ohraničené umělecké society, 
ale díky tomu, že byl aktivistický doyen letos 
pozván k účasti na prestižní přehlídce umě-
ní ve veřejném prostoru v ctihodném Luthe-
rově městě Münsteru, dostalo se jedena-
osmdesátiletému umělci určité pozornos-
ti i v evropských a amerických kulturních 
médiích. V posledních několika letech byl 
postupně zhodnocen Metzgerův přínos pro 
současné britské a evropské umění, pro část 
politicky angažované britské mladé scény se 
pak stal kultovní postavou. Není divu, jeho 
názory a projekty mířící na základní pilíře 
západní kultury a společnosti příliš neladí 
s prototypem ironicky blazeovaného popar-
tisty, jakého si vyprodukovala módní vlna 

„nového britského umění“ a anglický kultur-
ně-podnikatelský establishment. 

Metzger, který našel svůj druhý domov 
v před válečné Anglii (ale tvrdí, že je bez státní 
příslušnosti), vystupoval vůči kapitalistické-
mu uměleckému systému už od konce pade-
sátých let. Zavedl a razil tehdy koncept takzva-
ného autodesktruktivního umění, obstarával 
barevné projekce pro psychedelické koncerty 
rockových skupin Who a Cream a v roce 1974 
vyhlásil manifestační výzvu „roky bez umění 
1977–1980“. Požádal tehdy kolegy po celém 
světě, aby na několik let přestali produkovat. 
To by údajně přispělo ke zhroucení umělec-

kého trhu, který podle Metzgera zasahoval 
do tvůrčího procesu jako rušivý činitel. Kolik 
tehdy na jeho apel zareagovalo umělců, se dá 
těžko zjistit, ale nezdá se, že by v těchto letech 
index produkce umění nějak povážlivě zako-
lísal. Metzger sám ze scény pozornosti umě-
lecké kritiky na čas skutečně zmizel, většina 
jeho projektů zůstala po léta v podobě kon-
ceptu. Do širšího povědomí veřejnosti se vrá-
til teprve po polovině devadesátých let. Tedy 
poté, co byla v bavorském Norimberku uspo-
řádána jeho velká retrospektivní výstava.

Vysokozdvižný vozík, jezírko a pěšinka
Za třicet let od vyhlášení všeobecné umělec-
ké stávky produkce nezkolabovala, současné 
umění naopak prosáklo do katalogů agen-
tur pro organizované trávení volného času 
a utrácení peněz klientů. Letní, právě pro-
bíhající Benátské bienále, Documenta a dal-
ší megaakce pro masovou konzumaci sou-
časného umění se staly podnětem nejen pro 
růst mentálního indexu národního sebe-
vědomí, ale také důležitým faktorem, kte-
rý ovlivňuje výši spotřeby fosilních a jiných 
paliv, vybrané daně z obratu veřejné i osob-
ní dopravy v Evropě, příležitostí pro hotely, 
restaurace, stánky s fast foodem atd. Pořada-
telé Bienále a Documenty se těší na statisí-
cové zástupy platících návštěvníků. Úspěšný 
vystavující umělec se tak usazuje do pozice 
pop-star. Samozřejmě jen pokud se mu poda-
ří prosadit pořádný, vtipný a překvapivý kon-
cept, jenž se dostatečně zalíbí kulturou pře-
sycenému publiku a zoufale pátrajícím kurá-
torům i sponzorům. Odváží se v této situaci 
někdo z praktikujících umělců a organizáto-
rů, závislých na souhlasu organizací fi nancu-
jících velké výstavní projekty, dotknout těch 
méně populárních a nezávazných „aktuál-
ních“ témat, kolem nichž mohou do doby, 
než je někdo pojmenuje, bezděčně projít tisí-
ce návštěvníků za den, aniž by si jich všimli? 

Gustav Metzger – jako jeden z 36 účastní-
ků relativně skromného Skulpturprojekte 

– vymyslel pro tým zaštiťující münsterskou 
přehlídku (Kaspar König, Brigitte Franze-
nová a Carina Plathová) elegantní pracov-
ní náplň. Pod názvem Aequivalenz. Shatte-
red Stones se skrývá každodenní úkol pro 
pana Roberta Butzelara, ovládajícího říze-
ní zdvižného vozíku. Ten jím každé ráno po-
dle plánu přemísťuje po městě blíže neurče-
né množství kamenů nebo cihel v barvách 
britské RAF Stavební materiál je poskládán 
podle schématu na různá místa, každá kon-
stelace je vyfotografována a fotografi e umís-
těna na internet. Autor pro toto mírové sym-
bolické bombardování, přenosné hromádky 
kamenů, nabídl vysvětlení v podobě váleč-
né historie Münsteru. Město bylo téměř 
zničeno 150 leteckými nálety Spojenců. Šlo 
o údajnou odplatu za vražedný nálet němec-
kých bombardérů na civilní obyvatelstvo 
města Coventry. Projekt Aequivalenz měl 
probíhat paralelně i v Coventry, ale radni-
ce anglického města na nabídku nereagova-
la. Bludné kameny působí v městském pro-
středí celkem nenápadně, vnášejí však do 
německy úzkostlivě upraveného prostředí 
rušivý prvek jakéhosi nedefi novaného provi-
zoria. Po 107 dnech bude poslední hromád-
ka kamenů uklizena. Nikde jsem se nedoče-
tl, jestli budou vráceny do Baumarktu, nebo 
skončí v depozitáři místního Kunstvereinu.

Environmentálně ještě vycizelovanější pro-
jekt realizoval pro Münster Pawel Althamer 
z Varšavy. Tvoří jej pouhý kilometr pěšiny, 
kterou vyšlapal sám Althamer v poli ječmene 
na okraji města. Pěšina uprostřed pole kon-
čí a poutníci mohou sami ovlivnit, zda a jak 
se sociální skulptura bude rozrůstat, nebo 
naopak zarůstat a postupně mizet. Její vizuál-
ní podoba bude zřetelná jen z perspektivy 
vznášejícího se pozorovatele. Tímto rysem 
se umělcův koncept podobá Metzgerovu, je 
ovšem poetičtější a méně doslovný. Jde spíš 
o výzvu a návod k upotřebení. Althamer ve 
svém pěším projektu nezávazně otevírá řadu 
významových rovin, od zcela obyčejných až 
po sofi stikované. Robert Long kdysi trpěli-
vě vychodil v trávníku stopu a nazval ji land 
artem. Pěšiny a stezky kolem většiny evrop-
ských měst mizí a chůze jako prostředek pře-
mísťování se změnila spíš v odpočinkovou, 
relaxační činnost. Je také na rozdíl od všech 
ostatních forem mechanického pohybu pro 
okolí nejméně škodlivá. Ostatně udržované 
německé městské parky svědčí o občanské 
disciplíně, která je ve východní Evropě neví-
daná. 

Z hlediska ekologické stopy je Althamero-
va pěšinka snad nejcitlivějším konceptem, se 
kterým jsem se letos na dvou velkých výstav-
ních projektech setkal. Althamer jako umě-
lecká a ekonomická identita se za velmi osob-
ním aktem promyšlené chůze vytrácí z okraje 
mapy města a odchází kamsi mimo, do kra-
jiny. A můžeme se přitom dohadovat, zda 
je jeho projekt spiklenecky přimhouřeným 
okem upřeným k německému romantickému 
patosu divoké přírody, nebo autorovým sym-
bolicky formulovaným společenským posto-
jem k spektakularitě zábavního průmyslu, 
jemuž se současné umění hlavně ve velkých 
a náročných projektech zřejmě podvoluje.

V Münsteru si praktičtěji přemýšlející a jed-
nající Dán Tue Greenfort všiml, že nadpro-
dukce skotu a prasat v okolí přináší logicky 
i přemíru hnoje a močůvky, a způsobuje tak 
nejen nelibou vůni vznášející se nad krajinou, 

Umění na cestách

Pawel Althamer: Stezka, 2007. Foto Roman Ostojić
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Documenta 12, Kindertransport, RAF a radosti kulturturisty

ale ovlivňuje i kvalitu vody v jezírku Aasee. 
Je ho instalace-cisterna čerpá tedy z okrasné-
ho jezírka vodu plnou sinic a fosfátů a oblou-
kem fontány ji vrací zpět, ovšem obohace-
nou o roztok chloridu železitého, který ale-
spoň kosmeticky vodu čistí. Motor cisterny 
musí nicméně běžet a ekologická zátěž pře-
ce jen narůstá.

1001 židlí, Číňanů a zborcený chrám
Vtipná, velkorysá, nákladná, emoce vzbuzují-
cí a pozornost poutající je prezentace čínské-
ho umělce Ai Weiweie (1957) na Documen-
tě 12 v Kasselu. Pod uměleckou licencí zde 
představuje profesní kombinace, které zvlá-
dá: umělce, architekta, sběratele, manažera 
a hoteliéra. To vše velmi chytře propojené 
do složitého společensky estetického vzorce. 
Navíc boduje svým vzezřením, které připo-
míná postavu vymítače zlých duchů z hong-
kongských „létacích“ fi lmových pohádek. 
Vedle jediného dost skromného a přehléd-
nutelného artefaktu Prototyp vlny, který je 
z dílny tohoto autora v expozici zastoupen, 
překvapí návštěvníka Documenty v řadě 
výstavních místností skupinky židlí. Poutají 
pozornost nebývalou řemeslnou dokonalos-
tí i zvláštním designem. Každá z nich je jedi-
nečná, je na nich vidět zručnost a zkušenost 
opravdového mistra. Zároveň svědčí o peč-
livé a uvážlivé praktičnosti. Židle zastupuje 
tušené kontury vytříbeného a jemného život-
ního stylu, hierarchie, politiky a fi losofi e kul-
tury, uvnitř které byly vyrobeny. Pro průměr-
ného Evropana zůstávají záhadné pro jejich 
neznámou provenienci i smysl v rámci výsta-
vy. Lze se totiž na ně posadit a nikdo vás 
neokřikuje – i když jde podle všeho o vzác-
né a ušlechtilé předměty, budící často vět-
ší respekt než mnohé ze stoprocentně roze-
znatelného umění kolem. Na další exponáty 
na Documentě naopak sedat nesmíte.

Až v katalogu si přečtete, že jde o židle 
z doby dynastie Čching z majetku podni-
katele, umělce a sběratele starožitností 
pana Weiweie, který je v počtu 1001 impor-
toval z Číny do Kasselu. Čekají na exkur-
zi 1001 Weiweiových krajanů, které autor 
pozval prostřednictvím svého blogu k náv-
štěvě Kasselu. Zajistil jim díky podpoře své 
švýcarské galerie zdarma cestu tam a zpět, 
stravu a ubytování a v pěti turnusech je sku-
tečně dopravil do Německa. Židle jsou kolem 
prý proto, aby je během jejich nepřítomnosti 
zastupovaly – a aby si mohli poutníci po kon-
frontaci se západní Evropou a světovým umě-
ním, s nímž se patrně dosud neměli mnoho 
přiležitostí setkat, konečně odpočinout. Ná-
vštěvníci je hojně využívají a neustále jsou 
obsazeny skupinami diskutujících studentů, 
dětí i dospělých, odhalujících záhady a taje 
současného světového umění. Tento turistic-
ko-umělecký koncept nazval Weiwei Pohád-
ka. Uvádí, že jde o odkaz na město, kde žili 
bratři Grimmové, a navíc o naznačení prak-
tické nedostupnosti vysněné cesty obyčejné-
ho občana Čínské lidové republiky do daleké 
exotické Evropy. 

O svém olbřímím hostitelském počinu, spon-
zorovaném dvěma švýcarskými nadacemi, na-
točil dokument, který má mít konečnou sto-
páž 8 hodin. Navíc vedle tisíce židlí dopravil 
Weiwei do Kasselu také velké množství dře-
věných oken a dveří, údajně zachráněných ze 
zbouraných buddhistických chrámů. Umělec 
staré dřevo nakoupil, importoval do Kasselu 
a nechal z něj vedle výstavních pavilonů na lou-
ce vztyčit rozměrnou, téměř 9 metrů vysokou 

stavbu. Jde o něco jako metachrám, zkompilo-
vaný z fragmentů sakrálních staveb vzniklých 
v posledních několika staletích v Číně, které 
byly zničeny buď totalitním režimem nebo 
státně kapitalistickou podnikatelskou explozí 

– svatostánek přemístěný do paraposvátného 
prostoru současné, spíše ateistické Evropy. 
Kon strukce sochy, na níž pracovalo po dvacet 
dní dvacet dělníků, se krátce po dokončení za 
bouřky zhroutila. Weiwei však odmítl nechat 
templ na vodou zaplavené louce znovu vzty-
čit, a tak po zbytek času, dokdy monumentál-
ní výstava s obrovským rozpočtem, označo-
vaná v novinách jako pozoruhodně nespek-
takulární, potrvá, budou návštěvníci tyto 
rozměrné trosky čínského chrámu obcházet. 
Na promočené louce to celé neodbytně při-
pomíná známou scénu z Géricaultova obrazu 
Vor Medúzy. 

Objem transportu hmoty a lidí byl u Weiweio-
va projektu nezanedbatelný a bohatě vyvážil 
duchovní poslání, které umělec proklamoval. 
Jenom přemístění 1001 Číňanů přišlo podle 
jednoho interview na více než 3 miliony eur. 
Jak se Číňané dostali do Pekingu, odkud byla 
zajištěna letecká doprava, záviselo na jejich 
movitosti a vynalézavosti. Weiwei uvádí, že 
do Kasselu přijeli lidé ze všech provincií Říše 
středu a nikoho prý předem neznal. Zajíma-
lo jej, jak se přítomnost návštěvníků proje-
ví demografi cky ve vizuálním obrazu města. 
Zdá se, že v Kasselu žije dost imigrantů: Tur-
ci, Číňané, Rumuni, Srbové, velká část zahra-
ničních návštěvníků Documenty cestuje tra-
dičně z Japonska a Jižní Koreje, a tak se dal-
ší tisícovka Asiatů lehce rozplynula v pestré 
rozmanitosti davu na ulicích. 

Obsese přemísťování
Na světovou přehlídku umění Documenta 5 
byl v roce 1972 do Kasselu pozván i Gus-
tav Metzger. V tomto roce poprvé jmeno-

vali pořadatelé generálním kurátorem cizin-
ce Haralda Szeemanna. Tehdejší podtitul 
Questioning reality – pictorial worlds today 
navozuje poněkud podezřelý mýtus hrdin-
ské doby avantgardního umění šedesátých 
let. Tato Documenta v doznívání neklidné-
ho roku 1968 měla být průlomem „jiného 
pojetí umělecké tvorby“ do širšího povědo-
mí veřejnosti. Metzgerův projekt Karba byl 
sice uveden v katalogu, ale k jeho realizaci 
nikdy nedošlo. Jednalo se o poměrně kon-
troverzní a i pro soudobou německou kul-
turní společnost závažné téma, čerpající 
z nedávné historie, skupinové viny a ekolo-
gie. Ale pravým důvodem, proč bylo Metz-
gerovo dílo z Documenty vypuštěno, byla 
podle všeho jen chyba v komunikaci. Karba 
sestávala ze 4 osobních automobilů, jejichž 
zplodiny byly zavedeny do skleněné krychle. 
V podkladech pro katalog však zaslal Metz-
ger do Kasselu obrázek ke svému podobné-
mu projektu pro Stockholm, kde požado-
val 120 automobilů – a to bylo patrně pro 
tehdejší kurátory Documenty příliš. Metz-
gerovi se však nakonec podařilo prosadit 
stejný projekt s pouhou stovkou automobi-
lů, vypouštějících jedovaté plyny do sklení-
ku s palmami na výstavě v Saúdské Arábii 

– světové velmoci v produkci ropy.
Environmentální náboj Metzgerových pro-

jektů na téma automobilismus a životní pro-
středí má pochopitelně dvojí ostří, zvláš-
tě v Německu. První neumělé pokusy nacis-
tů s „konečným řešením“ židovské rasy byly 
prováděny formou ďábelského využití spa-
lovacích motorů nákladních aut. Zplodiny 
byly zavedeny hadicemi do nákladního pro-
storu. Téměř celá rodina židovsky ortodox-
ních Metzgerů, žijících v Německu, Francii 
nebo Polsku, zahynula během několika let 
v plynových komorách. Jako zázrakem zůsta-
li naživu pouze dva bratři Gustav a Mendel 

– jen díky tomu, že se dostali do Kindertrans-
portu, mezi přibližně 1000 židovských dětí 
zachráněných z Německa v roce 1939 anglic-
kými humanitárními organizacemi. Patrně 
kvůli tragické rodinné anamnéze se Metz-
ger po celý život zabývá vztahem technolo-
gie a odpovědnosti, estetiky a etiky, dekon-
strukcí podezřele zářivých koncepcí štěstí, 
pokroku a industriální společnosti, konse-
kvencemi jedné z obsedantních posedlos-
tí minulého století: technologiemi a logis-
tikou přesídlování, migrací, transportů lidí 
a zboží.

Heslem jeho nového projektu je RAF – „ome-
zit cestování v zájmu umění!“. Podle Metzge-
ra umělci, stejně jako lidé dalších profesí, kte-
ří pracují s informacemi, hodnotami a objekty, 
považují možnost cestovat kdykoli a kamkoli 
za základní svobodu a nezadatelné právo. Upo-
zorňuje, že se můžeme permanentně přesou-
vat z místa na místo letadlem, autem, vlakem, 
lodí, raketoplánem či teleportací jen proto, aby-
chom něco někam přemístili, něco zase odvezli, 
případně jen spatřili na vlastní oči cosi pozo-
ruhodného a vyfotografovali to jako příslib 
do nějaké další pohádky z tisíce a jedné noci. 
V tomto postřehu lze hledat i smysl akce Ai 
Weiweie, který vytvořil nákladnou, podivu-
hodnou a zneklidňující metaforu tváře dneš-
ního světa, kdy 1001 čínských rolníků, dělní-
ků, doktorů, kuchařů, rockerů a spisovatelů 
jen díky němu navštívilo na pár dní výsta-
vu v starobylém městě nedaleko bývalých 
hranic dělících Evropu na dvě chladné části. 
Čínští sedláci a rolníci, kteří se musí každo-
denně starat o úrodu a o zvířata, se museli 
cítit jako ve snu, když se procházeli po měs-
tě a parcích sídelního města Kassel. Docela 
by mne zajímalo, co by řekli, kdyby narazi-
li na Althamerovu pěšinu, ztrácející se někde 
uprostřed pole na kraji Münsteru.
Autor působí v Centru audiovizuálních studií FAMU.

Ai Weiwei: 1001 židlí dynastie Čching, 2007. Galerie Urs Meile, Peking – Luzern
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Příběh holdingu LG.Philips 
Displays, jejž v Hranicích 
– s významnými státními 
investičními pobídkami v zádech 
– na začátku této dekády 
vybudoval závod na výrobu 
klasických televizních obrazovek 
a jenž na začátku roku 2006 
zkrachoval, by neměl upadnout 
v zapomnění. Zajímavý je totiž 
nejen po ekonomické, 
právní a politické stránce, 
ale i s ohledem na způsob, 
jakým se jej chápala česká 
tištěná média. 

jakub macek

Těžko hledat v českých médiích lepší pří-
klad toho, co například britský teoretik Stu-
art Hall nazývá „produkcí souhlasu“. V přípa-
dě továrny v Hranicích na Moravě totiž sdě-
lovací prostředky selhaly prakticky na všech 
frontách dobrého žurnalismu. Místo aby 
deset let po nabytí svobody prokázaly svou 
schopnost budovat vyváženou, nestrannou 
a názorově pluralitní agendu, předvedly 
svou jednostrannost, nekritičnost, politický 
oportunismus a předpojatost. 

Připomeňme si ve stručnosti historii celého 
příběhu a jeho mediálního obrazu. Na počát-
ku roku 2000 tehdejší premiér Miloš Zeman 
prozradil, že vláda jedná s Philipsem o výstav-
bě velké továrny na výrobu klasických tele-
vizních obrazovek. Média investorův zájem 
uvítala – stal se pro ně jak příslibem zlepšení 
domácí ekonomické situace, tak důkazem, že 
je Česko vyspělou zemí s dobrou infrastruk-
turou a solidní pracovní silou. Institut inves-
tičních pobídek i příchod Philipsu byly hlasitě 
chváleny jako vládní úspěchy. A zájmy inves-
tora byly ztotožněny s „naším společným“ 
budoucím blahem. Tento přístup byl provázen 
neochotou zabývat se možnými riziky zahra-
niční investice. Philips a jeho záměry se staly 
nedotknutelnými a nekritizovatelnými. To se 
v plné nahotě ukázalo v okamžiku, kdy jed-
na z osob vlastnících pozemky, na nichž chtěl 
svou továrnu postavit, paní Markéta Regeco-
vá, mu odmítla půdu prodat. Považovala totiž 
nabízenou cenu za nízkou. Média Regecovou 
promptně označila za lhářku a nedůvěryhod-
ného člověka, který „nám všem“ svým sobec-
tvím škodí. A Philips byl naopak zobrazen 
jako oběť, která do „nás“ v dobré vůli investu-
je stovky milionů.

Postupně však začaly vycházet najevo i jisté 
problémy celé investice – reakce tisku však 
byla, s ohledem na zavedenou investorovu 

„nedotknutelnost“, váhavá. Média bez větší-
ho zájmu přešla skutečnost, že Philips spolu 
s korejskou LG holding vytváří LG.Philips Dis-
plays a že se tak mění identita investora. Jen 

lehce zbystřila, když se ukázalo, že továrna 
skladuje vadné obrazovky pod širým nebem, 
že si přímo konkuruje s domácí, leč státem 
nepodporovanou Teslou a že je v roce 2003 
kvůli situaci na trhu nucena omezit výrobu.

K obratu v přístupu médií vedly až v letech 
2003–04 aktivity nevládní organizace Ekolo-
gický právní servis (EPS). Právníci z EPS, zpo-
čátku označovaní jako „ekologičtí aktivisté“, 
poukazují na skutečnost, že továrna nebyla 
řádně zkolaudovaná, že není pojištěná a že 
stavební povolení, která jí byla vydána, ne-
jsou podle zákona v pořádku. Média zástup-
cům EPS postupně přiznávají identitu „práv-
níků“ a začínají o LG.Philips Displays hovo-
řit jako o aktérovi, který jedná protiprávně 
a zneužívá „naší“ pohostinnosti.

Ironickou tečku za příběhem přinesl na 
počátku roku 2006 krach fabriky – média 
začala prohlašovat, že bylo od začátku jas-
né, jak věc dopadne, a že výroba zastaralých 
katodových obrazovek byla vždy odsouzena 
k obchodnímu debaklu. A stejně tak „zjev-
ná“ byla zpětně i rizika vyplývající z toho, že 
investor přišel z těžko kontrolovatelného 
prostředí mezinárodních trhů.

Mediální příběh události a jeho vypravěčská 
pravidla rekonstruuje diskursní analýza, apli-
kovaná na zhruba 700 textů publikovaných 
v letech 2000–06 v denících Hospodářské 
noviny a Právo a v týdenících Euro a Týden. 
A tato rekonstrukce ukazuje, že se způsob 
vyprávění, jímž byla kauza médii utvářena, 
vyznačoval několika zásadními rysy.

Předně: vládním aktivitám nakloněná stra-
nicko-politická poloha diskursu (kdy lze mluvit 
až o politickém oportunismu, v němž vynika-
lo především Právo) v prvních letech vytlačila 
polohu ekonomicko-analytickou. Analytičtěj-
ší argumenty tehdy v analyzovaných mé diích 
hledaly místo jen velmi těžko. Média se tak 
zpočátku prakticky nezabývala riziky spoje-
nými se zahraničním kapitálem či možnou 
budoucností trhu se zastarávajícími klasický-
mi televizními obrazovkami – což ve vztahu 

k HN a Euru, tedy ekonomicky zaměřeným 
periodikům, není zrovna pozitivní závěr. 

Média současně negativně nálepkovala 
a zbavovala důvěryhodnosti aktéry, kteří byli 
s investorem ve při: Markéta Regecová byla 
označena jako „hrozba“, jako osoba, jež se 
dopustila „podvodu“; právníci EPS byli ozna-
čováni jako „aktivisté“ či „ekologové“ (čímž 
byly jejich výroky přinejmenším relativizo-
vány); státní úředníci, kteří vyžadovali napří-
klad zákonná povolení, byli „byrokraty“. Ve 
spojitosti s krachem holdingu LG.Philips Dis-
plays pak média prezentovala Philips i měs-
to Hranice jako oběti „nelítostného korejské-
ho globálního hráče“.

Shrnu-li rezultát studie, pokrytí kauzy 
bylo v řadě ohledů výrazně jednostranné 
a předpojaté, umlčovalo a delegitimizova-
lo opozitní postoje, vytrvale a dlouhodo-
bě využívalo neověřené informace (kon-
krétně údaje o výši plánovaných investic). 
Současně média zřetelně vytěsňovala jaké-
koli nejistoty, které příchod zahraničního 
investora přinesl (rizika s investicí spoje-
ná totiž vycházela nikoli z domácí situace, 
ale z logiky globálního trhu – a byla tedy 
nekontrolovatelná ze strany „nás“), a do 
příběhu je vpustila až v okamžiku, kdy je 
nebylo možno ignorovat.

Nelichotivý závěr je možné a snad i nutné 
odlehčit konstatováním, že tendence médií 
utvářet více či méně ideologicky zatíženou, 
statusu quo a mocným a „všeobecnému bla-
hu“ stranící mediální realitu není nikte rak 
výjimečná, jak od sedmdesátých let běžně 
ukazují kriticky orientované studie médií. 
Média jsou „nezávislá“ či „nestranná“ spí-
še manifestně, ale ve skutečnosti jsou, jak 
ostatně tvrdí i již zmíněný Hall, jednou z klí-
čových součástí toho, co marxistický fi losof 
Althusser označuje jako ideologický aparát. 

Podrobněji celou kauzu továrny na televize 
i mocenské pozadí fungování médií v tom-
to případě ukazuje studie Tekutá prosperita: 
Český stát a LG.Philips Displays, kterou jsme 
s Kateřinou Škařupovou a Vítem Kouřilem 
z brněnské Fakulty sociálních studií zpraco-
vali pro výzkumný projekt Dioscuri a která 
bude publikována v druhém letošním čísle 
odborného žurnálu Mediální studia.
Autor je interní doktorand při Katedře mediálních studií 
a žurnalistiky Fakulty sociálních studií MU.

LG.Philips Displays a selhání médií
Slepota k investorům, posluha moci

Nálož
Vleklý příběh o tom, kterak jeden z místopředsedů vlády ke jmění přišel, skončil. Asi 
defi nitivně. Sotva lze očekávat, že nejvyšší státní zástupkyně rozhodnutí svého podříze-
ného kolegy zpochybní, sotva bude mít Marcela Urbanová příležitost, aby veřejně obháji-
la své svědectví, sotva dostane Milan Šošovička možnost, aby před soudem vyvrátil tvrze-
ní jihlavského státního zástupce. Už žádné další pitvání choulostivé kauzy! Teď, když 
se všechno vysvětlilo, může i předseda Strany zelených stejně jako ministr zahraničí 
a všichni kolegové ve vládě zasednout vedle Jiřího Čunka bez pochybností a výčitek. 
A tak se už neptejme, jak vícečlenná rodina s průměrnými příjmy získala milionový 
majetek. Nic nám do toho není, ostatně kam bychom s takovou zvědavostí po bonanze 
devadesátých let došli? Ke chmurné vizi parlamentu zejícímu prázdnotou, jak ji nazna-
čil prezident? Proč hledat souvislost mezi výběrem půlmilionu z konta vsetínské fi r-
my a následným uložením obdobné částky do vzdálené banky v Opavě? Není snad už 
odvážení vsetínských „vředů“ do jiného kraje jistou zvyklostí? A proč se nadále zabývat 
svědky, kteří stejně ochotně jako nespolehlivě přispěchali Jiřímu Čunkovi na pomoc? 
Vždyť se nakonec nic nestalo.
S odvoláním na státní zájem porušoval minulý režim občanská práva a spravedlnost 
chodila po žebrotě. Dnes už se o vyšším, státním zájmu nemluví – znamená to však, že 
přestal existovat? Má snad činitel, navíc jmenovaný vládou, ignorovat možný rozpad 
nepříliš pevné vládní koalice, ohrozit osud reformního balíku nebo funkční reprízu hla-
vy státu? Co je pouhá právní ekvilibristika proti hrozící katastrofě?
Stalo se, co se stalo. Jedni s uspokojením tleskají, jiní říkají: zametli to pod koberec, 
a ukládají si tu skončenou kauzu do paměti. Je to jako u lékaře. Zeptá se kuřáka, jak 
dlouho už svému zlozvyku holduje, a pak do anamnézy zapíše „nálož tolik a tolik tisíc 
cigaret“. Podobné destrukční nálože, součty nesouhlasu, zklamání i zhnusení má ve 
svém chorobopisu i společnost. Také ji provází obdoba kuřáckého kašle, pocit, že poli-
tika je záležitost nečistá a že k volbám chodí jen člověk pošetilý. Kéž z toho hřešící 
společnost nakonec vyjde lépe než většina hřešících kuřáků.
Jiří Vančura

 přešlap

inzerce

HLINĚNÝ TYGR
Nepálské legendy a mýty
Vybral a přeložil Pavel Czeczotka, 
ilustrovala Veronika Hrčková, 298,00 Kč

Příběhy z dob, kdy po zemi ještě 
chodili bohové a démoni, se čas-
to vážou ke konkrétním místům 
v himálajském království, bok po 
boku v nich vystupují historické 
osobnosti a celý panteon místních 
bohů. Mnohdy se jedná o záznam 
skutečné události z nepálské his-
torie, ústním podáním časem 
přibarvené a změněné v legendu, 

v níž hrají nezastupitelnou úlohu hinduistická i bud-
dhistická božstva či démoni. Dozvíme se, jak před 
dávnými časy vzniklo Káthmándské údolí, proč se 
začal v 9. století počítat v království nový letopočet 
či jak došlo ke sjednocení Nepálu.

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz
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Televizní kamera najíždí na stan, 
z něj vykukují tři malé děti. 
Vedle stojící mladá romská žena 
oznamuje reportérovi, že si 
ten stan postavila, protože 
ji už nebaví se tahat po 
azylácích. Chce byt od města, 
tedy Havlíčkova Brodu. 

lenka kučerová

„Kde je tu hospoda U Kroupů?“ ptám se postar-
šího Roma před nádražní halou, právě do sebe 
obrací ráno před osmou láhev piva. Mávne 
rukou za partu dlaždičů, co sázejí kostky do 
budoucího chodníku. Žádný z nich není Rom. 

K mému údivu je hospoda otevřená a navíc 
je krásná, nově zrekonstruovaná. Havlíčko-
brodský místostarosta Čeněk Jůzl už čeká. 
Odtud je to prý jen pár kroků k místnímu 
domu hrůzy, samozřejmě romskému. Ten je 
vadou na kráse budoucí vizi celé revitalizova-
né lokality. Z velké části tu žijí lidé, kteří již 
soudně pozbyli nárok na původní byt.

Basta fidli
„Třicátého května za mnou přišla dvaadvace-
tiletá Romka, že nemá kde bydlet, protože se 
začínají stavební úpravy na azyláku Charity, 
kde byla dosud,“ míchá místostarosta ranní 
dávku kofeinu. „Charita řešila bydlení všech 
klientek. Kromě paní Císařové – náhrad-
ní ubytování dalších šest klientek přijalo. 
Paní Císařová se postavila na zadní a nepři-
jala dokonce ani byt v Nové Vsi u Chotěboře, 
rozhodla se zůstat v Brodě. Snažil jsem se jí 
vysvětlit, že jsou postupy, žádosti, vyhodno-
cení žádostí, pořadník… Ona řekla, že ji to 
nezajímá a že jde bydlet na radnici.“

Jak řekla, tak udělala. Druhý den, když byl 
místostarosta na služební cestě, se mu i s dět-
mi nastěhovala do kanceláře. Pracovnice rad-
nice se vyděsily a promptně našly další byt 
v azylovém domě ve Žďáru nad Sázavou. Mla-
dá žena trvala na svém: „Zůstanu v Brodě 
a chci byt od města.“ Úřednicím se podařilo 
ženu s dětmi z kanceláře vykázat. Pro věci si 
přišla druhý den s tím, že si postavila na dvoře 
domu stan. „Doporučil jsem jí podat si žádost 
na komisi. Ale jednalo by se o holobyt. V pon-
dělí nepřišla, přišla až v úterý, zato s otcem. 
Prý i on chce byt. Také prý bydlí v tom stanu.“ 

Jenže komise měla jiný názor: Když dotyčná 
odmítla dva byty, proč by měla dostat další? 

Exkurze do ostudy města
„Áááá, stan už zmizel,“ informuje průvod-
ce, když vcházíme na „romský“ dvůr. Škoda, 
nebudu mít tu správnou rekvizitu, zalituji. 

„Stejně tam nebydlela, bydlela u bratra,“ chlá-
cholí mě průvodce. Na adrese zmíněného 
bratra, ve špinavém baráku zvoníme v pří-
zemí na dveře bez jmenovky. Jsme odkázá-
ni na vyšší patro, neboť paní Císařová se prý 
přestěhovala. K nevlastnímu otci. Vystoupá-
me tedy po nikdy nemytých schodech, zato 

s dávkou navždy pohozeného sběru, a už 
nám otevírá překvapivě upravená „černá“ 
madona s dítětem v náručí. Za ní vykouknou 
dvě již mediálně známé hlavičky. 
„Zase novináři,“ prohodí madona a zve nás 
dál. Byt je skromný, ale po romsku vzorně 
uklizený, s televizí – samozřejmě puštěnou 

– a hi-fi  soupravou. Na romské poměry žádná 
poslední bomba. 

Madona, jménem opravdu Marie, má tento 
byt jedna plus jedna půjčený od nevlastního 
otce. Ten však dluží nájem za několik měsíců. 
Vypadá to na vyhazov. 

Nelehká cesta 
„Když jsem byla malá, tátu zavřeli,“ začíná 
Marie. „To bylo za ty dva miliony zpronevě-
ry?“ skáče hned do vyprávění místostaros-
ta. Marie neví přesně, prý toho bylo víc. Pro 
ni bylo důležité, že si máma našla náhradní-
ho muže. Ten čtrnáctiletou nevlastní dceru 
vyhodil z domova. Neodešla daleko, v témže 
baráku si našla přítele. On chodil do ško-
ly, ona uklízela ve sklárnách. Škola i sklárna 
skončily, přišlo dítě. Dnes je malému pět let 
a ve svých dvaadvaceti čeká Marie čtvrté dí-
tě. Stejně jako ty dvě předchozí ale s dalším 
partnerem. Prý důvodem rozchodu s prv-
ním byla jeho nechuť pracovat. Podobný boj 
ale Marie sváděla i s druhým mužem. Navíc 
nastaly problémy s bydlením: „Jeden čas jsme 
měli i podnájem, ale ten skončil. Bydleli jsme 
pak u známých. Nakonec jsem nastoupila 
na Charitu.“ 

Shánět podnájem ji nebaví, je to navíc zby-
tečné, protože jsou Romové. Na zdejší rad-
nici požádala o byt poprvé před pěti lety: 

„A pořád nic. Prý to nejde řešit…“
Zasahuje místostarosta: „Řešit jde všechno, 

ale ne tak, jak vy si myslíte. Já bych pro vás 
viděl nejschůdnější formu předplaceného 
nájmu. Přihlaste se do aukce. Máte teď dost 
peněz…. Nebo si vezměte hypotéku.“ 
„Jenže peníze máme teď dva měsíce,“ opo-
nuje Marie. Čtyři roky prý ten její dnešní 
partner také kašlal na práci. Teď se nechal 
zaměstnat v nedalekém Kaufl andu. Má čtr-
náct tisíc. S jejími sociálními dávkami to činí 
dvojnásobek. 

Investovat peníze do nového bydlení se ale 
Marii nechce. Má levnější vizi: „Když nevlast-
ní otec dluží za nájem a hrozí mu vystěho-
vání, tak my bychom dluh za něj zaplatili 
a mohli bychom tu zůstat.“ Místostarosta je 
evidentně zaskočen. Slíbí, že se na to přeptá. 

Jinou možnost ale nevidí. Město totiž nemá 
žádné byty k dispozici. Pokud se nějaký byt 
uvolní, jde právě do aukce. Město stano-
ví vyvolávací cenu a byt získá žadatel s nej-
vyšší nabídkou. Částka je však zálohou na 
nájmy. Například při nájmu dva tisíce měsíč-
ně a konečné částce dvě stě tisíc má nájem-
ník předplacen nájem na sto měsíců. 
„Rom má stejnou šanci jako kdokoli jiný,“ 
tvrdí místostarosta. Samozřejmě si pro začá-
tek asi musí peníze půjčit. Ale u pracujícího 
občana, jako je paní Císařová, v tom problém 
nevidí.

Dejte mi byt, najdu si práci
Jenže byt chce i Mariin vlastní otec. „Už byt 
od města měl a ,udělal’ na něm dluh tři sta 
tisíc. Pravda, byl to dluh za dobu, co byl v kri-
minále. Dostal pak další byt. Dnes ovšem i on 
dluží opět za nájem. Není to závratná částka, 
snad kolem třiceti tisíc.“ 

Pan Císař pracuje. Jenže načerno. Chodí na 
brigádu ke kopáčské fi rmě. Prý si dost vydě-
lá. Radnici slibuje: „Hned jak dostanu byt, 
tak se nechám legálně zaměstnat.“

Místostarosta mu dal jiný návrh: „Pane Císa-
ři, nešlo by to obráceně? Nechte se zaměstnat, 
a až vyděláte nějaké peníze, tak přijdete na 
město s žádostí o byt a v dotazníku budete mít 
potvrzeno, že máte stálý příjem. To se počítá.“ 
S nabídkou stálého zaměstnání u pana Císaře 
nepochodila ani náborová agentka pro japon-
skou fi rmu dodávající díly kolínské Toyotě. 

Roma ne
Je pravda, že sežene-li Rom podnájem, rovná 
se to zázraku. Přesto se to paní Marii poda-
řilo. Jistá agentura totiž za jménem Císa-
řová včas neodhalila Romku. Nezbylo pak 
než kývnout a po nějaké době strávit deseti-
tisícový dluh. Paní Císařová tvrdí, že ucházel 
plyn, takže za dluh nemůže.

Nejde však jen o dluhy. Místostarosta s hrů-
zou vzpomíná na nájezd tří Mariiných dětí 
v jeho kanceláři: „Bylo to zemětřesení…“ Kro-
mě nepořádku na chodbách a devastace spo-
lečných prostor je to právě hluk, zejména 
noční, který Neromy děsí. Romové sami tvrdí: 

„Když je nás hodně dohromady, děláme bordel. 
Nás musíte rozředit.“ Navzdory těmto pro-
hlášením je známá obliba Romů se sdružovat, 
a to nejen na ulicích, ale i v bytech.

Řešení bydlení Romů je pro radnice velký pro-
blém. Nejedno město má svůj dům hrůzy, kte-
rý překáží v kýženém rozvoji města. Dílem sem 
původně radnice Romy sestěhovávaly, dílem 
Romové sami hledali fi nančně dostupné byd-
lení i sousedství ostatních Romů. Napřímeným 
ukazováčkem radnic do těchto objektů byly 
dluhy na nájmech v jiných lokalitách. Radnice 
mohly a mohou však využít takzvaný institut 
náhradního příjemce (část sociálních dávek se 
převede přímo na provozovatele/majitele bytu). 
Je tím zajištěno nenarůstání dluhu a dlužníko-
vi z těchto důvodů nehrozí vystěhování. Radni-
ce, které tuto možnost nevyužívají, často argu-
mentují: „Dlužník se nenaučí s penězi hospo-
dařit. Situaci za něj řeší někdo jiný, nejčastěji 
právě radnice.“ Dluhy na nájmech a službách 
opravdu většinou vznikají právě tím, že rodiny 
utratí sociální dávky okamžitě a neúčelně a na 
platby peníze nezbudou. Hospodaření s penězi 
je u Romů velký problém. 

A douška: Havlíčkův Brod uvažuje o odsu-
nu Romů z domu hrůzy. Radnice otevřeně 
přiznala, že vzorem může být kontejnerová 
Poschlá ve Vsetíně. 
Autorka je publicistka a fotografka.

Madona s fi štrónem
Příběh o hledání bytu a stanování před radnicí

Marie Císařová s dětmi chce byt. Odejít z města ale nehodlá. Foto Lenka Kučerová
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Chèque Déjeuner. Radost, která šetří.

Le Chèque Déjeuner, s. r. o.  |  Kotorská 16  |  140 00  Praha 4

telefon 261 210 367-9  |  fax 261 210 366  |  e-mail klientskeodd@seky.cz  |  web www.seky.czy

Jídelní kupony. Každodenní chvíle pohody, které potěší i ušetří.

Jídelní kupony patří k nejoblíbenějším zaměstnaneckým výhodám. V současnosti se díky 
stravenkám Chèque Déjeuner pohodlně stravuje více než 250 000 zaměstnanců po celé 
České republice. Stravenky jsou daňově uznatelným nákladem, nepodléhají dani z přidané 
hodnoty. Navíc jsou osvobozené od daně z příjmu a odvodů na sociální a zdravotní pojištění. 
Jídelní kupony obdržíte v praktické šekové knížce včetně exkluzivních slevových kuponů!

Šek dovolená. Bezstarostný odpočinek, který potěší i ušetří.

Šeky dovolená jsou přijímány v široké síti cestovních kanceláří, lázní a hotelů. Je to originální 
způsob jak odměňovat a šetřit zároveň, protože poukázky jsou osvobozené od daně z příjmu 
a sociálního a zdravotního pojištění na straně zaměstnance. Výše příspěvku je libovolná až do 
20 000 Kč na zaměstnance a rok! Navíc máte možnost využít speciálních slev, které majitelům 
Šeků dovolená nabízejí někteří naši partneři jako bonus.

Dárkové kupony CADHOC. Překvapení dle vlastního výběru, které potěší i ušetří.

Jednoduchý a administrativně nenáročný způsob motivace zaměstnanců. Odměna, která 
nepodléhá dani z příjmu ani odvodům na sociální a zdravotní pojištění. Tato odměna může činit 
až 2 000 Kč na zaměstnance za rok. Odměňujte své zaměstnance, motivujte je k lepším pracovním 
výkonům a zároveň posilujte jejich pocit sounáležitosti s vlastní firmou nebo institucí! 
Dárkový kupon je viditelný výraz Vašeho zájmu a uznání.

UNIŠEK. Čtyři možnosti výběru, které potěší i ušetří.

Jedná se o poukázku, která v sobě zahrnuje 4 další: Šek sport, Šek kultura, 
Šek zdraví a Šek vzdělání. Poukázka je přijímána v široké síti smluvních provozoven: 
sportovních a kulturních zařízeních jako jsou bazény, solária, fitness, relaxační centra, kina, 
divadla, zdravotních a vzdělávacích zařízeních typu lázně, lékárny, masáže, rehabilitace, 
jazykové školy, autoškoly a celá řada dalších po celé ČR!
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Na počátku jara byl 
společností J&T veřejně v Praze 
prezentován projekt dvou 
dvaačtyřicetipatrových domů 
na místě zbořené továrny 
Tesla vedle Libeňského mostu. 
V maximální variantě by jejich 
výška cca 150 metrů téměř 
dvakrát přesáhla stávající 
místní dominanty (budovy 
Kovo a Lighthouse), a střechy 
budovy by dokonce dosáhly větší 
nadmořské výšky než špičky 
věží katedrály sv. Víta. 

richard biegel

Plánované výškové stavby v Holešovicích by 
se v případě realizace projektu staly novými 
dominantami celé pražské kotliny a změnily 
by měřítko nejen této části, ale i pražských 
historických čtvrtí: holešovický poloostrov 
se totiž nachází přesně uprostřed pomysl-
ného pražského amfi teátru a stavební parce-
la je součástí nejdůležitějších panoramatic-
kých pohledů ze Strahova i z Petřína.

Holešovice byly poslední pražskou cent-
rální industriální čtvrtí, která zatím zůstá-
vala stranou bouřlivého stavebního rozvoje. 
Jejich urbanistické předpoklady jsou přitom 
mimořádné: čtvrť se nachází na průsečí-
ku severojižní a východozápadní osy měs-
ta, velkoryse rozvržené ulice přímo vybíze-
jí k dostavbě četných proluk a volná plocha 
bubenského nádraží je přímo ideálním mís-
tem pro centrum celé čtvrti. Jistě ne náho-
dou situovaly některé meziválečné studie do 
Holešovic nové paralelní pražské centrum. 

Iluze moderního života
Dlouhodobý stavební „spánek“ Holešovic 
byl ideální příležitostí pro vypracování regu-
lativů, které by koordinovaný rozvoj čtvrti 
umožnily. Místo toho však přišla situace dob-
ře známá z jiných pražských předměstí: sil-
ní investoři začali náhodně skupovat parce-
ly, do kterých posléze situovali velké projek-
ty s ambicí vytvořit lokální dominanty a živá 
centra. První developerský projekt, dům 
Lightouse u Libeňského mostu, svou kom-
pozicí ještě navázal na protější Kovo z šede-
sátých let. Podle původních představ Útva-
ru rozvoje města měla být takto vytvořená 

„brána“ jediným výškovým akcentem Holešo-
vic, neboť horní kóta budov (cca 60 metrů) 
se nachází na nejvyšší možné hraně, za kte-
rou by domy již vstupovaly do panoramatic-
kých pohledů z Hradčan a Malé Strany. 

Mrakodrapy fi rmy J&T jsou prozatím nejra-
dikálnějším projektem, který se v současných 
Holešovicích zrodil. Publikované vizua lizace 
mají zmíněných 42 pater a výšku cca 150 m, 
přičemž dle slov developera jsou možné 
i varianty o něco nižší (32 a 22 pater). Ten-
to postup samozřejmě připomíná ověřenou 
strategii, kdy se představí extrémně vysoká 
stavba, z níž je možno posléze „ukrajovat“ na 
výslednou výšku, která by při úvodním pro-
jednávání prošla jen stěží. Novinkou je, že se 
při tomto „licitování“ poprvé operuje se stav-
bami, jež mají neskrývanou ambici zcela změ-
nit reliéf vnitřního města. 

Praha tak stojí na zásadní křižovatce. Jest-
liže u mrakodrapů na Pankráci se jednalo 
o narušení panoramatu města, pak v Hole-
šovicích se rozbíjí město jako takové. Obdob-

né projekty samozřejmě nejsou jen domé-
nou Prahy. Příklady Londýna nebo nedaleké 
Vídně ukazují, že fenomén výškových staveb 
v centrech měst se vrátil s intenzitou srovna-
telnou s poslední zlatou érou šedesátých let 
20. století. Vrátila se i tehdejší dobová réto-
rika, neboť dnes stejně jako tehdy je mra-
kodrap vydáván za symbol úspěchu a jeho 
odpůrci jsou označováni za nepřátele sou-
časné architektury a moderní doby vůbec. 
Jistý rozdíl tu však přece jen je: tam, kde se 
v šedesátých letech možná jednalo o naivní 
modernistickou víru, jde dnes o cynický eko-
nomický pragmatismus.

Šalamounský plán 
Mimořádně alarmující je, že opravdová dis-
kuse o vhodnosti či nevhodnosti holešovic-
kých mrakodrapů vlastně vůbec neprobíhá. 
Pole zcela ovládla marketingová propagan-
da, založená na prezentaci výškových staveb 
jako symbolu nového života, média se spoko-
jila s publikováním líbivých vizualizací, které 
o zasazení staveb do obrazu města neříkají 
vůbec nic, a reakce zástupců města je vlažná 
nebo vůbec žádná. Situace tak má nepříjem-
ný nádech kampaně, která má připravit bez-
problémové přijetí „produktu“, u něhož se 
konzument nebude ptát, zda jej potřebuje, 
ale v jakém množství a barvě mu bude naser-
vírován. Přistoupit na podobnou hru pocho-
pitelně znamená rezignovat na urbanistické 
souvislosti Prahy jako města, kde architek-
tura akcentuje pozoruhodnou dramatickou 
terénní modelaci a kde díky nespočetným 
panoramatickým pohledům souvisí všech-
no se vším. 

Panoramatické kvality města jsou jednou 
z hodnot, které jej přivedly na seznam UNES-
CO. Je proto na místě zamyslet se nad tím, 
jaká je vlastně jeho současná urbanistic-
ká ochrana. Historické jádro Prahy je pro-

hlášeno za Pražskou památkovou rezerva-
ci a zapsáno na seznam památek světové-
ho kulturního dědictví UNESCO. Kolem něj 
je stanoveno ochranné pásmo (do nějž spa-
dají i Holešovice), jehož hlavním účelem je 
ochrana krajinných souvislostí rezervace. Ve 
značné části tohoto pásma platí zákaz výško-
vých staveb (jeho hranice zasahuje jen část 
Holešovic a paradoxně probíhá právě pro-
středkem pozemku pro plánované mrako-
drapy). Holešovice mají územní plán, který 

– jak vyplývá z jeho doplňkové zprávy – zde 
s výstavbou dalších výškových staveb nepo-
čítá. Plán však zároveň nemá závazné výško-
vé kóty, což v praxi znamená, že jeho šala-
mounský systém koefi cientů zástavby zde 
umožňuje postavit blokově uspořádané šes-
tipatrové domy stejně jako úzké vysoké mra-
kodrapy. Nad dodržováním územního plánu 
by měl bdít Útvar rozvoje města, tedy insti-
tuce, jež by obdobný účelový výklad územ-
ního plánu umožnit neměla. Systematické 
oslabování kdysi nezávislého útvaru však 
vedlo k jeho postupné marginalizaci a závis-
losti na politických rozhodnutích rady zastu-
pitelstva magistrátu. Z řečeného vyplývá, že 
v současné době neexistuje žádný závazný 
regulativ, který by výškové stavby alespoň na 
části dané holešovické parcely neumožňoval.

Dlouhé prsty developerů
Způsobů, jak tuto situaci řešit, je více. Nej-
jednodušší by pochopitelně bylo zpracová-
ní regulačního plánu, který by výškové kóty 
stanovil. To, že takový plán přes očekáva-
ný bouřlivý rozvoj čtvrti neexistuje, bohužel 
naznačuje, že zde možná nejsou pevnější pra-
vidla hry vítána. Druhou možností je posu-
nutí území se zákazem výškových staveb 
na celé Holešovice. Tento krok by ale před-
pokládal, že by město Praha mělo jasnou 
strategii, která jeho urbanistické souvislosti 

automaticky zohlední. Zástupci města se 
však v posledních letech chovají spíše opačně, 
přičemž jejich náhodná podpora jednotlivým 
investičním akcím svědčí spíše o možné vnitř-
ní provázanosti s příslušnými developery než 
o zájmu na smysluplném rozvoji města. Tře-
tí možnost, tedy vyhlášení závazných regula-
tivů pro Pražskou památkovou rezervaci a její 
ochranné pásmo, se pak jeví jako zcela iluzor-
ní. S trochou nadsázky lze říci, že na tomto 
poli je možné spíše očekávat úmysl ochranné 
pásmo zmenšit nebo rovnou zrušit. 

Neexistence pevných regulí, urbanistické vize 
i jejího nezávislého garanta je v případě Prahy 
nejen alarmující, ale zejména absurdní. Jen 
málo evropských měst si dokázalo zachovat 
historické panorama takto neporušené a s Pra-
hou by v tomto směru byl srovnatelný snad jen 
Řím nebo Florencie. Velmi nebezpečná je sku-
tečnost, že většina médií i diskutérů přistoupi-
la na demagogické chápání výškových staveb 
jako apoštolů modernity a nového života. Kva-
lita nebo „modernost“ žádné stavby přitom 
pochopitelně nespočívá v její dvojnásobné veli-
kosti vůči okolí, ale naopak v umění se do něj 
chytře začlenit. Ochrana městské urbanistic-
ké kompozice tak není v žádném rozporu se 
vznikem současné architektury, neboť nezbyt-
nou součástí kvality každé stavby musí být její 
schopnost respektovat měřítko daného místa.

Souboj o holešovické mrakodrapy bude 
pro Prahu rozhodující. Budou-li stavby v té-
to výšce realizovány, není cesty zpět a Praha 
se zařadí mezi tuctová města, jejichž silue ta 
se mění s příchodem každého nového ambi-
cióznějšího developera. Stále ještě je čas 
tuhle neblahou výhybku otočit. Moc jej však 
už nezbývá.
Autor je historik umění a jednatel Klubu Za starou Prahu.

Text vychází v pozměněné podobě též ve Věstníku 
Klubu Za starou Prahu č. 1/2007.

Mrakodrapy v Holešovicích?
Praha se může zařadit mezi tuctová města

Část pozemku pro plánované mrakodrapy paradoxně leží v ochranném pásmu. Foto Klub Za starou Prahu
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Měsíčník Politis, který se prezentuje jako jed-
no z hlavních médií neparlamentní, tzv. alter-
mondialistické (protiglobalizační) levice, 
přinesl ve svém srpnovém vydání speciální 
přílohu věnovanou odkazu pařížského květ-
na 1968. V úvodníku šéfredaktor Denis Sief-
fert připomíná, že o květnu 1968 se s největ-
ší pravděpodobností povede emotivní deba-
ta při příležitosti kulatého výročí příští rok. 
Autor v textu dále zmiňuje známou tezi o 
zpohodlnění protagonistů Května 1968 a 
děkuje prozřetelnosti za to, že jsou nastupu-
jící generace nemilosrdné k nostalgické vete-
ši spojené s blížícími se čtyřicátými naroze-
ninami této „hidžry nové levice“. Důvody, 
proč se měsíčník Politis věnuje tématu již s 
předstihem, nejsou podle jeho šéfredakto-
ra vzpomínkové, jedná se o reakci na žhavou 
současnost. Události Května 1968 totiž byly 
nejednou připomenuty v jarní prezidentské 
předvolební kampani. Sieff ert v této souvis-
losti tvrdí, že kandidát pravice Nicolas Sarko-
zy zvítězil díky jasně čitelné a nedemagogic-
ké negaci Května 1968. Ve spolupráci s něko-
lika prominentními přeběhlíky vypracoval 
současný prezident republiky doktrínu, v níž 
vyzývá své spoluobčany „k zatracení stávek, 
obsazených továren, manifestací, narušování 
pořádku a celkové odsouzení onoho ovzdu-
ší nestoudné svobody“: „Francouzi, odsuď-
me Květen 1968!“ Květen 1968 byl vybrán 
jako zástupný symbol revolty obecně. Pre-
zident mohl kritizovat jakobínská léta Fran-

couzské revoluce, mohl láteřit na únor 1848 
nebo odsoudit Pařížskou komunu, volba však 
padla na nejsoučasnější z těchto rebelií, jejíž 
protagonisté a pamětníci jsou stále aktivní, 
jejíž nedostatky jsou viditelné a vášně nadále 
živé. Ostaní zmíněná historická zpochybnění 
režimu jsou již dlouho v knihách a zahalena 
do oparu posvátna. Jak tedy jinak napadnout 
právo na stávku než útokem na generální stáv-
ku z Května 1968? Co může lépe posloužit 
jako argument pro privatizaci vysokého škol-
ství než odsouzení politické krize, která vze-
šla z krize ve školství? „Autonomii“ univerzit, 
jejíž základy leží v bouřlivých květnových týd-
nech roku 1968, již, zdá se, odzvonilo. Obdob-
ně vykládá Sieff ert postoj současného neolibe-
rálního establishmentu vůči instituci stávky. 
Stávkující jsou představováni jako náladoví 
vzteklouni a stávka obecně jako jejich špinavá 
mánie. Autoři přílohy v měsíčníku Politis jsou 
přesvědčeni, že ve vztahu ke Květnu 1968 by 
nemělo panovat „ani zposvátnění, ani odmít-
nutí“. Z historie květnových událostí se pak 
zaměřují zejména na dva již zmíněné prvky 
sociálního hnutí – protestní akce na univerzi-
tách a stávky. Společným jmenovatelem Květ-
na 1968 je pak podle autora úvodníku cosi, co 
sice nebylo tehdy vynalezeno, ale pro mnohé 
se to stalo hlavním symbolem – duch revolty 
a příchuť utopie. 

Čtvrtletník Variations vznikl v polovině deva-
desátých let jako jedno ze dvou nástupnic-
kých periodik Negriho Le Futur Anterieur, 
který byl ve své době styčnou plochou fran-
couzské postrukturalistické teorie a italské-
ho operaistického aktivismu. Připomeňme 

jen, že druhým nástupnickým časopisem se 
tehdy stalo další, čtenářům A2 nikoli nezná-
mé periodikum Multitudes. Aktuální číslo 
Variations nese podtitul Les Frontières de la 
politique (Hranice politiky) a jeho uzávěrka 
probíhala čerstvě po prezidentských volbách, 
což odráží řada emotivních narážek na jejich 
vítěze. Obdobně jako v úvodníku měsíční-
ku Politis je i zde připomenuto Sarkozyho 
odsouzení Května 1968, jeho nesmiřitelná 
rétorika vůči kolonizovanému či přistěhova-
nému Druhému a jeho otevřené odmítnutí 
rasové, sociální, kulturní či náboženské jina-
kosti. Společným jmenovatelem článků před-
stavených v aktuálním čísle tohoto periodika 
jsou podle úvodníku témata boje a revolty 
vůči tomuto typu „zpátečnického“ ideolo-
gického diskursu. Číslo také přináší obsáhlý 
rozhovor s „intelektuálem z povolání“ Edga-
rem Morinem, který detailně představuje vli-
vy, jež poznamenaly jeho myšlení: sefardská 
kultura, roztržka s ortodoxním marxismem, 
četba textů zahraničních autorů, dialektic-
ké úvahy a inspirace ekologickým hnutím. 
Další článek otištěný v tomto čísle Variati-
ons se zamýšlí nad naléhavostí a trvanlivos-
tí konceptu proletariátu. Podle autorů Oska-
ra Negta a Alexandera Klugeho je dělnický 
„význam“ tohoto konceptu vyčpělý, ale jeho 
pochopení je prý i nadále důležité z hlediska 
udržení rovnováhy vůči elitistické a plebis-
citní demokracii. Mezi další témata zastou-
pená v tomto vydání Varia tions patří člán-
ky o fenoménu fair-trade (Maurice Décail-
lot), o přechodu od diktatury k demokracii 
v Argentině (Lucia Sagradiniová), osobní svě-
dectví protistalinistického angažmá ve fran-
couzské komunistické straně (Denis Berger), 
fi losofi cké zamyšlení se nad technologický-
mi a sentimentálními limity politické akce 
(Florent Jakob) a esej o politickém angaž-

má a kritickém odstupu uprchlíka z nacis-
tického Německa Ernesta Manheima (Aldo 
Häsler).

V srpnovém vydání měsíčníku Le monde 
diplomatique je mezi jinými otištěn článek 
autora Guyho Scarpetty Jean-Luc Godard, 
l‘insurgé (Jean-Luc Godard, vzbouřenec). Go-
dard proslul, mimo natočení tří fi lmů, kte-
ré nesmazatelně poznamenaly historii nejen 
„nouvelle vague“ (nové vlny), ale i kinema-
tografi e obecně, svým pojetím umění jako 
boje a neustálého povstání. Dnes se ale jeho 
nové fi lmy ocitají na okraji zájmu divácké 
obce. Režisér je v současné Francii zejména 
vnímán jako autor bonmotů, jako svého dru-
hu „Sokrates kinematografi e“, který během 
tiskových konferencí a rozhovorů pronáší 
nezapomenutelné výroky, vhodné k tomu, 
aby byly přímo tesány do kamene: „Kinema-
tografi e vytváří paměť, televize zapomnění“, 
„Kultura je pravidlo, umění výjimka“. Scar-
pettův článek sleduje chronologii Godardovy 
kariéry od jeho nejznámějších fi lmů počátku 
60. let přes rebelské a experimentální obdo-
bí 70. a 80. let, kdy byl nejblíže pozicím (Mit-
terrandova) systému, až po současnost. Scar-
petta o něm píše jako o posledním bojovní-
kovi umění, který může jen těžko skloubit 
svoji bouřliváckou tvorbu se zájmy produ-
centských lobby. Godard je proto pro Scar-
pettu obětí liberální logiky a jeho poslední 
velké fi lmy, jako Histoire(s) du cinéma (Ději-
ny kinematografi e), které se objevily bez 
povš imnutí velkých distributorů, prý proto 
upadly v rychlé zapomnění. 
Z francouzského tisku vybíral Felix Xaver.

 par avion

V květnu Kongres rozhodl, 
že mu do 15. září 2007 musí 
velení amerických sil v Iráku 
předložit zprávu o vojenské 
a politické situaci, ze které by 
mělo vysvitnout, jak si mají 
Spojené státy v oblasti dále vést. 
Rozhodnutí o dalším postupu 
bude ale zřejmě zase odloženo.

štěpán steiger

Kongres stanovil, že zářijová zpráva musí 
obsahovat údaje o plnění 18 takzvaných 
mezníků („benchmarks“). Optimisté – jichž 
je čím dál méně – se domnívají, že by její 
vyznění mohlo vést ke změně Bushovy stra-
tegie ve válce. Jenže špatné zprávy z Iráku 
prezentaci zprávy komplikují. 

Podle zprávy amerického ministerstva obra-
ny z 13. července 2007 činily ztráty ozbroje-
ných sil od počátku války 3611 mužů. Zraně-
no bylo 26 695 příslušníků ozbrojených sil, 
z nich se však 14 681 mohlo během 72 hodin 
vrátit do služby. Zabito bylo rovněž 287 cizích 
vojáků (britských a jiných). Během „rekon-
strukce“ přišlo v Iráku o život také 160 americ-
kých „smluvních sil“ (tj. nebojujících „podni-
katelů“ nebo „bezpečnostních složek“). Irác  ké 
ztráty na civilistech Pentagon nepočítá. Pře-
hled, vypracovaný iráckými lékaři v roce 2006 
s pomocí fakulty veřejného zdravotnictví 
na Univerzitě Johnse Hopkinse v Baltimore, 

odhadoval počet iráckých občanů, kteří zahy-
nuli v souvislosti s válkou, na více než 655 000. 
Během invaze samotné přišlo na jaře 2003 
o život mezi 4530 a 6050 iráckých vojáků, od 
té doby bylo zabito 6300 vojáků a policistů.

Co přinesly posily?
Třiadvacátého ledna 2007 oznámil prezi-
dent Bush v tradičním poselství o stavu Unie, 
že se rozhodl vyslat do Iráku navíc dalších 
21 500 vojáků. Jejich nástup probíhal od 
počátku března, poslední posily („surge“), 
určené zejména pro nastolení bezpečnosti 
v Bagdádu, dorazily na místo v polovině červ-
na. Prozatímním výsledkem jejich nasazení 
je, že v červnu došlo k největšímu počtu den-
ních útoků od května 2003. 

Generál Petraeus 17. června 2007 přislíbil, že 
jeho zářijový report bude obsahovat „otevře-
né zhodnocení“situace. Již 20. července dopl-
nil Petraeuse jeho zástupce, generálporučík 
Raymond T. Odierno, s tím, že sice nežádá 
o odklad zářijového hodnocení „nové vojen-
ské strategie“, že však bude trvat „nejméně 
do listopadu“, než bude možné říci s jistotou, 
zda nová strategie působí. Ve videokonferenci 
za zavřenými dveřmi sdělil velvyslanec Croc-
ker zástupcům obou komor Kongresu, že je 
stále pravděpodobnější, že politické „mezní-
ky“ irácká vláda nedodrží. Ve snaze předběž-
ně vylíčit situaci v Iráku jako „na nejlepší cestě“ 
vydal však Bílý dům 12. července 2007 zprá-
vu, v níž plnění osmi ze zmíněných „mezní-
ků“ označil za uspokojující, dalších osmi za ne-
uspokojivé a dvou za smíšené. Neuspokojivé 

jsou pokroky při odzbrojování milicí, nedosta-
tečné jsou záruky, že budou velitelé armády 
a policie zajišťovat dodržování zákona, nepo-
dařilo se rovněž zvýšit počet iráckých bezpeč-
nostních složek, které mohou jednat bez pod-
pory Američanů, nebyly přijaty zákony, které 
by zaručovaly rovnoměrné rozdělení příjmů 
z ropy bez ohledu na vyznání nebo národnost. 
Sám generál Petraeus pak připustil, že od pří-
sunu posil „nebylo dosaženo žádného skuteč-
ného pokroku“ v politické oblasti. 

Americké pochyby o nedostatečném „pokro-
ku“ své vlády ovšem 14. července odmítl irác-
ký premiér Malíkí a prohlásil, že americké 
síly mohou „kdykoliv“ z Iráku odejít – irác-
ké vojenské a policejní síly prý dokážou vaku-
um vzniklé odchodem spojeneckých jedno-
tek zaplnit. 

Co přijde potom
Podle „válečných her“, jež pro vedení ame-
rické armády provedl expert, plukovník 
námořní pěchoty v záloze Gary Anderson, by 
důsledky amerického odchodu sice „nebyly 
apokalyptické“, ale rozhodně „ošklivé“. Podle 
Andersona se rýsují tři eventuality. Většino-
ví šíité by vypudili sunnity z oblastí západně 
od provincie Anbar, jež je nábožensky smíše-
ná. Druhou možností je občanská válka mezi 
šíitskými skupinami v jižním Iráku (odkud 
do roka zřejmě odejdou britští vojáci). A za 
třetí, Kurdové by mohli ustálit hranice své-
ho území a vyzvat Američany, aby tam zůsta-
li. Irák by se tak stal územím tří jednotlivých 
„národů“. 

Nejčernější scénář ovšem pochází od samotné-
ho prezidenta, který se proti jakémukoliv kon-
krétnímu datu odchodu staví nejrezolutněji. 
Bush tvrdí, že by al-Kájda nebo Írán – popří-
padě oba společně – Irák „převzali“, pokud by 
Američané „ukvapeně ustoupili“. Prezidento-
vi kritici však zastávají názor, že Bush jen pře-
hání a že nic už nemůže být v Iráku horší než 
současná situace. Někteří vysocí důstojníci se 
naproti tomu domnívají, jak to vyjádřil jeden 
z nich, že po odchodu amerických sil „vypuk-
ne takové násilí, že ve srovnání s ním vypadá 
současná nestabilita jako církevní piknik“. 

Z úst Colina Powella, bývalého ministra 
zahraničí (a předtím generála), zase vyšlo 
v rozhovoru pro veřejnoprávní rozhlas (NPR) 
18. července 2007 varování, že se vojáci 
musejí začít v příštím roce vracet, poněvadž 
americké ozbrojené síly „jsou příliš ,rozředě-
né‘“, a pokud by nebyly staženy, nebyly by 
s to bránit v případě nutnosti svou vlast.
Vzhledem k uvedeným argumentům a spo-

rům se zdá, že zpráva vyžadovaná Kongresem 
bude bezpochyby 15. září předložena, ale jas-
né rozhodnutí zřejmě nepadne. Demokraté 
mají dostatečnou většinu pouze ve Sněmov-
ně reprezentantů, a nutit prezidenta-vrchní-
ho velitele ke stahování armády tím, že by 
mu odepřeli fi nancování válečného tažení, si 
netroufají. Ve skutečnosti tedy přichází letos 
září v USA dost brzy – váhy se sice už znač-
ně vychýlily na jednu stranu a rozhodnutí se 
zdá pouze oddalované. Přesto k němu zřejmě 
jen tak nedojde.
Autor je publicista.

Washington čeká na září
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Balkán a vnitřní logika násilí
Proč vznikají etnické konfl ikty? 

Jak je možné, že si lidé 
v Jugoslávii mohli najednou 
podřezávat krky, vypalovat 
vesnice a znásilňovat ženy? 
Proč spolu bojují katolíci 
a protestanti v Severním 
Irsku? Proč ve Rwandě 
Hutuové vyvražďovali Tutsije? 
Co vede k tomu, že se 
lidé, kteří spolu v klidu 
žili celý život a kteří se 
často navenek nijak neliší, 
stanou najednou nepřáteli?

matyáš zrno

S texty pracovníka Ústavu mezinárodních 
vztahů Filipa Tesaře se čtenáři pravidelně 
setkávají v týdeníku A2 i v jiných médiích. 
Ovšem jeho první články, týkající se přede-
vším oblasti bývalé Jugoslávie, se objevovaly 
v českém tisku už od počátku devadesátých 
let. První Tesařův pobyt na Balkáně – v Koso-
vu – se váže k roku 1990, tedy k době, kdy jen 
těžko někdo tušil, co tuto oblast čeká. V násle-
dujících válečných i poválečných letech nasbí-
ral v oblasti řadu poznatků a zkušeností, které 
dávají i podklad jeho knize Etnické konfl ikty. 

Publikace je v podstatě připravena jako učeb-
nice pro vysokoškolské studenty. Je to čtivá 
učebnice, avšak pro běžného čtenáře přece 
jen náročnější. Poněkud obtížnější teoretické 
části ale autor vhodně doplňuje grafi cky oddě-
lenými příklady z praxe. Každou kapitolu pak 
ukončuje opět grafi cky odděleným shrnutím, 
které samo o sobě postačí pro základní pocho-
pení problému. A zájemci o to či ono téma na-
jdou na konci každé kapitoly přehled nejdů-
ležitějších vydaných prací, na konci celé knihy 
pak obecný seznam literatury a seznam litera-
tury v českém jazyce, rozdělený podle témat.

Tesař v knize otevírá základní problémy 
– co vůbec znamená pojem „etnický“ a zda 
jsme ke konfl iktu s „těmi druhými“ genetic-
ky naprogramováni. Čtenář se přitom dozví, 
že antagonismus „my a oni“ existoval v lid-
ské historii vždy. A také, že řada současných 
etnických konfl iktů je sice spojena s novově-
kou evropskou expanzí, nejsou však ničím 
v dějinách výjimečným – provázejí nás už 
od starověku. Ani zdaleka však neplatí, že 
by vztahy „my a oni“ musely vždy vyústit do 
násilí. Proč k tomu ale někdy dochází a jindy 
ne? A proč se vlastně zabíjíme?

Normální lidé a barbaři
V odpovědích na podobné otázky kniha boří 
klišé o prastaré kmenové nenávisti balkán-
ských (a jiných) „barbarských kmenů“, kte-
rá podle některých stojí za tamními etnic-
kými konfl ikty. Jak uvádí autor hned v úvo-
du publikace, dění v konfl iktních oblastech, 
které se nám zvenku zdá absurdní, má svou 
vnitřní logiku. „Míra absurdity, kterou snad-
no postřehne nezávislý pozorovatel, ale 
málokdy přichází naráz. Nejčastěji přichází 
po troškách, takže se lidé snadno přizpůsobí 
a ztrácejí cit pro to, co je normální,“ popisu-
je psychologii lidí v konfl iktem postižených 
oblastech Tesař. Také tento postřeh jej vede 
k názoru, že ani společnosti, kde žijí „nor-
mální“ lidé, nejsou vůči etnickým konfl ik-
tům imunní. Samotné příčiny vzniku konfl ik-
tů a motory jejich dynamiky mohou být růz-
né. Někde jsou v pozadí konkrétní mocenské 

zájmy (v případě bývalé Jugoslávie), jinde jde 
o boj o půdu (Fidži) či ovládnutí nerostných 
surovin (Kongo) a nejčastěji je ve hře kombi-
nace více faktorů. 

Demokratické společnosti se tedy podle 
Tesaře etnickým konfl iktům sice nevyhnou, 
ale vyrovnávají se s nimi snadněji a konfl ikty 
obvykle nemusí přerůst v násilí. Naopak pro 
autoritativní režimy poskytuje etnický kon-
fl ikt vítanou příležitost pro „utužení“ režimu 
a zvýšení moci (a osobního bohatství) vlád-
noucího jedince či skupiny. Zda je v jejich pří-
padě etnický konfl ikt využit účelově, nebo 
zda skutečně věří ve své „národní poslání“, 
je v konečném důsledku už vedlejší.

Dobrý soused ještě žije
Na etnických konfl iktech v konečném stadiu, 
tedy tehdy, pokud se naplno rozhoří, je tra-
gické, že populaci prakticky neponecháva-
jí možnost, jak se jim vyhnout. Tesař správ-
ně píše, že do místních komunit například 
v Bosně byl konfl ikt většinou zanesen zven-
čí. Uvádí detailní příklad masakru Muslimů 
ve smíšené muslimsko-chorvatské vesnici 
Ahmići ve střední Bosně. Ačkoliv byl mus-
limsko-chorvatský konfl ikt v plném proudu, 
sousedé spolu dlouho vycházeli bez problé-
mů. Přesto nakonec chorvatští ozbrojenci 
obec vypálili. Dobré vztahy se svými sousedy 
mohou konfl ikt v té či oné omezené oblasti 
obvykle pouze oddálit. 

Svůj vliv na zmírnění konfl iktu může mít 
kulturní blízkost – množství a stupeň kon-
taktů, smíšená manželství atd. Ani to ale 
nemusí platit absolutně. 

V Bosně bylo nejvíce smíšených manželství 
v celé Jugoslávii. Přesto vypukla válka tam, 
a ne třeba v Sandžaku (hraniční oblasti Srb-
ska, Černé Hory a jihovýchodní Bosny a Her-
cegoviny), kde je jejich procento minimál-
ní. Ostatně i v Ahmići (stejně jako ve většině 
vesnic střední Bosny) bylo procento smíše-
ných sňatků prakticky nulové, a přesto spo-
lu obě komunity (muslimská i chorvatská) 
vycházely dobře a snažily se omezit i dopady 
už probíhající muslimsko-chorvatské války. 

Plus a mínus spravedlnosti 
Závěrečná kapitola se pak zabývá nelehkou 
otázkou řešení konfl iktů. Do nápravy důsledků 
konfl iktů v bývalé Jugoslávii investoval vyspělý 
svět enormní fi nanční, vojenský i sociál ní kapi-
tál. Výsledky však v porovnání s vynaloženými 
zdroji nevyznívají úplně přesvědčivě. 

Probíhají spory mimo jiné o to, jakou roli by 
v nápravě mělo hrát potrestání viníků násilí. 
Autor píše: „Bez potrestání pachatelů závaž-
ných zločinů by násilí dále určovalo společen-

ské normy a tím by byla znemožněna jedna ze 
základních podmínek usmíření – mír.“ Našly 
by se ale i jiné hlasy, které s Tesařovým posto-
jem polemizují. Richard Dowden, dlouhole-
tý vedoucí africké rubriky Economistu, upo-
zorňuje, že mír v Angole, Súdánu či Nigérii 
byl (po nesmírně brutálních občanských vál-
kách) umožněn právě jen díky „nulové“ vari-
antě – nikdo nebyl trestán a rebelové se moh-
li zapojit do všech oblastí života. Vliv Meziná-
rodního trestního soudu (ICC), který by měl 
stíhat válečné zločiny a zločiny proti lidskos-
ti, pak vidí Dowden jako spíše škodlivý a uvá-
dí dva příklady ze současnosti. V Ugandě jsou 
obviněním Josepha Konyho, vůdce „Armá-
dy božího odporu (LRA)“, brzděna mírová 
jednání. „Je lepší dát vůdcům LRA vily, limu-
zíny a peníze a zastavit válku než je soudit 
tisíc mil daleko,“ tvrdí Dowden. V Sierra Leo-
ne zase ICC obvinil z válečných zločinů Hingu 
Normana, bývalého ministra vnitra a vůdce 
paravojenských milic Kamajors. Norman byl 
přitom jediným politikem rozpadlého státu 
s rozloženou armádou, který se postavil tero-
ru povstalců, jejichž armáda dětských vojáků 
páchala nejhorší zvěrstva. Stal se národním 
hrdinou, ovšem ani on nejednal vždy v ruka-
vičkách. Dostihlo ho obvinění ICC a zemřel 
letos v únoru, když čekal na soud. Na co 
v jeho případě Dowden naráží? Válku podle 
něj úplně čistě vyhrát nelze a vždy záleží i na 
tom, „kdo byl v právu“. Jinými slovy, vždyc-
ky bude rozdíl mezi bombardováním Covent-
ry a bombardováním Drážďan, i když fakticky 
šlo v obou případech o neselektivní bombar-
dování měst, za které by dnes mohli v Haa-
gu sedět vedle sebe na lavici obžalovaných 
Göring i britský letecký maršál Arthur Harris. 
Respektive Hitler i Churchill. Ovšem na otáz-
ky, zda měřit všem stejným metrem, nebo 
prominout zločincům trest v zájmu míru, se 
už v knize pochopitelně nedostalo. Téma by 
zřejmě neúnosně rozšířily. 

V angličtině vydané publikace zaměřené na 
podstatu a okolnosti etnických konfl iktů by 
zaplnily už slušnou knihovnu. U nás je zatím 
Tesařova kniha první (a povedenou), tedy 
průkopnickou prací. Tématem etnických 
konfl iktů se sice zabývá nedávno vydaná Poli-
tika kolektivního násilí (� e Politics of collec-
tive Violence) amerického sociologa Charlese 
Tillyho i například publikace Proč se lidé zabí-
její od evolučního biologa Jana Zrzavého, obě 
však téma zpracovávají z poněkud odlišných 
úhlů a jen v několika kapitolách.
Autor působí v Občanském institutu.

Filip Tesař: Etnické konflikty. 
Portál, Praha 2007, 252 stran.

Na etnických konfliktech v konečném stadiu, tedy tehdy, pokud se naplno rozhoří, je tragické, že populaci prakticky neponechávají možnost, jak se jim vyhnout. Foto Lubomír Kotek
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Rozhovor a ukázku z díla 
Virág Erdősové nepřinášíme 
po portrétu Doroty Masłowské 
(A2 č. 32/2007) náhodou. 
Obě výrazně rytmizují jazyk, 
ironizují sebe samy, pracují 
s agresivním jazykovým 
odpadem; každá však z jiných 
důvodů a jiných pozic. 
Maďarská prozaička a dramatička 
nám nabízí jistou (uměleckou) 
strategii záchrany: konfrontaci 
s vlastní imorálností. 

gabriella györeová

ildikó oroszová

Kritici v souvislosti s vašimi prózami často 
poukazují na to, jak jsou rytmizované, 
jak často užíváte rým. Jednou jste 
ovšem prohlásila, že vám příbuznost 
vašich próz s básněmi poněkud vadí. 
Pravda je, že píšu vlastně dost málo, ovšem 
až nepřiměřeně dlouho na každé věci pracu-
ji. To, že mé dřívější práce někdy nechtěně 
sklouzly do určité rytmiky, by se snad dalo 
vysvětlit tím, že jsem v té době ještě měla 
fi xní ideu, podle níž je hudebnost nejvyš-
ším stupněm propracovanosti určitého tex-
tu. Jako kdyby rým a rytmus, tedy jistá bás-
nickost, znamenaly pro prozaický text jakési 
konečné schválení, jeho legitimitu a záro-
veň nezpochybnitelnost. Když se věta rýmu-
je a má rytmus, tak tu větu prostě nejde 
„říct jinak“. Takže – říkala jsem si – ta věta 
„má pravdu“. Dnes už samozřejmě vím, že 
to není tak jednoduché. Jistěže jsem stále 
schopná produmat celé dny nad půlkou věty, 
ovšem už si také mnohem lépe uvědomuji, 
že nejtvrdší boj, když na to přijde, je potře-
ba svést právě kvůli iluzi nenucenosti. Trhat, 
obnažovat, deheroizovat větu tak dlouho, 
dokud se neukáže ve své přirozené jasnosti. 
I nadále hledám určitou konečnou evident-
nost a nadále si myslím, že je k tomu třeba 
nalézt také odpovídající formu, ovšem není 
třeba kvůli tomu zdobit a přikládat, ale ubí-
rat a uvádět na své místo. Dokonalé a tref-
né věty uším nikdy nezní, nejsou muzikální, 
prostě si jen tak „jsou“ a mnohem spíš pokul-
hávají, než že by nějak dobře zněly, a zvlášt-
ní je, že to platí i v básních. Takže ta koneč-
ná, přirozená jednoduchost představuje sku-
tečně obrovskou práci, navíc nesmí být ani 
náhodou vidět, že to je záměr.

Jiné pohádky, vaše poslední dílo, 
obsahují mnoho obratů živé řeči, do 
prozaického jazyka zapracováváte 
reklamní slogany, klišé, rčení. Nesnažíte 
se je rytmizací formy jaksi vyvážit? 
Nemám dojem, že by bylo potřeba coko-
liv vyvažovat. Nepatřím k lidem, kteří na 
počkání omdlévají, když se v literatuře setka-
jí s „reality“ světem, který nás obklopuje, i se 
všemi jeho jazykovými a faktickými specifi -
ky. Jak se říká, z koryta pomyjí se ještě žád-
né prase nesložilo, takže si myslím, že i z naší 
strany by bylo hodně velké pokrytectví, kdy-
bychom se ve znamení nějakého přejemně-
lého, intelektuálského aristokratismu najed-
nou začali bránit tomu, co jinak den co den 
a plnými ústy konzumujeme. Všichni. Vy i já. 
Někdo počítá body ze Sparu, jiný prodané 
výtisky, tak velký rozdíl v tom není. Tržní hos-
podářství je tržní hospodářství, a kde je trž-
ní hospodářství, tam je i reklama a slovní ma-
gie a – jemně řečeno – permanentní verbální 
agrese, a my jsme články tohoto řetězu úplně 
stejně jako kdykoli v celé historii. Nevšímat si 
toho by byla dost velká hloupost. Ještě větší 
hloupostí by samozřejmě bylo nechat se tím 
ukolébat. Tak o tom jsou Jiné pohádky. Že to 
takhle je. Ale aby to takhle nebylo.

Nakolik vám tyto otřepané 
obraty připadají příznačné?
Naprosto. Nejdůležitější je, že pro mě tyhle 
„otřepané obraty“, jak jste je nazvala, nejsou 
pouze součástí ornamentální, neboli že nejde 
jen o to, že své příběhy umísťuji do moderní-
ho jazykového prostředí a až potom formu-
luji určitá tvrzení, nýbrž že samotný jazyko-
vý úzus je právě to, skrze co zde něco tvrdím, 
neboli to, co bych svým skromným a pokud 

možno sugestivním způsobem chtěla uká-
zat. Tím myslím především onu vtipnou 
a zároveň žalostnou zmatenost a nemotorně 
snaživý konformismus, jimiž se pokoušíme 
jazykově uchopit svět, který se na nás valí. 
Mluvíme a mluvíme, zatímco pro to už dáv-
no „nenacházíme slova“, skládáme jednotlivé 
součástky, jenže to celé za boha nejde dohro-
mady. A to všechno je samozřejmě proto, že 
to nějak není naše. Dostáváme to hotové 
jako úplně všechno kolem sebe. Svůj vkus, 
svůj názor, svůj život. To je na tom pocho-
pitelně to nejsmutnější. Jakkoli to zní divně, 
prostě a jednoduše nežijeme vlastní život. 
Jednou jsme tady, tak prosím, tohle jsi ty, 
tohle je tvůj život, tohle je tvůj kartáček na 
zuby, tohle tvé oblíbené vyzváněcí melodie 
a hurá. Používej je. Nežij, nekombinuj, moc 
se v tom nešťourej, jenom je používej. Samo-
zřejmě je v nás ještě jakási mlhavá, vnitřní 
touha, nějaké dávné, dětské úsilí přizpůso-
bit to přece jen nějak obrazu svému, jenže 
už nemáme ani sílu, ani odvahu, ani skuteč-
né ambice k tomu, abychom tenhle podnik, 
jenž se ostatně po všech stránkách vymyká, 
dotáhli do konce. A tak to máme. Sedíme na 
zadku a plácáme hlouposti.

Jak jste došla k pohádce jako formě 
a jakým způsobem ji přetváříte?

Ještě když existovala řada tematických anto-
logií Alibi, vycházející každého půl roku, 
poprosili mě o příspěvek do čísla věnované-
ho jídlu a pití. Tak vznikla má první pohád-
ka nazvaná Kulička (Kisgömböc), která mě 
později inspirovala k celému svazku. Bez-
tak lze dost mých textů považovat za para-
fráze, například nadále takřka posedle pře-
pisuji Bibli. Vždycky mi pomáhá, když mám 
před sebou konvenčně přijatou konstruk-
ci, na níž lze třeba jen symbolicky realizo-
vat onu metodickou a nemilosrdnou dekon-
strukci, kterou pro mě znamená samotné 
psaní. Porušit existující strukturu, uvolnit 
mylné vžité mechanismy a – i když to vypa-
dá nabubřele – nějak rozkrýt skutečné vaz-
by věcí: to je podle mě věcí literatury. Tam 
a tehdy byla onou tradiční stavbou, kterou 
jsem za každou cenu a s takovou vervou 
chtěla zbourat, náhodou pohádka jako tako-
vá. Onen pevný bod, od nějž jsem se (bývala) 
mohla odrazit. Otřást světem v základech se 
mi nakonec samozřejmě (z nějakých záhad-
ných příčin) přesto nepodařilo, což mě 
dodneška mrzí.

Smrt Mary je přepisem hry Petera 
Weisse z roku 1964. Co na tomto 
dramatu, založeném na společenském 
konfl iktu, zaujalo vás? 

Virág Erdősová: Nežijeme vlastní život

Virág Erdősová. Foto archiv autorky
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S maďarskou spisovatelkou o rytmizaci prózy a jazyku dneška

Jakkoli to může znít zvláštně, myslím, že 
pojítkem mezi oběma hrami je právě revo-
luce. Zajímalo mě, jak by vypadalo a zda by 
dnes vůbec mělo šanci revoluční nadšení, 
které nám už sám Weiss ukázal po několi-
keré transmisi a v tom nejpodivnějším, psy-
chiatrickém kontextu. Vlastně stačilo pouze 
vyměnit role, umístit do role oběti ženu mís-
to muže (Maru místo Marata), aby se vyrýso-
val základní vzorec společenského boje naší 
doby, permanentní a zároveň žalostně směš-
ný souboj „muže utlačovatele“ a „proti útlaku 
revoltující ženy“. Feminismus jako tichá revo-
luce naší doby podle mě jednak věrně zrcadlí, 
jednak naprosto dokonale konzervuje spole-
čenské zřízení, proti kterému se tak zásadně 
staví. To říkám samozřejmě s maximální sebe-
ironií, jakožto (normální „uvědomělá“, takže 
trochu šílená, trochu extravagantní, trochu 
nesebevědomá) žena mám i já sama sklony 
k tomu pojímat svůj život jako neustálý boj 
s muži. Život ženy je podle tohoto dosti para-
noidního pojetí, značně podporovaného femi-
nistickými hnutími, vlastně nepřetržitým sta-
vem ohrožení. V každém období našeho živo-
ta musíme svádět boj s aktuálním „mužským 
idolem“ (jako dítě s otcem, jako žena s mužem, 
jako matka se synem a tak dále), který nám 
v nejlepším případě minimálně usiluje o život, 
takže nemáme šanci – pokud nejsme patřičně 
ve střehu a nevoláme na poplach i tehdy, když 
jsou okolo vlastně jen samí nemožní chlapíci, 

kteří touží maximálně po lásce. Hra se pocho-
pitelně neodehrává na úrovni reality, ale, jak 
se říká, na „jevišti duše“, kde je naopak (přes-
ně jak je potřeba) každý moment analyticky 
nadsazený, naivní, obrazný, původní a defi ni-
tivní. Onu sérii vražd i všechny její rekvizity 
– od sekery až po zkrvavené bačkory – by měl 
divák dekódovat s tímto vědomím.

Lze tedy prohlásit, že za jeden 
z důležitých úkolů spisovatele považujete 
společenskou odpovědnost?
Ano i ne; řekněme v tradičně chápaném 
smyslu slova v žádném případě. Onen lás-
kyplně deprimující a neotřesitelně vlídný 
paternalismus společenské solidarity, který 
určuje morální postoj výkvětu předchozí spi-
sovatelské generace se všemi okouzlujícími 
gesty seberefl exe, takovýto morálně stabilní 
pohled je mi jednak formálně vzdálen, jednak 
mám takové neblahé tušení, že s ním už ani 
daleko nedojdeme. Pokud třeba jen na oka-
mžik uvěříme tomu, že jsme neposkvrně-
ní jako lilie, tak je to, abych tak řekla, v há-
ji. Co se týče morálních otázek, v dnešní 
době je podle mě jedinou přijatelnou strate-
gií, konfrontujeme-li se s vlastní imorálností, 
jež má čím dál tím méně zábran a je čím dál 
vytříbenější, a pomocí určité střízlivé psycho-
analytické logiky v sobě nejdříve odhalíme, 
pojmenujeme a přijmeme ono monstrum, 
abychom vzápětí měli šanci se mu postavit. 

Tohle všechno je samozřejmě očividným a kla-
sifi kovaným případem autoagrese a v rovi-
ně literárního zobrazení vyvolává jakýsi krutý 
a důsledně indirektní přístup, několik odstav-
ců jsme pak samy drsné, arogantní, obscén-
ní a neženské, ale přesto si myslím, že jedi-
nou zbývající možností, jak si věci vyjasnit, je 
jen to, že konečně uznáme, že jeden jak druhý 
a se vším všudy vězíme až po krk v blátě. 
Z rozhovoru, který se uskutečnil v Klubu R v Budapešti 
8. listopadu 2006, litera.hu, a z rozhovoru pro konyv7.hu 
vybral, sestavil a přeložil Jiří Zeman. 

Virág Erdősová (nar. 1968 v Budapešti) absol-
vovala obor maďarština na Filosofi cké fakul-
tě Univerzity Eötvöse Lóránda v Budapeš-
ti. Do literatury vstoupila jako autorka tex-
tů k fotografi cké publikaci Pétera Kornisse 
z roku 1993, věnované budapešťským domov-
ním dvorům (Udvarok). Následovaly svazky 
kratších próz s názvem Vnitřní dvůr (Belsö 
udvar, 1998) a Být je dobré (Lenni jó, 2000), 
její zatím poslední prozaickou sbírkou je kni-
ha Jiné pohádky (Másmilyen mesék, 2003). 
Od dětství měla také velmi blízko k divadlu, 
v jehož prostředí díky rodičům loutkoher-
cům takřka vyrůstala. Loni za svou dramatic-
kou tvorbu získala cenu Ernö Szépa, za dra-
ma Smrt Mary (Mara halála), jež je parafrází 
divadelní hry Petera Weisse (Pronásledování 
a zavraždění Jeana Paula Marata provedené 

divadelním souborem blázince v Charentonu 
za řízení markýze de Sade), obdržela ocenění 
Cechu divadelních dramaturgů.
Ve svých prózách Virág Erdősová velmi čas-

to vychází z tradičních a pevně defi novaných 
literárních žánrů a útvarů i všeobecně zná-
mých motivů (například pohádky, legendy; 
v případě zde vybraného textu novozákonní 
příběh), které uvádí do nových, nečekaných, 
nezřídka šokujících souvislostí, kvůli čemuž je 
její dílo občas přijímáno dosti kontroverzně. 
Reakce, ať už obdivné či odmítavé, jsou podle 
autorčina vlastního vyjádření vždy extrémní. 
Jazyk jejích textů navíc hojně využívá nejen 
nespisovné formy, ale například také vyjad-
řování reklamy, klišé a bonmotů, jež evokují 
nejrůznější neliterární, komerčně orientova-
né texty, potažmo jevy současné společnosti. 
Tyto prvky ovšem nejsou pouhými prostřed-
ky ilustrujícími prostředí, nýbrž zcela záměr-
ně také nositeli významu. Spisovatelčiny texty 
jsou tak nejen charakteristicky hravé, ale sou-
časně nutí čtenáře k zamyšlení a kladou mu 
množství otázek. Sama autorka se v jedné ze 
svých básní v próze zcela v duchu výše řečené-
ho a se sobě vlastní ironií představuje mimo 
jiné takto:
Virág Erdősová
to je multifunkční rodina produktů,
vlastně je na tobě,
k čemu ji použiješ.

–jz–
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Maďarská autorka, jejíž jméno 
v překladu znamená lesní 
kvítí, se ve své tvorbě často 
vrací k tradičním mýtům, 
pohádkám či Bibli. 

Tak co, našli jste to?
No jasně. Prima hvězdička, jak ta se činila, 

to bys nevěřil! Jen jednou se přihodila tako-
vá drobná nehoda…

Jak to?
No, trochu se chudinka zamotala a bác, 

spadla do sněhu. Ale my ji pěkně vylovili, osu-
šili, zahřáli a dali zpátky na místo, a tak nám 
od té doby poletovala nad hlavou s tak roz-
zářenou tvářičkou, že jsme ji prostě nemoh-
li ztratit z očí. Třpytila se, blýskala a dokonce 
nám tím svým ohonem ukazovala: tudy, tudy! 
A my se nenechali dvakrát pobízet, celou 
dobu jsme ji pěkně sledovali, půl světa jsme 
prochodili, vzali jsme to přes násep, potom 
u pošty zahnuli a hele, najednou jsme byli 
před zahradní brankou. No jo, jenže co teď? 
Stáli jsme tam, černá břečka po kolena, boty 
úplně durch, na sobě jen ten epesní hábit, 
rance se nám klimbaly a babo, raď. Tak jsme 
se pěkně chytli za ruce, stoupli si na špičky, 
a jak jsme přes zasněžený živý plot celí zvěda-
ví nakoukli dovnitř, div jsme z té nádhery rov-
nou neomdleli, to ti teda povím. Kamaráde, 
taková krása, tos v životě neviděl!

Prosím tě!
Fakt! Představ si to asi jako kompletně 

vybavený nebeský obchod se žárovičkami. 
Na větvích cypřiše se houpaly maličké barev-
né skleněné koule, u trnky se choulila svítí-
cí srnečka, na okapu se pohupovalo, povlá-
valo a bimbalo tisíc takových droboučkých 
elektrických rampoušků, plus! V určitých 
intervalech, jako na nějaké tajné znamení, se 
hned z několika míst najednou, od grilova-
cího domku, od bazénu, ale i od zamrzlého 
zahradního kohoutku, automaticky rozezně-
lo Wish You Merry Christmas. Znáš to?
Jak by ne.

Tak dobrý. Prima, kluci, tak jsme na mís-
tě, říkali jsme si, radostí jsme se objali, pěk-
ně se sladili, pořádně se nadechli, stlačili kliku 
a to se podrž! Zahradní branka byla otevřená! 
Ani zástrčka, ani zámek, ani alarm, nic. Poho-
dlně jsme vešli dovnitř, trochu se tam pro-
šli a porozhlédli – Melichar už už chtěl zaťu-
kat na okno, když vtom jsme si všimli stezky. 
Linula se kolem zasněžených trpaslíků s čer-
veným nosem, potom to vzala rovnou přes 
skalku, u garáže zahnula směrem k východu 
a pak pořád dál a dál, až úplně dozadu, k té 
nejvzdálenější přístavbě. Takže jsme dál nevá-
hali a hezky se po ní pustili, a zírali přitom 
doleva doprava, oči na šťopkách, pusy doko-
řán. Ale už ta spousta houpaček i skluzavek 
a taky barevné pekáče všude okolo nám už 
dopředu prozradily, že tady musejí mít dítě, 
jen co je pravda! Jen jsme tam dorazili, vese-
le jsme se postavili kolem dveří, jak se sluší, 
zaklepali, a potom jen napjatě čekali, co bude. 
Jo, kamaráde, neuplynul ani okamžíček, a už – 

Už co –?
Už stál v dokořán otevřených dveřích před-

síně andělíček, a než jsme se stačili vzpamato-
vat, skočil nám kolem krku a všechny tři nás 
na uvítanou tak zlíbal, že jsme na sebe s Kaš-
parem jenom mrkali, jakou to máme kliku.

Neříkej!
Přísahám! Potom nás pěkně pozval dovnitř, 

pomohl nám svlíknout ze sebe ty promoče-
né hadry, přinesl bačkory, papuče, každému 
polštářek pod korunu, a jak tam tak štra-
chal, poletoval a pobíhal, svým růžovým prs-
tíčkem, který si tiskl ke rtům, nám neustále 
ukazoval: pssst! Z toho jsme natotata rozluš-
tili, že i když je to dost trapné, podle všeho 
jsme dorazili o něco dřív, než bylo potřeba, 
takže jsme se hned hezky zastyděli a chtě-

li se začít horem dolem omlouvat, vysvětlo-
vat co a jak, že totiž zhoršený stav vozovek 
a malý pohraniční styk a velký pohraniční 
styk a karavanový styk a tak dále a tak dále, 
ale andělíček nás uklidnil, že se nic nedě-
je, ba co víc, pokud mu slíbíme, že budeme 
potichu, tak můžeme dokonce hned taky 
nakouknout do obýváku. Kamaráde, to si 
neumíš představit, jakou jsme měli radost! 
Pěkně po špičkách jsme se přikradli ke dve-
řím, kde jsme se i s ostatními roztomilými 
andělíčky, kteří se mezitím odevšad vyhrnu-
li, zastavili, trošku se nadechli a –

A?
A podívali se dovnitř. V příjemném přítmí 

jsme viděli jenom beránky, polehávající klid-
ně okolo stolu, u okna vkusně ozdobený stro-
meček se spoustou lákavých dárečků a v pro-
tějším koutě pokoje za takovým malým plůt-
kem kupku. 

Cože?
No, tu kupku. Však nám andělíčci hned taky 

ukazovali, abychom se nestrachovali, mla-
dá paní se momentálně nachází právě za tou 
čerstvě složenou kupkou sena, a proto ji nevi-
díme, ale to nevadí, protože když nastražíme 
uši, tak na oplátku uslyšíme její oddychování. 
A opravdu! Opatrně jsme přistoupili trochu 
blíž, abychom mohli hezky diskrétně poslou-
chat. Nejdřív bylo slyšet jen takové roztomilé, 
tiché funění, potom pár lehoulinkých, jako-
by zasněných vzdechů, a nakonec jeden dlou-
hý, velkolepý, vítězoslavný a snad až do nebe 
volající radostný výkřik, a my si najednou 
všimli, že se těm krotce podřimujícím berán-
kům na krku rozezvonily zvonky, po celém 
ozdobeném stromečku se rozsvítily žárovky 
a kupka sena se jako kvetoucí májová jablůň-
ka ve větru vesele zachvěla a tradá! najednou 
zpoza té kupky přibíhali andělíčci s novoro-
zeňátkem na rukou! To ti bylo tak rozkošné, 
že si to ani nedokážeš představit!

Neříkej!
Pravda, nebylo nijak zvlášť veliké, všeho všu-

dy bylo asi jako naprosto průměrně vzrost-
lý tchoř, ale bylo čisťounké, pěstěné, voňavé, 
ručičky jako kopretiny, nožičky jako tulipány, 
ale co je nejzajímavější, neplakalo, nekřičelo, 
ani nefňukalo, jako ostatní obyčejní smrtelní-
ci, vůbec ne! Normálně se smálo! Věř tomu 
nebo ne, ale najednou se tak rozchechtalo, že 
jsme tam sami stáli a jen se popadali za bři-
cho. Když se pořádně vynasmálo, hezky se 
utišilo, rozhlédlo se vlevo vpravo, vrtělo se 
a poposedávalo: to si obhlíželo okolí. Namou-
duši! A když uvidělo nás, tak víš, co udělalo?

No co?
Tomu nebudeš věřit! Zamávalo na nás! To 

ovšem ještě pořád nic není! Protože hned 
nato se sebralo, beze slova vyskočilo, přiběh-
lo k nám, podalo nám ruku a představilo se. 
Řeklo nám, že je Ježíšek a že už o nás hodně 
slyšelo, a proto ho velice těší, že nás teď může 
konečně poznat i osobně! Melichar z toho 
byl pochopitelně úplně naměkko, takže hned 
vybalil z alobalu vařenou klobásu a jen tak, 
bez chleba, ji strčil Ježíškovi do ruky. Ten pěk-
ně poděkoval a zvesela se do ní zakousnul. No, 
jakmile to uviděla maminka, dost se naštva-
la, přiběhla k nám, trochu nervózně ho plác-
la přes ruku a pak ho rychle vzala do náručí, 
hupla s ním na kanape, vytáhla cecík, a jak se 
sluší a patří, začala to malé hezky kojit. 

A?
A nic. Mezitím, co Ježíšek spokojeně mlaskal, 

pobídla nás maminka očima, ať se nenechá-
me rušit, jdeme klidně dál, odložíme si ty svo-
je sakypaky a uděláme si pohodlí. Tak jsme se 

Absolut Christmas
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pěkně posadili a začali popořadě vybalovat dár-
ky. To ti řeknu, kamaráde, že jsme ale měli štěstí 

– ze všeho měli radost! Jak vyšlo najevo, dětskou 
váhu už mají, ovšem žádný problém, protože od 
ní máme lístek, takže si ji maximálně vymění.

A potom?
Co potom? Potom jsme večeřeli. Dokon-

ce kvůli nám rozložili velký stůl, byla Maggi 
rybí polévka a mražené fi lé z tuňáka, omlou-
vali se, že to oni jedí každý rok, krocana, to 
oni ne. No bóže. Když ne, tak ne. Nakonec –

Nakonec?
Nakonec kdo by to měl vědět líp? No ne? 

Tak vidíš. Ale to portské, to byla dobrota. 
Ježíšek sice občas trochu zlobil, převrhnul 
několik skleniček anebo praštil o zem svým 
chlebíčkem s majonézou a tak, ale to už je 
jedno. Po večeři se docela uklidnil. Maminka 
mu řekla, ať jde hezky do pokojíčku a ukáže 
nám ty krásné, nové dárky, co dostal k Váno-
cům. Teda! Co ten ti všechno dostal!

Co? Tak povídej!
Tak třeba prdící polštářek. Užs to někdy 

viděl? Anebo technozvratky a hovínkové lízát-
ko, anebo celou dávku takových těch ptá-
kovin. Soupravu k malování jizev a syntetic-
kou krev. A pak taky takovou fi kanou tinktu-
ru, která ti udělá díru do ruky. A tak! Rovnou 
jsme se Ježíška zeptali, k čemu mu všechny ty 
bezva instrumenty vlastně budou, načež nám 
sametovým hlasem sdělil, že zatím probíha-

jí pouze přípravné práce, a proto nám v tuto 
chvíli bohužel nemůže prozradit žádné bližší 
podrobnosti týkající se tohoto projektu, ale 
podle něj to bude stopro boží párty, a co je nej-
důležitější: kamarády z toho tutově trefí šlak! 
Později nám ovšem ještě tajně pošeptal, aby-
chom se za nic na světě neznepokojovali, vlast-
ně jde jen o takový nevinný žert, při kterém se 
budou účastníci – každý tak trochu jinak, ale 
v postatě všichni do jednoho – zaručeně skvěle 
bavit, jo, a že tatínek snad prý dokonce sežene 
taky pár trámů, takže to nebude mít chybu. 
Hahaha! Dobrý, co? No, když už jsme se tak-
hle pěkně skamarádili, vyhrabal dokonce i svo-
je nejoblíbenější dinosaury, ty nejhustší trička 
a ty nejsuprovější plakáty, až najednou kde se 
vzalo, tu se vzalo, objevilo se před námi taky 
jedno proklaté fotoalbum, takže i když jsme 
se už motali únavou, museli jsme si ještě pro-
hlédnout asi milión černobílých fotek z miku-
lášské ve školce, z posledního zvonění na gym-
plu a ze školního výletu do Nazaretu; pak při-
šly na řadu polaroidy: první žena, druhá žena, 
třetí žena a někdy před půlnocí jsme se dosta-
li dokonce až k tomu, že nám postupně uká-
zal i všechna svá vnoučata s předkusem, takže 
jsme už ani nevěděli, kdo je kdo, jen jsme se 
šťastně usmívali, že si s námi Ježíšek tak hezky 
povídá. Naštěstí v tomhle bodě vtrhla do poko-
je hystericky maminka a že prý, panebože, to 
je hodin, vždyť oni musejí zítra vstávat ještě 

dřív než obvykle, takže jsme se začali rych-
le chystat k odchodu, schovali jsme si zbytek 
cukroví, co nám zabalili na cestu, poděkovali 
jsme za pohoštění, slíbili, že pokud to půjde, 
tak za rok přijdeme zas, a pak jsme se se všemi 
pěkně rozloučili. Nakonec nám jeden andělí-
ček nabídl, že nám zavolá taxi, což jsme s díky 
přijali. Právě jsme chtěli vyjít ven, když vtom 
nečekaně –

Vtom nečekaně –?
Vtom začal Ježíšek nečekaně ječet a že toho 

nenechá, dokud nás nebude moct vyprovo-
dit až k zahradní brance. Dělal takový cirkus, 
že mu to maminka nakonec přece jen dovoli-
la, ovšem jen s tou podmínkou, že si na sebe 
vezme čepici. Tak jsme se před domem ještě 
pořádně zkoulovali a potom byl Ježíšek tak 
hodný, že s námi počkal, než přijede taxík. Na 
rozloučenou jsme mu ještě jednou a naposle-
dy popřáli všechno nejlepší k narozeninám, 
pak jsme ho pohladili po hlavince a nastoupili 
do auta. Z okénka jsme ještě dlouho viděli, jak 
tam v tom svém roztomilém červeném vaťáč-
ku na kraji zahrady poskakuje a vesele mává. 
Pak se najednou sebral, otočil se na podpatku 
a frnk, už byl vevnitř. A my –

A vy –? 
A my jsme rychle spěchali sem k tobě, příte-

li můj drahý, abychom se s tebou jako s prv-
ním mohli podělit o tyhle skutečně radostné 
události! Nu? Co říkáš?

Úžasné, člověče, prostě úžasné! Řeknu ti 
upřímně, nemám slov! Je prostě fantastické, 
jak se vám to všechno skvěle povedlo! Jen mě 
napadá, byla by tu ještě taková drobnost, když 
dovolíš. Mohl bys mi říct přesnou adresu?

No jistě.
Řekl Baltazar a začal diktovat adresu.
Herodes popadl tužku a papír a všechno si 

zapsal.

Z antologie Panorama 2007 – povídky dvaceti tří 
současných maďarských autorů (Körkép 2007 

– huszonhárom mai magyar író kisprózája) vybral a přeložil 
Jiří Zeman.

Virág Erdősová
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Miloslava Ratzingerová (1904–1990)
je jedním z posledních objevů na poli čes-
kého art brut (původní tvorby) meziná-
rodního významu. Ukázku z jejího díla 
jsme mohli vidět na loňské pražské výsta-
vě Art brut, sbírka abcd v Domě U Kamen-
ného zvonu.
Ve dvacátých letech minulého století 
vytvořila Miloslava Ratzingerová konvolut 
zhruba čtyřiceti tužkových kreseb. Jejich 
námětem jsou medailony s většinou žen-
skými, znepokojivě půvabnými podobizna-
mi, inspirované patrně módními dobovými 
fotografi emi a obklopené ornamentál-
ně pojednanou aureolou. Často se jedná 
o imaginativní portrét autorčiny matky 
v různých fázích života nebo o historické 
postavy (Marie Antoinetta). Pozadí, které 
vyplňuje plochu papíru až po okraj, je tvo-
řeno hustou, neproniknutelnou šrafurou 
vegetativního charakteru. 
Přestože se Ratzingerová nikdy neúčastni-
la spiritistického hnutí, které bylo v době 
jejího mládí v kraji okolo Litomyšle, kde 
prožila celý život, velmi populární, lze je-
jí tvorbu označit za jednoznačně medijní. 
Její kresby vznikaly v důsledku intenziv-
ního nutkání, rodily se automaticky, bez 
předchozího skicování a rozvahy. Při tvor-
bě se dobrovolně dočasně vzdávala vlastní 
vůle a oddávala se „inspiraci“, která k ní 
přicházela v podobě hlasů. Ty vedly její 
ruku, sdělovaly, kde má kresbu začít, kdy 
má zhustit šrafuru a kdy naopak použít 
gumu. Kresby mají symbolický charakter, 
jeho přesné vyznění nebyla však schopna 
rozluštit ani autorka sama. Až po skon-
čení tvorby k ní prostřednictvím vnitř-
ního hlasu přicházelo vysvětlení, díky 
němuž mohla dešifrovat význam hiero-
glyfů a znaků, které jsou v kresbách zakó-
dovány. Dokázala tvořit pouze ve stavu 
naprostého soustředění blízkého transu, 
za normálních okolností ji výtvarné schop-
nosti opouštěly. Z prvního období pochá-
zí několik obrazů, které nejsou dokončené. 
Když byla vyrušena, nedokázala už v kres-
bě navázat. Později se na učila puzení ovlá-
dat a oddálit ho na noční hodiny, kdy ji 
nikdo nerušil.
Hluboce věřící Ratzingerová projevovala 
také věštecké schopnosti, jež hojně využí-
vala v pomoci lidem, kteří se za ní sjíždě-
li z celé republiky. Kromě výtvarného pro-
jevu také psala básně a krátké fi losofi cké 
úvahy pozoruhodné literární kvality. 
Terezie Zemánková

 galerie
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Tash Aw
Cesta za hedvábím
Přeložila Markéta Musilová
BB art 2007, 328 s.

Český název úspěšného debutu britského autora 
malajského původu (Whitbreadova cena 2005 
za nejlepší prvotinu a širší nominace na Bookerovu 
cenu) zní možná trochu jako z červené knihovny 
(k tomu přispívá i obálka); původní název The 
Harmony Silk Factory také není nejpřitažlivější. Ale 
nenechte se mýlit: v knize se skrývá zdařilý, čtivý, 
dobře napsaný (a dobře přeložený) příběh o rodinné 
minulosti a tajemství, ozvláštněný tím, že je ve třech 
částech vyprávěn třemi různými vypravěči: první 
vypráví Jasper, který pátrá po temné minulosti svého 
otce Johnnyho Lima, malajského Číňana, obchodníka 
s hedvábím; druhou tvoří deník Jasperovy matky 
Snow z roku 1941, který byl klíčový pro celou rodinu; 
a třetí je vyprávěním Petera Wormwooda, Angličana 
žijícího v Malajsii, Johnnyho přítele a mentora. 
Stejný příběh je tu vyprávěn a objasňován z různých 
hledisek, což není nic nového, ale autor toho umí 
obratně využít. Příběh i vyprávění jsou barvité, styl 
tří částí je dostatečně odlišný, nechybí tu ani napětí 
a samozřejmě pro nás atraktivní prostředí Malajsie 
v období kolem druhé světové války. Je na čtenáři, 
které „pravdě“ dá přednost – líčení stejné události 
z pohledu Snow a Petera je dost rozdílné. A ani 
minulost Jasperova otce Johnnyho nemusí být tou 
jedinou možnou. Střípky mozaiky si musíme složit 
sami s vědomím, že „pravda“ může být ještě úplně jiná.
Milan Valden

Bodil Jönssonová
Deset myšlenek o čase
Přeložila Jana Holá
Argo, Dokořán 2007, 116 s.

Při uspěchaném čtení v pracovní pauze se kniha 
zdála roztěkaná, těžko jsem si vybavoval, jakých 
deset myšlenek jsem vlastně slyšel, a nechal 
jsem raději definitivní úsudek na prázdniny. 
Když prokládám obracení stránek přerovnáváním 
knih, vařením kávy a meditacemi nad přečteným, 
začínám mít pocit příjemného rozhovoru, z něhož 
si má paměť bezděčně vybere a uloží ledacos 
prospěšného. Švédská fyzička a terapeutka pátrá 
ve vědě, filosofii či ve vlastních vzpomínkách 
a plánech, s hlavním záměrem poradit, jak čelit 
všudypřítomnému pocitu časové tísně. Přestože 
bičování časem je moderní pocit, neznámý našim 
babičkám, celkové vyznění knihy je optimistické. 
Plynutí fyzikálního času hodin a planet čelit 
nemůžeme, ale prožívaný čas lze pozdržet a zkrotit, 
dokonce s využitím prostředků, které nabízí současná 
technika. Z mnoha autorčiných nápadů je zvláště 
půvabný návrh na zavedení bezmobilových oddělení 
ve vlacích, který dokonce úspěšně předložila 
švédským drahám. Výsledný dojem odpovídá 
tomu, co nejlépe vyjádřila sama autorka: „Zda si 
z této knihy něco odnesete, závisí více na tom, co 
stojí mezi řádky a co si sami doplníte, než na tom, 
co jsem napsala.“
Jan Novotný

Jonathan Wells
Darwinismus a inteligentní plán
Přeložila Dana Šimonová
Ideál 2007, 252 s.

Politicky nekorektní průvodce (jak zní podtitul) 
biologa z Discovery Institue v Seattlu slibuje příliš 
mnoho a hlavně příliš hlučně. Už bombastická 
grafická úprava dává tušit, že kniha se ponese 
až v bulvárním tónu, že na lavici obžalovaných 
bude sedět nebohý Charles Darwin a že teorie 
inteligentního plánu (IT) bude obhajována způsobem, 
který lze shledat už na první pohled nevědeckým. 
Nejde ani tak o to, zda a v jaké formě přijmout či 
odmítnout vědecký odkaz Charlese Darwina, ani 
o to, zda a v jaké formě odmítnout či přijmout 
kreacionismus. Jde o to, že ani k nejlaičtějšímu 
čtenáři nemůže akademicky graduovaný biolog 
a teolog přistupovat, jako kdyby byl nesvéprávný. 
Marginálie uvozené nadpisem „Víte, že“ či 
rastrované tabulky s účelově vybranými citáty už 
na první pohled odradí každého, kdo u tohoto typu 
literatury (populárně vědecké) čeká spíše seriózní, 
myšlenkově neotřelý a logicky uspořádaný výklad. 
Kniha působí až příliš propagandisticky na to, aby 
byl čtenář hned na začátku odhodlán přečíst ji do 
konce. Když tak učiní, zjistí, že byl podveden ve 
svých očekáváních, protože autorovým úmyslem bylo 
nejspíš vytlouct mu Darwina z hlavy. I kdyby měla 
teorie inteligentního plánu nastokrát pravdu, vždycky 
si raději přečtu například Dawkinsův Sobecký gen či 
Slepého hodináře. Nehledě na to, že ID movement, 
tedy hnutí inteligentního plánu, se na první pohled 
zdá jako převlečený kreacionismus.
Michal Janata

de Broni
Markýza Bella Patti
Dybbuk 2007, 80 s.

Třetí svazek erotické edice nakladatelství Dybbuk 
přináší – po Verlainových sbírkách a stylizovaném 
dopisu abbého Apliqué – první ukázku erotického 
příběhu, tj. textu, který se nechce nechat vyčerpat 
svým erotickým, resp. pornografickým potenciálem, 
ale disponovat autonomní zápletkou. To znamená 
hlavně předstírat, že erotičnost je jen jednou 
z rovin textu. Otázku, je-li něco takového možné, 
si nad četbou Markýzy můžeme snadno zodpovědět: 
téma explicitně zobrazovaného, výjimečného sexu 
se samozřejmě nehodlá stát jedním z mnohých; 
jeho dominantní či lépe agresivní povahu posiluje 
i vypravěčská strategie: symptomatická jsou místa, 
na která je kladen důraz, příznačně jsou voleny 
detaily, ale i celý časoprostor (exotická, divoká, žhavá 
Sicílie), atd. Fabule by sice představovala docela 
jednoduchou romanci (do domu personifikované 
smyslnosti a perverze, markýzy Bella Patti, zabloudí 
omylem kapitán Enrico; unesen její krásou, brutálně 
se jí zmocní, zůstane však nepoznán; uteče. Bella 
Patti jej pronásleduje, unese jej a svádí; on se jí 
opět zmocní, v kteréžto chvíli definitivně vzniká 
mezi oběma aktéry láska; končí se brzkým sňatkem 
– „konečně našla muže, jakého si přála“ – a další 
sérií souloží); avšak právě přítomnost erotického 
prvku a jeho dominantní povaha z příběhu lehce 
udělá erotické čtení, kde se příběh ocitá v dalekém 
pozadí – a text se tak zvolna blíží pornografii.
Pavel Šidák

Božena Němcová
Korespondence III (1857–1858)
Nakladatelství Lidové noviny 2006, 621 s.

V životopise Boženy Němcové viděném perspektivou 
její korespondence jsme loni pokročili pouze 
o jediný rok – přesně tolik času totiž reprezentuje 
třetí svazek spisovatelčina dopisování, zahrnující 
listy z let 1857–1858 (připomeňme, že první 
svazek obsáhl dopisy datované 1844–1852 a vyšel 
v roce 2003, druhý pak byl vydán 2004). Vkusně 
vypravený a edičně úctyhodně zpracovaný soubor 
přináší listy Němcovou psané i jí adresované 
(celkem jich je 182), takže – na rozdíl od starších 
výborů z této korespondence – můžeme lépe 
nahlédnout kontext vzniku a smyslu dopisů 
a například i revidovat dříve rozšiřovanou informaci 
o špatné pověsti autorčina manžela. Jádro souboru 
tvoří totiž písemná komunikace především se 
třemi muži – kromě Josefa Němce je to přítel 
Václav Čeněk Bendl a syn Karel. Vedle svědectví 
o životě a ilustrace dané doby zaujmou dopisy 
Boženy Němcové hlavně senzitivním a čtenářsky 
působivým ženským psaním.
Lenka Jungmannová

Cyrille Fleischman 
I kompoty mohou snít
Přeložila Helena Beguvinová
Garamond 2006, 170 s.

Ne náhodou jedno z mála jidiš slov, která v češtině 
zdomácněla, je „mešuge“. Právě takoví mešuge 
neboli jedineční podivíni, židovští smolaři a potrhlí 
hledači absolutna tvoří velkou část postav v tomto 
povídkovém výboru. Přestože Cyrille Fleischman patří 
mezi současné francouzské autory, jeho krátké prózy 
se odehrávají v pařížské čtvrti Marais padesátých let 
20. století. Je to malý svět dosud živé aškenázské 
tradice, poválečné prosperity a nově budovaných 
jistot, který autor nahlíží s nostalgií i pochopením. 
Nabízí nám drobné všední historky, plné ztřeštěné 
hravosti i fantaskního židovského humoru, 
který v mnohém připomíná W. Allena, M. Aymého, ale 
i bratry Marxe. Takže se tu můžeme setkat s mluvícími 
kompoty, nevrlými rabíny, ztrápenými prodavači oděvů 
i mužem, který odmítl zemřít. Ovšem v jádru i toho 
sebebizarnějšího příběhu je cit pro drobnokresbu, pro 
starostlivé a trpělivé vykreslení všednosti komunity, 
která už v popisované době byla dojemně nemoderní, 
přesto nostalgicky lpěla na svých zvycích a tradicích. 
Její životní postoj nejlépe vyjádřil jeden z hrdinů: 
„V životě se člověk nesmí ukazovat, jestli nechce, aby 
ho viděli. A když už ho je vidět, nesmí vysvětlovat. 
A když vysvětluje, nesmí na tom trvat. A když na tom 
trvá, nesmí věřit, že se věci mohou urovnat. A když se 
urovnají, mohou se urovnat naruby…“
Ondřej Kavalír

Vladimír Hulpach
Báje a pověsti z Čech a Moravy – Jižní Čechy
Libri 2007, 136 s.

Z rozsáhlé řady českých a moravských pověstí, jež 
vypráví spisovatel Vladimír Hulpach a které vycházejí 
v brožované a snad až příliš úsporné grafické 
podobě v nakladatelství Libri, se na knižní pulty 
dostává další díl, tentokrát zaměřený na jižní Čechy. 
Hranice jednotlivých příběhů tohoto kraje – stejně 
jako skutečná hranice oblasti – není zcela striktně 
vymezená, a tak se můžeme dočíst nejen o pověstech 
z Prachaticka, Strakonicka, okolí Českého Krumlova, 
Jindřichova Hradce anebo Písku, ale i z přilehlých 
končin Plzeňska, Pelhřimovska, Pardubicka anebo 
Šumavy obecně. Některé pověsti, které se pojí 
současně s více oblastmi, nás dokonce zavedou 
až ke krajům zcela vzdáleným, jako jsou například 
Krkonoše, ale protože – zejména v bájesloví – 
všechno se vším nějakým způsobem souvisí, mohou 
být i tyto odlehlé končiny organickou součástí té 
které pověsti. Autor shromáždil materiál různorodý, 
vedle frekventovanějších pověstí čtenář narazí i na 
příběhy prakticky neznámé, a tak rozhodně není 
bez zajímavosti seznam výchozí literatury, který by 
pro zájemce mohl být vodítkem k dalšímu studiu. 
A tak se jistý otazník vznáší snad jen nad některými 
termíny zařazenými do slovníčku méně obvyklých 
výrazů. Slova jako glejt, bečka, desátek, mundur, 
purkmistr či škorně by snad měl mít potenciální 
čtenář tohoto typu publikace v povědomí…
Magdalena Wagnerová

Jaroslav Foglar, Milan Teslevič
Hoši od Bobří řeky
Olympia 2007, 116 s.

Letos uplynulo 100 let od narození našeho 
nejproslulejšího autora knih pro děti a zároveň 
77 let od chvíle, kdy tuto svou prvotinu napsal. 
A protože Foglarovo dílo je díky Rychlým šípům 
i sérii o Modré rokli spojováno s komiksem, 
je s podivem, že Hoši se v této formě objevují 
poprvé. Pamatuji se, jak jsem knihu v příhodném 
věku přečetl téměř v kuse, aniž bych si připadal 
naivní. Tato kniha je však z autorových děl snad 
nejnaivnější. To se samozřejmě muselo odrazit i na 
komiksové adaptaci, nicméně většinou doslovně 
citované pasáže tu vypadají ještě směšněji. Podobně 
jako by vypadal doslovný remake některé z českých 
komedií z dob před osmdesáti lety. Ani kresba 
není nijak nápaditá, i když je vidět, že si s ní dal 
Teslevič práci: strnulé seskládané obrázky by mohly 
vyniknout v předválečném Hlasateli, těžko však dnes. 
Nedomyšlené jsou pak výrazy obličejů: ti „správní“ 
hoši mají mladické rysy, zato jejich „obyčejní“ 
spolužáci vypadají o dvacet let starší. Díky komiksu 
však čtenář dostává novou možnost hledat v tomto 
díle jak náznaky homosexuality (kdyby dnes 
Rikitan podobným způsobem seskládával skautský 
oddíl, byl by jistě ze strany rodičů podezříván 
z nekalých úmyslů; podezřele působí i hoši, kteří se 
vzájemně bezmezně obdivují), tak pocit jisté, skoro 
árijské nadřazenosti těch silnějších nad slabšími 
(„nezápasíme s nečestnými lidmi, takové jenom 
trestáme za jejich špatnost!“).
Jiří G. Růžička

inzerce
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Michel Mayor, Pierr-Yves Frei
Nové světy ve vesmíru
Přeložil Michal Stupka
Paseka 2007, 228 s.

Pokud ve vesmíru pátráme po životě pozemského 
typu a neomezíme se na sluneční soustavu, pak 
se jednou z klíčových otázek stává existence 
exoplanet. Právě pátrání po nich se věnuje tato 
kniha. Od většiny populárně-vědeckých titulů, které 
v současnosti vycházejí na českém trhu, se poněkud 
liší. Neřeší velká filosofická témata o povaze 
evoluce, nekonečna či tajemném kvantovém 
světě, ale je spíše popisem pozorování a jejich 
interpretací, obecně historií astronomie. Kromě 
vlastních exoplanet projdeme galerií mlhovin, 
kvasarů, pulsarů, hnědých trpaslíků, neutronových 
hvězd a dalších pozoruhodných vesmírných objektů. 
Pro čtenáře není možná takové „technické“ vyprávění 
tak poutavé, ale fungování současné vědy ukazuje 
realisticky: neustálé tápání, drobná práce a mravenčí 
kroky, nutnost revidovat jednou přijaté teorie 
a smířit se s nejistotou. K tomu se navíc připočítává 
fakt, že astronomické pozorování potřebuje trochu 
štěstí a je závislé na pokroku na poli pozorovací 
techniky i všemožných analytických metod. 
Před sebou nemáme jen výsledky, ale především 
proces, jímž se k nim došlo. Jedna drobná výtka by 
se ovšem našla. Originál knihy vyšel v roce 2001, 
což je v tak rychle se měnícím oboru přece jen už 
doba trochu dřevní.
Pavel Houser

Martin C. Putna
Řecké nebe nad námi 
aneb Antický košík – studie k druhému 
životu antiky v evropské kultuře
Academia 2006, 331 s.

V knize, obsahující texty dříve publikované i dosud 
nezveřejněné, se odráží autorova záliba, nebo spíše 
vnitřní spjatost s tématy homoerotismu a katolictví, 
ať píše o mniších na Athosu nebo o antice 
v díle Kuběnově, Krškově, Hölderlinově nebo 
Winckelmannově, vždy se tu jedno z těchto témat 
či obě v nějaké podobě objevují nebo se svérázným 
způsobem (prostřednictvím myšlenek teologa 
H. Balthasara) spojují. Poprvé je k Putnově knize 
také připojena rozsáhlá barevná fotografická příloha, 
což koresponduje s tím, že podle autora dnes dochází 
k odvratu od slova k obrazu: text sám je podle něj 
to poslední, co člověka naší doby zajímá. Můžeme 
připomenout, že přitom už delší dobu považují 
teoretici kultury za „text“ i ty jevy, kterými se Putna 
zabývá v této knize: architekturu, film, krajinu. 
Pokud se Putna zabývá „texty“ v užším slova smyslu, 
nezůstává jen u uměleckých, ale zajímají ho třeba 
i brožurky prodávané u Haly osvobození a Walhally 
u Řezna. Právě stať Zrození Bavorska z ducha 
filhelénství, v níž řeší mimo jiné otázku, zdali není 
německá Walhalla v podobě athénského Parthenonu 
protimluv nebo jaký byl v 19. století význam 
„německé civilizační mise“ v Řecku, představuje 
skvělý příklad Putnova interpretačního umění, 
v jehož rámci dokáže citlivě sledovat prolínání 
a paradoxní setkávání jednotlivých myšlenkových 
tradic. A navíc: umí to dělat čtivě.
Jan Lukavec

Doslov k románu Josefa K. Šlejhara Zločin, 
poprvé vydanému bez redakčních zásahů 
Františka Heritesa z let 1908–09 (Herrman 
& synové 2007), napsal editor Josef Hrdlička.

Medailon učitele a básníka Josefa (Joži) Zin-
dra (1899–1929), autora jediné, posmrtně 
vydané sbírky Bludaři (R. Rejman 1930, doslov 
Jan Týml), otiskl v Listech starohradské kroni-
ky č. 2–3 (červenec 2007) Josef Nešněra.

Antologii Experimentální poezie (Odeon 
1967) a analogickou tvorbu Ladislava Nová-
ka (1925–1987), Josefa Hiršala (1920–2003) 
a Bohumily Grögerové (1921) uvedl Petr 
Ferenc v závěru své studie o „využití hudeb-
ního a zvukového potenciálu literárních 
útvarů“ Zvuk textu v časopise pro součas-
nou hudbu HIS Voice č. 4/2007.

Lítost, že Paříž má pamětní desku Pavla 
Tigrida a Praha ne („proti... se z nepocho-
pitelných důvodů postavila manželka paní 
Ivana Tigridová, žijící ve Francii“), vyjádřil 
v Mostech č. 13/2007 Arnošt Burget.

V Přítomnosti (léto 2007) uvažoval Jiří 
Musil nad esejem Milana Kundery Světo-
vá literatura. Jak čteme jeden druhého (� e 
New Yorker, leden 2007).

Heslo Josef Škvorecký v kapitole Osobnosti-
-Ostatní na nové webové stránce divadla Sema-
for uvádí Škvoreckého spoluautorství komen-
táře v Recitalu Evy Olmerové (1968), jeho 
scénář fi lmu Zločin v šantánu (1968), Šlitro-
vy ilustrace v knize Babylónský příběh a jiné 
povídky (1967) a výskyt jmen S + Š v knihách 
Příběh inženýra lidských duší (1977) a Všichni 
ti bystří mladí muži a ženy (1991).

Nejvíc na Jana Grossmana, kterého potkal, 
„když měl Rimbaudův věk“ a pak až po více 
než padesáti letech, vzpomínal v rozhovo-
ru pro Lidové noviny 31. 7. 2007 v Portugal-
sku žijící básník a divadelník František Listo-
pad. – Důkladný rozbor Grossmanovy insce-
nace Král Ubu od Alfreda Jarryho v Divadle 
Na zábradlí (premiéra 16. 5. 1964) knižně pub-
likovala Kateřina Miholová (Kant 2007). Pub-
likaci vybavenou interaktivním CD s úctyhod-
ným množstvím všech dosažitelných domácích 
i zahraničních ohlasů inscenace recenzoval 
v Respektu č. 32/2007 Lukáš Jiřička.

O přednášce Miloše Horanského ve výbě-
rovém semináři bohemistů a knihovníků na 
Filozofi cko-přírodovědecké fakultě Slezské 
univerzity v Opavě informovaly Noviny Slez-
ské univerzity č. 5 (červen 2007).

Medailon nejznámější české autorky detek-
tivek Evy Kačírkové publikoval u příležitos-
ti jejího letošního jubilea v Knižních novin-
kách č. 12/2007 Jiří Vedral.

Ivan Hartman v Hospodářských novinách 
17. 7. 2007, Petra Konrádová v Týdnu č. 30/2007 
a Jaroslav Riedel v Rocku & popu č. 8/2007 
podali zprávu o „osudovém zpěvu“ Marianne 
Faithfullové, jenž 15. 7. t. r. zakončoval šestý 
ročník Colours of Ostrava.
František Knopp

Velká Británie
Nejen Velkou Británii zachvátila horečka zva-
ná Harry Potter and the Deathly Hollows. 
Mnohem více než román samotný hýbala 
médii v posledních dnech především bezpeč-
nostní opatření, jež nakladatelství Blooms-
bury v souvislosti s vydáním knihy zavedla. 
I přes všechny vynaložené prostředky a úsilí 
však byly nakonec veškeré snahy marné. Nej-
prve kdosi zveřejnil na internetu celý román 
(nakonec se zjistilo, že se jedná o podvrh, kte-
rý nemá s knihou Rowlingové nic společného), 
a mnohem horší problém nastal, když nejpr-
ve americké internetové nakladatelství zača-
lo omylem romány distribuovat o několik dní 
dříve, a pak kdosi uveřejnil, opět na internetu, 
ofotografované stránky knihy, tentokráte již 
opravdu pravé. Navíc recenzenti nedbali pro-
seb nakladatelství, aby s recenzemi počkali až 
do ofi ciálního vydání knihy, a své komentáře 
otiskli už dva dny předtím. 

Poklidné prázdninové vody britské literatu-
ry rozvířil i jeden nezvyklý experiment, jenž 
v časech světových bestsellerů prodávaných 
po milionech kusů poukázal i na poněkud stin-
nější stránky britského, potažmo celosvětové-
ho vydavatelského průmyslu. David Lassman, 
ředitel Festivalu Jane Austenové v anglickém 
Bathu, povzbuzen někdejším nezdarem svého 
vlastního románu, thrilleru Freedom’s Temp-
le, volně inspirovaného starověkou bájí o � é-
seovi a Minotaurovi, se rozhodl v „přestrojení“ 
za ženskou autorku, již pojmenoval Alison 
Laydeeová, vyzkoušet nejen postřeh britských 
nakladatelství, ale především zjistit, zda by 
jeho oblíbená autorka Jane Austenová měla 
dnes, po bezmála 200 letech, šanci se svými 
slavnými díly uspět. Reakce nakladatelství ho 
nejen překvapily, ale v mnohém i šokovaly. 
Ani jedno ze tří děl, jež jim poslal (šlo o první 
kapitoly románů Opatství Northanger, Anny 
Elliotové a Pýchy a předsudku, v nichž pou-
ze nepatrně pozměnil jména postav a míst), 
nebylo přijato. Nejenže je většina naklada-
telství odmítla, mj. se slovy, že se nehodí do 
jejich nakladatelského záměru, ale, což bylo 
podstatně horší, s čestnou výjimkou redakto-
ra nakladatelství Jonathan Cape nikdo nepo-
znal, že jde o doslovné přepisy díla slavné 
spisovatelky – dokonce i přesto, že Lassman 
použil v Pýše a předsudku dnes již notoricky 
známou větu: „Světem panuje skálopevné pře-
svědčení, že svobodný muž, který má slušné 
jmění, se neobejde bez ženušky.“ Byť se nakla-
datelství pokusila otevřené kritice bránit, jen 
těžko mohla vysvětlit, jak je možné, že jejich 
zaměstnanci nepřišli na to, co se jim dosta-
lo do rukou. Podle Lassmana to poukazuje na 
poněkud jednostrannou honbu nakladatelství 
za zisky a nedbalou redaktorskou práci, jež 
není s to (a ani o to mnohdy nestojí) rozeznat 
kvalitu od škváru.

Minulý týden byly slavnostně odtajněny šir-
ší nominace letošního ročníku pravděpodob-
ně nejprestižnější literární ceny Velké Britá-
nie, Bookerovy ceny za rok 2007. Porota ze 
110 přihlášených děl vybrala 13 knih, jež se 
během následujícího měsíce pokusí probo-
jovat do nominací užších. Vítěz bude zveřej-
něn během slavnostního galavečera 16. října. 
Jak se nechal slyšet předseda poroty Howard 
Davies, letošní nominace jsou hodně různoro-
dé, obsahují jak čtyři literární debutanty, tak 
některá známější jména. Při pohledu na tři-
náctku nominovaných je s podivem, jak málo 
skutečně zvučných jmen se do fi nálových bojů 
letos probojovalo. Kromě ostříleného Iana 
McEwana s románem On Chesil Beach patří 
ke známějším autorům např. Peter Ho Davies, 
který po několika sbírkách povídek debutuje 
románem � e Welsh Girl, či Edward Docx, mj. 
autor románu Self Help. Podle slov poroty jde 
ve všech případech o vytříbená díla, jež však 
osloví širokou čtenářskou obec.
Markéta Musilová

Země literatury
Napište nám, kdy a kde vyšel 
a jak se jmenoval první román 
na pokračování (Honoré de 
Balzac). Jeden ze čtenářů, kteří 
správně odpovědí, získá knihu 
Pierra Lepapa Země literatury. 
Uzávěrka soutěže je 22. 8. 2007. 
Pište na adresu redakce, 

nebo na e-mail soutez@tydenikA2.cz.

 soutěž

v

inzerce

 knihy v redakci
Mojmír Vavrečka, Václav Lednický: Česko-ruský, rusko-

-český slovník managementu / Computer Press 2007, 380 s. 
Mojmír Vavrečka, Václav Lednický, Martina Imider: 
Česko-německý, německo-český slovník managementu / 
Computer Press 2007, 388 s. William Cheung: Černobílá 
fotografi e / Computer Press 2007, 128 s. Neil A. Campbell: 
Biologie / Computer Press 2007, 1338 s. František Emmert: 
Holocaust – muzeum v knize / Computer Press 2007, 64 s. 
Cathy Hopkinsová: Holčičí tajnosti / Mladá fronta 2007, 
160 s. Doreen Virtue: Poselství Bohyní / Synergie 2007, 
117 s. + 44 karet Karel Nešpor: Jak zlepšit sebeovládání / 
OFTIS 2007, 112 s. 

Nabízíme: tvořivou práci, dobrý plat a stálý 
pracovní poměr s flexibilní pracovní dobou. 
Praxe v oboru podmínkou. 
Vaše životopisy a motivační dopisy zasílejte na:
redakce@novyprostor.cz
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Ghost Dog – cesta samuraje 
Ghost Dog – The Way of the Samurai
Režie Jim Jarmusch, 1999, 116 min.
Hollywood Classic Entertainment 2007

Ghost Dog je termín označující stínového bojovníka, 
samuraje, schopného zasadit smrtící ránu, aniž 
by byl spatřen. Je to také přezdívka zavalitého 
nájemného vraha (Forest Whitaker), jenž vede 
osamělý život na střeše opuštěného domu, pěstuje 
holuby a vyznává samurajský kodex cti, jehož 
podstata tkví v naprosté oddanosti těla i duše 
svému pánovi. Tím je postarší řadový gangster 
Louie (John Tormey), který mu kdysi zachránil 
život. Po poslední zakázce se však stane pro mafii 
nepohodlným a musí být zlikvidován. Zkušený 
zabiják je ale pro gangstery příliš velkým soustem. 
Ačkoli to dějové schéma nabízí, Jarmuschův 
film není klasicky akční. Je spíše hořkou komedií 
o věrnosti a střetu odlišných mentalit. Poetiku 
snímku tvoří černý humor, vydatně podporovaný 
řadou absurdních situací – nejlepší přítel hlavního 
hrdiny je francouzsky mluvící zmrzlinář, s nímž 
si hrdina nerozumí ani slovo, přesto oba užívají 
stejných replik. Gangsteři s vážnou tváří sledují 
animované grotesky, předznamenávající další průběh 
děje, a hlavní hrdina je i přes své povolání citlivý 
člověk s vřelým vztahem ke zvířatům. Právě díky 
absurdním situacím se snímek vyhýbá žánrovým 
klišé, nezřídka je s lehkostí paroduje. Za zmínku 
stojí také hudba rappera RZA, dobře se doplňující 
s náladou filmu. Největším zklamáním tak je 
absence bonusů na DVD.
Filip Šula

Cabiriiny noci
Le Notti di Cabiria
Režie Federico Fellini, 1957, 113 min.
Hollywood Classic Entertainment 2007

Felliniho snímek z roku 1957 svým způsobem 
navazuje na starší Silnici. I zde je hlavní hrdinkou 
obyčejná dívka, kterou muži pouze využívají, buď 
pro potěšení nebo pro peníze. Cabiria stejně jako 
Gelsomina není vzorem prozíravosti a sebevědomí, 
je to ale čistá duše, andělská bytost, jejíž přežití 
závisí na míře laskavosti okolního světa. Herečka 
Giulietta Masinová udivuje i po desetiletích mírou 
přesvědčivosti, kterou svou hrdinku obdařila. 
Fellini zde ještě stále vychází z pozic neorealismu, 
v době vzniku filmu už byl ale tento proud 
minulostí, a lze tak spíš hovořit o tom, že ve 
svém díle dokázal neorealistický námět přetavit 
v pozoruhodnou psychologickou studii, již sám 
vymyslel a Masinová jí vdechla život. Klasická 
neorealistická hrdinka by na konci filmu nejspíš 
zemřela, Cabiria nachází ale i v nejtěžší chvíli 
naději, ve zdrcené tváři se objevuje náznak úsměvu... 
Těžko na tomto díle hledat něco nedokonalého, 
i po půlstoletí od svého vzniku dokáže strhnout 
a vyloudit u diváků slzy. Disk obsahuje vedle 
originálního italského zvuku (s českými titulky) 
také volitelně český dabing. Bonusy žádné.
Petr Gajdošík

Hector Berlioz
Les Troyens
Deutsche Grammophon 2007, 250 min.

Berliozovi Trojané mohou svou délkou 
a interpretační i inscenační náročností směle 
konkurovat operám Wagnerovým. Na scénu 
se však propracovávali pomalu, Berlioz se 
kompletního uvedení nedožil. Novodobě operu 
„objevil“ Rafael Kubelík v roce 1957. Berlioz si 
sám napsal i text, vycházeje z Vergilia. Rozpadá 
se na dvě téměř samostatné části – Dobytí Troje 
a Trojané v Kartágu, které spojuje hlavní postava 
hrdiny Aenea. V centru první části stojí nešťastná 
Kassandra se svými věštbami, jimž nikdo nevěří, ve 
druhé pak kartaginská královna Dido, zamilovaná 
do Aenea, který ji opustí, aby podle příkazu bohů 
našel novou vlast v Itálii. DVD přináší záznam 
představení z Metropolitní opery v New Yorku 
z října 1983. Dirigentem byl šéf opery James 
Levine a v dobrém slova smyslu tradiční inscenaci 
režíroval Fabrizio Melano, jemuž se podařilo odlišit 
obě části opery – dramatičtější, sevřenější část 
trojskou a epizodičtější a místy i lyričtější část 
z Kartága. Levine i orchestr Met zde opět prokazují 
své nesporné kvality. Hlavní pozornost pak na sebe 
strhávají Jessye Normanová jako Kassandra a Tatiana 
Troyanosová jako Dido; výkon obou pěvkyň je 
vynikající jak po stránce pěvecké, tak i herecké, obě 
jsou skutečné tragické heroiny. Trochu v jejich stínu 
zůstává překvapivě Plácido Domingo v roli Aenea; 
zdá se, že role mu úplně nesedí. Obrazová kvalita 
není nejlepší, zato zvuková je velmi dobrá.
Milan Valden

Lawrence English
For Varying Degrees of Winter
Baskaru 2007 

Australský minimalista Lawrence English svou 
novou nahrávku zaštítil oblíbeným konceptem 
abstraktní elektroniky – zimou. Zvuková metafora 
zdánlivě tiché, spící zasněžené krajiny jako by 
nejlépe odpovídala abstraktní hudbě, operující 
většinou chladnými digitálními tóny; dalo by 
se říci, že sousloví „mrazivý ambient“ se stalo 
již jakýmsi okoukaným klišé. English však tuto 
manýru oživuje dramatickým, mnohovrstevnatým 
pojetím, využívajícím terénní nahrávky i akustické 
nástroje, a posouvá ji tak do poněkud odlišných 
sfér. Množství zvukových rovin a způsob jejich 
využití dělá z nahrávky poněkud nadstandardní 
žánrový příspěvek: i přes jemně rozechvívané 
rezonance, tvořící melodický základ Englishovy 
hudby, zde nacházíme prvek nahodilosti, spočívající 
v náhodně rytmizovaných šelestech, téměř 
neslyšných naechovaných ruších a v množství 
vrstvených fragmentů konkrétních zvuků. Právě 
detailní práce s terénními nahrávkami album 
naplňuje a vytváří evokativní krajiny s různou 
intenzitou mrazivosti – ve skladbě Swan slyšíme 
hukot vichřice, temná Desert Road vyvolává pocit 
z jízdy zasněženou pustinou a v poslední Unsettled 
Sleep se zvuky tajícího sněhu náhle proměňují 
v industriální hluk laviny. 
Karel Kouba
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Mlčení tak strašné, že se probouzím
Snové světy Zbyňka Hejdy

Podivuhodná kniha Sny, jíž se 
po čase připomíná legendární 
básník Zbyněk Hejda, je 
souborem snových zápisů i básní 
inspirovaných sny, svazkem 
tematicky sdružujícím tvorbu 
starou několik desetiletí s texty 
docela nedávnými.

jan štolba

Proč je pro záznam snu tak výstižný přítom-
ný vyprávěcí čas? Vždyť bdělá skutečnost 
či fi kce se také dějí v nějakém „teď“, a pře-
ce je neutrálně převyprávíme (nechceme-li 
zrovna něco zvýraznit) jako cosi minulého, 
co se už stalo, na co lze vzpomínat. Naproti 
tomu sen má svou prchavost, ale i nevývrat-
nost a houževnatost; mluví k nám vskutku 
bezprostředně a my se křehkou rovnováhu 
okamžitosti a „cizosti“ jeho hlasu snažíme 
nenarušit, nevychýlit z vypjatě akutního sta-
vu. Stačilo by na chvíli polevit, zpozdit se za 
proudem dění a proměn – a sen je pryč, hlas 
umlkne. Přítomný snový čas také dobře vysti-
huje svár mezi pasivitou snícího, jehož sen 
mění v pouhé médium, a palčivou naléhavos-
tí, s níž je snící do snového obsahu zapleten. 
Sen se nám děje. Nemůžeme za něj, a přesto 
vše, co se nám v něm stane, je naše nejzávaz-
nější břemeno, nejhlubší „odpovědnost“.

Nekontrolovatelná síla, střídmý styl
Podivuhodná kniha Zbyňka Hejdy (1930) Sny 
je působivým vhledem do této snové přítom-
nosti. Vedle nedávno vydaných deníků z šede-
sátých let Cesta k Cerekvi jsou Sny po dlou-
hé době dalším beletristickým svazkem auto-
ra, jenž v té době výrazně promluvil dnes už 
legendárními sbírkami Všechna slast, A tady 
muziky je plno, Blízkosti smrti, Lady Feltha-
mová, Pobyt v sanatoriu a Valse mélancolique. 
Tedy – beletrie. Z jistého úhlu lze Sny pokládat 
vlastně za knihu dokumentární, deníkovou. 
Svazek shrnuje zápisy snů a hrst básní nějak 
se týkajících snění. Vedle textů už známých 
tu najdeme i opusy dosud nepublikované. Hej-
da své sny podává přísně objektivním stylem, 
jenž se je nesnaží nijak estetizovat. Není tu 
stopy po surrealismu, příliš tu nenarazíme 
ani na snový symbolismus; lépe řečeno, autor 
ví, že se jisté symbolice nevyhne, ale nenapo-
máhá jí, nesnaží se sny uzavírat do významu-
plných vizí, ale naopak je nechává vyvstat 
v jejich „cizorodé“ kráse. „Úplná tma. Bloudím. 
Uvnitř v Praze u kohosi bydlím. Spousta auto-
busů. Ptám se v jednom z nich, jede-li do měs-
ta. Řidič odpovídá NE. … Z okna vidím ženu… 
Ocitám se v pokoji… Děcko odchází… Dojde 
k souloži. Pak přichází skupina nějakých lidí 
a mají radost, že jsem nehleděl na tvář té ženy, 
že jsem se dal uchvacovat jen jejím tělem. Jako 
by byla bezhlavá…“

Snová líčení jsou strohá a lapidární. Záro-
veň ale chtějí postihnout i ty nejbizarnější sno-
vé „lsti“, logické lapsy či neskutečné senzuál-
ní konstelace, nevysvětlitelná tušení, absurdní 
nejasnosti, hrozivé jistoty. Někdy básník velmi 
podrobně, s jakousi nevinně prostou konkrét-
ností rozvádí cosi, co ve snu bylo jediným let-
mým, zato výrazným dojmem. Jindy nastou-
pí mistrovská zkratka, do níž se vtěsná celý 
dílčí věcně pocitový vesmír. „Sledují nás něja-
cí lidé. Mezi mnou a těmi lidmi se objeví veli-
ké nákladní auto. Jsem rád té cloně.“ Při čet-
bě Hejdových snů máme pocit závratné sub-
tilnosti, a přece se netopíme v ničem složitém, 

zbytečně spletitém, zaumném či spekulativ-
ním. Uvědomujeme si, že autor sice prostřed-
kuje nekontrolovatelnou sílu snu, zároveň nás 
ale stejnou, ne-li větší měrou fascinuje střídmý 
styl, rázný způsob sdělení. Ty jsou nakonec tím 
nejmocnějším agens, se suverénní prostotou 
se zmocňujícím nejjemnější snové mechaniky.

Důvěrnost i cizost smrti
Snad nejdůsažnějším motivem Hejdových snů 
je smrt. Odchod těch nejbližších či dokonce 
sebe samého, smrt v rovině neosobní či zas 
drásavě konkrétní. Smrt se tu ale nevynořu-
je jen jako neodbytné podprahové téma, bás-
ník ji vnímá jako monstrózní zásvětní arche-
typ, v jeho zápisech jde o vzpomínku na smrt 
jako prvotní princip, o vědomí věčnosti smr-
ti, o smrt chápanou a žitou jako absolutori-
um věčnosti. „Ocitám se v zemi, je to něco, co 
znám a co se už stalo, jsem v hlíně.“ Smrt tu 

– až fyzicky, ale nejen – prostupuje životem, 
ukotvuje ho do věčnosti, stává se jeho para-
doxním garantem; to, co je pro nás nejzazším 
znakem konce, je samo o sobě naopak dyna-
mickou, scelující součástí trvání.

Život a smrt jsou propojeny na viscerál-
ní ose, hrůzné i samozřejmé, kruté i přiroze-
né. Přičemž sen je schopen zpřítomnit důvěr-
nost i cizost smrti, rozehrát celou škálu jejího 
neznáma. Sen je s to smrt znejistit, pohnout 
s hranicí její nevývratnosti, na okamžik změ-
nit nezměnitelné. To v rovině lineární, logic-
ké; v rovině obrazu či symbolu se pak sen tím-
to pohráváním si s diktátem smrti, mísením 
jejího majestátu s přízračnou banalitou, hlou-
běji, podprahověji vrací k nevýslovné podstatě 
smrti, jejímu mnohotvarému mystériu. „Mrt-
vý namáhavě zvedá hlavu a prohlíží se v zrcát-
ku. Prohlíží se, jako by zkoumal, je-li opravdu 
mrtev... Možná, že není mrtev. Zřízenci a něja-
cí lidé… ho chtějí odvézt v rakvi jako nebožtí-
ka. Někdo namítá, že by měl být nejdřív povo-
lán lékař. Ti lidé (snad ti lidé od masa) protes-
tují a hájí se tím, že by to stálo moc peněz…“

Sen je území, kde může být „všechno tro-
chu jinak“; zóna tušených, toužených, potlačo-
vaných, obávaných možností. Prostor, kde se 
střetá volnost i úzkost, trýzeň i blaženost. Pro-
růstání těchto protikladů však zároveň zname-
ná, že jednota věcí je ve snu odhalena v závrat-
nějších souvislostech, snové znejistění je sou-
časně hlubším potvrzením výchozích daností. 
Probudí-li se ve snu mrtvý, tím silněji na nás 
padne nevratnost smrti, defi nitiva věčnosti, 
jejíž jsme podivně těkavou, dočasnou částicí.

V nejtklivějších básníkových snech se obje-
vují rodiče, dávno odešlí, věčně přítom-
ní. „V tomto roce, který právě uplývá, jsem si 
zapsal jen dva sny, oba o mamince, celkem se 
mi o ní zdály sny čtyři…“ Z poznámky vysvitne 
cosi o básníkově výběru snů. Hejda totiž jako 
by – mimo jiné – psal jakousi snovou rodo-
vou kroniku. Zaznamenává, jak se jeho nej-
bližší, zejména maminka, snově „dějí“ v něm 
samém, jak skrze něho přebývají na světě i po 
svém fyzickém odchodu. Tyto sny, zacházejí-
cí s tím nejdražším, co máme, dokážou být 
vroucně citové, křehce kouzelné, srdceryv-
né. Básník prostřednictvím snu odhaluje hlu-
biny a záhyby svého prvotního, nejvíc urču-
jícího lidského svazku, trvajícího celý život. 
Sny jsou schopny tyto základní city a vazby 
zázračně oživovat, ba dotvářet a dál modelo-
vat. Sny tak znamenají trvání, jsou vertikálou 
nepomíjejícího, protínající horizont pomíjení. 
Absurdní snové bezčasí: ne že by čas ve snu 
neexistoval, není už však lineární návazností 
mezi „bylo, jest a bude“, ale jakousi totalitou 

do všech stran rozprostraněného „jest“, úhr-
nem všech bdělých modalit času. Přitom časy 
se mohou ve snu alogicky prostupovat, aniž 
by ztrácely svou charakteristickou „příchuť“; 
minulost zůstane minulostí, byť by se nezem-
sky velnula do věcí přítomných či těch, co se 
teprve stanou.

Někdy se odešlí blízcí objevují obestřeni pal-
čivě živými detaily (tatínek „měl tmavý, šedo-
černý zimník, který skutečně nosil a měl jej na 
sobě 2. února 1939, kdy onemocněl…“). Jin-
dy jde jen o mlžný pocit něčí blízkosti. Usta-
vičné vědomí konečnosti a věčně přítomného 
odcházení se může zpětně „myticky“ promít-
nout i do dávného, blaženého snu z dětství. 

„V tom snu nebylo událostí, bylo to, jako 
když se s maminkou díváme ke Kališti, kde 
nic není, jenom stráň a les, a v tom snu bylo 
jenom moře a to moře byla obrovská modrá 
pláň… jen z dálky se ke břehu blížila plachet-
nice… nic se jinak nedělo, jenom ty bílé plach-
ty se blížily a byla v tom všechna slast.“ Sno-
vá naděje a touha, vztažené k prázdné modré 
pláni, se postupem času posouvají v básnic-
kou vizi mizení, odcházení. A je to odcháze-
ní přijaté – ostatně paradoxně vyjádřené blíží-
cími se plachtami –, je to slastné završení, 
prázdná slast, k ničemu se nevztahující, a pře-
ce vše zpětně ozřejmující, slast samotné klid-
né, s majestátní důvěrou se zjevující, vlastně 
odevždy přítomné mateřské nicoty.

Báseň a sen
Tu a tam se Hejdovi do snového zápisu vlou-
dí něžná, samozřejmá komika. Komično, tře-
bas hebké a tlumené, je jedním z pilířů sno-
vého světa, vedle smrti, banality, fantasknosti, 
sexu, hrůzy, blaženosti. Tyto základní prvky se 

ve snech prostupují, vyměňují si role, banalita 
může být branou k fantasknímu, komika ústí 
ve stesk z lásky, smrt vyjeví mystérium života. 
Absurdita snu poukáže k prazákladní absur-
ditě bdělé reality. „Fascinovalo mě pomyšle-
ní…, že neprobudím-li se po operaci, tj. zemřu-

-li, nedovím se, jak operace dopadla.“ Život je 
geniální sen, skutečnost je nádherně vyostře-
ná snová burleska s otevřeným koncem.

Zápisy snů jsou ovšem v Hejdově knize pro-
loženy básněmi a stojí za to všimnout si tu 
podstatné odlišnosti. Zatímco zápisy snové 
dění jen stroze zaznamenávají, básně už tvár-
ně pracují se vztahem mezi snem a bděním, 
dovedou jej rozehrát v drama, pár skrytými 
tahy jej dokážou úchvatně zrytmizovat. Lze ale 
též postřehnout, jak je svět básně vůči snové-
mu světu svým způsobem imunní. Pravý svět 
snu – to je čirá próza, aťsi fantastická, alogická, 
symbolická; události tu platí ve své fakticitě, 
a právě holá fakticita je nejvhodnějším vyjad-
řovacím médiem ambivalentního snového ná-
boje. V básni se však snové hned sune k obra-
zu, nabývá váhy obrazu. V básni sen všechny 
své matnosti s úlevou zpevňuje v obraz. Jak-
koli do básně snové prvky vnášejí i své křehké 
podvratné kouzlo, přijde mi, že vskutku nej-
působivější a nejhlubší jsou v ní nakonec oka-
mžiky všedního bdělého poznání. Básním chy-
bí závrať snového zápisu – překrývá ji totiž 
závrať z obyčejného skutečna. Tím nejsnověj-
ším dovede být v básni prostá realita. „Tatínek 
za stolem listuje v knize,/ maminka dělá něco 
u kamen,/ oba se ke mně obracejí,/ já štěstím 
bez sebe se ženu k nim…“ To byl sen?
Autor je básník, literární kritik a hudebník.
 
Zbyněk Hejda: Sny. Revolver Revue, Praha 2007, 112 stran.

Odilon Redon: Zavřené oči, 1890
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„Má ji motorovou, vona je tak hrozně per-
verzní,“ řvou dveře hospody vyvrácené 
z pantů ven na ulici. Náměstí je jako koláč 
nařezáno do zvukem dusících zón: dechovka 
odfuňuje ze stánků s párky, z tlampače nad 
knihovnou někdo vlezlým basem čte veřej-
nosti scénu z Raskolnikovova běsnění  – prá-
vě ubíjí stařenu, několika údery. Raskolni-
kovův vnitřní hlas se přetlačuje s kamelot-
ským vyřváváním z trafi ky „Spejbl s Čunkem 
zase vyhráli soud! Referendum proti peti-
cím!“ Nedaleký vchod do metra na sebe upo-
zorňuje písní Buty „V zemi se narodil krtek, 
tam svoje mléko sál…“ a vedlejší mléčný bar 
si vystačí s bublavým hudebním podkresem. 
Lidé chodí kolem rychle, s hlavou skloněnou 
a sluchátky na uších. Takhle to může vypa-
dat v českých městech za pár let. Pokud se 
chcete připravit, zkuste Prahu. Na Václav-
ském náměstí na všechny chodce bez výjim-
ky a bez přestání huláká z prodejny sportu 
infantilní hyperaktivec: nabízí stylové boty 
a doplňky, na Můstku je kolemjdoucí olizo-
ván obstarožním popíkem a ve Spálené uli-
ci zase nemůžete normálně čekat na tram-
vaj, protože do vás perverzní hlas tluče: 
„Máte nepříjemné zkušenosti s jinými obcho-
dy? Pak jsme tu my!“ A vyjmenovává zboží, 

o kterém ani nechci vědět, že zabírá místo 
na světě. Další zářezy na pažbě obchodníků 
a radních ve válce s námi, pěší verbeží. 
Karel Brávek

„Před pár lety jsme investovali do televi-
ze Nova deset miliard korun. Založme teď 
s deseti miliardami korun zvláštní fond, 
z jehož účtu by pouhé úroky mohly dát pev-
ný fi nanční základ české kinematografi i.“ 
Tolik parafráze názoru zaslechnutého v jed-
né stolní společnosti od mladého režiséra 
Marka Skláře. Jako mnoho takových výro-
ků se vyznačuje obtížně rozlišitelnou smě-
sí nadsázky, vážnosti, vtipu i oprávněného 
mravního zápalu. Chladné hlavy by s ním jis-
tě pádně polemizovaly: těch deset miliard za 
TV Nova nebyla žádná investice; kde by se 
v rozpočtu vzalo deset miliard na onen účet, 
když se při přípravě nového zákona o české 
kinematografi i těžce zápasí o mnohem men-
ší částky? A vůbec je to celé ztřeštěné, řek-
ne asi většina těch chladných hlav. Jiné ale 
určitě vědí, že česká veřejnost prostřednic-
tvím svých volených zástupců „investovala“ 
do TV Nova a TV Prima mnohem více uděle-
ním směšně levných a nápadně velkorysých 
licencí i problematickou úpravou televizní 
reklamy. Kéž by tak někdy étos a smysl pro 

spravedlnost mohly od stolních společností 
emanovat do poslaneckých hlav!
Petr Šafařík

Na adrese culturalpolicies.net je k dispozici 
velké množství kvalitních materiálů o kultur-
ních politikách většiny členských států Evrop-
ské unie a dalších osmi zemí vně EU. Jedná se 
o společnou iniciativu Rady Evropy a výzkum-
ného institutu ERIcarts. Iniciativa nese název 
Compendium – kulturní politiky a trendy 
v Evropě. Každá ze zemí, která na projek-
tu Compendia participuje, má na webových 
stránkách podrobně zpracovaný kulturně-
-politický profi l, ve kterém podává vyčerpáva-
jící informace snad o všech aspektech kultur-
ní politiky dané země. Profi l České republiky 
ale v Compendiu nenajdeme. Podle vyjádření 
ERIcarts se stále čeká na ofi ciální žádost Minis-
terstva kultury o zapojení Česka do projektu. 
Jistě, s žádostí by přišla i povinnost minister-
stva se na vytváření českého profi lu fi nančně 
podílet, což nám při současných rozpočtových 
výhledech resortu může připadat jako zbyteč-
ný luxus. Na druhé straně by práce na profi -
lu České republiky jasně ukázala, nakolik kon-
cepční či nekoncepční česká kulturní politika 
je. Nepotřebujeme něco takového jako sůl? 
Martin Cikánek

Co dělat v situaci, kdy soud rozhodne 
o tom, že jsou postupy státních úřadů 
nezákonné? Zvlášť když se jedná o sledo-
vání prováděné tajnými službami? Je nut-
né přijmout jiný zákon, který dosavad-
ní nezákonnosti legalizuje. Přesně to se 
podařilo minulý týden americkému pre-
zidentovi Georgi Bushovi, který prosa-
dil nový zákon o odposleších. Nový zákon 
umožňuje Národní agentuře pro bezpeč-
nost (NSA) sledovat bez soudního příka-
zu telefonické hovory či poštu mezi lidmi 
v USA a zahraničními cíli. Dovoluje také 
americké vládě odposlouchávat rozhovo-
ry mezi cizinci, které procházejí zařízení-
mi v USA. Platnost opatření vyprší za půl 
roku, pak by měl být přijat trvalý zákon. 
Podařilo se tak překonat rozhodnutí 
Zvláštního soudu pro zahraniční zpravo-
dajské služby, který na začátku léta ozna-
čil dosavadní praxi za nezákonnou, pro-
tože může zasáhnout i americké občany, 
chráněné Čtvrtým dodatkem ústavy. Nový 
tzv. Zákon na ochranu Ameriky nemění nic 
na tom, že americká administrativa odpo-
slouchává, co jí technologie dovolí, odsou-
vá ale ještě více na vedlejší kolej soudní 
a parlamentní kontrolu. Bože, ochraňuj 
Ameriku.
Filip Pospíšil

 ovšem
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V době, kdy maďarská
kinematografi e hýbe světem,
vybrala Česká televize do svého
Filmového klubu nepříliš zdařilé
ukázky tamní tvorby, čímž
možná napáchala značné škody.
Toto tematické (především
fi lmové) číslo A2 vám naopak
představí díla, jež letos vzbudila
mimořádný ohlas na světových
festivalech. Ústřední text se
zabývá vizualitou v díle Bély
Tarra, jednoho z nejvýraznějších
tvůrců posledních třiceti let.

aleš stuchlý

Fatalismem vychýlený pohled na existenci
s příměsí lehkého cynismu, opřený o vizi svě-
ta jakožto pozemského pekla. Tak by se dalo
charakterizovat základní estetické naladě-
ní většiny maďarských tvůrců, jejichž sním-
ky se především v posledních dvou deká-
dách zapsaly do dějin kinematografie. Tento
prvek „plíživého zla“, jenž má v narativní linii
jen velice enigmatickou podobu, se do vizua-
lity tamních filmů promítá natolik originál-
ním a sugestivním způsobem, že lze bez vět-
ších potíží hovořit o umělecké výjimečnosti
maďarské filmové produkce v celosvětovém
kontextu.

Režisér Béla Tarr (nar. 1955) zasvětil své dílo
konceptu neodvratné apokalypsy. Jeho posled-
ní tři z dosavadního počtu osmi dokončených
celovečerních snímků jsou neodmyslitelně
spjaty s uměním stratéga filmového pohy-
bu, kameramana Gábora Medvigyho. Naopak
Tarrovy první snímky byly zasazeny výhradně

do klaustrofobických kulis bytů, žánrově se
pohybovaly v jakési osobité verzi dokumen-
tární fikce (občas si můžeme přečíst poně-
kud zavádějící srovnání s filmy Johna Cassa-
vetese) a klíčovým výrazovým prostředkem
v nich byl velký detail (debut Rodinné ohniš-
tě, 1979). Syrová kamera snímá postavy těch-
to sociálních žalozpěvů jako vězně v celách,
plnější rámování a využívané úhly (rafinova-
né mírné nadhledy i extrémní podhledy zpod
nohou postav) evokují klec, z níž není úni-
ku. Zatímco v některých svých raných dílech
Tarr natáčí na barevný materiál, experimen-
tuje s kompozicí barev v záběru a stylizova-
ným nasvícením (hlavně Almanach podzimu,
1985), v trojici novějších filmů už důsledně
pracuje pouze se škálou černobílého obrazu.

Kontinuita utkaná z prodlev
V případě Tarrových snímků (Zatracení, Satan-
ské tango a Werckmeisterovy harmonie) je nut-

né upozornit na jeden často opomíjený vztah:
realismus a artificiálnost obrazu. Všechny tři
jsou totiž, v bressonovském smyslu, velice
originální syntézou obou přístupů. Maďar-
ský filmařský solitér vnímá barvu jako svého
druhu naturalistický nástroj, který lze nejlé-
pe využít v interiérech, nicméně pro potřeby
vysoké stylizace, rozepjaté do širokých exte-
riérů a členitého prostoru, využívá zásad-
ně černobílý materiál. Příklon k formálnímu
experimentátorství a radikálnímu pojetí fil-
mového času ovšem nastartoval již televizní
snímek na motivy Shakespearova Macbetha
(1980). Tato, z pouhých dvou záběrů (5 a 67
minut) složená, do kvazijeskynních a mlhou
zafačovaných prostor situovaná adaptace kla-
sika již obsahuje zárodky kvalit, pro něž se
Tarr a jeho dvorní kameraman Medvigy poz-
ději stanou výraznými postavami současného
uměleckého filmu.
Pokračování na s. 14
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Spojené království se stalo
hlavním cílem stovek
tisíců středoevropských
a východoevropských dělníků.
Ohrožuje tato masová migrace
nejslabší vrstvy britské
společnosti?

ian cook

Stojan na časopisy v převážně afro-karibském
Brixtonu na jihu Londýna vystihuje názorové
rozdíly britské společnosti na mohutný pří-
liv pracovní síly z východní a střední Evro-
py. Aktuální prohlášení ministerstva vnitra
odhalilo, že od roku 2004, kdy Británie ote-
vřela své hranice pracovní síle z nových člen-
ských zemí Unie, přesídlilo odtamtud na ost-
rov přibližně 600 000 přistěhovalců.

Pravicový Daily Mail ječí přes celou před-
ní stránku NEJVĚTŠÍ VLNA PŘISTĚHOVALCŮ
V HISTORII hned vedle zcela nesouvisející foto-
grafie rozzlobeného islámského duchovního.
Naproti tomu liberálně orientovaný Guardi-
an nabízí svým čtenářům Specjalny Polski G2

– polský speciál, jednorázovou přílohu, která
má být jakousi sondou do života milionu Polá-
ků, kteří v současné době žijí ve Spojeném krá-
lovství.

V období mezi 1. květnem 2004 a 31. břez-
nem 2006 tvořili Poláci nejpočetnější sku-

pinu žadatelů o zařazení do registračního
schématu pracovníků (61 procent z celko-
vého počtu), následují Litevci (12%) a Slo-
váci (10%).

I v minulosti se Británie setkala s mohut-
ným pracovním přistěhovalectvím. Po celá
staletí byli největší britskou minoritou Irové,
hnaní hladomorem či drsnými ekonomický-
mi podmínkami. V letech 1948 až 1962 se
zase s občany Commonwealthu nakládalo
v mnoha ohledech jako s „téměř Brity“, a tak
se v době ekonomického rozkvětu přesunul
do Spojeného království obrovský počet li-
dí převážně z Karibiku a Jižní Asie, kteří zde
chtěli žít a pracovat.

Současná, mnohdy emocionálně vypjatá
diskuse jako ozvěna odráží i diskuse před-
chozí, které byly ve své době až znepokoji-
vě plamenné. Památný je především projev
konzervativního poslance Enocha Powela
z roku 1968, který proslul pod názvem Řeky 

krve. Powell v něm představil svou apokalyp-
tickou vizi britské společnosti, obraz budouc-
nosti země s velkým počtem občanů přistě-
hovaleckého původu. Jeho projev se týkal
zejména „evidentních“ přistěhovalců (tako-
vých, které prozradí barva jejich kůže) a jeho
názory ho takřka okamžitě stály pozici ve
stínovém kabinetu. Přesto se tyto myšlenky
i dnes těší u části populace široké podpoře.

Možná, že Poláci nepředstavují pro Britá-
nii viditelnou kulturní hrozbu; koneckonců
jsou všichni bílí, takže pomineme-li východo-
evropský vkus v odívání, nelze je rozeznat
od „domorodých“ Britů. Kromě toho žilo na
ostrovech mnoho Poláků již od doby dru-
hé světové války, avšak jejich asimilace je
téměř bezešvá – vnukové této přistěhova-
lecké vlny téměř nehovoří polsky a nelze
u nich pozorovat snad ani zbytky původní
kultury.
Dokončení na s. 23

A2kulturní týdeník

za prací / Zadie Smithová

Ostrov plný Poláků
Britové a přistěhovalci
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eseje klavíristy Brada Mehldaua / Jan Keller: Zelené iluze / k Topolánkovu projevu o kultuře 
otázky pro mladé výtvarníky v zahraničí / hudební zápisník Pavla Klusáka 
o pamětech básníka Jiřího Kuběny / reportáž z vylidňující se Moldávie
umělecká migrace mezi ČR a USA / portugalská experimentální hudba
rozhovor s designérem Jiřím Pelclem / sekernická Spencerova kniha o islámu
co se píše v Turecku o Orhanu Pamukovi / dráždivá rozpornost Milana Kundery 
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V Brně se tento týden koná
veletrh Svět knihy 2006,
a tak jsme se rozhodli věnovat
moravské metropoli prostor
v aktuálním čísle. Povídka, která
téma uvádí, vás zavede nejen
do brněnských ulic, ale také
na bulváry daleké Moskvy.

1
Kuchař se jmenoval Jakub Nekup, ale šéf-
kuchaře to neodradilo a poslal ho na nákup
do velké prodejny indického koření na Cej-
lu. Právě den předtím dostal kuchař doporu-
čený dopis zvoucí ho na domluvu před val-
nou hromadou držitelů akcií Kvasu. Akcie
Kvasu byly, jak kuchař už dávno věděl, bez-
cenné a valné hromady mu mohly být ukra-
dený, ale přesto si vzal dopis s sebou, pro-
tože úřední místo, odkud mu dopis poslali,
bylo taky na Cejlu. A tak když půjde kolem,
pročpak by se nepodíval, jak vypadají úřed-
níci od akcií, ti náhončí lidské hlouposti. Cejl
ve dnech našeho vyprávění ještě trochu při-
pomínal tu nejfabričtější brněnskou ulici (za
komunistů Gottwaldovu) a špinavé fasády
a prkny zatlučená okna se střídala s atrak-
tivními partery a postmoderní architektu-
rou vmáčknutou do nedávno ještě ošklivých
proluk. A pak už porovnal domovní číslo

s tím v dopise a přesvědčil se, že zbývají prá-
vě čtyři minuty do desáté, kdy tam, jak stálo
v pozvánce, začínají úřední hodiny.

Na vrátnici bývalého podniku Chirana uká-
zal dopis a navigovali ho do druhého poscho-
dí, hned k prvým dveřím vpravo. V celém
domě to vypadalo dost uboze, no jak ve
vystěhované fabrice, a do druhého poschodí
vedlo úzké točité schodiště, kde člověk sedřel
ramenem omítku a kde na jednom místě
byla na zdi skvrna zvíci a do podoby velké
nástěnné mapy Afriky (mnohem později si
na tu „africkou skvrnu“ vzpomněl a lehce ho
zamrazilo).

Před očíslovanými dveřmi rozklížená lavička,
jakoby ukradená z nějakého brněnského par-
ku. A za dveřmi hlasy. Zaklepal a někdo poo-
tevřel a skulinkou mezi dveřmi a futrem mu
poradil, aby si okamžiček počkal. Kuchař moc
dobře věděl, co na úřadech obnáší okamžiček,
a tak zaváhal, jestli se hned neotočit a nevy-

padnout. Ale pak se přece jenom posadil, roz-
hodnut, že tady dlouho trčet nebude. Je tady
jen ze zvědavosti, nic od nich nečeká, a proto
tady ani nemíní čekat. Ale sotva stačil dosed-
nout a zašoupat zadkem, dveře se otevřely
a někdo zevnitř zavolal Pojďte dál, prosím.

Nevelkou místnůstku přehrazoval dlouhý
stůl a za ním úředník a úřednice. Ukázali mu
na židli naproti úředníkovi. Kuchař předložil
dopis, úředník ho postoupil úřednici, která si
z něho opsala údaje, úředník kývl, vrátil dopis
a zeptal se kuchaře, jestli se chce zúčastnit val-
né hromady akcionářů Kvasu, která se bude
konat v květnu ve Vsetíně, a jestli si tedy míní
podržet akcie. A pak je tady ještě možnost
okamžitě je odprodat. Kuchař samozřejmě
souhlasil s okamžitým prodejem. Občanský
průkaz, prosím, požádala úřednice a kuchař
se začal prokapsovávat a sám byl nakonec
překvapen tím, že ho má při sobě.
Pokračování na s. 26
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Brno, pootevřené město

Jiří Kratochvil / Neviditelný příběh
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Vasilij Kandinskij v Basileji / divadelní věda na křižovatce 
Kateřina Rudčenková a Banvillovo Moře / Martin Bedřich o Václavu Šturmovi 
mladé umělecké skupiny v Brně / Morávkův Dostojevskij / rozhovor s Pavlem Fajtem 
Nesehnutí nabourávají stereotypy / fenomén G. K. Chesterton 
tři generace v hospodě U Čápa / brněnská etnoimprese Romana Krištofa 
Polsko se hádá o Darwina / Jan Jandourek a Jules Verne / Josef Moucha o Janu Lukasovi

46 2006   15. 11. 2006   cena 25 Kč, pro předplatitele 20 Kč, 45 Sk   tydenikA2.cz 

K tématu nezvyklých, zato čile
fungujících podob války klade
literární část redakce portrét
s ukázkou snad nejvýraznějšího
současného francouzského
prozaika Michela Houellebecqa, 
autora vynikajícího románu
Rozšíření bitevního pole
(česky 2004). Na straně 15
najdete autorův portrét,
na dvojstraně 16–17 pokračuje
tento bezohledný fragmentární
manuál a na stranách
beletrie (26–27) přinášíme 
ukázku z dosud česky nevydaného
románu Elementární částice. 

Nejdřív utrpení
Vesmír křičí. Beton vypovídá o prudkosti, s jakou
z něj vytloukli zeď. Beton křičí. Tráva sténá pod
zuby zvířete. A člověk? Co řekneme o člověku?

Svět je rozvinutým utrpením. Původ má v uzlu
utrpení. Každá existence je rozpínáním, a také
drcením. Každá věc trpí, dokud není. Nicota
se chvěje bolestí, až dosáhne bytí v odporném
vyvrcholení.

Bytosti se rozrůzňují a komplikují, aniž ztrá-
cejí z prvotní podstaty. Od určité úrovně
vědomí dochází k výkřiku. Z něho je odvoze-
na poezie. I artikulovaná řeč.

Prvním poetickým krokem je vrátit se k půvo-
du. Tedy k utrpení.

Druhy utrpení jsou důležité; nejsou tím hlav-
ním. Každé utrpení je dobré; každé utrpení

je užitečné; každé utrpení nese ovoce; každé
utrpení je světem.

Henrimu je rok. Leží na zemi v podělaných
plenách; ječí. Jeho matka přechází sem a tam
po místnosti, její podpatky klapou na dlaž-
bě; hledá podprsenku a sukni. Spěchá, aby
stihla večerní schůzku. Ta malá věc pokrytá
výkaly, co se zmítá na dlaždičkách, ji vytáčí.
I ona začíná křičet. Henri řve ostošest. Mat-
ka odchází.

Henri má výborně nakročeno ke kariéře bás-
níka.

Markovi je deset. Jeho otec právě umírá na
rakovinu v nemocnici. Ta hromada starých
přístrojů s trubičkami v krku a kapačkami
je jeho otec. Žije jen jeho pohled; zračí se
v něm utrpení a strach. I Marek trpí. Také se
bojí. Má otce rád. A zároveň si začíná přát,

aby táta umřel, a on za to mohl cítit zodpo-
vědnost.

Marek bude muset pracovat. Bude v sobě
muset rozvinout ono tak zvláštní a plodné
utrpení: Nejsvatější Provinilost.

Michalovi je patnáct. Žádná dívka ho dosud
nepolíbila. Chtěl by tancovat se Sylvií; jenže
Sylvie tančí s Patrikem a očividně se jí to
líbí. Je ztuhlý; hudba proniká až na dno jeho
nitra. Je to nádherný, nadpřirozeně krásný
slowfox. Nevěděl, že je možné tolik trpět.
Až do té chvíle bylo jeho dětství šťastné.

Michal nikdy nezapomene na kontrast mezi
utrpením, které mu svíralo srdce, a zdrcu-
jící krásou hudby. Jeho citlivost se právě
utváří.

Dokončení na s. 16
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nové podoby války

Michel Houellebecq / Zůstat naživu
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Autoři interview se sešli
s Arnoštem Lustigem v Podskalí
v srpnu 2005 nad sledováním
fi lmu Daleká cesta (1949).
Ptali se na scény z fi lmového
i ze skutečného Terezína,
na padesátá léta, Otakara Vávru
či Ladislava Štolla. Text je mj.
vzpomínkou na Jiřího Cieslara
a jeho nedokončenou knihu
o Alfrédu Radokovi fi lmaři.

jiří cieslar

jiří š. cieslar

Kdy jste viděl Dalekou cestu poprvé?
Krátce po uvedení, snad v kině Kotva v Praze,
v době mých studií. Vnímal jsem ji jako pozo-
ruhodné svědectví, které nebylo vysloveně
mé, ale s množstvím povědomých zážitků.
Jakýkoli pokus o umělecké zpodobení tere-
zínského ghetta je sporný pro každého, vy-
jma tvůrce. U univerzálních věcí, jakou bez-
pochyby koncentrační tábor je, očekáváme
nějaké jednotítko. Z pohledu diváka to ale
může být okrajová záležitost.

Poznal jste Alfréda Radoka osobně?
Jednou jsme se setkali. Základní pocit, který
mi dodnes zůstal, byla jeho slušnost. S třiceti-
letým mladíkem mluvil s úctou.

Jste autorem předlohy k filmu Transport
z ráje. Lze tyto dva filmy srovnávat?
Napsal jsem povídku Noc a naděje, podle kte-
ré byl natočen film Transport z ráje. Vychá-

zí ze zážitků mladých lidí, kteří se ocitli
v Terezíně sice z donucení, ale dívali se na
nenormálnosti jako na něco daného. Někte-
rým lidem se líbil, jiným ne. Obviňovali mě,
že nepojednávám o Terezínu. Každý máme
jinou optiku vnímání a tím pádem i rozdíl-
né zkušenosti. Radokovo pojetí Terezína je
závažnější. Cítí ohrožení člověka, ohrožení
civilizace: mluví o odevzdávání psů, o vše-
možných zákazech pro Židy, myslí na advo-
káty, kterým zakázali hájit spravedlnost. Oba
filmy jistě přežijí ještě nějaký čas jako doku-
menty doby. Daleká cesta má však pro mne
hlubší a všeobecnější význam, přestože se
nejedná o můj Terezín.

Někdejší komunistický ministr kultury
a informací Václav Kopecký požádal
režiséra Otakara Vávru o stanovisko
k Daleké cestě a Vávra ji odsoudil jako
přehnaný expresionismus, záležitost

minulosti. Poté následoval zákaz.
Dokonce o tom píše ve svých pamětech.
Tak on ji nezakázal, řekl svůj názor.

Což se rovnalo udání.
Jednou jsem se Vávry ptal, jak mohl přijmout
vyznamenání od K. H. Franka v Národním
divadle, kde Němci chtěli demonstrovat umě-
lou jednotu s českou kulturou. Vávra mi tehdy
odpověděl: To jsem si myslel, že jste chytřejší,
pane Lustigu. Kdybych Svatováclavskou orlici
nepřijal, do večera jsem skončil v Kobylisích
na popravišti. Možná to byla pravda, možná
ne. Když jsem napsal povídku Modravé pla-
meny z inscenace Naděje, pozval mě pražský
rabín Sychr na oběd. Řekl mi něco podobné-
ho: Jenom z nerozumnosti mládí jste mohl
vykreslit židovského zrádce v Terezíně. Jako
že mládí omlouvá mou pošetilost psát o židov-
ském zrádci.
Pokračování na s. 16
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vánoční vydání

Daleká, křivolaká cesta
S Arnoštem Lustigem nejen o Alfrédu Radokovi
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Při příležitosti třicátého výročí
vzniku Prohlášení Charty 77,
podle kterého byla pojmenována
občanská iniciativa výjimečná
v moderních českých dějinách,
přinášíme dialog s jedním
z průrazných signatářů výzvy.
K tématu se vážou další
texty v čísle, včetně básně
na s. 5 o tvrdých spartách
či přetištěného hodnocení
Charty ze strany StB pro polské
ministerstvo vnitra (s. 23).

filip horáček

lukáš rychetský

Co vám dnes vytane na mysli,
když se řekne Charta 77?
Znamená pro mne trvalou vzpomínku na
svobodný život.

Máte nějaké vlastní vysvětlení, proč byla
reakce režimu na Chartu tak hysterická?
Již před ní byla přece vydávána řada
materiálů či petic, jež byly ve své dikci
mnohem ostřejší. Proč si režim za
nepřítele vybral zrovna Chartu?
Myslím, že měli dost času Chartu nějakým
způsobem zhodnotit, než zahájili nenávist-
nou kampaň ve sdělovacích prostředcích
a než začalo zavírání lidí. Během těch pár
dní Chartu vyhodnotili jako zvlášť nebezpeč-
nou zejména proto, že lidé, kteří ji podepsali
a kteří se v této trvalé občanské iniciativě za
lidská práva sdružili, byli velmi rozdílní. Šlo
o hodně lidí, kteří byli vyloučeni z KSČ, a pak
řadu těch, které režim držel hodně zkrátka

a byl rád, že se nijak neorganizují. Právě růz-
norodost složení Charty, kterou tvořili křesťa-
né, katolíci, protestanti, liberálové, lidé z kraj-
ní levice i bývalí političtí vězni, byla tím hlav-
ním důvodem rázné odpovědi moci.

Tak rozdílní lidé se do té doby v žádné
opoziční iniciativě nesešli?
Lidé těchto kulturně politických zaměření
z různých generací a různých oblastí se potka-
li až v Chartě. Dalším důvod reakce režimu byl
ve vzniku Charty. Československo ratifikova-
lo dva mezinárodní pakty. Mezinárodní pakt
o občanských a lidských právech a meziná-
rodní pakt o hospodářských, sociálních a kul-
turních právech. Tyto pakty vstoupily v plat-
nost i pro ČSR v březnu 1976. Československo
se zavázalo, že je bude respektovat. Char-
ta sestavila výčet věcí, které Československo
neplní. Postavila režim před tuto skutečnost
a obvinila jej z porušování vlastních závazků.

Měla Charta nějakou obdobu ve světě?
Jistě. Pojmenování navrhl Pavel Kohout s tím,
že jde o odkaz na Magna charta libertatum, což
byla Velká listina práv a svobod ze 13. století.
Oba pakty jsou také jakýmsi vyústěním toho,
co představovala americká Deklarace nezávis-
losti, co znamenalo za Francouzské revoluce
prohlášení práv člověka a občana, Všeobecná
deklarace lidských práv, a potom také Evrop-
ská úmluva o základních právech, lidských
právech a základních svobodách z roku 1951.

Po stránce organizační jsme byli obeznámeni
svývojemvPolsku,kterébylovevšechsměrech
dál. Historici Pavel Bergmann a Václav Vende-
lín Komeda, kteří stáli u zrodu Charty, navrho-
vali, abychom převzali strukturu činnosti pol-
ského KOR (Výboru na obranu dělníků). My
jsme to odmítli a zvolili jsme model ROPCiO
(Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela)
– Hnutí na obranu práv a svobod.
Pokračování na s. 14
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Charta 77

Odpověď na nesvobodu
S Petrem Uhlem o ideovém rozpětí chartistů

první dáma české fotografie Anna Fárová
o slovníku strany bratří Kaczyńských

André Vltchek: Jakarta se řítí do zkázy
Borat, lekce z mediální gramotnosti
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Hlavní společenské téma čísla
otevírá karnevalová reportáž
z jedné severočeské obce,
o níž projíždějící prohlašují,
že je „nejošklivější vesnicí
v republice“.

prokop ištvánek

„K slabým stránkám Mostecka patří vel-
ká koncentrace těžkého průmyslu, těžbou
a průmyslem narušené životní prostředí
a sídla, vysoká nezaměstnanost, nízká prů-
měrná vzdělanost obyvatel, pasivní život-
ní styl velké části obyvatel, vysoká krimina-
lita a vysoká koncentrace nepřizpůsobivých
obyvatel.“

Touto větou začíná jedna z kapitol knihy
s názvem Mostecko – regionální vlastivěda
z roku 2004, která se věnuje současnému
rozvoji mosteckého regionu. Jako každá jiná

„první věta“ v kterémkoliv jiném textu i tato
na sebe poutá daleko větší pozornost než
ty následující. Dá se říci, že je spolu s nad-
pisem jakousi vizitkou textu. Co ovšem při
prvním pohledu na takovou vizitku zaskočí,
je použitý způsob myšlení, jenž má přiblížit
čtenáři danou lokalitu. Takový úhel pohledu
může podle mého názoru nakonec natropit
daleko více škody než užitku. Co si například

asi pomyslí čtenář zmíněné vlastivědy, když
se dostane do kontaktu s někým, kdo mu
prozradí, že je z Mostecka?

Rozšiřme optiku od opakování zažitých
klišé k hlubšímu porozumění jednání obyva-
tel v konkrétních sociálních kontextech, na
které působí dlouhodobá a pokračující důlní
činnost, stejně tak jako na zdejší krajinu, kde
není výjimkou skutečnost, že potok teče do
kopce kvůli umělému odvodňování. Pohléd-
něme na životy obyvatel a prostředí, které
jsou již po několik desetiletí formovány poli-
tickými souvislostmi, živenými chtíčem po
zisku z hnědého uhlí.

O místě, které jako kdyby nebylo 
Porozumění minulému, ale i současnému
dění v obci, připomínající čerstvě zhojenou
ránu, by mohlo ve čtenáři vyvolat dojem, že
označení Strupčice je velice trefně vybraný
pseudonym. Nicméně není tomu tak. Název

Strupčice je skutečným jménem obce leží-
cí na pomyslné přímce mezi městy Most
a Chomutov. V důsledku socialistických plá-
nů na likvidaci obce z důvodu těžby a práv-
ních změn následujících 17. listopad 1989,
zůstaly Strupčice zaříznuté do velkokapacit-
ních povrchových dolů Jan Šverma a Vršany
a zasypány vnější výsypkou Malé Březno.

Na začátku dvacátého století se zde mluvi-
lo dvěma jazyky a okolní krajina měla země-
dělský ráz Lounska s desítkami rozdrobe-
ných políček, patřících jednotlivým rodin-
ným hospodářstvím Čechů a Němců. Až
na výjimky, představované třemi rodina-
mi, byli po druhé světové válce představite-
lé těch druhých odsunuti, zatímco do jejich
usedlostí přicházely rodiny z různých kou-
tů Čech, Moravy, Slezska, Slovenska a Voly-
ně. I přesto zde zaznamenáváme silný po-
kles počtu obyvatel.
Dokončení na s. 20
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O roli křesťanů v disentu,
o katolické církvi a jejím
vyrovnání s minulostí hovoří
někdejší mluvčí Charty 77.
filip pospíšil

petr blažek

Varšavský arcibiskup Stanisław Wielgus
rezignoval před inaugurací 7. ledna
na svoji funkci kvůli prokázanému
podezření, že dlouhodobě a vědomě
spolupracoval s komunistickou tajnou
policií. Do doby, než bude rozhodnuto
o novém metropolitovi, pověřil
papež vedením arcidiecéze kardinála
Józefa Glempa. Vy se zasazujete za
vyrovnání s minulostí v české církvi.
Jak vývoj jeho případu hodnotíte?
Myslím, že je to vysloveně pozitivní obrat.
Bylo by daleko horší, kdyby došlo k inau-
guraci a vše by pokračovalo. Takhle dojde
k očištění a myslím, že je to dobrý prece-
dent i pro nás. I ten náš otevřený dopis,
který jsme v červnu loňského roku adre-
sovali kardinálovi, byl nesen v podobném
duchu. Šlo nám o to, aby se u nás do čela
církve nedostal někdo s takovouto minu-
lostí.

Rezignace podle zpráv v médiích
přinesla v prvních chvílích dost hořkosti
a pocity křivdy mezi Wielgusovými
příznivci. Jak se dají tyto pocity chápat?
Je samozřejmě vždycky hořké, když se člověk
dozví, že někdo, komu důvěřoval, má něco
podobného za sebou a dokázal to otevřeně
říct, až když k tomu byl donucen okolnostmi.
Z toho není možné mít radost a každý v prv-
ním momentu pociťuje hrůzu a zklamání.
Pro některé z těch lidí to může znamenat
i krizi víry na dost dlouhou dobu.

Přestože se zveřejnily některé dobové
dokumenty, vyslovili se vysocí
církevní hodnostáři, hovořili zástupci
historických komisí a dokonce
i Vatikán dal najevo svůj postoj k celé
záležitosti, našli se lidé, kteří v celé
aféře vidí útok na církev a tvrdí, že
se jedná o zradu na arcibiskupovi...

Dnes mi volali staří přátelé a má kamarádka
mě prosila, abych jí to vysvětlila. Myslela si,
že jde o nějakou kampaň StB, že něco tako-
vého přece není v církvi vůbec možné. Prostí
věřící, kteří s podobnými věcmi vůbec nepři-
šli do styku, tomu mohou těžko uvěřit. Když
jsem jí řekla, o co jde, byla z toho naprosto
zničená. Byla to pro tuto starou paní a pro
jejího manžela hrozná rána.

K Wielgusově aféře vydal 8. ledna prohlášení
kardinál Miloslav Vlk. Hovoří v něm o tom,
že církev v Polsku byla oproti té české pod
menším tlakem. Mohla byste podle svých
zkušeností srovnat situaci v sedmdesátých
a osmdesátých letech v obou zemích?
O Polsku něco vím jen prostřednictvím svých
přátel. Ale nemyslím, že by tam byl menší
tlak. Vždyť si vezměte třeba vraždu kněze
Jerzyho Popiełuszka.
Pokračování na s. 14
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Pascal Quignard

Agenti v církvi byli záludní
Rozhovor s Marií Rút Křížkovou
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V překladu do češtiny přinášíme
ukázku z posledního románu
nejproslulejšího dánského
spisovatele současnosti,
jehož díla zpochybňují
hranici oddělující fi kci
od reality a dokážou si
získat čtenářskou pozornost
osvědčenými postupy detektivní
literatury. Texty, které uvádějí
autorovu osobnost a tvorbu
do širších souvislostí,
otiskujeme na stranách 16–17.

Vešel do kanceláře a položil před Daffyho ženi-
ny dva tisíce.
„Splátka nájmu,“ oznámil.
Správce mu podával dopis bez známky, ora-

žený kurýrní službou. A nůž na papír.
Z obálky dýchala nadsmyslová vytříbenost

nevysvětlitelná přírodovědecky, nýbrž pra-
menící z konstelace, kdy psaní doprovází
šek. Dopis sestával ze dvou strojopisných řá-
dek.
„Tímto Vám oznamujeme, že KlaraMaria se

už nedostaví na vyučování. V příloze najde-
te dvacet tisíc.“

Žádný podpis. Jen zaručený bankovní šek.
Posadil se na židli. Klesnout na dno má tu

výhodu, že hlouběji už spadnout nemůžete.
Otevřely se dveře. Držel je ten chlapec

s kadidelnicí. Dovnitř vkročil Mørk.
„Jste vyhoštěn,“ pronesl. „Dáváme vám osm-

náct hodin, abyste po sobě uklidil. Zítra ráno
vás posadíme do letadla směr Madrid.“

Možná žádné dno neexistuje, jen nekonečný
pád. Kašpar se zvedl. Otevřel dveře. Vyšel na
dvůr.

Shodil ze sebe sako, pak košili. U skladišť
postávaly dva hloučky dělníků. U jednoho
stolu popíjela kávu skupinka švadlen, kte-
ré si udělaly pauzu od šití kostýmů. Zul si
boty a svlékl ponožky. Pak kalhoty. Stál tam
teď jen v hedvábných harlekýnovských tre-
nýrkách. S hedvábím na tom byl stejně jako
Wagner.
„Všechno musí pryč,“ pravil směrem ke švad-

lenám. „Člověk by se měl všeho zbavit. Jako
ten boháč v podobenství. Jako Liszt. Jako Wit-
tgenstein. Longchen Rabjam to udělal sedm-
krát. Volní jsme teprve, když nemáme nic, co
by nám mohli vzít.“

Vyčkával. Třeba Mørka poděsil. Vyhoštění
je třeba sdělit písemně, jinak nemá právní
účinnost.

Zašustil papír, za ním stál Mørk.

„Říká vám něco jméno Kain?“
„Zajisté. Je mi důvěrně známý z biblického

vyprávění.“
„Josef Kain.“
Kašpar mlčel.

„Vyhoštění,“ zopakoval úředník. „V kapse
saka máte účtenku z taxíku a na ní telefon-
ní číslo. Pokud by vás napadlo něco o té malé
žákyni.“

Kašpar zavřel oči, a když je zase otevřel,
byl Mørk ten tam. Kdosi mu přes ramena
přehodil deku. To Daffy.

Seděli proti sobě u psacího stolu. Kašpara halil
pléd dlouhý jako plesové šaty. Nic necítil. Mož-
ná za to mohl chlad.

Před Daffym ležel dopis, určitě si ho pře-
četl.
„Ta žákyně pro mě hodně znamená,“ řekl

Kašpar, „a oni mi dluží peníze.
Pokračování na s. 26
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Peter Høeg / Tichá dívka
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Poslední z letošních
filmových čísel A2 je svázáno
s dramaturgickou nabídkou
festivalu Filmasia, který se
koná v Praze od 30. listopadu
do 3. prosince 2006. Recenzi
na zahajovací snímek přehlídky
nabízí stránka 11 a dílem,
které formovalo tchajwanskou
kinematografii poslední dekády,
se zabývá text na straně 14. Téma
otevírá rozhovor s mezinárodně
uznávanou tchajwanskou
filmovou teoretičkou, profesorkou
a producentkou Peggy Chiao.

jiří flígl

Co je typické pro styl a témata
tchajwanského filmu?
Společné kulturní dědictví – nebo chcete-li
historie – z něhož se zrodily osobité autor-
ské styly, jako například estetika mizan-
scény a dlouhých záběrů Hou Hsiao-hsiena,
moderní a postmoderní senzitivita Edwar-
da Yanga, minimalismus městské osamělos-
ti Tsai Ming-lianga a kulturní, generační či
sexuální konflikty přesunuté do standardů
hollywoodského filmu u Anga Lee.

Čím se liší od ostatních
čínských kinematografií?
Všechny tři Číny mají odlišné tradice a sty-
ly filmu. Historické eposy z Čínské lidové
republiky tíhnou k používání příběhu coby
nástroje pro ilustraci historických a politic-
kých změn. Hongkongský filmový průmysl
je velmi komerčně zaměřený; vystavěl svůj
studiový systém podle hollywoodského vzo-

ru a vyzdvihuje hvězdy a zábavní potenciál.
Tchajwanské filmy jsou naproti tomu pře-
vážně osobní a umělecké a akcentují inte-
lektuální kontext a senzitivitu převzatou
z evropských uměleckých filmů padesátých
a šedesátých let.

Jaká jsou specifika tchajwanských
žánrových filmů?
Tchajwanští filmaři nějakou dobu zkou-
šeli natáčet kung-fu filmy, ale nepodařilo
se jim přijít s charismatickými herecký-
mi hvězdami ani vytvořit formálně lákavý
a populární styl filmů. V tomto desetiletí
se do módy dostaly horory. Předvolání do
pekla (Double Vision) a Silk vyzdvihují téma
rodiny a její krize a disfunkčnosti. V těch-
to filmech původci děsu ohrožují nejen jed-
notlivce, ale rodinu jako celek. To je velký
rozdíl oproti sexuálním konotacím západ-
ních hororů.

Liší se zahraniční přijetí tchajwanských
filmů od pohledu domácího publika?
Ano. Tchajwanští diváci rázně vyjádřili svou
averzi vůči náročným osobním filmům tchaj-
wanských tvůrců. Na druhé straně je řada
těchto filmů nadále vychvalována zahranič-
ními festivaly, některými uznávanými kriti-
ky a západními filmovými teoretiky.

Jak reagují tchajwanští diváci na
zahraniční ocenění domácích filmů?
Povím vám smutnou anekdotu. Jednou jsem
dávala do distribuce jistý film a jeden maji-
tel kina mě naléhavě žádal, abych nezmi-
ňovala, že ten film získal cenu na meziná-
rodním festivalu. „Ceny jsou osvědčeným
kasovním repelentem,“ říkal mi vystrašeně.
Jaká ironie, když zahraniční festivalová oce-
nění se používají jako hlavní motiv propa-
gačních kampaní!
Dokončení na s. 13
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Co se cizincům líbí na těch nudných filmech?
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Vězeňství v totalitním systému
plnilo tři úkoly naráz. Fyzicky
bylo týráno tělo, psychicky byla
devastována duše a také šlo
o získání otrocké pracovní síly.

tomáš bursík

Dlouhodobým vězněním v nehumánních a po-
nižujících podmínkách a nucenými pracemi
chtěl komunistický režim v počáteční fázi
upevňování vlastní moci odstranit své „tříd-
ní nepřátele“ tichou cestou. V ideálním pří-
padě se mu mělo podařit zmocnit se lid-
ského vědomí, lidské duše. Vězněná Dag-
mar Šimková o tom později napsala: „Byly
jsme postaveny tváří v tvář něčemu nové-
mu, dosud neznámému. Bylo to promyšle-
né, vědecké spiknutí proti tomu, co člově-
ka odlišuje od ostatních tvorů. Nešlo totiž
ani tolik o náš fyzický zmar jako o rozšlapá-
ní mozku člověka, jeho mysli, přes kterou
se tunovým cvalem řítila lež, teror a propa-
ganda. Šlo o to vyrvat z hrudi člověka srdce,
přinutit jeho duši k otrocké prostraci a zdu-
pat ji a pošlapat jako rohož u dveří. Zničit
vědomí lidského JÁ, aby přestalo existovat.
Když člověk ztratí vědomí sebe, jeho tělo
není nebezpečné. Může být dokonce užito

jako levný pracovní nástroj. Lidské tělo ke
své údržbě potřebuje méně péče než drahý
stroj. A vydrží pracovat bez náhradních sou-
částek déle než fréza, jeřáb či kombajn.“

Komunisté odůvodňovali teror jako politic-
ký jev ideologií třídního boje a na vězeňství
nazírali jako na jeden z nejdůležitějších repre-
sivních prostředků vůči vlastnímu obyvatel-
stvu. Historik Jan Tesař i na základě vlastní
zkušenosti prohlásil: „Totalitní vězení mno-
hem víc ohrožuje integritu člověka než žalá-
ře absolutismu, a moderní policie a repre-
sivní aparát každého autoritativního režimu
jsou pro každé hnutí odporu neporovnatelně
nebezpečnější než někdejší ochranky atd.“

Zápas o důstojnost
K životu ve vězeňských zařízeních obecně pat-
řila otrocká práce, tragické hygienické pod-
mínky, nedostatečná a především hodnotově
naprosto nevyvážená strava, každodenní šika-

na ze strany dozorců. Politický vězeň v lág-
ru však navíc sváděl sám ze sebou boj, kte-
rý však bylo možné i vyhrát. Slovy Françoise
Mayerové, „jak se tvoří či ničí osobnost, jak si
člověk zachová nebo ztratí lidskou důstojnost,
se ukáže při dodržování nepsaného zákona
vězeňské cti, ve vztahu k protivenství ztěles-
ňovanému vyšetřovateli, prokurátory a poslé-
ze řadou dozorců“. Samotný pojem politic-
ký vězeň přitom komunistický právní systém
vůbec neuznával. Na vězně odsouzeného za
takzvané protistátní trestné činy však dozorci
a vychovatelé často nazírali s mnohem větším
despektem než na ostatní odsouzené.

V padesátých letech se v československých
vězeňských zařízeních odsouzený ocital ve
společnosti elit z politického, univerzitního
a společenského života. To mělo své výhody.
Karel Pecka v rozhovoru s historikem Kar-
lem Bartoškem například říká:
Dokončení na s. 22
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u nás v kriminále

Svět za mřížemi
Proměny československého komunistického vězeňství
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Plány na zřízení
americké raketové základny
v České republice, priority české
zahraniční politiky a rozdíly mezi
ministerstvem a humanitární
organizací popisuje první
náměstek ministra zahraničí
pro dvoustranné vztahy.

filip pospíšil

Na rozhovoru o americké raketové
základně v České republice jsme se
domlouvali dva měsíce a několikrát jste
jej odmítl s tím, že pro něj není vhodná
doba. Jak se tedy doba změnila?
Nyní už máme za sebou předvolební kam-
paň. Pokud jde o vlastní americkou základnu,
tak se toho moc nezměnilo. Rozhodnutí na
americké straně, zda někoho požádají, jest-
li vůbec a jakým způsobem, zatím nepadlo.
Uvidíme, zda a kdy se tak stane. Nebo jestli
bude celá záležitost ještě dále odložena.

Otázku umístění americké základny
a výsledky dosavadních vyjednávání jste
před pár týdny předložil v Poslanecké
sněmovně. S jakou reakcí jste se setkal?
Na to by bylo lépe se zeptat samotných
poslanců. Nebyly ale nijak překvapivé. Pad-
la celá řada dotazů. Poslancům jsme předem
rozeslali informační materiál, takže si ho

mohl každý prostudovat. A to nejen poslan-
ci zahraničního výboru, ale i další. Materiál
obsahuje podrobnější informace, včetně toho,
jakou velikost by základna měla případně mít,
jak bude vypadat rozhodovací proces při je-
jím využití a podobně. Snažili jsme se tam dát
co nejvíce informací a čísel.

Je ta zpráva přístupná i veřejnosti?
Není nijak utajovaná.

Nejdůležitější námitky proti základně
se týkaly jednak případné trestní
odpovědnosti její posádky a pak také
toho, že by rozhodnutí o jejím využití
postoupila Česká republika Spojeným
státům. Jak se podle vás tento zásah
do suverenity dá ospravedlnit?
Přestavitelé České republiky by byli online
informováni o tom, co se děje. Neměli by-
chom ale mít žádné velící důstojníky. Jedná se

totiž v tuto chvíli o systém americký. Možná,
že se někdy v budoucnu stane součástí nějaké-
ho evropského aliančního systému. Pokud
vůbec nějaký vznikne. Ve chvíli reakce na útok
rakety, ať by již směřovala na evropské území
nebo na Spojené státy, je třeba se rozhodnout
během několika minut. To vylučuje nějaké dal-
ší spolurozhodování. Ale vzhledem k tomu, že
se jedná o výhradně obranný mechanismus,
který bude aktivován pouze v případě útoku,
ať již náhodného vypuštění nebo spíše cílené-
ho vypálení rakety směrem na Českou repub-
liku nebo na území našich spojenců v Evropě
nebo ve Spojených státech, jde prostě o sys-
tém kolektivní bezpečnosti, který se nedá
označit za závažný zásah do naší suverenity.
Jedná se naopak o posílení naší bezpečnosti.
My, stejně jako ostatní podobně velké země,
si bezpečnost nemůžeme zajistit sami, a prá-
vě proto jsme se stali členy Aliance.
Pokračování na s. 22
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Nemuselo se to utajovat
Rozhovor s Tomášem Pojarem
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odvolán ředitel opery ND / 
Milan Knížák hovoří o Národní galerii 
k francouzskému fi lmu / Vít Vlnas 
a staré umění / Reinaldo Arenas vs. 
Gabriel García Márquez / kubánský 
exulant René Ariza / Miroslav Hroch 
o národním principu / osudy 
Národního památkového ústavu
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