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Proč není běžně ke koupi 
klasická česká literatura, 
jak do vztahu nakladatelů, 
kritiky a čtenářů zasahují 
mezilidské vztahy a v jakém 
stavu je dnešní literární 
kritika, hovoří editor a redaktor 
několika nakladatelství. 

daniela iwashita

V Torstu se hodně věnujete edičním 
dluhům. Jaká byla původní vize 
nakladatelství v roce vzniku 

– 1990 – a jak se proměnila?
Původní záměr byl velice široký: vydávat 
jakékoliv dobré knížky. Ale pak přistoupily 
úkoly, které jsme cítili jako naléhavé. První 
úkol byl vydat knihy, které už nemohly vy-
jít v Odeonu, když v polovině devadesátých 
let krachoval. Postupně jsme také opouštěli 
oblasti, kterých se mezitím ujala jiná nakla-
datelství. Nejdříve jsme omezili vydávání 
překladové literatury. Pak i vydávání poe-
zie – pouze na autory starší, narozené před 
rokem 1960. 

Které oblasti do edičního 
plánu naopak přibyly?
V původním záměru nebylo vydávat tolik 
fotografi ckých knížek. Dnešní edice Foto-
torst je dílem Viktora Stoilova, na vytváře-

ní její koncepce se nijak nepodílím. Rovněž 
jsme zpočátku netíhli k vydávání současné 
české prózy. Chtěli jsme vydávat především 
„dluhy“, tedy knihy, které se za více než pade-
sát let nepodařilo vydat, a tomu se věno-
vat dlouhodobě. S tím, že budeme vydávat 
i současnou českou prózu, přišel také Vik-
tor Stoilov, pociťoval, že je o ni živý čtenář-
ský zájem. 

Nakladatelé však obecně říkají, že 
vydávat beletrii je ztrátové.
Zrovna jsem se byl podívat v knihkupec-
tví Academia na Václavském náměstí a pro-
hlížel jsem si tam vydávanou českou pró-
zu. Je to asi deset regálů. Žasl jsem nad tím, 
kolik knih u nás vychází. Nedovedu si před-
stavit, že by byly všechny ztrátové, to by byly 
stovky ztrátových knih. Jiná otázka je, zda 
je mezi nimi to nejlepší, co vycházet může. 
Viděl jsem tam mnoho zbytečných knížek. 

Které konkrétní knihy českých 
autorů podle vás mají vyjít?
Například je to pendant k Reportáži, psané 
na oprátce Julia Fučíka, velice zajímavé svě-
dectví, které napsal básník Robert Konečný 
z Brna – jmenuje se Jeden z vás. Je to zpráva 
o jeho věznění brněnským gestapem. Dále 
jde například o Malé příběhy Bohumila Nus-
ky, prózy Emanuela Mandlera ze šedesá-
tých let, novou knihu povídek Václava Vokol-
ka, román Františky Jirousové, soubor česky 
psaných próz Františka Listopada, dvě kni-
hy povídek Václava Durycha, povídky Marti-
na Vokurky, novelu Jany M. Bauerové nebo 
americký deník Yvety Shanfeldové. Nakla-
datelství Fra mi umožnilo vytvořit edici čes-
ké prózy, kam jsem chtěl tyto tituly zařadit. 
Ukázalo se však, že mohou vycházet poma-
leji, než jsem si myslel. Zajímavých rukopisů 
je přitom mnohem více. 
Pokračování na s. 14
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Palestinci proti 
Palestincům 
Cyril Bumbálek

Bratrovražedný boj, který propukl loni na 
podzim mezi znepřátelenými palestinský-
mi frakcemi, přerušilo v minulém týdnu pří-
měří. Už třetí v řadě. Poslední kolo násilnos-
tí a pouličních střetů mezi milicemi vládní-
ho Hamásu a opozičního Fatahu prezidenta 
palestinské autonomie Mahmúda Abbáse si 
vyžádalo více než třicítku mrtvých. Jen málo-
kdo věřil, že vydrží déle než pár dnů. Pravdu 
mají zřejmě ti, kteří v klidu zbraní vidí pou-
ze příležitost pro militanty, aby pohřbili své 
mrtvé a doplnili munici. 

Obyvatelé pásma Gazy a Západního bře-
hu jsou nyní bez ohledu na to, zda v loň-
ských volbách hlasovali pro kandidáty Hamá-
su nebo Fatahu, zděšeni. Občanská válka 
je v situaci, kdy řada rodin žije na pokraji 
humanitární katastrofy, tím posledním, co si 
přejí. Už nyní jsou rukojmími v mocenském 
soupeření Hamásu, který před rokem vyhrál 
parlamentní volby a sestavil vládu s opozič-
ním Fatahem, jenž hledá cesty, jak získat 
zpět své ztracené pozice. 

K jednotě nevolají jen oni, ale stejné hla-
sy se ozývají i z komentářů arabského tisku. 
S nabídkou zprostředkování přišly hned tři 
arabské státy – Egypt, Jordánsko i Saúdská 
Arábie. Situaci chce řešit i tzv. Kvartet západ-
ních mocností a Ruska. 

Z odpovědnosti za vyhrocování napětí se 
Hamás a Fatah vzájemně obviňují. Šance, 
že uspějí jednání o vytvoření koaliční „vlády 
národní jednoty“, v níž by vedle sebe zased-
li ministři Hamásu a Fatahu, je přitom nyní 
jen teoretická. Pokud by Hamás uznal legi-
timitu existence státu Izrael a zřekl se nási-

lí a teroru jako nástrojů boje proti izraelské 
okupaci, mohla vláda být podle jejích archi-
tektů cestou z ekonomické krize, do které se 
Palestina propadla po zastavení hospodář-
ské pomoci od Západu. Ale i kdyby vznikla, 
byla by taková vláda jen přechodným řeše-
ním, které neuspokojuje ambice ani jedné 
ze znesvářených stran vnitropalestinského 
konfl iktu. 

Přes některé vstřícné výroky z počátku 
minulého měsíce se však zdá, že Hamás nemá 
motivaci k tomu, aby přistoupil na požadav-
ky mezinárodního společenství a Izraele. Bez 
toho by vznik koaliční vlády neměl žádný 
smysl. Hamás přes všechny problémy vládne 
a zatím nic nenasvědčuje tomu, že by posta-
vení premiéra Haníji a jeho ministrů bylo ve 
vážném ohrožení. Prezident Mahmúd Ab-
bás sice vyzval ke konání předčasných par-
lamentních a prezidentských voleb, které by 
měly být východiskem ze současné krize, ale 
jejich realizaci brání řada překážek. Nejen že 
rozpuštění vlády premiéra Haníji je na hra-
ně zákonnosti, ale jen obtížně si lze předsta-
vit, že by se nové hlasování konalo bez účas-
ti Hamásu. Ten předčasné volby označil za 
pokus o státní převrat a s největší pravděpo-
dobností by je bojkotoval. 

Navíc Hamás cítí, že nemá jinou šanci než 
zachovat neústupnost. Alespoň do té doby, 
než Západ a především izraelští politici změ-
ní názor a připustí možnost, že i s Hamásem 
lze jednat. K tomu vyzývají i některá arabská 
média, která varují, že Západ nebude scho-
pen přinést mír do Palestiny, pokud bude 
sázet jako dosud jen na prozápadně se tvá-
řící Fatah. Dokonce i v Izraeli se objevuje 
jako menšinový názor, že Hamás a potažmo 
i libanonský Hizbulláh je třeba transformo-
vat obdobně jako někdejší severoirské tero-
risty z IRA. 

Fatah je naproti tomu nyní podezírán z toho, 
že jednání z Hamásem vede jen naoko a při-

pravuje si pozici pro převzetí moci, zřejmě 
po předčasných volbách. Nesplněné voleb-
ní sliby, ekonomická krize a mizivé vyhlíd-
ky vlády na urovnání izraelsko-palestinské-
ho konfl iktu posilují sebevědomí Mahmúda 
Abbáse. Cítí, že má trumfy v rukou. Věří, že 
jedině on je schopen přinést zpět do Pales-
tiny evropské a americké peníze a vyjednat 
z Izraelci dlouholetý palestinský sen – nezá-
vislý stát. To Hamás slíbit nemůže, ale po 
více než dekádě nepříliš úspěšného jedná-
ní s půltuctem izraelských premiérů ztrati-
li mnozí Palestinci naději, že se s Izraelci lze 
na čemkoli dohodnout. Krom toho současný 
partner pro jednání na izraelské straně, pre-
miér Olmert, nevyvolává u Palestinců žádná 
přehnaná očekávání. V jejich očích jde pouze 
o slabšího nástupce Ariela Šarona, který však 
na rozdíl od něho nemá v ruce žádný kon-
krétní plán ani politickou sílu novou dohodu 
s Palestinci prosadit. 

Pro Západ je umírněný prezident Mahmúd 
Abbás stále černým koněm. USA jsou pře-
svědčeny, že je třeba, aby se opět stal rozho-
dujícím hráčem a jeho hlas byl hlasem Pales-
tiny. Doufají, že mu k tomu dopomohou jak 
miliony dolarů, tak i zbraně a materiál pro 
jemu věrné ozbrojené složky. Je však otázka, 
zda jde o rozumnou strategii. Je totiž mož-
né, že Abbás bude i vlastními lidmi stále více 
vnímán jako „agent Američanů“, kteří jsou 
nyní nejen v Palestině, ale všude v regionu 
mimořádně nepopulární. Podle dostupných 
průzkumů veřejného mínění obliba vládní-
ho Hamásu sice klesá, ale stejné průzkumy 
naznačují, že ani Mahmúd Abbás se netěší 
rostoucí popularitě. 

V tomto kontextu vnímají i komentáře 
palestinských médií přístup Západu, jenž 
se staví k Palestincům jako k malým dětem, 
které je třeba naučit, jak se mají správně roz-
hodovat, jako velmi kontraproduktivní. 
Autor je analytik Asociace pro mezinárodní otázky.

editorial

Dámy a pánové, 
kromě střízlivého až pochmurného 
pohledu editora Jana Šulce na 
vydávání a ohlas dobrých knih u nás 
(s. 1, 14–15) přináší první únorová 
Ádvojka mimo jiné recenzi 
novely ukrajinského barda Jurije 
Andruchovyče (31), tří nových desek 
Toma Waitse (11) a grandiózní 
výstavy japonského fotografa 
Shomei Tomatsua, nyní k vidění 
v pražském Rudolfi nu (9). Klasik 
Waits vychází z hodnocení Jakuba 
Pecha mírně opelichán, a otočíte-li na 
následující stranu, kde se Eliška Děcká 
soustředěně zaobírá posledním fi lmem 
Miloše Formana, nespatříte o nic 
klidnější scénu. Téměř zahojená debata 
o spokojenosti Národního fi lmového 
archivu se svými vlastními výkony, 
již zahájil v čísle A2 věnovaném 
národním institucím Přemysl Martinek, 
patrně opět zabolí. Archiv nyní svými 
nároky mučí David Čeněk na straně 13. 
– Šesté číslo je také na delší dobu 
poslední, na němž se podílel literární 
redaktor Jan Machonin, který poté 
v sobotu šťastně odletěl na životně-
-studijní pobyt do Ruska. Doufáme, 
že se mu tam bude dařit intenzivně 
dobře. – Pokud vás zajímá, co se dělo 
ve světové hudbě v roce 2006, jste 
srdečně zváni 14. února do pražského 
divadla Archa na večer pořádaný ve 
spolupráci s A2. Loňský hudební rok 
inspirativně zrevidují Pavel Klusák, 
Aleš Stuchlý a Karel Veselý. 
Pernaté čtení!
Libuše Bělunková

Stařena po celou dobu ležela mlčky, se 
zavřenýma očima. Ale když se navečer 
zešeřilo, najednou zavolala starce k sobě. 
„Vzpomínáš si, Jakove?“ zeptala se, dívajíc se 
na něho radostně. „Vzpomínáš si, jak nám 
před padesáti lety dal pánbů děťátko se 
světlými vlásky? Tenkrát jsme spolu seděli 
u říčky a zpívali jsme písničky... pod vrbou.“ 
Marta se hořce usmála a dodala: „Umřela 
děvečka.“
Jakov namáhal paměť, ale vůbec si nemohl 

vzpomenout ani na děťátko, ani na vrbu.
Anton Pavlovič Čechov: Rotšildovy housle

Dorazili jsme do kostela, právě když posled-
ní chlapci odcházeli od zábradlí u oltáře, kde 
stál kněz s kalichem a hostií a zlostně si mě 
měřil pohledem. Potom mi vložil na jazyk 
oplatku, tělo a krev Ježíše Krista. Konečně, 
konečně. 

Mám ji na jazyku. Zastrčím ji do úst.
Přilepila se.
Bůh se mi přilepil na patro. Slyšel jsem hlas 

pana učitele: Ne abyste se dotýkali hostie 
zuby, neboť když překousnete Boha, budete 
se navěky škvařit v pekle.

Snažil jsem se dostat Boha jazykem dolů, 
ale kněz na mě zasyčel: Přestaň mlaskat 
a vrať se na místo. Bůh byl dobrý. Rozpus-
til se, já Ho spolkl a konečně se ze mne stal 
člen té pravé a jediné církve, byl jsem teď ofi -
ciální hříšník. 
–
Jídlo mi zavířilo v žaludku. Cítil jsem, že 

budu zvracet. Vyběhl jsem na dvorek a všech-
no jsem vyklopil. Vyšla za mnou.

Podívejte se, co udělal. Vyzvracel snídani po 
svém prvním přijímání. Vyzvracel tělo a krev 
Ježíše Krista. Mám Boha na dvorku. Co budu 
dělat? Vezmu ho k jezuitům, protože ti se 
vyznají i v hříších samotného papeže.
Frank McCourt: Andělin popel

Polámané, hnědnoucí, mokré trávy kloni-
ly se v bláto; mrtvoly uschlých trsů, větří-
kem galvanisované, šeptaly posmrtné své 
sny; dušičkové kvítky, umírající pozvolna, 
prosily žluté nebe o rychlou smrt; mrtvol-
ně páchla hrobová prsť polí. Žlutá hrůza šla 
se mnou a sílila víc a více. Vše mne leka-
lo, vše, nač jsem se podíval, tajemně mne 
odmršťovalo. „Ubohý, ubohý!“ mluvily ke 
mně trávy a hroudy, lesy a mraky, „co tu 
ještě pohledáváš? Vidíš, že vše tě ze svého 
středu vymítává a někam pryč posílá, a ty 
nechápeš, že místo tvé není už tuto? Smrt 
sedí v tobě a nic ji nevypudí!“ Každou chví-
li očekával jsem, že přijde to hrozné, nej-
hroznější, poslední. A přišlo! Z lesa, asi šest 
set kroků stranou, vyšel muž a pomalu ubí-
ral se ke mně. Ihned jsem věděl, že on je 
tím hrozným, posledním, a divou hrůzou 
jat, dal jsem se na útěk. Unaven stanul jsem 
konečně a ohlédl se. Stejně pomalu kráčel 
blíž, ale byl už jen pět set kroků vzdálen. 
Pokračoval jsem v útěku, občas se ohlédaje; 
on, krok stále nezrychluje, stále se blížil. Dal 
jsem se znovu v běh: nepřítel zmizel mým 
očím, kryt pahorkem. Dobíhám k cíli, jdu 
mimo hustý živý plot zahrádku obklopují-
cí. Tu vystoupil z něho – on. Postavil se mně 
v cestu. Pozdvihl ruce, prsty v sebe zapjaté, 
až k výši obličeje, a toče palci kolem sebe, 
pravil pomalu a žoviálně:
„Obešel já polí pět.“
Explose děsu, jakému nic neodolá – 

Ladislav Klíma: Jak bude po smrti

Dicku, ani ses mne nezeptal, o čem je ta 
moje přednáška. To tě bude zajímat. Vzal 
jsem si ten text o růstu v Krista a z toho 
jsem došel k zajímavé myšlence: lidé pořád 
zapomínají, že Ježíš,“ a tady si duch klekl, 
„že Ježíš byl poměrně mladý, když zemřel. 
Kdyby rostl dál, kdyby se dál vyvíjel, urči-
tě by překonal některé ze svých původních 
názorů. Kdyby žil déle, určitě by ve svých 

pozdějších letech jednal s větším taktem, 
s větší mírností. Chystám se zamyslet nad 
tím, jaké by byly jeho vyzrálejší postoje. To 
je nesmírně zajímavá otázka. Jak odlišné 
mohlo být křesťanství, kdyby jeho zakla-
datel měl dostatek času k dosažení celé 
své velikosti. A potom chci skončit tím, 
jak tato skutečnost vlastně prohlubuje 
význam ukřižování. Člověk tak teprve vidí, 
jaká to vlastně byla tragédie. Tolik nadě-
jí bylo zmařeno. Ano, rozumím, už musíš 
jít. Já taky. 
C. S. Lewis: Velký rozvod

Je neděle. Chytíme kuře a podřežeme mu hrdlo 
tak, jak jsme to viděli dělat babičku. Přineseme 
kuře do kuchyně a říkáme:
„Musí se upéct, babičko.“
Rozkřikne se:
„Kdo vám to dovolil? To se nesmí! Tady 

poroučím já, vy hovňousi! Neupeču ho! Rad-
ši zdechnu!“

Říkáme:
„Nevadí. Upečeme si ho sami.“
Začneme škubat kuře, ale babička nám je 

vytrhne z rukou:
„Nevíte, jak na to! Panebože, za co mě 

trestáš? Víte, co jste? Malí grázlíci jste, bída 
mýho života!“

Zatímco se kuře peče, babička pláče:
„Nejkrásnější kuře. Vzali schválně to nejhez-

čí. Akorát nachystaný na úterní trh.“
Když jíme kuře, říkáme:
„To kuře je moc dobré. Budeme jíst kuře kaž-

dou neděli, ať chcete nebo ne.“
Agota Kristofová: Velký sešit

„Bez budoucnosti nemůže být přítomnost,“ 
říká otec. „Bez budoucnosti není naděje na 
vykoupení a bez naděje na vykoupení není 
nic.“
Chaim Potok: Dar Ašera Leva

Vypisoval Šimon Magot, učitel.

Správná odpověď na soutěžní otázku z čís-
la 3 – Jak se jmenovalo samizdatové naklada-
telství, které vedl Ludvík Vaculík? – zní: Edi-
ce Petlice. Knihu Polepšené pěsničky Ludví-
ka Vaculíka posíláme paní Haně Fabíkové do 
Horní Datyně. 

Odpověď na soutěžní otázku z čísla 4 – Kte-
rý detektiv proslavil dílo Roberta B. Parke-
ra a vystupuje v knize Smrt v lavicích? – je: 
detektiv Spenser. Cenu posíláme paní Karin 
Hájkové z Plzně-Doubravky.
–mam–
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literatura
Reading the City
Seminář na téma současné městské 
literatury ve Spojeném království. 
V angličtině přednáší Michaela Čaňková. 
Ve spolupráci s British Council.
Klubovna Městské knihovny 
(Mariánské nám. 1, Praha 1), ve středu 
7. 2. v 17.00.

Listování z románu Plyš
Scénické čtení z „románu o měkkých 
věcech v tvrdém světě“ Michala 
Hvoreckého. 
Divadlo SUD (Hroznová 28, České 
Budějovice), ve středu 7. 2. 
v 19.00; poetická kavárna Obratník 
(Jindřicha Plachty 5, Praha 5), ve 
čtvrtek 8. 2. v 19.00.

Vančurovo dílo a expresionismus

Přednáší Jiří Holý. První období autorovy 
tvorby, romány Pekař Jan Marhoul a Pole 
orná a válečná. Pozornost bude věnována 
i expresivním prvkům Vančurova jazyka 
a stylu, dále deformovaným obrazům 
současného světa a vizím budoucnosti, 
které Vančuru spojují s dobovým 
expresionismem. 
Malý sál Městské knihovny 
(Mariánské nám. 1, Praha 1), ve čtvrtek 
8. 2. v 17.00.

Kabaret EKG

Spisovatel Jaroslav Rudiš a básník Igor 
Malijevský uvedou své hosty, jimiž 
v jejich literárně-hudebním kabaretu 
budou Jarda Traband Svoboda, Johana 
Švarcová, Karel Vepřek, Karel Vepřek 
ml., Tomáš Kůs a Jindřich Štýrský. EKG, 
zaměřený na živou literaturu, volně 
navazuje na kabaret Monoskop a bude 
v Arše uváděn každý měsíc.
Divadlo Archa (Na Poříčí 23, Praha 1), 
v pondělí 12. 2. ve 20.00. 

Autorské čtení Jana Pavla
Autor bude číst ze své nové povídkové 
knihy Až pes snese čokoládu, která 
„nás zavede do světa, kde se z běžné 
každodenní situace může stát 
až nepředstavitelná absurdnost“. 
Pořad připravil Radim Kopáč. 
Unijazz (Jindřišská 5, Praha 1), 
v pondělí 12. 2. v 19.00.

Přednáška o díle Josefa 
Škvoreckého a Zdeny Salivarové
Přednáší Michaela Swinkelsová, 
bohemistka žijící v Holandsku. 
Přednášející slibuje humorné pojetí 
a bohatý audiovizuální doprovod. 
České centrum Praha (Rytířská 31, 
Praha 1), ve středu 14. 2. v 18.00.
–pa–

divadlo
Pohádka pro dospělé 

Hry mladých současných českých 
autorů či autorek se na našich jevištích 
neobjevují příliš často. O to cennější je 
uvedení drsné a názvem lehce matoucí 
hry Panenka z porcelánu, jejíž autorkou 
je čerstvá absolventka DAMU Magdalena 
Frydrychová. „Hořkosměšný příběh 
z venkovského prostředí, kde se křehkost 
snoubí s tvrdostí všední reality“ byl mimo 
jiné upraven pro rozhlas a odvysílán na 
vlnách stanice ČRo 3 – Vltava. Téměř 
scénickou podobu hry, která vyvolává 
asociace sahající od Svěrákovy Obecné 
školy až po poslední knihu Jáchyma 
Topola Kloktat dehet, uvádí v rámci 
seriálu scénických čtení 8@8 Divadlo 
Letí. Jediné únorové představení se 
koná v Eliadově knihovně Divadla 
Na zábradlí (Anenské náměstí 5, Praha 1) 
ve čtvrtek 8. 2. ve 21.00.
–kv–

Nebeského Humanisti
Ti jsou první novinkou roku 2007 na 
repertoáru Divadla Komedie. Režisér 
Nebeský si vybral další text rakouského 
experimentálního básníka a dramatika 
Ernsta Jandla (1925–2000). Po jeho 
jediné celovečerní hře Z cizoty, která se 
hraje v Divadle Na zábradlí, se režisér 
pustil do této aktovky z roku 1976 
(uvedeno v překladu Zuzany Augustové 
v české premiéře). 
Inscenace má dvě kontrastní části. 
Asi půlhodinový prolog, který skýtá 
zejména auditivní zážitek, je scénickým 
happeningem sestaveným z vybraných 
pasáží dvou knih, Rekviem za Ernsta 
Jandla od jeho umělecké a životní 
partnerky Friederike Mayröckerové, 
a Telefonických hovorů s Ernstem 
Jandlem od jeho nakladatele Klause 
Siblewského. Tematicky prolog 
o osamělosti a spisovatelském ochromení 
připomíná zmíněnou hru Z cizoty. 
Na jeviště pak přicházejí Humanisti (Jan 
Kačer a Milan Stehlík). Dva staří chlapi-
-klauni, „nobelvědec“ a „nobelumělec“, 
jeden lepší než druhý – předvádějí sebe 

a své názory na kulturu, které jsou 
jediné správné, triumfují se a vzápětí se 
smírně poplácávají po zádech, aby svou 
zkomolenou řeč korunovali zvířecími 
projevy a poznáním, že člověk pochází 
z kosmu a ten pochází z vědy.
Inscenace nabitá scénickými 
efekty vyznívá kriticky vůči všem 
pseudohumanistům v kterékoli 
kultuře. Repríza v Divadle Komedie 
(Jungmannova 1, Praha 1) v pondělí 
12. 2. v 19.30.
–vmk–

Malá vinohradská 
divadelní hysterie
Diplomovaní specialisté v oboru herectví 
pro rok 2003 založili Malé Vinohradské 
divadlo. Vedle Divadla Minor hostují 
i na půdě (doslova) vyhlídky pražské 
Jindřišské věže s inscenacemi Kapesní 
povídky (K. Čapek) a S vyloučením 
veřejnosti (J. P. Sartre).
Novou inscenací, tentokrát realizovanou 
v prostorách vinohradského klubu Bordo, 
je Hysterikon od Ingrid Lausundové. 
Tato současná německá autorka, 
původně herečka, pak režisérka, nyní 
domácí autorka hamburského Deutsches 
Schauspielhaus, je pražskému publiku 
povědomá díky inscenaci v Disku 
(A. P. Čechov, I. Lausund: Jubileum 
zborcené páteře). Hysterikon, sled 
tragikomických dramatických čísel, 
kabaret plný jogurtů, snů, představ, 
špenátu a vzpomínek, uvádí Malé 
Vinohradské divadlo v české premiéře.
Klub Bordo (Vinohradská 40, Praha 2), 
v pondělí 12. 2. ve 20.00.
–ah–

výtvarné umění
Sny ve skříni

Po stopách ženských ručních prací se 
vydává komorní výstava v olomouckém 
Divadle hudby. Produkce krajek, 
háčkování, vytváření lidových ornamentů 
apod. má v oblasti Hané velkou tradici. 
Projekt „Sny ve skříni. Pocta ručním 
pracím žen“ je koncepčně nahlížen ze 
zcela jiného úhlu a v jiném kontextu. 
„Všechno se dostane koupit. Je podřadné 
doma háčkovat, plést, vyšívat,“ čteme 
v drobném katalogu, vydaném k výstavě. 
Je tu manifestována jistá skepse vůči 
všezahlcujícímu konzumu na jedné 
straně, ale i vůči novému mediálnímu 
obrazu ženy a podceňování jejích 
schopností vycházejících z tradice. 
„Vystavujeme a obdivujeme práce 
neznámých žen,“ stojí dále v textu. 
Pod projektem jsou podepsáni 
kurátoři Libuše Šlezarová, David Voda 
a Miroslav Urban. Prezentovány jsou 
závěsy, háčkování, síťování, kresby, 
návrhy ad. od autorek Anny Janečkové 
(1903–2005), Marie Králové (1918–1985), 
Dagmar Havlíčkové (1961), Ludmily 
Urbanové (1926). Divadlo hudby 
(Denisova 47, Olomouc), do 6. 3.

Zlaté město
V Galerii Jiří Švestka probíhá výstavní 
projekt Kacíř & spol. – Zlaté město. 
Pod tímto názvem je zde netypickým 
způsobem prezentována část soukromé 
kolekce brněnského sběratele Karla 
Tutsche společně s díly aktuálního 
umění především z Berlína. Jedná 
se o jakousi magickou parakoláž 
s tématem velkoměsta, zahrnující do 
svého organismu různá média – malbu, 
sochu, film, nábytek, nástěnný 
obraz. Na celkové multimediální 
instalaci ve dvou podlažích soukromé 
galerie se podílejí mimo jiné Helena 
Hunekeová, Jochen Bühler, André 
Butzer, Björn Dahlem, Jiří Sopko, Nina 
Könnemannová, Thilo Heinzmann, Maja 
Körnerová, Vladimír Kokolia, Ulrich 
Wulff, Markus Selg, Antotnín Střížek, 
Joep van Liefland, Jiří Kovanda, Erwin 
Kneihsl ad. Projekt, za jehož koncepcí 
stojí kurátorská dvojice Astrid Sourkova 
a Markus Selg, je možné navštívit 
v Galerii Jiří Švestka (Biskupský dvůr 6, 
Praha 1) do 10. 3. 

Pierre Klossowski 

Výstava v Museu Ludwig zahrnuje kolem 
40 většinou velkoformátových kreseb 
a tři sochy francouzského filosofa, 
spisovatele, překladatele a výtvarného 
umělce Pierra Klossowského (1905–
–2001), mladšího bratra známého 
umělce Balthuse. V kresbách 
a sochařských realizacích si autor 
přivlastňuje obrazy a mýty z rejstříků 
malířských dějin. Ty vyjímá z původních 
kontextů a vytváří z nich vlastní svět 
a buduje konstrukci vlastního času. 
Umělec se věnuje především grafice, 
tužkové kresbě a pastelu. Ve svém 
díle nezanechává stopu ani pachuť 
po satiře. Divák je vtažen do díla tou 
měrou, jakou, slovy Klossowského, 
„se v něm sám nachází či rozpoznává“. 
Například prvky erotiky nejsou 
v Klossowského kresbách bezprostředně 
spojeny se zobrazením jednotlivých 
tělesných částí, ale mnohem více se 
skrytými pohledy a víceznačnými gesty, 
tzn. v napětí vznikajícím v prostoru mezi 
figurami. Výstavu nazvanou Rozhovory 
beze slov lze navštívit v Kolíně nad 
Rýnem v prostorách Musea Ludwig 
(Bischofsgartenstraße 1) do 18. 3. 
–pev–

fi lm
Poslední skotský král
Dříve dominantní idealizovaný obraz 
Afriky zredukovaný na dobrodružné 
safari a nádherné přírodní scenerie 
(Vzpomínky na Afriku, Anglický 
pacient, Lovci lvů) je v současnosti 
nahrazován politicky zkoumavým, 
realisticko-kritickým pohledem (Hotel 

Rwanda, Nepohodlný, Krvavý diamant). 
Do tohoto diskursu zapadá i Poslední 
skotský král, který mapuje hvězdná 
léta politické kariéry ugandského 
diktátora Idiho Amina, jenž despoticky 
vládl své zemi v letech 1971–1979. 
Bývalý boxerský šampion proslul svým 
nekompromisním přístupem k odpůrcům 
(na 300 000 poprav a tajemných 
zmizení), podporou palestinských 
teroristů či skotských separatistů (odtud 
název filmu) i bizarními prohlášeními 
(„Uganda posílá Anglii humanitární 
pomoc.“); spekulovalo se dokonce o jeho 
sklonech ke kanibalismu. V příběhu 
konfrontace britského doktora Garrigana 
(James McAvoy) s impulsivním 
diktátorem exceluje Forest Whitaker 
v roli Amina. Za svůj autentický herecký 
výkon, podpořený dokonalým zvládnutím 
africko-anglické dikce, si Whitaker 
v lednu odnesl Zlatý globus a jistě si 
může myslet i na Oscara. Kladné kritiky 
v zámoří i v Evropě pak dávají velké 
šance i samotnému filmu. 
Premiéra 8. 2. 
–jj–

Atentát v Ambassadoru

Senátor Robert F. Kennedy přijíždí 
4. června 1968 do Los Angeles, aby 
zde přednesl svůj projev v rámci 
kandidatury na prezidenta Spojených 
států. Značná část Ameriky si od jeho 
zvolení slibovala změny, naděje jim však 
zhatil atentát – vzápětí po triumfálním 
vítězství v kalifornských primárkách byl 
senátor Kennedy smrtelně postřelen 
mladým Palestincem. Vše se odehrálo 
v hotelu Ambassador. Americký herec 
Emilio Estevez (syn významnějšího 
Martina Sheena) tuto událost sledoval 
v televizních zprávách, když mu bylo 
šest. O jejím zfilmování snil dlouho 
a projekt si nakonec prosadil. Své 
režijní schopnosti doposud nepředvedl 
v dobrém světle (namátkou Králové 
sexu), v novém snímku se však nechal 
inspirovat respektovanějšími kolegy 
(např. Paul Haggis, Paul Thomas 
Anderson). Zaměřil se na prostředí 
hotelu a osobu Roberta F. Kennedyho, 
jehož smrt nesleduje přímo, nýbrž očima 
desítek lidí, kteří se v Ambassadoru 
pohybovali. Estevez vsadil na epizodní 
postavy (ztvárněné hvězdnou sestavou 
Hollywoodu) a dynamičnost v prolínání 
jejich vztahů a osudů. 
Premiéra 8. 2.
–lg–
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hudba
Tuxedomoon se vrací 

Jádro Tuxedomoon vzniklo v sedmdesátých 
letech v San Francisku. Ústřední dvojice 
Blaine L. Reininger a Steven Brown se 
poznala na kursu elektronické hudby. 
Později se k nim přidal basista Peter 
Principle a performer Winston Tong. 
Originálním způsobem mísili elektroniku 
s živými nástroji (saxofon, housle, kytara 
ad.). Jejich první dvě alba Half-Mute (1980) 
a Desire (1981) ovlivnila daný hudební 
směr i způsob nahrávání. Poté se kapela 
přestěhovala do Evropy; na sólové dráhy se 
vydali postupně Reininger i Tong. Poslední 
deskou původní éry Tuxedomoon je You 
(1988), pouze ve složení Brown-
-Principle. V novém tisíciletí se však opět 
dali dohromady (bez Tonga) a natočili 
album Cabin in the Sky (2004), které vloni 
přijeli koncertem podpořit i do Prahy. 
Vystoupení ukázalo, že se nejedná jen 
o trapný comeback. V létě 2006 pak vydali 
Bardo Hotel Soundtrack, což je doprovodná 
hudba k filmu, který si sami natočili 
(v čele s Georgem Kakanakisem, hlavním 
vizualistou kapely). S novým materiálem se 
téměř přesně po roce zastaví opět v pražské 
Akropoli. Palác Akropolis (Kubelíkova 27, 
Praha 2), v neděli 11. 2. v 19.30. 
–jp–

Anthony Braxton Sextet ve Vídni
Saxofonista a skladatel Anthony Braxton 
patří k osobnostem vzešlým z jazzu, odkud 
ovšem vykračuje dál do nejrůznějších 
překvapivých směrů (a podle někoho jeho 
hudba jazzem vůbec není). Minulý rok 
sklidil chválu kritiků za album s kytarovými 
hlukaři Wolf Eyes, v katalogu má ovšem 
i orchestrální kompozice a opery. V jeho 
hudbě se setkává volná improvizace s velice 
komplexními skladatelskými postupy 
a vedle sebe staví kontrastní nástrojová 
obsazení. Jeho přístup k improvizaci 
sice vychází z amerického free jazzu 
šedesátých let, postupně se ovšem 
přiblížil k abstraktnějšímu a tradicí méně 
svázanému proudu evropské improvizační 
scény. Ve vídeňském klubu Porgy & Bess 
vystoupí v netypicky znějícím sextetu 
(Anthony Braxton – alt-, sopranino-, 
baryton-, bas a kontrabassaxofon, Taylor 
Ho Bynum – kornet, křídlovka, Jessica 
Pavoneová – housle, viola, Jay Rozen 
– tuba, Chris Dahlgren – basa, Aaron 
Siegel – bicí, vibrafon). Porgy & Bess 
(Riemregasse 11, Vídeň), ve středu 14. 2. 
a ve čtvrtek 15. 2. ve 20.00.
–mk–

televize
Nadčasoví umělci
Nedělní Večer na téma… se tentokrát 
zaměří na nadčasové umělce. Téma 
zastřešují dva dokumentární filmy, 
jejichž pojítkem je osoba autora George 
Agathonikiadise. Dvacáté výročí úmrtí 
ruského filmaře-básníka Andreje 
Tarkovského dalo vzniknout mozaice 

výpovědí a vzpomínek. Před objektivem 
se objeví herci Nikolaj Burljajev (Ivanovo 
dětství) a Margarita Těrechovová (Ivanovo 
dětství či Andrej Rublev), výkonná 
producentka filmu Oběť Anna Lena 
Wibomová nebo filmová kritička Galina 
Kopaněvová. Na Tarkovského jakožto otce 
zavzpomíná jeho syn Arsenij. Za zhlédnutí 
dokument stojí i z toho důvodu, že v něm 
budou obsaženy úryvky ze studentského 
snímku Zabijáci, který se donedávna 
považoval za nenávratně ztracený. Druhý 
dokument se odehrává v Řecku, neboť 
odtud pochází filmař, o němž se tvrdí, 
že světu přiblížil řeckou duši. Michalis 
Kakoyannis patří mezi přední evropské 
režiséry, do jeho filmografie náleží 
především Řek Zorba, ale uznání si vydobyl 
i na divadelních jevištích. Rozhovor s ním se 
často nesl v dramatickém duchu, neboť jeho 
názory a postoje jsou svérázné a Kakoyannis 
se je nebojí sdělovat bez obalu. 
ČT 2, v neděli 11. 2. ve 20.15.
–lg–

rozhlas
Mozartův žák...
Každý všední den v 9 hodin začíná na 
Vltavě Rondo, kritický pořad o nově 
vydaných kompaktních discích z oblasti 
vážné hudby. Někdy se jedná o nahrávku 
s vynikajícími interprety, jindy 
s originálním obsahem. Vedle mnohdy 
zajímavého výkladu naplňují půlhodinový 
pořad hudební ukázky. Ve čtvrtek se takto 
můžeme seznámit s tvorbou Rakušana 
Franze Xavera Süssmayra. Jedním 
z jeho učitelů byl Antonio Salieri, jiným 

Wolfgang Amadeus Mozart. Süssmayr 
nepatří mezi známé skladatele; jestli se 
něčím proslavil, pak nejspíše tím, že po 
Mistrově smrti dokomponoval slavné 
rekviem. 
Český rozhlas 3 – Vltava, ve čtvrtek 8. 2. 
v 9.00.

...a samotný Mistr
Méně známou tvář geniálního Amadea 
nabízí nahrávka opery – nebo spíše 
jevištního oratoria – Osvobozená Betulie. 
K provedení tohoto díla i všech ostatních 
skladatelových oper došlo v rámci loňských 
Salcburských slavnostních her. Oratorium 
napsal Mozart v patnácti letech. Je to jeho 
teprve druhý dramatický opus, takže by 
v něm měl být patrný vliv staré barokní 
opery. Nečekanou zakázku od jednoho 
padovského mecenáše získal mladičký 
hudebník bezprostředně poté, co jej 
okouzlil svou hrou na cembalo i varhany. 
Téma pochází z biblické knihy Judit, jež 
opila nepřátelského Holoferna a vzápětí 
mu setnula hlavu. Hlavní roli zpívá srbská 
altistka Marijana Mijanovićová, provedení 
řídí Christoph Poppen.
Český rozhlas 3 – Vltava, v sobotu 10. 2. 
ve 20.00.

Otázky nad antikou
Po tři týdny každou sobotu bude stanice 
Praha vysílat původní trilogii Tantalův 
rod, již připravil autor Jan Vedral a režisér 
Aleš Vrzák. Rozhlasová redakce slibuje 
„zcela netradiční“ přístup k tématu. 
Nemá jít pouze o připomenutí jednoho ze 
základních pilířů evropské kultury, tvůrci 
chtějí především poukázat na to, jak jsou 
i v časech divoké postmoderny prastaré 
mýty aktuální. Vedle sběratele příběhů, 
starce Dadúcha, vystupuje ve všech třech 

dílech i Posluchač, jenž by zřejmě měl být 
oním pojítkem s dnešní dobou. V obsazení 
převažují známí rozhlasoví herci (Lukáš 
Hlavica, Ilja Racek či Ivan Řezáč). 
Hudbu vytvořil Vladimír Franz, autor 
sugestivních a dynamických zvukových 
ploch – oblíbený spolupracovník 
mnoha divadelních i rozhlasových 
režisérů. Otázka aktuálního vyznění 
antické adaptace je zřejmě pro tvůrce 
opravdu zásadní: v případě pozitivního 
posluchačského ohlasu můžeme očekávat 
rozsáhlou řadu dalších částí cyklu. 
Český rozhlas 2 – Praha, v sobotu 10., 
17. a 24. 2. krátce po 13.00.
 
Zátiší
Kdo nezná Zátiší, hodinový diskusní 
pořad na Rádiu 1, měl by se s ním 
seznámit. V dnešní zrychlené době není 
zvykem, aby se rozhovoru s výjimečnou 
osobností věnoval takhle dlouhý 
čas. Díky tomu skýtá Zátiší požitek 
z klidného, soustředěného setkání. Hosty 
u mikrofonu bývají umělci z nejrůznějších 
oblastí, ale také lidé, kteří se snaží nebo 
snažili být užiteční: váleční veteráni či 
aktivisté různých občanských spolků. 
Moderátoři Janíček, Chuchma a Ježková 
zde vystupují především jako lidé, kteří 
se o osudy, názory a zájmy svých hostů 
opravdu zajímají. Jsou na ně připraveni, 
ale zůstávají příjemně nenucení. 
Rádio 1, každou středu ve 21.00. 
–ja–

ah – Anna Hejmová / ja – Jiří Adámek / 
jj – Jan Jílek / jp – Jakub Pech / 
kv – Kateřina Veselovská / lg – Lukáš Gregor / 
mk – Matěj Kratochvíl / pa – Petr Andreas / 
pev – Petr Vaňous / vmk – Veronika Musilová-
-Kyriánová 
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Go home, army…
O zakázané demonstraci k radaru

Veřejné diskuse o radaru 
USA sjednotily jeho odpůrce 
z celého politického spektra. 
V iniciativě Ne základnám se 
pak sdružily nevládní organizace 
a převážně levicové politické 
strany a uskupení, které by si 
za jiných okolností nemohly 
přijít na jméno. Nejviditelnějším 
příkladem tohoto stmelovacího 
procesu byla úřady zakázaná 
demonstrace 29. ledna 2007 
na Václavském náměstí v Praze.

andrea cerqueirová

Na demonstraci proti americkým základnám 
v České republice se na konci ledna sešli komu-
nisté, bývalí disidenti, ekologičtí aktivisté, anar-
chisté, feministky i neorganizovaní občané. 
Dohromady vytvořili téměř dvoutisícový řetěz, 
což je na české politické poměry, kdy se náměstí 
zaplňují především při fotbalovém nebo hoke-
jovém mistrovství světa, docela slušný počet. 
Někteří z přítomných se sice čas od času ne-
udrželi a verbálně napadli přívržence jiné sku-
piny, tyto projevy však byly většinou ostatních 
odmítnuty. Zaslechla jsem mladého muže, kte-
rý křičel, že „komunisti jsou fašisti“. Hned byl 
ale usazen jiným mladým mužem z davu. Zdá-
lo se, že přítomné spojuje snaha přímo se podí-
let na konečném verdiktu o radaru, nebo ales-
poň motivace jasně dát politikům a političkám 
najevo, že přispívat k dalším kolům zbrojení 
není to, o co lidé stojí.

Američané chtějí totéž
Demonstranti a demonstrantky, kteří se 
v pondělí 29. ledna 2007 sešli na Václavském 
náměstí, se v tomto společném zájmu snažili 
vyjít navzájem vstříc a odložili na chvíli vzá-
jemné spory. Členové Komunistického svazu 
mládeže, nedávno rozpuštěného minister-
stvem vnitra, tak schovali své prapory, jež na 
některé demonstranty působily jako červe-
ný hadr na býka. Odpůrci komunistů si zase 
pro tentokrát většinou odpustili protikomu-
nistické prohlášení. Na začátku demonstra-
ce promluvili u sochy svatého Václava tisko-
ví mluvčí iniciativy Ne základnám Jan Tamáš 
a Jan Májíček. Upozornili mimo jiné na to, že 
USA vydávají na zbrojení osmačtyřicet pro-

cent celosvětových výdajů, celkem 540 mili-
ard dolarů. Toto vyhazování není podle řeční-
ků potřeba podporovat schválením umístění 
radaru. Později vystoupili členky iniciativy 
Ne základnám Yvona Novomestská a Zdeň-
ka Ulmannová (předsedkyně strany Rovnost 
šancí). Novomestská prohlásila, že proti mili-
tantní politice Bushovy administrativy pro-
testují i stovky tisíc lidí ve Spojených státech 
amerických. Ulmannová doplnila, že v USA 
by jistě podobnou základnu místní obyvatel-
stvo nepovolilo a že o podobném převláda-
jícím mínění hovoří i průzkumy veřejného 
mínění v České republice. S další námitkou 
přišel publicista Petr Uhl, který pozname-
nal, že umístění americké radarové základny 
na území ČR by bylo v rozporu s obrannou 
politikou v rámci Evropské unie a dokonce 
i NATO. Nejednalo by se totiž o multilaterál-
ní, nýbrž bilaterální smlouvu. 

Na demonstraci však lidé nepřišli jen vyjá-
dřit svůj názor na základny. Některé přiměl 
k účasti i fakt, že byla demonstrace zakázá-
na. Paní Libuše Marešová kvůli tomu přijela 
do Prahy ze západočeského Nejdku: „Naštva-
lo mě, že byla demonstrace zakázaná. To 
považuji za nedemokratický projev. Proto 
jsem neváhala a přijela,“ prohlásila.

Po vystoupení řečníků se protestující vyda-
li k ambasádě USA. Cestou skandovali hes-
la: „Referendum!“, „Ne základnám!“, „Nechce-
me vaše radary, ani vaše dolary!“, „Go home, 
John!“, „Go home, army, go home!“, „Ódéeska, 
zase cizí vojska!“ a podobně. Poté se průvod 
vydal před Úřad vlády, kde byla demonstrace, 
po provolávání stejných hesel, ukončena. 

Šance základny i referenda
Protesty budou jistě v dalších dnech pokra-
čovat. Jaký ale mohou přinést výsledek? 
Prosazení požadavku na vypsání referen-
da o základnách je při současném složení 
sněmovny a senátu zřejmě nereálné. Muse-
lo by totiž dojít k přijetí změny ústavního 
zákona, k čemuž je jen ve sněmovně zapo-
třebí minimálně 120 hlasů. ODS, která refe-
rendum naprosto odmítá, přitom disponu-
je 81 sněmovními hlasy, a může tak zablo-
kovat přijetí jakéhokoli ústavního zákona. 
Nemluvě o senátu, kde má dokonce nadpo-
loviční většinu. Vyhlášení referenda ODS 
(i KDU-ČSL) stále vehementněji odmí-
tá mimo jiné také proto, že by v něm po-
dle průzkumů veřejného mínění instalace 
radaru pravděpodobně neprošla. O umístě-
ní radaru tedy zřejmě rozhodnou poslan-
ci a poslankyně. Aby mohla být americká 
základna v České republice vybudována, 
musela by pro ni zvednout ruku nadpolo-
viční většina jak členů sněmovny, tak sená-
tu. V senátu je kvůli převaze ODS v podsta-
tě jistý souhlas. Ve sněmovně by ale podle 
všech dosud zveřejněných stanovisek poli-
tických stran radar projít neměl. Pro jeho 
instalaci na základě bilaterální smlouvy ČR 
s USA se vyslovují ODS a KDU-ČSL (dohro-
mady 94 hlasů), proti KSČM, ČSSD a SZ 
(dohromady 104 hlasů). Stanovisko dvou 
bývalých členů poslaneckého klubu sociál-
ní demokracie Melčáka a Pohanky by proto 
nemělo být určující. 
Autorka je redaktorka tiskové agentury gitA 

– www.ta-gita.cz. 

Brněnský magistrát se rozhodl vrátit vilu 
Tugendhat původním majitelům, rodině 
Tugendhatů. Ale provede to složitě: vilu 
přenechá státu, a ten pak možná navrá-
cení dokončí. / Po deseti letech vychází 
nový román spisovatele Normana Mailera 
(83 let), nazvaný The Castle in the Forest, 
který pojednává o mládí Adolfa Hitlera. / 
Dědic Victora Huga, Pierre Hugo, zažalo-
val spisovatele Françoise Cerese za to, že 
prý ve svém románu Cosette ou Le temps 
des illusions, který je volným pokračová-
ním Bídníků, zrazuje ducha literární klasi-
ky 19. století. V případě, že by Hugo soud 
vyhrál, mohlo začít platit právo takzvané-
ho morálního dědictví. To se však nakonec 
nestalo. / Francouzský literární hit loňské-
ho roku, kniha Les Bienveillantes Jonatha-
na Littella, oceněná mimo jiné Goncourto-
vou cenou, vyjde v roce 2008 v překladu 
Michaly Markové v nakladatelství Odeon. / 
Casino Royale, poslední snímek s Jamesem 
Bondem, byl uveden v Číně jako první bon-
dovka v nesestříhané a necenzurované ver-
zi. / Pro školní rok 2007/2008 se znovu 
na Ústavu informačních studií a knihov-
nictví FF UK, v rámci programu informač-
ních studií a knihovnictví, otevírá specia-
lizace knihověda. / Turecká spisovatelka 
Elif Şafaková po vraždě novináře Hran-
ta Dinka razantně zkrátila své turné pro-
pagující v USA její knihu The Bastard of 
Istanbul. Turecký právník Kemal Kerincsiz 
autorku obvinil, že postavy v jejím romá-
nu napadají „tureckost“ tím, že se zmiňují 
o milionech Arménů zmasakrovaných Tur-
ky. / Akademie věd ČR udělila 6. 2. 2007 
medaili Vojtěcha Náprstka za zásluhy 
o popularizaci vědy historikovi Dušanu 

Třeštíkovi a redaktorovi České televize 
Vladimíru Kořenovi. / Zemřel dlouholetý 
přední sólista baletu Národního divadla 
Jaromír Petřík. / Nizozemskou překlada-
telskou cenu Aleida Schot-prijs převez-
me 13. 4. 2007 Edgar de Bruin za převod 
románu Jáchyma Topola Kloktat dehet. / 
Poslední, sedmý díl ságy Harry Potter 
s názvem Harry Potter a uctívači smrti 
vyjde v angličtině 21. července. / Nakla-
datelství Penguine, inspirované encyklo-
pedií Wikipedia, připravuje internetový 
projekt nazvaný A Million Penguins, tedy 
román, do něhož bude moci kdokoliv při-
spívat vlastními pasážemi. / ČTK oznámi-
la, že brněnskému Divadlu v 7 a půl hro-
zí, že bude muset městu vrátit 2,4 milionu 
korun, které získalo na dotacích v posled-
ních čtyřech letech. Důvodem jsou neprav-
divé údaje uváděné v čestných prohláše-
ních doprovázejících žádosti o příspěvek 
na činnost. / Kardinál Miloslav Vlk na-
vštívil archiv ministerstva vnitra a pod-
pořil vznik komise nebo expertní skupiny, 
která by se zabývala spoluprací katolic-
kých kněží s StB. Komise by měla pracovat 
pouze v rámci pražské arcidiecéze. / Slo-
venská národní rada zvolila nového před-
sedu správní rady Ústavu paměti národa. 
Stal se jím kandidát navržený SNS, tři-
cetiletý historik Matice slovenské Ivan 
Petranský, který proslul účastí na oslavách 
válečného slovenského státu, jež spoluor-
ganizovala extremistická Slovenská Pospo-
litosť Mariá na Kotleby. / Poslanec ČSSD 
Petr Rafaj vpašoval do návrhu k zákonu 
o bankách a dalších fi nančních institucích 
nesouvisející pozměňovací návrh: na vrá-
cení reklamy do ČT. O zákonu bude sně-
movna hlasovat tento týden. 
–jgr–, –lb–
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Andrés Sánches Robayna

Pro plamen svíčky

Pokoj potmě není klenba nebe,
kde se lesknou věci, jako venku
se leskne srpnové nebe, zářivé.

Je to jiná klenba. Živě tepou
nahé předměty: bílý papír
na nočním stole, sklenka, tužka,

milující tuha, nebohé dřevo,
strohý věrný črt, na listě ještě
jasně patrný. Venku prší. A blesk

šlehl v dáli, krátký znak, plamen
propletený s jiným: ze svíčky
v tichosti tryská plápolavý svit,

jenž stěží ozařuje a jako by
temnotu ještě víc zatemňoval.
Jediný viditelný plamen zvoucí

neviditelné, jazyk nebohého,
skleslého, osamělého ticha; 
světlo temnoty, nepoznání.

Vrátí se ten blesk na počátek
či do své nicoty, do tepu mraků,
a hmota do své mateří hmoty.

V tichém pokoji jediný plamen
je v myšlenkách a na stole je
on jedinou pravdou, naprostým

odevzdáním. Zhasíná tu svíčka
zapálená ve své nicotě, v bídě,
v počátku, plamen volající.

Skromná svíčka svítí v tichosti,
uprostřed noci. Sama, stinný
a jediný majetek: temný plamen.

Přeložil Petr Zavadil

 zkrátka
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Románem Krásy světa se českému 
čtenáři poprvé představuje 
uznávaný současný argentinský 
spisovatel Héctor Tizón. 

daniel nemrava

Tentokrát se neztratíme ve fantasmagoric-
kém labyrintu babylonské knihovny, jak to 
známe z Borgesových povídek, ani ve spleti 
podzemních chodeb démonického velkoměs-
ta, jak je barvitě vykresluje Ernesto Sabato. 
Rovněž nebudeme přizváni k žádným fantas-
tickým hrám, které nabízí Julio Cortázar. Ten-
tokrát nám bude představena jiná Argentina, 
neboť s hrdinou posledního Tizónova románu 
podnikneme životní pouť obyčejného vesniča-
na ze zapadlé provincie, daleko od živelného 
Buenos Aires. I když román přímo odkazuje 
na Odysseova dobrodružství, skromný příběh 
jeho hrdiny se pochopitelně zdaleka nevyrov-
ná Homérovu slavnému eposu. Tizónův hrdi-
na přesto svým poselstvím přesáhne dimenze 
své bezvýznamnosti a až s překvapivou nalé-
havostí bude klást věčné univerzální otázky 
o smyslu existence či ztracené identitě.

Včelař na cestě
Cesta, exil, hledání kořenů, konfrontace s drs-
ným prostředím zapomenutého argentinské-
ho severozápadu jsou vzájemně propojená 
velká témata, která provázejí celou autoro-
vu tvorbu. Jejich skromnější variací je i kni-
ha Krásy světa. Je rozdělena do tří částí (Teh-
dy, Uplynulo dvacet let a Teď), z nichž kaž-
dá představuje jednu životní etapu jistého 
včelaře z malé vesnice kdesi na konci země, 
který se zamiluje do rozverné dívky Lau-
ry, dcery alkoholika a učitelky zpěvu. Další 
významnou postavou je obchodník Venan-
cio, rodinný přítel, který si pravidelně jezdí 
odebírat včelařův med a který díky vyzýva-
vosti mladé paní domu později vytvoří třetí 
vrcholek milostného trojúhelníku. Jednoho 
dne včelař nalezne dům prázdný s dopisem 
na rozloučenou. Tato událost jej poznamená 
natolik, že se rozhodne za svým dosavadním 
životem udělat tlustou čáru a vymazat jej 
z paměti. Poté, co symbolicky vystřílí revol-
ver do Lauřiny fotografi e, opustí dům i ves-

nici a vydá se na cestu zapomnění, která se 
stane zároveň cestou sebepoznávání. 

Ve druhé části nacházíme včelaře po dva-
ceti letech v jednom z přístavů velké řeky 
(nové scenerie malého eposu), unavené-
ho a sešlého dlouholetým bezcílným puto-
váním. Dostává jméno Lucas. Jak se jmeno-
val v „předchozím životě“, se nedovíme. Děj, 
který měl v první části rychlý spád – posta-
vy překypovaly životní energií –, zde jako-
by zpomaluje a utápí se v delších monolo-
zích, stejně jako proud obří řeky, jenž v deltě 
není vidět, ale při plavbě je znatelný. Větši-
nu času totiž hrdina tráví na říčních náklad-
ních lodích, kde příležitostně pracuje. Ani 
zde však neprožije velké dobrodružství jako 
Odysseus. Naopak, po celou dobu zůstává 
v podivné letargii, jako by upadl do nekoneč-
né vnitřní prázdnoty, lhostejnosti k okolní-
mu světu, který se mu odcizil. 

Pouze jednou ho z ní vytrhne podivný pa-
sažér, který si na lodi, kde Lucas zrovna pracu-
je, zapomene svůj zápisník, jehož obsahem je 
zoufalá výpověď o smrti novorozence a touze 
zemřít. Krátce po této události Lucas opouští 
řeku a podnikne cestu vlakem nazdařbůh do 
vnitrozemí. Na nějakou dobu zakotví v  beze-
jmenné vesnici u osamělé ženy, která v něm 
rozdmýchá vyhaslý cit a milostnou touhu. 
Lucas zároveň opráší staré řemeslo a znovu 
začne stavět včelí úly. 

V poslední části se ale znovu – po vzoru vel-
kého eposu – vrací do rodného kraje, kam 
ho přitáhne tíha minulosti, která v něm stá-
le přežívá. Dozvídá se i o tragickém osudu 
milované Laury. Zjišťuje, že ztratil všechno, 
a to málo, co mu zbylo, zahodil: „Věci a mís-
ta už ho nezajímaly. Řekl si, že veškerá lid-
ská existence je klam, že smrt a život jednot-
livce nic neznamenají. (...) Konečně byl svo-
bodným člověkem, který nemá co ztratit ani 
získat, ani vzpomínky. Protože je člověkem 
oproštěným.“ (s. 172)

Hledání krás světa – a jazyka
Tizónův román tedy nepojednává o opěvování 
krás světa, který hrdina prošel, nýbrž o jejich 
hledání. Krása však stále uniká, byť ji má často 
na dosah ruky, a nakonec mu mizí i ve vzpo-
mínce. Zároveň jako by vypravěč (a s ním 
postavy) hledal způsob, správná slova a věty, 
jak tuto neuchopitelnost vyjádřit. Sám vypra-
věč totiž explicitně naznačuje, že hovoří za 
postavy, které nejsou schopny něco podstat-
ného sdělit. Výsledkem je, že na sebe místy 
nesourodě narážejí strohé a elipsovité dialogy 
imitující způsob komunikace prostých venko-
vanů s monology nebo fi losofi ckými rozpra-
vami postav, jejichž jazyk je najednou stylo-
vě vybroušený, metaforický. Tu a tam knihou 
probleskne lehký osvěžující humor rozhovo-
rů, je však často ubíjen těžkopádným patosem 
úvah vycházejících většinou z lidové moud-
rosti či moudrosti vypravěče, patosem koli-
krát zbytečným a rušivým. Takový dojem vzni-
ká například při popisu milostné scény: „Byla 
úplně zticha a cítila, že se Lucasovo tělo snaží 
dostat mezi její nohy. Když se jí vrátila slova, 
zeptala se s odevzdaností, která je tak vlastní 
národům, jejichž příslušníci vědí, že co se má 
stát, časem se stane: ‚Už je ti dobře?‘“(s. 128) 

Autor se pokusil o alegorický příběh hledá-
ní identity a smyslu života, ale jako by z něj, 
možná kvůli přímé paralele s Homérovým 
eposem, která nás stále nutí srovnávat, trče-
la jakási vykonstruovanost, která čtenáři brá-
ní plně se ztotožnit s osudem hlavní posta-
vy. Ta se pak stává univerzálním typem ne-
ukotveného jedince odkudkoli, a právě proto 
možná postrádá opravdovost. Přestože autor 
čerpá inspiraci především z rodné provincie, 
ležící na severozápadě Argentiny, snaží se 
příběhu dodat univerzální charakter i tím, že 
děj nezasazuje do žádného konkrétního pro-
středí, nikdy neuvádí názvy míst, kudy hrdi-
na prošel, dokonce symbolicky relativizuje 
i jeho vlastní jméno: „V těch dobách se včelař 
jmenoval Lucas.“ (s. 89) 

I když román Krásy světa zřejmě není nej-
zdařilejší a nejsilnější autorovou knihou, je 
součástí významného díla, které u nás dotvá-
ří obraz argentinské literatury, pestřejší, než 
se na první pohled zdá. 
Autor je hispanista, působí na FF UP v Olomouci. 

Héctor Tizón: Krásy světa. Přeložil Jan Mattuš. 
Julius Zirkus, Brno 2006, 176 stran.

Malá argentinská odysea
Jižní Amerika zase jinak
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Veselý smutek 
Jana Borny
O pravdivé poezii, 
které něco chybí

Simona Martínková-Racková

Když člověk začne číst Bornovu Veselou 
čekárnu, po pár stránkách pocítí jisté pode-
zření. Co tohle je?! Vždyť to snad ani není 
poezie… Ano, styl Jana Borny je skandálně 
jednoduchý, možná až primitivní. U Borny 
se mluví zpříma a na plnou pusu. A o věcech, 
které by jinde byly klišé a dobře vykalkulova-
nou hrou na „velká témata“. Tady z nich však 
mrazí. Jsou to zlomky, útržky příběhů, kte-
rým člověk uvěří, a ty nejsilnější z nich se 
do něj zatnou a už zůstanou. Je tohle hod-
nota? Irelevantní otázka, možná. Po leckte-
ré krásné, umně propracované poezii rafi no-
vaně vybroušených nuancí je to však bezpo-
chyby úleva. Tohle není cukrová vata, ale kus 
fl ákoty.

Přesto by neškodilo, kdyby autor víc ovládal 
všechny ty „poetické tanečky“. Říkám ovládl, 
nikoli zatancoval! To, co chce říct, by se pak 
četlo zřetelně lépe a bez rušivých šumů. Poin-
ty mají leckdy k hladkosti a vybroušenos-
ti daleko, vlastně mají občas daleko k poin-
tám (přes zřetelnou snahu jimi být), rýmová-
ní připomíná říkanky a celé je to někdy tak 
trochu nepovedené (jindy však Borna šokuje 
suverenitou a trefností: „Co bylo/ a co bude/ 
mnou proniká,/ jako špejle španělským ptáč-
kem“, jinde: „a kámen zaražený do čela/ je 
šémem pro dnešní den“). 

Borna má v kontextu současné české poe-
zie poněkud kuriózní problém: moc dobře 
ví, co chce říct, a k říkání toho má fůru (tak 
přeplněnou, že by mu ji – kdyby to neby-
lo tak absurdní – mohl leckdo závidět). Ale 
jako by nevěděl jak. Je vcelku zřejmé, že to 
pořád není ono, byť jde o druhou sbírku již 
vyzrálého muže. Primitivizující forma přes-
ně sedí jeho přímočarým sdělením, jako-
by soukromým deníkovým zápiskům, rych-
le a cudně načrtnutým úvahám či záběrům, 
zprávám, svědectvím a postřehům (a v první 
sbírce i působivým útržkům hovorů) z čeká-
ren, ordinací a nemocničních pokojů. Je ade-
kvátní tomu, o čem se mluví, neboť když jde 
o život, není čas dělat pukrlata a mondén-
ně si stínovat tvářenku. Zvolený výraz zcela 
odpovídá sdělovanému a podtrhuje ho. Tím, 
jak harmonicky si tyhle dvě roviny odpoví-
dají, se ještě zesiluje nutkavý pocit „pravdi-
vosti“. Stačí však nepatrný krok přes křeh-
kou hranici – a Bornova silná zbraň je rázem 
sebedestruktivní. Jindy působivé symboly 
se stávají až příliš jednoznačnými, a místo 
aby obohacovaly o celé trsy asociací a kono-
tací, papírově zplošťují a ochuzují. Průzrač-
ně čistý fi losofi cký výrok vyslovený s prosto-
tou, z níž člověku zatrne, ve své méně šťast-
né podobě poklesá v únavně polopatické 
doříkávání „poučného poslání“ těm, kterým 
to ještě nedošlo. K tomu jeví sklon zejmé-
na aprior ně zobecňující básně psané v prv-
ní osobě množného čísla – síla této básnické 
výpovědi však spočívá právě v brutálně kon-
krétním, a třeba ryze osobním, z nějž si pak 
čtenář sám může provést tak velké zobecně-
ní, jak je mu libo. Možná stačilo sbírku tro-
chu víc probrat a obětovat pár slabších kusů: 
lze chápat autorovy obavy z jednostrunnos-
ti, nicméně zařazení pamfl etických kous-
ků typu Připsáno tužkou na plakátcích Gre-
enpeace nebo Mám na zahradě dva zaryté 
komunisty zdá se být poněkud nešťastným. 
Možná to chtělo s druhou sbírkou ještě chví-
li počkat. Jisté je, že ta první (Malé prosby, 
2005), kterou autor publikoval už jako pěta-
čtyřicetiletý, byla silnější. Nebo že by člově-
ku otrnulo?

Moc důvodů k tomu není. I když se autor 
snaží to maskovat (počínaje titulem), nic 
odlehčeného a odlehčujícího tu nenabízí, 

natož veselého. Záblesky naděje a optimis-
tického náhledu paradoxně jen zvýrazňu-
jí hloubku tmy, kterou protínají. Ono vese-
lí v čekárně (přes veškerou přímočarost jis-
tě možné chápat i metaforicky: život jako 
čekárna na smrt) je nakonec spíš sebezá-
chovným způsobem, jak přežít utrpení. Je 
tu nemoc a s ní smrt, která nepřijde „až 
někdy“, ale je tu už teď, ať už ve zcela kon-
krétní (Re quiem, jedna z nejsilnějších bás-
ní) nebo dosud latentní podobě. Právě opa-
kující se motiv smrti patří k těm nejná-
padnějším. Je až s podivem, co všechno tu 
smrtí začíná: z ní se rodí poezie, ona dává 
impuls k refl ektování všeho (zatím) živého 
a živoucího. Z vědomí, a přímo ze svědec-
tví smrti tu pramení nejen smutek, bezmoc, 
strach, pocit opuštění těmi, kdo už zemře-
li (Opožděná), ale i vůle žít, zesílené vnímání 
přátelství i partnerství, soucit se všemi tvo-
ry (Bez metafory). Uvědomění si skutečných 
hodnot (zde bez ironické grimasy) a přijetí 
hranic, vděčné vnímání těch nejvšednějších 
momentů. A také smíření, klid, psychická 
síla přicházející s fyzickou slabostí (Modlitba 
za smích). Stále přítomná smrt se tak stává 
štědrou inspirací, absurdním darem, který 
lze unést jen za pomoci moudrosti a pokory. 
Obojí v této sbírce je. Stačí nečíst ji jako poe-
zii… či nečíst ji jen jako poezii. 
Autorka je doktorandka na FF UK. Zabývá se současnou 
poezií.

Jan Borna: Veselá čekárna. Větrné mlýny, Brno 2006, 
76 stran.

Současné prózy 
ostrova svobody
Vyšel soubor kubánských povídek. 
Zdá se, že se moc nezdařil.

Jan Paulík

V úvodu dvojjazyčné Kubánské čítanky zmi-
ňuje autor předmluvy a jeden z editorů pub-
likace Stanislav Škoda několik kritérií, podle 
nichž byly texty vybrány, přičemž za hlavní 
označuje požadavek, aby povídka vyšla nej-
později na začátku devadesátých let. Sám 
však přiznává, že „samozřejmě odpadla celá 
řada skvělých autorů, kteří do tohoto časo-
vého pásma nespadají“ (s. 7). A ačkoli uve-
dené povídky víceméně respektují další vyty-

čené podmínky (autoři tolerovaní režimem 
i ti, kteří Kubu opustili, a témata, která jsou 
v kubánské literatuře obvyklá, například 
homosexuální erotika, exil či vězení), lze 
se domnívat, že výběr autorů podléhal spí-
še sympatiím jednotlivých překladatelů. Po 
slibném začátku totiž nadšení z četby opadá 
a je těžké uvěřit tomu, že vybrané texty by 
měly skutečně představovat reprezentativní 
kubánskou prózu posledních patnácti let. 

Odvrácená tvář kubánské prózy
Povídka Havanaguana Zoé Valdésové, v níž 
se autorka podle informace v profi lu „snaží 
vysvětlit původ názvu kubánského hlavního 
města, a to jak z pohledu vědeckého, tak na 
základě různých, i fi ktivních legend“ (s. 101), 
je snesitelná jen díky tomu, že se čtenář v jejím 
závěru dozví, jak se jmenuje nejvíce osvěživé 
kubánské pivo. Povídka Vlk, les a nový člověk 
Senela Paze je atraktivní zejména proto, že 
podle ní byl natočen legendární fi lm Jahody 
a čokoláda, a Jih: šířka 13 Ángela Santiesteba-
na beletristickou formou připomene nepří-
liš známou etapu kubánské historie – vojen-
skou pomoc Sovětskému svazu při zoufalém 
pokusu šířit komunistickou ideologii v Etiopii 
a Angole v sedmdesátých letech minulého sto-
letí. René Ariza v povídce Duch Prasete přivádí 
na scénu cynického hrdinu, žijícího v absurd-
ní realitě; škoda, že Virgilio Pińera, jenž doká-
zal podobné příběhy dotáhnout k absolutní 
formální i obsahové dokonalosti, nemohl být 
do edice zahrnut (zemřel totiž v roce 1979). 
„Osobitý představitel kubánské erotické lite-
ratury“ (s. 196) Pedro de Jesús López pak čte-
náře ve svém experimentálním počinu Por-
trét zahrne natolik naturalistickým líčením 
(homo)sexuálních styků, orálního i análního 
sexu a pohlavních orgánů, že dosaženým efek-
tem může stěží být víc než pocit naprostého 
znechucení. A ačkoli je čtenář ujištěn, že „ero-
tické motivy jsou zakomponovány do propra-
cované literární konstrukce s celou řadou fi lo-
sofi ckých a literárních odkazů“ (s. 196), jed-
ná se zřejmě o řadu velmi krátkou, protože 
slíbených narážek je tu jako šafránu. Poslední 
povídku edice, Pláž, pak její autor Carlos Vic-
toria napsal stručným a jasným jazykem a její 
realistický styl je po předchozích experimen-
tálních textech příjemným oživením, nohy jí 
ovšem podráží kýčovitý závěr. 

Smutný příběh translatologický 
Nelze ovšem popřít, že Kubánská čítanka 
obsahuje momenty, které činí četbu místy 
smysluplnou (či alespoň zábavnou). Na úvod-
ní Návrat blázna Osvaldita Armanda de Arma-

se s věrně a působivě vystiženou nostalgickou 
atmosférou Havany a ka� ovskou metamor-
fózu obestírající absurdní humor v povíd-
ce O jednu krávu víc nebo míň Ernes ta Pére-
ze Castilla navazují brilantní dialogy a slovní 
hříčky legendárního Guillerma Cabrery Infan-
teho v místy příjemně mrazivém textu Tonou-
cí žena, jenž je jasným favoritem edice. Vůně 
citronu Aidy Bahrové prezentuje citlivou for-
mou úvahy děvčátka, jehož matka čelí obvi-
nění, že pomáhala svému druhovi při útěku 
z ostrova. Tok myšlenek v povídce Dým Jesú-
se Davida Curbela, napsané metodou proudu 
vědomí, je bezesporu textem s největší dáv-
kou experimentálních prvků a již zmiňova-
ný Jih: šířka 13 dokáže realistickým vylíče-
ním beznadějné atmosféry přenést čtená-
ře přímo mezi frustrované vojáky. Podobně 
silných míst se zde však vyskytuje poskrov-
nu, přičemž by měla být u každého kvalitní-
ho výboru samozřejmostí.

Některé povídky se bohužel vyznačují navíc 
špatným překladem (výjimkou jsou napří-
klad zručně převedené slovní hříčky Cabre-
ry Infanteho), který překvapí nejen čtená-
ře znalé španělského jazyka: někde dochází 
v českém textu k nepřehlédnutelným význa-
movým nesrovnalostem. 

Rovněž by bylo zajímavé odhalit systém, 
podle něhož editoři (vedle S. Škody ještě 
Margarita Mateová Palmerová) rozdělova-
li poznámky pod čarou. Podle čeho usoudi-
li, že čtenář, který sáhne po Kubánské čítan-
ce, nezná jednoho z nejvýznamnějších kubán-
ských spisovatelů Josého Lezamu Limu, jemuž 
vysvětlivku věnují (s. 123), a naopak bude 
znát Argentince Manuela Puiga či německé-
ho přírodovědce Alexandra von Humbold-
ta, kteří jim za ni nestáli (s. 275, resp. 205). 
O herci Rocku Hudsonovi se sice dozvíme, 
že zemřel na AIDS (s. 85), avšak informace, 
že byl homosexuál, která je pro pochopení 
kontextu dosti podstatná, je nám již upřena. 
Velázquezův obraz Las Meninas je odborné 
veřejnosti znám pod názvem Dvorní dámy, 
případně Rodina; těžko říci, proč se v českém 
textu objevuje umělecký neologismus Dva-
náct dam (s. 157). 

Závěrečné pojednání Carlose A. Aguilery 
je i přes výrazný osobní nádech poměrně 
poutavým panoramatem kubánské literatu-
ry v posledních padesáti letech a potěší rov-
něž bibliografi e českých překladů z kubán-
ské literatury, ovšem i tak je celkový dojem 
z Kubánské čítanky rozpačitý. 
Autor studuje hispanistiku na FF UP v Olomouci.

Kubánská čítanka. Labyrint, Praha 2006, 324 stran.

José A. Rodriguez: Polibek, 1978
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Podivné radosti 
Petra Nikla
Galerie České pojišťovny vsadila 
v rámci svého výstavního 
programu „Krajina a fi gura 
v současném českém výtvarném 
umění“ na jistotu. V těchto 
dnech zde představuje malířské 
dílo známého „melancholického 
snílka a klauna“ Petra Nikla, 
autora, jehož tvorba je jako celek 
naprosto ojedinělá, kreativní 
i atraktivní snad pro většinu 
diváků.

Radan Wagner

Jistotou Petra Nikla (1960) je především jeho 
neutuchající originalita, přesvědčivost a cit-
livost. Vše ostatní však do budoucna zůstá-
vá u tohoto věčného experimentátora s duší 
činorodého a senzitivního dítěte velkým otaz-
níkem. Činnost tohoto muže středního věku, 
nositele řady významných ocenění (např. 
Cena Jindřicha Chalupeckého v roce 1995) 
a charismatického introverta, se rozlévá do 
všech stran. Jednotlivé obory jeho „průzkumů 
ne-možného prožitku“ se vzájemně doplňují 
a vysvětlují, ale kladou i další otázky. Jeho svět 
přesto nelze v žádném případě postihnout jed-
ním pohledem ani ocejchovat vyhrocenějším 
stanoviskem. Je proměnlivý a v běžném slova 
smyslu neuchopitelný. Posuďte sami: je malí-
řem, grafi kem, ilustrátorem, loutkářem, per-
formerem, nebrání se body-artu, je poťouch-
lým tvůrcem happeningů, hraje své melo-
die a zpívá vlastní texty, drnká na nezvyklé 
hudební nástroje (brač po dědečkovi), vydává 
CD (to druhé mu právě vyšlo), je scénografem 
(nejčastěji pracuje pro divadlo Archa), kos-
týmním výtvarníkem, vytváří celé koncepční 
prezentace (pro český pavilon světové výstavy 
EXPO 2005 v japonském Aichi) atd.

Po takovém rozletu není divu, že Nikla vět-
šinou klasické výstavy závěsných obrazů moc 
nelákají. Připadají mu příliš statické a defi ni-
tivní, ustrnulé, nedotknutelné (opakem byla 
jeho nezapomenutelná interaktivní přehlíd-
ka Hnízda her v Rudolfi nu v roce 2000). Sou-
časná prezentace jeho malby (souběžně je 
zastoupen i na pražské přehlídce Typický 
obraz v nedaleké Nové síni) je snad také pro-
to „rozhýbaná“ alespoň pomysl ným vnitř-
ním pnutím dvou tematických i vizuálních 
pólů. Na jedné straně zde totiž visí černobí-
lé velkoformátové malby vytvořené zhruba 
před třemi lety, na straně druhé jsou v gale-

rii nainstalovány novější, čerstvé barevné 
kompozice. Toto prolínání či spíše paralel-
ní vyprávění o radostech i starostech našich 
duší je jakýmsi dialogem na téma: škraboška 
– maska. Na výstavě vyvěrá především atmo-
sféra, řekněme, „divné radosti“ na pome-
zí veselí, melancholie a blíže nevysvětlitelné 
existenciální chandry. Co představené obra-
zy konkrétně přinášejí?

V černobílé „smutné“ sérii mohou návštěv-
níci pohlédnout do tváří autentických lidí. 
Vystupuje zde například jistý pan Jiří, jinak 
chovanec léčebny v Bohnicích, jehož poznal 
malíř na uměleckoterapeutickém karneva-
lu coby muže stále se – kdovíproč – usmíva-
jícího, „až mrazí“. Pojetím jde o fotografi cky 
jemně vypracované portréty, posunuté však 
měřítkem, atmosférou i některými zvláštní-
mi přidruženými atributy (například pokrýv-
ky hlavy) do jiné, poněkud fantaskní, nadča-
sové polohy. Tváře prozrazují pohnutí, nepo-
chybně paralelní vnitřní svět i jeho nazírání, 
také plachost a hořké odevzdání plynutí za 
zdmi léčebny. Svým vzezřením jsou nejed-
noznačné a tajemné, cosi skrývají či alespoň 
neprozrazují. To je, řekl bych, i styčný bod 
– jakýsi most vedoucí k druhé, komplemen-
tární řadě obrazů. Černobílé portréty jsou 
tiché, teskné, zranitelné, ale i hluboce lidské. 
Barevné kompozice působí – alespoň na první 
pohled – třeskutě, hýřivě, banálně a prvoplá-
nově. Zdání však klame. Také zde se skrývá, 
jak lze vytušit, za maskou jiný svět – za škle-
bem (možná) jiný, dosud ovšem nediagnos-
tikovaný pan Jiří. Karnevalové dětské masky 
nepohnou ani brvou, jsou spolehlivou clonou 
zastírající vlastní podobu svého nositele. Nikl 
zobrazuje v blíže nespecifi kovaném prostředí 
v přízračném spodním nasvícení karnevalové 
propriety na hlavách nám neznámých jedin-
ců. Podivná radost a dost možná i „horůrek“ 
se může odehrávat za maskou Mickeyho 
Mouse či jiných zástupných předstíraných 
celebrit. Vše je otevřené, možné, povolené. 
Nikl navíc v tomto tématu není příliš narativ-
ní a zbytečně doslovný. Ponechává výklad na 
naší imaginaci a zkušenosti.

Masky obyčejně přinášejí veselí a úžas 
z náhlé proměny (přistoupíme-li na tuto 
prostou hru), také nabízejí dočasnou úlevu 
z odhození mnohdy tíživé identity. Mohou 
být ale také cestou k pokušení nebo k jiné-
mu a možná i pokleslejšímu chování. Každo-
pádně masky a převleky s naší duší cosi 
zásadního provádějí. Historie je plná této 
původně archetypální zkušenosti a mysterij-
ního vytržení, respektive uctívání a symbo-
lického převtělování. Nikl si je vědom násled-
né proměnlivosti a nejednoznačnosti, která 
jej ostatně vždy přitahovala. Proto nepřináší 
jasné soudy, ale pouze zpřítomňuje situace, 
maskování či herecký výstup.

Autorův text na malém katalogu k výstavě 
posunuje sledované úvahy ještě dále. Umě-
lec si zde v jakési sociální baladě představu-
je, jak by asi rozveselil klauna, který je najed-
nou sám plný smutku a skepse, člověka, 
jehož povolání je být „zdravotním paňácou“ 
– šiřitelem dobré nálady. „Jedu potěšit zdra-
votního klauna, jeho propriety visí na stěně. 
Nebude to žádná patetická sauna, slibuju mu, 
jako sliboval on mně“ – tak zní jedna ze slok 
popěvku Petra Nikla. Je to smutné rýmování, 
dojemné i hluboce lidské – ostatně tak jako 
celá výstava. Nebo že by podivně radostné?
Autor je šéfredaktor Revue Art.

Petr Nikl – Radost. Kurátor Pavel Lagner. Galerie České 
pojišťovny (Spálená 14, Praha 1), 19. 1. – 25. 2. 2007.

Aula má ráda Olgu
Knižní debut fotografky z Teplic

Josef Chuchma

Jako edičně poněkud záhadná se mi jeví být 
knížečka fotografi í teplické rodačky Olgy 
Strohschneiderové (1963) Černá a bílá, vyda-
ná v nakladatelství Aula za spolupráce Tor-
stu. Obálka výborně vytištěného paperbac-
ku – s lesklými, lakovanými reprodukcemi 
fotografi í na jinak matném papíře – sděluje, 
že autorka se fotografi i „věnuje od dětství, 
od roku 1996 používá digitální fotoapará-
ty, dosud publikovala pouze v denním tisku 
a na internetových stránkách“. Svazek Čer-
ná a bílá ovšem představuje soubor zveřej-
něný velmi předčasně, jde o debut nehotový 
a „poeticky“ makeupovaný. 

Čtyři desítky černobílých záběrů Strohschne-
iderová exponovala v letech 2003–2005 v Čes-
ku, Německu, Španělsku, Francii, Švýcarsku 
a v Austrálii. Technicky těm záběrům není co 
vytknout. Umělecky se jedná o značně nevy-
rovnanou kolekci. Jednu její část tvoří žánrové 
obrázky, jež majitelku fotoaparátu jistě potě-
ší coby vzpomínka na příjemné chvíle, ale zde 
jejich dosah končí (to platí zejména o zábě-
rech z Uherského Hradiště, zřejmě Letní fi l-
mová škola „dělá svoje“). Druhou skupinou 
Černé a bílé jsou práce zhruba té úrovně, kte-
rá je dostatečná pro obesílání časopisů typu 
Foto Video nebo DIGIfoto, v nichž je vždy 
určitý počet stran vyhrazen příspěvkům 
čtenářů, které posuzují odborníci; tam se 
občas objeví takzvaně hezká fotka, formál-
ně spořádaná, obsahově docela konvenční. 
Třetí, bohužel nepočetnou složkou knihy 
jsou fotografi e, v nichž popisnost a navo-
něná prostota ustupují vizuální pronika-
vosti a významovému zmnožení, „ztajemně-
ní“ záběru.

Fotografi e Olgy Strohschneiderové jsou re-
produkovány vždy na pravé, pohledové stra-
ně. Vlevo je ke každému snímku připojen 
úryvek z díla určitého amerického literá-
ta (Bukowski, Ginsberg, Ferlinghetti, Lowell, 

Mailer aj.), zastoupen je i anglický básník 
W. H. Auden. Tudíž není beze zbytku prav-
da, jak tvrdí tiráž knihy, že texty k fotogra-
fi ím byly vybrány z „děl amerických básníků 
a spisovatelů“. Zvláštní je, že texty i fotogra-
fi e vybrala jakási Aula, tedy anonymně kdosi, 
kdo se ukryl pod značku nakladatelství, které 
se – to jen na okraj – dosud věnovalo litera-
tuře na nesrovnatelně vyšší úrovni (Gott fried 
Benn, Ernst Weiss, Jan Čep, Jan Zahradní-
ček ad.), než je ta, kterou v oblasti fotografi e 
reprezentuje Strohschneiderová. Známý foto-
grafi cký publicista a kritik Josef Moucha do 
Černé a bílé připsal poetizující úvod, v němž 
se vyhnul jakémukoli konkrétnějšímu a závaz-
nějšímu vymezení autorčiny tvorby, proto 
také hojný výskyt tří teček v jeho textu. 

A ještě poznámka k míře potkávání se 
a nepotkávání se fotografi í a textů v Černé 
a bílé. Když jsou Kerouakovy věty „Psi medi-
tovali vstoje. Všichni byli v naprostým kli-
du. Celý měsíčný venkov byl mrazivě tichý… 
naprostý, studený požehnaný ticho.“ připo-
jeny k záběru oproštěné, vylidněné scene-
rie z australské Anna Bay, kde před ratej-
nou a džípy stojí pes, lze tohle spojení obra-
zu a literatury akceptovat. Jestliže jsou však 
u jedné teplické zdi zachyceni v řadě stojí-
cí močící muži a k tomu přiloženy Ginsber-
govy věty „,Bom Bom Mahadev!‘ volají jogíni 
mantrajógy, když pozvedají dýmku s ganjou 
k čelu, než z ní potáhnou.“, pak je tohle sou-
sedství nechtěnou a komickou demonstrací 
jakési surrealistické metody.
Autor je redaktor MF Dnes.

Olga Strohschneiderová: Černá a bílá. 
Úvod Josef Moucha. Aula – Torst, Praha 2006.

Petr Nikl: Klaun, 2006

Olga Strohschneiderová: Teplice, 2003

BODIL JÖNSSONOVÁ
Deset myšlenek o čase

Přeložila Jana Holá, 179 Kč
Nemáte nikdy čas? Nic nestíháte? 
Marně se snažíte šetřit časem? 
Švédská fyzička a spisovatelka Bo dil 
Jönssonová, profesorka na technic-
ké univerzitě v Lundu, se zamýšlí 
nad vnímáním času a ukazuje, jak 
se vztah k němu v moderní době 
změnil. Jako bychom zapomněli, 
že čas je naše jediné pravé bohat-

ství. Proto bychom se měli naučit prožívat naplno 
každičký okamžik svého osobního času. Jinak 
nám žádné technické vymoženosti nepomohou 
nad časem vyzrát. V knize Deset myšlenek o čase 
autorka poskytuje řadu praktických rad a tipů, 
jak můžeme snadno změnit životní styl a koneč-
ně přestat být otroky svého času.

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

inzerce
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Mít národ pod kůží
Svědek japonských národních proměn Shomei Tomatsu

Začínáme, jak se zdá, objevovat 
krásu i obtížnou uchopitelnost 
japonské fotografi e. Po poměrně 
šokující „bondáž“ výstavě 
Nobuyoshi Arakiho Tokyo Flowers 
v Galerii Langhans loni v zimě 
přichází Galerie Rudolfi num 
s retrospektivou zásadní postavy 
japonské poválečné fotografi e 
– Shomei Tomatsuem. 

kamila boháčková

Každý člověk v sobě ukrývá spojitost mezi 
vlastní jedinečností a obecnou povahou náro-
da, ve kterém vyrůstá a žije. Tak vnímáme 
svůj národ neoddělitelně od toho, jací jsme 
sami. Právě proměna osobního v to obecnější 
(řekněme národní) a naopak je hlavním téma-
tem retrospektivní výstavy Shomei Tomat-
sua (1930) v Rudolfi nu. Tomatsu se snaží 
zjistit, co zbylo po válce z jeho země, která 
se vynořuje z trosek a stále více se podobá 
padesáté první hvězdičce na americké vlaj-
ce. Japonsko povstávalo z popela a nenávi-
děná Amerika se stala zároveň i symbolem 
modernosti, jíž se snažilo přiblížit. Co však 
zbude, když zavrhneme staré hodnoty vlast-
ní kultury a přijmeme cosi cizího? Tomatsu 
dospíval ve světě, kde hodnoty rodičů mize-
ly a budoucnost byla nejasná. Když můžeme 
zavrhnout staré hodnoty, byly vůbec hodnot-
né? Tento fotograf vědomě tíhl k jevům, které 
se tázaly po povaze japonského národa: zvěč-
ňoval pozůstatky války, Američany a jejich 
stopy v poválečném Japonsku, otisky ato-
mové bomby na tvářích i životech lidí a věcí 
kolem, šedesátá léta a jejich radostný vzmach 
nebo jih země, kde jako by se zastavil čas. 

Pod kůží
Snímky Shomei Tomatsua vyrůstají z tradi-
ce humanistické fotografi e, jak ji pojímali 
umělci okolo skupiny Magnum (především 
Henri Cartier-Bresson či Werner Bischof), 
jejich podstatou je však dvojznačnost ve 
vztahu k viděnému. Jeho fotografi e jsou 
popisné a dokumentují skutečnost, ale přes-
to jsou zároveň symbolické. Snaží se sku-
tečnost v náznaku interpretovat. Tomatsu 
se ve své tvorbě odevzdal, jak to sám nazý-
val, „osudu-aparátu“, aby skrze detaily vytvá-
řel hlubší spojitosti, pro něž často neexis-
tují slova a jež se dají nejlépe vyjádřit právě 
obrazem. V cyklu 11:02 Nagasaki, pojmeno-
vaném podle času, kdy byla svržena atomo-
vá bomba, vidíme fotografi i helmy, do níž 
výbuch přivařil část lebky. Je obrácena vzhů-
ru a připomíná tak misku na vaření rýže 
(bezprostředně po válce velmi častá pra-
xe). Drobné každodenní předměty vypovída-
jí o vlastní historii, o ukrytých příbězích, stá-
vají se symboly. Podobně jako slavná fotogra-
fi e lahve od piva roztavené žárem výbuchu 
a připomínající tak znetvořený plod, mutan-
ta se zárodky života, jenž byl přetržen. Jsou 
naznačeny nohy a tělo, hlava chybí. Odpor-
ný, ale přesný symbol války. Tyto předměty 
Tomatsu tak trochu zinscenoval; nebyl pří-
mým svědkem válečných výjevů (na konci 
války mu bylo pouhých patnáct let), ale při-
cházel na ně s odstupem. Vyndal je z vitríny 

Muzea atomové bomby a umístil je do vlast-
ního kontextu. Tak nacházel (ta)jemné spoji-
tosti mezi věcmi, téměř na způsob surrealis-
tické poetiky, jíž nebyl příliš vzdálen. 

Tomatsu nachází spíše stopy války, které 
stále zůstávají v přítomnosti – v otiscích věcí 
okolo, ve tváři. Zvěčnil portrét Tsuyo Kataoky, 
jejíž pravou tvář poznamenal výbuch, zatím-
co druhá strana obličeje nese stále stopy 
původní krásy. Obojí přežívá vedle sebe – krá-
sa i ošklivost, ale především minulost a pří-
tomnost, nelze ji smazat, ani zcela zničit. Prá-
vě toto bezprostřední sousedství je tím, co 
při hlubším pohledu provokuje snad nejvíce. 
Vyvolává otázky po hodnotě věcí v čase, po 
interpretaci událostí. Tomatsuovo umění nám 
nepodává žádné jasné vysvětlení, ani nemůže. 
Žádné totiž není. Spolu s ním se ptáme, což 
bývá tím největším obohacením. Jako by ten-
to fotograf opakoval čechovovskou myšlenku, 
že není vždy nutné, aby umělec prezentoval 
řešení problému. Prostě ho předkládá. Dívá 
se přitom – jak Tomatsu sám říkal – očima 
toulavého psa, protože jedině takto osvobo-
zen a zbaven prvotní svázanosti a předsudků 
může nahlédnout přítomnost novým pohle-
dem a objevit její skrytý smysl. Výstava je vel-
mi přesně nazvaná „kůží“, protože vnímá sku-
tečnost skrze detaily, ryze fotografi cky klouže 
po povrchu věcí, po drobných rankách, pro-
tože „zraněná kůže obsahuje víc pravdy než 
velké ideje“ (Leo Rubinfi en). Tomatsu ohma-
tává realitu jako slepec, proto je dojem z jeho 
fotografi í často až fyzický, a přitom smysl stá-
le zůstává pod povrchem, je vryt pod kůží a je 
třeba ho neustále hledat. 

Uspořádání
Výstavu kurátorsky připravil americký foto-
graf a esejista Leo Rubinfi en pro Museum of 
Modern Art v San Francisku a Galerie Rudolfi -
num ji převzala, dodala jí však, za pomoci ředi-
tele galerie Petra Nedomy, jiný instalační roz-
měr – fotografi ím chybějí popisky; jsou pouze 
očíslovány a návštěvník dostane zdarma malou 
knížečku, jakéhosi průvodce výstavou, kde je 
ke každému číslu přiřazen název a stručné 
objasnění. Instalace není uspořádána vysloveně 
chronologicky, spíše spojuje trsy témat, jimiž 
se Tomatsu zabýval v průběhu let. Jednotlivé 
cykly jsou naznačeny na podlaze, jako směro-
vé šipky naší prohlídky. Fotografi e jsou přitom 
vyskládány těsně vedle sebe, na způsob fi lmo-
vého pásu, jako když si fotograf prohlíží kino-
fi lm políčko po políčku. Návštěvník (chtělo by 
se až napsat divák) by si měl v duchu Tomat-
suových fotografi í poskládat celek dohromady 
sám, pokusit se nalézat smysl nejen na jednot-
livých snímcích, ale číst ho i z celku. 

Napříč tématy
Procházíme tedy napříč tématy i motivy 
výstavy a nacházíme styčné body tvorby toho-
to japonského „realistického surrea listy“. Ve 
fotografi i tmavého dřezu s bílými nádobami 
(cyklus Domov), které se z pohledu svrchu 
zdají až sobě nepodobné, jako abstraktní 
obraz připomínající ženská ňadra, vnímáme 
podvědomě jejich skrytou nostalgii: zobra-
zují domov, cosi, co se ztrácí a znovu hledá. 
Symbolika matčina ňadra, stolu, kde se spo-
lečně jedlo. To, co pominulo, co chybí. Podob-
nou ambivalenci reálného předmětu a abs-
traktního obrazu nacházíme v oddílu věno-
vaném Američanům v poválečném Japonsku 
(cyklus Američané v lehké narážce na dílo 
Roberta Franka, kterému se v zaujetí detai-
lem a přirozeností věcí Tomatsu velice podo-
bá). Na fotografi i je letící letadlo, ale negativ 
a pozitiv jsou obrácené, což snímku dodává 
abstraktní rozměr. Nenásilný přechod reality 
do abstrakce nachází přirozenou výtvarnost 
skutečnosti – realita je opravdu fotogenická, 
krásná. Po zobrazení amerikanizace pováleč-
ného Japonska i jeho jizev v podobě pozů-
statků války splyne Tomatsu v šedesátých 
letech s vlnou radosti a uvolnění a zobrazu-
je nevěstky, laciné předměstské bary či ero-
tické motivy. V sedmdesátých letech se pak 
odebral na jih země, který pro něj ztělesňo-
val to staré, autenticky japonské, co je třeba 
zachytit, než se navždy vytratí. V tom spo-
čívá ambivalence jeho pohledu – na jedné 
straně tu nachází původnost národa a kultu-
ry, na druhé straně cítí, že jih pomalu umí-
rá, že nenabízí žádnou budoucnost. Podob-
ně rozporuplný byl i jeho vztah (a vztah 
Japonců obecně) k Americe – na jedné stra-
ně představovala nepřítele a původce „bom-
by“, který vzal Východu jeho starý svět, na 
druhé straně Japonci po válce tíhli ke vše-
mu západnímu, modernímu, co ztělesňovala. 
Na Tomatsuových fotografi ích vidíme roze-
smáté a žvýkající americké námořníky, ale 
také malého japonského chlapce s kšiltov-
kou a americkým tričkem na hubeném těle, 
s pozadím chudé a prázdné krajiny (cyklus 
Američané). 

Pravda
V pozdější Tomatsuově tvorbě objevujeme 
stále více barvy a směřování k abstrakci. Ta 
však opět vychází z konkrétních předmě-
tů, na nichž se akcentuje jejich fotogenič-
nost stejně jako symbolika, kterou obsahují. 
Například při pohledu na dvojexpozici mod-
rého a zamlženého obrazu světové výstavy 
v Ósace a rudých kaněk na skle (cyklus Kůže 
národa) si podvědomě skládáme Hinomaru 

– obraz rudého kotouče vycházejícího slun-
ce, symbol Japonska, znázorněný i na stát-
ní vlajce. Proč se ale kruh slunce na fotogra-
fi i náhle rozstřikuje do kapek a jeho původní 
jednota je pryč? Tomatsu nás vybízí k otáz-
kám, které jsou pravdě blíže než pokusy je 
zodpovědět. A netýkají se pouze osudu jed-
noho národa, ale i nás samých a našeho vní-
mání umění. Výstižně to popisuje ve svém 
eseji o díle Shomei Tomatsua Leo Rubinfi en: 

„Čím víc člověk usiluje o rezolutní řešení, tím 
víc se vzdaluje od pravdy.“
Autorka je filmová publicistka.
(Poděkování Leo Rubinfienovi.)

Shomei Tomatsu: Kůže národa. Ve spolupráci se 
San Francisco Museum of Modern Art a Japan Society 
v New Yorku. Galerie Rudolfinum, 
Praha, 11. 1. – 15. 4. 2007.Shomei Tomatsu: Ocelová helma; Japan World Exposition
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Další klasická ruská hra 
na českém jevišti, tentokrát 
na scéně Národního divadla. 
A opět v panelákovém umakartu.

tomáš vokáč

„Je zle: jede k nám revizor!“ děsí se v první 
replice slavné Gogolovy hry Hejtman. Není 
se co divit, kdo z nás by zůstal klidný, když se 
blíží nekompromisní státní kontrola. Gogol, 
který chtěl svou hrou vykreslit bezpráví a zlo 
v Rusku, však připravil pro místní nabubře-
lou honoraci s kapsami plnými úplatků dale-
ko větší trest. Domnělý revizor je falešný, 
a co hůře, vesnické hodnostáře bez mrknu-
tí oka obere.

Past stylizace
V korupcí prolezlém okresním zapadáko-
vě, který je v inscenaci Michala Dočekala 
pojat ve stylu sedmdesátých umakartových 
let, je pozdvižení z příjezdu revizora dvoj-
násobné již jen tím, že se začne neprodleně 
skartovat. Dočekal stejně jako Gogol pracu-
je s jednoduchým, ale platným a nestárnou-
cím předpokladem, že se vždy a všude na-
jde nějaký blbec, který nesmyslným báchor-
kám, nakukaným kýmkoliv, uvěří. A tak dva 
statkáři, místní drbny Bobčinskij (Jan Hájek) 
a Dobčinskij (Vladimír Javorský), v Dočekalo-
vě inscenaci spíše agilní poskoci, malí soci-
alističtí donašeči, Hejtmanovi nabulíkují, 
že nafučený notorik a žvanivý hejsek Chlesta-
kov je kontrolor z Petrohradu. Oba herci 
dokazují své komické nadání, schopnost roze-
hrát nenápadnou situaci ve frašku a vypoin-
tovat záměrně nemotorné a rozevláté jedná-
ní. Vzhled obou postav je ztělesněním poulič-
ních šmelinářů s epesními hnědými roláčky, 
koženkovými bundami, tesilkami a velkými 
tmavohnědými brýlemi, někdejším výkřikem 
východoněmecké módy. Z herecké styliza-
ce dvou obecních veksláků lze navíc vytušit, 
že se za všemi nenucenými legráckami skrý-
vá významový přesah nejen do bezhodnoto-
vých sedmdesátých let, ale stále bohužel i do 
naší současnosti. 

Podobnou interpretaci umožňují i ostat-
ní postavy. Zdá se však, že jednotlivé vtíp-
ky, gagy a scénické skeče zastiňují vážněj-
ší, morální rovinu celé inscenace. Pověstné 
Hejtmanovo vzteklé zvolání „Čemu se smě-
jete? Sami sobě se smějete?“ se pak deval-
vuje na pouhý vtip. Rozbujelými jednotli-

vostmi komedie mnohdy přerůstá ve frašku, 
která se více než na význam slov a dialogů 
soustředí na situační komiku.

Revizor?
Hlavní postava Hejtmana v podání Mirosla-
va Donutila však tímto problémem netrpí. 
Jeho umírněné grimasy a gesta odkazují ke 
komickému jednání, zároveň ale umožňu-
jí nahlížet postavu prizmatem současnosti. 
Hejtmanova pečlivě načesaná patka, růžovo-
oranžová košile, poněkud těžkopádná chů-
ze či slova o šibalech parafrázují nenápadně, 
ale pochopitelně současného českého politi-
ka. Satira to není v žádném případě zlá ani 
nijak ostrá, a přitom pro diváky srozumitel-
ná. Škoda jen, že podobných náznaků není 
v inscenaci více či nejsou dobře čitelné. 

Miroslav Donutil se ale nesoustředí pou-
ze na parodii politiky, a není to ani hlavní 
cíl inscenátorů. Přesto svým precizním poje-
tím „bodrého a v jádru dobrého“ normali-
začního hodnostáře, trapně si navěšujícího 
zlatou primátorskou medaili v okamžiku, 
kdy se dovídá o revizorově příjezdu, vytvá-
ří tolik v současnosti známý typ naoko přá-
telských úředníků, kteří jsou pro zachování 
svého statutu schopni udělat cokoliv. V oka-
mžiku střetu obou protagonistů, Hejtmana 
Miroslava Donutila a Chlestakova Saši Raši-
lova, se dostáváme k základnímu problému 
celé inscenace. Hejtman, podpořený další-
mi výrazně typově odstíněnými fi gurkami, 
se stává příliš silným Chlestakovovým proti-
hráčem. Navíc precizní miniatury ostatních 
herců, které dotvářejí celý bezútěšný kolorit 
městečka bídy s vykořisťovanými živnostní-
ky (další z evidentních parafrází současnosti), 
nevěrohodnost typu „jak nafoukaný hejsek 
obral rafi nované, i když notně natvrdlé funk-
cionáře“ ještě zvýrazňují. Ačkoliv jde o jeden 
z nejsoustředěnějších výkonů Saši Rašilova 
na scéně Stavovského divadla vůbec, zůstává 
jeho pojetí extravagantního mladíka s napo-
mádovaným kohoutem, v černém kabátě 
moderního střihu a barevnými slipy, za kte-
ré si strká četné úplatky, příliš jednostranné 
a monotematické. Ukřičenost a neustálá leh-

ká opilost se dá jistě v pozdějším stadiu, kdy 
si Chlestakov svými řečmi již obmotá kolem 
prstu celé město, pochopit. Ze začátku se 
však nechce věřit, že všemi mastmi maza-
ný, i když poněkud prostoduchý Hejtman 
a jeho parta fi kaných prosťáčků uvěří, že 
právě tento podivín a tlučhuba je revizor. 
Tato nepravděpodobnost má prostý základ 
v hercově projevu: Rašilov po celé představe-
ní totiž nemění ani dikci, ani herecký výraz 
a veškeré repliky odehraje v notně afektova-
ných výkřicích obtížně artikulujícího připi-
tého náfuky. Kdo by pak věřil, že se jedná 
o vysokého úředníka z velkoměsta, když pře-
tvářka a alespoň markýrované „dobré způso-
by“ jsou mu zcela cizí? Nejsilněji tak vychá-
zí scéna, kdy se Chlestakov v pseudomoder-
ním Hejtmanově domě s nafukovací sedací 
soupravou a bazénem v popředí dostane do 
transu a ve svém strašlivém vyprávění s dik-
tátorskými prvky a v zanícení sebou samým 
si ani nepovšimne, že chodí po vodní hladi-
ně. Zkrátka karikatuře, kterou Saša Rašilov 
předvádí, chybí to, co ostatní protihráči čás-
tečně rozehrávají, totiž reálnější a umírně-
nější pojetí. 

Například František Němec předvádí doko-
nalou mimicky a gesticky zahranou, téměř 
nemluvnou a nenápadnou, ale výsostně komic-
kou, upjatou a vodkou nasáklou postavu Škol-
ního inspektora. Výraznější komikou a jistou 
hektičností oplývá i Hejtmanova žena Anna 
v podání Jany Bouškové. Herečka si i přes sku-
tečné gagy pro pobavení publika, jako je krko-
lomný pád z nafukovacího sofa nebo rozváš-
něný zpěv s červeným mikrofonem, udržuje 
klidnější polohu maloměstské dámičky. Anna 
touží po Chlestakovovi stejně jako její hloupá 
dcera Marja, kterou v Dočekalově inscenaci 
charakterizuje spíš pseudomoderní kostým 
než samotné jednání. Těžká role, pro Mag-
dalénu Borovou atypická, v níž není zřetel-
ně rozehrána ani rivalita k matce, ani přitažli-
vost k Chlestakovovi. Herečka se příliš sou-
středí na vnější frašku, typ bezduché naivky, 
čímž se její postava stává lehce postradatel-
nou.

Není satira jako satira
Z „hereckého“ nepoměru revizor kontra měs-
tečko pak vyplývá, že zejména scéna předá-
vání úplatků, příznačně přenesená do sauny 
Hejtmanova domu, nevychází. Jednotvárný 
Chlestakov není ani zábavný, ani lišácký, ani 
dobrý lhář či hráč, pouze mechanicky vybírá 
špinavé peníze, čímž celá scéna působí pří-
liš stereotypně a zdlouhavě. Zkrátka žádný 
vzor pro novodobé, daleko obratnější čes-
ké korupčníky a jejich rafi nované rybářské 
či jiné nenápadně pojmenované úplatky. Nic-
méně Revizor uváděný ve Stavovském diva-
dle není v žádném případě špatná inscena-
ce. Již jen tím, že nabízí množství scénických 
detailů, situační komiky i kvalitních herec-
kých výkonů. Ačkoliv je ona gogolovská pich-
lavá satira poněkud upozaděna právě přemí-
rou komických skečů, celková stylizace divá-
ka neustále uvádí do trapné nejistoty, zda to, 
co se před námi na scéně odehrává, nevídá-
me příliš často i v současnosti, právě u nás 
v našem malém provinčním Česku.
Autor je teatrolog.

Národní divadlo v Praze – N. V. Gogol: Revizor. 
Režie Michal Dočekal, dramaturgie Daria Ullrichová, 
scéna David Marek, hudba Michal Novinski. Premiéra 
23. listopadu 2006; psáno z reprízy 9. ledna 2007.

Skoro jako u nás v Česku
Revizor v Národním divadle

Miroslav Donutil a Saša Rašilov, v pozadí Vladimír Javorský a Jan Hájek. Foto ND – Dan Materna
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Sólo pro IBM 1401 
Novinka islandského skladatele 
Jóhanna Jóhannssona

Vítězslav Mikeš

Deskám, jejichž obsah vzniká primárně 
k jiným účelům než k vydání na zvukovém 
nosiči, reálně hrozí nevyváženost v drama-
turgii či strojenost v přizpůsobování mate-
riálu pro jeho nový život. Islanďan Jóhann 
Jóhannsson na svých sólových albech toto 
riziko podstupuje pravidelně, stabilně však 
nalézá způsob, jak dospět k nahrávce pře-
svědčivého vyznění.

Všechny čtyři dosavadní Jóhannssonovy 
tituly zahrnují hudbu, která původně tvoři-
la jednu ze složek syntetické produkce: šest-
náctidílný cyklus křehkých skladbiček na 
albu Englabörn (Andělé, 2002) vzešel z hud-
by ke stejnojmenné divadelní hře Hávara 
Sigurjónssona. Virđulegu forsetar (Vážení 
předsedové, 2004) je zvukový záznam audio-
vizuální performance, Dís (2004) pak těží 
z hudebního doprovodu k fi lmu téhož názvu. 
A konečně IBM 1401, a User’s Manual, jehož 
nahrávku nedávno vydala fi rma 4AD, žije na 
pódiu coby hudebně taneční představení, 
k jehož realizaci si Jóhannsson přizval zná-
mou islandskou představitelku moderního 
tance Ernu Ómarsdóttir.

De facto celou Jóhannssonovou tvorbou 
prochází oduševnělý nostalgický patos, kte-
rý v posledním jmenovaném projektu autor 
hlásá i programově. Inspiroval se v něm vzpo-
mínkami svého otce (programátora a hudeb-
níka) na někdejší vizitku fi rmy IBM a vůbec 
první počítač exportovaný v roce 1964 na 
Island – IBM 1401. Myšlenka na zhudebnění 
tohoto příběhu by ale možná nikdy nevyvsta-
la, nebýt jedné drobnosti: schopnosti počíta-
če, „objevené“ úsilím programátorů, reprodu-
kovat prosté jednohlasé melodie. Odtud také 
pochází představa počítače coby personifi ko-
vaného přístroje – hlavní idea celého projek-
tu, osobitě vedená skrze těsné souznění výra-
zových prostředků hudby a tance. Intenzi-
tu tohoto propojení si ostatně mohlo české 
publikum ověřit v roce 2005, kdy oba akté-
ři uvedli IBM 1401, a User’s Manual v rám-
ci pražského divadelního festivalu 4+4 dny 

v pohybu (dojem tehdy umocňovalo i působi-
vě zašlé prostředí Zimního stadionu HC Hvěz-
da). Ti, kdo o tuto akci přišli, mohou alespoň 
zhlédnout několik ukázek na Jóhannssono-
vě domovské stránce (www.johannjohanns-
son.com). Otázka tedy zní: Mělo smysl odtrh-
nout jednu součást od tak kompaktního cel-
ku a předložit ji samostatně?
Jóhannsson ve snaze dosáhnout plnějšího 

zvuku nahradil na nahrávce smyčcové kvar-
teto orchestrem. (Není bez zajímavosti, že 
během pobytu u nás si vyhlédl barrandovské 
studio Smečky, kde si nechal nahrát orchest-
rální part Pražským fi lharmonickým orches-
trem, vedeným Máriem Klemensem.) Plas-
ticitu zvukové hladiny pak zaštiťuje elek-
tronikou, střídmou, ale podmanivě funkční 
a snoubenou s akustickými nástroji v doko-
nalou symbiózu, což je kvalita, která se pro-
jevila již na prvních dvou jeho albech.

Pět částí kompozice na sebe navazuje attac-
ca, pouze fi nální věta je odsazena zřetelnější 
césurou. Zaručuje to semknutost celku, která 
je posilována i motivickou koncentrovaností: 
většina melodií jako by totiž vycházela z jedi-
ného několikatónového nápěvu islandské 
patriotické písně Ísland Ögrum Skoriđ, expo-
novaného hned v úvodu v podobě dochova-
ného autentického záznamu, „nazpívaného“ 
ústředním hrdinou skladby, počítačem IBM 
1401. Tento motiv se vynoří z ticha a jeho 
smyčka poté vytváří po celé trvání první čás-
ti, nazvané Part I: IBM 1401 Processing Unit, 
ostinátní kontrapunkt k orchestrálním plo-
chám. Vytratí se jen při dvou dynamických 
kulminacích, které představují i emocionální 
vrchol úvodní pasáže. „Dokument doby“ se 
ozve také ve dvou následujících částech (Part 
II: IBM 1403 Printer a Part III: IBM 1402 Card 
Read-Punch): anonymní hlas předčítá návod 
na obsluhu počítače, jehož obsah ovšem 
netřeba vnímat. Jóhannsson s touto nahráv-
kou totiž pracuje jako s dalším nástrojem, 
který zcela přirozeně zapadá do hudebního 
proudu. 

A přece: úsek skladby, počínající okamži-
kem, kdy se hlas ve třetí části pozvolna 
vytratí, až ke zhuštěné změti vzdechů Erny 
Ómarsdottir a tematickým odkazům na 
úvod v Part IV: IBM 729 II Magnetic Tape 
Unit se může při poslechu zdát jako zdlou-
havý, smyčce tu jen „přešlapují“, jako by jim 
něco chybělo – obraz a tanec. S hymnickým 

fi nále (	 e Sun’s Gone Dim and the Sky’s Tur-
ned Black), v němž dává Jóhannsson vzpo-
menout svým recitativním, poklidně frázo-
vaným a vokodérem zkresleným zpěvem na 
půvabnou píseň Odi et amo ze zmiňovaného 
alba Englabörn, se však chvilkové rozpaky 
znovu rozplývají. I proto je odpověď na výše 
položenou otázku jednoznačně kladná.
Autor je redaktor časopisu HIS Voice.

Jóhann Jóhannsson: IBM 1401, a User’s Manual. 
4AD; 2006.

Dalších padesát 
šest písní Toma 
Waitse
Jakub Pech

Tom Waits se rozhodl otevřít sirotčinec pro 
děcka, která před časem sám opustil. Spo-
lečnou střechu jim tvoří megalomanský pro-
jekt trojitého CD Orphans. Je tu několik otá-
zek. Co obměkčilo „otcovo“ srdce? Kolik 
dalších levobočků zůstalo ladem? Bude se 
pro ně v budoucnu také stavět domov? Již 
samotné úvahy dávají tušit, že tato kompila-
ce nebude zrovna „best of“.

Deska vyšla ve dvou verzích. Za prvé jako 
digi-pack se čtyřiadvacetistránkovým bookle-
tem a za druhé ve sběratelské edici s bookle-
tem o padesáti čtyřech stránkách. Zábavná je 
novinová koláž, jíž je „vystlán“ vnitřek obalu. 
Nalezneme zde data vynálezů, poslední slo-
va slavných, popisy sebevražd různých osob-
ností a jiné bizarnosti. V tenčí verzi bohužel 
nejsou texty k písním (tento defi cit naštěstí 
fanoušci svižně dohánějí na internetu), nýbrž 
jen výčty muzikantů k jednotlivým diskům. 
Není zřejmé, kdo z hostů hraje v které písni, 
ale dá se pochopit, že někde na prvním dis-
ku jsou například roztroušeni kompletní roc-
keři Primus.

Sirotčinec má tři poměrně jasně defi nované 
části. První se jmenuje Brawlers, čili „výtržní-
ci“. Ty je dle Waitse dobré občas bít, a tudíž 
mají úderný a svižný beat. Rock’n’rolly a roz-
jívené hopsárny. Oproti tomu Bawlers jsou 

„uplakánci“, které je třeba uklidňovat ukolé-
bavkami. A Bastards jsou „samorosti“, kteří se 
zoufale snaží být sami sebou, jenže když při-
jde na dvojitý bonusový přídavek (Dog Treat 
a Missing my Son), je jich už poněkud moc.

V podstatě dává autor návod někomu, kdo 
ho bude příště zařazovat do učebnice popu-
lární hudby, jak má vypadat roztřídění jeho 
tvorby: skočné skladby, hlemýžďovitě poma-
lé cajdáky a divnosti. K tomuto účelu se 
může kolekce hodit, ale v případě trojalba 
záměr nefunguje a výsledek se zcela zbyteč-
ně stává špatně stravitelným. Oddaní poslu-
chači to uslyší neradi, nicméně především 
disk Bawlers (ten pomalý) nemá valnou hod-
notu. Na Waitsových řadových albech mají 
balady své místo - jako ingredience. Ovšem 
zde najednou zůstává místo plnohodnotné-

ho chodu pouze talíř s osamocenou surovi-
nou, nejspíš skořicí. 

Z nabízených šestapadesáti písní by se 
šikovným výběrem dala uspořádat jedna 
vkusná deska, přičemž čerpat by se mělo 
především z Výtržníků. Ale takhle se věru 
nejedná o nic nového: takzvané experimen-
ty s gramofony a beat-boxem by se již nemě-
ly rozmazávat, protože před Waitsem to 
ozkoušely stovky jiných muzikantů, a lépe. 
Dále se často mluví o tom, jak tento písnič-
kář čerpá z kořenů americké lidové hudby. 
Ano, je to pravda, stejně jako u většiny ostat-
ních amerických i evropských muzikantů 
spadajících rámcově do škatulky „rock“.

Co na něm tedy posluchače v takové míře 
přitahuje? Dávno tomu, co vystoupil z under-
groundu, a po více než třiceti letech se zdá, 
že je stále známější. Mám za to, že zvuková 
estetika ošmirglovaných nástrojů představu-
je u Waitse nutný doplněk potrhaným hla-
sivkám (údajně v dětství křičel do polštáře, 
aby mu zmužněl hlas). Ještě před několika 
lety byl považován za exota. Poslední dobou 
je však lo-fi  zvuk moderní, a tím pádem začí-
ná být i Tom Waits stále módnějším interpre-
tem. Ačkoliv podobné věci dělá dlouho, tepr-
ve nyní souzní hned s několika hudebními 
trendy najednou: homerecording, retro a do 
jisté míry zapadá i mezi „freak-folks“. Dá se 
však úspěšně pochybovat o tom, že až tato 
vlna opadne, bude si Waits schopen konečně 
pořádně odkašlat a začít s něčím úplně jiným.

Pro začátečníky tato kompilace není, ti 
nechť začnou s Waitsovými prověřenějšími 
tituly z let minulých. Věrní obdivovatelé se jis-
tě neudrží a Orphans si pořídí. Loni však vyšlo 
nemálo nápaditějších a koncepčně vyváženěj-
ších nahrávek, za něž se příslušný obnos slu-
ší utratit spíš.
Autor je přispěvatel serveru Nomenomen.cz.

Tom Waits: Orphans. Anti-; 2006.
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Goyovy přízraky
Formanovo drama bez dramatu

Po svém příjezdu do Ameriky 
režisér Miloš Forman záhy 
pochopil, že už nebude moci 
pokračovat ve fi lmařském stylu 
nové vlny. Jeho tvůrčí postupy 
a scénáře zachycující především 
nálady či pocity nebyly zrovna 
tím, na co by tamní publikum 
čekalo. Začal se tedy zaměřovat 
na výrazné literární či divadelní 
předlohy (Přelet nad kukaččím 
hnízdem, Valmont; Vlasy, 
Amadeus), až nakonec dospěl 
do fáze pozoruhodných předloh 
životních (Lid versus Larry Flynt, 
Muž na Měsíci). Zatím posledním 
střípkem ve skládačce jeho 
úspěšné cesty k „americkému snu“ 
je snímek Goyovy přízraky. 

eliška děcká

Nový Formanův fi lm se točí jako obvykle 
kolem dramatického epického příběhu. V po-
sledních letech rovněž neodmyslitelně ke 
každému jeho snímku patří slavná herecká 
jména v hlavních rolích. Tentokrát je obsa-
zení vskutku mezinárodní: Švéd Stellan 
Skarsgård, Natalie Portmanová jako repre-
zentantka USA a Javier Bardem za „domácí“ 
Španěly. Jistě i díky těmto hvězdám si mohl 
Forman dovolit velkolepou výpravu plnou 
barev, kostýmů, elegantních paláců a nejslav-
nějších obrazů z madridského Prada. Kdy-
si tak precizně budovaná atmosféra ustou-
pila kamsi do druhého plánu, neboť klíčo-
vou roli zde hrají výhradně otázky typu „jak 
to dopadne“, „kdo se s kým potká a kdo ne“. 
Navzdory předcházejícím řádkům, které by 
klidně mohly popisovat pouze další fi nančně 
zajištěnou, tuctovou historickou podívanou, 
je v Goyových přízracích za vším tím velkole-
pým leskem Formanův duch stále přítomen. 
I když většinou bohužel jen tak nesměle 
vykukuje z ústraní. 

Malé jízlivé radosti
Nejzřetelněji je Formanovo autorství patr-
né v obsazení drobných vedlejších rolí, což 
byla vždy jeho specialita. Španělská herečka 
Blanca Portillová (mimochodem také Augus-
tina z Almodóvarova snímku Volver) přidá-
vá postavě lehce zdegenerované královny 
sebeironický, jízlivý a zároveň sympatický 
rozměr, když si vede svůj cynický mono-
log během pózování malíři. Podobně i José 
Luis Goméz má přesně tu tvář a charisma, 
abychom mohli uvěřit, že bohatý vystraše-
ný šlechtic je opravdu schopen pro záchra-
nu dcery proměnit noblesní společenský 
oběd v improvizovaný církevní soud a boha-
tě dekorovaný jídelní sál v prostou mučírnu 
o jednom provazu se smyčkou. Ostatně prá-
vě v podobných bočních epizodách lze čas-
to cítit specifi cký nahořklý humor, který by-
chom jen stěží hledali v jiných amerických 
velkofi lmech. Mezi ty vtipnější patří bezespo-
ru scéna, kdy je Goya za nelichotivý portrét 
královny potrestán poslechem panovníkova 
neumění na housle. Celá situa ce navíc přesně 
vygraduje závěrečným momentem, v němž 
se všemohoucí vládce s dětinsky spokojeným 

úsměvem ptá Goyi, jaké to bylo. Naopak spí-
še mrazivou zábavu přináší pasáž veřejné 
popravy, s níž si Forman vyhrál do poslední-
ho detailu a zcela netradičně dal větší pro-
stor všedním příhodám okolo než samot-
nému aktu. Smrtí zde totiž poprava zdale-
ka nekončí. Lidé hbitě vyskočí na popraviště 
a tančí na hudbu vyhrávající odcházejícím 
ofi ciálům, zatímco v postranních uličkách 
se tamburové převlékají z uniforem po své 
další fušce. Podobné drobnosti téměř dvou-
hodinový historický fi lm zpříjemňují a zlid-
šťují, ale zároveň jich není v díle tolik, aby 
zabránily divákovi pocítit únavu a postupu-
jící znuděnost. 

Lehkost versus odhodlání
Hlavní problém Goyových přízraků před-
stavuje už po pár úvodních minutách scé-
nář. V epicentru dění stojí tři hlavní postavy, 
jejichž životy se občas protínají, ale žádné 
velké drama se mezi nimi nekoná, protože 
jejich vzájemné vztahy jsou brzy jasně dané 
a do konce fi lmu se nezmění. Goyova ochra-
nitelská láska ke své múze Inés, naopak od 
začátku ji zneužívající mnich Lorenzo, jehož 
vztah ke Goyovi zase nikdy nepřekročí opatr-
nický společensky žádoucí kontakt. Postava 
Inés je brzy odstraněna z plátna i ze scé-
náře, protože dlouholeté vězení z ní uděla-
lo žijící mrtvolu (přepečlivá maska à la vet-
chá stařena tak naneštěstí skutečně vypadá, 
čímž lehce hraničí s hororovým komičnem), 
a Goya stojí po celý příběh spíše v pozadí 
jako přemýšlivý, leč ve vlastním hluchém 
světě žijící samotář. Do popředí se tak 
nakonec dostává mnich Lorenzo, což je ze 
scenáristického a dramaturgického hledis-
ka poněkud nepochopitelný tah: tato fi gura 
je v průběhu fi lmu stále stejným bídákem, 
absentuje u ní jakýkoli vývoj, pročež půso-
bí značně neatraktivně. Lorenzovy promlu-
vy nadto mnohem víc než o temných hlu-
binách duše vypovídají o dobové politické 
situaci a mají na jednoho zbabělého mnicha 
až příliš velký fi losofi cký přesah. V úplném 
závěru sice Lorenza zničehonic zasáhne 
svědomí a on se nechá dobrovolně popra-
vit, jenže tenhle charakterový veletoč není 
opřen o žádný předchozí náznak ve scénáři; 

vyznívá spíše jako deus ex machina, kterým 
celý opus končí.

Podobné zvláštní „motivace“ postav zara-
zí vícekrát. Proč Goya nechá Inés odejít 
s Lorenzem, člověkem, kterému nikdy nevě-
řil? Navíc po takovém úsilí, jež pro ni vyna-
ložil? Je skutečně pravděpodobné, aby dív-
ka spoutaná společně s dalšími prostitut-
kami na káře poznala mezi lačnými vojáky 
v jednom jediném osudovém okamžiku 
svou životní lásku, muže, který ji zachrání? 
Podobných zvratů, které tu nejsou vyjmeno-
vávány s hnidopišskou škodolibostí, ale pro-
to, že během projekce nepříjemně bijí do 
očí, zůstává v Goyových přízracích bohužel 
více. Podobně rušivě jako místy nepocho-
pitelné jednání postav působí i jazyková 
stránka díla. Přestože to může hollywood-
ským producentům připadat jako prkoti-
na, oni sami musí nejlépe slyšet, že španěl-
ská angličtina je prostě jinačí než ta americ-
ká. A musím upřímně dodat, že jsem vůbec 
neměla v úmyslu se jí zabývat, dokud mi 
po jednom z prvních dialogů mezi americ-
kým a španělským hercem nevyskočila v hla-
vě otázka: co tam ten Američan na španěl-
ském královském dvoře dělá? Kromě toho 
považuji osobně za trochu nedůstojné, když 
ve fi lmu obsahově tolik spojeném s konkrét-
ní zemí mluví její řečí jen prostitutky a hos-
podští povaleči v pozadí. Když anglicky, tak 
proč ne všichni? 

V zatím posledním snímku Miloše Forma-
na jako by odhodlání převálcovalo dřívější 
lehkost a radost, která tak silně vyzařovala 
i z jeho Muže na Měsíci. V jednom z nedáv-
no otištěných rozhovorů Forman prohlásil, 
že točí také proto, aby si dokázal, že ještě 
může. Možná tahle zdánlivě banální odpo-
věď na nevinnou žurnalistickou otázku zís-
kává v souvislosti s Goyovými přízraky mno-
hem komplexnější rozměr.
Autorka je přispěvatelka časopisu Cinepur.

Goyovy přízraky (Goya’s Ghosts). 
Španělsko 2006, 114 minut. 
Režie Miloš Forman, scénář Miloš Forman 
a Jean-Claude Carričre, kamera Javier Aguirresarobe. 
Hrají Stellan Skarsgård, Javier Bardem, 
Natalie Portmanová ad.
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Diskuse o situaci Národního 
fi lmového archivu (poprvé 
v č. 49/2006) konečně rozčeřila 
poměrně klidnou vodu českého 
fi lmového prostředí, alespoň 
mezi několika zainteresovanými. 
Člověk stojící mimo obor asi 
příliš nepochopil, co je NFA 
vytýkáno, protože nikdy neměl 
možnost vidět jinou jeho aktivitu 
než cyklus Filmů pro pamětníky. 
Zatímco fi lmový archiv nového 
tisíciletí by si měl klást za 
cíl zhodnocovat své sbírky, 
veřejnosti u nás je předkládáno, 
že prvořadým úkolem je 
archivace. Nezbývá, než se 
pokusit strukturovaně načrtnout 
některé klady i zápory existence 
našeho „rodinného stříbra“. 

david čeněk

Nechtěl bych, aby můj text byl vnímán jako 
hysterický výpad proti Národnímu fi lmové-
mu archivu. Stále stojím za svým podpisem 
pod vyjádřením katedry (A2 č. 51/2006). Byl 
bych prvním, kdo by se postavil proti zruše-
ní NFA nebo snaze neadekvátně ho sloučit 
pod nějakou zastřešující organizaci. Na druhé 
straně se mi nelíbí s ním spojená démonizace, 
protože „pouze“ postrádá dynamičtější řízení, 
které by se nespokojilo s tradičním posláním 
archivu, ale snažilo by se vybudovat moderní 
instituci aktivně se podílející na uchovávání 
fi lmového dědictví a jeho nejširšího využití.

Financování a knihovna
Reakce ředitele Vladimíra Opěly (A2 č. 02/2007) 
mi připadá příznačná pro celou situaci a jen 
potvrzuje řadu výtek z textu Přemysla Martin-
ka, který polemiku vyvolal. Nevěřil jsem vlastním 
očím, když jsem četl v Opělově ohlasu: „Hlavním 
důvodem problémů archivu není nedostatek 
fi nancí. Poslanecká sněmovna Parlamentu ČR 
(…) vyjádřila vůli dát NFA relativně stabilní, nezá-
vislý zdroj příjmů k jeho činnosti…“ Je-li pan 
ředitel tak spokojen s přístupem Poslanecké 
sněmovny, proč nekoupí budovu v centru Pra-
hy, proč NFA lépe nevybaví, proč nepřeveze 
knihovní fondy na jedno místo? První a druhý 
bod si protiřečí. Při troše ironie z nich vyplývá, 
že špatná vybavenost NFA je tedy chyba jeho 
vedení, které neumí účelně nakládat s dosta-
čujícími prostředky poskytnutými státem. 

Je řada věcí, které si zaslouží pochvalu. 
Knižní fondy NFA využívám asi osm let. Zde 
je vidět nejmarkantnější pokrok. Kdyby pro-
story byly jiné, člověk by se cítil jako v moder-
ní specializované knihovně s kvalifi kovaným 
a ochotným personálem. Podrobnou rešerši 
je možné provést po internetu. Bibliografi c-
ké údaje snad ani podrobnější být nemohou. 
Samozřejmě: knihovna působí jako před stě-
hováním, ale bohužel potřebuje především 
více prostoru. Jen jedna výtka – nehoráz-
né ceny reprografi ckých služeb (těmi určitě 
patří mezi nejdražší na světě)! A tvrdit ali-
bisticky, že jsou poskytovány dle Knihovního 
řádu, není odpověď. Obávám se, že ten není 
schvalován zaměstnanci knihovny.

Filmově vychovávat, anebo ne?
Kurs fi lmové historie je naprosto neefektiv-
ním mrháním sil NFA. Přístupný je praktic-
ky jen pražským studentům, přestože se ho 
může zúčastnit kdokoliv. Je naivní si myslet, 
že by studenti z Moravy nebo z Liberce jezdi-
li hromadně na přednášky o fi lmové historii. 
Něco takového nelze provádět frontálním 
výkladem a rozdáváním tištěné informace 

– to přežijí jen ti, co jsou již stejně rozhod-
nutí věnovat se fi lmu soustavněji. Z důvodu 
oboustranné averze nemůže Asociace čes-
kých fi lmových klubů využít potenciál NFA 
pro projekt Film a škola a NFA nemůže účel-
ně zaměřit tento kurs. 

V bodě šest pan ředitel povětšinou vyjme-
novává aktivity, které jsou samozřejmostí pro 
většinu světových archivů. A mohli bychom se 
ptát: jací odborníci hodnotí vědeckou fi lmogra-
fi i Český hraný fi lm? Stejně obsáhlé ekvivalenty 
mají ve Francii, v Mexiku, ve Španělsku, o ně-
co menšího rozsahu v Argentině nebo v Peru. 
Moc bych se nechlubil, že v Česku v roce 2006 
jsme tuto vysoce odbornou publikaci ještě 
nedotáhli do konce a na rozdíl od Slovenska 
pořád nemáme dějiny české kinematografi e. 
Zato máme kvanta sebraných článků v kniž-
ním vydání, antologie polské fi lmové teorie 
a podobné zásadní publikační počiny. 

Svízele dramaturgie kina Ponrepo 
Ohledně kina Ponrepo nám opět reakce 
ředitele Opěly nic moc nevysvětluje. Otrav-
né tlumočení do sálu by šlo odstranit získá-
ním grantu nebo sponzora, protože insta-
lace zařízení umožňujícího šířit překlad do 
sluchátek je fi nančně dostupná. Doplňovat 
výstavy, poskytnout prostor kulturním stře-
diskům a spolupracovat s festivaly považu-
ji za morální povinnost vzhledem k nevy-
užité kapacitě archivní promítací síně. A jed-
na poznámka k obsahu programové brožury 
(zde jsem si vědom, že u mě dochází ke stře-
tu zájmů, ale tento – pro většinu veřejnosti 
nepostřehnutelný – detail jen svědčí o kon-
cepční neujasněnosti celku): jak rychle před 
několika lety došlo k oživení programové 
skladby, tak rychle se z této tiskoviny stala 
názorová platforma dramaturga NFA Mila-
na Klepikova. Ten zhruba každé dva měsíce, 
pokaždé jiným způsobem, „mile“ útočí na 
nešvary českého fi lmového prostředí, kte-
ré ho trápí. Bohužel zatímco před lety byly 
jeho texty cenným zasvěceným pramenem, 
dnes jde často o zahlcení nepodloženými 
výroky, pofi derními fi lmovými žebříčky, vol-
nými překlady z francouzského tisku atd. 

Uvedu alespoň jeden příklad, který svou 
infantilní dotčeností vzbuzuje smích. V led-
nové brožuře na straně 18 je v úvodu k cyk-
lu k výstavě s tématem dekadence „skrytá“ 
kritika na Festival otrlého diváka, který jsem 
spoluzakládal, a rovněž na distribuční výběr 
AČFK (takový pohrdlivý tón byste těžko hle-
dali v programech zahraničních fi lmoték). Je 
absurdní, když to píše zaměstnanec institu-
ce, jejíž distribuční nákup je více než disku-
tabilní. Pan Klepikov si ve své domnělé výji-
mečnosti uzurpuje právo rozhodovat, které 
fi lmy jsou úpadkové a které ne. Francie se 
mu jako příklad hodí jen občas. Čtenář se už 
nedozví, že zbožňovaná Francouzská fi lmo-

téka pořádá každých čtrnáct dní projekce 
těchto úpadkových fi lmů, doplněné divác-
kou soutěží. Řečnická otázka na závěr: proč 
je „ponrepácká“ dramaturgie neustále auto-
matickým odrazem výročí úmrtí či narození 
a proč se nevěnuje více prostoru třeba umě-
lecké dekadenci? 

Nedostatek sebedůvěry
Náš Národní fi lmový archiv je instituce, kterou 
potřebujeme. Sice trochu usnula, přesto v ní 
dřímá nevyužitý potenciál. Její veřejná propa-
gace je neuspokojivá. Byl-li podle ředitele Opě-
ly vybrán NFA jako příklad hodný následová-
ní pro příští Kongres FIAF v Tokiu, měla by se 
taková informace objevit alespoň na webo-
vých stránkách! Avšak pochybuji, že členové 
FIAF došli k výběru na základě zhodnocení 
publikační činnosti, kvality programu Ponrepa, 
ceny reprografi ckých služeb v knihovně nebo 
loajalitě vůči sněmovně. Asi jde spíše o oceně-
ní jiného typu. Nevěřím, že by tato mezinárod-
ní organizace měla komplexní přehled o čin-
nosti NFA. Přesto (či právě proto) si myslím, 
že je třeba lépe „prodat“ sebemenší úspěch 
a tvrdě bojovat s politiky o každý krok, jako to 
dělají jiné státní instituce. Doufám, že situace 
NFA je neudržitelná a dojde ke změně. Nicmé-
ně všem musí být jasné, že bez většího zájmu 
ministerstva kultury to nepůjde. 

Samozřejmě moje stesky zde popsané jsou 
jen „nadhozené“. Nicméně cítím potřebu veřej-
né diskuse o proměně naší zatím jediné veřej-
né fi lmové instituce. Vadí mi malý český „fi lmo-
vý“ rybník, v němž se plácám i já, a tudíž cítím 
spoluodpovědnost a nesu část viny. Všichni se 
vesměs mezi sebou známe. Zveme se vzájem-
ně na festivaly, chválíme různé nefunkční insti-
tuce. Tváříme se, že vše je v pořádku. Ale tak 
to není. 
Autor je pedagog na katedře filmových studií FF UK 
a festivalový dramaturg.

Mraky nad NFA
V českém filmovém rybníce
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Všichni se tu navzájem nesnášíme

daniela iwashita

 
Pokračování ze s. 1

Měl by vyjít například soubor povídek Vladi-
míra Macury, nevydané prózy Věry Stiborové, 
nová próza Leoše Šeda, román Biče svědomí 
Vratislava Eff enbergera a Evy Švankmajero-
vé či nesmírně rozsáhlé prozaické dílo Fran-
tiška Kautmana.

To jsou prózy, které už existují. 
V jaké situaci jsou autoři, kteří 
dnes napíšou něco nového?
Ani tady neplatí, že zajímavý prozaik při-
jde do nakladatelství a hned mu vydají kníž-
ku. Ty cesty jsou velmi složité. Bohužel tu 
ne existuje místo, kam by autor mohl přijít 
a kde by byli připraveni mu kvalitní ruko-
pis třeba do roku a půl vydat. Spíš náhodou 
se něco někomu zalíbí v Pasece, v Atlantisu, 
v Argu či jinde. Ale soustavnou práci, kterou 
dělali za první republiky u Františka Boro-
vého nebo v Melantrichu v edicích soudo-
bé české prózy, u nás dnes prakticky nikdo 
nedělá. Takové pokusy sice jsou, například ve 
Votobii, hodnotově jsou ale bohužel značně 
rozkolísané. Nebo tu byla cenná edice Ima-
gena v Českém spisovateli, na jejímž vzniku 
se podílel Vladimír Novák – ta ovšem zanik-
la spolu s nakladatelstvím. Srovnáme-li to 
s dnešní vynikající koncepční nakladatelskou 
prací v oblasti fi losofi cké, encyklopedické či 
historické literatury, je dnes vydávání české 
prózy, ale i poezie, bílým místem.

V čem vidíte hlavní příčinu?
Zdá se, že o vydání knihy rozhoduje spíše 
náhoda než literárně-esteticky podložený 
soud: kde si který spisovatel najde příte-
le, jenž mu rukopis vydá, nebo kde si na-
jde sponzora. Ucelený názor na vydávání 
české beletrie se projevuje jedině v nakla-
datelství Host, ti to skutečně pečlivě čtou 
a zvažují, u nich vidím koncepci jednoznač-
ně. A ovšem také v menších nakladatelstvích, 
která si své tituly pečlivě vybírají: například 
Triáda, Revolver Revue či Druhé město. Jinak 
u nás jasná koncepce existuje jen u vydávání 
překladové prózy: má ji například Argo, sou-
časný Odeon, Volvox Globator či Paseka. 

Problém je také v tom, že nás dnes česká 
próza nespojuje ve společných čtenářských 
zážitcích. Čtenáře různých generací spoju-
je vzpomínka na to, co přečetli dříve, třeba 
prózy Hrabalovy, ale nejsou zde dnešní kni-
hy, které by dokázaly propojit různé genera-
ce čtenářů. Jáchym Topol přitahuje čtenáře 
mladší, sedmdesátileté autory zase nečtou 
gymnazisté. Došlo tak ke generačnímu i hod-
notovému roztříštění. Osobně to vnímám na 
dvou vynikajících prozaických knihách, kte-
ré jsme vydali v Torstu a které zcela neza-
slouženě zapadly jak u čtenářů, tak u kriti-
ky: je to kniha povídek Jaroslava Formánka 
Beze stop (2001) a soubor prozaického díla 
Ladislava Dvořáka Jak hromady pobitých 
ptáků (1998). Naprostá nevšímavost k těm-
to dvěma knihám podle mě není normální. 
Znamená, že zde na cestě mezi nakladatelem 
a čtenáři cosi nefunguje. Čtenáři totiž větši-
nou reagují až na zprostředkování, které jim 
poskytne literární kritika či publicistika.

Znamená to, že kritika a recenzenti 
neplní své poslání?
Lidí, kteří píší o české próze, je tak málo 
a tak dobře se navzájem znají, že už si téměř 

dovedu představit, co kdo z nich o které kni-
ze napíše. Nemyslím si, že jde o to knihu jen 
tak povinně recenzovat. Jde o to, aby někoho 
opravdu zaujala. Kladně nebo záporně, to už 
je jedno. Ale aby vznikla reakce, která vychá-
zí z hloubky. Což se někdy skutečně stane, 
někdy někoho něco zaujme tak, že vznikne 
zajímavý text. Jednou vyjde v Lidovkách či 
MF Dnes, jednou v Hostu, jednou v Revol-
ver Revui, jindy ve Tvaru, Souvislostech, A2 
či České literatuře. Jsou to ale naprosté výjim-
ky. Není tu situace, kdy bychom čekali, jak se 
k nové knize někdo konkrétní vyjádří. Jako 
se před válkou čekalo, co řekne Šalda, nebo 
třeba v šedesátých letech Jiří Opelík či Jan 
Lopatka, za normalizace v samizdatu Milan 
Jungmann či Josef Vohryzek a v exilu Antonín 
Brousek. Prakticky nikdo ze starších autorů 
již dnes kritiky pravidelně nepíše. To hlavní, 
co tu chybí, je nová, pronikavá, nezaměni-
telná kritická osobnost, která by psala pravi-
delně a soustavně. Význam Šaldův byl nejen 
v pronikavosti jeho vidění, ale i v soustav-
nosti, systematičnosti a píli, s jakou četl ved-
le textů podstatných i ty zcela marginální 
a pravidelně se k nim vyjadřoval.

Co by současný kritik měl splňovat?
Měl by být zcela čestný a nezávislý v tom 
nejlepším slova smyslu: tedy závislý jenom 
na svém svědomí. Mohl by psát věci kontro-
verzní, polemické, ale vždy zajímavé. Tako-
vou osobností je pro mě Jan Štolba. Před-
stavuje pro mě příklad skutečně hlubokého, 
osobně prožitého psaní. A je to člověk, kte-
rý stojí zcela mimo takzvaný literární provoz, 
uvažuje naprosto poctivě o textu, a ne o tom, 
kdo ho napsal. Většinou autory, o jejichž kni-
hách píše, osobně ani nezná. Snad nejlépe se 
mu psalo v Austrálii, co nejdál od Čech, tam 
vznikly kritiky, které patří k jeho nejlepším. 
Píše hlavně o poezii, próze se nevěnuje sys-
tematicky. U něj mě zajímá každý nový text. 
On však – přísně vzato – není kritik, jak to 
běžně chápeme, je to básník, prozaik a muzi-
kant, který také, mimo jiné, uvažuje o poezii. 

Ve stati „Česká literatura devadesátých 
let z pohledu nakladatele a editora“ 
(LtN 2002) jste psal o bulvarizaci českých 
kulturních rubrik. Kazí se úroveň 
psaní o literatuře právě v novinách?
Problém dnes vidím spíše v tom, že dva hlav-
ní literární týdeníky a jeden dvoutýdeník 
novinového typu nejsou dobře dělané: mám 
na mysli Literární noviny, A2 a Tvar. Literární 
noviny jsou ze dvou třetin politické. V A2 je 
pro mě už trochu jiný generační akcent. Měl 
jsem původně představu, že to bude časopis 
pro všechny generace čtenářů. A jak vidím, 
zaměřuje se na témata a věci, které oslovu-
jí čtenáře tak do třiceti let, je svým způso-
bem skupinový. Navíc jeho recenzní rubri-
ka je velice špatná, vytvářená zcela náhodně. 
Tvar trpí od začátku jedním neduhem: ve dle 
velmi cenných materiálů a studií publikuje 
i texty té nejhorší úrovně. Většina čísel je 
potom hodnotově tak nevyvážená, že netvo-
ří celek. Při koncipování časopisu je přitom 
důležité nejen to, co tam vyjde, ale hlavně 
to, co tam nevyjde. O tohle myslím nejlépe 
usilují Souvislosti a Revolver Revue. Z polo-
viny to platí také o Hostu, bohužel ale ne 
o jeho recenzní části, která mnohdy připo-
míná gymnaziální cvičení.

Není to stále stejný problém: 
nedostatek osobností?

Spíš mi to připadá jako nevyužitá možnost. 
Chybí mi zapojení autorů starší generace. 
Třeba Literární noviny na počátku devadesá-
tých let jsem vnímal velice zblízka a kriticky, 
ale když dnes beru ty staré ročníky do rukou, 
ve srovnání s dneškem mi připadají jako malý 
zázrak. Psali tam třeba Jiří Stromšík, Jiří 
Pelán, Jiří Cieslar, Václav Jamek, Jan Lopatka, 
Josef Vohryzek, Sergej Machonin a mnoho 
fi lologů z různých jazykových oblastí. Podob-
né lidi dnes A2, Literární noviny i Tvar využí-
vají jen zcela okrajově.

Možná lidé jako Jiří Pelán dnes dávají 
přednost spíše trvalejším věcem – budou 
raději překládat, psát nebo připravovat 
knihy než pravidelně publikovat 
v novinách. Vy sám jste začátkem 
devadesátých let psal recenze do 
Literárek a dnes se plně věnujete ediční 
a redakční práci v nakladatelstvích.
Podstatné je podle mě spíš to, do jakého cel-
ku autoři píší, k čemu se vztahují. Napří-
klad právě Jan Štolba býval jedním z mnoha 
autorů Literárek, dokud ještě byly literárním 
časopisem. Potom přešel do Hostu. Myslím, 
že kdyby nějaký časopis novinového typu 
syntetizoval to dobré, co tu je třeba v díl-
čích článcích v příloze Kavárna v MF Dnes, 
v Orien taci v Lidových novinách, v Salonu 
Práva, co vyjde v Literárkách, v A2 nebo ve 
Tvaru, už by to vydalo na kvalitní čtrnáctide-
ník nebo týdeník. Možná že těch publikač-
ních možností je příliš mnoho na tak malý 
národ, tím se síly tříští a kvality ubývá.

Co podle vás brání tomu, aby takový 
široce založený kvalitní časopis vznikl?
Jedna otázka je ekonomické fungování a dru-
há jsou mezilidské vztahy. Protože tady se 
bohužel všichni navzájem nesnášíme. Nej-
víc mladí lidé. Staří mají navzdory sporům 
z minulosti mnohdy víc nadhledu. Nikde 
dnes nenajdete větší nenávist než mezi dvě-
ma mladými českými básníky, prozaiky, kri-
tiky či publicisty. To jsou zoufalé vztahy a asi 
těžko by se v nich dělal časopis, který by se 
programově snažil nebýt skupinový a dát 
prostor všem zajímavým osobnostem. To by 
pak museli být ti redaktoři nadlidé, kteří by 
měli současně školení z diplomacie. Protože 
tamten mu tam nepřispěje, když mu přispěl 
támhleten... 

Neplatí tohle také o nakladatelích? 
Existuje zde přece velké množství 
kvalitních malých nakladatelů, ale 
chybí jeden velký nakladatel, který 
by vydával různorodé osobnosti 
a soustavně se přitom věnoval domácí 
tvorbě. Myslím tím nějakou obdobu 
předválečného Melantrichu.
Dnes si takové nakladatelství zatím nedove-
du představit. Ačkoli by tu jistě mělo své mís-
to. Jsou zde vynikající specializovaná nakla-
datelství: Oikúmené na fi losofi ckou literatu-
ru, Vyšehrad na teologickou literaturu, CDK 
na politologickou a teologickou literaturu, 
Libri na encyklopedickou literaturu... Všech-
na fungují, ale žádné z nich nevydává českou 
beletrii. Důvodem zde ale nebude znesváření 
nakladatelů, spíše jejich osobnost. I naklada-
tel je tvůrce svého druhu, má nějakou kon-
cepci, nějaký svůj nakladatelský sen. A sou-
časně to musí být praktický člověk, dobrý 
hospodář. Možná, že taková nakladatelská 
osobnost či osobnosti pro českou beletrii 
teprve přijdou. Vycházejí-li ve všech evrop-

ských zemích národní literatury poněkud 
jinak – a většinou lépe – než u nás, mám na 
mysli zejména národní klasiku, je neprav-
děpodobné, že by se o to u nás v budouc-
nu někdo nepokusil, zvlášť při nakladatelské 
tradici, kterou tu máme.

Nepředstavují dnes zdejší velcí a malí 
nakladatelé dva zcela odlišné ekonomické 
světy? Velcí, jako Euromedia nebo BB art, 
kteří jsou soběstační a pracují v rámci 
tržního systému včetně propracované 
reklamy a PR, a malí, jejichž jedinou 
reklamou jsou recenze, čas od času nějaká 
nehonorovaná cena, a kteří plně závisejí 
na grantech a na obětavých jednotlivcích? 
Přesně tak to je. Jde o otázku fi nanční kapa-
city toho kterého nakladatelství. Například 
Torst je nakladatelství malé a chce malým 
zůstat. Dovedu si představit, že by se moh-
lo rozrůstat, nabírat zaměstnance, zvyšovat 
počet vydávaných titulů. Viktor Stoilov to 
ale nechce, netěšilo by ho to. Naproti tomu 
třeba pan Buchal – mluvíme-li o nakladatel-
ství BB art – se rozhodl vytvořit nakladatel-
ství velké a jinak zaměřené. Zdá se mi to zce-
la v pořádku a nevidím nic špatného v tom, 
když taková nakladatelství žijí vedle sebe.

Zdá se mi, že u malých nakladatelů je 
jaksi už předem do podniku započtena 
oběť: je zde stále zvykem, že redaktoři 
pracují zadarmo, že autor knihy 
nedostane honorář nebo dokonce na 
vydání své knihy platí? A nekazí právě 
tohle vztahy mezi autory a nakladateli 

– a nakonec i vztahy mezilidské? 
Samozřejmě že to tak je. O práci redaktorů 
zadarmo vím jen ve zcela výjimečných pří-
padech, ale je pravda, že v řadě nakladatel-
ství, která znám, a za řadu knih autoři nedo-
stávají honorář a vydání svých knih si občas 
i sami platí. Závisí to na předchozí domlu-
vě mezi autorem a nakladatelem. Je to tak, 
není to dobré, ale mnohdy je to jediná ces-
ta, jak lze danou knihu vůbec vydat. Kdyby 
to tak nebylo, zajímavých knih by, bohužel, 
vycházelo méně.

Co ještě na cestě knihy mezi 
nakladateli a čtenáři nefunguje?
Chybí tu kvalitní nakladatelsko-knihkupec-
ký časopis, který by vycházel – řekněme – 
každý týden nebo čtrnáct dní a informoval 
o všech vydaných knihách, třeba i bez ano-
tace. V Británii vychází každý týden časopis 
Books in Print, který „bez chuti a zápachu“ 
přináší seznam všech tiskovin, které v tom 
týdnu vyšly. Books in Print vychází i na inter-
netu, takže každý knihkupec v kterémkoliv 
městečku v celé Británii vám v něm najde 
knížku, kterou chcete, a objedná vám ji. To 
zde neexistuje. Já se knížkami zabývám den-
ně, ale o tom, že nějaká zajímavá kniha vyšla, 
se dozvím třeba až za rok v zapadlé recenzi 
v regionálním časopise. Například teď jsem 
se dozvěděl, že nakladatelství Gaudeamus 
v Hradci Králové vydalo v roce 2005 knihu 
Nelly Mlsové o Jaroslavu Havlíčkovi. V Praze 
jsem ji v žádném knihkupectví nesehnal, teď 
se mi ji pokusilo objednat knihkupectví Aca-
demia přímo u nakladatele... Ale to je něco, 
co si musejí vytvořit knihkupci sami. Vytvoří-
li síť, díky níž budou moci kdykoliv jakouko-
liv knihu objednat, nebudou ji muset mít na 
skladě. To je základní problém, který se musí 
odstranit takzvaně zdola, tohle nevyřeší žád-
né ministerstvo.
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S Janem Šulcem o českých nakladatelstvích a podpoře literatury

Proč tu funkci neplní týdenní 
příloha Nové knihy z Literárek nebo 
distribuční sítě s internetovým 
knihkupectvím typu Kosmas?
To je otázka odborná, již byste měla položit 
lidem, kteří v této oblasti pracují. Já se domní-
vám, že určitou vinu nesou sami nakladatelé, 
kteří mnohdy pracují tak amatérsky, že nepo-
ciťují potřebu o vydaných knížkách veřejnost 
informovat. A knihkupci takovou věc nevy-
žadují. A lidé na ně netlačí, aby ji vyžadova-
li, atd. Jde o věc, která tu dlouhodobě chybí 
a kterou je třeba nejdříve pojmenovat. Tře-
ba se někdo pustí do toho, jak ji postupně 
uskutečnit.

Myslíte, že je efektivní způsob, 
jakým vydávání knih podporuje stát, 
zejména ministerstvo kultury?
Konkrétní grantové podpory ministerstva 
kultury konkrétním knihám fungují dobře. 
Mám zkušenost, že jsou přidělovány velmi 
zodpovědně a pomohly desítkám cenných 
titulů. Ale samozřejmě je to řešení nesys-
témové. Protože se vztahuje k jednotlivým 
knížkám, o kterých rozhodují jednotliví lidé. 
Takže se klidně může stát, že přijde nějaký 

nový geniální Rimbaud, který se z osobních 
důvodů nikomu nebude líbit – a nakladatel 
na jeho knížku peníze nedostane. Je třeba 
hledat též řešení systémová. Jako základní 
systémové řešení vidím maximální snížení 
nebo zrušení DPH z vydávaných knih. To 
by měla být součást volebního programu 
v oblasti kultury u těch politických stran, kte-
ré by měly skutečný zájem na tom, aby naše 
knihkupectví nabízela naši národní literatu-
ru stejně, jako je tomu v Rakousku, Němec-
ku, Francii a kdekoli jinde v Evropě.

Neměl by ale stát iniciovat a výrazně 
podporovat velké projekty – vydávání 
klasiky a těch největších dluhů 
z minula? Není to ostuda státu, že 
editorka Erika Abramsová čeká v Paříži 
třeba i deset let, než se v Praze najde 
soukromý sponzor na vydání dalšího 
svazku spisů Ladislava Klímy?
Samozřejmě že ano, v těchto případech by 
mělo jít skutečně o kulturní politiku uplat-
ňovanou shora, tedy z ministerstva kultu-
ry. Mám třeba zkušenost ze Skotska, kde se 
rozhoduje autonomně v rámci Velké Britá-
nie: pro nás je až neuvěřitelné, jak se tam-

ní úřady snaží podporovat místní literaturu. 
Vedle četných stipendií autorům a editorům 
jde o dlouhodobé granty pro literární časo-
pisy, například Edinburgh Review, trvalou 
podporu místní vynikající Scottish Poetry 
Library, jednotlivých nakladatelů či o gran-
tové zajištění vydávání klasické skotské lite-
ratury v rámci univerzity, například sebra-
ných spisů � omase Carlylea. O tom, kdo 
byl � omas Carlyle a co pro Skotsko zname-
nal, ví ovšem ve Skotsku většina vzdělaných 
lidí. Nejsem si ani zdaleka jist, jestli podob-
né široké povědomí o kulturních hodnotách 
existuje i u nás.

Když se mluví o úloze státu, 
nakladatelé si vždy stěžují na 
daňovou zátěž. V čem spočívá?
Nakladatel u nás neplatí daň z toho, co pro-
dá, ale z toho, co vydá. Nakladatelé i knihkup-
ci musejí každoročně danit neprodané záso-
by vydaných knih. Všichni se proto snaží co 
nejvíce urychlit prodej a rychle „otáčet“ malé 
náklady na pultech. To vede k situaci, že 
v knihkupectvích není ke koupi klasická čes-
ká literatura a jiné knihy, které by se prodá-
valy dlouhodobě. Tohle však nemůže vyřešit 

žádný, ani ten nejlepší ministr kultury jako 
jednotlivec, nebude-li mít politickou podporu 
většiny v parlamentu. Ve zprávách jsem se teď 
dozvěděl, že nová vláda chce DPH u knih ješ-
tě zvýšit. Na to nemůžu než zopakovat to, co 
jsem již kdysi napsal: že ve Velké Británii je od 
19. století uzákoněno, že v rámci obrany svo-
body slova – která je jedním z pilířů demokra-
cie – jsou tiskoviny zcela osvobozeny od DPH. 
Mají tam nulovou sazbu, takzvanou ZERO VAT. 
I noviny, i časopisy, i knihy. U nás je tiskovina 
z hlediska DPH na úrovni jakéhokoliv jiného 
zboží. V Británii představuje jednu z hodnot 
svobodného demokratického státu.
Autorka je redaktorka Orientace, přílohy Lidových novin. 

Jan Šulc (1965) se práci knižního redaktora 
a editora stihl vyučit ještě ve „starém“ Odeo-
nu v letech 1990 až 1993: k jeho prvním kni-
hám patřila Kultura středověké Evropy od 
Jacquesa Le Goff a (1991) a dvojdílný výbor 
Tvorba a osobnost z díla Václava Černého 
(1992, 1993). Jako redaktor a editor je pode-
psán pod desítkami titulů Torstu, ale součas-
ně spolupracuje i s řadou jiných nakladatel-
ství (Academia, Fra, Galén, Cherm aj.). 

Jan Šulc. Foto Martin Svozílek
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Po Zadie Smithové 
představuje A2 dalšího 
z úspěšných představitelů 
britské postkoloniální 
literatury. O formální smělosti 
a nápaditosti, s níž Hari 
Kunzru překračuje hranice dvou 
civilizací – té, z níž vzešel, a té, 
která ho přijala –, se dočteme 
v úvodním eseji, který zasazuje 
osobnost a dílo tohoto autora 
do širšího kontextu soudobého 
anglofonního písemnictví. 
V úryvku z rozhovoru nás 
spisovatel blíže seznamuje 
se svými tvůrčími postupy 
a inspiračními zdroji, které 
jsou potom názorně předvedeny 
v povídce otištěné na s. 26–27.

markéta musilová

Když literární časopis Granta v roce 1983 
poprvé uveřejnil seznam dvaceti nejnada-
nějších mladých spisovatelů, jen málokdo 
tušil, že se tím započne tradice, která bude 
v následujících desetiletích významně ovliv-
ňovat dění na britské literární scéně. Již 
tento první seznam dokázal obdivuhodně 
podchytit největší literární talenty té doby 
a napomoci jejich další kariéře. Stačí zmínit 
jen některá ze jmen: Salman Rushdie, Julian 
Barnes, Kazuo Ishiguro, Martin Amis, Gra-
ham Swift ad. Z dnešního pohledu na tom 
není nic tak zvláštního; musíme však mít na 
zřeteli, že většina zmiňovaných autorů byla 
v té době na samém počátku své literární 
kariéry, o mnohých do té doby slyšeli pouze 
ti nejzasvěcenější. 

Podobnou prozíravost projevili editoři i ve 
dvou následujících ročnících, 1993, resp. 
2003. V obou se jim opět podařilo předsta-
vit veřejnosti to nejlepší, čím se mohla mla-
dá literární generace pochlubit: autory jako 
Caryl Phillips, Iain Banks, Louis de Bernieres 
či, v neposlední řadě, jména jako Sarah 
Watersová, David Mitchell. Obecně se má za 
to, že být v seznamu Granta znamená pro 
mladého autora totéž jako vyhrát některou 
z prestižních literárních cen, tedy otevření 
dveří k nejlukrativnějším smlouvám v nej-
známějších nakladatelstvích. 

Podíváme-li se na všechny tři seznamy 
podrobněji, zjistíme, že se jmény renomo-
vaných spisovatelů se pojí také jedna zvlášt-
nost: mezi čistě britskými autory objevíme 
i velké množství spisovatelů pocházejících 
z jiných etnik, ať již ty, kteří přišli do Britá-
nie v některé z imigračních vln, nebo jejich 
potomky. Z pohledu současných čtenářů to 
může vypadat jako něco naprosto samozřej-
mého, když se však hlouběji zamyslíme nad 
kulturní politikou Británie 20. století, která 
obzvláště po druhé světové válce k přistěho-
valcům příliš vstřícná nebyla, vychází nám 
z toho, že šlo o poměrně významný krok. 
Tito autoři tak už defi nitivně přestali být brá-
ni jako jakýsi exoticizující element v jinak jed-
nolité britské literatuře, získali prostor a pře-
devším uznání, které jim i jejich předchůd-
cům bylo dlouhá léta upíráno. I díky tomu se 
mohla veřejnost seznámit s doposud nepříliš 
známými jmény, jako Buchi Emecheta, Shiva 
Naipaul, později Hanif Kureishi, a v posled-
ním seznamu třeba i s dnes již celosvěto-
vě proslulými autory, jako Zadie Smithová, 
Monica Ali a především Hari Kunzru. Také 
zásluhou literárního časopisu Granta vyšli 
tito autoři z určité izolace a mohli stát u zro-
du celosvětového fenoménu zvaného post-
koloniální literatura.

Děsně populární starý mládenec
Je zajímavé, kolik toho mají někteří z výše 
uvedených autorů společného. Za zmín-
ku stojí srovnání Kunzrua a další literární 
superstar současnosti – Zadie Smithovou 
(byť oba autoři podobná srovnání s úsmě-
vem odmítají). Pocházejí ze smíšených rodin, 
jeden z rodičů je imigrant, v dětství se muse-
li vyrovnávat s poměrně složitými otázkami 
identity, oba se doslova přes noc stali svě-
tově uznávanými ikonami. Stejně tak nelze 
nezmínit notoricky omílaný fakt, že jim byla 
oběma vyplacena nevídaná záloha za nedo-
končený rukopis románu, v případě Smitho-
vé to dělalo čtvrt milionu liber, u Kunzrua se 
šeptá o částce 800 000, což by byla největ-
ší záloha, jakou kdy britské nakladatelství 
autorovi vyplatilo.

Kdo je tedy Hari Kunzru, člověk, jehož indic-
ká média nazvala nejatraktivnějším sta-
rým mládencem Británie, mužem, který má 
v sobě šarm Hugha Granta, ale zároveň smy-
sl pro přesnost a detail Salmana Rushdieho? 
Především je to autor dvou velmi úspěšných 
románů, Impresionista (Impressonist, 2002, 
česky BB/art 2006) a Virus (Transmission, 
2004, česky BB/art 2006). Zároveň však také 
velmi sebevědomý spisovatel, který se nebo-
jí velkých jmen a vlivných literárních časo-
pisů a nezdráhá se veřejně vyjádřit k jakko-
liv citlivým tématům. Takto například odmí-
tl cenu Johna Llewellyna Rhyse, neboť byla 
sponzorována periodikem � e Mail on Sun-
day, které se podle Kunzrua nevybíravě vyjad-
řovalo k problematice imigrace do Británie. 
Podobně odvážně se nedávno vložil do vel-
mi vyostřeného sporu dánských médií kvůli 
karikaturám proroka Mohammeda. V obou 
případech stál sám proti většině. 

Rozštěpená identita
Kunzru se narodil v rodině bohatého indic-
kého lékaře, matka však byla Britka. Na roz-
díl od mnoha krajanů tedy neprošel zkuše-
ností s imigrantskými ghetty londýnských 
předměstí či průmyslových oblastí Británie. 
Naopak, celé dětství strávil v jedné z nejlu-
xusnějších londýnských čtvrtí a dostalo se 
mu nejlepšího možného vzdělání na Oxfor-
du. I přes tuto výjimečnou konstelaci hovoří 
o svém dospívání podobně jako ostatní děti 
imigrantů: vnímal každodenní nepřátelství 
majoritní společnosti vůči lidem černé pleti 
a vůči Asiatům jako takovým, vždy si uvědo-
moval, že není vítaným hostem. Celý život žil 
s vědomím, že je třeba bát se některých lidí, 
a to i těch, na nichž mu záleželo. Podobné 
pocity nejsou v dílech autorů čistě imigrant-
ského původu ničím neobvyklým. Zarážejí-
cí je, že podobným problémům musel čelit 
i někdo jako Kunzru – tedy ten, kdo měl 
výchozí pozici zdánlivě mnohem lehčí. Není 
divu, že jednu z klíčových rolí v Kunzruo-
vě tvorbě hraje právě problematika identity, 
různých rodinných a kulturních kořenů.

Jak se stát Angličanem
Nejmarkantněji je to vidět na postavě Prá-
na-Náta, hlavním hrdinovi Kunzruova debu-
tu Impresionista. Kunzru nepopírá, že jeho 
svérázné osudy mají mnohdy autobiografi c-
ké kořeny. Míšenec Prán se narodí ve velmi 
bohaté indické rodině. Všechno funguje tak, 
jak má, až do doby, kdy se provalí, že jeho 
otcem nebyl onen bohatý Ind, který ho po 
matčině smrti vychovával, ale jakýsi běloch, 
s nímž se jeho matka jednou spustila. Ze 
dne na den se pro malého chlapce vše změ-
ní. Zcela paradoxně je to bílá pleť (tedy bílá 
alespoň pro čistokrevné Indy), která zapří-
činí jeho pád. Z malého rozmazlovaného 
princátka se přes noc stane dítě ulice, kte-
ré se musí naučit protloukat ve světě pro něj 
dosud zcela neznámém. Mnohem horší než 
obstarat si každodenní chleba je pro něj zjiš-
tění, že vlastně neví, kam patří. Byť vyhozen 
z vlastní kultury, do oné bílé, „západní“, také 
nepatří. Pro Indy je moc bílý, pro Angličany 
zase příliš indický. Je jakýmsi hybridem, kte-
rého ani jeden ze světů nechce přijmout do 
svých řad. 

Štěstí mu však přeje. Do ruky se mu dosta-
nou dokumenty mladého anglického sirot-
ka. Prán-Nát využije šance, která by se už 
nikdy nemusela naskytnout. Odhodí posled-
ní zbytky indické identity tak, jak vyhazuje 

potrhané šaty pouličního dítěte, a navleče se 
do identity jiné – mladého britského chlap-
ce, který se vrací do vlasti, aby získal vzdě-
lání, na něž má díky svému původu nárok. 
Pro Prána se vše převrátí naruby. Musí doká-
zat, že je opravdu tím bílým gentlemanem, 
za něhož se vydává. Volí tedy cestu extrému, 
kdy přejímá od okolí ty nejmarkantnější zna-
ky britskosti. Je to zcela pochopitelné, nemá 
jiné volby. Dnes a denně žije ve strachu z pro-
zrazení, ví, že by pak již defi nitivně ztratil 
jakoukoli šanci na štěstí. Další svět, v němž 
by se mohl uplatnit, svět, do jehož kabátu by 
se mohl převléknout, už totiž není. 

Impresionista není jen jakýmsi křížencem 
mezi dvěma tradičními románovými forma-
mi, bildungsrománem a románem pikaresk-
ním (tento typ psaní dovedl k mistrovství už 
slavnější Kunzruův předchůdce Rushdie, mj. 
v románu Děti půlnoci), ale především velmi 
moderním historickým románem, který se 
ohlíží za specifi ckou dobou tzv. zlatého věku 
Britského impéria. Kunzruovi se podařilo 
spojit oba pohledy na toto významné histo-
rické období: typickou anglickou nostalgii za 
časy, kdy vládla královna Viktorie a nad Brit-
ským impériem slunce nezapadalo, a indic-
kou skepsi a rozčarování nad staletími, kdy 
byla potlačována práva místních obyvatel na 
vlastní jazyk, kulturu i identitu.

Marné hledání štěstí
Ve svém druhém románu Virus se Kunzru 
vydal mnohem modernější cestou. Po vzoru 
některých současných autorů (a to nejen post-
koloniálního románu) pojal své zatím posled-
ní románové dílo jako mozaiku tří příběhů, tří 
zcela odlišných lidí, kterým vstoupí do života 
nečekaný problém – počítačový virus. Hlav-
ním hrdinou je opět mladý chlapec, tentokrát 
počítačový specialista Árdžún, který stejně 
jako mnozí krajani podlehne svodům zvaným 

„americký sen“. Árdžún se vydává do Ameriky 
s vidinou rychle vydělaných peněz, úspěchu 
a uznání, které mu přinese práce v Silicon Val-
ley. Stejně jako zástupy jeho krajanů je však 
zoufale naivní. Nejenže práce v USA není ani 
zdaleka taková, jak si ji vysnil, ale – což je ješ-
tě mnohem horší – dokonce mu hrozí, že o ni 
přijde úplně a bude se muset potupně vrátit 
domů, k rodičům, kterým po celou dobu své-
ho pobytu lhal. Stejně jako Prán-Nát v Impre-
sionistovi stojí Árdžún před těžkým rozhod-
nutím – vzdát se naděje na štěstí, anebo ris-
kovat a vsadit vše na jednu kartu. Árdžún se 
odhodlá k velmi riskantnímu kroku, vytvoří 
virus, kterým zcela zamoří celosvětovou počí-
tačovou síť. 

Kromě již tradiční postavy osamělého, 
nepříliš úspěšného mladíka, který hledá 
své místo ve světě, stvořil Kunzru v romá-
nu Virus další dvě neméně zajímavé posta-
vy. Jedním z lidí, kteří na Árdžúnův virus 
doplatí, je bollywoodská superstar Lejla, kte-
rá v okamžiku virového útoku zrovna natáčí 
další ze svých kasovních trháků. Má tu smů-
lu, že je Árdžúnovou nejoblíbenější hereč-
kou, a proto si mladík jako grafi cký dopro-
vod viru vybral její fotografi i. Druhým člo-
věkem, jemuž virus jednou provždy změnil 
život, je londýnský manažer Guy. Je úspěšný, 
bohatý, nezávislý, ale přitom také sebestřed-
ný a povrchní. Teprve vážná profesní chyba 
mu otevře oči a ukáže mu, jak hloupý život 
vlastně vedl. 

Jestliže první Kunzruova kniha popisovala 
všechny možné aspekty života v zemích Brit-
ského impéria, v románu Virus se autor snaží 

Nebojím se nových témat

inzerce
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vylíčit mnohovrstevnatost, jež je příznačná 
pro svět počátku třetího tisíciletí. Kolonie již 
několik desítek let neexistují, lidi po celém 
světě každodenně spojují moderní techno-
logie – a přesto je svět stále rozdělen. Mno-
hé z toho, co v bývalých koloniích zdánlivě 
zemřelo spolu s vyhlášením nezávislosti, dál 
přetrvává. Na jedné straně až nezdravý obdiv 
k bývalým mateřským zemím (mnohé, pře-
devším asijské státy dodnes vzhlížejí k brit-
ské kultuře na úkor kultury vlastní), na stra-
ně druhé pohrdlivé přezírání ze strany západ-
ních států. I proto je pro hrdiny Kunzruova 
románu tak těžké uspět v tom „druhém“ svě-
tě. Árdžún jen velmi těžko nachází společnou 
řeč s Američany, Lejla jen marně přesvědču-
je britský fi lmový štáb, že je také normální 
člověk, a ne jen ona indická kráska, co tančí 
a zpívá, ale vlastně vůbec nežije. Indičtí lite-
rární hrdinové střetávající se s jim neznámou 
západní kulturou nejsou v moderní literatuře 
žádnou novinkou. O to zajímavější je naopak 
zkušenost londýnského „yuppie“ Guye, který 
teprve na Východě pozná, jaké to je, být pří-
slušníkem opovrhované menšiny. 

Na rozdíl od mnoha postkoloniálních auto-
rů, kteří se drží osvědčených postupů a námě-
tů a jen málokdy opustí bezpečné vody, se 
Kunzru nebojí nových témat. Když už jednou 
něco zpracuje, zbytečně se k tomu nevrací. 
Měl-li potřebu vyjádřit se ke koloniální his-
torii, udělal to románem Impresionista. Když 
chtěl zachytit mnoho barevnost současného 

globalizovaného světa, světa počítačů, fi lmu, 
businessu, ale také nefunkčních a povrch-
ních vztahů, napsal román Virus. V povíd-
kové tvorbě se nebál ani žánru sci-fi . Podle 
kusých informací z britského tisku a kulo-
árních zpráv se ve svém příštím romá-
nu hodlá věnovat tématu násilí a přede-
vším terorismu. Jak je však pro něj typic-
ké, nebude kopírovat současný fenomén, 
tedy terorismus po září 2001. Chce se vrátit 
do sedmdesátých let, jít k jádru terorismu 
jako takového, a podle všeho se i pustit do 
jakési společenské a politické sondy života 
v Británii konce devadesátých let. Uvidíme. 
Pokud se však tohoto úkolu zhostí stejně 
poctivě a se stejným nasazením, jako když 
psal své dva předchozí romány, máme se 
na co těšit.
Autorka je překladatelka a literární teoretička.

 

O knize Virus
Záznam rozhlasového rozhovoru 
Billa Thompsona s Harim 
Kunzruem 
Bill 	 ompson: Je otázka, co všechno 
jsou lidé ochotni udělat pro to, aby si ve 
chvíli ohrožení udrželi práci a povolení 
k pobytu. Hrdina románu Hariho Kunzrua 

se ocitl právě v takové mezní situaci: hrozí 
mu vyhazov i vyhoštění. Rozhodne se 
obojímu vyhnout za každou cenu, čímž 
spustí celou lavinu nečekaných událostí…
Hari Kunzru: Slovo Transmission (originál-
ní název románu Virus – pozn. překl.) má 
více významů. Pochází z latinského výra-
zu „přenos“ nebo „vyslání“, a toto je kniha 
o lidech, kteří byli někam vysláni, konkrétně 
za hranice, je to kniha o šíření viru, počíta-
čového viru, což je vlastně také jakési vyslá-
ní nebo přenesení, je to tedy kniha o moder-
ních technologiích… Její hrdina je rozhod-
nutý udělat cokoliv pro to, aby ho nevyhodili 
z práce. Nakonec se uchýlí k zoufalému kro-
ku; vytvoří počítačový virus, pustí ho do svě-
ta a pak sní o tom, že bude tím, kdo všechno 
zachrání, a to mu vrátí práci. Samozřejmě, 
že mu to nevyjde. 

Překvapilo mě, kolik různých vrstev 
tento váš příběh má. Slyšel jsem 
žhářích, kteří založili oheň jenom 
proto, aby ho pak mohli hasit a byli 
za hrdiny. Takové chování je založené 
na něčem obecně lidském, takže to, 
co provede Árdžún, mi přijde jako 
něco pochopitelného, reálného…
Přesně, je to člověk, který má jen malé ambi-
ce. Chce jenom svoji práci a přijde mu to pros-
té. Takže když se mu poté všechno vymkne 
z rukou, není vůbec schopný vypořádat se 
s následky.

Přemýšlel jste někdy o tom, 
jestli třeba teď po síti nekolují 
viry, které někdo vytvořil 

z úplně stejných důvodů?
To je docela možné. Žijeme v době nej-
různějších konspiračních teorií. Jedna 
z nich je, že viry vypouštějí právě antivi-
rové společnosti. Já tomu v žádném pří-
padě nevěřím, i když… jak se říká, na 
každém šprochu pravdy trochu, a pravda 
je, že počítačoví specialisté vydělávají nej-
víc na tom, že nás neustále něčím straší.

Jednou jsem byl na nějakých naprosto 
bezpečných stránkách, omylem 
jsem na něco kliknul, a už to bylo... 

Dovedu si představit, jaké 
strašné peníze se v tom 
točí a jaké hrozné 
peníze to celosvětově 
stojí, když se něco 
podobného přihodí.

Je těžké spočítat, kolik 
takový virový útok stojí. Sta-

čí pomyslet na všechny ty hodi-
ny, které stráví lidé po celém světě tím, 
že se snaží opravit své počítače, všech-
ny obchodní transakce, které se kvůli 
tomu neuskuteční, telefonní hovory, kte-
ré nikdo nespojí, protože si všichni zrovna 
rvou vlasy nad černými obrazovkami. Pak 
se to dá samozřejmě fi nančně vyčíslit. 

Obchody, transakce, 
všechno se zhroutí... 

Navíc když se na to podíváme z pozi-
ce spisovatele, schůzky, ke kte-
rým nedojde, vztahy, které nedo-
jdou naplnění, promarněné šance. 
Virus je vlastně dokonalý literár-

ní nástroj, už jen díky všem těm 
následkům.

Transmise, přenos, 
který byl přerušen? 

Přesně tak! 

Tušil jste, jak se bude celý děj odvíjet, 
už když jste začal román psát?
Já vždycky začínám takovým neracionálním 
způsobem. Mám určité vize, věci, které spo-
lu zdánlivě nesouvisí. Od nich začnu, jsou 
jakýmsi jádrem celého příběhu, a na nich 
pak stavím. Tak třeba Virus: úplně první věc, 
kterou jsem měl, byl obrázek chlapce krá-
čejícího po kraji silnice, auta ho míjejí… To 
se mi pak rozvine do mnohem konkrétnější 
představy, do určité události, která je s tou-
to momentkou spojena. Nějakou celkovou 
představu jsem samozřejmě na začátku měl, 
věděl jsem například, co by se nemělo stát. 
Ale je mnohem legračnější pozorovat, co se 
objeví samo. Víte, já nejsem ten typ autora, 
co má rád absolutní kontrolu nad knihou, 
myslím si, že knihy mají určitý vlastní život, 
do něhož by se nemělo vstupovat. 

Vypadá to, že se nebráníte různým 
nečekaným zvratům děje…
...a to je podle mě správné. I když na druhé 
straně se pak stává, že jste najednou ve dvou 
třetinách knihy a pořád ještě úplně nevíte, 
jak to celé dáte dohromady. Ale člověk musí 
vždycky doufat. 

Přeložila Markéta Musilová.
Převzato z internetových stránek www.eyeonbooks.com 
(2004).

Poznámky k dílu Hariho Kunzrua

Ilustrace Karel Jerie
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Jen stěží bychom našli člověka, 
který by popíral zásadní význam 
svobodného tisku a nezávislé 
žurnalistiky pro „údržbu“ a rozvoj 
demokratické společnosti. 
Je však nutné upozornit na úskalí, 
které se za těmito pojmy skrývá. 
Teoreticky a nerefl ektovaně 
nám oba splývají, nicméně 
zásadní problém spočívá v jejich 
praktické divergenci: „svobodný 
tisk“ neznamená automaticky 
možnost „nezávislé žurnalistiky“. 

petr schnur

Svobodný tisk je povětšině vnímán jako tisk 
mimo státní kontrolu. Vedle možnosti přímé 
i nepřímé intervence státních orgánů je to 
především moc vydavatele-zaměstnavatele, 
která novináři-zaměstnanci staví tematické 

„mantinely“, v jejichž rámci se může pohybo-
vat. Často fungují pomocí tzv. autocenzury, 
kterou si publicista znalý chlebodárcova oče-
kávání ať již z čirého oportunismu či z obavy 
o místo sám uloží.

Novou kvalitu do narůstající polarity mezi 
tzv. svobodou tisku a jeho faktickou nezávis-
lostí vnáší obecný ekonomický trend vanou-
cí od konce osmdesátých a počátku devade-
sátých let Evropou a světem. Tolik opěvovaná 
rozmanitost názorů v publicistice padá stále 
více za oběť děsivé mediální koncentraci a s ní 
spojené komercializaci tisku. Že se nepohybu-
jeme pouze v teoretické rovině, potvrzují dva 
příklady z mnohých – evropský a americký. 
Tak například německé nakladatelství WAZ 
(Westdeutsche Allgemeine Zeitung) ovládlo 
během krátké doby 40 % celkového novino-
vého trhu v Maďarsku, Bulharsku, Rumunsku, 
Srbsku, Černé Hoře a Makedonii – v posled-
ně jmenované zemi dokonce plných 90 pro-
cent. V roce 2004 proběhl v rumunském 
deníku Romania Libera první vážný konfl ikt 
mezi novináři a nakladatelem poté, co redak-
ce listu protestovala proti politickému tlaku 
z německé centrály. V USA je dokonce 98 % 
amerických médií, tedy i novin, kontrolováno 
deseti společnostmi, které zase mají fi nanč-
ní zájmy v automobilovém, ropném a zbro-
jařském průmyslu. Díky těmto ekonomickým 
a personálním vazbám nestojí média nad 
reálně existujícím systémem, a tedy objektiv-
ně „nad věcí“, nýbrž jsou jeho plně integrova-
nou součástí. 

Právo obecně
Za současných podmínek má stát dvě zásad-
ní možnosti mediální podpory: právní opat-
ření k zajištění rozmanitosti v oblasti hospo-
dářské soutěže anebo jejich cílenou podporu 
prostřednictvím hospodářských a fi nančních 
či daňových prostředků. Státní prostředky na 
podporu tisku nejsou ovšem právě z hlediska 
právní reality zdaleka bezproblémové, ať už 
se jedná o zásadu nezávislosti tisku, tzv. svo-
body podnikání či premisy rovnosti v zachá-
zení a přístupu. Zásadní problém představu-
je rovněž otázka kritérií výběru.

V Evropě existují dvě formy ochrany svobo-
dy tisku: v institucializované podobě, zakot-
vené v ústavě (kupříkladu v Portugalsku, Řec-
ku, Německu), a jako garance v rámci ústav-
ně zaručené svobody názoru (Finsko, Francie, 
Irsko). Ve Velké Británii jako zemi bez písem-
né ústavy je součástí právně-politického úzu. 
Problém s interpretací vlastních zákonů je 
ovšem komplikován narůstajícím vlivem Bru-
selu a jeho zákonodárství. Článek 10 Evrop-
ské konvence pro lidská práva obecně zaru-
čuje svobodu vyjádření, nicméně se zde ve 
vztahu k tisku jedná o jeho ochranu, nikoliv 
institucializovanou garanci. Zároveň je napro-
gramovaná kolize s článkem 92 Smlouvy 
EU, který zapovídá státní pomoc podnikům 
a produkcím, jež by ovlivňovala obchod mezi 
jednotlivými státy (odst. 1). Na druhé straně 
ji tentýž článek umožňuje, pokud to společ-
ným zájmům neodporuje (odst. 3). V praxi to 
dozajista znamená nejen různost případů, ale 
i různé interpretace.

Tisk a právo v SRN 
Německý Základní zákon (Das Grundgesetz, 
aktuální forma ústavy) výslovně zaručuje svo-
bodu tisku jak ve smyslu ochrany před zása-
hy ze strany státu, tak i ve smyslu institučním. 
Za hlavní úkol práva označila analýza Právnic-
ké fakulty univerzity v Saarbrückenu dbát na 
vyváženost obou aspektů, individuálně-práv-
ního a institucionálního. V praxi zásadní pro-
blém vypadá takto: na jedné straně nebezpečí 
vlivu státu na jím subvencovaný tisk, na straně 
druhé tvorba protiváhy tiskovým gigantům.

Za právně „čistou“ je považována nediferen-
covaná, všeobecná podpora tisku. V případě 
přímých subvencí se právo kloní k protiústavní 
interpretaci. Rozsudek Ústavního spolkového 
soudu k tomu v roce 1989 vyslovil názor, který 
nechává prostor i pro přímou podporu: státní 
podpora je přípustná, pokud nedojde k ovliv-
nění obsahu a soutěže. Jenže má-li být zachová-
na „ústavou“ státu přikázaná povinnost neut-
rality, jaká by potom měla být kritéria výbě-
ru? Malá fi nanční potence nakladatelství, jak je 
tomu v několika jiných zemích, jím není; názo-
ry na něj se příliš různí a navíc koliduje s pří-
kazem „svobody soutěže“. Jedno z nich by se 
kupříkladu mohlo zakládat na rozlišení mezi 
publicistickými a nepublicistickými důvody 
vydání, nicméně i zde by nebylo snadné stano-
vit právní hranici mezi komercí a obecně vzdě-
lávacími aspekty. V Německu se praktikují dvě 
formy nepřímé, neutrální podpory: snížená 
daň z obratu a snížené poštovní poplatky na 
tiskoviny. Ve Spolkové republice Německo ne-
existuje rovněž žádný speciální fond na podpo-
ru tisku, přímá podpora je přenechána nestát-
ním organizacím a zájmovým skupinám.

Politické reakce na tento trend nejen v Němec-
ku ukazují, že tisk, resp. publicistika již nejsou 
chápány coby záležitost veřejného zájmu, nýbrž 
jako součást probíhajících ekonomických proce-
sů, a tedy „trhu“. Ten přináší v souladu s celkovým 

trendem nejen onu již zmíněnou mediální kon-
centraci, která vytváří stále větší ekonomic-
ké jednotky a evidentně redukuje názorovou 
pluralitu, nýbrž i – pod heslem tzv. rentabili-
ty – strukturální závislost na příjmech z rekla-
my. V konečném důsledku to znamená pomalý 
zánik klasických publicistických nakladatelství, 
neboť v komerční strategii velkých koncerno-
vých nakladatelství se publicistika stává více 
méně jakousi trpěnou přílohou.

Ztráta názorové plurality v oblasti médií 
není jediným kamenem úrazu ve vztahu mezi 

„svobodou tisku“ a „nezávislou žurnalistikou“. 
Vycházíme-li z logického a praxí více či méně 
ověřeného předpokladu souvislosti mezi eko-
nomickou samostatností a novinářskou své-
bytností, potom jistě není těžké domyslet, že 
zrušení ekonomické jednoty nakladatelství 
a redakce právě onu nezávislou publicistiku 
ohrožuje. Odborová ústředna ver.di na poza-
dí německého trendu od druhé poloviny deva-
desátých let varuje před americkými pomě-
ry, ve kterých monopolizace médií dosáhla 
odstrašujících rozměrů. Díky zrušení rigidní-
ho antitrustového zákona již před desetiletími 
vznikly právě ony „netržní“ poměry, o jejichž 
podobě jsme se zmínili úvodem.
Jaká by tedy měla být za této situace role 

státu? Současné poměry ukazují, že prakti-
kovaná nepřímá podpora nepříznivý vývoj 
nezastaví. Právě příklad „poštovného“ doklá-
dá, jak situace na „trhu tisku“ souvisí s cel-
kovou situací na poli politiky a ekonomie. Po 
privatizaci Spolkové pošty v roce 1995 byly 
doručovací tarify pro tiskoviny obratem zvý-
šeny; jejich cenu začala určovat zásada maxi-
malizace zisku, nikoliv zájem společnosti 

– stát se tak pokouší o kvadraturu kruhu.
Vzhledem ke kritické situaci se množí hla-

sy požadující přímou intervenci státu. Ved-
le zástupců Německého novinářského sva-
zu a jednotlivých šéfredaktorů se o slovo při-
hlásil již zmíněný odborový svaz ver.di. Právě 
on předložil konkrétní návrhy na její řešení. 
V prvé řadě se zasazuje o karteloprávní ome-
zení slučování nakladatelství. Namísto platné 
nepřímé paušální podpory navrhuje vytvoření 
podpůrného fondu, který by uděloval přímé 
fi nanční injekce podle následujících kritérií: 
stanovené nejvyšší hranice nákladu, maximál-
ního a trvalého podílu reklamy, nezávislosti 
na mediálních koncernových gigantech, kte-
ré tyto předpoklady nesplňují. 

Perspektivu budoucího vývoje nyní nejlépe 
demonstruje známý levicově-liberální deník 
Frankfurter Rundschau. V polovině minulé-
ho roku odkoupilo kolínské nakladatelství 
M. DuMont Schauberg (MDS) většinový podíl 
od tehdejšího vydavatele, sociálnědemokra-
tického mediálního holdingu DDVG. DuMont 
vlastní kromě dalších podílů a knižního nakla-
datelství i čtyři další deníky – tři v Kolíně nad 
Rýnem a jeden v Sasku-Anhaltsku, čímž před-
stavuje čtvrté největší novinové nakladatelství 
v Německu. Zatímco v červenci 2006, krátce 
po převzetí, byly slyšet samé optimistické hla-
sy, došlo již o dva měsíce později ke škrtnu-
tí 200 pracovních míst – 120 z nich formou 
propuštění. V prosinci se konala první varov-
ná stávka.

Počátkem letošního roku ovšem vyslala redak-
ce FR světu konečně i jedno pozitivní posel-
ství. V létě vyrukují noviny s novým, „moder-
ním“ formátem. Vydavatel si je prý jistý, že tím 
zaujme nové čtenáře. Co k tomu dodat? Snad 
jen následující: možná bude i více místa pro 
reklamu.
Autor je historik, religionista a sociální psycholog.

Tisk, trh a politika
Komercializace novin v Německu

Prý až příliš dlouhé news…
Už více než tři či čtyři dekády je zřejmé, že zpravodajské šoty jsou čím dál tím kratší 
a spolu s nimi se zkracuje i prostor pro vysvětlování a argumentaci. Umění argumen-
tace, jehož ovládnutí bylo před nástupem televize jedním ze základních předpokladů 
zrodu a přežití úspěšného politika, bylo nahrazeno uměním bonmotu.
Tohoto tématu se před více než týdnem dotkli páni senátoři, zasedající v mediální komisi. 
Někteří z nich – a byl mezi nimi i Václav Jehlička, o něco později jmenovaný ministrem 
kultury – se vyjádřili k nové podobě hlavního zpravodajství České televize, přičemž arti-
kulace jejich dojmů je mírně úsměvná a zároveň lehce zneklidňující. Nové zpravodajství 
ČT je totiž podle Jehličky „velmi dlouhé a rozbředlé“ a relaci by prý, slovy Jiřího Ober-
falzera, svědčila větší „hutnost“.
Nicméně – jsou to právě média veřejné služby (mezi něž ČT přinejmenším dle zákona 
patří), jež mají možnost a vlastně i povinnost bonmotizaci zpravodajství čelit. Komerční, 
pouze ziskem živená média lze na jejich cestě za „nerozbředlým“ infotainmentem chá-
pat, ale v případě média veřejné služby je redukce zpravodajství ve sled klipovitých šotů 
krajně nešťastná, neboť nejenže není nutná, ale navíc je v rozporu s jejich posláním. 
Dále – to, že senátoři chápou „hutnost“ a „nerozbředlost“ jako dobrý zpravodajský stan-
dard, může být nejen výrazem nepochopení toho, jak se to vlastně s ČT má (či mělo by 
mít), ale i příznakem toho, že politici „bonmotového věku“ nemají a nemohou mít důvod 
být nadšení z čehokoli, co by snad mohlo hranice zpravodajských skečů opustit. Tito poli-
tici vyrostli do mediálního ekosystému krátkých, jen výjimečně důsledněji promyšlených 
vět, úsměvů a protiotázek, a tak třeba i jen nešikovný obrat směrem k širšímu formátu 
jim nutně musí připadat nesmyslný a – vzhledem k tomu, co jim opakují jejich mediální 
poradci – i naprosto nemódní. A třebaže média toho o výrocích citovaných senátorů nesdě-
lila kdovíkolik (no ano, vždyť právě o tom je v tomto textu řeč…), lze odhadovat, že hoši 
z mediální komise mají pocit, že „takhle se to dneska nedělá“, že „to má vypadat jinak“, 
že trendy je zkrátka něco zcela jiného. Senátory Jehličku a Oberfalzera samozřejmě nepo-
dezřívám z nějaké vědomé kampaně proti pokusu ČT „o delší a důkladnější zprávy“ – mám 
za to, že si spíš intuitivně brání „svůj svět“, na který jsou zvyklí a který je zvyklý na ně. 
A zde přichází nezbytné „a v neposlední řadě“: Jistě dobře míněná senátorská kritika je pro Kav-
čí hory pochopitelně významnou informací. Pan generální ví, že jeho instituce je na parlamentu 
závislejší než závislá (jak se znovu a znovu ukazuje), a proto třeba jen náznak nesouhlasu par-
lamentních mediálních komisařů s čímkoli patrně bude televizními šéfy promýšlen a považo-
ván za důležitý signál. Tady jde totiž o kapesné, o budoucí kapesné, a o vlastní status…
Jakub Macek

 přešlap
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Nakladatelé, kteří chtějí v Česku 
vydávat takzvané oddechové 
žánry, mají oproti svým kolegům 
v západní Evropě pozici 
ulehčenou i ztíženou. V každém 
případě se stále ještě nacházejí 
ve stavu, který se od dlouhodobě 
fungujícího knižního trhu liší.

pavel mandys

Deformace komunistickou estetikou, která 
cosi pustila, ale od něčeho jiného, třebas vel-
mi blízkého, už nepovolila ani řádku, ve čte-
nářích oddechové literatury přetrvává nejdé-
le. Právě oddechová literatura, zejména pak 
konzervativní detektivky, totiž mohla v socia-
listickém Československu vycházet. A detek-
tivky také vycházely a byly hojně čteny, mimo 
jiné i proto, že díky nim mohl čtenář tro-
chu nakouknout do života za železnou opo-
nou, o němž se v propagandistickém zpra-
vodajství dozvídal jen málo a zkresleně. Na 
tom byla založena dodnes trvající popularita 
jak klasiků, jako Agatha Christie, Raymond 
Chandler či Georges Simenon, tak autorů 
novějších, jako Ed McBain či Dick Francis.

Experimenty ve výprodejích
Kdo tedy chtěl na knižním trhu uspět, 
musel do svého edičního plánu získat ně-
kterého z autorů, které už prověřila osmde-
sátá léta. Olympia si udržela Dicka Francise, 
který spolu s včas angažovaným Jaroslavem 
Foglarem nakladatelství jako jedno z mála 
z bývalých „kamenných“ zachránil. Tím dru-
hým je Mladá fronta, kde je ovšem soustře-
děno také vydavatelství časopisů (a pomíjí-
me ne zcela průhlednou privatizaci). Práva 
na Eda McBaina už v tržním prostředí zís-
kalo nakladatelství BB art, které kolem něj 
vybudovalo rozmanitou detektivní edici. Ale 
i zde si musejí dát pozor a dávat českým 
konzervativním čtenářům, co chtějí: pře-
hledný případ s vyšetřovatelem a odhale-
ným pachatelem.

Autorům, kteří s žánrem experimentují, 
se totiž v Česku nedaří a je jedno, kdo je 
vydává. BB art neuspěl s celosvětově popu-
lárním Elmore Leonardem a nepomoh-
lo mu ani to, že román Buď v klidu nava-
zoval na zfi lmovaný hit Chyťte ho! a že se 
i sám dočkal (už méně populární) fi lmo-
vé verze. Leonard je totiž příliš sarkastický, 
je v něm mnoho černého humoru a málo 
tradiční zápletky. S detektivkami narazi-

lo v začátcích i nakladatelství Argo, které-
mu se jinak daří skoro všechno. Edice Kob-
ra totiž v polovině devadesátých let nabídla 
nekonvenční krimi třeba od Jima � omp-
sona, což je kultovní postava amerického 
thrilleru, opět mimořádně oblíbená u fi l-
mařů, autor velmi temných a znervózňují-
cích příběhů, v nichž žádná postava není 
úplně bílá ani černá. Ale stejně jako Elmore 
Leonard i tato edice skončila ve výprodejích, 
protože čeští čtenáři detektivek nejsou na 
experimenty zvědaví a ti, kteří by mohli být, 
tedy převážně studenti, tehdy hltali Kerou-
aka, Henryho Millera a Jáchyma Topola.

Trochu lépe se dařilo autorům špionážních 
thrillerů, zvláště v devadesátých letech. Nyní 
jejich éra pomalu končí, ale v nakladatel-
stvích jako Domino, Metafora, BB art, Knižní 
klub nebo Jota už protlačili jejich následní-
ky, jimž víc než intriky studené války zvedá 
hladinu adrenalinu boj s drogovými karte-
ly a islámskými teroristy. � riller (ať již špio-
nážní nebo kriminální) je ostatně jedním 
z mála žánrů, který se za socialismu vůbec 
nepěstoval, a přesto si na něj Češi zvykli. Ne 
že by byl zárukou úspěchu, ale pokud autor 
skutečně disponuje uměním napínat čtená-
ře (což většina těch amerických umí, konec-
konců na to stačí několik prostých triků, 
které jim prozradí v kursech tvůrčího psa-
ní), uspěje i u těch českých. A občas se tu 
v haldě zaměnitelné hlušiny objeví i originál-
ní autoři, jejichž význam překračuje hrani-
ce žánru: namátkou James Elroy nebo James 
Meek. Jejich smůlou bývá, že nakladatelé jim 
nevěnují žádnou zvláštní pozornost, takže 
se setkají se stejným (ne)zájmem médií jako 
jejich méně nadaní kolegové. Refl exe nebo 
spíše nerefl exe oddechových literárních žán-
rů v médiích je ostatně kapitola sama pro 
sebe.

Od rodokapsů k majoru Zemanovi
Socialistická nakladatelská politika v pod-
statě zničila českou detektivku, která se vel-

mi opatrně rozvíjela před druhou světovou 
válkou a pak jen krátce ožila v šedesátých 
letech díky Josefu Škvoreckému či znovu 
publikujícímu „brakovému“ králi Eduardu 
Fikerovi. Jinak se ovšem v éře majora Zema-
na rodily detektivky nejen poplatné režimu, 
ale až na některé tituly Václava Erbena sla-
boučké; v podstatě se to nezměnilo dodnes. 
I přesto, že třeba brněnské nakladatelství 
Moba se usilovně snaží oživit čtenářský 
zájem o původní českou krimi. A docela 
se mu to daří: stačilo vyrobit obálku, kte-
rá připomínala jednu zavedenou socialistic-
kou edici, a držet řadu dostatečně dlouho. 
Jak známo, když je v knihkupectví vyrovná-
no patnáct titulů s podobnou vizáží, zákaz-
níka to začne zajímat. Moba si navíc zřej-
mě zjistila, že detektivky od českých auto-
rů čte nejčastěji nejstarší generace: proto 
například zadávala tvůrcům, aby své pří-
běhy umísťovali do českých lázní, a proto 
je většina detektivek z tohoto nakladatel-
ství velmi starosvětská, cosi mezi Agathou 
Christie, zkrotlým Raymondem Chandlerem 
a Karlem Čapkem. Žádné moderní policejní 
metody, žádné mafi e ani gangy, čeští auto-
ři dopřávají svému stárnoucímu publiku 
útěchu nekomplikovaného světa, v němž 
se vraždí tak nějak po sousedsku. Kdyby 
se chtěl někdo pokusit o cosi rafi novaněj-
šího, musel by se vymezit mimo žánr: a teď 
není ani tak řeč o Miloši Urbanovi, jako 
spíš o Pavlu Frýbortovi nebo Josefu Klímo-
vi, kteří do svých kriminálek přidávají cosi 
jako kritiku poměrů, případně vlastní zku-
šenosti s podsvětím a osobní zaujatost. Což 
neznamená, že onou rafi novanou alternati-
vou jsou, to v žádném případě. Ale občas 
projeví smysl pro realitu a elementární zna-
lost chování současných zločinců i policistů. 
Nadprůměrná česká detektivka už dlouho 
nevznikla – a nevyhraněná a opatrná nakla-
datelská politika na tom má svůj nepochyb-
ný podíl.
Autor je redaktor časopisu Týden.

Pátrání po dobré detektivce

Díky Petru 
Pithartovi!
Petr Fischer

Největší námitkou vůči myšlení, které na 
začátku devadesátých let minulého stole-
tí vtrhlo i k nám jako vichřice a bylo vlast-
ně zpětně nazváno postmoderním, se stala 
výtka relativizace. Byli to postmoderní fi lo-
sofové, v Česku nejprve jen Václav Bělohrad-
ský, jiných mediálních myslitelů nebylo, kte-
ří svými pochybnostmi o tradičních pojmech 
prý vytvářeli dojem, že nic stálého a pevné-
ho neexistuje. A tam, kde není nic stálého, 
nemůže existovat ani pravda, křičeli platón-
ští kritici postmoderny, kteří nikdy nepocho-
pili, že relativizace nároku na jedinou pravdu 
ještě neznamená, že pravda zmizí úplně.

Stačilo přitom jen trochu číst Nietzsche-
ho, aby bylo jasné, že relativností pravdy se 
tu míní její situovanost, přesněji situovanost 
těch, kteří se o pravdě, o tom, co je právě 
teď a tady pravdivé, rozhodují. Postmoder-
nisté jako by vlastně neříkali nic jiného, než 
že v souzení ve skutečnosti neexistuje žád-
ný precedent, protože vždy musíme rozho-

dovat znovu a zčerstva, což nemusí zname-
nat, že rozhodneme jinak.

Spousta lidí v Česku tuto námitku přeslech-
la, až na české politiky, kteří se chovají, jak 
už jsme jednou v tomto sloupku naznačili, 
ukázkově postmoderně, což bylo nejnově-
ji vidět na diskusi kolem morálnosti postojů 
poslanců Melčáka a Pohanky, kteří, ač jiného 
ideového přesvědčení, pustili k moci největ-
šího názorového a politického soupeře.

Občanští demokraté, kteří před pár lety ozna-
čili svého poslance Kotta za „zrádce“, protože 
podpořil koaliční vládu, dnes, v jiné situaci, 
mluví o „odvážných konstruktivních“ poslan-
cích, kteří mají na mysli zájmy státu, spočívají-
cí zřejmě především ve stabilitě vládnutí. A na-
opak: sociální demokraté, kteří blahořečili „pro-
zíravost“ poslance Kotta, teď hovoří o „podlosti, 
zradě a zneužití“. Jen lidovci mohou zůstat klid-
ní, protože všichni poslanci, o nichž se vášni-
vě morálně hovořilo, byli vždy na jejich stra-
ně. Proto i nejvyšší mravní autorita lidovců, což 
není v politice Bůh, nýbrž místopředseda sená-
tu Petr Pithart, ocenila mravní odvahu kontro-
verzních poslanců, a to z jediného adekvátního 
důvodu: jednali podle svého svědomí, které je 
tou nejvyšší mírou, podle níž se dá měřit vztah 
k poslaneckému mandátu, ačkoliv ten vznikl ve 
spojení s kandidátkou politické strany.

Z proměn postojů politických stran i z ne-
měnné pozice Petra Pitharta a jeho lidovec-
kých kolegů vůči nejžhavější otázce dneška 

– tedy má-li poslanec morální právo v rozho-
dujících otázkách podporovat názory soupe-
řící strany, aniž by se zpronevěřil legitimitě 
svého mandátu a idejím, kvůli nimž se spo-
jil s ostatními členy vlastní partaje – se dá 
odvodit zajímavé pravidlo současného poli-
tického souzení, v němž se zároveň vyjevuje 
hlubší vztah politické postmoderny k prav-
dě. Při posuzování událostí a hledání momen-
tální pravdy je vždy důležité, jak se tato udá-
lost, věc či čin vztahují k politikovu postoji 
k moci! Abychom nenechali ležet ladem vizi-
onáře Nietzscheho: záleží vždy na tom, jak 
se co má k naší vůli k moci.

V případě poslanců Melčáka, Pohanky a Kot-
ta tento algoritmus, pars pro toto, výborně 
funguje. Vyhovuje-li jejich postoj stranickému 
mocenskému zájmu, jsou hodnoceni kladně. 
Jakmile nevyhovuje a stojí v protikladu, stávají 
se falešnými zločinci a morálními zvrhlíky.

Na první pohled jde o čirý relativismus, kte-
rý byl na začátku devadesátých let tak zběsile 
až fanaticky kritizován, dokonce i při rozpra-
vách ve sněmovně, kdy se ke slovu postmoder-
ní uchylovali i někteří poslanci. Postoje a názo-
ry se odhazují jako ponožky podle toho, jestli 

se právě hodí, nebo ne. Nikde nenajdeme žád-
ný základ, o nějž by se bylo lze opřít. Vzniká 
hodnotová prázdnota, kterou způsobila bez-
břehá relativizace slov a nakonec i politických 
hodnot, mezi nimi i té nejvyšší – Pravdy, která 
alespoň na české státní standartě vítězí.

Tak hrozné to ovšem není, protože, jak bylo 
dobře vidět, při veškerém relativismu zůstá-
vá společná půda, společný zájem, přesně-
ji společný ohled, a tím je vůle k moci. Ani 
politická postmoderna – toliko v rozměrech, 
jak ji chápe česká scéna, protože na srovná-
vání se světem tu není místo – není bezedná 
a má se o co opřít, bezbřehý relativismus ani 
Česku rozhodně nehrozí.

A protože Veřejné osvětlení není totéž, co 
pedagogovo vodění za ručičku, necháváme 
v závěru na posouzení čtenáře, jak velká míra 
ironie provázela vše, co bylo napsáno výše. Je 
přitom třeba uznat, že jde o úlisný manévr. Ale 
poněvadž byl proveden v zájmu vůle k moci 
autora, dá se taková zákeřnost možná doce-
la snadno omluvit. Nebo si snad někdo myslí, 
že může o případech poslanců Kotta, Melčá-
ka a Pohanky jen tak říct, že jsou, při vší roz-
dílnosti, úplně stejně podlé? Na takové soudy 
si autor raději netroufá, chybí mu k tomu síla 
svědomí. I on je sice Petr, ale nikoli Pithart.
Autor vede kulturní rubriku Hospodářských novin.

 veřejné osvětlení
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O tom, že nekomerční literatura 
si – nejen u nás – obtížně hledá 
cestu na knižní trh, asi nikdo 
nepochybuje. Několika menším 
vydavatelům jsme proto položili 
otázky, které nám v souvislosti 
s jejím vydáváním připadají 
podstatné.

1. Jakou máte zkušenost s distribucí?
2.  Myslíte si, že kritika u nás 

ovlivňuje prodejnost knih?
3.  Jaký má podle vás smysl Svaz 

českých knihkupců a nakladatelů?

Agite/Fra, Michal Rydval
1. Různou. Distribuce nabízejí knihy, kte-
ré se prodávají, tj. které požadují knihkup-
ci a znají čtenáři. Pokud čtenáři knihy nezna-
jí z médií či pultů, kniha prostě neexistuje. 
Zároveň knihkupci a distributři, až na výjim-
ky, odmítají jakoukoliv propagaci titulů.
2. Ano. Ať je jakákoliv, prodejnost se zve-
dá (resp. se rozbíhá koloběh: čtenář se ptá 

– knihkupec objednává – distribuce se zajímá).
3. Nevíme. Pokud by měl mít, pak asi: servis 
pro nakladatele a knihkupce, starost o práv-
ní rámec knižního trhu, jeho kultivování, 
propojení se zahraničím, propagace kvality, 
potírání neserióznosti a mafi ánství na kniž-
ním trhu. Pro další existenci menších nakla-
datelů, resp. nakladatelství nekomerční či 
vysoce výběrové literatury, je ještě důležitěj-
ší to, jak zajistit adekvátní fi nanční pod-
poru vydávání nekomerční literatury a jak 
vůbec distribuovat a propagovat nekomerč-
ní literaturu v prostředí stále se propojují-
cího trhu a velkých nakladatelských domů.

Alfa Publishing, Patrik Janda
1. Distribuujeme jen s největšími distributo-
ry, ti se chovají profesionálně v oblasti rozvo-
zu. Další deklarované služby distributoři ne-
plní a obávám se, že toho nejsou ani schopni 
(poradenství pro nakladatele v oblasti tvor-
by obálek, predikce prodeje, cenotvorby). 
Z mé zkušenosti je znalost v těchto oblas-
tech nedostatečná až podprůměrná. Distri-
buce by měly zkvalitnit systém komunika-
ce s knihkupci. Roztříštěnost distribučních 
služeb mezi malé distributory trhu škodí 
(velmi rychle se to mění), máme více regis-
trovaných distribucí než v Německu.
2. Ne podstatně, pokud není zároveň rekla-
mou.
3. Svaz je málo aktivní, jako člen vnímám jen 
velmi omezený rozsah činností, které mají 
diskutabilní přínos pro členskou základnu. 
Možná, že je to jen nedostatečnou komuni-
kací směrem k členské základně. Pokud je 
pravda, že lobbuje u politiků, je to zásluž-
né a důležité, ale taková věc se nedá ověřit. 
Pokud by to nebyla pravda, potom by zde byl 
svaz skoro k ničemu.

Burian a Tichák, Tomáš Tichák
1. Největší část naší produkce tvoří už pátým 
rokem kulturní a politický dvouměsíčník Listy, 

který distribuuje největší části čtenářů fi r-
ma SEND Předplatné. Zkušenost je dob-
rá. Do trafi k a některých knihkupectví Lis-
ty distribuuje PNS, sama spolupráce fungu-
je seriózně podle smlouvy, ale tlak systému 
na odbourávání nízkonákladových titulů je 
velký. Ani trafi kanti většinou nemají zájem 
udržet si tituly, kterých se mnoho neprodá, 
zisk je malý a účtovat se musí taky. I za cenu 
větší remitendy bychom byli rádi přítomni 
na více místech. Trápí nás, že se nám zatím 
nepodařilo uspokojivě vyřešit distribuci na 
Slovensko. Naše knihy distribuuje Kosmas, 
zkušenost máme dobrou. Knihy o lokální 
historii (Olomouc a Olomoucko) místním 
knihkupcům dodáváme také přímo; ani zde 
si není nač stěžovat.
2. Určitě. Asi nejspíše deníková, ale ta je málo 
systematická, podléhá módám, společen-
ským i politickým. V lokálním tisku (muta-
ce Deníku, lokální přílohy MFD, lokální stra-
ny Práva aj.) už se kritika nepěstuje. Takže 
naše – jak si myslíme – kvalitní tituly týka-
jící se místní historie se velké refl exe nedo-
čkají, to už je spíše zaznamenají třeba Ději-
ny a současnost. Z čehož máme radost, ale 
prodejnost v místě, kterého se knihy týka-
jí, to moc neovlivní. Lepší to není s olomouc-
kým pracovištěm České televize, větší zájem 
má zdejší Český rozhlas. Ale to už mluvíme 
o publicitě, informačním servisu vůbec, ne 
jen o kritice v užším slova smyslu.
3. Nevíme, vlastně jsme se s jeho činností pří-
mo nesetkali. Ale může to být i naše chyba, že 
jsme se nezajímali. Možná jsme v tom součástí 
obecné nechuti organizovat se, přestože potře-
bu odborových, stavovských a podobných 
organizací uznáváme.

Dauphin, Daniel Podhradský
1. Tajemnou. Distribuce je prostor, kde se 
z knihy stává zboží i nastupují tržní zákony, 
temné a spravedlivé jako sám profesor pre-
zident. Tedy prostor přerodu kovu ve výkal. 
Takovou mám zkušenost.
2. Stejně jako létavice, zdvojená duha, čas, 
kdy prší žáby a jiné vzácné jevy.
3. Nevím. (Opravdu nevím.)

Mot, Ivan Stable
1. Pro malé nakladatelství je velmi těžké být 
dostatečně představováno distributorem, pro 
malé nakladatelství vydávající „intelektuální“ 

komiksy je to nemožné! Proto se teď raději 
staráme o distribuci sami. Pracujeme s malou 
sítí knihkupců, s nimiž můžeme navázat lep-
ší vztahy.
2. Mám pocit, ze hraje určitou roli, pro nás však 
žádnou, protože komiksové médium zůstá-
vá neznámé a podceněné. Rozšíření mezi lid-
mi nebo pověst jednoho komiksu kvůli jiným 
důvodům (třeba animované adaptaci Mouchy) 
funguje mnohem více.
3. To existuje?!? Žádný smysl, nakladate-
lé a knihkupeci jsou příliš různí, aby měli 
dostatečně společné zájmy.

Pistorius & Olšovská, Vladimír Pistorius 
(předseda představenstva Svazu českých 
knihkupců a nakladatelů)
1. S distribucemi mám zkušenost poměr-
ně malou. Nakladatelství, ve kterém jsem 
posledních šest let pracoval (Paseka), řeši-
lo problém distribuce poměrně atypicky: má 
distribuci vlastní, a vazby na velkoobchod-
ní fi rmy proto poměrně slabé. Myslím si nic-
méně, že konkurence velkého počtu distri-
butorů tlačí dlouhodobě rabaty nahoru. To je 
sice dobré pro knihkupce, ne však pro nakla-
datele. Navíc se mi zdá, že distributoři pracu-
jí vesměs s poměrně vysokou vlastní, velko-
obchodní marží. Pozice menších a nových 
nakladatelů je přirozeně horší než pozi-
ce velkých a zavedených. Ale tak je to sko-
ro všude.
2. Články v tisku (mluvil bych spíše takto 
obecně než o samotné kritice) mohou ovliv-
nit prodejnost, ne však vždy. Mnohem vět-
ší účinek mají přitom podle mé zkušenos-
ti články (případně ukázky) v denním tisku 
a masových týdenících než v malonáklado-
vých specializovaných časopisech. Myslím si, 
že vliv odborné kritiky je u nás menší než 
v řadě jiných zemí.
3. Smysl SČKN je podle mne dosti kom-
plikovaná otázka a samotní členové toho-
to svazu na ni mají různé názory. Myslím 
si – obecně formulováno –, že smysl Svazu 
je dvojí: jednak by jako stavovská organiza-
ce měl působit na co možná nejpříhodnější 
podmínky pro podnikání v oblasti knižní-
ho trhu (měl by být kupříkladu respektova-
ným orgánem při projednávání příslušných 
legislativních norem, měl by hájit nízkou 
DPH při prodeji knih atd.), a kromě toho 
by se měl snažit podpořit rozvoj knižního 
trhu v rámci aktivit, při nichž je třeba spo-
jit síly: pořádání knižních veletrhů, vydá-
vání odborného časopisu, zpřístupňování 
přehledu nových knih, organizování žeb-
říčku, znovuzavedení knižních poukázek, 
znovuzavedení měsíce knihy, statistický 
průzkum prodeje knih a čtenářských návy-
ků, podpora četby dětí a mládeže, vývoj 
specializovaného softwaru pro knihkup-
ce a nakladatele, poskytování odborných 
informací.

Větrné mlýny, Petr Minařík
1. Knihy našeho nakladatelství jsou pro men-
šinové publikum a s tím ani sebelepší distri-
buční fi rma nic neudělá. Sny o „nekomerčních“ 
distribučních fi rmách zůstávají jenom sny. 
Prodejné tituly podporují distribuci a obrá-
ceně.
2. Ne, bohudík. 
3. Myslím, že smysl má. Samozřejmě by se 
mu dalo ledacos vyčítat, ale on sám je obra-
zem stavu českého knižního trhu, na kterém 
rozhodně nedominují nezávislá či alternativ-
ní nakladatelství a knihkupectví.

Jak šířit nekomerční literaturu?
Anketa 
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Severočeská literatura je 
podle ředitele děčínské 
knihovny „lehce zkurvená“.

petr špánek

Děčínská knihovna je jedna z mála 
– pravděpodobně jediná regionální –, 
které pravidelně pořádají večery 
poezie. Jak k tomu došlo?
V únoru 1994 za mnou přišli děčínští básní-
ci Radek Fridrich a Tomáš Řezníček, zda by 
si u nás mohli najmout sál. Nakonec jsme se 
dohodli, že do toho půjdeme spolu a knihov-
na čtení institucionálně zaštítí. První čtení 
mělo docela velký ohlas, a tak jsme se roz-
hodli, že večery poezie v knihovně zkusíme 
pořádat pravidelně, a pořádáme je dodnes. 
Zdůrazňuji, že to nebyl můj vklad, ale vklad 
těch dvou, tehdy mladých básníků, kteří za 
mnou přišli.

Proč večery poezie nepořádá 
více knihoven?
Na to asi neumím dát správnou odpověď. Byl 
jsem překvapen, když mi jednou Radek Frid-
rich řekl, že pravidelně se večery poezie pořá-
dají snad jen v Praze a Brně, jinak nikde. Nevím, 
proč tomu tak je. Třeba tam ředitelé kniho-
ven chtějí nějaký pronájem nebo tam žijí jen 
blázni, kteří si píšou do šuplíku a pak možná 
pofňukávají, že jejich tvorba nemá odezvu…

Vaše knihovna začala vydávat i knížky...
Po pěti letech večerů poezie jsme se roz-
hodli vydat sborník, který by je nějak shrnul, 
a tak vznikla první knížka edice Nomisterion, 
kterou děčínská knihovna vydává.

Co všechno už jste vydali? Na 
jaké autory se zaměřujete?
Jednoznačně jsou to autoři regionální, tedy 
ti, kteří mají něco společného s Děčínem. 
Tím ovšem nemyslím, že bychom vydávali 
autory jinak života neschopné, kteří nema-
jí co říct. Naopak. Třeba o Františku Řezníč-
kovi nebo J. H. Kalifovi myslím ještě uslyší-
me. Vydáváme však také sborníky z naší lite-
rární soutěže. 

Kolik knížek jste vydali?
V edici jsme vydali od roku 1999 devatenáct 
titulů, se sborníky ze soutěže je to vlastně 
půl na půl. Sice to není mnoho, ale asi moc 
takových knihoven nenajdete. Ovšem taková 
Příbram, ta by nás trumfl a. 

Jak se knihy prodávají? Jsou 
běžně k dostání?
S distribucí máme trochu problémy a bylo 
by hodně co zlepšovat. V Děčíně se knížky 
prodávají běžně v knihkupectvích a na 
jiných příhodných místech, mimo Děčín je 
to velmi slabé. Snažili jsme se proniknout do 
distribuce Kosmasu, ale tam nemají o regio-
nální literaturu tohoto typu zájem. Takže 
zbývají přímé nabídky a na ty nemám moc 
času. Také je třeba rozeslat povinné výtisky 
knihovnám a i to se mi někdy povede se zpož-
děním. Takže na základě uvedených kontak-
tů ve sbírkách knížky posíláme zájemcům 
na dobírku. Kupodivu jsou již některé titu-
ly téměř rozebrány.

Často, zvláště na severu, je slyšet, že 
severočeská literární scéna je rozmanitější, 
výraznější než jiné regionální 
literatury... Co si o tom myslíte?
Myslím si, že je spíš lehce zkurvená, ať už 
je to poezie nebo próza, a to pořád souvisí 
s přistěhovalectvím. O tom už se toho řeklo 
dost, nechci to příliš rozmělňovat... Nemám 
na mysli jen doosídlování těsně po válce, 
ale přistěhovalectví v sedmdesátých a osm-
desátých letech. Řeknu příklad, který s vaší 
otázkou zdánlivě nesouvisí. V roce 1985 
se moje současná manželka přestěhovala 
z Prahy do Ústí nad Labem, do paneláku. 
Nikdo se na ni nedíval jako na přivandro-
valce, protože každý byl odněkud... Podob-
ně jsem to cítil, když jsem se do toho samé-
ho paneláku před osmi lety přistěhoval 
já. A stejné je to v celých severozápadních 
Čechách. Většina lidí sem přišla kvůli práci 
či bytu a nelíbí se jim tady. Přesto si k místu, 
kde žijí, chtějí vytvořit vztah, nějakým způ-
sobem hledají svou identitu. A to se odráží 
i v literatuře.

Pořád nerozumím té zkurvenosti...
Co jsou jižní Čechy? Taková romantická, 
téměř idylická krajina, kde se ani snad tolik 
nepoužívají sprostá slova. Kde se nesděluje 
to špatné jen tak, kde se všechno schovává, 
zaobaluje, aby si člověk v té své společnosti 
neublížil... Tady na severu lidé všechno, i tu 
špínu, kterou mají v sobě, řeknou na rovinu.

Jiný příklad, když přijedete na jižní Moravu, 
jsou na vás všichni laskaví. Pokud byste se 
tam ale přistěhoval, budou se na vás všichni 
dívat jako na přivandrovalce a podezíravě se 
budou ptát: Co tady asi dělá? A pokud byste 
se k někomu otočil zády, je možné, že vám 
vrazí nůž do zad. Tady vám nikdo do zad nůž 
nevrazí. Víte, jak to myslím, tady vám ho vra-
zí rovnou do břicha...

To myslím souvisí s tou zkurveností. Je to 
obnaženost, prostituce... Možná jako nejkřik-
lavější příklad bych jmenoval proslavené tep-
lické „literárně-divadelní“ uskupení Vyžvejk-
lá bambule – i když je možná ojedinělé, je to 
jakási špička ledovce.

Existují nějaké tendence v současné 
severočeské literatuře?
Musím se přiznat, že téměř nečtu beletrii, 
zabývám se vlastivědnou literaturou a inter-
netem. Samozřejmě, že sleduji, co se v litera-
tuře děje. Určitou představu mám i na zákla-
dě toho, co slyším na večerech poezie, občas 
si i nějakou básničku přečtu... Myslím si ale, že 
je pro mě nepřípadné, abych stopoval nějaké 
tendence.

Určitě máte svého oblíbeného 
severočeského autora.
Mám, z děčínských jím je Tomáš Řezníček. 

A proč je vám blízký?
Jeho poezie je víc než hraní si se slovy. Mys-
lím si, že v Tomáši Řezníčkovi je mnoho skry-
tého poetična, které je mému srdci blízké. Já 
nevím, jestli severočeského, ale možná i toho 
severočeského, i když to není tak zjevné. Pře-
ce ty staré stezky, o kterých Řezníček píše, 
ty stezky, kde koně ržou, jsou snad české? 
Vyšlapali je čeští koně? Ty stezky, ti koně jsou 
samozřejmě koně němečtí...

Chtělo by se mi říct, že teprve budoucnost 
ukáže, že Řezníček je velký básník. To se ale 
pravděpodobně nestane.

Není to problém regionální literatury, 
tedy literatury na okraji?
Ne, to rozhodně ne. Nemám rád, když je 
k „regionálnímu“ stavěno rovnítko „na okraji“. 
Regionální literatura může mít svá specifi ka, 
ale rozhodně není na okraji. Stačí se jen podí-
vat na místa narození našich známých autorů 

– jsou snad všichni z center? A nakonec – není 
v tomto smyslu také regionální pražská litera-
tura? Ale abych se vyjádřil k vaší otázce. Jsou 
autoři, kteří se snad i obávají publicity, ti se 
většinou dostanou do širšího povědomí, jen 
když je objeví někdo pro široký okruh čtenářů. 
A to je asi i Řezníčkův případ.

Není sudetské téma tak trochu módní?
Je, a zaplať pánbůh za to. Ty naše český životy 
v německých barácích je třeba nějak refl ek-
tovat, propojovat.

Ladislav Zoubek (1956, Nový Bor) prožil dět-
ství a mládí v České Kamenici. V Děčíně bydlí 
s malou přestávkou od roku 1982. Vystudoval 
železniční průmyslovku. Po krátkém působení 
u ČSD od roku 1977 pracuje v Městské knihovně 
Děčín, od roku 1987 jako ředitel. V tomto obdo-
bí dálkově vystudoval FF UK, obor vědecké infor-
mace a knihovnictví. Za jeho působení se usku-
tečnil letos již 10. ročník Literární ceny Vladimí-
ra Vokolka. Ladislav Zoubek redakčně zpracoval 
všech 19 básnických sbírek a sborníků, které 
děčínská knihovna vydala v edici Nomisterion.

Tady vám vrazí nůž rovnou do břicha
S Ladislavem Zoubkem nejen o vydávání knih

Ladislav Zoubek. Foto Petr Špánek
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Ačkoliv nakladatelství BB art 
sáhlo stejně jako mnohá 
jiná česká nakladatelství při 
překladu díla o Itálii k publikaci 
v anglickém jazyce, jednalo 
se v tomto případě o volbu 
celkem šťastnou. 

pavel helan

Autor knihy Mezi vodou slanou a svěcenou 
– profesor na univerzitě v severoamerickém 
Georgetownu – se nezaměřuje pouze na ději-
ny politické, ale s určitou vyvážeností se zabý-
vá i životem běžného obyvatelstva, otázkami 
kulturního a vzdělanostního vývoje a umění. 
V centru jeho trvalé pozornosti jsou přístupy 
vládnoucích vrstev k poddaným jiné národ-
nosti a vyznání. 

Oproti Dějinám Itálie Giuliana Procacciho 
(Nakladatelství Lidové noviny 1997) přiná-
ší recenzovaná publikace časový průřez his-
torickými událostmi od počátků až do sou-
časnosti s vyváženějším rozložením prostoru 
věnovaného jednotlivým epochám. Nejvíce 
se autor zabývá obdobím od počátku druhé-
ho tisíciletí do poloviny století devatenáctého 
(celkově osm z deseti kapitol knihy). Oproti 
tomu období antické a raně středověké, stej-
ně jako období od sjednocení Itálie do sou-
časnosti, je soustředěno do jedné kapitoly. 

Astarita je rodák z Neapole. Zřejmě i tato 
skutečnost do značné míry ovlivnila obsah 
této čtivé a zároveň fundované knihy. V pub-
likaci je kladen zřejmý důraz na líčení dějin 
Neapole, zejména od chvíle, kdy se stala sídel-
ním městem krále Karla I. z Anjou. O událos-
tech na Sicílii či v dalších místech jihoitalské 
oblasti se dozvídáme jen velmi málo a zříd-
ka. Pro čtenáře, který by opravdu očekával, 
že bude obsah zcela v souladu s názvem pub-
likace, to může být jisté zklamání.

Kniha začíná charakteristikou oblasti v ob-
dobí starověkém a ve stručnosti uvádí čte-
náře do problematiky událostí v raném stře-
dověku. Přitom si všímá zejména multi-
kulturního charakteru oblasti a střetávání 
různorodých vlivů. V období vrcholného stře-
dověku se zaměřuje zejména na vládu králů 
Rogera II. a Fridricha II., s využitím mnohých 
citací, převzatých zprostředkovaně z dobo-
vých kronik. Po popisu událostí povstání 
z roku 1282, takzvaných sicilských nešpor, 
krátce líčí odluku Sicílie od zbytku jihoital-
ského království, avšak nadále se jednoznač-
ně ve svém vyprávění orientuje na oblast 
Neapole. Přitom výrazně refl ektuje změny 
týkající se přístupu k „národnostním menši-
nám“ a „jinověrcům“ při výměnách jednotli-
vých dynastií na trůně, stejně jako problema-
tiky vztahů s papežskou kurií.

Období vlády Španělů a posléze bourbon-
ské dynastie je věnována největší část knihy. 
Autor se zde zaobírá politickou, ekonomic-
kou, správní, sociální i kulturní problemati-
kou, nezapomíná ani na specifi ky jižanského 
náboženského cítění či rozvoje vzdělanosti. 
Každou kapitolu knihy přitom uvádí citátem, 
který vystihuje charakter údobí, o němž se 
právě hovoří, a využívá i odkazů na různá 
literární díla, o nichž se zmiňuje.
Je-li v některých jiných knihách věnova-

ných historii států či regionů (například 
řada dějin států, již vydává NLN) věnována 
značná, mnohdy až příliš velká část dějinám 
dvacátého století, o knize Tommasa Astari-
ty to neplatí. Naopak, právě v popisu toho-
to období by se knize dala vytknout až pří-
lišná stručnost. Astarita se přitom dopouští 
i některých poměrně závažných chyb, napří-
klad když pojednává o italském historikovi 
a fi losofovi Benedettu Crocem. Kromě chyb-
ného údaje o Croceho narození (s. 337) je 

jeho jméno opakovaně komoleno na Groce, 
takže když autor píše: „Můj tatínek je měl 
doma všechny a hustě popsal okraje stránek 
poznámkami…“ (s. 337), čtenáře trochu ško-
dolibě napadá, zda autor skutečně ví, čí kni-
hy měl vlastně jeho otec doma. Vzhledem 
ke skutečnosti, že Astarita psal dějiny jižní 
Itálie původně pro americké čtenáře, se lze 
pozastavit i nad tím, jak až nápadně struč-
ně je pojednáno například o vylodění ang-
loamerických vojsk na Sicílii v červnu 1943 
a o okolnostech s tím spojených. Například 
o spolupráci CIA a mafi e není zmínka vůbec 
žádná, jen trochu matně je problém nazna-
čen o něco později větou: „Na místa fašistic-
kých předáků spojenci nejednou dosadili lidi 
spojené s kriminálním podsvětím, častokrát 
proto, že jinou volbu ani neměli“ (s. 344). 
Autor, ač jindy podrobně popisuje drama-
tické a historicky závažné události v Neapo-
li, se též vyhnul jakékoliv zmínce o bombar-
dování města spojeneckými vojsky, a tak lze 
získat dojem, že se vyhýbá otázkám, které 
by čtenáři z dnešních Spojených států ame-
rických nemusely příliš „vonět“. 

Stejně jako u předchozích kapitol, i zde 
Astarita upozorňuje na umělecká díla cha-
rakterizující epochu a odkazuje zde přitom 
na romány Carla Leviho Kristus se zasta-
vil v Eboli a Kůži Curzia Malaparteho – dvě 
špičková literární díla plně vystihující svou 
dobu.

Čtenář jistě ocení, že kniha obsahuje množ-
ství černobílých fotografi í a je doplněna 
tabulkami s vývojem počtu obyvatel v Nea-
polském království, v samotné Neapoli a na 
Sicílii, genealogickými stromy vládnoucích 
jihoitalských dynastií, seznamem použité 
literatury a rejstříkem jmen, míst a někte-
rých pojmů.

Přes uvedené výhrady může publikace čes-
kým čtenářům pomoci osvětlit nepříliš zná-
mé dějiny oblasti jižního cípu Evropy.
Autor je historik.

Tommaso Astarita: Mezi vodou slanou a svěcenou. 
Dějiny jižní Itálie. Přeložila Nina Vrbovcová, BB art, 
Praha 2006, 383 stran.

Jižní Itálie bez choulostivých míst
Rodák z Neapole píše pro amerického (a českého) čtenáře

Nové židovské muzeum v Mnichově
Téměř osmdesát let poté, co se objevila myšlenka na založení židovského muzea, 
vyrostla konečně v mnichovských ulicích novostavba, která spěje ke kolaudaci. Vznikla 
jako třetí objekt na náměstí St. Jakobs Platz vedle Hlavní synagogy (Hauptsynagoge) 
a domu Izraelské kulturní obce. Zde chce zřídit hlavní město spolkové země Bavorska 
židovské muzeum, které má být pro veřejnost slavnostně otevřeno 22. března 2007. 
Podle návrhu polsko-německého architektonického studia Wandel/Hoefer/Lorch (pro-
jekt 2000–07) je objekt muzea koncipován jako volně stojící krychle s hlavním pohle-
dovým průčelím obráceným k protějšímu mnichovskému muzeu. 
Obíhající prosklený foyer je jakousi výkladní skříní muzea a prezentuje se jako pro-
stor otevřený do exteriéru. Prostor se službami pro návštěvníky – informace, muzejní 
obchod, knihkupectví, kavárna – má sloužit k odpočinku a kulturní relaxaci. Tři gale-
rijní podlaží o rozloze téměř 900 m2 jsou zcela přizpůsobena častému a fl exibilnímu 
výstavnímu provozu. 
Původní idea se objevila již před rokem 1928 a v jejím záměru bylo vybudovat muzeum, 
které by přibližovalo židovské dějiny a kulturu spojené s regionem. Rozhodující pod-
nět k bezprostřední realizaci tohoto projektu vzešel nakonec až v osmdesátých letech 
ze soukromé sféry. Galerista Richard Grimm otevřel tehdy v Maximilianstraße soukro-
mé židovské muzeum, které přes své skromné prostorové možnosti (necelých 30 metrů 
čtverečních) platilo za velmi frekventované a navštěvované místo přibližující židovství 
a jeho historické a kulturní projevy. Po deseti letech muselo být ale toto „provizori-
um“ z fi nančních důvodů zavřeno. Grimmovu sbírku převzala tehdy Izraelská kultur-
ní obec a přechodně ji zpřístupnila na adrese Reichenbachstraße 27. Až do začátku 
roku 2006 zde pak probíhaly výstavy, na jejichž organizaci spolupracovalo Státní mni-
chovské muzeum a státní archiv. 
Petr Vaňous

 depeše

Giambatista Albrizzi: Neapol, 1761
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Nepřejeme mezinárodní spravedlnosti
Češi ignorují důležitý článek světového právního systému

Mezinárodní trestní soud 
se sídlem v Haagu zahájil 
29. ledna 2007 historicky 
první stíhání proti pachateli 
závažných zločinů proti lidskosti. 
Jde o důležitý krok v dějinách 
instituce, jejíž založení 
1. července 2002 označují 
příznivci mezinárodního práva 
za nejvýznamnější událost 
v mezinárodních vztazích 
od vzniku OSN. Čeští politici 
mu přihlížejí zpovzdálí.

jan kratochvíl

Lednovým rozhodnutím Mezinárodního trest-
ního soudu byla potvrzena obžaloba proti � o-
masi Lubangovi, bývalému prezidentu Unie 
konžských vlastenců. Lubanga se účastnil prv-
ního slyšení před soudem již v listopadu 2006, 
ale až nyní dal soud jasně najevo, že obvinění 
proti němu jsou dostatečně podložená a může 
být na jejich základě souzen.

Vzniká tak šance, že budou potrestáni viníci 
násilí v Kongu, které si vyžádalo až čtyři mili-
ony obětí. Rozsáhlého mezinárodního kon-
fl iktu ve východní části země se v průběhu 
devadesátých let a na počátku třetího tisíci-
letí účastnily armády devíti států a 21 ozbro-
jených skupin včetně Unie konžských vlas-
tenců, která prosazovala zájmy etnické sku-
piny Hema.
� omas Lubanga je podle vznesených obvi-

nění zodpovědná za bezpočet zločinů proti 
lidskosti a válečných zločinů, jako jsou etnic-
ky motivované masakry, mučení či znásilňo-
vání. Přímo Lubangu viní obžaloba z toho, že 
využíval k bojovým akcím děti mladší 15 let. 
Podle bývalého generálního tajemníka OSN 
Kofi  Annana je soud „nejlepší šancí, jakou 
lidstvo kdy mělo, aby ze světa zmizela kultu-
ra beztrestnosti pachatelů těch nejstrašněj-
ších zločinů“. Češi se ale rozhodli tuto šan-
ci ignorovat.

Provinciální ostuda
Česká republika jako jediná ze zemí EU a jed-
na z posledních v Evropě dosud neratifi kova-
la dohodu o založení Mezinárodního trestní-
ho soudu, ačkoli Římský statut, který soud 
zakládá, vznikl již v roce 1998. Zástupci čes-
ké diplomacie přitom zřízení této institu-
ce vždy na mezinárodní úrovni podporova-
li. Vláda podepsala zakládající smlouvu již 
13. dubna 1999. Nenašla ale odvahu před-
ložit ji parlamentu k ratifi kaci. Nikdo si od 
té doby nevzal otázku přistoupení ke Statu-
tu za svou. Poslední náznaky pokusu o rati-
fi kaci se objevily v roce 2001, kdy byla parla-
mentu předložena změna ústavy, která byla 
považována za nutnou podmínku násled-
né ratifi kace. Návrh však byl připraven tak 
nešťastně, že i poslanci, kteří by jinak rati-
fi kaci neodporovali, hlasovali pro vráce-
ní návrhu k dopracování. Tehdejší ministr 
zahraničních věcí Jan Kavan po úvodním slo-
vě, v němž mylně označil Mezinárodní trest-

ní soud za instituci s univerzální jurisdikcí, 
již v další rozpravě ani nevystoupil a nerea-
goval na námitky poslanců. Od té doby se už 
žádný přímý pokus o ratifi kaci neuskuteč-
nil. Pouze v roce 2004 se vláda zcela nestan-
dardně dotázala zahraničních výborů parla-
mentu, jaký postup by při ratifi kaci Statutu 
preferovaly. Tím se pouze vzbudilo zdání, že 
se něco děje, ve skutečnosti se však nedělo 
vůbec nic. 

Bývalý ministr zahraničních věcí Cyril Svo-
boda tuto situaci v lednu 2007 označil za ostu-
du a projev provinciálnosti. A s tímto tvrze-
ním souhlasí i nevládní organizace, jako jsou 
Liga lidských práv, Člověk v tísni, Český červe-
ný kříž či česká pobočka Amnesty Internatio-
nal. Ty nyní formou otevřeného dopisu vyzva-
ly příslušné orgány, aby co nejdříve přistoupi-
ly k ratifi kaci této mezinárodní smlouvy.

Změna ústavy a riziko stíhání
V minulých diskusích se v souvislosti s ratifi -
kací často poukazovalo na překážku v podobě 
nutnosti změny ústavy a Listiny základních 
práv a svobod. Je však sporné, zda je změ-
na ústavy opravdu nezbytná. Například na 
Slovensku, kde mají ústavu podobného zně-
ní, změnu za nutnou nepovažovali. Navíc se 
v této situaci nabízí snadné řešení – dotázat 
se přímo Ústavního soudu. To je však možné 
udělat až poté, co bude smlouva předložena 
parlamentu k ratifi kaci. 

Klasickou námitkou bylo, že by čeští obča-
né mohli být vystaveni neoprávněnému trest-
nímu stíhání. Jde o podobné obavy, jaké se 
patrně nejzřetelněji ozývaly z USA, kde byly 
v rámci diskuse v Kongresu, ještě před vzni-
kem Soudu, vyjádřeny trochu barvitěji: „Ame-
rický voják by byl hnán syrským prokuráto-
rem před severokorejského soudce.“ Reali-
ta je však jiná. Devět z osmnácti soudců je 
z členských států EU a předseda je z Kana-
dy. Hlavním prokurátorem je Luis-Moreno 
Ocampo, vysoce respektovaný argentinský 
právník, který proslul neúprosným stíháním 
členů tamní vojenské vlády odpovědné za 

„zmizení“ tisíců osob. Nejde ale o pouhé záru-
ky v podobě renomovaných členů soudu.

Stíhání českých občanů se není třeba obá-
vat již z podstaty pravidel, kterými se Soud 
řídí. Je totiž založen na tzv. principu kom-
plementarity a zahajuje řízení, pouze pokud 

domovský stát není schopen nebo ocho-
ten daný případ stíhat. To dokazuje i roz-
hodnutí prokurátora, který se přes stovky 
obdržených stížností odmítl zabývat namí-
tanými válečnými zločiny britských vojáků 
v Iráku s odůvodněním, že tak činí sama Vel-
ká Británie. Soud navíc není ustanoven ke stí-
hání obyčejných vojáků za jednotlivé válečné 
zločiny, ale je určen především pro pachatele 
na nejvyšších pozicích, jimž lze přičíst mno-
hem závažnější či rozsáhlejší činy. To dokládá 
i prokurátorovo odmítnutí zabývat se situací 
ve Venezuele, kde podle jeho názoru namíta-
né zločiny nedosáhly dostatečné intenzity. 

Americká pozice
Nynější předseda KSČM Vojtěch Filip v mi-
nulosti také namítal, že bychom se neměli 
účastnit něčeho, na čem se neúčastní vojen-
sky a ekonomicky nejsilnější mocnosti sou-
časného světa. Odkaz na pozici USA lze 
vysledovat i u představitelů ODS, která tra-
dičně zastává proamerickou zahraniční poli-
tiku. USA se skutečně snažily vznik a čin-
nost Soudu zkomplikovat, jak to šlo. Zná-
mý je zákon schválený v roce 2002, který 
umožnil prezidentu USA „použít veškeré 
prostředky“ k osvobození amerických obča-
nů zadržovaných Mezinárodním trestním 
soudem. Zákon, který je obecně nazýván 

„� e Hague Invasion Act“, způsobil dokonce 
diplomatickou roztržku mezi USA a Nizoze-
mím. Americký velvyslanec v Haagu musel 
složitě vysvětlovat, že i když to zákon prezi-
dentovi umožňuje, neumí si představit situa-
ci, kdy by USA skutečně podnikly invazi do 
Nizozemí, kde Soud sídlí. Tato původní, mís-
ty až hysterická pozice se však pomalu mění. 
V loňském roce americká vláda začala ustu-
povat od sankcí uplatňovaných vůči státům, 
které Římský statut ratifi kovaly. Condoleez-
za Riceová již o těchto opatřeních dříve řek-
la, že se USA „střílejí do vlastní nohy“. Jeden 
z předních republikánských kandidátů na 
příštího prezidenta, senátor John McCain, 
se dokonce vyjádřil, že chce, aby se USA 
staly stranou Římského statutu. Průzkumy 
veřejného mínění pak ukazují, že dvě třeti-
ny Američanů by si přály, aby k němu USA 
přistoupily. 

Soud a naše předsednictví
Proti námitkám naopak existuje několik dob-
rých důvodů, proč by Česká republika měla 
k ratifi kaci přistoupit. V prvé řadě se tako-
vým aktem naše zahraniční politika stane 
důvěryhodnější. Česká diplomacie totiž sice 
na jedné straně podporuje ochranu lidských 
práv, když jde o jejich porušování v Bělorus-
ku či na Kubě, nepodílí se však na nejdů-
ležitějším mezinárodním instrumentu pro 
potlačování zločinů proti lidskosti. Hlásíme 
se také ke společným hodnotám Evropské 
unie, kde naši partneři zatím „trpí“ naši ne-
účast a jen doufají, že Statut ratifi kujeme do 
roku 2009, než převezmeme předsednictví 
EU. Pokud by se tak nestalo, došlo by k trap-
né situaci, kdy by Česká republika v rámci 
Rady EU předsedala pracovním skupinám 
týkajícím se Soudu a měla by svým jménem 
posílat demarše různým státům s vyzvou 
k ratifi kaci. V neposlední řadě bychom rati-
fi kací posílili Mezinárodní trestní soud a tím 
zvýšili šance, že k hrůzným zločinům bude 
docházet méně často a že jejich pachatelé 
budou naopak častěji postaveni před spra-
vedlnost. 
Autor působí jako právník Ligy lidských práv.

Na posledním zasedání členských zemí Mezinárodního trestního soudu česká vlajka opět chyběla.
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Západní politici přispívají k prohlubování 
problémů Blízkého východu jak svým zmate-
ným přístupem, tak i svým oportunismem. 
Myslí si to slavný britský orientalista Patrick 
Seale. Tuto svou úvahu předložil v saúdském 
deníku al-Haját 8. prosince minulého roku. 
Patrick Seale patří mezi špičky ve svém obo-
ru, přičemž jeho zřejmě nejznámějším dílem 
je rozsáhlý životopis bývalého syrského pre-
zidenta a předsedy tamní strany Baath Háf-
ize al-Asada. Autor opírá svou tezi o škod-
livém přístupu některých západních politi-
ků a států vůči Blízkému východu mimo jiné 
o výroky dvou protagonistů francouzské pre-
zidentské kampaně. Upozorňuje na fakt, že 
socialistická kandidátka Ségolčne Royalo-
vá během podzimní blízkovýchodní návště-
vy měnila své postoje podle potřeby tak-
řka z hodiny na hodinu. Zatímco například 
v Libanonu byla ochotna vyjádřit částečný 
souhlas s kritikou americké a izraelské poli-
tiky ze strany Hizbulláhu, při návštěvě židov-
ského státu se vyjadřovala ve smyslu právě 
opačném. Její protikandidát Sarkozy je ve 
svých vlastních názorech stálejší a čitelnější, 
na druhé straně se ale rozchází s dosavadní 
politikou své vlastní strany. Ta byla doposud 
značně nezávislá na postoji USA a také často 
chápaná jako „proarabská“. Podobně „svévol-
ně“ se podle Seala chová ale například i pre-
zident George W. Bush, který okázale igno-
ruje doporučení Baker-Hamiltonovy zprávy 
a stále věří v možnost vojenského vítězství 
v Iráku.

Na začátku ledna tuto úvahu zajímavým smě-
rem rozvinula libanonská novinářka Rághida 
Durghámová. I podle ní je americká politika 
na Blízkém východě velmi nečitelná. V člán-
ku s názvem „Role neokonzervativců v doho-
dě o popravě Saddáma Husajna“ tvrdí, že sku-
tečné plány Američanů v Iráku a na Blízkém 
východě jsou zřejmě značně odlišné od pro-
klamovaných cílů. Tvrdí, že neokonzervativci 
ovládaný Bílý dům se ve stále větší míře orien-
tuje na své irácké šíitské spojence, což má být 
předehrou i k urovnání vztahů s Íránem a liba-
nonským Hizbulláhem. Právě poprava Sad-
dáma Husajna, která se zvrhla v akt sektář-
ské pomsty ze strany šíitů, je podle Rághidy 
Durghámové důkazem o rostoucím vlivu šíit-
ských milicí a o jejich spolupráci s americkými 
neokonzervativci. 

Saddámovu popravu ostatně odsoudila velká 
část arabské veřejnosti. Mezi nejčastější důvo-
dy tohoto odsouzení patřil zejména zmíněný 
sektářský rozměr trestu, který se projevil jak 
během průběhu popravy, tak i v samotném 
faktu, že bývalý diktátor byl odsouzen pouze 
za masakr šíitů v městečku ad-Dudžajl, a niko-
liv za své další zločiny, jejichž oběťmi byla i řa-
da sunnitů. Mnohým pak vadilo jistě nikoliv 
náhodné načasování exekuce na první den 
ajd al-adhá (svátku oběti). V podobném smys-
lu se vyjádřil i předseda alžírské vlády Abdala-
zíz Belchádem v listu al-Chabar. Srovnal pří-
pad Saddáma Husajna s dalšími dvěma dik-
tátory, Augustem Pinochetem a Slobodanem 
Miloševićem, kteří oba zemřeli přirozenou 

smrtí, přičemž první z nich dokonce na svo-
bodě. Belchádem označil Saddámovu popra-
vu za ponížení všech Arabů a muslimů. Záro-
veň odsoudil načasování popravy na svátek 
oběti a připomněl, že i v období předislám-
ské „nevědomosti“ se v Mezopotámii respek-
toval mír po dobu pohanských náboženských 
svátků. 

Mnozí obyvatelé regionu však oběšení býva-
lého iráckého diktátora přijali s radostí a úle-
vou. Kromě iráckých šíitů bylo lze zazna-
menat pozitivní ohlasy například v kuvajt-
ském tisku. Tento na ropu bohatý stát byl 
Saddámem Husajnem obsazen koncem léta 
roku 1990, přičemž byl obviněn z pirátské 
těžby ropy z iráckých ložisek. Kuvajtský deník 
ar-Rai zveřejnil 31. prosince vyjádření něko-
lika významných veřejných činitelů v člán-
ku s názvem „Kuvajťané slaví! Saddámova 
poprava: kéž by byl popraven tisíckrát!“. 

Tázaní kuvajtští představitelé se doslova 
předháněli v co nejpřesvědčivějším vyjádře-
ní své radosti, přičemž mluvili o „obrovské 
úlevě“ či o „příjemném chladu, který oblažil 
jejich hruď“. Četní oslovení pak dlouho oče-
kávaný diktátorův konec vysvětlovali pomocí 
přísloví „A věru Alláh si dává na čas, ale neza-
pomíná!“. Oproti kritikům Husajnovy popra-
vy připomínali Kuvajťané jeho zločiny, kte-
rých se dopustil jak proti svému lidu, tak pro-
ti okolním státům včetně Kuvajtu. Ohledně 
samotného průběhu výkonu trestu upozor-
ňovali na skutečnost, že „Saddám byl popra-
ven přesně tím způsobem, jakým sám likvi-

doval své oběti“. Kontroverzní načasování na 
ajd al-fi tr pak komentovali s tím, že „krásněj-
ší dárek si k tomuto svátku nemohli přát“. 

V marockém hlavním městě Ribátu měla pre-
miéru adaptace jednoaktovky Bertolta Brech-
ta Maloměšťácká svatba. Tato divadelní hra 
známého německého dramatika je sondou 
do společnosti meziválečného Německa, kte-
rá je ve hře symbolizována účastníky svateb-
ní oslavy a podrobena tvrdé kritice. Jak si vší-
má článek v londýnském deníku aš-Šark al-
-Awsat z 24. ledna, dramatik Muhammad 
Zuhajr hru úspěšně převedl do prostředí sou-
časného Maroka. Inscenace dostala v Zuhajro-
vě podání název „Fedžta“, což v marocké arab-
štině znamená „oslava“. Marockému publiku 
se režisér a scenárista pokusil přiblížit i tím, 
že celou hru přepsal do pouliční formy míst-
ního dialektu. Celkový smysl hry však po dle 
autora článku vyznívá stejně jako v originá-
le. Současní Maročané jsou tepáni pro své 
pokrytectví, kariérismus a bezohlednou hon-
bu za bohatstvím. Zatímco původní Brechto-
va inscenace (uvedená roku 1926) zachycuje 
německou společnost v její lhostejnosti vůči 
sílícímu ultranacionalismu, Zuhajrova adap-
tace vypovídá podle aš-Šark al-Awsatu o spo-
lečnosti, která je zcela stejně lhostejná vůči 
„myšlenkovému radikalismu“, který ji postup-
ně zaplavuje. Je to prý po dlouhé době, kdy 
marocký autor vrací divadlu společenskou 
roli, jakou v Maghrebu hrálo před příchodem 
povrchní masové kultury.
Z arabského tisku vybíral Zdeněk Beránek.
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Odstrašující dějiny do kapsy
Historie Kosova z internetu a rychlíku
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Kosovo je v Česku stále 
kontroverzní a docela chytlavé 
téma. V posledních měsících 
se navíc stále hlasitěji hovoří 
o tom, že získá nezávislost. 
Nakladatelství Libri zřejmě proto 
pohotově zařadilo Kosovo do 
své ediční řady Stručná historie 
států. Bohužel, nevsadilo dobře.

filip tesař 

Autor recenzované knihy Patrik Girgle si 
k ruce vzal pár knížek různé kvality a roz-
sahu, které vyšly o Jugoslávii v češtině a ve 
kterých se Kosovo zmiňuje obvykle jen útrž-
kovitě (nejdůležitější českou práci ke Koso-
vu od Pavla Hradečného v bibliografi i neuvá-
dí). Dále přidal jedny anglické, v některých 
pasážích kontroverzní dějiny Kosova napsa-
né Noelem Malcolmem a jednu knihu o etnic-
ké mobilizaci na Kosovu na konci 20. století. 
Kromě toho odkazuje na pár internetových 
stránek, přičemž podle všeho rýžoval hlav-
ně v jedněch srbských a jedněch albánských 
(jež vydává za „ofi ciální kosovsko-albánské 
stránky“) webech toho typu, kam leckdo 
může nekriticky přivěsit ledacos. 

Girgle píše s nadhledem, sebejistě, takže se 
neznalému může zdát, že jeho komentáře 
politické situace, dedukce i dosti kategorické 
závěry, jichž je kniha plná, vyplývají z hlubší-
ho poznání tématu. Pravidelně také do svých 
úvah zamíchá nějaký údaj, kterým jakoby 
dokládá pravdivost svých tvrzení. Jenomže 
často je to údaj nesprávný. Hned na počátku 
například rozebírá význam Kosova pro stře-
dověké Srbsko s tím, že představovalo spíš 
„zeměpisné těžiště než kulturně politické 
jádro... Na území Kosova nikdy neleželo srb-
ské hlavní město a ofi ciální královskou rezi-
dencí zůstal Ras [na sever od Kosova], od 
roku 1290 pak Skopje.“ (s. 13) Jenže středo-
věké Srbsko nic jako hlavní město ani ofi ciální 
královskou rezidenci neznalo, panovník puto-
val po zemi a pro svou potřebu měl několik 
dvorů poblíž hradu, sloužícího jako útočiště. 
Do roku 1282 ležely panovnické dvory skuteč-
ně poblíž hradu Ras, poté až do roku 1371, 
kdy královská dynastie vymírá, na jižním 

Kosovu poblíž hradu Petrić. Dokud však autor 
popisuje starší dějiny, daří se mu chybám ješ-
tě celkem vyhýbat (nejspíš i proto, že mnohé 
pasáže působí jako stručný výtah z Malcolmo-
vy knihy), ale čím víc se blíží k přítomnosti, 
tím je hůř. Namátkou: Chorvatsko a Slovin-
sko prý v roce 1987 akceptovaly Miloševićovu 
politiku tvrdé ruky, protože „kultivovaly vlast-
ní separatistický program“ (s. 64) – o separa-
tismu v té době ale nemůže být ve skutečnos-
ti řeči. „Tajemstvím a spekulacemi“ obestřený 
paralelní soudní systém kosovských Albánců 
prý „vzhledem k bojkotu státní justice musel 
v nějaké formě existovat“ (s. 84) – jenže tako-
vý bojkot se nikdy nekonal. Kosovští Srbové 
prý tušili v roce 1997 budoucí Miloševićovu 
zradu a dokladem toho bylo vítězství nacio-
nalistické Srbské radikální strany v roce 1998 
(s. 97). Toho roku se však žádné volby nekona-
ly a v roce 1997 zvítězila Miloševićova SPS jak 
na Kosovu, tak celkově. V Bosně a Hercegovi-
ně údajně „záště mezi etniky nedokázalo smýt 
ani 45 let komunistické diktatury“ (s. 114), ale 
podle seriózního sociologického průzkumu 
z roku 1989 byla národnostní tolerance v Bos-
ně a Hercegovině nejvyšší v celé Jugoslávii...

A tak by se dalo pokračovat. Kde autor nese-
hnal pro své spekulace vůbec žádný podklad, 
uvádí, že informace nelze zjistit. „Bohužel bližší 
identita, organizace či skutečné aktivity těchto 
skupin jsou dnes velmi těžko zjistitelné“ (s. 54), 
píše například k tajným albánským organiza-
cím na Kosovu sedmdesátých let 20. století. Ale 
na toto téma jsou dostupné i anglické či srb-
ské zdroje. Většina pramenů k tomuto téma-
tu pak byla pochopitelně vydána v albánštině. 
Americký zmocněnec Richard Holbrooke prý 
uzavřel se Slobodanem Miloševićem „dosud 

nezveřejněnou“ dohodu (s. 102), tu však vzá-
pětí po podpisu otiskly srbské noviny a od té 
doby byla publikována v anglicky či německy 
psaných pramenech.

Když na závěr Girgle v encyklopedických 
heslech prezidenty a premiéry zvolené po 
roce 2002 vydává za představitele tzv. Repub-
liky Kosovo, jednostranně vyhlášené Albánci 
v roce 1991, ačkoli ve skutečnosti byli zvole-
ni za základě prozatímní ústavy vydané mezi-
národní správou OSN, jen tím potvrzuje, že 
se v látce opravdu neorientuje. Celá kniha 
je pak okořeněna spoustou chyb v přepisu 
cizích slov a vlastních jmen, pozoruhodnými 
formulacemi („nejzavilejší stoupenci“ apod.) 
a naprostým neporozuměním pojmům typu 
klan, občina, kmen nebo velkorodina. 

Jde o učebnicový příklad toho, jak by podob-
ná kniha příručkového typu vypadat rozhodně 
neměla. Nakladatel obvykle svěřoval jiné titu-
ly z této řady zkušeným odborníkům na dané 
oblasti (namátkou Josef Opatrný – Latinská 
Amerika, Miloš Řezník – střední Evropa, Jan 
Marek – Střední východ, Alexandr Zimák – Jiho-
africká republika, Svatava Raková – USA, Miloš 
Pojar – Izrael, Rudolf Žáček – Slezsko apod.), 
a pokud oslovil mladé autory, pak takové, kte-
ří o tématu něco skutečně věděli (kupříkladu 
Jan Frank – Irsko, Eduard Hulicius – Belgie). 
Patrik Girgle se místo toho spolehl na to, že se 
látka získá brouzdáním na internetu. Souběž-
ně s pokusem probrouzdat se dějinami Kosova 
se věnoval cestopisnému žánru a měl by se ho 
asi držet. I když... v závěrečném hesle „Turistika“ 
napsal o kosovských památkách proklatě málo. 
Autor působí v Ústavu mezinárodních vztahů.

Patrik Girgle: Kosovo. Libri, Praha 2006, 160 stran. 
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Velké otázky – rozpačité odpovědi
Inspirativní, ale příliš stručné úvahy o smyslu historie

Každá generace historiků 
přepisuje dějiny, které napsaly 
generace předchozí. Předchůdci 
si totiž kladli jiné otázky 
a v historii hledali jiné odpovědi, 
které nás již neuspokojují. 
Kniha Velké otázky historie 
ukazuje, pro co si chceme 
v dějinách nalézt odpovědi 
či alespoň zdůvodnění 
právě dnes.

jakub rákosník

Na první pohled není na recenzovaném sbor-
níku poznat, že se jedná o publikaci na českém 
trhu dost ojedinělou. Líbivých popularizací 
historických témat s neméně přitažlivými pře-
baly je v knihkupeckých velkoprodejnách víc 
než dost. Název Velké otázky historie a nakla-
datelství, které není proslavené renomovaný-
mi historickými knihami, vzbudí pode  zření, 
že máme k dispozici další kousek z tohoto 
typu knižní produkce. Obálku knihy navíc tvo-
ří hořící newyorské mrakodrapy 11. září 2001. 
Nad nimi se vznáší deset drobných obrázků, 
z nichž pozornost upoutá jen Karel Marx. Aby-
chom rozpoznali další, musíme již vzít knihu 
do ruky a zaostřit zrak na miniatury státní-
ků velké trojky v Jaltě či Delacroixovu Svobo-
du vedoucí lid. Podezření z levné popularizace 
historie se však po otevření publikace nepo-
tvrzuje.

Jména autorů, kteří se na vzniku knihy 
podíleli, mají svůj zvuk. Nalezneme zde hned 
na prvním místě Richarda J. Evanse, který 
se v posledních letech mediálně zviditelnil 
v souvislosti s procesy proti Davidu Irvingovi 
(samozřejmě na straně jeho odpůrců). Ještě 
známěji asi zní domácímu publiku jméno Ian 
Kershaw, jemuž v roce 2004 vyšel v českém 
překladu monumentální (a také ceněný) Hit-
lerův životopis. Velká jména ovšem ještě nut-
ně nezaručují převratná zjištění. 

Seriózní novináři, beletrizující historici
Struktura knihy je poněkud neobvyklá. Bylo 
určeno dvacet témat (například Proč dochá-
zí k revolucím? Proč vznikají říše? Odkud se 
bere nacionalismus? atd.), k nimž napsal esej 
některý renomovaný odborník, a ke každé-
mu z nich je připojen o něco kratší novi-
nářský komentář. Záměr vysvětluje editor-
ka: „Je to však vždy jen jedna odpověď. Proto 
jsme požádali i novináře, aby různé odpově-
di zasadili do souvislostí, jak na stejné otáz-
ky v minulosti odpověděli jiní dějepisci a mys-
litelé, poukázali na některé z nejspornějších 
stránek každé otázky a pustili se do nových 
oblastí bádání…“ Zřejmě z tohoto důvodu se 
paradoxně ony novinářské příspěvky nakonec 
více podobají akademické historiografi i, jak 
jsme na ni zvyklí. Zatímco graduovaní odbor-
níci zpravidla lehkým stylem esejistiky vyslo-
vili své názory na danou otázku, komentáře 
žurnalistů jsou přímo zahlceny citáty klasiků 
a odkazy na jejich díla. 

To nepochybně zvýšilo užitnou hodnotu pub-
likace. Přehledové práce o zahraniční historio-
grafi i se sice již i v českém překladu v posled-
ních letech objevují (G. Iggers, P. Burke ad.), 
ovšem v případě tohoto sborníku se mohou 
nenáročnou formou zájemci a zvláště studen-
ti blíže obeznámit s ně kterými výboji v zahra-
niční historiografi i, které k nám zatím nedo-
lehly. 

Zmíněný kontrast mezi přístupem odbor-
níka a novináře je asi nejvíce patrný u téma-
tu „Kdy se dodržují zákony?“. Antropolog 
Alan Macfarlane svůj text pojal jako obvyk-
lou konzervativní oslavu anglického com-
mon law v kontrastu k římskoprávní recep-
ci kontinentálního práva a v závěru vyslovil 
varování před dnešní protiteroristickou hys-
terií spolu s byrokratickým modelem vlá-
dy „vycházejícím z některých částí Evropské 
unie…“ (s. 133). Autor druhé části, nezávislý 
publicista Huw Richards, naopak pojal svůj 
komentář ryze jako reprezentativní přehled 
sporů v historiografi i a právní fi losofi i. Nejen 
v tomto případě bych dal asi s většinou čte-
nářů přednost textu novináře. 

Patrně nejvtipnější odpověď na „velkou otáz-
ku“ (tentokrát po příčině vzniku válek) nabí-
dl profesor klasických dějin � omas Palaima 
z texaské univerzity v Austinu. Na závěr své-
ho pojednání, zakotveného převážně v antic-
ké Heladě, uvedl: „Žádný Řek tehdy ani na oka-
mžik nezapomínal, že jeho obec ohrožují jiná 
společenství, její sokové… Athénský zemědě-
lec si však nikdy nepletl absenci ozbrojených 
střetů s tím, co dnes nazýváme mírem, a vel-
mi by se divil, že se musíme ptát, proč začína-
jí války.“ (s. 165) 

Nad knihou se zasmějeme, pobavíme i po-
učíme. Vzniká však také otázka, zda autoři 
zkrátka a jednoduše „nepřestřelili“ a nezvolili 
pro odpověď na velké otázky příliš malý pro-
stor. Hned první tři příspěvky by tento názor 
potvrzovaly. Evans v odpovědi na otázku 
„Co je historie?“ předvedl výtah z mainstre-
amu soudobých úvodů do historie. Vyzdvihl 
to, že historik pracuje s fakty, a nikoli s fi k-
cí, musí nejen rekonstruovat, nýbrž i vysvět-
lovat, varoval před planým moralizováním, 
ale v závěru zopakoval, že historie „učí nás 
i větší toleranci k rozdílům v našem světě. 
Může z nás vychovávat demokratické obča-
ny a pomoci nám tak v budoucnu uspořádat 
svět lépe.“ (s. 19) Takové dále nevysvětlené 
proklamace však zřejmě jen přiživí námitky 
skeptika ohledně skutečné politické legiti-
mace této vědy. 

Další dva eseje o politickém vůdcovství (Jak 
se rodí velký vůdce?, Jak osobnost ovlivňu-
je politiku?) jsou sice brilantně esejistic-
ky zpracovány, nepostupují však ve svých 
odpovědích za půldruhého století staré 
citáty z Marxe. Tedy tvrzení, že lidé sice 
vytvářejí své dějiny, avšak nikoli za okol-
ností, které si vybrali. V tomto směru je 
zajímavý také jmenný rejstřík, v němž při 
bližším ohledání zjistíme, že nejčastěji uvá-
děnou osobností je právě Marx a hned po 
něm Hegel. Trumfují tudíž jak Aristotela 
a M. Webera, tak i Hitlera. Možná i tato kniha 
pomůže prolomit bariéru předsudků, která 
se vytvořila po listopadu 1989 v české his-
torické obci ohledně pojmů jako buržoazie, 
dialektický vývoj nebo dělnická třída. Pro 
chybné ztotožňování výhradně s hegelián-
sko-marxistickým diskursem přestaly být 
tyto pojmy v historických textech takřka 
užívány.

Název eseje Joanny Bourkeové Jak tělesné 
ustrojení člověka ovlivňuje kulturní změnu? 
zrovna přitažlivě nezní. Jde ale o jeden z nej-
zdařilejších esejů sborníku. Bádání o „těle“ je 
v české historiografi i zatím stále v plenkách 
a tvrzení o tom, že je „zformované kulturní-
mi režimy moci“ (s. 282), mnozí s poukazem 
na biologii odvrhnou jako pseudoproblém 
fi losofů. Bourkeová na necelých šesti strán-
kách ukazuje, že tento směr bádání není 
pokusem o hledání bizarních témat mezi his-
toriky znuděnými kvantifi kovanou sociální 
historiografi í nebo dějinami politiky, nýbrž 
integrální součástí studia „moci“ a diskursiv-
ní konstrukce reality. Ukazuje rovněž na ilu-
strativních příkladech pro řadu z nás asi stále 
ještě těžko přijatelné tvrzení, že mezi biologií 
a kulturou neexistuje žádná jasná hranice.

Z konce na začátek
Naopak jisté rozpaky vzbuzuje poslední 
esej, kde Benjamin Barber odpovídá na 
otázku, zda mohou dějiny skončit. Nemusí-
me sice spolu s autorem souhlasit s Hegelo-
vou koncepcí dějin či s jeho pozdní Fukuya-
movou recepcí, avšak redukce myšlenky 
konce dějin na politicky konjunkturální 
snahy jejích hlasatelů (tj. první se chtěl 
zavděčit pruským chlebodárcům, druhý 
oslavit americkou hegemonii) je poněkud 
plytká a laciná. Dojem nezlepší ani daleko 
sofi stikovanější argumentace v závěru, kde 
Barber poukazuje na Hegelovu racionali-
zaci tradiční křesťanské teleologie. Poně-
kud vstřícnější je k myšlenkové tradici 
konce dějin Fred Halliday, který s odvolá-
ním na Fukuyamu prorokuje i konec revo-
lucí (s. 100). Tvrzení však použil spíše jako 
efektní epilog a dále tuto myšlenku neroz-
pracoval. Komentáře k Barberovu eseji se 
ujala sama editorka a pojala jej jako ostat-
ní novináři spíše přehledově a hodnotově 
neutrálně. Svůj text zakončila ve smyslu 
písničky Pes jitrničku sežral, kterou si děti 
mohou zpívat do nekonečna, protože žád-
ný konec nemá: „Nesporné také je, že úva-
hy o konci dějin se cyklicky vracejí k další 
klíčové otázce: co je to historie?“ (s. 320) 
A tak ten, kdo se prokousal více než tře-
mi stovkami stran, se může vrátit opět 
k původní otázce R. Evanse z prvního ese-
je: „Co je to historie?“ 
Autor je odborný asistent Ústavu hospodářských 
a sociálních dějin FF UK.

Harriet Swainová (ed.): Velké otázky historie. 
Abonent ND, Praha 2006, 327 stran.
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Nejčastěji citovanou osobností je Karel Marx a hned po něm Hegel.
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Deus ex machina
26 literatura   a2 kulturní týdeník 6/2007

Lidé tvrdí, že každý má svého strážného andě-
la. Nic proti tomu nemám. Říkají tomu tak 
oni. Používají to slovo jako synonymum pro 
štěstí nebo nějakou jinou míru náhody. Mně 
docela vadí, když to někdo bere jako pouho-
pouhou metaforu. Už jen ten výraz „stráž-
ný anděl“ je ten vůbec nejhorší příklad lido-
vé teologie, ale já tu nejsem od toho, abych
 ji opravoval. Kdybych totiž měl v téhle otáz-
ce uspokojivě obstát před smrtelným pub-
likem, potřeboval bych k tomu celé bich-
le učených argumentů. Jenže by to stejně 
nikdo nečetl, ani kdybych měl dobré kritiky 
a supervelký rozpočet. Život je krátký, umě-
ní trvá. To řekl kdysi dávno nějaký pohan, ale 
když to říkal, nebral v úvahu život někoho 
takového, jako jsem já.

Taky si nehodlám ničit tuhle svou prózič-
ku tím, že budu slovo „strážný anděl“ dávat 
pokaždé do uvozovek. Bude stačit, když vám 
povím, že to, co dělám, se dá vystihnout třeba 
názvy jako déva, domácí bůžek, stromoduch, 
fetiš a taky klidně strašidlák nebo skřítek. 
Jsem nehmotný, ale mocný a dost činorodý. 
Kdysi jsme vkládali dost velké naděje do toho, 
že by nějaký člověk zvládl dát dohromady 
projekt nazvaný Přehled veškerých nábožen-
ství, ten by to teď vysvětlil za mě a já bych 
se tím nemusel zdržovat. Vyskytlo se sice 
pár schopných Němců, pak se však naděje 
na úspěch tak nějak rozplynula. Jenomže už 
jen snažit se o něco podobného dávno vyšlo 
z módy, hlavně od doby, co jste si vymysleli 
počítačové hry.

Takže budu asi ten strážný anděl. Určitě se 
chcete na něco zeptat. Jasně, Bůh existuje. To 
on pobral všechen rozum, a NE, nestvořil člo-
věka ke svému obrazu. Tohle tvrzení bylo jen 
takový záchvat hebrejské marnivosti a v dal-
ších letech pak natropilo spoustu neplechy. 
Já jakožto jeden ze zástupu nebešťanů vám 
musím říct jedno, Bůh je mnohem výstřed-

nější, než jak si ho kdy představoval nějaký 
svíjící se derviš nebo nějaký vyšinutý stylit. 
ANO, andělé umějí tančit na špendlíkové hla-
vičce, na klasický zkalibrovaný špendlík se 
nás vejde přesně sto sedmdesát šest. Není to 
kvůli tomu, že bychom byli nějak omezeně 
velcí. Ne, prostě jsme jen nehmotní. A pokud 
jde konkrétně o tančení na špendlíkové hla-
vičce, tak číslo sto sedmdesát šest je ideální. 
Nazvěme to tradicí. 

Jsem strážný anděl a od okamžiku početí 
se starám o jednu mladou ženu, jmenuje se 

Kristýna. Už od chvíle, kdy se začaly shluko-
vat první bílkoviny, aby vystavěly první buň-
ky, jsem jí věnoval tu správnou a komplet-
ní andělskou péči. Bedlivě a spokojeně jsem 
ji sledoval, když jí vlákno po vláknu rostla 
páteř, když se to její miniaturní srdíčko plni-
lo krvinkou po krvince. Celé mé já bylo až po 
okraj naplněno touhle starostí o ni. 

Jak se všeobecně ví, boží cesty jsou nevy-
zpytatelné. Jednou ze záhad je to, jak nás 
ON přiděluje. Abych byl konkrétní, ne každý 
má svého vlastního strážného anděla. Někte-
ří lidé se o ně dělí. Není nás totiž neomeze-
né množství, a proto máme zcela mimořád-
né schopnosti a možnosti, takže to pro tyhle 

„společné uživatele“ není zas tak nevýhodné, 
jak se zprvu zdá. Na jihu Spojených států je 
třeba celé město, kde si mezi sebou půjčují 
jediného strážného anděla. Rozhodně to ale 
není něco jako božské lajdáctví; všichni mají 
prvotřídní servis. A v tom, jak se andělé při-
dělují, je určitá logika. Je to však metoda vel-
kého Boha a ten vskutku nehodlá prozrazo-
vat, v čem tenhle jeho systém spočívá.

Já se starám o Kristýnu. Mým posláním je 
bezbřehá, téměř nadpřirozená láska k její oso-
bě, která je svým způsobem jakýmsi nedosta-
čujícím odrazem nezměrné lásky, již k ní cho-
vá Bůh, stejné, jakou chová ke všem živým tvo-
rům. Kristýně je dvacet osm let. Má kaštanové, 
kudrnaté vlasy, které nosí dlouhé, takže vypa-
dají jako takový obláček, který jí za chůze halí 
hlavu. Kvůli tomu se za ní lidé otáčejí a pro-
hlížejí si ji. Ona to neví. Jen mezi námi, myslí 
si, že je úplně obyčejná. Částečně i kvůli tomu, 
že nemá zrovna modelkovské tělo, je trochu 
plnější a má trochu víc ženské tvary, než jaké 
hlásají diktáty stylu tohoto konkrétního obdo-
bí a na tomto konkrétním místě. Ale Kristýna 
je krásná. Neuvěřitelně, zoufale krásná. Pupík, 
křivka její klíční kosti, rýhy a jamky na její 
kůži – já jsem byl u toho, když se tohle všech-
no vytvářelo, je to až nadpozemsky krásné. 
Kristýna je taky děsně sexy. Za tím si stojím.

Kristýna chce být básnířkou. Tedy, chce se 
stát vydávanou básnířkou. Píše básně už od 
svých třinácti let. Jsou velmi dobré, i když to 
je další z věcí, o kterých nemá ani páru. Kris-

týna má pochybnosti. Tráví celé dny tím, že 
o sobě pochybuje, trápí se starostmi, že nemá 
talent, trápí se svým vzhledem, budoucnos-
tí. Poslední dobou je úplně zničená ze vzta-
hu s mužem, který se jmenuje Robert. Je 
to naprostá nula a Kristýna je kvůli němu 
nešťastná. Tak nešťastná, že teď dokonce řeší, 
jestli má žít dál. Zrovna je v koupelně, v lon-
dýnském bytě své kamarádky, v ruce drží lah-
vičku sedativ a před zrcadlem zkoumá její 
vinětu.

Ta lahvička ji fascinuje; rozmazané písmo 
na vinětě jí usnadní rozhodování, protože jí 
připomíná školní zprávy, formuláře na míst-
ní daně a další věci, které považuje za napro-
sto neosobní a byrokratické. Když si Kristýna 
představuje vlastní smrt, vždy si ji představu-
je jako něco abstraktního a neodvratitelného, 
snad i jako něco, co se děje někomu jinému. 
Takže tohle formální písmo na vinětě ji jenom 
utvrdí v tom, že její čas doopravdy nadešel. 
Za pár vteřin odšroubuje uzávěr, nasype si 
hrst prášků do dlaně, plnou rukou bude zápa-
sit se zubním kalíškem a kohoutkem, až se 
jí prášky rozsypou jako zrnka obilí po porce-
lánovém umyvadle. Nakonec si lokne vlažné 
vody a spolkne hrst nahořklých pilulek.

A v tu chvíli do toho vstoupím já. 
Znám každičký centimetr Kristýnina těla, 

každičký záchvěv její mysli, všechny poci-
ty, všechny její nálady. Vím, co má ráda a co 
nesnáší, která je její oblíbená kapela, taky 
vím, že se jí líbí, když se jí muži při líbání 
dotýkají určitého místa na krku. Je mi zná-
mo, jak silnou kávu má ráda, i co jí v nemoc-
nici šeptala do ucha babička, když umírala. 
Vím přesně, co s ní udělá tahle hrst prášků, 
znám jméno všech chemických látek, které 
v Kristýně vzniknou, až se molekuly každé 
z pilulek začnou navazovat na receptory její-
ho vyčerpaného, sklíčeného mozku.

O Robertovi toho vím až až. Má toho dost 
na svědomí. Na křtu knihy ji balil na otřepa-
nou frázi, která byla stará, už když ji Bocca-
ccio použil ve svém Dekameronu. Ve skuteč-
nosti je to věta, která se v různých formách 
objevila v literatuře sedmnácti různých kul-
tur, dokonce i v Norsku na runovém kameni 

 galerie

Skupina Ládví: Prostříhání keřů, znovuobnovení pohledu na kovový ozdobný reliéf, Ládví, sídliště Ďáblice, říjen 2005

Skupina Ládví
Členové: Jan Haubelt (VŠUP, ateliér Socha I), Tomáš Severa (ČVUT, obor životního pro-
středí), Adéla Svobodová (AVU, ateliér Malba II), Jiří Thýn (VŠUP, obor fotografi e). Akce: 

„Prostříhání keřů“: na sídlišti Ďáblice prostříhali keře, které zakrývaly sorelový reliéf; 
„Stojan na křídy“: umístili křídy na dětské hřiště; „Salon Ládví“: zúčastnili se výtvar-
ného salonu Ládví, kde vystavili fotografi i ze sídliště; „Pohledy Ládví“: do prodejny 
s denním tiskem umístili své autorské pohlednice s motivy sídliště; „Květinová výzdo-
ba za okna“: pro výstavu Indikace vyzdobili zchátralý dům v Jungmannově ulici truhlí-
ky s muškáty a zhotovili popisky; „Kalendář Ládví“: pro výstavu v Galerii AVU vytiskli 
kalendář s obrazem Antonína Slavíčka s motivem pohledu na Prahu z Ládví.
Asi jen ti, co přišli na vernisáž, zaznamenali extrémně krátkou výstavu skupiny Ládví 
(vznikla v roce 2005) v Galerii AVU (8.–12. 1. 2007). Výstava shrnula dosavadní koná-
ní skupiny, u níž přívlastek výtvarná zní skoro nepatřičně. Nezachází totiž téměř vůbec 
s výtvarnými prostředky a postupy. Její činnost, kromě prezentace, nepatří do běžné 
výtvarné praxe. Středem jejich skupinové tvorby je veřejně prospěšná činnost, která 
ovšem nemá její premisy a perspektivy. Vrací tak do umění něco, co se z něj zřejmě 
vytratilo, a do oblasti dobrovolnictví vnáší individuální aktivismus. Tím poukazuje na 
slabiny dnešní „centralizované“ charity, která ztratila lokální cit. Do umění přináší také 
kousek idealismu „ztraceného ráje“, kterýžto sociální projev není ojedinělý pro sou-
časné umění, jak u nás už druhým rokem dokládají mimo jiné výsledky Ceny Jindřicha 
Chalupeckého. V estetice uplatňované jakoby mimo výtvarný program je tvorba Ládví 
jedním z nejradikálnějších výstupů. Kromě toho, že se chová jako občanské sdružení za 
hezčí domov, zachází také s estetickými názory a návyky ne tak dávnými. Nenápadnost 
a téměř bezvýznamnost jejich malého gesta má větší dopad než gesto názorné, které 
se pro demokratickou společnost stalo samozřejmostí. Obsah drobných gest se záro-
veň relativizací otevírá širšímu spektru výkladů, od těch nejupřímnějších až po alego-
rii a ironii. Jde o demytologizaci umění, jež by ideálně mělo být navráceno zpět společ-
nosti a zbaveno výlučnosti (znovuoživené funkcionalistické teorie podávané skupinou 
Ládví v homeopatických dávkách). Pak by mohlo být klidně i ozdobou sídliště, ne jen 
ukrývanou vinou minulosti. Aktuálně: skupina Ládví přerůstá rámec „okrašlovacího 
spolku“ a začíná v paneláku mutovat do instituce – vypsala totiž měsíční rezidenční 
stipendium v Ládví, které vyhráli Markéta Othová a Ondřej Chrobák. 
Edith Jeřábková
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z desátého století. A ona mu na to skočila. 
Tuhle slovní vykopávku poté Robert v taxíku 
doprovodil několika vlezlými a lacinými pohy-
by, a pak, během několika dalších týdnů, ještě 
hrubými výstupy, které si Kristýna sama pro 
sebe vyložila jako projevy vášně a žádostivos-
ti. Ve skutečnosti si celých těch devět měsíců 
a sedmnáct dní (skončilo to včera tím, že ho 
přistihla., jak si kupuje dovolenou v Karibiku 
pro sebe a jinou ženu) myslela, jak je úžasný. 

Byl úžasný hlavně proto, že byl „vydaný“ 
básník, a taky že vyhrál cenu. Kristýna si 
o Robertovi myslí, že je vtipný, oduševnělý, 
rozbolestněný a statečný – prostě a jednodu-
še že je génius. Já si tedy myslím, že je Robert 
tak akorát laciný, nafoukaný a arogantní 
hňup, který většinu svých nejlepších veršů 
ukradl manchesterskému básníkovi, jehož 
učil před deseti lety na letní škole. Mimocho-
dem, tomu básníkovi dal tehdy dvojku s tím, 
že bude-li pilně pracovat, možná se v jeho 
tvorbě jednou objeví něco, co bude stát za 
pozornost. Robert je fakt vychytralej a pod-
lej hajzl. V posteli stojí za prd, ale toho si 
Kristýna během svého poetického poblouz-
nění a fantazírování nevšimla, nebo alespoň 
si nevšimla toho, že si toho všimla. Jo, a ani 
moc dobře nevypadá. 

Dívám se, jak Kristýna polyká prášky. Dělá 
u toho tentýž hnusný obličej, který dělá už od 
svých čtyř, jde vlastně o sérii takových malých 
škubnutí ve tváři. Tuhle grimasu znám vel-
mi dobře, stejně jako ono gesto, které udělá 
následně: zvedne ruku k hlavě a třemi prsty si 
prohrábne ty svoje kudrny. Je to přesně to ges-
to, kvůli němuž se do ní loni v pařížské kavárně 
zamiloval francouzský mladík jménem Hervé. 
Kristýna jela do Paříže sama, aby se dala dohro-
mady po katastrofálním vztahu s Richardem, 
rovněž publikovanou nulou. Seděla v kavárně, 
hýčkala si citron pressé a snažila se vybavit si 
slova jejich (míněno její a Richardovy) oblíbe-
né písně. Netušila, že tahle píseň byla také oblí-
benou písní Richarda a Wandy a taky Richarda 
a Gaby. Jak se tak snažila vzpomenout si, ruka 
jí vylétla k vlasům.

Hervé byl rovněž básník, tím pádem měl 
docela vysoké šance, že si ho Kristýna všim-
ne, třebaže byl od nátury plachý a bohužel 
ještě nepublikovaný. Přesto v sobě vyburco-
val veškerou kuráž a pokusil se dát do hovo-
ru s tou nádhernou cizinkou. Měl smůlu, že 
nemluvil moc dobře anglicky a taky že Kris-
týna měla v tu chvíli plnou hlavu Richarda, 
takže ho moc nevnímala. Odpálkovala ho, pro-
tože ho považovala za dalšího z pařížských 
zoufalců, kteří se ji to odpoledne snažili sba-
lit. Je to škoda, protože by byli příkladný pár. 
Nepochybuji o tom, že to mohla být „velká lás-
ka“. Namísto toho Hervé poctivě hynul žalem 
ve svém podkrovním bytečku a Kristýna se 
dál vznášela od jednoho večera poezie k dru-
hému, připravena na setkání s dalším zmet-
kem typu Robert. Bez duševní rovnováhy, kte-
rou získáte jedině z naprosté předvídavosti, 
by vás podobné vědomí leda rozlítostňovalo. 

Kristýna se sesune na záchodové prkýnko, 
hlavu si opře o bok umyvadla a zavře oči. Hlu-
boko za nimi v mozku se jí právě začínají usazo-
vat benzodiazepinové molekuly, odstřihávají ji 
ode všech starostí a ode všeho stresu, chemic-
ká chapadla zmírňují sevření jejích myšlenek 
a ukolébávají ji ke spánku, tmě a konci. Kris-
týna cítí na tváři dva naprosto odlišné vje-
my: chladný porcelán a měkkou teplou látku 

– límec její černé fl eecové vesty. Za koupelno-
vými dveřmi nikdo není. Je tam jenom obývák, 
se stolkem, na němž trůní přetékající popelník, 
prázdná láhev vodky a miska rozteklé zmrzli-
ny. Paulette tu není. Všichni jsou pryč. V bytě 
není nikdo kromě Kristýny, která se sem při-
šla včera večer vybrečet na Paulettin gauč, pod 
deku, která byla cítit jinými lidmi.

Jak tak Kristýnu pomalu opouští vědomí 
a sune se na podlahu, zaslechne kdesi v dál-
ce na ulici zvuk dobře seřízeného motoru. 
Tak to má být. Včera, když se Kristýna věno-
vala lahvi supermarketové vodky a vyvola-
la si tak celý řetězec vzpomínek majících co 
do činění s vodkou (první z nich je nešťast-
ná zkušenost z autokina, když jí bylo šest-
náct), jsem byl zcela zaneprázdněn někde 

jinde. Pracoval jsem v zákulisí na alternativ-
ním zakončení tohoto příběhu, které jsem 
pro ni vymyslel z povinnosti vyplývající z mé 
funkce. K tomuto účelu jsem využil nejúžas-
nější zařízení usnadňující práci – počítač. 

Anděly samozřejmě najdete ve všech typech 
technologie, hlavně v těch, které jsou pro smr-
telníky složité nebo jen těžko pochopitelné, 
jako například ve videu nebo faxech. Ale počí-
tač je skutečně základem nadpřirozené čin-
nosti v moderním světě. V dobách, kdy jsou 
zázraky a jiné evidentní manifestace nadpři-
rozených schopností velmi přísně smluvně 
zakázány (kvůli trendům v nebeské politice 
je bezpředmětné to tady řešit), jsou možnos-
ti andělské intervence značně omezeny.

V tomto případě jsem se, pokud jde o změ-
nu osudu, zaměřil pouze na přesun malinkých 
elektronů. Konkrétně jsem změnil obsah asi 
půltuctu vybraných bodů v částečkách ušlech-
tilého křemíku centrálního procesoru osobní-
ho počítače, který stojí na stole realitní mak-
léřky jménem Suzie. Prostě jsem změnil 
některé jedničky na nuly, a některé nuly na 
jedničky v již napůl proběhlém procesu denní-
ho plánování. Tohle moje nepatrné pošťouch-
nutí odstartovalo dominovou reakci, celý řetě-
zec příkazů, které vyústily v jednu nepatrnou 
změnu v softwaru Suziina kalendáře. Dnes 
ráno přišla do práce a zjistila, že ta schůzka, 
o které byla přesvědčená, že je odpoledne, je 
ve skutečnosti až večer. Pochopila, že bude 
muset zůstat v práci dlouho a ukázat v sedm 
večer panu Harakamimu byt, což je, jinými 
slovy, odteď za pět minut. Paulette Connolyo-
vá chce byt prodat, a třebaže je to byt malý, 
Suzie je přesvědčená, že by mohl panu Hara-
kamimu vyhovovat. 

Samozřejmě, že jsem podnikl stejné kroky, 
co se týče digitálního diáře pana Harakamiho. 
Ten diář je vskutku zázrak moderní techniky. 
Je tak lehký, tak kompaktní. Takže si teď oba 
dva, jak agentka, tak i klient myslí, že si to 
nějak špatně zapamatovali, a zařídili si všech-
no ostatní tak, aby se mohli sejít o tři hodiny 
později, než původně plánovali. 

Když tak Suzie De Brettová a Yukio Haraka-
mi kráčí vzhůru po schodech vstříc setkání 
s Kristýniným bezvládným tělem, hovoří spo-
lu, jak se sluší a patří. Kristýnino tělo je právě 
teď elegantně rozloženo na podlaze v koupel-
ně; prázdná lahvička od Diazepamu v umy-
vadle nemůže nechat nikoho na pochybách, 
čím že je tato její indispozice způsobena.

Chvíli před tím, než Suzie vysloví ona osu-
dová slova „a tohle je koupelna“ a vkráčí ner-
vózním krokem do koupelny, má Yukio neod-
bytný pocit, že by ji měl zarazit, že by to chtě-
lo nějak se připravit na to, co bude za dveřmi. 
Nikdy nepochopí, proč tomu tak bylo. Když 
se ozve výkřik, nepřekvapí ho to. ANO, Suzie 
ječí při pohledu na Kristýnino tělo. Je to reak-
ce přiživená stovkami hodin televizního vysí-
lání z prostředí policejních vyšetřování. Tělo 
v koupelně představuje pro Suzie „místo činu“. 
Takže když Yukio strká hlavu do koupelny, 
aby se podíval, co ji tak rozrušilo, Suzie už má 
plnou hlavu maskovaných zabijáků a útěků 
dlouhými chodbami. 

Yukio se skloní a pohotově Kristýně nahma-
tá puls. Je tak slabý a nevýrazný, že tepání 
svými konečky prstů málem ani nenajde. Ale 
je naživu. Z toho zjištění mu v hrudi zatřepo-
tá motýlek radosti.
„Zavolejte sanitku,“ volá na Suzie. Úplně zby-
tečně. Suzie je pořád ještě pod vlivem toho 
svého krváku a telefonáty bombarduje všech-
ny kolem, počínaje policií a konče letkou F-14. 
O deset minut později se ulicí rozléhá hou-
kání sanitky. Yukio jen zkusmo Kristýnu pro-
fackuje. Nic to s ní nedělá. Yukio z toho nemá 
dobrý pocit, a proto si raději sedne k ní na 
zem a přitáhne si její hlavu k sobě do klína. 

Takto je najde posádka sanitky. Kouknou 
se na tubu od léků, dají Kristýně injekci na 
povzbuzení, která ji přivede k životu, ale ne 
úplně k vědomí. Yukio se rozhodne, že s ní 
pojede do nemocnice. Nastoupí do sanitky, 
celou cestu se jí bude dívat do tváře, která 
teď, s tím umělohmotným náustkem kys-
líkového přístroje, nevypadá tak dokonale 
jako předtím. Přesto je Yukio jako v transu 
a tu a tam dívce významně stiskne bezvlád-
nou ruku. V bytě zatím Suzie kouří jednu 
Kristýninu cigaretu za druhou a čeká, až 
Paulette na schůzce konečně řekne únavně 
nudnému Clivovi, že je únavně nudný a teď 
už taky nezadaný, a vrátí se domů.

Co k tomu ještě dodat? Pro dnešek mám spl-
něno, slovy umělce, vše běželo jako po másle. 
Byla v tom taková oddanost a průzračnost, že 
mě to vskutku dojímá. S tímhle závěrem jsem 
naprosto spokojen, takže se na nějaký čas 
vystříhám dalšího vměšování. Ještě jednou 
na ni dohlédnu. Má láska k ní je stále stejná, 
péče maximální. Bude určitě zajímavé pozo-
rovat, co se bude dít dál. Yukio sekne s pra-
cí. Komiks není poezie. Japonská emocionál-
ní slovní zásoba není s tou anglickou úplně 
kompatibilní. Kristýna je mnohem kompliko-
vanější a impulzivnější, mnohem výmluvnější 
ve svém jazyce, než je on v japonštině. Navíc 
je v posledních dnech docela dost mimo. Už 
se daly dohromady mnohem nesourodější 
páry, něco mám na svědomí i já sám, a Yu-
kio se podobně jako Hervé vylepšuje známost 
od známosti. Doufám, že mu dojde, jaké měl 
štěstí. Dostal šanci. Jeho obličej bude prv-
ní věc, kterou Kristýna uvidí, až se probere. 
Bude jí v tu chvíli připadat jako tvář anděla.

Z knihy Hari Kunzru: Noise (Deus ex Machina), 
vydané nakladatelstvím Penguin Books, London 2005, 
přeložila Markéta Musilová. Redakčně kráceno.

Hari Kunzru

Skupina Ládví: Květinová výzdoba. Z výstavy Ládví v Galerii AVU, 2007
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Jakuba Katalpa 
Je hlína k snědku?
Paseka 2006, 144 s.

Novela zapůsobí hned zpočátku jistým a nápaditým 
pohybem textu vpřed. Děj začíná v 19. století 
jako rodinná sága: distancovaným výčtem svateb, 
historek a smrtí, zabíraných z pohledu jedné z řady 
svérázných žen pražského (původem ruského) 
měšťanského rodu. Převracení úhlu pohledu, střihy, 
hrst atraktivních detailů a neokázalý vtip v mezích 
klasického vyprávění dovedou čtenáře rychle 
k bravurně zvládnuté pedofilní scéně. Poetizovaný 
obraz zneužívání tu vykresluje s dětsky-nedětskou 
samozřejmostí tehdejší dítě, lolitka. Vyznění, 
zmizelá a stále hledaná láska k prvnímu muži, činí 
z 1. kapitoly ucelený výrazný text. Pak se však bez 
varování mění vypravěčka (lolitčina pravnučka) 
a doba. Jsme v současnosti. A s tím v typických 
dnešních prozaických manýrách. V odbytém 
a najednou roztříštěném textu (s nefunkčními 
výčty). Jediná trochu prokrvená postava, sebe 
hledající vypravěčka, se tu pohybuje před řadou 
schematických figur milenců, zasvětitelů, mužíků 
a v nejasném pocitu velkého životem a smrtí 
(hlínou) ušpiněného umění. Katalpa má přirozený 
vypravěčský talent, ale nechává ho planět. 
Podává příběh i s nedořečenými etapami, ale neví 
(čtu z textu), proč ho vypráví, co je jeho těžiště. 
Což dokládá i závěrečná scéna hrdinčina prozření, 
v níž se zvrací. Možná by vyprávění mohlo začít až 
v tomto momentu. 
Libuše Bělunková

Kurban Said
Alí a Nino – příběh lásky
Přeložila Lucy Topoľská
Abonent ND 2006, 283 s.

Po mnoha desítkách let česky znovu vyšla kniha Alí 
a Nino od Lva Nussimbauma, který publikoval i žil 
pod různými pseudonymy (viz kniha Orientalista 
od Toma Reisse). Dílo, o jehož autorství se dodnes 
vedou spory a jež prý dnes v Ázerbájdžánu mnozí 
považují za svůj národní román (ač ten, komu je 
v oné zemi autorství připisováno, ji určitě nenapsal), 
je příběhem o lásce muslima a křesťanky a zároveň 
o setkávání, vzájemné přitažlivosti a nenávisti 
Okcidentu a Orientu. Toto téma prochází v různých 
podobách celým románem – už v první kapitole 
studenti na učitelovu sugestivní otázku, zda 
Baku leží v pokrokové Evropě či zaostalé Asii, 
odpovídají, že raději v Asii – Alího vyvolená však 
na to zakrátko namítá, že „kdybychom byli v Asii, 
musela bych už dávno chodit zahalená a ty bys mě 
neviděl“. I po svatbě se Alí stále musí vypořádávat 
s problémem, že Nino je „přece jen kousíček té 
Evropy“, kterou on sám nenávidí (propast, která je 
dělí a kterou znovu a znovu překonávají, si Nino 
uvědomuje zvlášť silně ve chvíli, kdy se její muž 
spontánně připojí k flagelantskému šíitskému 
průvodu – zahlédne ho tam, když jí holandský konzul 
chce předvést „barbarskou orientální slavnost“). 
Obě postavy přitom nevystupují jako neživotné 
alegorie, ale jako typy reprezentující těžko slučitelné 
soubory hodnot a životních stylů.
Jan Lukavec

Jan Beneš
Druhý dech
Mladá fronta 2006, 144 s.

U nás takřka neznámý román Jana Beneše vyšel 
poprvé ve Spojených státech roku 1969. Pro západní 
společnost byla tematika komunistických nápravně-
pracovních táborů pevně ovládána díly Alexandra 
Solženicyna a anglický spisovatel Graham Greene 
ve svém dobovém komentáři přichází se zajímavou 
konfrontací: „Přečetl jsem si Benešův román 
s velkým požitkem. Každé vyprávění o pracovních 
táborech stojí nutně v Solženicynově stínu, ale pro 
mne je Druhý dech lepší knihou než Jeden den Ivana 
Děnisoviče.“ Autobiografický hrdina Vojda (toliko 
komunista a stíhací pilot) se po dopravní nehodě, 
v níž zabije člověka, ocitá za ostnatým drátem. 
Tábor v Druhém dechu není klasickým likvidačním 
lágrem pro politické vězně – na konci padesátých 
let se v táborech začínají mísit přesluhující političtí 
vězňové s kriminálními delikventy. Číslo 12 Havránek 
(představitel těch prvních) a číslo 5977 Vojda se 
v důsledně realistickém příběhu dostanou do sporu 
se zástupem tragicky trapných dozorců a jejich 
boj za pravdu postupně ovládne celý tábor… 
Příběh ztracených iluzí, dokumentární svědectví 
o principu fungování nelidské instituce nabídl 
autor v roce 1964 dokonce k vydání. Samozřejmě 
neuspěl, poté byl za spolupráci s exilovým časopisem 
Svědectví odsouzen na dva roky a po srpnu 1968 
emigroval. Tradiční křížová cesta odvážných 
a schopných lidí v minulé době. Druhé vydání 
Druhého dechu splácí část dluhu jednomu z nich…
Jan Jílek

Timothy Gowers
Matematika
Přeložil Jiří Matoušek
Dokořán 2006, 158 s.

William Timothy Gowers, laureát Fieldsovy 
medaile, která matematikům nahrazuje Nobelovu 
cenu, patří k těm, kdo se nevzdali snahy ukázat 
i lidem „nevědeckým“, že jejich věda nabízí krásu 
i dobrodružství. Jeho cílem je zbavit čtenáře 
obavy z abstraktních pojmů, jako jsou iracionální 
a imaginární čísla, zakřivené a vícerozměrné prostory, 
limity a nekonečna. Činí to s jasností, elegancí 
a vtipem, které ocení i odborník. Umožní čtenáři 
poznat milníky v historii matematiky a nahlédnout 
do filosofie, která matematiku podkládá – je přitom, 
což je u matematika neobvyklé – ovlivněn zvláště 
Wittgensteinem. Poslední kapitola je věnována 
otázkám o matematicích: proč je mezi nimi tak 
málo žen, proč matematiku tolik lidí nesnáší, 
vyřešili některé významné matematické problémy 
amatéři? Cenné je doporučení několika knih 
s podobným záměrem, v anglické jazykové oblasti již 
klasických. Gowersova kniha vyšla jako druhá v edici 
„Průvodce pro každého“, vycházející z anglické edice 
„A very short introduction“. Připravují se další 
svazky, například o architektuře, o kvantové teorii 
či o Wittgensteinovi.
Jan Novotný

Jiří Skládal
Kde se vzal Jan Čep – vzpomínky, pohledy 
a postřehy z rodinného prostředí. Texty, 
obrázky, zvukové nahrávky, hanáčtina
Jiří Skládal 2006, 80 s. + CD

Nenápadná brožura s podtituly přesně vystihujícími 
její obsah by neměla uniknout nikomu, kdo si 
podobně jako autor klade otázku, „proč se v díle 
Jana Čepa vyskytuje tolik melancholie, chmury, 
bolesti, tichého smutku a tragiky”. Autor, syn 
spisovatelovy sestry Anny, ročník 1934, profesí 
technik, z první generace počítačových odborníků 
u nás, navštívil strýce v roce 1968 a pak ještě jednou 
v roce 1969. Přivezl mu do Paříže magnetofonovou 
nahrávku hovoru se spisovatelovou maminkou 
z let 1960 a 1962 a nahrávku zpěvu spisovatelovy 
sestry Žofie (Ó hřebíčku zahradnický, Nastokrát 
buď pozdravena, ó Matičko Cholinská), pořízenou 
v Čepových rodných Myslechovicích v roce 1969. 
Z Paříže si naopak dovezl pásek s Čepovým hlasem, 
namluveným už těžce nemocným spisovatelem 
o Vánocích 1968 na magnetofon zapůjčený Pavlem 
Tigridem. Po letech se Čepův synovec k nahrávkám 
vrátil, okomentoval je, foneticky zapsal, přepsal 
hanácký dialekt do spisovné češtiny, vybral dosud 
neznámé rodinné fotografie, sestavil rodokmeny 
a vše – s vloženým CD – zveřejnil. Vznikl nevšední 
textově-zvukový dokument, nepostrádající, a to bych 
chtěl zdůraznit, silný emocionální náboj.
František Knopp

Lawrence M. Krauss
Proměny vesmíru
Přeložili Jiří Chýla, Jan Havlíček a Robert Kanócz
Paseka 2006, 272 s.

V záplavě populárně-vědeckých publikací vyvstává 
pro každého autora problém, jak své dílo odlišit od 
knih již vyšlých. Jednou z možností je zvolit nějakou 
neobvyklou perspektivu, z níž je příběh vyprávěn. 
A tak se píší dějiny čísla Pí či nuly, příběh vakua... 
Americký teoretický fyzik Lawrence M. Kraus se 
rozhodl podívat se na svět očima atomu kyslíku, 
od jeho vzniku v dávných hvězdách po pozemskou 
biologickou evoluci až do přízračného světa za mnoho 
miliard let. Nutno říct, že kniha je výborně napsaná, 
čte se jedním dechem, lehce cynický černý humor 
a autorův nadhled se střídají s pasážemi poetickými. 
Text pokrývá nejen otázky fyziky/kosmologie, ale 
autor se podrobně zabývá také evolucí, geologií 
a klimatologií (největší pozemská doba ledová, 
proč se Venuše stala žhavým peklem...). Uvádí 
celou řadu kuriózních případů a výpočtů, v nichž 
figuruje náš atom: třeba jaká je pravděpodobnost, že 
vdechneme kyslík, který vyšel z Caesarova hrdla spolu 
s výkřikem „I ty, Brute?“, nebo třeba i to, s jakou 
pravděpodobností máme v těle zabudovány atomy, 
které byly kdysi dinosauřími výkaly. Kniha jde ale 
současně do hloubky, takže pokud čtenář chce, může 
se třeba s principy fotosyntézy seznámit v podstatě 
na úrovni vysokoškolských skript. Krauss patří 
k lidem, kteří ukazují, že solidnost se vůbec nemusí 
vylučovat se zábavností.
Pavel Houser

Robert Burton
Anatomie Melancholie
Vybral a přeložil Miroslav Petříček
Prostor 2006, 332 s.

„Tak se to dnes dělá, že se knize předešle fantastický 
titul, má-li se prodávat. (...) Píši o melancholii, 
abych se tímto svým zaměstnáním melancholii 
vyhnul. (...) ,Nic z toho, co je dobře řečeno, nesmí být 
opominuto,‘ jak v podobné věci říká Lúkiános. (...) 
Nemůžeme říci než to, co již bylo řečeno dříve, jen 
skladba a metoda je naše, a ta prokazuje učence. (...) 
Připouštím, že ke čtení to není, a nechci, abys 
ztrácel čas probíráním se tak jalovou látkou, protože 
já sám bych asi byl znechucen, kdybys mi něco 
takového předkládal ke čtení. (...) Melancholie, které 
se chci věnovat, je nemoc duše, což spadá jak do 
kompetence teologa, tak i lékaře, a sotva by se našel 
někdo, kdo by nevěděl, jaká je shoda mezi oběma 
povoláními. (...) A jako si velký vojevůdce Žižka přál, 
aby po jeho smrti vyrobili z jeho kůže buben, protože 
doufal, že jeho zvuk obrátí nepřátele na útěk, ani já 
nepochybuji o tom, že tento spis, bude-li předčítán 
anebo čten, až už tady nebudu, zažene melancholii 
právě tak jako Žižkův buben, který děsil jeho 
nepřátele.“ Moralita oxfordského kněze a knihovníka, 
kousavého jako starozákonní prorok, která byla 
v Británii intelektuální módou před víc než třemi 
stoletími a v Německu před třemi roky, dorazila letos 
i k nám.
Petr Glombíček

Daniela Kroluperová
Atlas strašidel
Albatros 2006, 76 s.

Důvěrná znalkyně trollů Daniela Kroluperová 
sestavila atlas rozličných strašidel. Povážíme-li, jací 
pacholci někdy z dětí rostou, můžeme se jen tiše 
modlit, aby po přečtení její knihy odmítly cestu 
zkázy, hraničící s hororem. Skutečnost dokáže být 
podstatně horší než strašidýlka na strašení nebohých 
děťátek – ale je fakt, že strašidýlka Daniely 
Kroluperové jsou  vcelku nelaskavá; pořád lepší, když 
si děti listují v knížce o strašidlech s humornými 
a pestrými obrázky, než aby civěly na hrůzostrašné 
tv-krváky. Anebo mají děcka otrnout? Jde povýtce 
o problém etického působení na citlivou a vnímavou 
dětskou duši. V takovém pohledu je zajisté přínosné 
umělecky vhodně na děti působit. S hrdinkou 
(případně hrdinou) se dítě načas ztotožňuje – Pipi 
Punčochatá, Rychlé šípy, Mikeš, Gabra a Málinka, 
Jirka – postrach rodiny a další jsou ilustrativními 
příklady. Co se strašidýlky – odnaučí dítě strachu, 
anebo jsou to jenom pseudoliterární plkačky, které 
si hrají na literaturu pro děti napsanou pionýrskou 
vedoucí s výstražně vztyčeným ukazováčkem, 
případně ukazovátkem? Vyjádřeno slovy dramatika 
a spisovatele Ivana Vyskočila – nejsem si v tomto 
případě jist, zda ví Daniela Kroluperová, co chce 
knihou říci. Ano, nejsme již děti, a možná že nám 
uniká jeden aspekt, jejž zná jenom autorka.
Vít Kremlička

Široký a pestrý výběr kvalitní literatury. www.kosmas.cz
inzerce
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Enzo Traverso
Trhlina v dějinách – esej o Osvětimi 
a intelektuálech
Přeložila Helena Beguivinová
Academia 2006, 240 s.

Francouzský kulturní historik se zamýšlí nad obrazem 
holocaustu v dílech předních intelektuálů 40. 
a 50. let. Nicméně důležité místo mezi osobnostmi, 
o nichž se v knize píše, zaujímá i Franz Kafka jako 
ten, kdo ve svých dílech jasnozřivě zobrazil budoucí 
hrůzy, které se přímo dotkly židovského národa. 
V této souvislosti se objevuje i jméno Hannah 
Arendtové, která jako první upozornila na souvislost 
Kafkova „řádu hrůzy“ s pozdějším vyhlazováním Židů. 
Od Kafky se dostáváme k Arendtové „obrazu pekla“ 
a k Adornovi a jeho kategorickému imperativu, že 
„psát po Osvětimi básně je barbarství…“. Přesto 
se poezie píše stále, i po Osvětimi. Jedním z těch, 
kdo psali velkou poezii, v níž se odráží zkušenost 
holocaustu, byl Paul Celan. Jeho báseň Fuga smrti 
je možná největší básní, jaká byla „o Osvětimi“ 
(obrazně řečeno) napsána. Osvětim přežili Jean 
Améry a Primo Levi. Oba spojuje i to, že si své 
židovství plně uvědomili až právě tam, jakoby 
z donucení. A řadu let po válce oba také spáchali 
sebevraždu – nemohli unést to, že právě oni 
dva přežili. Existenci „židovské otázky“ důrazně 
připomněl krátce po válce také Jean-Paul Sartre. 
Jeho esej však ještě nemá potřebný odstup, jaký 
najdeme u jiných zmíněných autorů, o nichž Traverso 
píše ve své pozoruhodné studii, která by neměla 
uniknout nikomu, kdo se vážněji zabývá úlohou 
intelektuálů ve 20. století.
Milan Valden

Charles Hartshorne
Přirozená theologie pro naši dobu
Přeložil Petr Macek
Oikoymenh 2006, 100 s.
 
Oprášit ontologický důkaz Boží existence z Proslogia 
od Anselma z Canterbury a uvést tuto „sázku 
na Boha“ z 11. století do intelektuálního oběhu 
silně sekularizovaného 20. století vyžaduje 
odvahu. Originálně formulovaný důkaz, jejž lze 
charakterizovat zhuštěním do jedné Anselmovy 
věty („Je-li tedy to, nad co nic většího nelze myslet, 
pouze v nahlédnutí, pak to, nad co nic většího 
nelze myslet, je zároveň něco, nad co lze myslet 
něco většího.“), ovlivnil nejen Descarta a Kanta, 
ale i amerického procesuálního filosofa a teologa 
Charlese Hartshorna. V Hartshornově pokusu 
o formulaci současné přirozené teologie je Bůh 
dynamickou stvořitelskou mocí, k jejímž atributům 
patří rozporuplné póly: „Spíš o něm platí – a toliko 
o něm – že je jak konečný, tak nekonečný. Podobně 
je relativní i absolutní, podmíněný i nepodmíněný, 
proměnlivý i neproměnlivý, závislý i nezávislý.“ 
Vedle demytologizačních pokusů Rudolfa Bultmanna 
či Paula Tillicha je Hartshornova procesuální 
teologie jedním z hlavních náboženských proudů 
minulého století, ale na rozdíl od zcela radikálního 
rozchodu například Dietricha Bonhoeffera s tradiční 
teologií připravuje Hartshorne půdu pro přirozenou 
teologii naší současnosti v návaznosti na starší, 
byť přehlížené vrstvy západoevropské myšlenkové 
tradice. Velkolepý pokus o konstrukci přirozené 
teologie lze považovat za jeden z nejskvělejších 
intelektuálních výkonů na tomto poli.
Michal Janata

Deset let, jež v sobotu 3. 2. t. r. uplynula od 
smrti Bohumila Hrabala, připomněl v Týd-
nu č. 5/2007 Jiří Peňás.

Práci Milana Jungmanna v Literárních 
novinách v šedesátých letech minulého sto-
letí vyzdvihl Antonín Jelínek v medailonu 
k Jungmannovým 85. narozeninám 18. 1. 
2007 v Právu.

Laudatia Aleše Hamana a Jaroslava Kováře 
pro laureáty loňských státních cen za litera-
turu a překlad Vladimíra Körnera a Františ-
ka Fröhlicha otiskl bulletin Obce spisovatelů 
Dokořán v čísle 40 (prosinec 2006).

O zálibě svého otce v esperantu psal Josef 
Škvorecký v dopise z 19. 1. 2002 básní-
ku-esperantistovi Čestmíru Vidmanovi. Ten 
dopis zařadil do svých pamětí Než padne 
mlha docela (vlastním nákladem 2006).

Klasická fi loložka Anežka Vidmanová při-
spěla s kolegy Janou Nechutovou, Pavlem 
Spunarem, Lenkou Jirouškovou, Jarosla-
vem Kolárem a několika dalšími do ankety 
5. čísla časopisu pro mezioborová bohemis-
tická studia Slovo a smysl (2006), věnované-
ho starší české literatuře.
Jiří Suchý napsal předmluvu k druhému 

vydání knihy Václava Holzknechta z roku 
1958 Jaroslav Ježek a Osvobozené divadlo 
(Arsci 2006).

S názory Jiřího Černého a Jaroslava Hut-
ky na Karla Kryla, vyslovenými v článcích 
o Krylovi v Lidových novinách 13. 1. 2007, 
polemizoval v témže listu o dva dny pozdě-
ji Martin Štumpf.

Tři stovky rukou psaných a ilustrovaných 
deníků, vedených od roku 1951, zmínil Karel 
Trinkewitz v rozhovoru pro měsíčník Host 
č. 1/2007.

Čtvrtletníku Přítomnost (zima 2006) posky-
tl rozhovor na „středoevropské“ téma Jaro-
slav Rudiš.

Jako „typický příklad výv ojového romá-
nu“ defi noval prózu Pavla Kolmačky Stopy 
za obzor (Triáda 2006) Jiří Zizler v Souvislos-
tech č. 4/2006.

Eseje Václava Vokolka Exily a úkryty v čes-
ké krajině (Garamond 2006) recenzoval ve 
Welesu č.27–28/2006 Radek Fridrich.

Prózu Terezy Brdečkové Slepé mapy (Ode-
on 2006) glosoval v Instinktu č. 3/2007 ve 
své rubrice Husí kůže Roman Lipčík.

Umělohmotný třípokoj Petry Hůlové (Torst 
2006) doporučil čtenářkám Xantypy (leden 
2007) Vladimír Karfík.

Literární encyklopedie Salonu č. 503 z 25. led-
na 2007 obsahuje hesla Davida Jana Žáka 
(* 17. 2. 1971, Prachatice) a Magdaleny 
Platzové (* 8. 3. 1972, Praha).
František Knopp

Spojené státy americké
V posledním čísle týdeníku New Yorker 
najdeme rozsáhlý článek Googleův výstřel 
na Měsíc od Jeff reyho Toobina. Autor se 
v něm pokouší ukázat nové možnosti, ale 
také úskalí projektu Google Book Search, 
jehož cílem je digitalizace všech knih, kte-
ré kdy na světě vyšly. To by se mělo podařit 
zhruba během deseti let, při tempu desítek 
tisíc knih oskenovaných během jediného týd-
ne. Svět tištěných knih by tedy měl být stej-
ně jednoduše dostupný, jako je tomu u elek-
tronických zdrojů v síti internet. Filosofi í 
Google je „organizace světových informa-
cí a jejich univerzální dostupnost“. Marissa 
Mayerová, která má GBS na starosti, k tomu 
dodává: „Google se proslavil tím, že umožnil 
přístup ke všem světovým informacím, když 
však nabídneme přístup také ke knihám, 
v nichž jsou informace spolehlivější, dosta-
neme se kvalitativně mnohem výše. Bude-
me na dalším stupni potravního řetězce.“ 
Podle zástupců Google pomůže digitalizace 
knih nejen jejich uživatelům, ale také nakla-
datelům. Jejich knihy budou lépe dohledatel-
né, takže se o nich zákazníci dozvědí. Přes-

to se počínání Google některým nakladate-
lům nelíbí a v roce 2005 ho dokonce žalovali 

– a to kupodivu i ti, s nimiž Google podepsal 
smlouvu. Proti mysli je jim především zapo-
jení knihoven, které zapůjčují své fondy k na-
skenování. Některé větší univerzitní knihov-
ny, jako je Harvard, Oxford nebo Stanford, se 
žaloby zalekly a zapůjčují ke skenování jen 
knihy, u nichž vypršela autorská práva. Těch 
je zhruba 20 procent z celkové produkce; 
kolem deseti procent pak tvoří knihy, kte-
ré jsou stále dostupné a mohou tak oprav-
du být součástí reklamní kampaně naklada-
telů. Největší procento je však knih, které už 
dostupné nejsou a vztahují se na ně autorská 
práva – a právě to je skupina knih, kterou by 
nakladatelé na síti raději neviděli. Paulu Ai-
kenovi, jednomu z právních zástupců nakla-
datelů, se navíc nezdá, že propagace prode-
je knih je dostatečnou službou, a představo-
val by si, že Google bude nakladatelům platit 
autorské poplatky. Situaci přirovnává k fi l-
mové adaptaci – ta také zvedne prodej knihy, 
neznamená to však, že by fi lmoví producen-
ti neměli platit práva za samotnou předlohu. 
Dalším argumentem Google je, že umožňu-
je v knihách vyhledávat, a jde tedy o obdobu 
knihovního katalogu, což není totéž co zpří-
stupňování plných textů knih. Ty jsou zveřej-
něné, pouze pokud na ně nikdo neuplatňu-
je autorská práva. Další výhodou může být 
vytvoření překladatelského programu, kte-
rý otevře uživateli přístup i k cizojazyčným 
knihám. Na druhé straně hrozí, že Google 
po procesu, k němuž by mělo dojít v příštím 
roce, uzavře s nakladateli smlouvu a začne 
jim platit autorské poplatky. To by mohlo 
z digitalizace vyšachovat menší hráče, kteří 
by na placení neměli. Odstranění konkuren-
ce je pak podle Tima Wu z Columbia Law 
School největší hrozbou. Autor svůj článek 
zakončuje slovy, že Google zpřístupněním 
nedostupných knih prokáže těmto knihám 
větší službu než sami nakladatelé. „Je tady 
skutečná možnost nahnat knihy do digitál-
ní arény a musíme to udělat společně,“ řek-
la Marissa Mayerová minulý měsíc na konfe-
renci v Newyorské veřejné knihovně.
Jiří G. Růžička

Větvička jívy
Napište nám, kde se konal státní 
pohřeb Jaroslava Seiferta. Jeden 
ze soutěžících, kteří správně 
odpovědí, získá výbor z autorovy 
poezie. Uzávěrka soutěže je 14. 2. 
Pište na adresu redakce, 

nebo na e-mail soutez@tydenikA2.cz.

 soutěž

 knihy v redakci
Pavel Kosorin: Věřte nebo ne – aforismy a bonmoty pro 
věřící i nevěřící / Cesta 2006, 96 s. Ostravski Ostravak: 
Fajne dřysty / Repronis 2006, 72 s. Ladislav Havel, George 
O. Křížek, Manuel O. Garcia: Motýli ve fotografii / Sursum 
2006, 204 s. Milan Badal: Chutě Evropy – cestovní kuchařka 
Rakouskem, Itálií, Francií a Španělskem / Sursum 2006, 160 s. 
Aurelius Antoninus Marcus: Hovory k sobě – Ta eis heauton / 
Gasset 2006, 152 s. Jiří Kolbaba: Tváře světa – Faces of the 
World / Jota 2006, 176 s. Filip Topol: Tři novely – Zápisky 
milencovy, Karla Klenotníka cesta na Korsiku, Mně 13 / 
Maťa 2006, 112 s. Peter Gössel, Gabriele Leuthäuserová: 
Architektura 20. století / Slovart, Taschen 2006, 608 s. 
Martina Falvey: Rádce pro začínající spisovatele, novináře 
a překladatele 2006–2007 / Mezera 2006, 133 s. Dale Brown, 
Jim DeFelice: Dreamland, Megafortress / Olympia 2006, 272 s. 
Claudia Pirasová: Culinaria Itálie / Slovart 2006, 496 s. Markus 
Hattstein, Peter Delius: Islám – Umění a architektura / 
Slovart 2006, 640 s. Tomáš Špidlík: Liturgické meditace na 
celý rok / Refugium Velehrad-Roma 2006, 1554 s. Harlan Coben: 
Mrtvá z Nevady / Knižní klub 2006, 368 s. Monika Zillikenová: 
Koření – popis a použití / Ikar 2006, 288 s. Sonal Bhattová: 
Ozdoby z korálků / Ikar 2006, 80 s. Celina del Amo: Škola 
pro psy – krok za krokem / Knižní klub 2006, 128 s. Lynn 
Picknettová, Clive Prince: Tajemství templářů – tajní 
strážcové pravy skutečné totožnosti Ježíše Krista / Beta-
Dobrovský 2006, 416 s. Jan Míka: Na ňadrech ustláno a jiné 
povídky / Start 2006, 160 s. Marie Noelová: Vánoce starého 
velblouda a další povídky / Karmelitánské nakladatelství 2006, 
104 s. Birgit Zeidlerová: Monet – malý umělecký průvodce / 
Slovart 2006, 96 s. Frank Weyers: Dalí – malý umělecký 
průvodce / Slovart 2006, 96 s. Elke Linda Buchholzová, Beate 
Zimmermannová: Picasso – malý umělecký průvodce / Slovart 
2006, 96 s. Elke Linda Buchholzová: Leonardo da Vinci 

– malý umělecký průvodce / Slovart 2006, 96 s. Alexandra 
Grömlingová: Michelangelo – malý umělecký průvodce / 
Slovart 2006, 96 s. Dieter Beaujean: Van Gogh – malý 
umělecký průvodce / Slovart 2006, 96 s. 

STIPENDIUM 
DR. ALFREDA 
BADERA
pro výzkum 
malířství 17. století 
na rok 2007
Dr. Alfred Bader, americký chemik, podnikatel, sběratel 
a mecenáš, vypisuje patnáctý ročník svého stipendia 
na podporu výzkumu evropského malířství 17. století. 
Stipendium je určeno pro postgraduální studenty 
(v doktorandských programech) dějin umění mladší 
35 let z České republiky a je poskytováno prostřednictvím 
Uměleckohistorické společnosti v českých zemích.

Přihlášku s požadovanými doklady je třeba odeslat 
nejpozději do 31. března 2007. Podrobnější 
informace o podmínkách soutěže, formuláře přihlášek 
i informace o Dr. Baderovi a jeho stipendiu najdete 
na www.dejinyumeni.cz/Bader.

inzerce
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Nebe a peklo
Tengoku to jigoku
Režie Akira Kurosawa, 1963, 143 min.

V kriminálním žánru vytvořil Kurosawa několik děl, 
jež se vedle samotné zápletky soustřeďovala zejména 
na vnitřní boj hlavního hrdiny, případně byla do děje 
absorbována společenská atmosféra doby. V době 
vzniku tohoto filmu se Japonsko probouzelo do 
„hospodářského zázraku“, dostávalo se z poválečné 
izolace a čekala jej velkolepá olympiáda (1965). 
Před významným průmyslníkem však stojí obtížná 
volba. Jistá mafiánská skupina se totiž spletla, když 
chtěla unést jeho syna, a on se tak musí rozhodnout, 
zda zachránit cizí dítě, nebo se o celý případ nadále 
nezajímat. Tradiční Toširo Mifune v hlavní roli 
je opět nepřekonatelný, ještě více ale fascinuje 
režijní pojetí, autentický portrét Japonska počátku 
šedesátých let, dlouhé statické záběry dávající 
vyniknout dusné atmosféře v ostrém kontrastu 
s akčními scénami. Na disku s kvalitním anamorfním 
přepisem obrazu 2.35:1 je přítomný zvuk jak 
v původním mono DD 2.0, tak i v remixu do DD 4.0. 
V bonusech se nabízí i dobový trailer.
Petr Gajdošík

Nebeské dny
Days of Heaven
Režie Terrence Malick, 1978, 95 min.

Námětem odpovídají Nebeské dny desítkám 
až stovkám podobných příběhů o milostném 
trojúhelníku, přesto je tento snímek 
nepřehlédnutelný. Bill (Richard Gere) 
v rozčilení zabil svého nadřízeného a opouští 
Chicago v doprovodu své mladší sestry Lindy 
(Linda Manzová) a Abby (Brooke Adamsová), 
kterou za sestru vydává. Společně najdou práci na 
venkově, kde pomáhají při žních, ale místní farmář 
se do Abby zamiluje a brzy poté si ji i vezme. Štěstí 
nemůže trvat dlouho, jelikož Bill se s Abby už dávno 
milují a svoji lásku nedokážou udržet v utajení. 
Snímek je druhým režijním počinem vystudovaného 
filosofa Terrence Malicka, jenž téma pojal nikoli 
jako napínavé drama, nýbrž jako součást zápasu 
s osudem, který nám nedovoluje zakořenit se do 
půdy a nalézt domov. Ostatně celá Malickova 
tvorba je protknuta motivem útěku, ale také 
konfrontace člověka a přírody. V Nebeských dnech 
se příroda stala nezávislým prvkem, jenž lidské 
činy až apokalypticky ztrestá. Film na první pohled 
upoutá výjimečnou kamerou (Nestor Almendros), 
snímající především při východu či západu slunce. 
Malick se po vzniku Nebeských dnů záhadně vytratil, 
na dvacet let se zcela odmlčel, a poté se velkolepě 
vrátil s „filmovou meditací“ Tenká červená linie. 
DVD bohužel bonusový materiál neobsahuje.
Lukáš Gregor

Někdo tam nahoře mě má rád
Somebody Up There Likes Me
Režie Robert Wise, 1956, 114 min.

Předtím, než se na filmové boxerské scéně objevil 
Rocky, byl tu... Rocky. Ne však Staloneho Balboa, 
ale Newmanův Graziano. Sportovní filmy si 
období své slávy zažily zejména v 70. a 80. letech 
a důsledkem jejich velké obliby bylo i to, že se 
vzájemně podobaly jako vejce vejci. Tedy: nadějný 
mladý muž (žena) si najde starého zkušeného 
trenéra a po svědomitém tréninku se proslaví 
v některé ze sportovních (popřípadě bojových) 
disciplín. Tato cesta však často přináší mnohé 
nástrahy a prohry, závěrečný souboj (utkání) však, 
jakkoliv se může všem – včetně diváka – zdát 
prohraný, skončí vítězstvím. Pak přijdou slzy 
a titulky. Snímek Někdo tam nahoře mě má rád 
je podobný, a přesto trochu jiný. Byl totiž napsán 
podle pamětí skutečného boxera Rockyho Graziana 
(i když i tady je jistě mnoho pasáží a dialogů 
přibarveno). Ve filmu se tak například objevuje 
boxerův otec, alkoholik, který se pitím chrání před 
zklamáním z vlastního „zmařeného“ života (i on 
toužil po boxerské kariéře, které se však kvůli své 
ženě vzdal). Pro Paula Newmana znamenal tento 
snímek začátek velké kariéry, především díky jeho 
přesvědčivému hereckému výkonu. Rocky Graziano 
se tu v jeho podání proměňuje z nezkrotného fracka 
v cílevědomého sportovce, a jakkoliv nám může být 
zpočátku nesympatický, v závěru už sdílíme jeho 
vítězství. Prostě, žánrová klasika!
Jiří G. Růžička

Hana Hegerová
Hana Hegerová 
Sony BMG 2006

V Moravském divadle v Olomouci se loni v říjnu 
uskutečnily dva koncerty šansoniérky Hany 
Hegerové, které se staly základem připravovaného, 
vůbec prvního DVD a živého CD. Zpěvačku 
doprovázelo několik prověřených hudebníků: 
Petr Malásek – klavír, Robert Balzar – kontrabas, 
František Kop – tenorsaxofon a Zdeněk Fišer 
– kytara. Hegerové je 75 let a těžiště jejího projevu 
se ještě více přesunulo od melodičnosti k výrazu. 
Výkony kapely jsou precizní, členové doprovodné 
skupiny spolu dýchají, vše probíhá s nadhledem: 
v písni Levandulová se hudebníci parodicky přidají 
vokálním projevem, čímž skladba dostává zcela nový 
rozměr. Je vidět, že Hegerová má za sebou i hereckou 
dráhu, většina skladeb je podána s naléhavostí, která 
často balancuje na hranici přehrávání. Na desce 
jsou kromě šansonů i skladby jazzové, například 
Gershwinova The Man I Love, do níž Malásek 
vkládá útržky Rhapsody in Blue. Z bluesových písní 
vyčnívá Černá Jessie. Deska má mnoho poloh, od 
sentimentálně melancholické, přes živelně tepající 
po decentně parodickou, a tak je atmosféra alba 
intenzivní. Při závěrečných Čerešních hrozí lehké 
mrazení či husí kůže, což je neklamným znamením, 
že se jedná o důstojné zakončení povedené desky.
Jan Červenka

inzerce
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Mysteriózní karneval ďábelských slov
Andruchovyč jde ve svých prózách proti národovectví

Necelých patnáct let poté, 
co Jurij Andruchovyč (1960) 
vydal svou prozaickou 
prvotinu Rekreace aneb 
Slavnosti Vzkříšeného ducha, 
vyšel český překlad této 
knihy, která v zárodečné 
formě obsahuje základní rysy 
všech pozdějších románů 
v současné době nejznámějšího 
a nejpřekládanějšího ukrajinského 
autora.

karel kouba

Současná ukrajinská literatura stejně jako 
literatury většiny ostatních postsovětských 
států stojí v našem kulturním prostoru stá-
le spíše na okraji zájmu. Kromě vydání dvou 
knih spisovatelky Oksany Zabužko (viz A2 
č. 12/2006 a 4/2007) a zlomkovitých ukázek 
v několika kulturních periodikách je u nás 
aktuální tvorba ukrajinské provenience málo 
známá a téměř nerefl ektovaná. Ukrajinskou 
literaturu dnes přitom představuje poměrně 
silná skupina autorů, která vzešla z varu pře-
lomové generace, jež vstoupila do literární-
ho života v polovině osmdesátých let.

Burleska, bordel a bufonáda
Kolem roku 1985 založili básníci Viktor Nebo-
rak, Oleksandr Irvanec a Jurij Andruchovyč 
literární skupinu Bu-Ba-Bu. Zkratkovitý název 
v sobě skrývá hlavní rysy jejich společné tvorby 

– vychází ze slov burleska, balahan (což je výraz 
pocházející ze starohebrejštiny, v níž označuje 
chaos, ale v případě ukrajinštiny je to „jarma-
reční bouda, v níž se odehrávají zábavné scé-
ny“ nebo prostě bordel) a bufonáda. Zároveň 
je synonymem podvratného hnutí, které se 
zasadilo o podlomení mýtu nedotknutelnosti 
národního kánonu a znamenalo zdravé odvrá-
cení od konzervativního nacionalismu.

Právě nonšalantní komediantská nadsázka, 
provokativní směšování „vysokého“ s „pokleslým“ 
a zejména silná míra ironie či autoironie tvůrců 
byly podstatnými znaky básnické tvorby, jejíž 
těžiště spočívalo v recitaci přecházející do tea-
trálních performancí či happeningů. Generace 
bubabistů v čele s Andruchovyčem bývá řazena 
mezi první projevy postmodernismu v ukrajin-
ské literatuře; jakkoliv je možné polemizovat s jis-
tou povrchností a značným alibismem této kla-
sifi kace (což sám autor činí například v eseji Čas 
a místo aneb Mé poslední teritorium – Čas i mis-
ce, abo Moja ostaňa terytorija; text na konferenci 
Post-modern čy post mortem, Lvov, leden 1999; 
zahrnuto do sbírky esejů Dezorientacija na mis-
cevosti, 1999), jedno je jisté: s bubabisty se kon-
zervativní ukrajinská literatura přestala upínat 
k nedotknutelným národním hodnotám a svěží 
a lehké psaní ji otevřelo Evropě a světu.

Koncepci tohoto verbálního karnevalu, sto-
jícího na počátku tvorby celé jedné gene-
race, dovedl ve svých prózách nejdále Jurij 
Andruchovyč. Rodák z haličského Stanisla-
vova (dnes Ivano-Frankivsku) se kromě poe-
zie a beletrie zabývá také psaním esejů věno-
vaných otázce ukrajinské národní identity 
(soubory Erc-herc-perc – Erc-herc-perc, 1994; 

zahrnuto do sbírky esejů Dezorientacija na 
miscevosti, 1999; nebo Moje Evropa – Moja 
Jevropa, napsaná společně s polským spiso-
vatelem Andrzejem Stasiukem, polské vydá-
ní 2000, ukrajinské vydání 2001) a překládá 
z polštiny. Po několika básnických sbírkách 
mu roku 1992 vyšla novela Rekreace aneb 
Slavnosti Vzkříšeného Ducha (Rekreaciji; čes-
ky Burian a Tichák 2006) a o rok později asi 
nejoceňovanější román Moskoviáda (Mosko-
viada); následovaly knihy Perverze (Perver-
zija, 2001, viz A2 č. 12/2006) a Dvanáct obru-
čí (Dvanadcať obručiv, 2003). Andruchovyčo-
vy texty mají některé společné rysy: jejich děj 
je vždy alespoň částečně umístěn do fantask-
ního prostředí karnevalového veselí, hlavními 
hrdiny jsou bohémští literáti a jsou zde tema-
tizovány proměny „velké historie“ a s nimi 
související konfrontace východního a západní-
ho, nebo chceme-li sovětského a evropského. 
V jazykové rovině jsou Andruchovyčovy prózy 
velice pestré, charakteristické jsou pro ně čas-
té výčty a hromadění slov, náhlé střídání způ-
sobů promluvy i vypravěčské strategie.

Román znovuvzkříšení
Většinu typických znaků Andruchovyčových 
próz najdeme v zárodečné podobě už v jeho 
prozaickém debutu Rekreace aneb Slavnosti 
Vzkříšeného Ducha. Titul textu se v prvním 
plánu vztahuje k rekreaci ve smyslu zotavení. 
Čtyři spříznění básníci Chomskyj, Nemyryč, 
Štundera a Martofl jak, kterého doprovází 
jeho půvabná žena Marta, jsou pozváni do 
karpatského městečka Čortopolu na Slavnos-
ti Vzkříšeného Ducha, kde mají v rámci kul-
turního programu přednášet své verše. Podo-
bu oslav předjímá značně eklektický program, 
který zahrnuje cokoliv – od volby královny 
večera, svěcení chrámu a promítání erotic-
kého fi lmu Emanuelle 4 po stranická zasedá-
ní a vystoupení kapel Orgasmus nebo Rozbi-
tý koule. Hned po příjezdu hrdinů se ale počí-
nající slavnosti zvrhávají ve zběsilou pijatiku, 
kterou podkreslují fantaskní karnevalové 
kulisy, směšující prvky náboženských svátků 
a lidových veselic s pestro barevným pozlát-
kem pouťových atrakcí.

V druhém plánu – který je pro významovou 
konstrukci příběhu podstatnější – odkazu-
je ona titulní re-kreace ke znovuzrození, jež 
dalo díky náboženské tradici jméno Slavnos-
tem a jež zároveň poukazuje ke vzniku samo-
statné Ukrajiny. Souvisí také s příběhem kaž-
dé z hlavních postav: karneval by měl být pro-
vázen zkušeností volnosti a očištění, a tak 
jsou hrdinové během první noci nuceni osvo-
bodit se ze zajetí vlastních démonů, trápení 
a posedlostí, aby další den mohli – ač to zní 
banálně – recitací básní aktivně participovat 
na festivalovém reji. Zde tedy začínají příběhy, 
které skupinku básníků rozdělí a na chvíli jim 
zprostředkují poznání strachu z vlastního já.

Alkoholik Martofl jak během opilecké honby 
za černýma očima své mladičké obdivovatel-
ky skončí ve smutném náručí zestárlé prosti-
tutky, Štundera v kozáckém kostýmu vykoná 
strastiplnou lesní pouť do deportované vesni-
ce svých mrtvých předků, která byla semle-
ta žernovy bouřlivé historie první poloviny 
dvacátého století; Nemyryče se ujme tajem-
ný duch Slavností doktor Popel a zavede ho 
do domu, kde je shromážděna satanistická 
smetánka z rakouskouherské Haliče, jejímž 
krvežíznivým choutkám na poslední chvíli 
uniká pádem z okna. Nejlépe tato noc dopadá 
pro Martofl jakovu ženu Martu a donchuá na 
Chomského, kteří po setkání s alegorií šílen-

ství, zosobněnou agresivním narkomanem, 
skončí v šíleném objetí beznadějné nevěry. 
Všichni hrdinové se setkávají po probdělé noci 
v Martofl jakově pokoji v tichém vyčerpání nad 
lahví šampaňského. Společné mlčení však pro-
lomí násilný vpád sovětského vojska, z čehož 
se ale nakonec vyklube drsný žert organizá-
tora Macapury, který je společně s démonic-
kým psychiatrem doktorem Popelem hlavním 
režisérem Slavností.

Perverze okraje
Po prostřídání disparátních stylových i žánro-
vých rejstříků, zákeřných hrách se čtenářem 
a mnoha nenadálých dějových zvratech nechá 
autor na úplném konci příběhu Macapuru pro-
nést větu: „Takže bude třeba přednášet ver-
še, hošani...“ Tento detail vystihuje rys vlastní 
všem Andruchovyčovým prózám: neustálou 
přítomnost nějakého stále dokola zdůrazňo-
vaného příslibu, který ovšem zůstává neusku-
tečněný. Jako by se celý příběh odehrával na 
okraji skutečného děje, v útržku, k němuž 
je upírána pozornost čtenáře (podobně je 
například v Moskoviádě většina děje vystavě-
na na obsesi hlavního hrdiny, kterého v prů-
běhu delirantní alkoholické pouti bez ustání 
pronásleduje vize povinnosti redigovat lite-
rární časopis a vrátit se domů). Ovšem právě 
na tomto okraji, nad nímž neustále ční latent-
ní možnost plnoprávného příběhu, se děje to 
podstatné: z praskajících švů dějů se na nás 
vyvaluje masa obskurně groteskního světa, 
zachycujícího místa a čas nestálých a nepřed-
pokládatelných tvarů. 

V příběhu je možné nalézt mnoho aluzí na 
kanonické texty ukrajinské literatury (mj. směšno-
hrdinský epos Eneida I. P. Kotljarevského) a záro-
veň objevit dost rysů odkazujících na Andrucho-
vyčovy literární vzory a inspirace. V postavě 
ďábelského doktora Popela a s ním spojených 
nadpřirozených událostí poznáváme Wolanda 
z Mistra a Markétky (přičemž tato inspirace je 
ještě mnohem důkladněji rozpracována v Mos-
koviádě), v zlikvidované vsi mrtvých předků 
Hryce Štundery je cítit letmý odraz Márquezo-
va Maconda, jehož schéma je však naroubová-
no do prostoru východní Evropy, a za líčením 
halucinačního, organicky ohebného prostoru 
haličského maloměsta, žijícího vlastním živo-
tem, pociťujeme vzdálenou přítomnost próz 
haličského Žida Bruna Schulze.

Rekreace představují v koncentrované formě 
Andruchovyčovu literární metodu a naznačují 
sílu originální poetiky, která ho proslavila téměř 
po celé Evropě. Karneval v lidové kultuře vždy 
sloužil k vykloubení zažitých společenských 
vazeb a jejich momentálnímu intenzivnějšímu 
uvědomění, čímž přispíval k regeneraci společ-
nosti. Stejně tak i díla vzniklá na základě živel-
ného humoru, neuctivosti a mystifi kace mají 
potenciál očistit literaturu od balastu idylič-
nosti, sentimentu či patosu, což jsou nešvary, 
které ukrajinskou literaturu i vědu o ní do jis-
té míry trápí dodnes. Toto nepříjemné dědictví, 
podmíněné jednak kontinuitou sovětské tradi-
ce, ale i aktuálními národnostně-obrozenecký-
mi snahami, začal jako jeden z prvních nabou-
rávat Jurij Andruchovyč svou výjimečnou tvor-
bou. Oproti jiným autorům své generace je 
však nejen autorem ukrajinským, ale přede-
vším evropským. 
Autor je doktorand v Ústavu české literatury 
a literární vědy FF UK.

Jurij Andruchovyč: Rekreace aneb Slavnosti 
Vzkříšeného Ducha. Přeložil Tomáš Vašut. 
Burian a Tichák, Olomouc 2006, 114 stran. James Ensor: Ensor a generál Leman diskutují o malířství, 1890
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Příchod informační totality mnozí předpoví-
dali na „orwellovský“ rok 1984. Je rok 2007 
a mně orwelliáda začíná. Začalo to kartou 
na vlak. Za Junior Pas jsem platil šest stovek 
několik let. Teď už na něj nemám nárok bez 
plastové kartičky s vlisovaným čipem, který 
lze číst na dálku. Každý průvodčí v každém 
motoráčku na Sázavu má příruční termi-
nál, který načte údaje z čipu a později sdě-
lí jakémusi centrálnímu počítači: Šípek byl 
tady. Poslední naději vyslovil kamarád prů-
vodčí Marcel, když říkal, že za stovku pří-
platku si můžu nechat vystavit kartu papíro-
vou. Paní u okénka však tuto možnost nezná. 
Chystám se do ciziny. A prý mám na výběr. 
Buď můžu za šest stovek dostat cestovní pas 
na deset let s čipem RFID, který lze číst na 
dálku, i s biometrickými údaji v něm vepsa-
nými. Nebo za cenu více než dvojnásobnou 
pas bez čipu na pouhý jeden rok. Potřebu-
ji ale delší platnost kvůli vízu, a tak na měst-
ském úřadě v Nymburce vstupuji do šedivé 
kukaně. Nic vyplňovat nemusím, úřad o mně 
všechno ví. Mám jen podepsat, že souhla-
sím s uchováním a zpracováním svých dat 
po dobu 60 dnů od vydání pasu. A nechat se 
vyfotit. „Počítač hlásí, že se nedíváte přímo 
do objektivu,“ říká úřednice. Je nám to divné, 

protože oba vidíme, že se do objektivu dívám. 
Dalších deset pokusů. „Pořád: Chybí přímý 
pohled.“ Cítím potutelnou radost smíšenou 
s nadějí, že je můj obličej strojově nečitelný. 

„Co budeme dělat?“ ptá se úřednice. Pomá-
hám s nastavením foťáku a počítač koneč-
ně fotku přijímá. „Hlavně že nemáte otevře-
nou pusu. To se nesmí.“ „Mám,“ odpovídám 
s pohledem na fotku, na mém displeji je vět-
ší než na tom za plexisklem. „Tady to není 
vidět. To by počítač hlásil: Otevřená ústa. 
Hlavně že vám nejsou vidět zuby.“ „Jsou, tři,“ 
hlásím. „Snad to nikdo nepozná. Počítač to 
schválil.“ Za měsíc už bude ta malá knížeč-
ka vysílat informace o mé osobě. Kdybych 
si chtěl chtěl sám informace z čipu přečíst, 
hrozí mi podle webu ministerstva pokuta až 
milion korun. 
Jan Šípek

Obrázky z politiky často představují poučný 
komentář. Například takový přenos tiskové 
konference Angely Merkelové a Mirka Topo-
lánka po jednání o evropské ústavě v Hrzán-
ském paláci. Za siluetami německé kancléř-
ky a českého premiéra vidíme Slavíčkův pro-
zářený idylický výjev: věže a stříšky Starého 
Města pražského. Jaképak obrázky bychom 
asi dostali, kdyby vše proběhlo v opačném 

gardu? Mirek Topolánek, premiér t. č. před-
sedající země EU, přijíždí do Berlína. Vlád-
ní kolona pomalu vjíždí do tzv. Spolkové-
ho pásu, 900 metrů dlouhého sledu budov 
německé vládní čtvrti, protínající řeku Spré-
vu velkorysým gestem spojujícím východ 
a západ. Sněhobíle betonová a skleněná, 
racionalistická i hravě postmoderní vlád-
ní čtvrť – evropská Brasília. Češi kroutí krky 
za tmavými skly, limuzíny zatáčejí k budově 
kancléřství. Monumentální sídlo kancléřství 
od architekta Axela Schultese je vlastně obří 
vila, vystavěná na důmyslné hře sloupového 
motivu a prostupování otevřených konkáv-
ních a konvexních tvarů. Moderní forma tu 
sleduje účel. Demokracie, to je transparen-
ce a otevřený prostor. Český premiér, zvyklý 
na uzavřené chodby a útulné kancly na Malé 
Straně, poněkud znejistí. Rychle si v duchu 
zopakuje argumenty do diskuse, jak splách-
nout ten nesrozumitelný shit čili evropskou 
ústavu. Po komplikovaném jednání se spol-
kovou kancléřkou odjíždí česká delegace za 
opozicí. Na tiskovce v sídle SPD, sklobeto-
nové žehličce, připomínající příď zaoceán-
ské lodi, pod obrovitým, 3,4 metru vysokým 
bronzovým Willy Brandtem od newyorsko-
-berlínského sochaře Rainera Fettinga, je čes-
ký premiér už bledý jako Pohanka. Nejraději 
by se už viděl ve své kanceláři. Malé, fungují-

cí a přátelské, se srozumitelnými obrázky od 
Slavíčka na stěnách.
David Voda

Opravdu se nám to nezdá. Pocit některých 
z nás, že letos nebyla skoro žádná zima a že 
je nějak moc teplo, potvrdila zpráva odbor-
níků z Mezinárodního panelu pro změny kli-
matu (IPCC). Vědci se v Paříži shodli, že je 
oteplování planety nepochybné. Důkazem 
jsou prý zjištěné zvýšené průměrné teplo-
ty vzduchu a oceánů, rozsáhlé tání sněhu 
a ledu a vyšší průměrná hladina světových 
oceánů. Období 1995–2006 patří k 12 nej-
teplejším rokům od zahájení měření globál-
ních teplot (roku 1850). Do konce tohoto 
století se pak může teplota na Zemi zvýšit až 
o 6,4 stupně a hladina oceánů stoupnout až 
o 58 centimetrů. Prý je „velmi pravděpodob-
né“, že zvýšení průměrných teplot způsobi-
la především lidská činnost, přitvrdili vědci 
ve svém varování oproti zprávě z roku 2001, 
kde na tomto místě fi guroval pouze termín 
„pravděpodobné“. Takže ani to se nám nezdá-
lo. Vypouštění oxidu uhličitého a další zne-
čišťování ovzduší se musí projevit i na poča-
sí. Teď jde jen o to, zda jako řešení nezvolíme 
prosté svléknutí do plavek.
Filip Pospíšil
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A2 kulturní týdeník a Divadlo Archa 
srdečně zvou na hudební pořad

Hudba 2006: Co se stalo? 
14. února 2007, 20.00

Divadlo Archa, Na Poříčí 26, Praha 1
Bilanční večer či spíše subjektivní ohlédnutí za vrcholy i průšvihy 

uplynulého roku v hudbě mnoha žánrů. 
Co odchází a co visí ve vzduchu, jak si čistit uši, CO SE STALO?

V opozici vůči lokálním českým hitparádám nabízejí publicisté pohled, 
který souzní spíš se světovými nezávislými i obchodními žebříčky. 

Zároveň hledají silné příběhy napříč veškerou dnešní hudbou, 
tendence tikající pod povrchem a spojitost hudby se zbytkem světa. 

3 poslechové bloky a 1 blok klipů, to vše s komentářem předních hudebních publicistů.
Z hudebního, klipového a fi lmového programu budou uvedeni 

� e Knife, Joanna Newsom, TV on the Radio,  Kode9 & � e Space Ape, 
Burial, Paavoharju, Geir Jenssen, Sunn O))), Liars, Mono & world’s end 

girlfriend, Susanna and the Magical Orchestra a mnoho dalších.
Vystoupí Pavel Klusák, hudební publicista, Karel Veselý, hudební publicista a blogger, 

Aleš Stuchlý, hudební redaktor, A2 kulturní týdeník, 
Apačka, šéfredaktorka freemusic.cz

Více informací na www.divadloarcha.cz 

A2_06_2007_IMPRIMATUR.indd   32A2_06_2007_IMPRIMATUR.indd   32 4.2.2007   21:06:234.2.2007   21:06:23


