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Švýcarský spisovatel Matthias 
Zschokke navštíví pražský 
veletrh Svět knihy 2007. 
Kniha, z níž pochází naše 
ukázka, vyšla loni. Jde o volně 
řazené črty z nejvšednějších dní 
protagonisty Maurice. Za pomoci 
bohatého jazyka autor prokládá 
neuspokojivé hrdinovo bytí 
nadějí. Naděje je za zdí. 

Hamidovi:
 „...Krásné ráno. Svítí slunce. Cellista, cellist-
ka zahajuje teď den pokaždé pomalou stupni-
cí přes tři oktávy. Čím tóny stoupají výš, tím 
jsou mi milejší. Jaká je v tom jen skryta útěcha: 
pomalé, čisté tóny, v jemném vibratu, zprvu 
temné a silné, pak stále světlejší a průsvitněj-
ší, ke konci průzračné. To se člověk celá tisí-
ciletí dře, aby srovnal a zvrstvil tóny tak, jak 
je nikdo před ním ještě neuspořádal. Moří se 
o bezesných nocích, neboť se obává, že všech-
no už tu jednou bylo a jeho tu už vůbec není 
třeba. A přitom by stačilo, aby si sedl a zahrál 
stupnici přes tři oktávy, a každému poslucha-
či by při tom zjihlo srdce, vniklo světlo do hla-
vy, vstoupily slzy do očí a zašimralo v nose.

Poté, co cellista, cellistka z prosvětlených 
výšin opět sestoupí dolů, rázně, jistě, tón za 
tónem, ozve se po velké přestávce, ve které 
nejedním mozkem proběhne nejedna myš-
lenka i starost, poznovu hluboký tón, moc-

ně, zdlouha, bez záchvěvu, nasazený klidně, 
zvolna se vzmáhající, stojící, doznívající, poté 
další tóny, tentokrát stoupají chromaticky, 
opět přes tři oktávy, a já propadám kouzlu 
úplně. Jaká to nádhera! Jednotlivé tóny, kte-
ré se stavějí do řady, které se nesnaží navzá-
jem přetrumfnout, které vznikají, dají se 
pozorovat a poslouchat v holé nahotě, které 
na nikoho koketně nepomrkávají, s nikým si 
důvěrně nešuškají, necukrují, nechtějí omá-
mit, které tu prostě jsou, čiré, a pak docela 
mizí, aniž po sobě zanechaly stopu. (...)“

Je horko. Děti si hrají venku u jezírek, jež tu 
zanechaly bagry, dospělí podřimují za spuš-
těnými žaluziemi, ulice jsou jako po vymře-
ní, asfalt měkne, vzduchem se nese vůně téru, 
z temných putyk proudí otevřenými dveř-
mi chladný, nakyslý vzduch, na prazích leží 
bez hnutí velcí psi, s hlavou mezi tlapami, 
z přítmí za nimi blikají hrací automaty, jež 

ze sebe občas vydají bublavé škytnutí. Z ote-
vřených oken se vydouvají bílé záclony, ven 
se dere hudba z televizí, známé melodie ze 
starých fi lmů, reprízy pro letní odpoledne, 
nikdo nevychází ven do blyštivého jasu. Mau-
rice jde zvolna sám se sebou ve stínu činžov-
ních domů, z jakéhosi okna se ozývá dixie-
land. Maurice dbá na to, aby zůstal ve stínu. 
Cestu si řídí podle listnatých stromů, prochá-
zí veřejnými parky, dospívá na břeh líné říč-
ky, která protéká městem a jejíž břehy ne-
jsou kupodivu všude zabetonované, která je 
na leckterém místě ponechána tak, jak byla, 
s mírně svažitými náspy, dva metry, tři met-
ry širokými zelenými pruhy, žlutohnědá řeka, 
někdy i petrolejově zelená, v tom vedru smr-
dutá bahnem a tlející rybinou, neprůhledná, 
někde měnlivých barev, někde se rosolovitě 
převalující – v novinách stojí v létě vždy cosi 
o zcela určitém druhu vodních řas.
Pokračování na s. 26 

A2 kulturní týdeník

německy psaná literatura

Maurice se slepicí / Matthias Zschokke
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Výlučná 
nekompetence
Bílí, Romové a chudoba

Roman Krištof

Strana zelených vyzývá předsedu vlády Mirka 
Topolánka k poskytnutí záruky, že Jiří Čunek 
se nebude vyjadřovat k romské problemati-
ce a bude respektovat výlučnou kompetenci 
ministryně Džamily Stehlíkové v této oblasti. 
Avšak kompetence ministryně Stehlíkové, tedy 
ministryně bez portfeje, znamená prakticky 
výlučnou nekompetenci, neboť kromě hlaso-
vání ve vládě a umístění na Úřadu vlády minis-
tryně žádné jiné kompetence nemá. Tak tomu 
bylo ostatně v posledním období vždy: proble-
matiku romskou dostávali do vínku ministři 
bez resortu a poté vládní zmocněnci pro lid-
ská práva (sloužící vládám jako alibi). Krátce 
vedl v první Topolánkově vládě romskou agen-
du ministr práce a sociálních věcí Nečas, který 
ji, věřím s úlevou, zanechal zelené Stehlíkové. 

Když pomineme vulgaritu o „opálených“, 
pak Čunek jistému občanovi na otázku, kdy 
stát pomůže i jemu, v podstatě odpověděl, že 
kdyby občan byl Romem a dělal binec, tak by 
se o něj politici zajímali. To je bohužel obraz 
cikánů, jak je vytvářen a znám. Takovýto 
obraz se však stěží změní kampaněmi proti 
rasismu a cenzorskou politickou korektnos-
tí, jestliže se s jeho odrazem můžeme i dnes 
setkávat v nemilovaném sousedství. Obraz 
lze změnit jeho předěláním. Nejprve v plené-

ru. Pak se teprve změní i ve vnímání a v mé-
dií ch. Nezaměňujme příčinu a následek. 

Politici stejně jako kdokoli jiný vidí přede-
vším barevně (chcete-li etnicky) odlišenou 
chudobu. Byla bílá chudoba natolik jiná? Osm 
až dvanáct dětí v nádenické chalupě, doma 
pálená kořalka a zpíjení se do němoty, náde-
nická práce. To není tak nezapamatovatelně 
dávno. Takováto chudoba se stala nepřijatel-
nou. Její odstranění stálo společenské otře-
sy, ze kterých vzešly dva -ismy, z jejichž vlády 
se dodnes otřepáváme. Vynořuje se však nová 
chudoba, arci zahalená do neprůsvitných hávů. 
A Romové jsou dnes jediní, kteří výrazně pro-
svítají. Skutečnost, že mezi chudými je Romů 
hodně a chudoba se u nich vyskytuje četněji, je 
vlastně pro politiky alibi. Média mohou právě 
Romy představit jako typické chudé, tj. s vlast-
nostmi, o nichž „všichni víme“. Tím celou sku-
pinu chudých dehonestují a pro „normál-
ní“, ale chudou rodinou je traumatem žádat 
o pomoc. Ostatní chudí jsou neviditelní. Pro-
to se pořád mluví o zneužívání dávek, potřeb-
nosti práce apod. Jako by tomu tak odedáv-
na nebylo. Špatně funguje systém. Úřad prá-
ce vydá doklad, že pro dotyčnéh o nemá práci, 
a pak se člověka zmocní sociálka. Ovšem hlavy 
dvouhlavého ministerstva práce a sociálních 
věcí spolu nedokážou komunikovat. 

Kdo se zastane chudých, zastává se Romů. 
To povede k etnizaci chudoby, která bude 
ztotožňována s cikánstvím. Ne že by se tak 
na úrovni jazyka již po staletí nedálo. Mno-
zí Romové se tudíž upnuli k požadavku uží-
vání názvu ze svého jazyka. Chtějí být nazý-
váni Romy, ne Cikány (asi jako by se Němci 
rozhodli být nazýváni Dojčové). To jistě není 

samospasitelné, ale právě takováto nově vzni-
kající romská elita by měla vycítit, že nároko-
vat si oddělenou péči a řízení „integrace“ je 
odsoudí k procesu „trvale udržitelného vylou-
čení“ – „integrace“ zamotávající se do zača-
rovaného kruhu nikdy nekončícího procesu, 
v kterém si „integrovaná“ vrstva Romů vytvá-
ří monopol na „integrování“ jiných Romů.

Stehlíková oprášila ideu agentury, již not-
ně zdrchané krasavice, poprvé nabízené vlá-
dě ke koupi již v roce 2002. Oprášila ji vel-
mi originálně, prohlásila, že agentura vlastně 
už existuje a jsou jí pracovníci jejího úřadu. 
Nebylo kdy tušeno, že by Úřad vlády přiná-
ležel ministryni bez portfeje, ale budiž. Jed-
ním z pilířů, na kterých měla spočívat exper-
tiza a intervence dodávaná kdysi zamýšle-
nou agenturou, je (kromě specifi cké sociální 
práce v terénu, pracovního a vzdělanostního 
poradenství) oblast bydlení, v níž je klíčovým 
aktérem ministerstvo pro místní rozvoj. Jak 
však zajistit potřebnou meziresortní spolu-
práci, když je ministr onoho resortu vyzýván, 
aby se vůbec k „romské“ koncepci nevyjad-
řoval? No, asi žádná meziresortnost nebude 
třeba, agentura bude „předcházet sociálnímu 
vyloučení v sociálně vyloučených romských 
lokalitách“ a na ty má „kompetence“ jenom 
paní ministryně a Strana zelených. Měl bych 
v tomto případě pro vicepremiéra a minist-
ra jednu radu: ať pustí zelené i Romy/Cikány 
k vodě a navrhne v rámci své působnosti pro-
gram skutečného a dostupného bydlení pro 
chudé a toliko nárazově zaměstnatelné. 
Autor působí v Socioklubu, v letech 2000–2003 
byl ředitelem kanceláře Rady vlády pro záležitosti 
romské komunity.

editorial
Dámy a pánové,
ceny Magnesia Litera byly předány: 
recenze dvou z vítězných knih 
nabízíme na stranách 6 a 7; v rubrice 
Knihy (s. 28) naleznete ještě dvě 
minirecenze na knihy nominované 
– jednu nezvítězivší, druhou 
ověnčenou čtenářskou cenou. Literární 
svět se nyní patrně bude zamýšlet nad 
tím, proč se českou knihou roku stal 
překlad (recenze v A2 č. 13/2007), 
a zároveň se bude připravovat na 
květnový veletrh Svět knihy. Letos je 
do Česka pozváno nemálo rakouských, 
švýcarských a německých autorů, 
tři z nich v tomto čísle představujeme. 
Kromě textů věnovaných čerstvým 
uměleckým výstupům výtvarnice 
Veroniky Bromové (8), režiséra 
Clinta Eastwooda (13) a kapely 
Modest Mouse (11) přinášíme 
článek arabisty Zdeňka Beránka 
o společensky angažované inscenaci 
Náš islám, uváděné v pražském 
prostoru NoD (10). – A2 kulturní 
týdeník minulý týden převzal 
druhou cenu v kategorii publicistika 
v soutěži Prix non pereant – Média 
na pomoc památkám, kterou pořádá 
občanské sdružení PRO BOHEMIA se 
Syndikátem novinářů ČR. Ocenění 
bylo uděleno „za systematickou 
pozornost, kterou časopis věnuje 
problémům památkové péče, 
promyšlenou volbu různorodých témat 
a autorů, a cílevědomé úsilí o zvýšení 
autority památkářů a lepší spolupráci 
mezi nimi, architekty a úřady“. 
Doufám, že podobně spokojeni budou 
letos především naši čtenáři.
Prokvetlé čtení!
Libuše Bělunková

V té tmavé kuchyni, kde na kredenci sedí vel-
mi, velmi stará panenka s nacukrovanými 
šaty; s cukrem vyztuženými šaty, kdysi namo-
čenými do cukrové vody a pak schnoucími na 
hrnci – a já jí ten cukr ožvejkávala, a ta místa 
byla pak děsně špinavá, zašedlá a umolousa-
ná, a taky schlíplá a nedržela formu –
Alexandra Berková: Temná láska

Začátkem jara přišla s pánem a paní na far-
mu Mahica. Byla to seňořina služka. Ve sku-
tečnosti nebyla služkou nikoho na světě: její 
nadpřirozeně vztyčená krásná hlava vypadala, 
jako by se bouřila proti všemu, i proti plynou-
címu času, a já myslím, že při modlitbě, když 
byla sama s Bohem, to také nešlo jen tak.
Henri Barbusse: Šílenství lásky

Smál se. „Pojď sem, dám ti hubičku,“ zval 
ji. Ale v tomtéž okamžiku motýl, který se 
jako šíp snesl na čerstvou zeleň jeho plátna, 
zůstal přilepen v barvě. Vilém rázem zapo-
mněl na všechno ostatní.
„Ach ten ubožáček,“ zvolal v náhlém zármut-

ku. „Rút, podívej se!
Co mám dělat? Má poškozená křídla!“
Ihned k stojanu přistoupila, z dlouhých vla-

sů vytáhla vlásničku a opatrně vyprostila 
motýla z barvy. „Poškodil ti malbu?“ zepta-
la se starostlivě.
„Ale to nevadí,“ odvětil. „Co uděláme, jak 

mu očistíme křidélka?“
„Snad bych mu mohla otřít křídla terpetý-

nem,“ prohodila.
Byl tak rozrušen, že viděla, jak je zbytečné 

teď do něho mluvit, vzala si tedy motýla do 
zástěry a zamířila zpátky dolů.
...Rút zvedla v kuchyni víko kbelíku na 

odpadky a hodila do smetí motýla. Pak se vrá-
tila ke své práci.
Pearl S. Bucková: Příběh jednoho manželství

I v nedělní škole si při zvedání do vzduchu – 
zejména ve vzduchu! – stěžoval vskutku neo-
byčejně. Myslím, že jsme ho týrali hlavně pro-
to, abychom slyšeli jeho hlas; tenkrát jsem si 
myslel, že snad přichází z jiné planety.
„Postavte mě na zem!“ pištěl přiškrceným 

falzetem. „Pitomci!“

Ale my jsme si ho posílali pořád dokola. 
Pokaždé se s tím postupně smířil. Křečovitě 
napjal tělo; nikdy se nebránil. Jakmile jsme 
ho zvedli do vzduchu, založil si vzdorně ruce 
na prsou a upřel zamračený pohled do stro-
pu. Někdy se v okamžiku, kdy paní Walkero-
vá vyšla z místnosti, chytil židle a držel se jí, 
jako se pták v kleci drží svého bidélka, ale 
bylo snadné ho od ní odtrhnout, protože byl 
lechtivý.
„Nelechtat!“ křičel, ovšem pravidla jsme 

určovali my. Na Owena jsme nikdy nedbali.
Paní Walkerová se zásadně vracela do třídy 

ve chvíli, kdy byl ve vzduchu. S ohledem na 
biblickou povahu úkolu, který nám uložila: 
„musíte se opravdu velice soustředit...“, si 
mohla myslet, že svrchovaným působením 
našeho kolektivního soustředění se nám 
podařilo přimět Owena levitovat.

Ale reakce paní Walkerové byla vždycky stej-
ná – neuvěřitelně krutá a tupá a bez fantazie. 
„Owene Meany!“ obořila se na něj. „Okamžitě 
se vrať na svoje místo! Už ať jsi dole!“
John Irving: Modlitba za Owena Meanyho

Jak prosvětlily ten jednobarevný zimní večer 
zlaté Sašenčiny kučery! Vstoupila do pro-
kouřené místnosti plné opile blábolících 
lidí, cigareta ze zcepenělých Marininých prs-
tů vypadla a srdce sebou konvulzívně trhlo: 
LÁSKA!

Sašenka nebyla ve světě lesbické lásky 
žádný nováček, okamžitě si porozuměly 
a hned po večírku se rozjely k Marině. Nej-
dřív se zdálo, že všechno bude jako jindy 

– k tiché hudbě vypijí láhev vína, ve dvou 
vykouří jednu cigaretu, a pak přijdou už jen 
polibky a noc plná sladkého šepotu, dlou-
hých stenů i kusých výkřiků… Jenže takhle 
to nebylo. Sašenka Marině dovolila jen dvě 
lehké pusy, lehla si na tvrdé lehátko a ráno 
se probudila již v předjitřní tmě; opatrně 
se oblékla, pohladila Marinu po ruce a přes 
zmatené přemlouvání rozespalé hostitelky 
odešla. 

Tři dny pak nezavolala a donutila Marinu 
zpít se do němoty, praštit sebou jak dlouhá 
tak široká na špinavou kuchyňskou podlahu 
a beznadějně řvát. 

Čtvrtý den vytáhlo Marinu z neustlané 
pohovky krátké zazvonění u dveří. Už v chůzi 

si zatáhla župan, nejistým krokem se dosta-
la až k venkovním dveřím, otevřela a doslova 
oslepla z toho radostně rozesmátého kuče-
ravého zlata. 
„Tak jsem tady!“

Vladimír Sorokin: Třicátá Marinina láska 

Mladá drůběž je chutnější, není-li přepeče-
na. Kůrčička má být sice chřupavá, přitom 
však drůbež nesmí být vysušená, nýbrž maso 
musí zůstat šťavnaté. Netučnou, mladou 
drůbež často poléváme tukem, aby se kůr-
čička mohla vytvořit. Chceme-li zjistit, je-li 
upečena, poznáme, píchneme-li do masitých 
částí, kde vidlička lehce projede, kromě toho 
u kuřat, krůt a perliček, kde se nohy ohý-
bají a svazují, při dopékání se svalstvo trhá 
a praská.

Nejkratší dobu pečení vyžaduje holoubě, 
které je upečeno za 30 – 35 minut, vkládá-
me-li je do předehřáté trouby.
Kolektiv autorek: Vaříme zdravě, chutně a hospodárně

Vypisovala Marie Desátá, básnířka a redaktorka. 

Ad Rovná a rovnější (A2 č. 14/2007)
Reaguji na text Petra Gočeva o (tehdy ješ-
tě) připravované vládní reformě fi nancí. 
Bez ohledu na své dlouhodobé politické 
přesvědčení, aktuální vztah k naší stávají-
cí vládě i mně konvenujícímu pojetí spra-
vedlnosti a sociální solidarity, které by 
se zřejmě blížilo spíše pojetí autora tex-
tu (kdyby je explicitně vyjádřil) než pana 
Topolánka a jeho ansámblu, bych chtěla 
upozornit na překroucení jednoho z argu-
mentů, který autor použil proti myšlen-
ce takzvané rovné daně. Jedná se o odsta-
vec, v němž parafrázuje Roberta Nozic-
ka. S vědomím, že nejsem ekonom a můžu 
se mýlit, poukazuji na to, že od problému 
příjmu a jeho zdanění najednou autor pře-
chází k otázce majetku. Domnívám se, že 
majetková daň je jiná otázka. Teoreticky by 
bylo možné kombinovat omezení progre-
sivního zdanění příjmů se zdaněním majet-
ku (něco jako ona levicí diskutovaná „milio-
nářská daň“) – jsou-li pochybnosti o půvo-
du nabytého majetku, o nichž autor mluví? 

Existuje přeci možnost, že řada lidí s vyso-
kými příjmy žádný legitimně či nelegitimně 
nabytý majetek (zatím) nemá?
Olga Huol

Soutěž
Správná odpověď na soutěžní otázku z čís-
la 15 – V kterém století žila Murasaki Šiki-
bu, žena z japonské císařské rodiny? – zní: 
Japonská básnířka Murasaki Šikibu žila na 
přelomu 10. a 11. století. Knihu Příběh prin-
ce Gendžiho 3 z nakladatelství Paseka posílá-
me paní Evě Orlové do Uherského Hradiště.
–mam– 
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literatura
Nad současnou českou poezií
Co nabízejí čeští básníci čtenářům 
v novém století? Jak se současná poezie 
vyrovnává s konkurencí masmediální 
zábavy? A píší vůbec ještě mladí lidé 
básně? Přednáší Lubomír Machala.
Malý sál Městské knihovny (Mariánské 
nám. 1, Praha 1), ve čtvrtek 26. 4. 
v 17.00.

Autorské čtení Jaroslava Rudiše
Čtení a beseda s autorem románu Nebe 
pod Berlínem, za který obdržel prestižní 
Cenu Jiřího Ortena, komiksové trilogie 
Alois Nebel o českoněmeckém výpravčím 
vlaků ze Sudet nebo románu Grandhotel, 
zfilmovaného Davidem Ondříčkem.
Městská knihovna v Jablonci nad Nisou 
(Dolní náměstí 1), ve čtvrtek 26. 4. 
v 17.00.

Listování 
s Robertem Fulghumem

Americký spisovatel Robert Fulghum 
přijede do České republiky pokřtít novou, 
právě vydanou knihu Co jsem to proboha 
udělal? a připojí se k projektu Listování, 
který knihu zařadil do svého repertoáru 
jako svou květnovou premiéru. Samotný 
autor bude účinkovat v představení, 
po kterém bude následovat beseda 
a autogramiáda. 
Stará radnice (Havlíčkovo nám. 87, 
Havlíčkův Brod), v pondělí 30. 4. 
v 19.00.
HaDivadlo (Alfa pasáž, Poštovská 8d, 
Brno), ve středu 2. 5. v 19.30. 
Malé divadlo (Hradební 18, České 
Budějovice), ve čtvrtek 3. 5. v 19.30.
–pa–

Přednáška Petera Weibela 
a prezentace knihy 
Goethe-Institut a Vědecko-výzkumné 
pracoviště AVU v Praze připravuje dvě 
akce. Nejprve v aule AVU vystoupí 
s přednáškou Vliv informačních 
prostředků: Od simulace ke stimulaci 
Peter Weibel (1944), který patří mezi 
nejvýraznější postavy rakouského 
umění druhé poloviny 20. století. Jako 
umělec se pohybuje v širších sociálních, 
politických a vědeckých souvislostech, 
je činný rovněž jako kurátor a teoretik. 
V současnosti je ředitelem ZKM 
(Centra pro umění a nová média) 
v Karlsruhe. Peter Weibel a Jiří Ševčík, 
vedoucí VVP AVU, společně připravili 
k vydání publikaci Utopien & Konflikte. 
Dokumente und Manifeste zur 
Tschechischen Kunst 1938–1989 (Utopie 
a konflikty. Dokumenty a manifesty 
k českému umění 1938–1989), která 
počátkem letošního roku vyšla ve 
Stuttgartu.
Přednáška Petera Weibela se uskuteční 
v aule AVU (U Akademie 4, Praha 7), 
v pondělí 30. 4. v 11.00; prezentace 
knihy pak týž den v přednáškovém sálu 
Goethe-Institutu v Praze (Masarykovo 
nábřeží 32, Praha 1) v 16.00.
–ml–

EKG – O Lásce a Máji
Literárně-hudební kabaret Jaroslava 
Rudiše, Igora Malijevského a jejich hostů, 
jimiž budou písničkářka Pavla Milcovová, 

kytarista Peter Binder, písničkářka 
Kateřina Šarközi, literát a kouzelník 
Ondřej Linhart, básnířka Renata Bulvová, 
fotograf Radek Čermák, romantik Karel 
Hynek Mácha s dědečkem Kreysou 
a básník Jakub Řehák. 
Divadlo Archa (Na Poříčí 26, Praha), 
v úterý 1. 5. ve 20.00.

Autorské čtení Violy Fischerové

Básnířka bude číst ze své právě vydané 
sbírky Předkonec. Esejem doprovodí Jiří 
Pelán, uvádí Petr Borkovec.
Café & knihkupectví Fra (Šafaříkova 15, 
Praha 2), v úterý 1. 5. ve 20.30.

Literární večer 
– setkání tří generací 
Lenka Reinerová, Jan Faktor a Michael 
Stavarič. Tři spisovatelé pocházející 
z Česka, kteří žijí v Praze, v Berlíně a ve 
Vídni a píší německy. Lenka Reinerová 
zažila multikulturní prostředí Prahy, ve 
kterém vedle sebe žili a tvořili Češi, Němci, 
Židé a v němž němečtí literáti našli první 
útočiště před druhou světovou válkou. 
Jan Faktor v roce 1978, deset let po vpádu 
sovětských vojsk do Československa, 
odešel do východního Berlína a teprve 
následně pro sebe objevil němčinu jako 
vyjadřovací jazyk spisovatele. O rok 
později utekl Michael Stavarič ještě jako 
dítě se svými rodiči do Vídně. Vyprávění 
a autorské čtení s tlumočením.
Divadlo Komedie (Jungmannova 1, 
Praha 1), ve středu 2. 5. v 19.30.

Svět knihy 2007
Svět knihy Praha patří mezi 
nejvýznamnější události českého 
knižního obchodu a kultury a je součástí 
globálního kalendáře mezinárodních 
knižních událostí, jeho doprovodný 
festival nabízí mnoho pořadů 
a setkání s význačnými literárními 
osobnostmi a s představiteli národního 
i mezinárodního nakladatelského 
průmyslu, množství odborných seminářů 
a konferencí. Informace a program 
www.svetknihy.cz.
Výstaviště, Praha 7 – Holešovice, 
od 3. do 6. 5. 
–pa–

divadlo
(Us)Pávánky

„Než jsme se narodili, byli jsme všichni 
plavci.“ I o tom pojednává inscenace 
Pávánky, vzniklá na základě česko-
-slovensko-maďarsko-francouzské 
spolupráce, která je navíc ojedinělá i díky 
propojení tance a loutkového divadla. 
Pávánky jsou snovým světem plavčíka‚ 
„který málem svět obeplul na své 
plachetnici“. Tancem, světlem, loutkami 
a živou hudbou vyprávějí čtyři herci 
pohádkové a místy absurdní příběhy, 
inspirované poetickou knížkou Uspávanky 
od Jana Skácela. Inscenace, stejně jako 

knížka, jistě potěší všechny diváky bez 
ohledu na věk. Hrají: režisérka Alena 
Ditrichová, Dominik Tesař, Jacgues Eloi 
Tenor a Agnes Kutas. Uvidíte v Divadle 
Alfred ve dvoře (Františka Křižíka 36, 
Praha 7), v úterý 24. a ve středu 25. 4. 
ve 20.00 a ve čtvrtek 26. 4. ve 20.30.
–kv–

Mesdames & Messieurs, 
Deburau!
Legendárního umělce ticha, Jeana 
Gasparda Deburaua, jehož životní příběh 
inspiroval už slavný film Marcela Carného 
Děti ráje (1945), vrací na jeviště autorský 
projekt loňských absolventů pražské 
DAMU. Výraznou scénickou hudbu 
k němu složil Vladimír Franz, v titulní roli 
se představuje mladý český mim Radim 
Vizváry. Sám Deburau měl pravděpodobně 
české kořeny. Dle oficiálních údajů se 
narodil v Kolíně roku 1796 pod jménem 
Jan Kašpar Dvořák. Až Paříž z něj však 
udělala hvězdu – hrdinu lidu, který 
působil v Théâtre des Funambules. 
Činoherně pantomimická inscenace, 
která bílému pierotovi citlivě nahlíží pod 
jeho masku, vznikla pod záštitou Borise 
Hybnera a hostuje v Divadle Komedie 
(Jungmannova 1, Praha 1), v neděli 
29. 4. v 19.30. 
–vmk– 

Hra vášní

Pražský divadelní konglomerát, Městská 
divadla pražská, uvádí předposlední 
dubnový den třetí premiéru v tomto 
měsíci. První dvě, César a Drana Isabelle 
Doréové a Anna Karenina Lva Nikolajeviče 
Tolstého, jsou uváděny v Divadle 
ABC, třetí, Hra vášní Petera Nicholse, 
je nejnověji v repertoáru Divadla 
Rokoko. Tato hra, prověřená inscenacemi 
v Divadle J. K. Tyla v Plzni či v hradeckém 
Klicperově divadle, pravděpodobně 
učarovala Lídě Engelové do té míry, 
že v Rokoku nastudovala tentýž text 
už potřetí. Jde o klasický milostný 
trojúhelník – manželé ve středním 
věku a mladá žena –, v tomto textu 
má však každá z postav své alter ego, 
které je synonymem jejich psychických 
a emocionálních procesů. Poprvé 
v Divadle Rokoko (Václavské náměstí 38, 
Praha 1) v neděli 29. 4. v 19.00.
–ah–

Bezevšeho
První letošní divadelní festival pod širým 
nebem, nazvaný Bezevšeho a pořádaný 
na nádvoří Domu pánů z Kunštátu 
v Brně, vychází ze spojení tří subjektů 
– Divadla v 7 a půl, Buranteatru 
a Divadla Feste. Podtituly jako Bez 
jistoty, Bez peněz, Bez pomoci a Bez 
domova jsou v případě těchto divadel 
naprosto na místě a mají demonstrovat, 
že i bez prostor, ve kterých by se dalo 
zkoušet, a bez velkých dotací může 
divadlo žít. Během sedmidenní přehlídky, 
která probíhá už od pondělí 23. 4., 
se ještě představí hry z posledního 
fungování Divadla v 7 a půl v Kabinetu 
múz – Roger Krowiak (ve středu 
25. 4. ve 20.00) či Uprostřed noci 
v temném domě (ve čtvrtek 26. 4.). 
Buranteatr zahraje v sobotu 28. 4. 
Obraz a Divadlo Feste v neděli 29. 4. 
inscenaci premiérovanou před měsícem 
v pražském Experimentálním prostoru 
Roxy/NoD – Identita: Náš islám (recenze 

viz s. 10). V rámci festivalu bude v pátek 
27. 4. ve 22.00 poprvé uvedeno čtení 
z nové hry německé autorky Anji Hilling 
Bulbusové. Vše na nádvoří Domu pánů 
z Kunštátu v Brně (Dominikánská 9), 
v případě špatného počasí v sále tamtéž.
–kk–

Divadelní flora
Mezinárodní festival Divadelní flora 
Olomouc na téma Člověk mezi lidmi se 
bude konat nejen pro všechny příznivce 
dobré činohry na Moravě. Jedenáctý 
ročník přehlídky do Olomouce přiveze 
jak proslavené inscenace z Prahy 
(Světanápravce z Komedie, Hamlet 
z Dejvického), tak i úspěchy z jiných konců 
republiky (Pitínského adaptace Divé Báry 
v podání Slováckého divadla z  Uherského 
Hradiště, Tetování Činoherního studia 
v Ústí nad Labem nebo Sloní muž 
z HaDivadla Brno) a pochopitelně tituly 
ze zahraničí (představí se Poláci, Bulhaři, 
Francouzi a další). Účinkovat bude 
samozřejmě i domácí Moravské divadlo. 
Festival nabízí v deseti dnech opulentní 
program, vyberou si z něj jak místní, 
tak nenasytní fanoušci odkudkoliv. 
Více na www.divadelniflora.cz.
Od úterý 1. do čtvrtka 10. 5. na několika 
místech v Olomouci.
–ml–

hudba
Young Gods čtyřikrát v Česku

Po roce a půl k nám opět zavítají přední 
představitelé tvrdého electro-rocku. 
Popularita švýcarských Young Gods 
u nás rozhodně neupadá; nejprve zahrají 
v brněnské Flédě a pražský koncert byl 
dokonce z důvodu velkého zájmu zdvojen. 
Odpoledne před druhým vystoupením se 
však Young Gods ukážou ve své klidnější 
poloze s programem Amazonia Ambient 
Project. Vystupovali s ním zde již před 
třemi lety a pražské publikum tehdy 
překvapili nebývalou jemností. Antropolog 
Jeremy Narby vykládá při elektronickém 
ševelu o svých skutečných i vnitřně-
-psychedelických výletech po Amazonii. 
Tentokrát však bude možnost pořídit si 
Narbyho knihu Kosmický had i v češtině. 
Koncerty samotných Young Gods budou 
znít úderněji než na posledních turné. 
Nové album Super Ready/Fragmenté 
(2007; Play It Again Sam) je rozhněvanou 
nahrávkou, jejímž tématem je vnímání 
násilí a válek jakožto úspěšných 
obchodních artiklů. Vracejí se ke zvuku 
brutálně zkreslených kytarových samplů, 
které si synergicky razí cestu po boku živě 
hraných bicích.
Fléda Brno (Štefánikova 95/24), 
ve čtvrtek 26. 4. ve 20.00.
Palác Akropolis (Kubelíkova 27, Praha 3), 
v pátek 27. a v sobotu 28. 4. v 19.30. 
Amazonia Ambient Project – Palác 
Akropolis, v sobotu 28. 4. v 15.00.
–jp– 

Polsko-česká improvizace
V prostoru Roxy/NoD se bude konat 
další díl volného seriálu improvizačních 
večerů, nazvaných jednoduše 
„impro“, tentokrát s dovětkem 2 + 3. 
Českou stranu zastoupí jeden z mála 
zdejších pátračů v tomto oboru, kdysi 
kytarista, dnes hráč na všeliké zvukové 

objekty, Ivan Palacký, doprovázený 
videomanipulátorem Filipem Cenkem. 
Coby duo nazvané Koberce, záclony 
se dokázali prosadit i na zahraničních 
scénách. Polští improvizátoři Robert 
Piotrowicz a Anna Zaradny přicházejí 
z rozdílných hudebních končin. Kytarista 
Piotrowicz se v devadesátých letech 
věnoval noise-rocku, saxofonistka 
Zaradny vystudovala hru na violu, 
dirigování a kompozici. Setkali se ve 
skupině Stuckonceiling a pak se začali 
věnovat improvizaci v duu. Oba dva své 
nástroje modelují za pomoci elektroniky 
nebo netradičních způsobů hry a jejich 
výraz sahá od úsporného pohybu na 
hraně ticha až po agresivní zvukové 
vlny. Experimentální prostor Roxy/NoD 
(Dlouhá 33, Praha 1), v neděli 29. 4. 
v 19.30. 
–mk–

fi lm 
Kino na hranici 
Filmová přehlídka prezentující českou, 
slovenskou a polskou kinematografickou 
tvorbu letos vstupuje do svého devátého 
ročníku. U příležitosti desátého výročí 
úmrtí spisovatele Bohumila Hrabala 
nabídne blok všech filmových adaptací 
jeho děl. Projekce budou doplněny 
o setkání s překladateli, samotnými 
režiséry, také však i lidmi, kteří měli 
k Hrabalovi za jeho života blízko. Další 
tematická sekce Ze života číšníků bude 
především konfrontací snímku Zaklęte 
rewiry (r. Janus Majewski) a slavné 
komedie Ladislava Smoljaka Vrchní, 
prchni!. Přehlídka pochopitelně nabídne 
výběr nejnovější produkce zmiňovaných 
tří zemí, často s osobní účastí tvůrců. 
Program mimo projekce čítá i výstavy 
či koncerty. Akreditace na celý týden 
stojí 450 Kč, na jednotlivý den pak 
150 Kč. Podrobný program či informace 
o možnosti ubytování jsou k nalezení na 
www.festivalynahranici.cz. 
Český Těšín, od 27. 4. do 3. 5. 
–lg–

výtvarné umění
Jakub Špaňhel

Výrazný autor mladší generace Jakub 
Špaňhel (1976) vystavuje celkem čtyři 
obrazy (3 velké + 1 menší) v prostorách 
Galerie České pojišťovny. Projekt nazvaný 
Benzínky kopíruje představované 
malířské motivy – čerpací stanice, 
objekty reprezentující dnešní dobu 
rychlosti, přesunů, ale i zásob strategicky 
důležitých pohonných hmot. Čerpací 
stanice jsou „chrámy energie“ dnešní 
civilizace, místa zastavení a občerstvení 
na krátkých i dlouhých cestách napříč 
světem. Poslední Špaňhelovy obrazy jako 
by ale ztrácely vnitřní náboj a mířily 
na mělčinu. Doufejme, že je to jen 
momentální, dočasný stav. K výstavě, 
kterou lze zhlédnout do 13. 5. v Galerii 
České pojišťovny (Spálená 14, Praha 1), 
je k dispozici řadový drobný katalog, 
tentokrát s úvodním textem Lenky 
Lindaurové. 
–pev–
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Dějiny udatného českého národa
V roce 2003 se na knižním trhu objevila 
kouzelná publikace ve formě leporela 
mapující české dějiny od pravěku až 
po současnost. Lucie Seifertová (mimo 
jiné výtvarná redaktorka časopisu 
Ohníček) vedle ilustrací a grafické 
úpravy připravila i text, rozčleněný na 
chronologické tabulky, stručné informace, 
ale také vtipné komentáře. Knize 
nechybí vzdělávací charakter, přístup 
k čtenářům je však prost těžkopádnosti, 
její čtení se nese v humorném nadhledu. 
Leporelo získalo několik prestižních 
ocenění (např. Magnesia Litera za 
nejlepší dětskou knihu, Zlatou pečeť za 
nejlepší polygrafický počin), což autorku 
povzbudilo k realizaci nápadu, aby se 
kniha proměnila ve výstavní artefakt. 
V nadživotní velikosti (výška 2 m a délka 
70 m) se stala (neplánovaně) největší 
knihou na světě. Výstava započala 
svůj život v Národním muzeu v Praze 
na přelomu let 2004 a 2005, od té 
doby byla hostem dalších devíti měst. 
Zatímco tohoto času putuje unikátní 
leporelo v anglické mutaci po Spojených 
státech amerických (po své cestě napříč 
Evropou – Bologna, Lucembursko, 
Frankfurt), nyní je od 10. 4. do 15. 5. 
k vidění v reprezentativních prostorách 
Uměleckého centra (Konviktu) Univerzity 
Palackého v Olomouci. 
–lg–

Kateřina Štenclová
Pražská autorka Kateřina Štenclová 
(1959) se dlouhodobě a soustavně zabývá 
abstraktními polohami malby, což pro 
ženy-umělkyně není, alespoň u nás, příliš 
obvyklé. Modernistickým způsobem 
zkoumá harmonickou skladbu plochy 
a vyváženost ideálních kompozičních 
řešení. Minimálními prostředky, kam 
patří plochy čistých barev a základní 

plošné geometrické prvky (čtverec, 
obdélník, diagonála), dosahuje maximální 
intenzity výrazového jazyka. Redukce 
prvků jí pomáhá v nalézání stabilního, 
opticky a vizuálně platného řádu 
a ponoru do nadčasových rovin vizuálního 
díla, které nemůže zpochybnit žádný 
sezonní trend ani módní výstřelky. 
Autorka absolvovala pražskou Akademii 
výtvarných umění (1982–88) a v poslední 
době na sebe upozornila samostatnou 
výstavou v newyorském Českém centru 
(společně s M. Škodou, 2001), v Českých 
Budějovicích (Stereotace, 2001) a účastí 
na kolektivním projektu Perfect Tense 
v Jízdárně Pražského hradu (2003–04). 
Poslední díla, v nichž se zaměřuje na 
barevné kvality modré barvy, zpřístupňuje 
výstava Modrotikály v Galerii Via art 
(Resslova 6, Praha 2) pod kurátorským 
dohledem teoretičky Jany Tiché. 
Do 18. 5. 
–pev–

televize
Irma Vep
Vampýři útočí. Novinář Phillipe Guerande 
proti nim vede boj, nicméně zápas je to 
nevyrovnaný. V čele krvežíznivé smečky 
stojí Irma Vep, tajemná nymfa v černém. 
V letech 1915–16 vznikla filmová série, 
s níž Louis Feuillade děsil (a současně 
obšťastňoval) nejen francouzské diváky. 
Nyní v současnosti do Paříže přijíždí 
Maggie Cheung, jedna z hereckých div 
asijského filmu (Stvořeni pro lásku, 
Hrdina), aby hrála sama sebe coby 
herečku ve vznikajícím remake slavného 
hororového díla. Postava Irmy Vep jí 
však asi přána není, neboť natáčení 
podléhá čím dál tím více chaosu a pod 
rukama kdysi slavného režiséra Vidala 

se doslova bortí. Snímek u nás nepříliš 
známého Oliviera Assayase se nese 
v podobném duchu jako Americká noc 
Francoise Truffauta: zachycuje nejen 
samotné natáčení filmu, ale je mu 
i jakousi poctou a vyznáním. Současně 
jej lze postavit vedle povedeného dílka 
Ve stínu upíra, jež se rovněž navracelo 
k němé kinematografii (a současně také 
k hororovému žánru). Přestože vedle 
těchto „kolegů“ poněkud zaostává, stojí 
za zhlédnutí už jen kvůli ústřední dvojici 
– výtečné Cheung sekunduje Jean-Pierre 
Léaud, dvorní Truffautův herec. 
ČT 2, ve čtvrtek 26. 4. ve 21.45.

Byl jsem mladistvým 
intelektuálem
Krátkometrážní snímek dua Kopřiva-
-Dobeš je pozoruhodnou parodií na 
béčkové horory. Odpovídá tomu nejen 
práce s kamerou, střihem, ale také 
využívání klišé žánru. Jen místo monster 
se zde objevují (neméně nebezpeční) 
intelektuálové, kteří strašlivě zasáhnou 
do poklidného konzumního života 
mladíka Pavla. Na malém prostoru 
se tvůrcům podařilo umně vystavit 
jednoduchou zápletku, které vévodí 
humor (určený především filmovým 
fanouškům a filosofům), slušné výkony 
amatérů, ale především nápaditost. 
Důvod, proč vydržet u televize do 
pozdních nočních hodin. 
ČT 1, v sobotu 28. 4. v 00.40.
–lg–

rozhlas
Romantický básník, 
tentokrát z ciziny 
Michail Bulgakov patří mezi 
nejvýznamnější ruské romanopisce 

dvacátého století, a proto snad 
nepřekvapí, že i mezi spisovatele 
nejpronásledovanější. Mnoho ze své 
hořkosti, již v něm vyvolávala zvýšená 
pozornost stalinského režimu, zachytil 
v dílech s historickou tematikou. Jedním 
z nich je hra Poslední dny, pojednávající 
o Alexandru Sergejeviči Puškinovi 
a především o konci jeho kratičkého 
života. Nepřekvapí, že se dozvíme 
o střetech básníka s (tehdy carskou) 
mocí, že Bulgakov klade důraz na intriky 
a atmosféru špehování, které Puškinovu 
předčasnému skonu předcházely. Hru 
natočil pro rozhlas v šedesátých letech 
Vladimír Vozák. 
Český rozhlas 2 – Praha, v neděli 29. 4. 
v 20.05.

Sborový Máj 
Jeden ze způsobů, jak zamezit pocitu, že 
se náš život nepřetržitě řítí, aniž víme 
proč a kam, spočívá v uposlechnutí 
výzvy, již znamenají různé tradiční 
svátky. První máj je první máj, a patří 
k němu zamilovaná hubička pod 
rozkvetlou jabloní (nebo třešní – zkrátka 
pod ovocným stromem), stejně jako 
vzpomínka na našeho jednoho jediného 
hýčkaného básníka romantika, Karla 
Hynka Máchu. Tato vzpomínka může 
docela dobře začít krátce po první hodině 
odpolední adaptací jeho Máje, jíž se 
v režii Karla Weinlicha a Zdenky Fleglové 
ujal Dismanův dětský sbor. Můžeme 
se tedy snad těšit na interpretaci bez 
patetické nadnesenosti a s důrazem na 
rytmičnost veršů. 
Český rozhlas 2 – Praha, v úterý 1. 5. 
v 13.05.

Máj v kontextu
Máchovské rozjímání může pokračovat 
o dvě hodiny později rozhlasovou 
kompozicí, již připravil bohemista 

a redaktor Souvislostí Petr Šrámek. 
Hodinový pořad se údajně opět týká 
nejslavnějšího básníkova díla a různých 
souvislostí s  ím spojených. Název zní 
Tráven, květen, trnopuk aneb Máchovský 
morytát – nejspíš bychom se měli 
dočkat nekonvenčního pohledu na 
nejrozebíranější českou báseň. 
Český rozhlas 3 – Vltava, v úterý 1. 5. 
v 15.00.

Pravý máj i za komunistů
Dalším prvomájovým zastavením z nabídky 
Českého rozhlasu je povídka Ladislava 
Dvořáka Májová. Ta se objevila v posmrtném 
souborném vydání Dvořákových krátkých 
próz, nazvaném Jak hromady pobitých 
ptáků, které na konci devadesátých let 
připravilo nakladatelství Torst. Za života 
nemohl Ladislav Dvořák publikovat 
skoro nikdy. Za druhé světové války byl 
nuceně nasazený, po komunistickém puči 
perzekvovaný a v sedmdesátých letech 
jako chartista režimem neoblíbený. Po 
válce stihl začít studovat, ale již ne studia 
dokončit. Nejšťastnějším obdobím – tedy 
jediným, kdy se mohl věnovat literatuře 
profesionálně jako redaktor a kdy mu 
zároveň vyšly dvě povídkové sbírky – byla 
šedesátá léta. Dvořák je ve své tvorbě 
inspirovaný rozporem mezi dětstvím 
v moravské vesnici a dospělým životem 
v socialistickém velkoměstě. Proto má 
zvýšený smysl pro řád a pro různé pojímání 
času. Jeho májovou povídku přečte 
Ivan Řezáč. 
Český rozhlas 3 – Vltava, v úterý 1. 5. 
v 17.30.
–ja–

ah – Anna Hejmová / ja – Jiří Adámek / jp – Jakub 

Pech / kk – Klára Kubíčková / kv – Kateřina Veselovská / 

lg – Lukáš Gregor / mk – Matěj Kratochvíl / ml – Marta 

Ljubková / pa – Petr Andreas / pev – Petr Vaňous / 

vmk – Veronika Musilová Kyrianová

inzerce

Eva Kmentová Deník díla 
9. 2. – 6. 5. 2007
Moravská galerie v Brně, Pražákův palác, Husova 18
Otevřeno st–ne 10–18 h / čt 10–19 h

www.moravska-galerie.cz
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Podporovat současné mladé 
umělce v naší zemi zatím není 
běžné, natož „trendy“. Fakt, že na 
nové české (chorvatské, slovinské, 
slovenské a maďarské) umění 
přispívá vídeňský podnikatel, 
je zatím v našich elektronických 
médiích tajný. 

lenka lindaurová

Karlheinz Essl, vídeňský podnikatel, vlastnící 
evropskou síť obchodů bauMax, a především 
horlivý sběratel umění, pro svou sbírku zbu-
doval moderní veřejné muzeum nedaleko 
Vídně. Najdeme tam díla hvězd, jako napří-
klad Gerharda Richtera, Marie Lassnigové, 
Nam June Paika, Sigmara Polkeho, Gilberta 
& George, Jannise Kounellise, zkrátka celou 
abecedu poválečných dějin umění. 

Essl založil tuto cenu cíleně pro pět post-
komunistických zemí, v nichž pochopitelně 
jeho fi rma působí. Nominace deseti umělců 
se odehrává na akademiích výtvarných umě-
ní v Česku, Chorvatsku, Slovinsku, Sloven-
sku a Maďarsku. Cena se uděluje jednou za 
dva roky a v předchozím, prvním ročníku ji 
získala Kateřina Šedá, shodou okolností také 
držitelka jediného českého ocenění pro mla-
dé umělce – Ceny Jindřicha Chalupeckého.

Šéfem mezinárodní poroty je kurátor a ředitel 
kasselského Fridericiana René Block, za každou 
zemi v ní fi guruje jeden zástupce (Jiří Ševčík za 
Česko) a nechybějí v ní ani sběratelé manželé 
Esslovi. Zajímavé je, že porotci hodnotí práce 

zaslané po internetu, nevidí je tudíž v reálném 
prostředí. Během dubna probíhají postupně ve 
všech zemích v akademiích výstavy nominova-
ných a předávání hlavní ceny a čestného uzná-
ní v hodnotě 4000, respektive 3000 eur. Dodej-
me, že nejde o poukázky do bauMaxu. V pro-
sinci proběhne výstava všech vítězů v Essl 
Museu a bude k ní vydán katalog.

Lokální příslušnost
Vítězem v české soutěži se letos stal Tomáš 
Džadoň z ateliéru monumentální tvorby Jiří-
ho Příhody. Výsledek byl pro mnohé mož-
ná překvapivý, protože mezi nominovaný-
mi byli tvůrci už mediálně známější, jako 
Dominik Lang, Silvina Arismendi, Eva Jiřič-
ka, Jakub Nepraš (získal čestné uznání) a Eva 
Koťátková (její práce se porotě zalíbily nato-
lik, že byla přizvána k hlavní výstavě).

Tomáš Džadoň kráčí ve šlépějích svého učite-
le. Zabývá se „stavbami“ v různých prostorech 
a konfrontací toho, co je vně a uvnitř, relativi-
zací navyklých pohledů na prostory, na nichž 
se jako diváci či obyvatelé podílíme; zaměřu-

je se na regionální stigmata, určující kultu-
ru našich veřejných míst. Projektuje roube-
né stavby na střechy paneláků nebo roubené 
karavany, ale i stavení, kde se trámy otáčejí za 
vstupujícím, tedy vnějšek se mění v interiér. 
Příhoda to komentuje tak, že jeho student už 
je o krok dál než on: „Já jsem ukazoval přizna-
né vnitřky, on už ne.“ Příhoda je známý svými 
monumentálními objekty, které z vnější stra-
ny cosi simulovaly (například vodní hladinu), 
ale uvnitř přiznávaly technickou konstrukci. 

Na současné výstavě, konající se v budově 
nové galerie Akademie ve Stromovce, se Tomáš 
Džadoň prezentuje skříní, jejíž část je posklá-
daná v roubeném stylu, a „vydesignovaným“ 
bílým objektem, který předstírá minimalistic-
ký koncept, z něhož se ale při bližším kontak-
tu line pach slaniny. Nenápadný Slovák, který 
cenu evidentně nečekal, byl spokojen: „Výhra je 
úžasná, končím školu, takže se mi peníze hodí 
na dokončení diplomové práce – rád bych zrea-
lizoval Tradiční karavan.“ 

Svou tvorbu sám charakterizuje jako cestu 
mezi současností a blízkou minulostí, bez zby-
tečného sentimentu nebo romantické víry v to, 
že umění může změnit svět. „Zásadní je pro moji 
práci lokální kontext. Myslím si, že není třeba 
se ho zbavovat, může být zajímavý i pro něko-
ho, kdo ho nezná. Takže používám domácí sla-
ninu vyuzenou mou babičkou, roubenou archi-
tekturu z podtatranského prostředí. Přemýšlím 
o chybách, které se staly – jako například socia-
listická zástavba pod Tatrami –, a výtvarné umě-
ní mi poskytuje prostor, jak se s tím vyrovnat.“ 
Víme tedy, odkud letošní laureát pochází a co 
ho v tvorbě inspiruje, a můžeme (i zásluhou 
Esslovy ceny) sledovat, jak si dál povede v cent-
rech kulturního dění. Snad jej ocenění zviditel-
ní: dosud jsme jeho díla na žádné výstavě nemě-
li možnost vidět. A v televizi už vůbec ne. 
Autorka je výtvarná kritička.

Essl Award. Jakub Nepraš, Dominik Lang, Eva Koťátková, 
Pavel Tichoň, Jakub Matuška, Eva Jiřička, Ludmila 
Stejskalová, Petr Valer, Silvina Arismendi a Tomáš 
Džadoň. Moderní galerie AVU (U Starého výstaviště 188, 
Praha 7), 16. 4. – 13. 5. 2007.

Jako podmínka habilitačního řízení bude 
ze strany FF UK pravděpodobně akceptován 
počet 15 publikací (místo původních 20). / 
Mezi porotci mezinárodní Bookerovy ceny 
na letošní rok jsou John Banville, Salman 
Rushdie, Ian McEwan nebo Philip Roth. / 
Philip Roth získal cenu PEN/Saul Bellow 
Award za významný počin v americké lite-
ratuře. Cena byla udělena poprvé. / Vznikl 
nový český fi lmový časopis 25fps. Šéfredak-
torem je Lukáš Gregor. / Japonskou literár-
ní cenu Kiriyama získal Haruki Murakami 
(A2 č. 20/2006) za knihu Blind Willow, 
Sleeping Woman. / V rámci projektu Goo-
gle Video byly zdarma zveřejněny dokumen-
ty, týdeníky, fotografi e a zvukové nahrávky, 
které po 70 let schraňoval americký Natio-
nal Archive (video.google.com/nara.html). / 
Spisovatelka Nadine Gordimerová získala 
francouzský Řád čestné legie. / Ceny Mag-
nesia Litera za rok 2006 získaly následující 
knihy: Slabost pro každou jinou pláž (autor 
David Zábranský, Litera za objev roku), 
Peníze od Hitlera (Radka Denemarková, za 
prózu), Oblast ticha (Stanislav Dvorský, za 
poezii), Proměněné sny (Petra Dvořáková, 
za publicistiku), Zamrzlá evoluce (Jaroslav 

Flegr, za naučnou literaturu), Myši patří do 
nebe (Iva Procházková, za dětskou knihu) 
a Simion Výtažník, jehož autorem je Petru 
Cimpoeşu (Jiří Našinec, za překlad) – román 
se stal i knihou roku. Literu za naklada-
telský počin dostala edice Dějiny fi losofi e 
nakladatelství Oikoymenh; Literu za pří-
nos české literatuře obdržel Vladimír Justl 
za spisy Vladimíra Holana a vedení divadla 
Viola. Čtenáři ocenili Grandhotel Jarosla-
va Rudiše. / Vycházejí nová alba hudebních 
formací The Field, Fountains Of Wayne, 
Kings Of Leon, Partridge-Andrews-Barker 
Project, Blonde Redhead či Coco Rosie (A2 
č. 6/2005). / Ministr kultury Václav Jeh-
lička v Brně na sedmém sněmu Sdružení 
historických sídel Čech, Moravy a Slezska 
připomněl programové prohlášení vlády, 
která má jako jeden ze svých cílů dosáh-
nout 1 % ze státního rozpočtu pro fi nan-
cování kultury. Jeho úřad prý připravuje 
nový památkový zákon, který by měla vlá-
da podle svého legislativního plánu projed-
nat v první polovině roku 2009. / Režisér 
Martin Scorsese míní natočit auto bio grafi i 
bývalého burzovního makléře Jordana Bel-
forta. / Janu Štolbovi bude 25. dubna pře-
dána cena F. X. Šaldy.
–jgr–, –lb–
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František Kaván
(1866–1941)

NA SVÁTEK PRVNÍ LÁSKY

Vy kvítky mazlící se po bahnech,
nemocně modré, protivně nekonečné!
Jste samé uplakané „věčně“
měšťáckých herbářů, – památníků vzdech.
Jméno zmájovělé na ústech,
safírový hled,
veršů marnotratný vzlet,
ni slovo ni dotknutý ret:
toť též má tylová láska prvních let.

 zkrátka

Essl Award
Vítězem druhého ročníku je Tomáš Džadoň

Tomáš Džadoň: Tesařské spoje, dvě komunistické skříně spojené rovným přeplátováním, 2006. Foto Dušan Šimánek
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V loňském roce vyšly hned dvě 
knihy básníka a teoretika „třetí 
surrealistické generace“: klíčové 
dílo postsurrealismu šedesátých 
let Hra na ohradu a nový soubor 
básní Oblast ticha, který byl 
22. 4. 2007 odměněn cenou 
Magnesia Litera za poezii.

ondřej sýkora

Důkladnými návraty k poválečné tvorbě, kte-
rá se situovala do blízkosti surrealismu, ať 
už jde o edice, rozhovory či ojedinělou stu-
dii Z podzemí do podzemí v knize Alterna-
tivní kultura (NLN 2001), Stanislav Dvorský 
podněcuje nejen k reinterpretaci skupino-
vých aktivit (okruh samizdatových sborníků 
Objekt, „systém“ UDS), ale nevelkou oklikou 
i k dalšímu čtení vlastní tvorby, jejíž nejvý-
znamnější část je stále spjata se šedesátými 
lety. Slovo postsurrealismus, ať už uspoko-
juje nebo ne, tu fi guruje bezpochyby kvů-
li onomu post, jež je schopné napojit se na 
jakýkoli systém hrozící dokonalostí, aby ho 
tímto narušením a „počátečním zapomně-
ním“ zbavilo jeho pochybných možností, 
respektive znovu postavilo před nemožnost 
a neprezentovatelnost. „Umělec a spisova-
tel pracují tedy bez pravidel a proto, aby ex 
post byla stanovena pravidla toho, co bude 
vytvořeno. Tím je dáno, že dílo a text budou 
mít rysy události, a také to, že přicházejí pro 
svého autora příliš pozdě nebo, což je totéž, 
že jejich realizace začíná vždycky příliš brzy.“ 
(Lyotard) 

Prvním básnickým projektem, kterým Dvor-
ský rozkládá dosud ještě pevný lautréamon-
tovský erb, jsou Konstelace slov (1958–59) 

– koncept rozepjatý mezi minimálním setká-
ním dvou slov „cílevědomé prase“ (Popěvek) 
a celou hroutící se stavbou z jakýchsi čás-
tečných objektů spojených jen vyprázd-
něným pojivem, pouhou stopou po kdy-
si pracujícím subjektu (Zbořené hrady 
a zámky I). Radikálním dílem, které píše 
v letech 1962–66, v době aktivit okruhu 
UDS (Eff enberger, Nápravník, Král, Linharto-
vá, výstavy výtvarného umění, magnetofono-
vé antologie ad.), je pak Hra na ohradu, jež 
v úplnosti vychází teprve nyní.

Díra, plocha, hrblina
Ticho, vzpomínka, hra, sen, deník, zpěv, frag-
ment hry, fragment snu, sen o hře – to je 
letmý průřez kapitolami cyklu, jenž se svého 
času rozptyloval i napříč médii (některé jeho 
části byly namluveny na magnetofonový pás). 
Metamorfóza, surrealistický princip, který 
ovládá tento text, ovšem dovedený do kraj-
nosti, se nezastavuje na žádné úrovni a pře-
devším se nezastavuje vůbec. Neexistuje bod, 
ze kterého bychom Hru mohli přehlédnout 
jako příběh, ale ani jako hru. Slovo (ohrada) 
tu nabývá tolika významů a zároveň jakýko-
li ztrácí, že už téměř přestává být slovem, je 
spíše pouhým tvarem. A i tento tvar neu-
stále zrazuje svou elasticitou napříč několi-
ka úrovněmi – schopností vystoupit do pro-
storu, zmizet v ploše, vtisknout se do hmoty. 
Jednou z oněch nezachytitelných fi gur, které 
mohou zároveň zastoupit celou Hru, se stává 
hrblina – „znovu oprášený obraz, podobizna, 
tvář, hrbol-proláklina“ – jež v sebe dokáže 
ironicky zahrnout jakýkoli výstupek, jakýko-
li plošný znak, jakoukoli trhlinu zatíženou 
existenciálním významem (např. rozdvojení 
paměti na díru a ohradu v úvodních Několi-
ka minutách ticha). A naopak díra se v tomto 
textu může kdykoli stát „dírou naruby“, plas-
tickým vystupňováním prázdnoty (Rezek).

Dvorského proteovský text bychom moh-
li zařadit někam mezi repetitivní minima-
lismus Nápravníkova Motáku, environment 
Topinkova Krysího hnízda (protože i on je 
dekonstrukcí textu-obydlí, tedy vymezo-
váním doupěte svého druhu) a krystalicky 
dokonalé promluvy Linhartové. Dovoluje 
zachytit se, podobně jako výtvarný informel, 

jehož vrstvy jsou i se svou estetickou 
kvalitou neustále překrývány, pouze reli-

éfu – materiální struktury, kterou je zase 
jenom text: uvozovky, závorky, kurzíva, tři 

tečky. Ovšem ve chvíli, kdy spatříme něco, co 
jsme dosud považovali jen za pojivo, se náhle 

pojivem stává vše. Vědomí se drolí jako omít-
ka, všechno je ironické. A protože už samu 
realitu, cokoliv, starý hadr nebo fi losofi ckou 
tezi, ovládá proradná elasticita a ona tak mizí 
v koloběhu předstírání, pro tvorbu, která stá-
le klade velký důraz na autentické individu-
ální gesto, je jedinou cestou nějaký další stu-
peň násilí: směrem dovnitř i ven, ještě iracio-
nálněji (korozivní běh myšlenek, hypertrofi e 
obrazů) nebo racionálněji (ironie na druhou), 
anebo ještě neutrálněji – to je ono prodlévá-
ní pěti postav divadelní Hry v „hluchém mís-
tě“ textu, onen pseudopohyb samotného psa-
ní, jeho agresivní nehybnost.
„Nikdy bych nesnesl, aby to končilo nějakým 

‚jako by‘…“ píše Dvorský a právě tato věta 
a toto slovo přesně vyjadřují obsesi jeho psa-
ní a zároveň mez, za kterou se tento text ani 
nemůže dostat. 

Zbytky hluku
„Zčeřím vodu, víko se odklopí, a je to jasné. 
Jasné, že je to kniha, kniha jak prase, žád-
ná rakev.“ Hra na ohradu jako nakladatelský 
počin beze zbytku naplňuje slova vlastního 
díla. Nejen díky grafi cké úpravě, jejímž auto-
rem je sám Dvorský, ale jako celek je doslova 
vražedným předmětem, skutečným prknem. 
Nejnovější Dvorského sbírka Oblast ticha 
naopak vzbuzuje rozpaky především nad 
novou podobou Edice současné poezie. Ta se 
počínaje svazkem Jana Koblasy O tom pře-
sunula z Klokočí (kde v roce 2004 vyšly již 
Dvorského Dobyvatelé a pařezy) do Naklada-
telství Pavel Mervart, a přestože se nepřestá-
vá zajímat o okrajové autory – kromě zmí-
něných vyšly ještě básně dalšího postsur-
realisty Prokopa Voskovce (A2 č. 11/2007) 

– typografi e a kvalita ilustrací jako by všech-
ny tituly vracely někam k amatérským poku-
sům o metafyziku „krásné knihy“.

Je třeba ale dodat, že sama Oblast ticha 
už není někdejším autorovým pseudo-
estetickým gestem. Dokonce se zdá, že v je-
jích třech oddílech, titulním cyklu (1977–86), 

Jazzovém podupávání a Úseku 
neslyšitelných výkřiků (oba 2002–

–06), se sešly projevy čiré bás-
nické kontemplace, něčeho, co 
v šedesátých letech podléha-
lo neustálému tlaku (i)racionálního násilí 
a materiální iritace. Plocha básně se uskrom-
ňuje až k sérii minimálních útvarů zreduko-
vaných téměř na jakousi tresť vší poezie, což 
je u Dvorského něco nečekaného. Ovšem 
na rozdíl od oproštěnosti, pro niž i v české 
lyrice zdomácněl pojem haiku, je za těmito 
momentkami skřípání, vrzání, jekotu cirku-
lárky či loupání v kloubech právě masa jeho 
dosavadního psaní, navíc opět přehlížená 
s několikanásobnou distancí jemu vlastní.

Titulním cyklem z osmdesátých let prochá-
zí fatální otázka: „Co tedy opravdu vidíme?“ 
Navzdory určité lehkosti obrazů (jejich varia-
cím a permutacím) si udržuje váhu a vrací do 
hry téma osobní paměti, které se znovu obje-
vuje v přízračných ohlédnutích i sebeabsurd-
nějších záznamech Dvorského básní z posled-
ních let. Tendence pointovat je subtilním 
dovětkem na hranici existenciální refl exe 
a „mávnutí ruky“ někdy text dokonale zacelí 
(Tři věci), někdy naopak zdůrazní jeho nezají-
mavost: „kapka černého čaje se vpíjí do ubru-
su/ dávno jsme dosnili kolem stolu, každý 
sám v úvahách na téma bez rukou bez nohou 
(jako šneci…)/ teď už nám jen cvakají zuby/ 
a my rychle zpomalujeme“ (Bělostný ubrus). 
Nemělo by rozhodně překvapit, že složitě 
rekonstruovaná, fragmentární paměť a urči-
tý bilanční tón Oblasti ticha zůstávají odká-
zány, respektive odkazují především na to, 
co je právě psáno nebo o co byly kdysi vede-
ny jisté pokusy, tedy i na dosavadní autoro-
vu tvorbu. A protože, jak Dvorský opakuje, 
dodatečné převyprávění není vůbec možné, 
mohli bychom se tím spíš k oněm pokusům 

„až na pokraji uchopitelného“, mezi něž patří 
i Hra na ohradu, ještě vrátit.
Autor studuje bohemistiku na FF UK.

Stanislav Dvorský: Hra na ohradu. 
Torst, Praha 2006, 136 stran.

Stanislav Dvorský: Oblast ticha. 
Knihovna Jana Drdy a Nakladatelství Pavel Mervart, 
Příbram a Červený Kostelec 2006, 80 stran.

Dovnitř, ven, nikam
Nad knihou a „knihou“ Stanislava Dvorského

inzerce

Tom Robbins
Pozpátku letící 
divoké kachny
Přeložila Michala Marková, 259 Kč
Tom Robbins tentokrát nepřichází s no-
vým románem, ale s knihou, která potěší 
zejména autorovy skalní fanoušky – se 
souborem časopiseckých článků, básní, 
úvah a drobných beletristických textů. 

Vzdává tu poctu svým hudebním (� e Doors), literárním 
(� omas Pynchon) i lidským idolům, a v úryvcích z rozho-
vorů dává nahlédnout do své autorské kuchyně. Přestože 
tyto drobné útvary povětšinou nevznikaly jen tak, nýbrž 
na objednávku, není těžké z nich vyčíst, na jakých teore-
tických základech staví Robbins barevné cirkusové stany 
svých románů; dokládají, odkud se vzala stylová virtuozita 
a kdo tvaroval vyhraněný světonázor tohoto mistra košaté 
metafory. Ti, kdo Robbinsovo dílo znají podrobně, mohou 
v textech s potěšením hledat zárodky budoucích postav 
a příběhů jeho knih.

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

Aleš Veselý: Stigmatický objekt XVI, 1961–63
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Touha po každém 
jiném románu
Kniha, která může udusit

Marta Ljubková

Debutant David Zábranský loni vydal sko-
ro čtyřsetstránkový román Slabost pro 
každou jinou pláž s podtitulem Poznám-
ky k moři, smíchu a duchu doby a dočkal 
se nadšeného aplausu, jehož korunou je  
Magnesia Litera za objev roku. Většina 
recenzentů pochválila ambiciózní, pouče-
ný opus a ocenila autorovo vzdělání. Post-
moderní duch díla, evidentní fascinace 
Kunderou (která je zkrátka nepopiratelná) 
a opojení vlastními dovednostmi a inteli-
gencí však jako by románu spíše vrážely nůž 
do zad.

Autor svou knihu dělí na tři díly, ty na čís-
lované kapitoly a dále ještě na různě dlouhé, 
grafi cky oddělené části. Z textu jsou pak sku-
tečně poznámky, některé delší, některé bon-
motické a krátké právě tak, aby se daly snad-
no vpisovat do památníčků. Zábranský totiž 
(stejně jako Kundera) nešetří nejrůznějšími 
aforismy, jež by bylo nejlépe rovnou tesat. 
Když narazí na zvlášť zajímavý motiv, nevá-
há mu věnovat více místa či se k němu poz-
ději ještě vrátit a nebohého čtenáře šokovat 
svým přehledem a formulačními schopnost-
mi. A to je tak asi všechno. 

Na zhruba čtyřicáté stránce románu je jas-
né, o co asi půjde: vypravěč, jenž je (jak se 
defi nitivně potvrdí na závěr) zároveň sepi-
sovatelem příběhu, nám vedle poměrně říd-
kých historek o Polině, Samovi, Erikovi, Kat-
trin, Elske a dalších víceméně osudově propo-
jených postavách servíruje složitě rozvíjené 
a duchamorně propojované úvahy o ničem 
menším než revoluci, životě, moři, nenapl-
něnosti, charitě, utrpení, fašismu, globaliza-
ci, holocaustu, historii, smrti, smíchu – a tak 
dál. Na nejdrobnějších detailech narativní 
struktury se zastavuje, aby repetitivně roz-
víjel a varioval jednotlivé vznešené motivy, 
a co chvíli nás vyzývá, abychom se na něco 
podívali či se nad něčím rovnou zamýšleli. 

A tak se díváme a zamýšlíme, až nám jde 
hlava kolem, a autor-pavouk kolem nás sou-
ká takovou síť, že se ani nestačíme pozasta-
vit nad tím, jak je většina jeho úvah povrch-
ní, rozklížená a především navenek efektní. 
Sem tam se objevuje i pozoruhodné mís-
to, chytrý postřeh, dobrý nápad, to je však 
okamžitě zavaleno lavinou dalších a dalších 
slov.

Po čase jsem měla pocit, že mě chce autor 
prostě zadusit – ať už stupňujícím se pato-
sem (motivy nabývají postupně na „závaž-
nosti“), opájením se vlastní moudros-
tí či neúnosným opakováním: „Její rodiče 
nevzpomínali na světovou válku, nebo jim 
nic z toho, co říkali, nevěřila, od dětství 
bojovala s úplně jiným nepřítelem, možná 
bojovala proti těm, kdo nerozuměli vídeň-
skému fi n de siècle, možná bojovala proti 
svým rodičům, kteří nerozuměli vídeňské-
mu fi n de siècle, možná bojovala proti tomu, 
co měla sama tak ráda, proti zmenšujícímu 
se světu, proti vyčerpávání atmosféry fi n 
de siècle, proti nahrazování hloubky a tíže 
fi n de siècle povrchností konce dvacátého 
století, proti němuž sice bojovala, ale záro-
veň si ho dokázala s takovou lehkostí užít.“ 
(s. 341) Slabost pro každou jinou pláž má 
spoustu atributů, kterými čtenáře, zejmé-
na ty, kteří nechtějí být považováni za igno-
ranty, potěší: je dostatečně hlubokomyslná, 
neustále operuje s paradoxy, nad příběhem 
se vznáší jakási aura úsměvné, trošku una-
vené skepse z našich prapodivných, roz-
poruplných životů; nese v sobě dostatek 
témat, o nichž jsme zvyklí salonně žvanit, 
a hlavně na své čtenáře evidentně „klade 
nároky“ – podaří-li se vám ve zdraví přežít 
takovou dávku fi losofi e, to už jste panečku 
nějaká hlava.

Spolu s autorem jsem si na všechny jeho 
výzvy představovala tu postavy před zrca-
dlem se sepnutýma rukama, tu na výletech 
v cizině (ano, román je ovšem také adekvát-
ně kosmopolitní), a přesto jsem si nedoved-
la představit nic jiného než jedno jeho velké 
autorské gesto: pojďme napsat něco pro sno-
by, uvidíme, kdo se chytí.

David Zábranský: Slabost pro každou jinou pláž. 
Argo, Praha 2006, 381 stran.

Mezi 
exaltovanou vírou 
a přírodovědnou 
racionalitou
Jiří Sarganek

Jan Malura

Pro několik evangelíků z českých zemí, kteří 
museli jako exulanti opustit vlast, se nedobro-
volné setkání s cizím prostředím stalo velmi 
plodným. Patřil k nim také Jiří (Georg) Sarga-
nek, spisovatel, matematik, teolog a peda  gog, 
který byl v Německu v 18. století poměrně 
známou a respektovanou osobností. Sarga-
nek se narodil v roce 1702 v Dolní Suché; 
jeho mateřštinou byla čeština, pravděpodob-
ně silně nářečně zabarvená; od dětství mlu-
vil i německy. Spisovnou češtinu ovšem ovlá-
dal, jak o tom svědčí jeho česká díla, velmi 
dobře. Od roku 1715 navštěvoval tzv. Ježí-
šovu školu v Těšíně, která byla významným 
centrem evangelictví ve slezské části monar-
chie. Od roku 1721 pobýval v samém ohnisku 
pietistického hnutí, na univerzitě v Halle, kde 
začal studovat nejprve medicínu, ale poté se 
věnoval teologii a současně také matemati-
ce a fi losofi i. V roce 1728 se vrátil do Těšína, 
kde působil spolu s dalšími pietisty v míst-
ní škole; hned po svém příchodu byl vyšet-

řován zdejšími jezuity a byla mu konfi sko-
vána velká zásilka knih, které ho v návratu 
do Slezska provázely. Po dvou letech byl pro 
své pietistické smýšlení vykázán a emigroval 
do Německa. Od roku 1736 až do své smr-
ti (1743) byl v Halle inspektorem známého 
sirotčince A. H. Francka. Sarganek soustavně 
podporoval české exulanty v jejich obtížném 
postavení v Sasku, Prusku i ve Slezsku, zpro-
středkovával politickou i materiální pomoc, 
intervenoval ve prospěch jejich vůdců. Spolu-
pracoval s agilním hallským nakladatelstvím 
českých knih, které vedl průkopník německé 
slavistiky Heinrich Milde. 

Je velmi obtížné vymezit kompletní Sargan-
kovo literární a pedagogické dílo. Jeho pod-
statnou složku představují německé a latin-
ské učebnice, tištěné přednášky a školní pro-
gramy. Velmi užívanými se staly Sargankovy 
učebnice francouzštiny a především geomet-
rie; Die Geometrie in Tabellen (1739) měl ve 
své knihovně i Immanuel Kant. U pietistické-
ho autora první poloviny 18. století neudivuje, 
že se pokoušel spojovat exaktní vědy s pozná-
ním a pochopením věcí metafyzických, jak 
o tom svědčí např. Versuch einer Anwendung 
der Mathematic in dem Articul von der Größe 
der Sünden-Schulden (1735), v níž Sarganek 
demonstroval využití matematiky při stano-
vení množství lidských hříchů a vin. Něko-
lika vydání se dočkaly také eticko-teologic-
ké spisy, dílo Überzeugende und bewegliche 
Warnung... (1740) je dnes zmiňováno jako 
pramen moderních výzkumů dějin morál-
ky, sexuality a způsobů zobrazování mužské-

ho a ženského světa. Sargankovy pedagogic-
ké a náboženské spisy v němčině a latině byly 
téměř vždy vydávány se jménem autora, jeho 
česky psaná tvorba je naopak zahalena ano-
nymitou. Důvodem byla pravděpodobně oba-
va před zabavováním a zakazováním evan-
gelických knih v českých zemích. Sarganko-
vi lze s velkou pravděpodobností připsat dva 
rozsáhlé veřejné listy z roku 1732, které byly 
publikovány v jednom svazku společně s pře-
kladem díla A. H. Francka. Pozoruhodné je 
především Psaní vánoční nějakého krajana 
do svých přibuzných, přátel a krajanuv, adre-
sované těšínským evangelíkům. Sarganek se 
v něm snaží naléhavým, emocionálním způ-
sobem, na němž se podílejí i výrazy z míst-
ního dialektu, přimět své krajany k duchov-
ní očistě.

Nejvýznamnějším autorovým českým dílem 
je velkolepý kancionál Cithara sanctorum 
(1737), který se podle místa vytištění větši-
nou označuje jako tzv. Lipský kancionál. Ten-
to vůbec nejrozsáhlejší český kancionál (cca 
1800 písní) chtěl nabídnout nadkonfesijní, 
univerzálně použitelný souhrn téměř veške-
ré české evangelické písňové tvorby. Z důvo-
du co největší otevřenosti různorodému pub-
liku otiskuje Sarganek nejednou i dvě varian-
ty téže písně, většinou luterskou a bratrskou, 
např. od J. Třanovského a J. A. Komenského, 
z jejichž tvorby vydatně čerpá celý písňový 
fond kancionálu. Redaktor ovšem chce nabíd-
nout i písně zcela nové (asi pět stovek tex-
tů), které reagují na aktuální potřeby exulan-
tů. V této nejmladší písňové vrstvě najdeme 

zejména překlady a adaptace z němčiny – jed-
nak tlumočení skladeb vrcholných osobností 
barokní duchovní lyriky (Angela Silesia a Pau-
la Gerhardta), jednak české verze pietistických 
písní z hallských zpěvníků 18. století. Nakolik 
se na této „nové“ tvorbě podílel samotný Sar-
ganek, nelze zatím s určitostí říci.

Mezi pozoruhodné výtvory náleží sklad-
by, které jsou privátní, ale zároveň extatic-
kou oslavou Ježíše, nebo skupina hymnů, 
v nichž se konfrontuje krása stvoření, příro-
da a pozemský svět s útěchou, kterou posky-
tuje Kristus. Jiný hymnografi cký typ zastu-
pují texty, které nejsou pojaty jako zklid-
nělá meditace, ale jako řetězec vášnivých 
výzev k boji a kategoricky formulovaných 
hesel. Pro hymnologické bádání mají značný 
význam rozsáhlé doprovodné texty ke kan-
cionálu, zvláště na svou dobu velmi unikátní 
Rejstřík melodií, který – přestože kancionál 
neobsahuje žádné noty – umožňuje zazpí-
vat v zásadě každý text knihy. Jeho metodu 
založil Sarganek, člověk s vášní pro exaktní 
vědy, na jednoduché, ale důmyslné kombina-
torice a matematice. Ze všech teoretických 
refl exí i ze samotného písňového fondu kan-
cionálu je zjevné, že Sarganek stavěl zcela do 
pozadí autorství, ignoroval věroučnou čis-
totu textů a pojímal písňový repertoár jako 
nenormovaný, cíleně otevřený. Jeho celková 
koncepce pak vede nejen k návrhu sestavo-
vat si „osobní“ písňový program, ale i k pod-
něcování svobodné tvorby nových písní po-
dle daných strofi ckých modelů.
Autor je bohemista.

 nových 300 let české literatury

Jean Lecointre: Viens!
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Jak splynout 
s Hathor
Pět velkoformátových digitálních 
koláží tvoří výstavu Veroniky 
Bromové (1966) v galerii Hunt 
Kastner Artworks. V srdci 
výstavního prostoru, na bílém 
soklu v egyptském písku, 
spočívá zvláštní kovový předmět. 
Hathořina kabelka.

Klára Vomáčková

Tentokrát můžeme nahotu Veroniky Bro-
mové vnímat až v druhém plánu. Nevyhne-
me se jí sice, ale její podstata může být spí-
še nástrojem zobrazení nového, fantazijního 
prostoru než ohniskem vlastního zobraze-
ní. Ať už přirovnáme Bromové fotokoláže 
ke komiksu nebo k sekvencím sci-fi  fi lmu, 
barvitou manipulací jsme uvedeni do světa 
mýtu, který autorka vyčetla ze zdí egyptské-
ho chrámu bohyně Hathor v Dendeře.

Přitažlivost ženských božstev, která se dnes 
vracejí do povědomí, tkví v tom, že cokoli 
božského, nadosobního a ideálního se done-
dávna odehrávalo (a stále odehrává) výhradně 
v mužském rodě. Bohyně, které známe z řec-
kých mýtů, jsou většinou dcerami, matkami 
nebo hašteřivými manželkami. Hinduistické 
ženské božstvo je zacloněno mužským protějš-
kem, a to přesto, že jde o zachování rovnováhy 
mezi mužskou a ženskou energií. V židovství, 
islámu a dalších náboženstvích je žena doko-
nale přizpůsobena společenským potřebám. 
Není tu místa pro existenci byť pouhé před-
stavy o vztahu mezi božstvím a ženským prin-
cipem. Zjednodušeně řečeno, ženské bohyně 
většinou existují jen ve vztahu k bohu mužské-
mu, nenalezneme v nich východisko k celist-
vosti, již můžeme spatřovat v trojjedinosti 
apod. Ženským božstvům (a ženám obecně) 
by mohlo/mělo stačit vzývání atributů plod-
nosti, lásky, mateřství, péče a tak dále. 

Egyptská bohyně Hathor je, jak jinak, bohy-
ní lásky, plodnosti, mateřství, nebe apod. Na 
chrámové zdi v Dendeře je na reliéfu zachy-
cena se zvláštní nádobou, s jakousi olejovou 
lampou, z níž po stranách rytmicky vyrůstají 
houbičky. Tato Hathořina „kabelka“ je úchvat-
ný předmět, a to zvláště odmyslíme-li si jeho 
možná účelová určení. Podobně s ním pracuje 
i Bromová. Hrdá a krásná bohyně, důstojná ve 
svém božství, nese předmět, který jí dodává 
cosi ležérního, univerzálně ženského. A snad 
právě toho se autorka mínila dotknout. 

Bromové Hathor ukrývá ve své kabelce 
ženskou energii, kosmickou kreativní pra-
sílu, která činila ženu v lidských dějinách 
objektem adorace i zatracování. Skrze zdán-
livě nepatrný předmět se před námi rozkrý-
vá celá symbolika, která obestírá tajemnost 
božství plodnosti a lásky. Ať už se autorka 
s bohyní ztotožňuje nebo jen naznačuje její 

přítomnost „v každé ženě“, odkazuje prá-
vě k principu, jehož konkrétní součástí je 
i Hathor sama. 

Ač upozaděny, ženské bohyně jsou nositel-
kami bytostné tvůrčí energie, která utváří 
jejich podstatu. Abstraktní kreativita vládnou-
cího Logu, která na duchovní úrovni vyrovná-
vá doslova hmatatelnou, hmotnou tvořivost 
ženství, zahnala tuto zemitost, sepětí s čaro-
dějnou přírodou, kamsi do „podzemí“. Ať už 
je podzemím míněno peklo nebo panství 
Háda, či jde-li o metaforu nevědomého vnitř-
ního života, nemůžeme než připustit jeho 
existenci. Skutečnost, kterou není třeba sta-
vět proti ideálnímu apollinskému světu, ale 
vedle něj. Aby se obnovila rovnováha sil.

Možná se Veronika Bromová nepouští na 
tenký led spekulací o ženských božstvech, 
kterým se klaněly prastaré civilizace, pro-
tože válka faktů je zase jen logickou bojův-
kou, která zastírá podstatu sdělení. Nepo-
piratelnou a nutnou všudypřítomnost ener-
gie, která je atributem ženství. Nejde jen 
o plodnost, a tudíž o rozmnožování, nejde 
jen o udržování domácího krbu, tedy o maje-
tek, nejde jen o mateřství ve smyslu výroby/
výchovy a jasné sociální role. Jde o empatii, 
celistvé Jáství, lidskou lásku a kreativitu.

Nevím, jestli Bromové fotokoláže sku-
tečně navozují tak „mystickou“ atmosfé-
ru samy o sobě, je-li to vůbec autorčiným 
cílem. V linii její tvorby může být ztotožnění 
se s Hathor jen dalším dílem seriálu o kom-
plikovaném hledání cesty k sobě, o střídá-
ní možných identit, což je zároveň bohat-
stvím i bolestí dneška. Odmyslíme-li si ale 
tento sebestředný kontext a zkusíme-li vní-
mat podivuhodný komiksový Hathořin svět, 
v němž je konfrontován kýč s mystičnem, 
poetika s vulgaritou, komická zkratka s pře-
bujelou vizualitou, může zaznít i jistá radost 
z nalezení, ze setkání. Ostatně tomu odpo-

vídá i jedna z fotokoláží s názvem Flight me. 
Přízračným pohybem směrem od planety 
Země, vyzbrojena kabelkou, znovunaleze-
nou energií, silná v anonymní nahotě, pose-
tá jiskřivými hvězdami, opouští Hathor zem-
skou atmosféru. Protože energie ženského 
božství je silou kosmickou, nelze ji zkrátka 
v kabelce věznit věčně. 
Autorka je teoretička kultury.

Veronika Bromová – Hathořina kabelka. 
Hunt Kastner Artworks (Kamenická 22, Praha 7), 
23. 3. – 22. 5. 2007.

Fotonová smršť
Studentská fotografi e z FAMU 
a VŠUP

Daniela Vrbová

Základní myšlenkou výstavy Fotonová smršť 
je otázka, co je vlastně fotografi e. Je to obrá-
zek na fotografi ckém papíře, digitální print, 
soubor v počítači nebo projekce na zdi? Jsou 
to rozdílné produkty, vždy však mají společné 
minimálně tři znaky: jedná se o kresbu svět-
lem (foto-grafi e), která zachycuje časový oka-
mžik a takto zmrazený časoprostor zplošťu-
je do dvojrozměrné podoby. Je ale třetí znak 
stejně důležitý jako první dva? Anebo se může 
z takové defi nice úplně vypustit, aniž by se 
něco důležitého z podstaty fotografi e vytrati-
lo a naopak ji více přiblížilo skutečnosti?

Právě možnosti takové fotografi e, která 
sice zmrazuje čas, ale ne prostor, se rozhodli 
prozkoumat Lukáš Prokůpek (1977), student 
pražské VŠUP, a Katarína Bričová (1981), 
studentka FAMU, a předvést svůj záměr ná-
vštěvníkům. Fotonová smršť je interaktivní 
výstava, která vyžaduje divákovu participaci: 
nestačí jen stát a obdivovat se technickému 
zpracování či nápaditému řešení kompozic 
na obrázcích. Divák skutečně navštíví výsta-
vu jedině tehdy, když do ruky uchopí myš 
a proklikáváním a otáčením objektů si vysta-
vovaná díla prohlédne. Na rozdíl od klasic-
kých fotografi ckých výstav má tedy možnost 
se podívat na zobrazované objekty zepředu, 
zezadu i ze stran (Prokůpkova počítačo-
vá instalace dívky v poli, kterou návštěvník 
může podrobit důkladnému zkoumání ze 
všech stran, než, jak říká sám autor, „se do 
ní ve svých představách vpije“), porozhléd-
nout se po zobrazované scenerii, podívat se 
jakoby za rám obrazu, nebo z něj dokonce 
vystoupit do dalšího prostoru (Bričové pro-
jekt o levitaci a gravitaci). Jak píší autoři 
v průvodním textu, ambice výstavy nespo-
čívají ani tak v její esteticko-umělecké hod-
notě, jako v „zábavnosti a bezprostřednosti 
silného prožitku“. Vyjdeme-li z jejího názvu, 
můžeme použít obrazné vyjádření, že cílem 

není vystavit obdivu výsledek dopadu foto-
nů na médium, ale nechat se strhnout smrš-
tí dopadajících fotonů, případně si s jejich 
proudem pohrát a ovlivnit ho. 

Stejně jako návštěvník může zasáhnout do 
podoby vystavovaného díla, hodlají i auto-
ři zasahovat do podoby celé výstavy. Během 
měsíce, kdy výstava potrvá, plánují jednotli-
vé instalace rozšiřovat, modifi kovat či úplně 
měnit tak, že si z nich diváci při opakované 
návštěvě mohou odnést pokaždé jiný zážitek. 
Zatím ve fázi spontánního nápadu je i vyhlíd-
ka, že nafotografují celou výstavu, zpracují ji 
stejnou technikou jako vystavované projekty 
(v programech QTVR a PTGui) a po skončení 
ji celou zpřístupní na internetu.

Formální a technickou stránku výstavy 
ovšem nelze zaměňovat s jejím tématem. 
Instalace a projekty obou autorů spojuje tlu-
mená až mystická nálada, zobrazované pro-
story a objekty evokují okultní vědy a spiritis-
tické seance, zvuk a světelnost jarní bouřky 
nad sochou Jana Žižky ve spojení se static-
kými („klasickými“) snímky z jakéhosi setká-
ní polonahých lidí ve tmě zase snad pohan-
ské rituály.

Atmosféru dotvářejí i samotné prostory gale-
rie: neomítnuté cihlové zdi a betonová pod-
laha v komorním podzemí, s kavárnou spo-
jeném úzkým točitým schodištěm. Katarína 
Bričová ve svém projektu o levitaci a gravitaci 
dokonce prolíná reálný prostor galerie s jeho 
upravenou a „zmystičtěnou“ podobou; na zeď 
promítá obraz téže zdi, jen s levitující posta-
vou v prostředí. V jiné fázi projektu se ocitá-
me v šerém obývacím pokoji, kde se uprostřed 
vznáší a postupně ke stropu mizí bledá žen-
ská postava, a za ní je prostorový rámec oza-
řován zrnícím starým televizorem – stejným, 
jaký šumí a zrní pod instalací v galerii. I celko-
vě je Bričové část výstavy zdánlivě uzavřeněj-
ší, připomíná intimitu potemnělého pokojíku, 
zatímco prostor, který zabírají díla Lukáše Pro-
kůpka, působí otevřeněji, světleji a díky zvuko-
vému doprovodu evokuje spíše exteriér.

Okultismus a paranormální jevy vytvořené 
a zpracované moderními technologiemi ský-
tají zvláštní napětí. Na jedné straně představu-
je technika jakoby jediné pojítko s racionálním 
světem, záchytný bod při sledování iracionál-
ních jevů a nevysvětlitelných úkazů, na druhé 
straně ale jasně dává najevo, že tyto iracionální 
jevy mohly být vytvořeny právě jen s její pomo-
cí. Taková tenze je pak intenzivnější a tajupl-
nější než virtuální programy, které jsme v živo-
tě již bezpochyby několikrát viděli: procházení 
domy, městy, či rovnou celým vesmírem. Hlav-
ní rozdíl mezi těmito programy a interaktivní-
mi fotografi emi Lukáše Prokůpka a Kataríny 
Bričové spočívá ve fantazii a imaginaci tvůrců: 
jde-li webgrafi kům a programátorům hlavně 
o technickou dokonalost a efekt hodnověrnos-
ti, Prokůpek a Bričová naopak prozkoumávají, 
co všechno se dá takovou technikou zobrazit 
a kam až se s ní dá dojít. 

V tomto bodě by se dalo nadhodit, že moh-
li být ve svých představách možná trochu 
odvážnější a imaginativnější. Má-li být výsta-
va smrští, kde cílem je zaujmout návštěvníka 
a vyvolat v něm silný zážitek, není důvod držet 
se při zdi; intenzivnější nálada nebo více hra-
vých detailů v jednotlivých projektech a insta-
lacích by rozhodně nic nezkazily a napomoh-
ly by vtáhnout diváka ještě více do děje. Také 
pokud autoři hlásají, že se chtěli odlišit od kla-
sických výstav studentů fotografi ckých škol, 
nebylo by na škodu rozvést tuto myšlenku 
rozšířeně chápané fotografi e v průvodním 
textu podrobněji, nebo k jednotlivým dílům 
připojit popisky. Je ale možné, že tak ještě uči-
ní v některé z modifi kací výstavy, které slibu-
jí. Rozhodně je ale Fotonová smršť zajímavým 
úkazem, který působí jako čerstvý vítr mezi 
stohy klasických papírových fotografi í a doka-
zuje, že cesty fotografi e mohou vést i jinudy.
Autorka je absolventka FF UK a pracuje v ČRo 6.

Lukáš Prokůpek, Katarína Bričová – Fotonová smršť. 
Kurátorka Helena Musilová. Galerie Velryba 
(Opatovická 24, Praha 1), 3. 4. – 5. 5. 2007.Katarína Bričová: Majka, 2007

Veronika Bromová: Flight me/Let ja, 2006
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Výstava současného českého 
videoartu strhává pozornost 
na svého kurátora Václava 
Magida, který přímo na sebe 
roubuje kurátorskou praxi 
s teorií umění a tím ji uvádí 
do života a „popularizuje“. 
V tomto směru je Punctum, 
tematicky vycházející z knihy 
Rolanda Barthese Světlá komora, 
pokračováním jeho kurátorské 
linie – s jednou výjimkou: výstava 
vznikla v podstatě na objednávku. 
Zdá se, že jen málokdo věděl, že 
Punctum je první ze série čtyř 
výstavních titulů Centra pro 
současné umění Futura, které 
budou tematizovat jednotlivá 
média: video, sochu, malbu 
a fotografi i. 

edith jeřábková

Série mediálních přehlídek je na jedné stra-
ně trochu fosilní záměr, pokud nejde naopak 
o jasnozřivost či marketingovou strategii, 
na straně druhé lákavá kurátorská výzva. Ta 
s sebou přináší i obecnou otázku, je-li vůbec 
současnost nakloněna takovémuto výstavní-
mu žánru (jednodruhové přehlídce) a jaké 
jsou možnosti inovace v tomto směru. Pro-
šli jsme a stále procházíme obdobím mixů 
a remixů, a je tedy nasnadě se ptát po smys-
lu prezentace výtvarného díla v rámci média. 
Je čas na introspekci, na rekapitulaci? 

Tečka v tečce
Riziko videopřehlídky Václav Magid obešel tím, 
že výstavu navlékl na teoretickou kostru převza-
tou od Rolanda Barthese a následně ji osvobodil, 
aby „sama” reagovala na danou strukturu. Do 
původního zadání výstavy vložil trhlinu – Punc-
tum, která měla narušit salonní monotónnost 
a odvést pozornost od přehlídky jako tako-
vé. Tato úmyslná tečka ovšem ještě není oním 
barthesovským subjektivním Punctem, které 
má být osou výstavy. Tato další tečka v tečce se 
nachází mimo racionální „studium“ díla a záměr 
autora. Je svobodou a fascinací každého inter-
preta, jenž si v díle nalézá cosi svého, specifi cké-
ho, často nesouvisejícího s jeho obsahem. Právo 
na svévolnost Magid přenesl do kurátorské pra-
xe jako možnost uplatnit subjektivní a pocito-
vý princip pro základní východisko výstavy. Tím 
také částečně přesunul pozornost od situace na 
videoscéně k situaci na scéně kurátorské. 

Takovéto čtení výstavy zůstává pro běžné 
publikum poměrně skryto a ztrácí se i prezen-
tovaná koncepce Puncta, založená na osobním 
vztahu kurátora k dílu. Ono subjektivní, které 
se mělo v procesu výstavy vyjevit jako objek-
tivní, není dostatečně prosazeno. Možná ten-
to zajímavý experiment nebyl zcela naplněn 
také proto, že se kurátor místy zaměřil spí-
še na autory než na jednotlivá díla. A mož-
ná jej naplnit prostě ani nelze. Přesto výstava 
není zklamáním. Je jedním z předpokládaných 
experimentů, který především nabízí divákovi 
kvalitní ukázky českého videa. Magid se vzdá-
lil formě přehlídky a fl exibilně posunul hrani-
ce média různými směry (vystavené práce kla-
sický videoart přesahují směrem k dokumen-
tu, vypjaté stylizaci, performanci, záznamu). 
Nepodstatné také není to, že kurátor upozor-

nil na různé možnosti prezentace pohyblivé-
ho obrazu. Již jen fyzické úskalí časového roz-
vrhu je problém sám o sobě. Videoprezenta-
ce u nás v poslední době řeší například i duo 
M. Pěchouček a M. Mazanec se svou sérií Přá-
telských fi lmů, která vrací videofi lm prostřed-
nictvím veřejných projekcí z galerií zpět do pro-
středí kinosálů. Podprahově ve výstavě vnímá-
me i jakési tematické ostrůvky, které usnadňují 
a jemně organizují fyzický i mentální pohyb 
ve spletitém prostoru Futury. Zůstávají nepo-
jmenovány jako nevtíravé asociace, aby jejich 
formální témata nerušila plánovanou výstav-
ní linii. Ta ovšem utrpěla nesmyslným vklíně-
ním druhého souběžného výstavního projektu 
Futury You. Oba projekty mají však jedno spo-
lečné, pohybují se v polaritě záměrného a nezá-
měrného. V rovině permanentních záměn. 

Od začátku
Vstupní sekce volně odkazuje k historickým 
citacím. Gravitační projekce shora dolů Zbyň-
ka Baladrána (1 : 50, model věže konstruktivis-
mu, 2006, 04:17) je parádním úvodem, stoic-
ky krásným a konceptuálně čistým příběhem 
racio nálních snah o rekonstrukci světa. Měří se 
na odborné knihy, v nichž se všechen fotogra-
fi cký materiál mění na stavební. Dílo má ale-
gorické rozměry a vrstevnatou strukturu. Spí-
še než na umělecký směr poukazuje na daný 
způsob myšlení a především na jeho civilizač-
ní nadstavby. To vše sleduje ne na výšku, ale 
v půdorysu, v archeologii času, plošně a záro-
veň s nadhledem. Z druhé strany zdi probí-
há vizuálně lascivnější podívaná, rekonstruk-
ce události v původním znění s titulky. Ond-
řej Brody a Kristofer Paetau (Le Déjeuner sur 
l’Herbe, 2006, 03:38) opět roztáčejí stereotypní 
pohledy na oblasti zamořené předsudky. Nejde 
o skandalizování. Prezentují naprostou běžnost 
a všednost pornoprodukce. Pozornost herců 
i diváka je navíc rozptylována jakousi simulací 
lekce francouzštiny. Do toporného postavení se 
dostává i obligátní hommage na slavné mistry 
a ztotožnění se s více než sto let starou kontro-
verzí kolem Manetova obrazu Snídaně v trávě. 
Autoři „dokument“ nepořizují s běžným odstu-
pem, nýbrž do něj jakoby přiznaně vstupují.

Dokument – inscenace. 
Záznam performance
Jesper Alvaer (Fjord, 1997, 10:00) se nejvý-
razněji snaží vyhnout manipulaci obrazové-
ho a zvukového materiálu (pomineme-li jeho 
sebemanipulaci). Poslepu točí záznam, kte-
rý mimovolně formuje příběh, dokonce doce-
la romantický. Co možná největší odstup od 
autorství by měl umělci zajistit čerstvý, divác-
ký pohled na vlastní dílo. Pavla Sceranková 
(Kyselé zelí, 2006, 05:23) z poloptačí perspek-
tivy sleduje cvrkot v rozsáhlé zahrádkářské 
kolonii. I když dílo svou atomizovanou příbě-
hovostí působí dokumentárně, střih a drama-
ticky formulovaný hudební doprovod odkazu-
jí k manipulaci. Významný je proces pozoro-
vání. Zároveň je ale kompozice díla estetická 
a dekorativní. Restart vlastní blokované pamě-
ti zprostředkovává divákovi formou záznamu 
útržkovitých myšlenek probíhajících v čase ve 
24 pozicích animovaného textu Jan Šerých 
(Parallel Diary, 2007, 0:39). I like this sound 
(2006, 05:57) Marka � era je jako mnohé jeho 
videofi lmy zbytečné popisovat, neboť se musí 
vidět. Zde je vše postaveno na uvolňované síle 
obrazu a autenticitě performance, která pře-
bírá mimikry divadelního kusu. Vzniká tak 
napětí mezi vlastní performancí a jejím zázna-
mem. Dalším z mnoha zvukových exponátů 

je video Slávy Sobotovičové Den poté (2005, 
04:04), představující její zpívající sestry a ji 
samu za kamerou v rodinné pohodě úklidu. 
Se spokojeným pocitem návštěvníka rodiny 
ani nepátráte po významu předchozího dne. 
Užití split scene není jen estetickým oživením, 
ale přímo svou formou demonstruje dva hlav-
ní přístupy zachycení reality: dokumentár-
ní a inscenovaný. Nelítostnou houslovou per-
formanci i s prezentací širokého rejstříku dět-
ských pocitů předvádí malý Vojta v záznamu 
Mileny Dopitové (Vojta, 2007, 4.00 min), pro-
mítaném na výšku. Opět se pohybujeme na 
rozhraní hraného a přirozeného. 

Příběh – manipulace
Michal Pěchouček již z pozice bývalého a latent-
ního malíře je na výstavě zastoupen videem 
Osobní vlak (2005, 06:36). Je to jedna z jeho kla-
sičtějších fotorománových montáží, založená 
na formální i neformální paralele fi lmových 
polí a vlakových oken, která kinetoskopickým 
způsobem traktují hermeticky kódovaný pří-
běh dívky a průvodčího v letecké uniformě. 

Kromě již zmíněného Pěchoučkova videa je 
na příběhové lince založena i práce Daniely 
Baráčkové Gumák (2006, 02:14), která je na-
opak čistým videozáznamem, pořízeným nej-
spíše z volně zavěšené kamery, a také poku-
sem odpoutat příběh od záměrnosti. Gumák 
je předmětem doličným v metaforickém pře-
chodu hrdinky přes řeku na druhý břeh, kde 
stojí dům i muž. Kamera je nejen svědkem 
události, ale i ztotožněním se s aktérem. Ale-
na Kotzmannová (Toto video je příběh, 2007, 
02:47) zvolila přístup ryze osobní, popisující 
vliv svých fotografi í na běh vlastního života. 
Pro neznalé překvapivá pointa o partnerech, 
kteří se podle fi lmového scénáře nutně muse-
li jednou potkat, ukazuje často opomíjenou 
roli umění jako hledání spřízněnosti. Ivan Svo-
boda ve svém videu Eva Zollner (2006, 03:20) 
převrací žánr videa částečným nahrazením 
obrazu textovým popisem, vystupňovaným 
do potměšile nesouvislé banality německé 
každodennosti. Slibovaný příběh je podáván 
jako exaktní výčet blízké budoucnosti, který, 
přestože má časový sled, v sobě příběh ruší.

Instalace
Zdá se, že spíš dále než blíže má k videu insta-
lace Jána Mančušky a Jonase Dahlberga Prv-
ní minuta zbytku fi lmu. Kino 1 (2005, loop 
01:00). Fyzický a psychický prožitek této prv-
ní minuty je však autentický a obsahuje vše, co 
patří k aktu vstupu do kinosálu. Tím, že žádný 
fi lm nenásleduje, je divákovi umožněno si uvě-
domit jeho hodnoty. Dalším mentálním pioný-
rem 3-D videí je Chlapec s akordeonem (2004–
–07, loop) od Radima Labudy. Jedná se o hudeb-
ní videoinstalaci se třemi zvukovými zdroji, 
původní hrou na akordeon, její mixáží a vněj-
ším šumem z rádia zavěšeného na protější stě-
ně. V hlavní projekci za stroboskopických efek-
tů probíhá pohyb zmíněné hry. Druhá postava 
„děje“ z okraje fi lmového okna synchronicky 
přechází kouřit na balkon na separátní obra-
zovce, postavené na výšku v opačném rohu 
místnosti. Vnější okolnosti projekce se tak stá-
vají nedílnou součástí videa. 

Dá se říci, že pro prezentované videosnímky 
často nefunguje fi lmová kvalita, kterou nás 
chlácholili rodiče v dětství: „ve fi lmu je všech-
no jenom jako“. 
Autorka je historička umění.

Punctum. Kurátor Václav Magid. 
Futura (Holečkova 49, Praha 5), 28. 2. – 6. 5. 2007.

Video v kurátorské režii
Začátek mediálních přehlídek ve Futuře

Ivan Svoboda: Eva Zollner, 2006
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Fragmenty islámu
Divadelní inscenace o něčem jiném jinýma očima

Inscenace zabývající se jedním 
z největších a pravděpodobně 
nejkontroverznějších současných 
světových náboženství by měla 
být první částí dramaturgické 
linie Identita. Jak se na ni 
dívá odborník na otázky 
Blízkého východu?

zdeněk beránek

Brněnské sdružení REPT na začátku břez-
na premiérově uvedlo v pražském NoD před-
stavení Identita I.: Náš islám. Experimentální 
prostor NoD se společensky angažovanému 
divadlu evidentně nijak nebrání (viz nedáv-
ná premiéra hry Na Fidela mi nesahej, viz A2 
č. 9/2007). Nyní se stal i místem prvního uve-
dení projektu, jehož ústředním tématem je 
islám a vztah české společnosti k němu. Na 
jeho začátku stál soukromý zájem režiséra Jiří-
ho Honzírka, absolventa režie na JAMU. Jeho 
studium v oblasti vztahu reality a jejího medi-
álního obrazu postupně přerostlo až do podo-
by uměleckého záměru. Poté, co přistoupil 
k realizaci, začal se postupně rozšiřovat okruh 
lidí, kteří se na přípravě aktivně podíleli. Kro-
mě herců z JAMU se na konečné podobě Naše-
ho islámu podepsali i mediologové z Fakulty 
sociálních studií Masarykovy univerzity v Brně, 
orientalista Luboš Kropáček či u nás žijící spi-
sovatel syrského původu Šaríf Bahbúh. 

Režisér Honzírek se současně věnoval stu-
diu islámských reálií a problematiky vztahů 
Západu a Orientu. Jedním z průzorů, kterým 
nahlížel realitu současné islámské ummy, se 
mu kupříkladu stala komunita brněnských 
muslimů. Zaznamenané rozhovory s návštěv-
níky zdejší mešity, ať už se jednalo o přistě-
hovalce či o české konvertity, tvoří samostat-
ný dokument, který byl představen během 
pražské premiéry a o jehož vysílání se jed-
ná i s Českou televizí. Dalšími podklady zís-
kanými pro potřeby inscenace byly i odpově-
di náhodně oslovených lidí na otázku, co si 
představí pod pojmem islám.

Cestou metrem
Právě záznam těchto reakcí tvoří zvukovou 
kulisu na začátku představení. Výběr zahr-
noval hlavní oblasti, se kterými si islám vět-
šina Evropanů spojuje – exotiku, nábožen-
ství, fundamentalismus a terorismus. Zvuko-
vý důkaz o celkově chabé a stereotypizované 
představě o islámu je za okamžik vystřídán 
prvními ze série obrazů – fragmentů, které 
zachycují dílčí problémy islámského světa či 
naše představy o záhadném nepříteli, jenž 

se během staletí od překročení Gibraltaru 
stal přízrakem obcházejícím hradby evrop-
ské civilizace. Každý z obrazů přitom dosta-
ne svůj protějšek. Vzájemně konfrontované 
kladné i záporné stereotypy jsou zde navíc 
vystavovány tvrdé zkoušce reality a naopak. 

Jedním z nejsilněji působících momentů je 
na tři části rozdělená scéna odehrávající se 
ve vagonu pražského metra. Některým divá-
kům jistě vytanula vzpomínka na poplašnou 
zprávu o „velmi pravděpodobném“ teroris-
tickém útoku, který měl podle deníku Prá-
vo hrozit Praze v srpnu roku 2005. Jedná 
se zároveň o jeden z mála dějově ucelených 
příběhů hry. Scénicky jen naznačené nástu-
piště metra se stane místem setkání dívky 
a tří orientálně vyhlížejících cizinců, hovoří-
cích exotickou hrdelní řečí. Brzy po nástupu 
do soupravy, která se vydá útrobami Nusel-
ského mostu směrem ke stanici I. P. Pavlo-
va, se dívky zmocní panika. Přisedají si k ní 
všichni tři muži s batohy na zádech, při-
čemž si vyměňují několik nesrozumitelných 
vět. Celou scénu doprovází dramatický hlas 
vypravěčky. Divák začne být po chvíli na 
pochybách, zda muži dívku „pouze“ znásil-
ní, či zda se spíše vyplní apokalyptická před-
pověď o vagonech, autech a kusech betonu 
dopadajících na dno nuselského údolí. 

Interpretace minipříběhu zůstává na divá-
kovi i přes svou jednoznačnou pointu. Je 
strach z orientálců pouze hysterií rozpouta-
nou médii, nebo se jedná o racionální oba-
vu obyvatele kontinentu, který byl během 
posledních let šokován informacemi o masa-
krech nevinných lidí v Londýně a Madridu? 

Nekonečné a neuchopitelné
Jak bylo řečeno, tvůrci se rozhodně chtě-
li vyhnout lacinému jednostrannému vyvra-
cení negativních klišé. Scéna s metrem se 
tak prolíná například s výpovědí bojovníka 
islamistické ozbrojené skupiny v Palestině. 
Podobně jako ve fi lmech Siriana či Paradise 
Now má divák možnost proniknout na dru-
hou stranu frontové linie války proti tero-
rismu a seznámit se s pohnutkami sebe-
vražedných atentátníků. Tento obraz se však 
nesnaží relativizovat problém terorismu, ale 
spíše poskytnout netradiční pohled na dob-
ře známý fenomén.

Velmi výrazným prvkem, který inscenací 
prostupuje, je pásmo televizních rozhovorů 
na téma Muhammadova náboženství. Mezi 
hosty afektované novinářky patří jak český 

konvertita k islámu, tak lékařka, která utekla 
z Maroka před domácím násilím. Každý při-
tom reprezentuje naprosto jinou zkušenost 
s islámským světem. Vzdělaná žena prcha-
jící z konzervativního venkova a mladý čes-
ký vyznavač východního náboženství před-
stavují pouhé dva body ve zdánlivě nekoneč-
ném islámském vesmíru. 

Právě nekonečnost a neuchopitelnost pro-
blematiky islámu i našeho vztahu k němu je 
asi hlavním poselstvím inscenace. Obrovské 
množství kratších či delších scén postupně 
eliminuje jakoukoli naději na nalezení odpo-
vědi: s každým okamžikem vyvstávají další 
pochybnosti. 

Bylo by samozřejmě pošetilé vydat se do diva-
dla s cílem získat objektivní informace o ná-
boženství, ke kterému se hlásí dobrá miliar da 
vyznavačů ze všech světových regionů. Zámě-
rem tvůrců je evidentně zpochybňovat a do 
kontrastu stavět různé pohledy na věc. 

Co se týče formální stránky, která je založe-
na na předkládání velkého množství někdy až 
dokumentárně působících fragmentů, necha-
li se inscenátoři inspirovat německým drama-
tikem Heinerem Müllerem, jedním z nejslav-
nějších žáků a pozdějších kritiků Bertolta 
Brechta. Ten sám o sobě tvrdil, že se napro-
sto nezajímá o odpovědi či řešení, ale daleko 
spíše o problémy a konfl ikty.

Náš islám je tak jedním velkým soubojem 
obrazových fragmentů, klišé a stereotypů. 
Je nutno říct, že na diváka klade velké náro-
ky. Všichni tři herci sice zvládají své role vel-
mi dobře, nicméně množství nenavazují-
cích obrazů při minimalistické scénografi i 
vyžaduje vysokou míru pozornosti. Na náv-
štěvníky unavené českým orientalistickým, či 
spíše pseudoorientalistickým diskursem pak 
navíc mohou některá tvrzení, jež v inscenaci 
zazní, působit až zbytečným dojmem. 

Náš islám jako celek však zbytečně roz-
hodně nepůsobí a uznání či přinejmenším 
pozornost si zasluhuje už za samotný pokus 
zpochybňovat jistoty a klást otázky u takto 
závažného tématu a navíc prostřednictvím 
odvážné divadelní formy.
Autor je doktorand v Ústavu Blízkého východu a Afriky 
na FF UK.

Identita I.: Náš islám. Režie Jiří Honzírek, scénář 
Tomáš P. Kačer, dramaturgie Katarína Koišová, výprava 
Radka Vyplašilová, Renata Slámková, hudba Jiří Starý, 
produkce Klára Kubíčková. Premiéra 22. 3. 2007 
v Experimentálním prostoru NoD/Roxy v Praze.

Do Brna za pohoršením
Kdo se vydá do brněnské Marty, divadelního studia absolventů JAMU, na nejnovější 
opus s názvem Peer Selbst, je hned u vchodu varován: Mládeži do18 let nepřístupné. 
A aby toho nebylo málo, předem vyděšený divák hned zjistí, že „představení Peer Selbst 
obsahuje syrové a vyhrocené situace, které mohou citlivé diváky pohoršit“. Jelikož se 
považuji za diváka veskrze necitlivého, do divadla jsem vstoupila, abych se vystavila, 
s notnou dávkou zájmu, nějaké té pohoršlivé scéně, a tiše přemítala, co se tak dnes 
považuje za šokující. V programu k inscenaci absolvujícího režiséra Robina Kvapila se 
píše (stihla jsem si přečíst ještě před začátkem), že pedagogové uvažovali o zákazu celé 
produkce, neboť inscenace údajně porušuje zákony ČR – ohrožuje mravní výchovu mlá-
deže, pomlouvá barda Národního divadla v Praze, simuluje se zde soulož a kradou se 
videozáznamy. Hned jsem byla zklamaná, evidentně nic mimořádného. 
Ve zhruba sedmdesátiminutové práci mladého inscenátora jsem viděla specifi ckou varian-
tu na sebestředného Peera Gynta, který se uprostřed šíleného reje vycpaných zvířátek, 
na umělém trávníku a pod čtyřmi videoprojekcemi (velmi působivá scéna Radky Vypla-
šilové, která se mimochodem podílela i na inscenaci zmíněné v recenzi na této straně) 
oddává kokainovému šílenství, rekapitulaci vlastního života a jiným podobným dekadent-
ním zábavám. Režisérovi se však podařilo udržet základní rámující motiv vydloubaných 
očí, motiv ženy (milenky-matky), která je pozorovatelka, trpitelka a nakonec vražedkyně. 
Nahotou a lajničkou bílého prášku to začíná i končí. Nad tím vším (zřejmě ukradená?) 
autentická projekce z blázince, neuvěřitelně depresivní výpověď muže, jenž slyší hlasy. 
A nesmíme zapomenout na deformované záběry Jana Wericha, toho moudrého muže, fi lo-
sofa a klauna humanisty. Kvapilův trip má všechny neduhy do sebe zahleděného (peer-
selbstovského) naschválu, nechybí mu však odvaha a přes to všechno velice jasné kontury. 
Snad bychom se měli pohoršit, že se absolvent nerozhodl pro nějakou apartní coolness. 
Anebo to byl jenom reklamní tah? Přilákat na skandál? Těžko, vyděšení předplatitelé si 
jistě rádi vezmou svých třicet káčé zpět, jak jim divadlo na vývěsce slíbilo.
Marta Ljubková, Brno

 depeše

Identita I.: Náš islám. Foto Petr Březina

Nakladatelství Svoboda Servis 
a o. s. Socialistický kruh

si vás dovolují pozvat na prezentaci knihy

Akce se uskuteční

ve čtvrtek 26. 4. v 15.30 hod

v galerii Lapidárium

Rámová 6, Praha 1

Program: 

- úvodní slovo editora

- jazzová improvizace

(vynikající kontrabasista Petr Dvorský)

- slovo na závěr: Rudolf Převrátil

inzerce
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Neodolatelné 
plivání jedu
Modest Mouse vydali klíčové album 
prvního čtvrtletí tohoto roku

Jana Kačurová

Bezmála patnáctiletá a pětialbová karié-
ra kapely Modest Mouse, původně čtveři-
ce z washingtonského Issaquah, která pře-
vzala svůj název z povídky Virginie Woolfo-
vé, jako by se odehrávala podle roztomile 
šablonovitého scénáře. Chytrý debut, který 
byl po zásluze doceněn až zpětně po něko-
lika letech (� is Is a Long Drive for Some-
one with Nothing to � ink About, 1996), zlo-
mové album (� e Lonesome Crowded West, 
1997), smlouva s major labelem (� e Moon 
& Antarctica, 2000), první opravdu rádiové 
singly (zejména Float On z úspěšného opu-
su Good News for People Who Love Bad News, 
2004) a na konci cesty dobytí albové hitpa-
rády s novinkou We Were Dead Before the 
Ship Even Sank, která hned po svém vydá-
ní 20. března 2007 pokořila americkou Bill-
board 200. Tím byli Modest Mouse defi nitiv-
ně vyřazeni z imaginárního pořadníku čeka-
telů na (zasloužený) komerční ohlas. 

Představa, že rádiím vládne Isaac Brock 
a jeho kovbojský vokál, je naivní a provoka-
tivní zároveň, pakliže uvážíme, že se od dob 
Talking Shit About a Pretty Sunset, jedné ze 
skladeb debutového alba, zase tolik nezmě-
nilo. Alespoň pokud jde o politiku kapely 
vetknout do minimální plochy maximum 
výrazových prostředků, uctívat diverzitu 
nástrojů a hlasových poloh a udržovat vrat-
kou rovnováhu mezi harmonií a chaosem. 
Díky kombinaci těchto jemně patologických 
hudebních postupů se zvuk Modest Mouse 
nedá splést, zaměnit a dost dobře ani napo-
dobit. To jsou věci, které se za léta působe-
ní kapely nezměnily, pouze se jim dostalo 

nových prostředků k realizaci: materiální 
základna a určitá svoboda, která umožnila 
natočit album bez kompromisů a ústupků.

Lidé jako místa jako lidé
Většina nápadů, od hudby a textů až po 
výtvarné zpracování obalů desek, se zro-
dila v hlavě frontmana (kytaristy, zpěvá-
ka, textaře) Isaaka Brocka, o jehož myšlen-
kové nadprodukci svědčí mj. i pět let starý, 
fanouškům Modest Mouse důvěrně známý 
projekt Ugly Casanova, jejž sdílí se členy sku-
pin Califone, Black Heart Procession nebo 
Holopaw, a kterému vyšlo na labelu Sub 
Pop v roce 2002 album Sharpen Your Teeth. 
O bezprostřední blízkosti této bokovky 
s domovskou kapelou svědčí i to, že skladby 
Baby‘s Clean Conscience a Parasites se obje-
vily mezi demonahrávkami Modest Mouse 
z roku 1993 v nikdy ofi ciálně nevydaných 
tzv. Paracite Sessions. Z tvorby Isaaka Broc-
ka se v průběhu času stala, řečeno reklam-
ním sloganem, konstanta se zárukou kvality.

Naopak „proměnné“ jsou v kapele při-
nejmenším pozoruhodné. Kromě toho, že 
se vloni vrátil zakládající člen, bubeník Jere-
miah Green (a doplnil tak čtveřici Isaac 
Brock, Eric Judy, Tom Peloso a Joe Plummer), 
nefalšovaným překvapením se stalo angaž-
má Johnnyho Marra, bývalého kytaristy � e 
Smiths a frontmana projektu Johnny Marr 
and the Healers. „Isaac mi volal a zeptal 
se, jestli bych mu nepomohl s novou des-
kou Modest Mouse. Nebyla to žádná náho-
da, s kapelou jsem už dříve v Portlandu hrá-
val. Tak jsme do toho šli a napsali jsme hned 
tři písně najednou. Nějak to do sebe všech-
no zapadlo, už od začátku věci dávaly smysl. 
S Healers už jsem měl skoro hotové album, 
ale tolik mě bavilo hrát s Modest Mouse 
ty jejich nové věci! Až lidi uslyší tu desku, 
pochopí. Vážně nám to spolu klape.“ Podob-
ně nadšeně se vyjadřoval i sám Brock, když 
Marra prohlásil za ofi ciálního člena Modest 
Mouse. Ortodoxní fanoušci � e Smiths asi 
zůstanou s Morrisseym: Marrův rukopis 
z časů How Soon Is Now? většinu z čtrnác-
ti skladeb jen trochu škrábne, znatelněji ve 
Fire It Up, Florida nebo Missed the Boat. Což 
jsou ovšem vedle rozjíveného singlu Dash-
board (na kterém spolu s dalšími dvěma už 
zmíněnými tracky hostuje svými vokály také 

James Mercer z � e Shins) ty z přístupněj-
ších písní, díky nimž si lze desku zamilovat 
a zapamatovat už po prvním poslechu.

Aktuální album Modest Mouse – jehož dva 
po sobě následující vrcholy, osmiminutová 
lekce v chrlení Spitting Venom a mistrovská 
People as Places as People, jsou dramaturgic-
ky bystře umístěny na jeho samotný závěr 

– se potýká s jediným drobným nedostatkem, 
a sice stopáží, jež o tři minuty překračuje 
hodinu. Modest Mouse natočili bez debat 
jednu z nejdůležitějších a zároveň nejdelších 
desek jarní sezony. Což může být optikou 
publika vlastně jenom další velké plus.
Autorka je šéfredaktorka freemusic.cz.

Modest Mouse: We Were Dead Before the Ship 
Even Sank. Epic; 2007.

Oboustranné trio
Kolik tváří mají Triosk?

Ondřej Stratilík

Co v současnosti tvoří nejpevnější spojnici 
mezi jazzem, ambientem a experimentální 
elektronikou? Trojice Rakušanů, kteří si říka-
jí Triosk. Jméno, povědomé zatím spíše jen 
podzemním fanouškům „neoklasické“ hud-
by, právě vyplouvá se svým aktuálním albem 
a sérií koncertů na povrch.

Málokdy se stane, aby měl český posluchač 
šanci vidět kapelu, které zahraniční publicis-
té právě předvídají velkou budoucnost, a kte-
rá má navíc v obchodech už několik měsíců 
adorované album. Podobný kousek se povedl 
pražské Akropoli a jejímu průběžnému festi-
valu Music Infi nity. V jeho rámci už zde sice 
hrála i zvučnější jména, jako Apparat, Nils 
Petter Molvaer nebo třeba Telefon Tel Aviv, 
ovšem až projektu Triosk se druhé dubnové 
úterý podařilo vytvořit z žižkovského klubu 
koncertní síň. Samozřejmě, od tvorby Appa-
rata nemůžeme čekat přehršel klidných sek-
vencí, jenže rakouské trio předvedlo, že na 
akustické nástroje doprovázené jen laptopem, 
fungujícím jako metronom, dokáže zahrát 
cokoliv. Od biosphereovsky znějících experi-
mentů se swingovými nahrávkami přes jazz 

prošpikovaný dusnou atmosférou, na kterou 
mají patent jen černošští velikáni žánru, až 
po elektronicky vyšinuté skladby, porovna-
telné s tvorbou Aphexe Twina. Jako příznač-
ný „Monkey Drummer“ tu po celý večer fun-
goval frontman-bubeník, který glosoval, bavil, 
ale především tvořil základní hnací jednot-
ku celého projektu. Údery do bubnů a činelů, 
zařazené do podivuhodně vystavěné notové 
osnovy, vytvářely s basovou kytarou a kláve-
sovými nástroji koláž, která se ani s odstu-
pem nejeví jako celistvá skladba. Poslucha-
či navyklému tradičním postupům se živý 
koncert Triosk jevil jako změť nejrůznějších 
barev zvuků, případně jako nepodařený expe-
riment. Důvod je jednoduchý: většina koncer-
tu se nesla v beztempovém rytmu, rychlejší 
beaty si Triosk nechali až na konec. 

Nesvěřit mozek laptopu
Nabízejí se tudíž dvě možnosti. Buď jejich 
tvorbu odbýt „povinným“ potleskem v Akro-
poli, nebo se snažit jejich hudbu nějak ucho-
pit. A k tomu není lepší pomůcka než studio-
vé album. Triosk mají totiž dvě podoby – na 
svých deskách působí coby sofi stikovaní „neo-
jazzmani“, střídmě koketující s elektronikou 
a strunnými nástroji, aby se na pódiu moh-
li převtělit ve tři „jamující“ experimentátory, 
kteří hrají spíš pro sebe než pro zaplněné sály. 
I takovéhle věci vás napadnou při poslechu 
jejich aktuálního počinu � e Headlight Sere-
nade, již vyslal do světa britský label Leaf. Des-
ka vám snadno vnutí, že nové jazzové jazyky, 
kterými se snaží promlouvat Jaga Jazzist, Jaz-
zanova nebo Cinematic Orchestra, nemusí být 
ty nejlepší. Co trochu ubrat na síle, místo celé 
bicí soustavy používat jen činely, elektroniku 
ohlodat na jakési dobarvení muziky a melodii 
svěřit klávesám a jednoduchým riff ům baso-
vé kytary? Ještě před pěti lety by většina pub-
licistů, ale i posluchačů ohrnula nos a otočila 
se zpět k doznívající syrové elektronice a pro-
bouzející se kytarové lavině. Jenže situace se 
už poněkolikáté otáčí; pouze s tím rozdílem, 
že alternativní punkové a poprockové kapely 
nevytlačují klasičtí elektroničtí hudební pro-
ducenti, ale vědci. Triosk jako jedni z mála 
pochopili. Nesvěřili mozek laptopu. Hlavní 
sílu své hudby totiž hledají jinde. Jako by se 
ptali: nakolik originálně a do jaké hloubky lze 
experimentovat s hudebními nástroji? A tak 
se posluchač na minimalistickém � e Head-
light Serenade dočká bubnů znějících jako 
dopadající železné piliny na plechovou stře-
chu, klavíru experimentujícího jen na pěti tó-
nech a kytary, jež vytváří mikroskopické ruchy. 

Díky tomuto přístupu zůstává dost místa na 
další efekty a z neatraktivních popelek vyrůs-
tají hudební princezny. Jako například ve 
skladbě Intensives Leben, zřejmě největším 
hitu alba, pokud tedy můžeme takováto slova 
v souvislosti s Triosk vůbec použít. Breakbea-
tem zavánějící údery do činelů, podepřené 
dunivým kontrabasem, který opakuje něko-
likatónový elektronický spodek, a především 
jednoduché motivy vybroušené klávesami. 
Jako příklad postačí, jako návnada pro poslech 
jednoho z nejjemněji produkovaných alb sou-
časné středoevropské hudby snad také. 
Autor studuje žurnalistiku na FSV UK.

Triosk live. Palác Akropolis, Praha, 10. 4. 2007.
Triosk: The Headlight Serenade. Leaf; 2006.

Modest Mouse. Foto Robin Laananen/Sony BMG
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Nový snímek režiséra Marka 
Forstera je označován buď 
jako „kauff manovská“ podívaná 
nebo hollywoodský kýč. 
Tato zjednodušující pojmenování 
jen zvýrazňují protichůdnost 
přijetí. Jde o originální 
snímek, nebo o sladkobolnou 
romantickou komedii?

lukáš gregor

Jsou především dva důvody, proč si z nabíd-
ky českých distributorů vybrat právě ten-
to titul. Prvním je jméno režiséra, jehož 
předcházející snímky (Ples příšer, Hledání 
Země Nezemě, Hranice života) vždy vyka-
zovaly umné spojení vybroušeného scéná-
ře s výrazným režijním stylem. Druhým 
lákadlem by mohla být poměrně neotřelá 
zápletka, která explicitně navozuje kome-
diální žánr: poněkud obsedantní úředník 
Harold Crick zjistí, že je postavou právě 
vznikajícího románu spisovatelky Karen Eif-
felové a čeká jej smrt. Se žánrem je to však 
(u Marka Forstera nikoli poprvé) složitěj-
ší. Vojtěch Rynda ve své recenzi v Refl e-
xu (č. 14/2007) tuto žánrovou hybridizaci 
ironicky pojmenovává jako cestu po dvou 
kolejích a svěřuje se s postřehem, že fi lm 

„zkouší být romantickou komedií toho typu, 
kde v sobě najde zalíbení ten nejnepravdě-
podobnější pár, a zároveň existenciálním 
dramatem“. Nehledě na to, že fi lm má do 

romantické komedie dost daleko, nedispo-
nuje ani snahou o existenciální drama. 

Tiše tiká romantika
Žánr romantické komedie je výsostně posta-
ven na sledování geneze vztahu nějakého 
páru (či párů). Většinou se od nesympatií 
přechází k vzájemným sympatiím, případ-
ně musí zamilovaná dvojice naopak prochá-
zet řadou zkoušek či překážek. První defi -
nice by se dala vztáhnout na pár Harold 
a Ana Pascal v Horší už to nebude; Harold 
je za pekařkou Anou vyslán daňovým úřa-
dem, aby zjistil důvod, proč nezaplatila daně. 
Jemu osobně se Ana líbí, zatímco ona jeví 
spíše pocity opačné. Scénář se ovšem dvoji-
ci věnuje z jiného pohledu, než jak by tomu 
bylo v případě romantické komedie – vývoj 
vztahu mezi Haroldem a Anou je jakoby 
nezávislou (a upozaděnou) částí Haroldova 
života. Navázaný kontakt jej činí šťastným 
a ještě více mu komplikuje přijetí vlastní 
smrti, jenže ani pro fi kci (román Karen Eiff e-
lové), ani pro vyřešení problému s přežitím 
není příliš důležitý. Ostatně i hrdinova sna-
ha docílit skrze tento vztah poznání, zda jde 
v případě Haroldova příběhu o komedii či 
tragédii, de facto selhává. 

Zpochybnitelné je i Ryndovo tvrzení, že zde 
v sobě nachází zalíbení „ten nejnepravděpo-
dobnější pár“. Čím je seznámení pekařky 
s úředníkem nepravděpodobné, se z recen-
ze v Refl exu již nedočteme. V případě toho-
to fi lmu je totiž romantická linie uvěřitelná 
zejména díky obyčejnosti, s níž je podána. 
Napomáhají tomu i střídmé herecké výkony 
Willa Ferrella a Maggie Gyllenhaalové a také 
jejich nejednoznačná pohlednost. (Roman-
tické komedie téměř vždy operují s krásný-
mi tvářemi, které ještě k tomu většinou pat-
ří známým hereckým celebritám.) 

Ryndovo rádobyvtipné shrnutí „Po pár 
pracovních setkáních, několika sušenkách 
a společné jízdě autobusem se ocitnou u ní 
v bytě, kde Harold zabrnká na kytaru a Ana 
se mu vrhne kolem krku.“ má sice na malou 
recenzi potřebný švih, přitom však čpí bez-
duchou ironií, která je buď v článku jen pro 
sebe samu, nebo dokazuje naprostou nevší-
mavost autora. Ono se totiž během těch 
setkání mohlo stát dost, darované sušen-
ky mohly něco znamenat a brnkání na kyta-

ru bylo pro Harolda první prezentací svého 
snu. Samotnému „vrhnutí kolem krku“ (váš-
nivému, ale ne pudově chtivému) navíc před-
cházela vynikající scéna vyznání, v níž typic-
ky systematický Harold přinese Aně mouku 
rozdělenou barevně podle druhů, a během 
níž nevypouští z úst kouzelné formulky 
(a klišé romantických fi lmů), nýbrž strohou 
větu: „Chci tě.“ Do sladkého vyznění má dale-
ko i Haroldovo loučení s milou v den, kdy 
ví, že zemře. Sdělí jí, jak vyzrát na daňový 
úřad, vážně, se strachem, aby Anu nezavře-
li do vězení.

Hra na život 
Snímek má několik styčných bodů s fi lmem 
Truman Show režiséra Petera Weira: prv-
ky humoru a vážnosti se v nich nestří-
dají, nýbrž jsou sloučeny do jednoho cel-
ku. V obou opusech hraje hlavní roli poje-
tí existence ústředního hrdiny, ale ne proto, 
aby se nastolovalo vážné drama, nýbrž pro-
to, aby se řešil problém vztahu mezi sku-
tečným životem a „hrou na život“. Forste-
rův fi lm je hříčkou na vyprávění příběhů, 
a podle toho je jeho brilantní (a místy vyso-
ce literární) scénář sestaven – jednotlivé 
dramatické složky (od expozice až po kata-
strofu) jsou nejen čitelné, ale vysloveně pří-
kladné. Pracuje s principy narace, řeší mož-
nosti jeho potenciálních směrů a v samot-
ném závěru pak s humorným pochopením 
poukáže na to, proč a jak může vzniknout 

„hollywoodský happy end“. Některé recen-
ze narážejí právě na šťastný konec (fi lm má 
dle Vojtěcha Ryndy „srdce obyčejné popcor-
nové podívané“, Stanislav Buzek na Tiscali.
cz to označuje za „koláčky, sušenky a typic-
kou hollywoodskou zbabělost projevit jed-
noznačný názor“). Jenže onen happy end je 
součástí románu (tedy vyprávění Karen Eif-
felové, ne vyprávění Marka Forstera), navíc 
je podán s takovou nadsázkou (výčet Harol-
dových zranění po nehodě a záchrana živo-
ta hodinkami), že je zřejmé, co si o takových 
koncích myslí režisér. 

Uvědomění si faktu, že Forster nevypráví 
o Haroldovi, nýbrž o vyprávění o Haroldovi 
(metafi kce à la scénáře Charlieho Kauff ma-
na), by vedlo také k rozeznání formy, kterou 
je celý snímek natočen. Zápletku zná divák 
předem z propagačních materiálů a grado-
vání snímku vyvolává napětí pouze do té 
míry, do jaké je znalý většiny mainstreamo-
vé tvorby na hranici komedie (byť smícha-
né s dramatem). Těžko lze očekávat pře-
kvapivou pointu (od toho tu jsou jiné příbě-
hy), ovšem vulgární soudy některých našich 
psavců o překvapivosti snímku („Horší už 
to nebude si v tomhle ohledu kálí do vlast-
ního hnízda“) dokazují nejen nepochopení 
žánrové problematiky, ale i Forsterova pří-
stupu. Ten si s navozováním napětí pohrá-
vá a vyhrocuje je (Harold má zemřít tak, 
že zachrání malého chlapce před srážkou 
s autobusem). Film se tedy nezříká svého 
mainstreamového ducha, ale zároveň jej 
invenčně refl ektuje a využívá sofi stikovaně 
ve svůj prospěch. 
Autor je posluchač katedry divadelních, filmových 
a mediálních studií UP Olomouc.

Horší už to nebude (Stranger Than Fiction). 
USA, 2006, 113 minut. Režie Marc Forster, scénář Zach 
Helm, kamera Roberto Schaefer, hudba Britt Daniel 
(Spoon). Hrají Will Ferrell, Maggie Gyllenhaalová, 
Dustin Hoffman, Queen Latifah, Emma Thompsonová, 
Tom Hulce, Linda Huntová, Christian Stolte ad.
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Horší už to nebude
Film o životě podivnějším než fi kce

Harold Crick mluví za mnohé z nás: Vždycky jsem si přál, aby v mém životě bylo víc muziky.
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Válka ze dvou stran
Neobyčejný fi lmový diptych Clinta Eastwooda

a2 kulturní týdeník 17/2007 fi lm 13

Zlaté pravidlo žánru válečného 
fi lmu říká: naši chlapci jsou 
hrdinové a neukazuj nepřítele. 
Když ho ukážeš, tak buď 
brutálního nebo morálně 
zdegenerovaného. Clint Eastwood, 
dnes už víc režisér než herec, 
má pravidla žánrů rád a často se 
jich staromilsky drží, ale stejně 
rád je porušuje. Ze zpochybnění 
hrdinství a klišé nabalených 
na zobrazení protivníka udělal 
princip svých dvou nových fi lmů 
Dopisy z Iwo Jimy a Vlajky 
našich otců. 

jindřiška bláhová

Téměř přesně uprostřed Dopisů z Iwo Jimy 
pár japonských vojáků ukrytých v jeskyních 
na stejnojmenném ostrově z dálky pozoru-
je pohyb na vrcholku hory Suribashi. Lidé 
jako tečky vztyčili vlajku. Nepřítel právě 
pokořil strategicky významné místo ostro-
va. Z pohledu Japonců je to téměř surreál-
ný moment v táboře protivníka, znamenají-
cí jen předzvěst neodvratné porážky. Vlajka 
jako taková pro ně nemá žádný smysl. Ne tak 
pro Američany. Pro ty se akt vztyčení vlaj-
ky promění díky fotografi i Joea Rosenthala 
v národní monument a v americký mýtus. 

Filmová synergie 
Scéna vztyčení vlajky je jedním z nejpůso-
bivějších obrazů Dopisů, protože do sebe jen 
tak mimochodem, ale s intenzitou výbuchu gra-
nátu těsně vedle ucha zavinuje klíčové téma 
Eastwoodova válečného opusu – existenci dvou 
pohledů v jedné historické události, které sedm-
ašedesátiletý režisér systematicky kompliku-
je zmnožením časových i vypravěčských rovin. 
Držitel Oscarů za Nesmiřitelné (1992) a Million 
Dollar Baby (2003) ukazuje jednu z rozhodují-
cích bitev druhé světové války z obou válčících 
stran. Dvojí pohled v tomto případě zname-
ná přiznání existence nepřítele v jeho lidskosti 
a individualitě.

Dopisy jsou japonským pohledem. Vlajky 
nabízejí perspektivu americkou. Autorem 
obou scénářů je Paul Haggis (Crash), při-
čemž s Dopisy mu pomáhala Iris Yamashi-
ta, s Vlajkami William Broyles Jr. Spíše než 
o dvou fi lmech je výstižnější mluvit o jed-
nom rozpůleném. Jeden bez druhého sice 
může v klidu existovat (přičemž poetic-
ky syrové Dopisy si samostatnou existen-
ci obhájí o něco snáz než občas zdlouhavé 
a melodramatické Vlajky), ale jejich efekt 
je o poznání větší, když spolu synergicky 
komunikují. Velmi dramaticky, do hrozivé-
ho okamžiku nekonečného očekávání úto-
ku, se například promění pohled zamaskova-
nými střílnami z japonských úkrytů na vylo-
ďující se Američany. Dopisy ho ukázaly jako 
moment taktizování z velitelského můstku 
Japonců, během něhož je hemžení na pláži 
vzdálené a neosobní. Vlajky naopak přidá-
vají rozměr bolestné blízkosti, kdy je vedle 
zbraní ukázán i jejich dříve nicotný cíl jako 
konkrétní člověk. Skutečného člověka navíc 
cítíme i za hlavní pušky. Na ostrově zemře-
lo přes sedm tisíc Američanů a z 22 000 tisíc 
Japonců bitvu přežila jen tisícovka. Někteří 
se vzdali, někteří byli chyceni, než se stihli 
vyhodit do vzduchu granátem. Na konci Vla-
jek je rozdíl mezi nimi defi nitivně smazán. 
Raněný Japonec leží v řadě s raněnými Ame-
ričany. Nijak se od nich neliší, ale přesto je 
nezaměnitelně jiný. 

Nepřítel tak není jen jednorozměrnou kari-
katurou, případně reálně nepřítomným ele-
mentem, konstruovaným válečnou propagan-
dou k povzbuzení patriotského ryku. Pohled 
přes sopečným popelem zesinalou planinu 
podtrhuje vzdálenost mezi oběma stranami, 
ale i blízkost v utrpení, které v déle než měsíc 
trvající bitvě o kus japonské posvátné půdy 
vojáci na obou stranách zažívali. 

Vědět, na koho dopadají bomby
Podobně intenzivní dialog spolu oba fi lmy 

– které měly americkou premiéru v rozmezí 
dvou měsíců, přičemž první do distribuce šly 
logicky Vlajky – vedou například i v téměř 
snové scéně bombardování hory s ukrytý-
mi Japonci. Protože český distributor poru-

šil „předepsanou“ posloupnost a uvedl nej-
dřív japonskou verzi, už víme, na koho ame-
rické bomby dopadají…Na mladého Saiga, 
jehož žena čeká jejich prvního potomka, na 
olympijského šampiona v jezdectví a baro-
na Takeichi Nishiho (Tsuyoshi Ihara) nebo 
na generála Tadamichi Kuribayashiho (jiskří-
cí Ken Watanabe), patriota, ale i znalce USA, 
který má jako jeden z mála japonských vojá-
ků respekt k nepříteli. Eastwoodovi se při-
tom daří nespadnout do tradiční pasti exo-
tizování cizí kultury a přesvědčivě vykreslu-
je japonskou kolektivní mentalitu i potřebu 
čestné smrti. Přestože je Kuribayashi sym-
patická postava, zpochybňující smysl vojen-
ské brutality, jež panuje v japonské armádě, 
není to žádný správňácký John Wayne, ale 
oddaný služebník císaři. Eastwood si dovo-
lí licenci v závěru fi lmu, kdy nechá generá-
la vést zbytek jeho mužů do boje, přestože 
podle historiků je zobrazená verze generálo-
vy smrti nepravděpodobná. 

Zblízka poznáme i druhou stranu. Vlajky 
jsou vystavěny kolem tří amerických vojáků. 
John „Doc“ Bradley (Ryan  Phillippe), Rene 
Gagnon (Jesse Bradford) a indián Ira Hayes 
(Adam Beach) jsou trojice, která přežila 
z původních šesti mužů vztyčujících druhou 
vlajku, a ocitla se tak v PR mašinerii americ-
ké vlády jako prefabrikovaní hrdinové využi-
tí v kampani na podporu prodeje válečných 
dluhopisů. V estrádním stylu si třásli rukama 
se senátory, objížděli fotbalové stadiony se 
sehranou scénkou vztyčení vlajky na papun-
deklové hoře. Osobní odvaha se v jejich oso-
bách proměnila v tragickou frašku.

Základní rozdíl mezi oběma fi lmy je, že 
Dopisy jsou intimní výpovědí, zatímco Vlaj-
ky mají ambici obsáhnout národní vědo-
mí, podrobit historickou paměť kritickému 
pohledu prostřednictvím několika osobních 
příběhů. Pro Dopisy Eastwood zvolil osobní 
vyprávění, poskládané z listů psaných vojá-
ky jejich rodinám a z korespondence generá-
la Kuryabashiho, jež před několika lety vyšly 
v Japonsku knižně. Vlajky naopak vycháze-
jí z bestselleru Jamese Bradleyho, syna jed-
noho z „vlajkařů“, a formou interview s jed-
notlivými aktéry rekonstruují a dekonstru ují 

mýtus. Rozdílný modus fi lmů je důvodem, 
proč spolu tak výjimečně fungují. Intimi-
ta vyvažuje obecné, které může občas znít 
jako fl oskule a patos. Obrácené pořadí tak 
v evropském, lehce antiamerickém prostředí 
rozhodně fi lmům jako celku prospívá. 

Přestože snímky zachycují události více 
než šedesát let staré, jejich politický rozměr 
je vzhledem k současné zahraniční politi-
ce USA a vzrušeným debatám o přiškrcení 
fi nancí na válečné operace v Iráku neopomi-
nutelný. Vyjadřovat se k politice bývá v roz-
háraných a radikálně naladěných kulturních 
kruzích USA téměř normou. Lehce odstra-
šujícím případem nepříliš produktivního 
nostalgického komentáře ve stylu „jó, to 
tenkrát v šedesátých letech…“ je například 
fi lm Emilia Esteveze Bobby. Eastwood není 
tak prvoplánový, a to i díky složitému nara-
tivnímu stylu. Ve Vlajkách se plynule pohy-
buje mezi vzpomínkami, současností a tře-
tí rovinou „nezaujatého“ vypravěče a daří se 
mu ostentativně nekritizovat, nostalgicky 
nevzdychat ani nacionalisticky neverbovat. 
Přestože někteří kritici (např. Zdeněk Holý 
v Cinepuru) čtou politickou rovinu ve Vlaj-
kách jako agitaci ve prospěch válečných ope-
rací v Iráku, podle mě Eastwood nic takové-
ho nedělá. Naopak. Vlajky i Dopisy jsou proti-
válečné fi lmy, ukazující na životech několika 
konkrétních lidí nesmyslnost válečného kon-
fl iktu. Upozorňováním na politické šarlatán-
ství a bagatelizaci hrdinství odhalují součas-
nou nejasnost a komplikovanost kdysi tak 
zřetelných hodnot jako vlastenectví a národ-
ní hrdost. 
Autorka je doktorandka katedry Filmových studií FF UK.

Vlajky našich otců (Flags of our Fathers). 
USA 2006, 132 minut. Režie Clint Eastwood, 
scénář William Broyles Jr. a Paul Haggis, kamera Tom 
Stern. Hrají Ryan Phillippe, Jesse Bradford, Jamie Bell, 
Paul Walker ad. Premiéra v ČR 29. 3. 2007. 

Dopisy z Iwo Jimy (Letters from Iwo Jima). 
USA/Japonsko 2006, 138 minut. Režie Clint Eastwood, 
scénář Iris Yamashita a Paul Haggis, kamera Tom Stern. 
Hrají Ken Watanabe, Kazunari Ninomiya ad. Premiéra 
v ČR 1. 3. 2007.

Generál Kuribayashi – sympatická postava, zpochybňující smysl vojenské brutality, ale také oddaný císařův služebník
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Spálím palivo námětu. Na popel

Prozaik Alain Fleischer (1944) 
napsal asi dvacet románů, 
sbírek povídek, esejů o fotografi i 
a fi lmu, jež se rozhodně nečtou 
snadno. Fotograf Fleischer 
je považován za tvůrce 
spřízněného s Cocteauem, 
experimentuje s možnostmi 
obrazu: nafi lmovaného, 
vyfotografovaného, zachyceného 
v odraze, letmého, roztříštěného 
nebo v pohybu. Autor se 
23. 4. 2007 poprvé představil 
české veřejnosti ve Francouzském 
institutu v Praze. V rozhovoru 
pro A2 se mj. zamýšlí, čím se 
literatura může zachránit.

 
jovanka šotolová

Záběr vašich tvůrčích aktivit je nápadně 
široký – jste spisovatel, fi lmový režisér, 
také fotograf a výtvarník. Nicméně 
neslyšíte rád, že se u vás jednotlivé 
činnosti propojují a navzájem ovlivňují. 
Práce fi lmaře a spisovatele je podle 
vás naprosto odlišná; nepřejete 
si, aby některý z vašich románů byl 
zfi lmován. Prý je to nemožné. Přece 
ale nepopřete, že vaše románové texty 
přístupem k tematice, jejím zpracováním, 
zakotvením v bohaté obraznosti nezapřou 
svérázný pohled na svět skrz kameru.
Každý ze způsobů vyjádření, které užívám, 
mě vtahuje na specifi cké území a vyzývá 
k úzkému dialogu s jeho možnostmi. Mám 
tak možnost stát se pokaždé někým jiným, 
brát na sebe rozdílné identity podle toho, 
zda pracuji na knize, fi lmu nebo sérii foto-
grafi í. Rozhodně se nemohu považovat za fi l-
mového režiséra, který také píše, či fotogra-
fa, který občas natočí fi lm. Každý z těch výra-
zových prostředků mi umožňuje vyjádřit se 
různým způsobem, ale hlavně mluvit o růz-
ných věcech. Pokud mé literární texty těží 
z vizuální zkušenosti fi lmaře a fotografa, pak 
spíše proto, že mě odjakživa silně přitahu-
jí obrazy, tvary, světlo. Na druhé straně zase 
vím, nakolik jsou obrazy závislé na slovech. 
Všechny mé projekty se vlastně rodí z tázání, 
které má prvotně formu slovní a až posléze 
dospívá k různým způsobům pohledu. 

Součástí onoho tázání jsou i neustálá 
hledání správného výrazu? Pro vaše 
texty je charakteristická nápadná 
potřeba neustále upřesňovat 
a opakovat pojmenování čehokoli, 
ať jde o popis předmětu, o úhel 
pohledu, situaci či atmosféru.  
Při fotografování nejčastěji vytvářím série. 
Lze v nich vysledovat opakování, ale každé 
z těch děl zůstává autonomní a jedinečné. 
V literatuře bych svůj repetitivní styl a obli-
bu dlouhých vět nazval způsobem, jak uvnitř 
určitého díla naprosto vyčerpat jistý námět, 
spálit všechno jeho palivo, až zbude jen 
popel. Ve fi lmu ani ve fotografi i takové využi-
tí motivu opakování a takový způsob, jak se 
dostat do hloubky, není možný.

Pracujete se složitými souvětími. Hrajete 
si se čtenářem v tom, co a jak říkáte 
a opakujete, ale i v tom, co mu zamlčíte. 
Vaše knihy jsou tlusté svazky. Prakticky 
nevyužíváte možnosti dialogů – stránky 
vašich knih nejsou typografi cky 
strukturované. Zkrátka číst vaše romány 
není snadná záležitost. Na první pohled 
odrazují, z těch nedělených bloků 
textu jde prostě strach. I četba samotná 
často zanechává čtenáře poněkud 
zmateného. Proč mají tuto podobu? 
Pokud mé knihy znepokojují či naháně-
jí strach tím, že mají tak celistvou podobu, 
pak rozhodně ne proto, že bych se je úmy-
slně snažil psát tak, aby byly co nejsložitější. 
Naopak usiluji o to, aby nic nezůstalo zastí-
něno, abych se dostal tak daleko, kam svý-
mi analytickými, popisnými anebo imagi-
nativními prostředky dokážu. Pokouším se 
využít všechny možnosti jazyka, a zejmé-
na logické vzorce, jež mi dovoluje rozestřít 
syntax – ta mi nabízí materiál a způsob, jak 
ho zpracovat. 

Jaká je vaše představa o čtenáři? Píšete pro 
sebe? Pro mimořádně vzdělané publikum?

Když píšu, na žádného konkrétního čtená-
ře nemyslím, předpokládám ale, že kam mi 
můj jazyk dovolí zajít, může mě každý, kdo 
ho ovládá, následovat. Nepřipravuji se při 
psaní na čtenáře, který třeba snad už někde 
četl, co mu já chci říct. Kniha nazývaná lite-
raturou není běžný spotřební produkt, který 
by musel na míru padnout každému čtená-
ři a vyhovět jeho oblibě v určitých barvách. 
Možná, že právě tohle ještě může literatu-
ru zachránit před tržním prostředím přes-
ně stanovené průmyslové velkovýroby. Své 
čtenáře objevuji, teprve když kniha vyjde, 
až tehdy zjišťuji, pro koho jsem psal. Tahle 
věc je důležitá, aby se kniha nestala zbožím: 
nesmíte předem znát cílového zákazníka. 

Váš otec pocházel z Maďarska. Jak se 
dostal do Paříže, kdy a proč tam odešel? 
V jednom románu popisujete scénu, 
jak se jistá rodina v zimě každý večer 
schází a otec vyžaduje, aby se všichni 
včetně babičky pilně učili francouzsky 

– chystají se na jistou cestu. Jde o prvek 
z historie vaší vlastní rodiny?
Otec přišel do Francie studovat na univerzi-
tě, což ve třicátých letech Židům v Maďar-
sku znemožňovalo zavedení opatření zvané-
ho numerus clausus. Ve Francii zůstal, když 
za války došlo v Budapešti k tragickým udá-
lostem, vstoupil do francouzské armády. Byl 
v německém zajetí, podařilo se mu utéct, 
potom žil v Paříži, ale na zfalšované dokla-
dy. Tehdy se setkal s mou matkou, jež byla 
z poloviny Španělka, a když se ve Španělsku 
dostal k moci frankismus, byla repatriována 
do Francie. 

Maďarsko, Transylvánie, české a slovenské 
kraje – všechny ty motivy, úzce spojené 
s vaším původem, procházejí vašimi 
romány. Možná ale mohou být ve 
francouzském prostředí považovány 
za jakousi lacinou snahu o exotično. 
Nebyl jste nikdy třeba kritikou 
napadán za přílišné zdůrazňování 
svých výjimečných kořenů? 
Maďarsko, Transylvánie, Čechy, břehy Duna-
je jsou pro mě úplným opakem čehokoli exo-
tického: jde o znovunalezená území, odkud 
se vždy snažím vycházet. Když se pouštím 
do nové knihy, vždycky se musím do těch-
to míst vrátit, abych se vyhnul falši, abych 
našel pravou podstatu toho, co chci říct, sku-
tečnou totožnost svých postav, svět, odkud 
pocházejí. Pro někoho, kdo jako já píše fran-
couzsky, se to může zdát jako laciný postoj. 
Přesto nemohu jinak. V kontextu součas-
né francouzské literatury mám pocit, jako 
by v případě mých děl šlo o překlady. Ne-
jde o překlady z jednoho jazyka do druhého, 
ten překlad vlastně pořizuji už já sám, když 
v dnešní Francii píši o světě zčásti už zanik-
lém – o střední Evropě v době těsně před-
cházející konci Evropy. 

Při četbě vašich knih až zaskočí bujná 
různorodost identit románových 
postav. Jde o výrazný prvek vašich 
textů: postavy, místa, ale i doby se 
slévají, noří jedna do druhé. Nakolik je 
zjednodušené vysvětlovat si tento rys 
údaji o vašem dětství, o původu, v němž 
se protkávají různé národnosti a osudy?
Má obliba v košatých identitách určitě tkví 
v tom, že sám jsem vyšel z různých kořenů. 
U nás doma se stále mluvilo o stěhování do 
jiných zemí, o změně jazyka, změnách jmen, 

o falešných průkazech totožnosti. Všichni mí 
blízcí vždy mluvili několika jazyky, a navíc 
měli vždycky špatný přízvuk. A já odjakživa 
tu záhadnou přítomnost tak rozličného poza-
dí, všechny ty přízraky kolem sebe cítím. 

Dětství jste prožil v Paříži na přelomu 
čtyřicátých a padesátých let. Jak vnímáte 
ono francouzské velkoměsto dnes? 
Narodil jsem se a vyrostl v Paříži v letech čty-
řicátých, padesátých a šedesátých a jako dítě 
jsem se cítil být dokonalým malým Francou-
zem. Až teprve na lyceu jsem si jasně uvědo-
mil, nakolik se má rodina liší od těch, odkud 
pocházeli mí kamarádi. Dodnes je Paříž mís-
to, kam patřím, vděčím jí za velkou část 
toho, co jsem se naučil, co znám. Je to mís-
to, které nemá srovnání, proto jsem také vět-
šinu svých prací vytvořil tam. Ale postupně 
jsem objevil i další města: Londýn, Barcelo-
nu, Budapešť, Prahu, New York, Montreal, 
Řím. A snadno si dokážu představit – nej-
spíš jde o jistý rodinný atavismus – své dět-
ství v některém z takových měst, kdyby mě 
tam porodili a vychovali. V leckterém cizím 
městě jsem schopný najít čtvrť, kde bych byl 
mohl bydlet, školu nebo lyceum, kde jsem 
třeba mohl studovat, hřiště a bazény, kam 
bych byl chodil v některé z jiných verzí své-
ho života. 

Vše, co dnes jako umělec děláte, je 
spojeno s určitým obdobím dějin 

– ať jde o historické události či o to, 
jak ovlivnily společnost. Vaše texty 
se vracejí k období války, zmiňují 
koncentrační tábory, exil, jiné se na 
podobná témata dívají prostřednictvím 
smyšlených, vysoce obrazných 
variant možné historie. Jde o zlé sny 
člověka, který zažil naši nedávnou 
minulost a prožívá naši přítomnost? 
Všechna literární témata, všechny náměty 
fi kce, které mě zajímají, jsou ukotvené v jisté 
historické situaci, a například nesčetné fasety 
mé posedlosti ženami, milostnými a sexuál-
ními vztahy, nemohou existovat samy o sobě, 
v nějakém absolutnu odříznutém od určité-
ho dějinného okamžiku a jistých geografi c-
kých souřadnic. Ženské tělo je nevyčerpatel-
ně vydáno napospas mé touze, stejně tak je 
ale neodvratně vydáno dějinám. Dík dějinám 
je mi přístupné; díky jim mohu vytvářet svá 
díla, kde vždy na pozadí dějin mohu stvořit 
různé ženské postavy. 

Od jisté doby nepíšete romány na 
stroji (ani na počítači), ale diktujete 
je. Kdy a proč jste tento způsob 
začal používat? Jak dalece na takto 
vytvořeném textu poté ještě pracujete? 
Zanechá diktování na textu stopy? 
Od roku 1995 opravdu své texty diktuji, 
poprvé jsem tento způsob použil u knížeč-
ky nazvané Noc bez Stelly (La nuit sans Stel-
la). Píši, ale nezapisuji, jsem osvobozený od 
toho rukodělného aspektu psaní, od jeho 
materiálnosti. Text má tak nejprve podobu 
promluvy se všemi prvky orálnosti a hudeb-
nosti: rytmus, asonance, prozodie, melodie. 
Text vzniká nehmotně, v jakémsi stavu bez-
tíže, umožňuje mi jít mnohem dál v hledá-
ní smyslu prostřednictvím formy, stylu. Ne-
jde ale jen o osvobození od ruční práce, pro-
tože třeba na magnetofon bych diktovat 
nemohl. Jde o psaní, které má své zrcadlo, 
tu jedinou osobu, které diktuji, a tou je má 
partnerka, která hraje úlohu přesahující roli 
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3. a 4. 5. Besední dům, 19.30 hodin
5. ab. koncert Netradičního cyklu 
Kontrabas a pikola
PETRACCHI, OSBORNE, MONTI, GAJDOŠ, J. STRAUSS, 
C. FISCHER, MURTAUGH,  LAWS, COLTRANE, NELSON, 
GERSHWIN, JEŽEK
Miloslav Jelínek – kontrabas, Marcela Jelínková – klavír
František Kantor – pikola
KONTRABASOVÝ ORCHESTR, FILHARMONIE BRNO 
dirigent Petr Altrichter
10. a 11. 5. Janáčkovo divadlo, 19.30 hodin
4. ab. koncert Malého symfonického cyklu – na přání
VERDI Síla osudu, předehra
nebo ROSSINI Straka zlodějka, předehra 
GRIEG Peer Gynt, suity č. 1 op. 46 a č. 2 op. 55
WAGNER Instrumentální hudba z tetralogie Prsten Nibelungův
FILHARMONIE BRNO 
dirigent Petr Altrichter
15. 5. Besední dům, 19.30 hodin 
7. ab. koncert Spolku přátel hudby
Večer klavírních trií
BEETHOVEN Trio Es dur op. 1 č. 1
NOVÁK Trio d moll op. 27 „Quasi una Ballata“
ČAJKOVSKIJ Trio a moll op. 50
MORAVSKÉ KLAVÍRNÍ TRIO
17. a 18. 5. Janáčkovo divadlo, 19.30 hodin
6. ab. koncert Velkého symfonického cyklu
SCHUMANN Koncert a moll pro violoncello a orchestr op. 129 
BRUCKNER Symfonie č. 3 d moll WAB 103
Johannes Moser – violoncello
FILHARMONIE BRNO 
dirigent Josep Domenech-Caballé 
19. 5. Besední dům, 10.30 hodin
5. ab. Koncert pro rodiče s dětmi
O kouzelné mošně
DVOŘÁK, FIBICH, HOLOMEK, HURNÍK, CHURCHILL, 
MARTINŮ, MUSORGSKIJ, NOVÁK, VIVALDI
Josef Hejtmánek – klarinet, František Kantor – pikola 
Elena Gazdíková – soprán
FILHARMONIE BRNO 
dirigent a moderátor Miloš Machek
24. 5. Janáčkovo divadlo, 19.30 hodin
4. ab. koncert Slavnostního symfonického cyklu
RACHMANINOV Rapsodie na Paganiniho téma pro klavír 
a orchestr op. 43
ŠOSTAKOVIČ Symfonie č. 13 b moll op. 113 „Babij jar“
Ivo Kahánek – klavír, Peter Mikuláš – bas
Mužský sbor ČESKÉHO FILHARMONICKÉHO SBORU BRNO
sbormistr Petr Fiala
FILHARMONIE BRNO 
dirigent Petr Altrichter 
29. 5. Besední dům, 19.30 hodin 
6. ab. koncert Komorního cyklu
Vášeň, rytmus, tanec
PAVLOREK Intráda pro čtyři lesní rohy (1. provedení)
RAVEL Cikán, rapsodie pro housle a klavír
SARASATE Navarra, fantazie pro dvoje housle a klavír
RAVEL La valse, taneční báseň pro dva klavíry
PAVLOREK Hukvaldská suita „Pocta Janáčkovi“ pro čtyři lesní rohy
SARASATE Cikánské melodie pro housle a klavír 
GERSHWIN I got Rhythm, variace pro dva klavíry
Lenka a Petr Matějákovi – housle
Libuše a Radim Pančochovi – klavír
BRNĚNŠTÍ HORNISTÉ
PRODEJ VSTUPENEK pokladna Filharmonie Brno, 
Besední ulice (tel. +420 542 211 463) v pracovní dny 
13.00–18.00 h – rezervace vstupenek:  www.fi lharmonie-brno.cz 

– rezervace on-line. Turistické a informační centrum města Brna, 
Radnická 8 (tel. +420 542 211 090, +420 542 211 089), 
po-pá 8.00–18.00, so 8.00–17.00, 
ne 8.00–15.00 h – www.ticbrno.cz a u večerní pokladny
Změna programu vyhrazena! Filharmonie Brno, p. o., 
Komenského nám. 534/8, 602 00 Brno, 
tel. +420 542 214 255, info@fi lharmonie-brno.cz, 
www.fi lharmonie-brno.cz
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S Alainem Fleischerem o významu špatného přízvuku

ucha a ruky. Po celé hodiny tak mohu dikto-
vat text a nemusím ho vidět. Až na sklonku 
dne zatoužím, aby byl vytištěný, aby se uká-
zal jako fotografi e, a konečně ho mohu brát 
jako obraz. Dnes mohu pochopit, co vlast-
ně myslel Jean-Paul Sartre, který, když skoro 
úplně oslepl a vysvětloval, že nemůže psát, 
říkal: „Styl je potřeba vidět.“ Pro mě je tohle 
pravda až v druhé etapě. Protože než se můj 
text zhmotnil do černých znaků na bílém 
podkladě, zazněl nejprve v podobě zvukové, 
hudební, kdy ještě neměl hmotný podklad. 

Jste ředitelem instituce Studio national 
des arts contemporains, tedy Národního 
studia současného umění, které jste 
i založil. Za jakých okolností, proč? Jaká je 
jeho úloha a poslání? Nebrání vám místo 
ředitele, přemíra administrativní práce 
povahy málo slučitelné se svobodným 
životem umělce, v tvůrčí práci?
Studio jsem vytvořil a řídím z pověření minis-
terstva kultury. Jde o instituci zaměřující se 
na multidisciplnární uměleckou tvorbu, ori-
entující se na dnešní výrazové prostředky 
a nástroje (zejména audiovizuální, informač-
ní a numerická zařízení). Existuje už deset 
let a zaujímá ve Francii jedinečné místo. Hlá-
sí se k nám mladí umělci asi z pětačtyřice-
ti zemí. Slovo studio, jež má v názvu, nazna-
čuje, že jde o zařízení, kde se prolíná prostor 
studia, jako třeba v renesanční Itálii, a pro-
stor produkce, jak ji můžeme vidět například 
v Hollywoodu, a zároveň je zcela jednoduše 
uměleckým ateliérem. Pedagogická činnost 
pro mě byla vždy velmi důležitá, dovolila mi 
navázat na vlastní univerzitní studium, mohl 
jsem se dál učit a také vést neustálý rozho-
vor o vlastním díle. Pomáhám mladým s vel-
kou vášní. Vidím v nich naději, věřím, že kaž-
dý z nich má obrovské nevyužité možnos-
ti. Být dobrým učitelem znamená s radostí 
dávat, dělit se, jde o způsob, jak zmnožit 
svou identitu a přispět tak k rozvoji druhých, 
podílet se na jejich identitě. 
Autorka je šéfredaktorka serveru iliteratura.cz.

 
Alain Fleischer (nar. 1944 v Paříži), spisova-
tel, výtvarník, fotograf, fi lmový režisér; ředi-
tel Studia současného umění (Studio nati-
onal des arts contemporains). Přednáší na 
uměleckých školách ve Francii a v Kanadě. Za 
román Sekyra a housle (La Hache et le vio-
lon, Seuil 2004) získal Prix Pelléas, jeho esej 
Přízvuk, přízračný jazyk (L’Accent, une lan-
gue fantôme, Seuil 2006) byl odměněn cenou 
Georgese Dumézila. Romány stojí na silných 
příbězích, často značně obrazného přesahu 
(např. hudba jako prokletí, nebo záchrana 
lidstva v románu Sekyra a housle). Vyznaču-
jí se prolínáním vypravěčových reminiscencí, 
úvah a pokusů o zachycení složitě proplete-
ných osudů postav, jejichž identita je ale čas-
to pro čtenáře těžko uchopitelná. Na podzim 
roku 2006 vyšel Fleischerův čtenářsky mno-
hem přístupnější román Milenec v krátkých 
kalhotách (L’Amant en culottes courtes). 

–jš–Alain Fleischer. Foto spisovatelův archiv
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Rico, Mark, Paul a Daniel 
vyrůstají v Lipsku 
devadesátých let mezi zloději 
aut, alkoholem a strachem, 
v prostředí poznamenaném 
destrukcí. Když jsme snili 
(Als wir träumten) není ani 
typický román o změnách 
roku 1989, ani studie zoufalého 
nalézání sebe samých, nýbrž 
působivý portrét ztracené 
generace, které, jak se zdá, 
nezůstaly ani sny. Autor knihy, 
německý spisovatel Clemens 
Meyer, přijede do Prahy na 
Svět knihy 2007, jehož hlavním 
tématem je literatura německy 
mluvících zemí. Za ukázkou z jeho 
románu následuje text dalšího 
hosta veletrhu, Rakušanky 
Barbary Frischmuthové. 

Dětské hry
Clemens Meyer

Znám jednu dětskou říkanku. To si ji tak pro 
sebe pobrukuju, když mi v hlavě začne všech-
no šílet. Myslím, že jsme ji zpívali, když jsme 
poskakovali po křídových panácích, ale mož-
ná jsem si ji vymyslel sám nebo se mi jen zdá-
la. Někdy hýbu rty a bezhlese ji říkám, někdy 
si ji prostě začnu broukat a ani si toho nevšim-
nu, protože mně v hlavě tančí vzpomínky, ne, 
nijak ledajaké, ty na časy po velkém zvratu, na 
roky, v nichž jsme – přicházeli do styku?

Do styku s pestrobarevnými auty a s Hol-
sten Pilsener a jägermeisterem. Bylo nám 
tehdy kolem patnácti, ale Holsten Pilsener 
byl moc trpký, a tak jsme většinou chlasta-
li s národním uvědoměním. Lipský Premium 
Pils. Bylo to taky levnější, protože jsme ho 
odebírali přímo ze dvora pivovaru. Hlavně 
v noci. Lipský pivovar Premium Pils byl stře-
dem naší čtvrti a našeho života. Byl zdrojem 
prochlastaných nocí na předměstském hřbi-
tově, nekonečných orgií zkázy a tanců po 
střechách aut během sezony černého Kozla.
Originál lipská pivovarská stáčírna pro nás 
byla jakýmsi blonďatým džinem z láhve, co 
nás zlehka popadl za vlasy a zdvihal přes zdi, 
auta měnil v létající stroje, propůjčil nám 
svůj koberec, na němž jsme odlétli pryč a pli-
vali fízlům na hlavy. 

Většinou ovšem tyto podivně snové noci 
letů končívaly přistáním na záchytce nebo 
na chodbě policejního okrsku Jihovýchod, 
s rukama připoutanýma želízkem k topení. 

Když jsme byli dětmi (je ale člověk v patnác-
ti ještě dítě? Třeba už jsme jimi nebyli, když 
jsme poprvé stáli před soudcem, což byla vět-
šinou žena, nebo když nás poprvé přivedli 
domů a my jsme další den šli do školy, nebo 
taky ne, a zápěstí jsme ještě měli otlačený tou 
zatracenou osmičkou), když jsme byli milými 
dětmi, centrem naší čtvrti pro nás býval velký 

„Národní podnik Hračkárny a razítkárny Duro-
plast“, z něhož nám jeden jinak nevýznamný 
spolužák přes svou matku, která tam vyrá-
běla razítkové polštářky, obstarával razítka 
a autíčka, pročež jsme ho už potom nemláti-
li a někdy dokonce dostal i pár drobných. Vel-
ký n. p. v roce 1991 zkrachoval, budovu strh-
li, a matka toho malého překupníka razítek 
a modelářských autíček byla po dvaceti letech 
bez práce a oběsila se na venkovním záchodě, 
a tak onen nevýznamný kluk od nás i nadále 
nedostával po hubě a někdy utržil i pár drob-
ných. Teď tam stojí Aldi, a já bych si v něm 
mohl lacino kupovat pivo nebo špagety. 

To s matkou toho kluka není pravda. Našla 
si v roce 1992 práci na nové benzínce Shell 
a nikdy se k nám nechtěla znát, když jsme 
si u ní kupovali pivo nebo tvrdej, protože to 
bylo v noci a obchody měly zavřeno a zdi lip-
ského Premium Pilsneru byly někdy prostě 
příliš vysoké. 

Nejlepší bylo, že pivovar tu byl, i když jsme 
jej nemohli vidět, protože jsme zrovna o pár 
ulic dál odnášeli jedné staré ženské domů 
kabelku, nebo že byla noc (myslím ty příšer-
ně tmavé zimní večerní noci, kdy vidíš jenom 
světla a cítíš se tak smutně), nebo protože 
jsme zavírali oči, když jsme jeli kolem. Velký 
lipský pivovar Premium Pils byl tady. Moh-
li jsme jej cítit. Voněl fakt tak nádherně, tak 
sakra dobře po kořeněném chmelu, jako čer-
ný čaj, jenom ještě mnohem líp. Když byl 
dobrý vítr, mohli jsme ho cítit na kilometry. 

A ještě teď ho cítím, když otevřu okno, i když 
jsem daleko pryč, ostatní o tom ale nechtě-
jí nic vědět. A odkud by taky mohli vědět, 
nevykládal jsem jim to, a když v noci beze-
sně ležíme v našich postelích, strčím si do 
pusy cíp deky, abych nevyprávěl o divokých 
časech. 

O takových nocích hodně myslím na Alfre-
da Hellera, kterému jsme říkali Fred a jemuž 
se z chlastu zbarvil obličej do šedomodra, 
jako ta nejjemnější plíseň. Byl o pár let starší 
než my, vypadal ale na patnáct, nosil kulaté 
brýle jako studentík, jezdil čtvrtí a po celém 
městě bez řidičáku v ukradených nebo kdesi 
levně koupených autech. Sedět u něj v autě 
bylo zvláštní, skoro tam nebylo místo, pro-
tože všude se válely plechovky od piva, a na 
cestě jsme dělali ty nejšílenější věci. Cosi 
se s námi stalo, když jsme vlezli k němu 
do auta, cosi nás zbavilo všech zábran, cíti-
li jsme absolutní svobodu a nezávislost, co 
jsme nikdy nepoznali a kterou jsme teď ze 
sebe vyřvávali; vypadalo to, jako by byly Fre-
dovy pomačkaný auta očarovaný tou čaro-
dějnicí s pěti kočkama, co bydlela vedle mě. 
Někdy jsme stažené okýnko používali jako 
surfové prkno a jednou rukou se drželi stře-
chy. Bylo to jak jezdit na kolotoči po fl ašce 

„Stroh 80“. 
Jednou, když jsme se řítili městem, pus-

til opilej Fred volant a říká: „Do prdele, já už 
nemůžu.“ Seděl jsem vzadu, vedle drogama 
úplně nacpanýho Marka a tehdy ještě čistý-
ho Rica, a ani my už jsme nemohli a oči jsme 
měli jen pro světla našeho města, co sviště-
ly kolem nás. A nebýt malýho Waltera, kte-
rej seděl vedle znenadání rezignujícího Freda, 
a kterému jsem později během jedné noci dva-
krát zachránil život (a co pak ještě mnohem 
později, jedné jiné noci, přesto prostě ode-
šel), kdyby nechytil volant a nesedl si na Fre-
da, zabořenýho do sedadla, a auto se spous-
tou spálené gumy nezastavil, byl bych teď byl 
pod drnem nebo bych třeba přišel o pravou 
ruku a veškeré psaní musel zvládat levou. 

Fred Heller měl ještě bratra, Silvia. Sil-
vio neměl Fredovu kriminální energii, zato 
hrál šachy. Bratři bydleli spolu, a zatímco 
Fred&Co. uzavírali v obýváku ty nejšpinavěj-
ší kšefty, hrával jsem se Silviem v kuchyni 
šachy. Pravidla si vykládal poněkud po svém, 
já jsem to ale akceptoval, protože, jak mi jed-
nou říkal, zatímco střelce položil na fl ašku 
s kořalkou a mně, tedy mému králi, odtud 
dal šach, jeho za časů zóny v ghettu zfušo-
vali doktoři a prý mu zbývá už jen pár roků 
života. Něco na tom muselo být, protože 
za sebou táhl nohu, levou paži měl skoro 
chromou. Kromě toho se mu někdy hrozně 
zkroutil obličej, obrátil oči, až mu zezelena-
lo bělmo, a hlavou znovu a znovu bouchal do 
šachovnice (měl jsem děsný strach, že by mu 
jeden z těch špičatých střelců mohl zůstat 
trčet v oku). To celé na mě dělalo takový 
dojem, že jsem hru, dokonce i ve vítězných 
konstelacích, když – dle jeho výkladu pravi-
del – můj střelec znásilnil jeho krále, hbitě 
vzdával, tj. ukousl svému králi hlavu, strčil 
jej do čtyřhvězdičkového mrazáku a prchnul 
k Fredovi&Co. do obýváku a dělal ty nejšpi-
navější kšefty. 

V ghettu ho zfušovali doktoři. Chvíli mně 
trvalo, než jsem se dopídil, co znamená 

„ghetto“, když Fred a jeho bratr vykládali. 
Rodiče je odložili, a oni celá léta trávili v jed-
nom uzavřeném domově pro obtížně vycho-
vatelné děti a mladistvé, teda v ghettu, a tam 
asi Silvio dostával trošku moc antidepresiv 

a uklidňovacích injekcí, které mu dorazily ját-
ra a ledviny. Občas vykládal něco o pokusech, 
ale myslím, že to není pravda. Jednou jsem 
se Freda ptal, jestli je v nějakém kontaktu se 
svými rodiči. „Ne,“ řekl, „jestli je uvidím, tak 
se mně postaví kudla v kapse.“ Teď se sta-
rýmu Fredovi zřejmě postaví, sotva zafouká 
vítr, protože sedí v jakýmsi posraným lochu. 
Nevím přesně, co byla zač jeho poslední akce, 
která ho dovedla do díry, jenom vím, že už 
byl po ixté v podmínce, a že jeho spis byl 
tlustej jako Ottův slovník, a taky jenom vím, 
co se vykládalo, a z čeho se mezitím stala 
skoro legenda. 

Z knihy Als wir träumten 
přeložil Petr Štědroň.
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main, 2006

Clemens Meyer (nar. 1977 v Halle/Saale) žije 
v Lipsku. Po maturitě pracoval jako pomoc-
ník na stavbě, stěhovák a hlídač. V letech 1998 
až 2003 studoval v Lipsku na Německém lite-
rárním institutu. Za svůj první román Když 
jsme snili (Als wir träumten), vydaný loni 
v nakladatelství S. Fischer, obdržel několik lite-
rárních cen. Autor vystoupí 5. 5. 2007 na vele-
trhu Svět knihy v rámci programu DAS BUCH.

Divoženka 
Barbara Frischmuthová

Byla to bláznivá láska. První muž, kterého 
vědomě, dokonce zcela úmyslně svedla. Zna-
la ho už dlouho od vidění. Samotář, říka-
li lidé. Neoženil se, kosil trávu, pohraboval 
seno, staral se o své krávy. Když byla zvířa-
ta v létě na pastvě, chodil je jednou týdně 
obhlédnout; každý muž, který měl dobytek 
v horách, chodil jiný den v týdnu. Domluvi-
li se tak už před léty. Těch pár hospodářství, 
která zde ještě zbyla, žila z chovu dobytka 
a pronájmu pokojů.

Bydlel tu odjakživa, už si ho všimla dřív, na 
loukách nebo v lese, když se šla projít a on 
kácel dřevo. Ale nikdy o něj nezavadila pohle-
dem, až do onoho léta. 

Přijela kvůli záležitosti s dědictvím. Šlo 
o dům a jí stálo za to, aby ve vesnici vyčkala, 
dokud se neobjasní, zda a jak se bude muset 
s bratrem rozdělit. Nebo jestli se nechá vypla-
tit a koupí si malý obchůdek, kde by nabízela 
perlové výšivky, jež prodávala a také je zčás-
ti sama vytvářela. Bylo to rozhodnutí, které 
vyžadovalo čas na rozmyšlenou. Také toužila 
po odpočinku a vesnice nabízela nejlepší 
podmínky pro delší dovolenou. 

Šla s bratrem, jeho ženou a několika přá-
teli na pivo do místní hospody, kterou nav-
štěvovali téměř jenom starousedlíci. S výjim-
kou dní, kdy jeden prominent a přítel ves-
nice pořádal pro svou klientelu závody ve 
střelbě do terče. 

Ten večer se oba setkali proti sobě u jedno-
ho z dlouhých stolů. Poprvé si všimla, jak pěk-
ně tvarovanou má hlavu. Dřív malovala a ve 
tvarech lidských hlav se vyznala. Jak tu tak 
seděl v typickém zeleném kabátě, lehce vlni-
té vlasy ještě stále přitisknuté pod tlakem klo-
bouku k hlavě, přestože normálně vždy trčely 
do všech směrů, vypadal najednou jako v pře-
strojení; pokusila se představit si ho v rolá-
ku a saku jako fyzika nebo biologa a najed-
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RELOADED
TO NEJLEPŠÍ Z VITÁLNÍ 
A MULTIKULTURNÍ 
SCÉNY SOUČASNÉHO 
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3. května, 20.00
STEREO TOTAL – Koncert

14. a 15.května, 20.00
FEAR_LAB – Multimediální 
laboratoř

29. a 30.května, 20.00
CONSTANZA MACRAS 
& DORKY PARK 
– I AM NOT THE ONLY ONE 
DÍL I. A II. 
– hvězda berlínské taneční 
scény

V rámci Česko-německého kulturního jara.

Za podpory Česko-německého fondu 
budoucnosti, Velvyslanectví Spolkové 
republiky Německo, Goethe institutu 
a Ministerstva kultury ČR.
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nou jako by hlava a nezvyklý profi l odpovídaly. 
Mezi obvyklými pivními břichy ostatních také 
vynikala jeho hubenost. Jen jeho ruce prozra-
zovaly těžkou fyzickou práci. 
Povídali si o přínosu a újmách zimní sezo-
ny v tomhle kraji a o výhodách a nevýho-
dách cestovního ruchu obecně. Ze způsobu, 
jakým se vyjadřoval, se dalo usoudit, že četl 
víc než běžné regionální noviny. Ale ta roz-
hodující věta přišla od jejího bratra, který, 
když už byli zpátky doma a ještě se na chvil-
ku posadili v obývacím pokoji, poznamenal, 
že tenhle muž je tajný lovec, který uznává 
archaickou tradici, podle níž mají na divo-
kou právo místní, a ne cizí lovčí. Její bratr 
to myslel spíš ironicky, ale ona si z toho té 
noci vytvořila legendu. Chtěla získat tajné-
ho lovce. 

Její předností byla šikovnost. To, co dokázala 
vytvořit z perel, bylo neobvyklé a proslavilo 
ji, přinejmenším v odborných kruzích. Pro-
to také své dovednosti využila, aby se dosta-
la do blízkosti tajného lovce. „Chtěla bych,“ 
řekla svému bratrovi, „k němu domů. Jeho 
dům je ve vsi jeden z nejstarších a nejhezčích. 
Určitě tam najdu tradiční vzory pro inspira-
ci.“ Její bratr, který se cítil kvůli dědickému 
řízení trochu pod tlakem, se snažil všechna 
malá přání sestře bez okolků plnit. Švagrová 
se všeho ujala a domluvila schůzku. 

Dům nebyl nijak velký a ani nepůsobil masiv-
ně. Veranda, zavětří, balkon, který byl v zimě 
utěsněn prkny, červená a bílá popínavá růže. 
Máte štěstí, řekl jim muž, o víkendu přijede 
jako každé léto jedna vídeňská rodina. On sám 
se nastěhuje do malého výměnku za stájí.

„Prosím,“ řekl jí, „můžeš si prohlídnout všech-
no.“ Protože oba vyrostli na vsi, přirozeně si 
tykali. Proslídila obě patra, pár věcí ji zauja-
lo, udělala si několik skic a protáhla návště-
vu tak, že z plánované svačiny, k níž chtěl 
její bratr muže pozvat do hospůdky na kop-
ci, byla večeře. Byla tak veselá a zábavná, že ji 
její bratr ani nepoznával, a ona na sobě celou 
dobu nechala spočívat mužův pohled. Spo-
lečnost se rychle rozrostla, přisedli si známí 
jejího bratra, jedli kamzičí medailonky a pili 
docela dost vína. (...)
–
Následoval ji do náručí lásky jako telátko 

a ani jí ten večer nevadilo, že telátko vonělo 
stájí. Zmocnila se ho tak, jako ještě žádného 
jiného muže. Omámená chutí nadvlády, ode-
přela mu jakoukoliv vlastní vůli. I když do ní 

pronikal, byla to ona, kdo se nad ním skláněl, 
a vzdechy, jež z něj mámila, ji hnaly dál do 
vlastní extáze. 
Už nebyl žádný mladík. Jeho tělo bylo tvrdé 
a šlachovité, ale její překvapující nápor z něj 
vyloudil téměř dětské kňourání, doznívající 
v šepotu, do nějž se nakonec zahalili. Nechala 
ho odejít krátce před rozedněním, ale vypro-
sila si předem slib schůzky pro příští noc. 

Tajný lovec, její tajný milenec. Ne, že by to 
bylo z nějakého důvodu nutné, ale oba vztah 
skrývali. Dokonce, když šli společně jednou 
na procházku a pak se vrátili do hospody, 
tvářili se jako obchodní partneři. Protože oba 
pocházeli z vesnice, měli hrůzu z bezbřehé-
ho hovoru, který kolem sebemenšího kamín-
ku, jenž do něj padl, vytvořil ohromná kola. 

Hodilo se, že její bratr se ženou, kteří ve 
vesnici žili, plánovali odjet na pár týdnů na 
jih, než zase celé léto v horách proprší. Bratr 
pracoval jako obecní úředník a mohl si vzít 
dovolenou, kdy chtěl. 

Měli teď pro sebe celý dům, ale nevyužívali jej. 
Jen jednou kuchyni, když vařila větší večeři. 

Zamilovávala se čím dál víc, zvláště, když 
vyprávěl. Už jen to, jak vyslovoval „kamzík“, 
nebo „srnec“ nebo „beran“, na ni přenášelo 
nepopsatelné nadšení a tělesné vzrušení. Zdálo 
se, že má fotografi ckou paměť, dokázal popsat 
krajinu kámen po kameni, stezku za stezkou, 
lístek po lístku a zpřítomňoval čas, ve kterém 

„číhal“, jak sám říkal, dokud, ano dokud neměl 
zjevení. Přesně tak to znělo, divoká se zjevila 
a on věnoval veškerou svou sílu tomuto pro-
žitku, tomuto pohledu. Sám nikdy o střelbě 
nehovořil. Když ho nenechala v klidu, nejvýše 
z něj vymámila větu: „Někdy se prostě střelí, 
když to musí být!“ tak jako by se ho to vůbec 
netýkalo, zatímco se snažil pohledem vyjádřit 
něco, co se vymykalo slovům. 

I v jejích uších ještě zněly zlomky bájí, kte-
ré se ve vsi vyprávěly dětem, o tajných lov-
cích a divoženkách, které jako mlha sváděly 
z cesty. To jistě předurčilo její touhu jej pře-
moci, a jeho potřebu nechat se ovládnout. 

Text Wild-Frau z knihy Hexenherz přeložila Lenka Housková. 
© Aufbau Verlagsgruppe GmbH, 2007 
(vyšlo v Aufbau Taschenbuch, jež je součástí značky 
Aufbau Verlagsgruppe GmbH). 
Původně vyšlo v Residenz Verlag Salzburg und Wien.
 

Rakouská spisovatelka Barbara Frischmutho-
vá (nar. 1941) vystudovala angličtinu, maďar-
štinu, turečtinu a orientalistiku mj. na uni-
verzitách ve Štýrském Hradci, Vídni a v Deb-
recínu, od roku 1966 působí jako autorka 
na volné noze. Žila v Turecku a v řadě evrop-
ských velkoměst, nakonec se však před dvace-
ti lety vrátila do rodné krajiny v Solné komo-
ře. Proslavil ji debut Klášterní škola (Die Klos-
terschule, 1968), v němž provokativně vylíčila 
svá školní léta strávená v bigotním klášter-
ním internátním gymnáziu v Gmundenu. 
Ve svých knihách se často zabývá problema-
tikou Turecka a Orientu, například v kni-
ze Rozřešení (Die Entschlüsselung, 2001) 
provádí čtenáře islámským světem. V zatím 
posledním románu Léto, kdy Anna zmize-
la (Der Sommer, in dem Anna verschwun-
den war, 2004) skládá portrét náhle zmize-
lé hrdinky z pohledu její dcery a muže, Turka. 
V povídkové sbírce Čarodějčino srdce (Hexen-
herz, 1994) jsou často hrdinkami ženy, které 
se snaží mít svůj život pod kontrolou. Autor-
ka vystoupí 5. 5. 2007 na Světě knihy. 

Současná německá a rakouská literatura

Neo Rauch: Abstrakce, 2005
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Ať budete chtít příští rok 
sledovat letní olympijské 
hry v Pekingu na programu 
ČT2, nebo zvolíte alternativu 
na kanálu ČT4 Sport, jinak 
než přes digitální přijímač je 
nenaladíte. České televizi došla 
trpělivost s nekonečným čekáním 
na rozuzlení soudních sporů 
o licence nových digitálních 
programů i s průtahy současných 
komerčních stanic okolo vypínání 
jejich analogových frekvencí. 
Ještě v letošním roce začne 
budovat vlastní digitální síť, 
takzvaný veřejnoprávní multiplex.

jan potůček

Aby digitální televizní síť odpovídala zákonu, 
který České televizi ukládá pokrývat pozem-
ním signálem 95 procent území České repub-
liky, bude muset sehnat dostatek volných 
frekvencí.. Ty jí nikdo jen tak nedá – proto 
se ČT rozhodla, že postupně vypne analo-
gové vysílání druhého programu a na jeho 
frekvencích spustí novou digitální síť, v níž 
diváci naladí programy ČT1, ČT2, ČT4 Sport 
a ČT24. Pro většinu českých domácností 
odkázaných na pozemní příjem analogové 
televize to znamená, že nejpozději v příštím 
roce přijdou o možnost sledovat ČT2. Tedy 
pokud si nepořídí digitální set-top-box.

Rozhodnutí ČT je přelomové a částečně 
řeší zablokovaný postup digitalizace. Sice 
ne v tom smyslu, že by se v digitálních sítích 
mohly objevit i nějaké další komerční progra-
my, ale rozšíří digitální signál do dalších oblas-
tí kromě Prahy, Brna, Ostravy, Domažlic a od 
30. června i Ústí nad Labem, kde se už digitál-
ně vysílá. Takový krok usnadní cestu komerč-
ním digitálním programům, protože ČT při-
měje řadu diváků ke koupi digitálního přijí-
mače. Má to ale také svůj háček: vypínání sítě 
analogových vysílačů ČT2 nebude tak jedno-
duché, jak se může na první pohled znát. 

Kavčí hory totiž čeká ještě před tímto vypí-
náním složité prohazování analogových frek-
vencí ČT1 a ČT2, protože v některých regio-
nech nelze vystavět digitální síť na součas-
ných kmitočtech ČT2, nýbrž na kmitočtech 
ČT1. Veřejnoprávní televize ale chce vedle 
vlastního digitálního multiplexu zachovat ale-
spoň jednu silnou analogovou síť pro většino-
vý program ČT1, který zůstane jedinou veřej-
noprávní alternativou silných komerčních 
analogových televizí Nova a Prima. Jinými slo-
vy, ČT nejen že hodlá naplnit svoji roli lídra 
digitálního vysílání, ale zároveň nechce vykli-
dit pole mezi analogově šířenými stanicemi. 
V době, kdy není jasné, v jakém časovém hori-
zontu a za jakých podmínek opustí analog 
Nova s Primou, to je velmi rozumné rozhod-
nutí. Byť nákladné: ČT bude muset fi nancovat 
paralelní analogové i digitální vysílání.

Riziko s sebou přinese i onen digitální pře-
nos olympiády. Zákon totiž České televizi 
ukládá vysílat události mimořádného spo-
lečenského významu, mezi něž patří i letní 
olympijské hry, na volně přístupném a divá-
kům široce dostupném programu. Což sice 
digitální multiplex se stanicemi ČT2 a ČT4 
Sport bude, diváci si ale kvůli němu budou 

muset koupit speciální přijímač nebo kon-
vertor signálu, tedy set-top-box. Těžko si 
představit, že by se takový vynucený nákup 
obešel bez kritiky. Dalším rizikem je fakt, že 
podle současného zákona nemůže generál-
ní ředitel ČT rozhodnout o vypínání analogo-
vých frekvencí některého z dvou takto šíře-
ných programů, a že na provozovatele veřej-
noprávního multiplexu musí televize vypsat 
veřejnou obchodní soutěž.

I na tyto potíže se ale už hledá lék. Měla by 
je vyřešit novela příslušných zákonů, která 
upraví způsob opuštění analogových kmito-
čtů a jejich výměnu za prostor v digitálních 
sítích a zruší povinnost ČT vypisovat kon-
kurs na operátora své digitální sítě. Obojí je 
nesmírně důležité, protože například veřej-
ná obchodní soutěž na technického provo-
zovatele veřejnoprávního mulitplexu, tedy 
celostátní sítě digitálních vysílačů, z nichž 
bude ČT šířit signál svých čtyř programů, by 
mohla digitální plány ČT zhatit hned v jejich 
zárodku. Neúspěšný účastník takové soutěže 
by se mohl proti výsledku odvolat a nastala 
by naprosto totožná situace jako se soudně 
zpochybněnými licencemi šesti komerčních 
digitálních programů. 

Rozhodnutí České televize uspíšit vznik 
vlastní digitální sítě nehraje do karet televi-
zi Nova, která se přede dvěma lety dohod-
la s ČT na dočasném využívání společného 
prostoru v přechodném digitálním mulit-
plexu A. Tato síť bude po spuštění vysílače 
Buková hora v severních Čechách dostupná 
už 42 procentům obyvatel České republiky, 
přičemž drtivou většinu nákladů na její pro-
voz hradí právě veřejnoprávní televize. Mul-
tiplex A totiž obsahuje čtyři programy ČT, 
sedm okruhů Českého rozhlasu a pouze jedi-

nou pozici v něm zabírá televize Nova. Zjed-
nodušeně řečeno, Nova se při budování digi-
tální sítě A vezla s Českou televizí.

Situace mohla dospět do takové fáze, že 
by ČT za peníze koncesionářů vybudovala 
celoplošný multiplex A, který by ale časem 
stejně musela opustit, protože podle záko-
na by měla vysílat ve vlastním veřejnopráv-
ním multiplexu. Ten by začala budovat opět 
na zelené louce a znovu by ho fi nancova-
la sama, zatímco původní multiplex A by 
zůstal Nově a několika dalším komerčním 
programům (Nova si dokonce podle gene-
rálního ředitele Petra Dvořáka nárokuje celý 
multiplex výměnou za to, že opustí stávají-
cí analogové frekvence). Tím by se ale opa-
kovala situace ze začátku devadesátých let, 
kdy Nova obdržela od České televize zdar-
ma bývalou síť vysílačů po federálním okru-
hu F1. Dodnes jde o nejkvalitnější analogo-
vou televizní síť u nás – aniž by Nova musela 
na její vytvoření přispět jedinou korunou.

Strategie České televize vypadá tak, že 
v regionech, kde už digitálně vysílá společně 
s Novou, prozatím zachová společný multi-
plex, ale v dalších regionech už zahájí samo-
statné digitální vysílání ve veřejnoprávním 
multiplexu. Jakmile touto sítí dokryje celou 
republiku, opustí postupně ve všech oblas-
tech multiplex A a začne i v nich vysílat ve 
vlastní digitální síti. Ale to už se pohybuje-
me někde v letech 2009 a 2010, což je dale-
ko na to, abychom mohli s dostatečnou jis-
totou tvrdit, že tomu tak bude i ve skuteč-
nosti. Vždyť co jiného je tak nestálého jako 
české koncepce přechodu na digitální tele-
vizní vysílání?
Autor je redaktor týdeníku Reflex.

Galerie elitářství národa
Nakladatel Robert Krumphanzl se zřejmě inspiroval příklady některých bloggerů, kteří 
zveřejňují soukromou korespondenci ve snaze dostat ostatní v nějakém sporu na svou 
stranu. A protože Krumphanzl nemá blog, objevila se jeho korespondence s redaktorem 
Lidových novin Ondřejem Horákem v posledním čísle Revolver Revue v rubrice Cou-
leur. A jak to bývá: ten, kdo ji zveřejnil, neukazuje sám sebe v nejlichotivějším světle. 
Nevědomky totiž dokládá, jak lze intelektuální elitářství skrývat za obviňování (médií 
či celého světa) z povrchnosti.
Tak tedy: Horák nabídl Krumphanzlovi rozhovor o jeho nakladatelství Triáda. Původní 
Krumphanzlova verze byla ovšem dvojnásobně dlouhá, než bylo pro noviny přijatelné. 
Následující korespondence kolem zkracování rozhovoru ukazuje, co se stane, když mas-
médii „nepolíbený“ člověk narazí na běžný novinářský provoz. Prvním varujícím přízna-
kem je fakt, že Krumphanzl žádá, aby byl delší rozhovor publikován bez obvyklé foto-
grafi e. Kdyby ovšem za ním přišel autor s tím, že knihu natáhne ještě o kapitolu, což 
se může vyřešit vypouštěním tiráže a obsahu a tím, že se textem potiskne zadní strana 
obálky, jaká by asi byla jeho reakce? Nicméně přejděme k meritu věci.
Čtvrtinu Krumphanzlových odpovědí představuje citát z dopisu literárního kritika 
Michaela Špirita. Horák se tomu pochopitelně vzpouzí. „Nešlo by tu citaci nějak para-
frázovat?“ prosí, Krumphanzl je však neoblomný, rozhovor nakonec kvůli tomu nevyjde. 
Onen citát je skutečně podstatný, ovšem jinak, než si Krumphanzl myslí. Špirit píše: 

„Převládá ve mně dojem, že knihy děláme už jen pro sebe, že prostě ty knihy chceme mít. 
Ale až na pár desítek lidí to nikoho nezajímá. Četl jsem, že Seifertovy spisy byly zasta-
veny, tady v Německu se za dva roky prodalo celých 25 výtisků dvojjazyčného komen-
tovaného Holana, Žilina, pokud vím, nebyl v médiích registrován, Formánek byl zmíněn 
snad jednou. Jmenované věci spojuje to, o čem tady píšu. Prostě to naše spoluobčany 

– od těch, kteří to mohou v médiích ovlivnit, až po ty, kteří knihy kupují – nezajímá.“
Že vám ten citát připadá podnětný, ale na zadek si před ním nesednete? Že je s podivem, 
že nešel shrnout dvěma větami Roberta Krumphanzla? Zřejmě nepatříte mezi oněch pár 
desítek vyvolených. Krumphanzlův postoj dost přesně osvětluje fakt, proč výsledky prá-
ce některých editorů a nakladatelů nejsou příliš úspěšné. Důležitější než přání čtená-
řů, ba dokonce i než text autora, je pro ně jejich představa o tom, co má lidi zajímat, 
a také vlastní zásadový postoj, kterým se vymezují „proti době“. Jenomže takto uvažo-
vat si mohou dovolit opravdu silné osobnosti, ostatní se tím zařazují jen do galerie 
elitářů. Krumphanzl by asi chtěl být (vezmeme-li příklad katolíků) Josefem Florianem, 
jenomže je pořád jenom Krumphanzlem.
Jiří T. Král

 přešlap

Příští olympiáda už digitálně

Alfred ve dvofie 
Franti‰ka KfiíÏka 36, Praha 7 / H

ole‰ovice
rezervace: tel. 233 376 997, pr-divaci@

alfredvedvore.cz
w

w
w.alfredvedvore.cz, w

w
w.novasit.cz

âT 3. a NE 6. 5. / 20 hod.

TIKÁ TIKÁ POLITIKA

DEJTE P¤EDNOST
NOVÉMU DIVADLU!
VOKÁLNÍ EXTEMPÓRE
âtyfii herci a ãtyfii mikrofony. 
Hlas, rytmus, slovo, slabika, zvuk.

inzerce
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Není časté, že by u nás vycházely 
knihy, jež se zabývají alternativní 
kulturou a subkulturní tematikou. 
Když se nějaká taková publikace 
objeví, zpravidla se slaví už 
skutečnost, že něco podobného 
vyšlo. Ne vždy to ale stačí.

lukáš rychetský

Vlastimil Růžička vydal na první pohled vcel-
ku obsáhlou publikaci o squattingu, a mohl 
tak zaplnit místo, jež bylo doposud prázdné. 
Myslím ale, že se mu to tak úplně nepovedlo.

Přestože má publikace 200 stran, autoro-
va psaní zde není ani půlka. Čtenář se musí 
prodírat například články z dobového tisku, 
jejichž vypovídací hodnota je takřka nulová, 
a nejrůznějšími přetištěnými texty, které se 
sice vážou ke squattingu, ale mají ryze teo-
retický charakter a vedle reality oživených 
domů působí vysloveně neživotně. Vkrádá se 
otázka, kolik z té knihy patří jejímu autorovi. 
Naturel těch, kdo se drží hesla „Obsaď a žij!“ 
nebývá zpravidla ve slovech, ale v činech. 
Pokud se chce člověk něco dozvědět, nemá 
takřka žádné materiály, natož knihy (až 
na publikaci Romana Laubeho o Ladron-
ce a několik autonomních tiskovin), a musí 
mluvit s těmi, kteří mají co říct. Růžička si 
nevybral špatně, ale ptal se málo těch, kte-
ří ve squatech skutečně žijí. Nesmyslně tak 
opomněl vlastní komunitní život squatterů 
a vše, co s sebou nese. Ten totiž zůstává kdesi 
v pozadí, stejně jako autorův terénní výzkum, 
jenž by dle mého měl být hlavní osou kni-
hy. Získat názory samotných squatterů včet-
ně zkušeností, které nutně přináší existence 
v „dočasných autonomních zónách“, by jis-
tě bylo o dost přínosnější a mohlo by také 
vést k novým závěrům. Pokud něco takové-
ho v knize je, jde o část věnovanou squatu 
Milada, ale i zde jsou jen dva větší rozhovo-
ry, doprovázené několikařádkovými názory 
místních squatterů. Nelze poznat, proč se 
autor vyptává takřka jen na politické pozadí 
a vůbec ho nezajímají mezilidské vztahy uv-
nitř squatů a běžný život v nich. Squat je při-
tom jasným sociálním experimentem, jenž 
si zaslouží být zkoumán nejen jako politic-
ký protest svého druhu nebo řešení byto-
vé situace, ale také jako laboratoř žití, které 
je odlišné od života většiny. Titul knihy sice 
prozrazuje, že autora zajímal převážně poli-
tický aspekt věci, ten je ale neoddělitelný od 
praktické podoby žití ve squatech. Výsled-
kem jsou odpovědi, jež jako by byly opsány 
z nějakých prohlášení a manifestů – což dle 
Růžičky v řadě případů opravdu jsou. 

Zase ten extremismus
Zhruba čtyřicet úvodních stran má být jakým-
si politologickým vymezením fenoménu 
obsazování neobydlených domů, ale čtenář 
se občas neubrání dojmu, že jde spíše o již 
tradičně nekončící vymezení slova „extre-
mismus“. Slova, které snese vše. Ještě navíc 
s výraznou pomocí citací a častým opaková-
ním téhož. Právě tato část, jež je jako jediný 
souvislejší text autorovým dílem, zabolí svou 
beznázorovostí, která je patrná i v navzájem 
si odporujících stanoviscích. Jako by tance 
kolem extremismu autora zajímaly víc než 
squatting, ale stejně se není schopen stopro-
centně rozhodnout, co si o tom vlastně mys-
lí. A tak se urputně snaží zodpovědět otáz-
ku, zda jsou squatteři nebezpečím pro stát, 
či nikoliv. Dochází k negativnímu závěru, ale 
spotřebuje k tomu skoro pětinu knihy, která 
by mohla být věnována třeba nejznámějšímu 
českému squatu Ladronka. Té sice v názvu 

„kapitoly“, jež se jí věnuje, přiznává adjekti-
vum „legendární“, ale vypořádal se s ní na 
pouhých jedenácti stranách. Dvě z nich navíc 
zabírají výňatky z tisku a zbytek je rozhovor 
s Romanem Laubem, který měl k Ladronce 
sice blízko, ale nikdy v ní nebydlel. Debata 
o známém pražském squatu se navíc vede 
jen velmi okrajově. Zástupci všech genera-
cí Ladronkářů přitom samozřejmě stále žijí 
a lze se jistě domnívat, že by alespoň někteří 
z nich byli svolní k rozhovoru. Navíc se Lad-
ronka v průběhu let dost proměnila a změ-
nilo se i osazenstvo, a tak by určitě bylo dob-
ré zjistit rozdílné náhledy na její bývalé fun-
gování u jejích obyvatel. Alespoň by se tak 
přiblížila různorodost podob nejen české-
ho squattingu, která je v knize několikrát 
poměrně nekonkrétně vzpomenuta. 

Noclehárny nebezpečných
Po teoretickém úvodu tedy víme, že squatte-
ři nejsou nebezpečím, ale zároveň se dozví-
dáme, že „skuteční extremisté a radikálové 
se zdržují ve squatech pouze v době koná-
ní kongresů, významných akcí, street party 
atd.“. Tady už zůstává rozum stát, protože 
autor představuje squaty jako dočasné úto-
čiště putujících antiglobalistů. Hranice mezi 

squattery a antiglobalizačními aktivisty je při-
tom v mnoha případech neznatelná a v mno-
ha vůbec neexistuje. Je řada českých squatte-
rů, kteří navštěvují nejrůznější demonstrace 
v zahraničí, a je řada zahraničních, kteří za 
podobnými akcemi jezdí k nám. 

Autor se tak dopouští nemístného zjednodu-
šení a zřejmě v touze pomoci vylepšit mediální 
obraz squatterů nehledí na zjevná fakta, která 
přeci politické squattery nijak neshazují a roz-
hodně z nich nedělají „skutečné extremisty“. 
Jako by zde přistoupil na médii šířenou před-
stavu profesio nálních revolucionářů, kteří den-
ně létají drahými aerolinkami házet dlažební 
kostky po celém světě a nikde nemají žádný 
domov. Zarazí také tvrzení o tom, že squaty 
odmítají jakékoliv drogy. Nevím, zda Růžička 
někdy navštívil koncert či přednášku na Lad-
ronce nebo v Miladě, ale jistě by mu neunikl 
typický marihuanový zápach. Ten však snad 
není důkazem politického extremismu ani 
nějaké zásadní vady. Nutno říci, že zde auto-
rovi pomohli i squatteři z Milady, kteří jej k té-
to myšlence přivedli vlastním prohlášením. Je 
ale otázkou, zda právě následování stereo typů, 
jimiž trpí většina společnosti, může squattery 
v očích veřejnosti ospravedlnit.

Více anarchismu, méně squatů
Krom obrazových příloh a ukázek z dobové-
ho tisku okupují řadu stránek vlastní mani-
festy squatterů, následované několikerým 
prohlášením anarchistů. Těžko říci, zda jsou 
zde anarchistické texty jen proto, že většina 
squatterů se k anarchismu hlásí, anebo pro-
to, že o vlastním squattingu toho autor moc 
nezjistil. Do stejného ranku tak spadá i roz-
hovor s anarchistou Ondřejem Slačálkem, 
který sice zaujme, ale člověku se vkrádá do 
mysli otázka, proč tu vůbec je, když je opět 
z větší části věnován anarchismu, zatímco 
squattingu se dotýká jen nedbale a opět bez 
žité zkušenosti zpovídaného.

V knize je devět stran vyhrazeno zprávám 
ministerstva vnitra a policie, to vše ale není 
doplněno žádným komentářem, a jde tedy 
opět o texty přenesené odjinud. Možná prá-
vě tyto texty dovedly autora k závěru, v němž 
tvrdí, že squatteři jsou „hrozba návratu k soci-
alimu (…)“, což „do jisté míry opodstatňuje 
jejich sledování a monitorování bezpečnost-
ními složkami“. Růžička tedy na jedné stra-
ně nepovažuje squattery za nebezpečné, ale 
na straně druhé je toho názoru, že ti, kteří se 
rozhodli v prvé řadě změnit život svůj, mohou 
zřejmě obrátit naruby životy nás všech.

Bohužel se kniha nevyhne ani vysloveným 
chybám. Jak je vůbec možné, že na straně 95, 
ale i v závěrečném seznamu bývalých i fungu-
jících squatů je uvedeno, že poměrně netra-
diční squat ve Starých Střešovicích (Medáci) 
dodnes funguje? Pravda totiž je, že byl vykli-
zen již v roce 2003, tudíž tato slova musí 
u jeho bývalých obyvatel vyvolat přinejmen-
ším mrazení. K chybě došlo zřejmě proto, že 
tuto pasáž autor převzal z webu squatu Mila-
da, kde nebyla dlouho aktualizována. 

Celkově lze říci, že pro ty, kteří o squattingu 
něco málo vědí, má kniha význam jen v tom, 
že skýtá úplný seznam mnohdy už zapome-
nutých baráků (jejž lze ale vyhledat na inter-
netu) a s ním i jejich – byť velmi zkratkovitou 

– historii. Jinak se ale zdá, že je spíš obecnou 
kompilací nejen nejrůznějších textů o squat-
tingu, ale i těch, které jsou trochu navíc.

Vlastimil Růžička: Squaty a jejich revoluční tendence. 
Triton, Praha 2007, 207 stran.Ladronka v zimě

O squattingu, ale bez života
Nepřesvědčivá kompilace
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Chèque Déjeuner. Radost, která šetří.

Le Chèque Déjeuner, s. r. o.  |  Kotorská 16  |  140 00  Praha 4

telefon 261 210 367-9  |  fax 261 210 366  |  e-mail klientskeodd@seky.cz  |  web www.seky.czy

Jídelní kupony. Každodenní chvíle pohody, které potěší i ušetří.

Jídelní kupony patří k nejoblíbenějším zaměstnaneckým výhodám. V současnosti se díky 
stravenkám Chèque Déjeuner pohodlně stravuje více než 250 000 zaměstnanců po celé 
České republice. Stravenky jsou daňově uznatelným nákladem, nepodléhají dani z přidané 
hodnoty. Navíc jsou osvobozené od daně z příjmu a odvodů na sociální a zdravotní pojištění. 
Jídelní kupony obdržíte v praktické šekové knížce včetně exkluzivních slevových kuponů!

Šek dovolená. Bezstarostný odpočinek, který potěší i ušetří.

Šeky dovolená jsou přijímány v široké síti cestovních kanceláří, lázní a hotelů. Je to originální 
způsob jak odměňovat a šetřit zároveň, protože poukázky jsou osvobozené od daně z příjmu 
a sociálního a zdravotního pojištění na straně zaměstnance. Výše příspěvku je libovolná až do 
20 000 Kč na zaměstnance a rok! Navíc máte možnost využít speciálních slev, které majitelům 
Šeků dovolená nabízejí někteří naši partneři jako bonus.

Dárkové kupony CADHOC. Překvapení dle vlastního výběru, které potěší i ušetří.

Jednoduchý a administrativně nenáročný způsob motivace zaměstnanců. Odměna, která 
nepodléhá dani z příjmu ani odvodům na sociální a zdravotní pojištění. Tato odměna může činit 
až 2 000 Kč na zaměstnance za rok. Odměňujte své zaměstnance, motivujte je k lepším pracovním 
výkonům a zároveň posilujte jejich pocit sounáležitosti s vlastní firmou nebo institucí! 
Dárkový kupon je viditelný výraz Vašeho zájmu a uznání.

UNIŠEK. Čtyři možnosti výběru, které potěší i ušetří.

Jedná se o poukázku, která v sobě zahrnuje 4 další: Šek sport, Šek kultura, 
Šek zdraví a Šek vzdělání. Poukázka je přijímána v široké síti smluvních provozoven: 
sportovních a kulturních zařízeních jako jsou bazény, solária, fitness, relaxační centra, kina, 
divadla, zdravotních a vzdělávacích zařízeních typu lázně, lékárny, masáže, rehabilitace, 
jazykové školy, autoškoly a celá řada dalších po celé ČR!
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Kauzy Jiřího Čunka se vlečou tak 
dlouho, že u méně zainteresované 
části občanů i některých médií 
už nastupuje únava. Trestní 
oznámení, podaná na předsedu 
lidovců obhájci lidských práv 
a Romy kvůli deportaci romských 
rodin ze Vsetína, čekají na 
státním zastupitelství déle 
než půl roku. O současném 
místopředsedovi vlády ještě 
hodně uslyšíme, i když možná 
právě doznívání vsetínských 
událostí nakonec rozhodne 
přinejmenším o jeho dočasném 
opuštění kabinetu. 

petr šafařík

Navzdory všem vicepremierovým kauzám 
oba předsedové partnerských stran Jiřího 
Čunka ujišťují, že se do vlády po případném 
vyváznutí ze současného trestního stíhání 
kvůli podezření z korupce bude moci vrátit. 
Mou tezí je, že i kdyby se obvinění z korup-
ce, vznesené bývalou Čunkovou sekretářkou, 
nakonec ukázalo neprůkazným, na neud-
ržitelnosti místopředsedy vlády, respektive 
na nemožnosti jeho návratu do funkce po 
eventuálním odstoupení by to nic změnit 
nemělo. Sekretářčino „poklepání“ na Čun-
kův kredit by totiž politik s čistým štítem 
lehce překonal. To ale není případ lidovec-
kého předsedy. Rekapitulace prasklin a děr, 
které se po onom poklepu objevily v jeho 
důvěryhodnosti a které přibyly se zvýšenou 
pozorností věnovanou Čunkově minulosti, 
by byla předlouhá. 

Dobrá zpráva?
Navzdory vší bídě je přece jen možné v sou-
vislosti s Čunkovými kauzami, z nichž tu 
ponecháváme stranou jeho vypočítavé hra-
ní na xenofobní struny, zmínit pozitiva. Tím 
hlavním je to, že ani masmédia, jinak tolik 
předpojatě stranící ODS a trojkoalici, Čunka 

– až na několik výjimek – nešetří. Pravda, být 

Čunek sociálním demokratem, vypadalo by 
to hodně jinak. Ale buďme i tak rádi, protože 
jednostrannost, kterou předváděly například 
MF Dnes, Lidové noviny, ale třeba i veřejno-
právní Český rozhlas 6 také před loňský-
mi volbami, nabyla děsivých rozměrů. Ško-
da je, že masová média Čunkovu kauzu více 
nepoměřují s případy nejasného fi nancování 
nemovitostí Miroslava Kalouska a Vladimí-
ra Tlustého a že někdy tíhnou k tomu vidět 
podobné případy především jako „nezvlád-
nutou komunikaci“. Občas se dokonce suge-
ruje, že kdyby byl Čunek „lepším komuniká-
torem“ a o svých fi nančních poměrech stejně 
jako proslulý budovatel akvaparků na suši-
nách a reformátor veřejných rozpočtů Tlus-
tý prohlásil, že nemůže prozradit své věřite-
le, byl by klid. Kdo se výrazně inspiruje kri-
tickou teorií médií, ten by můj stesk nad tím, 
že hromadné sdělovací prostředky nedáva-
jí věci do patřičných souvislostí, jistě ozna-
čil za naivní a argumentoval by, že naopak 
znemožňování hlubší refl exe skutečnosti 
a matení veřejnosti vytvářením pseudoudá-
lostí je jednou z jejich hlavních funkcí. Roz-
bor textů věnovaných Čunkovým kauzám by 
k takovému vidění masmédií určitě poskytl 
mnoho dokladů.

The Killer
Čunkovy kauzy jsou české veřejnosti prospěš-
né alespoň tím, že se během nich zajímavě 
odhaluje myšlení a jednání politiků a dalších 
veřejných aktérů. Hlavně mnozí senátoři, 
ale i premiér Topolánek a předseda zele-
ných Martin Bursík, si zcela nepřípadně hrá-
li na policisty a státní zástupce a „zvažovali 
důkazy“ vznesené v případu údajné korupce. 
Senátor Kubera svým návrhem na tajné hla-
sování o vicepremiérovi sotva někoho pře-
kvapil, zato z několika politiků těšících se 
určitému kreditu opadaly kvůli jejich chová-
ní během dané kauzy květinky. Platí to hlav-
ně o dvou senátorech, kteří hlasovali pro-
ti vydání předsedy lidovců policii, Jaromí-
ru Štetinovi a Karlu Schwarzenbergovi. Ten 
prohlásil: „Poté, co jsem se dozvěděl, že on 
[Čunek] nepožádal o své vydání a jak zpoliti-
zovaná celá ta záležitost je, došel jsem k pře-
svědčení, že jde přesně o tu věc, proč imu-
nita má svůj smysl.“ Fakta o „zpolitizování“ 
si ovšem nechal pro sebe, navíc se zdá, že 
jejich zdrojem je sám Jiří Čunek.

Výroky mnoha předních lidovců, zastáva-
jících se bez ohledu na nové důkazy a Čun-
kovy prohřešky sveřepě svého předsedy, 
se – budou-li mít média a veřejnost dobrou 
paměť – možná stanou hřebíky do jejich vlast-
ních politických rakví. Petr Pithart, Vlasta Par-
kanová a Pavel Severa sice Čunka kritizovali, 
k odchodu jej ale nikdo nevyzval, jediný Seve-
ra kvůli případu sám složil stranickou funkci. 
Zklamáním je především oportunismus Petra 
Pitharta, který sice hlasoval pro odebrání Čun-
kovy imunity a odmítl arogantní, vyhýbavou 
a ještě navíc podmíněnou omluvu za xenofob-
ní výroky svého předsedy o Romech, vzhle-
dem k dlouhodobě proklamovaným posto-
jům někdejšího premiéra a předsedy Senátu 
je to ale málo.

Na odhad dalšího vývoje kolem Jiřího Čun-
ka bych si vsadit netroufal. Jisté je, že jím 
vedeným ministerstvem protékají evropské 
miliardy, to není příjemné pomyšlení. Obec-
ně „blbá nálada“ ve vztahu k politice a nízká 
důvěra veřejnosti v současnou vládu – nej-
nižší v porovnání se všemi novými kabinety 
v minulosti – hrozí tím, že bude Jiří Čunek 
nakonec i nexenofobní částí veřejnosti strpěn 
jako jedno z mnoha zel. Zdá se tomu napo-
vídat lidový humor, konejšící podobná trau-
mata, který Čunka začíná zvěčňovat v novém 
idio mu: „držet se jako Čunek“.
Autor je publicista.

Jiří Čunek, the Killer

Hledá se prezident
Přinášíme další nominace 
známých osobností českého 
a kulturního života na křeslo 
prezidenta republiky.

Jan Burian, hudebník a moderátor
V první chvíli se mi chce tuto otázku vůbec 
nepromýšlet, protože mám dojem, že bych 
se měl zabývat podstatnějšími věcmi. Pak 
se samozřejmě ptám, proč ten dojem mám 
a jak se mohlo stát, že prezidentská funkce 
v mých očích ztratila na vážnosti. Vzápětí 
si začínám přát, aby tu funkci dostal někdo, 
komu by se podařilo vážnost a autoritu 
tohoto úřadu obnovit. Neměl by to asi být 

muž, protože model silného samce, který 
má odpověď na každou otázku, už se vyčer-
pal. Neměl by to být někdo, komu moc záleží 
na politické kariéře, protože takový člověk 
je snadno korumpovatelný. Měl by to být 
někdo, kdo má pevný hodnotový žebříček 
a kdo osvědčil svou statečnost v minulosti, 
tudíž se předpokládá, že by měl dost odvahy 
i jako hlava státu. A měl by to být někdo, kdo 
má velké osobní kouzlo, schopnost vést dia-
log, kdo má v sobě jistý druh důstojné poko-
ry, neboť je vzdělán. Vyšla mi Jiřina Šiklová. 

Honza Dědek, publicista
Abych se přiznal, tak kdo by měl být příš-
tím českým prezidentem, jsem zatím řešil 
asi tolik jako to, jak by měla vypadat archi-
tektura na Měsíci. Jsem totiž přesvědčen, že 
to opět bude Václav Klaus. Nepochybuji, že si 

i pro své druhé funkční období dokáže obsta-
rat potřebný počet hlasů napříč politickým 
spektrem. Jen by mě zajímalo, co za své zvo-
lení nabídne poslancům KSČM tentokrát.

Jiří Šnajdauf, přednosta kliniky 
dětské chirurgie 2. lékařské fakulty UK, 
Fakultní nemocnice Motol 
Nejsem žádným fandou současného prezi-
denta, ale nemůžu popírat skutečnost, že 
na tomto postu je mi bližší, nežli tomu bylo 
v době, kdy působil v křesle premiéra. 

Snad bych i přemýšlel o jiných jménech, to 
by ale musel být u nás jiný způsob volby hla-
vy státu. Nastavení v současné chvíli jasně 
ukazuje na to, že prezidentem se s největší 
pravděpodobností stane znovu Václav Klaus. 
Zdá se mi to být pro Českou republikou nej-
lepším řešením. 

 anketa

Foto Isifa/Lidové noviny
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zdeněk beránek

Hlavním městem Alžírska otřásly 11. dub-
na 2007 tři teroristické útoky. Prvním 
zasaženým místem bylo východní předměs-
tí Alžíru Bab Azzouar, zatímco přímo v cent-
ru města se cílem útočníků stalo sídlo před-
sedy vlády Abdalazize Belkhadema. Hrozivá 
bilance, 33 mrtvých a 222 zraněných, je nej-
vyšší od doby, kdy se situace v Alžírsku rela-
tivně uklidnila po vraždění devadesátých let. 
Tehdy přišlo během tzv. špinavé války mezi 
bezpečnostními složkami a islamistickými 
bojůvkami o život na sto tisíc lidí, převážně 
civilistů.

Útok se stal první velkou akcí Organiza-
ce al-Káidy v islámském Maghrebu. Jako 
ozbrojená skupina s údajnou celoregionální 
působností zde byla založena v lednu toho-
to roku. Jedná se přitom o pokračovatelku 
Saláfi cké skupiny pro kázání a boj (známou 
zejména pod zkratkou svého francouzského 
názvu - GSPC). V nově vzniklé organizaci se 
tak snoubí dva proudy současného džihádis-
mu – jednak boj proti místní vládě s cílem 
vytvořit islámský stát a jednak globální boj 
proti nepřátelům islámu. Dvojí smysl boje 
maghrebské odbočky al-Káidy měl být údaj-
ně symbolicky vyjádřen i zvolením mís-
ta útoku. Podle jednoho ze znalců alžírské-
ho radikálního islamismu, šéfredaktora listu 

Al-Djazair News Hamida Layachiho, bylo rela-
tivně málo frekventované prostranství před 
sídlem premiéra vybráno proto, že symboli-
zuje jak současný alžírský režim, tak i neob-
líbenou západní mocnost - Francii. Ve stejné 
budově totiž ještě v době kolonialismu sídlily 
ústřední orgány francouzské správy.

Byť útok v centru Alžíru mnohým připo-
mněl teprve nedávno skončený konfl ikt, je 
nutné si uvědomit, že situace je dnes poměr-
ně odlišná. V devadesátých letech byly akce 
islamistických skupin masovou záležitos-
tí a přinejmenším zpočátku se těšily tiché 
sympatii nemalé části obyvatel. Vůdci sku-
pin navíc tehdy mohli ozbrojený boj ospra-
vedlnit zjevným porušením ústavy ze stra-
ny armády, která v roce 1992 anulovala 
výsledky prvního kola parlamentních voleb, 
v nichž by tehdy islamisté pravděpodobně 
drtivě zvítězili. 

Oproti masovému hnutí devadesátých let 
je dnes džihád na stezce boží otázkou jen 
několika stovek lidí, kteří byli z velké čás-
ti do GSPC rekrutováni až v nedávné době 
a s minulou válkou neměli co do činění. Vět-
šina bývalých bojovníků dávno složila zbra-
ně. Mnozí tak učinili zejména díky amnestii 
prezidenta Butefl iky, jež byla odsouhlasena 
v referendu v září 2005. Ke změnám došlo 
i na nejvyšších postech radikálně islamis-
tického hnutí. Současný šéf Organizace al-

Káidy v islámském Maghrebu Abdelamalek 
Droukdel je ostře napadán bývalým vůdcem 
a zakladatelem skupiny Hasanem Hattábem. 
Ten atentáty jednoznačně odsoudil, podob-
ně jako mnoho dalších bývalých islamistic-
kých radikálů. Droukdel ovšem spíše než 
alžírským islamistickým veteránům naslou-
chá hlasům vůdců globálního džihádu Usá-
my bin Ládina či Ajmána az-Zawáhirího.

Cíle, metody i symbolika nově otevřeného 
konfl iktu jsou mnohem bližší džihádistům 
působícím v Iráku či Afghánistánu než bojov-
níkům války v devadesátých letech. Jak tvr-
dí analytička Florence Beaugéová: „Atentát-
níci z 11. dubna jsou motivováni především 
obrázky z Palestiny, Iráku, Libanonu či Afghá-
nistánu, které jim přinášejí arabské satelitní 
televize jako al-Džazíra. Alžírští mudžáhido-
vé z devadesátých let jsou jim přitom spíše 
k smíchu.“ Nová válka ovšem může mít vel-
mi podobné motivy jako ta předchozí. Tře-
baže se její vůdci inspirují na zahraničních 
bojištích, odkud začínají přejímat i modus 
operandi, řadoví bojovníci se rekrutují doma 
v Alžírsku. Často se přitom jedná, tak jako 
v případě autorů atentátu z 11. dubna, o oso-
by s velmi podobným sociálním zázemím 
jako u teroristů v devadesátých letech. Život 
na chudých předměstích bez vyhlídky na 
jakékoliv zlepšení a všudypřítomná korupce 
a arogance státní moci samozřejmě nemusí 

automaticky vést k rozmachu teroristického 
hnutí. Může se však stát jeho podhoubím. 

Reakce alžírského režimu není příliš sofi s-
tikovaná. Obrovské prostředky vynakládá na 
represivní operace a na zbrojení vůbec, zatím-
co technologická zaostalost, stav infrastruk-
tury i životní úroveň zůstávají i přes obrovské 
nerostné bohatství země beze změny k lep-
šímu. Blížící se květnové parlamentní volby 
jen těžko přinesou nějaký politický průlom. 
Výkonná moc, představovaná prezidentem 
Butefl ikou, je na parlamentu fakticky nezá-
vislá. Alžírští voliči jsou si toho dobře vědo-
mi, a tak účast v „demokratických“ volbách 
dosahuje zhruba 30 procent. Z volebního 
klání byla navíc nedávno z formálních důvo-
dů vyloučena umírněná islamistická strana 
an-Nahda.

Nemožnost participace na legálním politic-
kém životě pak pomáhá zajistit radikálním 
skupinám vůdce, zatímco bezútěšná situa-
ce na předměstích pomáhá rekrutovat vše-
ho schopné pěšáky. Tak tomu ovšem není 
jen v Alžírsku. Radikálové nedávno zaútoči-
li například i v marocké Casablance. 

I když jsou dnes operační schopnosti Orga-
nizace al-Káidy v islámském Maghrebu ně-
kterými bezpečnostními experty líčeny jako 
omezené, nelze za uvedených okolností roz-
hodně vyloučit další růst jejího vlivu. 
Autor je arabista.

Alžírsko – návrat do minulosti?
Al-Káida otevřela (staro)novou frontu v Maghrebu

inzerce

statutární město Brno
magistrát 

města Prahy

naši partneři:

Co jsem to proboha udělal? (Robert Fulghum)

30. 4. Havlíčkův Brod

 sál Staré radnice, Havlíčkovo nám. 87 . . . . . . 19:00

2. 5. Brno

 HaDivadlo, Alfa pasáž, poštovská 8d  . . . . . . . 19:30

3. 5.  České Budějovice

 Malé divadlo, Hradební 18 . . . . . . . . . . . . . . . 19:30

4. 5. Praha, Svět knihy 2007 . . . . . . . . . . . . . . . . . 17:00

Fulghum naživo v LiStOVáNí křtí svou novou knihu!!!

Christopher Brooke
Evropa středověku v letech 962–1154

Milénium s sebou neslo
vlnu obav a očekávání,
vzestup mysticky orien-
tované zbožnosti i ka-
cířských hnutí. Autor
ukazuje  vzestup a krizi
svaté říše římské, refor-
mu a vzrůst moci papež-
ství, normanské výboje,
boj s expanzivní mocí
islámu a vztah západní
Evropy k Byzanci. Věnuje
se hospodářským i kul-
turním dějinám, novým
mnišským řádům (cister-

ciáci), i postavám středověkého myšlení Anselmovi
a Abélardovi.    
Váz., 480 s., 448 Kč

Nákup v odbytu Bellova 352, Praha 10 – SLEVA
20 % Na www.ivysehrad.cz – SLEVA 15 %
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Pamukův Istanbul
Směs turecké chandry a ironie

Když na přelomu loňského roku 
vyšel poprvé v češtině román 
čerstvého držitele Nobelovy ceny 
za literaturu Orhana Pamuka, 
nevzbudil možná tak velký ohlas, 
jak se očekávalo. Důvody se 
nabízejí dva. Jedná se o knihu 
vzpomínek, vycházejících ze 
specifi ckých tureckých reálií, 
o kterých toho většina české 
veřejnosti moc neví. Čtenář, 
který nikdy v Istanbulu nebyl, 
asi také jen stěží dokáže úplně 
docenit detailní popisy starých 
istanbulských čtvrtí. 

ludmila ptáčková

Orhan Pamuk ve své knize kombinuje vzpo-
mínky na dětství a složité období dospívá-
ní s výkladem historie města, jeho obrazem 
v dílech evropských i tureckých spisovatelů 
a poetickým popisem pozvolna se měnících 
istanbulských čtvrtí. Umí čtenáře vtáhnout 
do děje, a i když je občas zapotřebí „pro-
kousat se“ přemírou faktů a nejrůznějších 

„odboček“ k mnoha vedlejším tématům, kni-
ha velmi dynamicky sleduje pestrou linii nej-
různějších příčin a následků. 

Historické zvraty
V roce 1952, kdy se Pamuk narodil, proží-
val Istanbul nepříliš radostné období své 
tisícileté historie. Po převratných refor-
mách, které byly provedeny bezprostředně 
po vzniku republiky v roce 1923, po obdo-
bí vlasteneckého zápalu a horečného budo-
vání nového státu, který měl „dohnat a pře-
dehnat“ Západ, se ve společnosti začalo čím 
dál více projevovat rostoucí rozčarování. 
Reformy se ve větší míře dotkly v podstatě 
jen měst, obyvatelstvo na venkově živořilo 

stejně jako za osmanských časů. Navíc vlád-
ní politice na popularitě nepřidávalo ani tvr-
dé potlačování jakéhokoliv náznaku opozice. 
Důsledně prováděné protináboženské refor-
my zcela zásadním způsobem měnily život 
celé společnosti, v níž islám hrál po staletí 
roli nejen náboženskou, ale i společenskou. 
Snaha o jeho nahrazení tureckým naciona-
lismem, který se snažil eliminovat vzpomín-
ky i instituce osmanského období, se v pod-
statě setkala s úspěchem pouze u armá-
dy, faktického držitele moci v mladém státě, 
a u bohatých republikánských elit. 

Po necelých dvaceti letech existence repu-
bliky, v roce 1950, už bylo jisté, že s minu-
lostí nejde skoncovat ze dne na den. Vlek-
lá vnitropolitická krize vedla k volbám, 
které ukončily vládu sekulární CHP (Repub-
likánské strany), jež vládla nepřetržitě od 
založení republiky. K moci se dostala Demo-
kratická strana, od níž většina obyvatel-
stva očekávala zlepšení hospodářské situa-
ce, ale i celkové uvolnění společnosti. To se 
počátkem padesátých let částečně dostavi-
lo – nová vláda věnovala velkou pozornost 
budování infrastruktury, byla přerozdělena 
půda, nově vybudované továrny ve městech 
začaly přitahovat stále větší počet venkova-
nů. I když se Demokratická strana snažila 
více orientovat na Západ (v roce 1952 vstou-
pilo Turecko do NATO), paradoxně za její 
vlády došlo k prvnímu výraznému odklo-
nu od přísně sekulární republikánské politi-
ky. Tento odklon s sebou přinesl mimo jiné 
odvolání mnoha protináboženských refo-
rem. 

Slibný hospodářský vývoj počátku vlády 
Demokratické strany ovšem neměl dlou-
hého trvání. Situace se začala v polovině 
padesátých let prudce zhoršovat s narůsta-
jící infl ací. Relativně laxní postoj nové vlá-
dy k náboženským otázkám vyvolával stále 
větší znepokojení u republikánů i u armá-
dy. V roce 1955 se navíc velmi zkompliko-
val vztah se sousedním Řeckem, kdy došlo 
po útoku na rodný dům zakladatele Turec-
ké republiky Mustafy Kemala Atatürka 
v Soluni ke krvavým pogromům na Řeky. 
Ty byly ukončeny exodem téměř celé řec-
ké menšiny z Turecka. Demokratická stra-
na se, stejně jako dříve republikáni, při-
klonila k represivní politice a snažila se 
potlačit opozici za každou cenu. To vedlo 
v roce 1960 k vojenskému převratu, kte-
rý měl „obnovit sekulární základy republi-
ky“. Celá šedesátá léta pak probíhala ve zna-
mení radikalizují cích se střetů mezi pravi-
cí a levicí, jejichž vy vrcholením byl další 
vojenský převrat v roce 1971. 

Dvojrychlostní město
V Istanbulu, který sice ofi ciálně přestal 
být hlavním městem, nicméně zachoval si 

– a stále zachovává – status nejvýznamněj-
šího hospodářského i společenského cent-
ra země, se tyto převratné změny projevo-
valy velmi intenzivně. Na jedné straně město 
utvářela rozsáhlá moderní výstavba a sna-
ha co nejvíce připodobnit Istanbul evropské 
metropoli, na straně druhé pak chátrající his-
torické stavby, které čím dál rychleji ustupo-
valy nové zástavbě. V Istanbulu daleko více 
vystupovaly na povrch rovněž propastné 
rozdíly ve společnosti. Žily zde rodiny, kte-
ré byly nesmírně bohaté, snažily se co nejví-
ce napodobovat západní životní styl, a s pře-
svědčením – nebo alespoň naoko – odmítaly 
vše, co bylo spojeno s osmanskou minulos-

tí. Také tu ale živořily početné vrstvy obyva-
telstva, které žily na hranici chudoby. Počet 
jejich členů stále narůstal migrací z venkova 
a jejich jedinou útěchou často zůstaly vzpo-
mínky na zašlou slávu staré říše.

Pamuk si schizofrenii svého města začal 
uvědomovat velmi brzy. K jeho přirozené-
mu pozorovacímu talentu nepochybně při-
spělo i vzdělání, které mu, jako členovi vel-
mi zámožné rodiny, bylo poskytováno na 
nejlepších istanbulských školách. Jako malí-
ře jej pochopitelně přitahovalo nádherné 
panorama Bosporské úžiny, ale kromě toho 
i melancholie a romantika rozpadajících se 
nádherných osmanských paláců a letních 
sídel. Uvědomoval si bývalou slávu a velikost 
svého města i neutěšený stav, v jakém se 
Istanbul ocital v době jeho dětství a dospí-
vání. Celou jeho knihou tak prostupuje tzv. 
hüzün, smutek, melancholie, jakási turec-
ká varianta ruské chandry, o které Pamuk 
neustále mluví a ke které se neustále vra-
cí, hüzün, který je do jisté míry i jeho život-
ním postojem.

Bospor v kresbě a malbě
Na rozdíl od většiny členů své společen-
ské vrstvy však Pamuk nerezignoval a snaží 
se pochopit paradoxy, které jej obklopují. 
Hledá způsob, kterým by mohl protiklady 
nějakým způsobem skloubit v jeden, navzá-
jem se doplňující celek, který by se nespo-
kojoval jen s pouhou imitací Západu. Při 
složitém hledání vlastní identity se snaží 
vidět své město očima západních cestova-
telů a malířů, i tureckých literátů, kteří jej 
ovlivnili nejvíce. Zvláštní kapitoly, které jim 
věnuje, jsou – často podobně jako u Umber-
ta Eca – jakýmsi „příběhem uvnitř příběhu“, 
který se následně přirozeným způsobem 
vrací k celkové linii knihy. 

Některé kapitoly by se zase daly označit za 
jakési „obrazy z písma“. Pamuk spisovatel 
v nich popisuje Istanbul očima Pamuka malí-
ře. Zvláštní kouzlo rozpadajících se osman-
ských paláců a starých dřevěných domů, stá-
le se proměňující a přitom stále stejné scene-
rie Zlatého rohu a Bosporu, i zapadlá zákoutí 
a jejich obyvatelé pocházející jakoby z jiné 
doby – s tím vším se pozorný návštěvník 
může v Istanbulu setkat i na počátku 21. sto-
letí. Takový cestovatel pak jistě ocení způsob, 
jakým se podařilo toto kouzlo zachytit i na 
množství fotografi í, kterými jsou jednotlivé 
kapitoly doplněny. 

Avšak ani v okamžicích, kdy je Pamuk napl-
něn smutkem a prožívá svůj hüzün, nevzdá-
vá se své ironie. Jejích šlehů nezůstává ušet-
řen téměř nikdo – ať už jsou to jeho oblíbení 
hrdinové, jeho rodina nebo on sám. Nebojí 
se také mluvit o věcech, které jsou dodnes 
v turecké společnosti většinou tabu – napří-
klad o masakrech řeckého obyvatelstva nebo 
nebezpečí narůstajícího tureckého naciona-
lismu. 

I když občas může mít čtenář pocit, že 
je celá ta pestrá mozaika, ze které je kni-
ha seskládána, trochu chaotická, při pozor-
ném čtení je patrné, že se autor drží pevné 
linie. Plní také slib, který dal čtenáři hned na 
začátku: „Tak dávej pozor, milý čtenáři. Budu 
k tobě upřímný a na oplátku prosím o tvou 
shovívavost…“
Autorka je absolventka FF UK, obor turkologie – dějiny 
a kultura islámských zemí.

Orhan Pamuk: Istanbul: vzpomínky na město. 
Přeložila Klára Kolinská. BB art, Praha 2006, 390 stran.

Zvláštní kouzlo rozpadajících se osmanských paláců a starých dřevěných domů, stále se proměňující a přitom stále 
stejné scenerie Zlatého rohu a Bosporu...
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Napjatou politickou situaci v Ekvádoru ko-
mentoval 17. dubna tamní deník El Comer-
cio. Čerstvě zvolený prezident Rafael Correa, 
který je běžně líčen jako politický spojenec 
Huga Cháveze a uváděn jako příklad součas-
né levicové populistické vlny na subkonti-
nentu, se totiž chystá vydat novou ústavu. 
Opoziční deník nazval svůj komenář „Ústava 
pohromy“. List uznává, že Correa má v zemi 
obrovskou podporu a jeho program „socia-
lismu“ schvaluje 80 procent Ekvádorců. Jak 
však ukazují průzkumy veřejného mínění, 
jenom velmi málo lidí vlastně ví, co si má 
pod termínem socialismus představit. Pod-
le 10 procent respondentů to například zna-
mená být „dobrý člověk“ a „pomáhat starým 
lidem při přecházení ulice“. Stejně tak prý 
Ekvádorci vkládají zbytečné naděje do nové-
ho ústavního dokumentu, od něhož 20 pro-
cent lidí čeká, že vyřeší problém nezaměst-
nanosti, 18 procent doufá ve zlepšení bez-
pečnosti a 9 procent v kvalitnější zdravotní 
péči. Komentátor listu si v souvislosti se 
zveřejněnými výsledky průzkumu stěžuje: 
„Pro většinu není ústava souborem principů 
a pravidel, nýbrž zázračným receptem, kte-
rý přinese kolektivní prosperitu.“ Přitom, 
podle deníku Correa, zjevně doufá, že nová 
ústava především posílí jeho moc i celkový 
vliv „neopopulistické rodiny“. Tu podle listu 
tvoří Chávez, Morales, Ortega či Castro a je-
jí projevy Correa doplňuje vlastním náde-
chem „osobitého konzervativního katolicis-
mu“. Correa podle komentátora ale „nevěří 
trhu, soukromému podnikání a zastupitel-
ské demokracii“. Chce vše řídit skrze stát 
a odmítá republikánské oddělení mocí. 
Deník nepochybuje, že prezident svého cíle 

změny ústavy a posílení pravomocí dosáh-
ne a zavede tak zemi do ekonomické recese, 
znásobené útěkem investorů a rostoucím 
vnějším zadlužením. Celé „dobrodružství“ 
pak údajně skončí tak, že „Ekvádorci zbyteč-
ně ztratí návratem do minulosti celou jed-
nu generaci“. Podobných komentářů v pra-
vicových denících Latinské Ameriky přibývá, 
přičemž málokde se zmiňuje, že ještě před 
pár lety se tamní vládci hlásili k neoliberalis-
mu. O „úspěšnosti“ jejich konání snad svěd-
čí i popularita „socialismu“ mezi jihoameric-
kými voliči.

Španělský list El País se 17. dubna ve své 
reportáži zaměřil na stále velmi dramatic-
kou situaci v Kolumbii. Další střety, ke kte-
rým dochází v rámci ozbrojeného konfl iktu 
mezi vládou a levicovou guerillou FARC, nyní 
zasáhly odlehlou oblast El Charco, ležící při 
pacifi ckém pobřeží, v departmentu El Nari-
ňo. Region, obývaný převážně černošským 
obyvatelstvem, zažívá opravdovou huma-
nitární krizi, jež vyhnala z domovů na osm 
tisíc rolníků. Armáda přišla do oblasti na 
konci března s cílem vytlačit guerillu, zničit 
úrodu koky a zabránit možné aktivitě pravi-
cových polovojenských jednotek. Od začát-
ku roku vyhnaly podobné akce po celé zemi 
ze svých domovů na patnáct tisíc lidí. Nej-
horší však je, že lidé po svém návratu nebu-
dou mít patrně z čeho žít, protože byl za 
použití chemických prostředků zničen jejich 
hlavní zdroj obživy – políčka osázená kokou. 
Koková pole dosahují v této zóně, hraničící 
s Ekvádorem (jenž si na podobné represiv-
ní akce důrazně stěžuje), rozlohy sedmde-
sáti tisíc hektarů, z nichž šedesát tisíc bylo 
cílem podobných operací již v loňském roce. 

Problém je, že chemická látka využívaná 
armádou – tzv. glifosát, užívaný mj. i za viet-
namské války, likviduje i jiné plodiny a otra-
vuje například nádrže, v nichž se schraňu-
je dešťová voda. Ta slouží tamním chudým 
obyvatelům jako voda pitná. Navíc, jak říká 
deníku jeden z místních rolnických vůdců: 
„Pokud jim nedají alternativu, z čeho mají 
žít? Od roku 2000 se tu žije jen z této plo-
diny (koky)“. 

Chilský deník El Mercurio referuje 19. dubna 
o stále se vracejícím problému určení přes-
ných hranic se sousedními státy Peru a Bolí-
vií. Jedná se o země, jimž v 80. letech minu-
lého století odebralo Chile podstatnou část 
jejich území (a z Bolívie tak udělalo čistě vni-
trozemský stát). Při příležitosti Jihoame-
rického energetického summitu na ostro-
vě Margarita vyjádřilo Peru svou nespokoje-
nost se současnou podobou hranic, přičemž 
peruánský prezident Alan García pro deník 
prohlásil: „Nevynecháme žádné téma, byť 
bylo sebedelikátnější.“ Chilané reagovali na 
nejasné požadavky opatrně. Ministr zahrani-
čí Alejandro Foxley upozornil, že není dobré 
ani užitečné vést podobnou debatu v médiích 
a že podobné diskuse jenom posilují „někte-
ré nacionalistické sektory v obou zemích, jež 
mají ve zvyku vyvolávat kontroverze, které 
nejsou v daném okamžiku vhodné“. Chilská 
ofi ciální pozice je přitom již po desetiletí jas-
ná: vláda v Santiagu žádný hraniční problém 
nevidí a zdůrazňuje, že se na summitu mlu-
vilo především o „agendě jedenadvacátého 
století“. Tímto vyjádřením Santiago bagate-
lizuje jakékoli peruánské požadavky, jež jsou 
líčeny jako vynášení sto let starých, neaktuál-
ních traumat. Ani Peruánci se však nezdají 

být nějak zvlášť odhodlaní vyvolávat vyhro-
cené debaty, na rozdíl od radikálnějších Boli-
vijců, podporovaných ostatně i hostitelem 
zmíněného summitu, venezuelským prezi-
dentem Chávezem.

Brazilský list Folha de Săo Paulo informuje 
18. dubna o vzestupu aktivit MST, organiza-
ce sdružující venkovské pracující. Ti požadují 
přerozdělení půdy, jejíž vlastnictví je dosud 
silně koncentrované v rukou místních lati-
fundistů. Místni hnutí bezzemků patří mezi 
nejsilnější organizace svého druhu na svě-
tě a má nemalý vliv na levicovou vládu, kte-
rá si nemůže dovolit jejich požadavky úplně 
ignorovat. Ostatně jejich oprávněnost uzná-
vá i nemalá část rozumnější pravice. Zástup-
ci MST vyzvali prezidenta Lulu, aby začal 
plnit své sliby z volební kampaně, mezi něž 
patří třeba rozdělení půdy potřebné k usaze-
ní 140 tisíc rodin bezzemků. Hnutí MST své 
požadavky zveřejnilo při příležitosti jedenác-
tého výročí jednoho z masakrů, jehož obě-
tí se stalo 19 rolníků. MST požaduje přede-
vším vyvlastnění nevyužívané půdy, jež často 
náleží mezinárodním společnostem. Součas-
ně s tím se organizace rozhodla ukázat svou 
moc a sáhla ke své časté taktice, totiž k blo-
kádám komunikací a invazím na půdu vel-
kých vlastníků. V sedmi státech bylo tako-
vých „záborů“ provedeno celkem patnáct, 
v ostatních šesti probíhaly protestní pocho-
dy. Zataraseny byly některé dálnice. Podob-
né akce většinou nemají násilný charakter 
a protestující po čase pozemky opustí. Ně-
které „okupace“ netrvaly déle než pár hodin. 
Mezi zabranými objekty bylo i sídlo INCRA 
(Národní institut pro osidlování a agrární 
reformu). 
Ze španělskojazyčného tisku vybíral Radek Buben.
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Německo válčí se sociálním státem
Neúspěšné úsilí o fl exibilitu pracovního trhu
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bjoern jungius

Reformou německého systému se již více 
než deset let zabývají všechny politické stra-
ny i média. Vyjadřují se k němu univerzitní 
profesoři různých odvětví společenských věd 
a tato otázka hrála také velkou roli nejméně 
ve dvojích parlamentních volbách z trojice 
posledních.

Výsledkem této masivní pozornosti bylo 
provedení reformních kroků, které v ději-
nách tzv. welfare státu nemají obdobu. I když 
v některých mimořádně důležitých oblastech, 
jako je reforma systému zdravotního pojiště-
ní a reforma penzijního systému, přiipomí-
nají přijatá opatření spíše sfl ikovaný kabát, 
došlo při reformách i na drastické a systémo-
vé změny. Týkají se pracovního trhu. Cílem 
těchto reforem bylo snížení nákladů na pra-
covní sílu a omezení sociálních výdajů. Je při-
tom poněkud paradoxní, že s těmito změna-
mi přišla koalice sociálních demokratů a Zele-
ných. Reformy uvedla do pohybu v roce 2003 
pod heslem „Agenda 2010“. 

Diskuse o nezbytnosti reforem se objevují 
v souvislosti se zjevnými problémy německé 
ekonomiky – jedná se o neschopnost vytvá-
řet nová pracovní místa a rostoucí defi cit 
veřejných fi nancí. Nezaměstnanost dosáh-
la dvouciferných čísel a mnoho lidí, zvláště 
v oblastech někdejšího východního Německa, 

je závislých na podpoře. Demografickou 
struk turu společnosti zatěžuje v posledních 
třiceti letech klesající porodnost. Stále více 
starých lidí žije z penzí a stále méně mladých 
lidí pracuje. Německou ekonomiku pak navíc 
sužuje „globalizace“, tedy odsun výrobních 
odvětví do států s levnější pracovní silou (ať 
již do nových členských zemí EU nebo do 
Číny). 

Proti nezaměstnanosti
Když se v roce 1998 dostala k moci rudozele-
ná koalice, stalo se jejím hlavním cílem ome-
zení počtu lidí bez práce (v té době byly regis-
trovány 4 miliony nezaměstnaných). Nej prve 
byla součástí plánu kancléře Schrödera stará 
myšlenka vyjednávání u kulatého stolu mezi 
hlavními aktéry (ekonomickými lobby a odbo-
ráři). Tato jednání ale kvůli různosti zájmů 
selhala. Nezaměstnanost zůstávala vysoká, 
a tak přišla koalice s Agendou 2010. Sociál-
ní demokracie se přitom zásadním způsobem 
rozloučila s levicovou tradicí keynesian ského 
ražení i se svým vlastním obrazem ochrán-
ce zájmů odborářů (boj za vyšší platy) a zne-
výhodněných (boj za vyšší dávky). Reforma 
chtěla snížit náklady na pracovní sílu a tak 
přilákat soukromé investory, omezit podporu 
a tím „posílit odpovědnost jednotlivce“. Ano, 
jedná se o návaznost na thatcherovské refor-
my v Británii a Clintonovy reformy v USA.

Od ledna 2005 začaly platit zákony (tzv. 
Hartz IV), které omezily vyplácení podpo-
ry v nezaměstnanosti (jež se odvíjí od výš-
ky předchozího platu) na jeden rok. Poté 
již nezaměstnaní dostávají jen tzv. Arbeit-
slosengeld 2 (ALG 2), což je snížená verze 
dřívější sociální podpory. Ovšem vypláce-
ní dávky ALG 2 je vázáno na řadu striktních 
podmínek – především prokázání sociál-
ní potřebnosti. Dávkaři jsou také povinni 
vzít v podstatě jakoukoliv nabízenou práci, 
jinak je jim dávka snížena či zcela odebrá-
na. Výška vyplácené podpory pro jednotliv-
ce dosahuje 345 eur za měsíc. Přijetí těchto 
opatření mělo různý dopad na různé skupi-
ny nezaměstnaných, pohoršili si však přede-
vším dlouhodobě nezaměstnaní, rozvedení 
a rodiny s více dětmi. Momentálně v Němec-
ku pobírá tuto dávku 5,1 milionu lidí.

Za velké koalice
Po volbách v roce 2005 pokračovala nová 
„velká koalice“ křesťanských demokratů a so-
ciálních demokratů v nastoupeném směru. 
Je ještě brzy na to analyzovat dlouhodobý 
dopad změn. Lze však vypozorovat, že se cíle 
radikálního snížení nezaměstnanosti nepo-
dařilo dosáhnout. I když je tlak na nezaměst-
nané tvrdší, mnoho z nich, zvláště ti méně 
kvalifi kovaní, si práci nedokáže najít. Odbo-
ráři a různé charitativní organizace mezitím 

vystupují proti likvidaci základních principů 
sociálního státu. Princip ochrany zaměstná-
ní a respektování kvalifi kace již byl zrušen. 
Tlak na příjemce dávek stoupá. Ve stejnou 
chvíli reformy přispívají k poklesu mezd. 

V Německu ale zároveň dochází k mírnému 
hospodářskému oživení, což někteří z pozo-
rovatelů hodnotí jako doklad úspěchu refo-
rem. Zda se ale tento vývoj dá skutečně při-
psat Agendě 2010, nebo spíše vývoji světové 
ekonomiky, která umožňuje zvýšení němec-
kého exportu, je těžko říct. 

Zmínit je přitom třeba ještě jeden trend. 
Na podzim loňského roku zveřejnila nada-
ce Friedricha Eberta, která je blízká SPD 
studii, jež vyvolala diskusi o vzniku nové 
„underclass“. Zda skutečně existuje souvis-
lost mezi sníženými dávkami a rostoucí chu-
dobou (která se týká především dětí), musí 
ještě prokázat další výzkumy. Je ale pravda, 
že se reformy pracovního trhu Agendy 2010 
vyhnuly strukturálním problémům neza-
městnanosti a nerovnosti příležitostí. Neza-
bývaly se totiž například otázkou zvyšování 
kvalifi kace a vzděláváním především dlou-
hodobě nezaměstnaných, poskytováním 
péče o děti pracujících matek či posilová-
ním sociál ní zodpovědnosti na straně podni-
katelů. 
Autor je politolog.
Přeložil Filip Pospíšil.
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I přesto, že nedisponuje zrovna 
jednoznačným mandátem, chystá 
česká vláda reformy podobné těm, 
jež byly zavedeny na Slovensku. 
Jaké reformní kroky ale vlastně 
u východních sousedů zvolili 
a jaký je jejich skutečný dopad? 

daniel škobla

Širšou ideologickou základňou reforiem tak-
zvanej druhej Dzurindovej vlády bola trochu 
zvulgarizovaná klasická ekonómia, ktorá sa 
bežne nazýva „neoliberalizmom“. Dala by 
sa ale tiež nazvať „odštátňovaním“ sociálne-
ho štátu. Jej prostredníctvom sa zaviedli po-
stupy, ktoré majú posunúť univerzalistický 
sociál ny štát (kde všetci majú automatický 
nárok na rovné sociálne benefi ty) k reziduál-
nemu sociálnemu štátu (v ktorom sú sociál-
ne dávky adresované na určité skupiny, čias-
točne sa vyžaduje fi nančná spoluúčasť obča-
na, a čiastočne je občan nútený nakupovať 
na privátnom trhu sociálnych služieb). 

Univerzalistická sociálna politika, ktorá bo-
la a je vlajkovou loďou moderných západ-
ných európskych demokracií, vytvorila sys-
tém, ktorý zabezpečuje jednotlivcovi po-
moc v prípade núdze. Reforma na Slovensku 
v rokoch 2003–2006 spočívala v protipohy-
be k tomuto európskemu dedičtstvu a európ-
skej praxe. Bola legitimizovaná údajnou ne-
udržateľnosťou výšky a rozsahu sociálnych 
výdavkov, zlou kvalitou služieb („štát je naj-
horší vlastník“) a údajnými negatívnymi 
vplyvmi na ekonomiku, tým, že sociálne prí-
jmy nemotivujú ľudí pracovať, a tým, že so-
ciálne odvody majú negatívny vplyv na efek-
tivitu podnikania a sociálne výdavky sú zlé 
pre vyrovnanosť štátneho rozpočtu. Toľko 
spomínané „štedré sociálne dávky“ však na 
Slovensku v skutočnosti nikdy neprekračo-
vali úroveň životného minima.

Zníženie podpory
Zmeny v roku 2004 v sociálnej politike kon-
krétne znamenali zníženie minimálnej pod-
pory pre dospelého príjemcu pod úroveň ži-
votného minima, prerušenie väzby úrovne 
dávok na veľkosť rodiny. Pri demografi ckých 
charakteristikách Slovenska je zrejmé, že 
táto zmena citeľne dopadla najmä na róm-
ske domácnosti. 

Súčasťou reformy bolo prijatie nového zá-
konníka práce, ktorý podporil „fl exibilitu“ 
trhu práce zavedením možnosti viacerých 
neštandardných pracovných zmlúv, zvýše-
ním právomoci zamestnávateľa vypovedať 
pracovnú zmluvu a znížením možnosti odbo-
rov vstupovať do pracovnoprávnych vzťahov. 

Zmenil sa aj systém vyplácania dávok 
v hmotnej núdzi. Stalo sa tak zavedením 
takzvaných aktivačných prác, od ktorých si 

vláda sľubovala zlepšenie pracovných návy-
kov dlhodobo nezamestnaných a tým uľah-
čenie ich vstupu na pracovný trh (takéto po-
stupy sú vo svete známe ako „aktívne poli-
tiky trhu práce“ alebo „welfare-to-work“). 
Opatrenia vychádzali z logiky, že hlavnou 
príčinou nezamestnanosti na Slovensku nie 
je nedostatok pracovných miest ale neocho-
ta ľudí pracovať a nízka motivácia k zamest-
naniu ako dôsledok systému štedrej sociál-
nej podpory. 

Je veľmi ťažké hodnotiť dopad aktivačných 
prác, ale čiastočné analýzy a pozorovania od-
borníkov naznačujú, že tieto nemajú zamýš-
ľaný efekt, a že nezamestnaní sú nútení vy-
konávať nekvalifi kované manuálne činnosti 
v mieste bydliska (kosenie trávy, zametanie) 
čo nezlepšuje ich zručnosti a ani neumožňu-
je získavať nové kontakty v novom prostredí. 
Skutočný pokles registrovanej ale aj náhod-
ným výberom zisťovanej nezamestnanos-
ti, ktorý nastal v posledných dvoch rokoch, 
je potrebné skôr pripísať sprísneným pod-
mienkam registrácie na úradoch práce a naj-
mä migrácii za prácou do zahraničia, Čiech, 
Anglicka či Írska.  

Jednotná sadzba dane
Zmeny vo vyplácaní sociálnych dávok sprevá-
dzala daňová reforma, ktorá spočívala v zru-
šení progresívneho zdanenia príjmov a zis-
ku na zdanenie pri jednotnej sadzbe 19 per-
cent a taktiež v úpravách spotrebných daní 
na jednotnú sadzbu. Priaznivci reformy tvr-
dia, že práve táto zmena spôsobila rast slo-
venskej ekonomiky, stimulovala prílev zahra-
ničných investícií a znížila nezamestnanosť. 
Nie je ale nijako preukázané, že existovala 
korelácia medzi rovnou daňou a ekonomic-
kým rastom. Rast mohla spôsobiť a prav-
depodobne aj spôsobila celková konjuktúra 
globálnej ekonomiky. Zaujímavý je fakt, že 
v Čechách zaznamenali v posledných rokoch 
podobný rast a príliv zahraničných investí-
cií a podľa všeobecného názoru „vôbec nero-
bili reformy“. Bez zbytočných detailov sa dá 
povedať, že príjmy strednej vrstvy sa v dô-
sledku nižších daní zvýšili iba málo, náklady 
domácností na spotrebu narástli, a že zme-
na daňového systému dopadla ťažšie na pod-
priemerne a priemerne zarábajúcich. 

Druhý pilier
Najkontroverznejšími reformami sú reforma 
penzijného a zdravotníckeho systému. Pen-
zijná reforma spočívala v zavedení tzv. kapi-
talizačného druhého piliera, čo v praxi zna-
mená, že časť zdrojov z povinného penzij-
ného poistenia ide na kontá súkromných 
fi riem - dôchodkovým správcovským spoloč-
nostiam. Prvkom nového systému je to, že 
súkromné fi rmy môžu s časťou verejných 
prostriedkov slobodne nakladať na kapitá-
lových trhoch. Priebežný systém bol založe-
ný na medzigeneračnej solidarite a bol trva-
lo udržateľný v dôsledku neustáleho vstupu 
nových generácií na pracovný trh. V novom 
systéme súkromné fi rmy realizujú zisk ris-
kantnými operáciami na nestabilných kapi-
tálových trhoch. Prvé výsledky ukazujú, že 
výnosy sú nižšie ako sa predpokladalo. 

Penzijná reforma bola legitimizovaná najmä 
poukazovaním na „demografi ckú krízu“ a stár-
nutie populácie. Ide o demografi cký fakt a vo 
väčšine EÚ krajín (ale paradoxne nie na Slo-
vensku, kde nastupujú na trh práce silné 
populačné ročníky) sa stárnutím populácie 
zvyšuje tlak na priebežné dôchodkové sys-

témy. Kapitalizačný, druhý pilier bol údajne 
vytvorený preto, aby sa stal jedným z fakto-
rov riešenia stárnutia obyvateľstva. Jenže pro-
blém sa ním vo skutočnosti nerieši. Druhý 
pilier je užitočný len pre ľudí s učitou výškou 
príjmov. Nabúrava medzigeneračnú solidari-
tu a môže sa stať, že chudobní ľudia zostanú 
v budúcnosti odkázaní len na slabú štátnu 
penziu (prvý pilier), ktorá bude zabezpečovať 
menej ako je životné minimum.

Zdravotnícky biznis
Reforma v zdravotníctve má podľa pries-
kumov verejnej mienky u občanov najhor-
ší „rating“. Jej autori tvrdili, že primárnym 
cieľom reformy v zdravotníctve je zníženie 
zadĺženosti nemocníc a zlepšenie kvality slu-
žieb. V skutočnosti jej pravým účelom je vy-
tvorenie zdravotníckych sietí ovládaných sú-
kromnými fi rmami, ktoré by mohli podnikať 
s verejnými fi nanciami a generovať zisk pre 
svojich akcionárov. (Len za minulý rok sú-
kromné poisťovne z povinného poistenia vy-
generovali, podľa ich vlastných údajov, zisk 
približne 2 miliardy korún). 

Ani Dzurindovej vláde sa plán nepodarilo 
dotiahnuť úplne do konca, a  napriek pôvod-
nému zámeru privatizovať Všeobecnú zdra-
votnú poisťovňu, táto zostala akciovkou vo 
vlastníctve štátu. Súčasná sociálnodemokra-
tická vláda sa znaží zachovať verejný charakter 
Všeobecnej zdravotnej poisťovne a obmedziť 
počet súkromných subjektov na trhu. Dostá-
va sa jej za to nevyberaných útokov od lobis-
tických skupín, rôznych expertov a mainstre-
amových médií. 

Občania Slovenska však intuitívne chápu, že 
zdravotníctvo biznisom nemôže byť – kvô-
li morálnym dôvodom, ale aj kvôli tomu, že 
platby sú povinné zo zákona a znamenajú 
pre zdravotné poisťovne trvalý a pravidelný 
príjem. Pri pravidelnom príjme fi xného obje-
mu (závislého od počtu obyvateľov štátu) 
jediný spôsob ako generovať zisk je znižova-
nie nákladov a výdavkov, čo má dopad na šír-
ku a kvalitu zdravotníckych služieb. Aj pre 
tieto dôvody biznis vo sfére zdravotníctva 
obracia naruby logiku slobodného trhu, kto-
rý je deklaratívne ideálom aj pre samotných 
tvorcov reformy. 

Trendy a dôsledky
Dôsledky reformy budú zrejmé iba v stredno-
dobej perspektíve a v súčasnosti nie je mož-
né ich presne kvantifi kovať. Napriek rétorike 
apologétov reformy o plýtvaní a nevyhnut-
nosti cieliť sociálne výdavky na tých, čo ich 
najviac potrebujú, hlavným zámerom je pri-
nútiť stredné vrstvy (teda najväčšiu časť spo-
ločnosti) aby nakupovali sociálne a zdravot-
né služby cez súkromné spoločnosti alebo na 
stále rozširujúcom sa privátnom trhu služieb. 
Nevyhnutným efektom, ktorý sprevádza toto 
úsilie, je narušenie sociálnej solidarity. 

Súčasťou stratégie sú ekonomizujúce argu-
menty o nevyhnutnosti znižovania sociálnych 
výdavkov, efektivite, nevyhnutnosti „Maas-
trichtu“, alebo demografi ckej katastrofe. To 
všetko s cielom presvedčiť občanov, že pla-
tí � atcherovej zaklínadlo „TINA“ (there is no 
alternative). Na reformu však nakoniec môžu 
doplatiť stredné vrstvy, v mene ktorých boli 
údajne tieto politiky realizované. V situácii, 
keď v Českej republike vládna koalícia chce 
kopírovať „úspechy“ Slovenska, by si českí 
občania mali uvedomiť možné následky. 
Autor působí jako odborník na zkoumání chudoby 
a sociálního vyloučení v bratislavské kanceláři UNDP.
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Změna citelně dopadla zejména na romské domácnosti. Karel Tůma – foto z cyklu Osady na východním Slovensku

Čo priniesli Dzurindove reformy
Slovensko na ceste k reziduálnemu sociálnemu štátu
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Pokračování ze s. 1

Voda se pomalu sune vymřelým městem. Tu 
a tam se na břehu rozložila turecká rodina, 
na prostřené dece, s hračkami a proviantem, 
všichni spí. Po břehu jde mladá žena s hla-
vou v šátku a v šatech po zem, bosýma noha-
ma kráčí po vlhkém, šedavém písku. Maurice 
shlíží na půvabné otisky, které zanechává za 
sebou. Shlíží na stehna pod dlouhými šaty, na 
boky, které se neznatelně rýsují a opět mizí 
pod volnou, tmavou látkou, poznovu na pro-
hlubně v písku, na paty, prsty, nožku. Mau-
rice má chuť si ty otisky prohlédnout zblíz-
ka, vložit tvář do důlků ještě teplých od cho-
didel. Zírá na prohlubně, pak na mladou ženu, 
která se vrací, která ruší své vlastní stopy, kte-
rá jde proti němu, aniž ho vnímá, která sle-
duje své stopy, své nohy, která se snaží vstu-
povat do starých otisků a ničit je. Maurice by 
rád jeden z nich zachránil. Vstoupí jí do ces-
ty, blízko proudu, takže nemůže dál. Všimne 
si ho, obrátí se, jde zpátky, nyní ještě blíž vodě, 
bosé nohy se teď namočí, pozdvihne trošinku 
lem sukně, nohy se jí bahnem zbarví dotma-
va, v jisté vzdálenosti leží na jedné z dek pod 
keřem mladý muž a spí. Vedle něho leží v plas-
tikové vaničce malé dítě a spí. Mladá žena se 
zastaví, podívá se přes zelenkavou vodu, která 
líně ubíhá, štíhlé nožky se propadají do bahna, 
pomalu se s rachocením blíží motorový člun, 
klouže v blízkosti břehu, na palubě zplihle 
visí velká německá vlajka, za kormidlem sto-
jí důchodce s velkým břichem v krátkých kal-

hotách a hledí na mladou ženu, zvedá ruku na 
pozdrav, na přídi leží žena v plavkách na nefo-
remném těle, hlavu v žlutohnědě pruhované 
osušce si opírá o šikmou desku kormidelníko-
vy kabiny. Člun už odplul, ale ovzduším ještě 
dlouho otřásá temné rachocení motoru. Břeh 
olizují drobné vlnky. Přibližují se k zachráně-
nému otisku nožky, Maurice se vrátí o krok 
zpět, voda se přelije přes prohlubeň, hned za 
ní druhá vlnka, třetí, obrysy se rozmývají, mla-
dá žena se zastaví. Hledí na své nohy, k jejichž 
kotníkům vyšplíchává voda. Pak se krátce zadí-
vá směrem k Mauriceovi, poodejde od břehu, 
odchází k plastikové vaně s dítětem uvnitř, 
pohlédne na ně, sedne si na deku vedle mla-
dého spícího muže, pohlédne na něj. Mauri-
ce vystoupí vzhůru po náspu a sedne si, v urči-
té vzdálenosti, do stínu na lavičku u pobřežní 
cesty. Voda se třpytí.

—
Maurice pozvali, aby odcestoval kamsi, kde 
by na jakémsi kongrese o komunikaci a tech-
nice zastupoval kohosi, kdo byl na progra-
mu uveden jako náhradník za kohosi třetí-
ho, avšak bohužel nemůže přijet. Na kon-
gresech se scházejí náhradníci. Maurice to 
má rád. Nikdo není ten, o koho jde. Zato je 
tu každý za někoho jiného. Pro tuto okol-
nost lze na kongresech potkat lidi v zásadě 
vstřícné, životem lehce skřípnuté exempláře 
s pomačkanými nadějemi, pochybovače, kte-
ří nejsou uvyklí stát sami za sebe, kteří vždy 
představují druhý nebo třetí výběr.

Toho či onoho náhradníka přejde někdy ces-
tou chuť nebo ho opustí odvaha, sjede do pří-
kopu, zmešká letadlo nebo předstírá nachla-
zení, aby už zase znovu nemusel hledět do 
tváře skutečnosti, že nejde o něho. Kongre-
soví účastníci nejsou dobře placeni. Látka 
jejich obleků je ošoupaná, podpatky jejich 
střevíců sešlapané. Při zahajování kongre-
sů se zeširoka hovořívá o těch, o které šlo, 
avšak z nejrozličnějších důvodů museli svůj 
příslib žel bohu zrušit, pak o těch, kteří uvíz-
li v dopravní zácpě, možná to ale ještě zavčas 
stihnou, nejraději ale o těch, kteří se nedo-
stavili, ačkoli nepodali vysvětlení, a jsou nyní 
jakožto nezvěstní obzvlášť toužebně oče-
káváni. Tak působí nepřítomnost. Rozsvítil 
by se takto snad Maurice rovněž, kdyby se 
nedostavil?

Cestovat na kongresy je obtížné. Většinou 
se za tím účelem nastupuje do letadel, při-
čemž organizátoři, aby ušetřili na nákladech, 
přecházejí na levné linky a žádají náhradní 
účastníky, aby se smířili s několikerým pře-
stupováním. (...) Naše letiště se podobají 
obřím nádorům. Žádné dítě by si na pískovišti 
nepostavilo tak mizerné stavby. Jakožto kon-
gresový účastník však nemá člověk tolik času, 
aby si nad letištní architekturou kladl nutné 
otázky. Vystoupí z letadla, a hned aby spě-
chal, s konferenční aktovčičkou v ruce, neko-
nečnými podzemními, labyrinticky uspořá-
danými koridory k dalšímu letadlu, v patách 
jiným kongresovým účastníkům. Většině 
z nich nohy příliš neslouží. Nenosí na nich 
nic pohodlného a vzdušného, nýbrž zpravi-
dla příliš těsné, takzvaně elegantní podnika-
telské botky. Mnoho kongresových účastní-
ků má navíc náhradní kyčelní kloub. Na něm 
kulhají celí zpocení podzemními chodba-
mi a povzbuzují se, jen aby proboha nepřišli 
o trpělivost, protože to by leda zbytečně spo-
třebovali energii, kterou pak později, na kon-
grese, budou postrádat. Ten či onen se v půli 
cesty zastaví a zauvažuje, zda to nevzdat. 
Někteří rovnou padnou. Neprodleně se pak 
dostaví zdravotníci a beze slova je odstra-
ní z cesty. Ti, kteří dospějí až k cíli, rozhlíže-
jí se po avizovaném autobusku příslušného 
hotelu, který má dle kongresových podkla-
dů čekat před příletovou halou. Jestliže ho 
najdou, nechají šoféra, aby jim odebral kufr 
a otevřel dveře. Šofér je cizinec a dokázal by 
toho mnohem víc než jen řídit minibus od 
hotelu na letiště a zpět. Lamentuje nad vlast-
ním osudem a ve špatném rozmaru odha-
zuje svěřené mu aktovčičky do zavazadlové-
ho prostoru, znechuceně zabouchne dveře, 
vyhoupne se za volant a zuřivě seká zatáč-
ky. Aktovčičky kloužou sem tam a patřičně 
se rozpadají. Kongresoví účastníci se úporně 
drží sedadel před sebou. Hotely leží výhodně 
mezi veškerými kongresovými halami, letišti, 
autobusovými a dálkovými nádražími tohoto 
světa. Jejich okna jsou zvukotěsná a nedají se 
otevřít. Počasí zůstává venku. Na roční obdo-
bí je příliš chladno, příliš chladno a příliš vlh-
ko. Nejvlhčí víkend za pětasedmdesát let, jak 
si lze přečíst.

Pokoje v kongresových hotelích jsou pro-
storné, v koupelnách visí zvětšovací zrcátka. 
Konferenční účastníci v nich zkoumají svou 
pleť a zjišťují, že je nečistá. Počnou se jí věno-
vat. Večer při prvním společenském koktejlu 
mají rudé skvrny na nose, na tvářích a na čele. 
Obzvlášť velkou nepříjemnost představuje 
pro každého kongresového účastníka poce-
ní. Jelikož se zdržuje výlučně v uzavřených 
místnostech, neprovětrá se mu nikdy pořád-

ně tělo. Záda a hruď se potáhnou lepkavou 
vrstvou. Pot je cítit cize. Sprchují se, kdy jen 
k tomu najdou čas. Stojí tu ve spodkách a hle-
dí ze svého zapečetěného okna přes přistá-
vací plochy a kolejiště. Vlastní tělo jim nepů-
sobí příliš radosti. A pak tyhle kongresové 
ponožky! Tyhle kongresové spodky! Vlasy na 
hlavě vyloženě nevábné. Jak krásně vězí mla-
dé zoubky v mladých dásních, lze vidět v tele-
vizi. Také se tam dají sledovat lesknoucí se 
penisy mladých mužů, zasunované do šťavna-
tých vagín mladých žen, pak zase vysunované, 
znovu zasunované, ven, dovnitř, a všude oko-
lo to kape. Kongresoví účastníci pročítají, co 
si doma připravili, aby to zde přednesli. Při-
padá jim to nevhodné. Ani počasí není takové, 
jak si je doma představovali, ani hotel ne – nic 
v jejich podkladech neodpovídá dané skuteč-
nosti, vše by mělo být přepracováno.

Kdesi za clonou drobného deště leží měs-
to, v němž se kongres koná. Což se informo-
vat, jak se tam dostat. Avšak času nezbývá. 
A co, zkrátka jakési město. Člověk si stoupne 
k baru a vypije čaj. Obsluha je přívětivá. Zřej-
mě má rakovinu. Nebo má rakovinu její pří-
tel. Dnes mají všichni rakovinu a umírají.

—
Hamidovi:

„...Dnes jsem sledoval mladého, sportovně 
vyhlížejícího cyklistu, který mě předjel kou-
sek před Městskými sady. Musí se tam pře-
konat široká silniční křižovatka o několika 
jízdních pruzích. Znalci jako já na ni najíždě-
jí pomalu, aby se navzdory velkému provo-
zu nemuseli ani na chvilku dotknout nohou 
země nebo snad z kola sestoupit, naopak aby 
opatrně a plynule klouzali z jedné stopy do 
druhé a dostali se tak bez újmy na protější 
břeh. Mladý cyklista, který měl na sobě oblek 
a na nosiči si vezl aktovku, překonal křižo-
vatku smělým průbojným tempem a proká-
zal se tak jako obzvlášť jistý rutinér. V Sadech 
jsem se mu pověsil za zadní kolo.

Nejprve tam vede cesta přes jakýsi mostek 
pro pěší, zpod kterého zelenkavě pableskuje 
cíp smrduté protáhlé louže, jíž se tu říká ryb-
ník, a u kterého obvykle skáče přes švihadlo 
jakási běžkyně. Běžkyně tak činí léta. Dříve 
bylo její tělo sošně krásné a souměrné. Mezi-
tím vypadá spíš šlachovitě a upomíná přede-
vším na ctnost výdrže. Mladý cyklista jel po 
hlavní cestě, kterou vždy volím i já. Na prvním 
rozcestí však uhnul doleva. Krátce jsem zau-
važoval, kam ta vedlejší cesta vede, rozpo-
mněl jsem se pak, že se po pár stovkách met-
rů opět navrací k hlavní cestě, i přidal jsem 
se. Vedlejší cesta byla romantická, zarostlá, 
dost úzká. Vedla přímo podél břehu zelen-
kavě pableskující močůvky. Rozhodnutí mla-
dého cyklisty jet tudy se mi jevilo sympatic-
ky svévolné. Společně jsme opět zabočili na 
hlavní cestu, kterou mladík po pár metrech 
opustil znovu, ve prospěch vedlejší pěšiny 
zahýbající tentokrát doprava, již znám z dří-
vějška. Je sice romantičtější než hlavní ces-
ta, zato ale přinejmenším o padesát met-
rů delší. Proto jsem jel svou obvyklou tra-
sou a na mladíka narazil teprve na druhém 
konci Sadů, kde se obě cesty stýkají. Ocitl 
jsem se teď na téže úrovni jako on, protože 
moje trasa byla o něco kratší než jeho. Blaho-
sklonně jsem mu dal přednost a jel opět za 
ním. Avšak jen jsme odbočili k silnici, on 
už zase zvolil cestu romantičtější, tu kolem 
Kancléřství, na které je třeba nejméně čtyři-
krát přejet obrubník, kvůli čemuž se já oné 
cestě zásadně vyhýbám a volím delší úsek Pavel Šmíd: Z cyklu Sebeobrana, 2005
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před Říšským sněmem, což jsem učinil i ten-
tokrát, v příjemném rozpoložení: jaká radost 
seznámit se s mladistvým obchodníkem, kte-
rý si svou cestu do práce utváří tak romantic-
ky, a to s týmž pragmatismem, s nímž jsem 
já svou cestu založil na maximální funkčnos-
ti. Při dlouholetém testování optimální trasy 
mi šlo především o to, abych sloučil co mož-
ná nejméně nerovností, zatáček (na podzim 
kvůli mokrému listí, v zimě kvůli sněhu) s co 
nejkratší vzdáleností. Mladému obchodníko-
vi šlo naproti tomu očividně o krásu a dob-
rodružství, kterých si, docela sám pro sebe, 
každého rána a každého večera na své cestě 
do práce a z práce vydatně dopřává. Jaký to 
přitažlivý muž! (...) Naskočila zelená, mladík 
pokračoval rovně, já jsem zahnul doprava.

Teď už opět sedím u stolu a probírám veš-
keré stokrát probrané varianty, kde by jen 

mohla ležet místnost s cellem. Většinou 
docházím k témuž závěru. Dříve jsem po 
takovém uvažování ještě tu a tam vyšel na 
ulici, abych si ověřil, jestli by snad přece jen 
to, k čemu jsem dospěl, nesouhlasilo (posled-
ní teorie, kterou jsem kontroloval, předpo-
kládala, že cello půjde vypátrat ve sklepě, 
protože cvičebny pro hudební produkce se 
ve sklepeních nacházejí často; obstaral jsem 
si v domě u zadní protipožární zdi přístup 
ke sklepu – avšak ani tam jsem nic nena-
šel). Tak tedy sedím u stolu, naslouchám cel-
lu, nebo je neslyším, krátce se v myšlenkách 
dotknu rozličných nesčetněkrát probraných 
vysvětlení, proč asi dnes nehraje, vím, že 
ani jedno z nich nesedí, a opět na záležitost 
zapomínám. Ze zvyku. Měl bych se vzchopit 
a k vypátrání hudebníka podniknout koneč-
ně rozhodný krok, jistě...“

—
Každý den pohled na protější zeď místo do 
dáli. Znát tu zeď nazpaměť. Tušit za ní kla-
víristu. Už zas uplynuly měsíce. A on pořád 
ještě hraje. Od té doby docela ucházejícím 
způsobem. A pořád ho Maurice ještě nevy-
hledal. Pořád jen ten nerozhodný pohled 
na zeď, za kterou hraje. Až pak budou oba 
po smrti. Je v tom něco hrozitánsky směš-
ného. Honit se za čímsi bezcílným, za čím-
si nepotřebným, přebytečným. Ještě jednou 
a znovu a stále se opakovat. Trvat na tom. 
Raději se nechat zničit než se vydat určitým 
směrem. Raději se nechat převálcovat, než 
naskočit na vůz rozumu. Jaký to osvobodivý 
čin, vyhnat všechny ty potlačované hlouposti, 
ta zadržovaná slova a hlásky na širou louku, 
dát jim rozběh, vidět je, jak klušou a skáčou 

– když se zjara poprvé vypustí na pole krá-

vy, které celou zimu stály ve chlévě, provádě-
jí ty nejroztodivnější skoky, vyrážejí všema 
čtyřma do výše, vyhazují zadníma nohama 
do stran, rozesmějí tě, obšťastní, protože se 
pohybují tak neohrabaně, tak neuměle, tak 
nevypočitatelně, čistě pro rozkoš z bytí, roz-
koš být slovem, moci klusat v závěsu za dru-
hým, moci na to druhé vystoupit, obskočit 
je bez penisu,vniknout do něho bez zámě-
ru, bez cíle, bez účelu. Nechat je procházet 
okolo, slova...

Z knihy Matthiase Zschokkeho Maurice mit Huhn přeložila 
Věra Koubová. 
© 2006 by Ammann Verlag & Co. Zürich 

Švýcarský autor Matthias Zschokke (1954) 
začínal jako herec na německé Bochumské 
scéně. Od osmdesátých let však žije jako spiso-
vatel, fi lmový režisér a divadelní autor v Ber-
líně. V poslední době se soustředí na tvorbu 
rozsáhlejších literárních celků: po románu 
Volné štěstí z roku 1999 a povídkách Nový 
soused z roku 2002 vyšel nejnověji v naklada-
telství Ammann roku 2006 jeho román Mau-
rice se slepicí, z něhož pochází ukázka.

Sebeobrana 
Pavel Šmíd (1964), absolvent pražské AVU 
(1990–97, prof. J. Sopko), pracuje s malíř-
ským médiem jako s určitým vjemovým 
katalyzátorem. Prostřednictvím realistic-
ké malby fi ltruje svou fascinaci předmět-
ným světem a zároveň si ověřuje, fyzickým 
prováděním vlastního malířského postupu, 
možnosti obrazu a vlastnosti obecné vizuál-
ní informace v různých fasetách a kódech. 
Důsledná práce s iluzí a jejími proměnami 
vede autora k tomu, aby interpretoval nej-
prve různá tradiční historická ikonografi c-
ká schémata a převáděl je do nových sou-
vislostí, a aby později stejným způsobem 
vytvářel parafráze fotografi ckých a časopi-
seckých retropředloh, nebo se chopil jedno-
ho vytčeného motivu a prováděl s ním iro-
nické ekvilibristiky „ad absurdum“. 
Obrazová série Sebeobrana (2005–06) je 
inspirována schématy jednotlivých obran-
ných akcí ze stejnojmenné brožury (Sva-
zarm 1964). V různých střizích – větším či 
menším výseku – způsobem richterovsky 
(Gerhard Richter, německý malíř, nar. 1932) 
rozostřené fi gurace provádí autor na plo-
še obrazu vizuální dekonstrukci „mrazivé“ 
významové hry na útok a obranu, z které 
především čiší opuštěnost a samota lidské-
ho jedince, zde v podobě přejatého anonym-
ního fi guranta. Později Šmíd ruší konvenční 
obrazovou plochu (zpravidla obdélník nebo 
čtverec) a obrysovým výřezem zcela osamo-
statňuje jednající fi gury. Činí z nich „herní 
prvky“. Místy dokonce není fi gura celá, ale 
je zastoupena pouze tělesnou částí, gestem 
končetiny, výrazem tváře apod. Detaily zba-
vené kontextu původní scény nabízejí nyní 
pohled na blíže nečitelné absurdní pohyby, 
připomínající podivné tance. Někde je pouze 
noha přilepená k tělu, jinde ruka zabořená 
do břicha. Vznikají nové panoptikální sou-
vislosti, jakási krutá komičnost, která už ani 
nenastoluje otázku, kdo je kdo, jako spíše 

„proč se to všechno děje?“. 
Petr Vaňous

Matthias Zschokke

Pavel Šmíd: Z cyklu Sebeobrana, 2005

 galerie
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Jiří Kroupa
Umělci, objednavatelé a styl 
– studie z dějin umění
Barrister & Principal 2006, 399 s.

Uměleckohistorický diskurs brněnské školy, dá-li se 
tak o ní hovořit, je osobitý a má blízko k někdejší 
vídeňské škole umění. Osobitost metody Jiřího 
Kroupy spočívá mimo jiné v tom, že používá jazyk, 
jímž se interpretuje barokní umění a architektura 
i na jevy současného umění. Nebývá zvykem 
v českých kunsthistorických kruzích – ve srovnání 
s moravskými či brněnskými –, že se před 
probíraným tématem prozkoumá pojmový aparát, 
s nímž historik umění pracuje. Ještě pozoruhodnější 
je, že texty v knize byly původně určeny publiku 
jako přednášky. Celek nedává tušit, že zde, 
byť modifikované, měly původně jiné určení než 
knižní publikace. Svůj vlastní přístup k umění 
definuje Kroupa v úvodní studii, jejíž název napovídá 
metodu, s níž pracuje – Od dějin umění k sociologii 
vidění. V tomto rozpětí se autor metodologicky 
pohybuje, ale zároveň je u něho přítomno znalectví 
nejen umění samotného, ale i společenských věd. 
S tím, že historik umění opírá svou interpretaci 
umění o humanitní vědy a filosofii, se můžeme 
setkat opět spíše na Moravě, byť i v Česku existují 
výjimky – např. Vladimíra Koubová-Eidernová nebo 
estetik Tomáš Kulka. Když Kroupa interpretuje 
například zámek ve Valticích či poutní chrám 
ve Křtinách, vtahuje nás do komplikovaného 
světa pojmů i smyslového světa a činí tak 
s multidisciplinaritou a poučením, které u nás 
nejsou právě domovem. 
Michal Janata

Vít Kremlička
Země Noc
Clinamen 2006, 108 s.

Útlá kniha přináší texty Víta Kremličky z let 2002–
–2004. V povětšinou reflexivních básních se objevují 
známá témata (příroda, umění, svoboda), nejde 
však o rozsáhlé skladby sbírek starších. Prostorem 
básně je pocit či vzpomínka, užívá se náznaku, 
zkratky, nedořečenosti. Oddíl Kuňkavá Kunilunda 
nabízí mj. setkání s de Saint-Exupérym, Švejkem, 
žižkovským Mrdákem či Kristem na území Sarajeva, 
Zbraslavi nebo Karlína, výsledkem spojování 
nespojitelného na úrovni motivické i jazykové jsou 
pak pozoruhodné grotesky. Nové příhody komisaře 
Šídla, tvořící nejdelší oddíl souboru, jsou zase 
podány formou komického veršovaného eposu. 
Tento ,,umělec a polyhistor ve službách důvtipu“ se 
nezalekne žádného úkolu a bojuje za lidská práva 
všude, kde je třeba. Závěrečný oddíl Kuba hajdy 
pod koryto! je složen z rýmovaných slok blízkých 
epigramu (Kubánská svoboda/ je těžká pohoda,/ 
někdy je, někdy ne,/ výsledek se promine). Skladba 
se vyhýbá patosu či rétoričnosti, má blíž k písňovosti 
a dětským říkankám, což v kombinaci s politickým 
tématem trefně odráží absurditu kubánské 
situace. Země Noc v mnohém navazuje na předešlé 
Kremličkovo dílo – vztah člověka ke svobodě vlastní 
i cizí (jde-li vůbec rozlišovat), směšování vznešeného 
a všedního či jazykové hříčky – dohromady však texty 
tvoří originální koláž motivů, žánrů a jazykové hry, 
kterou je radost číst.
Anna Vondřichová

Jan Patočka
Češi I.
Oikoymenh 2006, 902 s.

Dvanáctý svazek Sebraných spisů Jana Patočky 
obsahuje články a úvahy, recenze a glosy, v nichž 
se velký český filosof zabývá převážně našimi 
mysliteli, zvláště pak Masarykem, Rádlem, Klímou 
a Bolzanem. Patočka vyzdvihuje humanistickou 
tradici našeho myšlení, k níž on sám bytostně patří, 
kdy se hledá smysl dějinného života, přičemž se 
vždy vychází z jedinečné lidské existence: ta se má 
prohloubit k sobě samé. Filosof se proto neustále 
vrací k Masarykovi a Rádlovi, u nichž se projevuje 
subjektivní zájem o bytostné já, jež v sebepřekročení 
spěje k transcendenci, k nezbadatelnému tajemství 
bytí. Náš život na Zemi se chápe jako služba 
bližnímu, jak tomu bylo již u Komenského, u něhož 
jednotlivec též překračuje ze sebe k druhým 
a rozdává se jim ze svého niterného bohatství. 
U příležitosti Sartrovy návštěvy u nás věnuje 
tomuto filosofovi analytický článek a rozebírá 
zejména jeho dílo Bytí a nicota a základní pojmy: tak 
existence je Patočkou viděna jako projekt, v němž 
skutečně o něco jde – o naplněný (ryzí, autentický) 
život. Výstižně je zmíněn i Kierkegaard jako otec 
existenciálního typu myšlení, v němž se hájí lidská 
existence se všemi jejími snahami i zoufalstvím, 
kterým je třeba však procházet, aby se mohlo dojít 
k finálnímu stadiu radosti. Dále je zmíněn i Jaspers, 
který zase vede k existenciálnímu pohybu skrze 
ztroskotání. Do svazku jsou zařazeny i myšlenky 
k Chartě 77.
Jiří Olšovský

Pavel Brycz
Kouzelný svět Gabriely
Ilustrovala Šárka Ziková
Meander 2006, 77 s.

Oprávněný zájem čtenářský a kritický vzbudila 
Bryczova románová epopej Patriarchátu dávno 
zašlá sláva, která obdržela Státní cenu za literaturu 
(2004). Pavel Brycz není ani v tvorbě pro děti 
nováčkem, píše rozhlasové hry a podle jeho námětu 
vzniká seriálový večerníček Dětský zvěřinec. 
Pohádkovým kouzlem se ve světě Gabriely stává její 
schopnost mluvit s věcmi, kterou objevuje v den 
oslavy 10. narozenin, na niž se nedostavili včas její 
kamarádi. Čtenář spoluprožívá sled nejrůznějších 
epizod, v nichž děj neposunuje kouzelná věc jako 
v mnoha současných autorských pohádkách (např. 
Miloše Macourka), ale jeho hybatelem se stávají 
impulsy pod povrchem oživlých věcí. Brycz se tak 
navrací k tradici andersenovské významové výstavby 
pohádkového textu, kterou zasazuje do současné 
reality. Hrdinčina komunikace s věcmi, často vtipně 
glosující současnost, napomáhá spravedlivému 
konání nebo rozluštění záhad – jako v detektivním 
příběhu v Monte Carlu nebo v kapitolách o tajemství 
prastaré polévkové mísy a o neporozumění si 
s klavírem. Jenže některé kapitoly působí, jako by 
vypravěči docházel dech, a občas zaskřípe i pointa. 
Přesto kniha, i díky ilustracím Šárky Zichové, 
vyzařuje jakousi spontánní, téměř harmonickou 
barevnost a radostnou hravost. A v tomto 
receptivním zaměření je zejména skryto i její ocenění 
– nominace na Magnesii Literu za rok 2006.
Jana Čeňková

Tau Malachi
Marie Magdalena – svatá Nevěsta
Přeložila Michaela Náhliková
Knižní klub 2007, 240 s.

Pokud odmítnete ortodoxie, nastupují gnostikové 
– a to se těšte! V chaotické doktríně kolidující 
mezi excitací a magií čeká Velká Máti (doplňte si 
za oblíbenou politickou stranu), zástupné označení 
pro bezbřehou sexuální fascinaci, založenou na 
vyprázdnění a popření duchovních hodnot. Kritický 
rozum k doktríně gnosticismu podotkne: šest cyklů 
gnosticismu odporuje židovskokřesťanské tradici 
a mystice; navíc je šestka známa jako číslo nanejvýš 
neblahé. Gnostická parafráze Maří Magdalénu 
zaměňuje za orgiastickou Velkou Bohyni, anachronicky 
ji uvádí do souvislostí a míst, které s evangelijní dobou 
nemají nic společného. Navíc ji kontaminují chasidskou 
tradicí v souvislostech – slušně řečeno – zásadně 
nevhodných a historicky pominulých. Z hlediska 
historicky-antropologického stojí za pozornost 
nanejvýš zmínka o zastavení sv. Maří Magdalény v jižní 
Francii jako přejaté echo starých okcitánských legend, 
postavených na reálném základě příchodu Židů do 
západního Středomoří po Zničení Chrámu roku 70 n. l. 
Co mne vede k tak zásadnímu odmítnutí gnose? Důraz 
na „tajnost“ doktríny gnose a „zasvěcenost“, zaručený 
recept na štěstí a doživotní pohodičku; obrazně 
vyjádřeno, gnose má povahu dortu od pejska a kočičky 
– všechno dobré v jednom kyblíku, a výsledek by ani 
prase nesežralo. Pokud se chcete dobře pobavit…
Vít Kremlička

Paulo Coelho
Čarodějka z Portobella
Přeložila Pavla Lidmilová
Argo 2007, 263 s.

Do druhé desítky vstoupilo nakladatelství Argo 
s vydáváním děl brazilského spisovatele Paula 
Coelha. Jeho nejnovější román se představuje 
brzy po své světové premiéře a co do potenciálu 
stát se bestsellerem se nemusí bát. Coelho je 
z tržního hlediska výborně prodejnou značkou, což 
však může mít (a má) negativní dopad na kvalitu 
tvorby. Novinka o Athéně, jež kromě hledání svých 
kořenů hledá i sama sebe, je kompilací osvědčených 
motivů z předešlých titulů. Duchovní ladění 
a křesťanská víra jsou tentokrát rozšířeny o vstřícný 
postoj (a rozevřenou náruč) k pohanským tradicím. 
Autor využívá svých znalostí a záliby v magii 
a okultismu, věří v univerzálnost víry, ale jako 
by chtěl mluvit o Lásce, Míru, Náboženství příliš 
hlasitě a moc. Promítá se to do nepevné stavby 
románu (nesouvislý text je složen z výpovědí lidí 
okolo Athény), která jeho morální a duchovní apel 
neustojí. Nad dramatickou roztříštěností (a vratkou 
snahou vybudovat napětí) by se dalo přimhouřit oko, 
kdyby explicitnost autorova sdělení nesměřovala 
jazyk a s ním i dílo za hranici kýče. Tatam je 
pohádková prostota Alchymisty nebo naopak surová 
realističnost Jedenácti minut. Čarodějka je tak 
vykrádáním již kdysi (a lépe) vyřčeného.
Lukáš Gregor

Alan Moore
WildC.A.T.S. – Návrat domů
Přeložil Šimon Španihel
BB art, Crew 2007, 206 s.

Díky péči nakladatelství BB art se již čeští komiksoví 
nadšenci mohli seznámit se všemi zásadními díly 
britského scenáristy Alana Moorea, a tak přichází čas na 
jeho, z pohledu uměleckého okrajovější tvorbu. Sem patří 
i několik sešitů v rámci série WildC.A.T.S. Původní tým 
nechal předchozí scenárista zničit při výbuchu kosmické 
lodi, a tak Mooreovi nezbylo než vytvořit tým nový, 
přičemž si ale ten starý nechal v záloze. Katastrofu totiž 
přežil a dostal se na planetu, odkud většina jeho členů 
pochází – na Kheru. Každý sešit se tedy skládá ze dvou 
částí, v té pozemské sledujeme vytváření nového týmu, 
jeho boj se zloduchy, ale především se sebou samým. 
V kheranské části se Moore věnuje rozpadu původního 
týmu, k němuž dochází především z rasových důvodů 
– někteří mají čistší krev než ti ostatní. Zajímavostí je, 
že na kresbě se podílí hned několik výtvarníků, přičemž 
pozemskou a kheranskou část kreslí v rámci sešitu vždy 
někdo jiný. Tyto rozdíly však asi nepostřehnete – kresba 
je totiž typicky mainstreamová a žádný z ilustrátorů si 
nemůže dovolit příliš vybočovat. Nutno podotknout, že 
scénář kresbu rozhodně překonává – Moore se tu opět 
pouští do dekonstrukce světa superhrdinů, například 
když jedna z členek týmu potírajícího padouchy je sama 
zrekrutovaným vraždícím strojem. K nejlepšímu pak patří 
některé popkulturní hlášky: „ani já jsem nevěděl, že měl 
jméno. Vždyť neměl ani osobnost, kurňa…“
Jiří G. Růžička

Jaroslav Rudiš
Grandhotel
Labyrint 2006, 176 s.

Chcete-li číst něco nenáročného, ale bojíte se ztrapnit 
sami před sebou tím, že sáhnete po Vieweghovi, 
vyřešte to Grandhotelem. Ostatně nakladatelství 
Labyrint už všechny dávno přesvědčilo, že Rudišovy 
prózy jsou tou pravou intelektuální stravou. Rudiš 
bývá prezentován jako mistr ve vytváření atmosféry 
a této pověsti se v Grandhotelu snaží využít nadoraz. 
Lidově řečeno: tlačí na pilu tak moc, až vám atmosféra 
leze i z uší. Nic jiného mu ale nezbývá, příběh 
Grandhotelu je totiž tak jednoduchý, že jde spíše 
o námět na povídku než na román. Však také máte 
z textu pocit, že autor použil imaginární hustilku a tu 
přifoukl pár vět, tu několik odstavců či kapitol, aby jej 
dostal do potřebné délky. Nejhorší ovšem je, že Rudiše 
zrazují jeho vlastní postavy. Hlavní hrdina Fleischman 
má být podivín zažraný do počasí, který v každé 
větě říká „jako prostě“ a vůbec vede život duševně 
odlišný od svého okolí. Tak se Fleischman projevuje 
v situacích probíhajících mezi ním a ostatními 
postavami, jenže Fleischmana-vypravěče už Rudiš 
takto odlišit nedokáže. A podobné je to i s ostatními 
aktéry: autor potřebuje, aby určité věci dělali, a tak 
jim to prostě přikáže bez ohledu na jejich integritu. 
Ale abych byl spravedlivý: Rudiš je jedním z mála 
řemeslně zdatnějších českých spisovatelů. Čtení jeho 
próz sice není nezapomenutelný zážitek, ale nenudíte 
se po dvacáté straně.
Kazimír Turek

UNIŠEK – poukázky na kulturu a vzdělání od Chèque Déjeuner. www.seky.cz
inzerce
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 odjinud 
Studii o fejetonistovi, ale též básníkovi, dra-
matikovi a divadelním kritikovi Karlu Hor-
kém (1879–1965) publikovala v 38. svaz-
ku sborníku Literární archiv (2006) Milena 
Nyklová.

Ve své nové rubrice v Literárních novinách, 
věnované přehlíženým osobnostem české lite-
ratury, dal Ludvík Vaculík v čísle 10/2007 pro-
stor Karlu Dvořáčkovi (1911–1945, k nevy-
danému Dvořáčkovu románu Mrtvá řeka na-
psal Vaculík kdysi předmluvu) a v č. 14/2007 
Bartoši Vlčkovi (1897–1926). 

Portrét autora Honzíkovy cesty (1954) 
a O letadélku Káněti (1957) Bohumila Říhy, 
od jehož narození uplynulo 22. 2. sto let, pub-
likovala v Mladé frontě Dnes Alice Horáčko-
vá. – V Obrysu/Kmenu č. 8/2007 se z obdivu 
k B. Říhovi vyznal Michal Černík.

Pamětní desku v tvaru obálky časopisu Svě-
dectví, odhalenou v Paříži v ulici Croix des 
Petits Champs v roce nedožitých devadesá-
tin Pavla Tigrida, přiblížil čtenářům Týdnu 
č. 16/2007 Ilja Kuneš.

Spolupráci s Ludvíkem Aškenazym, Mila-
nem Uhdem, Jaromírem Ptáčkem, Ivanem 
Vyskočilem či Pavlem Kohoutem zdůraz-
nil Jan Vedral v Týdeníku Rozhlas č. 15/2007 
v nekrologu rozhlasového režiséra Jiřího 
Horčičky, který zemřel v den svých 80. naro-
zenin 27. 3. 2007.

Rozhovor s Janem Vladislavem připravil 
pro Tvar č. 7/2007 Michal Jareš.

V témže Tvaru recenzoval Aleš Haman 
výbor z dopisů Josefa Jedličky Milý pane Wil-
de (Torst 2006).

Portrét Jedličkova přítele Ivana Diviše coby 
čtenáře podal v Českém jazyku a literatuře 
č. 3 (2007) Petr Poslední.

Nekrolog Egona Bondyho (20. 1. 1930– 9. 4. 
2007) začal Ivo Vodseďálek v Lidových novi-
nách 12. 4. t. r. raně poválečnou vzpomín-
kou na společnou návštěvu baru Pygmalion 
v paláci Fenix, kde vyhrávala skupina Rytmus 
47. „Byl to skutečný jazz, který jsme dosud 
znali jen z gramofonových desek.“

Tématu jazzu v díle Josefa Škvoreckého 
se dotkl hudebník a literát Jan Štolba v dru-
hé části dvoudílného rozhovoru, který s ním 
pro Uni č. 3–4/2007 připravil Radim Kopáč.

Knižní rozhovor Jaroslava Riedla s Jiřím 
Černým Kritik bez konzervatoře (Galén 2006) 
recenzoval v Divadelních novinách č. 7/2007 
Jan Kolář. – V dubnovém Rocku & Popu, 
časopisu, jehož byl Jiří Černý prvním šéfre-
daktorem, charakterizoval Leoš Kofroň Čer-
ného jako „někoho, kdo se za nic a za nikoho 
neschovává a nebojí se zaujmout vyhraněné 
stanovisko či vyslovit jasný, argumenty pode-
přený názor“.

Slovníkové heslo hudebního publicisty Voj-
těcha Lindaura (* 12. 9. 1957, Plzeň) najde-
me v Literární encyklopedii Salonu č. 512, 
přílohy Práva z 29. 3. 2007.
František Knopp

Polsko
Velkým nakladatelským řadám zaměřeným 
na národní kultury nebo literatury jednot-
livých jazyků zřejmě nový kapitalismus ani 
v Polsku nepřeje. Dávno zanikla Bibliote-
ka Pisarzy Czeskich i Słowackich, kterou 
po desetiletí vedlo katovické nakladatelství 
Śląsk. V ní vyšla velká řada důležitých titulů 
českých i slovenských. Výběr býval sice někdy 
ovlivněn i požadavky řekněme družebními, 
ale i tak: jako husarský kousek se připomíná 
třeba vydání Zbabělců Josefa Škvoreckého, 
tehdy již exulanta, ještě v roce 1970! Román 
sice už nesměl být propagován a recenzován, 
ale vyšel; pro nejednoho Poláka zprostředko-
val setkání s naší literaturou přímo iniciační. 
V devadesátých letech přinesla plody Edice 
Visegrád, plánovaná v několika zemích záro-
veň, třebaže z velkoleposti původních zámě-
rů nezbylo mnoho. Hlavně péčí maďarsko-

-slovenského nakladatelství Kalligram se však 

i k českému čtenáři dostalo něco z esejisti-
ky a publicistiky Adama Michnika či z pro-
zaické tvorby Tadeusze Konwického. Byly 
i pokusy skromnější, třeba Biblioteka Poezji 
Czeskiej, vedená bohemistou a překladate-
lem Leszkem Engelkingem. Měla to být řada 
neskrývaně privátní, bez nároků na kanonic-
kou reprezentativnost (snad proto v ní mohl 
vyjít nejen výbor z poezie Egona Bondyho či 
Václava Hraběte, ale i knížka pisatele těchto 
řádků, básníka spíše neznámého). Bohužel 
také zanikla. Neznamená to naštěstí, že by 
zájem o českou literaturu v Polsku ochabo-
val. Věnují se jí známá nakladatelství, mezi 
něž patří i tradiční krakovské Wydawnic-
two Literackie, i novější fi rmy jako Wydaw-
nictwo Czarne nebo Krasnogruda, sídlící 
mimo velká centra. Zřejmě nejambiciózněj-
ším pokusem o soustavnější vydávání čes-
ké literatury je řada Literatura czeska vrati-
slavského (pro mladší bohužel: wrocławské-
ho) nakladatelství Atut. Zatím v ní vyšla 
roku 2005 „anto logie mladší české poezie 
posledních let“ Gdyby wiersze miały drzwi 
(Kdyby básně měly dveře) s jedenácti bás-
níky, mj. Jáchymem Topolem, Pavlem Kol-
mačkou, J. H. Krchovským, Petrem Motýlem, 
Pavlem Petrem či Vítem Kremličkou; někte-
ří už své polské překlady měli, jiní dosud 
ne. Loni následovala antologie Příběhy oby-
čejného šílenství (Opowieści o zwyczajnym 
szaleństwie. Antologia najnowszej drama-
turgii czeskiej), zahrnující osm dramatic-
kých textů mj. Pavla Kohouta, Petra Zelenky, 
Alice Nellis a Davida Drábka. Výbor, pokud 
jde o generační příslušnost i poetiku, tedy 
velmi široký. Ale to není všechno. Další dvě 
knihy se objevily nedávno. Jednou z nich je 
výbor z celoživotního básnického díla Vra-
tislava Eff enbergera Polowanie na czarne-
go rekina. Polský Lov na černého žraloka 
byl sestaven na základě výboru z exilové 
Poezie mimo domov a rozšířen o další tex-
ty. Po autorovi sáhli zřejmě polští vydavate-
lé také kvůli skutečnosti, která Poláky pře-
kvapuje: totiž silnému postavení surrealis-
mu v české kultuře. „Polák bude překvapen 
i Eff enbergerovým sepětím se surrealismem, 
které podle jeho názoru může být po dru-
hé světové válce pouze čímsi epigonským, 
vyčpělým a okrajovým. (...) Tohle překvapení 
ovšem vyplývá prostě z docela jiného posta-
vení, jaké surrealismus na rozdíl od Polska 
zaujímá v české kultuře, z postavení velice 
exponovaného, umožňujícího široké a silné 
vyzařování, ba co víc – neobyčejně trvalého,“ 
píše v doslovu již zmíněný Leszek Engelking. 
Nejnovějším titulem edice je dvousetstrán-
kový výbor z básnického díla Violy Fischero-
vé Babia godzina (nazvaný podle sbírky Babí 
hodina), který připravila Dorota Dobrewo-
vá a doslovem opatřil Jaroslav Med. Výbor 
a zejména překlady by si zasloužily při jiné 
příležitosti bedlivější pozornost, zde však as-
poň ještě zaznamenejme s obdivem, že edi-
ce kolem sebe dokázala shromáždit polské 
bohemisty z různých středisek, zasloužilé 
příslušníky starších generací, jako je Ma rian 
Grześczak, i znalce naší kultury docela mla-
dé, jako je Dariusz Tkaczewski, ale i mla-
dé české odborníky, třeba Dalibora Dobiá-
še. Jmenovat všechny, kteří se na ní podílejí, 
zde nelze; byl by to dlouhý seznam. Popřej-
me tedy edici Literatura czeska i nakladatel-
ství Atut vytrvalost, koneckonců i ve vlast-
ním zájmu. A doceňme podporu našeho 
ministerstva kultury, které se správným kni-
hám na správném místě dostalo.
Václav Burian

Outsiderova zpověď
Napište nám, čím vším se proslavil 
Prof. PhDr. Ivo Pondělíček, CSc. Jeden 
ze čtenářů, kteří správně odpovědí, 
získá knihu Iva Pondělíčka Outsiderova 
zpověď. Uzávěrka soutěže je 2. 5. 
2007. Pište na adresu redakce, nebo 
na e-mail soutez@tydenikA2.cz.

 soutěž
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Potomci lidí
Children of Men
Režie Alfonso Cuarón, 2006, 114 min.

Námět britské spisovatelky P. D. Jamesové, známé 
spíše z detektivního žánru, poměrně věrohodně 
zpracovává možné důsledky některých sociálních 
trendů současnosti. V nepříliš vzdálené budoucnosti 
(rok 2027) se na Zemi již několik let nenarodilo 
žádné dítě, lidstvo žije v chaosu, Velká Británie 
funguje jako totalitní systém, ztěžka se bránící 
náporu imigrantů i útokům anarchistů. V tomto 
zmatku se náhle objeví dívka, která je těhotná, 
a stává se tak terčem snah a zájmů různých skupin. 
Uchránit ji ale toho všeho může znamenat spásu 
lidstva. Režisér Alfonso Cuarón zvolil pro svou 
adaptaci ponurou, místy až thrillerovou formu, 
nechává však přitom doznívat všechny motivy 
i důsledky jednání a situací. Jeho film je zejména 
v druhé části nabit akcí, ale neztrácí myšlenkovou 
hloubku. Výtečná kamera, režie i herecké výkony jsou 
schopny diváka pohltit a zanechat ho plného údivu 
i myšlenkového zanícení nad tím, bude-li se svět 
k takové budoucnosti opravdu ubírat. Bezesporu 
jedno z nejzajímavějších děl loňského roku je na 
DVD vypraveno ve dvoudiskové verzi s volitelnými 
českými titulky i dabingem, dokumentem o natáčení, 
dokumentem Možnosti víry, vynechanými záběry 
i ukázkami z produkce filmu.
Petr Gajdošík

Nauka o snech
La Science des rêves
Režie Michel Gondry, 2006, 105 min.

Před dvěma lety dokázal Michel Gondry, že umí 
i s látkou přímo napěchovanou nevšedními nápady 
pracovat velmi citlivě. Věčný svit neposkvrněné 
mysli byl spíše intimním vhledem do láskou 
zhrzeného srdce než „kaufmanskou“ nereálnou 
etudou. V podobném duchu se odehrává i snímek 
vzniklý tentokrát podle Gondryho vlastního 
scénáře. Stephan Miroux je neskrývaným obtiskem 
skutečného Gondryho. Utíká do světa snů, kde se 
mu může plnit takřka vše, především však jeho 
platonická (a později značně klopýtavá) láska 
k sousedce Stephanii. Stephane však realitu od té 
své příjemnější „reality“ nedokáže rozeznat, byť jsou 
od sebe odděleny na první pohled jasnou hranicí. 
Jeho svět je složen z papíru, voda je tu z celofánu, 
není problém létat a jezdit na vyšívaném poníkovi. 
Předností filmu Nauka o snech je, že vás Gondryho 
vizuální nápady, jeho hra s nejrůznějšími animačními 
technikami dokáže neustále překvapovat, s příběhem 
koexistuje a nenabourává jeho základy. Bohužel jeho 
tempo má své odpočinkové fáze, místy už vlastně 
není ani o čem vyprávět. Pro zasněné diváky je však 
vydání filmu na DVD jistě výborným dárkem, i když 
coby bonus obsahuje pouze nepřeložený film o filmu 
a trailer.
Lukáš Gregor

Žena ve vodě
Lady in the Water
Režie M. Night Shyamalan, 2006, 110 min.

Původem indický režisér tímto snímkem opustil 
svou hororově laděnou tvorbu a natočil pohádku. 
Hlavní hrdina, domovník Cleveland (Paul Giamatti 
opět dokazuje, že neumí zkazit snad žádnou roli) 
tu zachraňuje vodní vílu, která se jmenuje Story, 
tedy „příběh“ (hraje ji Bryce Dallas Howardová). 
Ta se má, podle staré pověsti, ve světě lidí setkat 
s orlem a stát se příkladem svému vodnímu lidu. 
Shyamalan, který je i autorem scénáře a knihy, podle 
níž film vznikl, jí ještě ztížil úkol tím, že několika 
lidem přidělil různé role, nutné k vyřešení skládanky. 
Clevelandovou úlohou pak je vyvolené najít. Příběh 
se tak postupně jakoby sám skládá. V postavě 
filmového kritika se režisér vtipně vypořádal 
s těmi, kteří jeho předchozí snímky kritizovali, když 
ho nechal zabít mytickým zvířetem, snažícím se 
překazit Storyinu misi. Snímek je plný filmových 
triků a líbivých obrazů, to však nedokáže potlačit 
trochu toporný příběh, jemuž chybí dynamika 
a který zaujme především mladší diváky. Disk navíc 
obsahuje film o filmu, několik nepovedených záběrů 
a vystřižených scén. 
Jiří G. Růžička

Předtucha
Yogen
Režie Norio Tsuruta, 2004, 95 min.

Jako Samařina, ze studny a z televize lekavě 
vyskakující, mrtvolně vlhká ruka zasáhla v posledních 
letech žánr hororu japonská škola s technickými 
prvky moderní civilizace. Kruh, Nenávist, Temná 
voda a další. Zaujetí publika originálními děsivými 
obrazy dosáhlo zenitu v některých amerických 
předělávkách (Kruh Gore Verbinského) a pak 
rapidně kleslo kvůli rutině sequelů s dalšími 
a dalšími mrtvými vlasatými holčičkami. Předtucha 
přináší zásadní změnu v žánru. Nositelem hrůzy 
totiž konečně není zesnulá pačesatá dívenka, ale 
úplně banální věc, jako jsou noviny. Hlavní hrdina 
díky novinovým článkům vytuší (předtuší) smrt 
svých blízkých. Syžet se rozchází s fabulí a režisér 
Tsuruta tak přeskakuje mezi situacemi a lokacemi 
příběhu s lehkostí listování v novinových arších. 
Předností snímku je do děje vtahující výkon 
hlavního hereckého představitele, strhující pointa 
a pečlivě komponované detaily na zažloutlé listy 
novin v kombinaci s překvapivě hrůzostrašným 
šustěním papíru. Nezkušenému divákovi může 
achronologičnost spolu se zpočátku pomalejším 
tempem děje způsobit nudu. Ten zkušenější však 
již v expozici pozná, že sleduje něco originálního 
a chytrého zároveň. Těžko však vytušit, jak dopadne 
americký remake tohoto invenčního japonského 
hororu, pokud nějaký vznikne. Snad žádný novinový 
článek nepřinese zprávu o jeho přípravách. 
Milan Klíma

inzerce

Command & Conquer 3: Tiberium Wars
Electronic Arts 2007
PC, Xbox 360

Po hře Supreme Commander přichází další 
pokračování legendární strategie – Command 
& Conquer 3. Od dob prvních dílů z druhé poloviny 
devadesátých let se mnoho nezměnilo a hratelnost 
stále odpovídá průměrnému strategickému hráči. 
Stavba základny a výroba jednotek hraje prim, 
v druhé řadě pak jde o posílání vytvořených jednotek 
na nepřítele a pozorování, jak pěkně to vše vypadá. 
Grafická stránka rozhodně nedělá společnosti 
Electronic Arts ostudu. Nádherné efekty výbuchů, 
výstřelů nebo samotných explozí a krásně vystavěné 
pláně postapokalyptického světa jsou jednoznačným 
lákadlem, stejně jako menší hardwarová náročnost. 
Nezanedbatelnou roli hrají skuteční herci v úvodech 
do jednotlivých misí: potkáte Joshe Hollowaye 
(Sawyer ze seriálu Lost) a Michaela Ironsidea 
(Hvězdná pěchota), ale také bandu hereckých „dřev,“ 
která moc hrát neumějí a už vůbec nedokážou 
reagovat na později doklíčované objekty. Pravdou 
nicméně zůstává, že Command & Conquer 3 kraluje 
na poli konzumních strategií v reálném čase, 
oproti tomu Supreme Commander mnohé odradí 
náročností a vysokými hardwarovými požadavky.
Pavel Dobrovský

Původní Bureš 
Cesta z Krimu
Happy Trails Indies Records 2006

Skupina Původní Bureš působí v českém prostředí 
už více než dvacet let. Svůj styl hudby označuje 
jako „psychedelicpunkfolkrock“, posluchač se však 
nemusí děsit, nečekají ho ani dlouhá kytarová 
psychedelická sóla, ani výkřiky do vibrujících 
syntezátorů. Písně jsou postaveny na melancholicky 
podbarvených textech, které svými jemnými 
hlásky doprovázejí ženské členky souboru – Jana 
Modráčková a Markéta Janatová. Původní Bureš je 
dobrá pubrocková kapela, která hraje, protože ji to 
baví a našla již dávno svůj vlastní styl. Kromě členů 
souboru se na desce objevuje jen Jarda Traband, 
který v některých písních hraje na harmoniku a zpívá 
sbory. Ten je jim hudebně tak blízký (hrají spolu 
s Janou Modráčkvou v uskupení Traband), že do 
celku kapely dokonale zapadá. Nahrávka proto zní 
skoro jako živý koncert. Od novinky nečekejte velké 
hudební experimentování; nové je to, že poslední 
deska je dílem kolektivním. Několik textů totiž 
napsal bubeník Petr Hugo Šlik, ke dvěma písním 
pak složil i hudbu. Ostaní písně napsal a zhudebnil 
Petr Choma Brut Henrych a Jaromír František Fumas 
Palme. Za zmínku stojí i obal disku, který vzešel 
z dílny Františka Fumase a odkazuje k jeho výtvarné 
tvorbě pro děti. 
Radka Bzonková

Široký a pestrý výběr kvalitní literatury. www.kosmas.cz
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Příběh měšťanského úpadku
Pomocník Roberta Walsera

V nakladatelství Opus vychází 
další z knih u nás teprve 
před nedávnem objeveného 
švýcarského spisovatele 
Roberta Walsera, představující 
ironickou sondu do života 
měšťácké rodiny začátku 
dvacátého století.

štěpán zbytovský

Dílo Roberta Walsera (1878–1956) platilo 
po několik desetiletí spíše za tajný tip znal-
ců moderní švýcarské prózy. Jeho „znovuob-
jevení“ německojazyčným publikem v šede-
sátých a sedmdesátých letech bylo spoje-
no s mnohde dosud tradovanou a možná 
pochopitelnou, ale nedosti podloženou sty-
lizací Walsera jako autora nespravedlivě opo-
míjeného, ba ublíženého básníka-trpitele. 
České vydání umožňuje zdejšímu publiku 
nahlédnout jeho dílo snad o něco případněji, 
v celém jeho bohatství a mnohoznačnosti.

Bezvýznamná práce na dluh
Pomocník (Der Gehülfe, 1908), autorův nej-
známější román, je text do značné míry auto-
biografi cký. Walser v něm bohatě čerpá z půl-
roční služby v kanceláři technika a vynález-
ce Karla Dubler-Gräßleho v obci Wädenswil 
u Curyšského jezera. Předlohy většiny z reálií 
knihy, včetně vily Zum Abendstern (Večerni-
ce) a krachu technické kanceláře, lze identi-
fi kovat v obci a v osudech Dublerovy rodiny; 
své příjmení zase protagonista Josef Marti 
zdědil po rodině Walserovy matky Elisy.

Čtyřiadvacetiletému Josefovi se po delším 
čase bez zaměstnání podaří najít místo asi-
stenta u vynálezce Carla Toblera, sídlem ve 
vile Večernice u Bärenswilu. Tobler, kombi-
nace idealistického vynálezce a žoviálního 
hochštaplera, pohrdajícího místními „malý-
mi“ lidmi, investoval celé jmění do vývoje 
a prodeje poněkud nenápaditých a zároveň 
bizarních aparátů: reklamích hodin s orlí-
mi křídly, prodejního automatu na náboje, 
hloubkové vrtačky nebo patentního lůžka 
pro nemocné. S postupujícími neúspěchy 
jeho podnikání ovšem vystupuje do popředí 
hlavní cíl jeho snah: dosažení a udržení oká-
zale měšťanského způsobu života. 

Josefovo úřadování spočívá hlavně v bezvý-
znamné kancelářské práci a podávání inze-

rátů na „podnik bez rizika“, s neodvratně se 
blížícím krachem Toblerova podniku ovšem 
stále častěji v odhánění neodbytných věřite-
lů a obraně cti domu svého pána. Stále více 
času tráví úslužnou pomocí Toblerově ženě 
s domácími pracemi, v čemž spatřuje rov-
nocenné naplnění svého statusu zaměst-
nance-pomocníka, a každodenním poseze-
ním u kávy – z obchodního příručího se stá-
vá domácí fámulus. Josef obývá pokoj ve věži 
reprezentativní vily a vede tu hlasité i tiché 
samomluvy, v nichž se zabývá především sám 
sebou a rodinou Toblerových. Ovšem podob-
ně jako jsou smyšlené důvody Toblerovy pla-
tební neschopnosti, jež Josef uvádí v důvtipně 
zkomponovaných dopisech, zdají se nejistá 
také hbitě skládaná odůvodnění pomocníko-
va způsobu života. Celá Josefova zdejší exis-
tence ostatně stojí na dluzích: není zapla-
cena stavba věže, kterou obývá, není uhra-
zen poplatek zprostředkovatelské kanceláři, 
díky které přišel, a sám Josef kromě nedělní-
ho kapesného nedostává smluvený plat. Pří-
běh jakoby zákonitě a bez zásadních drama-
tických zvratů plyne k defi nitivnímu úpadku 
podniku i samotného domu.

Zaměstnanec bez vlastností
Téma služby má ve Walserově díle stěžej-
ní význam. Kurs pro služebnictvo, který 
sám absolvoval, jej inspiroval k deníkové-
mu románu Jakob von Gunten (Opus 2005). 
V Pomocníkovi je ovšem toto téma – i různé 
polohy vztahu mezi pánem a sluhou – ztvár-
něnp patrně nejvýrazněji. „,Jsem váš nový 
zaměstnanec,‘ řekl Josef, neboť tak se mla-
dý muž jmenoval.“ Toto dvojznačné před-
stavení protagonisty na začátku knihy před-
znamenává jeho až metafyzickou identifi ka-
ci se služebním postavením, které jako by 
vůbec ospravedlňovalo jeho existenci. Josef 
na sebe pohlíží především jako na zaměst-

nance, paradoxně se vždy znovu posuzu-
je a napomíná z hlediska svého „principá-
la“: vyčítá si, že existenční zajištění neoplá-
cí dostatečnými výkony, že si až příliš často 
libuje v „bezmyšlenkovitosti“, že osud Toble-
rových reklamních hodin nepřijal za vlastní 
až do posledního záhybu své duše. Vědomí 
zaměstnance-pomocníka tak sráží náznaky 
jiného životního zakotvení a autonomního 
utváření Josefovy osobnosti: „Jako by bylo 
nutné, aby zaměstnanec pana inženýra měl 
charakter.“ Zároveň ale je mu zdrojem veške-
ré, byť minimální cti, kterou nenechá narušit 
ani své zaměstnavatele: není přece jen žeb-
rákem, ale Zaměstnancem.

S jistou naivitou, ovšem výmluvně popisu-
je protagonista tento malý svět a nakonec 
není zcela zřejmé, co je tu nejkurióznější: zda 
Toblerovy patenty, inženýr Tobler, jeho žena, 
nebo Josef Marti sám. Vyprávění se ovšem 
neuchyluje ke kresbě karikovaných „fi gurek“, 
nýbrž staví většinu postav do napětí (bezpo-
chyby nejen komicky vyznívajícího) mezi pro-
tichůdnými tendencemi: jedním z pólů je při-
tom vždy spoléhání na takřka spasitelný řád 
rodiny, obchodu a společnosti, druhým útě-
ky do podnikatelských fantazií, nepřiznaných 
erotických představ či alkoholového opojení.

Mezi ponížeností a vzpourou
Josef se snaží pomoci bankrotujícímu vyná-
lezci Toblerovi, jeho ženě, vedoucí neuspoko-
jivý domácký život, týrané dceři Silvině i své-
mu předchůdci, opilci Wirsichovi, v beznaděj-
ných pokusech o udržení či dosažení řádných 
životních poměrů. Na všech stranách je, zdá 
se, spolupracovníkem na zcela zbytečném 
díle. Jeho nešikovné pokusy zasáhnout do 
běhu věcí, líčené s jemnou a velmi působi-
vou ironií, odpovídají jeho vlastnímu ustro-
jení: hned se bezpodmínečně podřizuje 
měšťácky schematickému pohledu na svět, 
hned se mu vzpírá, hned se utíká k příro-
dě a přirozenosti při civění z okna a častých 
procházkách. Figura pomocníka, kolísající-
ho mezi vzpourou a ponížeností, má ostat-
ně leccos společného s groteskními postava-
mi pomocníků z Ka� ova Zámku.

Procházku lze pochopit jako metaforu celé 
Pomocníkovy existence i Walserova vyprávění: 
cesta mezi činností a nečinností, dynamikou 
a stagnací. Právě Walserův jedinečný styl, cit-
livě vyvažující na jedné straně tísnivou bezvý-
chodnost a ironickou hravost, na straně dru-
hé mnohoznačnost a realistickou, až pedant-
skou zevrubnost, umně láká ke sledování, 
ba sdílení této cesty. Josefova cesta nekončí 
v záhubě, jak bychom snad mohli očekávat, 
což jen dokresluje vypravěčův postoj k líčené-
mu světu: Toblerův bankrot i vypravěčova iro-
nie nejsou pomstou pokryteckému měšťáctví 
z jakkoli vymezené ideologické pozice, ale spí-
še citlivým odkrytím jeho půvabů i tragičnos-
ti a především moci, kterou uplatňuje i nad 
lidmi vymykajícími se průměru.

Výtečný český překlad, pořízený Rado-
vanem Charvátem, vychází rok po posled-
ním z trojice Walserových stěžejních romá-
nů Jakob von Gunten (vydaný poprvé 1909) 
a nakladatelství Opus připravuje k vydání 
i první román Sourozenci Tannerovi (1907). 
Splácí tak dlouho odkládaný dluh české lite-
rární recepce vůči publiku i vůči nenápadné-
mu, ovšem stále aktuálnímu Walserovu dílu.
Autor je doktorand Ústavu germánských studií FF UK.

Robert Walser: Pomocník. Přeložil Radovan Charvát. 
Opus, Zblov 2006, 180 stran.Tullio Garbari: Intelektuálové v kavárně Rofonde, detail, 1916

A2_17_2007_TISK.indd   31A2_17_2007_TISK.indd   31 22.4.2007   23:38:1322.4.2007   23:38:13



32 poslední strana  a2 kulturní týdeník 17/2007
M

O
N

S
TR

K
A

B
A

R
E

T 
F

R
E

D
A

 B
R

U
N

O
L

D
A

 U
V

Á
D

Í

H
O
V

O
R

Y
 Z

 R
E

Z
I
D

E
N

C
E
 

S
C
H

L
E

C
H

T
F

R
E

U
N

D

©
 T

IC
H

Ý 
SY

N
D

IK
Á

T 
20

07

M
O

N
S

TR
K

A
B

A
R

E
T 

F
R

E
D

A
 B

R
U

N
O

L
D

A
 U

V
Á

D
Í

H
O
V

O
R

Y
 Z

 R
E

Z
I
D

E
N

C
E
 

S
C
H

L
E

C
H

T
F

R
E

U
N

D

Hokejová Sparta po dvou prohraných utká-
ních, jimiž prodloužila – s náskokem 3 : 0 na 
zápasy a podle průběhu hry zřejmě záměr-
ně – sérii fi nálových utkání s mnohem slabší-
mi Pardubicemi, získala předminulou sobo-
tu mistrovský titul. Její příznivci celkovému 
vítězství nejspíš na křivé zuby moc nehledě-
li. Zažil jsem to v onen sobotní večer v met-
ru, do kterého nastoupila rozjařená skupi-
na sparťanských fanoušků, vesměs mladíků 
kolem dvaceti let. Část z nich své komple-
xy, nutící je hulákat i mimo stadion včet-
ně vozů metra, kde je to očividně obzvlášť 
těšilo, stavěla na odiv také obléknutím se do 
plandavých dresů svého klubu. Nevkus toho 
ošacení, jako snad u všech nejsledovanějších 
sportů divoce posetého reklamními nápisy, 
se v civilním prostředí vyjímal zvlášť křikla-
vě. Mládenci co chvíli z plných hrdel skan-
dovali “Sparta!” a jiná slova. Křičeli ochrap-
těle i huhlavě, takže se zdálo, že volají také 
cosi jako “Bystřík!” (asi nějaký hráč, který se 
vyznamenal, napadlo mě) a “vystřík!”. Poslé-
ze se ukázalo, že řvou “mistři!”. Kéž by si 
takoví fanoušci uvědomili, jak moc naplňují 
sarkastický slogan nedávného stejnojmenné-
ho českého fi lmu, jenž zněl: Musíme si fandit 
sami, nikdo jiný to za nás neudělá! 
Petr Šafařík

Ministr zahraničí Karel Schwarzenberg se 
minulý týden během návštěvy USA pokoušel 
přesvědčit našeho spojence, aby byl vstříc-
ný a zrušil pro české občany víza. Dozvě-
děl se, že vláda Spojených států má pro jeho 
snahu pochopení a možná vymyslí nějaký 
legislativní přílepek, který pak zase možná 
schválí i američtí zákonodárci. Na oplátku 
český ministr ujistil o naší vstřícnosti: pro-
jevila se prý mimo jiné tím, že jsme za mili-
ardy zavedli pasy s čipy, které by se mohly 
Američanům líbit. A také rádi odevzdáváme 
americkým složkám různá svá osobní data. 
Děje se tak dodnes, a to v rozporu s naši-
mi vlastními zákony a právními normami 
Evropské unie. Jenže alespoň zdání pořád-
ku musí být. A tak ministr zahraničních věcí 
spolu s ministerstvem dopravy předkládá již 
24. dubna v Poslanecké sněmovně Dohodu 
mezi Evropskou unií a Spojenými státy ame-
rickými o zpracování údajů jmenné eviden-
ce cestujících leteckými dopravci a o jejich 
předávání Ministerstvu vnitřní bezpečnos-
ti Spojených států. Podle této dohody by 
Evropská unie měla zajistit, aby přepravci 
poskytovali údaje o cestujících (v některých 
zemích jde o 25 různých údajů, v jiných i 34) 
Ministerstvu vnitřní bezpečnosti USA, které 
je může předávat nejrůznějším dalším vlád-
ním agenturám i do zahraničí. Do té doby, 
než se letecké společnosti podaří přesvědčit, 

aby data o svých pasažérech předávaly samy, 
by americké orgány měly mít od států EU 
zaručenu možnost brouzdat se údaji v rezer-
vačních systémech aerolinek. Američané se 
v dohodě zavazují, že se budou ohlížet na 
evropské normy ochrany soukromí (Spoje-
né státy podobnou legislativou nedisponují). 
Takový závazek sice nic nestojí, ani nic prak-
tického neznamená, ale úšklebky nejsou na 
místě. Za prvé víme, že velmocenský dik-
tát může být daleko bezohlednější. A za dru-
hé bychom se mohli brzy šklebit také sami 
nad sebou. Evropští ministři vnitra totiž plá-
nují opatření podle amerického vzoru i pro 
všechny cestující v evropském prostoru.
Filip Pospíšil 

Den po výročí úmrtí Adolfa Hitlera rozvíři-
ly situaci hned v několika českých městech 
celkem asi tři stovky neonacistů. Paradoxně 
největší klid zažila Praha, kde se asi padesát-
ka ultrapravičáků sešla u hrobu někdejšího 
vůdce Národní obce fašistické, prvorepubli-
kového generála Radoly Gajdy. Na Olšan-
ských hřbitovech je ale kdosi předběhl, hrob 
našli povalený a postříkaný růžovou barvou.
O poznání více neonacistů z celé republi-
ky (údajně až 150) přijelo téhož dne do Plz-
ně, kde si na Borech odpykává trest rasistic-
ký vrah Vlastimil Pechanec. Tamější akce byla 

uspořádána na podporu obnovení jeho pro-
cesu, čemuž odpovídaly i projevy čtveřice řeč-
níků. Plzeňskou akci se pokusila narušit jen 
malá skupinka antifašistů, které ale policie 
ke konfl iktu nepustila. Asi největší manévry 
tak 21. dubna zaznamenali obyvatelé Kladna, 
kde se na akci místních Autonomních nacio-
nalistů přijeli podívat i známí neonacisté 
z Prahy. Ani tady nedošlo ke konfl iktu, ačko-
liv byl v obou táborech přibližně stejný počet 
mladých lidí. Tři akce ultrapravice v jediný 
den dosud Česko nezažilo. Dokonce se dlou-
hou dobu zdálo, že neonacisté přešli do jaké-
si ilegality, která spočívá v pořádání soukro-
mých akcí pro zvané, jako jsou koncerty, svat-
by a podobně. Teď ale přichází změna. Stejně 
jako v Evropě se s určitým zpožděním i u nás 
rozmáhá nový trend. Neonacisté se jakoby 
kultivují a soustředí na veřejná shromáždění 
pod neutrálními, a tím i policií nepostižitel-
nými symboly. Chtějí se ukázat lidem a navíc 
si i zahrát na oběti nynější politiky „totality 
demokracie“. Horlí pro ušlechtilá slova, jaký-
mi jsou ta o svobodě shromažďování a poli-
tického přesvědčení, doprovázejí je ale skuh-
ráním, že by demokracie chtěla trestat ty, 
kteří zpochybňují holocaust. Noví mluvčí 
extrémní pravice bojují i za životní prostře-
dí a samozřejmě také za národní a kulturní 
dědictví. Jdou zkrátka s dobou. 
Jakub Mračno
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� KOMPLET 

� SPONZORSKÉ PŘEDPLATNÉ (roční) � SPONZOR STŘÍBRNÝ 2 600 Kč /  � SPONZOR ZLATÝ 5 200 Kč /  � SPONZOR PLATINOVÝ 10 400 Kč

předplatné

dA2s Buch
literatura / hudba / společnost / fi lm / politika / divadlo 
výtvarné umění / recenze / rozhovory / esej / nové knihy 
cd a dvd / komentáře / beletrie /    zkrátka / kulturní tipy 
glosy / reportáž / par avion / komiks / galerie

Gori / Khalid Hussain
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16
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cesta na sever
Tomáš Pospiszyl: Umění v době zla / The Knife / Pavel Klusák o Janu Burianovi 

italské předvolební plakáty / August Brömse ve Ztichlé klice / konec jednoho Respektu 
nový realismus ve Vídni / Horáková x Gottwald Karla Steigerwalda 

rozhovor s islandským spisovatelem Sjónem 
básně Tomase Venclovy / Dallekova kniha o JFK 

Jitka Anlaufová a listy / Feridun Zaimoglu

The Knife. Foto Elin B
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Téma radikálního antifašismu 
uvádí a zároveň vyvažuje 
rozhovor s umírněným aktivistou 
občanského sdružení Tolerance 
a občanská společnost Ondřejem 
Caklem, jenž se již 13 let věnuje 
monitoringu české neonacistické 
scény. Řeč se vedla o českém 
a německém neonacismu, 
možnostech odporu vůči němu, 
o české policii, řevnivosti mezi 
antifašisty, ale i o prostém 
lidském strachu. 

lukáš rychetský

Jak jste se dostal k práci, 
jejíž náplní je monitoring 
neonacistů a ultrapravicových 
radikálů v České republice?
V devadesátém roce, kdy mi bylo patnáct, 
jsem chodil na demonstrace Sládkových re-
publikánů a zpočátku k nim choval dokon-
ce jakési sympatie, k čemuž jistě přispěly 
i mé problémy s Romy, které jsem zažíval 
v dětství. Velmi brzy jsem si ale všiml lha-
ní, manipulace s lidmi, ale také části de-
monstrantů, kteří měli vysoké boty, bomb-
ry, vždy se disciplinovaně řadili vedle sebe 
a kohokoliv z přítomných, kdo jim kvů-
li čemukoliv nevyhovoval, na místě zmlá-
tili. V té době to policie zcela přehlížela. 
Shromáždění republikánů od té doby na-
vštěvuji dodnes a myslím, že ani ti nejvěr-
nější členové tohoto uskupení jich nena-
vštívili tolik co já. Odhaduji to na devadesát 
demon strací. 

Už zpočátku devadesátých let jste 
tedy přišel s nápadem činnost 
těchto násilníků moni torovat?
V té době jsem neměl ani foťák ani kameru, 
ale ty akty násilí jsem přitom viděl a strašně 
mně vadilo, že s tím nemohu nic dělat. Když 
jsem se pokusil napadeným pomoci, tak to 
zpravidla vždy končilo mým vlastním útě-
kem. Takových zážitků, kdy docházelo veřej-
ně k brutálnímu napadání, bylo nepřeberné 
množství a byly pro mne hlavním impulzem 
pokusit se s tím něco udělat.

Upozorňoval v první polovině 90. let 
na skinheadské nebezpečí někdo? 
Zpočátku 90. let to byli jen anarchisté, kteří se 
otevřeně stavěli proti neonacistům, a dá se říci, 
že protifašistické aktivity zde kontinuálně do-
dnes vykonávají jen oni a pár lidí z nevládních 
organizací, kteří se dají spočítat na prstech 
jedné ruky. První demonstrace proti fašismu 

probíhaly v roce 91 a nutno říci, že je navště-
vovali výhradně mladí lidé, ostatní generace 
to nijak nezajímalo. Přitom u skinheadů šlo 
o stovky mladíků, kteří veřejně napadali lidi 
na ulicích. Velká většina z nich byla ovlivněna 
skupinou Orlík, především agresivním stylem 
některých písní. V roce 92 probíhaly opět jen 
anarchistické demonstrace proti fašismu a už 
přišly první oběti, tehdy i mnou označované-
ho jako skinheadského, násilí. Hnutí rasistic-
kých skinheadů bylo na vzestupu a mělo stále 
více sympatizantů a míra násilí se zvedla, při-
čemž státní orgány tomu nevěnovaly žádnou 
pozornost. Stále se mluvilo jen o pouličních 
bitkách dvou znepřátelených part. Byla to do-
ba, kdy v mnoha městech z obranných důvo-
dů vznikaly romské a vietnamské domobrany, 
hlídkovalo se, romské ženy jezdily s kočárkem, 
kde mívaly ukryté mačety, a to vše byl důsle-
dek nečinnosti tehdejší policie. 
Dokončení na s. 25
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radikální antifašismus

Jen blázni nemají strach

Holčička a cigareta / Benoît Duteurtre 
psaní o náccích / 3x Bouda ND 

Peter Handke neoceněn / György Ligeti 
literatura, divadlo a noviny pro děti 

dokument: Záviš Kalandra 
jazzová periferie pod Řípem 

Marie Langerová o Ladislavu Klímovi  
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Ekosystémoví lidé jsou 
zranitelní, vyznačují se 
zapojením do koloběhu 
borůvkových koláčů a znalostí 
stahování králíka. Naopak 
všežravci kořistí zdroje 
ze širokého dalekého 
okolí a shrabují pro sebe 
výhody pokroku.

naďa johanisová 

Motto:
Naše báby tiše stály
Novotám se v koutku smály
Potom oči zavřely
Pavel Žalman Lohonka 

„To jsme se dožili,“ ozývá se kolem stolu, „dřív 
se o to všichni málem prali a teď je z toho 
odpad. Dokonce nebezpečný!“ Stůl je v cha-
lupě paní Jílkové, přišli jsme oslavit její osm-
desátiny. Musím se přiznat, že ač mi tako-
váto vesnická sezení neprospívají kaloricky 
a někdy se mi na ně od počítače ani příliš 
nechce, nakonec nikdy nelituji, když se jich 
zúčastním. Realita se totiž často po několi-
ka půllitrech či sklínkách rozvlní, zprůsvitní 
a odhalí jiné světy, jiné časy, které už nejsou, 
ale zároveň nějak stále existují. 

Tentokrát se v rozvlněné současnosti kolem 
stolu paní Jílkové objevil další tón, který mi 
od té chvíle zní v uších. „To jsme se doži-
li, bratři.“ Řečeno se směsí nevíry, rezigna-
ce, lítosti a humoru. Řeč byla samozřejmě 
o trávě. „Jindá“, jak se tady říká, byla každá 
mez, obecní trávník a zahrada pokosená pro 
domácí zvířata, za trávu se platilo – třeba 
kusem masa. Kosilo se ručně. Sama pamatuji 

z osmdesátých let dozvuky té doby. Jak sta-
ří vymírali, kosení ustávalo. Vzpomínám si, 
že se můj soused před dvaceti lety smíchem 
plácal do kolen, když mi líčil absurdní konání 
chalupářů, kteří si na pokosení zahrady při-
vezli stroj – sekačku. Dnes za sekačkou cho-
dí jeho vnuk, tráva se hází do strouhy a ni-
komu to ani nepřijde. Vlastně ano, přijde. To 
bylo právě zvláštní na té narozeninové roz-
mluvě: tihle venkovští lidé, moji vrstevníci 
a přátelé, jsou svou prací, zkušeností, před-
ky a místem propojeni s minulostí, kterou 
dnešní učenci nazývají předmoderní. Když 
se někdy podívají očima té doby a jejích hod-
not na svět, vidí ho najednou zvenku a vní-
mají jeho absurditu. Moderní svět, který si 
dal do štítu rozum a svobodu, staví tisíce 
kilometrů dlouhá potrubí do vzdálených 
zemí, kutá uhlí z hlubin země, štěpí nevidi-
telné atomy a riskuje neviditelné záření, aby 
měl stále více energie. Na vzdálených zdro-

jích je pak se vší svou svobodou závislý prak-
ticky na život a na smrt. 

Zatím roste místní zelená energie všude 
kolem – na loukách, ve strouhách, v lesích. 
Není o ni zájem. Málokomu se chce štípat dří-
ví. Málokdo chová včely. Stále méně lidí krmí 
prase, kosí trávu pro králíky, slepice, kozu, 
ovce, aby získali maso, vejce, mléko, vlnu či 
sýr, a už vůbec ne pro krávu, vola nebo koně, 
kteří by tahali vůz nebo pluh. To jsme se 
dožili. 

Putování za slepicí 
Možná, že se to brzy změní. Americký milio-
nář Doug Tompkins, majitel největšího sou-
kromého chráněného území na světě, se 
nedávno v rozhovoru pro měsíčník � e Eco-
logist zmínil, že se chystá na svých farmách 
v jižním Chile zbavit traktorů a nahradit je 
koňmi. 
Dokončení na s. 19
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mezi jeskyní a městem

To jsme se dožili 
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případ Grass – Jan Hon a Adam Michnik / ovce, králíci, prasata a kozy / Célinův životopis 
Fringe Festival v Edinburghu / Antoine Fabre d’Olivet a dokonalý podvrh okcitánské poezie 

Divadlo živoří! v ČT / nadportréty v pražském Rudolfinu / rozmluva s Alfredem Šnitkem
 výtvarná inventura v Kunsthaus Graz / sladký film Patnáctiletá 

dovolená v karavanu / Jiří Zizler o Davidu Mitchellovi 
Martin Mainer v Klatovech
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Psát jinak, emotivně, jako když 
se mluví. Louis-Ferdinand Céline 
ohromil čtenáře svým literárním 
„vynálezem“ již v meziválečném 
období, a přesto nelze říci, že by 
jeho knihy zestárly, že by byly 
překonány. Poznámky k osudu 
tohoto divokého dítěte 
francouzské literatury a ukázky 
z jeho díla najdete na stranách 
8, 9, 10, 26 a 27.  

„Jsem jen malý vynálezce, pane!... 
malý vynálezce, a jsem na to pyšný!“
„Panečku!“
Víc mi neřekne... ale já se nedám...
„Malý vynálezce, ano!... přišel jsem na jeden 

malý fígl!... jen jeden malý fígl!... nehlásám 
do světa žádná poselství!... kdepak! ne, pane! 
nezahlcuju Éther svými myšlenkami! kdepak! 
ne, pane! nezpíjím se slovy, ani portským, 
ani pochlebovačným mládím!... nehloubám 
nad planetou!... jsem jen malý vynálezce 
a přišel jsem na jeden malý fígl! a bůhví že 
můj vynález pomine! jako všechno ostatní! 
jako se převáží jazýček na vahách! vím, jak 
jsem nepatrný! ale všechno je lepší než íde-
je!... ídeje přenechávám kamelotům! veškeré 
ídeje! pasákům! vyvolavačům zmatků!...“

Pobavil jsem ho... uchechtne se, na mou 
duši! dlouho se uchechtávat nebude!
„A povězte mi, copak děláte vy?... profeso-

re Y?... nevěšíte snad bulíky na nos?... nema-

tete mládež?... nehlásáte svá ,poselství‘?... To 
bych se divil!...“
„Něco jste vynalezl?... A copak?...“
Zeptá se.

„Emoci v psaném jazyce!... psanému jazyku 
došla míza, já jsem do psané řeči znovu vnesl 
emoci!... jak vám říkám!... dá to pěknou fuš-
ku, přisámbůh!... koumání, magie, takže vás 
teď ,písemně‘ může dojmout každej blb!... 
dojít k emoci ,mluvené řeči‘ v psaném jazy-
ce! to není jen tak!... je to nepatrné, ale je to 
něco!...“
„Vy jste směšný ješita!“
„Jistě! jistě!... a co?... vynálezci jsou příšer-

ní!... všichni! zvlášť drobní koumesové! Emo-
ce mluvené řeči v psaném jazyce! Přemýšlejte 
trochu, pane profesore Y! lámejte si hlavu!“
„Ano, ovšem, ale takoví Dellyovi! vezměte 

si třeba Dellyovy!... vydělávají ročně miliony 
bez reklamy, bez kritik... dojímají snad ,emo-
cí skrze mluvenou řeč‘? kdepak!... povída-

li!... a nikdy nepůjdou do kriminálu! kdepak! 
chovají se, jak se patří! kdepak!“
„Ano, ale tajemství Dellyových spočívá... vy 

nevíte v čem?...“
„Ne!“
„Jsou ,barvotiskovější‘ než ostatní!...“
„Omíláte pořád totéž, pane Céline!“
„Ó, ne dost! nikdy dost! však vidíte: nic jste 

nepochopil!... až se to všechno naučíte nazpa-
měť!... nechytračte!... jste zabedněný!... vůbec 
jste nepochopil podstatu toho, co jsem vám 
řekl!... vykoktal!... jen si to zopakujte!... se 
mnou!... Emoce se dá najít, s nesmírnou náma-
hou, jen v ,mluvené řeči‘... emoci lze zachytit 
jenom v ,mluvené řeči‘... a vyvolat v psaném 
jazyce jen za cenu značné námahy, tisíceré 
trpělivosti, o jaké blb jako vy nemá ani ponětí!... 
je to jasné, co? je to jasné?... ten trik vám vysvět-
lím později! zatím si aspoň pamatujte, že emo-
ce dělá drahoty, uniká, a z látky je: těkavé!... 
Dokončení na s. 8
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L.-F. Céline

Céline: Hovory s profesorem Y
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umění nejen pro kachny
Jiří Pechar a fikční světy literatury
rozhovor se Sylvií Richterovou
Let číslo 93
nezfilmovatelný Tristram Shandy
Joseph Beuys v Museu Kampa
Martin Kippenberger v Düsseldorfu
Kraftwerk v Pardubicích
všichni chtějí parkovat zadarmo
co nám vyroste nad stanicí 
metra Národní třída
život a smrt berlínského Paláce republiky
Paris, look at me!
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V tomto čísle kritizujeme 
nedostatečnou reflexi 
komunismu a absenci 
čerstvé, ideologií nezatížené 
historiografické produkce 
v České republice. Není 
přitom na škodu se podívat 
k našim (bývalým) sousedům 
do Maďarska, jak zpracovávají 
svoji historickou 
zkušenost z dvacátého století 
oni. Je sice značně odlišná, 
přesto ale můžeme pozorovat při 
zacházení s minulostí některé 
podobné rysy. 

jan adamec

 

Od konce osmdesátých let dvacátého sto-
letí vykrystalizovalo v maďarské historio-
grafii několik tematických okruhů, kolem 
nichž se točí odborné i laické debaty. Nej-
dřív se objevila diskuse o charakteru a dů-
sledcích meziválečného období a roli anti-
semitismu jako tehdejší státní politiky 
a skutečném vnitřním přesvědčení části 
maďarské populace. Další otázka analyzu-
je podíl Horthyho režimu na vyvraždění 
maďarských Židů. Třetí okruh se soustře-
ďuje na období sovětizace, nastolení stali-
nisticko-rákosistické diktatury a vypuknutí 
povstání v roce 1956. Posledním tématem 
je otázka, jak se zdánlivě bezproblémová 
sedmdesátá a osmdesátá léta vtiskla do 
do mentality maďarského národa. Napříč 
těmito tématy se prolínají historicko-me-
todologické otázky týkající se antisemitis-
mu a možností a limitů komparace fašismu 
a komu nismu. 

Hledání zlatého věku
Zatímco Češi se jako ke svému „zlatému“ věku 
vztahují k masarykovské republice, v ma-
ďarském případě jsou to období prosperi-
ty a vzestupu Velkého Uherska 1867–1914 
a s určitými výhradami i gulášový socialis-
mus sedmdesátých a osmdesátých let. „Krát-
ké“ dvacáté století nebylo pro maďarské his-
torické (sebe)vědomí příliš příznivé. Nadělilo 
sérii národních katastrof a „skvělých“ porá-
žek – Trianon a s ním spojenou ztrátu tří čtvr-
tin původního Velkouherska, komunistickou 
republiku rad a její krvavé potlačení, Horthy-
ho diktaturu proměňující se v Gömbösiho 
fašistickou variantu, útok na Sovětský svaz 
a drtivé porážky na Donu, německou okupa-
ci, vyvraždění maďarských Židů a instalaci dik-
tatury Šípových křížů, těžké boje o Budapešť 
a následnou sovětskou okupaci a sovětizaci 
spojenou s komunistickou diktaturou kulmi-
nující v Rudou armádou potlačeném povstání 

v roce 1956. Není proto divu, že se normali-
zační kádárovské období, trvající více jak třicet 
dva let, jeví bezmála jako idylická doba národ-
ního konsenzu, relativní svobody a ekono-
mické prosperity. 
Maďarský historický diskurs lze pochopit i na 
pozadí průzkumů veřejného mínění – v jed-
nom z nich z roku 1994 většina responden-
tů, v deziluzi z budování raného kapitalis-
mu, souhlasila s názorem, že sedmdesátá 
léta byla lepším obdobím než turbulentní 
porevoluční stav. V druhém průzkumu se 
na předních místech popularity historických 
osobností neumístil nikdo jiný než tolikrát 
proklínaný „kat revoluce 1956“ János Kádár. 
Oba výsledky vypovídají především o tom, že 
chápání a hodnocení především pozdního 
komunismu je v Maďarsku rozdílné a např. 
pro pamětníky československé normalizace 
možná na první pohled nepochopitelné. 
Dokončení na s. 14
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Ve svém novém románu přišel 
Johnatan Safran Foer s námětem, 
který by se mohl zdát pro jeho 
rozmáchlý způsob psaní až 
příliš publicistický: útok na 
newyorská dvojčata 11. září 2001. 
Z následující ukázky je však 
patrné, že románový syžet 
rozvíjí zcela svobodně, aniž by 
se nechal vtáhnout do roviny 
politické nebo dokumentární. 
Další materiály týkající se 
tohoto úspěšného newyorského 
romanopisce naleznete na 
stranách 15–17 a 26–27.

jonathan safran foer 

V limuzíně jsem zatím jel jenom dvakrát. 
Poprvé to bylo děsné, i když limuzína byla 
krásná. Nemám doma dovoleno koukat se 
na televizi a nemám dovoleno se koukat na 
televizi ani v limuzínách, ale stejně byla pará-
da, že tam televize byla. Zeptal jsem se, jestli 
nemůžeme jet kolem naší školy, aby mě Kef-
ka a Žužlal viděli v limuzíně. Mamka řekla, 
že školu nemáme na cestě a mohli bysme při-
jet na hřbitov pozdě. „Proč ne?“ zeptal jsem 
se, což jsem mimochodem považoval za dob-
rou otázku, protože když to tak vezmete, tak 
proč ne? Už sice nejsem, ale býval jsem ateis-
ta, což znamená, že jsem nevěřil na věci, kte-
ré nejsou vidět. Věřil jsem, že jak jste jednou 
mrtví, jste mrtví navždycky a necítíte nic 
a dokonce ani nemáte sny. Ne že bych teď už 
věřil na věci, co nejsou vidět, to teda nevěřím. 
Jenom věřím, že všechno je příšerně kompli-
kované. A vůbec, nebylo to vůbec tak, jako že 
bysme ho doopravdy pohřbívali.

I když jsem se ze všech sil snažil nedat to 
najevo, strašně mi vadilo, jak se mě babička 
pořád dotýká, a tak jsem si přelezl dopředu 
a dloubal jsem šoféra do ramene tak dlou-
ho, až si mě trochu začal všímat. „Jaké. Máte. 
Pojmenování,“ zeptal jsem se hawkingov-
ským hlasem. „Co to?“ „Chce vědět, jak se 
jmenujete,“ vysvětlila ze zadního sedadla 
babička. Podal mi vizitku.

GERALD THOMPSON
fa Sluníčko – provoz limuzín
doprava po všech pěti obvodech
(212) 570-7249

Dal jsem mu svoji vizitku a povídám: „Zdra-
vím. Geralde. Já. Jsem. Oskar.“ Zeptal se 
mě, proč tak mluvím. „Oskara řídí procesor 
podobný lidské nervové soustavě. Čím víc se 
stýká s lidmi, tím více se toho naučí.“ Gerald 
na to řekl nejdřív „Tak,“ a potom „to jo.“ Neby-

lo mi jasné, jestli jsem se mu zalíbil, nebo ne, 
a tak jsem prohlásil: „Máte tmavé brýle jak za 
sto dolarů.“ A on na to: „Sto sedmdesát pět.“ 

„Znáte hodně nadávek?“ „Pár by se našlo.“ „Já 
nesmím používat sprostá slova.“ „Vágus.“ „Co 
je vágus?“ „Ošklivý slovo.“ „A znáte ‚prdel‘?“ 

„To ale je sprostý slovo, co?“ „Není, když to řek-
nete jako ‚predilekce‘.“ „No to asi není.“ „Vyly-
žuj si tu zaservisovanou predilekci.“ Gerald 
zavrtěl hlavou a trochu se zachechtal, ale 
ne zle, to jest nechechtal se mně. „Dokonce 
nesmím říkat ani ‚trdlo makový‘, leda kdy-
bych fakt mluvil o paličce na tlučení máku. 
Máte super šoférské rukavice.“ „Díky.“ A pak 
mě něco napadlo, tak jsem to řekl. „Vlastně, 
kdyby byly limuzíny příšerně dlouhé, neby-
li by řidiči potřeba. Člověk by si prostě vlezl 
dozadu a prošel limuzínou dopředu a pak by 
vystoupil z předního sedadla, protože to by 
bylo přesně tam, kam chtěl jet.“
Pokračování na s. 26
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Příšerně nahlas a k nevíře blízko
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Robert Lepage – Denys Arcand – Atom Egoyan / 
RRTV a digitální licence /
Topolánek, Svoboda a Paroubek knižně /
poslanec Josef Vondruška jako bachař 
Nápravného ústavu v Minkovicích /
Václav Hájek z Libočan /
Zdeněk Vašíček o národních knihovnách /
hajdské umění / Aleš Hudeček /
Noorderzon / lidská práva, polní tráva? 
Izrael a propaganda /
životopis Güntera Grasse /
Aleš Stuchlý o Tapes’n Tapes
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Studie o málo známém raném 
období Benita Mussoliniho 
ukazuje budoucího „Duceho“ 
jako mladého zapáleného 
socialistu, kterým zmítaly 
nejrůznější ambice 
– mimo jiné i literární.

pavel helan

Benito Mussolini (1883–1945) je v české 
společnosti znám především jako italský 
spojenec nacistického „Führera“ Adolfa Hit-
lera. Mnozí si vzpomenou i na jeho účast na 
mnichovské dohodě v roce 1938 či na foto-
grafie diktátorova mrtvého těla, visícího za 
nohy po boku jeho milenky Claretty Petac-
ciové na rampě benzinové pumpy po party-
zánské exekuci v Miláně v dubnu 1945.

Italský fašistický „Duce“ však ve svém mlá-
dí zastával stanoviska naprosto odlišná od 
těch, která prosazoval v závěrečném období 
svého života. Až do první světové války mohl 
někdo jen stěží pomyslet na to, že Mussoli-
ni bude jednou italským ministerským před-
sedou.

Narodil se 29. července 1883 poblíž města 
Forlì v kraji Romagna. Celým jménem, pod 
kterým ho do matriky nechal zapsat jeho otec, 
se jmenoval Benito Amilcare Andrea Musso-
lini. První jméno dostal na počest mexické-

ho revolucionáře Benita Juareze, druhé a tře-
tí podle dvou významných představitelů 
romagnského revolučního hnutí – Amilcara 
Ciprianiho a Andrey Costy. 

S Leninem v Curychu
Jeho otec Alessandro Gasparre Mussolini 
(1854–1910) byl kovářem v Dovii a patřil ke 
stoupencům italských socialistů. Byl duchov-
ním žákem zakladatele anarchistického hnu-
tí Michaila Alexandroviče Bakunina a ak-
tivním členem Italské socialistické strany, 
založené v Janově v srpnu roku 1892. Jako 
jeden z předních socialistických funkcioná-
řů v Dovii byl Alessandro Mussolini též věz-
něn za účast na pokusu o revoluční povstání 
v roce 1874. Přestože Benitova matka Rosa, 
učitelka na základní škole, byla oproti svému 
muži silně katolicky založená, mladý Musso-
lini ideologicky vyrůstal zejména v radikál-
ní levicové tradici svého otce. Té odpovídala 

i lite ratura, kterou v mládí četl. Kromě romá-
nů evropských klasiků jí byly například spi-
sy Marxovy a Babeufovy či básně Giosuè Car 
19. století, jehož Óda Satanovi vyvolala nad-
šený obdiv u mladé revoluční generace, pro 
kterou se stala – jak napsal Jaroslav Vrchlic-
ký – „protestem proti tmářství a zpátečnic-
tví všeho druhu“. 

Sám Mussolini v mládí zkoušel psát bás-
ně a brzy se začal věnovat žurnalistické 
činnosti. Ta se rozvinula zejména po roce 
1902, kdy odjel za prací – a také proto, aby 
se vyhnul vojenské službě – do Švýcarska. 
Zde se seznámil s mnohými levicovými ele-
menty své doby, z nichž asi nejvýznamněj-
ší postavou byla Ukrajinka Angelika Isakov-
na Balabanová. Tato žena byla Mussoliniho 
blízkou spolupracovnicí až do jeho nedobro-
volného odchodu z Italské socialistické stra-
ny v roce 1914. 
Pokračování na s. 16
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tak nám vyrazili ředitele ND / sarajevský filmový festival / Henrik Ibsen nedá pokoj 
Otta Mizera a mozek ve skleněné krychli / tři výtvarné hvězdy v Římě: Hirst, Salle, Saville 

Tomáš Pospiszyl s Ruth Noackovou o Documenta 12 / Jan Hřebejk se zamyslel a pokáral 
Pavel Klusák o čistém digitálním píp / Benito Mussolini: Jan Hus, muž pravdy 

dva festivaly velmi tvrdé hudby / kompoziční dovednost Erika Taberyho 
fotografie Libuše Rudinské / stavitelé Lužkov a Putin vylepšují Moskvu
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Jakkoliv má samizdat své ústřední 
místo v předlistopadové éře, 
i po revoluci zažívala poměrně 
velká skupina lidí rozčarování, 
které je nutilo k vydávání 
podomácku vyrobených časopisů, 
fanzinů (zinů). Hlavními 
potřebami výrobců, většinou 
i autorů, byl psací stroj, lepidlo, 
nůžky a rodinný příslušník nebo 
přátelé s přístupem ke kopírce. 
Obecně se sice hudební zin 
na současné undergroundové 
scéně udržel, ale trpí zejména 
tím, že se stává nosičem reklamy.

jakub mračno

„Psát zine je akt sociální změny. Při tvor-
bě alternativních médií se z pasivního kon-
zumenta komerčních sdělení stává aktivní 
autor. Takže i když váš časopis skončí v té 
nejzaprášenější polici novinového stánku, 
nezoufejte… V dnešní době z konzumenta 
aktivním tvůrcem, to zase není tak málo“, 
prohlásil Steven Duncombe, univerzitní pro-
fesor a zároveň bývalý vydavatel punkového 
zinu. Samotné označení „fanzin“ vzniklo spo-
jením anglických slov „fan“ (fanoušek) a „ma-
gazine“ (časopis). Jde tedy o tiskoviny, které 
jsou psány, vydávány i rozšiřovány fanoušky. 
Fanziny jsou také nerozlučně spjaty s papí-
rem – alternativní, elektronické magazíny 
s nimi nelze zaměňovat. „Skutečný under-
ground učinil velice ne-postmoderní krok, 
když setrval na formě tištěného slova a vy-
užití poštovních služeb. Fanziny představují 
radikální svět bez elektronických sítí a pole-
mizují s tvrzením, že současný underground 

lze nalézt pouze na internetu,“ psal David 
M. Gross v magazínu Time z roku 1994. 

Těžkej nářez
V Česku se začaly ziny objevovat takřka okamži-
tě po pádu komunismu, kdy se aktivity kolem 
nich chopili lidé z původně under groundového 
prostředí. Ti se pohybovali v kulturní sféře 
vymezené především hudebními směry, jež 
nějakým způsobem ovlivňovaly tehdejší „nepo-
slušnou mládež“. Těmi byly zpočátku devade-
sátých let především styly jako metal, počátky 
hard core, punk, ale také všelijaké skupiny big-
bítových nadšenců ještě z dob končící komu-
nistické éry. Vůbec prvními impulsy byly těmto 
aktivistům, kteří podle svých slov nechtěli jen 
navštěvovat koncerty a de facto se tak omezit 
na konzumaci nové hudby, zahraniční hudební 
časopisy typu Metal Hammer, které byly v teh-
dejším západním světě již běžnou nabídkou 
trhu pro všechny, kdo nepropadli mainstrea-

movým hudebním směrům. „Progre sivní rock 
byl na vzestupu a mladí hudební fanoušci už 
najednou nechtěli číst nekonečné rozhovo-
ry s ješitnými kytaristy, upírajícími pohled na 
hašišem propálené díry ve svých těsných kal-
hotách do zvonu, kteří mleli tuny keců o ,kos-
mické harmonii‘ a ,hudební jednotě‘“, popsal 
vznik fenoménu hudebních fanzinů přední 
rockový žurnalista Nick Kent v předmluvě své 
knihy Těžkej nářez. 

Za prvními podomácku vyrobenými fanzi-
ny stáli u nás vedle aktivistů z undergroundu 
právě vyznavači metalové hudby. Je to konec-
konců logické, neboť na začátvku devadesá-
tých let byl tento styl v Československu v plné 
síle. Po vzoru kapel, které začínaly již v před-
chozí dekádě, vznikaly nové skupiny a ty již 
zavedené plnily sály a vydávaly desky, jež 
nechyběly ani v hudebním obchodu naklada-
telství Albatros. 
Dokončení na s. 19
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Fanzin – psací stroj, lepidlo a kopírka
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J. R. R. Tolkien, netvoři a kritikové
Pavel Klusák o coververzích Depeche Mode

Lenka Lindaurová hovoří s Lenou Knilli
Petr Borkovec na cestách

Benátské bienále architektury
zpráva z jemenských voleb

Vojtěch Lahoda o Liboru Fárovi
švédská kultura po volbách 

Vlasta Dufková, Albert Camus 
a Záviš Kalandra 

depeše Kateřiny Rudčenkové
V. Kremlička blahopřeje 

I. M. Jirousovi
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Koloběh romských obyvatel 
mezi „ubytovnami pro neplatiče“ 
v Kladně se řídí zvláštními 
zákonitostmi. Menší lokality se 
ruší a místo nich na periferii 
průmyslového města roste 
jedno veliké ghetto – říká se mu 
Masokombinát a je noční můrou 
sociálně vyloučených Romů.
filip horáček

Starý panelák za lesem na jižním okraji měs-
ta jako by zdvihal svůj varovný prst. Kromě 
špatné pověsti odráží nedávná historie býva-
lého masokombinátu tendenci sloužit jako 
konečná zastávka sociálně vyloučených kla-
denských Romů. Převážná většina obyvatel 
zaniklých menších ghett byla totiž přestě-
hována sem a dalším lidem z dosud existu-
jících lokalit podobný osud hrozí. 

Bydlíme v šatnách
„Za deset let se odsud nikdo nedostal,“ říká 
Romka se čtyřmi malými dětmi. Své jméno 
mi prozradit nechce. Jsme daleko od civili-
zované části města, od nejbližšího obchodu 
s potravinami, autobusové zastávky i úřa-
dů. Ghetto „Na Vysokém“ ve čtvrti Dubí se 
nachází za rozlehlým komplexem strojíren-
ských závodů Poldi Kladno. Vpovzdálí se krčí 
podlouhlá šedivá budova, která dříve slouži-
la jako šatny pro fotbalisty. Teď ve čtrnácti 

místnostech (každá má asi 15 m2) žije čtr-
náct početných rodin s dětmi. V jedné míst-
nosti je dokonce jedenáct lidí, devět dětí 
a rodiče. Až na dva jsou tu všichni Romové. 
Velká část ubytovaných zde skončila s ozna-
čením „neplatiči“. Teď už prý platí všichni. 
Hned před budovou je dobře upravené fot-
balové hřiště, za ním les, z druhé strany pole. 
Děti hlasitě dovádějí a žena vypráví, jak se 
sem dostala. Šlo o nehodu. Jednoho dne jí 
vyhořel byt. A pojistka? „S tím jsme nepočí-
tali,“ tvrdí. Jako mnoho dalších Romů ani ona 
nevěří, že jí někdo může pomoci. Romská 
ubytovna „Na Vysokém“ navíc stojí v pozadí 
zájmu neziskových organizací. Petra Sedláč-
ková, koordinátorka kladenské pobočky spo-
lečnosti Člověk v tísni, o problému ví. „Upo-
zorňovaly nás i městské sociální pracovnice. 
Zatím jsme se do toho ale nepouštěli z důvo-
du nedostatku kapacit,“ říká. Nový terénní 
pracovník má přijít každou chvíli a vypadá to, 

že se do oblasti vydá. Jeho práce začíná získá-
váním důvěry Romů, následuje dlouhodobá 
spolupráce s několika aktivními rodinami či 
těmi, kteří o pomoc projeví zájem. „Nejde o to 
zachránit celou lokalitu, ale třeba jen něko-
lik rodin,“ vysvětluje současný terénní pra-
covník Jan Vaňura. Když řekl zachránit, mys-
lel přitom na Masokombinát, který je i mezi 
ghetty obecně považován za sociální dno. 
Antropolog Lukáš Radostný v Analýze sociál-
ně vyloučených romských enkláv ve Středočes-
kém kraji vysvětluje, proč je téměř nemož-
né se z Masokombinátu dostat. Na zaplacení 
tržního nájemného Romové nemají, a tak jim 
zbývá možnost zažádat o obecní byt. Dosáh-
nout na něj může logicky jen ten, kdo nemá 
vůči městu žádné závazky. A zde je právě 
problém. Bydlet v Masokombinátu totiž už 
ze své podstaty znamená propadat se do čím 
dál větších dluhů. 
Dokončení na s. 19
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sociálně vyloučení

V propadlišti ghetta
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Pode Bal – parodie na angažovanost? / básník Franz Wurm radí překladatelům 
André Vltchek o thajském převratu / konec vrchního památkáře Tomáše Hájka 
recenze knih Juli Zehové, Viktora Pelevina a Miloše Urbana 
výlet za architekturou do Brtnice / Milan Sobotka o J. L. Fischerovi 
uprchlíci a Divnej soused / depeše z Divadelné Nitry 
korejský film Nebohá paní Pomsta 
rozhovor s Markem Škopem o filmu Iné svety 
poezie Miroslava Olšovského
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Na zákrok proti svým 
rozvědčíkům v Gruzii se Moskva 
rozhodla reagovat tvrdou 
odvetou. I vůči etnickým 
Gruzíncům uvnitř Ruska, 
jak líčí náš reportér.
jakub dospiva

Sehnat dobré „chačapuri“, smažené sýrové 
placky, je v tyto dny v Moskvě velmi těžké. Re-
staurace Gagra, jen pár metrů od Velké Gru-
zínské ulice, je zavřená, za okny tma. Přede 
dveřmi postává veterán druhé světové války 
Georgij. „Nechápu, co se děje,“ rozhazuje ru-
kama muž, který si v Gagře přivydělává ja-
ko šatnář, „celé dny teď sedím u televize. Je 
hrůza, co se to děje, taková nenávist.“ Majite-
lé restaurace jsou Gruzínci, kteří do ruského 
hlavního města kdysi přijeli z Abcházie, v níž 
město Gagra leží. Vyhnala je tehdy válka bez 
vítěze, jejíž následky už přes deset let otravují 
vztahy mezi Gruzií a Ruskem. Bitevní linie se 
teď přestěhovala přímo na barový pult v před-
ní ze dvou místností podniku. Restaurace Ga-
gra není zdaleka jediná, která má v tyto dny 
v ruském hlavním městě problémy. Cedulka 

„Sanitární den“ visí také například na dveřích 
zařízení Gogieli na Marxistické třídě, zavřené 
zůstaly i další podniky. „Neustále nám kont-

rolují doklady. Policie tu je několikrát denně,“ 
stěžuje si spolumajitelka Gogieli Tamara. „Za-
čalo to v úterý. Prověřují pracovní povolení, ví-
za. Úplatky zatím naštěstí nechtěli.“

Předminulý týden, krátce po zatčení čtyř dů-
stojníků ruské vojenské rozvědky v Gruzii, si 
zřejmě jen málokdo dovedl představit rozsah 
a agresivitu ruské reakce. Gruzínské bezpeč-
nostní síly dělají vojákům ze dvou ruských zá-
kladen v Gruzii systematicky problémy už delší 
dobu, většinou okolo víz a povolení na nošení 
zbraně. Několik ruských vojáků bylo v minu-
losti zatčeno a obviněno například z pašová-
ní. V posledních měsících se stupňovaly i kon-
flikty na gruzínských hranicích s neuznanými 
republikami Abcházie a Jižní Osetie. Za bez-
pečnost těchto separatistických režimů fak-
ticky odpovídají ruské jednotky „mírových sil“. 

„Oranžový“ gruzínský prezident Michail Saaka-
švili, kterému armádu cvičí poradci ze Spoje-
ných států a zbraně a náboje dodávala i Čes-

ká republika, se netají snahou obnovit jednotu 
Gruzie, tedy odstranit proruské režimy v obou 
odbojných částech země. Jižní Osetie k tomu 
vyhlásila úmysl uspořádat další referendum 
o samostatnosti a následném vstoupení pří-
mo do svazku Ruské federace, na hranicích 
po sobě celkem běžně střílejí policisté obou 
stran. Americký senát navíc nedávno rozhodl 
o urychlené proceduře vstupu Gruzie do NATO, 
což četné ruské protizápadní politiky rozhod-
ně nepotěšilo. Na napětí v oblasti, silná slova 
i provokace jsou tedy místní zvyklí. Se zatče-
ním pracovníků rozvědky, které ruská média 
bůhvíproč zásadně titulují jako „takzvané špio-
ny“, ale Moskvě definitivně došla trpělivost.

Víno si nechte
Majitelé a zaměstnanci malých restaurací s gru-
zínskou kuchyní v Moskvě už letos jeden šok 
prožili. 
Dokončení na s. 25
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J.-P. Toussaint – próza na útěku

Podivná válka Ruska s Gruzií

jaký je Bush čtenář? / rozhovor s Pavlem Brázdou / slimáčí digitalizace televize 
polská kapela Mordy / o korupci v Praze panuje shoda  
báseň Petra Krále o tlouštíkovi / výtvarná Ostrava a Brno  
Rakousko po volbách / Marie Langerová o surrealismech Aleny Nádvorníkové  
Zygmunt Bauman dostal českou cenu / rapující armáda špásu J.A.R.  
Fassbinderova Krev na krku kočky / rozhovor s konceptualistou Janem Nálevkou  
překlady roku 2005 / poslední film Pedra Almodóvara / Petr Fischer o výjimkách  
rozhovor s Petrem Pithartem  
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„Brzy už nebude nikdo, kdo by 
mohl napsat: Já jsem tam byl. 
Já vím, co je krematorium… 
Pach věží - dvojčat po 11. září, 
to je pach krematoria 
v koncentráku.“ O podobách 
totalitarismu, o potřebě sdílet 
kolektivní evropskou paměť, 
o potížích současné imigrace, 
ale především o tom, zda 
a kdy lze zároveň žít a psát, 
jsme hovořili se španělským 
spisovatelem Jorgem Semprúnem 
v divadle Minor, kde se v červnu 
účastnil diskusí Festivalu 
spisovatelů Praha.  

anna tkáčová

Doslov k českému vydání vašeho 
románu Bílá hora uvádí, že po matce, 
mezi jejímiž předky lze nalézt četné 
ministry a akademiky, jste zdědil 
silný zájem o věci veřejné, jakož 
i vědomí jisté osobní výlučnosti. 
Cítíte se výjimečným člověkem?
Cítím, že celá epocha, kterou jsem prožil, 
byla výjimečná. Narodil jsem se ve Španělsku, 
kde probíhala vleklá krize, když mi bylo tři-
náct, začala občanská válka, v mých šestnácti 
letech, když došlo k porážce španělské repub-
liky, odešla celá rodina do exilu. V devatenác-
ti jsem musel přerušit vysokoškolská studia 
filosofie, abych se zapojil do exilového odbo-
je. To znamená, že výjimečná byla celá teh-
dejší doba, ne já. Studia filosofie mě naučila 
zajímat se o svět, to je všechno. Jediné štěstí 
jsem měl ve skutečnosti v tom, že jsem uměl 
využít výjimečnost doby, a tak jsem prožil 
výjimečný život. Ale to není moje zásluha. 

Každý, kdo přežil koncentrační tábor, se 
s těmito těžko sdělitelnými zkušenostmi 
vyrovnával jiným způsobem. V románě 
Psaní, nebo život uvádíte, že Primo Levi 
musel psát, aby mohl žít. Vy, abyste 
mohl žít, jste od psaní upustil. Říkal 
jste, že byste psaní nemohl přežít. 
Když jste se dlouho po válce k psaní 
vrátil, bylo pro vás nemyslitelné psát 
o něčem jiném než o zkušenostech 
z koncentračního tábora. Jak jste se 
vyrovnal s tím, že vám vaše celoživotní 
literární téma bylo vlastně vnuceno 
vnějšími okolnostmi a nemohl jste si 
jej svobodně zvolit sám? Kdybyste měl 
možnost výběru, o čem byste psal?
To je důležitá otázka. Vhodná k zamyšle-
ní. Týká se totiž mého vztahu k psaní. Chtěl 
jsem být spisovatel, od svých sedmi let. V ro-
dině, kde jsem vyrůstal, jsem k uskutečnění 
své touhy měl všechny podmínky. Už matka 

říkávala: „Tenhle chlapec bude spisovatel.“ Po 
návratu z koncentračního tábora jsem chtěl 
začít psát. Chtěl jsem skrze psaní uchovat 
paměť o smrti, o minulosti, ale musel jsem 
si vybrat: psaní, nebo život. To je také téma 
mé autobiografické knihy. Pro někoho bylo 
psaní prostředkem úniku z oné noční můry 
tábora, pro mě se prostředkem úniku sta-
la politika. Revoluční politika. Ta je vždyc-
ky obrácená do budoucnosti, do zítřka. Zít-
ra skoncujeme s Frankem. Zítra bude ráj na 
zemi. Zítra, zítra, zítra. Utopie. Utopie, kte-
rá třeba může být uskutečnitelná, může být 
i absurdní, ale vždy směřuje do budoucnosti. 
Politické události mě přivedly do komunis-
tické strany, odkud jsem byl nakonec stejně 
vyloučen. V tu chvíli pro mě politika skon-
čila a nadešel čas, kdy jsem mohl začít psát. 
Už jsem nebyl nejmladší. Byl jsem vlastně 
starý, ale začínající spisovatel. 
Pokračování na s. 14
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radniční noviny / Ismail Kadare

Teorie o střetu civilizací je falešná

co čeká nového ministra kultury / Pavel Zajíček byl na Stoppardovi 
báseň Jiřího Golda / kolik bylo vlastně avantgard? 

esej Jana Sterna Odtrhnout se od prsu 
jak zkazit Gagarinovi chuť / překážky Larse von Triera 

široká ruská duše irského cool dramatu / Pearl Jam 
rozhovor s velšským režisérem Markem Evansem 

Tomáš Pospiszyl o Josefu Bolfovi 
nové knihy Francise Fukuyamy a Herfrieda Münklera 

Jan Linka kritizuje vydání Editora a textu 
první prázdninová fotoreportáž Noci na okraji Prahy  
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V posledních týdnech na sebe 
upoutala nejvíce pozornosti 
dvě spektákula: volby v Česku 
a na Slovensku a mistrovství 
světa v kopané v Německu. 
Časová souběžnost událostí 
i některé jejich rysy vybízely 
k otázce: co má fotbal společného 
s politikou? Asi bychom při 
pečlivém zkoumání našli více 
spojnic než pouhou přítomnost 
politických celebrit v hledišti, 
nicméně jedna z nich přímo 
bije do očí: obojí se stalo 
marketingovým produktem, 
nabízeným konzumentům 
ke koupi.

petr schnur

Aby nedošlo k nedorozumění: národ považu-
ji za nenahraditelnou sociokulturní hodnotu, 
stát-republiku za projev jeho politické vůle, 
občana za základní jednotku společnosti, 
kopanou prožívám a českému týmu fandím, 
i když se přiznám, že jsem raději volal „Čé-eS-
-eR do toho!“, než skákal coby Čech. A právě 
zde se dostáváme k jádru věci: jakou roli vlast-
ně v dnešní době „národ“ mezi národními 
volbami a mezinárodní kopanou hraje? Vez-
meme-li za míru věci ideál republikánského 
národa Francouzské revoluce, potom musíme 
přiznat, že poněkud jinou, než mu tehdy při-
soudila idea volnosti, rovnosti a bratrství.

Karnevalový národ
Již sama možnost dělat národní politiku je 
stále omezenější. Neomezuje ji pouze Brusel, 
nýbrž odnárodnění ekonomiky jako tako-
vé; pohyblivý kapitál bez hranic i etických 
a sociálních vazeb degradoval politiku v lep-

ším případě do role pozorovatele, v horším 
garanta maximálních zisků nadnárodních 
koncernů. Když před časem německá maso-
vá média zahájila kampaň za pozitivní postoj 
k zemi pod názvem Du bist Deutschland (Ty 
jsi Německo), nebyla otázka po obsahu slova 
Německo ani naznačena. Známí prominen-
ti v ní vyzývali své spoluobčany – prodavač-
ku potácející se na hranici životního minima 
právě tak jako ředitele bankovního institu-
tu s deseti miliony eur ročního platu –, aby 
projevili angažmá, nečekali na pomoc, nesvá-
děli svůj stav na společenské poměry (sic!) 
a byli hrdí na „svoji“ vlajku. Nyní se toto 
společenství triviálního optimismu sešlo na 
fotbalovém stadionu i mimo něj. Podle poli-
tiků, kteří své kompetence obratem rozší-
řili i na fotbalové trávníky, plave celý národ 
na vlně nadšení, Němec prý konečně odho-
dil svůj národní ostych a přiznal se před svě-
tem k sobě samému. A skutečně – za posled-

ní rok a půl se ukázalo, že volba papeže se 
může stát podobným národním happenin-
gem (masový deník Bild při té příležitosti 
vydal na své titulní stránce heslo Wir sind 
Papst! – Jsme papež!) jako fotbalové mistrov-
ství. Papežskou inkarnaci v sobě pocítil rov-
něž německý protestant, ba i mnohý ateis-
ta, a národní vlajky na počest Klinsmannovy 
jedenáctky zdobily auta i těch občanů, kteří 
ještě donedávna považovali Franze Becken-
bauera za bavorského politika. Stejně jako 
v kampani Ty jsi Německo nebyla ani v jedné 
z televizních pseudodiskusí o „probuzeném 
patriotismu“ položena otázka, co že ta óda 
na vlast vlastně opěvuje a o čem vypovídá 
skutečnost, že během MS v kopané uvidíme 
v ulicích více vlajek než při státních svátcích.

Má-li být sport, a tedy i kopaná především sou-
částí národní kultury, jak o tom snil T. G. Masa-
 ryk, nelze nepoložit hned několik otázek. 
Dokončení na s. 21
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LA vs. NY / Eugenio Montale

Národ mezi volbami a kopanou

přátelská slepice v Paříži  
nový román Johna Updikea  

povolební inženýři  
reportáž z vydrážděného Izraele  

divadelní Hradec Králové  
filmové Karlovy Vary  

dvě knihy Virginie Woolfové  
HaDivadlo v agónii  
vrtěti elektronikou  

rozhovor se Zdeňkem Sýkorou  
Las Vegas – Miami – New York  

Jan Vladislav  
fotoseriál: ostrůvek Bardsey  

recenze knihy Jana Tesaře
přehled tisku z oblasti středního Obu  
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V souvislosti se smrtí vůdce 
čečenských separatistů Šamila 
Basajeva se v médiích znovu 
objevily různé zprávy z Čečenska. 
O životě ve válkou zničené zemi, 
strachu, česko-čečenské 
spolupráci, čečenských 
ženách i mužích, ale i o tanci 
hovoří Jana Hradilková, 
spoluzakladatelka občanského 
sdružení Berkat, které mj. 
pomáhá obětem válek v Čečně, 
především ženám.

 pavlína brzáková 

Nedávno jste se vrátila z Grozného, 
kde bylo založeno centrum Doezal 
(Rodina). Jak se vyvíjí spolupráce 
mezi Berkatem a čečenským centrem? 
Myslím tím konkrétně vztah mezi 
čečenskými zakladatelkami Doezalu 
a autorkami projektu z české strany.
Viděno pragmaticky – je hodně znát, že náš 
vstup do jejich života pro ně v prvním plánu 
znamenal zaměstnání, a tedy obživu. Ale mys-
lím si, že naše spolupráce se vyvíjí velmi dobře. 
Někdy se my tady vztekáme, protože ony na 
některé věci vůbec nereagují, neboť jim nero-
zumějí. Ale dost se snaží, aby byla jejich práce 
užitečná a aby to bylo vidět. My se zase snaží-
me zcela nepodlehnout nátlaku jejich nároků, 
které nemůžeme při nejlepší vůli splnit. 

Veškerá jejich činnost se odehrává v dom-
ku uprostřed Grozného, kde jsem teď měla 
možnost pár dní pobýt. Dokázaly zde ve vel-
mi krátké době vytvořit otevřený prostor 

s rodinnou atmosférou. Generačně i národ-
nostně různorodý tým, jejž jsme společ-
ně vytvořily, funguje na principu vyvážené-
ho a vzájemného doplňování. Jsou v něm 
všechny tmelicí prvky, které jsou základem 
pro udržitelnost: družné emoce, raciona-
lita ve skutcích, humor, otevřenost a vzá-
jemný respekt. Čeho si u nich cením nejvíc 
a co mne vlastně také velmi překvapilo, je 
jejich samostatná iniciativa. Mnohé z nich 
byly dosud zvyklé pracovat jinak (spíše jako 
vykonavatelky hotových úkolů), teď si dávají 
na základě společného cíle úkoly samy. Jsou 
samostatná skupina a užívají si to: každý 
den přijdou do práce, nakrmí svých dvacet 
slepic, pomazlí se s kohoutem, zalijí zeleni-
nu, usmaží si vajíčka, posnídají a věnují se 

– každá po svém – provozu Doezalu. Pokud 
jde internet, vyberou poštu a napíšou mi, co 
je nového. Ještě před půl rokem bych tomu-
hle nevěřila. 

Při vzájemném sbližování jste se 
jistě nevyhnuly osobnímu kontaktu. 
Řekněte mi o nich něco bližšího.
Komunikujeme čím dál tím intenzivněji. Potře-
bujeme se v práci i ve vzájemném povzbuzo-
vání. V mnoha ohledech je ten kontakt daleko 
přímočařejší a smysluplnější než kontakt se že-
nami u nás. Já jsem za posledních šestnáct let 
pracovala v několika ženských kolektivech a zdá 
se mi, že práce s Čečenkami je skutečně trochu 
jiná. Přijde mi, že na jedné straně jsou vnitřně 
daleko svobodnější než ženy u nás, dokonce 
bych řekla, že jsou v té své přímočarosti muž-
né nebo snad spíše zmužilé. Je to tím zajíma-
vější, čím ženštější formu mají – přestože jsou 
některé velmi chudé, všechny se oblékají pečli-
vě, neexistuje, že byste je někdy viděla neupra-
vené, neučesané či jakkoli extravagantní. Při-
tom každá z nich má svůj osobitý styl a barvy, 
které dokonale ladí s jejich náturami. 
Pokračování na s. 14
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New York exulanta Z. N.

Boj s únavou v Čečně

vodevzdej Buty / patentovaný antikomunismus / film Auta z dílny Pixar  
kazisvět Kaczyński / africké decibely Petra Dorůžky  

diktátor podle Maria Vargase Llosy /developeři řádí v centru Ostravy  
Theodor W. Adorno / Američany zajímají naše účty / Orloj snivců  

P. A. Bílek a René Wellek / letní seriál 3: cirkus Berousek  
Václav Havel prosí stručně    
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O problémech obyvatel Gazy, 
izraelské okupaci, pokrytectví 
Západu a práci ve prospěch 
žadatelů o azyl v České republice 
hovoří právník Emad Othman.

martina křížková

Kdy jste byl naposledy doma v Palestině?
Bohužel už před osmi lety, kvůli tamní situaci. 
Jsem ženatý, vzal jsem si Češku, spolužačku 
z práv. Nejdříve jsme tam chtěli jet, ale nebyly 
pro to podmínky, pak se narodily děti a nám 
se nezdálo bezpečné se tam s nimi vydat.

Odkud pocházíte?
Narodil jsem se v pásmu Gazy, konkrétně 
v městě Rafah na hranicích s Egyptem. Náš 
dům, kde teď žijí moji sourozenci, je asi tři 
čtvrtě kilometru od hranic, což znamená 
pěkné problémy. V osmaosmdesátém, to mi 
bylo dvacet, jsem přišel studovat do Prahy. 
Nejdřív mě poslali do Poděbrad, kde jsem se 
skoro rok učil česky. Po právech jsem se vrá-
til ještě na tři roky do Gazy, kde jsem praco-
val také jako právník.

Jaké to je, vyrůstat v Gaze?
Gaza je úzké pásmo území podél Středo-

zemního moře. Jednu stranu kontroluje 
Izrael, další sousedí se Sinají. Je to hodně 
malá oblast, má 365 kilometrů čtverečních, 
to znamená, že je menší než Praha. Na této 
malé rozloze žije půl druhého milionu lidí. 
Hustota obyvatelstva je jedna z nejvyšších 
na světě, ne-li úplně nejvyšší. Jsou tam tři 
velká města: Gaza na severu, uprostřed Khan 
Yunis, které je menší než Gaza, a nejmenší 
je Rafah. Dnes jsou tam i další sídla, která 
vznikla z uprchlických táborů. Tím, že počet 
obyvatelstva rychle stoupá, se z nich stala 
záhy města. Je to navíc hodně chudá oblast, 
která nemá žádné suroviny. Největším pro-
blémem vedle konfliktu s Izraelem tam ale 
je, že lidé nemají práci.

Co pro Gazu znamenala přítomnost 
izraelských osadníků?
I poté, co Izrael teatrálně stáhl své vojá-
ky z pásma Gazy, mohl kvůli osadám kont-

rolovat minimálně pětatřicet procent pás-
ma, které má oněch 365 km čtverečních. Půl 
druhého milionu lidí žilo na opravdu straš-
ně malém prostoru. Osady navíc byly stavě-
ny v oblastech, pod nimiž jsou velké zásoby 
vody. Izrael to samozřejmě nedělal náhod-
ně. Zásoboval osadníky, větší část vody však 
odváděl na své území. To je ale jen jedna 
z drobností. Prostě každé ráno, pokud člo-
věk nenapustil vodu do nějaké nádrže, tak 
ji neměl celý den, protože pak už netekla, 
a když, tak špatná a hodně slaná.

Jak hodnotíte vítězství Hamasu 
v posledních palestinských volbách?
Nepřišlo jen tak z ničeho. Převážná většina 
obyvatel Palestiny jsou muslimové a křesťa-
nů je tam jen malá část, takže jedním z dů-
vodů byla určitě i náboženská otázka. Další 
příčinu vidím v samotném hnutí Fatah. 
Pokračování na s. 14

A2kulturní týdeník

východ nablízko

Palestinci se brání

Miroslav Petříček o esejích Milana Kundery / Kateřina Rudčenková o sbírce povídek lotyšských spisovatelek 
rozhovory s Magdalénou Jetelovou a Jasmilou Žbanićovou / Love Parade-Melt-Boskovice 

divadelní hry Elfriede Jelinekové / Syd Barrett / Pixies v Praze / Lesní Žid Stanisława Vincenze 
Já Víta Havránka / recenze knih Jana Wolkerse, Radky Denemarkové a Bjørna Lomborga
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Téma guerill otevírá článek, 
který sleduje jejich proměny 
ve dvacátém století od „lidových 
válek“ v Číně a Latinské Americe 
až po „nové války“, v nichž 
se bojůvky stávají okrajovou 
a ozbrojenou součástí globálního 
trhu. Přibližuje názory 
protagonistů guerillových hnutí 
Mao Ce-tunga a Régise Débraye 
i jejich kritiků – konzervativního 
autora Carla Schmitta a současné 
analytičky válek Mary Kaldorové.

ondřej slačálek

Ve své knize Teorie partyzána (1963) vyme-
zil Carl Schmitt partyzána čtyřmi rysy:
1. Nepravidelnost. Partyzán se liší od jiných 

bojovníků, kteří jsou vojáky, jasně vymezený-
mi a od ostatní populace odlišenými (např. 
uniformou) osobami podléhajícími zvláštní-
mu režimu a uplatňujícími násilí ve službách 
politicky a právně vymezené jednotky, větši-
nou státu, nejčastěji proti jiným vojákům ve 
službách jiné analogické jednotky.
2. Zvýšená mobilita. To, že se partyzán vyma-

nil z omezení daných pravidelným vedením 
války, mu umožnilo uplatnit trumfy, kterými 
může přebít dosavadní způsoby vedení vál-
ky. Svými akcemi mění mapu společenské-
ho terénu, to, co dosud patřilo mírové sféře, 
zasahuje a mění ve válčiště. Mění tak i rezer-
voár použitelných a užitečných válečných 
prostředků, neboť ty dosavadní neúčinku-
jí. Partyzán přizpůsobuje své nepřátele sobě 
samému: „proti partyzánům můžete bojo-

vat jen jako partyzáni“. Schmitt zde vychá-
zí z obecnější teze, že „každý technologický 
vynález produkuje nové prostory a nepřed-
vídatelné změny v tradičních prostorových 
strukturách“. To platí i pro partyzánskou 
válku, v níž „se objevuje nový komplexně 
strukturovaný prostor pro jednání, protože 
partyzán nebojuje na otevřeném bitevním 
poli ani na stejné úrovni otevřené fronto-
vé války“. Svou nevypočitatelností partyzán 
představuje „nečekanou… pozemskou ana-
logii k ponorce“.

3. Politická oddanost (stranickost). Od oby-
čejného zločince odlišuje partyzána politický 
smysl jeho boje. Partyzán je nesmlouvavým 
zastáncem nějakého politického dobra. Dob-
ra tak absolutního, že si vyžaduje prosazení 
násilím. Partyzán je stoupencem určité stra-
ny ve společnosti, straníkem nějakého názo-
ru, přístupu, projektu. Schopností obětovat 
se tomuto dobru demonstruje svou napros-

tou oddanost vůči němu, „nic menšího než 
úplnou integraci“ do dané strany. Dobro, 
jemuž se obětuje, má tedy neomezený cha-
rakter, a tak i sama „válka se stává absolut-
ní válkou a partyzán nositelem absolutní-
ho nepřátelství proti absolutnímu nepříteli“. 
Právě osoba, přesněji obraz nepřítele dává 
partyzánství jeho sílu, často až negací nepřá-
telského zla vysvitne pravost partyzánského 
dobra. „Osoba bez práv hledá svou spravedl-
nost v nepřátelství.“
4. Telurický charakter. Zejména původní 

partyzáni byli zakořeněni ve své zemi, již 
bránili před invazí a jejíž dobrou znalost 
využívali. To podle Schmitta „činí prostoro-
vě zjevným jejich obranný charakter“ a brá-
ní před skluzem k „absolutismu abstrakt-
ní spravedlnosti“. Partyzán v jistém smyslu 
může artikulovat zájmy či vůli obyvatelstva, 
na němž je obvykle závislý.
Dokončení na s. 20

A2kulturní týdeník

guerilly

Revoluce a kšeft

nejlepší Barvy Ostravy / divadlo Letí / Olga Hostovská o Máchově tajném deníku 
rozhovor s Joachimem Trierem / fotografie Vladimira Krynytského 
Jaromír Zemina, Ferda Mravenec a brouk Pytlík / Frank Piasecki Poulsen o FARC 
kubánská guerilla v Kongu / Lupič Martina Prinze / Günter Grass
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Hospitalizace Fidela Castra 
zavdala důvod ke spekulacím 
o možném politickém vývoji 
na Kubě. Vedle samotných 
obyvatel „ostrova svobody“ 
sledují situaci s napětím 
také ti, kdo museli Kubu 
z politických důvodů opustit. 
Právě kubánským exulantům jsme 
se rozhodli věnovat toto číslo A2. 
Začínáme ukázkou z díla mladého 
kubánského autora, kterému 
se po odchodu do exilu podařilo 
dobýt přízeň evropských čtenářů. 

V Číně jsou silnice z bláta. Bláto je červe-
né, a když ztuhne, vypadá jako hladká hli-
něná socha. Na pekingské periferii je jedna 
oblast, kde je bláto šedivé. Tomu místu se 
říká „okrouhlá smaltovaná nádoba“.

Silnice jsou dlouhé. I když by se také dalo 
říct strmé, úzké.

Jsou tam dva pruhy: nalevo chodci, oddě-
lení neviditelnou hranicí, kterou všichni tuší. 
Napravo dlouhé náklaďáky místní výroby. 
Pokud si někdo s autem (například s oldsmo-
bilem z roku 1975) přeje cestovat po těch-
to silnicích, musí získat federální povolení 
týden dopředu. Jinak bude zadržen, dosta-
ne pokutu a předvedou ho na oblastní police 
office. Tam mu bude řidičský průkaz na něko-
lik měsíců zmrazen.

Čínské silnice jsou velmi složité. Existují sil-
nice rovinaté a silnice horské. První tři dny 
po výjezdu z Pekingu jsme strávili na hor-
ských silnicích. Tyhle silnice ztrpčují život. 

Nejen kvůli neustálé strmosti, ale také kvůli 
mrholení, mlze a jejich nekonečnosti.

Pro Číňany je samozřejmě všechno jed-
nodušší. Podle Michauxe existuje na Zápa-
dě přísloví, které říká: jedině Číňan dokáže 
nakreslit čáru na obzoru. Po třech dnech 
strávených na silnici vedoucí z centra Pekin-
gu na předměstí jsem si tohle přísloví opa-
koval pořád dokola.

Po horských silnicích je cesta kratší. Jest-
liže přes hory trvá cesta z Pekingu tři dny, 
po rovinatých silnicích, které jsou někdy str-
mější a klikatější, by to trvalo pět dní. Jedi-
ným rozdílem je, že rovinaté silnice jsou 
asfaltové.
Jedna horská silnice vede na dvě nebo tři 

silnice rovinaté. Jedna z nich obvykle smě-
řuje dopředu a pátrá po nějaké obci nebo 
muzeu; další směřuje dozadu k nějaké pla-
nině nebo kusu zdi; další se odděluje od té 
první a ztrácí se ve směru x.

Podle Velkého Mongola, řidiče přiděleného 
federálním ministerstvem kultury, se tyhle 
silnice, které se protínají za nějakou cita-
delou, znovu napojují na hlavní rovinatou 
tepnu, a utvářejí tak jakéhosi hada s velkými 
a malými prstenci, který pokrývá celé území.

Velkým problémem na horských silnicích je 
bláto. Když prší, cestovat po nich je nemož-
né. Když neprší, vzhledem k tomu, že hlína 
je jemnější než v kterékoli západní rezervaci, 
začíná to klouzat, a jak pro lidi, tak pro auta 
je nemožné pokračovat dál.

Jednoho velmi slunečného dne jsme viděli 
řadu deseti sražených náklaďáků, které neu-
stále podkluzovaly a nemohly dělat nic jiné-
ho než snažit se o něco opřít.

Na horských silnicích leží kameny. A žádné 
malé kameny či kamenná odpočívadla. Jsou 
to kameny o velikosti domů, na něž occiden-
talis vyleze jedině s horolezeckou výstrojí.
Pokračování na s. 26

A2kulturní týdeník

kubánský exil / hip hop

Carlos Aguilera / Cesta do Číny
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Ve veřejném diskursu tak často 
používaný pojem globalizace je 
krásnou ukázkou toho, že kdo má 
moc definovat pojmy, které pak 
v jazyce používáme, má do značné 
míry i moc konstruovat naši 
sociální realitu. To samé se dá 
říci i o antiglobalizačním hnutí 
v Česku, které však navíc existuje 
jen ve virtuální mediální realitě.

arnošt novák

Z mnoha různých soupeřících definic po    -
jmu globalizace můžeme vybrat tři hlavní.
Stoupenci stávajícího společenského uspo-
řádání budou tvrdit, že globalizace je zce-
la přirozený proces, při němž dochází 
k ne ustálému celosvětovému šíření volno-
tržního hospodářství, liberální zastupi-
tel ské demokracie. A to z toho prostého 
důvodu, že ve volné soutěži různých eko-
nomických a politických modelů se ukáza-
lo, že právě liberálně-demokratický kapi-
talismus je tím nejlepším zřízením, které 
známe. Vzpírat se přirozenému procesu 
globali zace je podle stoupenců této defini-
ce asi stejně rozumné jako nadávat na špat-
né počasí.

Proti této definici globalizace stojí její radi-
kální kritici. Podle nich se nejedná o přiro-
zený proces, ale o mocenské prosazování 
určitého ekonomického a politického mode-
lu– kapitalismu, v němž ti, co mají moc, 

z něj na úkor těch, co moc nemají, profitují. 
Po dle těchto radikálních kritiků tak globali-
zace kapitalismu, kterou odmítají ztotožňo-
vat s internetem a mobilem, není přiroze-
ná, ale je výsledkem určitého mocenského 
uspořádání ve společnosti, a je tedy změni-
telná či odvratitelná. Radikálové tudíž nebo-
jují ani tak s globalizací, jako spíš s tím kapi-
talismem.

Mezi těmito dvěma antagonistickými defi-
nicemi je třetí. Nazvěme si ji sociálně demo-
kratická. Ano, globalizace je neodvratitelný 
proces, ale jde o to jej polidštit a zhuma-
nizovat. Až oddlužíme země třetího světa, 
hned bude ta globalizace o něco veselejší. 
Stoupencům této definice z řad nevládních 
organizací či odborů jde tak o jakousi globa-
lizaci s lidskou tváří.

Pokud vyjdeme z těchto tří definic globa-
lizace a budeme je aplikovat na hnutí, které 
proti ní vystupovalo, tak podle první, domi-

nantní definice můžeme ono hnutí nazvat 
„antiglobalizačním“. Toto označení tak v so-
bě nese určité poselství: antiglobalisté jsou ti, 
co se jako luddité v 19. století zcela nesmysl-
ně vzpírají pokroku; vzpírají se něčemu, co 
je zcela nevyhnutelné.

Podle radikální definice je hnutí jen dal-
ší formou staletého boje proti kapitalismu, 
tudíž je to hnutí antikapitalistické. Globali-
zace není nic nového, jedná se jen o celosvě-
tovou dominanci kapitalismu.

A v případě oné třetí sociálně demokratic-
ké definice jde v hnutí jen o jinou tvář globa-
lizace, tudíž o alterglobalizační hnutí.  

Volbou pojmenování již do určité míry kon-
struujeme obraz tohoto hnutí ve veřejném 
diskursu. Podle zmíněných definic trvám na 
tom, že tady žádné antiglobalizační hnutí 
fakticky nikdy neexistovalo.

Pokračování na s. 19
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altermundismus

Hnutí, které nebylo

Fo
to

 M
ar

ie
 Z

ac
ho

va
lo

vá
IS

SN
 1

8
0

1-
45

42

trumpetista na střeše v bombardovaném Bejrútu
chvála luxusu / hudební duo Fe-mail / 3x art brut

Magorovy dopisy / Pan American a hlasy embrya 
Steven Soderbergh v Bublině / fotografie z Jesenicka 

Thom Yorke / zločinec na památkovém dědictví
Kari Hotakainen / Jiří Kratochvil / Nicole Kraussová
první detektivková minirecenze Miroslava Petříčka 

Norbert Holub: Ani obrys z nás

19  2006   10. 5. 2006   cena 25 Kč, pro předplatitele 20 Kč, 45 Sk   tydenikA2.cz 

Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16

A2kulturní týdeník

PWF / z příšeří archivů

Vzorové dny / Michael Cunningham 

A
rt

hu
r 

M
il

le
r 

s 
m

an
že

lk
ou

 In
ge

bo
rg

 p
ři

 p
ob

yt
u 

v 
Pr

az
e 

dn
e 

20
. 1

2.
 1

97
3 

na
 n

ám
ěs

tí
 R

ep
ub

li
ky

. 
Fo

to
gr

af
ii 

po
ří

di
la

 s
le

do
va

čk
a 

St
B

 v
 r

ám
ci

 A
kc

e 
D

ia
lo

g 
– 

sl
ed

ov
án

í P
av

la
 K

oh
ou

ta
. A

rc
hi

v 
M

V

23  2006   7. 6. 2006   cena 25 Kč, pro předplatitele 20 Kč, 45 Sk   tydenikA2.cz 

Fotbal jako námět dramatu 
antického rozměru si zvolila 
rakouská spisovatelka 
a nositelka Nobelovy ceny 
Elfriede Jelineková. 
O fotbalu jako oblíbeném 
literárním tématu českých 
meziválečných spisovatelů 
i o tom, že se „Antonín Panenka 
málokdy zapotil“, se dočtete 
také na stranách 16–17. 

Autorka nedává příliš mnoho pokynů, to se 
časem odnaučila. Dělejte si, co chcete… Jedi-
né, co je bezpodmínečně nutné: řecké Chóry, 
jednotlivci, masy, nebo kdo všechno tu má vy-
stupovat… musí mít na sobě sportovní oble-
čení, to je přece dobrá příležitost pro spon-
zory, ne?... Vůdkyně nebo Vůdce Chóru ať 
je sluchátkem připojen na sportovní kanál 
a všechny zajímavé sportovní události či nej-
novější výsledky... ať sděluje publiku... Chór to 
pak převezme a sborově to zopakuje. Tím se 
přeruší děj, beztak ve hře žádný není. 

Pokud jde o scénu, snad by to šlo následov-
ně: je možné ji rozdělit napříč na dvě části 
takto: před námi se tyčí depresivnější část 
sportovního stadionu, ochranná mříž, jíž mu-
sí být od sebe odděleny dva tábory fanoušků, 
aby si okamžitě nešly po krku. Po obou stra-
nách mříže stojí uniformovaní policisté oto-
čení k ní zády, pozorně sledují obě části davu, 
které se k sobě chtějí dostat, tlačí se proti so-

bě, někdy mříž prolomí, atd. Dvě části davu 
představují nepřátelské tábory, o jejich úto-
cích pojednává v podstatě celá hra, možná 
ale taky o něčem docela jiném. 
—

Elfi Elektra: Konečně klid. Řeky, jež zbarvila 
krev mého otce do ruda, jsou zase čisté, ne-
bo teď začíná zas nová válka s máti? Je mi to 
fuk. Mou pozornost přitahuje už dávno mno-
hem víc chování mas. Tolik lidí s osobními 
pohnutkami k činu a najednou, jako by jim 
úder neviditelných hodin rozdrtil cosi v leb-
ce a nastavil je na jakýsi imaginární čas, tika-
jí všichni ve stejném rytmu, chápou se spor-
tovního náčiní a začínají se navzájem mlátit, 
roztříští číše, co zrovna pozvedli z pěkně 
prostřeného stolu ke snídani nebo v puty-
ce, aby si dali hlt od souseda. Na zdraví. Teď 
mu to nandejte, ale pořádně! Koflíky vzhůru! 
Hlavy dolů! Pstruzi se prohánějí břichem na-
horu pod mostem. Pro cizinecký ruch už ne-

přicházejí v úvahu, protože turismus spočívá 
v pozorování, a tady teď už skutečně není nic 
k vidění. Postupujte dále, k dalšímu místu! 
Ryby jsou kaput a fuč. Postupovat, prosím! 
Víte, co se řece v mém bezprostředním sou-
sedství zítra nebo nejpozději pozítří stane? 
Co s ní udělají ti nelidové? Chtějí, aby byla 
díky nepřirozené přirozenosti nezaměnitel-
ná, rozhodně nezaměnitelnější než všichni 
ti lidi, co pověsili kravaty na hřebík, aby si 
oblékli své uniformy, sportovní dresy. Muse-
li kvůli tomu svou nezaměnitelnou přiroze-
nost nejdřív zničit, nebo se tím teprv proje-
vila? Stalo se to, aby mohli všichni vypadat 
opravdu stejně, jednotně. Jako vojáci. Džíny, 
trička, baseballové čepice. Přesně jako se to 
přihodí té ubohé řece: totálně nové oblečení 
na olympiádu v narážení na břeh. Vládci řeky 
z ní udělají přirozenou nepřirozenost, nebo 
lépe: nepřirozenou přirozenost. 
Pokračování na s. 26
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Za nemilosrdnou pitvu současné 
slovenské kultury je možné 
považovat následující text, 
který pro A2 napsal známý 
slovenský esejista a spisovatel. 
Na stranách 25–27 pak 
představujeme trojici autorů 
z okruhu bratislavského 
nakladatelství Kalligram.   

márius kopcsay

„Domky můžeme mít i proto, že spoléháme 
na to, že nám je nikdo nepodpálí, ačkoli je 
to možné. To všechno je část kultivovanosti 
obyvatelstva.“ Takto definoval pojem kultú-
ry profesor Erazim Kohák v rozhovore pre 
časopis Mosty. Veľmi presne tak diagnos-
tikoval súčasný stav slovenskej spoločnos-
ti. Často v diskusiách zaznieva názor, že jej 
chýba kultúra, že kultúra je finančne pod-
vyživená, morálne podkopaná, zatlačená do 
kúta a zahnaná do úzkych. Všetky tieto bás-
nické prirovnania sa však v skutočnosti ne-
vzťahujú iba na kultúru národnú (zhmot-
nenú v gigantickej novostavbe národného 
divadla), ba ani tzv. alternatívnu, reprezen-
tovanú povedzme vitálnymi divadelnými sú-
bormi alebo čulým literárnym životom. Pro-
blémom je absencia kultúry v tom najširšom 
zmysle slova – kultúru totiž, spoločne s Ko-
hákom, môžeme vskutku definovať ako čo-
si, čo nám bráni robiť zlé veci, aj keby sme 

mohli. A zároveň ako čosi, čo nás motivuje 
robiť dobré veci, i keď nemusíme a nik nám 
to neprikazuje. Slovom, kultúru môžeme 
chápať ako súbor nepísaných pravidiel, kto-
ré do nášho života vnášajú elementárny ľud-
ský rozmer, ako magické „čosi“, čo ľudí ro-
bí ľuďmi a navyše im umožňuje koexistovať 
v spoločnosti.

„Kultúra je... kultúra!!!“ opakuje do omrzenia 
herec Vlado Zboroň z divadla Skrat bezob-
sažné úradnícke repliky v scénke parodujú-
cej bližšie nešpecifikovanú mediálnu disku-
siu. Zdanlivo celkom opačne, v skutočnosti 
však v súznení s Kohákovou definíciou, od-
haľuje táto divadelná absurdita vyprázdne-
nosť či pomýlenosť, s akou sa na Slovensku 
často pojem kultúry vníma.

Chvíľami sa zdá, akoby sa základným me-
radlom kultúrnosti na Slovensku stal predo-
všetkým vzťah k novostavbe Slovenského ná-

rodného divadla a odhodlanie nalievať do nej 
čo najviac peňazí. Samozrejme verejných, kto-
ré nanešťastie (či našťastie?) nik nepovažuje 
za svoje.

Kultúra ako národné divadlo
Betónový kolos na nábreží Dunaja, ktorý 
z petržalskej strany pripomína skôr elektrá-
reň než divadelnú budovu, má za sebou po-
hnutú, ale symptomatickú históriu. Vymys-
leli a naprojektovali ho komunisti, dokonca 
ho aj začali stavať – avšak natoľko rozvláč-
nym tempom, akoby to s jeho dokončením 
nikdy nemysleli vážne. Dnes, po dvadsiatich 
viac či menej prajných rokoch, zhltlo „di-
vadelné Gabčíkovo“ cca 4 miliardy korún, 
a hoci ešte stále nie je dokončené a prvé 
premiéry v jeho priestoroch sa znovu a zno-
vu odkladajú, začína byť pomaly, ale isto za-
staralé.
Pokračování na s. 16
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V Nigérii dochází od roku 1992 
k neuvěřitelnému rozmachu 
videoprodukce; vzniká tam 
1200 filmů ročně. Víc se 
jich natáčí už jen v USA 
a v Indii. Textem o mohutné 
vlně interesantních afrických 
béčkových snímků uvádíme 
téma africký film. Články, jež 
nás zavedou do Senegalu, Mali 
či Ghany, jsou zároveň pozvánkou 
na letošní Letní filmovou školu 
v Uherském Hradišti. 

david čeněk

Dopad na nejširší vrstvy se dnes počítá na 
stovky milionů obyvatel celého černého 
kontinentu a v některých zemích vznikají 
kina specializovaná právě na tuto produk-
ci. V neposlední řadě i tato zkušenost s vi-
deoprůmyslem ukazuje, že africký film ne-
ní tak mrtvý, jak by se mohlo zdát. Pořád 
ještě nikdo uspokojivě nevysvětlil, odkud 
se vzal takový zájem a na druhou stranu je 
to poprvé, kdy se africké filmy bez pomoci 
festivalů dostávají přímo k divákům, navíc 
v takové šíři. Nigerijští filmaři si začali říkat 
Nollywood. 

Dějiny nigerijského filmu začínají v šedesá-
tých letech. Většina režisérů působila záro-
veň na divadle, někteří dokonce vedli diva-
delní soubory, což se samozřejmě odrazilo
 i v prvních filmech. Nejznámějšími tvůrci 
byli Ola Balogun a Horatio Jones, ale záhy 
bychom již napočítali desítky dalších. Ta-
kový boom byl mimo jiné usnadněn exis-

tencí řady malých nezávislých produkčních 
společností. Zhruba po třiceti letech to vy-
padalo, že tento kinematografický průmysl 
upadne pomalu v zapomnění, když nastou-
pila generace videotvůrců. Ti se dokázali 
rychle přizpůsobit ekonomickým, politic-
kým i technologickým podmínkám. Samo-
zřejmě k detailní analýze celé sumy již exis-
tujících filmů (jen za léta 1995–2002 zde 
vzniklo na sedm tisíc snímků!) by bylo tře-
ba několika lidských životů. Všichni odbor-
níci na problematiku nigerijské videopro-
dukce (jako např. Pierre Barot nebo Olivier 
Barlet) se shodují, že nejobtížnější v tako-
vém množství je zachytit ty filmy, jejichž 
význam lze považovat za skutečně zane-
dbatelný a sledovat ty, které činí vznikající 
novou estetiku originálním odrazem míst-
ní kultury. 

Země je rozdělena na dvě části. Na jihu 
byla postupně zavřena téměř všechna kina 

(z mnohých se staly kostely a skladiště). Ki-
nematografie se přesunula do domácnos-
tí a na videa, což je způsobeno především 
vzrůstající kriminalitou. Naopak sever si vět-
šinu kinosálů zachoval a lze zde vidět napří-
klad indické muzikály nebo videoprojekce 
pro veřejnost. Centrem dění se stal Lagos 
(bývalé hlavní město): to je Nollywood, pře-
sto bychom zde těžko hledali filmová studia 
nebo dokonce kino. Režisér tu nepotřebu-
je komplikovanou technologii a diváci sedí 
u televize. Celý proces je otázkou tří až pě-
ti dnů, ale lákadlo je veliké, neboť dle výpo-
vědí řady tvůrců, film dokončený v pondělí 
za milión nair (nigerijská měnová jednotka) 
vám může do pátku vydělat desetinásobek 
(tj. asi milión osm set tisíc korun). Natáčení 
probíhá na ulici, u sousedů, prostě kde se dá. 
Jako střižny slouží vnitřní dvorky ve čtvrti 
Surulere. 
Dokončení na s. 18
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Pokřivená zrcadla reality
Vypnout obrazovku a odejít
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Blogovat znamená vyjadřovat 
se ve svém internetovém 
deníku svobodně, nevázaně, 
ale také nosit kůži na trh 
a bez odmluv akceptovat ne 
vždy pohodlnou virtuální 
identitu. Co se stane, když se 
dlouholetý blogger jednoho dne 
rozhodne vypnout obrazovku, 
opustit analogovou realitu 
a vrátit se do režimu offline? 
Své dlouholeté zkušenosti 
s blogováním a krátkou zkušenost 
s neblogováním zúročil pro A2 
bývalý mistr v oboru. 
martin zoul

Před časem se Miloš Čermák ve svém sloup-
ku v Reflexu zabýval případem dvou promi-
nentních českých bloggerů, kteří ve stejné 
době rezignovali na vedení svých interneto-
vých deníčků, přestože si rozhodně nemoh-
li stěžovat na nezájem čtenářů či přehnaně 
negativní reakce na své počínání. Ve skuteč-
nosti to podle Čermáka byla právě populari-
ta jejich blogů, která se přímo postarala o je-
jich zánik. Pro běžného člověka je to možná 
poněkud paradoxní tvrzení; pro někoho, kdo 
má s blogováním vlastní zkušenosti, ovšem 
nejde o nic nového pod sluncem.
Ať vám bude do očí tvrdit cokoli, touží každý 

blogger po co nejvyšší příčce v žebříčku ná-
vštěvnosti. Ti obzvlášť vytrvalí bývají schopni 
navštívit i několikrát za den stránku s přísluš-
nou statistikou a sebemenší výkyv v pořadí 
blogů (rozuměj vlastního plus několika vy-
braných okolních) jim dokáže přivodit men-
ší zástavu srdce. Co na tom, že tyto žebříčky 

bývají zpravidla podobně neměnné jako pořa-
dí jezdců v libovolném závodě Formule 1, při-
čemž nejvíce čtenářů přitahují oborové blo-
gy lidí od počítačů. Stačí přece narazit na to 
správné téma a příští vítězství může být vaše.

Symbiotické virtuální vztahy
Právě podobné závodnické uvažování se v mi-
nulosti stalo noční můrou nejednoho blogge-
ra. Může to působit pošetile, ale má to svou 
logiku – blog bez čtenářů je jako divadlo bez 
diváků. Podobně jako herci na jevišti odhalu-
je i blogger ve svých příspěvcích cosi ze své-
ho nitra a přirozeně doufá, že to ti na druhé 
straně ocení a zahrnou ho potleskem i příz-
nivými kritikami. Pravým důvodem tohoto 
nošení kůže na trh však nejsou absolutní čís-
la návštěvnosti webu. Ekvivalentem prázd-
ného divadelního sálu je v případě interne-
tových deníčků příspěvek bez komentáře či 
komentářů návštěvníků blogu.

Dobře si vzpomínám na pocity zděšení, kte-
ré mě provázely během prvních týdnů mé-
ho půldruhého roku trvajícího blogování při 
pohledu na poměr příspěvků a komentářů 
k nim. Coby naprostý začátečník jsem totiž 
nemohl tušit, že jedním ze základních prin-
cipů blogosféry je princip solidarity – já oko-
mentuji příspěvek tobě a ty ho na oplátku 
okomentuješ zase mně. Místo bědování nad 
tím, že moje myšlenky vůbec nikoho neza-
jímají, jsem měl radši trávit čas surfováním 
po deníčcích kolegů bloggerů a navazová-
ním symbiotických virtuálních vztahů.

Komentář by měl být přirozenou součástí 
komunikace mezi autorem příspěvku a jeho 
čtenářem, potvrzením, že autorovy myšlenky 
našly svého adresáta. Dočíst příspěvek do kon-
ce, udělat si na věc vlastní názor a nepodělit se 
o něj s autorem je oproti tomu komunikační 
faux pas a důkaz čtenářovy bezohlednosti. 
Pokračování na s. 16
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Česká premiéra je světový pohřeb
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Znají kritici texty nových 
her, nebo je hodnotí až podle 
inscenace? Jak autorům pomáhají 
dramaturgové, jsou-li jací? 
Co nabídnout věčným čekatelům 
na „velké“ české drama? 
Je něco takového dneska možné 
a skutečně žádoucí? 
Iva Klestilová lokalizuje díry 
a propasti v současném českém 
divadelním provozu z pohledu 
dramatičky. Následuje rozhovor 
s dramatikem Davidem Drábkem, 
mj. o českých národních 
sebeklamech. 

marta ljubková

Když člověk vydá román, stane se 
prozaikem. Když vydá sbírku básní, 
stáne se básníkem. S dramatem 
je to obtížnější. Kdy jste získala 
dojem, že jste všeobecně považovaná 
za českou dramatičku?
Ve chvíli, kdy se dělala inscenace Stísněná 22 
v Národním divadle, to bylo v roce 2003. Vy-
šly recenze a rozbory mých dosavadních her. 
Mohla jsem si klást otázky a odpovídat si. 
V roce 2002 inscenoval v HaDivadle Arnošt 
Goldflam trilogii Minach. Minach hrála Ma-
riana Chmelařová, hra byla napsána přímo 
pro ni, a hrála ji velmi dobře. Všichni herci 
byli pozoruhodní – ale recenze nevyšly. Ten-
krát mě to mrzelo, a nejen kvůli mně. U nás 
je malá vůle reflektovat dramatiky a jejich 
práci. Dramatikům se málo fandí. I proto je 
jich málo. Ale na druhé straně: máme dost 
kvalitních režisérů? Máme dost kvalitních 
divadelních kritiků?  

Je u nás riskantnější „vyjít ven“ 
s novou hrou než s románem?
Myslím, že ano. Když napíšete román, jste 
sám za sebe, neprezentujete nic na živých li-
dech – nemáte tam žádného herce, režiséra, 
scénografa a tak dále. Nové české hry jsou 
stále neprobádané pole a jejich uvádění je 
riskantní. I když hru nastuduje renomovaný 
režisér, málokdy se napíše, že se mu nepo-
vedla. Většinou se píše, že hra je blbá, že her-
ci nehrají dobře, protože nemají dostatečný 
prostor a nevědí, co hrát. Všichni víme, jak 
se má dělat Shakespeare a jak se má dělat 
Čechov – a v podstatě málokterý inscenátor 
udělá chybu. A tím, že se na ně chodí pořád 
dokola, známe i obsah. Jsem přesvědčená, 
že kdybychom se zeptali i erudovaných re-
cenzentů na současnou hru, o které píší, tak 
zjistíme, že text neznají a posuzují pouze to, 
co vidí. Možná jim křivdím, ale tohle je má 
zkušenost. 

Když premiéra nové české hry nedopadne 
dobře, text se na jeviště obvykle nevrátí. 
Málokterá, pomineme-li aplaudované 
Zelenkovy Příběhy obyčejného šílenství, 
se dočká uvádění ve více divadlech...
Nechci křivdit Zelenkovi, ale možná by to ta-
ky vypadalo jinak, kdyby nešlo zrovna o zná-
mého filmového režiséra. Zelenka je renomo-
vaný a jeho jméno je značka. Přeji mu úspěch. 
Kdyby některé realizace svého textu viděl, asi 
by se taky netetelil štěstím, ale to je jiné téma. 
Já mohu mluvit jen o své zkušenosti. Jedním 
ze základních principů téhle doby je: spotře-
buj a zahoď. Jednou jsme si to vyzkoušeli, ne-
stojí to za nic, tak to holt zahodíme. Mně je to 
líto, protože znám texty, které si, právě proto, 
že nebyly inscenovány kvalitně, zaslouží, aby 
se na ně někdo podíval znovu. U nás se pre-
miéra české hry považuje za světovou premi-
éru, ale taky za český a světový pohřeb. 
Dokončení na s. 14
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Památková péče v nucené správě 
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Česká památková péče stojí 
na rozcestí. Je to zřejmé jak 
těm, kteří se v ní angažují, 
tak veřejnosti obecně: málokdo 
mohl totiž přehlédnout razantní 
kroky ministra kultury Vítězslava 
Jandáka a bouřlivé diskuse, které 
v oboru vyvolaly. O jaké rozcestí 
se však jedná? Které směry 
dalšího vývoje se nabízejí?

richard biegel

Na začátku prosince odvolal ministr kultury 
Jandák ze dne na den čerstvě jmenovaného 
generálního ředitele Národního památkové-
ho ústavu, všechny ředitele oblastních pa-
mátkových ústavů a ředitele odboru památ-
kové péče Ministerstva kultury. Post ředitele 
odboru ministerstva byl obsazen ihned a no-
vé ředitele chtěl Jandák jmenovat do čtrnác-
ti dnů. Nesdělil přitom žádné konkrétní dů-
vody celé akce, nepředstavil novou koncepci 
oboru a jediným, neustále opakovaným hes-
lem byla „rehabilitace památkové péče“. Po-
kusme se nejprve zrekapitulovat, co se vů-
bec stalo v pěti měsících následujících po 
tomto zemětřesení. 

Škatulata, hejbejte se
Jandákův radikální zásah do chodu památko-
vého ústavu zvedl vlnu nesouhlasu, jejímž vý-
sledkem byla petice, kterou během pěti dnů 
podepsalo sedm set padesát osob z památ-

kových ústavů, univerzit a dalších kulturních 
institucí. Ministr přistoupil pod tlakem okol-
ností na to, že nesmyslně krátkou dobu na 
jmenování nových ředitelů prodlouží a jme-
nuje nezávislou komisi, která výběr provede. 
Komise byla vzápětí skutečně jmenována, je-
jí složení však bylo opět zpochybněno, neboť 
mezi jejími členy nebyla žádná respektovaná 
osobnost „zevnitř“ oboru, která by garanto-
vala skutečnou znalost celé složité situace. 

Komise vybrala nového generálního ředitele 
a ministr její verdikt respektoval. Do čela obo-
ru se tak dostal Tomáš Hájek, který do té doby 
působil jako poradce na Ministerstvu životní-
ho prostředí. Proti jeho osobě se opět zved-
la vlna kritiky, která poukazovala na to, že 
nemá odpovídající vzdělání (vystudoval me-
dicínu a filosofii), ani praxi v oboru a nutné 
povědomí o jeho fungování. Jeho obhájci při-
pomínali, že napsal o památkové péči knihu 
(Zánik a vznik památkových péčí); ta ovšem 

– podle kritiků – v podstatě nedává smysl: ob-
sahuje na jedné straně pasáže, jež nelze na-
zvat jinak než humorné – například vážné 
úvahy o meziplanetární památkové péči –, na 
druhé straně však teze velice nebezpečné, ja-
ko například tvrzení o nadbytku památkově 
chráněných staveb v České republice. Mezi-
tím byli zredukovanou komisí vybráni oblast-
ní ředitelé NPÚ, což provázely krom nezbyt-
né dávky emocí i okamžiky téměř komické, 
když byl jmenován a po několika dnech opět 
odvolán jihočeský ředitel, který nechtěl ak-
ceptovat shora vnuceného náměstka. Z vy-
hozených ředitelů se na svá místa vrátili tři, 
z toho jeden víceméně z nouze, protože vy-
braný kandidát funkci druhý den složil. Prv-
ním krokem generálního ředitele Hájka bylo 
vytvoření nové organizační struktury, která 
ale bohužel dokonale znepřehlednila a zčásti 
paralyzovala fungování památkového ústavu. 
Pokračování na s. 16
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V minulém roce uspořádali ruští 
kurátoři v New Yorku výstavu 
nazvanou Russia, která měla 
představit ruské výtvarné umění 
od středověku po současnost. 
Koncepční nedostatky výstavy, 
částečně způsobené zřetelnou 
politickou objednávkou 
a částečně neschopností 
kurátorů vybrat práce podle 
jasného klíče, vyprovokovaly 
známého malíře k obsáhlé 
reakci. Svůj text laskavě poskytl 
k otištění našemu týdeníku.

erik bulatov

Na Západě doposud neexistuje představa 
o ruském umění jako o něčem celistvém. (Je 
však třeba se přiznat, že ani my sami tako-
vou představu nemáme.)

Právo na občanství ve světové výtvarné kul-
tuře získala jen část ruského umění – avant-
garda dvacátých let. (Snad ještě ikona, ale to 
už je z jiného soudku.) Všechno, co se v rus-
kém umění udělalo do avantgardy a po ní, 
s výjimkou několika jmen se zkrátka nebe-
re v potaz a vykládá se jako něco druhořadé-
ho, provinciálního, nadměrně ilustrativního 
a navíc udělaného podle německých a fran-
couzských vzorů.
A skutečně ruští avantgardní výtvarníci dělali 

něco naprosto jiného než výtvarníci v 19. sto-
letí, zcela oprávněně se jich zříkali a stavěli se 
proti nim. Dívali se výhradně na Francii, učili 
se u Francouzů a vůbec se s tím netajili.
Ale jak rychle se všemu naučili a výsledek 

nebyl vůbec francouzský!

Proto se světového uznání dostalo avantgar-
dě, neboť její samostatnost je evidentní.
Ale že by na tento výsledek nemělo vliv ná-

rodní vědomí, národní kultura a koneckon-
ců táž ruská literatura?

Rozum se přece formuje národní kulturou. 
Když se my sami nacházíme uvnitř své kul-
tury, nemusíme si to uvědomovat, ale její vliv 
se zcela jistě projeví, skrytě, bezděky, třeba 
i nevědomě, ale nikam před ním neutečeme.

Národní vědomí, možná dokonce i národní 
podvědomí od svého umění vyžaduje urči-
té sdělení, a aby toto sdělení bylo vyjádřeno, 
potřebuje svůj vlastní jazyk. Jen tehdy, po-
kud známe tento jazyk a rozumíme tomu, 
co říká, je možné pochopit, čím se zabývá to 
které národní umění, proč to dělá, co se da-
ří a co ne, tj. je možné vypracovat kritérium 
hodnocení takového umění.

Sdělení každého národního umění má bezpo-
chyby svůj konstrukční systém opor a vypra-

covává pravidla, podle nichž má být přečteno. 
Pokud budeme podle pravidel vypracovaných 
jedním národním uměním hodnotit jiné, spat-
říme pouze nepřítomnost konstrukce, a sděle-
ní tak bude beztvaré a nesrozumitelné. 

Pokud budeme zkoumat například německé 
umění z hlediska pravidel vypracovaných umě-
ním francouzským (což se skutečně dělo na po-
čátku 19. století, kdy bylo francouzské umění 
považováno za vzorové, a proto jeho pravidla 
byla povinná pro všechny), uvidíme cosi syro-
vého, hrubého, špatně uspořádaného, jednodu-
še jakési neumění. A takový pohled na němec-
ké umění skutečně existoval. Ale když se vyjas-
nilo, že mluví o tom, čím se francouzské umění 
nezabývalo – a pro toto sdělení bylo zapotřebí 
jiného jazyka –, vše se dalo do pořádku: našla 
se i konstrukce (jak se ukázalo, hledali ji jedno-
duše na špatném místě), sdělení bylo najednou 
zcela srozumitelné, určité a podstatné. 
Pokračování na s. 16
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slavný rozhovor s čerstvým nositelem 
Nobelovy ceny Orhanem Pamukem 

 Vladimir Vertlib: Pěknej parchant / Teror Západu 
balíček od Petera Brooka / tisíce úsměvů Pavla Béma 

Stanislava Přádná o Věře Chytilové / předvolební pouliční umění 
divadelní vlna v Praze / Pode Bal se brání / rakouský festival 

soudobé hudby Klangspuren / norské divadelní přízraky 
ticho před volbami na české vesnici / sbírka Radka Fridricha

rozhovor s lídrem běloruské opozice Aljaksandrem Milinkevičem 
báseň Svoboda Charlese Crose v překladu Vladimíra Holana
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V době, kdy maďarská 
kinematografi e hýbe světem, 
vybrala Česká televize do svého 
Filmového klubu nepříliš zdařilé 
ukázky tamní tvorby, čímž 
možná napáchala značné škody. 
Toto tematické (především 
fi lmové) číslo A2 vám naopak 
představí díla, jež letos vzbudila 
mimořádný ohlas na světových 
festivalech. Ústřední text se 
zabývá vizualitou v díle Bély 
Tarra, jednoho z nejvýraznějších 
tvůrců posledních třiceti let.

aleš stuchlý

Fatalismem vychýlený pohled na existenci 
s příměsí lehkého cynismu, opřený o vizi svě-
ta jakožto pozemského pekla. Tak by se dalo 
charakterizovat základní estetické naladě-
ní většiny maďarských tvůrců, jejichž sním-
ky se především v posledních dvou deká-
dách zapsaly do dějin kinematografi e. Tento 
prvek „plíživého zla“, jenž má v narativní linii 
jen velice enigmatickou podobu, se do vizua-
lity tamních fi lmů promítá natolik originál-
ním a sugestivním způsobem, že lze bez vět-
ších potíží hovořit o umělecké výjimečnosti 
maďarské fi lmové produkce v celosvětovém 
kontextu.

Režisér Béla Tarr (nar. 1955) zasvětil své dílo 
konceptu neodvratné apokalypsy. Jeho posled-
ní tři z dosavadního počtu osmi dokončených 
celovečerních snímků jsou neodmyslitelně 
spjaty s uměním stratéga fi lmového pohy-
bu, kameramana Gábora Medvigyho. Naopak 
Tarrovy první snímky byly zasazeny výhradně 

do klaustrofobických kulis bytů, žánrově se 
pohybovaly v jakési osobité verzi dokumen-
tární fi kce (občas si můžeme přečíst poně-
kud zavádějící srovnání s fi lmy Johna Cassa-
vetese) a klíčovým výrazovým prostředkem 
v nich byl velký detail (debut Rodinné ohniš-
tě, 1979). Syrová kamera snímá postavy těch-
to sociálních žalozpěvů jako vězně v celách, 
plnější rámování a využívané úhly (rafi nova-
né mírné nadhledy i extrémní podhledy zpod 
nohou postav) evokují klec, z níž není úni-
ku. Zatímco v některých svých raných dílech 
Tarr natáčí na barevný materiál, experimen-
tuje s kompozicí barev v záběru a stylizova-
ným nasvícením (hlavně Almanach podzimu, 
1985), v trojici novějších fi lmů už důsledně 
pracuje pouze se škálou černobílého obrazu.

Kontinuita utkaná z prodlev
V případě Tarrových snímků (Zatracení, Satan-
ské tango a Werckmeisterovy harmonie) je nut-

né upozornit na jeden často opomíjený vztah: 
realismus a artifi ciálnost obrazu. Všechny tři 
jsou totiž, v bressonovském smyslu, velice 
originální syntézou obou přístupů. Maďar-
ský fi lmařský solitér vnímá barvu jako svého 
druhu naturalistický nástroj, který lze nejlé-
pe využít v interiérech, nicméně pro potřeby 
vysoké stylizace, rozepjaté do širokých exte-
riérů a členitého prostoru, využívá zásad-
ně černobílý materiál. Příklon k formálnímu 
experimentátorství a radikálnímu pojetí fi l-
mového času ovšem nastartoval již televizní 
snímek na motivy Shakespearova Macbetha 
(1980). Tato, z pouhých dvou záběrů (5 a 67 
minut) složená, do kvazijeskynních a mlhou 
zafačovaných prostor situovaná adaptace kla-
sika již obsahuje zárodky kvalit, pro něž se 
Tarr a jeho dvorní kameraman Medvigy poz-
ději stanou výraznými postavami současného 
uměleckého fi lmu. 
Pokračování na s. 14
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Praha vs. Berlín na výstavě Intercity / jak si koupit vysílací čas v ČT / zlínský výtvarný okruh
Nike pro básnířku Dorotu Masłowskou / k poetice předvolebního hesla
Szilárd Borbély: Pompa Funebris / Petr Fischer o standardech 
hrůzy České dvanáctky na Radiožurnálu
torza z divného masa ve fi lmu Taxidermie
budapešťská divadelní a hudební scéna
evropsko-turecké paradoxy
kniha T. G. Ashe a naivní řešení
s lingvistou Petrem Sgallem 
o prosté mluvě a N. Chomském 
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Spojené království se stalo 
hlavním cílem stovek 
tisíců středoevropských 
a východoevropských dělníků. 
Ohrožuje tato masová migrace 
nejslabší vrstvy britské 
společnosti? 

ian cook

Stojan na časopisy v převážně afro-karibském 
Brixtonu na jihu Londýna vystihuje názorové 
rozdíly britské společnosti na mohutný pří-
liv pracovní síly z východní a střední Evro-
py. Aktuální prohlášení ministerstva vnitra 
odhalilo, že od roku 2004, kdy Británie ote-
vřela své hranice pracovní síle z nových člen-
ských zemí Unie, přesídlilo odtamtud na ost-
rov přibližně 600 000 přistěhovalců. 

Pravicový Daily Mail ječí přes celou před-
ní stránku NEJVĚTŠÍ VLNA PŘISTĚHOVALCŮ 
V HISTORII hned vedle zcela nesouvisející foto-
grafi e rozzlobeného islámského duchovního. 
Naproti tomu liberálně orientovaný Guardi-
an nabízí svým čtenářům Specjalny Polski G2 

– polský speciál, jednorázovou přílohu, která 
má být jakousi sondou do života milionu Polá-
ků, kteří v současné době žijí ve Spojeném krá-
lovství. 

V období mezi 1. květnem 2004 a 31. břez-
nem 2006 tvořili Poláci nejpočetnější sku-

pinu žadatelů o zařazení do registračního 
schématu pracovníků (61 procent z celko-
vého počtu), následují Litevci (12 %) a Slo-
váci (10 %).

I v minulosti se Británie setkala s mohut-
ným pracovním přistěhovalectvím. Po celá 
staletí byli největší britskou minoritou Irové, 
hnaní hladomorem či drsnými ekonomický-
mi podmínkami. V letech 1948 až 1962 se 
zase s občany Commonwealthu nakládalo 
v mnoha ohledech jako s „téměř Brity“, a tak 
se v době ekonomického rozkvětu přesunul 
do Spojeného království obrovský počet li-
dí převážně z Karibiku a Jižní Asie, kteří zde 
chtěli žít a pracovat. 

Současná, mnohdy emocionálně vypjatá 
diskuse jako ozvěna odráží i diskuse před-
chozí, které byly ve své době až znepokoji-
vě plamenné. Památný je především projev 
konzervativního poslance Enocha Powela 
z roku 1968, který proslul pod názvem Řeky 

krve. Powell v něm představil svou apokalyp-
tickou vizi britské společnosti, obraz budouc-
nosti země s velkým počtem občanů přistě-
hovaleckého původu. Jeho projev se týkal 
zejména „evidentních“ přistěhovalců (tako-
vých, které prozradí barva jejich kůže) a jeho 
názory ho takřka okamžitě stály pozici ve 
stínovém kabinetu. Přesto se tyto myšlenky 
i dnes těší u části populace široké podpoře. 

Možná, že Poláci nepředstavují pro Britá-
nii viditelnou kulturní hrozbu; koneckonců 
jsou všichni bílí, takže pomineme-li východo-
evropský vkus v odívání, nelze je rozeznat 
od „domorodých“ Britů. Kromě toho žilo na 
ostrovech mnoho Poláků již od doby dru-
hé světové války, avšak jejich asimilace je 
téměř bezešvá – vnukové této přistěhova-
lecké vlny téměř nehovoří polsky a nelze 
u nich pozorovat snad ani zbytky původní 
kultury. 
Dokončení na s. 23
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eseje klavíristy Brada Mehldaua / Jan Keller: Zelené iluze / k Topolánkovu projevu o kultuře  
otázky pro mladé výtvarníky v zahraničí / hudební zápisník Pavla Klusáka 
o pamětech básníka Jiřího Kuběny / reportáž z vylidňující se Moldávie
umělecká migrace mezi ČR a USA / portugalská experimentální hudba
rozhovor s designérem Jiřím Pelclem / sekernická Spencerova kniha o islámu
co se píše v Turecku o Orhanu Pamukovi / dráždivá rozpornost Milana Kundery 
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V Brně se tento týden koná 
veletrh Svět knihy 2006, 
a tak jsme se rozhodli věnovat 
moravské metropoli prostor 
v aktuálním čísle. Povídka, která 
téma uvádí, vás zavede nejen 
do brněnských ulic, ale také 
na bulváry daleké Moskvy.

1
Kuchař se jmenoval Jakub Nekup, ale šéf-
kuchaře to neodradilo a poslal ho na nákup 
do velké prodejny indického koření na Cej-
lu. Právě den předtím dostal kuchař doporu-
čený dopis zvoucí ho na domluvu před val-
nou hromadou držitelů akcií Kvasu. Akcie 
Kvasu byly, jak kuchař už dávno věděl, bez-
cenné a valné hromady mu mohly být ukra-
dený, ale přesto si vzal dopis s sebou, pro-
tože úřední místo, odkud mu dopis poslali, 
bylo taky na Cejlu. A tak když půjde kolem, 
pročpak by se nepodíval, jak vypadají úřed-
níci od akcií, ti náhončí lidské hlouposti. Cejl 
ve dnech našeho vyprávění ještě trochu při-
pomínal tu nejfabričtější brněnskou ulici (za 
komunistů Gottwaldovu) a špinavé fasády 
a prkny zatlučená okna se střídala s atrak-
tivními partery a postmoderní architektu-
rou vmáčknutou do nedávno ještě ošklivých 
proluk. A pak už porovnal domovní číslo 

s tím v dopise a přesvědčil se, že zbývají prá-
vě čtyři minuty do desáté, kdy tam, jak stálo 
v pozvánce, začínají úřední hodiny.

Na vrátnici bývalého podniku Chirana uká-
zal dopis a navigovali ho do druhého poscho-
dí, hned k prvým dveřím vpravo. V celém 
domě to vypadalo dost uboze, no jak ve 
vystěhované fabrice, a do druhého poschodí 
vedlo úzké točité schodiště, kde člověk sedřel 
ramenem omítku a kde na jednom místě 
byla na zdi skvrna zvíci a do podoby velké 
nástěnné mapy Afriky (mnohem později si 
na tu „africkou skvrnu“ vzpomněl a lehce ho 
zamrazilo).

Před očíslovanými dveřmi rozklížená lavička, 
jakoby ukradená z nějakého brněnského par-
ku. A za dveřmi hlasy. Zaklepal a někdo poo-
tevřel a skulinkou mezi dveřmi a futrem mu 
poradil, aby si okamžiček počkal. Kuchař moc 
dobře věděl, co na úřadech obnáší okamžiček, 
a tak zaváhal, jestli se hned neotočit a nevy-

padnout. Ale pak se přece jenom posadil, roz-
hodnut, že tady dlouho trčet nebude. Je tady 
jen ze zvědavosti, nic od nich nečeká, a proto 
tady ani nemíní čekat. Ale sotva stačil dosed-
nout a zašoupat zadkem, dveře se otevřely 
a někdo zevnitř zavolal Pojďte dál, prosím.

Nevelkou místnůstku přehrazoval dlouhý 
stůl a za ním úředník a úřednice. Ukázali mu 
na židli naproti úředníkovi. Kuchař předložil 
dopis, úředník ho postoupil úřednici, která si 
z něho opsala údaje, úředník kývl, vrátil dopis 
a zeptal se kuchaře, jestli se chce zúčastnit val-
né hromady akcionářů Kvasu, která se bude 
konat v květnu ve Vsetíně, a jestli si tedy míní 
podržet akcie. A pak je tady ještě možnost 
okamžitě je odprodat. Kuchař samozřejmě 
souhlasil s okamžitým prodejem. Občanský 
průkaz, prosím, požádala úřednice a kuchař 
se začal prokapsovávat a sám byl nakonec 
překvapen tím, že ho má při sobě. 
Pokračování na s. 26
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Brno, pootevřené město
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Vasilij Kandinskij v Basileji / divadelní věda na křižovatce  
Kateřina Rudčenková a Banvillovo Moře / Martin Bedřich o Václavu Šturmovi  
mladé umělecké skupiny v Brně / Morávkův Dostojevskij / rozhovor s Pavlem Fajtem  
Nesehnutí nabourávají stereotypy / fenomén G. K. Chesterton  
tři generace v hospodě U Čápa / brněnská etnoimprese Romana Krištofa  
Polsko se hádá o Darwina / Jan Jandourek a Jules Verne / Josef Moucha o Janu Lukasovi
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K tématu nezvyklých, zato čile 
fungujících podob války klade 
literární část redakce portrét 
s ukázkou snad nejvýraznějšího 
současného francouzského 
prozaika Michela Houellebecqa, 
autora vynikajícího románu 
Rozšíření bitevního pole 
(česky 2004). Na straně 15 
najdete autorův portrét, 
na dvojstraně 16–17 pokračuje 
tento bezohledný fragmentární 
manuál a na stranách 
beletrie (26–27) přinášíme 
ukázku z dosud česky nevydaného 
románu Elementární částice. 

Nejdřív utrpení
Vesmír křičí. Beton vypovídá o prudkosti, s jakou 
z něj vytloukli zeď. Beton křičí. Tráva sténá pod 
zuby zvířete. A člověk? Co řekneme o člověku? 

Svět je rozvinutým utrpením. Původ má v uzlu 
utrpení. Každá existence je rozpínáním, a také 
drcením. Každá věc trpí, dokud není. Nicota 
se chvěje bolestí, až dosáhne bytí v odporném 
vyvrcholení. 

Bytosti se rozrůzňují a komplikují, aniž ztrá-
cejí z prvotní podstaty. Od určité úrovně 
vědomí dochází k výkřiku. Z něho je odvoze-
na poezie. I artikulovaná řeč.

Prvním poetickým krokem je vrátit se k půvo-
du. Tedy k utrpení.

Druhy utrpení jsou důležité; nejsou tím hlav-
ním. Každé utrpení je dobré; každé utrpe ní 

je užitečné; každé utrpení nese ovoce; každé 
utrpení je světem. 

Henrimu je rok. Leží na zemi v podělaných 
plenách; ječí. Jeho matka přechází sem a tam 
po místnosti, její podpatky klapou na dlaž-
bě; hledá podprsenku a sukni. Spěchá, aby 
stihla večerní schůzku. Ta malá věc pokrytá 
výkaly, co se zmítá na dlaždičkách, ji vytáčí. 
I ona začíná křičet. Henri řve ostošest. Mat-
ka odchází. 

Henri má výborně nakročeno ke kariéře bás-
níka. 

Markovi je deset. Jeho otec právě umírá na 
rakovinu v nemocnici. Ta hromada starých 
přístrojů s trubičkami v krku a kapačkami 
je jeho otec. Žije jen jeho pohled; zračí se 
v něm utrpení a strach. I Marek trpí. Také se 
bojí. Má otce rád. A zároveň si začíná přát, 

aby táta umřel, a on za to mohl cítit zodpo-
vědnost.

Marek bude muset pracovat. Bude v sobě 
muset rozvinout ono tak zvláštní a plodné 
utrpení: Nejsvatější Provinilost. 

Michalovi je patnáct. Žádná dívka ho dosud 
nepolíbila. Chtěl by tancovat se Sylvií; jenže 
Sylvie tančí s Patrikem a očividně se jí to 
líbí. Je ztuhlý; hudba proniká až na dno jeho 
nitra. Je to nádherný, nadpřirozeně krásný 
slowfox. Nevěděl, že je možné tolik trpět. 
Až do té chvíle bylo jeho dětství šťastné. 

Michal nikdy nezapomene na kontrast mezi 
utrpením, které mu svíralo srdce, a zdrcu-
jící krásou hudby. Jeho citlivost se právě 
utváří.

Dokončení na s. 16 
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Michel Houellebecq / Zůstat naživu
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V překladu do češtiny přinášíme 
ukázku z posledního románu 
nejproslulejšího dánského 
spisovatele současnosti, 
jehož díla zpochybňují 
hranici oddělující fi kci 
od reality a dokážou si 
získat čtenářskou pozornost 
osvědčenými postupy detektivní 
literatury. Texty, které uvádějí 
autorovu osobnost a tvorbu 
do širších souvislostí, 
otiskujeme na stranách 16–17. 

Vešel do kanceláře a položil před Daff yho ženi-
ny dva tisíce.
„Splátka nájmu,“ oznámil.
Správce mu podával dopis bez známky, ora-

žený kurýrní službou. A nůž na papír.
Z obálky dýchala nadsmyslová vytříbenost 

nevysvětlitelná přírodovědecky, nýbrž pra-
menící z konstelace, kdy psaní doprovází 
šek. Dopis sestával ze dvou strojopisných řá-
dek.
„Tímto Vám oznamujeme, že KlaraMaria se 

už nedostaví na vyučování. V příloze najde-
te dvacet tisíc.“

Žádný podpis. Jen zaručený bankovní šek.
Posadil se na židli. Klesnout na dno má tu 

výhodu, že hlouběji už spadnout nemůžete.
Otevřely se dveře. Držel je ten chlapec 

s kadidelnicí. Dovnitř vkročil Mørk.
„Jste vyhoštěn,“ pronesl. „Dáváme vám osm-

náct hodin, abyste po sobě uklidil. Zítra ráno 
vás posadíme do letadla směr Madrid.“

Možná žádné dno neexistuje, jen nekonečný 
pád. Kašpar se zvedl. Otevřel dveře. Vyšel na 
dvůr.

Shodil ze sebe sako, pak košili. U skladišť 
postávaly dva hloučky dělníků. U jednoho 
stolu popíjela kávu skupinka švadlen, kte-
ré si udělaly pauzu od šití kostýmů. Zul si 
boty a svlékl ponožky. Pak kalhoty. Stál tam 
teď jen v hedvábných harlekýnovských tre-
nýrkách. S hedvábím na tom byl stejně jako 
Wagner.
„Všechno musí pryč,“ pravil směrem ke švad-

lenám. „Člověk by se měl všeho zbavit. Jako 
ten boháč v podobenství. Jako Liszt. Jako Wit-
tgenstein. Longchen Rabjam to udělal sedm-
krát. Volní jsme teprve, když nemáme nic, co 
by nám mohli vzít.“

Vyčkával. Třeba Mørka poděsil. Vyhoštění 
je třeba sdělit písemně, jinak nemá právní 
účinnost.

Zašustil papír, za ním stál Mørk.

„Říká vám něco jméno Kain?“
„Zajisté. Je mi důvěrně známý z biblického 

vyprávění.“
„Josef Kain.“
Kašpar mlčel.

„Vyhoštění,“ zopakoval úředník. „V kapse 
saka máte účtenku z taxíku a na ní telefon-
ní číslo. Pokud by vás napadlo něco o té malé 
žákyni.“

Kašpar zavřel oči, a když je zase otevřel, 
byl Mørk ten tam. Kdosi mu přes ramena 
přehodil deku. To Daff y.

Seděli proti sobě u psacího stolu. Kašpara halil 
pléd dlouhý jako plesové šaty. Nic necítil. Mož-
ná za to mohl chlad.

Před Daff ym ležel dopis, určitě si ho pře-
četl.
„Ta žákyně pro mě hodně znamená,“ řekl 

Kašpar, „a oni mi dluží peníze. 
Pokračování na s. 26
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Poslední z letošních 
filmových čísel A2 je svázáno 
s dramaturgickou nabídkou 
festivalu Filmasia, který se 
koná v Praze od 30. listopadu 
do 3. prosince 2006. Recenzi 
na zahajovací snímek přehlídky 
nabízí stránka 11 a dílem, 
které formovalo tchajwanskou 
kinematografii poslední dekády, 
se zabývá text na straně 14. Téma 
otevírá rozhovor s mezinárodně 
uznávanou tchajwanskou 
filmovou teoretičkou, profesorkou 
a producentkou Peggy Chiao.

jiří flígl

Co je typické pro styl a témata 
tchajwanského fi lmu? 
Společné kulturní dědictví – nebo chcete-li 
historie – z něhož se zrodily osobité autor-
ské styly, jako například estetika mizan-
scény a dlouhých záběrů Hou Hsiao-hsiena, 
moderní a postmoderní senzitivita Edwar-
da Yanga, minimalismus městské osamělos-
ti Tsai Ming-lianga a kulturní, generační či 
sexuální konfl ikty přesunuté do standardů 
hollywoodského fi lmu u Anga Lee.

Čím se liší od ostatních 
čínských kinematografi í?
Všechny tři Číny mají odlišné tradice a sty-
ly fi lmu. Historické eposy z Čínské lidové 
republiky tíhnou k používání příběhu coby 
nástroje pro ilustraci historických a politic-
kých změn. Hongkongský fi lmový průmysl 
je velmi komerčně zaměřený; vystavěl svůj 
studiový systém podle hollywoodského vzo-

ru a vyzdvihuje hvězdy a zábavní potenciál. 
Tchajwanské fi lmy jsou naproti tomu pře-
vážně osobní a umělecké a akcentují inte-
lektuální kontext a senzitivitu převzatou 
z evropských uměleckých fi lmů padesátých 
a šedesátých let. 

Jaká jsou specifi ka tchajwanských 
žánrových fi lmů?
Tchajwanští filmaři nějakou dobu zkou-
šeli natáčet kung-fu fi lmy, ale nepodařilo 
se jim přijít s charismatickými herecký-
mi hvězdami ani vytvořit formálně lákavý 
a populární styl filmů. V tomto desetiletí 
se do módy dostaly horory. Předvolání do 
pekla (Double Vision) a Silk vyzdvihují téma 
rodiny a její krize a disfunkčnosti. V těch-
to fi lmech původci děsu ohrožují nejen jed-
notlivce, ale rodinu jako celek. To je velký 
rozdíl oproti sexuálním konotacím západ-
ních hororů.

Liší se zahraniční přijetí tchajwanských 
fi lmů od pohledu domácího publika?
Ano. Tchajwanští diváci rázně vyjádřili svou 
averzi vůči náročným osobním fi lmům tchaj-
wanských tvůrců. Na druhé straně je řada 
těchto fi lmů nadále vychvalována zahranič-
ními festivaly, některými uznávanými kriti-
ky a západními fi lmovými teoretiky.

Jak reagují tchajwanští diváci na 
zahraniční ocenění domácích fi lmů?
Povím vám smutnou anekdotu. Jednou jsem 
dávala do distribuce jistý fi lm a jeden maji-
tel kina mě naléhavě žádal, abych nezmi-
ňovala, že ten fi lm získal cenu na meziná-
rodním festivalu. „Ceny jsou osvědčeným 
kasovním repelentem,“ říkal mi vystrašeně. 
Jaká ironie, když zahraniční festivalová oce-
nění se používají jako hlavní motiv propa-
gačních kampaní!
Dokončení na s. 13
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Vězeňství v totalitním systému 
plnilo tři úkoly naráz. Fyzicky 
bylo týráno tělo, psychicky byla 
devastována duše a také šlo 
o získání otrocké pracovní síly.

tomáš bursík

Dlouhodobým vězněním v nehumánních a po-
nižujících podmínkách a nucenými pracemi 
chtěl komunistický režim v počáteční fázi 
upevňování vlastní moci odstranit své „tříd-
ní nepřátele“ tichou cestou. V ideálním pří-
padě se mu mělo podařit zmocnit se lid-
ského vědomí, lidské duše. Vězněná Dag-
mar Šimková o tom později napsala: „Byly 
jsme postaveny tváří v tvář něčemu nové-
mu, dosud neznámému. Bylo to promyšle-
né, vědecké spiknutí proti tomu, co člově-
ka odlišuje od ostatních tvorů. Nešlo totiž 
ani tolik o náš fyzický zmar jako o rozšlapá-
ní mozku člověka, jeho mysli, přes kterou 
se tunovým cvalem řítila lež, teror a propa-
ganda. Šlo o to vyrvat z hrudi člověka srdce, 
přinutit jeho duši k otrocké prostraci a zdu-
pat ji a pošlapat jako rohož u dveří. Zničit 
vědomí lidského JÁ, aby přestalo existovat. 
Když člověk ztratí vědomí sebe, jeho tělo 
není nebezpečné. Může být dokonce užito 

jako levný pracovní nástroj. Lidské tělo ke 
své údržbě potřebuje méně péče než drahý 
stroj. A vydrží pracovat bez náhradních sou-
částek déle než fréza, jeřáb či kombajn.“

Komunisté odůvodňovali teror jako politic-
ký jev ideologií třídního boje a na vězeňství 
nazírali jako na jeden z nejdůležitějších repre-
sivních prostředků vůči vlastnímu obyvatel-
stvu. Historik Jan Tesař i na základě vlastní 
zkušenosti prohlásil: „Totalitní vězení mno-
hem víc ohrožuje integritu člověka než žalá-
ře absolutismu, a moderní policie a repre-
sivní aparát každého autoritativního režimu 
jsou pro každé hnutí odporu neporovnatelně 
nebezpečnější než někdejší ochranky atd.“

Zápas o důstojnost
K životu ve vězeňských zařízeních obecně pat-
řila otrocká práce, tragické hygienické pod-
mínky, nedostatečná a především hodnotově 
naprosto nevyvážená strava, každodenní šika-

na ze strany dozorců. Politický vězeň v lág-
ru však navíc sváděl sám ze sebou boj, kte-
rý však bylo možné i vyhrát. Slovy Françoise 
Mayerové, „jak se tvoří či ničí osobnost, jak si 
člověk zachová nebo ztratí lidskou důstojnost, 
se ukáže při dodržování nepsaného zákona 
vězeňské cti, ve vztahu k protivenství ztěles-
ňovanému vyšetřovateli, prokurátory a poslé-
ze řadou dozorců“. Samotný pojem politic-
ký vězeň přitom komunistický právní systém 
vůbec neuznával. Na vězně odsouzeného za 
takzvané protistátní trestné činy však dozorci 
a vychovatelé často nazírali s mnohem větším 
despektem než na ostatní odsouzené.

V padesátých letech se v československých 
vězeňských zařízeních odsouzený ocital ve 
společnosti elit z politického, univerzitního 
a společenského života. To mělo své výhody. 
Karel Pecka v rozhovoru s historikem Kar-
lem Bartoškem například říká: 
Dokončení na s. 22
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26
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Kafka na pobřeží /  Haruki Murakami
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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Plány na zřízení 
americké raketové základny 
v České republice, priority české 
zahraniční politiky a rozdíly mezi 
ministerstvem a humanitární 
organizací popisuje první 
náměstek ministra zahraničí 
pro dvoustranné vztahy.

filip pospíšil 

Na rozhovoru o americké raketové 
základně v České republice jsme se 
domlouvali dva měsíce a několikrát jste 
jej odmítl s tím, že pro něj není vhodná 
doba. Jak se tedy doba změnila?
Nyní už máme za sebou předvolební kam-
paň. Pokud jde o vlastní americkou základnu, 
tak se toho moc nezměnilo. Rozhodnutí na 
americké straně, zda někoho požádají, jest-
li vůbec a jakým způsobem, zatím nepadlo. 
Uvidíme, zda a kdy se tak stane. Nebo jestli 
bude celá záležitost ještě dále odložena. 

Otázku umístění americké základny 
a výsledky dosavadních vyjednávání jste 
před pár týdny předložil v Poslanecké 
sněmovně. S jakou reakcí jste se setkal?
Na to by bylo lépe se zeptat samotných 
poslanců. Nebyly ale nijak překvapivé. Pad-
la celá řada dotazů. Poslancům jsme předem 
rozeslali informační materiál, takže si ho 

mohl každý prostudovat. A to nejen poslan-
ci zahraničního výboru, ale i další. Materiál 
obsahuje podrobnější informace, včetně toho, 
jakou velikost by základna měla případně mít, 
jak bude vypadat rozhodovací proces při je-
jím využití a podobně. Snažili jsme se tam dát 
co nejvíce informací a čísel. 

Je ta zpráva přístupná i veřejnosti?
Není nijak utajovaná. 

Nejdůležitější námitky proti základně 
se týkaly jednak případné trestní 
odpovědnosti její posádky a pak také 
toho, že by rozhodnutí o jejím využití 
postoupila Česká republika Spojeným 
státům. Jak se podle vás tento zásah 
do suverenity dá ospravedlnit?
Přestavitelé České republiky by byli online 
informováni o tom, co se děje. Neměli by-
chom ale mít žádné velící důstojníky. Jedná se 

totiž v tuto chvíli o systém americký. Možná, 
že se někdy v budoucnu stane součástí nějaké-
ho evropského aliančního systému. Pokud 
vůbec nějaký vznikne. Ve chvíli reakce na útok 
rakety, ať by již směřovala na evropské území 
nebo na Spojené státy, je třeba se rozhodnout 
během několika minut. To vylučuje nějaké dal-
ší spolurozhodování. Ale vzhledem k tomu, že 
se jedná o výhradně obranný mechanismus, 
který bude aktivován pouze v případě útoku, 
ať již náhodného vypuštění nebo spíše cílené-
ho vypálení rakety směrem na Českou repub-
liku nebo na území našich spojenců v Evropě 
nebo ve Spojených státech, jde prostě o sys-
tém kolektivní bezpečnosti, který se nedá 
označit za závažný zásah do naší suverenity. 
Jedná se naopak o posílení naší bezpečnosti. 
My, stejně jako ostatní podobně velké země, 
si bezpečnost nemůžeme zajistit sami, a prá-
vě proto jsme se stali členy Aliance. 
Pokračování na s. 22
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Nemuselo se to utajovat
Rozhovor s Tomášem Pojarem
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odvolán ředitel opery ND / 
Milan Knížák hovoří o Národní galerii  
k francouzskému fi lmu / Vít Vlnas 
a staré umění / Reinaldo Arenas vs. 
Gabriel García Márquez / kubánský 
exulant René Ariza / Miroslav Hroch 
o národním principu / osudy 
Národního památkového ústavu
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Autoři interview se sešli 
s Arnoštem Lustigem v Podskalí 
v srpnu 2005 nad sledováním 
fi lmu Daleká cesta (1949). 
Ptali se na scény z fi lmového 
i ze skutečného Terezína, 
na padesátá léta, Otakara Vávru 
či Ladislava Štolla. Text je mj. 
vzpomínkou na Jiřího Cieslara 
a jeho nedokončenou knihu 
o Alfrédu Radokovi fi lmaři. 

jiří cieslar 

jiří š. cieslar

Kdy jste viděl Dalekou cestu poprvé?
Krátce po uvedení, snad v kině Kotva v Praze, 
v době mých studií. Vnímal jsem ji jako pozo-
ruhodné svědectví, které nebylo vysloveně 
mé, ale s množstvím povědomých zážitků. 
Jakýkoli pokus o umělecké zpodobení tere-
zínského ghetta je sporný pro každého, vy-
jma tvůrce. U univerzálních věcí, jakou bez-
pochyby koncentrační tábor je, očekáváme 
nějaké jednotítko. Z pohledu diváka to ale 
může být okrajová záležitost. 

Poznal jste Alfréda Radoka osobně?
Jednou jsme se setkali. Základní pocit, který 
mi dodnes zůstal, byla jeho slušnost. S třiceti-
letým mladíkem mluvil s úctou.

Jste autorem předlohy k fi lmu Transport 
z ráje. Lze tyto dva fi lmy srovnávat?
Napsal jsem povídku Noc a naděje, podle kte-
ré byl natočen fi lm Transport z ráje. Vychá-

zí ze zážitků mladých lidí, kteří se ocitli 
v Terezíně sice z donucení, ale dívali se na 
nenormálnosti jako na něco daného. Někte-
rým lidem se líbil, jiným ne. Obviňovali mě, 
že nepojednávám o Terezínu. Každý máme 
jinou optiku vnímání a tím pádem i rozdíl-
né zkušenosti. Radokovo pojetí Terezína je 
závažnější. Cítí ohrožení člověka, ohrožení 
civilizace: mluví o odevzdávání psů, o vše-
možných zákazech pro Židy, myslí na advo-
káty, kterým zakázali hájit spravedlnost. Oba 
fi lmy jistě přežijí ještě nějaký čas jako doku-
menty doby. Daleká cesta má však pro mne 
hlubší a všeobecnější význam, přestože se 
nejedná o můj Terezín.

Někdejší komunistický ministr kultury 
a informací Václav Kopecký požádal 
režiséra Otakara Vávru o stanovisko 
k Daleké cestě a Vávra ji odsoudil jako 
přehnaný expresionismus, záležitost 

minulosti. Poté následoval zákaz. 
Dokonce o tom píše ve svých pamětech.
Tak on ji nezakázal, řekl svůj názor.

Což se rovnalo udání.
Jednou jsem se Vávry ptal, jak mohl přijmout 
vyznamenání od K. H. Franka v Národním 
divadle, kde Němci chtěli demonstrovat umě-
lou jednotu s českou kulturou. Vávra mi tehdy 
odpověděl: To jsem si myslel, že jste chytřejší, 
pane Lustigu. Kdybych Svatováclavskou orlici 
nepřijal, do večera jsem skončil v Kobylisích 
na popravišti. Možná to byla pravda, možná 
ne. Když jsem napsal povídku Modravé pla-
meny z inscenace Naděje, pozval mě pražský 
rabín Sychr na oběd. Řekl mi něco podobné-
ho: Jenom z nerozumnosti mládí jste mohl 
vykreslit židovského zrádce v Terezíně. Jako 
že mládí omlouvá mou pošetilost psát o židov-
ském zrádci. 
Pokračování na s. 16
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Daleká, křivolaká cesta
S Arnoštem Lustigem nejen o Alfrédu Radokovi
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Při příležitosti třicátého výročí 
vzniku Prohlášení Charty 77, 
podle kterého byla pojmenována 
občanská iniciativa výjimečná 
v moderních českých dějinách, 
přinášíme dialog s jedním 
z průrazných signatářů výzvy. 
K tématu se vážou další 
texty v čísle, včetně básně 
na s. 5 o tvrdých spartách 
či přetištěného hodnocení 
Charty ze strany StB pro polské 
ministerstvo vnitra (s. 23).

filip horáček

lukáš rychetský

Co vám dnes vytane na mysli, 
když se řekne Charta 77?
Znamená pro mne trvalou vzpomínku na 
svobodný život.

Máte nějaké vlastní vysvětlení, proč byla 
reakce režimu na Chartu tak hysterická? 
Již před ní byla přece vydávána řada 
materiálů či petic, jež byly ve své dikci 
mnohem ostřejší. Proč si režim za 
nepřítele vybral zrovna Chartu?
Myslím, že měli dost času Chartu nějakým 
způsobem zhodnotit, než zahájili nenávist-
nou kampaň ve sdělovacích prostředcích 
a než začalo zavírání lidí. Během těch pár 
dní Chartu vyhodnotili jako zvlášť nebezpeč-
nou zejména proto, že lidé, kteří ji podepsali 
a kteří se v této trvalé občanské iniciativě za 
lidská práva sdružili, byli velmi rozdílní. Šlo 
o hodně lidí, kteří byli vyloučeni z KSČ, a pak 
řadu těch, které režim držel hodně zkrátka 

a byl rád, že se nijak neorganizují. Právě růz-
norodost složení Charty, kterou tvořili křesťa-
né, katolíci, protestanti, liberálové, lidé z kraj-
ní levice i bývalí političtí vězni, byla tím hlav-
ním důvodem rázné odpovědi moci.

Tak rozdílní lidé se do té doby v žádné 
opoziční iniciativě nesešli?
Lidé těchto kulturně politických zaměření 
z různých generací a různých oblastí se potka-
li až v Chartě. Dalším důvod reakce režimu byl 
ve vzniku Charty. Československo ratifi kova-
lo dva mezinárodní pakty. Mezinárodní pakt 
o občanských a lidských právech a meziná-
rodní pakt o hospodářských, sociálních a kul-
turních právech. Tyto pakty vstoupily v plat-
nost i pro ČSR v březnu 1976. Československo 
se zavázalo, že je bude respektovat. Char-
ta sestavila výčet věcí, které Česko slovensko 
neplní. Postavila režim před tuto skutečnost 
a obvinila jej z porušování vlastních závazků. 

Měla Charta nějakou obdobu ve světě?
Jistě. Pojmenování navrhl Pavel Kohout s tím, 
že jde o odkaz na Magna charta libertatum, což 
byla Velká listina práv a svobod ze 13. století. 
Oba pakty jsou také jakýmsi vyústěním toho, 
co představovala americká Deklarace nezávis-
losti, co znamenalo za Francouzské revoluce 
prohlášení práv člověka a občana, Všeobecná 
deklarace lidských práv, a potom také Evrop-
ská úmluva o základních právech, lidských 
právech a základních svobodách z roku 1951. 

Po stránce organizační jsme byli obeznámeni 
s vývojem v Polsku, které bylo ve všech směrech 
dál. Historici Pavel Bergmann a Václav Vende-
lín Komeda, kteří stáli u zrodu Charty, navrho-
vali, abychom převzali strukturu činnosti pol-
ského KOR (Výboru na obranu dělníků). My 
jsme to odmítli a zvolili jsme model ROPCiO 
(Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela) 
– Hnutí na obranu práv a svobod. 
Pokračování na s. 14
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Odpověď na nesvobodu
S Petrem Uhlem o ideovém rozpětí chartistů

první dáma české fotografie Anna Fárová
o slovníku strany bratří Kaczyńských

André Vltchek: Jakarta se řítí do zkázy
Borat, lekce z mediální gramotnosti

Foto Ivan Kyncl, 1977
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Hlavní společenské téma čísla 
otevírá karnevalová reportáž 
z jedné severočeské obce, 
o níž projíždějící prohlašují, 
že je „nejošklivější vesnicí 
v republice“.

prokop ištvánek

„K slabým stránkám Mostecka patří vel-
ká koncentrace těžkého průmyslu, těžbou 
a průmyslem narušené životní prostředí 
a sídla, vysoká nezaměstnanost, nízká prů-
měrná vzdělanost obyvatel, pasivní život-
ní styl velké části obyvatel, vysoká krimina-
lita a vysoká koncentrace nepřizpůsobivých 
obyvatel.“ 

Touto větou začíná jedna z kapitol knihy 
s názvem Mostecko – regionální vlastivěda 
z roku 2004, která se věnuje současnému 
rozvoji mosteckého regionu. Jako každá jiná 

„první věta“ v kterémkoliv jiném textu i tato 
na sebe poutá daleko větší pozornost než 
ty následující. Dá se říci, že je spolu s nad-
pisem jakousi vizitkou textu. Co ovšem při 
prvním pohledu na takovou vizitku zaskočí, 
je použitý způsob myšlení, jenž má přiblížit 
čtenáři danou lokalitu. Takový úhel pohledu 
může podle mého názoru nakonec natropit 
daleko více škody než užitku. Co si například 

asi pomyslí čtenář zmíněné vlastivědy, když 
se dostane do kontaktu s někým, kdo mu 
prozradí, že je z Mostecka? 

Rozšiřme optiku od opakování zažitých 
klišé k hlubšímu porozumění jednání obyva-
tel v konkrétních sociálních kontextech, na 
které působí dlouhodobá a pokračující důlní 
činnost, stejně tak jako na zdejší krajinu, kde 
není výjimkou skutečnost, že potok teče do 
kopce kvůli umělému odvodňování. Pohléd-
něme na životy obyvatel a prostředí, které 
jsou již po několik desetiletí formovány poli-
tickými souvislostmi, živenými chtíčem po 
zisku z hnědého uhlí.

O místě, které jako kdyby nebylo 
Porozumění minulému, ale i současnému 
dění v obci, připomínající čerstvě zhojenou 
ránu, by mohlo ve čtenáři vyvolat dojem, že 
označení Strupčice je velice trefně vybraný 
pseudonym. Nicméně není tomu tak. Název 

Strupčice je skutečným jménem obce leží-
cí na pomyslné přímce mezi městy Most 
a Chomutov. V důsledku socialistických plá-
nů na likvidaci obce z důvodu těžby a práv-
ních změn následujících 17. listopad 1989, 
zůstaly Strupčice zaříznuté do velkokapacit-
ních povrchových dolů Jan Šverma a Vršany 
a zasypány vnější výsypkou Malé Březno. 

Na začátku dvacátého století se zde mluvi-
lo dvěma jazyky a okolní krajina měla země-
dělský ráz Lounska s desítkami rozdrobe-
ných políček, patřících jednotlivým rodin-
ným hospodářstvím Čechů a Němců. Až 
na výjimky, představované třemi rodina-
mi, byli po druhé světové válce představite-
lé těch druhých odsunuti, zatímco do jejich 
usedlostí přicházely rodiny z různých kou-
tů Čech, Moravy, Slezska, Slovenska a Voly-
ně. I přesto zde zaznamenáváme silný po-
kles počtu obyvatel. 
Dokončení na s. 20
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Oáza v poušti výsypek a dolů
Prvomájové půlnoční průvody ve Strupčicích

Jiří Kovanda: Radši bych byl andělem
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rumunští Češi slaví vstup do EU
Saddámova smyčka
Patrik Ouředník a odírání čtenáře
kandidáti na ministra kultury: Vávra vs. Třeštíková
navoněná bezradnost filmu Parfém

03  2007   17. 1. 2007   ročník III   cena 25 Kč, 45 Sk   tydenikA2.cz 

O roli křesťanů v disentu, 
o katolické církvi a jejím 
vyrovnání s minulostí hovoří 
někdejší mluvčí Charty 77.
filip pospíšil

petr blažek

Varšavský arcibiskup Stanisław Wielgus 
rezignoval před inaugurací 7. ledna 
na svoji funkci kvůli prokázanému 
podezření, že dlouhodobě a vědomě 
spolupracoval s komunistickou tajnou 
policií. Do doby, než bude rozhodnuto 
o novém metropolitovi, pověřil 
papež vedením arcidiecéze kardinála 
Józefa Glempa. Vy se zasazujete za 
vyrovnání s minulostí v české církvi. 
Jak vývoj jeho případu hodnotíte?
Myslím, že je to vysloveně pozitivní obrat. 
Bylo by daleko horší, kdyby došlo k inau-
guraci a vše by pokračovalo. Takhle dojde 
k očištění a myslím, že je to dobrý prece-
dent i pro nás. I ten náš otevřený dopis, 
který jsme v červnu loňského roku adre-
sovali kardinálovi, byl nesen v podobném 
duchu. Šlo nám o to, aby se u nás do čela 
církve nedostal někdo s takovouto minu-
lostí.

Rezignace podle zpráv v médiích 
přinesla v prvních chvílích dost hořkosti 
a pocity křivdy mezi Wielgusovými 
příznivci. Jak se dají tyto pocity chápat?
Je samozřejmě vždycky hořké, když se člověk 
dozví, že někdo, komu důvěřoval, má něco 
podobného za sebou a dokázal to otevřeně 
říct, až když k tomu byl donucen okolnostmi. 
Z toho není možné mít radost a každý v prv-
ním momentu pociťuje hrůzu a zklamání. 
Pro některé z těch lidí to může znamenat 
i krizi víry na dost dlouhou dobu. 

Přestože se zveřejnily některé dobové 
dokumenty, vyslovili se vysocí 
církevní hodnostáři, hovořili zástupci 
historických komisí a dokonce 
i Vatikán dal najevo svůj postoj k celé 
záležitosti, našli se lidé, kteří v celé 
aféře vidí útok na církev a tvrdí, že 
se jedná o zradu na arcibiskupovi...

Dnes mi volali staří přátelé a má kamarádka 
mě prosila, abych jí to vysvětlila. Myslela si, 
že jde o nějakou kampaň StB, že něco tako-
vého přece není v církvi vůbec možné. Prostí 
věřící, kteří s podobnými věcmi vůbec nepři-
šli do styku, tomu mohou těžko uvěřit. Když 
jsem jí řekla, o co jde, byla z toho naprosto 
zničená. Byla to pro tuto starou paní a pro 
jejího manžela hrozná rána.

K Wielgusově aféře vydal 8. ledna prohlášení 
kardinál Miloslav Vlk. Hovoří v něm o tom, 
že církev v Polsku byla oproti té české pod 
menším tlakem. Mohla byste podle svých 
zkušeností srovnat situaci v sedmdesátých 
a osmdesátých letech v obou zemích?
O Polsku něco vím jen prostřednictvím svých 
přátel. Ale nemyslím, že by tam byl menší 
tlak. Vždyť si vezměte třeba vraždu kněze 
Jerzyho Popiełuszka. 
Pokračování na s. 14
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Pascal Quignard

Agenti v církvi byli záludní
Rozhovor s Marií Rút Křížkovou
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