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Šestý ročník afrických divadelních 
setkání Tvůrčí Afrika aneb Všichni 
jsme Afričani představil na začátku 
března například belgického herce 
a rappera konžského původu Pitcho 
Wombu Kongu (A2 č. 42/2006) 
nebo konžskou básnířku a esejistku 
Marie- Leontine Tsibindu. 
Přinášíme starší apelativní text 
určený západnímu světu od otce 
moderního afrického divadla, 
jehož dílu a památce je přehlídka 
pořádaná ve čtyřech českých 
městech letos věnována. Nutí 
se otázka, jaké změny nastaly 
ve vztahu Západu k Africe za 
uplynulých jedenadvacet let.

sony labou tansi

Lidstvo je v dnešní době vybavenější, než bylo 
kdykoliv dříve v historii. Jde však o výbavu 
čistě materiální. Zvykli jsme si nazývat ji bez 
rozmyslu rozvojem nebo pokrokem – slo-
vy, která v nás vzbuzují pocit bezpečí a jež 
obsáhnou jak dosud nevídané úspěchy, tak 
i defi nitivní prosperitu. Zvykli jsme si rado-
vat se (často úplně nekriticky) z takzvaných 
mistrovských kousků naší doby, a přitom se 
neodvažujeme vidět to, co je na naší éře nej-
nápadnější: její odbytá část, která se nutně 
mění v část žalostně nepovedenou. Jednáme 
a myslíme, jako bychom byli v celé historii 
lidstva něčím zvláštním. Chlubíme se vědo-
mostmi, jejichž naprostá většina spí v kni-
hách (které nikdo nečte) anebo dřímá uto-
pená v počítačových programech, a přitom 
jejich správné místo je jedině v našich hla-
vách a rukou; jsme pyšní na umění dávko-
vání, měření, zkumavek a vah, jemuž jsou 
výpočty a rozum svaté nade vše. 

Vláda lži
Naši bohové jsou opotřebovaní, naše sny 
prokšeftované, naše ideje neustále cenzuro-
vané k obrazu konvencí nebo momentálních 
trendů. Naše narychlo vyráběné revoluce 
neustále przní budoucnost. A nad námi vlád-
ne lež tak pevně, že se ani žádnému barbar-
skému vládci nesnilo o takové vládě nad jeho 
poddanými. Z našich her se staly války. Mlu-
vím samozřejmě o fotbale, královském spor-
tu, královské lži, ale mám na mysli i politic-
ké hry, které také zažívají své souboje století. 
Třeba takový „souboj Fabius-Chirac“ z roku 
1985. Zapomněl jsem ale bohužel konečné 
skóre, počítané na miliony televizních divá-
ků – jaká škoda! 

O závodech armád (rozvinuté země jim 
říkají „závody ve zbrojení“) mluvit nebu-
du, všechna ta čísla jsou všeobecně známá. 
K takzvaným chudým zemím snad jen jed-
nu věc: utrácejí miliony za šrot v barvě khaki 

(a ten je stejně k ničemu, protože při obra-
ně Tripolisu a Benghází všechny ty faktury 
za výdaje na zbrojení plukovníku Kaddáfímu 
vůbec nepomohly). Jaká lež, ty naše armády!

Zmenšený svět
Způsobili jsme, že svět je dnes menší, než byl 
před sto lety, a budeme ho takhle zmenšo-
vat dál. Ale jestlipak jsme ho také lépe pozna-
li, lépe ho uzpůsobili pro život, učinili solidár-
nějším a méně barbarským? Stále víc a víc lidí 
plane láskou k rasismu, spravedlnosti a míru. 
Proč je na naší zemi pořád méně míru? Stala 
se jedna chyba – zmocnila se nás touha činit 
lidi stejnými skrze to, čemu jsme se snaži-
li říkat „civilizace“. A po téhle chybě (která 
je jen jedním omylem z mnoha, ale náleží jí 
prvenství za to, že byla přijímána bez výjimky 
všude) nepřišlo žádné geniální osvícení, kte-
ré by dokázalo změnit obzor našich zájmů. 
Dokončení na s. 21
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Touha činit lidi stejnými 
Otevřený dopis konžského divadelníka lidstvu
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Hrdinové v nás, 
občanech malé země
Milan Daniel

Kateřina Neumannová je hrdá na to, že je 
Češka z malé země uprostřed Evropy. A my, 
třeba známe lyže jenom z televize, jsme 
tak trochu hrdí s ní. Jsme hrdí i jindy, když 
se nějaký ten Čech ve světě proslaví, vrátí 
se třeba jako desetibojař Šebrle s další zla-
tou medailí z mistrovství světa, jako špičko-
vý hokejista z hokejového mistrovství, kte-
ré tou malou zemí pár dní hýbe. Jsme hrdí, 
když máme být na koho pyšní.

Už méně hrdí, vlastně dost skeptičtí jsme, 
když se vrátíme do toho obyčejného života, 
kde se chce po nás, abychom něco pořádné-
ho vykonali, abychom předvedli nějaký výkon 
a ukázali, co v nás všechno je. Možná je to tím, 
že takový potenciál v nás většinou není. Nemá-
me dost vůle, s nevalnou chutí odvedeme za 
průměrný plat průměrnou práci a potom se 
díváme na průměrné televizní seriály, v nichž 
průměrní herci podávají stejně průměrné 
výkony. Náš život je průměrný. Ne tak našich 
hrdinů, jichž jsou plné noviny, o nichž poslou-
cháme vzrušené reportáže v rádiu a jež vidí-
me unavené, zdravé a zpocené, ale vonící živo-
tem v televizi. Obdivně k nim vzhlížíme, zto-
tožňujeme se s nimi, rádi bychom se alespoň 
dotkli trochy té slávy. Chvíli to jde. Ale máme 
většinou dost rozumu na to, abychom se vrá-
tili do své průměrné skutečnosti.

Se světskou slávou je spojena ještě jedna 
záležitost: peníze. Peníze jako vyjádření ceny, 
již svět platí za špičkovou inscenaci schop-
nosti, cena, již platí za dosažení mety, kterou 
si vytkl. Občanem nemusí zrovna lomcovat 

závist, aby se pozastavil nad tím, že veleúspěš-
ná lyžařka, desetibojař, hokejisté či nejhezčí 
dívka planety dostane za svůj výkon či fyzic-
ké dispozice tolik, že si o tom obyčejný člověk 
může nechat jenom zdát. Málokdy si uvědomí 
širší souvislosti. Třeba to, že cena toho člově-
ka (jeho výkonu) je do značné míry vytvořena 
uměle. Média prostě potřebují hrdiny. Potře-
bují mít co ukazovat, potřebují čtenáři, poslu-
chači či divákovi nabízet nějaké vzruchy, nejlé-
pe v dávkách, aby se na nich stal závislým. A ty 
peníze? To přece patří do scénáře hry. A doby.

Ryzí amatérismus ze sportu vymizel stej-
ně, jako dnes mizí ledovce ze zemských pólů. 
Každá ploška na tělech úspěšných sportov-
ců se vyvažuje zlatem. Aby ne: jsou to přece 
hrdinové, na které se dívá celý svět!

Ne, nemám proti nim vůbec nic. Jen využi-
li příležitosti a přijali pravidla hry; samozřej-
mě s vědomím toho, že když se po letech 
nepředstavitelného drilu a odříkání prosadí, 
média to ocení, vyženou jejich cenu nahoru 
a oni za to dostanou královsky zaplaceno. 

Pravidla hry přijala i druhá strana. Konzu-
menti, diváci. Nemusí dělat vůbec nic, jen si 
koupit noviny či pustit televizi. Sláva se dosta-
ví sama a život tak nějak dostane barvu.

S čím se však přemýšlivější občan malé 
země těžko srovnává, je vědomí toho, že jeho 
vlastní práce si nikdo nikdy takto nevšimne. 
A že by bylo o čem psát: o šikovných řeme-
slnících, kterých se po Listopadu vyrojila 
spousta. O lidech, jež komunismus naučil, 
aby si se vším dokázali poradit. O obětavých 
učitelkách, které nic nedbají na to, že lidič-
ky, s nimiž přicházejí do styku, jsou pozna-
menáni plytkostí doby, a snaží se z nich 
vychovávat dobré lidi. O potenciálu, který je 
zaklet v malých soukromých fi rmách, pro-
tože ty velké vzal trh a ďas nebo naopak při-
vál západní vítr. A o těch fi rmách, jež se po 

letech dřiny svých majitelů i zaměstnanců 
dostávají na špici – stejně jako Neumanno-
vá, Šebrle, Jágr, nebo na druhé straně (a jistě 
nesouměřitelně ve vztahu k těmto jménům) 
díky dobře zformované protoplazmě třeba 
ta hezká panenka z Opočna.

Všude kolem sebe máme vzory, ke kterým 
se vztahujeme. Vzory úspěchu, který je ale 
dost výjimečný. Vzory, které, při vší úctě 
k nim, nejsou z praktického hlediska zrov-
na tím, co by tato země potřebovala nejvíce. 
V každém z nás je však touha něčeho velkého 
dosáhnout. Být aspoň trochu tou Neuman no-
vou. 

O loňském Silvestru jsem poznal skvělého 
řemeslníka žijícího v malé vesničce na Chru-
dimsku. Užasle jsem zíral na všechno, co 
dokázal udělat svýma rukama, když to před-
tím vymyslel svou hlavou. Profesionální ští-
pačka na dřevo, před níž by ty z hypermarke-
tů strachy utekly do hutí. Nenápadná vstup-
ní brána s pohonem řízeným počítačem. 
A maličkostí? Nepočítaně. K tomu tři synové, 
jako v pohádce o královi. Všichni se potatili, 
všichni studují techniku a táta je jejich guru.

I tak může vypadat vzor, jehož může dosáh-
nout každý Čech, který svou šikovnost a um 
spojí s úsilím a houževnatostí a neutopí se 
v záplavě barvotisku. Přestože ti lidé žijí kolem 
nás a jsou tou příslovečnou solí této země, 
o takových „Neumannových“ moc nevíme, či 
spíše vědět nechceme. Je věru snadnější plnit 
noviny v lepším případě gladiátory, v horším 
umělými aférami vygumovaných hvězdiček, 
zaplňovat prázdné stránky plytkostí a cpát do 
českých hlav seno namísto opravdového živo-
ta a myšlenek.

Naštěstí jsou v té malé zemi lidé, kteří roze-
znají sůl země od jejího cukru. Škoda jen, že 
žijí většinou jen tam, kde se příliš nesladí.
Autor je novinář.

editorial

Dámy a pánové,
debata nové budově Národní knihovny 
má za sebou první etapu (líbí-nelíbí, 
na Letnou se hodí-nehodí) a ke slovu 
se dostávají argumenty; fi lipiku 
Mirko Bauma přinášíme na s. 20. 
Klára Vomáčková mj. připomíná 
podobnou debatu ve Francii před 
třiceti lety (5). Kromě „afrických” 
textů doporučuji recenzi Jana Štolby 
na sbírku Prokopa Voskovce (6) 
a zprávu Čestmíra Langa z Berlinale. 
Pokud vás veselí jara činí zasmušilými 
a odmítáte jarou spoluúčast, 
je tu možnost nalistovat stránky 
beletrie (26-27), kde se nepřetvařuje 
dvojice Schnitzler – Janovský. 
Syrové čtení!
Libuše Bělunková

Ad debata k rozhovoru Všichni se tu 
navzájem nesnášíme (A2 č. ž/2007)
V článku Hledání pana „šaldy“ opublikovaném 
na Portálu české literatury reagovala Milena 
M. Marešová na rozhovor s Janem Šulcem 
v A2 nazvaný Všichni se tu navzájem nesnáší-
me. Jan Šulc M. M. Marešové odpovídá v něko-
lika bodech, jež k doplnění diskuse vedené 
i na webových stránkách A2 přetiskujeme: 
1) Paní Marešová píše, že jsem si povzdechl 

nad tím, že nemáme vzdělané, pronikavé a vel-
mi ostře nabroušené kritické pero, před kte-
rým by se třásli nakladatelé a jehož by milo-
vali knihkupci. O to mi ale přece v rozhovoru 
vůbec nešlo. Šlo mi o literární kritiku, která je 
právě od nakladatelů a knihkupců pokud mož-
no co nejvíce vzdálená, respektive bere je jen 
jako nutné kulturní služebníky, kteří umožňu-
jí literatuře žít. Onoho vysněného kritika, jehož 
jsem měl na mysli, by zajímalo jen dílo samo, 
a ne to, jaké osobní vlastnosti má jeho autor, 
a už vůbec ne, kdo mu to dílo vydal a kdo ho 
prodává. Nechápu také, proč by se před tako-
vým kritikem museli třást nakladatelé, pro-
tože „by nezáleželo na kvalitě vydávaného, ale 
na brilantním soudu kritikově“. Při nejlepší vůli 
této větě nerozumím. A pokud jde o knihkup-
ce – kritik by přece čtenářům literaturu nedo-
poručoval, ale poctivě by o ní uvažoval, nic víc. 
2) Pokud jde o to „přetřásat ve společnos-

ti úroveň vydávané literatury“. Ano, přiznám 
se, že mi to chybí. Vzpomínám si, jak jsme 
v době, kdy jsem pracoval v nakladatelství 
Odeon, tedy v letech 1990–1993, s redakto-
ry i lidmi přicházejícími do redakce diskuto-
vali o jednotlivých knížkách, recenzích, člán-
cích. Dnes se pracovně stýkám s desítkami 
spisovatelů, kritiků, publicistů, překladatelů 

– a zjišťuji, že zcela chybí jednotící tmel společ-
ně sdíleného, že společnost je až neuvěřitel-
ně fragmentarizovaná i v této oblasti. Mohu 
dosvědčit, že většina z lidí „kolem literatury“, 
které znám, a jsou jich desítky, vůbec nečte 
Literární noviny, Tvar či A2, o časopisech 

s menším nákladem ani nemluvě. A pokud je 
čtou, jsou to vždy jen lidé spjatí s tím či oním 
redakčním okruhem. Vzpomínám si na živý 
dopad například kritik Machoninových pub-
likovaných již po roce 1989. Ruku na srdce: 
diskutujeme dnes o nějakých dnešních kri-
tických článcích tak jako o nich? Vždyť nako-
nec není ani o čem diskutovat, když se navzá-
jem nečteme, nenasloucháme si, nepolemi-
zujeme spolu čestně, přátelsky a rytířsky. Ani 
paní Marešová mne ve svém článku nejme-
nuje, nejmenuje ani nakladatelství, s nímž 
nejčastěji spolupracuji. Právě tohle je přesně 
to, co mne v české kultuře i celé společnosti 
tolik trápí a z čeho jsem smutný. 

3) Píše-li paní Marešová, že by onen mnou 
vysněný „Šalda“ musel být „neohrožený 
a neodbytný vícebojař v disciplínách přesvěd-
čování, škemrání, podlézání a vemlouvání“, 
vůbec to nechápu. Proč by to dělal? U koho by 
škemral, podlézal, vemlouval se? Pokud vím, 
většina časopisů nemá co kvalitního tisknout 
a ruce by za zajímavý a hluboký článek takové-
mu člověku utrhali. A pokud jde o nejmenova-
ný Torst: informace o každé vydané knížce je 
rozesílána na více než 2000 mailových adres, 
úplně všem, kteří do „mailing listu“ chtějí být 
zařazeni. A v knihkupectví Torst v Ostrov-
ní ulici byly kritikům a recenzentům v uply-
nulých letech zdarma rozdány stovky výtisků 
vydaných knih – z knížky, kterou vedou knih-
kupci, je možno přesně doložit, jaký recen-
zent si tam kdy zdarma vzal jakou knížku 
a kdy. Je ovšem pravda, že Torst většinou nere-
aguje na mailo vé objednávky recenzních výtis-
ků a prosby a že nemá pevnou telefonní linku. 
Vzhledem k tomu, že jej tvoří jediný člověk, 
není to prostě při nejlepší vůli v jeho lidských 
silách, protože takových objednávek a pro-
seb jsou desítky denně. Právě proto recenzen-
tům slouží knihkupectví, kam si můžou zajít 
a knížku si vyzvednout. A že by si Torst vybíral 
jen „osvědčené pochlebníky“, to už je úplně za 
hranicemi mé představivosti, vždyť každý ví, 
že knížku si může v knihkupectví vyzvednout 
kdokoli, kdo kritické články píše. 

4) Otázku, zda se v českých kritických luzích 
urodí „nový, zánovní a univerzální ,šalda‘“ 
nevidím na rozdíl od paní Marešové zodpo-
vězenu záporně. Sám to samozřejmě nemo-
hu nijak ovlivnit, nevím ovšem, proč by tomu 
tak být nemohlo. Publikačních možností pro 
chytré a poctivé kritické články je naštěstí 
dost. Ondřej Horák má samozřejmě pravdu, 
když říká, že u nás nejsou žádní odpovídají-
cí „vančurové“, „čapkové“ a „hrabalové“. Ale 
právě to by mělo být pro takového „Šaldu“, 
kterého jsem měl na mysli, výzvou, aby jejich 
slovesným uměním a hloubkou měřil sou-
časnou českou literaturu. Že by to byl obraz 
nepříliš radostný, je pravda, jsem ovšem pře-
svědčen, abych citoval dnes již klasickou větu, 
že „z krásné lži nám nová naděje nevyroste“. 

5) Nevím, zda můj rozhovor je „případem 
neochotného nakladatele, nedbajícího svých 
recenzentů“. Nevím, co už by mělo naklada-
telství dělat víc, než o svých knihách všech-
ny ihned po vydání informovat a bez rozdí-
lu všem recenzentům je zdarma rozdávat. 
Pokud se paní Marešové někdy stalo, že jí 
torstovští knihkupci vydanou knížku odmít-
li k recenzi dát, ať mi napíše a já je poprosím, 
aby jí příště vydané knížky dali. 

6) Bohužel nesdílím optimismus nadějeplné-
ho závěru článku paní Marešové, že „i kdyby 
všichni ,šaldové‘ vymřeli, kniha, pokud je dob-
rá, si své místo i čtenáře stejně najde. A jest-
li dobrá není, pak jí škoda nebyla…“ Bylo by 
krásné, kdyby to tak bylo. Bohužel však, jak 
opět mohu dosvědčit, o vydávaných knížkách 
nevědí dnes ani sami spisovatelé navzájem, 
o čtenářích ani nemluvě. Uvedu příklad: kníž-
ku Tajná schodiště Jana Suka jsem poté, co 
jsem si na těchto Portálu české literatury 
přečetl její recenzi, sháněl ve všech větších 
pražských knihkupectvích. Marně. Jediný člo-
věk „od literatury“, s kterým jsem v té době 
mluvil, vůbec nevěděl, že ta knížka existuje. 
Až mi ji nakonec Viktor Stoilov sehnal přímo 
z nakladatelství Kant… Najde si ta knížka své 
místo i čtenáře? A nebo jí škoda nebude?
Jan Šulc, otištěno na czlit.cz 

Ad EX  – samostatně neprodejné 
(A2 č. 10/2007)
Souhlasím s autorem článku, současná podo-
ba EXu je politováníhodná, možná byla laťka 
v minulosti nastavena příliš vysoko... v součas-
né podobě je EX zbytečností. Pro mě, jakožto 
mimopražského čtenáře byl kulturní přehled 
výbornou a přehlednou soupiskou zajíma-
vých akcí jak v regionu, tak jinde v Čechách, 
mnohdy se zde psalo o akcích, které v samot-
ném městě byly propagovány minimálně. Co 
vedlo Refl ex k tomu, aby přílohu umrtvil, 
nechápu. A věřím, že se to změní.
Lukáš Dopad

Takto kritizovat práci jiných, to se přece neho-
dí. Když Ringier přestane považovat EX za 
potřebný, prostě ho zruší nebo změní. Nevím, 
proč se plést do jeho rozhodování. Vždyť Vám, 
hudební publicisto, nic nebrání po zakoupe-
ní klasického Refl exu přílohu ihned zahodit. 
Vždyť píšete jen nesmysly. Vylitá žluč. Nekon-
cepční kritika. Nepodstatné shluky slov. 
Tomáš Gonsorčík

Potěšil mě článek o tématu, nad kterým jsem 
se již také zamýšlel. Pánové Nanoru a Jirous 
mě vždy spolehlivě otráví. Jediné, co se z jejich 
recenzí na cokoliv dozvím, je, že jsou skvělí.
Závěr pro nás ostatní z toho je – být noviná-
řem dnes není žádný kumšt!
Tomislav Federsel

Téma čísla 11
Afrika
1, 21
Sony Labou Tansi: Touha činit 
lidi stejnými – Otevřený dopis 
konžského divadelníka lidstvu
18
Tomáš Lindner: Čtvrtá moc 
v Africe
22
Tomáš Lindner: Africký 
problém návratu – Zambii 
opouštějí uprchlíci z Angoly
23
Nigerijský prezident bude 
ze severu – rozhovor 
s Arminem Rabitschem
25
Eva Burgetová: Krávy sem, 
krávy tam – O hledání pomoci 
šité na míru pastevcům
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literatura
Literární večer s Petrou Hůlovou 
Knižní debut Petry Hůlové Paměť mojí 
babičce (2002) vzbudil mezi kritiky a čte-
náři kladné ohlasy; autorka loni vydala 
svůj čtvrtý román Umělohmotný třípokoj, 
který zachycuje zpověď a bilancování živo-
ta stárnoucí prostitutky.
Dobeška (Jasná I 6, Praha 4), ve čtvrtek 
15. 3. v 19.30. 

Radek Fridrich
Na čtení internetového magazínu Totem.
cz bude hostem básník Radek Fridrich; na 
kytaru zahraje Ľubica Christophoryová. 
Literární kavárna v Řetězové (Řetězová 10, 
Praha 1), v pondělí 19. 3. v 19.00.

Poetický exil: 
Setkání Václava Jamka 
s frankofonními spisovateli 
Šest francouzsky píšících autorů se sejde 
na výjimečném setkání, kde budou hovořit 
o tom, proč si pro svou tvorbu zvolili 
právě francouzštinu. Pozvání přijali spi-
sovatel Henri Lopes (Kongo), spisovatel 
Thomas Gunzig (Belgie), básník Jacques 
Sojcher (Belgie), básník Fulvio Caccia 
(Itálie/Kanada), básník Kiril Kadiiski 
(Bulharsko).
Kino 35 Francouzského institutu 
(Štěpánská 35, Praha 1),  v pondělí 
19. 3. v 18.00.

Literární večer 
s Michalem Vieweghem
Spisovatel bude předčítat z rukopisu své 
nové knížky Andělé všedního dne. Scénic-
ký rozhovor povede Jaroslav Rudiš.
Divadlo Dobeška (Jasná I. 6, 
Praha 4),  v úterý 20. 3. v 19.30.

Budoucnost feministické filosofie
Bude uvedena kniha filosofky Herty 
Nagl-Dočekal Feministická filosofie 
– Výsledky, problémy, perspektivy. 
V rámci prezentace knihy autorka proslo-
ví přednášku na téma Budoucnost femi-
nistické filosofie. O tomto v Česku ne 
příliš obvyklém tématu mohou účastníci 
akce na závěr též diskutovat.
Rakouské kulturní fórum (Jungmannovo 
nám. 18, Praha 1), v úterý 20. 3. v 18.00.

Listování v knize 
Stará dáma vaří jed
Scénické čtení z hořce humorného romá-
nu Stará dáma vaří jed finského autora 
Arta Paasilinny. Staří lidé mají jistě právo 
na život podle svých představ, nesmějí 
mít ale nepovedeného synovce a ten dva 
zlotřilé kumpány.
Účinkují Irena Konvalinová, Lukáš Hejlík, 
Alan Novotný, Pavel Oubram.
Kavárna U Notáře (Sázavská 430, Havlíč-
kův Brod), v úterý 20. 3. v 19.00.

Frisco a Ferlinghetti 
Přednáška o skoro osudovém souznění 
osobnosti americké beat generation s kul-
turním centrem západu Spojených států. 
Přednáší Josef Jařab.  
Malý sál Městské knihovny (Mariánské 
nám. 1, Praha 1), ve středu 21. 3. v 17.00.
–pa–

divadlo
Dny zloby 
Divadlo Alfred ve dvoře uvádí v rámci 
projektu New Web goes trough Visegrad 
inscenaci Den zloby, jejíž světová premiéra 
se uskutečnila 9. března v Budapešti. Tři 
partitury vytvořené a společně interpre-
tované autory jsou inspirovány biblickou 
knihou Jób. „Smyslem Jóbova příběhu, tak 
jako v muslimské interpretaci tohoto bib-

lického textu, je osvobození. Majetek, tělo, 
identita a vlastní Jóbovo bytí jsou zde uká-
zány jako jeho vlastnictví, předmět či věc, 
děj nebo zádrhel, z něhož se může vyvléci 
nebo alespoň od něj odstoupit. V práci 
na Dnu zloby hledáme právě tento vztah 
k tělu a k sobě,“ říká jeden z interpretů, 
tanečník Pierre Nadaude. Jeho pohyb je 
doprovázen elektrickou kytarou Vojtěcha 
Švejdy a Fredem Griotem, který deklamuje 
text. Českou premiéru tohoto fyzického 
koncertu můžete navštívit v divadle Alfred 
ve dvoře (Františka Křížka 36, Praha 7) ve 
čtvrtek 15. 3., reprízy v pátek a v sobotu 
16. a 17. 3. ve 20.00. 
–kv–

Faidřina osudová láska
Očekávanou premiérou Divadla v Dlouhé 
je Senekova Faidra v překladu Evy Stehlí-
kové a režii Hany Burešové. Mytický příběh 
o ženě, která se v době nepřítomnosti své-
ho manžela – válečného hrdiny – vášnivě 
zamiluje do nevlastního syna, jenž její lás-
ku nekompromisně odmítne, a ona ho pro-
to po návratu svého muže lživě obviní ze 
znásilnění a zapříčiní tak jeho smrt, nako-
nec sama přizná vinu a spáchá sebevraždu, 
má v dějinách dramatu několik osobitých 
zpracování. Nejprve posloužil jako námět 
tragédií antických autorů Euripida a Sene-
ky, které byly přímým vzorem pro vrcholně 
klasicistické zpracování Jeana Racina. 
V současné dramatice věnovali Faidře své 
hry švédský dramatik Per Olov Enquist či 
britská autorka Sarah Kaneová, která též 
ukončila život sebevraždou. Senekova tra-
gédie oproti pozdějším verzím zachovává 
mytologický rámec. V roli Faidry se objeví 
Helena Dvořáková, čerstvě nominovaná na 
Cenu Thálie za Lady Macbeth v brněnském 
Divadle U Stolu. 
Premiéra v Divadle v Dlouhé (Dlouhá 39, 
Praha 1) v sobotu 17. 3., první repríza 
v pondělí 19. 3. vždy v 19.00.
–vmk–
 
Řez Hedou 
Mnoho divadel po celé Evropě si v loň-
ském roce připomnělo sté výročí smrti 
norského dramatika Henrika Ibsena. 
Za dozvuk oslav lze považovat Vertikální 
řez Hedou Gablerovou – nahlédnutí na 
jedno z Ibsenových nejznámějších dramat 
skrze jedinou scénu: takříkajíc na jednom 
sofa se scházejí titulní hrdinka, její bývalý 
milenec Eilelt Lovborg a paní Elvstedová, 
někdejší Hedina spolužačka a nynější Lov-
borgova oblíbenkyně. Tato scéna není klí-
čovým okamžikem hry, ale může vystupo-
vat samostatně – jako archetypální situace 
mezi mužem a dvěma ženami. Příběh Hedy 
Gablerové je rozetnut vertikálním řezem, 
rezignuje na epické rozvíjení příběhu, jedi-
ná situace je epicentrem dramatu. Expe-
rimentální pojetí klasiky podle studentů 
JAMU Jany Schmiedtové a Anny Saavedra 
má premiéru v Kabinetu múz (Sukova 4, 
Brno), v pondělí 19. 3. v 19.30.
–ah–

Macbeth 
Jak bude vypadat klasika v druhdy nej-
opěvovanějším mimopražském divadle? 
Hra moci a krve, temná Shakespearova 
tragédie Macbeth, se v podání režiséra 
Davida Drábka nebude údajně odehrávat 
na „pochmurných skotských pláních“, 
ale v současnosti, která nám má připo-
menout náš vlastní bídný život. A co je 
jeho metaforou více než podnik rychlého 
občerstvení? Modernizace Macbetha 
v takto razantní aktualizaci jistě potěší 
milovníky Drábkových postmoderních 
výkřiků (vzpomeňme Sněhurku v pražském 
Divadle Minor). Na to, jak se do fastfoodu 
hodí Hradečtí, nebudeme čekat dlouho. 
Premiéra v Klicperově divadle (Dlouhá 99, 
Hradec Králové) v sobotu 17. 3. v 19.00.
–ml–

fi lm
(Ve)smír je náš svět
Již podruhé se v Krnově uskuteční seminář 
70mm filmu. Tato v Česku ojedinělá pře-
hlídka nabízí divákům takové filmy jako 
Doktor Živago, Nebeské dny, Baraka, 
Vertigo či Duna na lehce zakřiveném 
plátně s brilantní ostrostí obrazu a mag-
netickým stereofonním zvukem. Program 
bude obsahovat také přednášky a diskuse 
nejen o samotných snímcích, ale i o fil-
mové technice vůbec. Akreditaci na celý 
filmový víkend lze zakoupit buď na místě 
16. 3. od 12 hodin, nebo si ji objednat 
přes internet (www.70mmfilm.wz.cz). 
Krnov (kino Mír 70), od pátku 
16. do neděle 18. 3.

Vysněná zem
Festival nekomerčních hraných filmů letos 
vstupuje do šestého roku své existence. 
Zahrnuje v sobě tři kategorie. V první 
z nich soutěží o cenu „Sedm střípků snu“ 
amatéři, ve druhé nezávislí profesioná-
lové, třetí kategorii tvoří díla studentů 
filmových škol. Uvedeno bude osmadva-
cet snímků, většinou krátkometrážních. 
Více informací na www.vysnenazem.cz.
Praha, kino Lucerna (Vodičkova 36), 
od soboty 17. do neděle 18. 3. 
–lg–

Ghost Rider
(Anti)superhrdina Ghost Rider se na 
stránkách komiksového impéria Marvel 
objevil poprvé v roce 1973. Velmi úspěšná 
série jeho příběhů byla vydávána celé 
desetiletí a znovu oživena v devadesátých 
letech. Po mnoha souputnících ze stáje 
Marvel (Spider-Man, X-Men, Hulk, Fantas-
tická čtyřka) se celovečerního filmu dočkal 
i prokletý motocyklista. Aby zachránil 
svého otce před smrtí, uzavřel kaskadér 
Johny Blaze (Nicolas Cage) smlouvu se 
samotným Mefistofelem. Nyní je nucen 
žít dvojím životem – přes den exceluje 
jako špičkový závodník a v noci se mění 
v děsivého Ghost Ridera, lovícího nepo-
slušné démony. Do tradičního hrdinského 
schizofrenního schématu (dvojí identity 
Supermana, Spider-Mana a dalších) je 
přimíchána trocha atraktivní pekelné tem-
noty (viz nedávný Constantine), nechybí 
ani vnadná femme fatale (Eva Mendeso-
vá). Režisér filmu Mark Steven Johnson 
má na svém kontě nepodařenou adaptaci 
marvelovského Daredevila, přesto dostal 
novou šanci. 
Premiéra 15. 3.
–jj–

výtvarné umění
Alena Kučerová – Přehled
Galerie hlavního města Prahy připravila 
další z monografických retrospektivních 
výstav určených žijícím českým uměleckým 
autoritám. Alena Kučerová (1935) patří 
mezi klasiky české grafické tvorby. Grafické 
médium obohatila o nový formální přístup 
– bodově perforované matrice. V současné 
době se umělkyně věnuje intenzivněji také 
objektu a asambláži. Prezentace, kterou 
připravila kurátorská dvojice Marie Klime-
šová a Hana Larvová, člení dílo Kučerové 
(od konce 50. let do současnosti) do 
jedenácti tematických kapitol: S Morgen-
sternem – Čára, linie a bod – Experimenty 
s plechem – Dialog s figurací – Ve vodě 
– Barva – Páskové (hudební) motivy 
– Oslava existence – Fragmenty krajiny 
– Moje krajina – Objekty: syntéza. Výstavu 
Přehled, která vznikla ve spolupráci s Gale-
rií Pecka, lze navštívit v pražské GHMP 
v Domě U Kamenného zvonu (Staroměst-
ské nám. 13) do 29. 4. 
–pev–

hudba
Phill Niblock: 
Movement of People Working
Americký skladatel Phill Niblock patří 
k významným představitelům hudebního 
minimalismu. Jeho skladby často pracují 
s dlouhými tóny a souzvuky, na které si 
ucho posluchače nejprve musí zvykat, 
aby v nich pak mohlo najít fascinující 
mikrosvět. Phill Niblock je zároveň filmař 
a v Movement of People Working spojuje 
zájem o detail ve zvuku i v obraze. V sedm-
desátých a osmdesátých letech natáčel na 
16mm film různá tradiční řemesla v Peru, 
Mexiku, Hongkongu a Maďarsku. Zaměřoval 
se přitom na pohyby, které jsou zdánlivě 
stále stejně opakované. Při delším pozoro-
vání divák začne objevovat v opakování nej-
různější variace a stejně tak je začne slyšet 
ve zdánlivě neměnném zvukovém doprovo-
du. Záběr na ruce přebírající nitě při tkaní 
za doprovodu dlouhého tónu klarinetu tak 
po chvíli přestává být monotónní a získává 
nový smysl. 
Komunikační prostor Školská 28 (Praha 1), 
ve čtvrtek 15. 3. v 18.00.
–mk–

Yann Tiersen – On Tour
Francouzský multiinstrumentalista Yann 
Tiersen je klasicky vzdělaný muzikant 
(původně v oborech klavír a housle), který 
se v osmdesátých letech, podobně jako 
mnozí, nadchl pro postpunk. Posléze začal 
komponovat skladby ovlivněné minima-
lismem, v nichž má hlavní slovo akordeon 
a klavír. Své debutové album La Valse 
des Monstres vydal v roce 1995 na značce 
Semantic. Netrvalo to však dlouho a začal 
nahrávat pro velké labely Virgin a EMI. 
Tiersenovým největším úspěchem byl 
soundtrack k populárnímu snímku Amélie 
z Montmartru režiséra Jean-Pierra Jeu-
neta. Filmovou hudbu natočil i pro filmy 
Vysněný život andělů a především pak 
Goodbye, Lenin!. Za pozornost stojí album 
Les Retrouvailles (2005, EMI), na kterém 
hostuje mimo jiné i Elizabeth Fraserová 
ze slavných Cocteau Twins. Dne 19. března 
se Tiersen přijede představit do pražského 
divadla Archa s programem On Tour. Ten 
vyšel loňského roku (rovněž u EMI) na CD 
i DVD pouze v živé verzi, protože je sestaven 
speciálně pro koncerty. Yann Tiersen by se 
zde měl se svou kapelou představit v poně-
kud rockovější poloze.
Praha, Divadlo Archa (Na Poříčí 12, Praha 1), 
v pondělí 19. 3. ve 20.00.
–jp–

televize
S mrt Hippodamie
Trilogie Hippodamie bezesporu patří mezi 
pilíře Fibichovy tvorby. Mimořádná hudeb-
ní partitura se opírala o verše Jaroslava 
Vrchlického. Melodrama o touze po odplatě 
a spravedlnosti vychází z antického mýtu. 
Režisér Jan Antonín Pitínský (tradičně) 
svébytným způsobem uchopil poslední 
díl trilogie, aby jí v prostorách Městského 
divadla Zlín (ve spolupráci s Filharmonií 
Bohuslava Martinů) vtiskl duši inscenace. 
Inscenace náročné, předurčené jen k několi-
ka málo reprízám. Nečekaný divácký ohlas si 
však vyžádal další představení. Jedinečnou 
možnost dílo zhlédnout mají televizní divá-
ci ČT 2 v sobotu 17. 3. ve 20.00.
–lg–

rozhlas
Obětovaný spisovatel 
o obětavém lékaři
Každý všední den v 10 hodin si můžete 
na Vltavě poslechnout rozvahu či esej 

nějakého myslitele. Objevuje se tu leckdo 
od nás i ze zahraničí a leccos od antiky 
po dnešek, nebo spíše po šedesátá léta 
minulého století. Ve čtvrtek je na řadě 
Josef Jedlička, jenž byl hned v osmačty-
řicátém vyhozen z vysoké školy. Dlouhá 
léta poté žil v Litvínově a živil se všelijak, 
v roce 1968 však emigroval a proslavil se 
svými eseji na Svobodné Evropě. Tento-
krát si můžeme vyslechnout jeho dvacet 
let starou úvahu o polském lékaři Januszi 
Korczakovi, který z vlastní vůle vstoupil 
do plynové komory, než aby opustil 
dětské sirotky, jež měl na starosti. Text 
k vysílání připravila Viola Fischerová, bás-
nířka a vdova po autorovi. 
Český rozhlas 3 – Vltava, ve čtvrtek 
15. 3. v 10.00.

Mistři elektronického zvuku 
Internetové rádio Lemurie je zaměřené na 
současné multimediální umění a elektro-
nickou hudbu především. Stará se o ně 
skupina tvůrců, vzdělaných ve využívání 
různých technologií. Rádio funguje pou-
ze příležitostně. Tentokrát je plánován 
pořad, ve kterém zazní skladby zvukových 
experimentátorů ze Slovenska. Nejprve se 
představí skupina Over4Tea. V projektu 
nazvaném Ztracení andělé a jiná zrcadla 
pracuje ústřední dvojice hudebníků s růz-
nými objekty od violoncella a hlasu po 
CD přehrávač. Následuje skupina 
1/x Satori, která slibuje „pohledy na tvor-
bu krásna a její rekapitulaci a archivaci ve 
formě matematických vzorců“. 
www.lemurie.cz, v pátek 16. 3. v 19.00.

Co Čech, to muzikant, 
zvláště když prchne
Vraťme se k českým emigrantům. V pořa-
du výstižně nazvaném Dějiny sebevědomí 
aneb Neznámí diplomaté bez pasu se 
stanice Praha pravidelně věnuje Čechům, 
kteří byli politickými okolnostmi donu-
ceni opustit naši zemi, ale ve světě se 
jim naštěstí dařilo. Muzikolog Antonín 
Matzner se tentokrát zabývá osudy hudeb-
níka Karla Husy, který odešel z Prahy 
v roce 1954 jako třiadvacetiletý a posléze 
strávil téměř čtyřicet let ve Spojených stá-
tech jako profesor skladby. Mezi hudební-
mi ukázkami se bezpochyby objeví alespoň 
část Husovy nejslavnější skladby – pate-
tické Hudby pro Prahu 1968, jež dosáhla 
neuvěřitelných 10 000 repríz po celém 
světě! U nás ovšem zazněla až po sameto-
vé revoluci. Karel Husa obdržel řadu oce-
nění doma i v zahraničí, mimo jiné také 
české státní ocenění jako první hudební 
skladatel v historii. 
Český rozhlas 2 – Praha, v sobotu 17. 3. 
ve 12.05.

Nedůvěra k ideologii
A na závěr jeden Čech, který utéci nestihl. 
Před sto dvaceti lety se narodil Josef 
Čapek, který ke konci druhé světové války 
zahynul v koncentračním táboře. Tento 
spisovatel, malíř, kritik a méně proslulý 
z bratrů Čapků je sice nejznámější svými 
Příběhy o pejskovi a kočičce, znalci ale 
tuší, že byl také výrazným představitelem 
české meziválečné umělecké scény. Měl 
leccos společného s avantgardou, ale 
nesouhlasil s jejím levicovým nábojem. 
Historička umění Pavla Pečinková se 
v pietním Výročí týdne soustředila na 
Čapkův spor s Karlem Teigem, týkající se 
právě nekritického levičáctví.
Český rozhlas 3 – Vltava, v neděli 18. 3. 
v 15.15. 
–ja–

ah – Anna Hejmová / jj – Jan Jílek / 
ja – Jiří Adámek / jp – Jakub Pech / 
kv – Kateřina Veselovská / lg – Lukáš 
Gregor / mk – Matěj Kratochvíl / 
ml – Marta Ljubková / pa – Petr 
Andreas / pev – Petr Vaňous / 
vmk – Veronika Musilová Kyriánová
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statutární město Brno
magistrát 

města Prahyn
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březen-květen2007  
 ...prožijte knihu více smysly

Stará dáma vaří jed (Arto Paasilinna)  20. 3. Havlíčkův Brod - Kavárna U Notáře, Sázavská 430 . . 19:00
   22. 3. Praha - Obratník, Jindřicha Plachty 28, Anděl . . . . . . 19:00

Příhody včelích medvídků 24. 3. Praha - Městská knihovna, Mariánské náměstí 98/1 . . 15:00

Plyš (Michal Hvorecký) 26. 3. Praha - Obratník, Jindřicha Plachty 28, Anděl . . . . . . 19:00
za účasti Michala Hvoreckého

Básníci cestující autostopem 3. 4. Praha - Obratník, Jindřicha Plachty 28, Anděl . . . . . . 19:00

Patriarchátu dávno zašlá sláva (P. Brycz) 5. 4. Bratislava - Štúdio12, Jakubovo námestie 12 . . . . . . 20:00
za účasti Pavla Brycze

Hodinový strojek (Philip Pullman) 12. 4. České Budějovice - divadlo SUD, Hroznová 8  . . . . . 19:00
   24. 4. Brno - Skleněná louka, Kounicova 23 . . . . . . . . . . . . 20:00

Co jsem to proboha udělal? (R. Fulghum) 30. 4. Havlíčkův Brod - sál Staré radnice, Havlíčkovo nám. 87  . . 19:00
za účasti Roberta Fulghuma!!! 2. 5. Brno - HaDivadlo, Alfa pasáž, poštovská 8d  . . . . . . . 19:30
   3. 5.  České Budějovice - Malé divadlo, Hradební 18  . . . . 19:30
   4. 5. Praha - Svět knihy 2007  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17:00

Mrtvý holky (Miloš Urban) 5. 5. Praha - Svět knihy 2007  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17:00
křest knihy za účasti autora 13. 5. Brno - Skleněná louka, Kounicova 23 . . . . . . . . . . . . 20:00
   14. 5. Praha - Obratník, Jindřicha Plachty 28, Anděl . . . . . . 19:00

EVOLUTION NIGHT:
SLOVAK RUN OVER
16. 3. | 19.30 | EXPERIMENTÁLNÍ 
PROSTOR ROXY/NOD

OVER4tea Zoskupenie OVER4tea sa 
zrodilo na jeseň v roku 2004 z náhodnej 
myšlienky, či nečakaného nápadu – počas 
spolupráce dvoch jeho protagonistov 
(Daniela Mateja a Richarda Sabu) v Expe-
rimentálnom štúdiu Slovenského rozhlasu 
na jednom elektronickom projekte – ako 
reakcia na isté vákuum v tejto oblasti 
hudobnej produkcie na Slovensku.

1/x SATORI Remodernistická revolta proti 
vyumelkovaným inštitucionalizovaným 
konceptom, neuznávajúca spoločen-
skú hierarchizáciu na ľubovoľnej úrovni 
a snažiaca sa poukázať na nedostupnosť 
a bezcitnosť umeleckých výsledkov kon-
ceptuálnej pseudoumeleckej „elity“ voči 
prostým jedincom. Pohľady na tvorbu 
krásna a jej rekapitulácia a archivácia vo 
forme matematických vzorcov.

www.ciant.cz 

International Centre
for Art and New 

Technologies

         UVÁDĚJÍ KONCERT

FONAL RECORDS: 
PŘÁTELSKÝ UNDERGROUND Z FINSKA

SOBOTA 24. BŘEZNA, 19:30
EXPERIMENTÁLNÍ PROSTOR ROXY/NOD

DLOUHÁ 33 (1. PATRO), PRAHA 1

ISLAJA
“JAKO BY PJ HARVEY ZPÍVALA SE SIGUR RÓS.“ (IRISH TIMES)

ES
“CELÉMU KONCERTU VLÁDNE SKUTEČNĚ JEMNÝ SMYSL PRO RITUÁL...“ 

(THE WIRE) 

KEMIALLISET YSTÄVÄT
“PRENATÁLNÍ SONGY A JEJICH PROMĚNA V ŽIVÉ PODIVNÉ BYTOSTI...“

(DUSTED MAGAZINE)

ČERSTVÁ GENERACE FINSKÉHO HUDEBNÍHO UNDERGROUNDU SE PO BARCELONSKÉM 
FESTIVALU SÓNAR PŘEDSTAVUJE V PRAZE. ŠAMANSTVÍ I POP, PÍSNĚ I NOISE, 
ELEKTRONIKA I HRAČKY, PSYCHEDELIE I MINIMAL. SONGWRITERKA ISLAJA, 
RITUÁLNÍ SLAVNOST ZVUKU ES A IMPROVIZUJÍCÍ PŘÁTELÉ KEMIALISSET 
YSTÄVÄT U NÁS POPRVÉ UVÁDĚJÍ SVÉ FILMY (FEBIOFEST, 23. 3.) 
A PŘEDEVŠÍM VELKÝ SPOLEČNÝ KONCERT V ROXY/NOD

EXPERIMENTÁLNÍ PROSTOR 
ROXY/NOD JE PROVOZOVÁN 
ZA PODPORY 
HLAVNÍHO MĚSTA PRAHY

ISLAJA. FOTO SUSANNA MAJURI
PŘEDPRODEJ VSTUPENEK: TICKETSTREAM      WWW.STIMUL-FESTIVAL.CZ
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Francouzská kulturní chlouba, 
pařížské Centre Pompidou, 
slaví v letošním roce své 
třicáté narozeniny. Kontroverzní 
budova architektů Renza 
Piana, Richarda Rogerse 
a Gianfranka Franchiniho, již 
proslavily „vyhřezlé vnitřnosti“, 
vyvolala ve své době polemiku 
mezi zastánci tradičního 
pojetí muzea a v podstatě 
i umění a průkopníky tzv. 
postmodernismu. 

klára vomáčková

Ambiciózní projekt Centre Pompidou, který 
ze své podstaty vyžadoval i převratné archi-
tektonické řešení, je vlastně zhmotněním 
interdisciplinárních tendencí, které již v sou-
časnosti vnímáme jako přirozené propojo-
vání různých oborů lidské činnosti. Ilustra-
cí tohoto prolínání je sama budova – obrací 
naruby obvyklý stavební úzus tím, že zvněj-
šňuje skryté technické zázemí a osvobozuje 
tak do značné míry vnitřní prostor. Po obvo-
du budovy jsou vedeny nejen jezdící scho-
dy, ale i barevně odlišené technické okru-
hy – modrá klimatizace, zelený vodovodní 
okruh, žlutá elektrifi kace, červené komuni-
kace (výtahy, požární schodiště atd.). Oba-
va, že tento maximální soulad architektu-
ry a ideového záměru mezioborového kul-
turního centra bude na úkor estetickému 
vyznění, se s odstupem času jeví jako zby-
tečná. Naopak, právě hravost a jistý vizuál-
ní chaos činí Pompidou přitažlivým. Dialog 
umění a technologie, který probíhá na fasá-
dě, doslova harmonizuje s děním „uvnitř“. 

Jednotlivá podlaží jsou funkčně odděle-
na, v přízemí kromě obvyklých provozních 
zázemí (pokladna, informace atd.) najde-
me galerii pro děti, v prvním a druhém pod-
laží se rozkládá obrovská veřejná knihovna 
a kinosály, ve třetím Kandinského knihovna 
a videosály, ve čtvrtém a pátém jsou umís-
těny stálé sbírky. Z pátého podlaží je navíc 
vstup na terasy, kde jsou instalovány sochy 
od Caldera, Miróa, Laurense a mnoha dal-
ších. V šestém podlaží je velká restaurace, 
knihkupectví a další galerie. Obrovský „kul-
turní moloch“, který každoročně navští-
ví desítky tisíc lidí, je nejen místem pořá-
dání velkovýstav, ale také ohromnou, veřej-
ně a zdarma přístupnou studovnou, kinem, 
koncertním a konferenčním sálem a peda-
gogickým centrem pro nejmenší. Dlouho-
dobé výstavy umělců zvučných i méně zná-
mých jmen jsou doplňovány množstvím 
doprovodných a edukativních programů, 
pořádají se zde diskuse, nokturna, taneční 
a divadelní představení. 

Beaubourg zkrátka naplnil své poslání multi-
kulturního centra, jehož profi l se v průbě-
hu třiceti let existence v podstatě nezmě-
nil. Nicméně, jeho jednotlivé „dějinné“ peri-
ody vždy refl ektovaly společenské změny, 
které ostatně nejmarkantněji absorbuje 
právě umění. V prvních letech, tj. na kon-
ci sedmdesátých let, se snaha o otevřenost 
vnějším vlivům odrazila ve výstavách Paris 
– New York (1977), Paris – Berlin (1978) 
a Paris – Moscou (1979). Zároveň se výstav-
ní plán prvních tří let doslova hemží veliká-
ny – Matisse, Dalí, Miró, Johns, Malevič, Lip-
chitz, Duchamp, Pollock, Man Ray, Picasso, 
Léger atd. Jakýsi nenápadný „návrat k sobě“ 
je patrný na počátku let osmdesátých, kdy se 
konala velká výstava Paris -Paris, création en 
France 1937–1957 (Paříž – Paříž, francouz-
ská tvorba v letech 1937–1957), již osobně 

otevřel čerstvě zvolený François Mitterrand. 
Proti tomuto vesměs politickému kroku 
však centrum postavilo výstavu americké-
ho landartisty Waltera de Marii, přehlídku 
tvorby tenkrát v podstatě neznámého dua 
Gilbert a George a výstavu A. M. Rodčenka. 
V roce 1983 se v Beaubourgu zaskvěli i Češi 
– výstavy Česká kresba XX. století, Jan Sau-
dek a následovně větší přehlídka Čeští foto-
grafové se konaly v obležení jmen, jako jsou 
Miró, Chagall, de Kooning, Calder, Bonnard, 
Mapplethorpe, Klein atd. Velmi často vzpo-
mínaná výstava Les Immatériaux (Nemateriá-
ly), kterou v roce 1985 pro Pompidou při-
pravil fi losof Jean-François Lyotard, se stala 
předznamenáním další etapy. Době vládne 
informace, text, vše existuje pouze v sou-
vislostech, umění se stále více odhmot-
ňuje, stává se pomíjivým. Právě opačným 
se potom může zdát směřování v letech 
1986–88. Nejdříve seznámení Pařížanů 
s Vídní, která „zrodila 20. století“, a potažmo 
i s Prahou, a to samozřejmě zejména skrze 
Franze Ka
 u. Další léta probíhala v tichém 
příklonu k jistotě roku 1955, ke stabilitě, 
která měla velmi záhy vzít za své. Důraz je 
kladen na design (Philippe Starck) a archi-
tekturu (Alvar Aalto, Mies van der Rohe, 
Josip Plečnik). Možná příznačně se v roce 
1988 v Pompidou konala výstava Josefa 
Sudka. Období plné politických zvratů Beau-
bourg zrcadlil po svém – výstavou Umění 
a reklama a velkou retrospektivou Andyho 
Warhola, jejichž prostřednictvím se táže na 
dopady reklamní vizuality na naši každoden-
nost. V roce 1992 slavily USA svých 500 let 
a centrum možná i poněkud ironicky přispě-
chalo s výstavami na témata typu dobývání, 
kolonialismus, otroctví, kulturní útlak a eko-
nomické vykořisťování. Zároveň však se Janě 
Claveriové, kurátorce Centre Pompidou, po-
dařilo uskutečnit výstavu České kubismy 

1910–25. O čtyři roky později se pak české 
umění v centru objevilo opět, a to pokra-
čováním výstavy Čeští fotografové a druhou 
výstavou Josefa Sudka. Morální rozhořčení 
roku 1997 se obtisklo ve výstavách umělců 
Armana, Donalda Judda a Rebeccy Hornové. 

Významným předznamenáním dalšího 
ideo vého vývoje Centre Pompidou je rok 
1998. Proklamovaná decentralizace se nejpr-
ve odrazila v projektech, které se pod pat-
ronací Beaubourgu konaly na jiných místech 
v Paříži a ve Francii – namátkou Man Ray 
v Grand Palais, Kandinskij v Nantes, Matisse 
v Lyonu. Výstavy začaly putovat po světě 
– Joan Miró v Mexiku a v New Yorku, Fer-
nand Léger v MoMA atd. Úplnou novinkou 
v historii centra je nová budova pro moder-
ní a současné umění v Metz, jejíž otevře-
ní je plánováno již v příštím roce. Centrum 
se tedy rozšiřuje i „fyzicky“, jeho obrovský 
potenciál podpoří regionální rozvoj, a to jak 
na kulturní, tak samozřejmě i na ekonomic-
ké úrovni. Mnohem odvážnějším krokem 
však je otevření obdobného centra v Šang-
haji; jeho kontury však prozatím nejsou pří-
liš jasné. 

K 30. výročí své existence pořádá Centre 
Pompidou množství doprovodných progra-
mů, ale zejména diskusí, které budou pro-
bíhat po celý rok 2007. Významné osob-
nosti kulturního života (Philippe Starck, 
Pierre Boulez, Philippe Mangeot a další) 
přispějí v tzv. Revues Parlées k narozeni-
nám slavného Beaubourgu. Z plánovaných 
výstav můžeme jmenovat alespoň velkou 
přehlídku věnovanou Samuelu Beckettovi 
(14. 3. – 25. 6.), výstavu tvorby Pierra Klos-
sowského (1. 4. – 4. 6.) a v současnosti pro-
bíhající BD Reporters, velkou výstavu komik-
sů (do 23. 4.). A na závěr snad jen povzdech: 
proč Šanghaj, proč ne třeba Praha? 
Autorka je teoretička kultury.

Letošním laureátem Ceny F. X. Šaldy je Jan 
Štolba (autor recenze na s. 6). / Týdeník 
New Yorker uveřejnil na svých interneto-
vých stránkách soupis povídek, které otis-
kl v roce 2005. S oupis obsahuje anotace 
všech textů, mimo jiné od Haruki Mura-
kamiho, Johna Updikea a Williama Trevora. 
Většina z textů je dostupná on line. / Sku-
pina White Stripes (A2 č. 1/2005) nahrá-
la nové album s názvem Icky Thump. / Nej-
lepším českým fi lmem loňského roku je 
podle České fi lmové a televizní akademie 
snímek Obsluhoval jsem anglického krá-
le (A2 č. 3/2007), cenu za režii si odnesl 
jeho režisér Jiří Menzel. Ceny za herecké 
role získali Aňa Geislerová a Jiří Schmitzer 
(oba za Krásku v nesnázích), nejlepší scé-
nář pak mají Pravidla lži. / Literární 
magazín Granta vyhlásil po deseti letech 
21 nejlepších amerických autorů ve věku 
do 35 let. Z českých vydání známe jen 
manželský pár Jonathana Safrana Foera 
a Nicole Kraussovou. / Organizátoři výroč-
ních cen Magnesia Litera vyhlásili nomi-
nace. V kategorii poezie jsou navrženy loň-
ské sbírky Stanislava Dvorského (Oblast 
ticha), Aleny Nádvorníkové (Sopky a tra-
tě) a Ladislava Zedníka (debut Zahrada 
s jabloněmi a dvěma křesly), v kategorii 
próza romány Radky Denemarkové, Jiřího 

Kratochvila a Jaroslava Rudiše. Nominace 
překladové literatury: Jiří Našinec (Petru 
Cimpoesu: Simion Výtažník), Kateřina Hil-
ská (Henry James: Portrét dámy) a Rado-
van Charvát (W: G. Sebald: Vystěhoval-
ci). Objevem roku se mohou stát: Mikuláš 
Bryan (Kolem lámání), David Zábranský 
(Slabost pro každou jinou pláž) nebo Jaku-
ba Katalpa (Je hlína k snědku?). Z pub-
licistických děl jsou navrženy: Proměny 
sudetské krajiny (Antikomplex), Proměně-
né sny od Petry Dvořákové a kniha Erika 
Taberyho Vládneme, nerušit. / Newyorský 
skladatel John Zorn obdržel cenu Willia-
ma Schumana, kterou uděluje Kolumbij-
ská univerzita. / Nigerijský režisér New-
ton Aduaka získal na festivalu Panafrican 
Film and Television v Ouagadougou cenu 
Golden Stallion za fi lm Ezra, pojednávají-
cí o občanské válce v Sierra Leone. Cenu 
za nejlepší fi lm na festivalu Jeden svět zís-
kal německý snímek Poražení a vítězové 
režisérů Ulrike Frankeové a Michaela Loe-
kena, věnovaný tématu globalizace. Cenu 
za nejlepší režii dostala Tali Shemeshová 
za fi lm Hřbitovní klub. Zvláštní cenu za 
fi lm, který výjimečným způsobem přispívá 
k ochraně lidských práv, obdržel Mirosław 
Dembiński za snímek Lekce běloruštiny. / 
Ve věku 77 let zemřel francouzský fi losof 
Jean Baudrillard. 
–jgr–, –lb–

a2 kulturní týdeník 11/2007 událost 5

Jiří Šalamoun

WARNING! BEWARE OF PICKPOCKETS!

V Praze se autobusy, vlaky, tramvaje a Dějiny

Zastavují a rozjíždějí převážně Trhnutím a Škubnutím

Bývá přitom spousta úrazů, ztrát na Majetku a Náladách

Mnozí dávají přednost bezpečnější i když samozřejmě

Mnohem, mnohem pomalejší obyčejné chůzi...

Jak ale nevystrkovat za jízdy hlavy z oken

Současně přesto vidět co se vlastně venku děje

A ještě dávat pozor na kapesní zloděje! Beware od Pickpockets...

Navíc je přísně zakázáno používat toalety

Během zastávek ve stanicích! A bez toho nic z toho nelze!

 zkrátka

Beaubourg slaví 30. výročí
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První knižní vydání zahrnuje 
texty od let šedesátých do 
dneška. V čem spočívá kouzlo 
básní autora, jenž specifi ckým 
způsobem rozkládá dadaismus?

jan štolba

Už Ferenc Futurista kdysi s orchestrem Osvo -
bozeného divadla zpíval píseň Nic nejni. Ačkoliv 
šlo o bláznivou satiru, v podtextu zněla i gro-
teskní dadaistická metafyzika, o to děsnější, 
oč se drala na povrch skrz banální, nehorázný 
obsah. Také Prokop Voskovec (jehož strýc ostat-
ně Futuristovi svého času v Osvobozeném šéfo-
val) má ve své sbírce Hřbet knihy text s titulem 
Nic není. Jistě, zdaleka nejde o kabaretní čís-
lo. Ale i tady se verše sypou za sebou s jakousi 
ztřeštěnou rozhodností a pádností, s nevybíra-
vým neklidem, jenž brzy vyústí v tušené totál-
ní znejistění: „Střelnice není/ nic není/ broky 
se volně potulují/ svatí nejsou/ všichni pocho-
dují/ pochybnost není na místě/ na svém mís-
tě totiž není už nic.“ Je pozoruhodné a pro Vos-
kovce snad příznačné, že přesně ve chvíli, kdy 
suverénně (a gramaticky dvojznačně) vyřkne, 
že „pochybnost není na místě“, padne na nás 
naše odvěká, univerzální „pochybnost“ ve vší 
své defi nitivě a skryté hrůze. Voskovcovy verše 
v sobě důležitě nesou tuto dvojakost: dovedou 
se tvářit hravě, ba rozverně, v pozadí však cítí-
me setrvalý existenciální neklid, tušení prázd-
na, které se nedá ničím, žádným slovním spo-
jením, obrazem, poetickým objevem či básnic-
kou obsesí zaplnit. Tušení prázdna, v němž lze 
provést jediné, prazákladní lidské gesto, jehož 
podobu a význam nám však nezbývá než usta-
vičně uhadovat.

Věčný „začátečník“
Ve věku čtyřiašedesáti let jde o Voskovcovu 
první knihu, sotva ji však označíme za prvo-
tinu. Sbírka přináší průřez texty z obdo-
bí 1959–1969 a dále verše z několika stá-
le ještě otevřených cyklů, psaných později 
v letech 1981–2005 v pařížském exilu. Opilé 
sešity zůstávají neuzavřeny programově. Jiný 
cyklus, nazvaný Motáky z motorek, Vosko-
vec pořizoval při svých jízdách dlouholetého 
motorizovaného kurýra po Paříži. V šedesá-
tých letech Voskovec patřil k okruhu kolem 
Vratislava Eff enbergera, sám se však cítil 
být raději divadelníkem, byť divadlo spíš jen 
obsnívajícím. Své básnictví vnímal víc jako 
způsob existence či soužití s podobně nala-
děnými přáteli a sám sebe, jistěže ironicky, 
ale také asi se zrnkem niterného konceptua-
lismu, označoval za „nepíšícího básníka“.

Snad Voskovce při čtení jeho veršů začneme 
časem vnímat i jako básníka neustále začínají-
cího, věčného „začátečníka“. Texty se mnohdy 
rozjíždějí jako lehce neučesaná, neklidně hra-
vá, nečekaná a neplánovaná impromptu, často 
povstávající ze slovní hry, z přeskočení hravě 
asociativní jiskry. „Zase dlouho neprší/ ani hez-
ky není/ zase zasu/ v zásuvce hledá obrazy…“ 
Z počáteční improvizace se však zpravidla odví-
jí proud čím dál soustředěnější a naléhavější 
– až k docela lapidárnímu, ještě stále vyimpro-
vizovanému, zároveň už ale jaksi nenáhodné-
mu, ostrohrannému závěru. Zkraje rozjařené 
dada Voskovcových vizí (občas s groteskním, 
okatě psychoanalytickým podtextem) se nako-
nec láme v přesný, enigmatický či zas naopak 
mrazivě prostý obraz-výdech. „V pravé poled-
ne/ baterka zhasla/ mé divadelní kukátko udá-
valo půlnoc// jsem vyčerpaný životem.“ 

Hra v údivu
Voskovec ve svých verších vede neklidnou hru 
se zvláštně pošramocenými významy slov či 
vět, s náznaky a pokusy říci to či ono anebo 
dotáhnout do konce ten či onen obraz, jenž 
se zdál na dosah, ale nakonec jaksi uhýbá úpl-
ně jinam než jsme čekali. Voskovec hraje hru 
s vlastním údivem nad divnými, podezřelými 

slovy či pojmy, nad věcností, která dokáže zne-
klidnit už jen svou fantaskně banální přítom-
ností. Přitahují ho právě věci a předměty jako-
by vržené do samého středu enigmatického 
obyčejna: jíška, náhon, klíh, záděra, šumák… 
Do monstrózní archaické almary se mu nako-
nec vtělí celý mýtus pozemského břemene, 
rozvrzaného, neobyvatelného břicha tohoto 
světa. Voskovce fascinují vzdáleně poetistické 
kulisy, plovárny, plavčíci, strážníci, dámy upro-
střed jezírka. Je to však poetismus „dekonstru-
ovaný“ na své prvočinitele, které básník spíš 
chaoticky rozhazuje mrazivým okolním pro-
storem, v němž se už nelze ničeho zachytit. 

Někdy se Voskovec vyloženě nedrží na uzdě, 
odskakuje k libovůli, jeho texty znějí až moc 
přelétavě či rozverně, jako by skutečně pat-
řily jednomu velkému inspirovanému večír-
ku. Někdy jako by si sám ke svým veršům psal 
razantní návod: „Očichat promnout olíznout 
zahodit.“ Ale vzápětí se vedle surreálných per-
livostí či až ztřeštěností vynoří přesná, shrnu-
jící, na kost jdoucí sentence, často až dojem-
ná svou robustní niternou upřímností a nezá-
ludností. „Stárnu v náruči ostrých zatáček.“ 
Absurdní rozdováděnost veršů – a kupící se 
prázdnota v tichu za nimi. Přízračný, přízrač-
ně námi prostupující „hluk bez zvuku“, totiž 
mlčení ubíhajícího času, jež se verše snaží 
přehlušit, anebo spíš odhalit a usvědčit, či ješ-
tě lépe jen zkonejšit, přikývnout mu. 

Srovnávání nesrovnatelného
Voskovec není v nejmenším básnický syste-
matik jako třeba jeho generační druh Petr 
Král a určitým způsobem snad – svým „sys-
tematickým“ ohledáváním obludné věcnos-
ti – i Stanislav Dvorský. Přesto se hned ved-
le básně Nic není neochvějně objeví i text 
Všechno je. A tentokrát jde o text, který by 
(kupodivu?) mohli vysypat z rukávu dáv-
ní V + W: „Všeho je mnoho/ a všeho je ještě 
navíc/ i toho co není je mnoho/ i toho co je/ 

i toho co chybí prý je o něco víc/ i to prý je 
právě navíc/ z těch mnoha prý nebylo nikdy 
tolik prý navíc…“ Sveřepý nonsens se řítí bez 
zábran vpřed, zkusmo ochutnává myšlenku, 
letmo ji zas zahazuje, těší se sám sebou, ale 
také nezapře skrytou bázeň z váhy slov, jež 
jedním dechem s radostnou zbrklostí zne-
važuje. Všechno! Jak snadno a nepozorovaně, 
jakým nepatrným posunem, s jakou slávou 
a jak hovorně se právě všechno mění v nic! 

Radost ze hry je snad u básníka ještě srovna-
telná s V + W (když už jsme tedy zabředli do 
srovnávání nesrovnatelného). K jejich kouzel-
nému poetickému optimismu už ale chybí ne 
snad chuť, ta tu ještě dojemně dřímá, ale síla, 
vnější i vnitřní prostředky a okolnosti. Voskov-
cův dekonstruovaný poetismus či jeho roztě-
kané existenciální dada jsou poučeny dějinnou 
skepsí, exilem, pozvolným nástupem „pozdní“ 
doby, a z druhé strany i jistým rozevlátým sou-
kromým beatnictvím a asi též nelehkými, ryze 
privátními zatáčkami. Přesto na mě Voskov-
cova poezie zároveň působí jako zdravě nepo-
učitelná, vždy znovu šlachovitě vzdorující svě-
tu, v impulsivních, ale energických výpadech 
odhalující jeho skryté rýhy a záludnosti. „Už ho 
vidím/ básníka/ …/ oniká svým mučitelům…“ 
Onikání tu nezbytně připomene nostalgicky 
obsnívanou první republiku, současně ale pro-
zradí i jakousi fatální dějinnou či vůbec lidskou 
nemohoucnost, nemotornost, obludně komic-
kou nedomykavost, zároveň snově familiérní 
i přízračně odcizenou. Onikání hrůzně autis-
tické, jako samy dějiny. Onikání – mystická 
veteš světa. Onikání jako věčný lidský „pohled 
mimo“, jakési tvrdošíjné trvání na absurdi-
tě lidství. Absurditě, která se v šťastné chvíli 
může přesmyknout do dandyovsky zdivočelé 
krásy: „Půvab onikání v pralesích…“ 
Autor je básník, literární kritik a hudebník.

Prokop Voskovec: Hřbet knihy. 
Pavel Mervart, Náchod 2006, 92 stran.

Půvab onikání v pralesích
Poezie Prokopa Voskovce

Max Ernst a Hans Arp: Fyziomytologický diluviální obraz, 1920
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Životní lež 
podle Christensena 
a Ibsena
Norský román o tvorbě 
a skutečnosti

Marta Bartošková

Tvorba Larse Saabyeho Christensena (1953), 
v současné době jednoho z nejznámějších 
a nejpřekládanějších norských spisovatelů, 
pronikla i na náš knižní trh: v roce 2004 vyšel 
česky jeho veleúspěšný román Poloviční bratr 
(Halvbroren, 2001) a nedávno se k němu při-
dala kniha Model (Modellen, 2005). Chris-
tensen se proslavil především jako výborný 
vypravěč rozsáhlých generačních próz zasa-
zených do šedesátých let. Rád se nechává fas-
cinovat lidskými osudy a splétá z nich košaté 
příběhy, do kterých si většinou vybírá hrdi-
ny s nějakým handicapem, ať už fyzickým, 
psychickým nebo společenským. Jeho hlavní 
postavy jsou zkrátka out a zoufale touží být 
in. V románu Model však autor svůj osvěd-
čený model podstatně proměňuje: hlavní 
hrdina tentokrát není prvoplánový outsi-
der a odlišné je i vypravěčské pojetí. Model 
je kratší, sevřenější a temnější než předcho-
zí Christensenovy rozmáchlé příběhy a chybí 
tu autorova typická dávka humoru. 

Ústřední postavou Modelu je uznávaný malíř 
Peter Wihl. Brzy má oslavit padesátku a při 
té příležitosti mu jeho dvorní galerista Ben 
chystá výroční výstavu. Šušká se, že velký 
umělec usnul na vavřínech, že z originální 
tvorby velkého Petera Wihla nezbylo nic než 
slavné jméno. Sám Peter se k výstavě upíná, 
spaluje ho potřeba uměleckého sebepotvrze-
ní. Jak se ukazuje, tato krize není jen tvůr-
čí, podobné napětí panuje i v osobní rovi-
ně, ve vztahu k empatické manželce, scéno-
grafce Heleně, a šestileté dceři Kaie. Už tak 
dost složitou situaci vystupňuje náhlá hroz-
ba neodvratné tragédie – u Petera se proje-
ví dědičné onemocnění, které ho má brzy 
připravit o zrak. Ten je jeho nepostradatel-
ným pracovním nástrojem, ale zároveň se 
stává metaforou schopnosti tvořit i navazo-
vat vztahy s ostatními lidmi. Peter se snaží 
zachránit jako umělec i jako člověk.

Hlavní téma románu je morální: uplatňuje 
se tu silný faustovský motiv, v úloze Mefi sta 
vystupuje Peterův bývalý spolužák, zkorum-
povaný oční chirurg � omas. Peter řeší otáz-
ku, kam až může zajít, aby si zrak zachrá-
nil. Přitom není tak jednoznačné, koho a co 
vlastně zachraňuje. Morální konfl ikt Chris-
tensen umně propojuje s otázkou vztahu 
umělecké tvorby a životní reality. Umělecké 
vidění světa může fungovat jako nutná proti-
váha trapnosti a ordinérnosti všedního živo-
ta, za umění se však také často prohlašuje 
sebezahleděný estetismus a kariérní umě-
lectví, jež ztratilo prostou schopnost vidět 

svět v jeho nedokonalosti. Peter Wihl o svém 
umění tvrdí: „Člověk obraz nikdy nedokon-
čí. Opouští ho.“ Právě to se mu ale neda-
ří, od své tvorby se nemůže nikdy odloučit. 
Vždy se snažil život a umění striktně oddě-
lovat: život vyhradil řádu a předvídatelnos-
ti, zatímco chaos a zmar pro něj znamenaly 
výhradně inspiraci a tvůrčí vyjádření. S pří-
chodem tragické choroby se v Peterově exis-
tenci obě reality prolnou. Jeho spořádaný 
život se najednou pod náporem překvapivé 
tragédie hroutí. Vazba mezi uměním a reali-
tou tu funguje obousměrně. Christensen tak 
prakticky zpochybňuje autonomní existenci 
uměleckého díla a obrací pozornost k jeho 
paralele – reálnému předobrazu. 

Významovou stavbu románu podpírá něko-
lik dalších uměleckých děl. Především se do 
vyprávění Modelu jako palimpsest promí-
tá známé dílo klasika evropského dramatu 
Henrika Ibsena Divoká kachna, jehož premié-
ru Peterova žena Helena právě připravuje. Ibse-
nově analýze psychologie průměrného člově-
ka, jeho potřeby životní lži a (ne)schopnosti 
čelit pravdě se tu dostává tolik prostoru, že se 
rozhodně nejedná jen o intertextové souvis-
losti a přímé aluze, ale o důležitý prvek tema-
tické stavby Christensenova románu. 

Christensen se prosadil jako výborný zna-
lec dětské psychologie. Zatímco mnohé před-
chozí romány se odehrávaly v chlapeckém 
světě, v Modelu dětskou mentalitu zpro-
středkovává pouze vedlejší postava, šestile-
tá dcera Kaia (a neméně důležitá Hedvika 

z Ibsenovy Divoké kachny). Její dětská upřím-
nost a touha po srozumitelném světě ostře 
kontrastuje s morálním a lidským kolapsem 
dospělého Petera.

Složitou významovou stavbu románu pro-
tkává Christensen sítí symbolů. Jako leitmotiv 
tu fungují řezy, zlomy, střepy a úlomky v nej-
různějších podobách a obměnách. Zatímco 
v mládí byla Peterovi fyzická destrukce zdro-
jem inspirace a tvůrčího vyjádření (umělecký 
věhlas si získal svou první výstavou nazvanou 
Amputace, kde všechny obrazy skutečně zná-
zorňovaly amputované údy), nyní se vplížila 
do jeho vlastního života a iniciovala zlom 
či amputaci vnitřní. Peterovo balancování 
na hraně schopnosti a neschopnosti vidět 
navíc podtrhují nejrůznější podoby světla: 
záře, tma, stíny, odlesky a barvy. Celkově text 
působí velmi vizuálně a sugestivně.

Je otázka, jestli Christensenův komplex 
symbolů a významů nakonec není příliš pře-
kombinovaný. Na jedné straně pomáhá čte-
náři kráčet textem, zároveň ho ale svírá 
a dusí. Čím víc se čtenář noří do Peterovy psý-
chy, tím méně pochopení pro něj má a nako-
nec si přeje jeho zvrácené touze po symetrii 
a dokonalém umění uniknout. Sevřenost je 
předností a zároveň nedostatkem této kni-
hy, čtenáře vtáhne a pohltí i proti jeho vůli 
a navzdory mnohým klišé.
Autorka je překladatelka.

Lars Saabye Christensen: Model. Přeložila Jarka 
Vrbová. Doplněk, Praha 2006, 270 stran.

Jan Christian 
Alois Mickl
Novolatinský učený básník 
a pozdní humanista

Josef Förster

Na břehu řeky pase svá stáda pastýř Eury-
medon, k němu se přidává jeho tchán Alcy-
mus a střídá se s ním ve zpěvu. Eurymedon 
není spokojen, protože půda je málo úrod-
ná a pole porostlá plevelem. Hraje na loutnu 
a vzpomíná na minulé doby blahobytu, kdy 
prožil nejšťastnější dny s Amyntou, ale odešel 
za neklidných dob a nyní jej rmoutí vzpomín-
ky na bývalé štěstí. Bukolská scenerie jako od 
slavného římského klasika není zasazena do 
Itálie nebo Arkadie, ale do Prahy, na vltavský 
břeh, odkud se naskýtá pohled na Petřín osá-
zený vinicemi a na majestátní Hrad. Mladý stu-
dent Mickl se utkal se svým slavným vzorem 
ještě mnohokrát. Latinských bukolských bás-
ní napsal téměř sto, v didaktických básních po 
vzoru Vergiliových Zpěvů rolnických zpraco-
val téma lovu a rysy mytického Aenea přisou-
dil Kolumbovi na cestě do Ameriky.

Narodil se roku 1711 v Ostrolově Újez-
dě u Borovan, není jasné, zda v české, nebo 
německé rodině (jeho tvorba je latinská 
a německá). Při studiu na jezuitských ško-
lách v Českém Krumlově a Praze vynikl jeho 
talent básníka školeného na antických vzo-
rech a vybaveného znalostmi antické myto-
logie a řeckořímských reálií. Jako devatenác-
tiletý začal připravovat nevídaný literární 
projekt (poměřováno silami a schopnostmi 
jednoho člověka): básnický cyklus Recenti-
or artis poeticae Helicon (Nový Helikón bás-
nického umění), který měl zahrnout všech-
ny antické básnické žánry reprezentované 
devíti Múzami. Mickl měl v tak mladém věku 
již z čeho vybírat, a ke svým básním se sta-
věl velmi kriticky. Ze sta eklog jich ponechal 
devatenáct a z více než čtyřiceti elegií pouze 
dvě. Múzu epického zpěvu Kalliopé reprezen-
toval hrdinský kolumbovský epos Plus ultra.

Podobným způsobem naložil s tragédie-
mi. Do Helikónu se ze sedmi známých titu-
lů dostalo jen historické drama Mauritius 

Imperator, první část dilogie o vzestupu 
a pádu byzantského císaře Maurikia, hry 
oblíbené v jezuitských kolejích po celé Evro-
pě. Dokončení tohoto básnického programu 
zastavil roku 1731 autorův vstup do cisterci-
áckého kláštera ve Vyšším Brodě a následné 
stu dium teologie a práv. Dílo zůstalo torzem, 
protože Mickl nenašel čas ostatní skladby 
přehlédnout, začlenit do cyklu nebo je vůbec 
napsat. Mimo tento rukopis, psaný, zdobe-
ný a ilustrovaný jeho vlastní rukou, existu-
jí v náčrtku díla dalších tří částí – komedie, 
elegie a duchovní elegie. 

Z dlouhé řady Micklových odborných pra-
cí jmenujme tu nejvýznamnější, encyklope-
dické dílo Scriptores materiae theologicae, 
philosophicae et historicae (Spisovatelé teo-
logické, fi losofi cké a historické látky) – sou-
pis veškerých děl do roku 1767 z oborů teo-
logie, fi losofi e a světových dějin ve 35 silných 
foliových svazcích. 

Micklova bukolika mají často autobiogra-
fi cký námět a neopěvují jen blaženost živo-
ta na venkově, ale jsou to i příležitostné, 
oslavné básně – panegyriky na papeže, císa-
ře, univerzitu a její profesory, Prahu, místo 

studií a její okolí. Byly určeny pro deklama-
ce a ve školních divadlech je uváděl buď bás-
ník sám nebo spolu s kolegy, kteří si rozděli-
li role pastýřů. 

V eposu Plus Ultra o 2400 hexametrech 
vzdal Mickl hold císaři Karlu VI. Autor se 
prezentuje jako nový Vergilius, pokraču-
je v sérii renesančních epických básní, kte-
ré mají vergiliovský charakter a napodobu-
jí strukturu, scény, motivy a styl Aeneidy. 
Tématem je první a druhá Kolumbova výpra-
va. Líčí nejprve jejich příčiny a ve druhé čás-
ti bitvy v Novém světě. Kolumbus v Micklo-
vě podání nese mnoho Aeneových rysů. Oba 
hrdiny zdobí vlastnosti virtus a pietas, pru-
dentia a fortitudo. Kolumbus se ale od Aenea 
diametrálně liší svým zápalem pro misionář-
ské poslání a výraznými koloniálními a impe-
riálními záměry. Zatímco Aeneas se zaplétá 
do bojů veden nevyhnutelností osudu, Mickl 
od začátku objasňuje Kolumbovy výpravy 
jako vojenské expedice a dobyvatelská tažení 
po nových územích pro španělskou korunu 
a propagace víry tvoří jejich integrální sou-
část. Obraz překrásné scenerie panenské 
přírody ostře kontrastuje s popisy pohanské-

ho kmene, který žije v ráji a v Micklově podá-
ní ho špiní ateismem a krvavými kanibalský-
mi obřady. Jejich „pohanství a barbarství“ je 
podle něj třeba vykořenit mečem a ohněm. 
Profesor Heinz Hofmann z tübingenské uni-
verzity interpretoval při příležitosti pěti-
stého výročí objevení Ameriky kolumbovské 
eposy pěti evropských autorů 17. a 18. stole-
tí, mezi nimi právě Mickla, a kladl si otázku 
po smyslu těchto textů. Znamenají něco víc 
než napodobování Vergilia a zkoušku poetic-
ké dovednosti? Není Aeneas v Americe pou-
hý vergiliovský žert a kolumbovští básníci 
novolatinští kallimachovci, kteří propagují 
vyumělkovanost v tvorbě? Z literárního hle-
diska v každém případě. Porozumět Micklovu 
hutnému stylu, využívajícímu složitý myto-
logický aparát s převládajícím zdobným úče-
lem, který zatemňuje smysl a vyžaduje hlub-
ší vzdělání nebo delší předběžnou přípravu, 
je velmi těžké. Básně jsou doslova přeplněny 
specializujícími epitety: proslulé byly hvozdy 
maenalské, mohutné duby chaonské, výbor-
ná jablka lesbická a punská, nádherné růže 
paestské, idalské, tyrské nebo pafské. Básník 
udivuje rafi novanými obraty, řadou formál-
ních i myšlenkových manýrismů (perifrází, 
metonymií), které použil při imitaci Vergilia 
a variacích na jeho motivy. 

Micklovo dílo je charakteristické úsilím 
o dokonalost, o dosažení ideálu s akcentem 
na formu. Pro tuto skutečnost hovoří unikát-
ní koncepce básnického projektu, ornamen-
tální, kaligrafi cky provedená úprava a pečli-
vá úhlednost Micklova rukopisného Helikó-
nu, korektní a zvučně znějící hexametry s až 
pedantickým rozložením cézur či matema-
ticky přesná kompozice hrdinského eposu, 
číselně odkazující na Vergilia nebo dokon-
ce až na Homéra. Estetickou dokonalost 
může dnešní návštěvník obdivovat i v archi-
tektonické kompozici interiérové klášterní 
knihovny ve Vyšším Brodě, kterou nechal 
Mickl vybudovat jako opat Quirinus a vybavil 
ji nejdůležitějšími knihami, jejichž bílé vazby 
dokonale ladí s barokními skříněmi a celko-
vou výzdobou sálu. Klášteru vtiskl opravdu 
svoji pečeť muž, který se chtěl vyrovnat kla-
sickým antickým vzorům, ba je i překonat, 
dát na odiv své mimořádné básnické nadání 
a obdivuhodně hluboké klasické vzdělání.
Autor je klasický filolog.

 nových 300 let české literatury

Klášterní knihovna ve Vyšším Brodě. Foto Karel Plicka
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Sen o apokalypse
Severočeská galerie výtvarného 
umění v Litoměřicích připravila 
výstavu obrazů Josefa Žáčka (1951) 
s názvem Sen o apokalypse. 
Přehlídka zahrnuje autorova 
díla vzniklá v posledních 
letech (2002–2006), obrazy 
soustředěné do několika vybraných 
a vnitřně provázaných cyklů.

Radan Wagner

Josef Žáček působí na české výtvarné scéně 
od poloviny osmdesátých let. První samo-
statnou výstavu měl v roce 1985, na kolek-
tivních přehlídkách se začal podílet o dva 
roky později na Konfrontacích IV – následo-
val K ROK ’88, Vinohradská tržnice v Praze, 
a další generační poloofi ciální výstavní akce. 
Již v těchto počátcích se tento spíše intro-
vertní umělec vymezoval stylem a jasnou 
představou o svém směřování. Tak jako řada 
jeho kolegů, stavěl tehdy i on své obrazové 
kompozice na oproštěných znacích a symbo-
lech odkazujících k hlubinným archetypům, 
dávným kulturám či legendárním civiliza-
cím. V jeho případě však šlo stále výrazně-
ji o konkrétní neměnný (tedy nikoliv post-
moderně přelétavý, zaměnitelný) zdroj, totiž 
o ikonografi i ryze křesťanského charakte-
ru. Z tohoto období jsou známé jeho kolo-
ristické výjevy se základními geometrickými 
obrazci (kříže, kruhy, horizontály). Takové 
vize byly otevřené, prosvětlené, konstruktiv-
ní a plné naděje. Viděli jsme zde upomínku 
na evangelia, Nový zákon, vzhlížení k tran-
scendentní pravdě, skutečné podstatě věcí, 
k Bohu, k nějaké zakoušené autoritě…

Současná výstava v Litoměřicích nabízí poně-
kud jiný pohled. Také novější Žáčkova díla se 

odehrávají v cyklech. Až na výjimky se ale vy-
tratila subtilní, transparentní barevnost, při-
byla fi gurální či spíše fi gurativní tematika. 
Nápadné je také mrazivě dekadentní celko-
vé vyznění, odvíjející se v temných valérech 
černě. Žáček k tomu dodává: „Nepatřím mezi 
umělce, kteří by chtěli diváka pobavit hravým 
vnímáním skutečnosti či snové reality anebo 
kultivovaným naivismem, ani nemám potře-
bu sebeknokautování nějakým tím výtvar-
ným šokem. Refl ektuji ve své práci jen situa-
ce, jimiž jsem obklopen.“

Žáček pracuje s příměry – uchopuje součas-
nost a vypráví ji prostřednictvím podoben-
ství či alegorií. Na jeho plátnech nalézáme 
siluety ptáků vznášejících se s roztaženými 
křídly, dravce se zlověstně zahnutými zoba-
ny (ukázky z cyklu Sen o apokalypse), psi, 
hyeny i havrany (z cyklu Genius loci) a dal-
ší symboly trýznivého zmaru a nekonečné 
chamtivosti. Žáček se kolem sebe rozhlíží 
a nalézá některé z ikon naší civilizace – sou-
časný (de)moralizující stav společnosti, bez-
ohledný sebezničující pragmatismus a pod 
ním pak duchovní mělčinu, neschopnou 
umožnit existenci stálých hodnot a potřeb-
ného výchozího těžiště. Žáčkovy meditativní 
obrazy (nikoliv tedy povrchní recyklovatelné 
agitky) jsou působivým mementem, nede-
formovaným zrcadlením, poutavou nadsáz-
kou – příběhem o věrohodném snu zjevují-
cím nám neodvratnou zkázu. (Ústředním 
tématem jeho posledního cyklu Genius loci 
bylo: „Současné sny a iluze skončily. Ty, kte-
ré neskončily, končí.“) Žáček se přesto necí-
tí být jednoznačně pesimistou a zatvrzelým 
skeptikem – hledá a nachází smysl svého 
bytí, zahrnujícího v sobě smysluplnou cestu, 
trvalou naději a sílu pokračovat.

Na výstavě vyniká novější řada obrazů. Jed-
ná se o galerii rozměrných „portrétů“ tajem-
ných bytostí z dávných (možná i mimozem-
ských) civilizací (Cestou zpátky, Asian, Osiris, 

Lemura, Atlant apod.). Hlavy s prázdnýma, 
mrtvýma očima (spíše černými bezednými 
průrvami) jsou němými výčitkami, jakou-
si pamětí věčných návratů, připomínkami 
lidské pýchy a následného pádu. Sledova-
né vyhaslé pohledy podobizen se opakují na 
každém z obrazů, jemně odlišené fyziogno-
mie se řadí a zneklidňují nás svou umanutou 
přítomností. Vystupují z temnot jen v názna-
cích, přízračné a zvláštně světlem odhmot-
nělé (jako v Žáčkových raných symbolistních 
pracích). Obličeje se zjevují jako nesmaza-
telní svědci minulých katastrof, jako výhruž-
ná mementa možných pádů, jako důsledky 
nenasytnosti, arogance i odlidšťujících tech-
nických vymožeností civilizace.

Žáčkova výstava v Litoměřicích není žádná 
líbivá, sentimentální „oddechovka“, není ani 
snahou o pitvoření se podle kánonu módních 
spekulativních (či spektakulárních) nálad. 
Je spíše dokladem vážně míněného usilová-
ní a poctivé, i když tíživé výpovědi. Zůstá-
vá koncentrovanou šifrou o složitostech lid-
ské existence. Je nekompromisní morální 
výzvou, pádně podtrženou výsostným malíř-
ským gestem. Je tu před námi dílo závažné, 
emotivně působivé a přitom umělecky pře-
svědčivé. A takových je dnes velice málo.
Autor je šéfredaktor Revue Art.

Josef Žáček – Sen o apokalypse. Koncepce Josef Žáček, 
Eva Neumannová. Severočeská galerie výtvarného umění 
v Litoměřicích, 15. 2. – 8. 4. 2007.

Vládce času 
a počasí
Písmena. Slova. Zvuky. Číslice. 
Stupně, kóty a vzdálenosti. 
Chemické prvky a jejich značky. 
Teplota. Déšť, mráz, sníh 
a sluneční svit. Počasí. Čas. 
Prostor. A člověk. Jaký systém to 
vše spojuje? Co je hybnou silou, 
která diriguje svět? 

Terezie Zemánková

Prožité trauma z rozpadu manželství se Zdeň-
ku Koškovi (1949) stalo spouštěcím mechanis-
mem pro dřímající duševní nemoc. Trychtýř 
vnímání se rozšířil do obludné formy a jako 
černá díra pohlcoval vše v dalekém dosahu. 
Zmizel fi ltr, který dříve třídil vjemy na pod-
statné a podružné, zmizela racionální funkce, 
která by je skládala do kauzálních souvislos-
tí. Nastal chaos. Aby mohl přežít, byl nucen 
v něm najít – nebo vytvořit – řád. Celé dny 
a noci sledoval dění v oblacích, poryvy vět-
ru, teplotu vzduchu, proudění času, let ptá-
ků, štěkot psa, bouchnutí dveří od auta, chr-
čení vodovodní kanalizace... Ve všem nacházel 
skrytá poselství – jevy získaly hodnotu zname-

ní. Svět se mu jevil jako soubor znaků, které 
zakresloval fi xy a propiskou do sešitů naleze-
ných v popelnici. Začal se soustředit na podob-
nosti, které dále řetězil, kombinoval a proplé-
tal. Vyjevil se mu uhrančivě funkční systém, 
kde vše souviselo se vším. Metonymické sko-
ky mu dovolovaly „cestovat“ po nekonečné 
síti rozvolněných asociací. „…AVA čisticí pro-
středek – výstAVA, to vše jako EVA – ženské 
jméno…; VĚRA – VÍRA – VÍR – VÝR…, Trochu 
mě bolí žaludek ANACID – ANO CIT – ANNA 
chladna z rána 26. 7.; atd.“ Jeho mozek tkal 
závratnou rychlostí jako motorový pavouk síť, 
ve které vše mělo svoji vlastní logiku. Zdeněk 
Košek se stal Stvořitelem systému. 

Tento systém měl jak svoji teoretickou, tak 
i praktickou rovinu. Ta se realizovala pro-
střednictvím jeho grafi ckých záznamů, kte-
ré mu sloužily jako manuál k řízení poča-
sí a potažmo sociálních jevů na celém světě. 
„Byl to hezkej pocit. Po tý revoluci, po roce 
devadesát, jako by naše společnost šla k lep-
šímu. Myslel jsem si, že mě lidi poslouchaj, že 
o mně vědí, že jsem sice schovanej, ale že to 
všechno řídím. Zůstaly tyhle obrazce…“ Jeho 
přesvědčení o nadpřirozených schopnostech 
bylo podloženo vědomím širších souvislostí. 
Vodítkem mu byly znalosti chemie, zeměpisu 
a především meteorologie, o kterou se zají-
mal od mládí.

Základem jeho teoretického konceptu se 
stala sexuální energie „erotace“, která byla 
hybným mechanismem všeho dění na zemi 
i v oblacích. „Šestku jsem považoval za sex, 
protože německy se řekne ,sex’. A šestka je 
spirála a také naše galaxie je spirální.“ Košek 
sám se stal „machine désirante“ – strojem na 
touhu v deleuzovském slova smyslu. Rytmus 
grafi ckých záznamů byl odrazem akcelerova-
ného repetitivního gesta, které vycházelo pří-
mo z jeho vzrušení. Těla modelek v pornočaso-
pisech pokreslil obrazci ve víře, že vyrábí déšť. 

Jestliže sexualita byla motorem světa, jeho 
„benzinem“ byla voda, přítomná v přírod-
ních procesech stejně jako v tělních teku-
tinách: slzy, krev, pot, moč a sperma mají 
úzkou souvislost s deštěm, sněžením, vich-
řicí... Bouře, které považoval za orgasmus 
mraků, byly přímým důsledkem lidské sexu-
ální aktivity. Ostatně, ne nadarmo se říká, že 
se čerti žení... Košek lidstvu přiznával prá-
vo účastnit se na dění v oblacích, právo pod-
ložené už pouhým faktem, že člověk je ze 
70 % složen právě z vody, kterou nebesům 
dluží, a kterou jim také vrátí poté, co se při 
kremaci „vypaří“. 

Domnění, že svět je jakési magma, že mik-
rokosmos je odrazem makrokosmu, že vněj-
ší a vnitřní splývají v jeden celek, spadá v rám-
ci ontogeneze do období raného dětství. Prá-
vě v tomto vývojovém stadiu vzniká podhoubí 
imaginace, která se obohacena pozdějšími 
zážitky a kulturně-sociálními vlivy v podobě 
výtvarného projevu probouzí často až v dospě-
lém věku, kdy je roznícena osobnostní krizí 
jedince. Tím, že Košek rozpustil hranice svého 
Já, mohl splynout s veškerenstvem. „Připadal 
jsem si jak tisíce hvězd, které se do sebe pro-
padají svou gravitací. Mé tělo bylo jen zrníč-
kem v ,mracích‘ elementárních ,částic‘ lidí. Ale 
mozek, mozek byl miliarda lidí. Myslel jsem, 
že jsem mozek světa... Necítil jsem se nemoc-
ný, byl jsem mocný až moc.“ 

Koškovy meteorologické diagramy nevzni-
kaly v touze vyplodit umělecké dílo. Přesto 
je jejich výtvarná hodnota výjimečná. Tvor-
ba pro něj byla nástrojem sloužícím k napl-
nění vyššího poslání, magickým rituálem 
důležitějším než jídlo, pití a spánek. Prá-
vě tento obsah, tajemství, do kterého nikdy 
zcela nepronikneme, i kdybychom rozluštili 
každý jednotlivý znak, dodává jeho dílu fas-
cinující náboj a řadí jej mezi vrcholné výtvo-
ry art brut. V této souvislosti byly Koškovy 
práce vystaveny v New Yorku, Paříži, Kolíně 
nad Rýnem, Tallinu atd. a naposledy v Praze 
v rámci výstavy Art brut, sbírka abcd a para-
lelní expozice Janko Domšič a Zdeněk Košek, 
stvořitelé nebe a země v létě loňského roku. 
Autorka je historička kultury se zaměřením na art brut.

Josef Žáček: New World Order (z cyklu Oltář snů), 2005

Zdeněk Košek: Bez názvu, začátek 90. let
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Přibylova úhlopříčka 
Poodkrytí dějin českého modernismu

Monografi e malíře a grafi ka 
Lubomíra Přibyla rekapituluje 
dílo dosud jen tušených kvalit. 
Současněukazuje lesk i bídu českých 
publikací o výtvarném umění.

tomáš pospiszyl

Díla Lubomíra Přibyla (1937) jsou v České 
republice známá jen užšímu okruhu zájem-
ců o výtvarné umění. Na trhu s publikacemi 
o umění proto jeho monumentální mono-
grafi e působí překvapivě, až podezřele. Kni-
hou o 375 stranách a o rozměrech 30 x 30 
centimetrů se u nás honosí jen národní kla-
sikové při příležitosti posmrtné retrospek-
tivy nebo komerčně úspěšní umělci, kteří ve 
svých daňových přiznáních potřebují navýšit 
položku nákladů. Přibyl však nespadá ani do 
jedné z těchto kategorií. Jeho monografi e se 
navíc neváže k žádné velké výstavě doma ani 
v zahraničí. Knihu vydalo respektované nakla-
datelství Gallery, za celým projektem však cítí-
me především samotného Přibyla. Je autorem 
grafi cké úpravy knihy a lze tušit, že do detai-
lu promyslel nejen její grafi ckou podobu, ale 
i celou koncepci prezentace vlastního díla. Jde 
v pravém slova smyslu o knihu autorskou.

Lubomír Přibyl není megaloman, spíše poma-
lý systematik. Místo desítek drobnějších a nut-
ně fragmentárních katalogů nechal svou prá-
ci promluvit najednou, v jediném celku. Vzhle-
dem k tomu, co ve své tvorbě již celá desetiletí 
buduje, má podobný přístup své opodstatně-
ní. V jeho práci nenajdeme prudké zvraty nebo 
dokonce protichůdné tendence, vše tu vzá-
jemně navazuje. Po prvním prolistování knihy 
působí tvorba Lubomíra Přibyla jako nečekaný 
objev: je zde umělec, který stranou pozornos-
ti české výtvarné kritiky vytvořil pozoruhodně 
homogenní dílo. Na konci knihy nás čeká dal-
ší překvapení: všechna z tří set reprodukova-
ných děl již byla někdy vystavena. Nevznika-
la tedy nijak skrytě, ale jejich význam nebyl 
z fragmentárních, okrajových a často zahra-
ničních expozic zjevný. Teprve shrnutá takto 
dohromady tvoří pozoruhodný celek.

Modernista z ČKD
Už na konci padesátých let maloval Lubomír 
Přibyl obrazy velkorysého měřítka (k jeho 
nejoblíbenějším formátům patří rozměr 162 
x 122 cm), na kterých se objevovaly jednodu-
ché fi gurální znaky. Experimentoval v nich 
se škrábáním nebo překrýváním vrstev bar-
vy, což předznamenalo jeho zájem o vlastnos-
ti třídimenzionálního povrchu obrazu. Ještě 
před koncem padesátých let se dopracoval 
k čistě abstraktnímu geometrickému projevu. 
V roce 1958 po pár semestrech odešel z Aka-
demie výtvarných umění a v roce následují-
cím nastoupil do ČKD Přístroje. Zde se setkal 
s Vladimírem Boudníkem. Vedle něj začal 
používat neobvyklé grafi cké techniky, otis-
ky reálných předmětů či nalezených struktur. 
Ve stejném roce se seznámil s Jiřím a Bělou 
Kolářovými, dalšími důležitými partnery 
v diskusích o současném umění. Nejpozději 
roku 1960 se v jeho práci objevila diagonála 
jako výrazný dynamizující prvek a současně 
prostředek symetrického členění obdélníko-
vého tvaru obrazu. V roce 1961 Přibyl v rám-
ci svého zaměstnání v ČKD navštívil zkušeb-
ny přístrojů vysokého napětí v Běchovicích. 
Hala plná podivných přístrojů, které byly 
schopné generovat blesky a výboje, ho inspi-
rovala k abstraktním vizualizacím energií 

a fyzikálních zákonů. V této době také dras-
ticky zredukoval barevnost svých děl. Napříš-
tě už bude potřebovat jen černou barvu. 
Řady černých monochromů jen někdy pro-
loží obdobím monochromů stříbrných. Oko-
lo roku 1964 objevil Přibyl síť. Nalezené pro-
vazové sítě natahoval přes podložku obrazu, 
vypínal je a deformoval. Později vyvinul svou 
vlastní techniku: do překližkové desky navr-
tá geometrické řady otvorů, mezi které vypí-
ná provázek. Vše poté sjednotí černou olejo-
vou barvou. U Přibylových obrazů můžeme 
s nadsázkou hovořit o jakémsi hybridu mal-
by a tkalcovství. Ve výsledném působení jde 
vlastně o reliéfy, obrazové objekty. Optický 
vjem vzniká odleskem černé barvy na nerov-
ném povrchu. Sečteno a podtrženo, Lubomír 
Přibyl přišel do věku sedmadvaceti let na vše 
podstatné, co bude ve své práci dál rozvíjet. 

V první polovině šedesátých let byl v Čechách 
stále ještě populární informel, s jehož mnohými 
představiteli se autor znal již z Akademie. Sám 
však tvořil ve zcela jiném duchu. Nezajímalo ho 
zprostředkovávat metaforický obraz okolního 
světa. Kladl důraz na systematičnost, nechal se 
vést vnitřní vývojovou logikou výtvarné formy. 
Omezením výrazových prostředků předzname-
nával minimalismus, na druhé straně se blížil 
op artu. Přibylova výstava roku 1964 ve výstav-
ní síni Mladé fronty musela působit jako mani-
fest geometrického modernismu či minimalis-
mu. Radikálností abstraktního výtvarného kon-
ceptu a v neposlední řadě i působivostí velkých 
formátů se vymykala všemu, co u nás v té době 

– a to i v rámci teprve se rodících tzv. konstruk-
tivních tendencí – vznikalo. Bohužel u nás teh-
dy neexistovala kriticko-teoretická platforma, 
která by jeho význam plně rozpoznala. Nechy-
běla ovšem v zahraničí, kde Přibyl od šedesá-
tých let pravidelně vystavoval. Bylo ho možné 
řadit k celosvětové vlně konkrétního a geome-
trického umění, která na poli malby vedla ke 
konceptualizaci obrazu a k jeho posunu smě-
rem k prostorovému objektu.

Práce Lubomíra Přibyla, založená na nad-
osobním řádu geometrických vztahů, se odli-
šuje i od obvyklého obsahového kontextu čes-
kého umění. Pro ně je charakteristické, zvláš-
tě v Přibylově generaci, líčení subjektivních 
mentálních stavů a vizí. Je zatížené vypjatou 
symboličností a ilustrativností (viz současná 
retrospektiva Zdeňka Berana v Národní gale-
rii). Navíc bylo české umění v desetiletích před 
rokem 1989 poznamenáno latentním odpo-
rem proti totalitnímu režimu. Čistě moder-
nistická východiska, spočívající v autonomním 
rozvoji výtvarného jazyka, tu byla konfrontová-
na s realitou kulturní nesvobody. Ta ovlivňovala 
a mátla čtení jinak zcela nepolitických výtvorů.

Chybějící návaznosti
Základem monografi e Lubomíra Přibyla jsou 
reprodukce. V nepravidelném rytmu se tu stří-
dají celky obrazů a jejich celostránkové – někdy 
dokonce i dvoustránkové – detaily. Autor se 
rozhodl svá díla reprodukovat černobíle. I když 
jsou některá z nich jiná než černá, toto rozhod-
nutí má své opodstatnění. Základem obrazů je 
geometrická povrchová struktura, zpočátku 
vytvářená hmotou barvy obohacenou o písek, 
později sítěmi a provázky. Není důležitá jejich 
barevnost, ale to, co na jejich nerovném povr-
chu vytváří světlo. Fotograf, který díla nasvě-
coval a fotografoval, je tak pro reprodukování 
jejich podoby klíčovou postavou.

Kniha je uvedena textem Jiřího Valocha. V je-
jím závěru najdeme kratší stať Jiřího Fialy, jež 
byla převzata z časopisu Vesmír. V textové 

složce vidím největší slabinu monografi e. Valo-
chův esej působí jako upravený projev z verni-
sáže. Nechybějí v něm osobní odbočky – Jiří 
Valoch patří k Přibylovým dlouholetým přá-
telům a je také jedním z mála domácích teo-
retiků, který se jeho dílem zabýval –, součas-
ně v něm absentují odkazy na literaturu a sna-
ha hlubším způsobem navázat na existující 
domácí a zahraniční dějiny umění. Nejde jen 
o to, že píše-li Valoch o časopiseckém článku 
Jiřího Padrty, měla by být tato informace dopl-
něna o příslušný bibliografi cký odkaz. Na dopl-
nění poznámkového aparátu by ostatně stačil 
schopný redaktor. Proč se ale Valoch nepoku-
sil alespoň o stručné shrnutí dosavadní refl e-
xe Přibylovy práce a problémů v ní řešených? 
Jen namátkou: jaký je ve skutečnosti vztah 
Lubomíra Přibyla ke světovému minimalismu? 
A jak si můžeme vysvětlit, že jeho dílo chybělo 
na výstavě Ohniska znovuzrození 1956–1963? 
Jedině pokusem o zodpovězení podobných 
otázek mohou vzniknout komplexní a třeba 
i polemické dějiny českého umění. Argument, 
že literatura, na kterou lze navazovat, v našem 
prostředí doposud téměř nevzniká, je jen 
výmluvou. Zvláště po roce 1989 je zjevné, že 
modernismus je přes všechny peripetie histo-
rie internacionální směr a nelze ho uspokojivě 
analyzovat pouze perspektivou rodného údolí.

Velkorysých knih o domácích umělcích tvo-
řících po roce 1945 u nás v posledních letech 
vychází překvapivě velké množství. Jen za 
posledních pár měsíců se velké mono grafi e 

v pevné vazbě – bez nároků na vyčerpávají-
cí úplnost – dočkali například Pavel Brázda 
(Argo), Alena Kučerová (Galerie Pecka), Josef 
Koudelka (Torst), Eva Kmentová (Arbor vitae), 
Zorka Ságlová (Národní galerie v Praze), Milan 
Kunc (Kant) nebo Karel Malich (Galerie Zde-
něk Sklenář). S jejich rozsahem, grafi ckou 
úpravou i tiskovou kvalitou v některých přípa-
dech smutně kontrastuje odbytá textová část, 
která více než uměleckohistorickou literaturu 
evokuje memoáry nebo narychlo psané časopi-
secké úvahy. Srovnáme-li však situaci ve vydá-
vání knih o současném českém umění s dobou 
před deseti lety, je zjevné, že se ocitáme 
v době velké a na první pohled až nepochopi-
telné konjunktury. Není snad vše dražší a není 
pravda, že knihy nejdou na odbyt? Zřejmě 
však existuje dostatek nakladatelů, kteří sbíra-
jí zkušenosti nejen s výrobou podobných pub-
likací, ale i s možnostmi jejich fi nancování. Co 
pak v naší knižní produkci chybí o to výrazně-
ji, jsou velké syntetické práce, které vedle popi-
su individuálních osobností provedou analýzu 
jednotlivých formálních či obsahových problé-
mů českého umění po druhé světové válce. Při-
pravovaný závěrečný díl Dějin českého výtvar-
ného umění z nakladatelství Academia tento 
dluh smaže jen částečně.
Autor je historik umění.

Lubomír Přibyl. Autoři textů Jiří Fiala a Jiří Valoch, 
anglické překlady Richard Drury. Grafická úprava Lubomír 
Přibyl. Gallery, Praha 2006, 375 stran.

Lubomír Přibyl: Prostorová diagonála (ortogonálně lomená), 1969
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Na podzim loňského roku u nás 
vyšla kniha o dramatickém 
díle rakouské spisovatelky, 
nositelky Nobelovy ceny 
za literaturu (2004). 
Napsala ji teatroložka 
a překladatelka Barbora 
Schnelle. 

zuzana augustová

Práce Elfriede Jelinek a její divadlo proti diva-
dlu vznikla v letech 1998–2000 jako diserta-
ce v Ústavu divadelní a fi lmové vědy FF MU 
v Brně. Že k jejímu publikování došlo až po 
téměř šesti letech, bylo dáno životními, resp. 
rodinnými okolnostmi autorky, která je také 
v předmluvě vtipně a se sebeironií zmiňuje. 
Časová prodleva textu rozhodně neuškodila, 
v našem kontextu je dílo Elfriede Jelinekové 
stále příliš málo známé a refl ektované. Čas ale 
mohl práci podle mého názoru prospět víc. 

Autorka text před knižním vydáním podle 
vlastních slov příliš neměnila, ale příležitost 
nahlédnout jej s odstupem mohla být pod-
nětem pro přeformulování, doslovení a na-
opak krácení. To by ovšem znamenalo rov-
něž redakční práci. Jenže redaktorů a peněz 
pro ně se v českých nakladatelstvích zřejmě 
nedostává. Je to škoda, zejména u materiá-
lově tak náročné teoretické práce, s takovou 
šíří a hloubkou záběru a tak bohatým fi loso-
fi ckým, literárněvědným a kulturně-historic-
kým zázemím.

Kontext, život, jazyk
Autorka v úvodu knihy zařazuje dílo Elfrie-
de Jelinekové do souvislostí životopisných, 
politických i do kontextu rakouského kul-
turního provozu. Zmiňuje literární ceny 
i napadání spisovatelky ze strany pravicově 
extremistické strany Svobodných (na pro-
test proti jejich vstupu do vlády v roce 2000 
zakázala Jelineková na čas uvádění svých 
her v Rakousku). Už v první kapitole píše 
o motivech a tématech, které literární práci 
Jelinekové od počátku provázejí: zamlčová-
ní nacistické minulosti Rakouska, feministic-
ká kritika patriarchální společnosti a kritika 
současného kapitalismu z levicových pozic. 
Barbora Schnelle zároveň nastiňuje těžkos-
ti, které provázejí inscenování spisovatel-
čina dramatického díla. Cesta jejích her na 
rakouská jeviště nebyla snadná – vzhledem 
k její novátorské divadelní poetice i kritic-
kým postojům vůči rakouské společnosti. 

Biografi cká fakta Barbora Schnelle organic-
ky propojuje s tvorbou Elfriede Jelinekové a se 
stručnou charakteristikou jejích nejdůležitěj-
ších prozaických a dramatických děl. Literární 
i divadelní milníky zmiňuje vždy v souvislos-
ti s jejími společenskokritickými postoji. Nein-
terpretuje její dílo psychologicky a životopis-
ně, ale sleduje určující osobní a životní moti-
vy, které se promítají do její tvorby (motivy 
duševní choroby otce a jeho smrti v ústavu 

– již si spisovatelka částečně kladla za vinu 
–  objevující se v dramoletu Poutník a ve hře 
Sportštyk – BS překládá jako Sportovní hra). 

V úvodní kapitole Kdo je Elfriede Jelinek 
nastiňuje také vztah Jelinekové k jazyku, její 
pojetí autorství a psaní. Z hlediska styliza-
ce a deformace řeči pak staví její tvorbu do 
blízkosti avantgardní vídeňské skupiny lite-
rárního časopisu manuscripte. Charakterizu-
je Jelinekovou jako angažovanou umělkyni, 
která je současně skeptická, pokud jde o vliv 
umění na společnost. 

O „druhém pohlaví“
V kapitole Specifi čnost ženského pohledu 
prokazuje B. Schnelle velkou erudici v oblas-
ti feministické literární teorie a genderové-
ho bádání obecně. Nastiňuje jeho vývoj na 
Západě, představuje stěžejní autorky a díla 
(J. Kristevová, H. Cixousová) a stručně při-
bližuje vývoj feminismu u nás po roce 1989. 
Naznačuje též problémy s vymezením po-
jmů „ženská literatura“, „ženská kreativita“ 

a „pojetí ženství“ a vztah Jelinekové k nim. 
Spisovatelka chápe ženu v duchu zmíně-
ných teorií jako „druhé pohlaví“, jako tu, kte-
rá nemůže mluvit, jíž je v patriarchální spo-
lečnosti upřena řeč: „Pro ženu je už samo 
psaní násilným aktem, protože ženský sub-
jekt není mluvícím subjektem.“ S tím souvisí 
v dílech Jelinekové důležité téma ženy-uměl-
kyně, které je společností mužů, ale i sebe-
pojetím žen předem víceméně znemožněno. 
Ve svých textech paroduje Jelineková i freu-
dovské falické a kastrační motivy, a součas-
ně ukazuje ženu, která ztrácí vlastní identitu, 
protože je v naší kultuře a společnosti tra-
dičně nahlížena pouze jako objekt (v umě-
ní objekt zobrazení) a předem defi nována 
normativní představou ženské krásy, ženské 
role a „typických“ ženských vlastností. 

Už v této kapitole se však paradoxně projevu-
je přílišná šíře teoretického záběru B. Schnel-
le. Tak se občas stane, že tvorbu E. Jelinekové 
ke zmíněným liniím a motivům jen jakoby při-
řadí, aniž by zbyl prostor na důkladnější cha-
rakterizaci jejího osobitého, nejednoznačně 
feministického pohledu a nástin vývoje této 
problematiky v jednotlivých textech. Děje se 
tak trochu něco podobného jako s ženskou 
identitou: díla E. Jelinekové jsou připojena 
k daným vzorům.

O hrách
Ve stopadesátistránkovém oddíle Analýza vy-
braných divadelních her Elfriede Jelinek se 
B. Schnelle obsáhle a podrobně věnuje ana-
lýze několika her, které vhodně vybírá podle 
toho, jak jsou charakteristické (případně nety-
pické: viz lyrický monologický text on není 
jako on) pro jednotlivé tematické a žánrové 
linie tvorby E. Jelinekové. Vedle sebe tu sto-
jí tzv. feministická trilogie – dramatická prvo-
tina Co se stalo, když Nora opustila svého 
manžela aneb Opory společností (1979), Klá-
ra S. (fi ktivní setkání Kláry a Roberta Schu-
mannových a italského fašistického básníka 
Gabriela D’Annunzia, 1982) a „upírské“ dra-
ma Nemoc aneb Moderní ženy (1987). Hra 
Totenauberg (1992), která konečně přivedla 
Jelinekovou na první rakouskou scénu Burg-
theater, čerpá ze života a díla německého 
existenciálního fi losofa Martina Heideggera 
a fi loso
 y a politoložky, Heideggerovy žáky-
ně a milenky Hannah Arendtové. Jelineková 
hrou demonstruje, jak souvisí pasivní Hei-
deggerův koncept bytí s teoretickým i praktic-
kým popřením osobní mravní zodpovědnosti 
i s Heideggerovou pronacistickou angažova-
ností. Zamlčení nacistické minulosti a fašizu-
jící tendence, obsažené v samotném jazyce, je 
stěžejním tématem, které se táhne jako čer-
vená nit celým dílem E. Jelinekové. Hra Berla, 
hůl a tyčka (1996) se zabývá rakouskou xeno-
fobií (motiv obsažený i v Totenaubergu), již 
Jelineková klade do přímé souvislosti s nepři-
znaným a nepřekonaným nacismem. Zároveň 
tato hra zahajuje novou linii její dramatické 
tvorby: je to Zeitstück, hra představující bez-
prostřední kritickou reakci na aktuální spo-
lečenskou událost (k napsání ji přiměla tra-
gická událost, kdy se čtyři Romové stali obětí 
pumového atentátu v rakouské vesnici Ober-
wart). V této linii Jelineková pokračuje v dra-
matech V Alpách (požár lanovky v Kapru-
nu) nebo v nejnovějších textech Bambiland 
a Babylon, reagujících na válku v Iráku.

V spleti intertextuality
Barbora Schnelle podrobně zachycuje lite-
rární inspirace Jelinekové a současně sekun-

dární literaturu, která se tyto zdroje pokou-
ší „dohledat“, což je nesmírně obtížné, neboť 
většina jejích děl je plná složitých intertextuál-
ních vazeb a citátů z klasické literatury, fi lo-
sofi e, stejně jako popkultury, triviální litera-
tury a médií. Jelineková říká, že „hovoří cizí-
mi jazyky“. I to se vztahuje k tématu píšící 
ženy jako bytosti, jíž byla vlastní řeč znemož-
něna. Jelineková navíc představuje zejména 
u nás naprosto nezvyklý typ tvůrkyně, kte-
rá své texty vytváří záměrně jako mozaiku, 
jež odkazuje k mnoha významovým kontex-
tům. Zároveň se však jedná o demonstra-
tivně „povrchní“ literaturu (ostatně už Hof-
mannsthal napsal na přelomu 19. a 20. stole-
tí, že „hloubka se skrývá na povrchu“), která 
vědomě nepracuje s podtextem, ale s kate-
gorií exemplárnosti. Veškeré dění probíhá 
v lineární, ploché lince jazyka samého a ve 
způsobu jeho stylizace a deformace. I v tom-
to rozsáhlém oddílu bych přes nesmírnou 
erudici a užitečnost informací uvítala více 
vlastních interpretací autorky monografi e. 
Barbora Schnelle se místy nechala sekundár-
ní literaturou zahltit, takže konkrétní roz-
bor her pak někdy vyznívá jako pouhý doda-
tek, v němž se leccos opakuje. I tady měla 
zapracovat redakce, která by autorku vedla 
k domýšlení výkladu a k většímu rozlišování, 
pokud jde o vývoj poetiky Jelinekové. 

Schnelle zaznamenává postupné rozvolňo-
vání její dramatické formy, zmiňuje její zása-
du nevytvářet trojrozměrné postavy, napo-
dobující život, ale „jazykové plochy“. Defi nu-
je pojetí nemimetického divadla Jelinekové 
a její novátorství v tomto směru. Velmi cen-
ná je také koncepce novodobého politického 
divadla jako „divadla svědomí“, jak je Schnel-
le pojmenovává v poslední kapitole Divadelní 
estetika Elfriede Jelinek. I tady by ale bylo mož-
né více rozlišovat mezi teorií, záměry a pro-
gramovými tezemi Jelinekové a dramatickou 
estetikou obsaženou přímo v divadelních tex-
tech. Schnelle sleduje čím dál větší „struk-
turální roztříštěnost“ divadelních textů Jeli-
nekové a tím rozklad jednolitého významu 
spolu se střety různorodých kontextů. Chybí 
mi však – a teď si budu protiřečit – zpřítom-
nění skrytého smyslu děl Jelinekové, evokace 
téměř apokalyptické atmosféry, která s postu-
pujícím časem sílí (viz Sportštyk, v němž jsou 
ne-mrtvé všechny postavy i svět sám), inter-
pretace existenciální dimenze děl Jelinekové. 
Dobová klišé, mediální i literární vzorce a citá-
ty totiž spisovatelka používá také jako jakousi 
hradbu, masku, která obkličuje prázdnotu na 
místě subjektu. Schnelle správně upozorňu-
je, že Jelineková nevytváří ve svých dílech žád-
né pozitivní utopie, ale dovádí do absurdních 
důsledků myšlenkové vzorce, kterými je naše 
kultura prosycena. Zdá se mi však, že autorka 
poněkud přeceňuje jednoznačně marxistické 
názorové pozadí díla E. Jelinekové. 

Publikace Barbory Schnelle je ovšem sou-
časně mnohostí a rozsahem zmíněných pra-
menů a literatury, názorových a fi losofi ckých 
zdrojů nesmírně cenná, nese v sobě obrov-
ské množství komparativní, teatrologické 
a divadelně-kritické práce, a hlavně předsta-
vuje skutečně fundovaně literární a drama-
tické dílo Elfriede Jelinekové, které je i přes 
ta nejprestižnější literární ocenění neustále 
bagatelizováno a jeho výklad vulgarizován.
Autorka je teatroložka a překladatelka, mimo jiné 
i Jelinekové.

Barbora Schnelle: Elfriede Jelinek a její divadlo 
proti divadlu. Větrné mlýny, Brno 2006, 332 stran. 

Hovořím cizími jazyky
Elfriede Jelineková má první českou monografi i
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karel veselý

Dějiny potřebují své záporné postavy. Dá se 
na ně svést leccos, a jak se jednou stanou 
objektem nenávisti, jsou rázem vysvlečené 
z reality. Své záporáky mají i dějiny popu-
lární hudby. Jedním z nich je Yoko Ono, kte-
ré už skoro čtyři dekády přísluší titul nejne-
náviděnější ženy populární hudby. Svoji roli 
ale bere s nadhledem a nepřátelům krade 
slova z úst, když v názvu nové, remixové des-
ky bez okolků přiznává – Yes, I’m A Witch. 

Žena, která rozbila Beatles a pak se živila ze 
smrti svého manžela, vřeštící Japonka, moder-
ní umělkyně, která nic neumí. Yoko Ono dáva-
li za poslední čtvrtstoletí různá jména. Poslu-
chače provokovala nejen svou hudbou či orien-
tálním původem a inklinací k modernímu 
výtvarnému umění: především odmítla vedle 
Johna Lennona hrát roli upozaděné manžel-
ky. Když ji časopis Esquire v šedesátých letech 
tituloval se zvráceným smyslem pro humor 

„John Rennon’s Excrusive Gloupie“, jen doká-
zal, jak hluboce misogynní, rasistické nebo 
prostě jen rockcentrické je psaní o hudbě. 
Hlavní dějiny popu dvacátého století ji možná 
ignorují, Yoko Ono nicméně patří přední mís-
to ve stínové historii. 

Pro fanoušky Beatles bude vždy hřebíkem 
do rakve nejslavnější skupiny všech dob, 
ačkoliv přátelství Lennona a McCartneyho 
rozbily jiné věci. Těžko jí někdy odpustí, že 
pod jejím vedením se John Lennon změ-
nil z věčně usměvavého dělnického pros-
ťáčka v hudebního revolucionáře. Otevřela 
mu svět avantgardní hudby, seznámila ho 
s Johnem Cagem a Karlheinzem Stockhau-
senem, inspirovala nejradikálnější píseň, kte-
rou kdy Beatles nahráli – Revolution 9. Zvu-
ková koláž na bílém dvojalbu dodnes děsí 
pravověrné fanoušky Fab Four – a přitom 

patří mezi to nejdůležitější, co kapela vydala. 
Experimentální album Two Virgins už nahrá-
la Yoko Ono s Lennonem osobně a naštva-
ní příznivci Beatles ho na svém shromáždě-
ní dokonce rituálně spálili. Pro další vývoj 
popu bylo příznačné, že Lennona ke změně 
pohledu na hudbu vedla právě Yoko – člen-
ka sdružení Fluxus. Společně vlastně před-
jali to, čím populární hudba vlastně dnes 
je: svým způsobem konceptuálním umě-
ním operujícím mezi principy šoku a slas-
ti. A nic to nedefi nuje lépe než Yoko orgas-
micky vzdychající v písni Kiss Kiss Kiss z alba 
Double Fantasy.

Mix skladby Walking On � in Ice dokončo-
val John Lennon ve studiu 8. prosince 1980. 
Odpoledne téhož dne byl zastřelen. Když 
Ono jen dva měsíce po pohřbu skladbu 
vydala na singlu, slavila s ní první sólový hit. 
Píseň s výrazným rytmem si žila vlastním 
životem a stala se nedílnou součástí večír-
ků v klubu Paradise Garage, kde se scháze-
la černošská gay komunita a rodila se zde 
moderní podoba taneční hudby. Walking On 
� in Ice pak v roce 2003 slavila díky novým 
remixům nečekaný žebříčkový úspěch, což 
možná přivedlo Yoko Ono na nápad sestavit 
z předělávek svých písní celé album. A tak 

zatímco Beatles loni vydali album staromil-
ských mixů George Martina, Ono se rozhod-
la jít zcela opačnou cestou. Otevřela svůj 
archiv pro potřeby současných hudebníků 
a výsledkem je sedmnáct remixů na albu 
Yes, I’m a Witch (název si vypůjčila z vlastní 
skladby, vydané v polovině sedmdesátých let 
na desce A Story). 

Výsledek není počinem nijak převratným, 
pozoruhodný je nicméně v tom, jak odha-
luje vztahy mezi mainstreamem nenávidě-
nou personou a současnou hudbou. Výběr 

„nových“ spolupracovníků jde napříč taneční 
hudbou, rockovými experimentátory, neob-
vyklými folkaři i auters na samotném okra-
ji, což mimochodem věrně odráží místa, na 
nichž lze vystopovat její vliv. Většina remixé-
rů si z originálů odnesla jen vokály, nicméně 
ty jsou u Ono zcela klíčovou součástí písně, 
a to i bez ohledu na limitované vokální doved-
nosti. Ani blues-metalové kytary � e Blood 
Brothers nebo hiphopová koláž DJ Spookyho 
nedokázaly vymazat původní náladu, kterou 
Yoko písním vtiskla. Nejsilněji působí remixy 
hudebníků, kteří s ní sdílejí nějaké výrazné 
pouto. Vezměte si třeba Peaches, jejíž výteč-
ná předělávka Kiss Kiss Kiss zůstává věrná ero-
tickému náboji originálu i proto, že kanadská 
performerka se sama situuje do role hudeb-
ního enfant terrible. Stejně efektní je i pře-
dělávka feministické hymny Sisters O Sisters 
od dívčí new wave skupiny Le Tigre. Nejmen-
ší empatii naopak projevil Craig Armstrong, 
který skladbu Shiranakatta zahalil do tucto-
vých muzakových smyčců, jako kdyby chtěl 
provést reverzní verzi performance � e Cut 
Out, při které kdysi Yoko Ono nechala divá-
ky rozstříhat své šaty. 
Autor je redaktor časopisu Street.

Yoko Ono: Yes, I’m a Witch. Astralwerks; 2007.

Hodná čarodějnice 
Nad remixovým albem Yoko Ono

Hořet a zářit
Pavel Klusák

Koncerty na výjimečných místech mají sil-
nou tradici i v novodobém popu. Když hráli 
Pink Floyd v Pompejích, vyšlo to – pochopi-
telně – pompézně. Několik generací subkul-
tury, od kalifornských rockerů po britskou 
technodrogovou vlnu rave, si najímalo na 
party zkrachovalé obchodní domy a prázdná 
skladiště. Byla to periferní místa pro perifer-
ní kulturu: dotyčnou akci s publikem by v té 
době na ofi ciálnější scénu těžko pustili. 

Když si Brendan Canty (bubeník skupi-
ny Fugazi a básník) vymyslel sérii hudeb-
ních happeningů Burn To Shine, navázal 
na koncerty „jinde“ a zároveň navrhl lec-
cos jinak. Hudba tu naplňuje poslední oka-
mžiky domu, který je odsouzen k demoli-
ci. Podle nepsaných pravidel v něm hrají 
jen lokální kapely, tedy z dotyčného měs-
ta. Některé jsou celosvětově slavné, jiné 
patří k lokální scéně. Publikum u toho 
nemůže být nejspíš už jen z bezpečnost-
ních důvodů. Jeho nepřítomnost nicmé-
ně dává celé věci ještě podivnější nádech. 
Místo něj je na místě filmový štáb (stabil-
ním režisérem je Christoph Green). Závěr 
každého snímku z cyklu Burn To Shine je 
neúprosný: se západem slunce profesionál-
ní osádka hasičů dům podpálí. Bez efekt-
ních detailů zahlédneme v druhém plánu 

umělce, jak na zkázu zírají právě tak fasci-
novaně jako my. The End. 

Už tenhle zvláštní rámec fi lmu, něco mezi 
Winterbottomovými 9 Songs a Tarkovského 
Obětí, má velkou přitažlivost. Brendan Can-
ty navíc pojal sérii fi lmů (vydává je na značce 
Trixie DVD) jako živý průzkum lokálních ame-
rických scén. Na první „barák na odstřel“ nara-
zil ve Washingtonu: výběr kapel tu svěřil Bobu 

Mouldovi (hrají Ted Leo nebo Weird War). 
Podruhé hořelo v Chicagu za účasti Wilco, Tor-
toise či Shellac, kapely producenta Steva Albini-
ho. K vydání se připravují další dvě, vloni na-
točené, štace; Seattle (mj. s Eddiem Vedderem) 
a Louisville (Will Oldham, Magic Markers). 

Poslední zveřejněný díl, který bude pro-
mítán na festivalu Febiofest 2007, zachycu-
je loučení s duchem místa kdesi na kraji ore-

gonského Portlandu. Chris Funk ze skupiny 
� e Decemberists vybíral lineup a nikdo, ani 
neznámá jména, se mi tu nezdál nevýrazný. 
Vynikající ženské postpunkové trio Sleater-
-Kinney v té době právě končilo kariéru. Jsou 
tu zavedení � e Shins i � e Gossip, jejichž 
hvězda v nezávislém popu stoupla velmi 
nedávno, dále Quasi, � e � ermals a další. 
Každý hraje jen jednu píseň. Dům je svět-
lý, nezničený. Nepadne slovo dialogu, takže 
netušíme, proč musí shořet. 
Co je to za typ koncertu, bez publika? Je tu 
sice štáb, ale aktéři se zdají být přemoženi 
celou situací, nikdy nejednají „pro kameru“. 
Jako by se to celé dělo pro hudbu samotnou, 
hudebníci hrají pro sebe a pro pár přátel sto-
jících mimo záběr. Zánik, viditelný až na kon-
ci fi lmu s požárem, je po celou dobu přítom-
ný uvnitř intimně snímaných muzikantů, kte-
ří hrají s vědomím konce. Nezní tu chmurná 
nebo komplikovaná muzika, žánrový rozptyl 
sahá od písničkářství po hip-hop. Zábavná 
hudba padá do kýče, jakmile tvrdošíjně igno-
ruje nezábavnou část světa, třeba smrt. Tyhle 
koncerty v situaci „za pět minut dvanáct“ sta-
vějí autorský pop nezávislých kapel nekom-
promisně do situace, kam se kýčařská igno-
rance prostě nevejde. 
Autor je hudební publicista.

Snímek Burn to Shine Vol. 3 bude uveden 
29. března 2007 pod názvem Hořet a zářit na filmovém 
festivalu Febiofest. Všechna DVD série Burn to Shine 
distribuuje dayafter.cz. 

 hudební zápisník

Sleater-Kinney aneb loučení s portlandským domem i kariérou

A2_11_2007_TISK.indd   11A2_11_2007_TISK.indd   11 11.3.2007   23:18:2611.3.2007   23:18:26



Fontána
Aronofského fi lmová bublina

Režisér řemeslně vybroušeních 
snímků Pí a Rekviem za sen, 
Američan Darren Aronofsky, se 
po šestileté pauze vrací na plátna 
kin ambiciózním opusem Fontána. 
Proč je jeho nový počin zatím 
suverénně nejpitomějším fi lmem 
tohoto roku?

antonín tesař

Snímek Fontána se tváří jako hluboce mys-
tická záležitost, která skrze archetypální 
metaforické výjevy sestupuje až kamsi 
do smyslově obtížně postižitelných hlu-
bin tajemství lidského života a smrti. Zábě-
ry z reálného světa, které zachycují boj věd-
ce hledajícího lék na rakovinu, na niž umírá 
jeho žena, se tu mísí s obrazy vycházející-
mi z niterných světů obou hlavních postav. 
Z rukopisu, který umírající manželka píše 
svému muži, o španělských rytířích hleda-
jících rajský strom života a ze snových vizí, 
v nichž se vědec stává obyvatelem průhled-
né bubliny plující jakýmsi duchovním vesmí-
rem se zářícími mlhovinami. Formálně měla 
Fontána mít podobu fi lmové symfonie, v níž 
se realita a vize střídají a prolínají do jedno-
ho celku plynoucího v hypnotickém rytmu. 
Tento neskromný záměr nakonec selhal do 
té míry, že jediné mystické zážitky, které 
snímek přináší, naplňují buddhistické pouč-
ky o pomíjivosti všech věcí a o nekonečnosti 
utrpení, jehož se při sledování Fontány sku-
tečně dotýkáme.

Šibal a Šibalba
Nejvíce na tomto rádoby novátorském sním-
ku zaráží banalita, která prostupuje jeho 
obsahové sdělení, použitou symboliku i for-
mální stránku. Zvlášť to překvapuje u režisé-
ra tak vizuálně i obsahově rafi novaných děl, 
jako bylo Pí a především mistrovské Rekviem 
za sen. Aronofsky ve Fontáně shazuje sám 
sebe v tom, jak se snaží navázat na motivy, 
vyprávěcí postupy a styl svých předchozích 
fi lmů, ale ve všem dochází jen k prvopláno-
vým, tisíckrát viděným a mnohdy scestným 
koncům. 

Oba předchozí Aronofského celovečerní 
opusy byly portréty postav, které jejich 
posedlost po dosažení určité vize dohnala 
k šílenství. Hlavní hrdina Fontány trpí stejnou 
posedlostí po nalezení léku pro svou smrtel-
ně nemocnou ženu. Jeho hledání je v příbě-
hu španělských rytířů zobecněno na pátrá-
ní po nesmrtelnosti, která je, jak se ukáže, 
pro smrtelníky nedosažitelná. Není pochyb 
o tom, že i na základě zápletky, která byla 
v dějinách fi lmu a literatury tolikrát použita, 
se dá vytvořit myšlenkově hluboké dílo. Fon-
tána ovšem toto téma zpracovává na úrovni 
tuctového televizního seriálu z nemocniční-
ho prostředí. V pozadí příběhu stojí starý dob-

rý konfl ikt práce a rodinného života, oblíbe-
ný to motiv většiny hollywoodských dramat. 
Doktor Tommy Creo tráví veškerý svůj čas 
ve výzkumné laboratoři, zatímco jeho žena 
doma dožívá v osamění. Děj nakonec vyústí 
do nejkýčovitějšího a nejpředvídatelnějšího 
možného konce: Tommy najde svůj lék právě 
v okamžiku, kdy jeho manželka umírá.

Na tento provařený příběh z červené knihov-
ny scenárista a režisér v jedné osobě naba-
luje řadu fantaskních a mystických obrazů 
a odkazů na různé mytologie a náboženství, 
které dohromady vytváří podivně bublající 
a zapáchající guláš. V mystickém kotli Fontá-
ny najdeme motivy z Bible (rajský strom živo-
ta), z východních náboženství (trojice para-
lelních dějů je autorem vykládána také jako 
příběhy tří inkarnací týchž postav, které v růz-
ných dobách řeší stejný problém) a dokon-
ce mayské mytologie (ve fi lmu se objevuje 
motiv hvězdné mlhoviny Šibalby, pojmeno-
vané podle mayského podsvětí). Různorodá 
religiózní témata scenárista a režisér v jedné 
osobě překrucuje a plete dohromady po vzo-
ru šestákových esoterických příruček. Jestliže 
obrazy hrdiny uzavřeného v bublině, jež pla-
ve v jakémsi kosmu plném zářících mlhovin, 
připomínají plakáty různých hnutí duchovní 
obrody, pak pro inspiraci k sekvencím odehrá-
vajícím se ve středověku nejspíš tvůrci šli do 
literatury žánru „sword and sorcery“. Obrazy 
rytířů bojujících v temných jeskyních s oblu-
dami, krásných panen, jejichž rozkazy reko-
vé bez mrknutí oka plní, a magických stromů, 
před nimiž hrdinové v posvátné úctě pokle-
kají, působí stejně vyčpěle a brakově jako scé-
ny z melodramatické dějové roviny.

Přebujelé nic
Princip paralelních příběhů a plynulého prolí-
nání objektivních dějů se subjektivními vizemi 
šílených hrdinů Aronofsky používal i ve jme-
novaných dílech Pí a Rekviem za sen. Ve Fon-
táně se však jeho rafi novaný způsob míchá-
ní reality a halucinací do jednoho děsivého, 
nejistého a absurdního celku obrátil proti 
němu samotnému. Neustále totiž čekáme, že 
nás autor z té příšerné noční můry žánrových 
klišé a new-age mudrlantství dříve či pozdě-
ji vyvede ven a odhalí nám, že celý snímek 
je jen fantasmagorická vize přepracovaného 
doktora, který z pracovního stresu a příliš-

ného sledování televize na čas přestal tušit, 
která bije. Žádné podobné prozření se ale ne-
odehraje, takže nezbývá než se domnívat, že 
oním halucinujícím bláznem tu je sám autor 
(respektive jeho hypotetický předpokláda-
ný obraz, vykonstruovaný na základě dojmu 
z fi lmu). Scenáristická bezradnost kulminuje 
v závěrečné třetině snímku: sled fantazijních 
obrazů ze středověkého románu a z hrdino-
va duchovního univerza pak už nemá z čeho 
vycházet a na co se nabalovat, přesto ještě 
dlouhou dobu samovolně bují, zmnožuje se 
a samoúčelně protahuje stopáž, aby dosáhla 
alespoň hranice devadesáti minut.

Trojjediná zápletka, jejíž jednotlivé linie 
se v průběhu děje střídají a prolínají, moh-
la Fontáně dát alespoň divácky milosrdnou 
podobu obsahově prázdného, ale příjemně 
ubíhajícího videoklipového sledu poutavých 
obrázků. Aronofského dlouho připravovaná 
novinka ovšem selhává i po stránce technic-
kého zpracování. Dílko má překvapivě nepře-
svědčivé počítačové triky, studiově vyhlížejí-
cí prostředí, nenápaditou vizuální složku 
a chabé herecké výkony. Střih a hudba, dva 
základní předpoklady podmanivého tempa 
(vzpomeňme na strhující hip-hop montáž 
Rekviem za sen), tady nevytvářejí potřebnou 
souhru a hudební složka sama o sobě působí 
odbytě a nepůvodně. Na snímku přitom pra-
coval stejný tým profesionálů, kteří stáli za 
předchozími Aronofského počiny, mezi nimi 
i střihač Jay Rabinowitz, jenž je také dlouho-
letým spolupracovníkem Jima Jarmusche.
Jedním z nejčastěji se opakujících motivů 

ve fi lmu je obraz bubliny vznášející se v kos-
mu prosvětleném zářivou substancí (jejíž 
barva a konzistence mimochodem připomí-
ná světlé pivo). V této bublině hrdina zažívá 
snová setkání a prochází stavy spirituálního 
vytržení. Představa samolibého snění v bub-
lině izolované od okolního světa vystihuje 
ducha Fontány poměrně přesně. Aronofské-
ho opus není ničím jiným než nafouklou, do 
sebe zahleděnou hrou na hluboká fi losofi c-
ká poselství. 
Autor je přispěvatel serveru Nomenomen.cz.

Fontána (The Fountain). USA 2006, 92 minut. 
Režie a scénář Darren Aronofsky, kamera Matthew 
Libatique, střih Jay Rabinowitz. Hrají Hugh Jackman, 
Rachel Weiszová, Ellen Burstynová ad.
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Při podprůměrné kvalitě soutěžní 
přehlídky letošního berlínského 
festivalu byl útěchou těch, kteří 
se odmítali nechat devastovat 
záplavou nudy nebo povrchního 
řemesla, fi lmový trh. Tam bylo 
možné mj. zhlédnout i poslední 
díla dvou režijních veteránů, 
jimž je dohromady více než sto 
osmdesát let: Portugalce Manoela 
de Oliveiry a Francouze Alaina 
Resnaise. 

čestmír lang

Manoel de Oliveira, nejstarší aktivní fi lmový 
režisér glóbu, budí dojem, že natáčí už jen 
pro vlastní potěšení – okrajovými zbyteč-
nostmi, jakými jsou výstavba příběhu nebo 
délka snímku, se už vůbec nezabývá. Jeho 
sedmdesátiminutová Belle toujours je pokra-
čováním Buñuelovy Belle de jour (Kráska 
dne, 1966) se dvěma postavami, které se 
po osmatřiceti letech znovu setkávají. V roli 
svůdce Henriho opět dominuje Michel Picco-
li, postavu Séverine naštěstí neztvárnila Ca-
therine Deneuvová, ale skoro o deset mladší 
Bulle Ogierová.

Podvratná ironie
V úvodní scéně sedíme s Henrim v koncert-
ní síni a sledujeme jeho reakce na provedení 
Dvořákovy Osmé symfonie. V dlouhém zábě-
ru refl ektuje Oliveira v této tváři povznese-
nou radost z hudby. Jeho oči se rozjasní ješ-
tě víc, když mezi posluchači poznává blondý-
nu středních let, která před ním po skončení 
koncertu překotně utíká. Důvod, proč dámu 
bezodkladně musí kontaktovat, sdělí přiopi-
lý Henri barmanovi, jenž mu nabízí pomoc. 
Vypráví mu prastarou pikantní aféru, v níž 
cinefi lové rozeznají okrajový příběh z Krás-
ky dne: i když Séverine oddaně milova-
la svého muže, dávala čas od času průchod 
svým poněkud zvláštním sexuálním sklo-
nům a pro tyto hrátky si vybrala manželo-
va přítele. Ten manželovi o jejích perver-
zích vyprávěl a dokonce mu umožnil stát 
se skrytým svědkem jejich her pod podmín-
kou, že se společensky bezúhonná Séverine 
o manželově voyeurismu nedozví. Podobně 
jako Buñuel v Krásce dne nechává i Oliveira 
diváka v nejistotě, zdali Séverininy úchylky 
byly reálné, nebo zda byly produktem její či 

svůdcovy imaginace. Pro závěrečné setkání 
obou exlibertinů vytáhne Oliveira z rukávu 
buñuelovský trumf: legendární skříňku fi l-
mové historie.

Dualitu kultivovaného chování a skrytých 
perverzí, kdysi oblíbeného tématu Bretono-
vy skupiny z dvacátých let, ironizuje Oliveira 
nejen tím, že nechává probleskovat poslední 
záchvěvy sexuality osmdesátníka vůči jeho 

„morálně čisté“ oběti, ale i citací osvědčených 
surrealistických symbolů. Odhodlaně a zary-
tě se tvářící sochy Panny orleánské, kterou 
Piccoliho postava několikrát míjí, a živého, 
rozpačitě přešlapujícího kohouta, jenž se 
jako blesk z čistého nebe objeví ve dveřích 
salonku, kde spolu oba exmilenci naposledy 
hodují. Belle toujours je suberzivní delikate-
sou, jejíž ambivalentní charaktery nechávají 
značný prostor pro individuální interpretaci.

Skryté kouzlo melodramatu
Alain Resnais, který na přelomu padesátých 
a šedesátých let platil za velkého inovátora 
fi lmového jazyka (viz Loni v Marienbadu), 
se v posledním čtvrtstoletí upsal fi lmovému 
melodramatu. Ve svých lepších pracích ho 
inscenuje tak, jak to umějí snad jen Francou-
zi – s lehkostí a smyslem pro komično. Ve 
svém novém snímku Coeurs (Srdce) použil 
jako fi lmovou předlohu hru Private fears in 
public places anglického dramatika Alana 
Ayckbourna, přičemž transponoval dějiště 
z Londýna do moderní pařížské čtvrti Bercy. 

V Srdcích se podivným způsobem kříží 
životní osudy tří párů: mladé dvojice hle-
dající byt, makléře a jeho sekretářky a také 
barmana, žijícího ve společném bytě s mlad-
ší sestrou. Všem postavám je společné, že 
se o jejich minulosti nic nedozvíme, všech-

ny nabízejí svému okolí pouze fasádu. Pro-
storné interiéry, v nichž žijí, podtrhují jejich 
všeprostupující pocit osamělosti – poku-
sy o navázání důvěrných vztahů nebo útěky 
z rutiny zaběhaných spolužití jsou odsouze-
ny k nezdaru. 

Z takového pesimistického půdorysu vy-
kouzlil Resnais fi lm, který přes tíhu jednot-
livých osudů nabízí cosi jako útěchu. Daří 
se mu to jak díky osvědčenému hereckému 
ansámblu, jehož jádro tvoří režisérovi dlou-
holetí spolu pracovníci Sabine Azémová, Pier-
re Arditi a André Dussolier, tak i zásluhou rafi -
novaně jednoduchého hudebního doprovodu 
Marka Snowa, v němž je každé z postav při-
souzen jiný hudební motiv. A ještě něco: na 
pláštích každé z fi gur přicházejících z ulice do 
interiérů jsou stopy jemného sněhu. Z těch-
to a množství dalších, méně zjevných detai-
lů cizeluje Resnais empatickou refl exi o světě, 
z něhož se z blíže neznámých důvodů zcela 
vytratilo lidské porozumění a důvěrnost. 

Provokativní negace
Jistým antipodem zmíněných prací dvou vete-
ránů byly Madony režisérky Marie Spetho-
vé, které nabídla sekce Fórum mladého fi lmu. 
V centru tohoto snímku stojí mladá matka 
pěti dětí, jež svým chováním zcela popí-
rá vžitou představu o této roli. Rita (Sand-
ra Hüllerová) utíká s nejmladším synem do 
Belgie, protože je v Německu stíhána za krá-
deže. O její další čtyři potomky, které zplo-
dila s různými muži, se nepříliš odpověd-
ně stará její matka. Po návratu z vězení si 
Rita proti matčině vůli vezme všechny děti 
k sobě a pokouší se s důvěryhodným americ-
kým vojákem vybudovat něco, co se vzdáleně 
podobá rodinnému životu. Partnerův smysl 
pro rodinu je ale za krátkou dobu Ritě pode-
zřelý, jelikož neodpovídá jejím dosavadním 
zkušenostem s muži. Rychle se proto vrá-
tí k osvědčené rutině – k sexuálnímu styku 
s náhodnými partnery, krádežím a k depo-
nování potomstva u matky. 

Madony provokují v mnoha směrech: titu-
lem, který je v absolutním kontrastu k men-
talitě i chování Rity a její matky, i radikál-
ním portrétem hlavní postavy, jíž Sandra 
Hüllerová propůjčuje ještě silnější autenti-
citu a vnitřní přesvědčivost než studentce 
z vynikajícího fi lmu Requiem Hanse-Christia-
na Schmida (kreace, za niž byla loni na Berli-
nale vyznamenána cenou za nejlepší ženský 
herecký výkon). Autorka snímku se nespoko-
juje pouze s individuální studií, nýbrž nená-
padně konfrontuje charakteristické rysy 
životního stylu tří generací: babičky, dcery 
a nejstarší vnučky. Chování mladší generace 
vykazuje nápadně podobné sklony k extré-
mům jako její generačně starší vzor – ať je 
jím Ritina matka nebo ona sama.

Otevřené, přímé režijní pojetí neguje obvyk-
lou strukturu psychologických dramat: posta-
vy si vytvářejí jakýsi mikrosvět, v němž se 
střetají s tvrdostí, jež nezná slitování. Maria 
Spethová nevyznává nezaujatý a podchlaze-
ný odstup od postav ve stylu tzv. berlínské 
školy. Naopak, postupy připomínající bezpro-
střednost dokumentárního fi lmu zviditelňují 
mechanismy, které používá Rita a její potom-
ci. Nikoli náhodou se na produkci Madon 
podílela fi rma bratří Jeana-Pierra a Luca Dar-
denneových, dvojnásobných vítězů festivalu 
v Cannes, s příznačným názvem Les fi lms du 
fl euves. 
Autor publikuje ve Filmu a době, Reflexu a v polské 
Polityce.
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Michel Piccoli ve snímku Belle toujours osmadevadesátiletého režiséra Manoela de Oliveiry

Krásky a Madony 
Tři perly na okraji Berlinale
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Pán vodní věže

Koncem dubna bude možné 
hudebníka Colina Pottera 
uslyšet v rakouském Kremsu na 
dvoudenním festivalu Donaufest. 
Kurátorem přehlídky je David 
Tibet, zpěvák a básník, vůdce 
Current 93. Na pódiu se sejde víc 
než desítka skupin a hudebníků 
příslušejících k England’s Hidden 
Reverse. Tak velké setkání je 
v rámci ojediněle koncertujícího 
společenství jedinečnou diváckou 
možností zaznamenat neobyčejné 
množství přístupů a inspirací, 
které Skrytý rub Anglie skýtá.

petr ferenc

Nejčastěji jste spojován s působením 
v Nurse With Wound. Proto bych se rád 
dozvěděl víc o vašich dřívějších aktivitách 
hudebníka a majitele vydavatelství 
ICR (Integrated Circuit Records).
S hudbou jsem začal před více než dvaceti 
lety. Je tomu dvaadvacet nebo třiadvacet let, 
ve zlatých časech kazetového undergroundu, 
do-it-yourself kazet, jejich výměn a podob-
ně. Vedl jsem malé, velmi malé čtyřstopé 
studio. Bylo to pěkné období, kdy se mno-
ho lidí snažilo dostat do kontaktu s ostatní-
mi – dnes by se tomu říkalo network. Něco 
z té hudby nebylo moc dobré, něco bylo 
vynikající… Probíhala spousta hudební spo-
lupráce a první věc, kterou jsme udělali, bylo 
kompilační vinylové LP, kde každý zaplatil 
část nákladů a rozdělili jsme si mezi sebou 
kopie. Pak jsem vydával mnoho kazet, pro-
tože kazeta byla něco jako CDR osmdesátých 
let. Příšerná, zlobící a šumící věc, ale zároveň 
snadná, co se týče výroby… Byly to dny plné 
spolupráce, integrace, jak jsme tomu říka-
li, a já s tím zkrátka nikdy nepřestal. Ani po 
těch dvaceti letech jsem se nepoučil.

Kolik titulů jste na ICR dosud vydal?
Započítáme-li i kazety, jsme teď někde v šes-
té desítce. Asi dvacet sedm alb, s jejichž hud-
bou už opravdu nemám nic společného. Je 
to dlouhá historie a od mnoha věcí, které 
se v minulosti staly, se pohnete dál. Někte-
ré mě teď uvádějí do rozpaků. Něco zase ne 
a je to stále docela zajímavé. Víte, dělali jsme, 
co jsme dokázali, jenže vybavení, které jsme 
měli… Ale byly to hezké časy. 

Jaká specifi ka měla kazeta 
v porovnání s ostatními médii?
Když srovnáte kazetu s CDR, pak CDR je 
dnes neuvěřitelně levné, stojí pár centů… 
Tak levné kazety nikdy nebyly. Krásné na 
nich bylo, že pokud se vám nelíbila nahráv-

ka, mohl jste ji smazat a nahrát něco jiné-
ho. Bylo to recyklovatelné médium. Když 
si někteří lidé založili kazetová vydavatel-
ství, nabízeli: „Pošlete nám prázdnou kaze-
tu, nahrajeme vám na ni album, přidáme 
jednoduchý obal a pošleme zpátky. Když se 
vám bude líbit, bude to fajn, když ne, nahra-
jete si na ni něco jiného.“ Tenhle aspekt věci 
byl pěkný, ale pokud šlo o kvalitu zvukového 
média, byla žalostná. Sice analogová, ale se 
spoustou šumu. A nemohli jste přeskakovat 
a vracet se zpět tak pohodlně jako u CD. Byl 
to produkt své doby a už je pryč. A nechy-
bí mi.

Jaké tedy byly vaše rané projekty, 
s nimiž už nemáte nic společného?
O tom odmítám mluvit. Ale německé vyda-
vatelství Vinyl on Demand bude koncem 
letošního roku vydávat LP s mými ranými 
nahrávkami. Nevím pro koho… Když někdo 
poslouchá moji dnešní práci, jednotlivou 
nebo s Nurse With Wound, bude šokován, až 
mě uslyší úpěnlivě zpívat a hrát na kytaru 
v novovlnném stylu. To jsem tehdy dělával. 
Sice stále zpívám, ale jenom ve vaně. 

Hovoříme-li o časté spolupráci a setkávání 
s nejrůznějšími hudebníky, jste v situaci, 
o níž by se skoro dalo říci, že s deseti 
lidmi tvoříte padesát projektů…
Ano, takhle jsem to vždycky měl rád… asi 
z důvodů rovnováhy preferuji práci s mno-
ha lidmi před samostatnou prací. Sám také 
rád tvořím, ale když pracujete s takovými lid-
mi jako já… Spousta talentovaných lidí a také 
mnoho zábavy. Spolupráce jsou mnohem lep-
ší, a proto se jich v takové míře zúčastňuji.

Hudební publicista David Keenan 
(z časopisu Wire) napsal knihu o skupinách 
Nurse With Wound, Current 93 a Coil, 
kterou nazval England’s Hidden 

Reverse. Cítíte se být součástí „skrytého 
rubu“? Jak je ten název asi míněn?
Myslím, že tihle hudebníci byli dobře schova-
ní. Jejich hudbu znal jen omezený počet lidí, 
nikdy se z ní nestal mainstream. Nikdy neby-
la nějak zvlášť populární a vlastně pořád není 

– alespoň pokud popularita znamená prodej 
desetitisíců CD. Ale je tam spousta zajímavé-
ho… Nevím přesně, jak ten titul vznikl, leda 
snad, že by se jednalo o revers všeho ostat-
ního, co se dělo. Tyhle tři kolektivy pracova-
ly s tím, co měly, a nestaraly se o nic jiné-
ho. Věděly, co chtějí produkovat, věděly, jak 
to má znít a vypadat, a také to dělaly. Jestli 
se prodalo padesát nebo pět tisíc kopií, bylo 
jedno. Myslím, že šlo o rub komerční pro-
dukce hudby. Nevím, jestli měl Keenan na 
mysli zrovna toto. Ale soudím, že je to dobrý 
způsob existence: dělat si své věci, rýt svou 
vlastní brázdu a věřit své práci.

A jak jste se vy stal součástí?
Jak už jsem říkal, měl jsem malé studio, nej-
dřív čtyři stopy, pak osm, pak šestnáct… 
skončil jsem u opravdu dobře vybavené-
ho komerčního studia. Lidé z Nurse With 
Wound a Current 93 měli potíž nalézt stu-
dio, kde by někdo naslouchal tomu, co chtě-
jí dělat, a nesmál se jim. Já jsem byl na expe-
rimentální hudbu, chcete-li jí tak říkat, zvyk-
lý, a když mi třeba řekli, abych dal mikrofon 
k rozvrzané židli, a začali na ni vrzat, zkrát-
ka jsem to udělal. Na začátku jsem jim dělal 
jen zvukaře, ale protože jsem se v podobné 
hudbě docela vyznal, občas jsem řekl: „Proč 
to neuděláte tak a tak?“ nebo „Zkuste tohle.“ 
A tak jsem překročil hranici mezi zvukařem 
a částí skupiny, což bylo milé. U Nurse With 
Wound byl i ten problém, že Steven Stapleton 
žije v Irsku, což je cizí země, a do mého stu-
dia se dostane jen příležitostně. Takže jsme 
ve spojení prostřednictvím pošty. Pracujeme 
na albu, které někdy doděláme a někdy ne, 
a Steve posílá instrukce: „Nyní bych rád pra-
coval na téhle části, udělej nějaké remixy.“ Já 
natočím hodiny remixů a pošlu mu je. On 
jde do studia v Irsku, což není úplně ideální 
studio, ale může tam k nahrávce také něco 
přidat. Já udělám všechny tyhle remixy, za 
tři měsíce přijde album a já si říkám: „Probo-
ha, co to je?“, protože to zní v mnoha přípa-
dech úplně jinak. 

Mohl byste se o své roli v Nurse With 
Wound vyjádřit konkrétněji?
Nurse With Wound samozřejmě vždycky 
budou projektem Stevena Stapletona. On je 
ten hlavní muž. Někdy pracuje se mnou, jin-
dy s někým jiným. Takže já nejsem součástí 
veškeré produkce Nurse With Wound. Hod-
ně alb vzniká tak, že Steve přijde do mého 
studia s nápady… Základní hudební nápa-
dy už nemáme na pásu, ale v počítači. Z něj 
si je bereme, zkoušíme všechno možné. Čas-
to začneme pracovat s jedním tématem, pak 
ho zkoušíme zvukově upravovat… a pak si 
řekneme: „To je ale úplně jiná věc! Udělejme 
to album raději z tohohle!“ Málokdy se sta-
lo, že jsme vyrobili jen jedno album. Téměř 
vždy totiž najdeme způsob, jak s materiálem 
nadále pracovat a vytvořit úplně jiné sound-
scapes. Každý ví, že Nurse With Wound 
vydávají spoustu hudby, která je remixo-
vaným materiálem. Jestli je to dobře, nebo 
ne, to mi nepřísluší hodnotit. Zkrátka rádi 
znovupoužíváme materiál, protože zvuk je 
obrovské elastické médium, obzvláště teď, 
v době počítačů, kdy můžete dělat, co chcete. Originální přebal LP 150 Murderous Passions z roku 1981 aneb Nurse With Wound deset let před příchodem Colina Pottera
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S britským hudebníkem Colinem Potterem nejen o výhodách kazet

Já jsem se kdysi musel spoléhat na hory vyba-
vení, když jsem chtěl ohýbat zvuk do všech 
možných stran… něco z toho nakonec použi-
ji i dnes večer, ale počítač mi přece jen výraz-
ně zjednodušil a zrychlil život. 

Má starší, analogový způsob nahrávání 
nějakou vlastnost, kterou počítač nemůže 
poskytnout? Například pokud jde 
o techniku nahrávání a kvalitu zvuku?
Zvuková kvalita je samozřejmě úplně jiná. 
S analogovým pásem jsem nepracoval už asi 
deset let. I v době před nástupem počítačů 
jsem používal takzvaný DAT systém, který 
byl digitální, i když také používal pásek. Digi-
tální zvuk je trochu tvrdý a chladný, ale když 
nastavíte správný zvuk, vrátí se vám vše, co 
jste vložili. Ve svých raných dobách asi digi-
tální nahrávání bylo nedostačující, ale mys-
lím si, že teď je v pořádku. A jak už jsem říkal, 
nemůžete ignorovat skutečnost, že vám 
počítač umožní pracovat rychleji. Některých 
zvukových procesů jinak nemůžete docí-
lit… nebo by vám trvalo týdny udělat třími-
nutový track. Tak proč s digitální technolo-
gií nepracovat? Je fantastická. A snadná úpl-
ně pro každého: vezmi si počítač, dej do něj 
pár základních zvuků a vytvoř velmi půso-
bivý výsledek. Je-li tento konečný výsledek 
opravdu dobrý, nebo ne, skutečně nevím. Je 
to zkrátka snazší.

Když jsem poslouchal váš nový 
materiál, jako například dvojalbum 
Monos či CD A Pressed on Sandwich 
(s Hafl er Triem), vanula na mě jakási 
móda používání dlouhých lineárních 
drones. Mám dojem, že práce s drones 
je poslední dobou příliš častá.
Mne hudba založená na prodlevách zajímala 
vždycky. Například akustické nástroje, které 
s nimi pracují – dudy, niněra. Idea vytvořit 
prostorový zvukový blok, který lehce fl uktu-
uje. Někteří z mých častých spolupracovníků, 
Jonathan Cole, Darren Tate, Andrew Chalk 
a další, používají drones specifi ckým způso-
bem – míchají je se zvuky prostředí, přírody. 
A to se mi vždy líbilo. Mým záměrem je zvu-
kem zcela zaplnit prostor. Ne melodie, které 
si můžete zpívat nebo pískat s sebou, jen vel-
ký blok zvuku, který vás obklopí. Pokud se 
vám líbí, srostete s ním, pokud ne, tak samo-
zřejmě odejdete. Drones jsou milé.

Souhlasím. Inspirovali vás například 
průkopníci minimalismu La 
Monte Young a Tony Conrad?
Ne. La Monte Younga jsem donedávna vůbec 
neslyšel – je těžké se k jeho hudbě dostat. 
A od Tonyho Conrada jsem znal album Out-
side � e Dream Syndicate, ale tam byly bicí 
a tak… (Album z roku 1971 vzniklo ve spolu-
práci s německými avantgardními rockery 

Faust – pozn. P. F.) Takže je to asi opravdu 
tím, že mám moc rád dudy a niněry. A zají-
má mě statický, jemně se proměňující zvuk. 
Když budete padesát minut poslouchat jedi-
ný tón, tak to asi bude trochu nudné, budou-
li v něm ale probíhat změny, může vás to 
pohltit. 

Co přimělo Nurse With Wound 
znovu koncertovat?
Jak víte, udělali jsme tři představení ve Víd-
ni. Předtím byl materiál z alba Salt Marie 
Celeste už jednou hrán, ale to jsem jen sám 
míchal jednotlivé stopy. Ve Vídni hráli i Steve, 
Andrew Liles, Matt Waldron a Diana Roger-
sonová. Steve nechtěl hrát koncerty kvů-
li špatným zkušenostem, které měl v osm-
desátých letech, ale tahle hraní ho opravdu 
bavila. Lidé se vždycky ptali, proč Nurse With 
Wound nehrají živě. Jednou jsme s několi-
ka lidmi udělali malý koncert ve městě, kde 
žiji (Preston – pozn. P. F.) pod názvem Scrib-
ble Seven – byli to v podstatě Nurse With 
Wound a dopadlo to opravdu dobře. Takže si 
Steve asi řekl: „Dobrá, něco s tím uděláme.“ 
A v San Francisku se o nás starali opravdu 
skvěle. Krásné divadlo, fantastická aparatu-
ra. Docela dobře nám zaplatili… Nurse With 
Wound se pochopitelně neseberou a neudě-
lají evropské turné, maximálně tu a tam tři 
čtyři zastavení. 

Colin Potter je nepřehlédnutelná postava brit-
ské scény převážně elektronického underg-
roundu, pro kterou se vžil název England’s 
Hidden Reverse. Původně studiový technik (má 
studio nazvané Water Tower) se v roce 1991 
stal souputníkem Stevena Stapletona v jeho 
projektu Nurse With Wound, který na desít-
kách alb míchal zájem o avantgardní rock 
a experimentální elektronickou hudbu s dada-
istickou a surrealistickou estetikou. Stapleton 
v něm získal ideálního partnera pro své srša-
té zvukové koláže plné hluků, hudebních a lite-
rárních odkazů, černého humoru a erotiky, al-
bum NWW Salt Marie Celeste z roku 2002 
obdrželo v renomovaném hudebním měsíční-
ku Wire ocenění Album roku, bylo přirovnává-
no ke slavné skladbě Gavina Bryarse Sinking 
of the Titanic a zajistilo celé scéně širší poslu-
chačský ohlas – do té doby byly skupiny jako 
NWW, Coil či Current 93 (poslední dvě známe 
i z pražských koncertů) spíše kultovní záležitostí 
pro úzkou skupinu oddaných fanoušků. Kromě 
svého hlavního úvazku se Potter coby hudeb-
ník a zvukař podílel na mnoha albech širšího 
okruhu jmenovaných a personálně notně pro-
pojených skupin: o společném albu s Hafl er Tri-
em a Andrewem Lilesem viz A2 č. 38/2006, dvo-
jice Monos s Darrenem Tatem nedávno zauja-
la dvoj albem � e Black Sea, přiklánějícím se 
k bzučivé neměnnosti táhlých elektronických 
prodlev a nekonečných zvukových přímek.

Colin Potter v NoD. Foto © 2006 Kristian Kotarac – NEXTERA
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O fi losofu Karlu Kosíkovi se 
opět začíná diskutovat (A2 
č. 3/2007), jak o tom svědčí 
i první polistopadová fi losofi cká 
konference o jeho životě a díle 
(A2 č. 48/2006). Mnozí dnes 
souhlasí s aktualitou jeho esejů 
z devadesátých let o globálním 
superkapitálu nebo o vytlačování 
poetického rozměru světa 
počtářskou logikou. Rozhodující 
otázka však zní: Nakolik aktuální 
je autorovo hlavní fi losofi cké dílo 
Dialektika konkrétního? 

michael hauser 

Někdy není od věci konfrontovat staré, 
mnohdy zapomenuté otázky, kladené ve 
fi losofi ckém dávnověku, se zavedeným způ-
sobem myšlení. Zvláště doba, kdy fi losofi e 
na otázky, díky nimž vznikla, zapomíná, pří-
mo přivolává zdravý sokratovský živel – ne-
místné dotazy, jež nenacházejí místo v hlav-
ních budovách fi losofi e. Ve fi losofi i je vždy 
všechno trochu jinak: velké budovy nemuse-
jí být velké a malé otázky nemusejí být malé. 
Platí tu jiná pravidla než v ostatních „spo-
lečenských vědách“. Co je současné a větši-
nové, nemusí být fi losofi cky aktuální. Aktu-
ální může být Platón, Spinoza, Kant, Hegel, 
Marx, a neaktuální zase hlavní proudy sou-
dobého myšlení. 

Vypařování skutečnosti
Jaká je hlavní otázka, kterou klade dnešní 
fi losofi i Kosíkova Dialektika konkrétního? 
Je to otázka ne-místná: „Co je skutečnost?“ 
(Dialektika konkrétního. Studie o problema-
tice člověka a světa, Praha 1963, s. 29 – dále 
DK). Skutečnost, která se nevyčerpává naším 
poznáním, která nesídlí jenom v našich myš-
lenkových konstrukcích. Co asi bylo podně-
tem k této zvláštní otázce? Kosík říká, že 
z fi losofi e a společenského myšlení se sku-
tečnost vypařuje a zbývají pouze její obrazy. 
Tato výtka nemířila jen proti směrům, jako 
je neopozitivismus, ale také proti ideolo-
gii „marxismu-leninismu“, jíž se skutečnosti 
neustále dovolávala. Vypařování skutečnosti 
je totiž jedním ze znaků ideologie. Marxis-
mus-leninismus mohl plnit svou ideologic-
kou funkci tím, že obrátil vztah mezi myš-
lením a skutečností, jímž se vyznačuje Mar-
xův materialismus (myšlení vychází ze srdce 
skutečnosti), a skutečnost začal do jisté míry 
chápat jako odraz svých konstrukcí. 

Není to nakonec tak, že v současné fi loso-
fi i, kterou lze s Břetislavem Horynou nazvat 

„fi losofi í před koncem fi losofi e“, dospělo 
vypařování skutečnosti k jakémusi hraniční-
mu bodu? Použijeme-li Kosíkovu oblíbenou 
metaforu jeskyně, nemá se to tak, že „fi loso-
fi e před koncem fi losofi e“ neprodyšně uza-
vřela východ z jeskyně a předkládá nám inte-
lektuální elixíry, které dávají zapomenout na 
to, že tu kdy nějaký východ byl? Nenašep-
tává nám, že skutečný svět byl pouze pro-
dloužením jeskyně? V první jeskyni jsme byli 
mezi stíny, které se jevily jako skutečnost, ale 
v druhé jeskyni jsme se vzájemně přesvěd-
čovali, že jsme z jeskyně venku ve skuteč-
ném světě. Bylo to však dvojité zdání, neboť 
kolem nás byly opět stíny, které se nám jevily 
jako skutečnost, ale toto zdání (doxa) vyvo-
lávalo dojem, že je pravým poznáním (epis-
témé). Filosofi e spějící k jinému světu pro-
padá dvojitému zaslepení: její hybris, nepod-
dajná povýšenost, způsobila, že nechtěla 
přijmout stínovou existenci, nekonečné pro-
měny doxa, a nalézt v ní radost. 

V jeskyni postmoderny 
Položme tedy otázku „co je skutečnost“ hlav-
ním proudům současného myšlení a přede-
vším postmoderně. Co nám odpoví? Kosík již 
na začátku šedesátých let při psaní Dialekti-
ky konkrétního možná narazil u existencialis-
mu a „spinozismu“ na některé rysy, které se 
naplno vynořily u postmoderny. Když hovoří 
o existencialistické odpovědi, slyšíme již zdál-
ky postmodernu – skutečnost je neustále se 
proměňující tříšť individuálních perspektiv, 
temná nepoznatelná matérie: svět se rozpo-
jil na nekonečný proud singularit (znaků, oka-

mžiků). V postmoderně se stává něčím zcela 
přirozeným, že základním stylem myšlení je 
roztříštěnost. Kosík říká, že roztříštěné myš-
lení může na své pouti „začít Ka
 ou a skon-
čit u kavky“ (DK, s. 25), ale problém je v tom, 
že v postmoderně na této pouti již není nic 
zarážejícího. Tato roztříštěnost dokonce 
v sobě může objevit něco avantgardního. 

Vezměme si třeba Schlingensiefovu inscena-
ci Wagnerova Parsifala v Bayreuthu (premiéra 
2004), ve které se zcela rozpojují vztahy mezi 
jednotlivými inscenačními elementy. Zjevu-
je se tu nepřehledné množství neuspořáda-
ných prvků, které vytvářejí simulakrum sou-
časného univerza způsobem, jemuž Jameson 
v knize Postmodernismus neboli kulturní logi-
ka pozdního kapitalismu (Postmodernism, or, 
� e Cultural Logic of Late Capitalism, London 
1991) říká kulturní nominalismus a imanen-
ce: jednotlivé výjevy a objekty se kladou jako 
volně plující znaky, mezi kterými jsou pouze 
časové vztahy (opakování, křížení, kontinui-
ta a diskontinuita kombinací), ale tento pro-
ces je jaksi součástí zobrazovaného. Zároveň 
neustále dochází k efektu radikálního zcizo-
vání na základě výjevů, které jsou v nahodi-
lém kontrastu s dějem nebo postavou, a divák 
vystavený neustálým proměnám nemá mož-
nost dospět k identifi kaci. Například posta-
va Kundry se objevuje v úboru jako z večer-
níčku a na plátně nad scénou, která připo-
míná smetiště, se promítají zvětšené krvinky, 
sperma, neurčitelné obrazce, výjevy z příro-
dy. Inscenace byla bayreuthským publikem 
vypískána, nicméně její autor se přišel pub-
liku uklonit s hlubokým uspokojením, jako 
kdyby došlo k obnově avantgardy. 

Druhým fi losofi ckým směrem z Dialektiky 
konkrétního, ve kterém se dají objevit někte-
ré rysy postmoderny, je „spinozismus“ (jed-
notlivé se převádí na prvek systému a celek 
je víc než část). Jak známo, postmodernu 
můžeme chápat také jako znicotnění sub-
jektu, jako rozpojení identity a její rozply-
nutí v nekonečně se proměňujícím kontex-
tu. Postmoderní subjekt je „kontextuální“ – 
je vnořen do světa simulaker a kontingence. 
Se spinozismem ji spojuje to, že jednotlivé 
je určováno celkem, chaosem jednotlivostí, 
a ten se projevuje podobně jako spinozovská 
substance – individuální subjektivita se jeví 
jako její epifenomén. Individuum je determi-
nováno chaosem jako substancí, substanciál-
ním chaosem? 

Postmodernu jako spinozismus pojímá Sla-
voj Žižek. Postmoderní spinozismus se pro-
jevuje například v tom, že pojmy „trestu“ 
a „odpovědnosti“ jsou nahrazovány objas-
ňováním příčin sociálně nepřijatelného cho-
vání („vina“ je antikvární pojem vyjadřující 
neznalost příčin, které způsobily nespráv-
né chování – špatná výchova, nedostateč-
ná možnost sociálního začlenění, atd.). Ten-
to spinozismus je podle Žižka jedním ze 
základních vlastností ideologie pozdního 
kapitalismu (Slavoj Žižek: Prodlévat s nega-
tivním. Kant, Hegel a kritika ideologie; Tar-
rying with the Negative, Kant, Hegel, and the 
Critique of Ideology, Duke University Press, 
Durham 1993).

Otevřít jeskyni
Má tato jeskyně postmoderny vůbec nějaký 
východ? Není každý východ nakonec jenom 
další iluzí? Vrátíme-li se k Dialektice konkrét-
ního, pak by se otevření východu rovnalo 
aktu, který Kosík nazývá „destrukcí pseudo-
konkrétnosti“. Svět pseudokonkrétnosti je 

bezprostřední, zdánlivě přirozený kontext 
lidského života, ve kterém je člověk uzavřen. 
Destrukce pseudokonkrétnosti znamená 
nastolení distance vůči němu spojené s roz-
poznáním jeho uzavřenosti a podmíněnosti. 
Tento akt je potom začátkem cesty ke sku-
tečnosti jako otevřené a dynamické struktu-
ře, v níž vstupují do rozhovoru věda a poe-
zie, ekonomie i kultura a všechny vzájemně 
rozpojené diskursy a fenomény, neboť vše se 
najednou začne jevit především jako skuteč-
nost. Tato destrukce otevírá východ z jesky-
ně simulaker. 

Jsou celkem tři způsoby destrukce pseu-
dokonkrétnosti. První vychází z moderního 
umění, které předvádí daný kontext v meta-
forách a paradoxech, přetváří ho nebo defor-
muje. Tím vzniká distance vůči bezprostřed-
nosti, „jeden z hlavních principů moderního 
umění, poezie a divadla, výtvarnictví i fi lmu“ 
(DK, s. 60). Druhým způsobem destrukce 
pseudokonkrétnosti je „existenciální modi-
fi kace“ – úsilí o autentický život, o vlast-
ní myšlení, cítění, existenci, tedy odpoutá-
ní od toho, co se nám bezprostředně nabí-
zí. Třetím způsobem je „revoluční přeměna“ 

– vědomé úsilí přetvářet podmínky své exis-
tence, determinovat determinující. Tato čin-
nost je zdůvodněna poznáním, že lidskou 
skutečnost sami vytváříme (DK, s. 17). 

Jak je to s těmito klíči k východu z jesky-
ně v dnešní době? Dnes se zdá, že zmize-
ly všechny tři a pseudokonkrétnost se stala 
všudypřítomnou a nezvratnou. 

Umění ztrácí schopnost této distance 
spolu s tím, jak se estetizuje bezprostřed-
nost (pseudokonkrétnost), jak o tom píše 
Jameson, i když tu jsou opět náznaky, že se 
estetické cítění posouvá. Svědčí o tom tře-
ba vídeňská výstava pozdního Picassa (kona-
la se na přelomu let 2006–7) s názvem Malo-
vat proti času/době (Malen gegen die Zeit), 
koncipovaná jako výzva k zamyšlení, zdali 
pozdní Picasso nepředstavuje dosud nevy-
užitou alternativu k postmoderním umě-
leckým proudům. Rovněž úsilí o autentici-
tu („existenciální modifi kaci“) se vytrácí, jak 
lze vypozorovat v literatuře, denících, poezii 
posledních třiceti let – např. z toho, že mizí 
ironický odstup od mínění většiny. O rozkla-
du a zániku „revoluční přeměny“ snad ani 
netřeba hovořit. Ta se v obecném vnímání 
proměnila opět v pouhou utopii, když se po 
Pražském jaru naplno projevilo, že pokusy 
o revoluční přeměnu ztroskotaly ve všech 
svých známých variantách (sovětské, maois-
tické, antiautoritářské) a místo svobodné 
a spravedlivé společnosti (socialismu) vznik-
ly kasárenské režimy, jejichž občané často 
s nasazením života prchali do kapitalistické-
ho světa jako do říše svobody. 

Neznamená to, že jeskyni postmoderny už 
nikdo nikdy neotevře? 

Zanechte vší naděje? 
Nejsou tu však přece jen nějaké možnosti? 
Otázka je, za jakých podmínek se může začít 
objevovat distance vůči kontextu současného 
světa – destrukce dnešní pseudokonkrétnosti. 

Vezměme si současná myšlenková i poli-
tická paradigmata – nezačínají se nenápad-
ně měnit? „Naším společným nepřítelem“ 
už není nedemokratický, totalitární režim, 
nýbrž islámský militantní fundamentalismus. 
V popředí už není svoboda a demokracie, kte-
rou máme my, ale chybí druhé straně, nýbrž 
obrana před terorismem: militarizace réto-
riky i společenské praxe se postupně stává 

Chci ven!
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něčím přirozeným. Tak může dojít k další-
mu zvětšení trhlin mezi přijatými demokra-
tickými principy a konkrétními společenský-
mi procesy. 

Bylo by možné poukázat na mnoho dalších 
věcí, které svědčí o jednom: v našem světě 
jaksi nezadržitelně přibývá paradoxů a anti-
nomií. Ty podle všeho narušují postmoderní 
vnoření do nekonečných proudů simulaker 
a impulsů. Tímto způsobem se možná vyno-
řuje dosud nerefl ektovaná distance, proza-
tím křehká a těkavá, která nemá dostateč-
nou sílu k tomu, aby se vytvarovala a našla si 
odpovídající výraz.

Toto těkavé vynořování distance se může 
projevovat jako smysl pro komično, humor, 
grotesku. Kosík o této možnosti uvažoval 
v eseji Hašek a Ka� a neboli groteskní svět 
(in Století Markéty Samsové, Český spisova-
tel, Praha 1993). Haškův smích vyvolává „smí-

šené“ pocity: „vzbuzuje smích a současně 
vyvolává mrazení“. Groteskní svět je světem 
absurdity, ve kterém se proplétá smích a hrů-
za. Hlavním zdrojem groteskna a smíchu je 
to, že se společenské mechanismy dávají do 
pohybu a jejich aktéři začínají jednat – nejsou 
však pouhým kolečkem v soukolí, vždyť neu-
stále „vypadávají z této mašinérie, dostávají 
se mimo její dosah, unikají z ní…“. Současné 
pohyby těchto mechanismů mohou způsobit, 
že se celý rámec současného světa začne jevit 
v jiném světle než v dobách nástupu postmo-
derny na začátku sedmdesátých let. Už to 
není vše prostupující deleuzovský stroj tou-
hy, nýbrž mechanismus s groteskními efek-
ty, které zachycují například fi lmy Michaela 
Moora. Význam Švejka pro překonání post-
moderního kontextualismu objevil také Sla-
voj Žižek v knize Mor fantasmat (� e Plague 
of Fantasies, Verso, London – New York 1997), 

ve které o Švejkovi hovoří jako o postavě zís-
kávající distanci vůči vládnoucímu kontextu 
a ideologii tím, že se s ní naprosto ztotožní, 

„subvertuje ji svou identifi kací“. 
Dalším způsobem, jak se může vynořit 

distance ke kontextu, je identifi kace s ně-
čím konkrétním, třeba s osudem jiných lidí, 
a jednání v jejich prospěch – způsob, jehož 
se dotkl Warren Schmidt ve fi lmu O Schmid-
tovi (režie Payne Alexander, 2002). Stárnou-
cí, mírně cynický muž (ztělesněný Jackem 
Nicholsonem) zažívá nejrůznější životní 
kolize (byl propuštěn do důchodu, zemře-
la mu manželka, atd.) a rozjede se na ces-
tu po Americe, aby se dostal ke svým koře-
nům. Mezitím se z televize náhodou dozví 
o adopcích na dálku a rozhodne se posílat 
peníze na malého osiřelého chlapce v Tanza-
nii. Začne si s ním dopisovat a zpočátku zce-
la nezávazný postoj se vlivem dopisů změní 

v angažovaný zájem. Najednou se před ním 
otevírá prázdnota jeho dosavadního života 
a převrací se základní perspektiva. 

Identifi kace s konkrétním osudem promě-
ňuje vztah k bezprostřednímu životnímu 
kontextu a vyvolává distanci. Z tohoto hle-
diska není důležité, jakou „objektivní hod-
notu“ má věc, pro kterou se rozhodujeme 

– rozhodující je rozhodnutí, jímž se narušuje 
uzavřenost postmoderního spinozovského 
univerza. I nepatrná věc může začít vystupo-
vat jako směrodatná perspektiva, která pro-
bouzí smysl pro diferenciaci světa a pro rozli-
šování podstatného a nepodstatného, o kte-
rém se píše v Dialektice konkrétního. Je to 
začátek myšlenkové reprodukce roztříštěné-
ho celku nebo, jak říká Jameson, kognitivní-
ho mapová ní postmoderního světa.
Autor pracuje ve Filosofickém ústavu FF UK v Praze 
a přednáší na Pedagogické fakultě UK. 

Kosíkovy klíče k postmoderně

Ilustrace David Böhm
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Genocida ve Rwandě dokázala 
šokovanému zbytku světa 
moc afrických médií. „Hroby 
ještě nejsou plné!“ hřímalo 
před třinácti lety soukromé 
Radio Milles Collines do všech 
koutů země a vládní vysílače 
nezůstávaly pozadu. Později se 
o rádiu hovořilo jako o jednom 
z hlavních katalyzátorů 
pečlivě připraveného vraždění. 
Přinášíme postřehy o mediální 
krajině na jihu Afriky.

tomáš lindner

Vedle úmrtního oznámení a nabídky ojeté-
ho auta se na stránce inzerátů v nejprodáva-
nějším zambijském deníku � e Post vyjímá 
i anonce lusackého lékaře. Léčí prý bolesti 
kloubů a zad, únavu, potenci, chorobnou poly-
gamii, příliš řídké sperma, utíkající manžel-
ku nebo AIDS. A v rubrice má slušnou kon-
kurenci dalších „doktorů“ s podobnou nabíd-
kou služeb.

Soukromý � e Post však patří k nejlepším 
listům anglofonní Afriky. Vznikl v roce 1991 
spolu s obnovením zambijské demokracie po 
27 letech vlády jedné strany a podle redakto-
ra Webstera Malida je zcela nezávislý na vládě 
i na dotacích zahraničních dárců. Jeden z jeho 
majitelů a editorů Fred M’membe si během 
šestnáctileté existence deníku již několikrát 
odseděl pár hodin či dní ve vazbě – kvůli novi-
nářské práci již čelil více než 50 obžalobám 
a hrozilo mu celkově více než 100 let vězení. 
Pravidla právního státu však zatím vždy zvítě-
zila a na konci byl � e Post silnější než dříve. 

Deník se snaží bojovat se sociálními pro-
blémy, jež trápí dnešní Zambii - počínaje epi-
demií HIV/AIDS a konče korupcí. Zambijský 
mediální expert Fackson Banda v souvislos-
ti s � e Post hovoří o „žurnalismu se svědo-
mím“. Cíle listu ilustruje například rozsáhlá 
víkendová vzdělávací příloha, která tak při-
pomíná úlohu tisku při pozvednutí evrop-
ských národů 19. století.

Úroveň článků trpí stylem: „Prezident Mwa-
nawasa řekl… a poté řekl… a řekl… Prezident 
také řekl, že…“ Pozoruhodná je však kupříkla-
du zahraniční rubrika. Nepřekvapilo mě, když 
jsem se při listování novinami dozvěděl o čes-
ké vítězce Miss World. Při čtení textu o vyslo-
vení nedůvěry první Topolánkově vládě jsem 
si již pořádně protřel zrak. Poté mě už pocho-
pitelně nemohl zaskočit článek o triumfu 
ODS v podzimních senátních volbách. Každý 
Zambijec si tehdy mohl přečíst o reakcích Jiří-
ho Paroubka na volební porážku své strany. 

V zahraničních rubrikách všech zambijských 
deníků lze pozorovat, jak se moc a bohatství 
ve světě odráží ve směřování globálního toku 
informací. Zprávy o dění v Africe zde totiž 
nepocházejí od vlastních zpravodajů, ani pří-
mo z textů kolegů z jiných afrických zemí. 
I novinky o událostech v sousedních státech 

směřují nejprve do Londýna a až poté zpět 
do zambijské Lusaky. Kupříkladu články o klí-
čových podzimních volbách v Kongu nepsa-
li Zambijci či Konžané, ačkoli obě země sdíle-
jí stovky kilometrů společné hranice. � e Post 
a jiné zdejší deníky přebíraly zprávy a analýzy 
ze západních zdrojů – z BBC, z Reuters či z AP. 
Zambii a celé Africe se v těchto letech otví-
rá nový, čínský obzor. I tok informací tento 
trend zrcadlí, a tak již mnohé zahraniční zprá-
vy pocházejí z pekingské agentury Xinhua. 

Hlásná trouba?
Nejsledovanější televizní kanál, celostátní 
rozhlas a dva ze tří velkých deníků v Zambii 
jsou „veřejné“. Soukromé peníze se kromě 
deníku � e Post soustředí na provoz regio-
nálních rádií, která mají občas v odlehlých 
oblastech informační monopol. V minulosti 
se veřejná média před volbami stávala hlás-
nou troubou vlády. Při loňském hlasování 
se měl o rovnější příležitosti postarat nový 
mediální zákon.
„Veřejná média stranila vládě. Prostě nemo-
hou pokousat ruku, která je živí. Porušila tak 
volební akt, jenž všem stranám připisuje rov-
ný mediální prostor. Oproti tomu se soukro-
má média jako � e Post nebo Muvi TV upřím-
ně snažila o nestrannost,“ shrnuje Swygart 
Chimoga, který pro nevládní sdružení FODEP 
(Foundation for democratic process) analyzo-
val práci médií během voleb. Situace se podle 
něj oproti minulosti přesto zlepšila, „stranická“ 
však dosud zůstává zejména státní televize.

Veřejná média disponují velkým vlivem 
i v sousední Namibii a Botswaně. „Vždycky 
záleží na přístupu ministra informací, vztah 
noviny – vláda se s každým ministrem mění. 
Jeden editor se už musel poroučet, protože 
otiskl čtenářský dopis, který se vládě vůbec 
nelíbil. A i na můj kritický komentář nedáv-
no přišla odpověď. Prý abych nezapomněl, 
že jsem státním zaměstnancem,“ vypráví 
komentátor namibijského veřejného deníku 
New Era, jehož jméno nemohu zveřejnit.

Ani soukromá periodika to však nemají vždy 
lehké. Vlády jim v minulosti hrozily stažením 
inzercí, čímž v zemích se silným státním podí-
lem v ekonomice mohly ohrozit jejich přežití. 
Situace se však zlepšuje. „Politický nátlak na nás 
nikdo nevyvíjí. Nemůžeme se do politiků pouš-
tět jako leckde v Evropě a dělat si z nich legraci, 
ale to je spíše věc etiky než cenzury. Těšíme se 
plné svobodě projevu,“ tvrdí Kirsten Kraftová. 

Pracuje jako reportérka Allgemeine Zeitung 
(AZ), deníku dvacetitisícové německé menšiny 
v Namibii, jenž je nejstarším listem v zemi.

Média a rozvoj
„Média by měla hrát důležitější roli v meziná-
rodní rozvojové spolupráci. Jejich moc coby 
klíčové součásti budování lepšího a odpo-
vědnějšího státu se často podceňuje. Ovšem 
média patří k nástrojům na cestě k lepšímu 
zdravotnictví či školství a obecně při snižo-
vání chudoby,“ tvrdí Nigel Chapman, předse-
da BBC World Service Trust. Média podle něj 
nejsou jen oním pověstným hlídacím psem 
mocných. Zároveň nabízejí platformu k dis-
kusi o směřování země a dokážou dosáhnout 
až do jejích nejodlehlejších koutů. Tuto schop-
nost ilustruje zhruba sedmdesátiletý stařec ži-
jící v odlehlé vesnici na jihu Zambie, odkud 
jeho vnuci chodí daleké kilometry do nejbližší 
školy. Během našeho rozhovoru zašel do své 
chýše pro čínské solární rádio a zapnul zprávy 
místního soukromého rádia Sky FM.
„Trust využívá kreativní schopnosti médií při 
boji s chudobou a k podpoře lidských práv. 
Snaží se inspirovat lidi ke zlepšení jejich živo-
tů,“ píše se v prohlášení BBC World Service 
Trust, který vznikl před osmi lety jako roz-
vojová charita britské vysílací společnos-
ti. V lednu BBC ve spolupráci s jihoafrickou 
Rhodes University, nigerijskou Ahmadou Bel-
lo University a vědci ze 17 zemí představila 
dosud nejrozsáhlejší empirickou studii o sta-
vu médií v Africe – African Media Develop-
ment Initiative. Studie popsala vývoj mediál-
ní oblasti v minulých pěti letech a dosavadní 
vliv rozvojové spolupráce v této oblasti. 

Text sice naříká nad nedostatkem fi nancí, cel-
kově však konstatuje mnohá zlepšení. Zvláště 
média na jihu Afriky se vyvíjejí dobrým smě-
rem – v Botswaně díky liberalizaci vznikla nová 
rádia a první žurnalistická škola zlepšuje kvali-
tu zpravodajství, v Jihoafrické republice vývoj 
médií odpovídá pozitivnímu směřování celé 
země, v Zambii došlo k prudkému růstu inves-
tic do soukromých rádií a tisku, v Mosambi-
ku se novináři těší z progresivního zákonodár-
ství. Kaňkou v jižní Africe jsou stagnace médií 
v autoritativně spravované Angole a jejich kri-
ze v Zimbabwe diktátora Mugabeho, odkud 
svobodomyslní novináři prchají do zahraničí. 
Pohled na jih Afriky dokazuje vzájemnou pro-
vázanost stavu a vývoje zemí a úrovně médií.
Autor v rámci programu GLEN pracoval v Zambii.

Bez vkusu a Radia Wave
Začátkem roku oslavilo Radio Wave, tedy stanice veřejnoprávního Českého rozhlasu urče-
ná „mladým“, první výročí své existence. Před rokem jsem také do týdeníku A2 napsal 
článek, v němž jsem kritizoval přílišnou komerčnost hudební dramaturgie a moderáto-
ry, kteří přešli ze soukromých stanic, odkud si přinesli i projev, který se k této stanici 
nehodí. Pravda, moderátoři vesměs zůstali a jde stále o nejslabší článek celého vysílání 
(zejména plky Martina Hovorky, o němž nedávno jeden z jeho kolegů prohlásil, že nezná 
jednu z nejvýznamnějších kapel první poloviny devadesátých let, Faith no More), nicmé-
ně hudební dramaturgie se proměnila k lepšímu. Zatímco ve svých počátcích Radio Wave 
těžko konkurovalo svému pražskému rivalovi Radiu 1, dnes je v lecčems dokonce lepší. 
Například novinky do rozhlasové hitparády jsou vybírány odvážněji. Už ve svých počát-
cích však Radio Wave trápil jeden problém – pozemně totiž vysílá na kmitočtu původně 
přiděleném pro středočeské regionální vysílání Českého rozhlasu, které ČRo musí ze záko-
na provozovat. Většina posluchačů však Wave poslouchá právě touto cestou (údajně až 
90 procent). Digitální set-top-boxy, přes které jde vysílání také zachytit (tedy tam, kde 
se digitálně vysílá), se zatím příliš nerozšířily a na poslech rádia přes internet je třeba 
alespoň trochu rychlé připojení, které také není dostupné všude. Během roku své exis-
tence však Radio Wave dokázalo, že má právo na svou existenci, už jen proto, že ten, kdo 
si nevystačí s několika desítkami písniček, jež se točí ve většině komerčních rádií, má 
možnost volby. Tajemnice Rady Českého rozhlasu Dana Jaklová, která za návrhem na zru-
šení pozemního vysílání Wave stojí, má však jiný názor. Program pro mladé prý zajišťují 
komerční stanice, a tak stačí jen otočit knofl íkem na přijímači a naladit kteroukoliv jinou 
frekvenci. Český rozhlas by však, jako veřejnoprávní stanice, neměl zajišťovat jen šíření 
zpravodajství, ale také určitého vkusu, a s tím si komerční stanice hlavu nelámou.
Jiří G. Růžička

 přešlap

Čtvrtá moc v Africe

Foto Joanna Muenkerová
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Dobrý hospodář 
se nezapře
Dělnická kolonie Buďánka na 
pražském Smíchově začíná znovu 

„ožívat“ spolu s aktuálními 
plány na údajnou revitalizaci. 
Zdá se však, že kolonie nepřežije 
ambice místních politiků přihrát 
investorovi zakázku na ono 
oživení. Vůle radnice vyřešit 
letitý problém je stejně zřejmá 
jako fakt, že titíž politici stáli 
zády, když se na jejich popud 
z Buďánek před pár lety stala 
de facto hromada suti.

jakub mračno

Enkláva Buďánka, která stála na přelomu 
devatenáctého a dvacátého století za hranice-
mi tehdy průmyslového Smíchova, byla vysta-
věna jako skromné bydlení pro rodiny dělníků 
ze smíchovských továren. Novodobá historie 
kolonie se začala psát zhruba od osmdesá-
tých let minulého století. V této době se díky 
rodině Hradílkových, kterým do nynějška 
patří jeden z posledních domků v kolonii, na 
Buďánkách konaly i srazy a mejdany tehdej-
ších disidentů a lidí kolem undergroundu. 

K prvním vážnějším problémům došlo v sou-
vislosti s plány na velké investice a „rozvoj“. 
Již počátkem devadesátých let museli míst-
ní politici řešit záměr předrevoluční radni-
ce kolonii zbourat. „Bylo hned několik mož-
ností, co tam postavit. Zvažovaly se varianty 
jako zdravotní středisko, ale například i vel-
mi předimenzovaný až desetipatrový pane-

lák,“ popsala před časem nynější zastupitel-
ka Prahy 5 Eva Kalousová. Právě ona a další 
zastupitelé za Občanské fórum tehdy inicio-
vali žádost, aby se kolonie památkově chrá-
nila. Tak se i stalo a od počátku devadesá-
tých let jsou Buďánka ministerstvem kultu-
ry chráněná jako památková zóna. Přesto 
ale nesahá památková ochrana na jednotlivé 
domky, které podle odborníků nejsou archi-
tektonicky nijak významné. 

Kolonii postupně opustili poslední původ-
ní obyvatelé a do chátrajících domků se zača-
ly stahovat skupinky squatterů. Romantic-
ké dvorečky provoněla káva a marihuanový 
kouř, mezi domky pobíhali psi a zdálo se, že 
by kolonii mohli tito alternativci udržet ales-
poň v jakémsi konzervovaném stavu. 

Město ale odmítalo přežití lokality jakkoliv 
podpořit a na místo jednání jen čas od času 
přišla policejní razie na podivné živly. V té 
době se také objevil jeden z několika nápisů 
na střeše Hradílkova domu. Díky majiteli tu 
totiž mohli legálně bydlet aktivní lidé z nezá-
vislé scény. V rámci boje za záchranu právě oni 
napsali na střechu svého domu vzkaz tehdej-
šímu primátorovi: „Koukale, padáme na tvoji 
hlavu!“ Buďánka postupně chátrala dál, místo 
enklávy squatterů se stávala stále zdevastova-
nější kolonií bezdomovců. Jedinou výjimkou 
tak zůstal Hradílkův dům na jejím cípu.

Po dlouhé sérii majetkoprávních tahanic 
a řadě intervencí nejrůznějších investorů 
převzala ve druhé polovině devadesátých 
let celou lokalitu do správy radnice Prahy 5. 
Chátrání a devastace domků pokračovaly 
snad ještě rychleji, takže si místní aktivisté 
a další lidé, kterým nebyl osud unikátní loka-
lity lhostejný, založili občanské sdružení, jež 
si dalo za cíl zachování a obnovu kolonie. Při-
šlo také s prvním projektem, který se zdál být 
spásný. Šlo o koncepci vzdělávacího, ekolo-
gicky laděného kulturně-společenského cen-

tra, kde by působila občanská sdružení, pořá-
daly se vzdělávací projekty, divadelní před-
stavení a nejrůznější dílny či workshopy. 

Projekt ale neuspěl, podle kontroverzní-
ho starosty Prahy 5 Milana Jančíka z důvo-
du nedostatku fi nancí na obnovu lokality. 
Sotva odezněly v médiích první prezentace 
této vize, přišla radnice s radikálním řešením. 
A nezůstal kámen na kameni, doslova. Rad-
nice totiž pod Jančíkovou taktovkou přišla 
s tím, že jsou domky v památkově chráněné 
lokalitě v havarijním stavu, což je pro deve-
lopery jasný signál, který říká: „tady se bude 
brzy stavět“. Následovala demolice takřka 
celé vnitřní osady a stát zůstaly vlastně jen 
tři domky při ulici Pod Zámečnicí. Starosta 
Jančík, který se demolice uprostřed léta před 
několika roky osobně účastnil, tehdy prohla-
šoval, že je mu sice historické osady líto, ale 
jako politik musí chránit občany před hrozí-
cím nebezpečím. Jinými slovy, když z osady 
nic nezbude, pomine památková ochrana. Na 
to reagovali opět mladí alternativci z Hradíl-
kova domu tím, že na střechu napsali „Obec-
ní úřad – náš hospodář“, aby dali najevo, co si 
o chování smíchovské radnice myslí. 

Špatný je hospodář, který nechá spadnout 
své statky, říkalo se dříve, ale moderní hos-
podář typu Jančíka operuje v poněkud ji-
ných dimenzích. Proto také starosta, který 
se svého postu i přes kritiku opozice a vlast-
ních stranických kolegů nehodlal v posled-
ních volbách vzdát, ihned po svém znovu-
zvolení přispěchal s novým nápadem. Kupo-
divu se totiž našel investor a kupodivu to 
nebyl nikdo jiný než společnost Geosan, kte-
rá v Praze 5 působí tak rozsáhle, až je trnem 
v oku opozici, která chce vztahy mezi fi rmou 
a radnicí nechat prověřit. Praha 5 je totiž po 
volbách politicky specifi cká, protože tu vlád-
ne ODS v koalici s ČSSD a částí odpadlíků ze 
Strany zelených a od Evropských demokratů. 

Zbylá torza politických stran včetně ODS ale 
právě kvůli výhradám k Jančíkově osobě pře-
šla do opozice. 

Prvním krokem byl prodej pozemků v loka-
litě Buďánka fi rmě Geosan, která jako jedi-
ná připravila studii na oživení někdejší kolo-
nie. Už v této fázi, kdy chtěl Geosan na místě 
někdejších dělnických domků postavit něko-
lik velkých terasových domů a podzemní 
garáže, předkladatelé zastupitelům zatajili 
fakt, že tato studie nemá šanci u památkářů, 
kteří požadují zachování původního hmoto-
vého členění případných staveb a za nejlepší 
by považovali repliky původních domků. 

Vedení Prahy 5, jež nyní Buďánka považu-
je za klíčový bezpečnostní problém a ostudu 
pro radnici, přešlo po krátké politické pře-
střelce od slov k činům. S argumentací, že se 
na Buďánka stahují bezdomovci a narkoma-
ni, kteří přes den obtěžují lidi na pěší zóně 
Anděl, provedla radnice se strážníky městské 
policie razii, která se dotkla i obyvatel sou-
kromého domu Hradílkových. Postoj radni-
ce k těmto lidem, kteří se rekrutují většinou 
z alternativní hard-core a freetechno scény, je 
víc než jasný. Z nařízení Prahy 5 musí z oko-
lí domu zmizet všechny náklaďáky technařů, 
které tu do té doby bez problémů parkovaly 
vždy, když někdo přijel z cest po Evropě. 

Aktuální situace ukazuje, že opozice ne-
uspěje a vítězem se opět stane spolupráce 
mezi radnicí a Geosanem. Firma totiž nyní 
upravuje studie a usiluje za každou cenu zís-
kat všechna potřebná povolení. V novém 
projektu, kde terasové domy byly nahraze-
ny skleněnými kostkami v místech nyní zbo-
řených staveb, se počítá i s restaurací a mu-
zeem lokality. Jedním ze zajímavých argu-
mentů pro kompromisní řešení je i to, že 
investor nechce vydělat stamiliony, ale něco 
vydělat prý prostě musí. 
Autor je redaktor deníku Právo.

Hledá se prezident
Přinášíme další nominace 
známých osobností 
českého společenského 
a kulturního života na křeslo 
prezidenta republiky.

Tomáš Císařovský, výtvarník 
Potíže s výběrem kandidátů na prezidenta 
počínají tím, že ať chceme či ne, tak adep-
ty poměřujeme s duchovním formátem 
T. G. Masaryka, který tomuto úřadu dodal 
mimořádný rozměr.

Na hodnocení Václava Klause je myslím pří-
liš brzy. Mně osobně je ekonomické vnímá-
ní světa značně cizí, ale pro většinu společ-
nosti je zřejmě atraktivní. Ponecháme-li stra-
nou Klausovu poněkud iracionální nelibost 
k ekologickým otázkám, tak se mi přesto 
zdá, že úřad obstarává vcelku korektně.

Abych řekl pravdu, docela by se mi zamlou-
vala situace, ve které by správa veřejných 
věcí byla skutečně jen služba a my nemuse-
li jméno našeho prezidenta třeba ani znát. 
Ale zpátky do reality. Nejraději bych na 
dopisní obálky nalepoval portréty krásné, 
jemné a moudré paní prezidentky, jen sám 
nevím, která by měla být právě ta vyvole-
ná. Tak tedy z představitelných smrtelníků 
má můj hlas Karel Schwarzenberg. Středo-
evropan, zároveň člověk s dlouhodobou 
rodovou péčí o tento prostor. Navíc podob-
ně jako Masaryk vypadá tak trochu jako 
pohádková bytost. 

Wladimir 518, rapper, výtvarník
Máme možnost porovnat dvě dost rozdíl-
né polistopadové osobnosti v roli preziden-
ta. Slovo role používám záměrně, protože 
celé prezidentství, zahraniční návštěvy, při-
jímání delegací nebo novoroční projevy mi 
připadají víc než cokoliv jiného jako diva-
dlo. Havel, snad díky svému vědomí absurd-
ní divadelnosti světa, roli „velké hlavy státu“ 
sehrál výrazně příjemněji než nabubřele kal-
kulující Klaus. Z toho vyplývá i můj názor na 
příští osobu obsazenou do jedné z nejtragi-
komičtějších rolí. Preferuji umělce před eko-
nomem, vědce před politikem, Supermufa 
před kariéristou. Přiznávám, že ti první vět-
šinou nepůsobí sebejistě v prostředí politic-

kých formalit a s nimi spojené přetvářky. Ale 
jsme malý národ bez velkého vlivu na okol-
ní svět, a proto jsme v pozici, kdy si můžeme 
dovolit nabídnout světu i sami sobě místo 
povrchní reprezentativnosti člověka s čistou 
duší, kterého přirozeně respektuje jeho oko-
lí a motor jeho ambicí je opět jen a jen služ-
ba pravdě. A můj konkrétní tip? Kdyby ješ-
tě žil, řekl bych Jiří Kolář. Ale on už nežije 
a jiné konkrétní jméno se mi bohužel v tuhle 
chvíli nedaří představit.

Ludvík Vaculík, spisovatel
Podle mě by měl být českým prezidentem 
Petr Pithart. Nikoho jiného si v této funkci 
neumím představit.

Richard Podaný, překladatel
Místo jmenovité nominace se pokusím o meto-
diku. 
1) Radši ne intelektuál. Ty mám rád, ale k výko-
nu moci se nehodí. 
2) Radši ne tzv. velikán. Historická smůla 
Česka: když potřebujeme de Gaulla, vždycky 
máme Daladiera a naopak. Teď je doba pro 
pracovité úředníky.
3) Přesto radši někdo z české politiky než 
z vnějšku. Na medvědí ránu patří medvědí 
chlupy. 
4) Nikdo z výšin žebříčků popularity poli-
tiků. Okamžitý vkus našeho lidu je úděsný 
(od Grosse přes Paroubka k Čunkovi). Stra-
ny tomu slepě vyhoví a tyhle lidi si ke své 
i naší škodě berou do čela, s výsledky dob-
ře známými.

Asi je tudíž třeba vzít širší vedení větších 
demokratických stran a hledat vzadu. 

Neznám politiku tolik, abych měl přehled 
o B-týmech a C-týmech partají, takže žádná 
konkrétní jména. Jen příklad. Profesor Zvě-
řina: v životě jsem ho neviděl v parlamentu 
uboze urážet druhé, v médiích ho zahlédne-
te velevzácně, ale vždy ve věcné záležitosti… 

atd. Netvrdím rozhodně, že právě on, jen ho 
beru jako podpůrný důkaz pro svou teorii, 
že v každé demokratické straně se snad na-
jde pár lidí, kteří „jen“ pracují. 

Chci prezidenta, který by do politiky čile 
zasahoval, ale aby hájil mravnost, ne něčí 
světonázor. Který by nehájil levou proti pra-
vé, proevropskou proti protievropské, ale 
o to víc pečoval o korektnost a slušnost poli-
tického zápasu a polemiky.

Jiří David, výtvarník
Přiznávám, že v tuto chvíli nemám žádné-
ho „svého“ konkrétního kandidáta na příští-
ho prezidenta.

Pokud však někde – a já nevím, kde hledat 
– existuje člověk, jehož schopnosti a erudice 
budou intenzivnější než jeho osobní ambice 
mít moc, nechť je i „mým“ prezidentem.

Avšak současná česká společnost i se svou 
politickou reprezentací nenajde odvahu a sílu 
takového jedince vůbec nominovat Proč asi?!

Důvodů je mnoho, jeden z těch podstat-
ných je, že zdaleka nejsme otevřenou občan-
skou společností. Tedy společností, která 
umí smysluplně, tedy kriticky refl ektovat 
polemické obrazy o sobě samé.

K rozhodující moci se tak bohužel dostá-
vají lidé, kteří se – slovy H. Arendtové – pro-
měňují z občana ve funkcionáře, jenž činí 
zlo bez zlého úmyslu. Tito „její“ funkcioná-
ři se totiž stávají agenty objektivních histo-
rických sil, kteří nechtějí být konfrontováni 
s kritickým, pro ně nebezpečným dialogem.

Což lze doplnit slovy fi losofa Carla Schmid-
ta z dvacátých let: V liberální demokracii „se 
elita o politiku v podstatě vůbec nezajímá 
a stala se z ní i činnost spíš podezřelé skupiny 
osob, jíž pohrdá“.

To je jistě polemická úvaha, s kterou mám 
v kulturní oblasti problém, ale v naší post-
totalitní společnosti funguje. Takže co s funk-
cí příštího prezidenta? Budu spokojen, když 
to bude slušný člověk.

 anketa
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Vítězství projektu Jana 
Kaplického Oko nad městem 
v architektonické soutěži na 
novou knihovnu v Praze jsme 
v minulém čísle A2 přivítali 
s radostí. Nyní přinášíme opačný 
názor: varovný text profesora 
architektury v Cáchách. 

mirko baum

Před čtyřiceti lety nám na pražské fakul-
tě vyprávěl pan profesor Krise o tom, jakou 
práci dalo pražským urbanistům a památká-
řům umístění hotelu International do pod-
babského dolíku. Hotel měl být původně, dle 
vůle sovětských poradců, postaven na Letné, 
která jak svou jednoznačnou topografi í, tak 
i svou exponovanou polohou odjakživa svá-
děla k „odvážným“ architektonickým činům. 
Předposledním činem tohoto druhu byl Sta-
linův pomník, posledním by měla být, tento-
krát dle vůle soutěžní poroty, nová budova 
Národní knihovny od Jana Kaplického.

Hloupá odvaha
Pražský primátor Pavel Bém si zřejmě velmi 
zakládá na tom, aby byl viděn jako odvážný 
člověk. Je tedy jen logické, že jako odvážný člo-
věk miluje i „odvážnou architekturu“, a před-
povídá-li odpor „konzervativních památkářů“ 
proti nové letenské stavbě, myslí tím zcela 
jistě odpor vyhublých a pobledlých individuí, 
jejichž odvaha a životní elán dávno zanikly 
pod vrstvami archivního prachu. Nuže co ale 
je „odvážné“ a co „konzervativní“? Roku 356 
před Kristem zapálil Řek Herostratés Artemi-
din chrám v Efesu, aby se tímto „odvážným“ 
činem dostal do dějin (což se mu podařilo), 
o čtyři století později ronil Nero slzy nad vlast-
noručně zapáleným Římem a u zrodu moderní 
doby debatovali italští futuristé o tom, jak by 
bylo „odvážné“ bombardovat Benátky. Benát-
ky nakonec bez dlouhých debat bombardova-
li Rakušané. Moc se s tím nepárali. Dokázali 
to i bez umělecké motivace. Jednoduše shodi-
li bomby na renesanční zdivo a hotovo.

Útok na kulturní hodnoty je již po více 
než jedno století jakýmsi modem operandi 
nejen válek, ale i moderního umění, meto-
dou, která vzhledem k přesycené postmo-
derní společnosti, neznající téměř žádných 
kulturních přestupků, čím dál tím hůř fun-
guje. Jakési zbytky humanistického myšlení 
ale ještě existovat musí, neboť když němec-
ký hudební skladatel Karl-Heinz Stockhau-
sen před šesti lety prohlásil kolabující Twin 
Towers za „velkolepé umělecké dílo“, skli-
dil bouři veřejného odporu. Odvaha tohoto 
typu, ať už se jedná o umělecky motivovaný 

atentát na ten či onen kulturní axiom, nebo 
jen o prostou (většinou krátkodobou) publi-
citu té či oné ideologie, je víc než problema-
tická. Pokud jde o konzervatismus, ten bývá 
většinou vykládán jako způsob myšlení, kte-
rému se jedná o zachování toho, co se vše-
obecně prokázalo být cenným. Na tom samo 
o sobě není nic špatného. Památkář, který 
v dobrém slova smyslu není konzervativní 
(samozřejmě existuje i hloupý konzervatis-
mus, právě tak jako existuje i hloupá odva-
ha), je památkářem špatným.

Výrony architektury
Snad nejzávaznějším kulturním axiomem, 
který v architektuře přestává platit, je závaz-
nost historickému kontextu, závaznost tomu, 
čemu říkáme respekt před dílem předků, 
respekt před charakterem místa, respekt 
před tím, co všeobecně označujeme jako geni-
us loci. Nejpozději od mého syna, který vzhle-
dem ke generačnímu konfl iktu nenaslouchá 
radám otce, ale radám Gregga Lynna na vídeň-
ské akademii, vím, že „aby to bylo moderní“, 
musí to vypadat přinejmenším jako slinivka 
břišní (Gregg Lynn sám dává přednost anana-
su s čepicí, podobnou té, kterou nosí Jiří Sti-
vín). Pro tuto architektonickou módu se ustá-
lil výraz „blob“, který v překladu znamená 
cosi jako „kapka“ či „výron“ – tj. jakýsi způsob 
ejakulace architekturou. Blob nedefi nuje sám 
sebe v tektonických kategoriích měřitelné-
ho prostoru sloužícího té či oné funkci, blob 
chce být funkcí sám o sobě, chce být událostí, 
chce být tím, čemu se v anglosaské termino-
logii říká „event“. Tím se z architektury, kte-
rá jako kulturní počin defi novala svůj smysl 
mimo jiné i jistou permanencí, stává přechod-
ná, tj. semipermanentní, ideologicky motivo-
vaná událost. Úspěch každé události spočívá 
v tom, že se toho stane co možná nejvíce, což 
samozřejmě platí i v event-architektuře. I v ní 
se toho musí stát pokud možno co nejvíce. 
Musí být hlučná, musí být v neustálém pohy-
bu, musí gestikulovat, musí v každém případě 
ignorovat své okolí – a hlavně za každou cenu 
poutat pozornost, neboť v upoutání pozor-
nosti tkví její smysl především. Tento smysl 
leží ale v příkrém rozporu s její fyzickou život-

ností, ta má zpravidla dobré vyhlídky nejen na 
přežití svého tvůrce, ale i na přežití pozornos-
ti svého konzumenta. Jistá obliba, které se 
tato architektura navzdory odstrašujícím pří-
kladům těší (označil-li von Clausewitz válku 
jako pokračování politiky jinými prostředky, 
je více než oprávněné považovat kupříkladu 
architekturu Cookova „kunsthausu“ v rakous-
kém Grazu za pokračování války jinými pro-
středky), spočívá nejen v jejím zásadním 
populismu, ale možná i ve vzpomínce na dáv-
né plácání dětských báboviček a jejich právě 
tak krátkodobou jako nezávaznou, jakoukoliv 
kulturní zkušeností neposkvrněnou estetiku.

Produkty globalizace
Procházka pražskou památkovou rezervací, 
která nás doposud „nudila“ stavební rutinou 
minulosti, začíná mít konečně mezinárodni 
charakter, charakter vzrušující vize. Od Bíl-
kovy vily, připomínající dávno zaniklou kul-
turu, přes most pro pěší od Bořka Šípka 
(jehož plechové voluty mne již od prvního 
dne přiváděly na pokraj extatického vzruše-
ní), k vanilkovému pudinku od Jana Kaplic-
kého a odtud konečně k akváriu se žraloky 
na místě, z kterého kdysi velký Stalin mrzu-
tě pohlížel na město, jehož sláva se dle dáv-
ného proroctví měla dotýkati hvězd.

Nemá to lehké, ta naše stověžatá matička. 
Turbokapitalismus vylidnil centrum, pomalo-
val fasády a s miliardami turistů přilákal i archi-
tekturu mezinárodních hvězd. Ta je zaměnitel-
ná a zcela nezávislá na lokalitě. Gehry v Praze 
je stejný jako Gehry v Düsseldorfu či v Bil-
bau, asi tak jako coca-cola nebo burger-king, 
jejichž internacionalismus nás zbaví přemýš-
lení o tom, na které polokouli či hemisféře 
této planety je právě konzumujeme. 

Gehryho už máme, Nouvela též a Zahu 
Hadidovou jsme měli alespoň v porotě. Zbý-
vá snad jen Friedensreich Hundertwasser, 
ale ten už je na pravdě boží. Stejně tak jako 
pan profesor Krise, který, kdyby ještě žil, by 
snad našel v Praze pro to jednooké strašidlo 
nějaký ten dolík. 

Roetgen, 7. 3. 2007

Autor je profesor architektury na univerzitě v Cáchách. 

Architektura turbokapitalismu
K projektu Národní knihovny na Letné

Vítězný návrh Národní knihovny od Jana Kaplického
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sony labou tansi

Dokončení ze s. 1

Celý svět ji naopak vydává za životně důleži-
tou nutnost. Já věřím, že naše spása je v uzná-
ní rozdílnosti a ve smíření se s ní; s odlišnos-
tí by se mělo nakládat jako s pokladem nebo 
dobrovolnými příspěvky. Světovost by měla 
být jen jakýmsi souborem dobrovolných pří-
spěvků geniálních myšlenek, různorodých 
stran, pohledů, cest, přínosů...

Rozvojové aktivity, které se postupně staly 
jevištěm té nejčistší arogance, by už nemě-
ly být trhem se sofi stikovanými radami 
a návody k použití, ale spíš místem dobro-
volné směny vůlí, snah, privilegií, hlubokých 
skutečností... Už jsem to jednou řekl: naše 
doba se vyznačuje všemohoucností lži, rozši-
řováním zločinů proti lidskosti a neuvěřitel-
ným diletantstvím. Taková realita stojí před 
každým člověkem jako zásadní výzva v jeho 
základním lidském úkolu, a naše odpověď na 
ni je nutně rozpolcená. Tato výzva lidstvu je 
přítomná i v tom, jak dýcháme; za ní se skrý-
vá naše naděje, kterou musíme chápat pouze 
jako odvahu. V našem nešikovném a nemoc-
ném světě je rozdělení rolí všeobecně známo; 
bohatí jsou katy a chudí oběťmi. Snaha logic-
ky ospravedlnit chudobu je všudypřítomná 
jako vody oceánů. Obětem se v tichosti dovo-
lí, aby požraly své katy. A tomu se pak říká 

„spravedlnost“ nebo „náprava“. Co ospravedl-
ňujeme? Co opravujeme? Seznam žadate-
lů o funkci kata? Barbarství? Co vytváříme? 
Světovraždu? Jaká bezmocnost bytí!

Podoby rasismu
Nejznámějším, nejčastěji předepisovaným a nej -
užívanějším lékem naší doby je demokra-
cie neboli zákon většiny. Věřte mi, že kdy-
by většina opravdu respektovala nějaký spo-
lečný zákon, byli bychom na tom mnohem 
lépe. Náš svět ale patří menšinám, a ty jsou 
vyzbrojené bombami nebo samopaly, peně-
zi či ideologiemi, a někdy také pouze svými 
zvyky nebo věděním... Nejhloupější ze všech 
menšin se mi zdá bělošská minorita v Jiho-
africké republice; ta se nechala úplně osle-
pit apartheidem, politikou, jejímž základem 
není nic jiného než mírně pozměněná ideo-
logie nacismu. Náš svět potřebuje vodu a jíd-
lo, ale ještě víc než tohle všechno potřebu-
je solidaritu. 

Nespravedlnost, která byla spáchána na 
Palestincích, se vrací v podobě stále sílící-
ho terorismu. Ožebračování mnohých zemí 
třetího světa bude mít zrovna tak nedozír-
né důsledky na budoucí vztahy mezi lidmi 
na naší planetě. Lidí, kteří se smíří s tím, že 
jsou uráženi, opomíjeni, odstrčeni, zatrace-
ni, vykořisťováni a vnímáni jako méněcenné 
bytosti, bude stále méně a svět se promění 
v jeden velký nebezpečný sud střelného pra-

chu. Rozum bude postupně víc a víc ustupo-
vat slepému násilí a divoké vzpouře. Ti, kte-
rým je upíráno právo na lidství, si zvolí stát 
se krutou zvěří bez úcty k jakémukoliv záko-
nu (možná s výjimkou zákona pudu sebezá-
chovy). Požene je panický strach z jiného, ze 
všeho, co se jim nepodobá, děs štvané zvěře, 
která musí kousat, aby přežila. Takový strach 
by neměl být – jak mi jednoho večera řekl 
monsignore Louis Badila – pocitem lidským, 
ale pouze zvířecím. Ale kolik lidí v našem 
světě, údajně tak vzdělaném, svobodném, 
humánním, mírumilovném a pokrokovém, 
se nemusí takhle bát? Kolik z nich nemusí 
mít animální, barbarský strach zvířete, kte-
ré donutili kousat? Jakou cenu má svobo-
da prožívaná v neustálém děsu nebo vědě-
ní a pokrok snoubící se s panickou hrůzou 
a rasismem rozličných podob? Všechno na 
tomhle světě je uspořádáno tak, jako by veš-
keré bohatství patřilo jen malé hrstce lidí 
a zbytku lidstva nezbývalo než žebrat o vědě-
ní, sny a jídlo. 

Svět potřebuje ideje
Síla pokroku je v solidaritě a velkorysosti, 
v upřímném zájmu o problémy lidské společ-
nosti. Jestliže chceme pokročit vpřed, musí-
me svět obohatit o to, co jeden velký součas-
ný myslitel nazval „přídavek duše“, a připojit 
také notnou dávku snu. Bez toho bude naše 
doba, údajně tak pokroková, jen obrovskou 

lží, skrytou pod závojem falešného úspěchu: 
vlk nepřestane být vlkem, ani když se od hla-
vy až k patě oblékne do značky Yves Lacoste. 
1986
Přeložila Kristýna Balajová.

Sony Labou Tansi (1947 Kimwanza – 1995 
Brazzaville) je bezesporu nejvýznamnější po-
stava konžského divadla, v devadesátých 
letech jej dokonce někteří považovali za vůd-
čího autora celé Afriky. Vyšel z naprosto ama-
térských podmínek a stal se světově uznáva-
ným autorem. Vedle několika cen Celoafric-
ké divadelní soutěže (CTI) získal za román 
Přednárod Velkou cenu subsaharské Afri-
ky (Grand Prix de l´Afrique Noire) a za sou-
bor svého díla cenu Frankofonie, udělovanou 
Společností dramatických autorů (SACD).

Štefánikova 57, tel.: 257 324 219, 257 318 666, www.svandovodivadlo.cz

Březnovým hostem Scénických rozhovorů je divadel-
ní a filmový herec Petr Nárožný, dlouholetý člen 
Čino her ní ho klubu. A o čem se bude mluvit? Jistě 
o herectví, o fenoménu Činoherní klub, přístupu k diva-
delním a fi lmovým rolím, o politice a dalších tématech. 

Rozmlouvat s hostem bude jako vždy David Hrbek.

čtvrtek 22. března13., 21. a 27. 3.   |   2., 11. a 26. 4. 

PETR NÁROŽNÝ
Scénický rozhovorpremiéra 10. 3.

Touha činit lidi stejnými 
Otevřený dopis konžského divadelníka lidstvu

inzerce

Witold 
Gombrowicz
Kosmos 
Přeložil Erich Sojka, 179 Kč

Vrcholný existenciální román 
z roku 1965, za nějž byl 
Witold Gombrowicz nomino-
ván na Nobelovu cenu za lite-

raturu. Je příkladem autorova mistrovství a snese 
srovnání třeba s ikonickým Camusovým Cizincem. 
Jedná se o vyprávění mladíka, který se o prázdni-
nách načerno zabydlí v opuštěném domě a najde 
v houštinách za oknem oběšeného vrabce. Mrtvolka 
v něm roznítí představivost a my skrz přerývaný 
vnitřní monolog poznáváme hrdinovo nitro.

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

Rektor Vysoké školy 
uměleckoprůmyslové v Praze
vypisuje výběrové řízení na obsazení 

FUNKCE KVESTORA 
Požadavky:

-  VŠ vzdělání nejlépe ekon. 
nebo techn. směru

-  zkušenosti a praxe v samostatném 
řízení rozsáhlé ekonomicko-provozní 
agendy

-  organizační schopnosti, aktivní 
znalost jednoho světového jazyka 
(nejlépe AJ)

- schopnost týmové práce
- morální a občanská bezúhonnost

Přihlášky se strukturovaným 
odborným životopisem, ověřenými 

kopiemi dokladů
o dosaženém vzdělání přijímá 

do 28.3.2007 rektor VŠUP
náměstí Jana Palacha 80, 116 93 Praha 1
informace e-mail: zippeova@vsup.cz

Ilustrace David Böhm

Experimentální prostor Roxy / NoD je provozován za podpory hl. města Prahy. 

Petr Romanov
„Me, my and myself“ 16.3. - 24.3. 2007 
galerie NoD, Experimentální prostor Roxy / NoD
Dlouhá 33,  Praha1, www.roxy.cz

HLEDÁMEHLEDÁME
ZAJÍMAVÉ FILMOVÉ NÁM TYZAJÍMAVÉ FILMOVÉ NÁM TY

P ihlaste svou p vodní lmovou povídku nebo 
scéná  celove erního hraného lmu a získejte nan ní
podporu. Uzáv rka žádostí je 31. b ezna 2007.

 Navazujeme na innost Nadace Miloše Havla
 Systematicky hledáme a podporujeme 

 tv r í talenty
 Vybíráme projekty podle rozhodnutí nezávislé 
odborné komise

 Letos rozd líme mezi vybrané autory minimáln
 800 tisíc korun
 Zabezpe íme realizaci nejlepších projekt

Detailní informace naleznete na:
www.barrandov.cz/nadace a www.rwe.cz
 T 267 072 012, F 267 072 013, E nadace@barrandov.cz
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Nigerijský prezident bude ze severu
Rozhovor s Arminem Rabitschem

O potížích s přípravou dubnových 
voleb v nejlidnatější zemi 
Afriky a úloze Evropské unie 
při demokratizaci země hovoří 
rakouský pozorovatel.

filip pospíšil

Před nedávnem jste se vrátil z Nigérie, 
kde jste působil jako pozorovatel 
v misi EU. Co bylo jejím cílem?
Evropská unie posílá ročně 12 až 14 delegací 
na pozorování voleb v různých zemích Afri-
ky, Asie a Ameriky. Ale ještě předtím, než 
jsou tyto delegace vyslány, odjede na místo 
průzkumná mise, která se snaží zjistit, zda 
budoucí pozorovací mise mají v daném pří-
padě smysl, či zda jsou vůbec proveditelné. 
Já jsem působil v Nigérii jako volební expert 
takovéto mise.

Role EU v nadcházejících volbách 
v Nigérii ale zřejmě nespočívá jen ve 
zhodnocení situace. Jakými způsoby se 
Unie snaží celý proces ještě ovlivnit?
Evropská unie přispěla do fondu, který má 
platit nezávislou volební komisi v Nigérii. 
Ale zahraniční fondy se na fi nancování této 
komise podílejí jen asi z deseti procent. Vět-
šinu nákladů platí nigerijská vláda. Unie tedy 
ve fi nancování volebního procesu v Nigérii 
hraje celkem malou roli. 

V průběhu registrace voličů se vyskytly 
problémy, o kterých referovala 
i zahraniční média. Zaměřovali jste 
svou pozornost i na tyto otázky?
Samotná volební monitorovací mise EU začí-
ná pracovat až v polovině března. V té době 
již bude registrace ukončena. Když jsme 
byli na místě my, registrace ještě probíhala. 
Mohl jsem si tedy prohlédnout, jak vypadá 
elektronická registrace voličů, kterou ozna-
čují za snímání dat. Podobný proces pro běhl 
i v Kongu. Vyfotí každého voliče a sejmou 
mu otisky prstů. Tyto informace jsou přene-
seny do počítače a pak do seznamu voličů. 
Ohledně otázky, zda je Nigérie na takovou 
digitální registraci připravena, se odehrálo 
hodně debat.

V evropských demokratických státech 
by bylo asi docela zvláštní, kdyby se 
vláda rozhodla shromáždit do jedné 
databáze biometrické údaje všech voličů. 
Víte něco o tom, jak se tato myšlenka 
objevila v africké zemi, kde nejsou 
demokratické struktury příliš rozvinuté?
Volební komise v Nigérii je velmi ambicióz-
ní. V minulosti byly problémy s tím, že se 
někteří lidé registrovali a volili dvakrát, ane-
bo hlasovali za někoho jiného. Bylo tedy roz-
hodnuto zavést elektronickou databázi, kte-
rá automaticky vyloučí možnost dvojí regis-
trace i to, aby někdo hlasoval vícekrát.

V evropských zemích je většinou seznam 
voličů odvozený z registru občanů, něco 
takového ale v Nigérii neexistuje. 

V nedávné historii subsaharských 
států se vyskytlo několik případů 
masového zneužití různých registrů 
obyvatel a identifi kačních průkazů. 
Mám teď především na mysli genocidu 
ve Rwandě, kde byli podle nich 
identifi kováni příslušníci opačného 
etnika. Nemyslíte, že podobné riziko 
existuje i ve velmi rozmanité Nigérii?
Ne, nemyslím si to. V roce 2006 proběhlo 
v Nigé rii sčítání obyvatel a během něj byly 
shromažďovány i detailnější informace. Demo-
kratický stát takové informace potřebuje. 

Zmínil jste se o Rwandě, ale podobné regis-
try jsou skoro všude. Mohou být zneužity 
pro špatné cíle, ale myslím, že to v Nigérii 
nehrozí.

Pozornost mezinárodní veřejnosti 
se v souvislosti s Nigérií soustředí 
především na problémy soužití různých 
místních náboženství a etnik. Mohou 
nadcházející volby tomuto soužití 
prospět, nebo naopak zvýší napětí?
Volby s sebou samozřejmě vždy nesou rizi-
ko, že ti, kdo prohrají, výsledky neakceptu-
jí. Nigé rie zažila v minulosti střety na seve-
ru Nigérie mezi muslimským a křesťanským 
obyvatelstvem. Částečně ohledně uplatňo-
vání zákonů šaríi. Země je federací 36 států. 
Některé jsou čistě islámské, v jiných je smíše-
ná populace. V předvolební kampani se poli-
tici snaží získat co největší podporu, a tak 

– podobně jako v jiných zemích – používají 
populistickou nebo demagogickou rétoriku. 
Mohou se zaměřovat i na náboženské nebo 
etnické rozdíly.

Pozoroval jste takové projevy 
v průběhu vaší mise?
Ofi ciálně kampaň začala v polovině ledna. 
Až do poloviny února však měly strany čas 
na dokončení kandidátek. Skutečná kampaň 
tak nabrala zpoždění. Já sám jsem se s kam-
paní, která by stavěla na rozdmýchávání 
nenávisti, nesetkal. 

V Nigérii panuje dlouhodobě napětí 
v oblastech, které jsou bohaté 
na ropu. Objevují se tu tendence 
k separatismu. Jak se to může odrazit 
na průběhu a výsledku voleb?
V nigerijské federaci rozděluje stát padesát 
procent zisku z ropy. Nigérie je přitom na 
ziscích z ropy závislá. Tvoří osmdesát příjmů 
země. 

V minulosti se stal předmětem sporu ná-
vrat prostředků do čtyř oblastí nigerijské 
delty, kde se těží převážná většina ropy. Ve 
volbách v roce 2003 zde pozorovatelé z EU 
zaznamenali řadu nesrovnalostí. A v průbě-
hu letošní mise budeme tuto oblast moni-
torovat.. 

Objevily se nějaké případy násilí 
v souvislosti s chystanými volbami?
Volební komise zaregistrovala 50 politických 
stran. Ve volbách totiž nemůže nikdo kan-
didovat samostatně, musí být na kandidát-
ce nějaké politické strany. V prosinci měly 
strany sestavit první kandidátky a o místa 
na nich se strhl tvrdý boj. Podle mých infor-
mací byli zabiti dva kandidáti na guvernéry 
a došlo také k násilí v souvislosti s primárka-
mi, které některé strany pořádaly.

Jakou roli při vymezování 
jednotlivých stran hraje etnický 
původ nebo náboženství?
Od šedesátých let, kdy získala Nigérie nezá-
vislost, pocházela většina prezidentů ze se-
veru. I vládci vojenských junt byli seveřané. 
Současný prezident Obasanjo pochází ale 
z jihu, z etnolingvistické skupiny Jorubů. Po 
osmi letech přichází veřejná debata o tom, 
odkud by měl být nový prezident. A všech-
ny hlavní politické strany se rozhodly, že na 
post budoucího prezidenta budou kandido-
vat lidé, kteří jsou muslimové a pocházejí ze 
severu. Tito kandidáti na prezidenta si pak 
vybrali jako své kandidáty na viceprezidenty 
Nigerijce z jihu země.

Ohledně etnické či náboženské homoge-
nity jednotlivých stran toho moc nevím. Ne-
analyzoval jsem to. Vládní Lidová demokra-
tická strana PDP, za niž kandiduje Yar’adua, 

guvernér státu Katsina, má nejlepší infra-
strukturu a je opravdu federální, pak je tu 
Všenigerijská lidová strana ANPP generála 
Buhariho, který byl kdysi vojenským vlád-
cem země. Třetí hlavní strana, Akční kon-
gres AC, navrhuje viceprezidenta Abubachu. 
Je to jeden ze zakladatelů PDP, ale v posled-
ní době se rozhádal s prezidentem Obasan-
jem. Teď ho tedy navrhuje AC, která je koali-
cí několika menších stran. Nejvíce přívržen-
ců mají na jihozápadě země. Je ale zajímavé, 
že Yar’adua a Katsina pocházejí z jednoho 
severního státu.

Zmíněné tři strany mají nyní největší šance 
na vítězství ve volbách. A jsou to nejen pre-
zidentské volby, ale i volby do senátu a sně-
movny reprezentantů, volby guvernérů jed-
notlivých států a parlamentů těchto států.

Vítězná strana se bude muset kromě 
sporů mezi různými částmi země a jejich 
etniky vypořádat také se závažným 
problémem korupce. Vidíte v této 
oblasti nějaké šance na pokrok?
Poté, co se k moci dostal v roce 1999 Oba-
sanjo, byla podniknuta řada kroků. Vznikly 
dvě státní komise, které mají za úkol bojo-
vat s korupcí a stíhat politiky nebo úřední-
ky, kteří berou úplatky. Organizace Transpa-
rency International, která sestavuje žebříček 
korupce, dává zemi od roku 1999 stále lepší 
hodnocení. Situace však stále není uspokoji-
vá. Pro podezření z korupce bylo vyšetřová-
no 30 guvernérů jednotlivých států. Vyšetřo-
vána byla i řada úředníků. Je to veřejně zná-
mý problém a každá nová vláda, pokud bude 
chtít být úspěšná, s tím bude muset něco 
dělat.

Podezření z korupce bylo často spojováno 
s postupy zahraničních společností při 
těžbě ropy a při získávání kontraktů. Jak 
se těchto společností týká boj s korupcí?
Jedná se opravdu o záležitost, která má dvě 
strany. Jednak úředníky a politiky, kteří 
úplatky berou, a pak zahraniční společnos-
ti, které je nabízejí. Něco v této věci mohou 
dělat místní nevládní organizace jak na jihu, 
tak i na severu. Mohou pojmenovávat viníky.

Nedávno otiskly německé noviny informa-
ci o tom, že v Nigérii uplácela fi rma Siemens. 
A to ukazuje, že svoji úlohu tady muse-
jí sehrát organizace jak v Nigérii, tak třeba 
u nás v Evropě.

Armin Rabitsch se účastnil jako rakouský dele-
gát přípravné mise volebních pozorovatelů 
EU v Nigérii. Vystudoval politické vědy na uni-
verzitě v Kapském Městě. Na European Uni-
versity Institute se při studiu zaměřoval na 
evropskou zahraniční politiku a parlamentní 
volby. Tři roky pracoval jako analytik UNDP 
v Zimbabwe. Působil jako volební pozorova-
tel v Mosambiku, Palestině, Libanonu, Libérii, 
Ugandě, Fidži a v Jemenu.
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O vlny uprchlíků se někdy svět 
zajímá, když utíkají před válkou. 
Co se však stane, když v jejich 
domovech po desetiletích 
zavládne mír? Desítky tisíc 
angolských uprchlíků se 
v minulých čtyřech letech vrátily 
ze sousední Zambie do své 
vlasti. Mnozí z těchto navrátilců 
ale sami Angolu nikdy v životě 
nespatřili. Narodili se již v exilu. 
Jejich příběh je i příběhem země, 
která doplatila na trable svých 
sousedů.

tomáš lindner

Kasimonova matka utekla počátkem sedmde-
sátých let ze své vesnice v Angole. V zemi na 
jihozápadě Afriky právě vrcholila osvoboze-
necká guerilla proti portugalské diktatuře, kte-
rá se do posledního dechu držela svých kolo-
nií. Po úprku Portugalců a získání nezávislosti 
se z války osvobozenecké stala válka občanská, 
a tak matka musela zůstat ve svém novém 
útočišti na severozápadě sousední Zambie. 
Před devětadvaceti lety se jí tam narodil syn 

– Kasimona. On sám o Angole slyšel jen v příbě-
zích mnoha uprchlíků, kteří do Zambie prou-
dili až do konce dlouhé války. Mír zavládl až po 
smrti vůdce protivládních sil Jonase Savimbi-
ho v roce 2002. Dnes se tedy dá říct, že je země, 
z níž uprchlíci přicházeli, opět bezpečná. Vrá-
tit se do ní teď mají nejen lidé, kteří uprchli až 
při poslední bojové křeči ke konci minulého 
století, ale i Kasimona se svou rodinou. 
„Moje máma šla zpátky už v roce 2001, ale 
já se nevrátím. Narodil jsem se tady, je tu 
můj život i můj byznys. Nemohu zas někde 
začít úplně od začátku,“ řekl Kasimona agen-
tuře IRIN, která působí jako součást Kan-
celáře OSN pro koordinaci humanitárních 
záležitostí. Kasimona není pasivní a bezbran-
ný uprchlík, jakým obvykle pomáhají huma-
nitární organizace. Před osmi lety mu strýc 
dal v přepočtu 5 eur a mladý muž začal díky 
počátečnímu „kapitálu“ ve stínu mangovníku 
v uprchlickém táboře prodávat cukr. Teď už 
vlastní obchod s desítkami druhů zboží.

Jeho existence je však nyní ohrožena. S kon-
cem loňského roku odebral Úřad vysokého 
komisaře Spojených národů pro uprchlíky 
(UNHCR) Angolanům v Zambii status uprch-
líků a i zambijská vláda očekává odchod všech 
hostů. Toto opatření bylo přijato na konci tříle-
tého programu UNHCR a Mezinárodní organi-
zace pro migraci (IOM), který asistoval Angola-
nům při jejich dobrovolném návratu do vlasti. 

Podle UNHCR využilo nabídky asistované 
repatriace 71 tisíc uprchlíků v Zambii a dal-
ší desítky tisíc osob se v minulých letech vrá-
tily po vlastní ose a bez pomocných progra-
mů. Zhruba 19 tisíc Angolanů však zůstá-
vá ve zbylých zambijských táborech, které 
poskytují náhradní domov také 45 tisícům 
utečenců především z Konga. Navíc se podle 
odhadů na 75 tisíc uprchlíků, z toho 50 tisíc 
Angolanů, usadilo mezi zambijskou populací 
mimo ofi ciální tábory. 

Prokletí i požehnání
Kasimona se narodil v táboře Mayukwayukwa, 
kterému patří jedno neslavné prvenství 

– v roce 1966 se stal prvním uprchlickým tábo-
rem Afriky. Dobře ilustruje nešťastný osud 
Zambie. Tento africký stát se sám nikdy nepo-
týkal s občanskou válkou, těžce jej však zasáh-
ly tragické peripetie jeho sousedů. V pěti 
z osmi zemí, s nimiž sdílí hranice, se během 
minulých čtyřiceti let dlouhodobě válčilo. 

Hospodářství země také poškodil politický 
kurs jeho dlouholetého prezidenta a otce vlas-
ti Kennetha Kaundy. Ten prosazoval názor, že 
ani „jeho“ stát nebude plně nezávislý, dokud se 
z bělošské nadvlády neosvobodí celý jih Afriky. 
Podporoval proto boj proti apartheidu v Jižní 
Africe a v Namibii, guerillu Roberta Mugabe-
ho proti rasistickému režimu bělošské men-
šiny v Zimbabwe, či boj proti portugalskému 
kolonialismu v Angole a v Mosambiku. 

V hlavním městě Lusaka sídlilo exilové 
vedení Afrického národního kongresu. I pro-
to se dočkala cti být první zahraniční zemí, 
kterou po svém propuštění z mnohaletého 
věznění navštívil Nelson Mandela. Zambie si 
sice v Jižní Africe vydobyla respekt a obdiv, 
ovšem hospodářství státu obklopeného vál-
kou rozvrácenými zeměmi a nepřátelskými 
režimy trpělo. 
„Zaplatili jsme příliš vysokou daň. Lidé čas-
to v noci nesměli vycházet z domů, zahranič-
ní tajné služby tu pořádaly hony na exilové 
politiky, jih země byl bombardován, stoupaly 
kvůli tomu i naše výdaje za armádu a zbraně, 
policisté začínali být paranoidní. A to nemlu-
vím o omezení obchodu. Přitom si mlad-
ší generace u našich sousedů už ani neuvě-
domuje, jakou oběť Zambie za jejich svobo-
du podstoupila,“ říká Kalonje Ndhlovu, který 
v Lusace pracuje na dokumentárním snímku 
o zapomenuté roli jeho vlasti při jihoafric-
kém boji za nezávislost. Smůla na sousedy je 
podle něho jednou z hlavních příčin hospo-
dářského neúspěchu nezávislé Zambie.

Hrubý uprchlický produkt 
Odchod uprchlíků zpět domů by měli všich-
ni oslavovat, jenže realita je složitější. „Netě-
ší mě, že naši přátelé odcházejí, žili jsme spo-
lu velmi dlouho,“ řekla agentuře IRIN Nel-
ly Muhinyi, která farmaří nedaleko jednoho 
z uprchlických táborů. I díky práci zdejší vlá-
dy a agentur OSN se mezi uprchlíky a okol-
ními vesničany vytvořily velmi dobré vzta-
hy. Nyní se lidé na periferii Zambie obáva-
jí, že s Angolany odejde i zahraniční pomoc, 
která měla podobu investic do místních škol 
a infrastruktury a třeba i častých školení pro 
zemědělce. 

„Odchod angolských uprchlíků se nás dotkl. 
Byli to tvrdě pracující farmáři, od kterých 
jsme nakupovali levné fazole, rýži, kasavu, 
sladké brambory a kukuřici. Teď už nemá-
me od koho levné jídlo kupovat,“ tvrdí náčel-
ník vesnice Chiewu nedaleko tábora Mehe-
ba na severozápadě země. Kvůli repatriaci 
v Mehebě klesla místní produkce kukuřice 
z 12 na 1,6 tisíc tun, sklizeň sladkých bram-
bor z 5 tisíc na 800 tun a kasava se pěstuje 
na 20 místo na předešlých 2000 hektarech.

Nynější problémy v zemědělství a záso-
bování způsobuje skutečnost, že velká část 
Angolanů po svém příchodu obdržela od 
zambijské vlády až 2,5 hektaru půdy k obdě-
lávání. Opatření mělo zabránit tomu, aby se 
uprchlíci stali pasivními příjemci potravino-
vé pomoci. Měli se proměnit v aktivní strůj-
ce svého štěstí. A skutečně se, alespoň podle 
názorů UNHCR, díky tomu pro Zambii nesta-
li dlouhodobou přítěží. Jejich nezávislost na 
pomoci a zemědělská úspěšnost však nyní 
při jejich odchodu způsobuje problémy. Sta-
tus uprchlíků, kteří se nechtějí vrátit do své 
vlasti, ale dosud není vyřešen a nastalé pro-
blémy by mohly zambijskou vládu přesvěd-
čit o tom, že by bylo dobré jim udělit povo-
lení pobytu. 

Uprchlické vlny přinášely Zambii v minulos-
ti potíže, ale i výhody. Nyní to vypadá, že země 
za svou mnohaletou pohostinnost obdrží 
infrastrukturu opuštěných uprchlických tábo-
rů, které fi nancovali zahraniční dárci. Napří-
klad loni v prosinci Zambie od UNHCR převza-
la vybavení uzavřeného tábora v Nangweshi 
v hodnotě 500 tisíc amerických dolarů. O tom, 
co se stane s vybudovanými školami, klinika-
mi a domy, zatím není rozhodnuto. Zambij-
ská vláda však již v minulých letech využila 
bývalý uprchlický tábor k internátnímu ško-
lení několika stovek „dětí ulice“, z velké části 
sirotků epidemie HIV/AIDS, kteří tak opustili 
žebravý život v ulicích Lusaky.

Velký návrat
Většina uprchlíků v Zambii se na svůj návrat 
do Angoly těšila. Ve svých rodných vesni-
cích si však mnohdy připadají jako Odysseus, 
když po dvaceti letech spatřil Ithaku. Na 
rozdíl od Zambie zde zatím nefungují školy, 
stará rodinná pole jsou stále plná válečných 
min a městská infrastruktura není na pří-
val navrátilců připravená. Pro děti pak navíc 
přibývá další komplikace: budou si muset 
zvyknout na to, že se přestěhovaly z ang-
licky mluvící země do portugalsky hovoří-
cí Angoly. V návratu však lidé většinou spat-
řují šanci na nový začátek. Bývalí uprchlí-
ci především doufají, že k nim nyní začnou 
přitékat příjmy z těžby nerostných suro-
vin, na které je jejich vlast bohatá. Angol-
ské nerostné bohatství však zatím bylo spí-
še prokletím jeho obyvatel. Dlouhá občan-
ská válka byla nejprve náhradním bojištěm 
studené války. Po „roce zázraků“ 1989 se 
bojovalo dál, tentokrát ale právě o nerost-
né bohatství, jehož vývoz obě strany války 
živil – ropa vládu, „krvavé“ diamanty opo-
zici. Obyčejní Angolané přitom v obou eta-
pách války trpěli. Dnes angolské hospodář-
ství sice rekordně roste (o 18 procent v roce 
2005), vláda ovšem patří k celosvětově nej-
zkorumpovanějším (umístila se na 142. mís-
tě ze 163 zemí v žebříčku Transparency 
International). I proto možná budou navrá-
tilci ještě dlouho v nostalgii vzpomínat na 

„uprchlickou éru“ za humny v Zambii.
Autor pracoval v Zambii v rámci programu GLEN.

Africký problém návratu
Zambii opouštějí uprchlíci z Angoly

Foto Tomáš Lindner; Joanna Muenkerová
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Vydání listu � e Economist z 8. března si vší-
má mimo jiné závažné změny, která ovlivní 
životy více než miliardy obyvatel. Zasedání čín-
ského parlamentu, na němž se schází téměř 
3000 delegátů, aby jásalo a na hlasovacím zaří-
zení „mačkalo tlačítko ano“, má rozhodnout, 
samozřejmě na základě předchozího schválení 
čínskou komunistickou stranou, o přijetí nové-
ho zákona na ochranu soukromého majet-
ku. V současné době přináší soukromý sek-
tor v Číně státu asi dvě třetiny jeho domácího 
produktu. Ovšem až teprve nyní se bude těšit 
soukromý majetek téměř stejné ochraně jako 
majetek státní. Jak píše � e Economist, nejde 
o úplně novou iniciativu. „Zákon měl být přijat 
již před rokem, ale byl pozdržen, protože se 
proti němu ozvaly hlasy protestu od levičáků, 
kteří v něm viděli konečný výprodej myšlenek 
Marxe, Lenina a Mao Ce-tunga...“ píše v hlav-
ním komentáři � e Economist.

Dodává přitom, že již nyní dochází po celé 
Číně každý měsíc k tisícům protestních akcí, 
zejména ze strany chudých zemědělců, kte-
rým je zabírána půda bez řádného odškod-
nění. Ve městech zase na změnu podle lis-
tu čeká rozrůstající se střední třída, která by 
ráda měla záruky, že se bude moci z majetku 
těšit i jejich jediné dítě. Poslední návrh záko-
na však představuje jen druhý krok k tomu, 
aby se jejich přání naplnila. Prvním krokem 
bylo přitom v roce 2004 schválení ústavní-
ho zákona, který zahrnuje i právo na soukro-
mý majetek. Jenže ústava je v tomto ohledu 
poněkud vágní, a tak se toho v praxi mnoho 
nezměnilo. Ale ani nový zákon nezaručí far-
mářům právo prodat půdu, na které hospo-
daří. Půdu nebudou moci ani zastavit a půjčo-
vat si tak peníze na investice. A pochopitelně 

ti, kterým již půda byla zabrána, se náhra-
dy nedočkají. Navíc zákon nevyřeší ani častý 
problém čínského venkova: komu má vlast-
ně půda patřit. Před půlstoletím proběhl Vel-
ký skok kupředu, při němž došlo k masové 
kolektivizaci. Pak byla farmářům půda půj-
čována na třicet let. U některých pozemků 
pak vůbec není jasné, zda mají náležet míst-
ní správě, komunistické straně či jednotlivci. 
Mnohdy však už nyní s těmito statky naklá-
dají různí funkcionáři tak, jako by byly sou-
kromé. I tyto problémy bude nový zákon jen 
těžko řešit, obzvláště za situace, kdy neexis-
tuje žádný výkonný orgán, který by jeho pro-
sazování mohl vynutit.

Los Angeles Times přinesly 6. března článek 
Alana Zaremba, který s odvoláním na posled-
ní výzkumy odborníků konstatuje, že psychic-
ké mučení, které používají například američtí 
vojáci na Guantánamu, přináší obětem stejné 
utrpení a závažné následky jako mučení fyzic-
ké. K tomuto závěru došli odborníci na zákla-
dě výzkumu 279 obětí mučení z doby válek 
na Balkáně v devadesátých letech minulé-
ho století. Oba druhy mučení vedly k podob-
ným stavům deprese a takzvaného posttrau-
matického syndromu. Výsledky bádání, kte-
ré nyní uveřejnily Archivy obecné psychiatrie, 
mohou mít přímé dopady na způsob, jakým 
Bushova administrativa interpretuje mezi-
národní závazky a americké zákony ve vzta-
hu k podezřelým z terorismu. Článek konsta-
tuje, že se „administrativa snažila co nejvíce 
zúžit defi nici mučení, aby zahrnovala jen ty 
nejextrémnější formy fyzického poškozováni 
a psychologické postupy, které mají za násle-
dek závažné, dlouhodobé poškození. Tvrdila, 
že některá opatření – podle mezinárodního 

práva označována za krutá, ponižující nebo 
nelidská – jsou přijatelná.“ 

Mluvčí ministerstva spravedlnosti Erik 
Ablin vsak na výsledky průzkumu zatím rea-
goval tím, že „pro ministerstvo spravedl-
nosti je nepřípadné, aby spekulovalo o tom, 
zda je určité hypotetické jednání již muče-
ním, nebo krutým, nelidským či ponižujícím 
zacházením“. V poslední době pak ve svět-
le skandálu v Irsku, Afghánistánu a na Guan-
tánamu musela armáda přepsat svůj manu-
ál pro výslechy. „Některé vyšetřovací tech-
niky byly výslovně zakázány, mezi nimi 
plastikové sáčky, které se navlékaly na hlavy 
zadržených, napadání zadržených vojenský-
mi psy nebo neposkytování potravy a lékař-
ské péče,“ uvedl plukovník Mark Ballasteros, 
tiskový mluvčí ministerstva spravedlnosti.

V článku Strategická změna popisuje Seymour 
Hersh v listu � e Newyorker změnu americké 
strategie na Blízkém východě. „V posledních 
pár měsících, v době, kdy se situace v Iráku 
zhoršuje, změnila Bushova vláda významně 
svou strategii na Blízkém východě, a to jak 
ve své veřejné diplomacii, tak prostřednic-
tvím tajných operací, píše Hersh. Tato změ-
na údajně přinesla Spojeným státům větší 
riziko konfrontace s Íránem a podpořila také 
konfl ikt mezi sunitskými a šíitskými mus-
limy. Zájmem Bushovy vlády je, aby snížila 
vliv převážně šíitského Íránu. Proto například 
v Libanonu spolupracuje se saúdskoarabskou 
– sunitskou – vládou a snaží se oslabit Hiz-
ballah, který je šíitskou organizací podporo-
vanou Íránem. Součástí tajných operací je 
i podpora sunitských extremistických organi-
zací, které jsou silně militantní, protiameric-
ké a sympatizují s al-Káidou.

V Iráku však tato politika narazí na závaž-
né protiklady. Útoku proti americkým jed-
notkám se tu dopouštějí hlavně sunit-
ské skupiny, zatímco šíité jsou umírně-
nější. Z hlediska americké vlády ale válka 
v Iráku posílí v konečném důsledku šíitský 
Írán. A v tom s ní souhlasí i nejvyšší íránský 
duchovní vůdce Chameneí, který ve státní 
televizi prohlásil: „Realita ukazuje, že agre-
sivní fronta, vedená Spojenými státy a jejich 
spojenci, bude v regionu v celkovém důsled-
ku poražena.“

Změnu americké politiky veřejně ohlási-
la ministryně zahraničních věcí Riceová na 
lednovém zasedání senátní zahraniční komi-
se, když označila sunitské státy za umírně-
né a Írán, Hizballah a Sýrii, kde vládne sekta 
alawitu, za extremisty. Jak však Hersh zdůraz-
ňuje, mimo tato ofi ciální prohlášení probíha-
jí některé akce i neveřejně. V některých přípa-
dech jsou prováděny za pomoci Saúdů, nebo 
jsou jiným způsobem obcházena normál-
ní pravidla dohledu Kongresu nad podobný-
mi operacemi. Za hlavního strůjce této ame-
rické politiky je označoval viceprezident Dick 
Cheney, zástupce poradce pro národní bez-
pečnost Elliott Abrams a odcházející velvy-
slanec v Iráku a pravděpodobný budoucí vel-
vyslanec USA při OSN Zalmay Khalilzad. Je-
jím důsledkem je nový strategický vztah mezi 
Izraelem a Saúdskou Arábií. Obě strany totiž 
chápou silný Írán jako svou existenční hroz-
bu. Probíhají přímá jednání a Saúdové v nadě-
ji, že tím sníží vliv Íránu v regionu, podporují 
také izraelsko-palestinská jednání. 

Martin Indyk, který za Clintonovy vlády 
působil jako vysoký činitel ministerstva zahra-
ničí a také zastával post velvyslance v Izraeli, 
k poslednímu posunu americké politiky pro-
hlásil: „Blízký východ směřuje k vážné stude-
né válce mezi sunity a šíity.“ 
Z anglického tisku vybíral Filip Pospíšil.

 par avion

Přetahování dvou slepců
Další kniha o studené válce
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filip tesař

Zdá se, že jak postupuje globální oteplová-
ní, roste čtenářský zájem o studenou válku. 
K tomuto tématu, o němž čeští politici nej-
raději mlčí, které se v hodinách dějepisu dá 
na konci roku tak nesnesitelně snadno vypus-
tit, už v češtině vyšla celá řada publikací. Své 
tak řekla například nakladatelství Libri, Karo-
linum, Triton, Lidové noviny a dokonce Alba-
tros – z větších, na historii zaměřených schá-
zí vlastně jenom Academia – a rovněž Ústav 
mezinárodních vztahů, Ústav pro soudobé 
dějiny AV ČR, Centrum pro studium demo-
kracie a kultury, Institut pro středoevrop-
skou kulturu a politiku či Občanský insti-
tut. Navzdory tomu zdejší odborný zájem ani 
vydavatelská politika (snad s výjimkou Lib-
ri) nejsou nijak systematické. Není divu, že 
v roce 2002 zahájil činnost Pražský web pro 
studenou válku, inspirovaný „Cold War Inter-
national History Project“ Střediska Woodro-
wa Wilsona, jenž usiluje o překonání nedosta-
tečné komunikace mezi českými historiky, ale 
také o komunikaci s badateli v jiných zemích 
a refl exi výsledků výzkumu v zahraničí. 

Giddesova kniha takovou refl exi nabízí, a to 
v prvotřídní kvalitě. Jde samozřejmě o populár-
ně naučnou knihu, v níž se autor pokusil své dří-
vější odborné práce převést do lidovější podo-
by – „pokrýt více let méně slovy“. V předmluvě 
sám poctivě upozorňuje na nepůvodnost své-
ho nového výtvoru. Nejde o vědeckou práci, ale 

o krátké a srozumitelné shrnutí. Bylo by však 
rozhodně chyba domnívat se, že Studená vál-
ka je jen odvar z něčeho zajímavějšího – už jen 
proto, že Giddes během psaní využíval nejno-
vějších poznatků získaných z otevírajících se 
archivů zemí bývalého východního bloku. 

Přímo se nabízí srovnání se dvěma stejno-
jmennými tituly, které vyšly nedávno a jsou 
rovněž svým způsovem výtahy ze speciali-
zovanějších prací a odborných studií dotyč-
ných autorů: první Studená válka od zku-
šeného Vladimíra Nálevky vyšla roku 2003, 
o dva roky později se na pultech objevila kni-
ha amerického historika Normana Friedma-
na. Měly tentýž cíl jako kniha Giddesova – 
zprostředkovat laickému publiku přístupnou 
formou souhrnný obraz daného tématu. Bez 
ohledu na rozdíly ve výpravnosti (Nálevkova 
kniha vyšla v Dějinách do kapsy, Friedmano-
va stojí bez deseti korun tisícovku), rozsahu 
či defi nici tématu jde v podstatě o chronolo-
gicky koncipované příručky. 

Giddes naproti tomu nabízí ucelený výklad 
podstaty toho, čím studená válka byla. Ačko-
li ve výkladu také postupuje v zásadě chrono-
logicky, jednotlivé kapitoly jsou koncipovány 
jako samostatné tematické bloky sjednocené 
jedním ústředním motivem, a časově se pod-
le potřeby překrývají právě v závislosti na nut-
nosti dokončit jeho výklad. Tak je tomu od 
první kapitoly, vysvětlující, proč studená vál-
ka započala, ačkoli si ji nikdo z rozhodujících 
aktérů nepřál; přes druhou, analyzující dopad 

ničivosti atomových zbraní na mezinárodní 
politiku, což se podepsalo na „studeném“ cha-
rakteru konfl iktu; třetí, popisující ideologická 
východiska SSSR a USA, což prakticky vylučo-
valo ukončení konfl iktu, ale současně bylo pří-
činou ekonomického vzestupu Západu a zao-
stávání východního bloku, což předznamená-
valo výsledek; čtvrtou až šestou, dokreslující 
měnící se charakter konfl iktu popisem počí-
nání ostatních aktérů, vlivu nových globálních 
myšlenek (především obhajoby lidských práv) 
a politických vůdců i disidentů, kterým to ote-
vřelo dodatečný prostor, až ke krátké závěreč-
né analýze událostí roku 1989 v kapitole sed-
mé. Díky tomu se čtenář dozvídá postupně 
o dění od konce druhé světové války v roce 
1945 až k pádu komunismu o čtyřiačtyřicet 
let později, přitom je však průběžně vyzbro-
jován orientačními body, jež mu pomáhají 
v pochopení dalšího textu a zároveň patřičně 
doplňují text už přečtený. 

Giddes dokáže strhnout výtečným sty-
lem, takže čtenář je v pokušení uvěřit prv-
ním větám odstavce popisujícího omezenou 
atomovou válku v Koreji roku 1950. Nešetří 
popisem dobových situací, aby čtenáře vtá-
hl do děje, nedělá však z knihy historkovou 
všehochuť podle oblíbeného receptu Paula 
Johnsona. Naopak, každá taková pasáž má 
ve struktuře celé knihy přesné místo a svůj 
účel. Když detailně popisuje návštěvu papeže 
Jana Pavla II. v Polsku roku 1979, je to jed-
nak výmluvná odpověď na okřídlenou Stali-

novu otázku: „Papež? Kolik ten má divizí?“, 
která patří k nejznámějším citátům vázaným 
ke studené válce, ale především tím ukazuje, 
nakolik byla realita v očích komunistických 
vůdců zdeformována ideologickými brýle-
mi. Jedním z cílů, které má autor neustále 
na paměti, i když to výslovně neříká, je uká-
zat čtenáři, že studená válka nebyla grandi-
ózní šachovou partií; podobala se spíš přeta-
hování dvou slepců – a zdaleka se nejednalo 
jen o počáteční neschopnost Západu zjis-
tit, co se v SSSR skutečně děje a ideologic-
kou zaslepenost komunistů. Kubánská krize, 
jeden z vrcholů studené války, vypukla kvůli 
osobní Chruščovově lásce ke Kubě a napros-
té nepřipravenosti americké administrativy 
na jadernou válku, a válce na podzim 1962 
zabránila na obou stranách, řečeno autoro-
vými slovy, „iracionalita čiré hrůzy“. 

Pochvalu si zaslouží nejen koncepce výkla-
du, ale také přehledné členění textu. Ve 
snadné orientaci navíc pomůže kvalitní rejs-
třík, překlad i grafi cká úprava jsou na úrov-
ni, pro české vydání je připojen seznam lite-
ratury o studené válce v češtině, a tak není 
nic, co by se vydavateli dalo vytknout – snad 
jenom ta drobnost, že seznam map v obsahu 
nikomu příliš neposlouží, nejsou-li tam uve-
dena také čísla příslušných stránek. 
Autor působí v Ústavu mezinárodních vztahů.

John Lewis Giddes: Studená válka. 
Přeložil Dalibor Výborný, Slovart, Praha 2006, 280 stran.
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Jižní Súdán se vzpamatovává 
z občanské války a místní úřady 
i mezinárodní organizace musí 
čelit novým, někdy poněkud 
nečekaným problémům.

eva burgetová

Do slovníku Vysokého komisariátu OSN pro 
uprchlíky (UNHCR) pronikl nový výraz a dora-
zil až k nám na jih Súdánu. Age Gender and 
Diversity Mainstreaming (AGDM) zatím nemá 
český překlad, a kdyby byl, zněl by zřejmě ze 
tří čtvrtin stejně. Kolegyně Elizabeth z Ugan-
dy si tento výdobytek 21. století nemůže vyna-
chválit. A mně se začal také líbit, protože sli-
boval výlet do buše. 

AGDM totiž znamená, že se agentura OSN 
pro uprchlíky při plánování svých aktivit 
snaží co nejvíce zohledňovat potřeby těch, 
komu pomáhá. Zní to samozřejmě, ale dost 
dlouho se o potřebách uprchlíků rozhodo-
valo z tepla ženevských kanceláří a všichni 
se pak divili, že obyvatelé uprchlických tábo-
rů prodávají nepotřebné složky humanitár-
ní pomoci, aby si mohli koupit to, co oprav-
du potřebují. Kanystry za lopaty. Nebo lopa-
ty za kanystry, jak kde. V duchu doby se při 
tom zkoumání potřeb v terénu nyní klade 
důraz na to, aby se nezapomnělo na ženy, 
děti a menšiny, protože o potřebnosti kanys-
trů si může každý myslet své.

Návrat do buše
Takže se v rámci AGDM s etiopským kolegou 
Makonenem a Súdáncem Peterem vydává-
me do Terekeky. Leží jen 80 kilometrů proti 
proudu Nilu od Juby, správního střediska již-
ního Súdánu, kde máme svou základnu. Cesta 
bušem ale trvá tři hodiny. Terekeka je typické 
jihosúdánské okresní městečko. Pár přízem-
ních zděných baráčků, které přežily občan-
skou válku, stovky hliněných chýší, které 
vyrostly v posledních dvou mírových letech. 
Počet zaparkovaných aut s příjezdem našich 
dvou landcruiserů vzrostl tak asi o polovinu, 
zato motorek tu je aspoň dvacet. Podle našich 
dosavadních informací patří lidé z Terekeky 
mezi skupiny Súdanců, kteří se vracejí domů 
po dvaceti letech občanské války. Někteří 
z uprchlických táborů v Keni nebo Ugandě, 
další z nejrůznějších částí Súdánu.

Už v Jubě jsme si zjistili, že obyvatelé Tere-
keky patří ke kmeni Mundari. Tato informa-
ce není nepodstatným plodem nějaké folk-
lorní záliby. Kmenová příslušnost je v jižním 
Súdánu, tak jako jinde v Africe, určujícím zna-
kem jedince. Mundari se živí pastevectvím, 
takže už před odjezdem víme, že se v Tere-
kece bude všechno točit kolem dobytka. Krá-
vy tu sice nejsou na první pohled vidět – je 
zrovna období sucha, takže většina jich spá-

sá bažinaté břehy a ostrůvky Nilu. Ale přesto 
fungování Terekeky ovlivňují zásadním způ-
sobem.

Vojáci, sanitky a učitelé
Byli jsme ofi ciálně uvítáni na okresním úřa-
dě. Pak jsme se ale rozhodli pozvat tamní 
šéfy na večeři, aby se prolomily ledy. Jenže 
to není jednoduchá záležitost. Zaúkolovali 
jsme poslíčky, aby nakoupili ryby, jsme pře-
ce u řeky. Poté, co marně oběhli půl měs-
ta, jsme naši objednávku změnili na kozu. 
Těch je okolo vidět spousty. Objevuje se dal-
ší zádrhel. Jak najít člověka ochotného kozu 
upéct. Nakonec se ale dílo podaří a u veče-
ře konečně probíráme problémy Terekeky. 
Ještě před jednáním se dozvídáme, že míst-
ní požadují příliš od státu a sami neděla-
jí nic pro to, aby se měli lépe. Ptám se pro-
to, co chtějí tak nesplnitelného, a dozvím se, 
že třeba víc učitelů do školy. Nebo možnost 
dopravit nemocné do Juby autem. Chápu, že 
mladá jihosúdánská autonomní vláda může 
těžko fi nancovat obecní sanitky, ale požado-
vaní učitelé mi nepřijdou jako tak nehoráz-
ný nápad, zvlášť při vědomí toho, kolik pro-
středků dosud vláda vynakládá na vydržo-
vání dvou set tisíc vojáků. Nic ale není tak 
jednoduché, týmový kolega Peter mě upo-
zorňuje na to, že ty, kteří dvacet let nedělali 
nic jiného, než bojovali, nejde jen tak někam 
odklidit a čekat, že se z nich ze dne na den 
stanou zemědělci, ševci, učitelé či progra-
mátoři. Navíc je tu stálá vojenská hrozba ze 
severního Súdánu. K tomu problémy v Darfú-
ru a komplikovaná situace v Ugandě. Na jed-
noduché řešení problémů Terekeky, Súdá-
nu a světa jsme během večeře nepřišli, čeká-
me na druhý den, kdy se odehraje hlavní část 
programu – skupinové diskuse s obyvateli.

Debata s domorodci
Smysl celé akce jsme vysvětlovali dopředu 
úředníkům. A zdá se, že to zabralo, protože 
na nás ráno čekají pod stromy zárodky diskus-
ních skupin, složené zejména z kolegů a pří-
buzných hostů ze včerejšího večera. Terekeča-
né se odevzdaně nechávají zorganizovat do 
skupinek podle pohlaví a stáří. Snažím se ptát 
lidí na věk, ale oba afričtí kolegové mě přátel-
sky odrazují od podobných pokusů: „V Afri-
ce svůj přesný věk zná málokdo. A koneckon-
ců by nám to komplikovalo práci, takhle si je 
můžeme rozdělit, jak potřebujeme.“ Škoda, 

zajímala mě věková struktura místních obyva-
tel a také to, odkdy jsou zde lidé zahrnování do 
kategorie „staří“. Nakonec zjišťuji, že jsou to 
lidé zhruba od čtyřiceti let výše. Peter odchá-
zí sehnat mládež z jediné místní střední ško-
ly a na nás s Makonenem zbyly děti a dospě-
lí a staří, které novátorsky zahrnujeme do jed-
né kategorie. Přestože pár dospělých mluví 
obstojně anglicky, vedeme diskusi v arabštině. 
Tlumočí nám střídavě, kdo se namane.

Postupně rozjíždíme palbu návodných otázek, 
které mají pomoci odkrýt problémy této komu-
nity a možnosti jejich řešení. Děti jsou zdvoři-
lé, mám na starosti holčičky a ty odpovídají vět-
šinou sborovým „Ai, ai – ano, ano.“ Nejdříve se 
ptáme na učitele. Je jich málo? Ai, ai. Nemaji 
dostatečné vzdělání? Ai, ai. Jsou na hodiny špat-
ně připravení? Ai, ai. Chodí pozdě? Ai, ai. Pla-
tí se školné? Ai, ai. Když se ptám, co by se s tím 
problémem dalo dělat, tak po chvíli přemýšlení 
dostávám odpověď – stát má prý poslat víc uči-
telů a víc peněz. Otázka, jestli by se jejich rodi-
ny nechtěly složit na plat učitele, přinesla roz-
paky: „Lá, lá – ne ne, nemáme peníze.“

Makonen si popovídal s kluky, a teď spoju-
jeme síly na ženy. Ty už tak zdvořilé nejsou, 
stěžují si s chutí. Ve všech směrech prý chybějí 
peníze. Ptáme se ale, jestli nemají nějaké mož-
nosti, jak je vydělat. Navrhujeme různé způ-
soby obživy – jsou v Terekece nějací lidé, kteří 
se živí třeba hrnčířstvím, zemědělstvím nebo 
rybařením? Z toho všeho jsou přece peníze. 
Setkáváme se s nepochopením. Tady se přece 
nedá nic pěstovat, když se všude okolo pasou 
krávy, které by záhony rozdupaly. 

Už jsem stačila pochopit, že v Africe se pas-
tevci dobytka ze zásady dívají na zemědělce 
svrchu. Idea soukromého majetku, která by 
políčka pomohla ochránit před stády krav, je 
tu slabá, takže mě neochota žen pouštět se 
do pěstování čehokoliv nepřekvapuje. Nepo-
mohly by v této situaci aspoň nějaké drobné 
živnosti? Co třeba hrnčířství? Návrh se setká-
vá s nechápavými pohledy. Vždyť k tomu je 
zapotřebí nějaké náčiní, a kdo by to všechno 
vozil, když se rodina v období deštů stěhuje 
na jiné pastviny? O možnosti vzdát se paste-
veckého způsobu života tady vůbec není řeč, 
v kmeni Mundari je skot základem veškerých 
majetkových transakcí. Kdo nemá dostateč-
ný počet krav, nemůže pomýšlet ani na ženě-
ní, věno je kolem třiceti kusů. Navrhují ženy 
nějaké řešení? Ano, ať stát pomůže.

S muži kolegové pochodili stejně. Krávy 
sem, krávy tam. Ještě se dozvídáme, že ani 
s bezpečností to tu není nejlepší, protože 
do okolí Terekeky pořádají sousední Dinko-
vé loupeživé výpravy za... kravami. Na naši 
otázku, jestli Mundari taky kradou krávy 
Dinkům, chlapi odpovídají upřímně: „Samo-
zřejmě, stejně jsou to určitě ty naše.“ 

Setkání a diskuse končí a loučíme se s míst-
ními. Skepticky se ptají, cože z těch diskusí 
bude jejich Terekeka mít. Makonen odpoví-
dá květnatě: plánování... strukturální změny... 
zvýšení absorpční kapacity... účast vlády, OSN 
a nevládních organizací... Já si zase v duchu 
představuji ty formuláře, co budu ještě vypl-
ňovat, a říkám si, jestli bych do kolonky Rizi-
ko a jeho popis nemohla napsat prostě KRÁVY. 
V autě cestou zpátky do Juby mám už smířli-
vější náladu a při sledování nekonečného ubí-
hajícího buše si říkám, že pro OSN i súdánskou 
vládu musí být Mundari, jejich krávy a staros-
ti s obživou po dvaceti letech občanské války 
vlastně docela příjemným problémem.
Autorka působí jako dobrovolnice při misi UNHCR 
v súdánské Jubě. 
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Krávy sem, krávy tam
O hledání pomoci šité na míru pastevcům

Foto Eva Burgetová
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Povídka vznikla v roce 1927 
a za autorova života nebyla 
publikována. Ačkoliv tématem, 
volbou časoprostoru a postav 
i základními rysy narace zapadá 
do kontextu spisovatelovy 
tvorby, vymyká se z něj mírou 
detailnosti a důslednosti analýzy 
patologického stavu mysli 
a tím představuje krajní polohu 
Schnitzlerova díla.

Až do toho dne byl úplně normálním člo-
věkem. Ráno vstával v sedm hodin, pokud 
možno nehlučně, aby neprobudil svou ženu, 
protože ta si ráda přispala, vypil šálek kávy, 
políbil na čelo osmiletého syna, který musel 
do školy, a k šestileté Marii s předstíraným 
povzdechem prohodil: „No, příští rok tě to 
taky čeká.“ Zatímco ještě takto a podob-
ně žertoval s malou, vstoupila obvykle jeho 
žena a začala prostou a vždy pokojnou roz-
mluvu, která občas měla vpravdě rozmarný 
a veselý ráz. Neboť bylo to dobré manželství, 
bez nedorozumění a bez nesvárů; nebylo nic, 
co by si vzájemně mohli vyčítat. O jedné při-
cházel z obchodu domů, nepociťuje téměř 
únavu, protože práce, kterou zastával, neby-
la ani namáhavá, ani příliš odpovědná; byl 
vedoucím oddělení, takzvaným rajónšéfem, 
v jednom obchodním domě průměrné úrov-
ně ve Währingerstraße. Následoval jedno-
duchý, ale chutný oběd; děti seděly u stolu 
a byly spořádané a rozkošné; chlapec vyprá-
věl o škole, matka o vycházce s malou, kte-
rou podnikla dříve, než vyzvedla chlapce ze 
školy; a otec informoval o rozmanitých bez-
významných událostech, které se přihodi-
ly v obchodním domě: o nových kolekcích, 
zásilce z Brna, zmínil kromobyčejnou nedů-
slednost svého šéfa, který se obvykle v obcho-
dě objevil teprve kolem dvanácté; mluvil 
o směšném zjevu mezi zákazníky, totiž o jis-
tém elegantním pánovi, který, bůhví jakou 

náhodou, zabloudil do tohoto obchodu na 
předměstí, choval se zprvu povýšeně, poslé-
ze byl však bezmála nadšen kterýmsi vzo-
rem na kravatě; vyprávěl o slečně Elly, že má 
zase jednou nového ctitele, ale jeho samého 
že se to vlastně vůbec netýká, protože zmí-
něná slečna je prodavačkou v oddělení dám-
ské obuvi, a nikoliv v jeho sekci.

Potom se obvykle na půl hodinky natáhl 
a prolistoval zběžně noviny. O půl třetí byl 
už opět v obchodě, kde bylo zvláště mezi 
čtvrtou a šestou mnoho práce, ale on se 
mohl plně věnovat zákazníkům, protože 
doma přece šlo všechno svou dobře zaběh-
nutou cestou: žena šla s dětmi na procház-
ku, nebo přišla na návštěvu švagrová či její 
matka, někdy je po návratu z obchodu ještě 
zastihl doma.

Večeřelo se kolem osmé; děti už dříve 
uložila matka ke spánku. Každou druhou 
sobotu se konala návštěva divadla, třetí gale-
rie, třetí nebo čtvrtá řada; operetu upřed-
nostňoval, ale občas si dal líbit i nějaký vážný 
kus. A závěr těchto večerů se odehrával v lev-
nější restauraci. Děti zatím byly v dobrých 
rukou. Paní Wilheimové, bezdětné manžel-
ce lékaře z prvního patra, působilo skuteč-
né potěšení bdít u dětí tak dlouho, dokud se 
rodiče nevrátili.

Také tento večer, v sobotu před Svatoduš-
ními svátky, byli manželé Huberovi v divadle, 
potom večeřeli v restauraci, a když se chystali 

ke spánku, byl pan Huber v tak dobrém rozma-
ru, že Anna poznamenala, zda si ji snad neple-
te s paní Constantinovou, která ten večer hrá-
la hlavní roli a jemu se obzvlášť líbila.

Následujícího rána se jako každou neděli 
vydal na krátký výlet, dojel tramvají na Sieve-
ring, vyšlápl si na Dreimarkstein, kde potkal 
dobrého známého, zastavil se s ním, aby 
poklábosili o příznivém počasí; potom počal 
sám sestupovat k Neuwaldeggu. Překročil 
můstek jako už stokrát předtím, rozlehlá 
louka, kterou bůhvíkolikrát už takto spatřil, 
se rozkládala před ním se svými impozantní-
mi skupinami stromů, a jeho pohled padl na 
hrubě opracovanou dřevěnou tabuli připev-
něnou ke stromu, na níž stálo velkým čer-
ným a jakoby dětským písmem slovo park. 
Nevzpomínal si, že by někdy dříve tabuli 
viděl. Upoutala jeho pozornost, ale vzápětí 
si pomyslel, že tu byla vždycky; bylo na ní 
vidět, že je to dosti stará tabule. Přirozeně, 
tohle byl park, nikdo o tom nemohl pochy-
bovat, Schwarzenberský park to byl, sou-
kromý majetek českého knížecího rodu, ale 
veřejnosti už celá desetiletí volně přístupný. 
Přesto tu nebylo napsáno Schwarzenberský 
park nebo soukromý pozemek, nýbrž jedno-
duše park. Každý přece viděl, že je to park, 
nikdo o tom nemohl pochybovat. Neod-
lišoval se příliš od svého okolí, nebyl oplo-
cen, pobyt v něm nepodléhal zvláštním pra-
vidlům, byl to les a louka a cesty a lavičky, 
každopádně bylo dost zbytečné, že tu visela 
tabule se slovem park.

Přece to ale muselo mít svůj důvod. Snad 
se vyskytli lidé, kteří si tím, že tohle je park, 
nebyli tak jistí jako on. Snad ho považova-
li za docela obyčejný les s loukou, za stejný 
les a louky, z jakých právě sestoupil. Těmhle 
lidem bylo ovšem nutno dát na vědomí, že je 
to park. Mimochodem pěkný park, nádherný 

– možná byli lidé, kteří by jej měli za ráj, kdy-
by nebylo příslušné tabule. Ohó, ráj. A tehdy 
by se mohl některý z nich podle toho zacho-
vat – odhodit šaty a způsobit veřejné pohor-
šení. Jak jsem mohl vědět, tvrdil by poz-
ději na policii, že to byl jen park, a nikoliv 
ráj. Takhle se to už nemůže stát. Bylo tedy 
nanejvýš rozumné příslušnou tabuli vyvěsit. 
Právě míjel ne už nejmladší, tělnatý párek 
a smál se tak hlučně, že se pán i paní vyděsi-
li a významně si ho prohlíželi.

Měl ještě čas, posadil se na lavičku. Ano, 
byla to dozajista lavička, ačkoliv to na ní 
nebylo napsáno, a tamten rybník, ten dob-
ře známý rybník byl docela určitě rybní-
kem nebo malým jezerem nebo mořem; 
ano, záleží na způsobu náhledu, pro jepi-
ci to bylo pravděpodobně moře. Pro tako-
vou jepici by se měla vyvěsit tabule: ryb-
ník. Ale pro jepice to právě žádný rybník 
nebyl, a k tomu neumějí číst. Vlastně, kdo ví, 
uvažoval dál, vždyť my víme zatraceně málo 
o jepicích. V ten okamžik kolem něj jedna 
proletěla. Bylo poledne – ta jepice je prá-
vě půl dne stará, spíš padesát let... v pomě-
ru, vždyť večer už bude mrtvá. Možná právě 
oslavuje své padesáté narozeniny. A ostatní 
malé mušky, které kolem ní víří, to jsou gra-
tulanti. Úplná naro zeninová oslava, které on 
tu přihlíží. Bylo mu, jako by tu seděl velice 
dlouho, a pohlédl na hodinky. Seděl tu jen 
tři minuty, ano, tohle byly určitě hodinky, 
i když do kovového pláště nebylo vyryto, že 
jsou tím, čím jsou. Ovšem mohlo to také být 
tak, že sní. V tom případě to nebyly hodin-
ky, v tom případě leží v posteli a spí a taky 
ta jepice byla pouhým snem.

 galerie
Jakub Janovský pracuje v opuštěných, čas-
to polorozpadlých domech; jeho velkofor-
mátové kresby na opadaných, poničených, 
špinavých zdech, na trubkách, zbytcích 
konstrukcí i na fragmentech vnitřního 
vybavení žijí svůj krátký, téměř utaje-
ný život mezi střídajícími se bezdomovci 
a jinými návštěvníky těchto opuštěných, 
vyžilých míst. Mnohé z takto vzniklých 
děl už neexistují: domy byly demolová-
ny nebo radikálně přestavěny, změni-
ly účel a využití. Dnes u nejmladší umě-
lecké generace oblíbená směs odkazů na 
streetart, nové technologie, antiestetiku 
subkultury (motivy tetování, metalové 
výšivky, anonymní loga) je u Janovského 
spojena a umocněna dvěma pozoruhod-
nými jevy. Jednak jde o radikálně svo-
bodný postoj umělce, jenž dílo stvoří 
a dál se o něj nestará, druhý se odehrá-
vá v psychologické razanci nástěnných, 
většinou černobílých kreseb. Janovský na 
zdech zanechává náhodnému neuvědomě-
lému divákovi stěží vytěsnitelný obrazový 
materiál postihující složité, místy extrém-
ní duševní situace. Zapomenuté části kdy-
si obydlených, nebo jinak využívaných 
prostorů, odsouzené k brzkému zániku, 
jsou zatěžovány tvary a symboly lidské 
bolesti, tragických vzpomínek, a dokon-
ce se samy podílejí na jejich oživování. 
Naprosté vyvázání takových děl z kultur-
ního provozu a společenského oběhu pro-
půjčuje všem zúčastněným pocit svobody 
a zároveň umožňuje zahlédnutí něčeho, 
co může naznačovat stinné, destruktiv-
ní stránky lidského jednání, a co moud-
ře zůstává natrvalo skryto. Autor studu-
je na Akademii výtvarných umění v Praze, 
v ateliéru Jitky Svobodové. 
Libuše Bělunková
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Dva chlapci právě prošli kolem. Smáli se 
mu? Jeho hloupým nápadům? Ale nemoh-
li o nich přece nic vědět. Tak jisté to ovšem 
nebylo, vždyť existují jasnovidci. Ten kluk 
s brýlemi s kostěnou obroučkou dost mož-
ná docela přesně věděl, co se v něm odehrá-
vá, a smál se tomu. Sporné ovšem je, jestli 
k tomu měl oprávněný důvod. Bylo by dost 
dobře možné, že to celé je skutečně jen sen, 
potom se mu smích kolemjdoucího také jen 
zdál.

Náhle rozhodnut dupnul sám sobě na nohu 
a k dotvrzení se uchopil za nos. Cítil to všech-
no velice přesně a měl to za důkaz své bdě-
losti. Ovšem nikoliv za přespříliš přesvědči-
vý, neboť koneckonců také dupnutí a dotek 
na nose mohly být součástí jeho snu. Ale pro 
tuto chvíli se cítil být uspokojen.

Vydal se na zpáteční cestu, v jednu se podá-
vá oběd. Cítil se neobyčejně lehce, bezmála 
běžel, doslova se vznášel. Ve zlomcích sekun-
dy se žádnou částí těla nedotýkal země.

V cestě pokračoval tramvají. Hnala se ještě 
zběsileji než on; jak tajuplná, tahle elektric-
ká energie. Bylo půl druhé. Jepice právě slaví 
své pětapadesáté narozeniny. Domy se míha-
ly kolem něj. Tak, teď musí přestoupit. Věděl 
přesně, že tu musí přestoupit. Zvláštní, tohle 
všechno vědět. Co kdyby zapomněl, že bydlí 
v Andreasgasse? Andreasgasse čtrnáct, druhé 
patro, byt číslo dvanáct. Určitě. Co všechno 
má v hlavě své místo. Věděl dále, že chce být 
zítra v obchodě už v osm hodin. Měl to před 
očima, viděl kravaty, každý jejich vzor. Tady je 
ta modro-červeně pruhovaná, tady tečkova-
ná a tady ta se žlutavým nádechem. Viděl je 
všechny a viděl také nápis nad stojanem. Stá-
lo tu: vázanky, ačkoliv každý musel i bez toho 
vědět, že to jsou vázanky. Velmi prozíravé, že 
také tam na onom stromě visí tabule s nápi-
sem park. Ne všichni jsou tak duchapřítomní 
a důmyslní jako on, aby beze všeho věděli, že 
tohle je park a tohle zas kravata.

Stál před dveřmi svého bytu. Nemohl se 
upamatovat, že by vystoupil z tramvaje a že 
prošel ulicemi k svému domu, ani že odemkl 
domovní dveře a ani že vyšel po schodech 
ke svému bytu. Možná, že nahoru prostě 
vyletěl. Rodina se sesedla k jídelnímu stolu. 
Tohle je mísa na polévku, tohle je talíř, lží-
ce, vidlička, nůž. Odhadoval tyto předměty 
zcela bezpečně. Pro něj by byly veškeré nápi-
sy zbytečné. Pozoroval velmi bedlivě věci na 
desce stolu. Souhlasilo to. A vyprávěl o jepi-

ci, která před jeho zraky slavila narozeniny 
a shromáždila k tomu účelu početný ansám-
bl. Slovo ansámbl, jak se mu zdálo, neklid-
ně prodlelo v prostoru. Dosud nikdy v živo-
tě ho nevyslovil. Odkud se teď vzalo? Kam 
zase zmizí?

Odpoledne nemohl usnout. Ležel na diva-
nu v jídelně, sám v místnosti. Sáhl po svém 
notesu. Uvědomoval si s určitostí, že je to 
notes, a nikoliv náprsní taška nebo tabatěr-
ka, a napsal na jeden list kredenc, na další 
skříň, na další postel, na další křeslo. Chvíli se 
zaměstnával psaním. Pak připevnil listy na 
kredenc, na skříň, vplížil se do ložnice, kde 
se jeho žena dřímajíc oddávala odpolední-
mu odpočinku, a špendlíkem přichytil papí-
rek postel. Vyšel z bytu dříve, než se probrala. 
Odebral se do kavárny a četl noviny, přesně-
ji řečeno se o to jen pokoušel. Tištěná slova 
před jeho očima se mu zdála matoucí i uklid-
ňující zároveň. Stála tu jména, označení sama 
o sobě nezpochybnitelná. Ale věci, na které 
se tato jména vztahovala, byly daleko. Zvlášt-
ní představa, že existuje vztah mezi nějakým 
slovem, které se vyskytuje v tu chvíli tady, 
například divadlo v Josefově, a domem, kte-
rý stojí někde jinde, v jiné ulici. Četl poznám-
ky o obsazení jednotlivých rolí. Kupříkladu 
Dubonet, advokát-pan Mayer. Tenhle pan 
Dubonet, a to bylo na celé věci to nejpodiv-
nější, vlastně vůbec ne existuje. Někdo si ho 
vymyslel, ale jeho jméno tu stojí černé na 
bílém. Na druhé straně pan Mayer, předsta-
vitel advokáta Duboneta, skutečně existuje. 
Mohlo se docela dobře stát, že pana Maye-
ra už vícekrát potkal na ulici, aniž by tušil, 
o koho se jedná. Pan Mayer se pochopitelně 
nechodí procházet s cedulkou se svým jmé-
nem kolem krku. A takhle potkával denně 
stovky lidí, o kterých ani v nejmenším netu-
šil, odkud a kam jdou, jak se jmenují. Mohlo 
se stát, že některý z nich, ledva zašel za roh, 
se mrtev zhroutil na zem. Příští den sice stá-
lo v novinách, že pan Müller, nebo jak se jme-
noval, zemřel během vycházky; on ale, pan 
Huber, by v takovém případě neměl nejmen-
ší tušení, že nebožtíka potkal ještě pět minut 
před jeho smrtí. Zemětřesení v San Francis-
ku. To tu také je, tady v těch novinách. Ale 
kromě zemětřesení, které tu netečně sto-
jí mezi ostatními slovy, existuje přece ješ-
tě docela jiné, skutečné zemětřesení. Jeho 
pohled padl na inzeráty. Vyskytly se obcho-
dy, které znal. Tu a tam před ním samovolně 
vyvstal obraz budovy, ve které předpokládal 
s menší nebo větší jistotou příslušný obchod. 
Některé inzeráty ale neobživly. Neviděl nic 
víc než shluk písmen.

Vzhlédl. Za pokladnou seděla slečna Magda-
lena. Ano, tak se jmenuje. Je to trochu neob-
vyklé jméno pro kavárenskou kasírku. Dopo-
sud slýchal jen číšníky vyslovovat to jméno. 
Sám se na ni nikdy neobracel prostřednic-
tvím tohoto slova. Tady sedí, plnoštíh-
lá, postarší, neustále zaměstnaná. Nikdy se 
o ni ani v nejmenším nezajímal. Teď najed-
nou, jen proto, že na ni shodou okolností 
pohlédl, zastínila svým významem všechno 
ostatní. Kavárna byla poměrně plná, nejmé-
ně šedesát, osumdesát, snad i sto lidí. Nej-
výš o dvou třech věděl něco bližšího. Nepo-
chopitelné, že jemu vždy lhostejná pokladní 
se stala nejdůležitější osobou. Prostě tím, že 
se na ni podíval. Všechny ostatní přestal vní-
mat, byly to jen stíny. Také jeho žena, děti, ti 
všichni byli takřka ničím ve srovnání se sleč-
nou Magdalenou. Jen mu nebylo jasné, jaký 
nápis jí přisoudit. Magdalena? Slečna Mag-

dalena? Nebo slečna pokladní? Každopádně 
bylo nemožné odtud odejít, aniž by ji před-
tím přiléhavě označil. Uklidňovalo ho vědo-
mí, že kdesi za městem visí tabule se slo-
vem park. Celá krajina, kterou dnes prochá-
zel, zmizela jako za těžkou oponou. Přestala 
existovat. Zhluboka vydechoval, když myslel 
na onu dřevěnou tabuli. Park.

Mezitím dopil svou černou kávu, číšník 
pohotově sklidil ze stolu a bílá mramoro-
vá deska se před ním rozložila ve své naho-
tě. Maně vyndal tužku a napsal na desku vel-
kými písmeny stůl. Také tím si trochu ulevil. 
Ale kolik toho ještě zbývá?!

Když se vrátil domů, všechny papíry, kte-
ré připevnil na nejrůznější příslušenství bytu, 
byly pryč. Jeho žena se vyptávala, co ho to 
vůbec napadlo. Cítil, že ji prozatím nesmí 
zasvětit, a řekl, že to byl jen žert, každopád-
ně však užitečný žert, není-liž pravda? Dro-
botina by si měla zavčas zvykat, že každá věc 
a každý člověk má své jméno. Jaký nehorázný 
zmatek je ve světě. Nikdo se v tom nemůže 
pořádně vyznat.

Odpoledne přišla na návštěvu tchyně se 
švagrovou. Zatímco v parádním pokoji pily 
kávu s jeho ženou, využil příležitosti, napsal 
cedulky tchyně, švagrová a přichytil je na 
jejich kabáty. Nevšimly si toho, když odchá-
zely.

Příštího rána opatřuje cedulkami jednotli-
vé kusy synova a dceřina oděvu.

V obchodě se nechá ohlásit u šéfa, před-
kládá mu návrhy: všude se musí přišpendlit 
tabulky, také na kravaty kupříkladu, dokon-
ce barvy by se měly označit. Šedá kravata, 
červená, jsou přece také barvoslepí zákazní-
ci. Dále trvá na tom, aby i jednotlivé proda-
vačky byly označeny.

Přijde domů, je rozhořčen tím, že zase 
zmizely všechny nápisy. Děti přijdou ze ško-
ly, je uklidněn, neboť nalezne nápisy, které 
z nejasného důvodu nebyly odstraněny, na 
svém místě.

Mezitím žena vyrozumí lékaře. Tomu, když 
vstupuje, přichází vstříc nemocný s cedul-
kou na prsou, na které stojí velkými písme-
ny: Já.

Přeložil Marek Přibil.
Úryvky z překladu vyšly jako součást komiksu 
Tichého syndikátu Sloni v Marienbadu (2004). 

Arthur Schnitzler (1862–1931) je muž dvo-
jí tváře. Jako příslušník vídeňské moderny 
a člen umělecké skupiny Jung-Wien žil boha-
tým, v mládí až bouřlivým společenským živo-
tem. Stal se oblíbenou osobností vídeňských 
salonů. Zároveň se však dokázal připravit 
na povolání lékaře. Jako lékař se specializo-
val především na nervová onemocnění (jedi-
ná rozsáhlejší odborná práce se týká funkč-
ní afonie a jejího léčení hypnózou a sugescí) 
a toto zaměření i určitá dvojdomost jsou dob-
ře patrné i v jeho literárním díle.

Schnitzler je znám především jako autor 
početných divadelních her, které většinou 
přeloženy i do češtiny (Anatol, Liebelei, Zele-
ný papoušek, Mezihra). Mnohé z nich ve své 
době působily skandálně: například uvedení 
hry Rej ve Vídni a v Berlíně roku 1921 ved-
lo k šarvátce v hledišti a mělo soudní dohru. 
O dobovém úspěchu Schnitzlerových dramat 
výmluvně svědčí souběžná premiéra hry Duše 

– krajina širá na devíti významných scénách 
(Vídeň, Berlín, Hamburk, Hannover, Bochum, 
Mnichov, Lipsko, Vratislav a rovněž Praha). 
Jako prozaik dával přednost menším a střed-
ním útvarům. Jeho povídková tvorba je nápad-
ně kompaktní; stále se v ní opakují témata 
(především smrt a sexualita), motivy a moti-
vické komplexy. Návratné je rovněž zobrazení 
abnormálních a přímo patologických psychic-
kých stavů, charakteristické i pro otištěnou 
povídku Já, která zřejmě vyšla poprvé s titu-
lem Novellete v S. Fischers Almanach. Das 
zweiundachtzigste Jahr (1966), později jako 
součást Schnitzlerových sebraných spisů ve 
svazku Entworfenes und Verworfenes (1977) 
a znovu byla uveřejněna na příklad v souboru 
povídek nesoucích její jméno (1992).

–mp–

Arthur Schnitzler
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Christophe Bourseiller
Carlos Castaneda, pravda a lži – životopis
Přeložil Vladimír Čadský
Volvox Globator 2006, 207 s.

Poté, co nakladatelství Volvox Globator představilo 
čtenářům kompletní tvorbu Carlose Castanedy, 
přišlo s knihou, která částečně odhaluje reálie jeho 
života i psaní a tak boří mnohé mýty, jež o sobě sám 
spisovatel neváhal šířit. Bourseiller se nesnaží jako 
mnozí jiní představit Castanedu jen jako podvodníka 
a sám v úvodu přiznává, že pro něj jeho knihy 
mnoho znamenají. Roli Castanedy jako geniálního 
fabulátora a lháře s výrazným literárním talentem 
ostatně potvrzují všichni jeho přátele a ti, co s ním 
přišli do styku. Bourseiller sice nic nezamlčuje, 
ale také nevyvozuje z odhaleného ledví slavného 
spisovatele žádné odsuzující závěry, čímž se liší od 
mnoha etnologů a antropologů, kteří Castanedovi 
nemohli přijít na jméno. Castaneda totiž opravdu 
získal akademický titul v antropologii za knihu 
Učení dona Juana – cesta indiánů Yaqui, jež má být 
jakýmsi výzkumem vzešlým z rozhovorů se šamanem, 
který evidentně nikdy neexistoval. Ostatně sám 
spisovatel v jedné pozdější knize naznačuje, že si 
často vymýšlel. Bourseillerova kniha se ho snaží 
právem legitimizovat tím, že jeho vědecké práce 
představuje jako poetický literární výtvor vysoké 
kvality, jenž ovlivnil statisíce, převážně mladých lidí 
po celém světě. Knihu by si tedy jistě měl přečíst 
každý, kdo Castanedovým příběhům naletěl, aby pak 
slovy spisovatele Huntera S. Thompsona seznal, 
že „cesta indiánů Yaqui vede tak leda do prdele“.
Lukáš Rychetský

Per Olov Enquist
Kniha o Blanche a Marii
Přeložil Zbyněk Černík
Host 2007, 224 s.

Švédský prozaik a dramatik pokračuje ve svém 
posledním románu v linii, kterou známe z jeho 
knih Strindberg nebo Hamsun: za hrdiny si vybírá 
skutečné, často slavné osobnosti, ale nepíše 
biografie, nýbrž romány, v nichž mísí fakta s fikcí 
a zaměřuje se na detaily z jejich života, které 
nejsou právě lichotivé nebo sympatické. Jeho styl 
je zvláštní směsí strohosti faktů, poetických úvah, 
vizí a domýšlení skutečnosti. Enquistovy knihy jsou 
vždy především o lásce a jejím hledání a bolesti, 
kterou způsobuje. V Knize o Blanche a Marii 
uvádí na scénu Marii Skłodowskou-Curieovou, 
dvojnásobnou nositelku Nobelovy ceny, a Blanche 
Wittmanovou, což je postava sice méně známá, 
ale o to zajímavější: v poslední čtvrtině 19. století 
byla oblíbenou pacientkou (a v románu i milenkou) 
francouzského lékaře Jeana-Martina Charcota, který 
na ní demonstroval léčbu hysterie pomocí hypnózy, 
přičemž skutečnými svědky těchto podívaných byli 
například Freud, Strindberg či Munthe. Blanche 
se později setká s Marií a stane se její asistentkou 
i přítelkyní. Marie právě prožívá těžké chvíle: 
krátký, leč skandální vztah s ženatým mužem ji 
málem připraví o druhou Nobelovu cenu. Obě ženy 
zápasí s láskou, Blanche i s následky laboratorních 
experimentů a postupně se z ní stane torzo. 
S příběhem souzní i fragmentární forma románu, 
složeného z osmi zpěvů.
Milan Valden

Řehoř z Toursu
O boji králů a údělu spravedlivých
Přeložil Jaromír Kincl
Argo 2006, 516 s.

První svazek edice Memoria medii aevi je unikátním 
pro dějiny Franků (a Románů) zejména 6. století. 
Dějiny v deseti knihách získaly svou jedinečnou 
pozici narativního pramene pro raný evropský 
středověk zejména proto, že jde o jednu z mála 
kronik tohoto období. Řehořovo svědectví,zahrnující 
dějiny od Adama, jak bylo ve středověkých kronikách 
zvykem, až po autorovu současnost, je pro poznání 
franckých dějin nezastupitelné. A to přesto, že jeho 
text je kompilací, že autor zpracovává nekriticky 
předlohy, s nimiž pracuje, že často nerozlišuje 
mezi podstatným a nepodstatným. Řehoř měl píli, 
méně už nadání, ale také hodně štěstí, že se jeho 
spis zachoval. Přesto je kronika Franků strhujícím 
čtením. Podává množství údajů o vládě prvních 
Merovejců, byť způsobem tak zaujatým, že často 
víc než kolorit doby vstupují do popředí autorovy 
preference. Jsou to právě osobní důrazy, výběr 
faktů a jejich uspořádání, co je konstitutivní pro 
dějezpytný text. A jestliže Řehoř začíná svou kroniku 
lamentací nad úpadkem v galských městech, není 
to jen svědectví o kulturním a civilizačním propadu 
západní části křesťanství, ale také stížnost, která 
se objevuje v pramenech asi všech dob. Řehořovo 
zvolání „Běda naší době, protože ustalo u nás 
pěstování umění a mezi lidmi se nenajde nikdo, 
kdo by uměl zachytit současné události na stránkách 
knih“ by se dalo snadno vztáhnout i na současnost.
Michal Janata

Václav Cílek
Tsunami je stále s námi – eseje 
o klimatu, společnosti a katastrofách
Alfa Publishing 2006, 343 s.

Kniha je sestavena z článků a esejů dotýkajících 
se nějak našeho životního prostřední, klimatu, 
geologických pohybů a změn, jež dopadají na 
člověka, jeho kulturu a civilizaci. Autor čtivým 
způsobem přibližuje to, co může člověka potkat 
při jeho „kulturním“ snažení, zkoumá k tomu 
dávno minulé zrody a zániky civilizací a dospívá 
k zásadním výrokům: „Nebezpečí vysokých růstů je 
nebezpečím hlubokých pádů.“ Takto se kniha dotýká 
současné globalizace, jež vzbuzuje naděje i strach: 
propojený a nikým neřízený svět se stává zároveň 
zranitelnějším, o čemž ovšem krátkozrací politikové 
neuvažují, neboť se zaměřují na krátkodobé cíle 
a okamžité zisky. Cílkovi se tak inspirativně daří 
spojovat úvahy o stavu počasí se stavem společnosti; 
vše dokládá konkrétními příběhy kultur a zaniklých 
civilizací. Hojně je zmiňován německý filosof 
O. Spengler s jeho představou o úpadku Západu, 
o konci časů a posledních katastrofách. Podobnou 
psychoanalýzu doby nalézá Cílek v díle W. Reicha; 
z pocitu doby se dá vyčíst duch doby, filosof ve 
svých básnických vhledech rozpoznává směřování 
civilizace, vidí, jak přehnaná touha po zisku ničí 
Zemi. Lze ještě nalézt na světě místa klidu, radosti 
a tvořivosti? Právě taková místa náš autor hledá 
jako zóny pozitivní deviace, jež mohou inspirovat 
k záchraně.
Jiří Olšovský

Jan Czech
Biblické příběhy v proměnách času 
– příspěvek k duchovní psychoterapii 
Portál 2006, 181 s.

Starý zákon je dnes pro někoho stále ještě zdrojem 
nezpochybnitelného vědění o historii, přírodě 
a Bohu, zdrojem, kterému je nutné doslova 
věřit; jiní ho používají jako vděčný terč pro jeho 
nezpochybnitelnou politickou nekorektnost. Autoři 
psychologických interpretací se většinou nacházejí 
někde mezi těmito extrémy. V úvodu své knihy 
Biblické příběhy v proměnách času Czech deklaruje 
svoji snahu pomoci čtenářům na pozadí univerzálně 
platných biblických příběhů orientovat se ve svých 
vlastních životních příbězích. Tento (jistě ne marný) 
cíl jeho kniha splňuje, většina kapitol však podle 
mne nevybočuje z rámce trochu nadprůměrného 
nedělního kázání a podtitul knihy Příspěvek 
k duchovní psychoterapii i úvodní zaštiťování se 
Ricoeurem jsou příliš nadnesená gesta, druhá část 
názvu „v proměnách času“ je pak přímo zavádějící. 
Přitom psychologický přístup může být o mnoho 
tvořivější a invenčnější, jak ukazuje zvláště Wieslova 
Bible – postavy a příběhy (o Starém zákoně), nebo 
kniha dvojice autorů Remeš – Halamová Nahá žena 
na střeše (o celé Bibli). 
Jan Lukavec

Arnošt Lustig
O literatuře
Nakladatelství Franze Kafky 2006, 101 s.

Rukověti pro čtenáře i spisovatele patří podtitul 
Myšlenky o literatuře do tlumoku. Jadrně vyslovené 
úvahy o literárním díle, doplněné autorovou 
povídkou Štěpán a Anna v češtině, angličtině 
a francouzštině; eseje Warum ich schreibe, Literatura 
Arnošta Lustiga a Je Franz Kafka velký spisovatel? 
v maximální střídmosti vyznačují Lustigovy mravní 
a umělecké minimy. Mnohému lze přitakat, mnohé 
lze přijmout a mnohé svádí k polemice. Za pozornost 
stojí kupř. zmiňovaná klasická triáda – pravda, 
mravnost a krása – jako reflektivní výraz  poezie, 
umění a vědy, anebo vymezení vzniku románu 
datem 1008, kdy napsala Šikibu Murasaki román 
Příběh prince Gendžiho; v tomto případě lze namítat 
protiargumenty o románových mýtech starého Řecka 
anebo Petroniovu Satiriconu, dokonce lze uvažovat 
o archaickém pramýtu rozptýleném v lidové 
slovesnosti a nejstarších písemných památkách, 
tedy o výrazu kolektivního uměleckého projevu od 
nejstarších dob, kdy lidé zformulovali řeč. Příběhy 
Arnošta Lustiga lze číst i pro autorovu existenciální 
zkušenost, i pro jistou urputnost, se kterou 
jednoznačně směřuje k celistvosti uměleckého 
výrazu. Včleněná povídka Štěpán a Anna, 
odehrávající se za jednoho dne a noci v terezínském 
ghettu, ilustruje Lustigovu uměleckou metodu.
Vít Kremlička

Ryhor Baradulin
Žít! – výbor z veršů
Přeložila Františka Sokolová
Národní knihovna ČR 2006, 135 s.

Kniha zahrnuje verše běloruského básníka, kandidáta 
na Nobelovu cenu za literaturu, z let 1979 až 2003. 
Baradulin žije v Minsku a překládá světovou poezii 
i prózu. Ve své poezii stále žije v okolí vesnice 
Haradok ve Vitebské oblasti. V básních znovu 
s maminkou opravuje ohořelý dům po druhé světové 
válce: „Podlaha byla jako koberec slátaný z různých 
odstřižků:/ Desky ze zelených a šedých dveří/ a v každé 
tolik suků,/ jako hvězd v galaxii.“ Přesto tato kniha 
není životopisnou exkurzí do zbídačeného válečného 
Běloruska, ale spíše cestováním po galaxiích. 
Básníkovi, stejně jako malému dítěti, stačí suky 
v podlaze, aby viděl vesmírné prostory, nevyřčené 
myšlenky, skrývané obavy, zadržovanou radost či 
bolest, pracující ruce i dlaně sepnuté k modlitbě. 
Proto ve verších tak často prosvítají biblické motivy, 
často s odkazem na pohanství – nezbytnou historickou 
součást běloruského venkova. V rozhovoru na konci 
knihy básník říká: „Ne nadarmo se u nás navečer 
neříká ,dobrou noc’, ale lidé si přejí ,dobré sny‘.“ 
I jeho básně jsou pozvánkou do světa vzpomínek, 
vesnického rytmu slunce, větru, močálu a rosy. A také 
do světa jazykového bohatství, nově vymyšlených 
(či spíš vycítěných) běloruských i slovanských slov. 
V dvojjazyčném vydání se tak ti, kteří aspoň trošku 
umějí bělorusky, mohou podivovat a nechávat v sobě 
rozeznít neobvyklé významy, k nimž novotvary vybízejí.
Radka Bzonková

Pavel Hak
Trans
Seuil 2006, 192 s.

Pavel Hak (1962), Čech, který před dvaceti lety 
emigroval do Francie, vystudoval tam a stal se 
francouzským spisovatelem (píše a vydává knihy 
francouzsky) ve svém novém románu, nazvaném 
Trans, který má být obžalobou všech totalitních 
režimů, opět syrově popisuje krutá zvěrstva. 
Přestože francouzština není autorovou mateřštinou, 
kritiky se shodují v tom, že až nepříjemně násilný 
děj a chvílemi zarážející surovost postav vyvažuje 
překvapivě působivý, rozhodně neotřelý styl. 
Protagonista Wu Tse na útěku z nejmenované asijské 
země překoná na své pouti za svobodou různé kraje 
a pevniny, nikde ho ale nečeká odpočinek, klid, ani 
sebemenší jistota. Přátelství i láska jsou pro běžence 
tabu, zbývá mu jen neochvějná víra v dosažení cíle 
– spolu se snem o krásné Kwan, kterou na začátku 
románu potkává převlečenou za muže a snažící se 
jako ostatní sehnat peníze na cestu dál, na nový 
život. Vztah Kwan s Wu Tsem bude intenzivní, 
eroticky silný, ale kratičký; ovšem Wu Tseho 
– a čtenáře – vzpomínka na něj dovede až k poslední 
řádce knihy. Jsou Hakovy kruté, obnažené lidské 
osudy vizí současnosti, anebo budoucnosti? Není 
jejich krutost až bezúčelná? Spisovatel tvrdí, že jeho 
záměrem není šokovat ani snažit se skutečnost 
přikrášlit, tajit či cenzurovat. Život zkrátka má i své 
absurdní, pro někoho třeba neuvěřitelné polohy.
Jovanka Šotolová

Široký a pestrý výběr kvalitní literatury. www.kosmas.cz
inzerce
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Philip K. Dick
Planeta, která neexistovala I, II
Přeložil kolektiv autorů
Argo 2006, 304 a 272 s.

Celkem 27 povídek (rozdělených v českém vydání 
do dvou dílů) představuje téměř kompletní Dickovu 
tvorbu ze samého začátku jeho spisovatelské dráhy, 
tj. z první poloviny 50. let. Některé z nich se již 
v českém vydání objevily, většina vychází zřejmě 
poprvé. V době, kdy žánru sci-fi a fantasy dominují 
několikadílné ságy, je příjemný už rozsah Dickových 
prací. Frekvenci nápadů by mu mohli téměř všichni 
ostatní autoři závidět (koho by napadlo, že vraždit 
může třeba kukačka z hodin?). Možná ne všechny 
příběhy jsou úplně domyšlené či vypilované, čtenář 
se ale nudit prostě nestihne – a kdyby náhodou ano, 
pročíst se na konec a vše si vynahradit u dalšího 
příběhu nedá žádnou práci. Před sebou máme 
tresť Dickovy pozdější tvorby: směs paranoidních 
obsesí, schizofrenních spikleneckých teorií, hororů 
i hříček. To je důležité – ačkoliv v češtině vydavatel 
prezentuje dílo jako antiutopii či společenskou 
kritiku, je patrné, že autor se psaním současně bavil 
a dokázal svůj pocit přenést na čtenáře. To je o to 
pozoruhodnější, že Dick psal tyto povídky pro peníze. 
Nakonec – i když se zdá, že vrcholná Dickova díla 
v češtině už dávno vyšla a nyní se objevují spíše 
jakési odřezky, tyto dvě sbírky mezi ně nespadají. 
Rozhodně stojí za přečtení, ať už chce někdo hloubat 
nad „poselstvím“ textů či se prostě nechat okouzlit 
záplavou autorových neotřelých nápadů.
Pavel Houser

Iva Pekárková
Láska v New Yorku
Listen 2006, 136 s.

Kvalitní slovesná práce a dokonalá znalost prostředí 
– to jsou jistě výrazné atributy newyorských povídek 
Ivy Pekárkové. Co se ostatních kvalit týče, jsou 
povídky v recenzované knize poněkud nevyrovnané: 
hlubší záběry lidské existence v Hotovém 
světě (s prvky popartové sériovosti), v povídce 
Nad věcí (bezmála archetypální – alespoň od dob 
Dostojevského – motiv sebevraždy znásilněného 
děvčátka) i v poněkud hrabalovsky laděné 0.45 
vystřídá zřetelně plošší text Americký sen; po 
přesvědčivě podaném vnitřním vývoji newyorské 
malířky z povídky Být městem následuje text 
snad nejméně zdařilý, Richardovy věci, v němž 
autorka opustila svou obvykle suverénně zvládanou 
polohu realistickou a ke škodě věci se ocitla 
v rovině snově – fantaskní, jež jí není právě vlastní. 
Závěrečná Láska v New Yorku patří opět k povídkám 
zdařilejším, i když je možno říci, že autorka se v ní 
přece jen nechala strhnout k poněkud laciným 
efektům, plynoucím z rovněž „efektního“ tématu 
– což se jinak v knize, ačkoli je takovýchto témat 
plna, naštěstí vůbec nevyskytuje.
Blanka Kostřicová

Rozborem Strakonického dudáka Josefa Kaje-
tána Tyla přispěl do sborníku k pětasedm-
desátinám teatrologa a dramaturga Boři-
voje Srby (Ad honorem Bořivoj Srba, Brno 
JAMU 2006) bohemista Dalibor Tureček.

Životopisnou stať o matce Karla Havlíč-
ka Josefi ně Havlíčkové (1791–1884) publiko-
vala v 20. svazku sborníku Havlíčkobrodsko 
(2006) Zina Zborovská.

Zprávu o stavu hrobu Zikmunda Wintra 
v Rakovníku podala v 7. svazku Rakovnického 
historického sborníku (2006) Věra Brožová.

Zásluhy Ladislava Jana Živného (1872–1949) 
o českou bibliografi i shrnula v časopisu Duha 
č. 4 (zima 2006) Ivana Novotná.

O archeologických výzkumech Eduarda 
Štorcha v Roztokách a okolí se v 24. svaz-
ku Středočeského vlastivědného sborníku 
(2006) rozepsal Petr Nový.

Památku Otakara Batličky (1895–1942), 
zavražděného před pětašedesáti lety v kon-
centračním táboře v Mauthausenu, připo-
mněl v Respektu č. 8/2007 Zbyněk Petráček.

K historicko-dobrodružnému románu Milo-
še V. Kratochvíla Podivuhodné příběhy a dob-
rodružství Jana Kornela (1954) obrátil pozor-
nost František Všetička v Ladění č. 3/2006.

Vynechání Marie Majerové a Marie Pujma-
nové (vedle nevynechaných Jarmily Glazaro-
vé a Gusty Fučíkové) vytkl Petr Zídek v Lido-
vých novinách 17. 2. 2007 Jiřímu Perneso-
vi, autoru knihy Komunistky – s fanatismem 
v srdci (Brána 2006).

Na přehlédnutí svých 75. narozenin 20. 1. 
t. r. si v Tvaru č. 4/2007 stěžoval prozaik Vla-
dimír Přibský.

Připravovaný román Jiřího Středy Žil jsem 
krásný život o Eriku Kolárovi, loutkářském 
pedagogovi a mj. spoluscenáristovi Rado-
kova fi lmu Daleká cesta (1948), představila 
v Loutkáři č. 6/2006 Hana Lamková.

Doslov k povídkové knize Arnošta Lustiga 
Od rána do večera (Knižní klub 2006) napsal 
František Dvořák. – Rozhovor s Lustigem 
připravil pro brněnskou Rovnost 1. 2. 2007 
Petr Kovařík.

Jako „velmi věrohodný autoportrét“ a sou-
časně jeden „z nejvěcnějších, a tím i nej-
plastičtějších obrazů doby od padesátých 
let po současnost“ označil Václav Burian 
v Listech č. 1/2007 rozhovor Jaroslava Rie-
dela s Jiřím Černým Kritik bez konzervato-
ře (Galén 2006). – Do programové brožury 
Národního divadla k inscenaci Stoppardova 
Rock’n’rollu (ND 2007) přispěl Jiří Černý sta-
tí Jak se kalil a kam se dokulil rock’n’roll.
František Knopp

Německo
V posledním vydání časopisu Literaturen 
vychází článek Reinera Stacha o pobytu Fran-
ze Ka
 y v Zürau, česky Sířemi. Stach vydal 
v roce 2002 knihu Roky rozhodnutí (Die Jah-
re der Entscheidungen), první svazek z plá-
nované ka
 ovské trilogie. Snaží se v něm 
vcítit do Ka
 y za jeho pobytu v Sířemi, kde 
již pobývala jeho sestra Otla a realizovala 
tu svůj sen o zemědělství. I přes tvrdé pod-
mínky Ka
 a v Sířemi vytrval dlouhých osm 
měsíců a literárním výsledkem tohoto obdo-
bí jsou jeho aforismy, které vyšly až posmrt-
ně. Pro našince může být překvapením, že 
Stachův příspěvek nelíčí Ka
 u jako nedo-
sažitelného génia, ale jako běžného člověka. 
Text začíná historkou z padesátých let, kdy 
Miloš Forman a Václav Havel, tehdy mladí 
studenti, zavítali do tohoto zapadlého kou-
ta západních Čech. Oba jsou místními oslo-
veni jako „ti soudruzi z Prahy“ a vesničané 
poté komentují zdravý vzhled jim neznámé-
ho Franze Ka
 y na fotografi i. Havla i Forma-
na přivedla do vesnice zmínka v knize Maxe 
Broda, podle níž se Sířem stala předobra-
zem pro román Zámek. Že byl Ka
 a v pade-
sátých letech na českém venkově, byť mís-
tu s ním spojeném, osobou neznámou, nás 
nepřekvapí. Aby však mohl tuto skutečnost 

vysvětlit německému čtenáři, zabrousí Stach 
krátce do českých dějin a stručně vysvětlu-
je kulturní a historické souvislosti. Pro čes-
ké prostředí by byla naopak přínosná mož-
nost seznámit se s komplexním zpracová-
ním života a díla Franze Ka
 y – třeba právě 
prostřednictvím překladu Stachovy knihy.
Eva Vondálová

Stalinova dcera 
– Život Světlany Allilujevové

Napište nám, jak se jmenovala první 
žena Josifa Vissarionoviče Džugašviliho 
a ve kterém roce se konala jejich 
svatba. Jeden ze čtenářů, kteří správně 
odpovědí, získá knihu Stalinova dcera 

– Život Světlany Allilujevové. Uzávěrka 
soutěže je 21. 3. 2007. Pište na adresu redakce, 
nebo na e-mail soutez@tydenikA2.cz.
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Albrechtová: Strečink – cvičební programy pro dobrý 
pocit z vlastního těla / Beta-Dobrovský 2006, 96 s. 
John Gallagher: Gejša – jedinečný svět tradice, 
elegance a umění / Metafora 2006, 256 s. Marcel 
Vaněk: Symbolika nemocí / Hyťha Miroslav 2006, 340 s. 
Osho: Soucit – vrchol lásky / Eugenika 2006, 204 s. 
Chalíl Džibrán: Ježíš, Syn člověka – očima lidí, kteří 
ho znali / Eugenika 2006, 211 s. Publius Naso Ovidius: 
Umění milovat / Nibiru 2006, 164 s. České bydlení, 
Domy – 77 rodinných domů z let 1989–2006 / 
Prostor 2006, 368 s. Luboš Bokštefl : 200 + 1 sudoku 
pro každého 6 / Dokořán 2006, 232 s. Bill Harry: 
Encyklopedie Beatles / Volvox Globator 2006, 857 s. Terry 
Pratchett, Stephen Briggs: Průvodce po Zeměploše / 
Talpress 2006, 652 s. Novohradské hory, příroda, 
historie, život – Novohradské hory a Novohradské 
podhůří / Baset 2006, 856 s. Umění, volný čas a sport 

– Encyklopedie Dokéo / Albatros 2006, 48 s. Jan Kuklík, 
Jan Gebhart: Velké dějiny zemí Koruny české XV.a 

– 1938–1945 / Paseka 2006, 600 s. Ernest Small: Velká 
kniha koření, bylin a aromatických rostlin / Volvox 
Globator 2006, 1021 s. Jiří Vaverka, Iveta Skotnicová, 
Miloslav Řezáč: Odhlučnění staveb / Era 2006, 134 s. 
Eduard Tomáš: Pohled z druhého břehu / Avatar 2006, 
100 s. Eduard Tomáš: Veliké kouzlo / Avatar 2006, 76 s. 
Janet Tolan: Na osobu zaměřený přístup v poradentsví 
a psychoterapii / Portál 2006, 224 s. August Franzen: 
Malé dějiny církve / Karmelitánské nakladatelství 2006, 
400 s. František Gellner: Povídky a satiry (Spisy II) / 
Carpe diem 2006, 410 s. David Frawley, Vasant Lad: 
Rostliny v ájurvédě / Volvox Globator 2006, 304 s. Eva 
Blahušová: Pilates Jóga / Olympia 2006, 172 s. Clive 
Cussler, Jack Du Brul: Temná hlídka / BB art 2006, 
312 s. John Case: Maska smrti / BB art 2006, 384 s. 
Sophie Kinsella: Báječné nakupování se sestrou / BB 
art 2006, 344 s. John Flower: Slovní zásoba v malíčku 

– angličtina / Klett 2006, 104 s. Suzanne Hawleyová: 
Deník jedné mrchy / Jota 2006, 258 s. Miroslav 
Studnička: Masožravé rostliny / Academia 2006, 
336 s. Drahoslav Makovička, Václav Matějka: Anděl 
s ďáblem v těle – velká dámská koalice / Mladá 
fronta 2006, 184 s. Stephen R. Covey: 7 návyků 
skutečně efektivních lidí – zásady osobního rozvoje, 
které změní váš život / Management Press 2006, 344 s. 
William Shakespeare: Antonius a Kleopatra – Antony 
and Cleopatra / Romeo 2006, 244 s. 
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Podvodníci z New Jersey
Clerks
Režie Kevin Smith, 1994, 88 min.

Tímto snímkem nastoupil komiksový scenárista 
Kevin Smith dráhu režiséra, ale také herce (vystupuje 
jako Mlčenlivý Bob, i když tady jako Tichý Bobeš). 
Film měl úspěch jak na festivalu v Sundance, tak 
v Cannes a mezi diváky si vydobyl kultovní pozici. 
Postavy ukecaného Jaye a Mlčenlivého Boba se pak 
objevily v několika dalších jeho filmech (nejslavnější 
je asi Dogma) a v loňském roce (u nás letos) 
se vrátili i o něco starší „muži za pultem“ 
(což je jeden z dalších překladů původního Clerks, 
z nichž Podvodníci jsou asi tím nejméně přiléhavým). 
Snímek zachycuje jeden den v životě prodavače 
Danteho a jeho souseda z videopůjčovny Randala. 
Kolem nich se pak pohybují další postavy, většinou 
zkrachovalé existence, a vznikají tak často absurdní 
dialogy o ženách, drogách nebo Hvězdných válkách. 
I přes svou pověst působí Podvodníci především jako 
trochu drsnější, ale přesto stále pubertální pokus 
o glosování současného světa. Možná mi ale jen 
uniká cosi jako Smithova poetika a humor. Už jen 
proto, že Clerks ukázali nezávislému filmu nový směr 
– tedy za malý peníz pořízené konverzační komedie 
ze života –, je vydání tohoto snímku dobrým 
krokem k širšímu pohledu na fenomén amerického 
nezávislého filmu 90. let. Nejzábavnější je sledovat 
film s dabingem a českými titulky, kde se objevuje 
mnoho rozdílů a často i chyb (v dabované verzi je 
například méně vulgarismů). Navíc najdeme jen 
upoutávku.
Jiří G. Růžička

Zběsilost
Dai-bosatsu tôge
Režie Kihači Okamoto, 1966, 119 min.

S tvorbou režiséra Kihači Okamota neměl český divák 
zatím příliš možností k seznámení. Z jeho četných 
samurajských filmů máme teď možnost poznat 
svým způsobem zvláštní Zběsilost z roku 1966. 
Příběh je situovaný do středověkého Japonska, do 
období rozpadu šogunátu, plného násilí, bezvládí 
a boje o moc. Navzájem se proplétající osudy 
několika lidí propojuje postava záhadného cizince, 
samuraje Rjúnosukeho, který na své cestě zabíjí 
bez rozdílu a stává se tak personifikovaným zlem 
celé epochy. Nikdo jej nedokáže zastavit. Až téměř 
učebnicově symbolické rozvržení postav může na 
první pohled ukazovat na poněkud schematický 
snímek. Režisér Okamoto ale dokáže vše vyprávět 
s velkým smyslem pro vizualitu a tajemství, které 
do děje přináší především postava záhadného 
cizince. Neustálá nejistota, jíž je divák průběžně 
vystavován, vrcholí i v neobvyklém a netradičně 
pojatém závěru, dávajícím filmu rozměr poselství 
o možné cestě do zatracení. Rozhodně originální dílo 
je na disku přepsáno v originálním formátu 2.35:1 
v dobré kvalitě i s originálním japonským zvukem, 
doplněným českými titulky.
Petr Gajdošík

Piráti z Karibiku – Truhla mrtvého muže
Pirates of the Caribbean – Dead Man‘s 
Chest
Režie Gore Verbinski, 2006, 150 min.

Film Ostrov hrdlořezů jako největší komerční 
propadák devadesátých let potopil pirátský žánr 
na nejhlubší dno korzárských vod. S Piráty z Karibiku 
režisér Gore Verbinski připlul s první opravdu 
kultovní filmovou postavou nového tisíciletí, 
kapitánem Jackem Sparrowem (Johny Depp). Úspěch 
se v Hollywoodu neodpouští, sequel na sebe nenechal 
dlouho čekat. Už první film opravdu připomínal 
zfilmovanou Disneyho atrakci. Poutavé šermování, 
zdařilí digitálně hnijící piráti, záchrana krásné dívky, 
neskutečně vtipný a charismatický přiopilec s dredy. 
Už první film zamotal hlavy kritikům, kteří hledají 
hloubku a v hlubokých vodách Karibiku tentokrát 
našli pouze výjimečně propracovanou popcornovou 
zábavu. Druhý díl se řídí hollywoodským pravidlem 
větší a více. Poutavé šermování v pohybujícím se 
mlýnském kole, zdařilá digitální obří chobotnice 
Kraken, odvrácená tvář krásné dívky a Jack Sparrow 
s emocionálnějším klimaxem postavy. Opět se jedná 
pouze o sled divácky vděčných scén, které dohromady 
působí jako dokonale rumem promazaný stroj na 
vydělávání dolarů. Rafinovanost tvůrců dosahuje 
dokonalosti v jednom z nejzdařilejších cliffhangerů 
posledních let. Závěrečná třetina Truhly mrtvého 
muže graduje do dech beroucího finále, jež v květnu 
opět přiláká na další díl „Na konci světa“ kvadriliony 
milovníků filmového popcornu. O bonusy oloupené 
DVD nabízí pouze kratičký sestřih humorných 
nepovedených záběrů.
Milan Klíma

Dům u jezera
The Lake House
Režie Alejandro Agresti, 2006, 105 min.

Keanu Reevese a Sandru Bullockovou kdysi spojila 
práce při Nebezpečné rychlosti, jejich vzájemnou 
„funkčnost vztahů“ se pokusil zopakovat argentinský 
Alejandro Agresi, tentokrát v romantickém hávu 
remaku korejského snímku. Postavy, které oba 
ztvárnili, jsou v příběhu od sebe odděleny časem 
(2 roky), a proto je jejich společných výstupů 
poskrovnu. Přesto ona pověstná jiskra mezi nimi 
opravdu proletí, lásce lze uvěřit. Větší problém 
je v scenáristickém uchopení, které musí řešit 
„mysteriózní“ hru s časem (oba spolu komunikují 
skrze tutéž poštovní schránku, jen je každý z nich 
v jiné době). Lze vystopovat několik nejasností 
a nelogičností, zvláště drhne fakt, že Alex by 
mohl svoji milou Kate „získat“ již v první třetině 
filmu, jenže to by byl divák ochuzen o „napětí“ 
a „překvapivou“ pointu. A přirozeně také 
o romantické finále. City hercům sice věříme, 
ale jejich zamilovaný příběh je natočen tím 
nejprůměrnějším způsobem. Toto břemeno Reeves 
s Bullockovou utáhnout opravdu nemohou, zvláště 
když se jejich postavy (i divák) dozvědí o kouzelné 
schránce hned na začátku a poté už děj jen sotva 
dýchá a ztěžka se posouvá kupředu. Zhlédnutí 
Domu u jezera nenabízí ani slibovaný sladký pocit 
na srdci a při procházení bonusů (vynechané scény) 
si uvědomíte, že příště lze vynechat i celý film.
Lukáš Gregor

inzerce

Yasushi Yoshida
Secret Figure
Noble 2007

Co si budeme nalhávat, lo-fi elektronických alb 
s akustickými přesahy se za poslední tři roky 
urodilo bezpočet. Díky pionýrské práci distribuční 
společnosti Starcastic zahltila republiku alba 
obzvláště německé a rakouské provenience a kdo 
se v tom má vyznat? A tak je záhodno jednou za 
čas zkontrolovat, jak jsou na tom ostatní země. 
Co třeba takové Japonsko? Má svého Fleischmanna? 
Má. Jmenuje se Yasushi Yoshida a produkuje to, co 
všichni novodobí romantici s laptopem v batohu. 
Tedy klavírní sonáty a smyčcové opusy, do nichž 
občas pronikne cosi, o čem si posluchač může 
domyslet, že pochází z mašinek. Yoshida se s albem 
Secret Figure postavil do řady producentů, kteří 
vytvářejí novodobou klasickou hudbu. V žádném 
případě nemůže být řeč o elektronice. Ta už naplno 
rozevřela svá chapadla a „zajatcům“ dala možnost 
uniknout. Yoshida si při svém odchodu stihl vzít 
jedinou věc, a to rozmlžené beaty, které se v táhlých 
sekvencích rozmělňují až do zvuků osmdesátkových 
syntezátorů. Nejkonkrétnější strukturu alba tak 
tvoří akustické nástroje. Ovšem žádné pesimistické 
japonské melodie o smrti samurajů, utrpení gejš 
a létajících dýkách. Spíš se dočkáte písniček v tom 
polozapomenutém, archaickém smyslu slova. 
Tedy rozumně dlouhých frekvencí vystavených na 
sólu jednoho nástroje, kterému ostatní přizvukují. 
A to je největší přínos alba Secret Figure. 
I klasická hudba se může zpívat.
Ondřej Stratilík

Milenasong
Seven Sisters
Monika Enterprise 2007

Někteří středoškoláci míří od prváku jasně za svým 
budoucím povoláním. Vedle nich nervózně přešlapují 
ti, kteří ještě těsně před podáním přihlášky na 
vysokou školu nevědí, co přesně by chtěli dělat. 
Sabrine Milena alias Milenasong, dítko s německo-
norským původem, maturuje právě teď debutem 
Seven Sisters, který však svou roztříštěností žaluje 
na autorku – typického váhavce. Skladby přeskakují 
nerozhodně mezi styly a tím řeší zapeklitou situaci 
podobně jako naši mladí – podávají přihlášky na 
všechny strany, třeba se něco ujme... Slyšíme ozvěny 
dámského postrocku (Masha Qrella), indie-popu 
(Tarwater, staří Goldfrapp), country (Bonnie ,Prince’ 
Billy) a na závěr pak i psychedelické nerytmické 
pocitovky. Elektronika se střídá s čistou akustikou, 
přístupnost s těžkým experimentem. Hostující Tord 
Løvik vystřihne s Milenasong duet jako od José 
Gonzáleze. Barevnost není nikdy na škodu. Bohužel, 
na rozdíl od suverénní krajanky a kolegyně Hanne 
Hukkelbergové Sabrinina všežravost prozatím 
postrádá jasnější vlastní tvář. Seven Sisters je 
maturita zvládnutá mezi dobře a chvalitebně. 
Držme teď umělkyni pěsti u přijímaček, naději má!
Pavel Zelinka
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Princ Gendži 
Osudový příběh urozeného muže

Třetí díl barvité ságy z prostředí 
nejvyšších kruhů japonské 
společnosti – císařského rodu 
a rodů s ním spřízněných 
– se odehrává údajně v první 
polovině 10. století, tedy 
v době, kterou autorka Murasaki 
Šikibu mohla znát ještě z živého 
vyprávění příslušníků generace 
svých prarodičů. 

zdeňka švarcová

V době, v níž se Příběh prince Gendžiho ode-
hrává, se mimo jiné ustálilo japonské sla-
bičné písmo kana, označované zprvu jako 

„ženské“, skončil předchozí silný čínský vliv 
a čínské kulturní vzory v japonském pro-
středí zdomácněly v podobě určitého refe-
renčního korpusu (vybrané mýty a legendy, 
omílané citáty a verše, preferovaní básníci 
a básně atp.). V knize se tak na mnoha mís-
tech objevují narážky a citáty z Lotosové sút-
ry, čínské Knihy písní a začátek svébytného 
starojaponského textu je ovlivněn též Písní 
o věčném žalu Japonci zbožňovaného básní-
ka Po Ťü-i (772–846). 

Odpověď na otázku, proč je příběh Zářící-
ho Gendžiho živý i po tisíci letech, se patrně 
skrývá za skutečností, že „Gendži“ byl – spí-
še spontánně než cíleně – napsán jako pří-
běh osudový. Na rozdíl od většiny píšících 
současníků v něm autorka Murasaki Šikibu 
(asi 978–1019) nemoralizuje, nechává hlavní 
postavy klopýtat, pochybovat, zraňovat, zpy-
tovat svědomí, pykat i kát se. Zobrazuje život 
v dřevěných pavilonech s ochozy a místnost-
mi oddělenými často jen závěsy, jaký neský-
tal obyvatelům, císaře a císařovny nevyjíma-
je, skutečné soukromí; služebnictvo, poslíč-
ci i mniši-léčitelé často vyslechli, co nebylo 
určeno jejich uším. Tajemství prozrazova-
ná někdy bezprostředně, jindy po dlouhých 
letech pak budí v románu dychtivé očekává-
ní, „jak to dopadne“ a „co bude dál“. 
„Gendži“ byl psán na pokračování. Jednotli-
vé pasáže byly předčítány zejména v literár-
ním salonu paní Šóši, druhé manželky císa-
ře Ičidžóa (980–1074). I když tyto produkce 
byly předmětem vtipkování některých dvo-
řanů, nutily posluchače k zamyšlení a autor-
ce se dostávalo bezprostřední zpětné vaz-
by. I proto se román mohl stát příběhem do 
široka rozprostřené lásky – ke kráse věcí i li-
dí, k dětem, k partnerům, k životu, k umě-
ní, k určitému životnímu stylu. Všechno 
milované je v něm trvale ohroženo prohřeš-
ky a ničeno chybnými kroky i úklady. Vše je 
zahaleno do oparu buddhistické pomíjivosti, 
jež mírní radost i žal a relativizuje jak dobo-
vý ideál krásy mijabi, tak (často zmiňované) 
vnitřní pohnutí aware. 

Pochopení pro tajné viny
Jako mladý muž zplodí císařský levoboček 
Gendži syna s novou vedlejší ženou svého 
císařského otce, s paní, jež mu připomíná 
zemřelou matku a jež se (pronásledována 
výčitkami svědomí) brzy zřekne světského 
života. Motiv utajeného otcovství se v romá-
nu častokrát vrací. Gendži svedl též císař-
skou princeznu a byl z „krásného hlavního 
města“ vypovězen do vyhnanství na pobřeží 
Vnitřního moře v Sumě. Murasaki Šikibu zde 
vkládá odsouzenci do úst slova svědčící o je-
jím hodnotovém žebříčku. Pravou příčinou 
Gendžiho vyhnání byla ostrá rivalita politic-
kých klanů kolem nejvyšších státních úřed-
níků, on však vyhnanství přijímá jako kajíc-
ník vědomý si jiného, vážnějšího přečinu, 
o němž vědí jen on a matka korunního prin-
ce. „Jímá mne z toho taková hrůza, že ani 
nedokážu pozvednout zrak k nebi. I kdy-
bych měl za tu věc zaplatit životem, pro-
sím pokorně božstva, aby aspoň korunnímu 
princi nikdo neublížil, aby se stal císařem 
a dlouho a šťastně vládl…“ Pasáž reprezen-
tuje ducha Příběhu o princi Gendžim, vyprá-
věného s láskou k vytvářené postavě. Vždy 

„je zde autorka, aby vrávorajícímu hrdino-
vi podala pomocnou ruku: je princovou vše-
chápající zpovědnicí a obhájkyní a milosrdně 

mu odpouští podléhání svodům, jež na něho 
sama políčila. Jen ona dohlédne na zdánlivě 
nedohlédnutelné a pochopí zdánlivě nepo-
chopitelné, jak se sluší a patří na zpovědní-
ky a obhájce lidských duší. A je to hlas lidské-
ho nitra, jaký předtím ve světové literatuře 
nezazněl.“ (Karel Fiala, l. díl, s. 14)

Román obsahující na 800 básní (pětiverší 
tanka) je charakterizován jako lyricko-realis-
tický a psychologický. Je třeba si ale uvědo-
mit, že k realitě roku 1000 na Japonských 
ostrovech patřily i přízraky, zaříkání, posed-
lost zlými duchy apod. V textu jsou barvi-
tě popisovány každodennosti života v císař-
ském paláci, šlechtických sídlech a jejich 
okolí, ale i v princově vyhnanství na pobřeží 
Suma, v klášterech, v horách poblíž hlavní-
ho města i v místech od centra vzdáleněj-
ších. Z hlediska způsobu vyprávění je reali-
ta zakódována v přímé řeči, tvořící podstat-
nou část textu. Psychologie se prezentuje 
v bohatých popisech myšlenkových pocho-
dů, duševních rozpoložení, nálad a výčitek 
svědomí. Živé rozhovory se často točí kolem 
toho, jakou má kdo povahu, jaké dává naje-
vo emoce, jaké postranní úmysly se u něj 
dají předpokládat, jak se chová v různých 
složitých situacích apod. Těžko proto hle-
dáme ve starší evropské literatuře text srov-
natelný s monumentálním dílem (54 kapi-
tol, 400 postav, z toho 30 hlavních) a musí-
me se spokojit pouze s dílčími srovnáními 
určitých situací, jednotlivých událostí, popi-
sů krajiny a každodenního života praktické-
ho i duchovního a intelektuálního. 

Pokračování příště
Po změně politických poměrů se Gendži 
vrací z vyhnanství a díky svému osobnímu 
kouzlu, básnickému a hudebnímu nadání, 
velkorysosti a tomu, že se jeho utajovaný 
syn stane později císařem, dosáhne v dvor-
ské kariéře až na titul čestného excísaře. 
Coby zralý muž, stále záletný, přesto milu-

jící svou trvalou družku paní Fialku, se Gen-
dži dostává do paradoxní situace. Má spl-
nit přání odcházejícího excísaře a stát se 
ofi ciálním manželem a ochráncem císařo-
vy poslední mladičké dcery, Třetí princez-
ny. Co bylo kdysi trestaným přestupkem, je 
nyní Gendžimu předkládáno na zlatém talí-
ři otcovské lásky. I císařskou dceru, jako kaž-
dou šlechtičnu, mohl tenkrát potkat osud 
chudé mnišky, pokud neměla mocného 
mužského ochránce. Nebezpečí ztráty vliv-
ných zámožných otců, bratrů, manželů vise-
lo nad životy žen žijících v přepychu a svo-
bodně si užívajících svého výsadního posta-
vení daného „urozeností“. Vlídný Gendži, 
který měl vždy rád roli zachránce a patro-
na, si sice uvědomuje, že sňatkem s císař-
skou princeznou raní svou paní, přesto pros-
bu splní. (Jeho situace vnějškově připomíná 
Eurípidova Iásona zrazujícího ženu Médeiu, 
která se však s neštěstím tiše nesmířila 
jako japonská hrdinka). „Nešťastným říze-
ním osudu, daným jejími počiny v minu-
lých životech, je paní Fialka stále nemoc-
na... Protože si jeho drahá paní Fialka přála 
stát se mniškou, ustřihl jednu z jejích kučer, 
aby ji duchovně povzbudil k zachování Pěti 
zásad cudného života buddhistických mni-
chů, a dovolil jí, aby své rozhodnutí naplni-
la.“ Konec prince Gendžiho, jeho odchod od 
milovaných žen a dětí je přirozeně truch-
livý a v buddhistickém duchu přesahuje 
život jedince. Gendži umírá na konci třetí-
ho dílu, ale jeho „genetický“ i „pedagogický“ 
vliv přesahuje do posledních Deseti kapi-
tol z Udži (připravovaný 4. díl českého pře-
kladu) a promítá se do osudů dvou mladí-
ků – Gendžiho vnuka prince Nió a Gendžiho 
domnělého syna Kaorua. 
Autorka je japanistka, ředitelka Ústavu Dálného východu 
FF UK.

Příběh prince Gendžiho 3. 
Přeložil Karel Fiala, Paseka, Praha 2007, 320 stran. 

Takata Endžó: Bůh dlouhého věku Fukurokudžu s jarní bylinkou fukodžusó, 1812
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Jaro už je nepopiratelné, sýkorci proháně-
jí sýkorky a kosi kosy, společně pak budu-
jí hnízdo pro zachování rodu. Bydlo pro 
další evropský radar hledá americká admi-
nistrativa, nejraději ve středních Čechách. 
A tak se v tomto nadějném březnu odvíjí 
diskusní maraton mezi příznivci a odpůr-
ci, rozprava, která hned tak neutichne. Že 
nás požádal spojenec a nám to nic neu-
dělá, když mu vyhovíme – něco jiného si 
ovšem myslí lidé v Trokavci, který to má nej-
blíž. Vede se řeč, zda obrana proti budou-
cím raketám z Východu má být americ-
ká nebo alianční nebo evropská, ale nikdo 
snad neuvažuje, zda má vůbec být. Jestli se 
další řád světa musí opírat o zbraně, nebo 
zda nenastal čas, abychom usilovali o pře-
bývání v míru. Není to pouhá oblast idea-
listických snů, Albert Einstein ji po většinu 
svého života promýšlel a dospěl k nadějné-
mu, dnes zcela použitelnému řešení. Vím, 
o čem mluvím, zabýval jsem se jím něko-
lik let. Státy, které se cítí ohroženy americ-
kou eskapádou v naftové oblasti, by sotva 
usilovaly o jaderné zbraně a rakety, kdyby 
měly závazný příslib, že nebudou napadeny. 
Má být perspektivou nového století účin-
ná obrana Severu proti nárokům Jihu, nebo 

se jí může stát koexistence vylučující násilí 
v mezinárodních vztazích? Mnoho mocných 
zájmů stojí v cestě pokojnému řešení, ale je 
nutné uvažovat tímto směrem, neboť nejde 
o nic menšího než o svět. Pomýlený pacifi s-
mus pléduje pro ústupky, které riziko neod-
straňují, pouze oddalují. Ve své živé podo-
bě je však pacifi smus hnutím, které odpo-
vídá svému názvu, dvěma slovům přejatým 
z latiny: mír a vytvářet. Vytvářet mír. Nebu-
de lépe, dokud nezačneme o bezpečném 
světě uvažovat jinak a místo příprav na vál-
ku budeme připravovat mír.
Jiří Vančura

Spor o prodej starohradského zámku se zkom-
plikoval. O restituci památky se přihlásil aris-
tokrat František Schlik, jehož rodu zámek 
v dobách minulých patřil. „Padající zámek“, 
neboť tak jej nazval jeden povedený zastupi-
tel, Schlikovi padl do oka právě kvůli negativní 
medializaci své novodobé historie. Jinak by jej 
prý nechal být. Zřejmě není nutné připomí-
nat, že obec se chátrajícího zámku chtěla za 
třicet milionů zbavit a že tento plán naštěstí 
nevyšel díky iniciativě občanů Starých Hradů. 
Zdá se, že starosta Josef Miclík se proti náro-
kům dědice stavět nebude. Možná proto, že 
jinou možnost nemá.

Skoro to vypadá, že starosta na chvíli vypa-
dl z role. Bohužel jen velmi dočasně. Rozpo-
mněl se hned, jak otevřel obálku se žádostí 
Národního památkového ústavu o koupi zám-
ku. Státu ji postoupit nechce. Důvod? Nedo-
kázal by se o ni starat. „Vždyť stát památky 
i prodává. A jak některé dopadly, můžeme 
vidět,“ řekl Miclík Právu. Zřejmě nepocho-
pil, že je řeč o zámku ve Starých Hradech, 
za jehož špatný stav může nečinnost vedení 
a špatné hospodaření obce. Kontrolu auditů, 
která prozradila statisícové nedostatky, pro-
váděla nezávislá kontrolní komise. Komise 
však už není, zasedalo zastupitelstvo.

Nebude ani slibované referendum, jež by 
rozhodlo o případném prodeji památky. „Není 
jej proč vyhlašovat,“ míní starosta. Svůj názor 
opřel o skutečnost, že podnikatel Rudolf Suk 
od koupě ustoupil. To je pravda. Jenomže 
ustoupil dočasně kvůli nesouhlasu obyva-
tel. Starosta přitom připouští možnost další-
ho prodeje. Co tedy bude? Referendum, nebo 
Miclík?
Filip Horáček

V minulém týdnu se do médií dostal neauto-
rizovaný, ale přitom velmi autentický pře-
pis rozhovoru, po kterém český ministr vni-
tra zavelel k mimořádným bezpečnostním 

opatřením, jež nás měly ochránit před hro-
zícím teroristickým útokem. Konečně jsme 
se dozvěděli, co Langerovi stačilo k tomu, 
aby nás strašil, a na co vyplýtval fi nance, 
jež nám z kapsy vytáhl spolu s vědmou. Ta 
dle svých slov „věděla i o jedenáctom zářím 
úplně všecko a byly jí „ukázány před revo-
lucí všechny budoucí události, jo?“. Nechce 
se věřit, že slovům provázeným smíchem 
dotyčné mohl někdo uvěřit, a k tomu ješ-
tě ministr. Člověku se dere smích přes rty 
už když přečte první řádky z celého dialo-
gu, ale službu konající policista měl zřej-
mě jiný názor. Ten později stvrdil i jeho nej-
vyšší nadřízený. Jako by tak stvrdil i vlastní 
blbost. I vědma, zvláště ta, co se chechtá při 
slovech o teroristickém útoku, se ale může 
mýlit („Já teda na to upozornim, ale voni 
některý jako i na tý policii vim, že tam to 
spojení je na některý věci a pak se ta udá-
lost nestane, jo?“). Na Ruzyni ani jinde se 
nic nestalo, opatření byla potichu odvolána 
a vědma nám odhalila jen náplň Langero-
vy hlavy, která je prázdná a křišťálově čistá 
jak ta věštící koule. Dobrá zpráva je, že ani 
do budoucna se už nemusíme dále bát, pro-
tože se zdá, že vědma bude spolupracovat 
s policií i nadále („Tak vždycky, když něco je, 
tak volám jo?“).
Lukáš Rychetský
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16
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cesta na sever
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Téma radikálního antifašismu 
uvádí a zároveň vyvažuje 
rozhovor s umírněným aktivistou 
občanského sdružení Tolerance 
a občanská společnost Ondřejem 
Caklem, jenž se již 13 let věnuje 
monitoringu české neonacistické 
scény. Řeč se vedla o českém 
a německém neonacismu, 
možnostech odporu vůči němu, 
o české policii, řevnivosti mezi 
antifašisty, ale i o prostém 
lidském strachu. 

lukáš rychetský

Jak jste se dostal k práci, 
jejíž náplní je monitoring 
neonacistů a ultrapravicových 
radikálů v České republice?
V devadesátém roce, kdy mi bylo patnáct, 
jsem chodil na demonstrace Sládkových re-
publikánů a zpočátku k nim choval dokon-
ce jakési sympatie, k čemuž jistě přispěly 
i mé problémy s Romy, které jsem zažíval 
v dětství. Velmi brzy jsem si ale všiml lha-
ní, manipulace s lidmi, ale také části de-
monstrantů, kteří měli vysoké boty, bomb-
ry, vždy se disciplinovaně řadili vedle sebe 
a kohokoliv z přítomných, kdo jim kvů-
li čemukoliv nevyhovoval, na místě zmlá-
tili. V té době to policie zcela přehlížela. 
Shromáždění republikánů od té doby na-
vštěvuji dodnes a myslím, že ani ti nejvěr-
nější členové tohoto uskupení jich nena-
vštívili tolik co já. Odhaduji to na devadesát 
demon strací. 

Už zpočátku devadesátých let jste 
tedy přišel s nápadem činnost 
těchto násilníků moni torovat?
V té době jsem neměl ani foťák ani kameru, 
ale ty akty násilí jsem přitom viděl a strašně 
mně vadilo, že s tím nemohu nic dělat. Když 
jsem se pokusil napadeným pomoci, tak to 
zpravidla vždy končilo mým vlastním útě-
kem. Takových zážitků, kdy docházelo veřej-
ně k brutálnímu napadání, bylo nepřeberné 
množství a byly pro mne hlavním impulzem 
pokusit se s tím něco udělat.

Upozorňoval v první polovině 90. let 
na skinheadské nebezpečí někdo? 
Zpočátku 90. let to byli jen anarchisté, kteří se 
otevřeně stavěli proti neonacistům, a dá se říci, 
že protifašistické aktivity zde kontinuálně do-
dnes vykonávají jen oni a pár lidí z nevládních 
organizací, kteří se dají spočítat na prstech 
jedné ruky. První demonstrace proti fašismu 

probíhaly v roce 91 a nutno říci, že je navště-
vovali výhradně mladí lidé, ostatní generace 
to nijak nezajímalo. Přitom u skinheadů šlo 
o stovky mladíků, kteří veřejně napadali lidi 
na ulicích. Velká většina z nich byla ovlivněna 
skupinou Orlík, především agresivním stylem 
některých písní. V roce 92 probíhaly opět jen 
anarchistické demonstrace proti fašismu a už 
přišly první oběti, tehdy i mnou označované-
ho jako skinheadského, násilí. Hnutí rasistic-
kých skinheadů bylo na vzestupu a mělo stále 
více sympatizantů a míra násilí se zvedla, při-
čemž státní orgány tomu nevěnovaly žádnou 
pozornost. Stále se mluvilo jen o pouličních 
bitkách dvou znepřátelených part. Byla to do-
ba, kdy v mnoha městech z obranných důvo-
dů vznikaly romské a vietnamské domobrany, 
hlídkovalo se, romské ženy jezdily s kočárkem, 
kde mívaly ukryté mačety, a to vše byl důsle-
dek nečinnosti tehdejší policie. 
Dokončení na s. 25
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radikální antifašismus

Jen blázni nemají strach

Holčička a cigareta / Benoît Duteurtre 
psaní o náccích / 3x Bouda ND 

Peter Handke neoceněn / György Ligeti 
literatura, divadlo a noviny pro děti 

dokument: Záviš Kalandra 
jazzová periferie pod Řípem 

Marie Langerová o Ladislavu Klímovi  
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Ekosystémoví lidé jsou 
zranitelní, vyznačují se 
zapojením do koloběhu 
borůvkových koláčů a znalostí 
stahování králíka. Naopak 
všežravci kořistí zdroje 
ze širokého dalekého 
okolí a shrabují pro sebe 
výhody pokroku.

naďa johanisová 

Motto:
Naše báby tiše stály
Novotám se v koutku smály
Potom oči zavřely
Pavel Žalman Lohonka 

„To jsme se dožili,“ ozývá se kolem stolu, „dřív 
se o to všichni málem prali a teď je z toho 
odpad. Dokonce nebezpečný!“ Stůl je v cha-
lupě paní Jílkové, přišli jsme oslavit její osm-
desátiny. Musím se přiznat, že ač mi tako-
váto vesnická sezení neprospívají kaloricky 
a někdy se mi na ně od počítače ani příliš 
nechce, nakonec nikdy nelituji, když se jich 
zúčastním. Realita se totiž často po několi-
ka půllitrech či sklínkách rozvlní, zprůsvitní 
a odhalí jiné světy, jiné časy, které už nejsou, 
ale zároveň nějak stále existují. 

Tentokrát se v rozvlněné současnosti kolem 
stolu paní Jílkové objevil další tón, který mi 
od té chvíle zní v uších. „To jsme se doži-
li, bratři.“ Řečeno se směsí nevíry, rezigna-
ce, lítosti a humoru. Řeč byla samozřejmě 
o trávě. „Jindá“, jak se tady říká, byla každá 
mez, obecní trávník a zahrada pokosená pro 
domácí zvířata, za trávu se platilo – třeba 
kusem masa. Kosilo se ručně. Sama pamatuji 

z osmdesátých let dozvuky té doby. Jak sta-
ří vymírali, kosení ustávalo. Vzpomínám si, 
že se můj soused před dvaceti lety smíchem 
plácal do kolen, když mi líčil absurdní konání 
chalupářů, kteří si na pokosení zahrady při-
vezli stroj – sekačku. Dnes za sekačkou cho-
dí jeho vnuk, tráva se hází do strouhy a ni-
komu to ani nepřijde. Vlastně ano, přijde. To 
bylo právě zvláštní na té narozeninové roz-
mluvě: tihle venkovští lidé, moji vrstevníci 
a přátelé, jsou svou prací, zkušeností, před-
ky a místem propojeni s minulostí, kterou 
dnešní učenci nazývají předmoderní. Když 
se někdy podívají očima té doby a jejích hod-
not na svět, vidí ho najednou zvenku a vní-
mají jeho absurditu. Moderní svět, který si 
dal do štítu rozum a svobodu, staví tisíce 
kilometrů dlouhá potrubí do vzdálených 
zemí, kutá uhlí z hlubin země, štěpí nevidi-
telné atomy a riskuje neviditelné záření, aby 
měl stále více energie. Na vzdálených zdro-

jích je pak se vší svou svobodou závislý prak-
ticky na život a na smrt. 

Zatím roste místní zelená energie všude 
kolem – na loukách, ve strouhách, v lesích. 
Není o ni zájem. Málokomu se chce štípat dří-
ví. Málokdo chová včely. Stále méně lidí krmí 
prase, kosí trávu pro králíky, slepice, kozu, 
ovce, aby získali maso, vejce, mléko, vlnu či 
sýr, a už vůbec ne pro krávu, vola nebo koně, 
kteří by tahali vůz nebo pluh. To jsme se 
dožili. 

Putování za slepicí 
Možná, že se to brzy změní. Americký milio-
nář Doug Tompkins, majitel největšího sou-
kromého chráněného území na světě, se 
nedávno v rozhovoru pro měsíčník � e Eco-
logist zmínil, že se chystá na svých farmách 
v jižním Chile zbavit traktorů a nahradit je 
koňmi. 
Dokončení na s. 19
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mezi jeskyní a městem

To jsme se dožili 
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případ Grass – Jan Hon a Adam Michnik / ovce, králíci, prasata a kozy / Célinův životopis 
Fringe Festival v Edinburghu / Antoine Fabre d’Olivet a dokonalý podvrh okcitánské poezie 

Divadlo živoří! v ČT / nadportréty v pražském Rudolfinu / rozmluva s Alfredem Šnitkem
 výtvarná inventura v Kunsthaus Graz / sladký film Patnáctiletá 

dovolená v karavanu / Jiří Zizler o Davidu Mitchellovi 
Martin Mainer v Klatovech
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Psát jinak, emotivně, jako když 
se mluví. Louis-Ferdinand Céline 
ohromil čtenáře svým literárním 
„vynálezem“ již v meziválečném 
období, a přesto nelze říci, že by 
jeho knihy zestárly, že by byly 
překonány. Poznámky k osudu 
tohoto divokého dítěte 
francouzské literatury a ukázky 
z jeho díla najdete na stranách 
8, 9, 10, 26 a 27.  

„Jsem jen malý vynálezce, pane!... 
malý vynálezce, a jsem na to pyšný!“
„Panečku!“
Víc mi neřekne... ale já se nedám...
„Malý vynálezce, ano!... přišel jsem na jeden 

malý fígl!... jen jeden malý fígl!... nehlásám 
do světa žádná poselství!... kdepak! ne, pane! 
nezahlcuju Éther svými myšlenkami! kdepak! 
ne, pane! nezpíjím se slovy, ani portským, 
ani pochlebovačným mládím!... nehloubám 
nad planetou!... jsem jen malý vynálezce 
a přišel jsem na jeden malý fígl! a bůhví že 
můj vynález pomine! jako všechno ostatní! 
jako se převáží jazýček na vahách! vím, jak 
jsem nepatrný! ale všechno je lepší než íde-
je!... ídeje přenechávám kamelotům! veškeré 
ídeje! pasákům! vyvolavačům zmatků!...“

Pobavil jsem ho... uchechtne se, na mou 
duši! dlouho se uchechtávat nebude!
„A povězte mi, copak děláte vy?... profeso-

re Y?... nevěšíte snad bulíky na nos?... nema-

tete mládež?... nehlásáte svá ,poselství‘?... To 
bych se divil!...“
„Něco jste vynalezl?... A copak?...“
Zeptá se.

„Emoci v psaném jazyce!... psanému jazyku 
došla míza, já jsem do psané řeči znovu vnesl 
emoci!... jak vám říkám!... dá to pěknou fuš-
ku, přisámbůh!... koumání, magie, takže vás 
teď ,písemně‘ může dojmout každej blb!... 
dojít k emoci ,mluvené řeči‘ v psaném jazy-
ce! to není jen tak!... je to nepatrné, ale je to 
něco!...“
„Vy jste směšný ješita!“
„Jistě! jistě!... a co?... vynálezci jsou příšer-

ní!... všichni! zvlášť drobní koumesové! Emo-
ce mluvené řeči v psaném jazyce! Přemýšlejte 
trochu, pane profesore Y! lámejte si hlavu!“
„Ano, ovšem, ale takoví Dellyovi! vezměte 

si třeba Dellyovy!... vydělávají ročně miliony 
bez reklamy, bez kritik... dojímají snad ,emo-
cí skrze mluvenou řeč‘? kdepak!... povída-

li!... a nikdy nepůjdou do kriminálu! kdepak! 
chovají se, jak se patří! kdepak!“
„Ano, ale tajemství Dellyových spočívá... vy 

nevíte v čem?...“
„Ne!“
„Jsou ,barvotiskovější‘ než ostatní!...“
„Omíláte pořád totéž, pane Céline!“
„Ó, ne dost! nikdy dost! však vidíte: nic jste 

nepochopil!... až se to všechno naučíte nazpa-
měť!... nechytračte!... jste zabedněný!... vůbec 
jste nepochopil podstatu toho, co jsem vám 
řekl!... vykoktal!... jen si to zopakujte!... se 
mnou!... Emoce se dá najít, s nesmírnou náma-
hou, jen v ,mluvené řeči‘... emoci lze zachytit 
jenom v ,mluvené řeči‘... a vyvolat v psaném 
jazyce jen za cenu značné námahy, tisíceré 
trpělivosti, o jaké blb jako vy nemá ani ponětí!... 
je to jasné, co? je to jasné?... ten trik vám vysvět-
lím později! zatím si aspoň pamatujte, že emo-
ce dělá drahoty, uniká, a z látky je: těkavé!... 
Dokončení na s. 8
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L.-F. Céline

Céline: Hovory s profesorem Y
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umění nejen pro kachny
Jiří Pechar a fikční světy literatury
rozhovor se Sylvií Richterovou
Let číslo 93
nezfilmovatelný Tristram Shandy
Joseph Beuys v Museu Kampa
Martin Kippenberger v Düsseldorfu
Kraftwerk v Pardubicích
všichni chtějí parkovat zadarmo
co nám vyroste nad stanicí 
metra Národní třída
život a smrt berlínského Paláce republiky
Paris, look at me!
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V tomto čísle kritizujeme 
nedostatečnou reflexi 
komunismu a absenci 
čerstvé, ideologií nezatížené 
historiografické produkce 
v České republice. Není 
přitom na škodu se podívat 
k našim (bývalým) sousedům 
do Maďarska, jak zpracovávají 
svoji historickou 
zkušenost z dvacátého století 
oni. Je sice značně odlišná, 
přesto ale můžeme pozorovat při 
zacházení s minulostí některé 
podobné rysy. 

jan adamec

 

Od konce osmdesátých let dvacátého sto-
letí vykrystalizovalo v maďarské historio-
grafii několik tematických okruhů, kolem 
nichž se točí odborné i laické debaty. Nej-
dřív se objevila diskuse o charakteru a dů-
sledcích meziválečného období a roli anti-
semitismu jako tehdejší státní politiky 
a skutečném vnitřním přesvědčení části 
maďarské populace. Další otázka analyzu-
je podíl Horthyho režimu na vyvraždění 
maďarských Židů. Třetí okruh se soustře-
ďuje na období sovětizace, nastolení stali-
nisticko-rákosistické diktatury a vypuknutí 
povstání v roce 1956. Posledním tématem 
je otázka, jak se zdánlivě bezproblémová 
sedmdesátá a osmdesátá léta vtiskla do 
do mentality maďarského národa. Napříč 
těmito tématy se prolínají historicko-me-
todologické otázky týkající se antisemitis-
mu a možností a limitů komparace fašismu 
a komu nismu. 

Hledání zlatého věku
Zatímco Češi se jako ke svému „zlatému“ věku 
vztahují k masarykovské republice, v ma-
ďarském případě jsou to období prosperi-
ty a vzestupu Velkého Uherska 1867–1914 
a s určitými výhradami i gulášový socialis-
mus sedmdesátých a osmdesátých let. „Krát-
ké“ dvacáté století nebylo pro maďarské his-
torické (sebe)vědomí příliš příznivé. Nadělilo 
sérii národních katastrof a „skvělých“ porá-
žek – Trianon a s ním spojenou ztrátu tří čtvr-
tin původního Velkouherska, komunistickou 
republiku rad a její krvavé potlačení, Horthy-
ho diktaturu proměňující se v Gömbösiho 
fašistickou variantu, útok na Sovětský svaz 
a drtivé porážky na Donu, německou okupa-
ci, vyvraždění maďarských Židů a instalaci dik-
tatury Šípových křížů, těžké boje o Budapešť 
a následnou sovětskou okupaci a sovětizaci 
spojenou s komunistickou diktaturou kulmi-
nující v Rudou armádou potlačeném povstání 

v roce 1956. Není proto divu, že se normali-
zační kádárovské období, trvající více jak třicet 
dva let, jeví bezmála jako idylická doba národ-
ního konsenzu, relativní svobody a ekono-
mické prosperity. 
Maďarský historický diskurs lze pochopit i na 
pozadí průzkumů veřejného mínění – v jed-
nom z nich z roku 1994 většina responden-
tů, v deziluzi z budování raného kapitalis-
mu, souhlasila s názorem, že sedmdesátá 
léta byla lepším obdobím než turbulentní 
porevoluční stav. V druhém průzkumu se 
na předních místech popularity historických 
osobností neumístil nikdo jiný než tolikrát 
proklínaný „kat revoluce 1956“ János Kádár. 
Oba výsledky vypovídají především o tom, že 
chápání a hodnocení především pozdního 
komunismu je v Maďarsku rozdílné a např. 
pro pamětníky československé normalizace 
možná na první pohled nepochopitelné. 
Dokončení na s. 14
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čeští historici / houby

Od Horthyho ke Kádárovi a zpět

Ilustrace Karel Jerie
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Ve svém novém románu přišel 
Johnatan Safran Foer s námětem, 
který by se mohl zdát pro jeho 
rozmáchlý způsob psaní až 
příliš publicistický: útok na 
newyorská dvojčata 11. září 2001. 
Z následující ukázky je však 
patrné, že románový syžet 
rozvíjí zcela svobodně, aniž by 
se nechal vtáhnout do roviny 
politické nebo dokumentární. 
Další materiály týkající se 
tohoto úspěšného newyorského 
romanopisce naleznete na 
stranách 15–17 a 26–27.

jonathan safran foer 

V limuzíně jsem zatím jel jenom dvakrát. 
Poprvé to bylo děsné, i když limuzína byla 
krásná. Nemám doma dovoleno koukat se 
na televizi a nemám dovoleno se koukat na 
televizi ani v limuzínách, ale stejně byla pará-
da, že tam televize byla. Zeptal jsem se, jestli 
nemůžeme jet kolem naší školy, aby mě Kef-
ka a Žužlal viděli v limuzíně. Mamka řekla, 
že školu nemáme na cestě a mohli bysme při-
jet na hřbitov pozdě. „Proč ne?“ zeptal jsem 
se, což jsem mimochodem považoval za dob-
rou otázku, protože když to tak vezmete, tak 
proč ne? Už sice nejsem, ale býval jsem ateis-
ta, což znamená, že jsem nevěřil na věci, kte-
ré nejsou vidět. Věřil jsem, že jak jste jednou 
mrtví, jste mrtví navždycky a necítíte nic 
a dokonce ani nemáte sny. Ne že bych teď už 
věřil na věci, co nejsou vidět, to teda nevěřím. 
Jenom věřím, že všechno je příšerně kompli-
kované. A vůbec, nebylo to vůbec tak, jako že 
bysme ho doopravdy pohřbívali.

I když jsem se ze všech sil snažil nedat to 
najevo, strašně mi vadilo, jak se mě babička 
pořád dotýká, a tak jsem si přelezl dopředu 
a dloubal jsem šoféra do ramene tak dlou-
ho, až si mě trochu začal všímat. „Jaké. Máte. 
Pojmenování,“ zeptal jsem se hawkingov-
ským hlasem. „Co to?“ „Chce vědět, jak se 
jmenujete,“ vysvětlila ze zadního sedadla 
babička. Podal mi vizitku.

GERALD THOMPSON
fa Sluníčko – provoz limuzín
doprava po všech pěti obvodech
(212) 570-7249

Dal jsem mu svoji vizitku a povídám: „Zdra-
vím. Geralde. Já. Jsem. Oskar.“ Zeptal se 
mě, proč tak mluvím. „Oskara řídí procesor 
podobný lidské nervové soustavě. Čím víc se 
stýká s lidmi, tím více se toho naučí.“ Gerald 
na to řekl nejdřív „Tak,“ a potom „to jo.“ Neby-

lo mi jasné, jestli jsem se mu zalíbil, nebo ne, 
a tak jsem prohlásil: „Máte tmavé brýle jak za 
sto dolarů.“ A on na to: „Sto sedmdesát pět.“ 

„Znáte hodně nadávek?“ „Pár by se našlo.“ „Já 
nesmím používat sprostá slova.“ „Vágus.“ „Co 
je vágus?“ „Ošklivý slovo.“ „A znáte ‚prdel‘?“ 

„To ale je sprostý slovo, co?“ „Není, když to řek-
nete jako ‚predilekce‘.“ „No to asi není.“ „Vyly-
žuj si tu zaservisovanou predilekci.“ Gerald 
zavrtěl hlavou a trochu se zachechtal, ale 
ne zle, to jest nechechtal se mně. „Dokonce 
nesmím říkat ani ‚trdlo makový‘, leda kdy-
bych fakt mluvil o paličce na tlučení máku. 
Máte super šoférské rukavice.“ „Díky.“ A pak 
mě něco napadlo, tak jsem to řekl. „Vlastně, 
kdyby byly limuzíny příšerně dlouhé, neby-
li by řidiči potřeba. Člověk by si prostě vlezl 
dozadu a prošel limuzínou dopředu a pak by 
vystoupil z předního sedadla, protože to by 
bylo přesně tam, kam chtěl jet.“
Pokračování na s. 26
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kanadský film / J. S. Foer

Příšerně nahlas a k nevíře blízko
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Robert Lepage – Denys Arcand – Atom Egoyan / 
RRTV a digitální licence /
Topolánek, Svoboda a Paroubek knižně /
poslanec Josef Vondruška jako bachař 
Nápravného ústavu v Minkovicích /
Václav Hájek z Libočan /
Zdeněk Vašíček o národních knihovnách /
hajdské umění / Aleš Hudeček /
Noorderzon / lidská práva, polní tráva? 
Izrael a propaganda /
životopis Güntera Grasse /
Aleš Stuchlý o Tapes’n Tapes
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Studie o málo známém raném 
období Benita Mussoliniho 
ukazuje budoucího „Duceho“ 
jako mladého zapáleného 
socialistu, kterým zmítaly 
nejrůznější ambice 
– mimo jiné i literární.

pavel helan

Benito Mussolini (1883–1945) je v české 
společnosti znám především jako italský 
spojenec nacistického „Führera“ Adolfa Hit-
lera. Mnozí si vzpomenou i na jeho účast na 
mnichovské dohodě v roce 1938 či na foto-
grafie diktátorova mrtvého těla, visícího za 
nohy po boku jeho milenky Claretty Petac-
ciové na rampě benzinové pumpy po party-
zánské exekuci v Miláně v dubnu 1945.

Italský fašistický „Duce“ však ve svém mlá-
dí zastával stanoviska naprosto odlišná od 
těch, která prosazoval v závěrečném období 
svého života. Až do první světové války mohl 
někdo jen stěží pomyslet na to, že Mussoli-
ni bude jednou italským ministerským před-
sedou.

Narodil se 29. července 1883 poblíž města 
Forlì v kraji Romagna. Celým jménem, pod 
kterým ho do matriky nechal zapsat jeho otec, 
se jmenoval Benito Amilcare Andrea Musso-
lini. První jméno dostal na počest mexické-

ho revolucionáře Benita Juareze, druhé a tře-
tí podle dvou významných představitelů 
romagnského revolučního hnutí – Amilcara 
Ciprianiho a Andrey Costy. 

S Leninem v Curychu
Jeho otec Alessandro Gasparre Mussolini 
(1854–1910) byl kovářem v Dovii a patřil ke 
stoupencům italských socialistů. Byl duchov-
ním žákem zakladatele anarchistického hnu-
tí Michaila Alexandroviče Bakunina a ak-
tivním členem Italské socialistické strany, 
založené v Janově v srpnu roku 1892. Jako 
jeden z předních socialistických funkcioná-
řů v Dovii byl Alessandro Mussolini též věz-
něn za účast na pokusu o revoluční povstání 
v roce 1874. Přestože Benitova matka Rosa, 
učitelka na základní škole, byla oproti svému 
muži silně katolicky založená, mladý Musso-
lini ideologicky vyrůstal zejména v radikál-
ní levicové tradici svého otce. Té odpovídala 

i lite ratura, kterou v mládí četl. Kromě romá-
nů evropských klasiků jí byly například spi-
sy Marxovy a Babeufovy či básně Giosuè Car 
19. století, jehož Óda Satanovi vyvolala nad-
šený obdiv u mladé revoluční generace, pro 
kterou se stala – jak napsal Jaroslav Vrchlic-
ký – „protestem proti tmářství a zpátečnic-
tví všeho druhu“. 

Sám Mussolini v mládí zkoušel psát bás-
ně a brzy se začal věnovat žurnalistické 
činnosti. Ta se rozvinula zejména po roce 
1902, kdy odjel za prací – a také proto, aby 
se vyhnul vojenské službě – do Švýcarska. 
Zde se seznámil s mnohými levicovými ele-
menty své doby, z nichž asi nejvýznamněj-
ší postavou byla Ukrajinka Angelika Isakov-
na Balabanová. Tato žena byla Mussoliniho 
blízkou spolupracovnicí až do jeho nedobro-
volného odchodu z Italské socialistické stra-
ny v roce 1914. 
Pokračování na s. 16
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ulice bez aut

Mladý literát Benito Mussolini
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tak nám vyrazili ředitele ND / sarajevský filmový festival / Henrik Ibsen nedá pokoj 
Otta Mizera a mozek ve skleněné krychli / tři výtvarné hvězdy v Římě: Hirst, Salle, Saville 

Tomáš Pospiszyl s Ruth Noackovou o Documenta 12 / Jan Hřebejk se zamyslel a pokáral 
Pavel Klusák o čistém digitálním píp / Benito Mussolini: Jan Hus, muž pravdy 

dva festivaly velmi tvrdé hudby / kompoziční dovednost Erika Taberyho 
fotografie Libuše Rudinské / stavitelé Lužkov a Putin vylepšují Moskvu
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Jakkoliv má samizdat své ústřední 
místo v předlistopadové éře, 
i po revoluci zažívala poměrně 
velká skupina lidí rozčarování, 
které je nutilo k vydávání 
podomácku vyrobených časopisů, 
fanzinů (zinů). Hlavními 
potřebami výrobců, většinou 
i autorů, byl psací stroj, lepidlo, 
nůžky a rodinný příslušník nebo 
přátelé s přístupem ke kopírce. 
Obecně se sice hudební zin 
na současné undergroundové 
scéně udržel, ale trpí zejména 
tím, že se stává nosičem reklamy.

jakub mračno

„Psát zine je akt sociální změny. Při tvor-
bě alternativních médií se z pasivního kon-
zumenta komerčních sdělení stává aktivní 
autor. Takže i když váš časopis skončí v té 
nejzaprášenější polici novinového stánku, 
nezoufejte… V dnešní době z konzumenta 
aktivním tvůrcem, to zase není tak málo“, 
prohlásil Steven Duncombe, univerzitní pro-
fesor a zároveň bývalý vydavatel punkového 
zinu. Samotné označení „fanzin“ vzniklo spo-
jením anglických slov „fan“ (fanoušek) a „ma-
gazine“ (časopis). Jde tedy o tiskoviny, které 
jsou psány, vydávány i rozšiřovány fanoušky. 
Fanziny jsou také nerozlučně spjaty s papí-
rem – alternativní, elektronické magazíny 
s nimi nelze zaměňovat. „Skutečný under-
ground učinil velice ne-postmoderní krok, 
když setrval na formě tištěného slova a vy-
užití poštovních služeb. Fanziny představují 
radikální svět bez elektronických sítí a pole-
mizují s tvrzením, že současný underground 

lze nalézt pouze na internetu,“ psal David 
M. Gross v magazínu Time z roku 1994. 

Těžkej nářez
V Česku se začaly ziny objevovat takřka okamži-
tě po pádu komunismu, kdy se aktivity kolem 
nich chopili lidé z původně under groundového 
prostředí. Ti se pohybovali v kulturní sféře 
vymezené především hudebními směry, jež 
nějakým způsobem ovlivňovaly tehdejší „nepo-
slušnou mládež“. Těmi byly zpočátku devade-
sátých let především styly jako metal, počátky 
hard core, punk, ale také všelijaké skupiny big-
bítových nadšenců ještě z dob končící komu-
nistické éry. Vůbec prvními impulsy byly těmto 
aktivistům, kteří podle svých slov nechtěli jen 
navštěvovat koncerty a de facto se tak omezit 
na konzumaci nové hudby, zahraniční hudební 
časopisy typu Metal Hammer, které byly v teh-
dejším západním světě již běžnou nabídkou 
trhu pro všechny, kdo nepropadli mainstrea-

movým hudebním směrům. „Progre sivní rock 
byl na vzestupu a mladí hudební fanoušci už 
najednou nechtěli číst nekonečné rozhovo-
ry s ješitnými kytaristy, upírajícími pohled na 
hašišem propálené díry ve svých těsných kal-
hotách do zvonu, kteří mleli tuny keců o ,kos-
mické harmonii‘ a ,hudební jednotě‘“, popsal 
vznik fenoménu hudebních fanzinů přední 
rockový žurnalista Nick Kent v předmluvě své 
knihy Těžkej nářez. 

Za prvními podomácku vyrobenými fanzi-
ny stáli u nás vedle aktivistů z undergroundu 
právě vyznavači metalové hudby. Je to konec-
konců logické, neboť na začátvku devadesá-
tých let byl tento styl v Československu v plné 
síle. Po vzoru kapel, které začínaly již v před-
chozí dekádě, vznikaly nové skupiny a ty již 
zavedené plnily sály a vydávaly desky, jež 
nechyběly ani v hudebním obchodu naklada-
telství Albatros. 
Dokončení na s. 19
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čerstvý samizdat / Camus revoltující

Fanzin – psací stroj, lepidlo a kopírka
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J. R. R. Tolkien, netvoři a kritikové
Pavel Klusák o coververzích Depeche Mode

Lenka Lindaurová hovoří s Lenou Knilli
Petr Borkovec na cestách

Benátské bienále architektury
zpráva z jemenských voleb

Vojtěch Lahoda o Liboru Fárovi
švédská kultura po volbách 

Vlasta Dufková, Albert Camus 
a Záviš Kalandra 

depeše Kateřiny Rudčenkové
V. Kremlička blahopřeje 

I. M. Jirousovi
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Koloběh romských obyvatel 
mezi „ubytovnami pro neplatiče“ 
v Kladně se řídí zvláštními 
zákonitostmi. Menší lokality se 
ruší a místo nich na periferii 
průmyslového města roste 
jedno veliké ghetto – říká se mu 
Masokombinát a je noční můrou 
sociálně vyloučených Romů.
filip horáček

Starý panelák za lesem na jižním okraji měs-
ta jako by zdvihal svůj varovný prst. Kromě 
špatné pověsti odráží nedávná historie býva-
lého masokombinátu tendenci sloužit jako 
konečná zastávka sociálně vyloučených kla-
denských Romů. Převážná většina obyvatel 
zaniklých menších ghett byla totiž přestě-
hována sem a dalším lidem z dosud existu-
jících lokalit podobný osud hrozí. 

Bydlíme v šatnách
„Za deset let se odsud nikdo nedostal,“ říká 
Romka se čtyřmi malými dětmi. Své jméno 
mi prozradit nechce. Jsme daleko od civili-
zované části města, od nejbližšího obchodu 
s potravinami, autobusové zastávky i úřa-
dů. Ghetto „Na Vysokém“ ve čtvrti Dubí se 
nachází za rozlehlým komplexem strojíren-
ských závodů Poldi Kladno. Vpovzdálí se krčí 
podlouhlá šedivá budova, která dříve slouži-
la jako šatny pro fotbalisty. Teď ve čtrnácti 

místnostech (každá má asi 15 m2) žije čtr-
náct početných rodin s dětmi. V jedné míst-
nosti je dokonce jedenáct lidí, devět dětí 
a rodiče. Až na dva jsou tu všichni Romové. 
Velká část ubytovaných zde skončila s ozna-
čením „neplatiči“. Teď už prý platí všichni. 
Hned před budovou je dobře upravené fot-
balové hřiště, za ním les, z druhé strany pole. 
Děti hlasitě dovádějí a žena vypráví, jak se 
sem dostala. Šlo o nehodu. Jednoho dne jí 
vyhořel byt. A pojistka? „S tím jsme nepočí-
tali,“ tvrdí. Jako mnoho dalších Romů ani ona 
nevěří, že jí někdo může pomoci. Romská 
ubytovna „Na Vysokém“ navíc stojí v pozadí 
zájmu neziskových organizací. Petra Sedláč-
ková, koordinátorka kladenské pobočky spo-
lečnosti Člověk v tísni, o problému ví. „Upo-
zorňovaly nás i městské sociální pracovnice. 
Zatím jsme se do toho ale nepouštěli z důvo-
du nedostatku kapacit,“ říká. Nový terénní 
pracovník má přijít každou chvíli a vypadá to, 

že se do oblasti vydá. Jeho práce začíná získá-
váním důvěry Romů, následuje dlouhodobá 
spolupráce s několika aktivními rodinami či 
těmi, kteří o pomoc projeví zájem. „Nejde o to 
zachránit celou lokalitu, ale třeba jen něko-
lik rodin,“ vysvětluje současný terénní pra-
covník Jan Vaňura. Když řekl zachránit, mys-
lel přitom na Masokombinát, který je i mezi 
ghetty obecně považován za sociální dno. 
Antropolog Lukáš Radostný v Analýze sociál-
ně vyloučených romských enkláv ve Středočes-
kém kraji vysvětluje, proč je téměř nemož-
né se z Masokombinátu dostat. Na zaplacení 
tržního nájemného Romové nemají, a tak jim 
zbývá možnost zažádat o obecní byt. Dosáh-
nout na něj může logicky jen ten, kdo nemá 
vůči městu žádné závazky. A zde je právě 
problém. Bydlet v Masokombinátu totiž už 
ze své podstaty znamená propadat se do čím 
dál větších dluhů. 
Dokončení na s. 19
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sociálně vyloučení

V propadlišti ghetta
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Pode Bal – parodie na angažovanost? / básník Franz Wurm radí překladatelům 
André Vltchek o thajském převratu / konec vrchního památkáře Tomáše Hájka 
recenze knih Juli Zehové, Viktora Pelevina a Miloše Urbana 
výlet za architekturou do Brtnice / Milan Sobotka o J. L. Fischerovi 
uprchlíci a Divnej soused / depeše z Divadelné Nitry 
korejský film Nebohá paní Pomsta 
rozhovor s Markem Škopem o filmu Iné svety 
poezie Miroslava Olšovského
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Na zákrok proti svým 
rozvědčíkům v Gruzii se Moskva 
rozhodla reagovat tvrdou 
odvetou. I vůči etnickým 
Gruzíncům uvnitř Ruska, 
jak líčí náš reportér.
jakub dospiva

Sehnat dobré „chačapuri“, smažené sýrové 
placky, je v tyto dny v Moskvě velmi těžké. Re-
staurace Gagra, jen pár metrů od Velké Gru-
zínské ulice, je zavřená, za okny tma. Přede 
dveřmi postává veterán druhé světové války 
Georgij. „Nechápu, co se děje,“ rozhazuje ru-
kama muž, který si v Gagře přivydělává ja-
ko šatnář, „celé dny teď sedím u televize. Je 
hrůza, co se to děje, taková nenávist.“ Majite-
lé restaurace jsou Gruzínci, kteří do ruského 
hlavního města kdysi přijeli z Abcházie, v níž 
město Gagra leží. Vyhnala je tehdy válka bez 
vítěze, jejíž následky už přes deset let otravují 
vztahy mezi Gruzií a Ruskem. Bitevní linie se 
teď přestěhovala přímo na barový pult v před-
ní ze dvou místností podniku. Restaurace Ga-
gra není zdaleka jediná, která má v tyto dny 
v ruském hlavním městě problémy. Cedulka 

„Sanitární den“ visí také například na dveřích 
zařízení Gogieli na Marxistické třídě, zavřené 
zůstaly i další podniky. „Neustále nám kont-

rolují doklady. Policie tu je několikrát denně,“ 
stěžuje si spolumajitelka Gogieli Tamara. „Za-
čalo to v úterý. Prověřují pracovní povolení, ví-
za. Úplatky zatím naštěstí nechtěli.“

Předminulý týden, krátce po zatčení čtyř dů-
stojníků ruské vojenské rozvědky v Gruzii, si 
zřejmě jen málokdo dovedl představit rozsah 
a agresivitu ruské reakce. Gruzínské bezpeč-
nostní síly dělají vojákům ze dvou ruských zá-
kladen v Gruzii systematicky problémy už delší 
dobu, většinou okolo víz a povolení na nošení 
zbraně. Několik ruských vojáků bylo v minu-
losti zatčeno a obviněno například z pašová-
ní. V posledních měsících se stupňovaly i kon-
flikty na gruzínských hranicích s neuznanými 
republikami Abcházie a Jižní Osetie. Za bez-
pečnost těchto separatistických režimů fak-
ticky odpovídají ruské jednotky „mírových sil“. 

„Oranžový“ gruzínský prezident Michail Saaka-
švili, kterému armádu cvičí poradci ze Spoje-
ných států a zbraně a náboje dodávala i Čes-

ká republika, se netají snahou obnovit jednotu 
Gruzie, tedy odstranit proruské režimy v obou 
odbojných částech země. Jižní Osetie k tomu 
vyhlásila úmysl uspořádat další referendum 
o samostatnosti a následném vstoupení pří-
mo do svazku Ruské federace, na hranicích 
po sobě celkem běžně střílejí policisté obou 
stran. Americký senát navíc nedávno rozhodl 
o urychlené proceduře vstupu Gruzie do NATO, 
což četné ruské protizápadní politiky rozhod-
ně nepotěšilo. Na napětí v oblasti, silná slova 
i provokace jsou tedy místní zvyklí. Se zatče-
ním pracovníků rozvědky, které ruská média 
bůhvíproč zásadně titulují jako „takzvané špio-
ny“, ale Moskvě definitivně došla trpělivost.

Víno si nechte
Majitelé a zaměstnanci malých restaurací s gru-
zínskou kuchyní v Moskvě už letos jeden šok 
prožili. 
Dokončení na s. 25
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J.-P. Toussaint – próza na útěku

Podivná válka Ruska s Gruzií

jaký je Bush čtenář? / rozhovor s Pavlem Brázdou / slimáčí digitalizace televize 
polská kapela Mordy / o korupci v Praze panuje shoda  
báseň Petra Krále o tlouštíkovi / výtvarná Ostrava a Brno  
Rakousko po volbách / Marie Langerová o surrealismech Aleny Nádvorníkové  
Zygmunt Bauman dostal českou cenu / rapující armáda špásu J.A.R.  
Fassbinderova Krev na krku kočky / rozhovor s konceptualistou Janem Nálevkou  
překlady roku 2005 / poslední film Pedra Almodóvara / Petr Fischer o výjimkách  
rozhovor s Petrem Pithartem  
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„Brzy už nebude nikdo, kdo by 
mohl napsat: Já jsem tam byl. 
Já vím, co je krematorium… 
Pach věží - dvojčat po 11. září, 
to je pach krematoria 
v koncentráku.“ O podobách 
totalitarismu, o potřebě sdílet 
kolektivní evropskou paměť, 
o potížích současné imigrace, 
ale především o tom, zda 
a kdy lze zároveň žít a psát, 
jsme hovořili se španělským 
spisovatelem Jorgem Semprúnem 
v divadle Minor, kde se v červnu 
účastnil diskusí Festivalu 
spisovatelů Praha.  

anna tkáčová

Doslov k českému vydání vašeho 
románu Bílá hora uvádí, že po matce, 
mezi jejímiž předky lze nalézt četné 
ministry a akademiky, jste zdědil 
silný zájem o věci veřejné, jakož 
i vědomí jisté osobní výlučnosti. 
Cítíte se výjimečným člověkem?
Cítím, že celá epocha, kterou jsem prožil, 
byla výjimečná. Narodil jsem se ve Španělsku, 
kde probíhala vleklá krize, když mi bylo tři-
náct, začala občanská válka, v mých šestnácti 
letech, když došlo k porážce španělské repub-
liky, odešla celá rodina do exilu. V devatenác-
ti jsem musel přerušit vysokoškolská studia 
filosofie, abych se zapojil do exilového odbo-
je. To znamená, že výjimečná byla celá teh-
dejší doba, ne já. Studia filosofie mě naučila 
zajímat se o svět, to je všechno. Jediné štěstí 
jsem měl ve skutečnosti v tom, že jsem uměl 
využít výjimečnost doby, a tak jsem prožil 
výjimečný život. Ale to není moje zásluha. 

Každý, kdo přežil koncentrační tábor, se 
s těmito těžko sdělitelnými zkušenostmi 
vyrovnával jiným způsobem. V románě 
Psaní, nebo život uvádíte, že Primo Levi 
musel psát, aby mohl žít. Vy, abyste 
mohl žít, jste od psaní upustil. Říkal 
jste, že byste psaní nemohl přežít. 
Když jste se dlouho po válce k psaní 
vrátil, bylo pro vás nemyslitelné psát 
o něčem jiném než o zkušenostech 
z koncentračního tábora. Jak jste se 
vyrovnal s tím, že vám vaše celoživotní 
literární téma bylo vlastně vnuceno 
vnějšími okolnostmi a nemohl jste si 
jej svobodně zvolit sám? Kdybyste měl 
možnost výběru, o čem byste psal?
To je důležitá otázka. Vhodná k zamyšle-
ní. Týká se totiž mého vztahu k psaní. Chtěl 
jsem být spisovatel, od svých sedmi let. V ro-
dině, kde jsem vyrůstal, jsem k uskutečnění 
své touhy měl všechny podmínky. Už matka 

říkávala: „Tenhle chlapec bude spisovatel.“ Po 
návratu z koncentračního tábora jsem chtěl 
začít psát. Chtěl jsem skrze psaní uchovat 
paměť o smrti, o minulosti, ale musel jsem 
si vybrat: psaní, nebo život. To je také téma 
mé autobiografické knihy. Pro někoho bylo 
psaní prostředkem úniku z oné noční můry 
tábora, pro mě se prostředkem úniku sta-
la politika. Revoluční politika. Ta je vždyc-
ky obrácená do budoucnosti, do zítřka. Zít-
ra skoncujeme s Frankem. Zítra bude ráj na 
zemi. Zítra, zítra, zítra. Utopie. Utopie, kte-
rá třeba může být uskutečnitelná, může být 
i absurdní, ale vždy směřuje do budoucnosti. 
Politické události mě přivedly do komunis-
tické strany, odkud jsem byl nakonec stejně 
vyloučen. V tu chvíli pro mě politika skon-
čila a nadešel čas, kdy jsem mohl začít psát. 
Už jsem nebyl nejmladší. Byl jsem vlastně 
starý, ale začínající spisovatel. 
Pokračování na s. 14

A2kulturní týdeník

radniční noviny / Ismail Kadare

Teorie o střetu civilizací je falešná

co čeká nového ministra kultury / Pavel Zajíček byl na Stoppardovi 
báseň Jiřího Golda / kolik bylo vlastně avantgard? 

esej Jana Sterna Odtrhnout se od prsu 
jak zkazit Gagarinovi chuť / překážky Larse von Triera 

široká ruská duše irského cool dramatu / Pearl Jam 
rozhovor s velšským režisérem Markem Evansem 

Tomáš Pospiszyl o Josefu Bolfovi 
nové knihy Francise Fukuyamy a Herfrieda Münklera 

Jan Linka kritizuje vydání Editora a textu 
první prázdninová fotoreportáž Noci na okraji Prahy  
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V posledních týdnech na sebe 
upoutala nejvíce pozornosti 
dvě spektákula: volby v Česku 
a na Slovensku a mistrovství 
světa v kopané v Německu. 
Časová souběžnost událostí 
i některé jejich rysy vybízely 
k otázce: co má fotbal společného 
s politikou? Asi bychom při 
pečlivém zkoumání našli více 
spojnic než pouhou přítomnost 
politických celebrit v hledišti, 
nicméně jedna z nich přímo 
bije do očí: obojí se stalo 
marketingovým produktem, 
nabízeným konzumentům 
ke koupi.

petr schnur

Aby nedošlo k nedorozumění: národ považu-
ji za nenahraditelnou sociokulturní hodnotu, 
stát-republiku za projev jeho politické vůle, 
občana za základní jednotku společnosti, 
kopanou prožívám a českému týmu fandím, 
i když se přiznám, že jsem raději volal „Čé-eS-
-eR do toho!“, než skákal coby Čech. A právě 
zde se dostáváme k jádru věci: jakou roli vlast-
ně v dnešní době „národ“ mezi národními 
volbami a mezinárodní kopanou hraje? Vez-
meme-li za míru věci ideál republikánského 
národa Francouzské revoluce, potom musíme 
přiznat, že poněkud jinou, než mu tehdy při-
soudila idea volnosti, rovnosti a bratrství.

Karnevalový národ
Již sama možnost dělat národní politiku je 
stále omezenější. Neomezuje ji pouze Brusel, 
nýbrž odnárodnění ekonomiky jako tako-
vé; pohyblivý kapitál bez hranic i etických 
a sociálních vazeb degradoval politiku v lep-

ším případě do role pozorovatele, v horším 
garanta maximálních zisků nadnárodních 
koncernů. Když před časem německá maso-
vá média zahájila kampaň za pozitivní postoj 
k zemi pod názvem Du bist Deutschland (Ty 
jsi Německo), nebyla otázka po obsahu slova 
Německo ani naznačena. Známí prominen-
ti v ní vyzývali své spoluobčany – prodavač-
ku potácející se na hranici životního minima 
právě tak jako ředitele bankovního institu-
tu s deseti miliony eur ročního platu –, aby 
projevili angažmá, nečekali na pomoc, nesvá-
děli svůj stav na společenské poměry (sic!) 
a byli hrdí na „svoji“ vlajku. Nyní se toto 
společenství triviálního optimismu sešlo na 
fotbalovém stadionu i mimo něj. Podle poli-
tiků, kteří své kompetence obratem rozší-
řili i na fotbalové trávníky, plave celý národ 
na vlně nadšení, Němec prý konečně odho-
dil svůj národní ostych a přiznal se před svě-
tem k sobě samému. A skutečně – za posled-

ní rok a půl se ukázalo, že volba papeže se 
může stát podobným národním happenin-
gem (masový deník Bild při té příležitosti 
vydal na své titulní stránce heslo Wir sind 
Papst! – Jsme papež!) jako fotbalové mistrov-
ství. Papežskou inkarnaci v sobě pocítil rov-
něž německý protestant, ba i mnohý ateis-
ta, a národní vlajky na počest Klinsmannovy 
jedenáctky zdobily auta i těch občanů, kteří 
ještě donedávna považovali Franze Becken-
bauera za bavorského politika. Stejně jako 
v kampani Ty jsi Německo nebyla ani v jedné 
z televizních pseudodiskusí o „probuzeném 
patriotismu“ položena otázka, co že ta óda 
na vlast vlastně opěvuje a o čem vypovídá 
skutečnost, že během MS v kopané uvidíme 
v ulicích více vlajek než při státních svátcích.

Má-li být sport, a tedy i kopaná především sou-
částí národní kultury, jak o tom snil T. G. Masa-
 ryk, nelze nepoložit hned několik otázek. 
Dokončení na s. 21

A2kulturní týdeník

LA vs. NY / Eugenio Montale

Národ mezi volbami a kopanou

přátelská slepice v Paříži  
nový román Johna Updikea  

povolební inženýři  
reportáž z vydrážděného Izraele  

divadelní Hradec Králové  
filmové Karlovy Vary  

dvě knihy Virginie Woolfové  
HaDivadlo v agónii  
vrtěti elektronikou  

rozhovor se Zdeňkem Sýkorou  
Las Vegas – Miami – New York  

Jan Vladislav  
fotoseriál: ostrůvek Bardsey  

recenze knihy Jana Tesaře
přehled tisku z oblasti středního Obu  
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V souvislosti se smrtí vůdce 
čečenských separatistů Šamila 
Basajeva se v médiích znovu 
objevily různé zprávy z Čečenska. 
O životě ve válkou zničené zemi, 
strachu, česko-čečenské 
spolupráci, čečenských 
ženách i mužích, ale i o tanci 
hovoří Jana Hradilková, 
spoluzakladatelka občanského 
sdružení Berkat, které mj. 
pomáhá obětem válek v Čečně, 
především ženám.

 pavlína brzáková 

Nedávno jste se vrátila z Grozného, 
kde bylo založeno centrum Doezal 
(Rodina). Jak se vyvíjí spolupráce 
mezi Berkatem a čečenským centrem? 
Myslím tím konkrétně vztah mezi 
čečenskými zakladatelkami Doezalu 
a autorkami projektu z české strany.
Viděno pragmaticky – je hodně znát, že náš 
vstup do jejich života pro ně v prvním plánu 
znamenal zaměstnání, a tedy obživu. Ale mys-
lím si, že naše spolupráce se vyvíjí velmi dobře. 
Někdy se my tady vztekáme, protože ony na 
některé věci vůbec nereagují, neboť jim nero-
zumějí. Ale dost se snaží, aby byla jejich práce 
užitečná a aby to bylo vidět. My se zase snaží-
me zcela nepodlehnout nátlaku jejich nároků, 
které nemůžeme při nejlepší vůli splnit. 

Veškerá jejich činnost se odehrává v dom-
ku uprostřed Grozného, kde jsem teď měla 
možnost pár dní pobýt. Dokázaly zde ve vel-
mi krátké době vytvořit otevřený prostor 

s rodinnou atmosférou. Generačně i národ-
nostně různorodý tým, jejž jsme společ-
ně vytvořily, funguje na principu vyvážené-
ho a vzájemného doplňování. Jsou v něm 
všechny tmelicí prvky, které jsou základem 
pro udržitelnost: družné emoce, raciona-
lita ve skutcích, humor, otevřenost a vzá-
jemný respekt. Čeho si u nich cením nejvíc 
a co mne vlastně také velmi překvapilo, je 
jejich samostatná iniciativa. Mnohé z nich 
byly dosud zvyklé pracovat jinak (spíše jako 
vykonavatelky hotových úkolů), teď si dávají 
na základě společného cíle úkoly samy. Jsou 
samostatná skupina a užívají si to: každý 
den přijdou do práce, nakrmí svých dvacet 
slepic, pomazlí se s kohoutem, zalijí zeleni-
nu, usmaží si vajíčka, posnídají a věnují se 

– každá po svém – provozu Doezalu. Pokud 
jde internet, vyberou poštu a napíšou mi, co 
je nového. Ještě před půl rokem bych tomu-
hle nevěřila. 

Při vzájemném sbližování jste se 
jistě nevyhnuly osobnímu kontaktu. 
Řekněte mi o nich něco bližšího.
Komunikujeme čím dál tím intenzivněji. Potře-
bujeme se v práci i ve vzájemném povzbuzo-
vání. V mnoha ohledech je ten kontakt daleko 
přímočařejší a smysluplnější než kontakt se že-
nami u nás. Já jsem za posledních šestnáct let 
pracovala v několika ženských kolektivech a zdá 
se mi, že práce s Čečenkami je skutečně trochu 
jiná. Přijde mi, že na jedné straně jsou vnitřně 
daleko svobodnější než ženy u nás, dokonce 
bych řekla, že jsou v té své přímočarosti muž-
né nebo snad spíše zmužilé. Je to tím zajíma-
vější, čím ženštější formu mají – přestože jsou 
některé velmi chudé, všechny se oblékají pečli-
vě, neexistuje, že byste je někdy viděla neupra-
vené, neučesané či jakkoli extravagantní. Při-
tom každá z nich má svůj osobitý styl a barvy, 
které dokonale ladí s jejich náturami. 
Pokračování na s. 14

A2kulturní týdeník

New York exulanta Z. N.

Boj s únavou v Čečně

vodevzdej Buty / patentovaný antikomunismus / film Auta z dílny Pixar  
kazisvět Kaczyński / africké decibely Petra Dorůžky  

diktátor podle Maria Vargase Llosy /developeři řádí v centru Ostravy  
Theodor W. Adorno / Američany zajímají naše účty / Orloj snivců  

P. A. Bílek a René Wellek / letní seriál 3: cirkus Berousek  
Václav Havel prosí stručně    
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O problémech obyvatel Gazy, 
izraelské okupaci, pokrytectví 
Západu a práci ve prospěch 
žadatelů o azyl v České republice 
hovoří právník Emad Othman.

martina křížková

Kdy jste byl naposledy doma v Palestině?
Bohužel už před osmi lety, kvůli tamní situaci. 
Jsem ženatý, vzal jsem si Češku, spolužačku 
z práv. Nejdříve jsme tam chtěli jet, ale nebyly 
pro to podmínky, pak se narodily děti a nám 
se nezdálo bezpečné se tam s nimi vydat.

Odkud pocházíte?
Narodil jsem se v pásmu Gazy, konkrétně 
v městě Rafah na hranicích s Egyptem. Náš 
dům, kde teď žijí moji sourozenci, je asi tři 
čtvrtě kilometru od hranic, což znamená 
pěkné problémy. V osmaosmdesátém, to mi 
bylo dvacet, jsem přišel studovat do Prahy. 
Nejdřív mě poslali do Poděbrad, kde jsem se 
skoro rok učil česky. Po právech jsem se vrá-
til ještě na tři roky do Gazy, kde jsem praco-
val také jako právník.

Jaké to je, vyrůstat v Gaze?
Gaza je úzké pásmo území podél Středo-

zemního moře. Jednu stranu kontroluje 
Izrael, další sousedí se Sinají. Je to hodně 
malá oblast, má 365 kilometrů čtverečních, 
to znamená, že je menší než Praha. Na této 
malé rozloze žije půl druhého milionu lidí. 
Hustota obyvatelstva je jedna z nejvyšších 
na světě, ne-li úplně nejvyšší. Jsou tam tři 
velká města: Gaza na severu, uprostřed Khan 
Yunis, které je menší než Gaza, a nejmenší 
je Rafah. Dnes jsou tam i další sídla, která 
vznikla z uprchlických táborů. Tím, že počet 
obyvatelstva rychle stoupá, se z nich stala 
záhy města. Je to navíc hodně chudá oblast, 
která nemá žádné suroviny. Největším pro-
blémem vedle konfliktu s Izraelem tam ale 
je, že lidé nemají práci.

Co pro Gazu znamenala přítomnost 
izraelských osadníků?
I poté, co Izrael teatrálně stáhl své vojá-
ky z pásma Gazy, mohl kvůli osadám kont-

rolovat minimálně pětatřicet procent pás-
ma, které má oněch 365 km čtverečních. Půl 
druhého milionu lidí žilo na opravdu straš-
ně malém prostoru. Osady navíc byly stavě-
ny v oblastech, pod nimiž jsou velké zásoby 
vody. Izrael to samozřejmě nedělal náhod-
ně. Zásoboval osadníky, větší část vody však 
odváděl na své území. To je ale jen jedna 
z drobností. Prostě každé ráno, pokud člo-
věk nenapustil vodu do nějaké nádrže, tak 
ji neměl celý den, protože pak už netekla, 
a když, tak špatná a hodně slaná.

Jak hodnotíte vítězství Hamasu 
v posledních palestinských volbách?
Nepřišlo jen tak z ničeho. Převážná většina 
obyvatel Palestiny jsou muslimové a křesťa-
nů je tam jen malá část, takže jedním z dů-
vodů byla určitě i náboženská otázka. Další 
příčinu vidím v samotném hnutí Fatah. 
Pokračování na s. 14

A2kulturní týdeník

východ nablízko

Palestinci se brání

Miroslav Petříček o esejích Milana Kundery / Kateřina Rudčenková o sbírce povídek lotyšských spisovatelek 
rozhovory s Magdalénou Jetelovou a Jasmilou Žbanićovou / Love Parade-Melt-Boskovice 

divadelní hry Elfriede Jelinekové / Syd Barrett / Pixies v Praze / Lesní Žid Stanisława Vincenze 
Já Víta Havránka / recenze knih Jana Wolkerse, Radky Denemarkové a Bjørna Lomborga
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Téma guerill otevírá článek, 
který sleduje jejich proměny 
ve dvacátém století od „lidových 
válek“ v Číně a Latinské Americe 
až po „nové války“, v nichž 
se bojůvky stávají okrajovou 
a ozbrojenou součástí globálního 
trhu. Přibližuje názory 
protagonistů guerillových hnutí 
Mao Ce-tunga a Régise Débraye 
i jejich kritiků – konzervativního 
autora Carla Schmitta a současné 
analytičky válek Mary Kaldorové.

ondřej slačálek

Ve své knize Teorie partyzána (1963) vyme-
zil Carl Schmitt partyzána čtyřmi rysy:
1. Nepravidelnost. Partyzán se liší od jiných 

bojovníků, kteří jsou vojáky, jasně vymezený-
mi a od ostatní populace odlišenými (např. 
uniformou) osobami podléhajícími zvláštní-
mu režimu a uplatňujícími násilí ve službách 
politicky a právně vymezené jednotky, větši-
nou státu, nejčastěji proti jiným vojákům ve 
službách jiné analogické jednotky.
2. Zvýšená mobilita. To, že se partyzán vyma-

nil z omezení daných pravidelným vedením 
války, mu umožnilo uplatnit trumfy, kterými 
může přebít dosavadní způsoby vedení vál-
ky. Svými akcemi mění mapu společenské-
ho terénu, to, co dosud patřilo mírové sféře, 
zasahuje a mění ve válčiště. Mění tak i rezer-
voár použitelných a užitečných válečných 
prostředků, neboť ty dosavadní neúčinku-
jí. Partyzán přizpůsobuje své nepřátele sobě 
samému: „proti partyzánům můžete bojo-

vat jen jako partyzáni“. Schmitt zde vychá-
zí z obecnější teze, že „každý technologický 
vynález produkuje nové prostory a nepřed-
vídatelné změny v tradičních prostorových 
strukturách“. To platí i pro partyzánskou 
válku, v níž „se objevuje nový komplexně 
strukturovaný prostor pro jednání, protože 
partyzán nebojuje na otevřeném bitevním 
poli ani na stejné úrovni otevřené fronto-
vé války“. Svou nevypočitatelností partyzán 
představuje „nečekanou… pozemskou ana-
logii k ponorce“.

3. Politická oddanost (stranickost). Od oby-
čejného zločince odlišuje partyzána politický 
smysl jeho boje. Partyzán je nesmlouvavým 
zastáncem nějakého politického dobra. Dob-
ra tak absolutního, že si vyžaduje prosazení 
násilím. Partyzán je stoupencem určité stra-
ny ve společnosti, straníkem nějakého názo-
ru, přístupu, projektu. Schopností obětovat 
se tomuto dobru demonstruje svou napros-

tou oddanost vůči němu, „nic menšího než 
úplnou integraci“ do dané strany. Dobro, 
jemuž se obětuje, má tedy neomezený cha-
rakter, a tak i sama „válka se stává absolut-
ní válkou a partyzán nositelem absolutní-
ho nepřátelství proti absolutnímu nepříteli“. 
Právě osoba, přesněji obraz nepřítele dává 
partyzánství jeho sílu, často až negací nepřá-
telského zla vysvitne pravost partyzánského 
dobra. „Osoba bez práv hledá svou spravedl-
nost v nepřátelství.“
4. Telurický charakter. Zejména původní 

partyzáni byli zakořeněni ve své zemi, již 
bránili před invazí a jejíž dobrou znalost 
využívali. To podle Schmitta „činí prostoro-
vě zjevným jejich obranný charakter“ a brá-
ní před skluzem k „absolutismu abstrakt-
ní spravedlnosti“. Partyzán v jistém smyslu 
může artikulovat zájmy či vůli obyvatelstva, 
na němž je obvykle závislý.
Dokončení na s. 20
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Revoluce a kšeft

nejlepší Barvy Ostravy / divadlo Letí / Olga Hostovská o Máchově tajném deníku 
rozhovor s Joachimem Trierem / fotografie Vladimira Krynytského 
Jaromír Zemina, Ferda Mravenec a brouk Pytlík / Frank Piasecki Poulsen o FARC 
kubánská guerilla v Kongu / Lupič Martina Prinze / Günter Grass
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Hospitalizace Fidela Castra 
zavdala důvod ke spekulacím 
o možném politickém vývoji 
na Kubě. Vedle samotných 
obyvatel „ostrova svobody“ 
sledují situaci s napětím 
také ti, kdo museli Kubu 
z politických důvodů opustit. 
Právě kubánským exulantům jsme 
se rozhodli věnovat toto číslo A2. 
Začínáme ukázkou z díla mladého 
kubánského autora, kterému 
se po odchodu do exilu podařilo 
dobýt přízeň evropských čtenářů. 

V Číně jsou silnice z bláta. Bláto je červe-
né, a když ztuhne, vypadá jako hladká hli-
něná socha. Na pekingské periferii je jedna 
oblast, kde je bláto šedivé. Tomu místu se 
říká „okrouhlá smaltovaná nádoba“.

Silnice jsou dlouhé. I když by se také dalo 
říct strmé, úzké.

Jsou tam dva pruhy: nalevo chodci, oddě-
lení neviditelnou hranicí, kterou všichni tuší. 
Napravo dlouhé náklaďáky místní výroby. 
Pokud si někdo s autem (například s oldsmo-
bilem z roku 1975) přeje cestovat po těch-
to silnicích, musí získat federální povolení 
týden dopředu. Jinak bude zadržen, dosta-
ne pokutu a předvedou ho na oblastní police 
office. Tam mu bude řidičský průkaz na něko-
lik měsíců zmrazen.

Čínské silnice jsou velmi složité. Existují sil-
nice rovinaté a silnice horské. První tři dny 
po výjezdu z Pekingu jsme strávili na hor-
ských silnicích. Tyhle silnice ztrpčují život. 

Nejen kvůli neustálé strmosti, ale také kvůli 
mrholení, mlze a jejich nekonečnosti.

Pro Číňany je samozřejmě všechno jed-
nodušší. Podle Michauxe existuje na Zápa-
dě přísloví, které říká: jedině Číňan dokáže 
nakreslit čáru na obzoru. Po třech dnech 
strávených na silnici vedoucí z centra Pekin-
gu na předměstí jsem si tohle přísloví opa-
koval pořád dokola.

Po horských silnicích je cesta kratší. Jest-
liže přes hory trvá cesta z Pekingu tři dny, 
po rovinatých silnicích, které jsou někdy str-
mější a klikatější, by to trvalo pět dní. Jedi-
ným rozdílem je, že rovinaté silnice jsou 
asfaltové.
Jedna horská silnice vede na dvě nebo tři 

silnice rovinaté. Jedna z nich obvykle smě-
řuje dopředu a pátrá po nějaké obci nebo 
muzeu; další směřuje dozadu k nějaké pla-
nině nebo kusu zdi; další se odděluje od té 
první a ztrácí se ve směru x.

Podle Velkého Mongola, řidiče přiděleného 
federálním ministerstvem kultury, se tyhle 
silnice, které se protínají za nějakou cita-
delou, znovu napojují na hlavní rovinatou 
tepnu, a utvářejí tak jakéhosi hada s velkými 
a malými prstenci, který pokrývá celé území.

Velkým problémem na horských silnicích je 
bláto. Když prší, cestovat po nich je nemož-
né. Když neprší, vzhledem k tomu, že hlína 
je jemnější než v kterékoli západní rezervaci, 
začíná to klouzat, a jak pro lidi, tak pro auta 
je nemožné pokračovat dál.

Jednoho velmi slunečného dne jsme viděli 
řadu deseti sražených náklaďáků, které neu-
stále podkluzovaly a nemohly dělat nic jiné-
ho než snažit se o něco opřít.

Na horských silnicích leží kameny. A žádné 
malé kameny či kamenná odpočívadla. Jsou 
to kameny o velikosti domů, na něž occiden-
talis vyleze jedině s horolezeckou výstrojí.
Pokračování na s. 26
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Ve veřejném diskursu tak často 
používaný pojem globalizace je 
krásnou ukázkou toho, že kdo má 
moc definovat pojmy, které pak 
v jazyce používáme, má do značné 
míry i moc konstruovat naši 
sociální realitu. To samé se dá 
říci i o antiglobalizačním hnutí 
v Česku, které však navíc existuje 
jen ve virtuální mediální realitě.

arnošt novák

Z mnoha různých soupeřících definic po    -
jmu globalizace můžeme vybrat tři hlavní.
Stoupenci stávajícího společenského uspo-
řádání budou tvrdit, že globalizace je zce-
la přirozený proces, při němž dochází 
k ne ustálému celosvětovému šíření volno-
tržního hospodářství, liberální zastupi-
tel ské demokracie. A to z toho prostého 
důvodu, že ve volné soutěži různých eko-
nomických a politických modelů se ukáza-
lo, že právě liberálně-demokratický kapi-
talismus je tím nejlepším zřízením, které 
známe. Vzpírat se přirozenému procesu 
globali zace je podle stoupenců této defini-
ce asi stejně rozumné jako nadávat na špat-
né počasí.

Proti této definici globalizace stojí její radi-
kální kritici. Podle nich se nejedná o přiro-
zený proces, ale o mocenské prosazování 
určitého ekonomického a politického mode-
lu– kapitalismu, v němž ti, co mají moc, 

z něj na úkor těch, co moc nemají, profitují. 
Po dle těchto radikálních kritiků tak globali-
zace kapitalismu, kterou odmítají ztotožňo-
vat s internetem a mobilem, není přiroze-
ná, ale je výsledkem určitého mocenského 
uspořádání ve společnosti, a je tedy změni-
telná či odvratitelná. Radikálové tudíž nebo-
jují ani tak s globalizací, jako spíš s tím kapi-
talismem.

Mezi těmito dvěma antagonistickými defi-
nicemi je třetí. Nazvěme si ji sociálně demo-
kratická. Ano, globalizace je neodvratitelný 
proces, ale jde o to jej polidštit a zhuma-
nizovat. Až oddlužíme země třetího světa, 
hned bude ta globalizace o něco veselejší. 
Stoupencům této definice z řad nevládních 
organizací či odborů jde tak o jakousi globa-
lizaci s lidskou tváří.

Pokud vyjdeme z těchto tří definic globa-
lizace a budeme je aplikovat na hnutí, které 
proti ní vystupovalo, tak podle první, domi-

nantní definice můžeme ono hnutí nazvat 
„antiglobalizačním“. Toto označení tak v so-
bě nese určité poselství: antiglobalisté jsou ti, 
co se jako luddité v 19. století zcela nesmysl-
ně vzpírají pokroku; vzpírají se něčemu, co 
je zcela nevyhnutelné.

Podle radikální definice je hnutí jen dal-
ší formou staletého boje proti kapitalismu, 
tudíž je to hnutí antikapitalistické. Globali-
zace není nic nového, jedná se jen o celosvě-
tovou dominanci kapitalismu.

A v případě oné třetí sociálně demokratic-
ké definice jde v hnutí jen o jinou tvář globa-
lizace, tudíž o alterglobalizační hnutí.  

Volbou pojmenování již do určité míry kon-
struujeme obraz tohoto hnutí ve veřejném 
diskursu. Podle zmíněných definic trvám na 
tom, že tady žádné antiglobalizační hnutí 
fakticky nikdy neexistovalo.

Pokračování na s. 19
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trumpetista na střeše v bombardovaném Bejrútu
chvála luxusu / hudební duo Fe-mail / 3x art brut

Magorovy dopisy / Pan American a hlasy embrya 
Steven Soderbergh v Bublině / fotografie z Jesenicka 

Thom Yorke / zločinec na památkovém dědictví
Kari Hotakainen / Jiří Kratochvil / Nicole Kraussová
první detektivková minirecenze Miroslava Petříčka 

Norbert Holub: Ani obrys z nás
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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...ve jménu sil určených partií
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Záplavy Alice Nellis / Akira Kurosawa / DJ Krush / Osvětim měla být utopickým městem 

Kurzfilmtage / Vieweghův báječný bulvár / Gustav Aulehla / Noam Chomsky
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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Fotbal jako námět dramatu 
antického rozměru si zvolila 
rakouská spisovatelka 
a nositelka Nobelovy ceny 
Elfriede Jelineková. 
O fotbalu jako oblíbeném 
literárním tématu českých 
meziválečných spisovatelů 
i o tom, že se „Antonín Panenka 
málokdy zapotil“, se dočtete 
také na stranách 16–17. 

Autorka nedává příliš mnoho pokynů, to se 
časem odnaučila. Dělejte si, co chcete… Jedi-
né, co je bezpodmínečně nutné: řecké Chóry, 
jednotlivci, masy, nebo kdo všechno tu má vy-
stupovat… musí mít na sobě sportovní oble-
čení, to je přece dobrá příležitost pro spon-
zory, ne?... Vůdkyně nebo Vůdce Chóru ať 
je sluchátkem připojen na sportovní kanál 
a všechny zajímavé sportovní události či nej-
novější výsledky... ať sděluje publiku... Chór to 
pak převezme a sborově to zopakuje. Tím se 
přeruší děj, beztak ve hře žádný není. 

Pokud jde o scénu, snad by to šlo následov-
ně: je možné ji rozdělit napříč na dvě části 
takto: před námi se tyčí depresivnější část 
sportovního stadionu, ochranná mříž, jíž mu-
sí být od sebe odděleny dva tábory fanoušků, 
aby si okamžitě nešly po krku. Po obou stra-
nách mříže stojí uniformovaní policisté oto-
čení k ní zády, pozorně sledují obě části davu, 
které se k sobě chtějí dostat, tlačí se proti so-

bě, někdy mříž prolomí, atd. Dvě části davu 
představují nepřátelské tábory, o jejich úto-
cích pojednává v podstatě celá hra, možná 
ale taky o něčem docela jiném. 
—

Elfi Elektra: Konečně klid. Řeky, jež zbarvila 
krev mého otce do ruda, jsou zase čisté, ne-
bo teď začíná zas nová válka s máti? Je mi to 
fuk. Mou pozornost přitahuje už dávno mno-
hem víc chování mas. Tolik lidí s osobními 
pohnutkami k činu a najednou, jako by jim 
úder neviditelných hodin rozdrtil cosi v leb-
ce a nastavil je na jakýsi imaginární čas, tika-
jí všichni ve stejném rytmu, chápou se spor-
tovního náčiní a začínají se navzájem mlátit, 
roztříští číše, co zrovna pozvedli z pěkně 
prostřeného stolu ke snídani nebo v puty-
ce, aby si dali hlt od souseda. Na zdraví. Teď 
mu to nandejte, ale pořádně! Koflíky vzhůru! 
Hlavy dolů! Pstruzi se prohánějí břichem na-
horu pod mostem. Pro cizinecký ruch už ne-

přicházejí v úvahu, protože turismus spočívá 
v pozorování, a tady teď už skutečně není nic 
k vidění. Postupujte dále, k dalšímu místu! 
Ryby jsou kaput a fuč. Postupovat, prosím! 
Víte, co se řece v mém bezprostředním sou-
sedství zítra nebo nejpozději pozítří stane? 
Co s ní udělají ti nelidové? Chtějí, aby byla 
díky nepřirozené přirozenosti nezaměnitel-
ná, rozhodně nezaměnitelnější než všichni 
ti lidi, co pověsili kravaty na hřebík, aby si 
oblékli své uniformy, sportovní dresy. Muse-
li kvůli tomu svou nezaměnitelnou přiroze-
nost nejdřív zničit, nebo se tím teprv proje-
vila? Stalo se to, aby mohli všichni vypadat 
opravdu stejně, jednotně. Jako vojáci. Džíny, 
trička, baseballové čepice. Přesně jako se to 
přihodí té ubohé řece: totálně nové oblečení 
na olympiádu v narážení na břeh. Vládci řeky 
z ní udělají přirozenou nepřirozenost, nebo 
lépe: nepřirozenou přirozenost. 
Pokračování na s. 26

A2kulturní týdeník

není malého fotbalu

Sportštyk / Elfriede Jelineková

sofa, divany, lenošky, kanape a Freud / Roland Barthes mezi reflexí a slastí / sametový Scott Walker 
fotbal chyb / rozhovor s Lenkou Reinerovou / Eugen Brikcius a sen o Antonínu Panenkovi 

Antonio Tabucchi / Hannah Arendtová / My a PEN klub / Ultras / nezávisle stranická média 
nové šaty Miroslava Tichého / trapný konec technoscény? / Zappa plays Zappa 

Ilu
st

ra
ce

 P
av

el
 R

ůt
, 2

00
6

24  2006   14. 6. 2006   cena 25 Kč, pro předplatitele 20 Kč, 45 Sk   tydenikA2.cz 

Za nemilosrdnou pitvu současné 
slovenské kultury je možné 
považovat následující text, 
který pro A2 napsal známý 
slovenský esejista a spisovatel. 
Na stranách 25–27 pak 
představujeme trojici autorů 
z okruhu bratislavského 
nakladatelství Kalligram.   

márius kopcsay

„Domky můžeme mít i proto, že spoléháme 
na to, že nám je nikdo nepodpálí, ačkoli je 
to možné. To všechno je část kultivovanosti 
obyvatelstva.“ Takto definoval pojem kultú-
ry profesor Erazim Kohák v rozhovore pre 
časopis Mosty. Veľmi presne tak diagnos-
tikoval súčasný stav slovenskej spoločnos-
ti. Často v diskusiách zaznieva názor, že jej 
chýba kultúra, že kultúra je finančne pod-
vyživená, morálne podkopaná, zatlačená do 
kúta a zahnaná do úzkych. Všetky tieto bás-
nické prirovnania sa však v skutočnosti ne-
vzťahujú iba na kultúru národnú (zhmot-
nenú v gigantickej novostavbe národného 
divadla), ba ani tzv. alternatívnu, reprezen-
tovanú povedzme vitálnymi divadelnými sú-
bormi alebo čulým literárnym životom. Pro-
blémom je absencia kultúry v tom najširšom 
zmysle slova – kultúru totiž, spoločne s Ko-
hákom, môžeme vskutku definovať ako čo-
si, čo nám bráni robiť zlé veci, aj keby sme 

mohli. A zároveň ako čosi, čo nás motivuje 
robiť dobré veci, i keď nemusíme a nik nám 
to neprikazuje. Slovom, kultúru môžeme 
chápať ako súbor nepísaných pravidiel, kto-
ré do nášho života vnášajú elementárny ľud-
ský rozmer, ako magické „čosi“, čo ľudí ro-
bí ľuďmi a navyše im umožňuje koexistovať 
v spoločnosti.

„Kultúra je... kultúra!!!“ opakuje do omrzenia 
herec Vlado Zboroň z divadla Skrat bezob-
sažné úradnícke repliky v scénke parodujú-
cej bližšie nešpecifikovanú mediálnu disku-
siu. Zdanlivo celkom opačne, v skutočnosti 
však v súznení s Kohákovou definíciou, od-
haľuje táto divadelná absurdita vyprázdne-
nosť či pomýlenosť, s akou sa na Slovensku 
často pojem kultúry vníma.

Chvíľami sa zdá, akoby sa základným me-
radlom kultúrnosti na Slovensku stal predo-
všetkým vzťah k novostavbe Slovenského ná-

rodného divadla a odhodlanie nalievať do nej 
čo najviac peňazí. Samozrejme verejných, kto-
ré nanešťastie (či našťastie?) nik nepovažuje 
za svoje.

Kultúra ako národné divadlo
Betónový kolos na nábreží Dunaja, ktorý 
z petržalskej strany pripomína skôr elektrá-
reň než divadelnú budovu, má za sebou po-
hnutú, ale symptomatickú históriu. Vymys-
leli a naprojektovali ho komunisti, dokonca 
ho aj začali stavať – avšak natoľko rozvláč-
nym tempom, akoby to s jeho dokončením 
nikdy nemysleli vážne. Dnes, po dvadsiatich 
viac či menej prajných rokoch, zhltlo „di-
vadelné Gabčíkovo“ cca 4 miliardy korún, 
a hoci ešte stále nie je dokončené a prvé 
premiéry v jeho priestoroch sa znovu a zno-
vu odkladajú, začína byť pomaly, ale isto za-
staralé.
Pokračování na s. 16
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V Nigérii dochází od roku 1992 
k neuvěřitelnému rozmachu 
videoprodukce; vzniká tam 
1200 filmů ročně. Víc se 
jich natáčí už jen v USA 
a v Indii. Textem o mohutné 
vlně interesantních afrických 
béčkových snímků uvádíme 
téma africký film. Články, jež 
nás zavedou do Senegalu, Mali 
či Ghany, jsou zároveň pozvánkou 
na letošní Letní filmovou školu 
v Uherském Hradišti. 

david čeněk

Dopad na nejširší vrstvy se dnes počítá na 
stovky milionů obyvatel celého černého 
kontinentu a v některých zemích vznikají 
kina specializovaná právě na tuto produk-
ci. V neposlední řadě i tato zkušenost s vi-
deoprůmyslem ukazuje, že africký film ne-
ní tak mrtvý, jak by se mohlo zdát. Pořád 
ještě nikdo uspokojivě nevysvětlil, odkud 
se vzal takový zájem a na druhou stranu je 
to poprvé, kdy se africké filmy bez pomoci 
festivalů dostávají přímo k divákům, navíc 
v takové šíři. Nigerijští filmaři si začali říkat 
Nollywood. 

Dějiny nigerijského filmu začínají v šedesá-
tých letech. Většina režisérů působila záro-
veň na divadle, někteří dokonce vedli diva-
delní soubory, což se samozřejmě odrazilo
 i v prvních filmech. Nejznámějšími tvůrci 
byli Ola Balogun a Horatio Jones, ale záhy 
bychom již napočítali desítky dalších. Ta-
kový boom byl mimo jiné usnadněn exis-

tencí řady malých nezávislých produkčních 
společností. Zhruba po třiceti letech to vy-
padalo, že tento kinematografický průmysl 
upadne pomalu v zapomnění, když nastou-
pila generace videotvůrců. Ti se dokázali 
rychle přizpůsobit ekonomickým, politic-
kým i technologickým podmínkám. Samo-
zřejmě k detailní analýze celé sumy již exis-
tujících filmů (jen za léta 1995–2002 zde 
vzniklo na sedm tisíc snímků!) by bylo tře-
ba několika lidských životů. Všichni odbor-
níci na problematiku nigerijské videopro-
dukce (jako např. Pierre Barot nebo Olivier 
Barlet) se shodují, že nejobtížnější v tako-
vém množství je zachytit ty filmy, jejichž 
význam lze považovat za skutečně zane-
dbatelný a sledovat ty, které činí vznikající 
novou estetiku originálním odrazem míst-
ní kultury. 

Země je rozdělena na dvě části. Na jihu 
byla postupně zavřena téměř všechna kina 

(z mnohých se staly kostely a skladiště). Ki-
nematografie se přesunula do domácnos-
tí a na videa, což je způsobeno především 
vzrůstající kriminalitou. Naopak sever si vět-
šinu kinosálů zachoval a lze zde vidět napří-
klad indické muzikály nebo videoprojekce 
pro veřejnost. Centrem dění se stal Lagos 
(bývalé hlavní město): to je Nollywood, pře-
sto bychom zde těžko hledali filmová studia 
nebo dokonce kino. Režisér tu nepotřebu-
je komplikovanou technologii a diváci sedí 
u televize. Celý proces je otázkou tří až pě-
ti dnů, ale lákadlo je veliké, neboť dle výpo-
vědí řady tvůrců, film dokončený v pondělí 
za milión nair (nigerijská měnová jednotka) 
vám může do pátku vydělat desetinásobek 
(tj. asi milión osm set tisíc korun). Natáčení 
probíhá na ulici, u sousedů, prostě kde se dá. 
Jako střižny slouží vnitřní dvorky ve čtvrti 
Surulere. 
Dokončení na s. 18
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africký film

Pravidla Nollywoodu

třetí sbírka Petra Fabiana / Putin na kongresu novinářů 
Kateřina Rudčenková a Louise Welshová 

Pode Bal a flagelanti / rozhovor s Normanem Davisem 
Jiří Moravčík o africké hudbě v Evropě 

obavy Petra Kužvarta o státní památkovou péči 
Hyeny – senegalská adaptace Dürrenmatta 

próza Mártona Gerlóczyho / Cesta Karla IV. do Francie 
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Pokřivená zrcadla reality
Vypnout obrazovku a odejít

15  2006   12. 4. 2006   cena 25 Kč, pro předplatitele 20 Kč, 45 Sk   tydenikA2.cz 

Blogovat znamená vyjadřovat 
se ve svém internetovém 
deníku svobodně, nevázaně, 
ale také nosit kůži na trh 
a bez odmluv akceptovat ne 
vždy pohodlnou virtuální 
identitu. Co se stane, když se 
dlouholetý blogger jednoho dne 
rozhodne vypnout obrazovku, 
opustit analogovou realitu 
a vrátit se do režimu offline? 
Své dlouholeté zkušenosti 
s blogováním a krátkou zkušenost 
s neblogováním zúročil pro A2 
bývalý mistr v oboru. 
martin zoul

Před časem se Miloš Čermák ve svém sloup-
ku v Reflexu zabýval případem dvou promi-
nentních českých bloggerů, kteří ve stejné 
době rezignovali na vedení svých interneto-
vých deníčků, přestože si rozhodně nemoh-
li stěžovat na nezájem čtenářů či přehnaně 
negativní reakce na své počínání. Ve skuteč-
nosti to podle Čermáka byla právě populari-
ta jejich blogů, která se přímo postarala o je-
jich zánik. Pro běžného člověka je to možná 
poněkud paradoxní tvrzení; pro někoho, kdo 
má s blogováním vlastní zkušenosti, ovšem 
nejde o nic nového pod sluncem.
Ať vám bude do očí tvrdit cokoli, touží každý 

blogger po co nejvyšší příčce v žebříčku ná-
vštěvnosti. Ti obzvlášť vytrvalí bývají schopni 
navštívit i několikrát za den stránku s přísluš-
nou statistikou a sebemenší výkyv v pořadí 
blogů (rozuměj vlastního plus několika vy-
braných okolních) jim dokáže přivodit men-
ší zástavu srdce. Co na tom, že tyto žebříčky 

bývají zpravidla podobně neměnné jako pořa-
dí jezdců v libovolném závodě Formule 1, při-
čemž nejvíce čtenářů přitahují oborové blo-
gy lidí od počítačů. Stačí přece narazit na to 
správné téma a příští vítězství může být vaše.

Symbiotické virtuální vztahy
Právě podobné závodnické uvažování se v mi-
nulosti stalo noční můrou nejednoho blogge-
ra. Může to působit pošetile, ale má to svou 
logiku – blog bez čtenářů je jako divadlo bez 
diváků. Podobně jako herci na jevišti odhalu-
je i blogger ve svých příspěvcích cosi ze své-
ho nitra a přirozeně doufá, že to ti na druhé 
straně ocení a zahrnou ho potleskem i příz-
nivými kritikami. Pravým důvodem tohoto 
nošení kůže na trh však nejsou absolutní čís-
la návštěvnosti webu. Ekvivalentem prázd-
ného divadelního sálu je v případě interne-
tových deníčků příspěvek bez komentáře či 
komentářů návštěvníků blogu.

Dobře si vzpomínám na pocity zděšení, kte-
ré mě provázely během prvních týdnů mé-
ho půldruhého roku trvajícího blogování při 
pohledu na poměr příspěvků a komentářů 
k nim. Coby naprostý začátečník jsem totiž 
nemohl tušit, že jedním ze základních prin-
cipů blogosféry je princip solidarity – já oko-
mentuji příspěvek tobě a ty ho na oplátku 
okomentuješ zase mně. Místo bědování nad 
tím, že moje myšlenky vůbec nikoho neza-
jímají, jsem měl radši trávit čas surfováním 
po deníčcích kolegů bloggerů a navazová-
ním symbiotických virtuálních vztahů.

Komentář by měl být přirozenou součástí 
komunikace mezi autorem příspěvku a jeho 
čtenářem, potvrzením, že autorovy myšlenky 
našly svého adresáta. Dočíst příspěvek do kon-
ce, udělat si na věc vlastní názor a nepodělit se 
o něj s autorem je oproti tomu komunikační 
faux pas a důkaz čtenářovy bezohlednosti. 
Pokračování na s. 16
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weblogy

výpisky Pavla Kolmačky / nová kniha Michela Foucaulta / Dušan Skala v Galerii Langhans 
Krepsko – divadelní provokatéři / depeše z Théâtre du Soleil / nezaslouženě oscarový 
film Crash / japonské „růžové filmy“ na Febiofestu / historik Jaroslav Mezník / rozhovor 
s režisérem a senátorem Kazimierzem Kutzem / běloruský básník Ryhor Baradulin 
recenze Vnitrozemí Petra Borkovce / íránský Weblogistán  

Česká premiéra je světový pohřeb

16  2006   19. 4. 2006   cena 25 Kč, pro předplatitele 20 Kč, 45 Sk   tydenikA2.cz 

Znají kritici texty nových 
her, nebo je hodnotí až podle 
inscenace? Jak autorům pomáhají 
dramaturgové, jsou-li jací? 
Co nabídnout věčným čekatelům 
na „velké“ české drama? 
Je něco takového dneska možné 
a skutečně žádoucí? 
Iva Klestilová lokalizuje díry 
a propasti v současném českém 
divadelním provozu z pohledu 
dramatičky. Následuje rozhovor 
s dramatikem Davidem Drábkem, 
mj. o českých národních 
sebeklamech. 

marta ljubková

Když člověk vydá román, stane se 
prozaikem. Když vydá sbírku básní, 
stáne se básníkem. S dramatem 
je to obtížnější. Kdy jste získala 
dojem, že jste všeobecně považovaná 
za českou dramatičku?
Ve chvíli, kdy se dělala inscenace Stísněná 22 
v Národním divadle, to bylo v roce 2003. Vy-
šly recenze a rozbory mých dosavadních her. 
Mohla jsem si klást otázky a odpovídat si. 
V roce 2002 inscenoval v HaDivadle Arnošt 
Goldflam trilogii Minach. Minach hrála Ma-
riana Chmelařová, hra byla napsána přímo 
pro ni, a hrála ji velmi dobře. Všichni herci 
byli pozoruhodní – ale recenze nevyšly. Ten-
krát mě to mrzelo, a nejen kvůli mně. U nás 
je malá vůle reflektovat dramatiky a jejich 
práci. Dramatikům se málo fandí. I proto je 
jich málo. Ale na druhé straně: máme dost 
kvalitních režisérů? Máme dost kvalitních 
divadelních kritiků?  

Je u nás riskantnější „vyjít ven“ 
s novou hrou než s románem?
Myslím, že ano. Když napíšete román, jste 
sám za sebe, neprezentujete nic na živých li-
dech – nemáte tam žádného herce, režiséra, 
scénografa a tak dále. Nové české hry jsou 
stále neprobádané pole a jejich uvádění je 
riskantní. I když hru nastuduje renomovaný 
režisér, málokdy se napíše, že se mu nepo-
vedla. Většinou se píše, že hra je blbá, že her-
ci nehrají dobře, protože nemají dostatečný 
prostor a nevědí, co hrát. Všichni víme, jak 
se má dělat Shakespeare a jak se má dělat 
Čechov – a v podstatě málokterý inscenátor 
udělá chybu. A tím, že se na ně chodí pořád 
dokola, známe i obsah. Jsem přesvědčená, 
že kdybychom se zeptali i erudovaných re-
cenzentů na současnou hru, o které píší, tak 
zjistíme, že text neznají a posuzují pouze to, 
co vidí. Možná jim křivdím, ale tohle je má 
zkušenost. 

Když premiéra nové české hry nedopadne 
dobře, text se na jeviště obvykle nevrátí. 
Málokterá, pomineme-li aplaudované 
Zelenkovy Příběhy obyčejného šílenství, 
se dočká uvádění ve více divadlech...
Nechci křivdit Zelenkovi, ale možná by to ta-
ky vypadalo jinak, kdyby nešlo zrovna o zná-
mého filmového režiséra. Zelenka je renomo-
vaný a jeho jméno je značka. Přeji mu úspěch. 
Kdyby některé realizace svého textu viděl, asi 
by se taky netetelil štěstím, ale to je jiné téma. 
Já mohu mluvit jen o své zkušenosti. Jedním 
ze základních principů téhle doby je: spotře-
buj a zahoď. Jednou jsme si to vyzkoušeli, ne-
stojí to za nic, tak to holt zahodíme. Mně je to 
líto, protože znám texty, které si, právě proto, 
že nebyly inscenovány kvalitně, zaslouží, aby 
se na ně někdo podíval znovu. U nás se pre-
miéra české hry považuje za světovou premi-
éru, ale taky za český a světový pohřeb. 
Dokončení na s. 14
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podvratná kniha z Islandu / norský kvartet Supersilent / švédská extrémní hudba / litevský skladatel
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Památková péče v nucené správě 
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Česká památková péče stojí 
na rozcestí. Je to zřejmé jak 
těm, kteří se v ní angažují, 
tak veřejnosti obecně: málokdo 
mohl totiž přehlédnout razantní 
kroky ministra kultury Vítězslava 
Jandáka a bouřlivé diskuse, které 
v oboru vyvolaly. O jaké rozcestí 
se však jedná? Které směry 
dalšího vývoje se nabízejí?

richard biegel

Na začátku prosince odvolal ministr kultury 
Jandák ze dne na den čerstvě jmenovaného 
generálního ředitele Národního památkové-
ho ústavu, všechny ředitele oblastních pa-
mátkových ústavů a ředitele odboru památ-
kové péče Ministerstva kultury. Post ředitele 
odboru ministerstva byl obsazen ihned a no-
vé ředitele chtěl Jandák jmenovat do čtrnác-
ti dnů. Nesdělil přitom žádné konkrétní dů-
vody celé akce, nepředstavil novou koncepci 
oboru a jediným, neustále opakovaným hes-
lem byla „rehabilitace památkové péče“. Po-
kusme se nejprve zrekapitulovat, co se vů-
bec stalo v pěti měsících následujících po 
tomto zemětřesení. 

Škatulata, hejbejte se
Jandákův radikální zásah do chodu památko-
vého ústavu zvedl vlnu nesouhlasu, jejímž vý-
sledkem byla petice, kterou během pěti dnů 
podepsalo sedm set padesát osob z památ-

kových ústavů, univerzit a dalších kulturních 
institucí. Ministr přistoupil pod tlakem okol-
ností na to, že nesmyslně krátkou dobu na 
jmenování nových ředitelů prodlouží a jme-
nuje nezávislou komisi, která výběr provede. 
Komise byla vzápětí skutečně jmenována, je-
jí složení však bylo opět zpochybněno, neboť 
mezi jejími členy nebyla žádná respektovaná 
osobnost „zevnitř“ oboru, která by garanto-
vala skutečnou znalost celé složité situace. 

Komise vybrala nového generálního ředitele 
a ministr její verdikt respektoval. Do čela obo-
ru se tak dostal Tomáš Hájek, který do té doby 
působil jako poradce na Ministerstvu životní-
ho prostředí. Proti jeho osobě se opět zved-
la vlna kritiky, která poukazovala na to, že 
nemá odpovídající vzdělání (vystudoval me-
dicínu a filosofii), ani praxi v oboru a nutné 
povědomí o jeho fungování. Jeho obhájci při-
pomínali, že napsal o památkové péči knihu 
(Zánik a vznik památkových péčí); ta ovšem 

– podle kritiků – v podstatě nedává smysl: ob-
sahuje na jedné straně pasáže, jež nelze na-
zvat jinak než humorné – například vážné 
úvahy o meziplanetární památkové péči –, na 
druhé straně však teze velice nebezpečné, ja-
ko například tvrzení o nadbytku památkově 
chráněných staveb v České republice. Mezi-
tím byli zredukovanou komisí vybráni oblast-
ní ředitelé NPÚ, což provázely krom nezbyt-
né dávky emocí i okamžiky téměř komické, 
když byl jmenován a po několika dnech opět 
odvolán jihočeský ředitel, který nechtěl ak-
ceptovat shora vnuceného náměstka. Z vy-
hozených ředitelů se na svá místa vrátili tři, 
z toho jeden víceméně z nouze, protože vy-
braný kandidát funkci druhý den složil. Prv-
ním krokem generálního ředitele Hájka bylo 
vytvoření nové organizační struktury, která 
ale bohužel dokonale znepřehlednila a zčásti 
paralyzovala fungování památkového ústavu. 
Pokračování na s. 16
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V minulém roce uspořádali ruští 
kurátoři v New Yorku výstavu 
nazvanou Russia, která měla 
představit ruské výtvarné umění 
od středověku po současnost. 
Koncepční nedostatky výstavy, 
částečně způsobené zřetelnou 
politickou objednávkou 
a částečně neschopností 
kurátorů vybrat práce podle 
jasného klíče, vyprovokovaly 
známého malíře k obsáhlé 
reakci. Svůj text laskavě poskytl 
k otištění našemu týdeníku.

erik bulatov

Na Západě doposud neexistuje představa 
o ruském umění jako o něčem celistvém. (Je 
však třeba se přiznat, že ani my sami tako-
vou představu nemáme.)

Právo na občanství ve světové výtvarné kul-
tuře získala jen část ruského umění – avant-
garda dvacátých let. (Snad ještě ikona, ale to 
už je z jiného soudku.) Všechno, co se v rus-
kém umění udělalo do avantgardy a po ní, 
s výjimkou několika jmen se zkrátka nebe-
re v potaz a vykládá se jako něco druhořadé-
ho, provinciálního, nadměrně ilustrativního 
a navíc udělaného podle německých a fran-
couzských vzorů.
A skutečně ruští avantgardní výtvarníci dělali 

něco naprosto jiného než výtvarníci v 19. sto-
letí, zcela oprávněně se jich zříkali a stavěli se 
proti nim. Dívali se výhradně na Francii, učili 
se u Francouzů a vůbec se s tím netajili.
Ale jak rychle se všemu naučili a výsledek 

nebyl vůbec francouzský!

Proto se světového uznání dostalo avantgar-
dě, neboť její samostatnost je evidentní.
Ale že by na tento výsledek nemělo vliv ná-

rodní vědomí, národní kultura a koneckon-
ců táž ruská literatura?

Rozum se přece formuje národní kulturou. 
Když se my sami nacházíme uvnitř své kul-
tury, nemusíme si to uvědomovat, ale její vliv 
se zcela jistě projeví, skrytě, bezděky, třeba 
i nevědomě, ale nikam před ním neutečeme.

Národní vědomí, možná dokonce i národní 
podvědomí od svého umění vyžaduje urči-
té sdělení, a aby toto sdělení bylo vyjádřeno, 
potřebuje svůj vlastní jazyk. Jen tehdy, po-
kud známe tento jazyk a rozumíme tomu, 
co říká, je možné pochopit, čím se zabývá to 
které národní umění, proč to dělá, co se da-
ří a co ne, tj. je možné vypracovat kritérium 
hodnocení takového umění.

Sdělení každého národního umění má bezpo-
chyby svůj konstrukční systém opor a vypra-

covává pravidla, podle nichž má být přečteno. 
Pokud budeme podle pravidel vypracovaných 
jedním národním uměním hodnotit jiné, spat-
říme pouze nepřítomnost konstrukce, a sděle-
ní tak bude beztvaré a nesrozumitelné. 

Pokud budeme zkoumat například německé 
umění z hlediska pravidel vypracovaných umě-
ním francouzským (což se skutečně dělo na po-
čátku 19. století, kdy bylo francouzské umění 
považováno za vzorové, a proto jeho pravidla 
byla povinná pro všechny), uvidíme cosi syro-
vého, hrubého, špatně uspořádaného, jednodu-
še jakési neumění. A takový pohled na němec-
ké umění skutečně existoval. Ale když se vyjas-
nilo, že mluví o tom, čím se francouzské umění 
nezabývalo – a pro toto sdělení bylo zapotřebí 
jiného jazyka –, vše se dalo do pořádku: našla 
se i konstrukce (jak se ukázalo, hledali ji jedno-
duše na špatném místě), sdělení bylo najednou 
zcela srozumitelné, určité a podstatné. 
Pokračování na s. 16
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slavný rozhovor s čerstvým nositelem 
Nobelovy ceny Orhanem Pamukem 

 Vladimir Vertlib: Pěknej parchant / Teror Západu 
balíček od Petera Brooka / tisíce úsměvů Pavla Béma 

Stanislava Přádná o Věře Chytilové / předvolební pouliční umění 
divadelní vlna v Praze / Pode Bal se brání / rakouský festival 

soudobé hudby Klangspuren / norské divadelní přízraky 
ticho před volbami na české vesnici / sbírka Radka Fridricha

rozhovor s lídrem běloruské opozice Aljaksandrem Milinkevičem 
báseň Svoboda Charlese Crose v překladu Vladimíra Holana
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V době, kdy maďarská 
kinematografi e hýbe světem, 
vybrala Česká televize do svého 
Filmového klubu nepříliš zdařilé 
ukázky tamní tvorby, čímž 
možná napáchala značné škody. 
Toto tematické (především 
fi lmové) číslo A2 vám naopak 
představí díla, jež letos vzbudila 
mimořádný ohlas na světových 
festivalech. Ústřední text se 
zabývá vizualitou v díle Bély 
Tarra, jednoho z nejvýraznějších 
tvůrců posledních třiceti let.

aleš stuchlý

Fatalismem vychýlený pohled na existenci 
s příměsí lehkého cynismu, opřený o vizi svě-
ta jakožto pozemského pekla. Tak by se dalo 
charakterizovat základní estetické naladě-
ní většiny maďarských tvůrců, jejichž sním-
ky se především v posledních dvou deká-
dách zapsaly do dějin kinematografi e. Tento 
prvek „plíživého zla“, jenž má v narativní linii 
jen velice enigmatickou podobu, se do vizua-
lity tamních fi lmů promítá natolik originál-
ním a sugestivním způsobem, že lze bez vět-
ších potíží hovořit o umělecké výjimečnosti 
maďarské fi lmové produkce v celosvětovém 
kontextu.

Režisér Béla Tarr (nar. 1955) zasvětil své dílo 
konceptu neodvratné apokalypsy. Jeho posled-
ní tři z dosavadního počtu osmi dokončených 
celovečerních snímků jsou neodmyslitelně 
spjaty s uměním stratéga fi lmového pohy-
bu, kameramana Gábora Medvigyho. Naopak 
Tarrovy první snímky byly zasazeny výhradně 

do klaustrofobických kulis bytů, žánrově se 
pohybovaly v jakési osobité verzi dokumen-
tární fi kce (občas si můžeme přečíst poně-
kud zavádějící srovnání s fi lmy Johna Cassa-
vetese) a klíčovým výrazovým prostředkem 
v nich byl velký detail (debut Rodinné ohniš-
tě, 1979). Syrová kamera snímá postavy těch-
to sociálních žalozpěvů jako vězně v celách, 
plnější rámování a využívané úhly (rafi nova-
né mírné nadhledy i extrémní podhledy zpod 
nohou postav) evokují klec, z níž není úni-
ku. Zatímco v některých svých raných dílech 
Tarr natáčí na barevný materiál, experimen-
tuje s kompozicí barev v záběru a stylizova-
ným nasvícením (hlavně Almanach podzimu, 
1985), v trojici novějších fi lmů už důsledně 
pracuje pouze se škálou černobílého obrazu.

Kontinuita utkaná z prodlev
V případě Tarrových snímků (Zatracení, Satan-
ské tango a Werckmeisterovy harmonie) je nut-

né upozornit na jeden často opomíjený vztah: 
realismus a artifi ciálnost obrazu. Všechny tři 
jsou totiž, v bressonovském smyslu, velice 
originální syntézou obou přístupů. Maďar-
ský fi lmařský solitér vnímá barvu jako svého 
druhu naturalistický nástroj, který lze nejlé-
pe využít v interiérech, nicméně pro potřeby 
vysoké stylizace, rozepjaté do širokých exte-
riérů a členitého prostoru, využívá zásad-
ně černobílý materiál. Příklon k formálnímu 
experimentátorství a radikálnímu pojetí fi l-
mového času ovšem nastartoval již televizní 
snímek na motivy Shakespearova Macbetha 
(1980). Tato, z pouhých dvou záběrů (5 a 67 
minut) složená, do kvazijeskynních a mlhou 
zafačovaných prostor situovaná adaptace kla-
sika již obsahuje zárodky kvalit, pro něž se 
Tarr a jeho dvorní kameraman Medvigy poz-
ději stanou výraznými postavami současného 
uměleckého fi lmu. 
Pokračování na s. 14
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Spojené království se stalo 
hlavním cílem stovek 
tisíců středoevropských 
a východoevropských dělníků. 
Ohrožuje tato masová migrace 
nejslabší vrstvy britské 
společnosti? 

ian cook

Stojan na časopisy v převážně afro-karibském 
Brixtonu na jihu Londýna vystihuje názorové 
rozdíly britské společnosti na mohutný pří-
liv pracovní síly z východní a střední Evro-
py. Aktuální prohlášení ministerstva vnitra 
odhalilo, že od roku 2004, kdy Británie ote-
vřela své hranice pracovní síle z nových člen-
ských zemí Unie, přesídlilo odtamtud na ost-
rov přibližně 600 000 přistěhovalců. 

Pravicový Daily Mail ječí přes celou před-
ní stránku NEJVĚTŠÍ VLNA PŘISTĚHOVALCŮ 
V HISTORII hned vedle zcela nesouvisející foto-
grafi e rozzlobeného islámského duchovního. 
Naproti tomu liberálně orientovaný Guardi-
an nabízí svým čtenářům Specjalny Polski G2 

– polský speciál, jednorázovou přílohu, která 
má být jakousi sondou do života milionu Polá-
ků, kteří v současné době žijí ve Spojeném krá-
lovství. 

V období mezi 1. květnem 2004 a 31. břez-
nem 2006 tvořili Poláci nejpočetnější sku-

pinu žadatelů o zařazení do registračního 
schématu pracovníků (61 procent z celko-
vého počtu), následují Litevci (12 %) a Slo-
váci (10 %).

I v minulosti se Británie setkala s mohut-
ným pracovním přistěhovalectvím. Po celá 
staletí byli největší britskou minoritou Irové, 
hnaní hladomorem či drsnými ekonomický-
mi podmínkami. V letech 1948 až 1962 se 
zase s občany Commonwealthu nakládalo 
v mnoha ohledech jako s „téměř Brity“, a tak 
se v době ekonomického rozkvětu přesunul 
do Spojeného království obrovský počet li-
dí převážně z Karibiku a Jižní Asie, kteří zde 
chtěli žít a pracovat. 

Současná, mnohdy emocionálně vypjatá 
diskuse jako ozvěna odráží i diskuse před-
chozí, které byly ve své době až znepokoji-
vě plamenné. Památný je především projev 
konzervativního poslance Enocha Powela 
z roku 1968, který proslul pod názvem Řeky 

krve. Powell v něm představil svou apokalyp-
tickou vizi britské společnosti, obraz budouc-
nosti země s velkým počtem občanů přistě-
hovaleckého původu. Jeho projev se týkal 
zejména „evidentních“ přistěhovalců (tako-
vých, které prozradí barva jejich kůže) a jeho 
názory ho takřka okamžitě stály pozici ve 
stínovém kabinetu. Přesto se tyto myšlenky 
i dnes těší u části populace široké podpoře. 

Možná, že Poláci nepředstavují pro Britá-
nii viditelnou kulturní hrozbu; koneckonců 
jsou všichni bílí, takže pomineme-li východo-
evropský vkus v odívání, nelze je rozeznat 
od „domorodých“ Britů. Kromě toho žilo na 
ostrovech mnoho Poláků již od doby dru-
hé světové války, avšak jejich asimilace je 
téměř bezešvá – vnukové této přistěhova-
lecké vlny téměř nehovoří polsky a nelze 
u nich pozorovat snad ani zbytky původní 
kultury. 
Dokončení na s. 23
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V Brně se tento týden koná 
veletrh Svět knihy 2006, 
a tak jsme se rozhodli věnovat 
moravské metropoli prostor 
v aktuálním čísle. Povídka, která 
téma uvádí, vás zavede nejen 
do brněnských ulic, ale také 
na bulváry daleké Moskvy.

1
Kuchař se jmenoval Jakub Nekup, ale šéf-
kuchaře to neodradilo a poslal ho na nákup 
do velké prodejny indického koření na Cej-
lu. Právě den předtím dostal kuchař doporu-
čený dopis zvoucí ho na domluvu před val-
nou hromadou držitelů akcií Kvasu. Akcie 
Kvasu byly, jak kuchař už dávno věděl, bez-
cenné a valné hromady mu mohly být ukra-
dený, ale přesto si vzal dopis s sebou, pro-
tože úřední místo, odkud mu dopis poslali, 
bylo taky na Cejlu. A tak když půjde kolem, 
pročpak by se nepodíval, jak vypadají úřed-
níci od akcií, ti náhončí lidské hlouposti. Cejl 
ve dnech našeho vyprávění ještě trochu při-
pomínal tu nejfabričtější brněnskou ulici (za 
komunistů Gottwaldovu) a špinavé fasády 
a prkny zatlučená okna se střídala s atrak-
tivními partery a postmoderní architektu-
rou vmáčknutou do nedávno ještě ošklivých 
proluk. A pak už porovnal domovní číslo 

s tím v dopise a přesvědčil se, že zbývají prá-
vě čtyři minuty do desáté, kdy tam, jak stálo 
v pozvánce, začínají úřední hodiny.

Na vrátnici bývalého podniku Chirana uká-
zal dopis a navigovali ho do druhého poscho-
dí, hned k prvým dveřím vpravo. V celém 
domě to vypadalo dost uboze, no jak ve 
vystěhované fabrice, a do druhého poschodí 
vedlo úzké točité schodiště, kde člověk sedřel 
ramenem omítku a kde na jednom místě 
byla na zdi skvrna zvíci a do podoby velké 
nástěnné mapy Afriky (mnohem později si 
na tu „africkou skvrnu“ vzpomněl a lehce ho 
zamrazilo).

Před očíslovanými dveřmi rozklížená lavička, 
jakoby ukradená z nějakého brněnského par-
ku. A za dveřmi hlasy. Zaklepal a někdo poo-
tevřel a skulinkou mezi dveřmi a futrem mu 
poradil, aby si okamžiček počkal. Kuchař moc 
dobře věděl, co na úřadech obnáší okamžiček, 
a tak zaváhal, jestli se hned neotočit a nevy-

padnout. Ale pak se přece jenom posadil, roz-
hodnut, že tady dlouho trčet nebude. Je tady 
jen ze zvědavosti, nic od nich nečeká, a proto 
tady ani nemíní čekat. Ale sotva stačil dosed-
nout a zašoupat zadkem, dveře se otevřely 
a někdo zevnitř zavolal Pojďte dál, prosím.

Nevelkou místnůstku přehrazoval dlouhý 
stůl a za ním úředník a úřednice. Ukázali mu 
na židli naproti úředníkovi. Kuchař předložil 
dopis, úředník ho postoupil úřednici, která si 
z něho opsala údaje, úředník kývl, vrátil dopis 
a zeptal se kuchaře, jestli se chce zúčastnit val-
né hromady akcionářů Kvasu, která se bude 
konat v květnu ve Vsetíně, a jestli si tedy míní 
podržet akcie. A pak je tady ještě možnost 
okamžitě je odprodat. Kuchař samozřejmě 
souhlasil s okamžitým prodejem. Občanský 
průkaz, prosím, požádala úřednice a kuchař 
se začal prokapsovávat a sám byl nakonec 
překvapen tím, že ho má při sobě. 
Pokračování na s. 26
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K tématu nezvyklých, zato čile 
fungujících podob války klade 
literární část redakce portrét 
s ukázkou snad nejvýraznějšího 
současného francouzského 
prozaika Michela Houellebecqa, 
autora vynikajícího románu 
Rozšíření bitevního pole 
(česky 2004). Na straně 15 
najdete autorův portrét, 
na dvojstraně 16–17 pokračuje 
tento bezohledný fragmentární 
manuál a na stranách 
beletrie (26–27) přinášíme 
ukázku z dosud česky nevydaného 
románu Elementární částice. 

Nejdřív utrpení
Vesmír křičí. Beton vypovídá o prudkosti, s jakou 
z něj vytloukli zeď. Beton křičí. Tráva sténá pod 
zuby zvířete. A člověk? Co řekneme o člověku? 

Svět je rozvinutým utrpením. Původ má v uzlu 
utrpení. Každá existence je rozpínáním, a také 
drcením. Každá věc trpí, dokud není. Nicota 
se chvěje bolestí, až dosáhne bytí v odporném 
vyvrcholení. 

Bytosti se rozrůzňují a komplikují, aniž ztrá-
cejí z prvotní podstaty. Od určité úrovně 
vědomí dochází k výkřiku. Z něho je odvoze-
na poezie. I artikulovaná řeč.

Prvním poetickým krokem je vrátit se k půvo-
du. Tedy k utrpení.

Druhy utrpení jsou důležité; nejsou tím hlav-
ním. Každé utrpení je dobré; každé utrpe ní 

je užitečné; každé utrpení nese ovoce; každé 
utrpení je světem. 

Henrimu je rok. Leží na zemi v podělaných 
plenách; ječí. Jeho matka přechází sem a tam 
po místnosti, její podpatky klapou na dlaž-
bě; hledá podprsenku a sukni. Spěchá, aby 
stihla večerní schůzku. Ta malá věc pokrytá 
výkaly, co se zmítá na dlaždičkách, ji vytáčí. 
I ona začíná křičet. Henri řve ostošest. Mat-
ka odchází. 

Henri má výborně nakročeno ke kariéře bás-
níka. 

Markovi je deset. Jeho otec právě umírá na 
rakovinu v nemocnici. Ta hromada starých 
přístrojů s trubičkami v krku a kapačkami 
je jeho otec. Žije jen jeho pohled; zračí se 
v něm utrpení a strach. I Marek trpí. Také se 
bojí. Má otce rád. A zároveň si začíná přát, 

aby táta umřel, a on za to mohl cítit zodpo-
vědnost.

Marek bude muset pracovat. Bude v sobě 
muset rozvinout ono tak zvláštní a plodné 
utrpení: Nejsvatější Provinilost. 

Michalovi je patnáct. Žádná dívka ho dosud 
nepolíbila. Chtěl by tancovat se Sylvií; jenže 
Sylvie tančí s Patrikem a očividně se jí to 
líbí. Je ztuhlý; hudba proniká až na dno jeho 
nitra. Je to nádherný, nadpřirozeně krásný 
slowfox. Nevěděl, že je možné tolik trpět. 
Až do té chvíle bylo jeho dětství šťastné. 

Michal nikdy nezapomene na kontrast mezi 
utrpením, které mu svíralo srdce, a zdrcu-
jící krásou hudby. Jeho citlivost se právě 
utváří.

Dokončení na s. 16 
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V překladu do češtiny přinášíme 
ukázku z posledního románu 
nejproslulejšího dánského 
spisovatele současnosti, 
jehož díla zpochybňují 
hranici oddělující fi kci 
od reality a dokážou si 
získat čtenářskou pozornost 
osvědčenými postupy detektivní 
literatury. Texty, které uvádějí 
autorovu osobnost a tvorbu 
do širších souvislostí, 
otiskujeme na stranách 16–17. 

Vešel do kanceláře a položil před Daff yho ženi-
ny dva tisíce.
„Splátka nájmu,“ oznámil.
Správce mu podával dopis bez známky, ora-

žený kurýrní službou. A nůž na papír.
Z obálky dýchala nadsmyslová vytříbenost 

nevysvětlitelná přírodovědecky, nýbrž pra-
menící z konstelace, kdy psaní doprovází 
šek. Dopis sestával ze dvou strojopisných řá-
dek.
„Tímto Vám oznamujeme, že KlaraMaria se 

už nedostaví na vyučování. V příloze najde-
te dvacet tisíc.“

Žádný podpis. Jen zaručený bankovní šek.
Posadil se na židli. Klesnout na dno má tu 

výhodu, že hlouběji už spadnout nemůžete.
Otevřely se dveře. Držel je ten chlapec 

s kadidelnicí. Dovnitř vkročil Mørk.
„Jste vyhoštěn,“ pronesl. „Dáváme vám osm-

náct hodin, abyste po sobě uklidil. Zítra ráno 
vás posadíme do letadla směr Madrid.“

Možná žádné dno neexistuje, jen nekonečný 
pád. Kašpar se zvedl. Otevřel dveře. Vyšel na 
dvůr.

Shodil ze sebe sako, pak košili. U skladišť 
postávaly dva hloučky dělníků. U jednoho 
stolu popíjela kávu skupinka švadlen, kte-
ré si udělaly pauzu od šití kostýmů. Zul si 
boty a svlékl ponožky. Pak kalhoty. Stál tam 
teď jen v hedvábných harlekýnovských tre-
nýrkách. S hedvábím na tom byl stejně jako 
Wagner.
„Všechno musí pryč,“ pravil směrem ke švad-

lenám. „Člověk by se měl všeho zbavit. Jako 
ten boháč v podobenství. Jako Liszt. Jako Wit-
tgenstein. Longchen Rabjam to udělal sedm-
krát. Volní jsme teprve, když nemáme nic, co 
by nám mohli vzít.“

Vyčkával. Třeba Mørka poděsil. Vyhoštění 
je třeba sdělit písemně, jinak nemá právní 
účinnost.

Zašustil papír, za ním stál Mørk.

„Říká vám něco jméno Kain?“
„Zajisté. Je mi důvěrně známý z biblického 

vyprávění.“
„Josef Kain.“
Kašpar mlčel.

„Vyhoštění,“ zopakoval úředník. „V kapse 
saka máte účtenku z taxíku a na ní telefon-
ní číslo. Pokud by vás napadlo něco o té malé 
žákyni.“

Kašpar zavřel oči, a když je zase otevřel, 
byl Mørk ten tam. Kdosi mu přes ramena 
přehodil deku. To Daff y.

Seděli proti sobě u psacího stolu. Kašpara halil 
pléd dlouhý jako plesové šaty. Nic necítil. Mož-
ná za to mohl chlad.

Před Daff ym ležel dopis, určitě si ho pře-
četl.
„Ta žákyně pro mě hodně znamená,“ řekl 

Kašpar, „a oni mi dluží peníze. 
Pokračování na s. 26
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Poslední z letošních 
filmových čísel A2 je svázáno 
s dramaturgickou nabídkou 
festivalu Filmasia, který se 
koná v Praze od 30. listopadu 
do 3. prosince 2006. Recenzi 
na zahajovací snímek přehlídky 
nabízí stránka 11 a dílem, 
které formovalo tchajwanskou 
kinematografii poslední dekády, 
se zabývá text na straně 14. Téma 
otevírá rozhovor s mezinárodně 
uznávanou tchajwanskou 
filmovou teoretičkou, profesorkou 
a producentkou Peggy Chiao.

jiří flígl

Co je typické pro styl a témata 
tchajwanského fi lmu? 
Společné kulturní dědictví – nebo chcete-li 
historie – z něhož se zrodily osobité autor-
ské styly, jako například estetika mizan-
scény a dlouhých záběrů Hou Hsiao-hsiena, 
moderní a postmoderní senzitivita Edwar-
da Yanga, minimalismus městské osamělos-
ti Tsai Ming-lianga a kulturní, generační či 
sexuální konfl ikty přesunuté do standardů 
hollywoodského fi lmu u Anga Lee.

Čím se liší od ostatních 
čínských kinematografi í?
Všechny tři Číny mají odlišné tradice a sty-
ly fi lmu. Historické eposy z Čínské lidové 
republiky tíhnou k používání příběhu coby 
nástroje pro ilustraci historických a politic-
kých změn. Hongkongský fi lmový průmysl 
je velmi komerčně zaměřený; vystavěl svůj 
studiový systém podle hollywoodského vzo-

ru a vyzdvihuje hvězdy a zábavní potenciál. 
Tchajwanské fi lmy jsou naproti tomu pře-
vážně osobní a umělecké a akcentují inte-
lektuální kontext a senzitivitu převzatou 
z evropských uměleckých fi lmů padesátých 
a šedesátých let. 

Jaká jsou specifi ka tchajwanských 
žánrových fi lmů?
Tchajwanští filmaři nějakou dobu zkou-
šeli natáčet kung-fu fi lmy, ale nepodařilo 
se jim přijít s charismatickými herecký-
mi hvězdami ani vytvořit formálně lákavý 
a populární styl filmů. V tomto desetiletí 
se do módy dostaly horory. Předvolání do 
pekla (Double Vision) a Silk vyzdvihují téma 
rodiny a její krize a disfunkčnosti. V těch-
to fi lmech původci děsu ohrožují nejen jed-
notlivce, ale rodinu jako celek. To je velký 
rozdíl oproti sexuálním konotacím západ-
ních hororů.

Liší se zahraniční přijetí tchajwanských 
fi lmů od pohledu domácího publika?
Ano. Tchajwanští diváci rázně vyjádřili svou 
averzi vůči náročným osobním fi lmům tchaj-
wanských tvůrců. Na druhé straně je řada 
těchto fi lmů nadále vychvalována zahranič-
ními festivaly, některými uznávanými kriti-
ky a západními fi lmovými teoretiky.

Jak reagují tchajwanští diváci na 
zahraniční ocenění domácích fi lmů?
Povím vám smutnou anekdotu. Jednou jsem 
dávala do distribuce jistý fi lm a jeden maji-
tel kina mě naléhavě žádal, abych nezmi-
ňovala, že ten fi lm získal cenu na meziná-
rodním festivalu. „Ceny jsou osvědčeným 
kasovním repelentem,“ říkal mi vystrašeně. 
Jaká ironie, když zahraniční festivalová oce-
nění se používají jako hlavní motiv propa-
gačních kampaní!
Dokončení na s. 13
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Vězeňství v totalitním systému 
plnilo tři úkoly naráz. Fyzicky 
bylo týráno tělo, psychicky byla 
devastována duše a také šlo 
o získání otrocké pracovní síly.

tomáš bursík

Dlouhodobým vězněním v nehumánních a po-
nižujících podmínkách a nucenými pracemi 
chtěl komunistický režim v počáteční fázi 
upevňování vlastní moci odstranit své „tříd-
ní nepřátele“ tichou cestou. V ideálním pří-
padě se mu mělo podařit zmocnit se lid-
ského vědomí, lidské duše. Vězněná Dag-
mar Šimková o tom později napsala: „Byly 
jsme postaveny tváří v tvář něčemu nové-
mu, dosud neznámému. Bylo to promyšle-
né, vědecké spiknutí proti tomu, co člově-
ka odlišuje od ostatních tvorů. Nešlo totiž 
ani tolik o náš fyzický zmar jako o rozšlapá-
ní mozku člověka, jeho mysli, přes kterou 
se tunovým cvalem řítila lež, teror a propa-
ganda. Šlo o to vyrvat z hrudi člověka srdce, 
přinutit jeho duši k otrocké prostraci a zdu-
pat ji a pošlapat jako rohož u dveří. Zničit 
vědomí lidského JÁ, aby přestalo existovat. 
Když člověk ztratí vědomí sebe, jeho tělo 
není nebezpečné. Může být dokonce užito 

jako levný pracovní nástroj. Lidské tělo ke 
své údržbě potřebuje méně péče než drahý 
stroj. A vydrží pracovat bez náhradních sou-
částek déle než fréza, jeřáb či kombajn.“

Komunisté odůvodňovali teror jako politic-
ký jev ideologií třídního boje a na vězeňství 
nazírali jako na jeden z nejdůležitějších repre-
sivních prostředků vůči vlastnímu obyvatel-
stvu. Historik Jan Tesař i na základě vlastní 
zkušenosti prohlásil: „Totalitní vězení mno-
hem víc ohrožuje integritu člověka než žalá-
ře absolutismu, a moderní policie a repre-
sivní aparát každého autoritativního režimu 
jsou pro každé hnutí odporu neporovnatelně 
nebezpečnější než někdejší ochranky atd.“

Zápas o důstojnost
K životu ve vězeňských zařízeních obecně pat-
řila otrocká práce, tragické hygienické pod-
mínky, nedostatečná a především hodnotově 
naprosto nevyvážená strava, každodenní šika-

na ze strany dozorců. Politický vězeň v lág-
ru však navíc sváděl sám ze sebou boj, kte-
rý však bylo možné i vyhrát. Slovy Françoise 
Mayerové, „jak se tvoří či ničí osobnost, jak si 
člověk zachová nebo ztratí lidskou důstojnost, 
se ukáže při dodržování nepsaného zákona 
vězeňské cti, ve vztahu k protivenství ztěles-
ňovanému vyšetřovateli, prokurátory a poslé-
ze řadou dozorců“. Samotný pojem politic-
ký vězeň přitom komunistický právní systém 
vůbec neuznával. Na vězně odsouzeného za 
takzvané protistátní trestné činy však dozorci 
a vychovatelé často nazírali s mnohem větším 
despektem než na ostatní odsouzené.

V padesátých letech se v československých 
vězeňských zařízeních odsouzený ocital ve 
společnosti elit z politického, univerzitního 
a společenského života. To mělo své výhody. 
Karel Pecka v rozhovoru s historikem Kar-
lem Bartoškem například říká: 
Dokončení na s. 22
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Svět za mřížemi
Proměny československého komunistického vězeňství
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26
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Kafka na pobřeží /  Haruki Murakami
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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...ve jménu sil určených partií
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26

A2kulturní týdeník

islám a svoboda tisku

Kafka na pobřeží /  Haruki Murakami
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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...ve jménu sil určených partií

kolik házíme do urny / Pedro Almodóvar / Syriana / žlutý Mao v rudé řece 
Záplavy Alice Nellis / Akira Kurosawa / DJ Krush / Osvětim měla být utopickým městem 

Kurzfilmtage / Vieweghův báječný bulvár / Gustav Aulehla / Noam Chomsky
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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Plány na zřízení 
americké raketové základny 
v České republice, priority české 
zahraniční politiky a rozdíly mezi 
ministerstvem a humanitární 
organizací popisuje první 
náměstek ministra zahraničí 
pro dvoustranné vztahy.

filip pospíšil 

Na rozhovoru o americké raketové 
základně v České republice jsme se 
domlouvali dva měsíce a několikrát jste 
jej odmítl s tím, že pro něj není vhodná 
doba. Jak se tedy doba změnila?
Nyní už máme za sebou předvolební kam-
paň. Pokud jde o vlastní americkou základnu, 
tak se toho moc nezměnilo. Rozhodnutí na 
americké straně, zda někoho požádají, jest-
li vůbec a jakým způsobem, zatím nepadlo. 
Uvidíme, zda a kdy se tak stane. Nebo jestli 
bude celá záležitost ještě dále odložena. 

Otázku umístění americké základny 
a výsledky dosavadních vyjednávání jste 
před pár týdny předložil v Poslanecké 
sněmovně. S jakou reakcí jste se setkal?
Na to by bylo lépe se zeptat samotných 
poslanců. Nebyly ale nijak překvapivé. Pad-
la celá řada dotazů. Poslancům jsme předem 
rozeslali informační materiál, takže si ho 

mohl každý prostudovat. A to nejen poslan-
ci zahraničního výboru, ale i další. Materiál 
obsahuje podrobnější informace, včetně toho, 
jakou velikost by základna měla případně mít, 
jak bude vypadat rozhodovací proces při je-
jím využití a podobně. Snažili jsme se tam dát 
co nejvíce informací a čísel. 

Je ta zpráva přístupná i veřejnosti?
Není nijak utajovaná. 

Nejdůležitější námitky proti základně 
se týkaly jednak případné trestní 
odpovědnosti její posádky a pak také 
toho, že by rozhodnutí o jejím využití 
postoupila Česká republika Spojeným 
státům. Jak se podle vás tento zásah 
do suverenity dá ospravedlnit?
Přestavitelé České republiky by byli online 
informováni o tom, co se děje. Neměli by-
chom ale mít žádné velící důstojníky. Jedná se 

totiž v tuto chvíli o systém americký. Možná, 
že se někdy v budoucnu stane součástí nějaké-
ho evropského aliančního systému. Pokud 
vůbec nějaký vznikne. Ve chvíli reakce na útok 
rakety, ať by již směřovala na evropské území 
nebo na Spojené státy, je třeba se rozhodnout 
během několika minut. To vylučuje nějaké dal-
ší spolurozhodování. Ale vzhledem k tomu, že 
se jedná o výhradně obranný mechanismus, 
který bude aktivován pouze v případě útoku, 
ať již náhodného vypuštění nebo spíše cílené-
ho vypálení rakety směrem na Českou repub-
liku nebo na území našich spojenců v Evropě 
nebo ve Spojených státech, jde prostě o sys-
tém kolektivní bezpečnosti, který se nedá 
označit za závažný zásah do naší suverenity. 
Jedná se naopak o posílení naší bezpečnosti. 
My, stejně jako ostatní podobně velké země, 
si bezpečnost nemůžeme zajistit sami, a prá-
vě proto jsme se stali členy Aliance. 
Pokračování na s. 22
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Nemuselo se to utajovat
Rozhovor s Tomášem Pojarem
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odvolán ředitel opery ND / 
Milan Knížák hovoří o Národní galerii  
k francouzskému fi lmu / Vít Vlnas 
a staré umění / Reinaldo Arenas vs. 
Gabriel García Márquez / kubánský 
exulant René Ariza / Miroslav Hroch 
o národním principu / osudy 
Národního památkového ústavu
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Autoři interview se sešli 
s Arnoštem Lustigem v Podskalí 
v srpnu 2005 nad sledováním 
fi lmu Daleká cesta (1949). 
Ptali se na scény z fi lmového 
i ze skutečného Terezína, 
na padesátá léta, Otakara Vávru 
či Ladislava Štolla. Text je mj. 
vzpomínkou na Jiřího Cieslara 
a jeho nedokončenou knihu 
o Alfrédu Radokovi fi lmaři. 

jiří cieslar 

jiří š. cieslar

Kdy jste viděl Dalekou cestu poprvé?
Krátce po uvedení, snad v kině Kotva v Praze, 
v době mých studií. Vnímal jsem ji jako pozo-
ruhodné svědectví, které nebylo vysloveně 
mé, ale s množstvím povědomých zážitků. 
Jakýkoli pokus o umělecké zpodobení tere-
zínského ghetta je sporný pro každého, vy-
jma tvůrce. U univerzálních věcí, jakou bez-
pochyby koncentrační tábor je, očekáváme 
nějaké jednotítko. Z pohledu diváka to ale 
může být okrajová záležitost. 

Poznal jste Alfréda Radoka osobně?
Jednou jsme se setkali. Základní pocit, který 
mi dodnes zůstal, byla jeho slušnost. S třiceti-
letým mladíkem mluvil s úctou.

Jste autorem předlohy k fi lmu Transport 
z ráje. Lze tyto dva fi lmy srovnávat?
Napsal jsem povídku Noc a naděje, podle kte-
ré byl natočen fi lm Transport z ráje. Vychá-

zí ze zážitků mladých lidí, kteří se ocitli 
v Terezíně sice z donucení, ale dívali se na 
nenormálnosti jako na něco daného. Někte-
rým lidem se líbil, jiným ne. Obviňovali mě, 
že nepojednávám o Terezínu. Každý máme 
jinou optiku vnímání a tím pádem i rozdíl-
né zkušenosti. Radokovo pojetí Terezína je 
závažnější. Cítí ohrožení člověka, ohrožení 
civilizace: mluví o odevzdávání psů, o vše-
možných zákazech pro Židy, myslí na advo-
káty, kterým zakázali hájit spravedlnost. Oba 
fi lmy jistě přežijí ještě nějaký čas jako doku-
menty doby. Daleká cesta má však pro mne 
hlubší a všeobecnější význam, přestože se 
nejedná o můj Terezín.

Někdejší komunistický ministr kultury 
a informací Václav Kopecký požádal 
režiséra Otakara Vávru o stanovisko 
k Daleké cestě a Vávra ji odsoudil jako 
přehnaný expresionismus, záležitost 

minulosti. Poté následoval zákaz. 
Dokonce o tom píše ve svých pamětech.
Tak on ji nezakázal, řekl svůj názor.

Což se rovnalo udání.
Jednou jsem se Vávry ptal, jak mohl přijmout 
vyznamenání od K. H. Franka v Národním 
divadle, kde Němci chtěli demonstrovat umě-
lou jednotu s českou kulturou. Vávra mi tehdy 
odpověděl: To jsem si myslel, že jste chytřejší, 
pane Lustigu. Kdybych Svatováclavskou orlici 
nepřijal, do večera jsem skončil v Kobylisích 
na popravišti. Možná to byla pravda, možná 
ne. Když jsem napsal povídku Modravé pla-
meny z inscenace Naděje, pozval mě pražský 
rabín Sychr na oběd. Řekl mi něco podobné-
ho: Jenom z nerozumnosti mládí jste mohl 
vykreslit židovského zrádce v Terezíně. Jako 
že mládí omlouvá mou pošetilost psát o židov-
ském zrádci. 
Pokračování na s. 16
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Daleká, křivolaká cesta
S Arnoštem Lustigem nejen o Alfrédu Radokovi
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Při příležitosti třicátého výročí 
vzniku Prohlášení Charty 77, 
podle kterého byla pojmenována 
občanská iniciativa výjimečná 
v moderních českých dějinách, 
přinášíme dialog s jedním 
z průrazných signatářů výzvy. 
K tématu se vážou další 
texty v čísle, včetně básně 
na s. 5 o tvrdých spartách 
či přetištěného hodnocení 
Charty ze strany StB pro polské 
ministerstvo vnitra (s. 23).

filip horáček

lukáš rychetský

Co vám dnes vytane na mysli, 
když se řekne Charta 77?
Znamená pro mne trvalou vzpomínku na 
svobodný život.

Máte nějaké vlastní vysvětlení, proč byla 
reakce režimu na Chartu tak hysterická? 
Již před ní byla přece vydávána řada 
materiálů či petic, jež byly ve své dikci 
mnohem ostřejší. Proč si režim za 
nepřítele vybral zrovna Chartu?
Myslím, že měli dost času Chartu nějakým 
způsobem zhodnotit, než zahájili nenávist-
nou kampaň ve sdělovacích prostředcích 
a než začalo zavírání lidí. Během těch pár 
dní Chartu vyhodnotili jako zvlášť nebezpeč-
nou zejména proto, že lidé, kteří ji podepsali 
a kteří se v této trvalé občanské iniciativě za 
lidská práva sdružili, byli velmi rozdílní. Šlo 
o hodně lidí, kteří byli vyloučeni z KSČ, a pak 
řadu těch, které režim držel hodně zkrátka 

a byl rád, že se nijak neorganizují. Právě růz-
norodost složení Charty, kterou tvořili křesťa-
né, katolíci, protestanti, liberálové, lidé z kraj-
ní levice i bývalí političtí vězni, byla tím hlav-
ním důvodem rázné odpovědi moci.

Tak rozdílní lidé se do té doby v žádné 
opoziční iniciativě nesešli?
Lidé těchto kulturně politických zaměření 
z různých generací a různých oblastí se potka-
li až v Chartě. Dalším důvod reakce režimu byl 
ve vzniku Charty. Československo ratifi kova-
lo dva mezinárodní pakty. Mezinárodní pakt 
o občanských a lidských právech a meziná-
rodní pakt o hospodářských, sociálních a kul-
turních právech. Tyto pakty vstoupily v plat-
nost i pro ČSR v březnu 1976. Československo 
se zavázalo, že je bude respektovat. Char-
ta sestavila výčet věcí, které Česko slovensko 
neplní. Postavila režim před tuto skutečnost 
a obvinila jej z porušování vlastních závazků. 

Měla Charta nějakou obdobu ve světě?
Jistě. Pojmenování navrhl Pavel Kohout s tím, 
že jde o odkaz na Magna charta libertatum, což 
byla Velká listina práv a svobod ze 13. století. 
Oba pakty jsou také jakýmsi vyústěním toho, 
co představovala americká Deklarace nezávis-
losti, co znamenalo za Francouzské revoluce 
prohlášení práv člověka a občana, Všeobecná 
deklarace lidských práv, a potom také Evrop-
ská úmluva o základních právech, lidských 
právech a základních svobodách z roku 1951. 

Po stránce organizační jsme byli obeznámeni 
s vývojem v Polsku, které bylo ve všech směrech 
dál. Historici Pavel Bergmann a Václav Vende-
lín Komeda, kteří stáli u zrodu Charty, navrho-
vali, abychom převzali strukturu činnosti pol-
ského KOR (Výboru na obranu dělníků). My 
jsme to odmítli a zvolili jsme model ROPCiO 
(Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela) 
– Hnutí na obranu práv a svobod. 
Pokračování na s. 14
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Charta 77 

Odpověď na nesvobodu
S Petrem Uhlem o ideovém rozpětí chartistů

první dáma české fotografie Anna Fárová
o slovníku strany bratří Kaczyńských

André Vltchek: Jakarta se řítí do zkázy
Borat, lekce z mediální gramotnosti

Foto Ivan Kyncl, 1977
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Hlavní společenské téma čísla 
otevírá karnevalová reportáž 
z jedné severočeské obce, 
o níž projíždějící prohlašují, 
že je „nejošklivější vesnicí 
v republice“.

prokop ištvánek

„K slabým stránkám Mostecka patří vel-
ká koncentrace těžkého průmyslu, těžbou 
a průmyslem narušené životní prostředí 
a sídla, vysoká nezaměstnanost, nízká prů-
měrná vzdělanost obyvatel, pasivní život-
ní styl velké části obyvatel, vysoká krimina-
lita a vysoká koncentrace nepřizpůsobivých 
obyvatel.“ 

Touto větou začíná jedna z kapitol knihy 
s názvem Mostecko – regionální vlastivěda 
z roku 2004, která se věnuje současnému 
rozvoji mosteckého regionu. Jako každá jiná 

„první věta“ v kterémkoliv jiném textu i tato 
na sebe poutá daleko větší pozornost než 
ty následující. Dá se říci, že je spolu s nad-
pisem jakousi vizitkou textu. Co ovšem při 
prvním pohledu na takovou vizitku zaskočí, 
je použitý způsob myšlení, jenž má přiblížit 
čtenáři danou lokalitu. Takový úhel pohledu 
může podle mého názoru nakonec natropit 
daleko více škody než užitku. Co si například 

asi pomyslí čtenář zmíněné vlastivědy, když 
se dostane do kontaktu s někým, kdo mu 
prozradí, že je z Mostecka? 

Rozšiřme optiku od opakování zažitých 
klišé k hlubšímu porozumění jednání obyva-
tel v konkrétních sociálních kontextech, na 
které působí dlouhodobá a pokračující důlní 
činnost, stejně tak jako na zdejší krajinu, kde 
není výjimkou skutečnost, že potok teče do 
kopce kvůli umělému odvodňování. Pohléd-
něme na životy obyvatel a prostředí, které 
jsou již po několik desetiletí formovány poli-
tickými souvislostmi, živenými chtíčem po 
zisku z hnědého uhlí.

O místě, které jako kdyby nebylo 
Porozumění minulému, ale i současnému 
dění v obci, připomínající čerstvě zhojenou 
ránu, by mohlo ve čtenáři vyvolat dojem, že 
označení Strupčice je velice trefně vybraný 
pseudonym. Nicméně není tomu tak. Název 

Strupčice je skutečným jménem obce leží-
cí na pomyslné přímce mezi městy Most 
a Chomutov. V důsledku socialistických plá-
nů na likvidaci obce z důvodu těžby a práv-
ních změn následujících 17. listopad 1989, 
zůstaly Strupčice zaříznuté do velkokapacit-
ních povrchových dolů Jan Šverma a Vršany 
a zasypány vnější výsypkou Malé Březno. 

Na začátku dvacátého století se zde mluvi-
lo dvěma jazyky a okolní krajina měla země-
dělský ráz Lounska s desítkami rozdrobe-
ných políček, patřících jednotlivým rodin-
ným hospodářstvím Čechů a Němců. Až 
na výjimky, představované třemi rodina-
mi, byli po druhé světové válce představite-
lé těch druhých odsunuti, zatímco do jejich 
usedlostí přicházely rodiny z různých kou-
tů Čech, Moravy, Slezska, Slovenska a Voly-
ně. I přesto zde zaznamenáváme silný po-
kles počtu obyvatel. 
Dokončení na s. 20
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severní Čechy

Oáza v poušti výsypek a dolů
Prvomájové půlnoční průvody ve Strupčicích

Jiří Kovanda: Radši bych byl andělem
 (A

teliér Josefa Sudka)
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rumunští Češi slaví vstup do EU
Saddámova smyčka
Patrik Ouředník a odírání čtenáře
kandidáti na ministra kultury: Vávra vs. Třeštíková
navoněná bezradnost filmu Parfém
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O roli křesťanů v disentu, 
o katolické církvi a jejím 
vyrovnání s minulostí hovoří 
někdejší mluvčí Charty 77.
filip pospíšil

petr blažek

Varšavský arcibiskup Stanisław Wielgus 
rezignoval před inaugurací 7. ledna 
na svoji funkci kvůli prokázanému 
podezření, že dlouhodobě a vědomě 
spolupracoval s komunistickou tajnou 
policií. Do doby, než bude rozhodnuto 
o novém metropolitovi, pověřil 
papež vedením arcidiecéze kardinála 
Józefa Glempa. Vy se zasazujete za 
vyrovnání s minulostí v české církvi. 
Jak vývoj jeho případu hodnotíte?
Myslím, že je to vysloveně pozitivní obrat. 
Bylo by daleko horší, kdyby došlo k inau-
guraci a vše by pokračovalo. Takhle dojde 
k očištění a myslím, že je to dobrý prece-
dent i pro nás. I ten náš otevřený dopis, 
který jsme v červnu loňského roku adre-
sovali kardinálovi, byl nesen v podobném 
duchu. Šlo nám o to, aby se u nás do čela 
církve nedostal někdo s takovouto minu-
lostí.

Rezignace podle zpráv v médiích 
přinesla v prvních chvílích dost hořkosti 
a pocity křivdy mezi Wielgusovými 
příznivci. Jak se dají tyto pocity chápat?
Je samozřejmě vždycky hořké, když se člověk 
dozví, že někdo, komu důvěřoval, má něco 
podobného za sebou a dokázal to otevřeně 
říct, až když k tomu byl donucen okolnostmi. 
Z toho není možné mít radost a každý v prv-
ním momentu pociťuje hrůzu a zklamání. 
Pro některé z těch lidí to může znamenat 
i krizi víry na dost dlouhou dobu. 

Přestože se zveřejnily některé dobové 
dokumenty, vyslovili se vysocí 
církevní hodnostáři, hovořili zástupci 
historických komisí a dokonce 
i Vatikán dal najevo svůj postoj k celé 
záležitosti, našli se lidé, kteří v celé 
aféře vidí útok na církev a tvrdí, že 
se jedná o zradu na arcibiskupovi...

Dnes mi volali staří přátelé a má kamarádka 
mě prosila, abych jí to vysvětlila. Myslela si, 
že jde o nějakou kampaň StB, že něco tako-
vého přece není v církvi vůbec možné. Prostí 
věřící, kteří s podobnými věcmi vůbec nepři-
šli do styku, tomu mohou těžko uvěřit. Když 
jsem jí řekla, o co jde, byla z toho naprosto 
zničená. Byla to pro tuto starou paní a pro 
jejího manžela hrozná rána.

K Wielgusově aféře vydal 8. ledna prohlášení 
kardinál Miloslav Vlk. Hovoří v něm o tom, 
že církev v Polsku byla oproti té české pod 
menším tlakem. Mohla byste podle svých 
zkušeností srovnat situaci v sedmdesátých 
a osmdesátých letech v obou zemích?
O Polsku něco vím jen prostřednictvím svých 
přátel. Ale nemyslím, že by tam byl menší 
tlak. Vždyť si vezměte třeba vraždu kněze 
Jerzyho Popiełuszka. 
Pokračování na s. 14
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Pascal Quignard

Agenti v církvi byli záludní
Rozhovor s Marií Rút Křížkovou
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