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O Jednom světě, zvláštnostech 
českých fi lmařů a o jejich místě 
na mezinárodní scéně hovoří 
ředitel festivalu dokumentárních 
fi lmů o lidských právech.

filip pospíšil

Začíná devátý ročník festivalu 
Jeden svět. Co přinese nového?
Pár věcí bude nových. Za prvé jsme vědomě 
zařadili do programu výrazně víc českých 
fi lmů než v předchozích ročnících. Kromě 
toho, že budeme tyto fi lmy promítat v Pra-
ze i v regionech, pořádáme také seminář na 
téma, jak se českému fi lmu daří v meziná-
rodním kontextu. 

Rozhodl jsem se tak, protože jsem měl 
pocit, že se festival Jeden svět už skutečně 
nějak etabloval v rodině mezinárodních fes-
tivalů a že je teď čas ještě jednou zkusit inicio-
vat uvnitř Česka dialog o tom, jaké je místo 
české tvorby v širším světovém kontextu. 

Když sleduji zahraniční festivaly a produk-
ci zemí, které mají srovnatelně velký fi lmový 
trh, zdá se mi, že se jejich fi lmy o něco lépe 
nebo ve větším počtu dostávají na mezinárod-
ní festivaly. Mezi nastupující generací českých 
tvůrců, takových těch dravějších a razantněj-

ších, jsou někteří, co už pronikají na meziná-
rodní dokumentaristickou scénu. Pořád tu ale 
ještě něco kulhá. A nemyslím, že to je primár-
ně kvalita fi lmů. Spíš jde o komunikační šum 
a určitou uzavřenost. Nebo to možná vězí v ně-
čem, s čím se tu člověk často setkává. Takové 
ublí ženosti, kterou tu mají lidé dřív, než coko-
liv podnikli. Vidím to přes Jeden svět. Musím 
chodit a téměř prosit české fi lmaře, aby k nám 
přihlásili fi lm. Chybí jim iniciativa, akce.

Snaha pomoci české dokumentaristice 
byla jedním z motivů i předchozích 
ročníků festivalu. Festival chtěl 
podpořit uvádění českých dokumentů 
i v České televizi. Jak jste uspěli?
Nesnažili jsme se dostat české dokumenty 
do České televize. To je proces, který pro-
bíhá mimo nás. Česká televize byla dlouho 
domovem českého dokumentárního fi lmu, 
který vůbec nikde jinde nevznikal. Potom 

se v souvislosti s jejími fi nančními problémy 
začaly prostředky věnované na tvorbu doku-
mentů zmenšovat. To mělo v jistém období 
negativní dopad na kvantitu tvorby.

Nám šlo především o jinou věc. Chtěli jsme 
dostat český dokument do českých škol. O fi l-
mu se často přemýšlí takto: Je to zábava, něco, co 
se promítá v kinech, na festivalech nebo v tele-
vizi. Přes festival Jeden svět jsme ale zjistili, že 
fi lm může mít význam ve vzdělávání a výcho-
vě a dokumentární fi lm může být i nástrojem 
občanského sektoru, který chce zaměřit pozor-
nost na nějaký problém a iniciovat o něm deba-
tu. Dostali jsme proto velký počet fi lmů do škol, 
kde s nimi pedagogové dále pracují.

Kolik škol vaše dokumenty nyní využívá?
Na 1800 škol dnes používá nejen české doku-
menty, které tvoří výraznou část nabídky, ale 
i další dokumenty z Jednoho světa. 
Pokračování na s. 14
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Asymetrická 
odpověď
Jakub Dospiva

Hrozby „ruských generálů“, že se v případě 
rozmístění prvků systému americké proti-
raketové obrany v České republice a Polsku 
tyto objekty stanou cílem pro ruské strate-
gické zbraně, rozvířily českou mediální a poli-
tickou scénu daleko víc než ruskou. Česká ub-
lížená reakce je svým způsobem překvapivá. 
A to ať už je americký systém ve skutečnos-
ti namířen proti Rusku či doopravdy proti 
nějaké jiné hrozbě. Bezpochyby totiž platí, co 
do Prahy vzkázal například moskevský bez-
pečnostní analytik Alexandr Konovalov: „A co 
jste čekali?“ Kdyby podobná reakce ze strany 
ruských jestřábů v uniformách nenásledova-
la, zřejmě by to znamenalo, že je s Ruskem 
skutečně něco v hlubokém nepořádku. Slova 
místopředsedy ruské Státní dumy a kašpár-
ka moskevské politické scény Vladimira Žiri-
novského, že „Česko zničíme jednou raketou; 
Polsko je větší, budou potřeba rakety dvě“, 
jen dokazují, že ruský medvěd, vždy dříma-
jící v myšlení části Rusů, se chová tupě, tedy 
předvídatelně a konzistentně.

Složitější je ale vysvětlit, proč na protizá-
padní kartu hrají významní politici, přede-
vším prezident Vladimir Putin. Jeho ostrá 
protiamerická řeč na bezpečnostní konferen-
ci v Mnichově Západ překvapila a mnozí zača-
li hovořit o „napjatých vztazích“ a „počátku 
nové studené války“. Podle části ruských 
komentátorů se ale Putin, který se chystá na 
konec prezidentského mandátu, a tedy vlast-
ně na vstup do historie, jen snaží nechápavé 
západní politiky dotlačit k uznání znovuzro-
zeného Ruska jako světové velmoci. 

Silné postavení v současném světě je pro Rusy 
důležité. Putinovo doma nikým nezpochyb-
ňované úspěšné působení v tomto směru 
umožní současnému prezidentovi v příštím 
roce hladké předání moci nástupci, kterého 
si vybral. Pochopitelně je jedním z nejžha-
vějších kandidátů Sergej Ivanov, donedáv-
na ministr obrany a tvrdý muž s mnohale-
tou zkušeností práce v tajných službách. 
Protiamerická prezidentská rétorika, které 
jsme byli svědky těsně před Putinovou ces-
tou do významných zemí arabského světa, 
navíc Rusku pootevřela dveře k lukrativním 
obchodním kontraktům v této oblasti. 

Pro ruské sebehodnocení, ponížené ekono-
mickou krizí devadesátých let i rozpadem 
vlastního impéria a konfrontované se součas-
nou americkou velmocenskou politikou, je 
skutečně důležité, že prezident „to konečně 
Západu ukázal, řekl mu o něm celou pravdu“, 
jak napsal jeden moskevský bulvární deník. 
A jen o pár dní později se ze stejných novin 
lidé dozvěděli, že zlí imperialisté chtějí z Brd 
konspirovat proti Rusku. „Vy jste se v Česku 
úplně zbláznili. Proč u vás chcete mít jader-
né bomby namířené na Rusko?“ ptal se mne 
nedávno spolucestující ve výtahu. Některé 
výroky ruských politiků bohužel vypovídají 
o přibližně stejné znalosti situace. 

Určitě pravdivé bylo Putinovo prohláše-
ní, kdy v reakci na pravděpodobné české 
a polské „Ano“ americkému protiraketové-
mu deštníku uvedl, že ruská reakce bude 
„asymetrická“. Zatím je ale možné se doha-
dovat, co to ve skutečnosti bude znamenat. 
Ostré generálské hlasy vyvažuje například 
ministr zahraničí Sergej Lavrov, kterému 
prý vadí především nedemokratický způsob, 
jakým se v ČR a Polsku rozhoduje o americ-
kých základnách bez referenda a bez ohle-
du na názor občanů. Má pravdu, ale podob-
ná výhrada zní zrovna z Ruska, kde armá-

du a značnou část politiků názory veřejnosti 
naprosto nezajímají, natolik falešně a fanfa-
rónsky, že to snad musí být jasné i samot-
ným diplomatům. Zvláštní je situace okolo 
další výhrady, totiž že o instalaci systému 
nebylo Rusko předem informováno. Američ-
tí – a koneckonců i čeští – diplomaté ale tvrdí, 
že to není pravda. 

Američtí diplomaté také tvrdí, že systém 
není v žádném případě namířen proti Rus-
ku. V Moskvě ale prakticky všichni naprosto 
přesně vědí, že systém je stavěn především 
kvůli sestřelování ruských raket letících na 
USA. A o opaku je nejspíš nepřesvědčí nic, 
ani prostá pravda, že ruské rakety mají do 
Ameriky nejkratší cestu přes severní pól, 
a ne přes Evropu. Ruští diplomaté mluví 
o likvidaci zastrašovacího efektu balistic-
kých střel. USA – v případě plné funkčnosti 
deštníku – prý budou v pokušení samy ude-
řit jako první, protože se nebudou muset 
bát odvety. O racionalitě tohoto argumen-
tu snad není potřeba nic dodávat. Snad jen, 
že v polských silech má být přitom údajně 
v příštích letech rozmístěno deset protira-
ketových střel, moskevský arzenál balistic-
kých raket přitom v současnosti čítá stov-
ky kusů.

Reakce českých médií i politiků na výroky 
ruských vojenských a politických činitelů by 
mohly vést k mylnému dojmu, že ruská poli-
tika v tyto dny žije především možným vzni-
kem radaru v České republice. Ve skutečnos-
ti jsou ale zprávy o něm ukryté uvnitř novin, 
které daleko víc zajímá, jak si Putin zalyžo-
val v Soči a zda bude toto město pořádat 
v roce 2014 zimní olympiádu. Jaká tedy bude 
ona asymetrická ruská odpověď, se možná od 
Putina dozví až jiný vášnivý lyžař mezi politiky. 
Český prezident Václav Klaus míří do Mosk-
vy v dubnu.
Autor je zpravodaj ČTK v Moskvě.

editorial
Dámy a pánové, 
„Grantová komise, kterou si na 
pražském Magistrátu vynutila 
tzv. Iniciativa pro kulturu, vylučuje 
z možnosti získat peníze na kulturní 
činnost některá divadla a projekty. 
(…) Vážení Pražané! O tom, kolik 
peněz zaplatíte za vstupenku ve 
vámi vybraném divadle, rozhodl 
pan Vladimír Just a ostatní členové 
komise. Podepsáni: P. Kratochvíl, 
M. Reslová a J. Hirsch z Divadla 
Ta Fantastika...” Celostránkový 
inzerát stánku černého divadla 
pro turisty a muzikálových šou, 
otištěný v LN, podpořil též zhrzený 
ředitel konverzačkového Divadla 
Na Jezerce Jan Hrušínský, který 
podobné prohlášení zaslal ČTK (město 
marně žádal o 23,6 milionu korun). 
Teatrální údiv, že nějaká komise 
kohosi nevybere, nepochopení principu 
dotování kultury a „neschopnost” 
přečíst si na magistrátním webu 
kritéria grantového řízení mohly 
rozesmát a roztleskat řady vděčných 
čtenářů – nebýt té metody útoku. 
Text vlastně říká: Samozvaní odborníci 
vám tahají peníze z kapes a obírají 
vás o zasloužený odpočinek po poctivě 
odvedené práci. Toho nemocnějšího 
(a utajovaného) zaprodance se 
nebojíme jmenovat. Je třeba obětovat 
poslední peníze z vašich vstupenek na 
spravedlivou osvětu. – Tož nezbývá, 
v době temna a vlády Iniciativy, než 
založit veřejnou sbírku. Přispěje jistě 
i osazenstvo zájezdových autobusů 
z našeho venkova. A2 raději hned 
přiznává, že na 9. čísle se podíleli 
mj. paní Bohutínská, pan Klusák 
a pan Nodl. A pan Wurm taky. 
Iniciativní čtení!
Libuše Bělunková

Ad Uspěchaná novela o pornu 
(A2 č. 7/2007)
Základní problém současného tažení pro-
ti pedofi lům a chystané novely zákona vidím 
v nedostatečném rozlišování mezi pedofi lní 
orientací, která je často vrozená a nezměni-
telná, a společensky nebezpečným pedofi lním 
chováním. Při různých sexuálních úchylkách 
je dobré ponechat – pokud to jde – těm, kte-
rých se týkají, určitý legální, bezpečný koridor, 
možnost náhradního odreagování jejich sklo-
nu. Nevidím sebemenší důvod, proč by se mělo 
trestat vyrábění, vlastnění či rozšiřování mate-
riálů s pedofi lní tematikou v podobě písem-
né (Nabokovova Lolita by musela být stažena 
z pultů), ve formě malovaných a kreslených 
obrázků (bez modelů), komiksu apod. Za spo-
lečensky nebezpečné projevování pedofi lního 
sklonu je třeba považovat, pochopitelně ved-
le přímého obtěžování a zneužívání mladist-
vých, pouze pornografi i v podobě fotografi c-
ké a fi lmové. Ochrana dětí a jejich pedofi ly 
nerušeného vývoje je samozřejmou povinnos-
tí státu a měla by se vztahovat nejen na roz-
šiřování závadných materiálů, ale i na jejich 
(opakované) prohlížení a stahování z interne-
tu. Současně si nedělejme iluze, že skandali-
zací a přísným trestáním přistižených ten-
to problém sprovodíme ze světa. Nutností se 
jeví citlivé rozlišování míry viny, neboť je znač-
ný rozdíl mezi pedofi lním zneužíváním bez-
mocného dvouletého děcka a nějakou tou fot-
kou skoro patnáctiletého narkomana a prosti-
tuta (či prostitutky). Soud by měl také zvážit, 
zda v některých výjimečných případech zákon 
uplatnit, neboť v řadě umělecky hodnotných 
fi lmů se dětský akt vyskytuje a třeba Děvčátko 
Louise Malla (1978) s mladičkou a obnaženou 
Brooke Shieldsovou se věnuje přímo tématu 
dětské prostituce. Novela o pedofi lním pornu 
by se rozhodně neměla uspěchávat, ale stát se 
tématem široké diskuse za účasti odborníků 
i veřejnosti.
Otto Horák

Ad Čeští kritici a Formanovy přízraky 
(Došlo, A2 č. 8/2006)
Reaguji na dopis Miroslava Olšovského, jehož 
téma by stálo ale asi za obecnější diskusi, 
řešící přinejmenším dvě otázky: 1. Nakolik je 
dnes únosné historické, tedy o konkrétní his-
torii opřené dílo (literární, fi lmové atd.), kte-
ré nerespektuje elementární doložená fakta 
a reálie? Je tu vůbec nějaká ostrá hranice? Je 
možný fi lm o Johance z Arku, která by skon-
čila svůj život jako vnoučaty obklopená emi-
grantka v Americe (dosud neobjevené?). Jsou 
samozřejmě i sofi stikovanější „vakly“. Kupří-
kladu v právě reprízovaném seriálu F. L. Věk 
(po mém soudu docela solidně udělaném) 
prochází při návratu do Dobrušky hrdina 
širými lány kukuřice. Je to v historickém fi l-
mu možné? Nebo: V. 
 ám i další se pohy-
bují v interiérech a svítí si petrolejkami. Ty 
ale byly běžné až o sto let později! Teď jsem 
v nově vydaném souboru rozhlasových her 
J. Horáka narazil na pasáž z procesu s K. Hav-
líčkem Borovským, kde soudní sluha pochází 
budovou, chrastí krabičkou sirek (bodejť by 
nechrastil, jsme v rozhlase!) a zapaluje svíč-
ky. Ale kde by se tenkrát (1850) vzala kra-
bička sirek? Shakespearovi se leccos odpus-
tí, za něj se například o antickém Římě mno-
ho nevědělo, ale dnes? Když se něco více 
méně s určitostí ví (třeba to, že ve středo-
věku u nás nebyly monokulturně smrko-
vé lesy), je noeticky únosné, aby to umělec-
ké dílo nerespektovalo? Respektive, nesnižu-
je to jeho uměleckou hodnotu? 2. Je jistě 
nesmyslné požadovat, aby se ve fi lmu mlu-
vilo vždy tím jazykem, který odpovídá mís-
tu děje. Leč: co když jde o vícejazyčné pro-
středí? Musím se přiznat, že mi docela vadí, 
když se kupříkladu nerespektuje skutečnost, 
že v Česku se v minulosti mluvilo střídavě 
česky a německy (často titíž lidé, podle okol-
nosti a prostředí). Samozřejmě, i obrozen-
ci a vlastenci mluvili podle okolností tu čes-
ky, tu německy! Jazykovou různost respek-
toval již Alfréd Radok, když ve fi lmu Dědeček 
automobil nechal francouzské postavy mlu-

vit francouzsky a opatřil je titulky. Už jenom 
tyhle dvě otázky by možná stály za obecnou, 
širší čtenářskou veřejnost zajímající diskusi.
Petr Pavlovský 

Ad Hledá se prezident (A2 č. 8/2006)
Nechtějme žádného čestného předsedu té či 
oné strany ani mediální sexbombu. Podporuj-
me autentickou kvalitu. Měla by to být osob-
nost vážená, respektovaná, s velkým intelektu-
álním vlastnictvím, proevropsky orientovaná 
a v dostatečných mezích neovlivněná jakým-
koli stranickým sekretariátem. Tj. žádný Klaus, 
žádný Zeman a raději ani Schwarzenberg ne 
(otázka – proč naše kulturní a intelektuální 
obec o knížepánovi stále mluví s tak bezvý-
hradnou úctou?).
Vladimír Tupáček

Ad Bludným mořem básnické hlušiny 
(A2 č. 8/2006)
Bohemistika reprezentovaná Michalou Lysoň-
kovou se zřejmě dostává na osudná scestí. 
V kritickém vyjádření k básnické sbírce Yvet-
ty Shanfeldové Noční krční hřídel naše kri-
tička M. Lysoňková prozrazuje fatální nezna-
losti: pominu, že necítí humor a poetický 
vtip, pominu, že nemá tušení o zenu, pomi-
nu, že nezná Morgensternův Rybí zpěv, kelt-
ský „pramen zpívajících ryb“ a orfi cké dělení 
typů veršů dle rostlin a živočichů; to všechno 
bohemist(k)a nemusí znát; potom by ale bylo 
zajímavé znát, co bohemistka znát musí, pro-
tože z té kritiky jsem neseznal, že by vůbec 
něco kapírovala z metafor Poezie.
Vít Kremlička

Soutěž
Správná odpověď na soutěžní otázku z čís-
la 5 – Ke které opeře napsala Lisa See libre-
to? – zní: k opeře Nathana Wanga s názvem 
On Gold Mountain. Cenu posíláme panu Mir-
ku Kyšákovi do Valašského Meziříčí. 

Odpověď na soutěžní otázku z čísla 6 – Kde 
se konal státní pohřeb Jaroslava Seiferta? 

– je: v Domě umělců (Rudolfi nu) v Praze. Kni-
hu posíláme paní Evě Hlaváčkové z Letohra-
du.

Odpověď na soutěžní otázku z čísla 7 – Po-
znáte, ze které Shakespearovy hry pochází 
úryvek: Dnes v noci budu s tebou spát, má 
lásko./ Vím, jak to udělám. Zoufalci přijdou/ 
na každou špatnost! – zní: Romeo a Julie. 
Knihu posíláme panu Janu Andersovi do Pra-
hy 10 – Strašnic.
–mam–
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literatura
Autorské čtení Martina Fibigera
Autor bude číst ze svého románu 
Aussiger o osudech rodiny Aussigerů 
a jejich blízkých z městečka Tschista 
kdesi v severozápadním pohraničí; 
inscenované čtení bude doprovázeno 
unikátními filmovými materiály, které 
zachycují město Ústí nad Labem 
nedávné minulosti. Martin Fibiger 
vydal svůj knižní debut, novelu Křížení, 
v roce 1996, v roce 2003 mu vyšla 
povídková sbírka Kern, román Aussiger 
o rok později.
Činoherní studio (Varšavská 767, Ústí 
nad Labem), ve středu 28. 2. v 19.00. 

Listování z Příběhů 
včelích medvídků
Scénické čtení. Kulturní dům Jas 
(Jablonského 39, Východní předměstí, 
Plzeň) a současně Kulturní dům Dubina 
(Jana Zajíce 983, Pardubice), v sobotu 
3. 3. v 15.00.

Čtení dramatických textů 
Jáchyma Topola

Karel Král uvádí scénické čtení z Topolova 
dramatu Cesta do Bugulmy o terorech, 
simbirjacích, českých katech a dálném 
severovýchodu. Drama bylo napsáno na 
objednávku Düsseldorfer Schauspielhaus 
a uvedeno v lednu 2006. Českou 
premiéru jevištního uvedení připravuje 
Divadlo Na zábradlí.
Divadlo v Dlouhé (Dlouhá 39, Praha 1), 
v pondělí 5. 3. v 19.00.

Listování z románu 
Stará dáma vaří jed
Scénické čtení z hořce humorného 
románu Stará dáma vaří jed finského 
autora Arta Paasilinny. Staří lidé mají 
jistě právo na život podle svých představ, 
nesmějí mít ale nepovedeného synovce 
a ten dva zlotřilé kumpány. Účinkují: 
Irena Konvalinová, Lukáš Hejlík, Alan 
Novotný, Pavel Oubram. 
Skleněná louka (Kounicova 23, Brno), 
v neděli 4. 3. ve 20.00; Štúdio 12 
(Jakubovo nám. 12, Bratislava), ve středu 
7. 3. ve 20.00.
–pa–

divadlo
Česko-nizozemská Kočka v pytli

V rámci činnosti volného sdružení 
umělců Archa.lab, zaměřeného 
na výzkum a experiment v oblasti 
divadelní tvorby, připravilo Divadlo 
Archa ve spolupráci s nizozemským 

velvyslanectvím inscenaci Kočka v pytli. 
Sled osmi sólových tanečních výstupů 
inspirovaných poezií dada počátku 
20. století vznikl za spoluúčasti členů 
Archa.lab a choreografa a režiséra Franka 
van de Vena, mimo jiné žáka Mina Tanaky. 
Účinkují Dora Kršková Terrazas, Jaroslav 
Vanický, Jing Lu, Josef Rosen, Klára 
Doležálková, Tereza Richtrová, Štěpánka 
Glogarová a Zuzana Stavná. „Tanec 
slov, křik rukou a zpěv nohou“ můžete 
vidět v divadle Archa (Na Poříčí 26, 
Praha 1) ve středu 28. 2. nebo ve čtvrtek 
a v pátek 1. a 2. 3. ve 20.00.
–kv–

Ostravar
11. ročník festivalu ostravských 
činoherních divadel OST-RA-VAR bude 
letos probíhat od středy 28. 2. do neděle 
4. 3. Každý ročník této reprezentativní 
přehlídky nabízí zhruba desítku místních 
inscenací uvedených v předešlé sezoně. 
Ostravar je akce specifická především 
svým důrazem na reflexi prezentovaných 
inscenací – rozborové semináře jsou 
místem setkání odborné teatrologické 
veřejnosti, divadelních tvůrců, studentů 
divadelních oborů, ale i běžných diváků. 
V rámci nesoutěžní přehlídky budou na 
jednotlivých ostravských scénách uvedeny 
tyto inscenace:
Divadlo Jiřího Myrona (Čs. legií 148/14): 
Saturnin, Nepohodlný indián, Dům 
Bernardy Alby
Komorní scéna Aréna (28. října 289/2): 
Racek, Noc tribádek, Brýle Eltona Johna
Divadlo Antonína Dvořáka a jeho 
zkušebna (Smetanovo náměstí 3104/8a): 
Zločin a trest, Holky Elky, Molière
Divadlo loutek (Pivovarská 18): Z deniku 
Ostravaka
Divadlo Petra Bezruče (třída 
28. října 120): Britney goes to heaven, 
Zběsilost v srdci, Tři sestry
Podrobný program na www.ndm.cz. 
–ah–

Divá Bára 

Tříhodinový opus J. A. Pitínského 
nazvaný Viktorko!, Karlo!, Báro! 
uvádí Slovácké divadlo v Uherském 
Hradišti. Tři povídky podle scénáře 
Evy Tálské (Píseň o Viktorce) a Matěje 
T. Růžičky (Karla, Divá Bára), napsané 
na motivy známých povídek Boženy 
Němcové, rozehrávají osudy tří 
dívek, jejichž odlišnost je staví mimo 
normu, činí z nich cizí elementy, které 
nabourávají zažité stereotypy nejenom 
svým vzhledem, ale hlavně povahou 
a odvahou. Božena Němcová kdysi 
vytvořila nový typ energické hrdinky, 
která pobuřovala společnost spoutanou 
rigidní náboženskou morálkou, Pitínský 
z nich udělal postavy neschopné smířit 
se s xenofobiemi 21. století. Inscenaci 
Božena Němcová: Divá Bára, 
Viktorko!, Karlo! Báro!, která měla 
premiéru 20. ledna letošního roku, 
můžete zhlédnout ve Slováckém divadle 
(Tyršovo náměstí, Uherské Hradiště), 
v neděli 4. 3. v 19.30, v úterý 6. 3. 
v 18.00, ve středu 7. 3. v 17.00 a ve 
čtvrtek 8. 3. v 19.30.
–kk–

fi lm
Dopisy z Iwo Jimy
Na tichomořském ostrově Iwo Jima 
se v únoru 1945 odehrála jedna 
z nejkrvavějších a nejdůležitějších 
bitev americko-japonského konfliktu. 
O pár desetiletí později jsou v lávové 
půdě objeveny stovky dopisů, které 
z anonymního vojenského šiku vytvářejí 
lidské bytosti s minulostí, emocemi, 
strachem a odhodláním. Natáčení 
Dopisů z Iwo Jimy předcházel vznik 
„bratrského“ snímku Vlajky našich 
otců, jenž bude mít českou premiéru 
29. 3.. Zatímco Vlajky se dívají na 
bitvu z amerického pohledu, Dopisy 
z pohledu válečného nepřítele. Rozdílné 
nejsou jen svým japonským zněním, 
ale i vstřebáním rysů východní kultury 
a také mentality, která se projevuje 
v emocionálním prožívání jednotlivých 
vojáků. Clint Eastwood si již odnesl 
Zlatý glóbus v kategorii nejlepší 
zahraniční film a zatím vesměs pozitivní 
přijetí doplnil čtyřmi nominacemi na 
Oscara.
Premiéra 1. 2. 
–lg– 

Rocky Balboa
Loni oslavil Sylvester Stallone své 
šedesátiny, letos vstupuje do kin šesté 
pokračování osudů „italského hřebce“, 
boxera Rockyho Balboy. Velký návrat 
řídí Stallone osobně z režisérské židle, 
je podepsán pod scénářem a celý projekt 
také produkuje. Postarší vdovec Rocky 
vede malou restauraci a žije klidným 
životem plným neklidných vzpomínek. 
Běh jeho dní, směřující bezpečně 
k důchodu, změní až virtuální simulace 
sportovní stanice ESPN, ve které Rocky 
porazí aktuálního šampiona těžké váhy 
Masona Dixona (Antonio Tarver). Ten 
si tuto virtuální nakládačku nenechá 
líbit a vyzývá Rockyho k opravdovému 
souboji… Vzkříšení legendární série je 
sice protkáno nostalgickými flashbacky 
do starých dílů, přesto si film překvapivě 
zachovává adekvátní míru nadhledu. 
I díky tomu byl velmi kladně přijat 
zámořskou kritickou obcí a vydělal velmi 
slušný obnos. „I’ll be back,“ prohlašuje 
rozhodně Arnold Schwarzenegger. 
Zpátky je ale Sylvester Stallone – se 
vší možnou parádou a s nenápadným 
pomrkáváním po roce 2008, kdy kina 
zaplaví Rambo IV.
Premiéra 1. 3. 
–jj–

výtvarné umění
Nová trpělivost/New Patience

V pražské Výstavní síni Mánes probíhá 
kolektivní ryze malířský projekt nazvaný 
Nová trpělivost/New Patience, navazující 
na předchozí podobné přehlídky 
české malby. Jedná se o výběr autorů 
tří generací se zaměřením na malbu 
zobrazující, figurativní. Kurátorka 
výstavy Helena Staubová polemizuje 
v úvodním katalogovém textu s pojmem 
„české umění“ v souvislosti s aktuálními 
projevy malby u nás a kloní se spíše 

k širšímu nazírání na tuto problematiku 
v kontextu celoevropského uměleckého 
vývoje: „Snaha uzavřít se do šuplíku 
,česká specifika’, nebo naopak, rozmělnit 
se v často neosobním konceptu je 
v dnešní době pro mladé autory 
neopodstatněná. Vyvracet pochybnosti 
o autentičnosti české malby je zbytečné. 
Autentičnost je osobní skutečnost, 
nikoli obecná kvalita. A pochybovat je 
přínosné.“ Mezi zastoupenými umělci 
jsou např. Jiří Sopko, Michael Rittstein, 
Jiří Petrbok, Antonín Střížek, Veronika 
Holcová, Patricie Fexová, Zbyněk 
Sedlecký, Filip Černý, Karel Jerie, Zdeněk 
Daněk, Jaromír Novotný, Václav Girsa, 
Lukáš Miffek ad.
Výstavní síň Mánes (Masarykovo 
nábř. 250/1, Praha 1), do 4. 3. 

Paola Pivi

Kunsthalle Basel představuje na 
území Švýcarska první samostatnou 
výstavu mladé italské umělkyně Paoly 
Pivi (1971). Autorka se v posledních 
letech zúčastnila mezinárodně 
důležitých kolektivních výstav 
a projektů, např. v letech 1999 a 2003 
Bienále v Benátkách, kterými se dostala 
do povědomí západního uměleckého 
provozu. Navrhuje prostorové instalace 
a objekty, které zdůrazňují, reflektují 
a zároveň dramatizují absurdní 
aspekty současné reality. Ve své práci 
zapojuje známé předměty a objekty 
do neočekávaných situací a kontextů, 
aby tak postihla nově vznikající 
modifikované a dále se rozbíhající 
významy a funkce a rozkryla přitom 
v těchto spojích kulturní, sociální 
a společenské konvence. Autorčiným 
ústředním tématem je jedinečnost 
individuality/objektu a k tomu v opozici 
stojící umělá seriálnost a racionální řád. 
Pro basilejskou Kunsthalle připravila 
výběr prací z posledních let plus tři 
díla vytvořená speciálně pro galerijní 
prostory. Nová instalace nazvaná 
„One cup of cappuccino, then I go“ je 
složena z klece, která zabírá oba velké 
prostory přízemí. Ta je vystlána třemi 
tisícovkami šálků na kávu. Realizaci 
doprovázejí snímky, na kterých jsou 
zachyceni v kleci uvěznění živí leopardi. 
Fotografie dokumentují akci, která 
proběhla před vernisáží a s vyloučením 
veřejnosti. Během výstavy bude vydán 
katalog s autorskými texty, rozhovory 
a dokumentací aktuálních projektů.
Kunsthalle Basel (Steinenberg 7, Basilej), 
do 18. 3. 

Luděk Filipský v ČMVU
Luděk Filipský (1945) se věnuje kresbě, 
malbě a objektu. Od počátku 70. let žije 
a pracuje v Kutné Hoře. Je příslušníkem 
silné generace umělců nastupujících 
v 70. letech, mezi které patří např. 
Jiří Sopko, Jiří Načeradský či Václav 
Bláha. Autor shodně s nimi rozvíjel 
formální a obsahový svět malířské 
groteskní figurace. Od roku 1972 
vytvářel v kutnohorském ateliéru, 
mimo pražské kulturní centrum, cykly 
figurálních kreseb a obrazů. Ty vykazují 
společné celogenerační formální 
znaky. Později se věnoval prostorovým 
kresbám a artefaktům na pomezí malby 
a objektu. V posledních výstavách se 
autor zaměřuje na průzkum světla, 
včetně jeho symbolického významu 

v návaznosti na křesťanskou ikonografii 
(např. výstava Se světlem v pražské 
Galerii Gambit v roce 2004). Svou 
aktuální prezentaci v Českém muzeu 
výtvarných umění v Praze (Husova 19, 
Praha 1) nazval Mezi světlem a tmou/
Between Light and Darkness a lze ji 
navštívit do 25. 3.
–pev–

hudba
Rova Saxophone Quartet

Těleso složené ze čtyř saxofonů již dávno 
není ničím exotickým a saxofonová 
kvarteta přehrávají po koncertních síních 
celého světa transkripce „toho nejlepšího 
z klasiky“ i původní kompozice. Rova 
Saxophone Quartet, uskupení, které 
vzniklo v kalifornském Berkley právě 
před třiceti lety, je ovšem něco jiného. 
Vlivy soudobé vážné hudby se v jejich 
repertoáru spojují s improvizací jdoucí 
daleko za hranice jazzových klišé. 
Soubor často spolupracuje s hudebníky 
z různých žánrových oblastí a nejraději 
s těmi, kteří nejsou v žádném žánru 
doma – s Antohnym Braxtonem, 
Johnem Zornem nebo Ganělin Triem. 
Vedle vlastní autorské tvorby pro ně 
napsal původní skladby kytarista Fred 
Frith nebo jeden z otců minimalismu 
Terry Riley. Do dějin vstoupila jejich 
verze slavné skladby Johna Coltranea 
Ascension. Ač zatím není známo, s jakým 
repertoárem Rova vystoupí v Praze, 
jistě půjde o výjimečný zážitek. Palác 
Akropolis (Kubelíkova 27, Praha 3), 
v neděli 4. 3. v 19.30.
–mk–

Sopoty, Nahoře pes a Illfish

V pražském klubu Vagon zahraje kapela 
Sopoty. Existuje již více než deset let, 
ale debutovou dlouhohrající desku pod 
názvem Cvičme v pol(i/y)rytme vydali 
až v květnu roku 2005. Styl Sopotů 
je barvitý, a jak bývá dnes zvykem, 
nečerpá pouze z jednoho inspiračního 
zdroje. V jejich skladbách zaslechneme 
blues, jazz, rock, ale zároveň jsou 
inteligentně popoví (především 
v „taneční“ písni Láska). Naproti 
tomu umějí složit (a zahrát) i složité 
instrumentálky (výborné Kmochovo 
tajemství). Z české scény by se dali 
přirovnat k dnes již neexistující Vltavě. 
Podobně jako oni si udržují zdravě 
ujetou image, ačkoliv ve svých textech 
nejsou tak vtipní. Svému publiku jsou 
známí jako pánové Kentáček, Čelíčko, 
Větvička, Klobouk, Očíčko a Veverka. 
Na tomto koncertě se představí 
společně s pražskou rockovou skupinou 
Nahoře pes a plzeňskými, anglicky 
zpívajícími Illfish.
Klub Vagon (Národní 25, Praha 1), 
v pondělí 5. 3. ve 21.00.
–jp–
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televize
Čarodějky ze Salemu

Stejnojmennou divadelní hru napsal 
Arthur Miller v době mccarthyovských 
„honů na čarodějnice“. Strach z udání 
či nespravedlivého obvinění zažívala 
většina umělců tehdejší Ameriky. 
Miller atmosféru své země převedl do 
dramatického textu, přičemž vychází ze 
skutečných událostí, které se odehrály 
v roce 1962 v městečku Salem. Mezi jeho 
obyvateli, puritány, se vklínil duch ďábla 
– alespoň tak to tvrdí reverend Parris, 
který přistihne v lese mladou skupinku 
dívek, jak zaříkávají černošskou otrokyni. 
Do města je povolán „lovec čarodějnic“ 
Hale. Rozjíždí se nezastavitelný kolotoč 
výslechů, obviňování, odsouzení. Brzy 
se pátrání po původu zla změní v zlo 
samotné. Obyvatelé řeší křivdy, které 
na nich byly v minulosti spáchány, 
udávají své sousedy a nepřátele. Režisér 
Nicholas Hytner se v podstatě kromě 
tohoto díla (a o dva roky staršího 
Šílenství krále Jiřího) nemá ve své 
filmografii čím chlubit. Přesto zde 
své řemeslo ovládá tak, aby ze Salemu 
vytvořil nejen děsuplnou studnu lidské 
nenávisti, ale právě i onu alegorii na 

Ameriku za senátora McCarthyho. 
Zásluhu na tom má nejen temně 
vykreslené prostředí, ale především (až 
expresivní) výkony Winony Ryderové 
a Daniela Day-Lewise. 
Prima, v neděli 4. 3. ve 23.25.

Himálaj – Karavana

Eric Valli, fotograf pracující pro 
National Geographic, zúročil své 
mimořádné vizuální cítění ve filmovém 
debutu. Ten se odehrává v končinách 
Nepálu, kde autor často pobýval. 
Právě splynutí s tamější kulturou 
i mentalitou a proniknutí do tradic 
uzavřené komunity je hlavní devízou 
snímku. Dějová linie je velmi prostá, 
v podstatě vypráví jen o jednom 
dlouhém pochodu horami. Valli na ni 
navazuje další jemné nitky – rozehrává 
se zde spor mezi starým a novým řádem 
a jeho proměnami. Vyprávění plyne 
velmi zvolna, až hypnoticky pomalu. 
Úmorné putování může současně 
působit lehce mučivě i na diváka, přesto 
s jeho vnější pomalostí kontrastuje 
dynamický živel emocí hlavních 
postav. Film není pouze jedinečným 
etnografickým dokumentem, ale 
i dramatem s ekumenickým posláním. 
Kamera (Eric Guichard a Jean-Paul 
Meurisse) a hudba (skvělý Bruno 

Coulais) ještě umocňují již tak nevšední 
podívanou.
Filmbox, v úterý 6. 3. ve 21.00.
–lg–

rozhlas
Dále od těch divousů!
Závoje, do nichž bylo umění haleno za 
normalizace, většinou strhl dynamický 
proud nové doby. A přece jsou zde 
podivuhodné pozůstatky – jako 
paranoidní vztah Českého rozhlasu 
k současné „vážné“ hudbě. Světové 
trendy ze třetí třetiny 20. a ze začátku 
21. století nemají ve vysílání Vltavy 
místo ani sedmnáct let po pádu 
rigidního režimu. Jediný pravidelný 
pořad – s dokonale neatraktivním 
názvem Soudobá hudba (toto 
adjektivum ještě někdo používá?) – je 
odsunutý na čas hluboko po půlnoci. 
Který bdící nešťastník má v tu dobu 
náladu na postmoderní kakofonii? 
A navíc na kakofonii spíše usilovnou 
než rozevlátou? Skutečně plnokrevní 
zahraniční autoři z posledních desetiletí 
se zde obvykle neprezentují. Dominantní 
pozici si drží skladatelé čeští, nepříliš 
často pak ti opravdu významní. Nicméně, 
pokud vůbec chcete využít Vltavu 
k pravidelnému sebevzdělávání v tomto 
oboru, pak jedině s pomocí noční 
Soudobé hudby.
Český rozhlas 3 – Vltava, každý všední 
den v 01.05.

Sonety na cédéčkách
Před necelými pěti lety začal na 
Vltavě cyklus 154 desetiminutovek, 

z nichž každá byla věnovaná jednomu 
sonetu Williama Shakespeara. 
Přednes v češtině (Pavel Soukup) 
a v angličtině (Scott Bellefeuille) 
doprovázel chytrý a zábavný komentář 
překladatele a „shakespearologa“ 
Martina Hilského. Sonety měly nečekaný 
úspěch, posluchači údajně posílali 
do redakce vlastní pokusy o překlady 
či původní básně v této rafinované 
formě. Nyní tedy vychází v rozhlasovém 
vydavatelství Radioservis komplet 
šesti kompaktních disků, na které se 
– v poněkud zkrácené verzi – vešly 
všechny díly cyklu.
Vydavatelství Radioservis, www.rozhlas.
cz/radioservis. 

Když se někdo umí ptát
Mezi dobře vedené pořady Radiožurnálu 
patří i 20 minut Martina Veselovského. 
Moderátora mohou posluchači znát 
například z novácké sedmičky. I na 
půdě rozhlasu se Veselovský zabývá 
investigací. Každý den se zaměří 
na nějakou osobu spojenou s právě 
probíhající kauzou, „důležitou pro 
život v této zemi“. Mezi pozvanými se 
často objevují známí politici (nedávno 
Jiří Čunek či Pavel Bém), výjimkou 
nejsou ale ani podnikatelé, vědci či 
sportovci. Veselovský se umí tvrdošíjně 
držet tématu, klade jednoduché 

a logické otázky. Takové, jaké napadají 
i posluchače, a které kupodivu v jiných 
pořadech ne a ne zaznít. 
Český rozhlas 1 – Radiožurnál, každý 
všední den v 17.32 a 21.30 h.

Stojí za to připomenout

Sto let od narození Rumuna Mircei 
Eliadeho je výročí, které stojí za to 
připomenout. Eliade byl osobností 
evropského formátu. Psal rumunsky, 
francouzsky i anglicky. Byl autorem 
pozoruhodných románů či povídek. 
Nejvíce ale vynikal přelomovými 
studiemi v oblasti interpretace 
náboženství, mýtů a rituálů. Na Eliadeho 
se řada významných myslitelů odvolává 
dodnes. Jeho krátký profil pro stanici 
Vltava připravil Jiří Našinec, mimo jiné 
autorův překladatel do češtiny. 
Český rozhlas 3 – Vltava, v neděli 4. 3. 
v 15.15 h.
–ja–

ah – Anna Hejmová / ja – Jiří Adámek / 
jj – Jan Jílek / jp – Jakub Pech / kk – Klára 
Kubíčková / kv – Kateřina Veselovská / 
lg – Lukáš Gregor / mk – Matěj Kratochvíl / 
pa – Petr Andreas / pev – Petr Vaňous 

inzerce

Divadlo F. X. Šaldy Liberec
Giuseppe Verdi
MACBETH
dirigent Martin Doubravský
režie Roman Meluzín
v hl. rolích: A. Orel, A. Baranovská, 
P. Vančura, N. Višňakov

Slezské divadlo Opava
Jaromír Weinberger
ŠVANDA DUDÁK
dirigent Petr Chromčák
režie Jana Andělová-Pletichová
v hl. rolích: Z. Kapl, M. Vojta, 
K. Jorda Kramolišová, 
Š. Hrbáčková

Ensemble Opera Diversa
Ondřej Kyas, Pavel Drábek
LISTONOŠ, MORTIEROVÉ 
A KRYTÍ  PLEMENNÉ KOČKY/
LOUPEŽNICKÁ NEVĚSTA/
MLUVÍCÍ  DOBYTEK 
ANEB TAJEMNÉ KOSTI
divadelně-filmová hodinka
režie animovaného filmu 
Tomáš Studený

Národní divadlo 
moravskoslezské Ostrava 
Bohuslav Martinů
ŘECKÉ PAŠIJE
dirigent Václav Návrat
režie Michael Tarant
v hl. rolích: M. Gurbaľ, P. Svetlík, 
L. Mastro, E. Dřízgová-Jirušová, 
B. Kurowski 

Jihočeské divadlo České Budějovice
Alexander Zemlinsky
KŘÍDOVÝ KRUH
dirigent Tomáš Hála
režie Martin Pacek
český překlad Martin Stolbenko
v hl. rolích: K. Hájovská, M. Veselá, 
J. Šokalo, A. Voráček, S. Sem 

Národní divadlo Praha
Camille Saint-Saens
SAMSON ET DALILA 
dirigent Oliver Dohnányi
režie Marián Chudovský
v titulních rolích
G. Ibragimova, S. Larin

Komorní opera Orfeo
Wolfgang Amadeus Mozart
DIVERTIMENTO /  
BASTIEN A BASTIENKA
režie Tomáš Studený
dirigent Josef Staněk
účinkují R. Sehnoutková, 
M. Vitko, T. Badura

Moravské divadlo Olomouc
Giuseppe Verdi
ATTILA
dirigent Petr Šumník
režie Michael Tarant
v hl. rolích D. Szendiuch, 
H. Kostelecká, G. Zampieri

Ensemble Damian
Tomáš Hanzlík
KIRKÉ /  KRVAVÁ PAVLAČ
režie Tomáš Hanzlík, 
Sergej Sanža
v hl. rolích: J. Synková, 
V. Šimůnková, B. Levý 

Divadlo J. K. Tyla Plzeň
Bohuslav Martinů
HRY O MARII
dirigent Jan Zbavitel
režie Jiří Nagy
v hl. rolích: V. Hajnová, 
I. Veberová, J. Tetourová, M. Bárta

SDOB Ústí nad Labem 
Giuseppe Verdi
RIGOLETTO 
dirigent Norbert Baxa
režie Rainer Wenke
v titulní roli N. Někrassov

Janáčkova opera 
Národního divadla v Brně
Leoš Janáček
JEJÍ  PASTORKYŇA
dirigent Jaroslav Kyzlink
režie Zdeněk Kaloč
v hl. rolích: D. Žaludková, 
M. Beňačková, J. Vacík, P. Černoch

Státní opera Praha
Leonard Bernstein
CANDIDE
dirigent Guillaume Tourniaire
režie Michal a Šimon Cabani
v hl. rolích: D. Uličník, J. Korn, 
M. Breckenridge, M. Bauerová

Jednota hudebního divadla
Nadační fond Fatum
GALAKONCERT OPERA 2007
dirigent Robert Jindra
sólisté K. Jalovcová, K. Kněžíková, 
G. Podnecká, A. Voráček, 
D. Szendiuch

9.3.
Pátek
19:00

Národní
divadlo

10.3.
Sobota
16:00

Divadlo
Kolowrat

10.3.
Sobota
19:00

Stavovské
divadlo

11.3.
Neděle
16:00

Divadlo
Kolowrat

11.3.
Neděle
19:00

Národní
divadlo

14.3.
Středa
19:00

Stavovské
divadlo

16.3.
Pátek
19:00

Stavovské
divadlo

17.3.
Sobota
19:00

Národní
divadlo

18.3.
Neděle
19:00

Stavovské
divadlo

Opera
2007

JEDNOTA HUDEBNÍHO DIVADLA 
zve na velký svátek operního umění. 
Všechny profesionální operní soubory 
České republiky se představí 
na pražských operních scénách.
Ceny vstupenek od 30 do 590 Kč 
(na představení mimopražských souborů). 
30% sleva pro studenty, důchodce 
a držitele festivalového abonmá.
Předprodej vstupenek v příslušných 
pražských divadlech a v prodejní síti BTI.
Více na www.divadlo.cz/jhd.
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Divadlo
Kolowrat
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23.3.
Pátek
19:00
Státní 
opera
Praha

24.3.
Sobota
19:00
Státní 
opera
Praha

3.4.
Úterý
19:00
Státní 
opera
Praha

13.3.
Úterý
19:00

Stavovské
divadlo

K Ř Í D O V Ý  K R U H (JČD České Budějovice)

Fest ival  se koná s  podporou Hlavního města Prahy,  Minis ters tva kul tur y České republ iky a zúčastněných divadel
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Přehlídka nezávislého divadla, 
o níž jsme přinesli rozsáhlý 
materiál i v loňském roce 
(A2 č. 10/2006), měla opět tak 
rozrůzněný program, že psát o ní 
jako o celku znamená dopouštět 
se mnoha zjednodušení.

marta ljubková

Pořádající občanská společnost Motus, spo-
jená s divadlem Alfred ve dvoře, jedinou sku-
tečnou scénou pro nové divadlo v Praze, 
dokazuje, že i na takovou akci lze získat dost 
peněz, aby organizátoři mohli vydat důstoj-
ný katalog a doprovodné materiály. Zato 
organizační chaos a dlouhé čekání u pokla-
den nezmizely. To zřejmě k podobným akcím 
neodmyslitelně patří – nebo jde o neukázně-
nost „alternativních“ diváků, kteří přicházejí 
na poslední chvíli.. Rozhodně se však návaly 
v minifoyeru Alfreda staly skutečnou demon-
strací touhy po divadle „fyzickém, tanečním, 
vizuálním, interaktivním, vokálním, non-
verbálním a cross-over“. Aby se snad na nic 
nezapomnělo, upozorňuje text na interne-
tu (malainventura.cz), že předvedené insce-
nace „provětrávají lexikon divadelních zna-
ků o nové tvary a formy výrazu“. Uf. Někdy 
by člověku úplně stačilo, kdyby před sebou 
viděl pořádnou práci, jejíž poselství by bylo 
možné jakž takž dekódovat. S tím se ovšem 
ani letos nedalo stoprocentně počítat.

Co vykvete a co se vylíhne
Zatímco loni byla inventura „Novým výkvě-
tem na divadelní scéně“, letos je „Loňskou 
divadelní líhní“. Po zkušenostech z minulého 
roku snad ani není možné žehrat na chybějí-
cí peníze, mnohem víc se v takové koncent-
raci projevuje problém nesporně fundamen-
tálnější: potřeba kontinuální tvorby a syste-
matické práce. 

Na program přehlídky se letos dostaly větši-
nou týmy, které fungují už delší dobu. Některé 

tvoří setrvalou formaci vystupující pod stabil-
ním názvem (Krepsko, Nejhodnější medvíd-
ci, Stage Code, Handa Gote), jiné spíná osoba 
režiséra pohybujícího se na alternativní scé-
ně už delší dobu (Jiří Adámek, Apolena Vyno-
hradnyková, Skútr, Jana Svobodová). 

Na rozdíl od značně nahodilého „výkvě-
tu“ „líheň“ ukazuje, že trvalá a cílená sna-
ha něco vyjádřit má šanci na přežití, není-li 
vůbec základní podmínkou existence soubo-
ru. Jenom peníze (jimiž se evidentně mohou 
pyšnit projekty vznikající například v diva-
dle Archa, někdejší Mekce dovozové a domá-
cí alternativy) nestačí, jak se ukazuje: mno-
hým předvedeným inscenacím chybí základ-
ní silný příběh, jasně defi nované – doufejme, 
že to uším nového divadla nezní moc banál-
ně – poselství, snaha o něčem promlouvat. 

Opět se, naštěstí, na scéně objevily projek-
ty pohrávající si s tématem politiky (kromě 
Adámkovy Tiká tiká politika to bylo kouzel-
ně alegorické překvapení festivalu Satyri-
kon s. r. ó. Petra Šourka a Evy Holé) a gen-
deru (Secondhand Women); vítanou změnou 
jsou projekty ryze osobního rázu s výpovědí 
týkající se konkrétního člověka a jeho život-
ní zkušenosti (jak ho předvedl například 
Rosťa Novák v 8 – polib prdel kosům či skupi-
na Apoleny Vynohradnykové ve Chvění rados-
ti), což je typ inscenací, který se u nás rov-
něž neobjevuje příliš často. Většina ostatních 
tvůrců buď pracovala s principem radostné 
(v ideálním případě inteligentní) hry, experi-
mentu s formou, překonáváním jejích hranic 
(například Krepsko). 

Technika už nestačí
Pouhé variování výrazových prostředků, poku-
sy s hudbou, projekcí, tělem bez jasných kon-
tur patřily na přehlídce k těm jednoznačně 
nejhorším; sebestředné opojení vlastním lap-
topem a zvuky z něj se linoucími dělá z věci 
exhibici, která s divadlem (jsme přece pořád 
ještě v divadle, ne?) nemá nic společného 
– nedochází zde totiž k základnímu sdílení 
a spoluprožití. 

Jednoznačně se ukazuje, že tam, kde máme 
co říct, se nemusíme bát drobných nedoko-
nalostí; nemáme-li před diváka s čím vystou-
pit, technika nás nezachrání – a když, tak ne 
na dlouho. Pokud bychom v něčem měli trvat 
na dokonalosti či přinejmenším vybavenosti 
(kterou bohužel sebevětší nasazení nemůže 
v profesionálním divadle nahradit), je to hlav-
ně herectví. Při všem tom zaměření na nej-
různější vizuálno a cross-over nám z celku 

často vypadne herec, přitom leckteré projek-
ty ukazují, že kontaktnost či herecká připra-
venost představuje – alternativa nealternati-
va – přece jen základní kámen inscenace. 

Nové divadlo se všemi svými výrazovými 
experimenty pracuje už léta (přinejmenším 
oněch pět let, co se připravuje Malá inventu-
ra), projekce známe, deformovat zvuky už taky 
báječně umíme. Je načase zase myslet trochu 
na to, co, o čem, jak a proč vlastně hrajeme.

Cenu Revolver Revue za rok 2006 dosta-
la malířka Věra Nováková a básník Ivo 
Vodseďálek. / V září vyjde další díl 
komiksu Liga výjimečných Alana Moo-
rea, nazvaný The Black Dossier (Čer-
ný fascikl); na začátek příštího roku se 
chystá regulérní třetí díl Ligy, nazvaný 
Century. / Konceptuální projekt Kateři-
ny Šedé Je to jedno, za nějž autorka zís-
kala v roce 2005 Cenu J. Chalupeckého 
(viz A2 č. 7/2005), je pod názvem Vnuč-
ka vystaven do 10. 3. v galerii České-
ho centra v New Yorku. / Literární blog 
Literary Saloon (complete-review.com/
saloon) odkazuje na rozhovory s několi-
ka redaktory The New York Times Book 
Review a soustředí se především na to, 
zda redaktoři čtou literární blogy a proč 
se NYTBR příliš nevěnují beletrii. Šéf-
redaktor Sam Tannenhaus pak říká: „Je 
příliš málo opravdu dobrých recenzentů 
beletrie a jejich kritérium je velmi vyso-
ké.“ / Ve výboru Obce překladatelů zase-
dají V. Dudková, A. Charvátová, V. Jamek, 
A. Lhotová, H. Linhartová, J. Mertinová, 
Š. Pellar, L. Šenkyřík, J. Šotolová, O. Ulič-
ná, J. Vrbová a J. Zelenka. Revizní komisi 
tvoří: J. Kantůrek, J. Našinec a P. Weigel. / 

Přestože režisér Takeshi Kitano tvrdil, že 
snímek Takeshis je jeho poslední „nekon-
venční“ fi lm, připravuje na letošní rok 
premiéru dalšího opusu Kantoku – Ban-
zai!, který by měl pojednávat o režisérovi 
Takeshi Kitanovi (hraje Takeshi Kitano), 
natáčejícím fi lm, jenž by se měl stát vel-
kým hitem. / Britský deník The Guardian 
přinesl rozhovor Marka Kermodeho s fi l-
movým režisérem Davidem Lynchem u pří-
ležitosti uvedení jeho snímku Inland 
Empire v londýnském National fi lm thea-
tre. / Na letošním Berlinale získaly ceny 
snímky Tchujin sňatek (Tu ya de hun shi) 
režiséra Wang Quan’ana za nejlepší fi lm, 
snímek Jiní (El otoro) Ariela Rottera 
dostal Stříbrného medvěda, Joseph Cedar 
obdržel cenu za režii fi lmu Beaufort. 
Herecké ceny si rozdělili Nina Hossová 
za roli ve snímku Yella Christiana Petzol-
da a Julio Chavez za roli ve fi lmu El oto-
ro. / Proslulý francouzský fi lmový časopis 
Les Cahiers du Cinéma začíná od březno-
vého čísla vycházet i v anglické mutaci. / 
Zemřel Jakov Lind (1927–2007), rakous-
ký židovský spisovatel, který před Hitle-
rem utekl nejprve do Nizozemí a poté žil 
a psal ve Velké Británii. V češtině vyšla 
jeho kniha Duše z dřeva.
–jgr–, –lb–
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Milý pane Hejdo, 
někdy před půl rokem mně přivezl přítel kolem patnácti knih z Pra-
hy. Byly to většinou knihy vydané u Torsta. Hned při prvním prohlížení 
mi padly do oka dvě. Vaše Básně a Hančovy Události. Tyhle dvě knihy 
se dost často objevují na mém nočním stolku. (Už asi deset let se tam 
objevují jenom básně, skoro jsem přestal číst prózu.) Takže to nebyla 
tak docela náhoda, že v době, kdy jsem dostal telefon od Venci [Troja-
na], Vaše kniha ležela na mém nočním stolku. A to přesto, že jsem před 
nějakou dobou rozhodl s češtinou přestat. Rozhodl jsem se psát pouze 
v angličtině a v hebrejštině. Na češtinu prostě zapomenout. Měl jsem 
pocit, že to co se děje v Česku v literatuře, je něco neslučitelného s tím, 
co mě zajímá a o co mně jde. (Ono to není jenom v Česku. To je vůbec 
většinou a vždycky. Většina literatury ať už kdekoliv je snůška samo-
libých nabubřelostí.) 
Většina mých literárních přátel v Praze považujou to, co píšu, za blbos-
ti a hračičky. Na druhé straně já jsem nebyl schopen číst to, co se mi 
dostalo pod ruku. Je docela možné, že Vy a Hanč jste nějaký ostrovy. 
V každém případě je jasné, že ten Hanč ten pocit ostrova měl. Vy jste 
možná spojen víc než on. Nevím. Ale mám pocit, že taky ne. 
V každém případě mně udělalo nesmírnou radost, že básník, jehož 
si vážím, pochopil, o co mně šlo. Doufám, že Vás jednou budu moc 
potkat osobně a že si budem moc popovídat. V mém současném stavu 

– s někým si popovídat je tak trochu luxus a trochu dárek. Tak na ten 
rozhovor s Váma se těším jako kluk na nové kolo. 
Děkuji mnohokrát za Všechno. 
Váš Čan.

 zkrátka

S čím se vrací nové divadlo 
Festival Malá inventura popáté

Z představení Winners. Foto Dragan Dragin
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Významná autorka přináší 
svým vydavatelům, vykladačům 
i překladatelům spoustu obtíží 
tím, jak žila, psala a svou 
poezii (ne)vydávala. Co ukazuje 
nejnovější výbor z jejích básní? 

mariana housková

Na počátku moderní americké poezie zní dva 
silné básnické hlasy, Walt Whitman a Emi-
ly Dickinsonová. Jejich poezie se liší už při 
prvním letmém pohledu – proti Whitmano-
vým přívalům dlouhých veršů plynoucím ze 
stránky na stránku stojí Dickinsonové sevře-
né strofy a verše málokdy delší než osm sla-
bik. Whitman mocným zpěvem slaví Ameri-
ku, demokracii, lidské tělo i duši, přitakává 
životu a hlásá lásku k člověku, Dickinsono-
vá tiše zpochybňuje běžné jistoty, uvažuje 
o smrti, zkoumá bolest a samotu, ironizu-
je a znepokojuje. Whitman se cítí být Básní-
kem Ameriky, po němž volal Emerson, a sta-
ví se do pozice barda, jehož hlas se ozývá 
nad celou zemí, Dickinsonová nám říká „bás-
níkem být nechci“ a často mluví jako pla-
chá dívenka, která „nesnesla (...) žít hlasi-
tě“. Díla těchto rozdílných básníků ovlivni-
la vývoj americké poezie celého 20. století 
a předznamenala dvě výrazné polohy, které 
lze v moderním americkém básnictví nalézt. 
V českém kontextu je zřejmě známější roz-
máchlá whitmanovská linie, kterou rozvinul 
například přední básník generace beatniků 
Allen Ginsberg, kdežto Dickinsonová a polo-
ha, již představuje její dílo, jako by stála spí-
še stranou pozornosti českého publika. Jistě 
k tomu přispěly i výjimečné nároky, které její 
poezie klade na překladatele. 

Edice i život jako „problém“ 
Emily Dickinsonová zdaleka nepředstavuje 
jen problém překladatelský; osudy vydávání 

jejího díla ukazují, že i editor původních tex-
tů stojí před nelehkým úkolem. Dickinsonová 
své básně nikdy knižně nepublikovala a i časo-
pisecky jich vyšlo pouze několik. Teprve po 
její smrti se ukázalo, že napsala stovky básní, 
z nichž část uspořádala do vlastnoručně váza-
ných knížeček. Dílo pak postupně vydávali 
básnířčini dědicové, kteří texty dosti svévol-
ně vybírali a upravovali. Prvního řádného sou-
borného vydání se poezie Emily Dickinsonové 
dočkala až v roce 1955 ve třech svazcích při-
pravených T. H. Johnsonem, který se pokusil 
básně seřadit chronologicky a označil je čís-
ly od 1 do 1775 (v rukopisech neměly žádné 
názvy). Jako první se také nesnažil upravovat 
autorčinu nestandardní interpunkci či psaní 
velkých písmen. Ani to však nebylo posled-
ní slovo editorů k jejímu dílu. V roce 1981 
vyšla faksimile jejích rukopisů a koncem 
devadesátých let se objevilo nové zpracování 
R. W. Franklina (v podobě třísvazkového kri-
tického vydání určeného badatelům a jedno-
dílného čtenářského vydání), které obsahuje 
o dvanáct básní více než soubor z padesátých 
let a výrazně reviduje zavedenou chronologii 
i verze jednotlivých básní. 

Neméně vděčné pole pro bádání, ale i pro 
divoké spekulace představuje básnířčin život. 
Narodila se v roce 1830 v Amherstu ve státě 
Massachussetts a roku 1886 tam také zemře-
la. Po většinu života se z rodného městečka 
nevzdálila. Nikdy se nevdala, o jejím milost-
ném životě existuje málo fakt, avšak mno-
ho teorií a dohadů. Vedle tradičního obra-
zu Dickinsonové jako staré panny v bílých 
šatech, jejíž vztahy byly čistě platonické, se 
objevují i názory, které tento pohled vyvra-
cejí a poukazují na to, že mnohé její básně 
lze číst jako metaforické popisy milostného 
aktu, ale nechybí ani spekulace o její bisexu-
ální či dokonce čistě lesbické orientaci, jež 
se projevovala například v důvěrném vztahu 
k bratrově ženě. 

A poezie?
Je-li obtížné, ba nemožné dospět k bez-
pečné jistotě o rukopisech a o životě Emi-
ly Dickinsonové, nepřekvapí nás, že podob-
ně nejednoznačná je i její poezie sama. Jed-
notlivé básně jsou krátké, některé sestávají 
z jediné čtyřveršové strofy, ty nejdelší zříd-
ka přesáhnou osm strof. Většinou mají pra-
videlné metrum, místy znepokojivě naruše-
né vybočujícím slovem či podivným zakon-
čením verše. Zpravidla je zde patrné rýmové 
schéma, málokdy však čtenáři dovolí lenivě 
se mu oddat: častokrát očekáváme plný rým 
a místo něho nás zarazí konsonance, polo-
rým či dokonce úplná nepřítomnost jakékoli 
zvukové shody na konci verše. 

Dickinsonová nás jen zřídka nechá podleh-
nout iluzi harmonie a její znepokojivá, čas-
to nelibozvučná zadrhnutí neustále upou-
távají naši pozornost k jednotlivým slovům 
a k jejich významům. V rukopisech jsou navíc 
verše opticky narušovány nadužíváním vel-
kých písmen a především nezvyklou inter-
punkcí – Dickinsonová hojně používala drob-
né pomlčky, nejen místo čárek a teček, ale čas-
to i tam, kde by podle běžných pravidel žádné 
interpunkční znaménko nebylo. Ve starších 
vydáních se interpunkce i velká písmena při-
způsobovaly stávajícím normám, moderní 
kritici i editoři se však shodují na důležitos-
ti, již tyto neobvyklé grafi cké prostředky mají 
pro účinek básně, a snaží se je zachovávat. 

Podobně jako narušení metra či rýmové-
ho schématu připoutávají pomlčky a velká 

písmena pozornost k jednotlivým slovům, 
zarážejí nás v četbě, vyvolávají dojem ne-
snadnosti, neplynulosti, váhání. Pomlčky 
znejasňují vztahy mezi slovy, ubírají hlasu 
promlouvajícímu v básni na suverenitě, pod-
trhují jeho váhavost a přemýšlivost, což je 
zcela v souladu s celkovým vyzněním vět-
šiny básní. Ty se totiž nezabývají prostými 
myšlenkami – uvažují o otázkách víry, smr-
ti, samoty, poznání či touhy, jsou často velmi 
abstraktní. Pochybují, nedávají jasné odpově-
di, vzájemně si protiřečí. Jejich hlavní kouzlo 
spočívá v náznakovosti, místy až kryptičnos-
ti, a v bohatství možných interpretací, kte-
ré nabízejí. 

Ztraceno v překladu
Každý, kdo zkoušel překládat poezii, ví, že 
výsledek je vždy jen velmi nedokonalým 
odrazem původního díla a že mnohé zůstává 
ztraceno v překladu. Převody poezie musí-
me číst se směsí obdivu a nedůvěry: obdi-
vu k jejich autorovi, jenž toho dokázal na 
vlastním jazyce tolik vybojovat, a nedůvěry 
k jeho dílu, které nikdy nelze číst jako origi-
nál. I u práce Jiřího Šlédra je na místě obojí. 
Dlouholetý překladatel Dickinsonové, jehož 
první převody této autorky vyšly už v šede-
sátých letech, má především obdivuhodný 
smysl pro rytmus a s pozoruhodnou věrnos-
tí ho dodržuje. Zachovává rýmové schéma 
včetně nedokonalých rýmů, které jsou v češ-
tině nezvyklé a obtížnější než v angličtině. 
Nepodléhá časté překladatelské touze origi-
nál „vylepšovat“, uhlazovat, dovysvětlovat, 
naopak zachovává nejednoznačnost i nelibo-
zvučnost. Šlédrovy překlady jsou poezií, což 
není vždy samozřejmostí, zejména jde-li 
o texty tak náročné. 

Sporné je rozhodnutí standardizovat inter-
punkci a psaní velkých písmen, které v doslo-
vu zmiňuje, leč neobjasňuje. Pomlčky nahra-
zuje běžnou interpunkcí, není však jasné, 
podle jakého klíče. V doslovu pouze konsta-
tuje, že pomlčky jsou „nedůležitou charak-
teristikou básnířčiny poezie“ (ačkoli napros-
tá většina interpretů a editorů zastává opač-
né stanovisko), a že „pokud nejsou důležité“, 
použil běžnou interpunkci. To ale v mnoha 
případech vyžadovalo zásadní interpretač-
ní rozhodnutí tam, kde originál je neurčitý 
či dvojznačný. Psaní velkých písmen překla-
datel v doslovu také smetá ze stolu jakožto 
nedůležité (opět v rozporu s převládajícím 
kritickým názorem) a uvádí, že velká písme-
na ruší „s výjimkou významové důležitosti“, 
která však zůstává dále nevysvětlena. 

Velká písmena jsou v básních zachována 
u výrazů označujících Boha či k němu odka-
zujících – zde překladatel znovu potlaču-
je častou ambivalentnost originálu, v němž 
například není vždy jasné, mluví-li se o Bohu 
či o milovaném člověku. 

Dokonalý překlad možný není; kdo chce znát 
Dickinsonovou z první ruky, musí se uchý-
lit k originálu (a nejlépe k rukopisu). Ostatní 
uvítají modré knížky z Arga, kde naleznou asi 
nejlepší české zprostředkování této výjimeč-
né básnířky. Nejdříve by měli sáhnout po prv-
ním Šlédrově výboru Neumím tančit po špič-
kách (1999); je obsáhlejší a zahrnuje většinu 
nejznámějších básní. Nový svazek pak přiná-
ší více než stovku dalších básní pro ty, které 
Dickinsonová okouzlila.
Autorka je anglistka.

Emily Dickinsonová: A básníkem být nechci. 
Přeložil Jiří Šlédr. Argo, Praha 2006, 173 stran.

Nebýti básníkem
Výbor z textů Emily Dickinsonové

Joshua Johnson: Děvčátko v růžovém u číše s jahodami, 1824
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Postupné vydávání díla jednoho z nedávných 
velkých objevů naší literatury, Věry Hofmano-
vé alias Květy Legátové, úspěšně pokračuje. Na 
sklonku loňského roku totiž nové nakladatel-
ství Pistorius & Olšanská přišlo s další knihou, 
kterou tentokrát tvoří výbor z autorčiných 
detektivních textů. Nic není tak prosté obsa-
huje čtyři povídky, o jejichž vzniku není nic 
bližšího uvedeno, avšak z některých vyprávě-
cích okolností můžeme usuzovat, že je spiso-
vatelka vytvořila ještě za totality. A ač je napě-
tí motorem textů, všechny za čisté detektiv-
ky označit nemůžeme, neboť někdy se proces 
děje, zprvu vypadající jako odhalování pacha-
tele, změní v pouhé odkrývání omylu. 

Tak je tomu příkladně hned v první próze 
Případ Vlastimil. Už tím, že vyrůstá z banál-
ního zmizení kožichu v uzamčeném bytě za 
přítomnosti majitelky, která poručíku Ryško-
vi krádež záhy oznamuje, slibuje próza kom-
plikovanou nebo kuriózní zápletku. Zvědavost 
čtenáře ještě naroste, když se přidá únos ženi-
ny vnučky jakýmsi panem Vlastimilem, ale 
nakonec zase opadne, když se z potenciální-
ho pachatele vyklube neznámý (a až do konce 
nepoznaný) lidumil, který na její přání vyvezl 
holčičku za otcem a poté zanechal u sousedů. 

Detektivnost pak v jistém smyslu popírá 
i druhý příběh. Prakticky celý Výslech profe-

sora Mrože totiž zabírá vyšetřovatelův rozho-
vor se svérázným geologem v důchodu, kte-
rý zásluhou pozorovacího talentu a cvičené 
mysli vyřeší – k Ryškově nevoli ovšem – zabi-
tí mladého souseda, aniž by vůbec potřebo-
val vyjít z bytu. 

Tradiční detektivkou jsou tu tedy jedině 
Vraždy v lomu. Když dojde v chatové oblasti 
k zabití tří lidí, vydává se Ryška, který je zde 
původně na návštěvě, na průzkum zhýralé-
ho života partičky mladých (tajené projek-
ce pornofi lmů na videu, dovozové cigarety 
i drogy skryté v komíně vypovídají o morál-
nímu marasmu osmdesátých let minulého 
století), který jim zprostředkovával protřelý 
kandidát věd. (To vidím jako jediný proble-
matický moment jinak skvělých vyprávění: 
za negativní postavu, která je díky akademic-
kému titulu zazobaná a cestuje do zahraničí, 
čehož využívá především k nákupu „zakáza-
ného“ zboží, by se nemuseli stydět ani scená-
risté Majora Zemana.) 

A konečně Boušek je jméno milovaného psa, 
jehož se za pomoci Ryšky snaží dostat ze spá-
rů zvířecího překupníka dospívající chlapec.

Jak vyplývá z charakteristik, víceméně chro-
nologicky řazené příběhy jsou provázány posta-
vou vyšetřovatele Ryšky, který – ačkoli mladý 
a často ještě kontrolovaný nadřízeným Javorem 
– má už osobitý přístup k pátrání a vykazuje 
i potřebný kriminalistický čuch. V povídkách 

ovšem, domnívám se, že záměrně, dochází 
k určitému rozporu: i tento v podstatě schopný 
policista se v některých peripetiích ukáže jako 
absolutní trouba, který jedná podle stereotypů 
a proces vyšetřování zbytečně zdržuje. Všimne-
me si toho již u Vlastimila, kde Ryškovy prvotní 
výslechy postižené a dalších lehce připomínají 
estrádu, ale naštve nás to až v povídce Boušek, 
když se dialogickým partnerem stává čtrnácti-
letý kluk hledající ztraceného psa své postižené 
sestry. Ryška mu s typickým dospěláckým šovi-
nismem nedůvěřuje a snaží se jej všelijak zkou-
šet, čímž oddaluje porozumění nutné k vyřeše-
ní případu. 

Napsala-li jsem, že tato jakási odvrácená 
strana Ryškovy povahy je v prózách ukázána 
záměrně, nyní se dostávám k vysvětlení. Sku-
tečným vyšetřovatelem tu totiž není ani tak 
zmiňovaný poručík, jako zatím nejmenova-
ná babka Jedličková, s jejímž lapidárním pří-
stupem k věci se Ryška setkal při výslechu 
profesora Mrože a která se mu potom v kri-
tických chvílích zjevuje v mysli, aby vesměs 
ironicky glosovala jeho názory a přicháze-
la s lepšími vyšetřovacími postřehy. A jeli-
kož hrdinek na straně zákona je v detektivní, 
zvláště pak v české literatuře poskrovnu (své 
by o tom mohl vyprávět jeden z jejích otců 
Josef Škvorecký), stará Jedličková jakožto 
Ryškův zdatnější zástupce v sukních, respek-
tive v zástěře, oprávněně nabízí feministický 

výklad povídek: Jedličková je zkrátka Ryško-
vo lepší já, ať se s tím muži srovnají, jak chtě-
jí! A protože její komentáře mají také jakýsi 
autorský ráz, nelze si nevšimnout, že Jedlič-
ková představuje nejen detektivovo svéráz-
né alter ego, ale také zastupuje – v jiných 
prózách spíše nevyjádřenou – autorku. Ima-
ginární postava staré Jedličkové tak možná 
více než přesvědčivé psychologické vykresle-
ní dialogu upomene na rukopis Legátové, tak 
jak jej známe z Želar či Jozovy Hanule. 

A ještě podle jedné indicie čtenář Legátovou 
spolehlivě identifi kuje (a do jisté míry jde i tady 
o vyšetřovatelovo či autorčino alter ego). Ana-
logicky poručíkovi prolíná se totiž třemi z poví-
dek vždy nějaké domácí zvíře, které běžnými 
projevy přátelství nepřímo přispěje ke zdárné-
mu výsledku vyšetřování. Ve Výslechu profeso-
ra Mrože je to kocourek, s nímž si důchodce 
hraje ve chvílích přemítání, ve Vraždách v lomu 
zase Ryškův pes Míša, který nevynechá žádné 
pátrání a přítomností oblažuje vyšetřovatele 
i podezřelé, a v závěrečné povídce voříšek Bou-
šek, který se v pravý čas rozštěká v uzavřeném 
překupníkově sídle, aby Ryškovi stvrdil ještě ne 
zcela věrohodné chlapcovo podezření. 
Autorka působí v Ústavu pro českou literaturu AV ČR 
a na FF UK.

Květa Legátová: Nic není tak prosté. 
Pistorius & Olšanská, Příbram 2006, 204 stran.

Detektiv Jedličková zasahuje
Rukopis Květy Legátové stále k poznání

Bohuslav Balbín SJ
Český Livius i Quintilian

Martin Svatoš

Málokterý český vzdělanec 17. století byl po 
své smrti tak oceňován jako jezuita Bohu-
slav Balbín, gymnaziální učitel, básník, lite-
rární vědec, místopisec, hagiograf a historik, 
v dobovém nekrologu výstižně nazvaný „čes-
ký Livius i Quintilian“, od 19. století obdaře-
ný téměř ustáleným přídomkem „vlastenecký 
jezuita“. Balbínovo jméno se dostalo do učeb-
nic jako jakýsi výjimečný příklad vlastenec-
tví v Tovaryšstvu Ježíšovu, třebaže podobně 
vlastenecky smýšlejících jezuitů bylo v jeho 
době v českých zemích více a přestože on, 
na rozdíl od řady svých řádových spolubratří, 
nenapsal jediné dílo česky.

Narodil se roku 1621 v Hradci Králové, otec 
mu záhy zemřel, chlapce vychovávala matka 
s babičkou, silně věřící katoličky, pod jejichž 
vlivem vyrůstal především v úctě k Panně 
Marii – ta se později promítla i do jeho histo-
ricko-hagiografi cké práce. Balbín navštěvoval 
nejprve benediktinskou školu v Broumově, 
poté studoval na několika jezuitských gymná-
ziích, 1636 vstoupil pod vlivem svého učite-
le Mikołaje Łęczyckého (Lancicia) v Olomou-
ci do Tovaryšstva Ježíšova; po absolvování 
noviciátu a studia teologie učil na jezuitských 
školách v Praze a v Jindřichově Hradci. Jako 
profesor nejvyšších tříd latinského gymná-
zia sepsal sbírku epigramů Examen melissae-
um (Včelí roj, 1655), pro školní účely později 
vydal též důležité příručky poetiky a rétoriky 
Verisimila humanarum disciplinarum (Verisi-
milia humanitních disciplín, 1666) a Quaesita 
oratoria (Otázky řečnictví, 1677).

Roku 1661 byl z učitelského působení odvo-
lán, generál Tovaryšstva dokonce představe-
ným České provincie doporučoval Balbína 

z řádu propustit. Starší česká historiografi e 
vykládala důvod tohoto kroku řádových před-
stavených jako blíže neznámý projev Balbíno-
va vlasteneckého uvědomění, případně neloa-
jálního politického smýšlení, jímž mohl ohro-
zit přízeň vládnoucí moci vůči jezuitskému 
řádu; současní historici se kloní k názoru, že 
šlo o projev homosexuality. Ani jeden názor 
však nemá dostatečnou oporu v dobových 
pramenech – dochované archivní dokumenty 
hovoří totiž poněkud enigmaticky a umožňu-
jí tak různé spekulace. 

Od doby zmíněného prohřešku byl Balbín 
pověřován především sepisováním dějin ně-
kterých řádových domů i celé České provincie 
SJ. Byl autorem četných historických a hagio-
grafi ckých spisů s vlastenecko-katolickou ten-
dencí, které našly ohlas v Čechách i v cizině. 

Byl ve styku s řadou českých vědců a spisova-
telů i evropských eruditů bez zřetele na jejich 
náboženské vyznání. Zemřel v pražské staro-
městské koleji sv. Klimenta 29. 11. 1688.

Jeho dílo bylo prodchnuto a leckdy i motivo-
váno silným vlasteneckým cítěním. Zintenziv-
něním vztahu k vlasti reagovali takto orientova-
ní katolíci na ústup českého živlu z mocensko-
-politických i kultur ních pozic v pobělohor-
ském vývoji. Své vlastenecké cítění podepíra-
li historismem: český barokní katolicismus se 
snažil ukázat kontinuitu duchovního života 
v Čechách z pohledu římské církve a doložit 
„pravověrnost” Čech poukazem na jejich ná-
boženskou minulost. Tato tendence se proje-
vuje již v Balbínových raných pracích o marián-
ských poutních místech; spojení mariánské 
úcty s patriotismem u něj vyvrcholilo v Epitome 
historica rerum Bohemicarum (Výtah z českých 
dějin, 1673–1677). Jeho nejrozsáhlejším dílem 
je jakási vlastivědná encyklopedie Čech Miscella-
nea historica Regni Bohemiae (Rozmanitosti 
z dějin Království českého), z níž za jeho života 
bylo vydáno jenom deset svazků; první tři díly 
jsou přírodopisným, etnografi ckým a místopis-
ným přehledem Čech, 4. svazek (Svaté Čechy) 
pojednává o českých světcích; další díly obsa-
hují církevní a politické dějiny a rodopisy; větší 
část díla však zůstala v rukopise. Z pozůstalosti 
bylo posmrtně vydáno několik děl, mj. Bohemia 
docta (Učené Čechy); F. M. Pelcl vydal traktát De 
Regni Bohemiae felici quondam, nunc calamito-
so statu... brevis, sed accurata tractatio (Rozpra-
va krátká, ale pravdivá, o kdysi šťastném, nyní 
však zbědovaném stavu Království českého...) 
pod nepřesným názvem Dissertatio apologe-
tica pro lingva Slavonica, praecipue Bohemi-
ca (Rozprava na obranu jazyka slovanského, 
zvláště českého); tento spis, v němž nachá-
zíme argumenty pro pojetí vlasti jako pro-
storu, jenž za pomoci světců garantuje sta-
vovská práva a svobody, mohl být vydán až 
v roce 1775; v době národního obrození pak 
ovlivnil myšlení českých intelektuálů.

Balbín patřil k těm českým autorům, kteří byli 
nejsilněji ovlivněni antickými historiky a huma-
nistickými spisovateli. I jemu byla pravda pod-
statným znakem historického textu: Dle toho-
to pojetí historiografi e nemůže být psána jinak 
než pravdivě. A protože pravda je nejenom pro-
stá, ale i sama sobě vždy podobná, historiko-
vi stačí opřít se o historické prameny a dobo-
vá svědectví účastníků událostí, kteří pro něj 
byli autoritou. Historii považoval za „království 
pravdy“, proto sám celý život schraňoval písem-
né doklady české minulosti, s jejichž pomocí 
kriticky zkoumal, doplňoval či korigoval díla 
svých předchůdců. Pokud se však prameny ne 
zcela shodovaly s ofi ciální politickou linií, bylo 
obtížné pěstovat kult pravdy i pro historiky, 
kteří stáli zcela na straně bělohorských vítězů. 
V takovém případě se Balbín k tématu raději 
nevyjadřoval, s odůvodněním: „psát nepravdu 
jsem se nenaučil, psát pravdu se neodvažuji“. 
Autor je klasický filolog.

 nových 300 let české literatury

Titulní list Balbínovy Epitome rerum Bohemicarum

HANS BEMMANN
Kámen a flétna a to ještě není všechno
Kniha druhá – Sokolí dívka
Přeložil Radovan Charvát, 289 Kč
V dalším pokračování Naslouchačovy dobrodružné 
pouti za poznáním a smyslem života mu dědeček 
daruje svou kouzelnou fl étnu, jež má obdivuhod-
nou moc a dokáže magicky působit na ty, kdo její 
hře naslouchají. Po návštěvě v rodném Fraglundu 
se vydává k Arniho lidem, protože doufá, že u nich 
s její pomocí získá velkou moc a jako Nositel 

kamene bude i přívětivě přivítán. 
Tam mu učaruje půvabná zeleno-
oká dívka Narcia, dcera Arniho 
zástupce Höniho a Sokolí ženy, 
a aby získal její ruku a srdce, musí 
podniknout tři odvážné cesty, 
mimo jiné navštívit nebezpečné 
Kořistníky, které předtím svou 
hrou na fl étnu rozhněval... 

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

inzerce
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S vyloučením 
patosu
Retrospektivní výstava Sigmara 
Polkeho připomíná: je třeba se 
vracet k významným osobnostem 
světové malby. Důvodů je 
mnoho. Jedním z nich může 
být účelová dezinterpretace 
umělcova stále naplňovaného 
odkazu a poukazování na kontexty 
směrem k mladším uměleckým 
generacím, které jsou liché 
a zavádějící, a které se pouze 
snaží o to svést se na cizí vlně 
a mít přitom krytá záda, což platí 
především pro české prostředí.

Petr Vaňous

Sigmar Polke (1941) patří společně s Gerhar-
dem Richterem do kategorie umělců, kteří 
provedli důležitý krok v dějinách umění: oba 
radikálně tematizovali obraz jako místo, kde se 
„odehrává vlastní akt malířství“ a odstartova-
li tak širokou diskusi na příslušné téma, kte-
rá zůstává dodnes otevřena. Zatímco u Rich-
tera převládalo skeptické východisko k obrazu 
jako zobrazení, aktualizoval Polke malbu jinak 
– jako živé experimentální médium schopné 
zachytit stopy univerzálního tvůrčího zaujetí, 
které se nezalekne prvků banality a všednosti. 

Kapitalistický realismus: 
Rastrové obrazy
Již Polkeho rané práce (počátek 60. let), ostře 
polemizující s všeovládajícím dobovým stylem 
informelu, s nímž byl umělec zblízka konfron-
tován během studií na düsseldorfské akade-
mii u profesorů Karla Otto Götze a Gerharda 
Hoehma (v letech 1961–67), dokládají autorův 
jasný vstup na uměleckou scénu. Jako odpověď 
na patetický subjektivismus informelu razil 
student Polke společně s Gerhardem Richte-
rem a Konradem Luegem takzvaný kapitalis-
tický realismus, který se vymezoval a ostře 
ohrazoval proti jakékoli heroizaci individuální 
umělecké činnosti, přičemž se otevřeně potý-
kal s trivialitou dotěrných masmédií, všudy-
přítomné komerční estetiky a jiného balastu. 
Vizuální výstupy z obou jmenovaných neumě-
leckých sfér byly distančně citovány a nekom-
promisně přejímány do kontextu obrazů. 
U Polkeho lze v malbě té doby nalézt spous-
ty banálních předmětů, například stoly, sudy, 
automobily, součásti oděvů, plastikové koupa-
cí vany ad. Od roku 1965 rozvíjí v rámci pro-
gramu „kapitalistického realismu“ své typic-
ké „rastrové“ obrazy. Prostřednictvím přeno-
su zvětšených novinových snímků na plátno 

propůjčil Polke tiskovým bodům (rastr) ve dle 
formální i vlastní obsahovou roli. Skrze ten-
to rastr zobrazoval a refl ektoval tehdejší dobu 
a její reálie, aniž by sklouzl do cílené osobní 
angažovanosti nebo subjektivní autorské sty-
lizace. Později byl na základě formální podob-
nosti dáván do souvislostí s proudem anglo-
amerického pop-artu, s nímž ho ale spojuje 
spíše smysl pro ironický podtext děl než nekri-
tické vyznávání velkoměstského folkloru. 

Důsledné zasévání chyby
Polkeho dílo je všechno jiné než naivní. Vyme-
zil-li se zpočátku spíše kriticky až provoka-
tivně vůči svému okolí a dobové umělecké 
produkci, pracuje později se stále vědoměj-
ší ambivalencí bez většího respektu k auto-
ritám z oblasti společností přijatého, a tedy 
vysokého umění. Například obraz Fialová for-
ma (Lila Form, 1967) si bere na mušku sty-
lizovaný abstraktní jazyk moderny. Malba 
zachycuje podivnou nepravidelnou fi alovou 
formu, do níž jsou bílou barvou zakresleny 
typizované zkratky pro nos, partii očí a úst. 
Je to vlastně jakási abstraktní hlava. Polke tu 
potměšile dekonstruuje obrazový jazyk kubis-
mu s použitím citací konkrétních stylizačních 
znaků. Provádí adaptaci něčeho, co by snad 
mohlo být bráno vážně, pokud by ovšem 
celá „ikona“ nebyla namalována na průmys-
lově potištěném květinovém textilu. Aplikací 
tohoto devalvujícího materiálu zasévá Polke 
do obrazu ironii a relativizuje tím výdobytky 
moderny, jejíž programovost na jedné stra-
ně zabloudila v klišé, na straně druhé nikdy 
nezdomácněla u široké (masové) veřejnosti, 
která si stále žádá svým způsobem jasně defi -
nované, realisticky předkládané sny a iluze. 

Do rozměru Polkeho ambivalence se ve-
jde humor, ironie, parafráze, přímá kriti-
ka, ale i stále otevřená role a poslání umělce 
(jako autora) i obrazu (jako výstupu). Obra-
zy postrádají autorský rukopis, přesto získá-
vají určitou auru spojenou s dobovou autenti-
citou. Polke se vyhýbá absolutizování a fi xaci 
pevně formulovaných výpovědí. Místo odpo-
vědí zmnožuje ve svém díle provokativní otáz-
ky. Obraz přece není ničím jiným než produk-
tem, který lze číst na základě jeho komponen-
tů (technika, materiál, provedení). Nebo je to 
jinak? 

Tekuté obrazy
Po období rastrových obrazů se Polke zamě-
řoval stále více na pojetí obrazu jako výsledku 
nějakého procesu, naplnění činnosti (malová-
ním). Strategie kvazialchymistických postu-
pů se stávaly pro autora samotným tématem 
práce. Od sedmdesátých let experimentoval 
s různými materiály a chemikáliemi, které 
proměnily jeho obrazy na průsečíky „částeč-
ně nekontrolovatelných procesů“ (Christoph 
Schreiber). V osmdesátých letech se Polke 

zcela zřekl pevných struktur a výstavby obra-
zové plochy. Jeho způsob malby směřoval 
k takzvaným tekutým obrazům (Schüttenbil-
der), k výsledkům, které nechtějí být ničím 
jiným než experimentem, proměnou či trans-
formací nějaké konkrétní formy. Barvy jsou 
lité nebo stříkané na různé podkladové mate-
riály. Náhoda ovládá vznikající tok použitých 
malířských komponentů (olej, disperze, tuš, 
krycí průmyslové nátěry, tuky, ředidla apod.). 
Přestože jde o obrazy jako náhodně vznika-
jící produkty, je tu zachována jistá, stále se 
opakující dynamika, která musí překvapit 
i samotného tvůrce. Neboť on byl iniciátorem 
příslušné aktivity, experimentu, jehož rezul-
tát postrádá konečnou platnost a není smě-
rodatný ani ve vlastní vizuální podobě. Pol-
ke nechává vše otevřené, a tím se paradoxně 
stává jeho dílo rozpoznatelné. Je to analo-
gie k umělcově ranější ironii, která hned na 
začátku relativizovala a rozleptávala vznika-
jící estetickou formu. V tekutých obrazech 
už obraz nemá žádné pevné struktury, nemá 
v čem ztuhnout, a zároveň si ponechává ži-
vost a dynamiku prozrazující svého autora. 
Polkeho malba zůstává otevřená pro nová 
odhalení a nové objevy. 

Retrospektiva
Retrospektivní výstava malířského díla Sig-
mara Polkeho je postavena na konstelaci tří 
vysoce ceněných soukromých sbírek. Sbírko-
vou triádu Friedera Burdy, Josefa Froehlicha 
a Reinera Specka propojil kurátor projektu 
Götz Adriani klíčovými díly, čímž do sáhl auto-
rovy kvalitní prezentace v celé šíři jeho tvorby. 
Smysl pro experiment a stylový pluralismus 
lze zaznamenat v 60 obrazech a 114 pracích 
na papíře. Vedle rastrových obrazů, textilních 
obrazů, tekutých a lakových obrazů je před-
staven i soubor triviálních kreseb propiskou 
na běžné druhy spotřebních papírů. 

Polkeho přístup k malířskému médiu trans-
formoval banalitu do kontextu obrazu a umož-
nil pracovat s malbou jako s neustále otevře-
nou platformou. Vytvořil pojem malířské 
ambivalence, která zaznamenala velký ohlas, 
a která je v rámci postkonceptuálních tenden-
cí rozvíjena v malířství dodnes. Je ale načase 
zamyslet se nad tím, zda zrovna tato tvůrčí 
cesta může být opakována, a pokud ano, zda 
nevede právě pouze k onomu „opakování“, 
a tedy do slepé uličky.

Také pojem „kapitalistický realismus“ může 
být pro naše prostředí inspirativní i aktuální 
a bylo by dobré se vrátit k jeho skutečnému 
teoretickému podchycení z hlediska české 
teorie umění. Kdo se toho ale se ctí ujme?

Polke. Eine Retrospektive. Kurátor Götz Adriani. 
Museum Frieder Burda, Baden-Baden (Lichtentaler 
Allee 8b), 3. 2. – 13. 5. 2007. 

Ve stínu Veletržáku
Melancholický realismus 
Jonáše Czesaného

Klára Vomáčková

Komorní výstava obrazů Jonáše Czesaného 
(1972) není jen přehlídkou malířovy aktuál-
ní tvorby. V přímém sousedství Veletržního 
paláce, v galerii, již můžeme navštívit, pou-
ze víme-li o ní, mají obrazy dnešních mize-
jících Holešovic charakter mnohovýznamo-
vého svědectví. Czesaného pohled na monu-
mentální hmotu konstruktivistického paláce, 
fasády starých továren a industriální zákoutí 
dělnické zástavby přímo komunikuje s ven-
kovním světem a zároveň významně kontra-
stuje s intimním, řekněme domáckým pro-
středím „bytové“ galerie. 

Ve stínu masivu Národní galerie, kde mimo 
jiné Czesaný vystavoval v roce 2005, doslova 
v galerijních pokojích, neboť Vernon je prostor 
velmi specifi cký, tiše spočívají na první pohled 
strohá, na druhý melancholická, povětšinou 
velko formátová plátna. Nevtíravá fascinace 
holešovickými ne-místy, která působí jako 
městská periferie, přestože jí už dávno nejsou, 
a klidný odstup znalého a smířeného pozoro-
vatele, vtiskuje obrazům jisté napětí. Czesané-
ho práce s detailem činí z „obyčejného“ při-
tažlivé. Městskou průmyslovou poetiku šeda-
vých prostředí znázorňuje oproštěně, bez 
hodnocení a sentimentu. Některé z obrazů 
mohou působit jako rozloučení, přítomen je 
předpoklad blížící se destrukce, demolice, pře-
stavby apod. budovy či celého urbanistické-
ho prostředí. Prostota, s níž Czesaný pozoruje 
a zároveň citlivě vnímá v podstatě banální mís-
ta a triviální motivy, prozrazuje autorovu hlu-
bokou vnitřní přítomnost a sepětí se zobrazo-
vaným prostorem. 

Brutalita pásových oken, vystupujících z šeda-
vé fasády (Veletržák, 2006), rohy v šeru se skrý-
vajících ulic, vyprázdněná poetika opuště-
ných továren, prostory bez lidské přítomnos-
ti… Místa, ač ve skutečnosti na první pohled 
mrtvá, v obrazech ožívají a stávají se dějištěm 
tichých, polozapomenutých nebo někde dale-
ko v mysli zasutých příběhů. Jediné živé bytos-
ti jsou zde holubi, dva velké obrazy Aristokrat 
a Plebejec, které přirozeně doplňují celek hole-
šovické „idyly“. Na ulici potom nezbývá než 
porovnat skutečnost s Czesaného pozorová-
ním. Uvidět na chvíli smutek opuštěných míst 
a uvědomit si zvláštní, nenápadný půvab Hole-
šovic. A to je skutečný kontext.
Autorka je teoretička kultury.

Jonáš Czesaný: Holešovice. Galerie Vernon Fine Art 
(Janovského 23, Praha 7), 17. 1. – 10. 3. 2007.

Sigmar Polke: $-Bild, 1971

Jonáš Czesaný: Bez názvu, 2006
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Měkká magie Vladimíra Havlíka
Olomoucký umělec bilancuje

Podivné grimasy i snivé pohledy 
introverta s počmáranou tváří 
za mondrianovskými brýlemi, 
praštěný Batman-úchyl 
v parku s abstraktní malbou 
na místě rozkroku. Podoby 
performera a malíře Vladimíra 
Havlíka obsadily načas citylighty 
v Brně a Olomouci během jeho 
retrospektivy. Po olomoucké 
vernisáži vznikl rozhovor, 
odkrývající soft-okultní kořeny 
autorových raných akcí ze 
sedmdesátých a osmdesátých let.

david voda 

Zdá se mi, jako by vaši interpreti neustále 
omílali mantru o postmoderním 
Havlíkovi, jenže citují okrajové teoretiky 
a opakují dokola – komunikace, 
informace a kód; a opomíjejí – konvence, 
citace a evokace. S těmi samozřejmě 
pracujete, ale více uvnitř obtížně 
zachytitelné linie vlastní tvorby než 
navenek. Také myslím, že na vás neplatí 
klasická poučka o dvojím kódování 
a čtení díla jak zasvěcenci, tak masami. 
Zajímavější je Marek Pokorný, který 
píše o metamorfóze; o variaci vztahu 

„stejného“ a „jiného“. Nejste prostě, 
myslím, postmoderní ve smyslu možnosti 
racionálního čtení vaší práce. Lyotard by 
vás asi přiřadil k modernistické snaze 

„vyjádřit nevyslovitelné a neuchopitelné“. 
Zajímají vás vůbec takové úvahy? Anebo 

„anything goes“ a vy si nasadíte své tričko 
s nápisem „Nepřiznám význam“?
Zájem přiznám, i když je to složité. Z mého 
pohledu je pojem „moderní“ příliš obtěžkán 
Chalupeckého tezí o „českém transcendentně 
moderním, neb v izolaci se rodícím umění“. 
Chalupeckého jsem si vážil, ale jeho defi nice 
se mi zdála příliš uzavřená, svazující a závaz-
ná. Podvědomě jsem potřeboval hermetičnost 
jeho „učení“ nabourat, proto asi ta mírná kon-
taminace postmodernismem. I když lépe by 
se na mou tvorbu hodil model „druhé moder-
ny“. To jsou však dost spekulativní kategorie, 
svobodnější prostor nabízejí pojmy metamor-
fóza, metafora, lyrika, ironie, humor...

Vaše výchozí pozice na 
počátku devadesátých let byly zatíženy 
specifi ckou symbologií takzvané 
olomoucké scény. Demlovsko-stratilovsko-

-daňkovské světlo bylo tehdy díky Yvonně 
Boháčové také havlíkovské. V tomto 
smyslu nesdílím názor Ladislava 
Daňka, že vás v podstatě tradiční 
obsahová témata umění nezajímají. To 
bychom se od vás nedočkali takového 
komentáře k vlastním kresbám půdorysů 
kostelů: „Chrám je místo, kde se tvoří 
a schraňuje světlo.“ Jak se zpětně díváte 
na svou proměnu po Listopadu? 
Důležitější než sociální a politická rovina pro 
mě vždy byla osobní topografi cká situace. 
To jest vztah ke konkrétnímu místu a jeho 
zabydlování. V tomto smyslu byly změ-
ny dané přestěhováním z vesnice do města 
a později delší pobyt v USA výraznější než 
změny politické (i když bez nich by se samo-
zřejmě žádná cesta do Ameriky neuskutečni-
la). Život v Olomouci člověka celkem zákoni-
tě přivede k řešení otázek „těla a duše“. Ver-

tikále chrámové věže se nevyhne stejně tak, 
jako se v New Yorku nevyhne vertikále mra-
kodrapu. Pohyb uvnitř obou míst je posklá-
daný z hodně odlišných linií a jejich průsečí-
ků, které se následně promítají do obsaho-
vé i formální roviny mých prací. Jde o pokus 
alespoň trochu uspořádat tvary a barvy ve 
vrstvách paměti. Tvorbou obrazů zpřehled-
nit mysl. Jinak řečeno: „Svoje ego skládám 
jak lego“.

Metamorfóza je pojem z mytologie. 
Možná bychom měli připomenout, že 
Olomouc je místo silně podmíněné mýty: 
například ten o založení města Caesarem, 
který vyústil v barokní identifi kaci 
měšťanů se světem antických hrdinů, 
bez níž by město po třicetileté válce 
velmi pravděpodobně zaniklo. Kromě 
toho tu působila silná osobní mytologie 
umělců někdy až mesiášského vyznění. 
Bylo to město Václava Stratila či Milana 
Kozelky. Ladislav Daněk před pár lety 
charakterizoval Stratilovo dílo jako 
latentně katolické. Rád bych se pokusil 
o podobné spekulace. Zatímco vaše 
tvorba z devadesátých let byla hojně 
interpretována a je díky mnoha výstavám 
i nynější retrospektivě známá, troufám 
si říci, že více pozornosti si zasluhují 
vaše happeningy, akce a procesuální 
autorské knihy ze sedmdesátých 
a osmdesátých let. Dovolte mi navrhnout 
takovou interpretační hru. Dopředu 
řeknu, že tuto část vašeho díla nazvu 
latentně magickou. Svolíte k této hře? 
Proti „hře doopravdy“ vůbec nic nemám...

Výborně. Zvolil jsem jednoduchý princip. 
Při pročítání seznamu první vlny vašich 
akcí ze sedmdesátých a osmdesátých 
let jsem měl pocit, jako bych nahlížel 
do deníku nějakého adepta praktické 
magie. Vyhledal jsem tedy Úvod do 
magie od Jana Kefera. Budu z něj citovat, 
pak vždy připomenu vaši akci nebo 
autorskou knihu (v závorce její titul 
a vročení), pak vás poprosím o komentář. 
Pokud se u mě jednalo o magii, tak to byla 
magie „měkká“, pracující s jemnými posuny 
významů, s ozvláštněním všedního, s pocitem 
mezery mezi činem a jeho (ne)užitečností, 
s poukázáním na tajuplnost skutečnosti.

Já bych to hned nerelativizoval. Kefer 
říká, že magie je všemocná. A že magik 
jde vstříc svobodě. Ale pojďme hrát!
O. K.

 „Na počátku naší magické práce 
musíme spolupracovati s přírodou. Jako 
ten zahradník, který zasadí květinku, 
a co nyní dělá, aby mu kvetla? On ji 
dal do země a zalévá, a tu další práci 
obstará příroda. Magik je takový 
zahradník, který občas přikropí, aby to 
odpovídalo jeho záměru. (…) Nejlepším 
ukazovatelem v přírodě je astrologie.“ 
Vítání jara uspořádal celkem třikrát, vždy 
přesně v den jarní rovnodennosti, 21. břez-
na. Skupina sezvaných lidí se sesedla do 
půlkruhu a pokoušela se o vyklíčení semen 
tím, že na ně společně svítila kapesními 
zrcátky. Happening autor ukončil symbolic-
kým zapíchnutím rozkvetlé květiny namís-
to semínek (Vítání jara, 1979, 1980, 1981). 
Čtverec vyříznutý z trávníku umístil na stůl 
v kuchyni svého bytu. Několik dní čtverec 

zaléval, takže na něm vykvetly sedmikrásky 
(Stolní květina, 1981). 

Mým cílem bylo připravit sváteční, rituál-
ní situaci, odkazující na přírodní cykly a pro-
cesy. Protože se zmíněné akce odehráva-
ly v městském prostředí, očekávané výsled-
ky se většinou nedostavily. Květina sama 
nevyrostla, jinou (zasazenou v dlažbě) pře-
jelo auto, čtverec trávy na chodníku zajímal 
nejvíc policajty atd. Paradoxně přetrvala síla 
symbolu – zastavený čas fotodokumentace.

„Magický postup je: čtyři živly… 
Začínáme ohněm, vodou, vzduchem 
a pak to kombinujeme; základem 
živlové magie znamená být pány 
vody, ohně, vzduchu a země.“
Společně s přáteli zažehl oheň na vrchol-
cích pěti kamenných mohyl, které umístil 
doprostřed řeky Svratky. Po proudu pustil 
malé vory s hořícími pochodněmi, jež pro-
plouvaly kolem mohyl a pokračovaly dál 
(Ohně na řece, 1981). Sešitová brožura, uv-
nitř 14 bílých ohněm opálených listů; seši-
tová brožura, uvnitř 8 bílých křídových lis-
tů, kterými prochází modrá chemlonová nit 
(Kniha o ohni, Kniha o moři, 1984). 

Jedná se tu o proměnu a její nevypočitatel-
nost, o proces „čtení příběhu“, který jsem 
inicioval, ale jehož pokračování „napsaly živ-
ly“. Určitě sem patří i celoroční akce Čtverec 

– kámen, voda, mráz, led, 1981–82, uskuteč-
něná na řece Svratce.

„Magické působení pohledem, slovem, 
posismem. (…) Příroda zná pouze 
hřmoty, zvuky. Teprve člověk má v sobě 

tón. Kabala učí, že každé chvění na 
fyzické pláni má za následek chvění 
na úrovni astrální a duchové.“ 
Na obličej si černou tuší namaloval pět hori-
zontálních linií, dohromady tvořících noto-
vou osnovu. Mimickými pohyby měnil podo-
bu partitury (Partitura pro obličej, 1980). Na 
hruď a paže si namaloval totožnou partitu-
ru, jejíž podobu měnil pohybem těla (Parti-
tura pro tělo, 1980). Notovou osnovou z čer-
ných linií pokryl své ruce od konečků prstů 
až k lokti (Partitura pro ruce, 1980). V lese 
a přes rozorané pole rozmístil pět rovnoběž-
ných linií z pruhů bílého papíru (Partitura 
pro les, Partitura pro pole, 1980). LP desku 
s nahrávkou Bachovy hudby vyhodil na louce 
proti větru (Přehrátí J. S. Bacha větru, 1979).

Vítr je zcela určitě ten nejlepší posluchač 
Bachových varhanních skladeb. Že hudbou 
může být cokoliv včetně ticha, nám sdělil už 
John Cage. Mně šlo o to hudbu ztělesnit, a to 
doslova. Proto symbol partitury malovaný 
na tělo a hra s rytmem její proměny. Vše za 
partiturou jsem vnímal jako hudbu. 

„Magické působení a magická práce 
nespočívá v ničem jiném než v povznesení 
se na jinou pláň bytí. Pravidelná magická 
práce bezpodmínečně vyžaduje oratoř. 
Oratoř sama je místem ve fyzickém světě, 
v němž vládne astrální zákonitost.“ 
Ve vystěhovaném pokoji svého bytu provedl 
na pásy milimetrového papíru frotáž celé 
podlahy o celkovém rozměru 15 m2 (první 
část Akce Záměna II Velká frotáž, 1984, a Kni-
ha o podlaze mého pokoje, 1985).

Rytmus, opakování, meditace. Pečlivá fro-
táž podlahy trvala celý den, její hmota pod 
kresbou mizela a k večeru začala podlaha 
mírně levitovat. Tak se mi to jevilo... už to 
nebyl jen můj pokoj...

Tak by se dalo pokračovat. Stejně jako 
v magii u vás náhoda nehrála podstatnou 
roli. Snažil jste se docílit svého záměru: 
ohřát strom, vyklíčit semínko, zabydlet 
prostor, tvořit hudbu (v) přírodě, živlům, 
přivolat podzim. Nejprve příprava a pak 

– ne šamanský trans, ale plné vědomí 
a koncentrace. Váš „Pokus o spánek“ 
by se dal označit za metaforu iniciace, 

„autorovu mystickou smrt“. Nejsem jistě 
první, který upozorňuje na magické 
souvislosti akčního umění. Myslím však, 
že u vás to byl opomenutý pohled na 
věc. Chtěl byste k tomu něco dodat?
Tři hádanky:
„Kudy a kam vedou cesty boží, když světu 
vládnou ceny zboží?“
„Kde létá Duch svatý, nad mraky či pod 
mraky?“
„Zdalipak se týkal ráje problém centra a okra-
je?“

Vladimír Havlík. Soft Spirit (1977–2007). 
Akce, vizuální poezie, autorské knihy, objekty, kresby, 
obrazy. Kurátoři Radek Horáček a Štěpánka Bieleszová. 
Muzeum moderního umění Olomouc, 
18. 1. – 25. 3. 2007.

Vladimír Havlík (1959) je performer, autor 
happeningů, realizací land artu a body artu, 
tvůrce autorských knih, objektů a instalací, 
malíř, kreslíř, básník, vedoucí ateliéru inter-
mediální tvorby na Univerzitě Palackého 
v Olomouci. Mezi lety 1979 a 2006 realizoval 
90 akcí, performancí a happeningů.

Konfrontace – bolest stromu a bolest člověka, 1981
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Po premiéře „kubánské mozaiky“ 
je třeba se ptát, kam až došel 
ve své nové jevištní kompozici 
inscenátor, který rád vyhledává 
atraktivní témata. 

jana bohutínská

Miroslav Bambušek ve svém novém projek-
tu Na Fidela mi nesahej! (s mottem S tebou, 
protože mě zabíjíš, bez tebe, protože umí-
rám) tematicky zabrousil na Kubu a (nejen) 
její revoluci a diktaturu. Po Perzekuci.cz, 
v níž zkoumal česko-německé poválečné 
vztahy a komunismus u nás (viz A2 č. 3/2005 
a 11, 24/2006), a po projektu v srbském 
Mostaru se dostal ke kubánskému komunis-
tickému skanzenu, milovanému i nenávidě-
nému. Příběh o něm inscenoval v syrovém 
prostoru NoD a nešetří herce ani diváky.

Bambušek se drží své metody: psaní a zkou-
šení předchází studium literatury k tématu, 
podrobné rešerše. Inscenačními zdroji mu 
tentokrát (podle programu) byly spisy Leni-
novy, Mao Ce-tungovy, projevy Fidela Cast-
ra, texty Che Guevary, kubánská literatura... 
Vzniklý text jako základ inscenace je pou-
ze jakousi synopsí, sledem dialogů, výkřiků, 
citací. Výslednou hodinu a půl trvající insce-
naci pak lze označit jako směsici s podstat-
ným tvůrčím vkladem samotných protago-
nistů. 

Na Kubě nebo v blázinci
Bambuškův jevištní tvar je vizuálně agresiv-
ní manická erupce všeho možného, co se 
k tématu vztahuje, ať už reálně nebo asocia-
tivně. Příběh se odehrává na Kubě v budouc-
nosti v blázinci (čemuž odpovídají také kostý-
my) podobném internačnímu táboru (všich-
ni jsou poté oblečení do modré teplákové 

soupravy), do kterého na „léčení“ přicháze-
jí, respektive jsou násilím přivlečeni býva-
lí revolucionáři Che Guevara (Karel Dob-
rý), Arnaldo Ochoa (Philip Schenker) a Fi-
del Castro (Jan Lepšík). Jsou konfrontováni 
se stávajícím osazenstvem blázince, na něž 
dohlíží Kurti (Tomáš Jeřábek), muž v žen-
ských šatech, doktor/zdravotní sestra, kte-
rý/á svěřence neváhá svádět (nechybí scé-
na anální soulože s Armandou – hraje Jan 
Kačena – v podprsence a lesklé minisukén-
ce) nebo týrat. 

Hned v úvodu si můžeme být jistí, že se 
protagonisté nezaleknou opravdu ničeho 
a diváky nehodlají šetřit. Vytahují a pomě-
řují si přirození, revolucionáři pyšně sou-
těží, kdo ho má nejdelší. To je ale jen začátek 

– nahota je v inscenaci běžná, vrcholí ve scéně 
pomazávání se bahnem, všichni se nazí kla-
nějí božstvu (oltář s fotografi í Gustáva Husá-
ka), zápasí, až se udýchaní svalí na zem. 

Bambušek využívá a vrší doslova všech-
no, co mu přijde pod ruku. Revolucionáři 
zpočátku skrývají tvář pod maskou (mas-
ka a následné odmaskování, půjčování mas-
ky ostatním, kteří ji pak nemohou sundat, 
jako kdyby jim přirostla k jejich vlastní tvá-
ři). Tři revolucionáři přicházejí jako tři krá-
lové prosit za lepší zacházení a důstojné 
podmínky v blázinci a neváhají střílet hla-
va nehlava. Trestá se tu třeba ránou míčem 
(jak jinak než s rudými hvězdami) do hlavy 

– exekuce se ale změní v brutální fotbalové 

utkání s odtažitým komentářem na mikro-
fon (Tomáš Bambušek). 

Najdeme tu ozvuky afrokubánské a latino-
americké religiozity včetně vúdú, kdy jsou 
revolucionáři zabiti prostřednictvím zástup-
ných objektů-fi gurek, načež zázrakem vstáva-
jí z mrtvých. Zpívají se písně, češtinu prošpi-
kovávají španělské proslovy, tančí se. Sestra 
Kurti dělá s revolucionáři krátká exemp-
lární interview na téma jejich revolucionář-
ské kariéry. Vše vrcholí hromadným zpěvem 
pod spuštěnou vlajkou jako v nějaké televiz-
ní estrádě (a dokonce se i přidává). Tomáš 
Bambušek a Miroslav Bambušek, původně 
dva pozorovatelé, postupně vstupují do děje 
jako komentátoři, účastníci fotbalového klá-
ní, symbolické postavy ptáků. Kouří nezbyt-
né doutníky a na zádech bílých košil mají na-
psáno José a Martí, odkaz na básníka a spiso-
vatele, který stál na sklonku 19. století v čele 
hnutí za nezávislou Kubu. Do toho řve hud-
ba Petra Kofroně a kubánské rytmy někdy 
tak, že je řečenému stěží rozumět. 

Český gulášek na latinský způsob
Na Fidela mi nesahej! je jakýsi scénický ein-
topf – inscenátoři smetli do jednoho hrnce 
všechno, co je napadlo, a zamíchali. Výsledek 
může bavit (třeba lavírováním mezi machis-
mem a jeho ironizací), nadchnout, možná 
šokovat konzervativce, ale také nudit a otrá-
vit. Je toho totiž tolik, že je těžké sledo-
vat myšlenkové pochody inscenátorů, které 
jsou totiž stejně vystopovatelné spíš v texto-
vých materiálech k inscenaci než v ní samot-
né. A veřejné popotahování za pinďoura moc 
myšlenkově bohaté zrovna není, spíš zavání 
exhibicionis mem. 

Kvůli fascinaci obrazem inscenátoři chví-
lemi zapomínají, co chtějí sdělit, jaký to má 
všechno smysl. Možná je tedy lepší nechat se 
děním na scéně unášet, dívat se (například 
na fascinující ochotu jít absolutně až na hra-
nici trapnosti – Tomáš Bořil simulující plav-
ce na souši, oblečený pouze v tangách, sebe-
vědomě vystavující na odiv své obtloustlé 
netrénované tělo s povolenými svaly a začí-
nající celulitidou) – a poslouchat... To se však 
zase míjí s Bambuškovým záměrem apela-
tivního angažovaného divadla. Na Fidela mi 
nesahej! nastoluje otázku divákovy předpři-
pravenosti – aby divák totiž skutečně „stíhal“, 
musel by disponovat obdobnou informační 
bází jako tvůrci. Jinak bude spíše pokulhávat 
nebo vnímat po svém, ale případné hloub-
ky a poselství inscenace mu zřejmě uniknou. 
Pokud zde vůbec nějaké jsou. 

Bambušek má rád kontroverzi. A jeho pro-
jekty patří mezi ty, které obvykle diváky 
nenechají v klidu a jež rozdělují publikum 
na nadšence a odpůrce. Po Perzekuci.cz jeho 
práce vzbuzuje zvláštní očekávání. Na Fide-
la mi nesahej! je erupce sopky nebo chrlení 
krve, pro leckoho nejspíš geniální dílo autora, 
jenž je momentálně „in“. Osobně se domní-
vám, že by tvůrcům neuškodila větší distance 
od vlastního díla a od mnoha zdánlivě skvě-
lých nápadů. Přesto je jasné, že se o inscena-
ci bude hodně mluvit. Minimálně proto, že 
tak egoistická otevřenost a až bezohlednost 
vyjadřovacích prostředků se na našich jeviš-
tích v podstatě nevidí. 
Autorka je divadelní kritička.

Experimentální prostor Roxy/NoD Praha 
– Miroslav Bambušek: Na Fidela mi nesahej! 
Režie Miroslav Bambušek, hudba Petr Kofroň, 
scénografie Jana Preková. Premiéra 16. a 17. února 2007. 

Revoluce s taseným přirozením 
Nový projekt Miroslava Bambuška

Foto Roxy/NoD
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Skutečnost, že fascinace nemusí 
být prosta hledání nedostatků, 
dokazuje přístup tvůrců fi lmu 
Královna. Režisér Stephen Frears 
vypráví o síle životního přesvědčení, 
o základech úcty, původech 
pochybností. Zlehka, jako by 
vypravěč pouze moudře mlčel. 

lukáš gregor

Scénář Petera Morgana (Poslední skotský 
král) ke snímku Královna je čítankovým pří-
kladem Aristotelovy pětistupňové výstavby 
dramatu. Nejenže autor nezapomíná na žád-
nou ze složek kompozice díla, ale navíc jsou 
přechody mezi nimi velmi zřetelné. Morgan, 
což nemá vyznít jako nedostatek, vede svým 
příběhem diváka bezpečně za ruku. Děj fi l-
mu je zcela zbaven bočních linií, geografi cky 
vzato, soustřeďuje se jen na dvě: Alžbětu II. 
a její rodinu na sídle Balmoral a Tonyho Blai-
ra v Londýně. V Morganově vyprávění absen-
tuje senzacechtivost, lačnost po domýšlení 
kořenů jednání hlavních postav. Divák, jenž 
se bude těšit na nové skutečnosti o příčině 
úmrtí lady Diany či na pikantnosti ze sou-
kromí královny Alžběty II., si musí nechat za-
jít chuť. O fi lmu se nedá říci, že není odváž-
ný, ale jak scénář, tak režijní pojetí Stephena 
Frearse (Špína Londýna) se nese v kultivova-
ném, decentním tónu. 

Mezi politikou a intimitou
V expozici nám jsou představeny obě ústřed-
ní postavy. Je 1. května 1997, Tony Blair vyhrá-
vá se svou Novou labouristickou stranou vol-
by a stává se premiérem. Symbolizuje změ-
nu, nové cesty, čerstvé síly a energii. Blaira 
sleduje královna Alžběta II. v televizi. Prá-
vě stojí modelem pro další z impozantních 
portrétů, který znázorňuje její důstojnost, 
hrdost a zkušené stáří. V expozici je řečeno 
více, než by se na první pohled zdálo: tvůr-
ci zde načrtnou nejen povahu a „potenciál“ 
obou postav, ale také jejich vzájemný vztah. 
Blair zůstává i přes své mediální vítězství 
tím menším – stejně jako je tomu v první 
scéně, kdy defi luje v malé televizní obrazov-
ce před svou „velkou“ královnou. A to, že se 
jejich dějové linie setkají poprvé za pomoci 
televize, jen předznamenává onen neosobní 
způsob budoucí vzájemné komunikace, kte-
rá se odehrává takřka výhradně po telefonu.

Kolize následuje zhruba po čtvrthodině 
snímku, kdy jsme již seznámeni i s další-
mi fi gurami příběhu, rodinou a lidmi kolem 
královny a premiéra. Obě postavy jsme měli 
možnost vidět nejen v jejich pracovním 
režimu, ale také v intimnějších situacích 
(Blair v kuchyni s rodinou, královna ráno se 
probouzející ve své ložnici). Náhle se všich-
ni dovídají o tragické nehodě Diany a je-
jím následném úmrtí. Avšak tato zlomová 
chvíle slouží Morganovu rafi novaně jedno-

duchému scénáři především jako rozbuška 
vnitřního dramatu, jako konfrontace staré-
ho a nového světa, monarchie a médií. Roz-
hodně se zde neřeší příčiny Dianina úmrtí, 
nehledají se vrahové, neobviňuje se bulvár. 
Její smrt zasáhla do života královské rodi-
ny zásadně proto, že jejich mlčení pobouřilo 
média (a následně plačící lid). 

Scenárista vycítil možnost na malém časo-
vém rozpětí sehrát drama, které dokáže uká-
zat královnu Alžbětu v její celistvosti, aniž by 
musel jít v klasických kolejích životopisné-
ho fi lmu, mapujícího důležité události živo-
ta dané osobnosti. Místo toho následuje šest 
dní, během nichž i zdánlivě nedůležité drob-
nosti a příhody (piknik královské rodiny, 
Alžbětina projížďka skotským panstvím…) 
formují obraz královny. Krize nastává prá-
vě tehdy, kdy na soukromí rodiny Alžběty 
II. zaútočí tisk a další média. Královna s údi-
vem sleduje, že nad smrtí ženy, v níž se kdy-
si hluboce zklamala, teskní nejen celá Britá-
nie, ale celý svět. Veřejnost se dožaduje oká-
zalého pohřbu a také veřejného Alžbětina 
vystoupení. Teprve podvolení se mediální-
mu diktátu celou záležitost zklidní, zbývá 
jen hořkost. 

Alžbětin úsměv
Snímek Královna je do značné míry nara-
tivně prostý a stejně subtilně je i natočen. 
Režisér Frears si byl však vědom vnitřní 
dynamiky příběhu, proto ji neupozaďoval 
dynamikou formální. Jediná akční sekvence 
je ta, v níž kamera sleduje vůz s lady Dia-
nou a bulvární novináře, kteří auto stíhají 
na motocyklech. Kameraman Aff onso Beato 
celou akci snímá za pomocí celků, vyhýbá se 
netypickým rakursům (až na samotný závěr, 
kdy za pomoci švenku znázorní náraz auto-
mobilu). Kontinuálním střihem navíc pro-
následování doplňuje archivními záběry ze 
života Diany jakožto terče vtíravých médií. 
Celkově scéna působí tak trochu jako z lev-
ného televizního fi lmu, nicméně v kontextu 
díla je zcela funkční. 

Beatova kamera zůstává povětšinou statická, 
nenápadná, jako by vyšla z fi lmu éry klasické-
ho Hollywoodu, v níž záběr střídal protizáběr. 
Zaměřuje se často na tváře, ale jen výjimeč-
ně opouští polodetail. Sklouznutí k patosu se 
snímek brání i v nejemotivnějších scénách: 
jako by distancí kamery od postav chtěli tvůr-

ci demonstrovat, že nevyprávějí angažované 
dílo. Zatímco královna a prostředí, v němž se 
pohybovala, bylo snímáno na klasický 35mm 
fi lm, scény s Blairem byly točeny na Super 16. 
Uhlazenost, klid, v přírodních sceneriích až 
rozmáchlá majestátnost obklopující králov-
nu tak kontrastuje s horečnatým, moderním 
a energickým světem Tonyho Blaira. Strohost 
kamery a střihu spolu se zrnitostí obrazu 
tvoří nenásilný formální celek, který na sebe 
neupozorňuje vnější atraktivitou a plně pra-
cuje ve prospěch postav. 

Jak již bylo naznačeno, nejedná se o klasic-
ký životopisný fi lm, výsledný tvar však kri-
téria tohoto subžánru splňuje. Divák nezná 
konkrétní data, mezníky v Alžbětině životě, 
dílo se všeho jen tak lehce dotýká. Faktogra-
fi e zde nehraje prim, byla odsunuta za krá-
lovniny emoce. Ty jsou však, jak známo, jen 
stěží vystopovatelné: Alžbětin úsměv je mír-
ným pohybem koutků úst, Alžbětiny slzy jsou 
nepatrným leskem v očích a třasem ramen. 
Morgan a Frears tomu přizpůsobují nejen fi l-
mový jazyk (svícení, střih, kamera, hudba), 
ale i svůj ideový přístup. Jestliže je jejich fi lm 
něčím mimořádný, nejsou to ani tak herec-
ké výkony (jinak hojně ověnčované cenami) 
v čele s Helen Mirrenovou, jako spíš způsob 
pohledu na Alžbětu a Blaira. Frears se sice 
dívá stále pod stejným úhlem, ale přes růz-
nobarevné sklo. Královna nám je představe-
na v co největší plasticitě, jako chladná sta-
rá žena, stejně jako milující babička… Diana 
jako princezna lidu, stejně jako ta, která svo-
ji novou rodinu zradila a princeznou se stala 
zejména díky své umné práci s médii. 

Mnohobarevnost snímku ovšem není nekon-
zistentní. Je to dáno náznakovostí – ani k jed-
nomu odstínu se tvůrci nepřiklánějí příliš, 
déle, kritičtěji či smířlivěji. Prvky humoru, iro-
nie, tragiky a dojetí jsou promyšleně vyvážené. 
Snímek se nese v duchu jemného dotyku 
s někým, jehož vnějšek dobře známe, ale pod 
nějž nelze příliš nahlédnout. Nedokáže to bul-
vár, protože je příliš lživý. Nedokáže to ani 
tento fi lm, protože je příliš inteligentní. 
Autor je posluchač katedry divadelních, filmových 
a mediálních studií na UP Olomouc.

Královna (The Queen). Velká Británie/Francie/Itálie 2006, 
97 minut. Režie Stephen Frears, scénář Peter Morgan, 
kamera Affonso Beato. Hrají Helen Mirrenová, Michael 
Sheen, James Cromwell ad.

Královna
Výsady fi lmové neokázalosti
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V království zkázy

jana kačurová

Snad kromě Oasis neexistuje na současné (brit-
ské) hudební scéně subjekt, který by Damonu 
Albarnovi nebyl s to poděkovat za jeho půso-
bení v devadesátých letech; Blur byli jednou 
z vlajkových lodí nové vlny britpopu, bez níž 
by dnešní „kytarová“ scéna vypadala a zně-
la vpravdě jinak. 
 ink Tank, jejich poslední 
album z roku 2003, zastihlo kapelu v poloča-
se rozpadu, kdy na svou (v té době už slušně 
rozjetou a úspěšnou) sólovou dráhu odcházel 
kytarista a zpěvák Graham Coxon. Na otázky 
ohledně novinky Blur obvykle Albarn odpoví-
dá s lehkou ironií a despektem, že bez Coxo-
na by musel nahrát všechny kytary sám a to 
by se asi nikomu moc nelíbilo. Ostatně Goril-
laz, jeho virtuální animovaná skupina, kterou 
vytvořil s autorem komiksu Tank Girl Jamie 
Hewlettem v roce 1998, měla ve stejné době 
vydaný debut a na základě jeho úspěchu 
poměrně nadějně nalinkovanou budoucnost. 
Každopádně mluvit o Gorillaz jako o „bokovce“ 
může být pro všechny zúčastněné urážka; 
čtveřice si (zejména po výtečné předloňské 
desce Demon Days) žije svým vlastním živo-
tem. Fakt, že uměle vytvořené postavy žádný 
skutečný život vlastně nemají, je v tomhle pří-
padě spíše veselý paradox.

Stejně samostatně bude nepochybně žít 
i aktuální projekt, který se ještě na počát-

ku roku 2006 tvářil jako Albarnův striktně 
sólový, s produkčním přispěním pouze jedi-
né osoby – Briana Josepha Burtona aka Dan-
ger Mouse. Jistou konspiraci odhalil bystrý 
britský tisk už v létě loňského roku, když 
identifi koval členy projektu a zaspekulo-
val ve chvíli, kdy je označil za novou kape-
lu 
 e Good, the Bad and the Queen. Ten-
to název totiž nese pouze deska, a tzv. kape-
la si ve svém provizorním názvu ponechala 
pouze jména účastníků. Albarn si pro ten-
to případ poskládal opravdu solidní all stars 
tým. Kytaru obsluhuje bývalý kytarista sku-
piny Verve Simon Tong, Paul Simonon nosí 
klíčenku s přívěskem ‚hrál jsem na baskyta-
ru v Clash‘ a o bubeníkovi Tonym Allenovi, 
původně z kapel Fela Kuti a Africa 70, Brian 
Eno kdysi prohlásil, že je „nejdůležitější 
muzikant posledních padesáti let“. 

Tímto složením skupina jasně deklarova-
la, že pokud jejich společný počin bude pro-
padák, zcela jistě nebude na vině hráčská 
neschopnost, neumětelství nebo technika 
hraní. Že má Damon Albarn nápady, odhad 
na hity a všechny potřebné atributy zpěvá-
ka pro to, aby byl i při lehce falešných par-
tech a drobných kiksech stále nadprůměrný 
a všechny jeho nedostatky se titulovaly jako 
osobitost, to se ví už dávno. Na konci led-
na 2007 tudíž vyšla sice ne přelomová, leč na 
svou příslušnost k „mainstreamu“ nadprů-

měrná nahrávka, jejíž kvality bude produkce 
majorů v letošním roce překonávat jen stěží.

Dvanáctiskladbová � e Good, the Bad and 
the Queen se tváří jako koncepční opus, nic-
méně tento „koncept“ je relevantní spíše pro 
téma alba než pro jeho strukturu. Albarn ji 
popsal jako „cyklus skladeb o Londýně, kte-
ré by fungovaly stejně dobře jako tajemné 
drama“ a je otázka, kde takovou katastrofi c-
kou vizi hlavního města Británie sebral. Dob-
rá polovina skladeb totiž nezakrytě refl ektu-
je válku, přičemž druhá odráží lesk a bídu 
celého Albionu, nejen jeho metropole. V tex-
tech síla desky určitě není, ostatně Albarnovi 
nikdy nešlo o geniální promyšlený verš. Spíš 
jde o hledání způsobu, jak zdánlivě banální 
popěvek zabalit do dikce přerozdělující pod-
le potřeby a aktuální nálady cynismus, skep-
si, melancholii a ironii. 

Srovnání s Gorillaz a Blur se pochopitelně 
nabízí, částečně i kvůli identifi kaci fanouš-
ků – pokud se milovník Blur nepřeoriento-
val za tu (velmi dlouhou) dobu na alterna-
tivní folk nebo metal, nemůže ho novinka 
zklamat. Lehce paranoidní britrock, expe-
rimentující na hranici možností s vícehla-
sými sbory a pianem, nadužíváním samp-
lů a efektů. Syntezátory, smyčce, feeling 
osmdesátých let („...but it all looks good on 
you“), takřka výpravné aranžmá některých 
písní v kontrastu s jednoduše zpracovaným 

nápadem jiných vytváří barevnou, ale při-
tom soudržnou kolekci, která nemá hluché 
místo. Což je v současné době zcela běžné-
ho úkazu, kdy si z hodinového alba odne-
sete čtyři, byť nadstandardní chytlavé věci 
(které na � e Good, the Bad and the Queen 
ovšem najdete také, v čele s Kingdom of 
Doom), vcelku sympatický objev. „Jenom 
probudit se ze sna/ bez známky fyzických 
zranění,“ zpívá příznačně Albarn v titul-
ní závěrečné písni. Bratři Gallagherové se 
musí dusit vzteky.
Autorka je šéfredaktorka serveru freemusic.cz.

The Good, the Bad and the Queen. Parlophone; 2007.
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 hudební zápisník
Zvířata ve městě
Pavel Klusák

Téma „do it yourself“ čili „udělej to sám“ visí 
ve vzduchu. Karel Císař ho jako téma roz-
pustil do nové Revue Labyrint. Aniž bych 
to věděl, navrhl jsem vloni Febiofestu odra-
zit ducha doby v programu a věnovat osm 
projekcí momentu DIY v hudbě (začínáme 
22. března!). Tahám ze schránky nové číslo 
hudebního měsíčníku 
 e Wire a vidím pís-
mena přes celou zadní stranu: D. I. Y.! To 
vydavatelství Soul Jazz připomíná postpun-
kovou scénu nezávislých labelů, pro kterou 
byl klíčový právě nezprostředkovaný přístup 
k věci. A když vybírám jedno podstatné al-
bum, jež už letos stihlo vyjít, zas je to něco 
mírně ušmudlaného z domácí dílny.
„Probudil jsem se v mixéru,“ zní jedna věta 
v Pitínského hře Ananas. Vystihuje situa-
ci hudby brooklynských  Animal Collecti-
ve. Akustické kytary, vokály, staré varhany: 
zachází se tu s vybavením písničkářů, ale 

„v mixéru“ inspirace dochází k živému otře-
su všeho, zvuk se posouvá k jakémusi exta-
tickému remixu. Zvířata v názvu skupiny ne-
jsou náhodou: často jsme v atmosféře rituá-
lu, masopustně zábavné slavnosti, kdy se 
hodnoty stavějí na hlavu a aktéři jednají ve 
shodě s maskami, které jim překryly tvář. 
Společná improvizace dřív patřila k jaz-
zu a šamanistická cesta k transu do hudby 
nezápadních etnik, ale obojí si už přivlast-
nil postrock a další dnešní proudy. Je to jed-
na z nejsilnějších proměn v dnešní hudbě. 
Vnáší změnu nejen do atmosféry a formy 
skladeb, ale i do samotného pojmu autor-
ství, na kterém tvůrcům přestává křečovi-
tě záležet. Animal Collective v tomto duchu 
řežou do kytar jako u táborákového kmeno-
vého setkání, vykrúcají potenciometry na 
psychedelických efektech, v lesním videu 

spolu „fi losofi cky“ závodí zajíc a želva, aby 
se pak naturalisticky sežrali. Co je v té poe-
tice newyorského a brooklynského? Snad 
blízkost a křížení vlivů, nutnost vtisknout 
se do sebe na společné ploše. Ale kamará-
di z dětství spolu přišli do metropole z rod-
ného Marylandu: v jeho lesích hledejme klíč 
k živelným albům Sung Tongs nebo Feels. 

Čtyři členové si říkají Medvěd Panda (po-
dle kresby na dávné kazetě vlastní hud-
by vydané D.I.Y. stylem), Avey Tare (Davey, 
který roztrhl – „tear“ – své jméno), Geolo-
gist (aby při koncertě viděl na mix, svítí si 
speleologickou čelovkou) a Deakin (pode-
pisoval tak své pseudoromantické literární 
parafráze). Pan Panda (Noah Lennox) teď 

vydává třetí sólové album a zároveň první, 
které má větší než deníkové ambice. Před-
chozí Young Prayer bylo rozjímání s akus-
tickou kytarou po smrti otce. Novinka Per-
son Pitch (Ladění osobnosti) Paw Track 
Records) jako by v sobě měla vyrovnaný 
pocit z nového domova v Lisabonu i čers-
tvého otcovství. Potvrzuje, že Panda nezů-
stává u stejného zvuku, spíš u určitých 
metod. Úvodní krédo o dobru a odvaze 
Comfy In Nautica (Pohodlí plavby) stojí na 
pilířích zasmyčkovaných sborových vokálů, 
Panda nad ně – zase sborově – zpívá výraz-
nou melodii. 

Právě světlé zvuky a „popová“ široká har-
monie přiměly dost recenzentů srovnávat 
album s Pet Sounds, experimentální popo-
vou deskou Beach Boys z roku 1966. Ale 
Panda je pořád zároveň zvukový vetešník, 
do „hezkých“ písní nechává organicky vrůs-
tat šumy, řev zvířat, bublání vody. Pořád 
jsme v domácí dílně, kde se vedle autora 
projevuje nářadí, nashromážděné haram-
pádí, duch domu, vzpomínky na léto, zvon 
z kostela odnaproti. Britská skupina Tunng 
nazvala své album Komentáře vnitřního sbo-
ru: ta slova vystihují ráz, jímž Panda snoubí 
melodie s lyrickým zastaveným časem evo-
kativních zvuků. 

Není to geniální album, ale je velmi dobré; 
chytlavé i originální, propracované do detai-
lů a zároveň poťouchlé. Dobře reprezentuje 
proměny, které v dnešní písni (tedy té nej-
rozšířenější části západní hudby) nastávají. 
Za jak dlouho dorazí duch komunitních jam 
sessionů do velkého popu? Jejich přitažli-
vost nezůstává bez odezvy. Animal Collec-
tive, slavní už dnes, právě získali smlouvu od 
Domino Records – jednoho z největších brit-
ských labelů, domova kapel Franz Ferdinand 
a Arctic Monkeys. 
Autor je hudební publicista.

Panda Bear: Person Pitch. Paw Track Records; 2007.
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Francouzská značka Potlatch 
je jedním z nejdůležitějších 
evropských nezávislých 
vydavatelství, zaměřujících 
se na tichou podobu volné 
improvizace z pomezí akustické 
a elektronické hudby.

karel kouba

 

V současné volně improvizované hudbě lze 
už po několik let sledovat poměrně výraz-
né diskursivní změny. Hudebníci, kteří vze-
šli z prostředí blízkého expresivnímu hraní 
založeného na skupinovém jamování, zača-
li v druhé polovině devadesátých let ploš-
něji měnit dosavadní přístup k improvizaci. 
Přehodnocování zažitých přístupů směřu-
je při troše zjednodušení ke dvěma výrazo-
vým extrémům – buď k různým formám 
hluku, nebo směrem k dynamicky pojatému 
tichu. Tento radikální řez, vedoucí k popře-
ní poměrně jasně určených rolí jednotlivých 
nástrojů, zděděných z časů, kdy ještě měli 
pravdu jazzmani, spočívá výraznou měrou 
v novém přístupu k tradičním nástrojům. 
Přestávají tak platit jejich zaběhlé funkce 
a hledají se nové přístupy k jejich použití, při 
nichž jsou klasické instrumenty dekonstruo-
vaně pojaty jako dosud neviděné, nalezené 
předměty. Pomalu se vytváří nový hudební 
jazyk, vyrůstající z blízké konfrontace s byt-
nící scénou abstraktní elektroniky.

A právě vliv elektroniky výrazně určuje pří-
klon k tichému hraní, které je v současnos-
ti na vzestupu tak, že jeho výhonky začína-
jí pronikat i do větších, tradičněji zaměře-
ných jazzových vydavatelství (výrazněji např. 
Leo Records nebo Hat Hut). Tento neustále 
sílící proud, který snad právě pro svůj nevy-
zpytatelný růst ještě není plně defi nován ani 
vyvlastněn přesným názvem, bývá poměrně 
nejistě označován termíny jako nová impro-
vizace, redukcionismus, akustická elektro-
nika nebo postminimalismus. I přes jisté 
problémy s defi nicí je však jisté, že se tyto 
stylotvorné tendence stávají nepřehlédnu-
telnou součástí avantgardní hudby.

Podivné dary
Jedním z významných vydavatelství důklad-
ně mapujících všechny klíčové polohy této 
nové tiché scény je francouzský Potlatch. 
Jeho velice kompaktní stylotvorná produkce 
se organicky přelévá na pomezí elektroniky 
a akustického hraní už od roku 1998. Během 

své existence stačilo vydat něco kolem třice-
ti alb, sjednocených velice vkusnou a stříd-
mou grafi ckou úpravou. Hudební idea labe-
lu je přímo vyjádřena v jeho záhlaví – citá-
tu z Prokleté části Georgese Bataille, který 
se přímo vztahuje k jeho názvu. „Exemplár-
ní účinek potlače spočívá v možnosti, kterou 
před člověkem otevírá: zachytit to, co mu 
uniká, spojit neomezený vesmírný pohyb 
s mezemi, jež jsou mu vlastní.“ 

Slovo „potlač“ totiž pochází z indiánské-
ho označení zvláštního rituálního daru, kte-
rý jako první popsal francouzský antropo-
log Marcel Mauss ve svém díle Esej o daru 
v roce 1925 a později ho ve svých studiích 
rozvedli Claude Lévi-Strauss a G. Bataille. 
Tento dar, spočívající ve zdánlivě nepocho-
pitelném aktu plýtvání, při němž se soupe-
ři navzájem častují velice nákladnými dary, 
totiž předpokládá vrácení obdobného daru 
v ještě bohatší formě. Vzájemné trumfová-
ní obou stran lze tedy ve vztahu k hudbě 
vyložit jako ideální vztah mezi hudebníkem 
a posluchačem: hudebník obdarovává poslu-
chače množstvím nejcennější (a nejniterněj-
ší) matérie, ovšem s podmínkou stejného či 
spíše vyššího (receptivního) vkladu ze stra-
ny posluchače.

Akustická elektronika
V katalogu Potlatche jsou zastoupena téměř 
všechna jména, která hrají významnější roli 
v minulosti i současnosti volně improvizova-
né hudby – od zakladatelů (např. Derek Bai-
ley, Keith Rowe, Evan Parker) až po relativně 
mladé umělce. Ačkoliv se v tvorbě hudební-
ků většinou mísí akustická hra s elektroni-
kou, těžiště tvorby spočívá ve všech přípa-
dech právě v akustické hře, která ovšem 
často zvuky digitální hudby přímo evokuje. 
Tak je tomu například na albu Fibres (2003) 
francouzského hráče na sopránsaxofon Sté-
phane Rivese, jehož základ tvoří ultravyso-
ká zvuková vlákna s drsnými mikrotóny na 
pozadí, které jsou díky cirkulárnímu dýchá-
ní udržovány v neustálém napětí. S těmi-

to zvuky kontrastuje ve skladbách Granula-
tions zrnivé bublání profukovaného saxofo-
nu, připomínající ruchy z oblasti laptopové 
elektroniky. 

Jemná tektonika Rivesova stylu je sympto-
matická i pro jeho krajana, saxofonistu 
Michela Donedu, který je dvorním inter-
pretem Potlatche. Ve svých opusech se však 
ztišuje ještě razantněji – spolu s dalším 
sopránsaxofonistou, Berlíňanem Alessandrem 
Bosettim a dvěma elektroniky manipulujícími 
se samplery a mixážními pulty Borisem Balt-
schunem a Sergem Baghdassariansem se 
pouštějí na albu Strom (2004) do pozvolné 
pitvy ticha. Šumění a šelesty dechu ze dvou 
saxofonů smyčkovaných samplerem, jejichž 
zvuk je doplněn o vysoké frekvence a pras-
kot mixážního pultu, tvoří velice střídmé 
textury, které však o to výrazněji vynikají. 
Jejich hudba je vyrovnaně naplněna latent-
ní energií: lze ji cítit pod povrchem puristic-
kého celku jako neustálou (a neuskutečně-
nou) možnost erupce. Pravidlo šetření tóny 
a jakési zvukové skromnosti platí i pro dal-
ší skupinové projekty; za všechny lze uvést 
Trio Sowari Phila Durranta nebo improvi-
zační all stars band z alba Phosphor (2001), 
na němž participuje například trumpetista 
Axel Dörner, bubeník Burkhard Beins nebo 
pianistka Andrea Neumannová.

Britský tenorsaxofonista John Butcher se 
v předchozím roce kromě spolupráce s kla-
rinetistou Xavierem Charlesem a Axelem 
Dörnerem představil skvělým duem s mla-
dým rakouským laptopistou Christophem 
Kurzmannem. Jejich společné album nazva-
né � e Big Misunderstanding Between Herz 
and Megahertz konečně přímo konfrontu-
je onu „akustickou elektroniku“ s elektro-
nikou skutečnou a nutno dodat, že o titu-
lem avizované nedorozumění se v žádném 
případě nejedná. Butcher vyluzuje ze svého 
nástroje dosud neslyšenou škálu zvuků, kte-
ré Kurzmann doprovází svými mikrosmyč-
kami vytvářenými v reálném čase. To, že čas-
to nerozeznáme, jakého druhu zvuky jsou, 
svědčí především o neobyčejné kompatibili-
tě obou přístupů.

Nadprůměrným vstupem do roku 2007 
bylo pro Potlatch vydání alba Stengam od ho-
landského hudebníka Cora Fuhlera. Nahráv-
ka dovádí do krajnosti možnosti prepa-
rovaného piana – oproti Cageovu zvuku 
strun proložených gumou, dřevěnými špalí-
ky nebo kovovými šrouby zde slyšíme dlou-
hé ambientní tóny, drnčivé plochy a vysoké 
fl uktuující vlny destilované přímo ze strun 
piana. Nejpřekvapivějším faktem je poznám-
ka na obalu, že během hry nebyla použita 
žádná elektronika. Fuhler rozeznívá klavír 
pouze za pomoci magnetů a elektronického 
smyčce, čímž tvoří široký rejstřík různoro-
dých, současně znějících zvuků, které záro-
veň dokážou být vrnivými alikvótami i per-
kusním drnčením.

Čisté tóny, tradiční způsob hraní ani nos-
né melodie v této hudbě nenalezneme. Ale 
právě obrácení pozornosti ke zvukům mimo 
hudbu, které obyčejně nevnímáme anebo 
jsou nám záměrně odepřeny pečlivým čiště-
ním, umožňuje plnější soustředění a snazší 
uchopení hudby jako celku. Potlač je hudeb-
ní jev, který nám dává něco jiného než to, co 
notoricky známe – něco, co je krásné a záro-
veň fundamentální.
Autor je přispěvatel časopisu HIS Voice.

www.potlatch.fr 

Hudební potlač
Rituální linie tiché improvizace
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Saxofonista Michel Doneda aneb pitva ticha
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Filmy přicházejí ve vlnách

filip pospíšil

Pokračování ze s. 1

Jsou to jak střední, tak základní školy, údaj-
ně jedna třetina všech škol v republice. Já 
ten projekt přímo nedělám, dělají ho kole-
gové. A tak snad mohu z té určité distance 
říct, že to je úctyhodný počin.

Promítáním na školách pomáháte 
otvírat otázky, které jinak školství 
nemá zpracované, a asi tak vychováváte 
i nové generace lidí, kteří se budou 
zajímat o dokumenty a také je budou 
umět kriticky hodnotit. Vidíte už nějaké 
konkrétní známky takových změn?
Ještě je asi příliš brzo na nějaké závěry. Urči-
tě ale můžeme říct, že jsme již zaplnili něko-
lik prázdných míst. Jedná se o téma lidských 
práv, téma krizových oblastí a téma moder-
ních československých dějin jak v období 
válečném, tak i období komunismu. Na tato 
témata jsme poskytli školám dost fi lmů. 
Pedagogům jsme pak dali školení a didakti-
ku, jak o fi lmech vést debatu. Kromě infor-
mace poskytujeme navíc i možnost nových 
výchovných postupů. Otevíráme tak prostor 
pro otázky. Školský systém je stále posta-
ven tak, že existuje svatá pravda, která je na-
psána do učebnic, a pedagog je autoritativ-
ní mluvčí této pravdy. Předává ji dětem a ty 
ji přijímají. Dokumenty ale žádnou pravdu 
tohoto typu neposkytují. Poskytují informa-
ce, ale i otevřenost, po které může následo-
vat dialog. Ukazují, že nejistota dialogu není 
nic strašlivého, ale normální forma života ve 
svobodě. Děti se tak mají nejen dozvědět, co 
se dělo v období komunismu, ale i naučit se 
mít na to názor. A kultivovaně vyslechnout 
názor někoho jiného a umět s ním polemizo-
vat. Hájit svůj názor, anebo ho změnit, pokud 
je názor druhého přesvědčivější. Myslím, že 
v tom jsme se posunuli trochu dopředu, 
i když to samozřejmě závisí na posunech 
v celé společnosti.

Vrátil bych se ještě zpátky k festivalu. 
Letos se na něm objevují i díla, která 
nejsou přímo dokumenty – jde například 
o spot nebo dramadoc –, a nepatří ani 
do úzce vymezené kategorie lidských 
práv. Nestírá se tak hranice mezi 
festivalem Jeden svět a jinými festivaly?

Myslím, že ne. Kategorie dokumentárních fi l-
mů o lidských právech je dost nový termín. 
V podstatě vznikl v posledních letech, kdy se 
začaly objevovat festivaly věnované lidským 
právům. Jenže ty fi lmy jsou ve skutečnosti 
sociálně a politicky angažovanými snímky, 
jaké vznikaly od samého začátku dokumen-
tární tvorby. Jde o samotnou esenci doku-
mentu. Nové jsou nikoli obsahově nebo tím, 
že by nic podobného v minulosti nevznika-
lo. Nové je, že nevládní organizace začínají 
vědomě využívat jistý druh sociálně a poli-
ticky orientovaných dokumentů pro účely 
osvěty, výchovy a kampaní. 

Když se dnes člověk podívá na program 
kteréhokoliv lidskoprávního festivalu ve 
světě, zjistí, že tuto kategorii pojímají hod-
ně široce. Uznávám ale, že náš festival spíš 
vystihuje název Jeden svět než ten podtitul 
Festival dokumentárních fi lmů o lidských 
právech. Jsme hodně rozkročení, avšak ne-
stírá se tím vnitřní logika programu. Pilířem 
naší identity je sociálně a politicky angažo-
vaný fi lm a snaha s fi lmem pracovat víc, než 
že se jen pustí v nějaké televizi. 

Kromě fi lmů zaměřených přímo na poru-
šování lidských práv v úzkém slova smyslu 
se věnujeme i tématu hledání identity. Pro-
mítáme snímky, které tematizují jedno z nej-
větších dramat naší doby, kterým je setká-
vání s jinakostí. Ve vlastní společnosti, sám 
v sobě. V tom paradoxním faktu, že neustá-
le mluvíme o většině a menšině. Jenže když 
se podíváme blíž, vidíme, že většina neexis-
tuje. Každý člověk se v různých kontextech 
stává cizincem nebo menšinou.

 
Snímky, které promítáte, či podobně 
zaměřené se objevují i na jiných 
festivalech v českých zemích. 
V Jihlavě, Karlových Varech, na 
Febiofestu. Jak se na to díváte?
Myslím, že se festivaly docela dobře doplňují. 
Skupina kvalitních fi lmových festivalů v Čes-
ké republice poskytuje fi lmovým divákům veš-
kerou relevantní dokumentaristickou tvorbu, 
která momentálně ve světě vzniká. 

Zas tolik se přitom nepřekrýváme. Jsou 
některé fi lmy, jež projdou všechny festivaly 
světa. Ale právě tím, že festivaly u nás mají 
každý trochu jiné zaměření a načasování, 
pomáhají získat dobrý celkový obraz. Festi-
valy mezi sebou nesoupeří. Nepřetahujeme 
se o fi lmy, ale pěkně spolupracujeme v tom 

smyslu, že si poskytujeme navzájem infor-
mace o tom, co kdo vybral, tak aby se tady 
nakonec mohlo ukázat co nejvíce fi lmů.

Organizujete festival a zároveň 
vybíráte fi lmy. Můžete tak už mnoho 
let sledovat trendy jak v oblasti 
fi lmařských postupů, tak i témat. 
Pozorujete nějaké významné změny?
Všímám si toho, že v určitých vlnách při-
cházejí kreativní období v různých oblas-
tech světa. Pak ale z nepochopitelných důvo-
dů ten dech dojde. A tak se stává, že máme 
najednou větší počet kvalitních fi lmů tře-
ba z Finska. Pak zase dva tři roky odtamtud 
nepřijde nic. 

Nevšiml jsem si ale nějakého zásadního 
posunu. Možná, že dokumentární fi lm tro-
chu víc pronikl do mainstreamu. Před devíti 
lety byl dokumentární fi lm hodně marginál-
ní záležitostí. Ale našel si svého diváka, zača-
lo se o něm mluvit, objevuje se i na velkých 
áčkových festivalech. Vysvětluji si to přede-
vším tím, že klesá kvalita a komplexnost 
televizního zpravodajství. U menšího počtu 
vzdělaných lidí kvůli tomu roste potřeba při-
blížit se realitě. Potřebují souhrnnější infor-

mace o tom, co se ve světě děje. To je hlav-
ní generátor zvýšeného zájmu o dokument. 
Televize poskytuje povrchní, rychlou, útrž-
kovitou informaci, většinou zaměřenou jen 
na jedno dvě horká místa na světě. To ale 
vzdělanému člověku nestačí.

Dochází k nějakým žánrovým změnám? 
Mám na mysli třeba vliv reality TV, 
dramadoců, paradokumentů?
Myslím, že ne. Hodně se mluvilo o tom, že 
reality show vytlačí dokumentární fi lm. Ano, 
na některých televizích tyto show vytlačily 
dokumenty z hlavního vysílacího času. Jde 
ale o žánrově jiné věci. Dokumentární fi lm 
plní úplně jinou úlohu. Tvrdilo se, že video 
zničí fi lm, že televize zničí kino. Ukázalo se, 
že to není pravda. Je ale pravda, že se vzni-
kem nového média nebo žánru potřebují ty 
staré žánry přeměnit. Avšak po první fázi 
takové skepse se transformují a vrátí se ke 
své funkci.

Mění se i způsoby distribuce. Objevuje 
se digitální televize, distribuce přes 
internet. Má to vliv na podobu, 
kvalitu a množství dokumentů?

Eva Kmentová Deník díla 
9. 2. – 6. 5. 2007
Moravská galerie v Brně, Pražákův palác, Husova 18
Otevřeno st–ne 10 –18 h / čt 10–19 h

www.moravska-galerie.cz

inzerce

Igor Blažević. Foto Martin Svozílek
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Rozhovor s Igorem Blaževićem

Dokumentární tvorba se hodně demokrati-
zovala. Stala se relativně lacinou, takže dnes 
může v audiovizuální oblasti tvořit spousta 
lidí. Zvýšil se počet fi lmů. Jestli se zvýšila i kva-
lita, těžko říct. Kvalitní jádro zůstává. Zvyšu-
je se alternativní pokrytí světa. Není to už tak, 
že by o všem rozhodovala mediální mocenská 
centra, na kterých by záviselo, jestli se nějaký 
obraz někam dostane nebo ne. Vznikají alter-
nativní kanály, které jsou sice menšinové, ale 
informace prostě proudí kolem. V okamžiku, 
kdy se zmenší prostor pro dokument v main-
streamové televizi, vznikají jiné digitální kaná-
ly, které otvírají další prostor. 

Jaké mají v globálních trendech 
místo čeští dokumentaristé?
Snaží se zorientovat. Nové trendy jdou mimo 
střední generaci; ti přemýšlejí v kategoriích 

– televize, kino. Plní ale tu zásadní roli, že se 
stávají určitými svědky dějin. Pokud se tady 
někdo pokusil chopit komplexního úko-
lu zpracovat a promýšlet nové české ději-
ny, byli to dokumentaristé. Víc než kdokoliv 
jiný, víc než publicisté, historici. Alespoň to 
platí ve vztahu k širší veřejnosti. 

Mladá generace už patří do jiného světa. 
Jejich světem už není jen Česká republika, 
Státní fond kinematografi e, Česká televize 
a síť českých kin. Jejich svět je větší. Už jen 
proto, že jsou lépe jazykově vybavení, cestu-
jí. Ne že by nové trendy chytali. Jsou už pří-
mo jejich dětmi. 

Jedna z doprovodných akci 
letošního festivalu se má ptát, jak 
jsou české dokumenty v zahraničí 
úspěšné. Co si o tom myslíte?
Uvidíme. Netroufnu si říct dopředu, jaké 
jsou skutečné příčiny toho, že se české 
dokumenty dostávají na zahraniční festiva-
ly v menších počtech. Pozvali jsme progra-
mové pracovníky klíčových zahraničních fes-
tivalů dokumentárních fi lmů, udělali jsme 
i nějaké dotazníkové šetření v zahraničí. Spo-
lečně s českými producenty, režiséry a lidmi, 
kterým záleží na českém dokumentu, a lid-
mi z jiných festivalů si sedneme a budeme 
o tom debatovat. 

Určitě nám nevyplyne jedna jednoduchá 
odpověď. Snad ale objevíme částečný návod, 
co by se ještě dalo dělat lépe a trochu jinak. 

I na minulých ročnících se 
uskutečnil seminář European 
Documentary Network (EDN)…
Funguje tu Institut dokumentárního fi lmu, 
který se dost snažil, a i úspěšně, přinášet 
nové trendy. EDN tu měl párkrát své prezen-
tace i v rámci jihlavského festivalu a Jedno-
ho světa. Z tohoto pohledu je na tom Česká 
republika lépe než kterákoliv postkomunis-
tická země. Dynamika těch několika festiva-
lů sem rychleji přinesla možnost se sezná-
mit s novými trendy.

Na festival se letos přihlásilo přes tisíc 
snímků a z nich vybíráte pouhou stovku...
Přihlásilo se jich letos 1200 a z nich vybírá-
me devadesát fi lmů. Celkem sice promítne-
me 123 fi lmů, ale do toho jsou zahrnuty i ty, 
které promítáme v rámci retrospektiv. 

Z takového množství lze těžko vybrat 
jeden dva nejzajímavější. Ředitelé 
festivalů navíc neradi mluví o svých 
favoritech dopředu. Přesto, které 
byste divákům doporučil?

Asi bude velikým tahákem fi lm Nepřátelé 
štěstí. Je to kvalitní fi lm, který vyhrál teď 
na festivalu Sundance v kategorii zahranič-
ní fi lm. Je to o chytré, odvážné afghánské 
ženě, která kandiduje v parlamentních vol-
bách. Je to příběh charismatické holky a pří-
běh současného Afghánistánu. Film o tom, 
o co se ta země teď snaží a s čím se potýká. 
Dalším tahákem bude asi Lekce běloruštiny 
o posledních prezidentských volbách v Bělo-
rusku a snaze opozice svrhnout Lukašenka.
Jedním z mých osobních favoritů je tako-

vý neuvěřitelný fi lm, který se jmenuje Čer-
né slunce. Má jednoduchý příběh. Výtvarník 
po loupežném přepadení v New Yorku ztra-
tí zrak. Co by se mohlo asi výtvarníkovi stát 
horšího? Následuje ale sedmdesát minut 
nádherného dokumentu, složeného z vizuál-
ní a zvukové hry na téma zkoumání světa 
z úplné slepoty. Autorovi se podařilo vizua-
lizovat slepotu. 

Rakouský snímek Konec projektu Neu-
bacher je inteligentní intimní drama o režisé-
rovi, který se vypořádává se svou matkou 
a členy rodiny, kteří jsou dodnes přívrženci 
nacistické ideologie. Je tam všechno, co pat-
ří k dobrému dramatu. Rodinný střet, potře-
ba katarze. Ale máme spoustu dalších dob-
rých fi lmů.

To mě přivádí k otázce, která souvisí 
s českými dokumenty, které Jeden 
svět také prezentuje. Vyrovnávají 
se i s nedávnou minulostí, ale mají 
dost odlišnou podobu. Vyhýbají 
se osobnímu příběhu autora.
Bylo pár takových fi lmů, které měly i tento 
aspekt. Ale jen pár. Vychází to asi z mentali-
ty ve společnosti. Já mám pocit, že jsem za 
těch patnáct let svého života tady nevstou-
pil do bytu žádného zdejšího kamaráda. Pro-
tože mě tam nepozval. Scházíme se třeba 
v restauraci. V bývalé Jugoslávii bych pravdě-
podobně po měsíci viděl byty hromady lidí. 
V každé společnosti si lidé jinak chrání či 
nechrání své soukromí. To by mohl být jeden 
důvod.

Na druhé straně, zvlášť u fi lmů mladších 
českých režisérů, je už často autor i před 
kamerou. Ale je víceméně takovým průvod-
cem, který si jako demiurg hraje s postava-
mi svého dokumentu. Často je zesměšňu-
je a snaží se tím o nějakou sociální kritiku. 
U klasických dokumentů střední genera-
ce je režisér spíš za kamerou. Má ale jasný 
názor, který je z fi lmu cítit. 

Nesouvisí to i s tím, že se německé 
a rakouské dokumenty soustřeďují 
spíš na vzdálenější historii druhé 
světové války a nacismu a naše nedávná 
minulost je stále ještě žhavá?
Nevím, mne by ale nepřekvapilo, kdyby v Čes-
ku nikdy nevznikl větší počet sebeodhalují-
cích fi lmů. Jedna věc je před kameru vůbec 
vstoupit. A hrát před ní, zakrývat, co nechce-
te odhalit. Jiná věc je jít s kamerou odhalovat 
bolestné věci z vlastního nitra. Nezdá se mi, 
že je na to tahle společnost stavěná. 

Sám jste dost dokumentů natočil. 
Jako pořadatel festivalu vidíte mnoho 
fi lmů, které vytvořili jiní. Pomáhá 
to vaší vlastní tvorbě, nebo vás to 
naopak od fi lmování odradí?
Já nejsem dokumentarista, i když jsem něko-
lik dokumentů udělal. Byl jsem vděčný za 
možnost si to vyzkoušet a ten proces byl 

pro mne velmi užitečný. Pomáhá mi i dnes 
v tom, co dělám. Vědomě jsem ale na tvor-
bu rezignoval, protože jsem pochopil, že 
nejsem primární ambicí dokumentarista. 
A proto ani nemohu dělat dobré dokumenty. 
Ty lze vytvořit jen tehdy, pokud se tomu člo-
věk věnuje na sto padesát procent. To bych 
nikdy nedělal. Tak jsem radši couvnul zpět 
k aktivitě, které se na tolik procent věnu-
ji. A dělám ji asi lépe, než bych dělal doku-
menty. K dokumentární tvorbě se asi vra-
cet nebudu, bylo to zřejmě jen dočasné. Spíš 
jsem tím po bosenské válce utíkal z nějakých 
vlastních obsesí. 

Devět let organizace festivalu přineslo 
nejen spoustu zážitků organizátorům 
i divákům, ale i rozsáhlou videotéku, 
která pravděpodobně nemá 
přinejmenším ve střední Evropě obdoby. 
Co s ní bude a jak ji využíváte?
S videotékou neustále pracujeme. Některé 
materiály se objevují recyklované v rámci 
Jednoho světa, anebo je používají různé jiné 
nevládní organizace. Ale je to málo. Zaháji-
li jsme rozhovory s Městskou knihovnou. 
Nevím, jestli se to nakonec realizuje s nimi 
nebo s někým jiným. Ale chceme, aby v rám-
ci některých nových knihoven, které vznikají 

a mají lepší technické vybavení, vnikl kvalit-
ní archiv fi lmů, který by zpřístupnil veřejnos-
ti to, co jsme nashromáždili. Je to spojeno 
s řadou technických i právních překážek, 
které ale nejsou nevyřešitelné. Je to proces, 
který jsme zahájili. Mluvili jsme o tom s více 
institucemi a budeme o tom mluvit tak dlou-
ho, dokud se to neuskuteční. 

O kolik snímků se vlastně jedná?
Asi o šest a půl tisíce fi lmů. A každý rok asi 
tisíc, tisíc pět set přibývá. Film je ale spo-
třební materiál. Dokumenty sice přibývají, 
pokud se však s nimi něco neudělá, pokud 
se o ně správně nepečuje, tak začnou mizet. 
Ty věci se rychle rozkládají. Nevím, kolik fi l-
mů z prvních let zbude v technicky dobrém 
stavu, než se nám podaří přemístit je do 
nějaké knihovny. Bohatý základ tam ale je.

Igor Blažević (1963) pochází z Bosny Herce-
goviny, vystudoval fi losofi i a komparatisti-
ku v Záhřebu. Od roku 1992 působí ve spo-
lečnosti Člověk v tísni, nyní ve funkci ředite-
le oddělení lidských práv. V roce 1999 založil 
fi lmový festival dokumentárních fi lmů o lid-
ských právech Jeden svět. Je spoluautorem 
deseti dokumentů vysílaných Českou televizí.

STATUTÁRNÍ MĚSTO PLZEŇ
zastoupené Odborem kultury MMP, Kopeckého sady 11, 306 32 Plzeň

vyhlašuje 
v souladu s usnesením Rady města Plzně č. 149 ze dne 15. února 2007

výběrové řízení na obsazení místa ředitele / ředitelky 

DIVADLA JOSEFA KAJETÁNA TYLA, P.O.
Vyhlašovatel: Statutární město Plzeň
Odbor kultury Magistrátu města Plzně, Kopeckého sady 11, 306 32 Plzeň

Podmínky:
 • bezúhonný občan / občanka ČR způsobilý k právním úkonům 
 • vysokoškolské vzdělání uměleckého, právnického nebo ekonomického směru
 • nejméně pětiletá praxe v oboru 
 • aktivní znalost alespoň 1 světového jazyka
 • zkušenost s řízením pracovního týmu; praxe ve vedoucí funkci výhodou
 • vedení vícesouborového divadla podobného zaměření vítáno
 • znalost problematiky řízení příspěvkové organizace a souvisejících právních předpisů

Obsah přihlášky do výběrového řízení:
 • motivační dopis s uvedením jména a příjmení (titulu), adresy, č. telefonu, e-mailu
 • strukturovaný životopis
 • písemný souhlas se zpracováním, uchováváním a poskytnutím osobních údajů třetím osobám po celou 
dobu trvání výběrového řízení

Povinné přílohy přihlášky do výběrového řízení:
 • ověřená kopie dokladu o nejvyšším dosaženém vzdělání
 • údaje o dosavadní praxi, odborných znalostech a dovednostech uchazeče
 •  lustrační osvědčení prohlášení dle zákona 451/1991 Sb. (lustrační osvědčení musí být 

přiloženo k přihlášce v originálu nebo ověřené kopii)
 • platný výpis z rejstříku trestů
 • doklad o daňové bezdlužnosti
 •  návrh koncepce činnosti DJKT na období 4 let s představením personálního obsazení uměleckého 

managementu DJKT a návrhů koncepcí pro jednotlivé soubory včetně dramaturgických plánů 
a výhledů pro následující čtyřleté období, dále návrh případných organizačních změn vedoucích 
k úsporám a zefektivnění provozu DJKT v rozsahu cca 22 stran textu. Součástí návrhu koncepce 
musí být souhlas s jeho zveřejněním, přičemž tento návrh koncepce činnosti musí být v souladu se 
Základním dokumentem kulturní politiky města Plzně a vycházet z podkladů, které budoucí přihlašovatel 
obdrží proti uvedení identifikace a podpisu na Odboru kultury MMP, Kopeckého sady 11, Plzeň nejpozději 
do 16. března 2007 do 15.00 hodin. Návrh koncepce bude předložen v písemné i elektronické podobě.

Funkční období ředitele je čtyřleté s předpokládaným nástupem 

do funkce od 1. června 2007.

Přihlášky k výběrovému řízení v zalepené obálce zřetelně označené „VŘ DJKT“ 
lze zaslat poštou nebo podat osobně Odboru kultury Magistrátu města Plzně, 

Kopeckého sady 11, 306 32 Plzeň (3. patro, č. dveří 332). 
Lhůta pro poštovní podání přihlášek končí nejpozději dne 13. dubna 2007, 

lhůta pro osobní podání přihlášek na OK MMP končí dne 13. dubna 2007 do 15.00 hodin. 

Vyhlašovatel má právo výběrové řízení kdykoliv zrušit bez udání důvodu. 

inzerce
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Pokud vám unikly romány 
Kniha doličná (česky 1999) 
a Moře (2006), rozhodně se po 
nich poohlédněte. Neuspěchané, 
komplikované texty jisté severní 
krásy nemají v současné české 
literatuře obdobu. 

ladislav nagy

Moře. Monotónní rytmus vln, střídání pří-
livu a odlivu. Moře chladné, ani kruté, ani 
laskavé, spíš nevšímavé, obklopující, pohl-
cující. Právě leitmotiv posledního románu 
Johna Banvilla (Moře, recenze Kateřiny Rud-
čenkové viz A2 č. 45/2006) jako by vyjad-
řoval nejsilnější stránku všech jeho textů. 
U mnoha autorů působí přílišný důraz na 
formu, hraní si se slovy samoúčelně, někdy 
až trapně. Ne tak u Banvilla, který je prá-
vem považován za žáka Vladimira Naboko-
va. Hlavní silou irského prozaika není vyprá-
vění rozmáchlých příběhů, vytváření strhu-
jících románových konstrukcí, ale intimní 
a opakované promýšlení toho, co nám vyje-
vuje sám jazyk; objevování nesamozřejmého 
v samozřejmém, až banálním. 

Přerušené zkoumání jazyka
John Banville se narodil v roce 1945 ve 
Wexfordu na jihovýchodě Irska, většinu času 
však prožil v metropoli Dublinu, kde dlou-
há léta pracoval v redakci 
 e Irish Times. 
Úspěch Moře – nejen kritický, ale i čtenář-
ský – přišel možná v době, kdy to sám lite-
rát už nečekal. Dlouho byl především auto-
rem pro literární kritiky, spisovatelem uzná-
vaným, obdivovaným, leč málo čteným. Je 
to snad dáno i zaměřením jeho knih, které 
jsou jako severní moře: uhrančivé, leč poně-
kud neosobní a rozhodně nikoli přívětivé. Na 
druhé straně, kdykoli se spisovatel snažil ze 
své ulity vykročit a napsat přístupnější kni-
hu, zoufale narazil – jeho historické romány 
nesnesou srovnání s temnými meditativními 
knihami Moře, Kniha doličná nebo Mefi sto. 

Literární dráha loňského laureáta Bookero-
vy ceny je dlouhá pětatřicet let. V roce 1970 
vyšel jeho slibný debut Dlouhý Lankin, brzy 
poté novely, v podstatě básně v próze Nigh-
spawn a Birchwood. Autor už zde nepoužívá 

vzletné metafory; usiluje především o preciz-
ní vyjádření a dbá rytmu jazyka. Kdosi napsal, 
že u geniálního literárního díla čtenář žasne 
nad tím, co všechno je možné vyjádřit slovy. 
Nevím, je-li Banville geniální, nicméně tento 
druh úžasu ve mně vyvolávají téměř všechny 
jeho texty. Vypravěči se daří přesně zachyco-
vat obzvláště prchavé, ba přímo vágní pocity. 

Autor bohužel nastoupenou cestu a zkou-
mání jazyka přerušil; obrátil pozornost k vel-
kým osobnostem světové vědy. Volně koncipo-
vaná trilogie sestávající z románů Dr. Coperni-
cus, Kepler a Newtonův dopis je sice poutavá, 
zejména v knize o Keplerovi jsou zdařile využi-
ty imaginativní příležitosti, jež nabízí baroko, 
přesto se nelze ubránit dojmu, že to je všech-
no jaksi vyčtené, nastudované, příliš účelově 
poskládané dohromady. Banvillovi zkrátka 
romány usilující o poselství nejdou, jeho síla 
je v jazyce, v jisté roztěkanosti. 

Zpochybnění našeho myšlení
Ke svým silným zbraním se autor vrátil v nove-
le Mefi sto. Byl to předstupeň nabokovovského 
románu Kniha doličná, který je vlastně také 
meditací, konkrétně o vraždě. Celý text sto-
jí na vynikajícím nápadu: „doličnost“ z názvu 
navozuje představu jakéhosi šetření. Vlast-
ně i čtenář, když knihu otevírá a dozvídá se 
o spáchané vraždě, čeká, že mu budou před-
loženy přinejmenším důkazy, aby bylo mož-
né vraždu nějak vysvětlit. Jenže nic takového 
nám příběh neposkytne. Jeho vypravěč vraž-
dil, protože vraždit mohl – teprve při absenci 
motivu si uvědomujeme, jak často po různých 

„motivech“ saháme až příliš pohodlně, jak čas-
to vysvětlujeme věci kolem sebe povrchním 
způsobem. Onu vraždu nelze „vysvětlit“ žád-
ným motivem – zkrátka se udála a my se s ní 
musíme bez pomoci vypořádat. Protagonista 
Moře si nedokáže vysvětlit smrt své ženy, stej-
ně jako si neumíme vysvětlit řadu dalších věcí 
v životě. Ani život sám, takže nezbude než se 
s ním smířit.

Hrdina Knihy doličné se nápadně podobá 
ostatním postavám z Banvillových předcho-
zích děl – autor přiznává, že postava Freddieho 
je jakýmsi pokračováním Koperníka a Keplera. 
Je to úspěšný vědec, usilující o řád, který se 
mu však rozpadá v rukou. Je tedy vrah Fred-
die Montgomery tragická postava? Pokud ano, 
pak kniha vyjadřuje cosi na způsob „tragické-
ho pocitu života“. Freddie je zrůda, typ člově-
ka, v němž racionální myšlení dosáhlo kraj-
nosti – dospělo ke skutečnosti, již nelze racio-
nálně pojmenovat ani vysvětlit. Sám se o to 
několikrát pokouší, leč marně. Stojí tu v pro-
tikladu k policistům, kteří mají mnohem vět-
ší důvěru v racionální myšlení: po Freddiem 
chtějí vysvětlení, motiv, touží se dozvědět, jak 
k vraždě došlo, kdy se rozhodl svou oběť zabít, 
ale právě to, vlastně vše podstatné, jim Freddie 
říct nedokáže. Umí pouze, a to velmi detail-
ně, až z toho běhá mráz po zádech, popsat 
okolnosti vraždy; chladně, s odstupem věd-
ce. Ovšem, jak sám říká, neexistuje konkrét-
ní okamžik, kdy se dívku rozhodl zabít, prostě 
ji zabil. Ještě hrozivější je na jeho příběhu při-
znání, že pokud by se celá situace opakovala, 
zabil by znovu, neměl by na výběr. Kniha dolič-
ná je v podstatě antidetektivka, neboť motivy 
nemůže nalézt ani policie, ani vrah, který se 
ke svému činu po zadržení okamžitě přizná-
vá a snaží se spolupracovat – jako by mu poli-
cisté mohli (či snad měli) pomoci. Dostáváme 
se tu skutečně na hranici – ke zpochyběnní 
základů našeho myšlení. Mezi slova „Freddie“ 
a „zlo“ totiž jen stěží můžeme položit rovnítko. 

Jak říká hrdina-monstrum, aniž by se chtěl 
obhajovat, zlo je jen slovo, zastírá, že nic ne-
označuje. Anebo, pokračuje, je „zlo“snaha jazy-
ka vymyslet cosi „reálného“? Freddie v sobě 
nosí svého pana Hydea, je to však pan Hyde 
konce dvacátého století, bytost s mnohem 
komplexnějším vztahem k bytosti jménem 
Freddie Montgomery. 

Camus, Dostojevskij, Nabokov
Dr. Jekyllovi se Freddie podobá jen vzdáleně, 
jeho dalšími, možná i bližšími příbuznými 
jsou Mersault a Raskolnikov. Zejména podob-
nost s Camusovým hrdinou je zřejmá: i Fred-
die se dopouští vraždy za oslňujícího denního 
světla a v knize najdeme několik dalších aluzí 
k Cizinci. K Dostojevskému se v knize odkazu-
je přímo výslovně, navíc je celé dílo prostou-
peno citáty ze Zápisků z podzemí. Ale Kniha 
doličná, zejména její hlavní hrdina, má vztah 
ještě k jinému románu, k Nabokovově Lolitě, 
jejíž Humbert Humbert je též člověk vyso-
ké inteligence a nezvladatelných vnitřních sil. 
Oba své jednání alespoň hodnotí – z odstu-
pu, klinicky přesně, zároveň vědí, že situace 
se nebylo (ani do budoucna nebude) možné 
vyvarovat, zachovat se jinak. Freddie se vymy-
ká naší tradiční myšlence nápravy – trest ve 
formě vězení je tu naprosto zbytečný.

Stejná osudovost spočívá i v Moři. Zatím-
co v Knize doličné se styl vyprávění vázal 
k protagonistově postavě a osobnosti, zde 
taková spojitost chybí: zůstává jen jazyk ve 
svém podmanivém rytmu. Největším kla-
dem knihy je to, co by Banvillovi odpůrci 
označili za hlavní chybu: opojenost jazy-
kem. Jazyk se chová podobně živelně: kopí-
ruje pohyb moře, konejší, vrhá vpřed a vra-
cí nazpět, uchvacuje a intoxikuje. Čteme 
a s překvapením zjišťujeme, že nevíme, 
kde jsme; byli jsme strženi živlem, jenž nás 
vrhá kamsi, kde nelze hovořit o významu 
ani o hloubce. Banville je se vší serióznos-
tí a naléhavostí schopen znovu a znovu pro-
mýšlet to, co se nachází na povrchu a jeví 
se jako banální. Odhaluje, že pod jazykem 
nejsou žádné skryté významy, žádné hlubi-
ny, jež by nám umožnily přístup k podsta-
tě, signatuře věcí. Jazyk se tu naopak vyje-
vuje jako vágní a věčně unikající uchopení 

– o to jsou zmiňované romány provokativ-
nější a bezútěšnější. 
Autor je anglista.

Banville tváří v tvář živlům 
Portrét irského mistra podmanivého a přesného jazyka

Ilustrace Karel Jerie, 2007
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Prozaik John Banville nepohrdá 
literární publicistikou. 
Recenzuje v kulturním tisku 
nové knihy a komentuje 
literární události. Například 
předávání loňské Bookerovy 
ceny. Dostal ji sám Banville 
za knihu Moře (A2 č. 45/5006) 
a porota výběrem vzbudila 
u mnoha kritiků nelibost. 
Váhu soutěže a ceremoniálu 
je dobré si připomenout v době, 
kdy se připravuje dubnové 
vyhlášení české, zatím mladé 
Magnesie Litery.

john banville

Čtyři nebo pět týdnů bookerovského běs-
nění si romanopisec zrovna protrpí, zvlášť 
když se jeho či její kniha dostala do nomi-
nací. Lidé, kteří běžně získávají proslulé tro-
feje, například sportovci nebo herci, býva-
jí zvyklí vystupovat na veřejnosti, ale my 
nebozí škrabáci jsme bytosti od přírody pla-
ché, zvyklé dřepět doma a začerňovat nevin-
né bílé stránky; když si nás najde hledáček 
médií, míváme sklon cukat sebou a vydávat 
úzkostné zvuky. 

Šestici autorů, kteří se dostali do užšího kola 
letošní ceny, čekala vybraná muka v knihku-
pectví Hatchard’s na Piccadilly, muka půlho-
dinová, v pondělí přes poledne. Hatchard’s 
je jedno z posledních nefalšovaných knih-
kupectví na světě (prý tam nakupuje knihy 
královská rodina, což mu, jak se domýšlím, 
vynáší víc prestiže než peněz) a můj oblíbe-
ný knihkupec Roger Katz je skvělý a neúnav-
ný nadšenec do dobré literatury. 

Takže v pondělí nás šest napochodovalo do 
jeho obchodu za kmotrovského dohledu bdě-
lých reklamních pracovníků. Měli jsme pode-
pisovat nominované knihy. Potom jsme se 
tam ještě chvíli ochomýtali, pokoušeli jsme 
se v pohnutí nerozmačkat umělohmotné 
pohárky na víno, které nám vrazili do rukou, 
věnovali jsme se břitké konverzaci a snaze 
necenit jeden na druhého zuby. Načež při-
šli fotografové. Brali nás v abecedním pořád-
ku, takže jsem musel první. Nechápu napro-
sto, jak celebrity přestojí neustálé trestné 
uličky fotografování, kterými musejí chodit 
denně. Nedávno se mi doneslo, že nejceleb-
ritnější z celebrit, Paris Hiltonová, slyší cva-
kat závěrky fotoaparátů, i když kolem žád-
né fotoaparáty nejsou. Fotografování je totiž 
atavistický zážitek, který oživuje náš odvěký 
strach, že kdo pořídí náš obrázek, nezbytně 
nám s ním vezme i část duše. 

Fotografové – určitě jich tam bylo tak tři-
cet – bez ustání vyvolávají jméno oběti, 
aby se dívala do jejich objektivu a žádné-
ho jiného. Prohnaně začali vyvoláváním 
našich křestních jmen a pak přešli k pánům 
a paním, protože správně usoudili, že taková 
zdvořilost jim vynese patřičně vřelý pohled. 
Když se Bookerova cena vyhlašuje, je docela 
pracné to vše přečkat, aniž byste se umrtvili 
mocným, téměř fatálním přísunem alkoholu. 
Když jsem byl v užším výběru minule, měl 
jsem mírně upito už od deseti dopoledne, 
a to díky tomu, že v ranním letadle z Dubli-
nu dávali sekt zdarma (tehdy totiž Aer Lin-
gus byly pořád ještě aerolinky). A od čtyř 
odpoledne už mě nohy stěží nesly. Tento-

krát jsem dopoledne radši po nočním pře-
letu z New Yorku prospal, vypil jsem jenom 
trošku vína u Rogera Katze a pak jsem si dal 
oběd s dámou, která se mi stará o reklamu 
(plavovlasou kráskou, o jejíž totožnost se 
pak zajímali prakticky všichni, kdo sledovali 
večerní televizní přenos z Guildhallu). Nato 
jsem se vrátil do Athenaeum Clubu, kde 
jsem bydlel, a po celé interview se znepo-
kojivě bystrým a sečtělým novinářem z Los 
Angeles Times jsem pil jenom vodu. Se sklen-
kou vody, nevinně třímanou v ruce, jsem se 
cítil jako světec. 

Můj nakladatel a ona plavovlasá kráska mne 
měli v půl sedmé vyzvednout a pak odvézt 
do Guildhallu. Po interview jsem měl volnou 
hodinu a šel jsem se projít do St James’s Par-
ku, jednoho z nejkrásnějších veřejných pro-
stranství v Londýně. Zastavil jsem se na mos-
tě pojmenovaném na počest princezny Diany 
a sledoval jsem pět vřískajících racků a jednu 
malou, ale odhodlanou kachnu, jak se perou 
o kousek chleba: stejně jako Užší seznam (tak 
říkali nám šesti). Kachna vyhrála. 

Guildhall je prazvláštní budova. Je stará, 
ale kdovíproč přesto vypadá jako falzum. Ve 
velkém sále popíjelo obecenstvo šampaň-
ské; všichni byli oblečeni do večerních rób 
a obleků a hladově propátrávali obličeje čle-
nů Užšího výběru, obličeje, jež už byly uza-
mčeny ve strnulosti, mající vyjadřovat nulo-
vé emoce. Kazuovi Ishigurovi kdosi zvesela 
pověděl, že se tváří nevyzpytatelně; ozvalo 
se pár zhrozených zasyknutí, ale Ish je přívě-
tivý člověk a jen se pousmál. Všichni obdivo-
vali černé šaty Zadie Smithové, téhož jména 
Ali naopak hrdě vystavovala odřené sportov-
ní boty. Já jsem si ve smokingu a s motýlkem 
připadal jako melancholický rytíř v poněkud 
těsné, rozpařené a neohebné zbroji. 

Bookerovský večer trvá čtyři hodiny – tedy 
když počítáme i recepci se šampaňským, kte-

rá začala v půl sedmé, útrpně vleklou veče-
ři, u níž jsem byl chronicky neschopen roz-
lišovat mezi jednotlivými chody, které mi 
do jednoho chutnaly jako ohřátá lepenka, 
a pak i samotné vyhlášení cen, které mělo 
začít přesně ve 22.25. Vysoko na kůru si lidi 
z BBC rozkládali vybavení. Konferenciérka té 
bookerovské slávy, Kirsty Warková z pořadu 
Newsnight, se ukázala být, jako to je se všemi 
televizáky, menší, než jsem čekal; bezpochy-
by si mlčky udělala tutéž poznámku o mně. 

O čem se mluví u večeře před Bookerem? 
Hlavně se nesmíte slovem zmínit o jednom 
tématu, a tím je výrok poroty, který padl 
před řadou hodin a který zná jen hrstka 
novinářů, jimž jméno vítěze prozradili v šest 
večer, aby to stihli do uzávěrek; ti jsou však 
pod přísahou vázáni udržet to po příští půl 
páté hodiny v tajnosti. To pro ně musí být 
nesmírně nelehká situace. Jen si to představ-
te: jste zuřivý reportér, povědí vám něco, co 
by moc ráda věděla veliká spousta lidí, ale vy 
to nesmíte prozradit. 

Kdovíjak jsme to všichni přežili do desá-
té večer, kdy začíná přenos BBC. Na obrovi-
tých televizních obrazovkách rozmístěných 
po sále můžeme sledovat sami sebe, stále se 
strnulými výrazy a mrtvolně bledé, pokou-
šející se vyhlížet lhostejně a skrývající para-
lytické chvění rukou. Na kratičkou chvilku 
nabude vlády zdravý rozum, podobný slabé-
mu slunečnímu paprsku na hladině vzduté-
ho moře, a vy si položíte otázku: co tady pro-
pána dělám v tom absurdním oblečení, proč 
se potím a vrtím kvůli pitomé ceně? Kam 
se poděla má rozvaha, soustředění, a v prv-
ní řadě ona nekonečně rafi novaná smyslu-
plnost, díky níž jsem tu knížku vůbec na-
psal? Včera jsem byl cosi jako dospělý, dnes-
ka jsem dítě ožebračených rodičů, dychtící 
po drahém, nablýskaném červeném bicyklu, 
který možná letos přinese Ježíšek. Zašátrám 

v kapse po obálce s oslíma ušima, na kte-
rou jsem si napsal infantilně velkými písme-
ny jména těch, u kterých mám strach, abych 
jim nezapomněl poděkovat, kdyby nakonec 
přece jen… ne, ani na to nesmím pomyslet. 
Zachytím na obrazovce vlastní obraz; ucu-
lující se fi gurína z výkladu, paňáca s lesklou 
tváří. 

Konečně povstává předseda poroty a chys-
tá se oznámit, kdo je vítězem Man Booker 
Prize za rok 2005. A vy zažíváte pocit počí-
najícího pádu. Je to k smíchu. Jsem umělec, 
na tomhle vůbec nezáleží. Co to je, těch dva-
apadesát a půl tácu? Co? Asi tak sedmdesát 
tisíc eur, oznámí mi hlásek v hlavě a pak se 
rýpavě zachechtá. Představím si, jak kdesi 
daleko, v jakési továrně, stojí tiskař nad stro-
jem a jeho ukazovák se vznáší nad tlačítkem 
s nápisem reprint. S rozmarnou nelogičnos-
tí se mi vybaví zážitek z Paříže, na rohu jed-
né ulice, kde jsem kdysi dávno…

Ozve se moje jméno, všichni u stolu jása-
jí. Okamžitě mi přijde na mysl pasáž z básně 
Philipa Larkina Letnicové svatby, ta o usta-
raných otcích nevěst, kteří nikdy nepozna-
li „úspěch tak nesmírný a naprosto fraškovi-
tý…“. Probrodím se přes asi tak akr lepivé-
ho, bahnu podobného koberce, vyšplhám po 
schůdcích, vezmu si cenu, úděsně se zazu-
bím do objektivu, pronesu krátký proslov, 
dopotácím se zpátky ke stolu, kterým stále 
zmítá euforie. 

Nejsilněji ze všeho cítím šířící se úlevu 
z toho, že s touhle cenou si už nebudu nikdy 
muset lámat hlavu; zase budu s to si užívat 
časných podzimů; už nikdy nebudu muset 
sledovat zmučený výraz na tváři mého nakla-
datele, když porota opět přejde mou posled-
ní knihu němým pohrdáním; po celé příští 
září si budu moct v klidu a míru psát; neboť 
jsem byl konečně obookerován. 
Text vyšel v Irish Times. Přeložil Richard Podaný. 

Jak jsem dostal Bookera
Reportáž nositele nejvýznamnější anglosaské literární ceny

Pět vřískajících racků a jedna odhodlaná kachna v knihkupectví Hatchard´s: John Banville, Kazuo Ishiguro, Zadie Smithová, Ali Smithová, Julian Barnes, Barry Sebastian. 
Foto Isifa/Camera Press, 2005
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„Jediný seriózní, a přece zábavný“, 
„unikátní subsite“, „chytrý 
web“, „informace – názory 
– trendy – vlivy“, to všechno 
má podle listu obracejícího se 
na potenciální spolupracovníky 
nabízet publicistický PubWeb.
cz., který je novým přírůstkem 
v rodině webů serveru iHNed.cz, 
provozovaného vydavatelstvím 
Economia OnLine.

václav zeman

Vydavatelství Economia se snaží využít sou-
časné vlny, která se valí internetovým světem, 
a která je označována jako nástup „webu 2.0“ 
neboli webu druhé generace. V těchto inter-
netových projektech nejsou uživatelé jen 
pasivními příjemci, odkázanými na kon-
zumování nabízených obsahů, ale sami se 
aktivně podílejí na jejich tvorbě. Jedním 
z nejznámějších příkladů takového projektu 
je například webová encyklopedie Wikipedia, 
jejíž hesla mohou tvořit a upravovat všich-
ni uživatelé internetu. Anglická verze ency-
klopedie dnes obsahuje přes 1 640 000 he-
sel a počet českých se blíží k 60 000. Dalším 
fenoménem se stal server Youtube, na kte-
rý může jakýkoli uživatel internetu z jakého-
koli (k internetu připojeného) místa na zemi 
umístit krátký obrazový soubor. 

Na aktivitu svých čtenářů se zaměřily 
i redakce deníků a časopisů. Možnost komen-
tovat články překlápěné na internetovou 
stránku média nebo možnost účastnit se 
anket na webu již příjemcům zjevně nesta-
čila. Proto se kromě obrazových zpravodaj-
ství nebo on-line rozhovorů začala objevovat 
média, která nechávají na vlastních webo-
vých stránkách své čtenáře zakládat osobní 
stránky – blogy, na nich psát osobní zážit-
ky, komentáře, ale i odborné články na nej-
různější témata. Možnost stát se tak trochu 
novinářem má dnes každý, kdo má přístup 
k internetu.

Stáž v domácím křesle
V České republice dosud nabízel možnost 
založit si blog na stránce svého oblíbeného 
média týdeník Respekt a v rámci projektu 
BigBloger deník Lidové noviny. Redakční blo-

gy autorů nabízejí týdeníky Refl ex a Týden. 
Vydavatel Hospodářských novin zvolil tro-
chu odlišnou strategii a rozhodl se založit 
speciální web věnovaný publicistice. Specia-
litou tohoto webu je, že spojuje publicistické 
materiály, jejichž autory jsou řádní redaktoři 
deníku, a texty psané studenty Vyšší odbor-
né školy publicistiky v Praze (VŠOP). „Máme 
skupinu externistů, převážně z Vyšší odbor-
né školy publicistiky. Nejenže si z nich bude-
me časem vybírat stálé redaktory PubWebu, 
ale zároveň si u nás plní i svou povinnou pra-
xi,“ říká šéfredaktorka PubWebu Alena Kon-
valinová, sama někdejší studentka VŠOP.

PubWeb tak funguje jako jistý druh stáže, 
ve kterém si šéfredaktoři mohou otestovat 
možného budoucího pracovníka, který při-
tom nemusí docházet pravidelně do redakce 
a může své články uveřejňovat z tepla domo-
va nebo koleje. To by mohl být do budouc-
na zajímavý model pro ostatní deníky nebo 
časopisy. „Touto cestou si novináře otestuje-
te po všech stránkách. Nejen zda umí zpra-
covat konkrétní téma a žánr, ale také jest-
li je schopen materiál včas dodat, případně 
rychle přepracovat či doplnit,“ dodává Ale-
na Konvalinová.

Není blog jako blog
Kvůli tomu ale PubWeb zůstal na polovině 
cesty, kterou weby nové generace nabízejí. 

„Hlavní záměry, s nimiž jsme PubWeb spustili, 
jsou: rozšířit cílovou skupinu čtenářů iHNed 
o ty, kteří nevyhledávají výhradně ekonomic-
ká a politická témata, a tak celý iHNed odleh-
čit. Chceme stávajícím čtenářům nabídnout 
dovysvětlení kauz, jiné pohledy; podpořit 
rozvoj publicistiky na internetu a dát šanci 

začínajícím novinářům,“ vysvětluje šéfredak-
torka PubWebu.

PubWeb je rozdělen do několika kategorií: 
kromě tradičních (vcelku očekávaných), jaký-
mi jsou komentáře, rozhovory a reportáže, 
nabízí i tři ojedinělé. 

První z nich se nazývá Svět podle… a usilu-
je o to dívat se na společnost nebo politiku 
očima zajímavých osobností. Těmi jsou tře-
ba Sigmund Freud nebo Emil Holub, z jehož 
pohledu se autoři snaží o pohledy na událos-
ti v konfrontaci s jinými kulturami. 

Druhou z nich je kategorie Hezky česky. 
Ta se snaží upozorňovat na jazykové chyby 
v českých médiích, což je rozhodně přínosná 
a užitečná aktivita. Autoři textů v této rub-
rice se navíc nemusí bát toho, že by někdy 
neměli o čem psát.

Asi nejrozporuplnější kategorií celého Pub-
Webu jsou blogy. „To, co PubWeb nazývá 
blogy, jsou ve skutečnosti obyčejné sloup-
ky, jen jinak pojmenované. Spíš než blogy je 
to křewFilip Rožánek, známá postava české 
blogové scény a bývalý šéfredaktor serveru 
Česká média, dnes pracující v internetové 
redakci Českého rozhlasu. 

V rubrice blogy se vedle sebe nacháze-
jí články redaktorů, které již vyšly v tiště-
ných novinách namíchané s články několi-
ka stálých autorů. Celá stránka však nenabí-
zí uživatelům možnost založit si zde vlastní 
blog a psát do něj zápisky (podobně jako 
je tomu například na stránkách Respek-
tu). „Blogy jsou přece do jisté míry spontán-
ní, odráží se v nich osobnost autora, jeho 
myšlenky, nálady... PubWeb místo toho nabí-
zí jednou za pár dnů umělou hmotu, kte-
rá neurazí, nenadchne. Jde naprosto pro-
ti smyslu tak živoucího organismu, jako je 
internet,“ dodává Rožánek.

Recyklace čtenáře nepotěší
„Koncept PubWebu má své trhliny. Co dělají na 
publicistickém webu zprávy ČTK? Původních 
článků není moc, vypadá to, že Economia hle-
dala uplatnění pro texty, které už někde vyšly. 
Nad recyklováním obsahu mohou jásat leda 
ekologové, čtenáři ne. Zvlášť když nabídku 
tvoří suché texty, kde je obrázek, zvuk nebo 
video sprosté slovo,“ hodnotí celkový kon-
cept PubWebu Rožánek. Rezervovaně proza-
tím k Pubwebu přistupuje také vysokoškolský 
pedagog a publicista Milan Šmíd: „Jako před-
platitel a pravidelný čtenář Hospodářských 
novin jsem se zde sešel s četnými články z tiš-
těných novin, které jsou mixovány s dalšími 
materiály. Jejich uspořádání je trochu chaotic-
ké, žánrově neutříděné a nevyhraněné. Mixují 
se zde fejetonistické dojmologie s klasickými 
reportážemi. Nevím, zda má PubWeb být tré-
ninkovým hřištěm studentů VOŠP, nebo no-
vým výstupem vydavatelství Economia, kte-
rý se překrývá se stránkou iHNed.cz. Pokud 
by měl být veřejným fórem složeným z blo-
gů, tak jako to má Respekt, je zde tento účel 
nějak zamlžen.“ PubWeb se také prozatím 
potýká s žalostně slabou propagací. Jestliže 
na něj z celé stránky iHned odkazuje jediný 
malinký link ve spodní části strany v sezna-
mu všech webů, které vydavatelství provozu-
je, těžko někoho přiláká. 

Celý projekt má tedy ještě řadu much, 
po kterých bude muset v budoucnu lapat. 

„Všechna tradiční média rozšiřují prostor pro 
publicistiku na webu, především ve formě 
blogů, ale to nejlepší si stejně nechávají pro 
svá tištěná vydání,“ říká k tomu Milan Šmíd.
Autor studuje FSV UK.

Bědná důvěra
Téměř osmdesát procent českých občanů důvěřuje prezidentovi. Ale co to znamená? Věří 
lidé Václavu Klausovi, protože vždy mluví pravdu a mohou se ztotožnit s jeho postoji, 
nebo jsou pouze spokojeni s tím, že je to právě on, kdo zastává nejvyšší ústavní post, 
a nikoli někdo jiný, méně výrazný, vzdělaný a přesvědčivý?
Otázky hodné podrobné práce psychologa, sociologa a politologa. Je to zkrátka feno-
mén, jak s oblibou říká hlava státu, o němž by bylo vhodné uspořádat samostatný semi-
nář, ne-li rovnou napsat knihu. Jeden z úvodních referátů takové konference by mohl 
být na téma prezidentovy paměti či způsobů vytěsňování, které kupodivu na důvěryhod-
nost hlavy státu nemají žádný vliv. Z nedostatku místa toliko jeden příklad za všech-
ny. V rozhovoru pro Hospodářské noviny (9. 2. 2007) se Václav Klaus rozčiloval nad 
tím, že média rozmazávala jeho „větičku“, kterou na tiskové konferenci s premiérem 
Topolánkem namířil na adresu Karla Schwarzenberga, který se mu nezdál příliš vhod-
ný na post ministra zahraničí. „Já jsem jednou jedinkrát řekl jedinou větu, když mně 
pan Topolánek k mému velkému překvapení přinesl návrh vlády, tak jsem si kladl otáz-
ku, jestli je jmenování tohoto člověka nejvhodnější. Od té doby jsem neřekl vůbec nic, 
všechno ostatní jsou jen mediální bubliny,“ postěžoval si prezident na české novináře, 
kteří pořád vaří z vody, jen když mají co rozmazávat.
Jasná slova, konec diskuse, prezidentovi se dá věřit, důvěřuje mu 80 % lidí. Jenže běda! 
Archivy jsou nemilosrdné. Tři dny před koncem minulého roku vyšel v Mladé frontě 
Dnes text s názvem Senátor Schwarzenberg sedí na dvou židlích. Autor: prezident Čes-
ké republiky Václav Klaus. Prezident tu na třech normalizovaných stranách (5100 zna-
ků včetně mezer a redakčních mezititulků) rozebírá, proč se Karel Schwarzenberg, občan 
Švýcarska a politik okrajové strany, nehodí na tak důležitou funkci. Jedna prezidento-
va větička se rozrostla na desítky, ne-li stovku vět. Že by i toto byla mediální bubli-
na? Nebo prezident prostě zapomněl, co mezi svátky a Silvestrem psal do novin? Bylo 
by to hodně zvláštní, protože jeho text vyvolal bouřlivou reakci veřejnosti, na niž pre-
zidentovy texty obvykle natěšeně čekají.
Nakonec vůbec nic na tom není, asi hloupost. Prezident možná jenom zapomněl, stane 
se, každý to zná. Za připomenutí to ovšem stojí. Důvěra v prezidenta sice není racio-
nální kategorie, ale důvěřující občan by si mohl občas dát tu práci a raději si ověřovat, 
co prezident říká. Ať už jde o politiku, ekonomiku nebo globální oteplování a ekolo-
gii. Takže Václav Klaus o Schwarzenbergovi lhal? Nikoli. „Od té doby jsem neřekl ani 
slovo,“ prohlásil prezident a měl svatou pravdu. O Schwarzenbergovi neřekl vůbec nic, 
jenom o něm popsal půl strany v novinách.
Petr Fischer 

 přešlap

Dobrý nápad, rozpačité provedení
Nový web Hospodářských novin
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Zelení na rozcestí, 
nebo na scestí?
Celostátní sjezd Strany zelených 
o víkendu 17.–18. února 2007 
byl očekáván se značným 
napětím. Nečekaly se dramatické 
změny v kursu či vedení, ale 
mnozí byli zvědaví, v jakém 
stavu se SZ nachází po 
nedávných rozkolech a jak 
se projevilo vládní angažmá 
po boku ODS. Největší 
drama však slibovala diskuse 
o umístění americké radarové 
základny v Česku, jež sice na 
oficiálním sjezdovém programu 
nefigurovala, ale každému bylo 
jasné, že se jí nelze vyhnout. 

alexandr budka

Sjezd zelených zahájily česká a evropská 
hymna, následovány výkřikem z pléna „ať 
odejdou kariéristé ovládající stranu!“. Tato 
ozvěna rozporů z předvolebních časů byla 
ale vzápětí nahrazena aktuálnějšími důvody 
rozepří. V úvodním projevu předseda Bursík 
pochválil stranu za vstup mezi respektované 
politické síly a proti obvinění z „modrání SZ“ 
postavil vizi „zelenající ODS“. Přílišné sebe-
vědomí až naivitu tohoto tvrzení podtrhl 
uváděný příklad pozitivního vlivu, jímž mělo 
údajně být přijetí závazku desetiprocentní-
ho podílu biopaliv do roku 2020. Vzhledem 
ke spornému ekologickému dopadu takto 
nevysokého závazku zde skeptického pozo-
rovatele spíše napadne souvislost s nedáv-
nými aférami kolem biolihu a ekonomic-
ký potenciál skrytý za tímto rozhodnutím. 
Několik účastníků poté vzneslo pochybnosti 

nad rezignací zelených na snahy o obsazení 
nižších ministerských funkcí a vládní perso-
nální politikou vůbec. Dostalo se jim vysvět-
lení, že zelení neobsazují funkce, nýbrž pro-
sazují program. 

To však bylo pouhé zahřívací kolo, všich-
ni včetně hojně zastoupených novinářů 
a hostů netrpělivě očekávali zahájení deba-
ty o radaru. Tu odstartoval Ondřej Liška, 
který ve velmi emotivním, rétoricky půso-
bivém a pečlivě vystavěném projevu před-
nesl návrh zahraniční sekce strany. Zazně-
lo mnoho krásných slov o míru, potřebě 
zasadit se o změnu jednostranné americké 
zahraniční politiky, přenesení projednává-
ní otázek základen do Rady Evropy a NATO. 
Po prostudování písemné podoby stanovis-
ka vynikla jeho bezzubost. Diplomaticky for-
mulované stanovisko v podstatě nezavazuje 
k ničemu konkrétnímu, ale zejména neříká, 
jaké stanovisko zelení zaujmou, pokud USA 
požadavek na začlenění radaru pod velení 
NATO odmítnou. To nejpozoruhodnější ale 
je, že dokument přijímá radar a celý rake-
tový systém jako daný fakt a věnuje se jen 
jeho institucionálnímu začlenění a konzulta-
ci s Evropou. Nikde ani slovo o jeho potřeb-
nosti, žádná otázka po nepřátelích, pro-
ti kterým bude mířit, ani důvodu umístění 
právě v ČR. Ani stín pochybnosti, zda výdaj 
více než 50 miliard dolarů přispěje k mírové-
mu soužití, nebo spíše posílí vojensko-prů-
myslový komplex a odstartuje nové závo-
dy ve zbrojení. S tím kontrastovaly diskusní 
příspěvky poměrně jednoznačně odsuzující 
radarovou základnu jako takovou, často jmé-
nem celé základní organizace, která dele-
gáta vyslala. Ojedinělé souhlasné příspěvky 
vnímaly základnu zejména jako záštitu pro-
ti Rusku. Ukázkovým příkladem tohoto pří-
stupu byl senátor Štětina, vystoupivší jako 
host. Jeho postoj lze lidsky pochopit, má jis-
tě bohaté zkušenosti s imperiální menta-
litou ruské generality, hůře se chápe, že se 
nenašel nikdo, kdo by tuto argumentaci zpo-
chybnil. Proevropští zelení jako by rázem 
zapomněli na naše členství v EU a NATO 

a jedinou záchranu před říší zla na výcho-
dě viděli ve dvousetčlenné obsluze americké-
ho radaru v brdských lesích. Jak asi americ-
ká základna ochránila před ruským vlivem 
Kubu, Tádžikistán nebo Kyrgyzstán? Jako 
by se zapomnělo na to, že největší hrozbou 
ze strany Ruska je jeho pozice monopolní-
ho dodavatele energie, a také na skutečnost, 
že americký protiraketový deštník rozhodně 
není zaměřen proti němu. S postupujícím 
časem nabývala diskuse na bizarnosti, Pavel 
Křivka označil USA za globálního parazita 
a agresora a neméně panoptikálně působil 
údajný vojenský odborník Karel Libl, který 
se za plány USA postavil stejnými slovy, jaký-
mi se před třiceti lety obhajovala přítomnost 
spřátelených sovětských vojsk. Vtipnou per-
formanci předvedl přítel (ano, tak zní ofi ci-
ální oslovení členů SZ) Šlechta, který svůj 
nesouhlas se základnou přednesl v uniformě 
raketového vojska, u kterého v mládí sloužil. 

V okamžiku, kdy měl sjezd již šestihodino-
vé zpoždění, si delegáti odhlasovali konec 
diskuse. Dojmy z ní nejvýstižněji v závěru 
shrnula spolupředsedkyně polských zele-
ných Magdalena Mosiewiczová, která prohlá-
sila, že je velmi udivena její délkou a odmítá-
ním něčeho, co dosud považovala „za nezpo-
chybnitelný základ veškeré evropské zelené 
politiky“. Zdůraznila, že polští zelení trvají 
na referendu a očekávají podporu úspěšněj-
ších českých kolegů ve společném postupu 
proti zahraniční politice USA. 

K závěrečnému hlasování bylo podáno 
hned několik alternativních návrhů stanovi-
sek, různou mírou razance odmítající základ-
ny. Z nich vybočoval poněkud cimrmanovský 
návrh přítele Korytáře povolit USA základ-
nu výměnou za ratifi kaci Kjótského proto-
kolu. Hlavní odpůrci základny, k nimž pat-
řil P. Štěpánek, J. Richterová, M. Stropnický 
a další, se nakonec shodli na podpoře kom-
promisního návrhu Moniky Štayrové, který 
beze změn přebíral stanovisko zahraniční 
sekce, doplnil ho však jasně formulovaným 
závazkem členů vlády a parlamentu odmít-
nout radar na základě pouze bilaterální 

dohody s USA, podpořit referendum, prav-
divě informovat veřejnost a přenést jedná-
ní na půdu NATO a Rady EU. Jednoznačným 
odmítnutím tohoto kompromisu se vede-
ní strany usvědčilo ze záměru pokrytecký-
mi slovy usnesení zmást straníky i veřejnost 
a navodit zdání trvání na zelených ideálech. 
Ukazuje se tak, že SZ velmi rychle podléhá 
mechanismům reálpolitiky a poněkud zapo-
míná na svůj úkol vnášet do politického pro-
středí nová témata, přístupy a trvat na ideá-
lech, které jsou pro další zdárný vývoj lidské 
civilizace klíčové. Že mezi ně patří zejména 
antimilitarismus, snad netřeba složitě doka-
zovat. Toto podezření podporuje i absen-
ce odvážnějších ekologických i sociálních 
témat na sjezdu. Ani v zastoupení žen SZ 
nijak zvlášť nevybočuje z chabé úrovně čes-
kého prostředí, takže lze říci, že od napros-
tého splynutí s šedí české politiky je zachrá-
nilo přece jen o něco sympatičtější vzezření 
delegátů, než je na sjezdech vládních stran 
obvyklé, čajovna v sále a přítomnost několi-
ka psů a dětí.
Jakkoli lze M. Bursíkovi věřit upřímnost 

povzdechu, že radar jim byl čert dlužen, 
nevyrovnal se s touto nepřízní osudu příliš 
šťastně. Přes hladké znovuzvolení se nedá 
sjezd považovat za jeho jednoznačný úspěch. 
I těsné přijetí usnesení o radarové základ-
ně, kdy pro hlasovalo 156 delegátů ze 300, 
naznačuje, že strana se opět polarizuje a roz-
kol může znovu vypuknout. Ještě horší může 
být situace mezi sympatizanty. Téma rada-
ru dělí celou společnost a mnozí mohou dát 
přednost radikálnějším silám, než je SZ. Roz-
poruplné angažmá v pravicové vládě, ostud-
ný postoj k základnám a odklon od hlavní-
ho proudu evropských zelených stran může 
významně ovlivnit výsledek v příštích vol-
bách. Fenomén stran na jedno použití není 
ani u nás neznámý, a nazval-li spolupředse-
da německých Zelených Reinhard Bütikofer 
ve své zdravici Stranu zelených „shooting 
star“, mohlo se jednat o lichotku stejně jako 
o varovnou metaforu.
Autor je novinář.

Hledá se prezident
Přinášíme další nominace 
známých osobností českého 
společenského a kulturního 
života na křeslo prezidenta 
republiky.

Michal Stehlík, děkan FF UK
Je bohužel třeba konstatovat, že se ani téměř 
dvacet let po listopadu 1989 nepodařilo najít 
jasnou defi nici role prezidenta České repub-
liky. Obojetnost aktivní politické role na jed-
né straně a reprezentativnosti na straně dru-
hé vytváří podle mého názoru zbytečné třecí 
plochy. Zejména ve chvíli, kdy se nynější pre-
zident Václav Klaus (ze své podstaty logicky) 
cítí býti aktivním politikem a jeho pokusy 
o vystoupání do skutečných prezidentských 
výšin vyznívají poměrně trapně. Prezident 
republiky by měl býti osobností, která svým 
profi lem dokáže překročit hranice české kot-
liny, což stávající prezident rozhodně není. 
Prezident republiky by měl býti schopen 
nahlížet problémy státu a společnosti kritic-
ky, bez ohledu na přání většiny, čehož jsme 
se ze strany Václava Klause též za celé stáva-
jící období nedočkali. Prezident republiky by 
se měl umět výrazněji odpoutat od každo-
denních politických půtek, což se přes veške-
rou snahu Václavu Klausovi nepodařilo. A to 
nehodnotím populistické reportáže nejme-
nované komerční televize, spory s Ústavním 
soudem či tichou akceptaci norma lizace po 
roce 1968… Abych však nebyl pouze nega-
tivistický, podle mého názoru je ideálním 
adeptem pro Pražský hrad profesor Ivan 
Wilhelm, který jednoznačně splňuje všech-
ny výše jmenované charakteristiky „dobrého 
prezidentství“. 

Milan Knížák, 
ředitel Národní galerie v Praze
Česká republika má zatím druhého preziden-
ta. Byl jsem velmi šťasten, když na prezident-
ský trůn nastoupil Václav Klaus, poněvadž 

jsem byl s působením Václava Havla v čele 
ČR velmi nespokojen. Jeho zmatené postoje, 
intriky a stylizace do pozice monarchy mně 
nesmírně vadily. Proti vládě Václava Hav-
la je Klausův způsob pragmatický, otevřený 
a nestranný. Právě nestrannost zdůrazňuji. 
I když je V. Klaus svázán s politickou stranou, 
nikdy to nedával jako prezident najevo opro-
ti Havlovi, který hovořil o své nestrannos-
ti a přitom zákulisně manipuloval a snažil 
se ovlivnit politickou scénu. I podoba Hra-
du dostala za Václava Havla zabrat. Působení 
Bořka Šípka jako architekta Pražského hra-
du nebylo šťastné. Šípek je úspěšný a mód-
ní designér, ale není schopen řešit problé-
my historického státnického sídla. Navíc si 
myslím, že by prezidenti neměli zanechávat 
výrazné stopy na podobě Hradu. Ta by měla 
být doplňována plynule podle transparent-
ních mechanismů, bez ohledu na to, kdo prá-
vě sedí na prezidentském stolci. 

S Václavem Klausem nemusíme někdy sou-
hlasit, ale jeho otevřené a sebevědomé jed-
nání především v tom, jak důsledně kope 
za Českou republiku a její místo ve světě, je 
hodno obdivu. A dokonce si dovolí mít vlast-
ní názor, a to je u politiků ojedinělé. Jsem 
hluboce přesvědčen, že by Václav Klaus měl 
zůstat na Hradě ještě další prezidentské 
období.

Bohdan Chlíbec, básník
Ten, kdo vyvýšen do úřadu prezidenta, nevi-
dí v něm především výsadu – neboť není 
duševní mrzák. Ten, kdo spíš zesiná hrůzou, 
že se má postavit na takové místo, protože 
netuší, ale s neochvějnou jistotou ví, že kaž-
dou hodinu bude natahován na skřipec mezi 

nebem a peklem. Kdo bude – po krk v hno-
ji – schopen hledat sílu, která by ho očistila, 
neboť už poznal, že ta síla není v jeho moci. 
Ten, koho vina ještě více nezkazí, protože si 
nelže nevinu, on, který má ze všech nejméně 
alibi. – Nikoho takového však neznám.

Jiřina Šiklová, socioložka
Události se rychle mění, je možné, že se do 
příštího roku, kdy by měla proběhnout vol-
ba prezidenta, „objeví“ ještě jiné osobnosti 
a vztahy politických stran budou trochu odliš-
né než dnes. Proto tento můj návrh vychází 
ze současné situace: Vhodným prezidentem 
ČR by byl Karel Schwarzenberg. Proč?

K tradici Československa a České republiky 
patřilo, že prezident byl významnou, vzděla-
nou osobností, která nepodléhala diktátu žád-
né politické strany, je morálně bezúhonný, 
udělal významné činy pro tuto zemi i před tím, 
než vůbec vstoupil do politiky. Tedy angažoval 
se i bez politického mandátu.

Toto všechno Karel Schwarzenberg splňuje. 
I za těch několik týdnů, co je ve funkci minis-
tra zahraničí, prokázal, že dovede i v politice 
prosazovat vyhraněné postoje.

Právě proto, že není výrazně orientován na 
žádnou politickou stranu, byl by asi volitelný 
i za našeho dosud platného volebního sys-
tému. Osobně bych si přála jako prezidenta 
právě jeho.

Pokud hledáme další kandidáty, tak je mož-
né znovu oslovit ty, co byli již jednou, před 
lety navrhováni: prof. Jan Sokol (pozor, neplést 
s JUDr. Tomášem Sokolem) a prof. Tomáš Halík. 
V minulých volbách jsem je podporovala ale-
spoň články, budou-li navrženi, budu v tom 
ráda pokračovat.

 anketa
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Přístup k biografi ím historiků 
bývá v praxi dvojí: první bychom 
mohli označit jako hagiografi cký. 
Druhý, téměř opozitní přístup 
představuje hyperkritická refl exe 
jejich života a především jejich 
díla a konání na poli vědy, jež má 
dotyčného světce zbavit veškerých 
mýtů a vykreslit ho ve zdánlivě 
pravdivém, nezaujatém světle. 

martin nodl

S vědomými ambicemi psát životopisy his-
toriků vystoupil v roce 2002 Bohumil Jirou-
šek, když vydal biografi i pro mnohé dnes 
již zapomenutého Antonína Rezka. Se sve-
řepostí sobě vlastní se pak v následujících 
měsících pustil na zaminované pole a během 
pěti let vydal další dvě dvousetstránkové bio-
grafi e tak rozdílných bytostí, jako byli Josef 
Macek a Jaroslav Goll. 

Pokud položíme všechny tři Jirouškovy prá-
ce vedle sebe, je především na tiskařsky čerst-
vém Jaroslavu Gollovi (1846–1929) patrný 
výrazný posun. Jestliže kniha o Rezkovi má 
ještě výrazně biografi cký ráz, v němž domi-
nují léta Rezkova působení na univerzitě a ve 
vysokých vládních postech ve Vídni, pak kni-
ha o Mackovi v tomto ohledu již ztrácí dech 
a u Golla stojí život kdesi na okraji v drobné 
kapitole o jeho rodině a v postřezích o jeho 
vztahu k otci, k rodině ženy či k ženě samot-
né. Posun spočívá i v tom, že u Golla Jirou-
šek opustil metodu odděleného výkladu živo-
ta a díla, jež měla u Rezka ve srovnání s Mac-
kem velmi produktivní podobu, protože ona 
část věnovaná Rezkovi jako historikovi se 
zaobírala především jeho myšlením a záro-
veň jeho vztahem k žákům, kdežto u Macka 
byla někdy výstižným, jindy pouze na povrchu 
ulpívajícím chronologicky ukotveným rozbo-
rem jeho historických spisů, počínaje Tábo-
rem a konče Jagellonským věkem. U Golla je 
vše rozmělněno do jednotlivých kapitol, jež 

mají spíše podobu svébytných studií, i když 
jim jistě není možné upřít, že jsou navzájem 
myšlenkově provázány. Z hlediska genetic-
kého je tedy možné tvrdit, že Goll poněkud 
zaostává za Rezkem, samozřejmě s vědomím 
skutečnosti, že klasickou gollovskou biografi i 
napsal již Marek a že se Jiroušek vůči němu 
nechtěl vymezovat a nezamýšlel ho dublovat. 
Samotný přistup ke Gollovi jako k historiko-
vi a především jako k vůdčí osobnosti české-
ho kritického dějepisectví v mnohém nava-
zuje na knihu o Rezkovi. Ještě více než v ní 
však Jiroušek podtrhuje skutečnost, že „Gol-
lova škola“ je až pozdním konstruktem mis-
trových žáků, k čemuž nově dodává, že přede-
vším v prvním desetiletí 20. století k tvoření 
mýtu přispěl svým postojem sám Goll. Rozbo-
rem Gollových přednášek a seminárních cvi-
čení se pak snaží ukázat, že Goll nijak nevybo-
čoval z řad svých kolegů (Rezek a Kalousek), 
a dokonce ani nepřesahoval své učitele (Tomek 
a Höfl er). V duchu tradičního přístupu Jirou-
šek vidí hlavní Gollův defi cit v jeho neschop-
nosti uvažovat synteticky a v jeho vědomém 
odmítání syntézy na úkor analytické práce, sil-
ně propojené se seminárním pojetím historie 
jako minuciózního rozboru uzavřeného sou-
boru pramenů. Pokud však tvrdí, že „skuteč-
ně velcí historikové usilují spíše o obraz vět-
šího celku“, předkládá pouze svůj subjektivní 
názor, a nikoli názor obecný. Nepříliš novátor-
ské není ani Jirouškovo tvrze ní, že „Gollova 
škola“ byla téměř výhradně institucí zajišťující 
vlivové pozice, jež se před českou vědou ote-
vřely jak po rozdělení univerzity v roce 1882, 
tak s ještě větší intenzitou po vzniku samo-
statné republiky. Poněkud složitější je to na-
opak s tezí, že „Gollova škola“ nebyla spojena 
stejným paradigmatem, přeloženo do dobové 
mluvy, společnou metodou. Jistě, pokud bude-
me historiografi i od devadesátých let 19. stole-
tí do třicátých let 20. století nahlížet v opozitu 
analytická versus syntetická, popřípadě hod-
notově neutrální a ideologicky (či v jiné rovi-
ně fi losofi cky) ukotvená, pak jak mezi Gollo-
vými vrstevníky, tak mezi jeho žáky panovala 
ohromná pestrost. Pokud však vezmeme jako 
měřítko právě onu minuciózní práci s prame-
ny, jež rozhodně nebyla doménou Gollova uči-
tele Höfl era a jež v rovině zpětné kontrolova-
telnosti narážela i u Tomka, pak právě pra-
menně-kriticistní přístup spojoval jak Gollovy 
vždy věrné žáky, tak žáky, kteří se s ním roze-

šli, protože jejich představy se nekryly s mis-
trovými vlivovými zájmy a výhledy na obsazo-
vání univerzitních stolic. 

Odhlédneme-li od problémů práce s pojmem 
„Gollova škola“, jeví se jako nejzajímavější 
Jirouškova úvaha o Gollově místě v boji o pra-
vost Rukopisů. Velmi dobře totiž poukázal na 
skutečnost, že Goll do sporu vstoupil až ve 
fázi, kdy byl vědecky již rozhodnut. Na zákla-
dě rozboru pramenů pak ukázal, že Gollovo 
místo ve společnosti nebylo jeho odmítnutím 
pravosti Rukopisů nijak narušeno a že svůj 
rozchod s jejich vyznavači nakonec považo-
val za přínosný, protože mu vymezil prostor 
pro vlastní bádání. Jiná Jirouškova hodnoce-
ní jsou naopak poněkud problematická, řekl 
bych především kvůli jejich kategoričnosti, 
tedy kvůli přístupu, jejž autor zaujal již v pří-
padě knihy o Josefu Mackovi. Mám na mysli 
například hodnocení Golla jako člověka, „kte-
rý nechtěl respektovat vývoj historické vědy 

– nebo minimálně neodhadl její vývoj“, jeho 
charakteristiku jako „malicherného ješitu“ či 
tvrzení, že „nebyl schopen vytvořit ani zfor-
mulovat fi losofi cké zakotvení oboru“ a že se 
stavěl proti „blížící se interdisciplinaritě vědy“. 
Se vším by bylo možné sáhodlouze polemi-
zovat a argumentovat například tím, že při-
nejmenším v německém prostředí se ubírala 
historiografi e, odmítnuvší Lamprechtův kul-
turalistický přístup, v intencích Gollova histo-
rismu hluboko do třicátých let 20. století, že 
boj o pravost Rukopisů, do něhož Goll přispěl, 
byl příkladem interdisciplinarity vědy par 
excellence či že Goll ne formuloval fi losofi cké 
ukotvení oboru právě proto, že v něm neviděl 
nic přínosného pro obor samotný a že fi loso-
fi cká ukotvování bez zřetele ke kritické analý-
ze pramenů vědomě odmítal, nikoli však, že 
by ho nebyl schopen. Vše je ale otázkou dis-
kuse, v níž mne irituje pouze ona až přílišná 
kategoričnost soudů, jež vyvěrá spíše z natu-
relu autora Gollova životopisu než z materie 
samotné. Avšak na druhé straně je dobře, že 
Jiroušek do svého biografi ckého psaní vkládá 
své subjektivní soudy, neboť vždy je lepší věda 
otevřená než věda bezpohlavní a suchopárná.
Autor je historik.

Bohumil Jiroušek: Jaroslav Goll. 
Role historika v české společnosti. 
Jihočeská univerzita v Českých Budějovicích 2006, 
248 stran.

Nová golliana
Role jednoho historika

inzerce

Jaroslav Goll
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Ve stopách 
řeckého divadla, 
ale ekologicky 
A.I.D.S. čili Akademický insitní 
divadelní soubor je složen 
z neurčitého počtu osob, 
výhradně neherců (dále jen herci). 
Soubor se řídí etickým kodexem. 
Ten například zakazuje na scéně 
obscénní výrazy, propagaci 
násilí a skrytou reklamu kromě 
nenápadné reklamy na časopis 
Veronica. Veškeré role se čtou 
přímo z papíru. Pokud se 
nějaký herec celou roli naučí 
nazpaměť a může to prokázat, 
je vyloučen. Režisérem tohoto 
divadelního souboru je Mojmír 
Vlašín, brněnský ochránce přírody 
a zaměstnanec ekologického 
institutu Veronica.

Alice Dvorská

Jak již název napovídá, je kořeny souboru 
třeba hledat na akademické půdě.
Ano, A.I.D.S. vznikl v tehdy ještě Českosloven-
ské akademii věd v Brně. Vědci pravidelně při 
oslavách MDŽ nacvičili nějakou scénku a dali 
tomu rámec tohoto souboru. Byla to zábava 
pro zaměstnance a přátele ústavu. Největší 
úspěch sklidila hra Darwin na stromě, která 
byla tehdy ještě poměrně krotkou satirou na 
poměry v akademické obci. Tou dobou jsem 
byl pouze zanícený divák. Líbilo se mi také, 
že hru nastudovali naprostí neherci a že hrá-
li s obrovskou chutí. Poté jsem byl angažo-
ván jako „herec“. Herci měli a pořád mají 
možnost do textu zasahovat, což jsem dělal. 
Posléze jsem začal s přáteli také hry psát.

Co v názvu souboru znamená 
slovíčko „insitní“?
Ve starém Řecku se hrálo pro danou komu-
nitu a až shodou okolností se některé hry 
zachovaly a jsou zajímavé i dnes. Naprostá 
většina, i kdyby se neztratila, by pro našin-
ce byla nesrozumitelná, protože pojednávala 
o nám neznámých lidech. Myslím si, že kdy-
bychom nějakou naši hru zahráli například 

v Chebu, že by tamní publikum nevědělo, 
o čem mluvíme. Insitní tedy znamená míst-
ní. Ale popravdě řečeno, je to tam zejména 
proto, aby tam mohlo být to „I“. 

Inspirovalo vás antické Řecko i jinak?
K jeho odkazu se hrdě hlásíme. Většina diva-
delních kusů byla tehdy napsána amatéry na 
základě skutečných událostí, aby je nako-
nec sehrál amatérský soubor pod vedením 
naprosto amatérského režiséra. Tak to dělá-
me i my.

Témata her jsou většinou zaměřená 
na problematiku životního prostředí, 
což souvisí s vaší prací ve Veronice 
a s vaším ochranářským angažmá.
Z praxe ve Veronice vím, že když uděláme 
odbornou přednášku například o ekologic-
kém lesnictví, což bylo téma poslední hry 
Certifi kátor 2, přijde možná deset poslucha-
čů a pět jich usne. Jestliže o stejném téma-
tu napíšeme a secvičíme hru, královsky se 
baví herci, což je základ, a možná se baví 
i obecenstvo. Sál je nabitý a spousta lidí se 
o tématu dozví, ať chce nebo ne.

Hry většinou nepíšete sám, 
k Certifi kátorovi autorsky 
přispěl Michal Rezek z nevládní 
organizace FSC Česká republika.
Většinou se snažím spolupracovat s další-
mi osobami. Pokud se něco na hře nepovede, 
může za to spoluautor. To je základ. Za dru-
hé se hra píše formou postupně rozvíjeného 
dialogu mezi autory. 

„Radikální ekologové jsou problémem 
vzhledem k tomu, že hesla, která 
propagují, jsou většinou pravdivá a mají 
podporu veřejnosti, ale i policistů.“ Tento 
výrok pracovníka Kriminalistického 
ústavu Policejního prezidia ČR Rudolfa 
Zemana z roku 2000, který byl oceněn 
Zelenou perlou za antiekologický 
výrok roku, byl součástí vaší hry Perly 
sviním. Ta byla uvedena loni v Brně 
v Divadle Bolka Polívky na předávání 
cen Ropáka za antiekologický čin. 
Perly sviním byla výjimečná hra. Hlavním 
autorem jsem sice byl já, ale ve skutečnosti 
bylo autorů asi sto dvacet. Jmenujme napří-
klad Václava Klause, Josefa Luxe, jaderné-
ho fyzika Františka Janoucha nebo bývalého 
prezidenta Asociace profesionálních mysliv-
ců Libora Řeháka. Organizátoři ankety Zele-
ná perla mi poskytli výroky a já ty použitel-

né různě přeházel a doplnil spojovacími tex-
ty. Ve výsledku je ale naprostá většina textu 
hry tvořená originálními citáty kandidátů 
a výherců Zelené perly.

Kde jinde jste hry uváděli?
Představení se ustálila na svátek sv. Veroni-
ky. Vždy okolo 6. února se zorganizuje osla-
va, na které se představení předvede. Kro-
mě toho se hrají různé obnovené premiéry 
i mimo Brno. Hráli jsme v Uherském Hradiš-
ti na festivalu ekologických fi lmů Týká se to 
také tebe nebo v Olomouci. Vazba na Brno je 
v těchto městech asi pořád ještě dost velká, 
aby obecenstvo hrám porozumělo.

Jak vybíráte herce? Vaše kolegyně 
z institutu se směje a tvrdí, že vás 
musí uplácet, chce-li si zahrát…
Ano, zájemců o hraní je kupodivu velký pře-
tlak, přestože to jsou všechno takové – no, 
blbosti. Když ale něco píšu, většinou už vidím 
konkrétního člověka, který roli bude hrát, 
a vím, jak to podá a jak to mohu napsat. 

Hříšní lidé 
města Žižkova
V relativně krátké době se na 
knižním trhu objevil další titul 
z produkce Zdeňka Šestáka, 
týkající se každodenního 
života na Žižkově na přelomu 
19. a 20. století (v roce 2005 
Academia vydala jeho práci Jak 
žil Žižkov před sto lety). Obě 
knihy jsou si velmi podobné: 
prestižní nakladatel, přitažlivý 
název, líbivý obal, text budovaný 
na výpiscích z dobového tisku, 
živost vyprávění. Sdílejí však také 
některé nešvary, přičemž novinka 
vychází ze vzájemného srovnání 
o poznání hůře. 

Jakub Rákosník

Ve svém profesním životě byl autor pracov-
níkem akademie věd, kde patřil k význam-
ným expertům v oblasti botaniky. Není tedy 
školeným historikem, což se ovšem projevu-
je v některých jeho pracovních postupech. 
Na knihu můžeme aplikovat dvě hlediska: 
komerční a odborné. Z hlediska prvního se 
zdá, že jde o zdařilý obchodní tah. Publikace 
na trhu rozhodně nezapadla a v předvánoč-
ním čase se nepochybně stala častým dárkem 
pro ctitele televizního seriálu Hříšní lidé měs-
ta pražského. Z technického hlediska je také 
velmi kvalitně připravena, jak už to ostatně 
u tohoto nakladatelství bývá tradicí. Z hledis-
ka obsahu se rovněž nejedná o nezajímavý 
titul. Nalezneme v něm nepřeberné množství 
nejrůznějších soudniček, převzatých z teh-
dejšího místního či rodícího se bulvárního 
tisku (včetně řady obrázků). Ostatně, ve sta-
rých novinách jsou právě soudničky a černá 
kronika nejzajímavějšími částmi jejich obsa-
hu, pokud nehledáme přímo nějakou kon-
krétní situaci. Nebezpečím v tomto směru 
je však to, že kniha začne čtenáře po chví-
li nudit. Je rámcově rozčleněna do čtyřice-
ti tematických okruhů, zpravidla podle dru-
hu skutkových podstat, resp. typu společen-
ského zájmu, chráněného trestním zákonem. 
V rámci těchto různě dlouhých kapitol jsou 
pak za sebou řazeny jednotlivé nalezené pří-
pady bez nějakého jasného plánu; co odsta-
vec, to další případ. Vzhledem k tomu, že se 
autorovi zpravidla nezdařilo nalézt další pra-
meny k případu (pravda, často ani neexistu-
jí), tak se četba po několika desítkách strá-

nek začne stávat poměrně nudnou rutinou. 
Chybí gradace příběhu a následné rozuzlení. 
V tomto směru totiž Šesták postupuje spíše 
jako kronikář, pouze zaznamenává události, 
nebo jako editor, protože přetiskuje dlouhé 
pasáže z pramenů. Ovšem parametry edice 
kniha samozřejmě nemá a nebyl to ani auto-
rův záměr. Nejsou zde také žádné poznámky, 
což napovídá tomu, že je určena spíše nadše-
ným zájemcům o dějiny Prahy a žižkovským 
patriotům, nikoliv odborníkům studujícím 
každodenní život.

Autor není právník, což také místy zdůraz-
ňuje, a proto nalezneme v textu řadu nepřes-
ností a chyb. Například na straně 13 říká, že 

„rakouský právní řád byl zakotven v několi-
ka zákonících“. O pár řádek níže pak vysvět-
luje, že kasační dvůr je odvolací. Právní řád 
je vždy souhrnem všech platných zákonů 
a podzákonných předpisů. Nejvyšší soud-
ní a kasační dvůr byl třetí instancí soudnic-
tví, který pouze v trestních věcech zrušoval 
rozhodnutí na základě zmatečních stížností. 
Pokud už výjimečně odvolání řešil, tak vždy 
v závislosti na zmateční stížnosti. 

Dějiny zločinu se těšily v posledních dese-
tiletích ve světové historiografi i velké obli-
bě a tyto tendence začaly v devadesátých 
letech zvolna pronikat také do českého pro-
středí. Směry bádání v tomto směru vytyčila 
Foucaultova paradigmatická kniha Dohlížet 
a trestat (česky Dauphin 2000). Studium 
delikvence ovšem nemá za úkol seznamovat 
čtenáře s jednotlivými, často pitoreskními 
trestními kauzami z minulých staletí. Tato 
látka nám totiž poskytuje vynikající prostře-
dek pro studium moci, forem disciplinace 
v moderní společnosti a mocenského defi no-
vání společenské normality. I když se Šesták 
dostal ke zločinu smilstva proti přirozenosti, 
pod který bývala subsumována homosexua-
lita, ideální příležitost pro překročení hori-
zontu vyprávění o soudničkách, omezil se 
nakonec jen na převyprávění příběhu jaké-
hosi pruského důstojníka, kterého vydírala 
parta fl outků kvůli jeho orientaci (s. 120).

Do výše zmíněné historické analýzy zlo-
činu a trestání se Šesták nepustil ani jinde. 
Na druhé straně, a to je nutné ocenit, kni-
ha na nás dýchne závanem dávno zapome-
nutých časů. Šesták je schopný vypravěč a na 
řadě míst i vypravěč vtipný. Dokáže živě zpří-
tomnit atmosféru oné doby, která se již dnes 
pozvolna stává trochu exotickou. V éře soci-
alismu, kdy dělnická třída byla protežova-
ným tématem historického studia, se mezi 
stohy studií na téma dělnického hnutí našlo 
místo také pro řadu kvalitních prací o každo-
dennosti nižších vrstev obyvatelstva. Proto 
mohla vzniknout obrovská sbírka vzpomínek 
a rukopisů dělnických pamětníků, s níž se 
začalo již před válkou a která je dnes uložena 
v Národním technickém muzeu. V sedmde-
sátých letech vyšla na svou dobu mimořádná 
publikace Stará dělnická Praha a byla vydá-
vána souvislá řada kvalitních sborníků Etno-
grafi e dělnictva. Po listopadu tento zájem 
opadl a kniha Pavly Vošahlíkové Jak se žilo za 
časů Františka Josefa I. zůstává dnes takřka 
ojedinělým kusem tohoto směru historické-
ho bádání u nás. Šestákovy knihy o Žižko-
vě, když už nic jiného, určitě mohou přispět 
k oživení zájmu o tato, z politického hlediska 
ne zrovna konjunkturální témata.

K tomu, aby vytvořil dramatické historic-
ké vyprávění o skutečných zákrutech života 
konkrétních delikventů, neměl Šesták dost 
pramenů, a tak dílo zůstalo jen snůškou 
nesouvisejících případů bez jasnějšího systé-
mu. Na druhé straně je zřejmé, že při studiu 
primárních pramenů vykonal nepochybně 
mimořádné úsilí, avšak způsob, jakým kvan-
tum sebraných informací uspořádal, není 
nejšťastnější. Kniha Jak hřešil Žižkov před sto 
lety nepřekračuje horizont zábavné, nená-
ročné četby pro nejširší vrstvy obyvatelstva. 
Autor je historik.

Zdeněk Šesták: Jak hřešil Žižkov před sto lety. 
Academia, Praha 2006, 307 stran.Mojmír Vlašín
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Hrdost a nenávist
Pravicový extremismus a etika dokumentu

Jeden svět i letos nabídne 
několik snímků o rasové 
a kulturní nesnášenlivosti 
a politickém extremismu. 
Dva recenzované fi lmy 
spojuje zájem o obdobné 
téma i vyhraněný 
dokumentaristický přístup. 

petr šafařík

Britský fotograf a televizní dokumentaris-
ta stanice Channel Four News David Modell 
v Británii proslul nejdříve coby autor foto-
grafi ckého portrétu Konzervativní strany 
z jejího přelomového období 1995–2001. Ve 
snímku Mladý, hrdý, nácek (Young, Nazi and 
Proud) z roku 2002, který teď uvádí festival 
Jeden svět, se Modell vydal do prostředí kraj-
ně pravicové Britské národní strany.

Šest měsíců natáčel předsedu mládežnic-
ké organizace této strany Marka Coletta. 
Ten tehdy dokončoval studium podnikové 
ekonomiky na univerzitě v Leedsu, kandi-
doval v komunálních volbách, kde mu jen 
těsně unikl zisk mandátu, a zažíval prv-
ní okamžiky veřejné i mediální publicity. 
Modell směl mladého politika natáčet jak 
na předvolebních akcích a například i na 
obskurním festivalu „bílé anglické kultu-
ry“, pořádaném extremisty, tak v soukro-
mí. Colettovi fi lmování zjevně imponovalo 
a i kvůli své nezralosti a naivitě se režisé-
ru Modellovi velmi otevřel. Režisér hod-
lal natočit sondu do myšlenkového a hod-
notového světa krajní pravice a zajímal se 
o Colettovy názory na cizince, ženy a na 
další citlivá témata, v nichž extremis-
té projevují své fašizoidní postoje. Mark 
Colett v té nenápadné anketě nepěkně 

„zabodoval“ a Modell zaznamenal něko-
lik jeho rasistických výroků i jasné proje-
vy obdivu k nacismu. Z etického pohledu 
dokumentaristiky je však problematické, 
že část z nich zazněla poté, co Colett žádal, 
aby nebyl nahráván. Snímek Mladý, hrdý, 
nácek se tedy z tohoto důvodu stává spor-
ným případem angažované dokumentaris-
tiky, kdy režisér porušil slovo dané natá-
čené osobě, aby odhalil její názory, které 
jsou pokládány za společensky nebezpeč-
né a politicky diskvalifi kující.

Film jako důkaz
David Modell vedl s Colettem i s jeho rodiči 
několik rozhovorů, v nichž se opatrně dotý-
kal sporných témat. Vyžadovalo si to zjevně 
velký dokumentaristický i lidský um. Vůči 
Colettovi jako by Modell chvílemi promlou-
val coby starší bratr či spíše alternativní 

terapeut, který se jej opatrně snaží přivést 
k nahlédnutí jeho problematických názo-
rů. Vrcholem snímku je scéna, kdy režisér 
Colettovi přiznává, jaké výroky dosud nahrál, 
i to, že sám je židovského původu, o němž 
předtím Colett s odmítáním jeho příslušní-
ků tvrdil, že je lehce rozpoznatelný. Mladý 
politik je z Modellova doznání se ke skry-
tým nahrávkám zcela otřesen, pokouší se jej 
uplatit a vůbec se chová žalostně. Jakkoliv 
jsou i v této scéně vypovědní hodnoty zábě-
rů nesporné a režisér zjevně nezneužíval své 
intelektuální ani situační převahy k prosté-
mu ponižování či zesměšňování hlavního 
hrdiny, je fi lm Mladý, hrdý, nácek znepoko-
jivý i nad rámec zvoleného tématu, a sice ve 
vztahu k etickému a antropologickému roz-
měru dokumentaristiky. 

Po odvysílání snímku a jím vyvolaném 
skandálu se Colett musel vzdát místa před-
sedy mládežnické organizace Britské národ-
ní strany. Ta ale na „nadějného“ člena nako-
nec nezanevřela a mladý muž v jejích řadách 
pokračuje v politické kariéře. S angažo-
vanou dokumentaristikou se stejně jako 
celá BNP nepříjemně setkal ještě několi-
krát. V roce 2003 spolupracovník BBC Jason 
Gwynne předstíral sympatie k BNP, stal se je-
jím členem a natáčel její akce skrytou kame-
rou. O rok později BBC vysílala jeho fi lm Taj-
ný agent (
 e Secret Agent). Mark Colett 
byl v následujícím soudním procesu uznán 
vinen ve čtyřech z osmi bodů obžaloby, viní-
cí ho z vyvolávání rasové nenávisti. Nedávno 
Colett spolu s předsedou BNP Nickem Griff -
inem znovu stanul před soudem kvůli šíření 
etnické nesnášenlivosti.

Na téma související s fi lmem Mladý, hrdý, 
nácek, a sice „jak se dělá politik“, v poslední 
době vznikly vynikající dokumentární snímky. 
Někteří čeští diváci poznali na loňském Mezi-
národním fi lmovém festivalu dokumentár-
ních fi lmů v Jihlavě například snímek Marcela 
Łozińského Jak se to dělá, který bude k vidě-
ní i na letošním Jednom světě. Pro domácí 
kinematografi i je potěšitelné, že na tomto 
poli příliš nezaostává, a to hlavně díky sním-
ku Lindy Jablonské Kupředu levá, kupředu 
pravá.

Rodinný apel
Francouzský snímek Oliviera Meyroua Pře-
konat nenávist (Au-delà de la haine) ukazu-
je smutný příklad toho, co způsobuje zlo 
vyvolávané pravicovými extremisty. Film se 
vztahuje k remešské události z roku 2003, 
při níž tři skinheadi, přívrženci strany 
Mouve ment National Républicain (odštěpe-
né z Le Penovy Národní fronty), zabili mla-
dého muže jen kvůli tomu, že byl homo-
sexuál. Původně v osudný den toužili zbít 

„nějakého Araba“. Devětadvacetiletý François 
Chenu se nakonec pro ně stal „náhradním 
cílem“. Agresivitu mladíků, z nichž jeden 
byl neplnoletý, zvýšilo to, že před nimi Che-
nu nepopřel svou sexuální orientaci a že se 
nesklonil před ponižováním. Režisér Oli-
vier Meyrou samotnou vraždu objasňu-
je postupně, velmi citlivě přibližuje hlav-
ně reakce Chenuovy rodiny. Rodiče a sest-
ru zavražděného představuje v neokázalých, 
ale přesto velmi pronikavých miniportré-
tech. Podobně zdrženlivým, obhlíživým způ-
sobem ukazuje Meyrou i dění kolem soudní-
ho procesu, chování advo kátů a médií. 

Příbuzní zavražděného mladíka se nakonec 
svou hroznou zkušenost pokoušejí proměnit 
v apel vůči pachatelům i společnosti. Jeho 
podoba i zdůraznění demokratických (ve 
francouzském úzu republikánských) hodnot 
budou pro české publikum překvapivé, řadu 
otázek jistě vzbudí i forma tohoto dokumen-
tu. Nejeden divák se asi bude ptát, nakolik 
chování příbuzných, především ve věci veřej-
ného prohlášení a hledání cesty k pachate-
lům vraždy, ovlivnil zájem dokumentaris-
ty a dalších médií. Navzory jejich možné-
mu podílu je snaha rodiny proměnit něco 
z tíživého soukromého žalu ve veřejnou věc 
vzácnou známkou občanské odvahy. Olivier 
Meyrou ji představil nepateticky, a tím nalé-
havěji.
Autor je filmový publicista.
 
Mladý, hrdý, nácek (Young, Nazi and Proud). 
Velká Británie 2002; 49 min. Režie David Modell.

Překonat nenávist (Au-delà de la haine). 
Francie 2005; 86 min. Režie Olivier Meyrou.

Snímek Oliviera Meyroua Překonat nenávist se vztahuje k remešské události z roku 2003 při níž tři skinheadi zabili mladého muže jen kvůli tomu, že byl homosexuál.
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Český dokumentarista přibližuje 
obtíže natáčení v africkém 
Kongu a spolupráci mezi fi lmaři 
a nevládními organizacemi. 

filip horáček

 Váš dokumentární fi lm Prokletí, který je 
právě uváděn na fi lmovém festivalu Jeden 
svět, vypráví o dětech z Demokratické 
republiky Kongo, které skončily na 
ulici kvůli tomu, že jsou označované za 

„posedlé ďáblem“. Jak jste na téma přišel?
Čarodějnictví je v Kongu a možná v celé Afri-
ce ohromný fenomén. Prvotní impuls k nato-
čení dokumentu přinesl reportér Marek Vítek, 
když připravoval cyklus dokumentů pro armá-
du s názvem Česká mise. Při té příležitosti se 
dostal s dalšími lidmi do různých destinací 
Konga, kde působili čeští vojáci. V hlavním 
městě Kinshase ale kvůli obstrukcím úřed-
níků uvízli. V zemi totiž panuje administra-
tivně složitý a téměř neprůchodný režim. To 
bylo asi rok předtím, než jsme se do Konga 
vydali točit my. Během týdne, který Vítkovi 
a jeho štábu zabralo vyřizování papírů, se jim 
podařilo natočit krátkou reportáž, v níž ten-
to fenomén objevili. 

Je skutečně zarážející, že čarodějnictví, 
které si spojujeme s evropským 
středověkem, je záminkou nebo 
příčinou toho, proč rodiče v Kongu 
vyhnali desetitisíce dětí na ulici… 
Je důležité si uvědomit, že jevy jako exor-
cismus a okultismus se v Africe objevily už 
před příchodem katolické víry, v lokálních 
kmenových společnostech. Není to jev, kte-
rý patří výlučně do středověké Evropy. Exis-
tuje i v současné Evropě. Loni jsem narazil na 
materiály o tom, že v jednom polském kláš-
teře vymítali z jeptišky ďábla a ona v důsled-
ku toho zemřela. A setkal jsem se s tím, že 
vzdělanější Konžané, kteří mají možnost ces-
tovat do Evropy, si myslí, že v Evropě jsou na 
vymítání větší profesionálové. V Kongu je to 
ale celospolečenský problém a nesouvisí jen 
s chudobou a vzdělaností. Také si myslím, že 
katolictví, které je samo o sobě hodně složité 
a plné démonů, se v Africe možná nepatrně 
zjednodušilo. Mám pocit, že i tak by bylo ten-
hle prvek možné vnímat a vysvětlovat.

Neobáváte se toho, že by někdo 
mohl tvrdit, že jste vytvořil 
protikřesťanský fi lm?

Je velmi obtížné defi novat, kdo se ve fi lmu 
hlásí k jaké víře. Objevují se tam absolutně 
samozvané církve, které zakládají nevzděla-
ní pastoři tím způsobem, že si někde postaví 
z vlnitého plechu boudu a přizvou lidi. 

V Kongu tedy církve vznikají 
jen tak na „zelené louce“?
Je to tak. Neexistují zde v tomto směru žád-
né institucionální bariéry. Nové církve či hnu-
tí nejsou ničím limitované, nemusí projít žád-
ným řízením. Na rozdíl od Evropy, kde je jejich 
schválení velmi složitá záležitost. Například 
Maribel Sanchová, jedna žena z center, která 
v pomoci místním dětem udělala velký kus 
práce a žije v Kongu dlouhou dobu, neustá-
le zdůrazňuje, že státu taková situace maxi-
málně vyhovuje. V zemi je chaos, neuvěřitel-
ná míra korupce a k tomu více než 4 milio-
ny lidí od roku 1993 zahynuly v lokálních 
konfl iktech. Státní správě se ale podle jejího 
názoru takový rozvrat hodí. Vyhovuje jí, že 
to v zemi takhle funguje, nemá potřebu situ-
aci korigovat. Naopak, raději podrží stávající 
poměry. 

Zmíněná pracovnice centra ve fi lmu 
zdůrazňuje, že je pro stát lepší, když 
lidé věří, že za jejich neštěstí může 
čarodějnictví. Stát sám církve podporuje, 
nebo je dokonce přímo zakládá. Tím 
ale mnoho problémů spíše zhoršuje. 
Nebylo by v takové situaci lepší namísto 
drobné pomoci pokusit se změnit 
přímo fungování státu? Neměly by se 
humanitární organizace snažit pomáhat 
především v institucionální rovině?
Podle mě jim rozhodně nelze upřít snahu. Ne-
ní pravda, že by se o to nepokoušely. Obzvlášť 
hrdinka fi lmu Maribel. 
Jde ale opravdu o jeden z nejtemnějších kou-

tů Afriky. Nedávno tam sice proběhly asi po 
dvaceti letech první demokratické volby pod 
dohledem OSN a jiných organizací, podle mě 
je to ale do značné míry stejně komedie. Ovliv-
ňovat samotný aparát ze strany neziskových 
organizací v takové zemi je nesmírně náročné. 

Proč nenajdeme ve fi lmu alespoň zmínku 
o tom, že v zemi, zejména u východních 
hranic, existují lokální ozbrojené 
konfl ikty, při nichž umírají miliony lidí? 
To bychom jako autoři seděli na příliš mno-
ha židlích. Je třeba si uvědomit, že v Kon-
gu dlouhou dobu nebylo nic natočeno, kro-
mě historických sond a pár archivních zábě-
rů. Pátrali jsme po takových materiálech, ale 

nic moc jsme neobjevili. Filmařsky je to pole 
neorané. Náš fi lm je po dlouhé době první, 
který byl v Kongu natočen. Pokud bychom 
v něm věnovali prostor komplexnímu řeše-
ní historie Konga, byl by to námět na samo-
statný dokument. My jsme se hlavně snaži-
li uchopit fenomén vyhánění dětí nařčených 
z čarodějnictví.

Narazili jste při natáčení na 
překážky ze strany úřadů?
Strávili jsme neskutečně mnoho času různý-
mi akreditacemi, v zemi je vše založeno na 
bázi úplatků a nekonečného čekání. Většina 
dialogů se zástupci státu skončí stejně tím, že 
konkrétního vládního úředníka nejvíce zajímá, 
jestli byste mu nezařídili pozvání do Evropy. 
Netušíte, kdo je v zemi opravdový policis-
ta a kdo jím není. Musíte dodržovat základ-
ní pravidlo, kterým je nedávat cestovní pas 
z ruky. Pokud to totiž uděláte, tak se nedo-
platíte, abyste jej dostal zpátky. Když vylézá-
te z letadla, na letišti stojí desítky lidí v těžko 
identifi kovatelných uniformách, všechno je 
zde zcela chaotické, nenajdete oporu v žád-
né instituci.

Rozhovory ve francouzštině vedla 
Chantal Poullainová. Proč jste si ji vybral 
a do jaké míry mohla improvizovat?
Nikdo z nás neumí dobře francouzsky. Dia-
logy vznikaly po průběžné dohodě. Chan-
tal byla pro děti, ale i pro dospělé velmi cha-
rismatická, důvěřovali jí a byli otevřeněj-
ší. Důležitou roli také sehrál místní novinář 
Claude Kianza. Velmi nám pomohla jeho 
znalost prostředí a konexe. Většina příběhů 
dětí, které vyprávějí často otřesné historky, 
se točila v centrech humanitárních organi-
zací, kde jsou dnes děti relativně v bezpečí. 
Tam byla možnost spolupracovat také s pra-
covníky center, kteří nám přibližovali příbě-
hy konkrétních dětí. 

Jak je obtížné sehnat na podobný 
dokument peníze?
To je otázka spíš pro producenta Marka Vít-
ka. Můžu říct, že jsme získávali malé částky 
a vyšli jsme jen tak tak. Neměli jsme žádný 
grant. Na druhé straně natáčení trvalo velmi 
krátkou dobu, jenom devatenáct dní. Téma 
by si zasloužilo jistě mnohem větší prostor. 

Zmínil jste, že se případ exorcismu 
objevil i v Evropě. Bylo vaším 
záměrem, aby divák nacházel ve fi lmu 
podobné paralely? Nebo jinak, bylo 

cílem fi lmu vést diváky k zamyšlení 
nad zneužíváním náboženství? 
Tento přesah je spíš věcí dodatečnou. Člo-
věku mnohé dojde až ex post. V terénu se 
setkáte se situacemi, kdy vám lidi do očí tvr-
dí takové hlouposti, jako že děti v noci léta-
jí do Evropy vraždit. Spojení s jinými podo-
bami náboženského fanatismu vám ale do-
jde až poté. Při samotném natáčení fi lmu 
jsme na to nemysleli. Jako pro Evropana pro 
mne při prvotním vnímání těch situací bylo 
dominantní to, že dané téma znám třeba 
z hororů. 

Nestálo by za to ve fi lmu se více věnovat 
sociálně-politickým problémům, jako je 
církevní propaganda v médiích? Dozvíme 
se například, že fenoménu „dětí posedlých 
ďáblem“ věří i někteří z politiků.
Možná by to za to stálo. Na příkladu býva-
lé policistky, která dvakrát týdně vystupu-
je v televizní relaci, je vidět, že se to médií 
bezprostředně týká. Stačí si zapnout rádio, 
ze kterého se valí jedno kázání za druhým, 
jedna demagogie vedle druhé. Tyhle projevy 
mají ohromný mediální prostor. Snad by to 
stálo za podrobnější zpracování. To ale neby-
lo v našich časových možnostech.

Jak se na skutečnosti, že o těchto 
jevech nemáme dostatek informací, 
podepsala cenzura v Kongu?
Cenzura může být jedním z důvodů. My jsme 
se s ní naštěstí nesetkali, protože jsme byli 
extrémně opatrní. Je ale pravda, že vás mohou 
třeba zadržet na čtyřiadvacet hodin jen pro-
to, že máte přes rameno pověšený fotoaparát. 
Většinou se jedná o záminku. Prostě si někdo 
najde potenciální zdroj, jak z bílého návštěv-
níka vyždímat peníze. Riziko nám samozřej-
mě hrozilo při natáčení pouličních dětských 
gangů. 

Petr Orozovič (1966) na letošním festivalu 
Jeden svět uvádí snímek Prokletí. Tématu lid-
ských práv se poprvé věnoval ve fi lmu Kuba 
libre z roku 1998. V roce 1992 ukončil studi-
um tvorby dokumentárních fi lmů na pražské 
FAMU. Je autorem hudebních pořadů a cyklů 
v České televizi, natáčel klipy, reklamy a pub-
licistické pořady pro ČT a TV Nova. Věnuje se 
také výtvarné tvorbě, grafi ce a designu.

Děti posedlé ďáblem
Rozhovor s Petrem Orozovičem
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Únorové číslo měsíčníku Le monde diplo-
matique otisklo přílohu Je možné nevěřit? 
(Peut-on ne pas croire?). Jak se k víře sta-
ví médium, které je mnohými pokládáno 
za tribunu francouzské intelektuální levice? 
Úvodník napsal Jacques Bouveresse, který je 
svéráznou postavou současné francouzské 
fi losofi e. V druhé polovině 80. let vystoupil 
proti poststrukturalismu a jeho útoky pro-
ti Derridovi, Deleuzovi, Foucaultovi a dalším 
mu vynesly jistý věhlas. K dalším kontrover-
zím okolo jeho osoby patří to, že se ve svých 
stanoviscích často blíží neokonzervativismu 
a jeho knihy ve Spojených státech vydávají 
právě stoupenci těchto kruhů. 

Bouveresse zmiňuje předpoklad raciona-
lismu, podle něhož mělo být náboženství 
nahrazeno něčím, co již za náboženství ne-
lze označit. Předpoklad racionalistů však po-
dle něj selhal, neboť všechno, co kdy chtělo 
náboženství nahradit, se jím později také sta-
lo. Myšlenka nenahraditelnosti náboženství 
je podle autora zastávána jak věřícími, tak 
i ateisty. První jej pak užívají pro pěstování 
pocitu výlučnosti vlastního náboženství, druzí 
v ní vidí nepřímý důkaz toho, že je náboženství 
obecně nutným zlem. Ve své úvaze se však 
Bouveresse vrací k situacionismu. Ten je 
přitom řadou komentátorů vnímán jako jeden 
z hlavních myšlenkových zdrojů pařížského 
horkého května 1968. Autor pro podtržení 
svých tezí cituje situacionis tického klasika 
Regise Debraye: „Podívejte se na substituční 
sakralizace předvčerejška – po svátnost Krále 
byla v republikánském breviáři přenesena na 
Vlast. Posvátnost Církve byla přenesena na 
Stranu v podobě katechismu společenského 
pokroku.“ 

Příloha Le monde diplomatique pak přináší 
mimo jiné vybrané teze z nedávno posmrtně 
vydané knihy Jacquesa Ellula Islám a žido-
-křesťanství (Islam et judéo-christianisme). 
Aktivní situacionista, bordeauxský historik 
a sociolog, značně oblíbený ve Spojených stá-
tech (zlé jazyky tvrdí, že se o něm pochvalně 
vyjadřoval i 
 eodore Kaczynski alias Una-
bomber), náboženství vysvětluje potřebou 
věřit ve svoji skupinu. To je podle Ellu-
la jediný způsob, jak najít relativní stabilitu 
a smysl života. Autor označuje náboženství 
za nezničitelné. 

Snad všechna francouzská média se věnovala 
tuto zimu problému bezdomovectví. Mediál-
ní pozornost vygradovala v souvislosti se 
smrtí uznávaného abbé Pierra, který pomoci 
bezdomovcům zasvětil svoji kariéru. Několik 
týdnů po jeho smrti se k problému lidí bez 
domova znovu vrátil i deník Le Monde a při-
nesl o něm v polovině února sérii článků. 

„Viníkem situace je stát,“ tvrdí v titulku jed-
noho z článků zakladatel nevládní organizace 
Děti Dona Quijota, herec Augustin Legrand. 
Od počátku roku vyrostlo na břehu pařížské-
ho kanálu Saint Martin za přispění Legrando-
vy organizace stanové městečko. Drogy, alko-
hol, špatná hygiena a hluk pocházející z toho-
to bezdomoveckého „Kingstonu“ se však staly 
kameny úrazu ve spolužití s jeho pařížskými 
sousedy. Deník se této otázce věnoval i v sou-
vislosti s předvolební kampaní. Sněmovnou 
prošel 8. prosince loňského roku zákon „proti 
vyhození na ulici“ (principe de non-remise à la 
rue), podle něhož má být všem obyvatelům 
Francie státem garantováno bydlení. Poslan-
ci pravicové UMP posléze prosadili dodatek, 
který toto právo zaručuje Francouzům a nej-
více integrovaným přistěhovalcům, tedy těm, 

kdo mají ve Francii povolení k pobytu na více 
než 10 let. V dodatku se odrazila skutečnost, 
že Francií již neobchází strašidlo polského 
instalatéra. Diskrétně je zastoupilo strašidlo 
bulharského bezdomovce. 

Le Monde rovněž otiskl kvalitní recenzi na 
knihu dvojice urbánních antropologů (Patrick 
Gaboriau a Daniel Terrolle) o problému bez-
domovectví (SDF, Critique du prêt-à-penser). 
Recenzent Bertrand Bissuel uvádí, že se 
antropologové snaží dekonstruovat myšlen-
kový svět politických elit, který se humanis-
tickou a demokratickou rétorikou pokouší 
mobilizovat občany proti společenské margi-
nalizaci a vyloučení. S „hotovými“, instantní-
mi myšlenkami, které dominují v politizují-
cích debatách o bezdomovectví, se pak podle 
Bissuela kriticky vypořádávají jejich zasaze-
ním do kontextu vztahů nadvlády a moci. 
Bezdomovci jsou prý „poraženými liberální-
ho kapitalismu“. To dokazují i změny v uli-
cích: lavičky v pařížském metru a městských 
parcích již dávno změnily tvary, dnes už se 
není možné na nich natáhnout. 

Relativně velký prostor věnovaly přední fran-
couzské noviny Libération smrti Mauri ce 
Papona, jediného Francouze, který byl uznán 
vinným za podíl na deportacích francouz-
ských Židů během druhé světové války. Papon, 
který zastával až do počátku 80. let řadu 
důležitých míst ve francouzském establish-
mentu, zemřel v sobotu 17. února v požeh-
naném věku 96 let. Deník Libération otiskl 
v této souvislosti několik článků, které se 
ohlížejí za Paponovou kariérou i za proce-
sy, jež v roce 1998 vyústily v jeho odsouze-
ní k deseti letům vězení. Právě soud v tomto 
roce uznal Papona vinným z napomáhání zlo-

činům proti lidskosti. Tohoto jednání se pod-
le něj dopustil ve funkci generálního tajem-
níka bordeauxské prefektury, kterou zastával 
v době druhé světové války. Soudu se poda-
řilo prokázat jeho přímou vinu na deporta-
ci 43 Židů do vyhlazovacích táborů nacistic-
ké Třetí říše. Z Bordeaux, které nebylo pod 
přímou správou Říše, ale bylo kontrolová-
no pouze prostřednictvím kolaborantského 
režimu ve Vichy, bylo za války celkem depor-
továno 1690 Židů. Přesto vedla Paponova 
kariéra i po pádu Vichy nadále vzhůru. Coby 
vysoký policejní důstojník a posléze politik 
se dokázal udržet v mocenských struktu-
rách třetí, čtvrté i páté francouzské republi-
ky. V období poslední francouzské koloniál-
ní války byl v letech 1956–1958 policejním 
prefektem východoalžírského Constantine. 
Jako prefekt Paříže nechal v říjnu 1961 tvrdě 
potlačit manifestaci alžírské FLN za samo-
statnost. Tato událost, která je zapsána hlu-
boko v historické paměti alžírské diaspory ve 
Francii, se však soudní dohry nedočkala ani 
s odstupem času. Papon přitom tehdy nechal 
manifes tanty doslova naházet do Seiny. Mís-
to před soud pak v 70. letech nastoupil do 
vysoké politiky, nejdřive jako poslanec, poz-
ději jako ministr fi nancí. Jeho pád přineslo až 
odhalení jeho minulosti v satirickém týdeníku 
le Canard Enchaîné a následná vlna žalob ze 
strany potomků a příbuzných deportovaných 
Židů. Zatímco odsouzení nacistického zlo-
čince Klause Barbieho trvalo čtyři roky, sou-
dy s Paponem se vlekly dvanáct let. Z věze-
ní byl nakonec bývalý prefekt hlavního města 
propuštěn po čtyřech letech kvůli špatnému 
zdravotnímu stavu. Ve většině článků, kte-
ré se nyní Paponově smrti věnovaly, lze najít 
implicitní otázku, kolik dalších Paponů by se 
dalo mezi významnými postavami současné 
francouzské historie napočítat?
Z francouzskojazyčného tisku vybíral Felix Xaver.
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Palestinská vláda a reakce mocných
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Konfl ikt mezi Palestinci 
momentálně utichl. Vznikající 
vláda však naráží na odpor 
Spojených států. Evropská 
unie a Rusko se však zdají 
ustupovat a naznačují zrušení 
sankcí, i pokud nová palestinská 
reprezentace neuzná Izrael 
a nezřekne se násilí.

daniel veselý

Rok poté, co v palestinských volbách vyhrál 
kontroverzní Hamas, aby převzal kormid-
lo velení po zkorumpovaném Fatahu, a také 
následných sankcích, které na vládu uvalily Spo-
jené státy, Izrael a Evropská unie, se obě hnu-
tí zavázala, že zanechají bratrovražedných roz-
brojů a utvoří společně vládu, kterou by uznalo 
mezinárodní společenství, včetně Izraele. Stalo 
se tak 9. února symbolicky v saúdskoarabské 
Mekce, poutním místě všech muslimů. Tato 
dohoda se stává prubířským kamenem nejen 
pro obě palestinská hnutí, ale i pro diploma-
cii Izraele, Spojených států, Ruska a EU. Dává 
totiž určitou šanci změnit politiku ostrakizace 
vůči dosavadní palestinské reprezentaci. 

Od demokratických voleb a vítězství Hama-
su zabila během minulého roku podle údajů 
humanitární organizace Betselem izraelská 

armáda na okupovaných teritoriích téměř 
sedm set lidí. Ekonomické a politické sank-
ce pak způsobily humanitární krizi, přede-
vším v Gaze, kde v současné době 80 pro-
cent populace žije v chudobě (za cca 2 dolary 
denně). Izrael zároveň zabíral palestinskou 
půdu, hlavně na Západním břehu, kde bylo 
v minulém roce postaveno 121 židovských 
osad a 100 kontrolních stanovišť a také 
700 km dlouhá zeď. Osmdesát procent zdi je 
přitom postaveno na území patřícím podle 
OSN Palestincům. Za této situace 

západní státy v čele s USA odmítaly jednat 
s demokraticky zvoleným Hamasem. Izrael-
ci zadržovali také vybrané palestinské daně 
ve výši 500 milionů dolarů. Mezi Palestinci 
vypukly bratrovražedné půtky.

Dohoda o palestinské národní vládě, jejímž 
garantem byl saúdskoarabský král Abdul-
láh a kvartet mocných, tedy USA, OSN, EU 
a Rusko, byla podmíněna třemi základními 
požadavky. Nová vláda musí uznat existenci 
Izraele, distancovat se od ozbrojeného nási-
lí a uznat předchozí smlouvy Izraele a OOP. 
Jenže k tomu zatím nedošlo. 

Palestinský premiér Haníja v Mekce místo 
toho deklaroval, že mají Palestinci povinnost 
bránit své práva a suverenitu. A Hamas se na 
setkání v Saúdské Arábii explicitně nevyjád-
řil, zda existenci Izraele uzná. 

Palestinská delegace v Mekce, včele s Ismai-
lem Haníjou a Mahmúdem Abbásem, na opak 

požadovala, aby Izrael uznal palestinské 
nároky na sebeurčení: Izrael by se měl stáh-
nout za hranice palestinských území, zís-
kaných v šestidenní válce v roce 1967. 
Východní Jeruzalém by měl být hlavním 
městem budoucího Palestinského státu. 
Delegace navíc požaduje propuštění pales-
tinských vězňů a právo na návrat uprchlí-
ků. Mezi Hamasem a Fatahem však v těchto 
požadavcích panují určité rozpory, protože 
je Fatah vůči Izraeli poněkud „umírněněj-
ší“. Kromě toho se palestinský premiér při 
podepisování smlouvy o nové vládě vyjád-
řil, že nadále existují problémy, které je tře-
ba neprodleně vyřešit. Podle katarské televi-
ze al-Džazíra se Haníja s Abbásem například 
neshodl na tom, kdo obsadí post ministra vni-
tra a jaký bude osud vojenské gardy Hama-
su, která čítá 5000 až 6000 mužů. Oba před-
stavitelé se ale dohodli na tom, že předse-
dou nové vlády zůstane nadále Ismail Haníja. 
Přestože k sobě palestinská hnutí po bratro-
vražedném boji, při němž zahynulo 130 lidí, 
nakonec nalezla cestu a našla i vůli vytvořit 
koaliční vládu, nadále mezi nimi trvají napja-
té vztahy. 

Vznikající vládu se však západní společen-
ství, vedené Spojenými státy, zdráhá schválit. 
Hamas totiž stále otálí s uznáním existence 
Izraele. Devatenáctého února proběhl tzv. tri-
laterální summit v Jeruzalémě, kde o pod-
mínkách vytvoření palestinské vlády jednali 

šé� a americké diplomacie Riceová, izraelský 
premiér Olmert a stávající palestinský prezi-
dent Abbás. K jednání však nebyl přizván pre-
miér Haníja. Tato schůzka nepřinesla žádný 
převratný výsledek, jak se ostatně všeobecně 
čekalo. Spojené státy spolu s Izraelem trvají 
i nadále tvrdošíjně na svém – Hamas, chce-li 
být brán coby rovnocenný partner, musí spl-
nit uvedené požadavky kvarteta mocných. 

Jenže v kvartetu nastal určitý názorový roz-
štěp během jednání, které proběhlo 21. úno-
ra v Berlíně. Evropská unie a Rusko jsou vůči 
budoucí palestinské vládě ve svých požadav-
cích smírnější a pomýšlejí na to, že by sank-
ce uvalené na Palestinu mohly být zrušeny, 
i pokud se Hamas otevřeně nezřekne násilí 
a neuzná Izrael. Spojené státy a Izrael opět 
potvrdily své požadavky.

Mluvčí Hamasu Ghazi Hamad v reakci na 
berlínskou schůzku uvedl, že stávající roz-
pory mezi členy kvarteta skýtají paradoxně 
možnost „pozitivního přístupu k vznikající 
vládě“. 

Ismail Haníja, potenciální šéf nové vlády, 
ve svém prohlášení uvedl, že vláda by mohla 
být ustanovena během následujících tří týd-
nů. Poradce palestinského prezidenta Abbá-
se Ahmed Abdel-Rahman pak prohlásil, že 
kvarteto otevře dveře, aby navázalo pevný 
svazek s budoucí vládou, jakmile pochopí, že 
je založena na národní jednotě.
Autor studuje dálkově žurnalistiku na FF UP v Olomouci.
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Vydání sborníku věnovaného 
v českých zemích téměř 
neznámému biologovi, mysliteli, 
zakladateli biosémiotiky Jakobu 
von Uexküllovi (1864–1944) 
je pionýrský počin. Důvodem 
je nesporná kvalita a šíře 
záběru předložených příspěvků 
a především světový význam 
vědce, jehož dílo přesahuje 
hranice vědních oborů.

jiří růžička

Editoři sborníku Umwelt, koncepce žitého 
světa Jakoba von Uexkülla zvolili vhodnou 
strategii, která spočívala v překladu jednoho 
z menších, ale zásadních Uexküllových textů 
– „Bedeutungslehre“ („Nauka o významu“). 
K němu bylo připojeno šest příspěvků, kte-
ré okolo tématu krouží v různé vzdálenosti 
a také s různou motivací. Přistupují k hlavní-
mu textu z pozic konceptuálně-kritických až 
polemických (Alice Kliková, Anton Markoš), 
fi losofi ckých (Petr Kouba, Jan Havlíček), bio-
logických (Günther Witzany) nebo historic-
ko-politických (Marco Stella a Karel Kleis-
ner). I přes tuto různost perspektiv přitom 
sborník neztrácí na konzistenci. Všechny pří-
spěvky se totiž vyrovnávají s nejdůležitější 
Uexküllovou konceptuální inovací – „umwel-
tem“. Editoři přitom záměrně a správně 
nepřekládají tento termín do češtiny, neboť 
jeho možné české ekvivalenty – prostředí či 
okolí – jsou spíše zavádějící.

Partitura přírody
Největší přínos vědecké dráhy německé-
ho biologa narozeného v Estonsku spočí-
vá nepochybně ve snaze o změnu pohledu 
na oblast „živé přírody“. Uexküll se pokusil 
rozejít s koncepcemi přírody, které jí vnucují 
mechanicko-kauzalistický výkladový rámec. 
Na živé jsoucno je v tomto pojetí pohlíženo 
jako na objekt, u něhož se pozorují a měří 
mechanické reakce na určité vnější podněty 
či předměty. Uexküll chtěl ale chápat živou 
entitu jako subjekt aktivně utvářející své oko-
lí – „umwelt“. Předměty, které se v těchto 
„umweltech“ vyskytují, představují pro Uex-
külla „nositele významu“, a nikoliv nějaké 
objekty se stabilními vlastnostmi. Životní 
role zvířete a rostliny spočívá ve „zhodno-
cování nositelů významu“ podle subjektivní-
ho stavebního plánu. Plán, jímž se řídí tvor-
ba těla živé bytosti, je nepochybně naprosto 
odlišný od tvorby mechanismu stroje. Tělo 
je utvářeno centrifugálně (jeho orgány jsou 
generovány postupně ze zárodku), mecha-
nismus naopak centripetálně (díly stroje 
jsou nejdříve zhotoveny a pak dány dohro-
mady). Tento plán, či podle Uexkülla partitu-
ra, nemusí a leckdy ani nemá nic společného 
s nějakým smyslovým poznatkem. To dosvěd-
čuje i slavný příklad s pavoukem a mouchou. 
Pavouk nestaví svou síť podle nabytých zna-
lostí o rozměrech mouchy. Stavba těla mou-
chy je již „nějak“ obsažena v prvotní parti-
tuře pavouka. Právě v tomto smyslu mluví 
Uexküll o „mouchovitosti“ pavouka. Pojem 
pavouka již v sobě nutně obsahuje mou-
chu jakožto svůj kontrapunkt. Na takovémto 
kontrapunktickém vztahu pak funguje celá 
příroda. 

Oba póly ve významovém vztahu (zvíře 
a jeho živel, predátor a jeho kořist) jsou spo-
lu pevně svázány a tvoří harmonickou jedno-
tu. Vše podléhá mistrné taktovce samotné 
Přírody. Není zde místo pro žádný nadbytek, 
nedostatek ani jakýkoliv cizí element. Těžko 
si lze představit větší protiklad vůči Darwi-
nově konfl iktuálně laděné evoluční koncep-
ci. Uexküll mluví o Darwinově teorii přiro-
zeného výběru jako o pouhé spekulaci, jeho 
vlastní tvrzení však mohou někteří označit za 
romantizující blouznění o „harmonické sklad-
bě přírody“, „melodii objímající život i smrt“ 
či „cílesměrnosti při vzniku živočichů“.

Mnohé z „tónů“ Uexküllovy koncepce har-
monické přírody, ale i některé epistemologic-
ké předpoklady jeho teorie významu kritizu-
je Alice Kliková. Především pak Uexküllovu 

naivní představu o možnosti úplného, neper-
spektivního poznání jednotlivých „umwel-
tů“ a tím i celé harmonické skladby přírody. 
Kliková se pokouší ukázat, že v celém tom-
to poznávání a mapování „umweltů“ není 
zahrnut „umwelt“ samotného badatele. 
Uex küll se tak podle Klikové ocitá v blízkos-
ti karteziánského zpředmětňujícího posto-
je. Opěrný bod pro svůj vědecký postoj ale 
nachází již ne jako Descartes v jistotě boží 
existence, ale v jistotě existence dokona-
lé, harmonické přírody. Autorka statě se 
ovšem snaží celou koncepci „umweltu“ také 
obohatit o vlastní pojetí situace jako soubo-
ru sil či možností, které člověka transcen-
dují, ale kterému rovněž dovolují překročit 
meze jeho vlastního „umweltu“. V podobně 
kritickém, ovšem mnohem osobnějším sty-
lu je napsána krátká refl exe Antona Marko-
še, v níž se vtipně trefuje především do Uex-
küllových hudebních metafor plných řádu, 
harmonie a předem daných partitur, aniž 
by ovšem umenšoval relevanci jeho myšle-
nek pro současnou „hermeneutiku a sémi-
otiku živého“.

Již v příspěvku Alice Klikové můžeme cítit 
silný vliv dvou francouzských fi losofů – Gillese 
Deleuze (především) a Felixe Guattariho. Ten-
to vliv je patrný (a hojně přiznávaný) i v dal-
ších příspěvcích. Tak Petru Koubovi poskytlo 
Uexküllovo dílo prostor pro konfrontaci dvou 
(či vlastně tří) velkých fi losofi ckých „inter-
pretů“ – Martina Heideggera a již zmiňova-
né dvojice Deleuze-Guattari. Spor o otázku, 
zda „umwelt“ jako svět v silném, heidegge-
rovském slova smyslu coby „bytí k otevřenos-
ti“ náleží pouze lidskému (Heidegger) nebo 
i zvířecímu světu (Deleuze-Guattari, Uexküll), 
rozhodl Kouba ve prospěch druhých dvou 
(tří) jmenovaných. Jan Havlíček zase v hra-
vém stylu rozvinul varia ce na některé deleu-
zovsko-guattariovské pojmy („ritornel“, „teri-
torium“, „rizoma“). 

Odstranění parazitů
Zcela odlišnou perspektivu v heuristicky velmi 
solidně podložené studii zvolili Marco Stella 
a Karel Kleisner. Ve svém textu odkryli někte-
ré velmi nelichotivé stránky koncepce „umwel-
tu“ a vůbec Uexküllova díla a jeho „druhého“ 
politického života. Jak sami autoři zdůrazňu-
jí, sám Uexküll nebyl nacistou, nicméně jeho 
dílo nese nepřehlédnutelné stopy kryptorasis-
tických teorií, oděné v hávu „vědeckého“ biolo-
gického jazyka. Není divu, že mnoho z pojmo-
sloví Uexküllovy „Staatsbilogie“ („tělo náro-
da/státu“, „lékař národa/lidu“, „umwelt státu“, 
pasáže odstraňování parazitů etc.), vydané 
v roce 1933, bylo bez rozpaků akceptováno 
nacistickou ideologickou a vědeckou špičkou.

Jediným příspěvkem, který některé Uexkül-
lových pojmů vřazuje do současné biosémio-
tiky, je text rakouského fi losofa Günthera Wit-
zanyho. Witzany se nespokojuje s popisem 
komunikace mezi zvířaty a rostlinami a obdob-
né procesy připisuje i „nejjednodušším“ jed-
nobuněčným organismům, u nichž nachází 
překvapivě vyspělé komunikační schopnosti. 
Celý tento exkurs mu slouží k nastínění kon-
cepce živé přírody jako „globálního komuni-
kačního společenství“. 

Povedený sborník pak ve svém souhrnu čes-
kému publiku představuje z různých perspek-
tiv místy inovátorského, místy zpátečnické-
ho myslitele, který vypustil do světa pojem 
„umwelt“. Kariéra tohoto pojmu se zdaleka 
nezdá být u konce. I přes jeho neblahé poli-
tické (zne)užívání, které je třeba mít stále na 
paměti, a které nepochybně zbrzdilo recep-
ci celého díla jeho původce, se před ním nově 
odkrývají bohaté možnosti především v biolo-
gii, biosémiotice, teorii komunikace a fi losofi i. 
Autor je doktorand na FHS UK.

Kliková Alice, Kleisner Karel (edd.): Umwelt, 
koncepce žitého světa Jakoba von Uexkülla. 
Amfibios, Praha 2006, 195 stran.
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Poema vychází s autorovým 
souhlasem poprvé v českém 
překladu; zatím nevyšla 
ani německy. 

   pro Barbaru

I

TICHO, cele. 
V něm bez hlesu
toho hlas,
co sebe zapomnělo.

V hrozivém ústroji
povstává v nás,
že se až vzpínáme proti
svíravé úzkosti dechu

z něho k nám zející.
V oblouzení, kým byli jsme,
tratíš se, sedřené
ty, a ty, a ty

jeho propadlem mimo nás ven.

II

„VZKAZ? A odkud? Od koho? Jo odtud. Hlas
ještě nezchladl v uchu. Manýra trochu,
nepřipadá ti? Shůry, pravíš? Ach,
zvenčí. Ano, chápu. Že ne, myslíš?
Tak jako pokaždé. Myslíš, a Ne. Napříč mraky
veden znaky, jež nevidět —
   plavec okřídlený,
v jistém smyslu. Že do tebe k uslyšení vložil? A ty
vstáváš strachy, jakmile neslyšet? v bázni,
že už pak nejsi? za noci vyskočíš na nohy a
sebe chceš dostihnout, opět se 
se sebou shledáš v skelném protějšku,
   sloupneš se z něho,
vpravíš sama sebe v sebe zpět, — tak tomu jest?
Tak... Ne, — ne, ještě nevím
jestli to chápu. Já ještě
nevím nic.

S plápolavým jazykem, vím. A 
nazad staženýma ušima. Stromy,
než uschnou, nesou
lecjaké plody. Nás
je mnoho a narušili jsme řád,
jehož jsme částí, a nechceme uvěřit,
co víme, a nic nevíme lépe,
jen jinak. Nedůvěřivě, 
zaražený pohled upírá na nás
pozorné zvíře. Když v domě už
není zpěvu, je to zlé znamení.
Slyš...

Vzkaz? A kam? Komu? Ach tak, hlas
uchem ven. Manýra, tak trochu, i toto.
Nevadí. Vpřed, pravím; ven. Chápeš?
Tak zdá se mi. Jako vždy. Že bychom znak
byli? Snad. K nepoznání? I toto. Dokud
neporozumíme, bez úleku. 

Zpívaná řeč? Tak nějak.
Jako když procitne kos.“

I objali se bez slov
po telefonu.

III

Z PAR.   Par mrak.   Prachopár.   Plnou parou
ve vedlehlavu.   Prachohlad 

v parotlakohlavu.   Z par.

Guláš.    Goliáš.    Trauermarš.    Á jé,
komár skonal v ranní kávě,
můj děd nebyl děravá vesta, ale
z listového těsta.    Hopla, štrůdle!   Adjé!

Vzhůru.   Proti břemeni.   Proti
tíži srdce.   Proti podrážení 
vlastními chodidly.   Proti
setrvačnosti a smutku těla, proti
klopýtání pod pochybami a únavou,
proti slepému hřbetu naděje
a vzápětí: vzhůru, lopotně, schod
co schod zlézat, krok co krok
zdvihat z temnot paměť,
stupeň co stupeň do výše, kam,
do světla, jež slepuje, oslepuje, spoutává,
smýšlení vyhaslo, smysl spálen, 
kdo za mnou půjde, půjde kdo za mnou,
je to, jde-li za mnou, ona, je to
přelud a blouznění, přání či bázeň ———

Chtěl pět, aby se smlčel,
chtěl pět a poprvé neznal
tón ani text.    Hlas, čí hlas,
ho opustil.    Ve dví jak řádky
kráčel, roztržen, nejistý.

IV

CHTĚLA jít vůbec s sebou? Zdali se
zeptali jí? Možná by
volila temnotu, tiché spiknutí tam

dole, dala by přednost hloubce
a v paměti horních by zůstala 
průsvitnou siluetou z němoty?

Proč se jí jen od malička vzpíralo
ono posupné štěstí nahého ne?
Tlachy, velmi liché. Vypravena.

Vyzvedli ji jak zapomenuté zavazadlo.
Ten s motýlími křídly na kotnících
ji popadl za levou ruku

a vzhůru ji vytáhl za stínem
zad, který v tuše pochopila.
Čím byla vuzlena do předchozího času?

Který přestal být časem a spočíval nyní,
bludice mihotavá, vůkol...
Do temnot zhalena vyklopýtala

hned po boku, hned za poslem-vůdcem 
do podivuhodného neurčena,
ta stará cizota, bez ptaní, jista.

V očích jí ještě doutnal stín zespod,
jenž se vydával za světlo kolem ní,
jako by nadále nemusela propadat bázni.

To jí přivodilo zášť družek 
a budoucí zranitelnost.

V

NA VZDUCHU. Stojí, nezasažena
vprostřed letících kamenů, za ním,
vidí, jak lyra praskla, stojí
a vidí jeho ruce, jak v troskách 
hledají hlas, jenž mu byl ručením,
volá ho jménem, nevyplyne
z ní ani hláska, učiní k němu
krok, a nehne se z místa. Nakonec
zas právě on se pohrouží dospod, vysmekne,
ona pak zůstává ve světle, nahoře, a jemu
bude uvěřena bludná cesta: se zpětným 
zrcátkem v pohledu kráčí pozpátku kupředu
do jich obou budoucnosti: je to
jeho hlas, jejž, oslepnuv (jak to
oslepnuv?), hledá tam, kde ho nalezl naposled.

Odcházet.   Muset.   Znovu.   Stále.
Stále  znovu  odcházet  dokud 

VI

DOLE.   Obrací se jako mezi dvěma zrcadly
ve spánku zády k sobě a k sobě se
navrací. Opět se setkává. „Vzduch tobě,
jednou. Jak si teď vyjdeš v ústrety,
prchaje před sebou?“   Sem dolů ———

    (Seděla
na zádi voru, obrácena proti
proudu. Mlčela proti proudění
za sebou noc před očima, mlčela
čekajíc, že on — hvězdné těleso — jí
bude světlem, břehem...) „Mezi zrcadly
zády a od sebe pryč 
sem k sobě“ — Tlachy, velmi liché.
Její rozkročení nyní nad sestoupením.   Marně.

VII

I PŘIHODILO se, že stará hra
na zvraty a návraty mu nesvědčila,
kolotoč švindle v něm roztočila
a půdu pod ním rozkymácela.
Tu rozhorlil se na ty, kdo
kdysi místo lyry ho kolovrátkem

vybavili — hezkým zdobným
fl ašinetkem provenience jižní — 
i postrkovali ho pouhou klikou,
řadíce v kruhu tóninu za tóninou,
tak ho z přímé cesty vychýlivše,
až tu seděl slep i hluch v temnu
a nenašel už tón, jenž by ho zpět
do světla zved, než Eurydiku,
a ta byla nadto na smrt znavená.

VIII

NAHOŘE: Bakchantky. Kamenují štěrkem.
Bezhlesá zranění. Dole: Dřepění 
na skládacím sedátku, daremná tvář
svrabem do rukou skryta.
Daleko nahoře, v otvoru, svítí stín
bolesti, on ho nevidí. Hlas
ho vydal napospas. A široko daleko
nevidět vodu, nevidět les.

(A to se domníval, že jako střela proletí
peklem a cestou opět nalezne zvuk
ke svému zpěvu a směr 
vší pomíjivosti, která jest bez obratu,
a proto hodinami a řečí a 
chůzí a hudbou hvězdokup ji zvou.
Ničehož, ne, nic takového.)

IX

CO VŠAK ho, nebesa, přimělo
k onomu sestupu, z času ven, a jak
se ztratil sám sobě? Byl to

její obraz hluboko v jeho uchu?
Byl to jeho obraz, který vydolovat
se mu nedařilo? Tam, kde hvězda

ve svém rozpadání zaniká a mizí,
rozvírá se jako temná díra 
přitažlivosti tak mohutný vír, že

se čas napíná, až ustrne,
a  on, jak mu tak z čelistí tíseň
přilepí  jazyk k ponebí a těsně

spoutá vítr a připraví ho oň, že v útrobách 
se vše zvedá a klesá a obrací, tu civí
do svého temna, kterého se mu zachtělo

po navrácení do hry zvratů a návratů.

X

CESTA byla strmá a každý krok
dalším krokem zapomenut.

XI

A JAKO PES běžel před ním pohled,
který nic už neviděl, jako by zevnitř byl
zazděn se svou ještě neskonanou, ještě
nadějí na odtemnění a její
rozsvícení v zpustošeném sluchu,
a běžel jakoby v patách větření.
Ještě jednou ucítil křídlaté kotníky 
v šíji, tentokrát ale oklamán přáním 
křídlatce ucítit.   Kdyby tak stoupání
nedospělo konce!...

Leč hlášena zpráva, že z psohlavých kdosi
jej spatřil přicházet, a jak,
když ve světlo vešel, zešílevší se
vrhli, v drápech závist a v zubech zášť,
na ni, po jejímž čekání 
vyšplhal vzhůru, a jaká dračí setba
vyrašila vzápětí, že slovo
nezůstalo na slovu, že z toho žádné slovo 
nevyšlo nezlomeno.

XII

ROZTRŽENI.    Kamenováni.    Rozerváni.    
Němota.

Zpěv mezi dvěma zrcadly? Mezi hradly hrdlořež?
Zdvojený pár mezi zdí a zdí.
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Šťovíku pytel. Citer štípač. Chytrý chytač. 
Odrhovačka.

Parotrubice. A pranice. A dusanice. Hluchoslepota.
Odstín šedi, lomený. Kdesi kvasí boláky. 

Kdosi tasí tesáky
za zpěvu a odzpívání. Kolokoktavost. Odvolání.

Zpěv takový, že hvězdy
tančily pod jeho chodidly ——— ?   Samo-
zpěvná ——— ? Záhada je  ———

Stará historie? Tou ovšem jest.
Ale v jiném podání nebyla by
jiná? Pokaždé; a proto
ať se podá, jaká je.

XIII

VYSLALA tu zprávu straka,
černé na bílém. Umlkla pak, na dlouho.

XIV INTERMEZZO

OVŠEMŽE

Ne příliš, to ne. Naopak, inu, také ne.
Ovšem ale: Kdeže mezitím? Přes deváté? Páté?
Nejraděj vůbec ne. Opravdu? Odkud má
kdo vědět, v té směsici,
změti, tlačenici, otvoru přetékacím,
kde vždycky už další 
na poslední tlačí? Kde se kdo ani, však hnedle
už není. Ne, ne kvůli pravdě za každou cenu,
to aby zvěděl, kdy jest, zatímco,
ano, zatímco i to už dávno pryč.

Tak tedy: zapomnění. Tak se zapomíná
Já a My. Žádné Zde, žádné Nyní.
Přes to se ve spěchu dávno přenesli.
Pěkně prosím, jak že to: „jest“?

XV

MLUVA? Mluva. Příručně. Všemi čtyřmi. Po svých.
Mluva naslepo. Břichomluva. À la had.
Rozeklaná. Rozervaná. Hlavu smeká na pozdrav. 

Škleb na pozdrav.
Pěkně při zemi.
S kabelem. Pupečnicí. Na tkanici. Díru v líci.
Řeka bez řečiště. Řeka plná vrás.
V kleštích. V hněvu mluva. Bez hlavy. Bez paty. 

O závod
s větrem. Šupiny. Lupiny. Střepiny. V skřipci
čmáraného trní,
poutaná, drásaná. Vplétaná ve vlastní vlas.
Mluví. Zdlouha. A znovu. A opět. A zdlouha.
Samomluva v sebeoslnění dávno už mimo pravdu.
Pod drnem v trní na vlastní řečnění zdechne,
v zapomnění.

Řečná řeka bez břehů. Není 
štěku,    co by po ní kdák.
Zrozena. Přistřižena. Ztracena. Zázrak se nekonal. 

Tak
bylo. Mluva. Sebemluva modliteb, jež vyje.
Sobě samé parodie. Byla jako. Byla o vlas. 
Samomluva jako už vždy a odnikdy.
Anaphasie. Kdežpak čísi. Samozřejmá jak:

Samomluvný samovar, co mu zimní spaní 
ukradli zpod čepce;

jako vroucí samovar klouzající po koberci ledovce;
jako samovar na silnoproudém vedení 

či ropovodu;
jako samovar včetně klavírního doprovodu 
v kobce mučence;

jako ablucionista před konstipovaným publikem:
sebemluvný, zapadlých očí, zblblý 

vlastním povykem;
jako fáro s nákladem extrovertních autokratů;
jako modlitba posla na splátky (z platu);
jako když v hlavě Sibyly plíživý požár zašepce;
jako když dívce selhala antikoncepce;
jako když v parách a výparech prvně 

menstruuje Pythie;
jako když blouznivec v křečích slovo vyblije;
jako když extatický mrukot naplní liduprázdný 

bar;
jako když ze stupínku hučí učiněný zmar, —
jako samovar:
mluví,
samoseboumluvný, sám.

Žblpt, udělal záznamník, žblpt-žblpt;
a dál už nevydal hlásku.

XVI

NADZVEDNI puklici, hrnec je prázdný.
Bez podrážek se miluje snadněji.
Zda to však chtít...
Ale průvan je hektický
a má krátký dech. To staví řeč.

 Jak by také přišla odpověď
 na slova neslova bez masa a kostí?
 A na to, co nemá slov, na
 tkáň, jež lapá po dechu
 a mluví a říci se nesvede?

Odstav budík, jeho čas neplatí.
Odroč spánek. Přeptej se
svých nesvětlých končin. Někde
snad musí dlít, ta
nezvěstná kostra.

XVII

TÁHNE se od Adama s Evou 
k příštímu slunovratu, 
štrůdlové těsto času; drolivé později
a lámavé jako nehty na rukou stižených dnou.
Visí ušní boltce stále níž. „Je bave un peu
aux coins...“ „...and readily moved to tears.“
Řečnění, tlachy, spousty nekalých
mračen okolo jazyka. Zdalipak propadne,
ano vzduch, skrze síto slabik?
Jen dýchavičně v něj vcházíme,
jen dýchavičně nechá nás jít,
jako by skrblil na těle.

XVIII

POD horskými vichry nadouvají se lebky
bombasticky a pozbývají koherence.
Vtom s větrem přefi čí myšlenka,
k neudržení, zaniká, křemínek, který se chystal
být zvoncem.  Dnešek, dávno opuštěný,
se navrátil a prorůstá nynějšek
vyčerpávajícím břečťanem. Tohle stáří, co se láme
jako haluz, co se ohne pod zátěží
plodů a kazů... Cesta 
vypůjčenou zahradou neuchová kroku.

XIX

KDO tak mluví? Jako by vězel půldruha
patou vně. Při mihotavém světle,
aby nikdo nerozuměl libovolně. I v tmě.

Přehlídka domněnek. Slova jak špalky,
nametané přes mrazivý vzduch.
A pak, jak by se rozřízla bolest, náhle zapěná:

„Svou podmračenou budoucnost nosíš
jako pták vejce, z něhož se vylíhl
a jež nesnésti nemá v moci,

neznatelně v sobě.  Hleď si cesty a jdi.“
A zmizel bez rozloučení.

Tu jsem sebral svou kuráž do obou rukavic
a vykročil.

XX

KAM? Ptej se, máš-li koho. Šel.
Mluvil v chůzi, jak mu kázal krok.
Říkal slova, kterých není —
jako by muselo být, jen na co lze ukázat.
Mluvil skrze řeč, šel
za sluchem, jenž vidí, viděl, jak se mluvené
řadí do výše, jak se nad sebe vrší,
do babylonské věže jakékoli mluvy, viděl,
jak se ukládá, pomalu, a jak teče, pomalu,
viděl je jako hudbu: ve vzmachu zároveň uplynutí;
viděl splývavé sloupy se proplétat,
splétat se a proudit, prameny se vrstvit 
a světlit do stavby, viděl, a dostál řeči:

XXI

   „NAKONEC
je každé slovo nazmar, a přece žádné 
neztratí se, samo sebe uchová,
jako když vše, co jednou v bezednu,
bez důvodu, mizí nahoru, a není žádného
nazpátek, jen zásob pro budoucí
rvačky a náhody. Stačí to
konstatovat; a třeba bys nerozuměl.
Dnešní řeč bude hádanka zítra 
vyluštěná, nebo obtěžka-
ná jako letní mračno, nebo
průvan v komoře. Neboť jinak 
než pravda byl by dokonalý verš
nezvratný, byl-li by.
O to klopýtají soudci, když na
zdání nahazují cifry, jako
jiní na pletací dráty oka, jež ho stíní,
a oni apodikticky sebe
i nás podvádějí  pod vlastní  světlo.   Ne,
důvody nejsou omluvou,
i když někdy důkazem.“

XXII

A ODKUD ty vnukané obrazy
skáčou nám do řečí, slavné 
a slavnostní jak starobylé obřady,

tvrdé a tvrdošíjné jak dávné
zbytky minula, za nimiž brána
se nezavře rozmarem? Plíživě táhne

se zvyku morová rána 
a z kloubů, z mozku třepí
se síla. Prázdná schrána

se k zmoženému čelu lepí,
jež už ničeho nezmůže. Když teď ale
zmařena sůl,
  čím ji osolit?

XXIII

ŠEL rovnou. Mluvil ke komusi,
který ne. Který tu ne. Který tu kdysi, 
před časy. S lyrou a se lžicí. Dílo
rozpomínání, v němž se slovo
prolnulo s hrůzou blýskavičné noci
do odtěkavšího jazyka úsvitu:
podzemka — azyl noci ve vyčerpaném vzduchu
pod zdivem rozstříleným na úlomky v prach.
Útržky dřívevěku. Z kráterů
stoupají nahoru. Anebo ti náraz 
vzduchu serval všechny šaty z těla,
tys pak stál jen ve střevících
k zdi se tiskna na ulici,
smál a smál ses vyděšením, přežils
zaražený. Útržky dřívevěku. A pak
mlčelivé výkřiky do dýmu. Má snad všechno
být spatřeno, sepsáno, chce všechno být prosáto
a do spisů srovnáno? Chce, má...
Dílo rozpomínání. Pohled obrací,
dopředu zpět, k žádnému konci.
Zahájit při? Jako s argumentací 
u procesu Jobova. Jako ve stanovisku vůči
Erínyím. Jako. Směr totiž
vyplyne z ohlédnutí při příchodu
kamkolivěk. „Věk“! Též z ohlédnutí
pěvcova, jeho. Jeho bez
tváře, jeho, putovaného po krůčcích
temnotou od Jako k Jak,
sama sebe pokaždé v závěsu. A zdroje 
stále teprve nastávají. Kam?

XXIV

A PROČ ne vzhůru až do modrého 
oparu, z moře
spřádaného? Řeč dne se mění,
jako jistota, přes noc. Viděl jsem,
jak z kočičích hlav rostou rohy, jak
sníh se při tání skvrní,
jak kola hranatí. V sinavých
hodinách úsvitu točí se Země
rychleji a tobě zpod zad pryč.
Cizí dech plní místnost
a sténá z tebe. Kosti se třesou,
kdežto ostatek dřímá. Ty nevíš,
je to bouře venku nebo
v tobě. Hrom přichází před bleskem,

jeho smršť fi čí nehnutě, jeho déšť je
pot z tvé hlavy. Někde
to vře, pod poklicí. Dále
tě tancují, a tanec
jde dále bez tebe.

XXV

TICHO teď. Slepýš a netopýr klečí
si po boku ve tmě a zhášejí
svíci pro spící, jejichž sen
je pln jistějších obrazů. Co
ještě chceš, příčnapříč k řeči svých
kroků vracených tam a sem?
Vždyť už i neposedný krtek
se uložil k spánku. My ale, 
netušící, neseme každý svou hřivnu,
aby náš nejbližší sešel
předčasně s námi. 

  Vyslov se předem. Vyslov
se předem, a pak nech v dobrém. Nebo
také ne. Tvé slovo tě vrhá od tebe,
jako tvůj stín. Jdi. Všechna cesta
se rozkládá před tebou, za tebou vrávorá
Eurydiké. Solný sloup? Ty? Historie.
Myší, únikové díry, slepé uličky. Čeho
je vůbec třeba? Myšky dělat, beze stopy.
Brouká samovar.    Kdesi.

XXVI

V POTOMSTVU živoří Mnémosyné beze zbytku
jako paměť: list, pásek, disketa —
vyjde to nastejno. Podává odpověď 

na zavolání. Na všecko
všecičko zná zazpívat písničku
v jazyce, jemuž nerozumí,
o to snadnější má povolání. My však nyní
sbíráme své příběhy jinde, musíme
je stále nanovo převracet, a zpíváme je
zčerstva a znečista jinak línému uchu,
aby se jim jednou otevřelo,
nebo tak jasně, že jsou přeslechnuty.
oyez, oyez! Slepý patron na cestě mlhami —
oyez, oyez! — žebrá o úsměv.

AOI.

 
XXVII

TICHO, cele. Komu je zpívat? Kdo
dal by si je líbit? Nechystá pryč 
se jeho léto a co vykořeněno, dřevo, 
mu napříč k osleplým rtům? Přetržen
hlas; a přesto, a přesto přes, poslední
list stále ještě ne poslední ne
ten nejposlednější? (Lžeš, anebo 
s gestem pochybnosti je 
tebou nepozorován dávno ten tam?) Brzy
už mlčení podlehne tmě
a rozžehne svou záři.

Ze srpečné tváře měsíce, ty,
podej mi ruku, svou a mou,
sem. Kapka vody
plna světla: hrot stébla
drží nás, fovea del mio pensier.

Zůstaň můžeš-li kde jsi.
Světlo se stahuje do sebe.
And let the rains come unto you.

Přeložila Věra Koubová

První zpěv otiskl časopis Obrácená strana měsíce 
(č. 1/2006).

Franz Wurm (1926 Praha) je švýcarský bás-
ník. Patří k poslední generaci německy píší-
cích autorů, jejichž kořeny jsou neoddělitel-
ně spojeny s českou kulturou. Český výbor 
z jeho poezie Rozevřená fuga (2004), zahrnu-
jící milostné a eroticky laděné básně ze sedm-
desátých let, byl oceněn jako nejlepší překla-
dová kniha roku 2004 (Cena Josefa Jungman-
na pro Věru Koubovou).

Franz Wurm
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Régis Jauffret
Blázinec
Přeložila Alexandra Pflimpflová
Odeon 2006, 142 s.

Pokud jste si někdy ve své vlastní rodině připadali 
jako v blázinci, pak by stejnojmenný román 
Régise Jauffreta mohl být pro vás tím pravým. Ale 
pozor, není to čtení pro moralisty nebo útlocitné 
estéty. Příběh knihy, pokud vůbec můžeme mluvit 
o nějakém příběhu v textu, který je vystavěn na 
přelévajícím se proudu vnitřních monologů (v tom 
se Jauffret prokazuje jako pilný čtenář a schopný 
pokračovatel Prousta i Woolfové), se odvíjí od 
okamžiku rozchodu mladého páru, do něhož je 
zapojena a stále více vtahována mužova rodina. 
To, co se zde zobrazuje, je trapné, nelichotivé, 
pobuřující, někdy na hranici perverze, často však 
sarkasticky zábavné. Jauffretův pohled je vyhrocený, 
deformovaný, groteskní. Na druhé straně před 
námi neskrývá žádné myšlenky, se sebevražednou 
otevřeností píše o všem, co se může tématu rodiny 
dotýkat (o hysterických dcerách, slabošských synech, 
panovačných matkách a bezradných otcích), třebaže 
je to nezřídka rouhačské a skandální. Ukazuje 
směšnost temných zákoutí a banalit spořádaných 
životů, naši neukotvenost: „Naše budoucnost není 
jasně narýsovaná, až příliš se měníme, jsme chaotičtí 
a občas si říkáme, že až umřeme, necháme tu po 
sobě spoustu mrtvol všech těch lidí, jimiž jsme 
skutečně byli, ale jen na chvilku, na týden či na pár 
let.“ To vše navíc v překladu, který odráží umanutou 
hudebnost textu i jeho slovní hry.
Ondřej Kavalír

Sylva Fischerová, Jiří Starý
Původ poezie – proměny poetické 
inspirace v evropských 
a mimoevropských kulturách
Argo 2006, 304 s.

Sborník zahrnuje třináct literárněhistorických studií 
od jedenácti autorů; vedle obou editorů mezi nimi 
najdeme např. Martina C. Putnu, Jana Čermáka 
a Miroslava Petříčka. Studie přinášejí jiný pohled 
na poezii, než na jaký jsme zvyklí, což byl účel 
výzkumného záměru, díky němuž publikace vznikla. 
V úvodu editoři praví, že „prvním impulsem byla 
nespokojenost s dostupnými literárněhistorickými 
publikacemi, pro něž je fakt existence poezie něčím 
samozřejmým, věcí, která si sama o sobě snad ani 
nezaslouží pozornost“. Jednotlivé studie se zamýšlejí 
nejen nad zdrojem poetické inspirace v různých 
kulturách, ale i nad úlohou poezie a básníků vůbec. 
Tento průzkum začíná ve staré Číně a pokračuje přes 
Indii, antické Řecko a Řím k ranému evropskému 
středověku a poezii gaelské, J. Čermák se poté 
zabývá inspiračními zdroji poezie Anglosasů, 
přičemž vychází z vlastních znalostí, které mají 
i své „praktické“ výsledky, mj. v podobě prvního 
českého překladu eposu Béowulf. Další studie se 
obrací ke staroseverskému básnictví a k poezii 
v rabínském judaismu. A od německého osvícenství 
se pak dostaneme k romantikům. Poslední dvě 
studie S. Fischerové se dívají na problematiku 
v širších časových i stylových souvislostech. Kniha 
je doplněna obrazovou přílohou, chybí zde však 
bohužel jmenný rejstřík.
Milan Valden

Václav Vokolek
Exily a úkryty v české krajině 
– (nahlédnutí za nízké horizonty)
Garamond 2006, 204 s.

Nová kniha českého básníka, beletristy a pátrače 
po zasutých mytických vrstvách české krajiny je 
souborem esejů o několika lokalitách, na kterých 
hledali čeští „disidenti“ v různých dobách úkryt 
(M. Bok, J. Florian, R. R. Hoffmeister, E. Juliš, 
F. M. Klácel, V. V. Modrý, B. Reynek, J. Moštěk). 
Kniha se přitom často mění ve skoro zuřivý 
pamflet, jenž černobíle vykresluje celý okolní 
svět, ve kterém jeho osamělci žili, jako území plné 
zloby, nepochopení a zášti. Hledání analogií mezi 
pronásledovanými napříč staletími přitom někdy 
působí trochu křečovitě: „v mladoboleslavském 
bratrském sboru, po surovém vyhnání následovatelů 
Krista, se tu sloužilo latinsky, řečí soldatesky, která 
dovlekla Spasitele na Golgotu“. Jistě má velký 
význam stále připomínat opomíjené a zneuznávané 
autory, ale umělé zvyšování jejich hodnoty tím, 
že se odsoudí všichni ostatní, mi nepřipadá jako 
nejšťastnější strategie. Pochmurnému ladění celé 
knihy pak odpovídá, když u Karla Čapka Vokolek 
nevyjmenovává, kdo všechno jej ve Strži navštívil, 
ale soustředí se na pomnichovské období a okamžik, 
kdy Čapek právě zde odmítl emigrovat do Anglie. 
Ale asi nejsem ten správný čtenář, který by byl 
schopný se naladit na tuto nostalgicko-
-melancholickou a místy i žlučovitou vlnu.
Jan Lukavec

Dušan Pleštil
Okem ducha – živá příroda 
v přírodovědných spisech 
Johanna Wolfganga Goetheho
Oikoymenh 2006, 452 s.

Přírodovědné dílo Johanna Wolfganga Goetha 
stojí stále ve stínu jeho literárního odkazu. 
O to záslužnější je monografie Dušana Pleštila, 
která nejen podrobně seznamuje s Goethovou 
přírodovědnou činností, ale zasazuje ji do souřadnic 
dobového přírodovědného diskursu. Kniha je rovněž 
solidním úvodem do základních metod a pojmů 
goetheniánské přírodovědy a rovněž její recepce 
v 19. a 20. století, s důrazem na dílo Rudolfa 
Steinera. Jde-li o dílo tak obsáhlé, měl autor svůj 
výklad odvíjet od pramenů. Tento nedostatek lze 
nejlépe demonstrovat na výkladu naturfilosofie. 
Protagonisté naturfilosofie, jako Lorenz Oken 
či Karl Friedrich Kielmeier, jsou zde vyloženi 
z výkladové perspektivy Emanuela Rádla, jehož 
Dějiny biologických teorii novověku se po mnoha 
desetiletích dočkaly uceleného českého překladu. 
Tam, kde se měl autor opřít skutečně o prameny, 
se často upíná na jeden titul sekundární literatury! 
Velmi nadužívaným zdrojem je kniha Margrit 
Wyderové Goethes Naturmodell, na druhé straně 
zcela chybí důležitý výklad německé romantické 
naturfilosofie, kniha Transzendentaler Idealismus. 
Romantische Naturphilosophie – Psychoanalyse 
od Odo Marquarda. Přílišné zúžení na jednu 
výkladovou perspektivu knize ublížilo, ale přesto jde 
o průkopnické dílo, jež nám má otevřít oči pro to, co 
je živé, mimo hlavní proudy přírodovědného diskursu. 
Michal Janata

Pavel Kohout
August August, august
Větrné mlýny 2006, 146 s.

Od vinohradské premiéry Kohoutova populárního 
„cirkusového kusu“ August August, august uplynulo 
loni čtyřicet let, a proto se Větrné mlýny rozhodly 
vydat toto drama ve své edici klasiků, nazvané 
Repertoár, v níž zatím vyšlo jedenáct titulů. Z toho 
důvodu se také malému paperbackovému vydání, 
jehož výtvarná podoba připomene publikace 
německého Reclamu, dostalo doprovodných textů 
(předmluvy jednoho z editorů, autorského komentáře 
díla i dvou dobových kritických reflexí), po nichž 
nezřídka marně volají i některé naše reprezentativní 
edice dramatiky. Kohout drama založil na obligátním 
schématu všech cirkusových klauniád, totiž na 
nerovném vztahu augusta a ředitele. Impulsem děje 
tu je konkrétně klaunova nekonečná (freudovská) 
touha stát se panem ředitelem, respektive vykonávat 
v cirkuse obor tradičně vyhrazený jen jemu 
– drezúru bílých lipicánů. Ředitel ve hře Augustovi 
klade tři podmínky (mít svou vizitku, oženit se 
a mít potomka), klaun je v průběhu děje svou 
klaunskou logikou všechny splní, ale nakonec spláče 
nad výdělkem a místo koníků je mu do manéže 
vpuštěn tygr. Analogie mechanismů ze společnosti, 
chcete-li.
Lenka Jungmannová 

Mary Nortonová
Pidilidi
Přeložila Kateřina Závadová, 
ilustroval František Skála
Albatros 2006, 134 s.

Klasický pohádkový román Mary Nortonové vychází 
kupodivu poprvé v českém překladu. Autorka a herečka 
Mary Nortonová (1903–1992) žila po svatbě dlouhou 
dobu v Portugalsku a během druhé světové války 
v New Yorku. Zde začala psát tetralogii o tajemných 
obyvatelích z domu svého dětství. Po válce se vrátila 
do Anglie. Za první díl o pidilidech dostala v roce 1952 
Carnegieho medaili. Příběh pidilidí z jednoho starobylého 
domu je vyprávěn retrospektivně, jeho podnětem je 
ztráta Katčina háčku, nad nímž visí otázka – kam se občas 
podějí naše věci? Způsob existence rodinky Hodinových 
a jejich vzpomínek na příbuzné kopíruje lidský svět. 
Pidilidé nejsou žádní skřítkové nebo trollové, na své 
živobytí si vypůjčují od lidí potřebné věci a jídlo; jejich 
strach pramení pouze z toho, aby je neviděl někdo 
nepovolaný. Přitom se rodinka Hodinových s některými 
lidmi přátelí. Mezi chlapcem, trávícím v tetině domě 
prázdniny, a pididívenkou Ariel se vytváří oboustranně 
hodnotné přátelství, hoch postupně zvelebuje jejich 
sídlo miniaturními předměty z pokojíčku pro panenky. 
Nortonová nechává příběh otevřený a jitří tak čtenářovy 
fantazijní představy pro další pokračování. Věci 
z druhé ruky se staly realistickou kulisou pro ilustrační 
doprovod knihy, František Skála zvolil perokresby, které 
nepostrádají ve figurálních prvcích napětí a půvab 
a vytvářejí tak v souznění s textem krásnou knihu.
Jana Čeňková

Jan Heller
Biblický slovník sedmi jazyků 
– hebrejsko-řecko-latinsko-anglicko-
-německo-maďarsko-český
Vyšehrad 2006, 368 s.

Jedinečný slovník, který zpracovává velké množství 
biblických slov (2797); jednotlivé ekvivalenty 
existují vedle sebe v hebrejštině, řečtině, latině, 
angličtině, němčině, maďarštině a češtině. 
Maďarštinu jako zajímavost připravil pro tento velký 
slovník L. Csémy. Slovník je přehledně uspořádán, 
takže se v něm lze rychle a správně orientovat. Je 
to dáno pečlivě vypracovanými rejstříky ve všech 
jmenovaných jazycích, pomocí nichž lze ihned 
vstupovat k hledaným slovům. I přehledný seznam 
potřebných zkratek umožňuje bezpečně vplout do 
tajemství znamenitě připraveného slovníku. Jeden 
příklad jako ilustrace jeho užitečnosti: duše se 
řekne hebrejsky nefeš, řecky psyché, latinsky anima, 
anglicky soul, německy Seele a maďarsky lélek. 
Slovník vzhledem k jeho obsažnosti však mohou 
používat třeba i filosofové, historikové při překládání 
ze starověkých, ale i novověkých děl. Avšak číst 
například i současného Derridu, Lévinase, Mariona, 
kteří se často odvolávají na biblické či novoplatónské 
texty, je nyní také snazší za pomoci tohoto 
důkladného slovníku; řada biblických slov přechází 
do filosofických pojednání. Biblický slovník ve svém 
pátém, rozšířeném vydání je též pěkně připraven 
nakladatelstvím, takže se jistě stane nezbytnou 
pomůckou pro mnohé zájemce a odborníky.
Jiří Olšovský

František Kadlec
Praha lucemburská v obrazech
Ilustrace Eva a Lubomír Anlaufovi, Petr Urban
Albatros 2006, 27 s.

Obrazová publikace pro čtenáře od 9 let uvádí do 
lucemburské doby – XIV. století, doby rozpuku 
zemí Koruny české, obecně považované za hlavní 
nosný pilíř české státnosti v měřítku národním 
i mezinárodním ve smyslu kulturním. Příběh sám je 
napsaný jako snové putování dvou dětí v doprovodu 
kouzelníka Žita středověkou Prahou. Jednotlivé 
kapitoly obsahují legendu s hutnými vysvětlivkami 
k dvoustránkovému obrázku, ilustrujícími jednotlivé 
obory lidské činnosti oné doby. Ze záhlaví 
jednotlivých kapitol vybírám pro představu: Let nad 
městem, Korunovace v katedrále, Na dobytčím trhu, 
V umělecké dílně, Rytířský turnaj, Disputace na 
univerzitě, Úleva v lázni; jak vidno, mohou posloužit 
dětem k letní prázdninové hře. František Kadlec 
napsal knihu, ve které se hravou didaktickou formou 
dětští čtenáři mohou obeznámit s učivem dějepisu 
– a dospělí si osvěží pozapomenuté školní znalosti. 
Nedílnou součástí je slovníček odborných pojmů 
a základní seznam použité literatury, který přijde 
určitě vhod středoškolákům k dostačující orientaci 
v problematice i k samostudiu, pokud paní učitelka 
zapomene. Na předsádkách publikace je mapka 
rozlohy zemí České koruny za Karla IV. a genealogický 
strom lucemburské dynastie – takovou knihu můžete 
svým dětem pořídit s klidným svědomím, a zřejmě 
i vy do ní rádi nahlédnete.
Vít Kremlička

Široký a pestrý výběr kvalitní literatury. www.kosmas.cz
inzerce
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Nando Parrado, Vince Rause
Zázrak v Andách
Přeložila Dana Šimonová
Práh 2006, 334 s.

Mladí uruguayští ragbisté, jejichž letadlo se 
v říjnu 1972 zřítilo v chilských Andách, byli 
nemilosrdně vytrženi z příjemné bezstarostnosti 
mládí a postaveni před zdánlivě nesplnitelný úkol 
– přežít. Vypravěč a jeden z přeživších Nando 
Parrado (stavějící se občas trochu zbytečně do role 
nejstatečnějšího člena skupiny) přenese čtenáře po 
poněkud zdlouhavé úvodní kapitole, jež se věnuje 
téměř výhradně popisu ragbyových pravidel, přímo 
mezi zasněžené vrcholky mrazivých andských věží. 
Realistickým jazykem bez zbytečných kudrlinek 
a s minimem pozornost odvádějících tematických 
odboček dokáže sugestivně vystihnout počáteční 
beznaděj (např. když se mladíci z rádia dozvědí, že 
pátrání po nich bylo přerušeno), otřesné momenty 
a děsivá rozhodnutí, jež museli v zájmu přežití učinit 
(mezi nejtěžší patřilo rozhodnutí, zda začít pojídat 
mrtvé přátele, aby nezemřeli hladem), a závěrečnou 
vzpouru proti nepříznivému životnímu osudu 
uprostřed kruté a zároveň nádherné přírody. Šťastný 
konec zoufalé cesty z místa nehody za pomocí 
– po dvou měsících těžko představitelného utrpení 
– vžene čtenáři slzy do očí. Ačkoli nemile překvapí 
umístění rejstříku až na knižní vazbu, jde v této 
publikaci především o jeden neuvěřitelný příběh 
o lidské vůli. A ten je nesporným vítězem a formální 
nedostatky spolehlivě překryje.
Jan Paulík

Jeremy Melvin
…ismy – Jak chápat architekturu
Přeložila Emílie Harantová
Slovart 2006, 160 s.

Už svým názvem se encyklopedie architektonických 
stylů trochu vysmívá sama sobě. Tedy spíš 
předpokládanému záměru každé takové knihy: 
vysvětlit čtenáři, že tamto se nazývá tak a ono zase 
jinak. Autor knihy je významný teoretik v oblasti 
architektury a přispěvatel deníku The Guardian. 
Ve své knize skloubil v prezentaci světových 
architektonických proudů přísný akademický 
pořádek a volnější žurnalistický styl. Akademismus 
a puntičkářství se projevily především na struktuře 
knihy: v přísné chronologii, v pečlivě vypracovaném 
rejstříku staveb a architektů, nechybí slovníček 
užitečných pojmů. Obsah předkládané příručky 
je poutavý. Hlavně díky tomu, že Jeremy Melvin 
chápe všechny „ismy“ v širokém smyslu slova. 
Na obrázcích staveb ukazuje zhmotněné myšlení 
doby, proudů i náboženství. „Ismy“ ve své knize 
vykládá v několika základních variacích: jako široký 
kulturní trend (např. klasicismus či humanismus), 
jako hnutí definované umělci (purismus nebo 
strukturalismus), zahrnuje do nich i retrospektivní 
označení (manýrismus), regionální či národní trendy 
(šintoismus, amerikanismus) a také vyjádření určité 
ideologie (totalitářství). Síla této malé encyklopedie 
však tkví v ilustracích. Řeknou totiž čtenáři mnohem 
víc než doprovodné strohé texty. Oceňuji také 
klíčová slova, která doplňují každý „ismus“ a tvoří 
dobré vodítko pro další vyhledávání na internetu či 
v podrobnějších encyklopediích.
Radka Bzonková

Šesté číslo pražského dvoujazyčného feminis-
tického časopisu Jedním okem/One Eye Open 
(zima 2006) je složeno z příspěvků, jež zazně-
ly na studentské konferenci o Boženě Něm-
cové, pořádané Centrem genderových stu-
dií Filozofi cké fakulty UK v září 2005 v České 
Skalici v návaznosti na dvoudenní mezioboro-
vou konferenci Božena Němcová: Život – dílo 

– doba (Česká Skalice, 7.– 8. 9. 2005).
Optikou „teorie fi kčních světů“ nahléd-

la Povídky malostranské Jana Nerudy Dag-
mar Mocná v Českém jazyku a literatuře 
č. 2/2006.
„Básníku dětských duší“ Karlu Václavu Rai-

sovi, od jehož smrti uplynulo vloni osmde-
sát let, věnoval medailon Martin Reissner 
v Ladění č. 3/2006.

Hostišov Jana Herbena, „první chalupářské 
dílo české literatury“, poprvé vydané před 
sto lety a v roce 1937 zařazené do povinné 
školní četby, přiblížil v Dějinách a součas-
nosti č. 2/2007 Tomáš Zahradníček.

Vztahem T. G. Masaryka a Viktora Dyka 
se zabývá studie Josefa Tomeše v 13. svazku 
Masarykova sborníku (2006).

Životopis Anny Pammrové (1860–1945) 
sepsaný její neteří Almou Křemenovou (Tiš-
nov, Sursum 2005) doporučil čtenářům Kato-
lického týdeníku č. 5/2007 v příloze Perspek-
tivy č. 3 Jaroslav Med.

Filosofi cké myšlení Ladislava Klímy analy-
zoval v Souvislostech č. 4/2006 Josef Hrdlička.

Publicistu a překladatele Bezručových Slez-
ských písní do němčiny Rudolfa Fuchse, váleč-
ného emigranta, od jehož smrti pod koly lon-
dýnského autobusu uplynulo 17. 2. t. r. 65 let, 
zařadil do svého únorového kalendária věst-
ník židovských náboženských obcí v českých 
zemích a na Slovensku Roš chodeš.

Úryvek z nedopsaného románu Martina 
Pluháčka (Reinera) o Ivanu Blatném otiskl 
Babylon č. 5 z 15. 1. 2007 ve své Literární 
a výtvarné příloze.

Nad dílem Bohumila Hrabala, od jehož 
smrti uplynulo 3. 2. t. r. deset let, se v Instink-
tu č. 5/2007 zamýšlel Jiří Zázvorka (Co zbý-
vá z Hrabala), v Refl exu č. 5/2007 Michal 
Komárek (Nesnesitelné pábení) a v Respek-
tu č. 5/2007 Jaroslav Formánek. – Pro Marce-
lu Bodlákovou v Haló novinách 19. 2. t. r. jsou 
okolnosti Hrabalovy smrti „ukázkou toho, 
kam naše společnost za deset let dokráčela“.

Rozbor románu Ladislava Fukse Vévod-
kyně a kuchařka (1983) publikoval v Tvaru 
č. 3/2007 Erik Gilk.

Reportáž o „setkání po letech (a... bez vraž-
dy...)“ s Josefem Škvoreckým a Zdenou Sali-
varovou na Sackville Street 487 v Torontu 
publikovala v generačním sborníku Listo-
pad 2006 (Pelhřimov 2006) Michaela Swin-
kels-Nováková.
František Knopp

Ukrajina
Knihy čerpající z ukrajinské současnosti se jen 
málokdy obejdou bez odvěké radosti i met-
ly slovanského živlu – alkoholu. Skutečnos-
ti, že pohárek vodky rozvazuje jazyky nejen 
lidem, ale i literárním postavám, se v jednom 
ze svých posledních vydání věnuje ukrajinská 
Knižní revue. Nemilosrdnému genderové-
mu testu na přítomnost opojné molekuly na 
stránkách knih podrobuje současný literár-
ní provoz článek Oleny Kučerjavé. „Mužské“ 
texty (například Anatolije Dnistrového či Juri-
je Andruchovyče, jehož román Rekreace aneb 
Slavnosti Vzkříšeného Ducha vyšel loni v čes-
kém překladu – viz A2 č. 6/2007) podle autor-
ky těží z tradičního (a provinčního) vnímání 
role, kterou ve společnosti alkohol vykonává: 
žena, jež se ocitne v mužském teritoriu piva 
a kořalky, klesá na úroveň lehké děvy a stává 
se objektem ponížení.
„V příbězích, které se řídí tímto stereotypem, 
zvou muži ženy na skleničku jen proto, aby 
je vtáhli do svého světa s cílem toho náleži-
tě využít,“ píše autorka. A pro příklad listuje 

románem Anatolije Dnistrového Pacyky (Fra-
jeři), kde si milovník naturalistického líčení 
věru pošmákne: „Viděli jste, jak kopla paná-
ka vodky? Ani se, mrcha, nezašklebila,“ pro-
mlouvá jedna z postav a účastníků pijatiky. 
Když se dívka sklízející u přítomných chlapců 
obdiv svou bravurou v pití později kácí k zemi 
a její kamarádka prosí, aby jí „frajeři“ pomoh-
li, utrousí jeden z nich pouze: „Nevšímejte 
si té kurvy, doleze domů sama.“ (Ovšem ve 
chvíli, kdy alkohol přemůže mužskou posta-
vu jménem Opice, kumpáni shánějí taxi 
a starostlivě dohlížejí na převoz kamaráda 
domů.)

Blýská se ovšem na nové časy. S čím pra-
covali spisovatelé v devadesátých letech, to 
nová generace autorů (Serhij Žadan, Irena 
Karpová, Svitlana Pyrkalo) přetváří po svém. 
Do prózy kromě nerozlučné trojice pivo-vod-
ka-víno pronikají rovněž exotické nápoje. 
Postavy pijí, čím uznají za vhodné se opojit, 
a to bez ohledu na pohlaví. Pivo ztrácí přís-
ně maskulinní atributy: „Marla a její přítel si 
koupili pivo, posadili se na chodník a vypili 
ho,“ cituje Kučerjavá z románu Ireny Karpo-
vé Freud by plakav (Freud by brečel).
„Je to zrcadlový obraz vyprávění Dnistrové-
ho či Andruchovyče. Hrdinky románů nové 
literatury se milují jen tehdy, když samy 
chtějí, a pijí ne proto, že za ně někdo pla-
tí s nadějí, že ony jim to vrátí v naturáliích,“ 
uzavírá autorka článku v Knižní revue.
René Kočík

Prostě spolu
Jak se jmenuje prvotina 
francouzské autorky Anny 
Gavaldy? Jeden ze čtenářů, kteří 
správně odpovědí, získá knihu 
Prostě spolu. Uzávěrka soutěže 
je 7. 3. 2007. Pište na adresu 
redakce, nebo na e-mail 
soutez@tydenikA2.cz.

 soutěž

Jiří Kulhánek
Stroncium
Klub Julese Vernea 2006, 467 s.

Po tříleté odmlce přichází guru české krvavé sci-
fi s novou knihou, která byla očekávána mnoha 
fanoušky fantastické literatury. Kulhánek si však 
svými dřívějšími romány nasadil laťku vysoko. 
Přestože se nikdy nejednalo o kultivované 
intelektuální čtivo, dokázal strhnout čtenáře 
akčními scénami, upírskými mystérii a především 
černočerným humorem, plným sarkasmů. Zápletka 
Stroncia je tradiční – boj jedince proti všem 
a všemu. V tomto případě proti technokracii 
postkatastrofického světa, proti lidožravým 
mutantům a všudypřítomným nemrtvým. Ale oproti 
předchozím dílům, jako je například Noční klub, 
je postava hlavního hrdiny Longina Kandinskeho 
dosti plochá a čtenář se s ní nedokáže dostatečně 
ztotožnit. Ani svět, který autor vytvořil, není příliš 
uvěřitelný a životaschopný. Samozřejmě i v této 
knize naleznete množství výborných „hlášek“, 
ale v celkovém kontextu vyznívají naprázdno. 
Hlavní kvalita děl Jiřího Kulhánka vždy spočívala 
v zábavném příběhu zasazeném do známé reality, 
která tím nabývala nový rozměr. U Stroncia působí 
prostředí příběhu dojmem dřevěných kulis, v nichž 
se pohybují dvojrozměrné postavy bez řádné 
jiskry, ať už se jedná o vyložené záporáky nebo 
částečně pozitivní charaktery. Nový román předního 
představitele drsné fantastiky zřejmě jeho ortodoxní 
příznivce nezklame, ale nepatří rozhodně k tomu 

nejlepšímu, co Jiří Kulhánek doposud napsal.
Robert Hladil

Caroline Lawrencová
Lupiči z Ostie – Záhady ze starověkého Říma
Přeložila Hana Petráková, ilustrovala Barbora 
Kyšková
Albatros 2006, 144 s.

Lupiči z Ostie jsou první knihou série Záhady ze 
starověkého Říma (v originále vyšlo již 12 dílů). 
Autorka tu v ději zasazeném do prvního století 
našeho letopočtu dala dohromady skupinku 
dětí: vůdčí osobností je Flavia, dcera jednoho 
z občanů přímořského města Ostie, k ní se připojí 
(respektive je Flavií zakoupena) otrokyně Nubie, 
syn křesťanského obchodníka Jonathan a nakonec 
žebrák Lupus s vyříznutým jazykem. Všichni pak, jak 
vyplývá z názvu série, řeší roztodivné záhady – tou 
první jsou brutální vraždy psů, kterým kdosi uřezává 
hlavy. Příběh je psán svižně, každá kapitola končí 
v nejlepším a nutí tak čtenáře, aby knihu přečetl 
v jednom tahu. Lawrencová se také pokouší zvýšit 
hodnotu románu tím, že ozřejmuje různé historické 
skutečnosti – někdy však trochu křečovitě, například 
když Flavia oslovuje svého otce „pater“ nebo se 
kniha místo do kapitol dělí na „svitky“. Trochu mi 
také vadilo přimíchání křesťanství v závěru („Litujete 
všech svých špatných činů?“ [...] „Tak se omluvte 
Bohu.“). Vzhledem k tomu, že jde o úvodní část 
cyklu, musím také prominout přílišnou zdlouhavost 
zhruba první poloviny prózy, kdy se všechny postavy 
seznamují. I přesto jde o docela čtivý román, který by 

 knihy v redakci
Kambodža v detailech / Gallery 2006 Hans Benmann: 
Kámen a flétna – kniha první, Giza a její vlci / 
Argo 2006, 198 s. Hans Benmann: Kámen a flétna 

– kniha druhá, Sokolí dívka / Argo 2006, 276 s. Serdar 
Özkan: Ztracená růže / Triton 2006, 190 s. Robert Merle: 
V rozpuku mládí / Mladá fronta 2006, 451 s. Alena 
Ježková: Strážci pražských ulic / Mladá fronta 2006, 
221 s. Simon Kernick: Den, kdy je dobré zemřít / Mladá 
fronta 2006, 305 s. Vratislav Doubek (ed.): Cesty na 
východ – Češi v korespondenci M. F. Rajevského / 
Masarykův ústav – Archiv AV ČR 2006, 378 s. Marie 
Kubátová: Pohádky lesního ticha / Mladá fronta 2006, 
138 s. Čeněk Zíbrt: Veselé chvíle v životě lidu českého / 
Vyšehrad 2006, 636 s. Simon Brett: Prevítovy první 
krůčky / Argo 2007, 137 s. Práce je jinde – šestnáct 
příběhů o lidech, kteří jedou za prací / Multikulturní 
centrum Praha 2006, 151 s. Karel Müller, Rudolf Žáček: 
Opava – historie, kultura, lidé / Nakladatelství Lidové 
noviny 2006, 611 s. Michal Bauer, Julie Chytilová: 
Děti z Lugasy / Nakladatelství Lidové noviny 2006, 94 s. 
Daniil Charms: Čtyřnohá vrána a nové taškařice / 
Argo 2007, 281 s. Renata Kalenská: Lexikon Otakara 
Motejla / Nakladatelství Lidové noviny 2006, 371 s. Jasper 
Ffrode: Malér Eyrová / Albatros 2006, 382 s. Ludmila 
Kybalová: Doba turnýry a secese / Nakladatelství Lidové 
noviny 2006, 295 s. Andrew Price: Nástroje temnot 

– historie elektronické války 1939–1945 / Mladá fronta 
2006, 270 s. Petr Kaleta: Češi o Lužických Srbech – český 
vědecký, publicistický a umělecký zájem o Lužické 
Srby v 19. století a sorabistické dílo Adolfa Černého / 
Masarykův ústav – Archiv AV ČR 2006, 333 s. Richard van 
Dülmen: Kultura a každodenní život v raném novověku 
(16.–18. století) II – vesnice a město / Argo 2006, 
358 s. Marc Ferro: Dějiny Francie / Nakladatelství Lidové 
noviny 2006, 692 s. Garry McCracken, Peter Scott: Fúze 

– energie vesmíru / Mladá fronta 2006, 324 s. Taťjána 
Grekova: Tibetský lékař kremelských vůdců / Mladá fronta 
2006, 456 s. Pohřbení ve snu – deset a jedna japonská 
detektivka / Knižní klub 2007, 232 s. Otto Kaiser: Odkaz 
alexandrijských židů – úvod do deuterokanonických knih 
Starého zákona / Vyšehrad 2006, 165 s. Božena Němcová: 
Korespondence III – 1857–1858 / Nakladatelství Lidové 
noviny 2006, 620 s. Hermína Franková: Čarodějnice 
bez koštěte / Albatros 2006, 247 s. Ivana Mudrová: 
Evropa okouzleným pohledem I / Nakladatelství Lidové 
noviny 2006, 230 s. Matt Haig: Poslední rodina v Anglii / 
Argo 2006, 285 s. Jitka Bednářová: Josef Florian a jeho 
francouzští autoři / Centrum pro studium demokracie 
a kultury (CDK) 2006, 807 s. 

inzerce

Cyklus výstav fotografií a nových médií studentů a čerstvých absolventů vysokých škol,
na nichž se v současnosti v České republice vyučuje samostatný obor fotografie.

šestka /
šest českých
fotografických škol

Aktuální informace najdete na www.php-gallery.cz.
Pořadatelem je Pražský dům fotografie – Prague House of Photography, o.p.s.
Václavské náměstí 31, dvorní trakt budovy ABF, 110 00 Praha 1, php@ecn.cz

V průběhu výstavního cyklu se uskuteční prezentace škol:
Institut tvůrčí fotografie, FPF SU v Opavě: 26/10/06–19/11/06
Ateliér nových medií II, AVU v Praze: 23/11/06–17/12/06
Katedra fotografie, FUUD UJEP v Ústí n. L.: 21/12/06–21/1/07
Ateliér reklamní fotografie, FMK UTB ve Zlíně: 25/1/07–18/2/07
Ateliér fotografie, VŠUP v Praze: 22/2/07–18/3/07
Katedra fotografie, FAMU v Praze: 22/3/07–15/4/07

Dále děkujeme všem sponzorům  a mediálním partnerům.

Děkujeme Ministerstvu kultury ČR, Hl. m. Praha a Městské části Praha 1.
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Dokažte mi vinu
Find Me Guilty
Režie Sidney Lumet, 2006, 125 min.

Herec Vin Diesel (jehož proslavila série Rychle 
a zběsile) pro mne rozhodně není zárukou kvality 
a do paměti se mi zapsal především jako svalnatec 
bez kapky hereckého nadání. Proto mne zaskočilo, 
jak skvělý herecký výkon v tomto snímku, který je 
na jeho herectví založen, předvedl. Režisér Sidney 
Lumet jím částečně navazuje na jeden ze svých 
nejúspěšnějších opusů, Dvanáct rozhněvaných mužů 
z roku 1957. I tentokrát jde o soudní drama. Skupina 
mafiánů se v něm snaží popřít svou spoluúčast 
na organizovaném zločinu. Vin Diesel ve snímku 
hraje jednoho z nich, jakéhosi „čestného“ vlka 
samotáře, který však odmítne obhájce a hájí se sám. 
Chce však porotu především pobavit, což se nelíbí 
dalším obžalovaným, jimž hrozí vysoké tresty. Jeho 
vystupování je sebejisté a humor u něj zůstává na 
prvním místě i přesto, že mu další mafiáni naznačují, 
že by se ho nejraději zbavili. Scenárista T. J. Mancini 
údajně pro film použil dialogy zaznamenané ve 
skutečné soudní síni při projednávání tohoto 
případu. Až na konec, který je spíše z ranku sci-
fi (přestože je film natočen podle skutečnosti), 
jde o snímek, jenž i přes svou komornost dokáže 
udržet divákovu pozornost po celou dobu. Škoda jen, 
že se toho příliš nedozvíme o skutečném procesu, 
tady by byl doplňující dokument určitě namístě.
Jiří G. Růžička

Život za život – Maxmilián Kolbe
Zycie za zycie
Režie Krzystof Zanussi, 1991, 90 min.

Ačkoliv si filmy polského režiséra Krzysztofa 
Zanussiho v Česku své publikum vždy našly, 
našemu trhu s DVD se zatím vyhýbaly. Až nyní, po 
letech, přichází k českým divákům disk s polsko-
-německým filmem Život za život. Jde o drama 
natočené podle skutečného příběhu františkánského 
kněze Maxmiliana Kolbeho, jenž v roce 1941 nabídl 
v koncentračním táboře svůj život za život jiného 
muže, otce rodiny. Kolbe byl následně uvězněn 
na samotce, kde po několika týdnech zemřel. 
V roce 1982 byl prohlášen za svatého a jeho 
svatořečení se účastnil také zachráněný František 
Gajowniczek s rodinou… Co k tomu dodat? Film 
možná na někoho působí příliš pateticky a Zanussi 
celý příběh filmově možná „jen“ popsal. Na druhé 
straně si ale kladu otázku, co víc přidávat k dramatu 
skutečného života, příběhu skutečného světce? A tak 
jediné, co opravdu zamrzí, je zjištění, že k vydání 
filmu na DVD se u nás odhodlala společnost 
nabízející své produkty prostřednictvím prodejen 
tabáku a časopisů a že samotný film se na disku 
nachází jen v průměrném transferu v oříznutémém 
letterboxovém přepisu 1.66:1 (originální formát 
obrazu je 1.85:1) a pouze s českým dabingem 
nevalné úrovně.
Petr Gajdošík

Lady Snowblood
Shurayukihime
Režie Toshiya Fujita, 1973, 97 min.

Nedávno započatá ediční řada Levných knih přichází 
po Vzpouře a Zběsilosti s dalším japonským 
příspěvkem do samurajského žánru. Jestliže chcete 
vědět, kde pramení děj a struktura vyprávění 
filmu Kill Bill, je k zhlédnutí příběhu o mladé 
Yuki o důvod víc. Yuki byla zplozena proto, aby 
pomstila tragédii své rodiny. Označení „dítě zrozené 
z krveprolití“ vymezuje její život, deformovaný 
jediným posláním – zabít čtveřici vrahů svého otce 
a bratra. Po tvrdém dvacetiletém výcviku se svůj 
úkol vydá splnit, stačí jí k tomu deštník, kimono 
a meč. Nelze počítat s tím, že by nám film nějakým 
způsobem kladl otázky nebo překážky v podobě 
rafinovaných překvapení. Vše jde v předem jasně 
určené linii, jen rozdělené do kapitol a doplněné 
o retrospektivy a promluvy vypravěče. Přímočarost 
narace je však vykompenzována Yukiinou chladnou 
elegancí a desítkami litrů krve. Ta je kontrastně 
rudá a z ran neteče, nýbrž tryská. Ano, při sledování 
se nelze ubránit ironickému posměšku, ale tím na  
kouzlu Lady Snowblood neztrácí. Její jednoduchost, 
krvavost a dramatičnost funguje v rámci žánru 
skvěle, diváka tak trochu nostalgicky naladí a i po 
třiceti letech „její srdce“ dynamicky tepe. Obraz se 
jen zřídka uchyluje k rozostření, DVD je bez bonusů, 
zato v hezkém obalu. 
Lukáš Gregor

Maria Hoffman, Jan Hrubý
The Habit of Perfection
Indies Records 2006

Jeden hudební kritik se již několik let baví stejným 
vtipem: pouští svým hostům některou z desek 
Marie Hoffmanové a po pár minutách nechává 
přítomné hádat, kolik že je zpěvačce asi tak let. 
Většina tipuje ženu kolem čtyřicítky a na následující 
otázku o pravděpodobné barvě pleti bez váhání 
prohlašuje, že černá. Maria však není ani černoška, 
ani Brazilka, nýbrž Češka. A není jí čtyřicet ani 
padesát, ale letos maturuje. Její hlas je skutečně 
unikátní a překvapující, stejně jako perfektní 
anglická výslovnost. Zpěvačka se téměř v celé své 
tvorbě zaměřuje na krátké básně, popř. na vlastní 
kratší texty, které sama zhudebňuje a zpívá výhradně 
anglicky. Na koncertech se někdy stává, že se tyto 
písně, jež sama doprovází na piano, začnou slévat 
do jediné melodie a posluchače trochu unaví. 
Právě tuto slabinu na desce The Habit of Perfection 
odstranil Jan Hrubý. V patnácti skladbách zní 
sice jen dva nástroje, ale Hrubý skladbám dodal 
nový, vzdušný prostor. Vyniká v něm jak sametový 
zpěvaččin hlas, tak lehká, místy až keltská hra 
Jana Hrubého a – pro příznivce anglosaské poezie 
– neopakovatelná poetika G. M. Hopkinse, básníka, 
kněze a profesora na dublinské univerzitě v druhé 
polovině 19. století. I když tyto tři osoby dělí 
generační propasti, jejich hudba a poezie působí 
jako něžný muzikantský rozhovor s nastraženýma, 
zvědavýma ušima všech zúčastněných.
Radka Bzonková

inzerce

N O V É  Č Í S L O  K U L T U R N Í  R E V U E  L A B Y R I N T

W W W . L A B Y R I N T. N E T  •  L A B Y R I N T @ W O . C Z
S O U Č A S N Á  S V Ě T O VÁ  A  Č E S KÁ  L I T E R AT U R A  •  R O Z H O V O R Y  •  P O V Í D K Y  •  E S E J E
V Ý T VA R N É  U M Ě N Í  •  F O T O G R A F I E  •  B A R E V N É  P Ř Í L O H Y  •  F I L M  •  K O M I K S
3 0 0  S T R A N  V E L K É H O  F O R M ÁT U  Z A  1 5 0  C Z K

I PO VÁNOCÍCH U NÁS I PO VÁNOCÍCH U NÁS 
NAJDETE ZAJÍMAVOU NAJDETE ZAJÍMAVOU 
HUDBU A LITERATURUHUDBU A LITERATURU

U N I V E R S  Z E R O  °  A R K H A M 
D O C T O R  N E R V E 

M AT C H I N G  M O L E  °  M U F F I N S 
V O N  Z A M L A  °  H E N R Y  C O W 

A R T  B E A R S  °  FA U S T 
H A L F  J A PA N E S S E  ° A R T  Z O Y D 
B U R N S I D E  °  T- M O D E L  F O R D 

K I M B R O U G H  J U N I O R 
T U X E D O M O O N  °  N U C L E U S 

S O F T  M A C H I N E 
M A H A V I S H N U  P R O J E C T

 T O M  WA I T S  a  d a l š í
(Zvládáme intelektuální záležitosti i ryzí bluesmany)

• Samozřejmě nabízíme všechny 

naše tituly - ať už jste na PETRA 
NIKLA nebo fandíte TLESKAČům!  

V nabídce máme i tituly většiny čes-

kých nezávislých vydavatelů. No a také 

to zajímavější od těch závislých…

V únoru a březnu 
dáváme slevu 100Kč 
k d y ž  z a k o u p í t e 
3 tituly vydané námi!

• Chystáme poměrně zásadní navýše-

ní objemu nabízené world-music, jazzu 

a vážné hudby, najmě pak moderní! 

• A něco navíc…
Gramofonové vložky a jehly. Ortofon,

 Tesla, Akai... Hodí do většiny gramo-

fonů prodávaných u nás. Ke všemu 

u nás najdete malý bazárek vinylů. Také 

nehraná LP např. Residents, Doors 

nebo Toma Waitse.

Pro totální ignoranty vědeckotechnického vývoje i klasické nahrané kazety. 

Stále se prodávají, obzvlášť když jsou po 20,- Kč…

• A literatura? 
U nás se nemusíte prodírat vlakovou ani vrakovou literaturou – nabízíme 

to nejzajímavější z aktuálních knižních titulů, ať už máte rádi beletrii, poesii 

nebo literaturu faktu a umění. 

Zajděte se přesvědčit na adresu:

ZLATNICKÁ 6, PRAHA 1
• A ti, kdož to mají z ruky, mohou zabrousit do naši internetové prodejny. 

Aspoň na kukačku. 

www.b lackpo in tmus ic .cz S. Sládeček, rozhledna Brdo

Kruh vás zve na cyklus 
přednášek a diskusí 
Brno v Praze

čt 1. 3. 19.30 
Svatopluk Sládeček, New Work 
Bouda, figurka a reliéf

čt 5. 4. 19.30
Petr Pelčák, Architekti Hrůša & Pelčák 
Atelier Brno v Praze

čt 3. 5. 19.30
Antonín Novák, DRNH
Poslední sběr

čt 7. 6. 19.30
Kuba & Pilař architekti

Místo: Hlavní nádraží Praha, kulturní sál 
Cesta: z Fantovy kavárny (na úrovni nástupišť) po znač-
kách. Přednášky se konají každý první čtvrtek v měsíci.
Sborník Napříč švýcarskou architekturou je při přednáš-
kách v prodeji za zvýhodněnou cenu 300 Kč
Info: www.kruh.info, kruh@avu.cz
Vstupné: 50 Kč
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Sentimentální výchova
Vesnice od Johna Updikea

Román v Česku velmi oblíbeného 
amerického prozaika, autora 
Králíků, vyšel nedávno i česky 
v překladu Jiřího Hanuše. 
Originál knihy recenzuje 
Updikeův irský kolega. 

john banville

Těžko říct, zdali se Updike vnímá jako umělec, 
či spíš jakýsi literární superkronikář své doby. 
Sérii románů Králík, které vycházely každé 
desetiletí od šedesátých až do devadesátých 
let, budou čtenáři jednou číst jako nejobsaž-
nější a pronikavý záznam zvyklostí a mra-
vů druhé poloviny 20. století – americké-
ho 20. století, abych byl přesný; Dvojice jsou 
epickým portrétem bílé anglosaské protes-
tantské kultury šedesátých let se vším jejím 
politickým konzervatismem a sexuální trans-
gresivitou; romány Měsíc samá neděle (1975) 
a vynikající, ač chladná Rogerova verze (1986) 
odhalují trvalý závazek Ameriky vůči dvo-
jí víře v křesťanství a technologický pokrok; 
zatímco takřka celou jeho beletristickou tvor-
bu – zcela jistě počínaje Dvojicemi – lze číst 
jako kouzelnou meditaci o (většinou) utajo-
vaném pohlavním aktu a o tom, co Updike 
nazývá mystériem ženství. 

Prohlásil se trubadúrem melancholické 
poetiky cizoložství; manželská nevěra neby-
la nikdy oslavována s tak smutnou, pronika-
vou krásou jako ve Dvojicích, v románu, který 
mu v roce 1968 přinesl slávu až skandálních 
rozměrů a též velký fi nanční úspěch a který 
přetrval jako zásadní dokument šedesátých 
let a jeden z dokonalých literárních počinů 
tohoto jinak chudého desetiletí, stylisticky 
bravurní výkon spisovatele na vrcholu své-
ho talentu. Jeho jednadvacátý román Vesni-
ce je, jak napovídá záložka přebalu, jakousi 
reprízou Dvojic a klidně by mohl být nazván 
Návrat do Tarbox, kde Tarbox je sugestivní 
a, řekli by někteří, lítost probouzející jméno 
novoanglické vesnice, tvořící scénu pro kolo-
vý tanec cizoložných párů v dřívějším romá-
nu (tar-box znamená též krabičku cigaret 

– pozn. překl.).

Sex je svátek
Záložka, jejíž text zní až podezřele „autor-
sky“, nás informuje, že kniha je vývojový 
román, který sleduje svého hrdinu, kdysi 
programátora a nyní počítačového zbohatlí-
ka Owena Mackenzieho, od narození v měs-
tečku – nikoliv vesnici – Willow v Pensylvá-
nii přes manželství a podnikatelský úspěch 
v Middle Falls v Connecticutu až po pen-
zi v „spíše geriatrické“ komunitě Haskells 
Crossing ve státě Massachusetts. „Owenovo 
vzdělání není jen technické, ale též liberál-
ní, když se ho ,lidství´ tří vesniček, zejména 
jejich obyvatelek, snaží zbavit jeho mladické 
nevinnosti,“ říká autor záložky. Tyto obyva-
telky pracují na Owenově výchově opravdu 
tvrdě – ač spíše vleže než vestoje. Nej prve 
je zde přísná a intelektuálně neohrožená 
manželka Phyllis, „překrásná matematič-
ka“, později pak Julia, kterou protagonista 
odloudí episkopálnímu knězi v Middle Falls, 
podivně a až podezřele úslužnému „reveren-
du panu Arthuru Larsonovi“. Proces dobývá-
ní reverendovy manželky autor nepopisuje, 
což je škoda a překvapení zároveň, protože 
Updike mohl z tohoto spojení cizoložství 
a náboženství jistě vyždímat několik pře-
krásných, sladkobolných stránek.

Ačkoliv je Owenovi dovoleno zamýšlet se, 
zdali jeho uctívání věčného ženství pochá-
zí z „dětského přeceňování vzdálenosti mezi 
muži a ženami“, o vzácnosti sexu – zvláš-
tě toho kradeného – nemá jedinou pochyb-
nost: „Jedna z vesnických moudrostí, která 
mu docházela velmi pomalu, praví, že sex je 
svátek, aktivita pozoruhodně krátká v celko-
vém výčtu aktivit těla v porovnání se spán-
kem, sháněním potravy či budováním Vel-
ké čínské zdi nebo obranných valů. Nevěrný 

muž a žena se setkávají za jasným účelem, 
nebezpečným a skandálním, s rozproudě-
nou krví, rozšířenými zorničkami a s kůží 
zrůžovělou milostným zanícením – jaká je 
v tom chvályhodná úspornost ve srovnání se 
sexem v manželství, kde je jeden donekoneč-
na vystavován očím druhého!“

Autor je také obdařen úžasným talentem 
zprostředkovat pocit z každého věku muže 

– počínaje chlapectvím až po samou hrani-
ci senility, zobrazenou v posledních romá-
nech. Zatímco Owen pomalu prochází svými 
ranními rituály, je nám jakoby skrze vzdalu-
jící se řadu oken, z nichž je každé osvětle-
no o něco více než to předchozí, umožněno 
nahlédnout do jednotlivých období života až 
po útlé dětství ve „vesnici idylicky zklidně-
né těžkými časy, v národě, který neochvějně 
odmítal zkratkovité recepty fašismu i komu-
nismu“. Updike je mezi současnými romano-
pisci pozoruhodný jak staromódním patrio-
tismem, tak neapologetickou zbožností. 
Tento jeho portrét středostavovské a malo-
městské Ameriky čtyřicátých a padesátých 
let je láskyplný, přesto nezamlžený senti-
mentem. Jako vždy je autor vynikající při 
popisování sexu, zvláště v jeho prvních, ne-
ohrabaných, avšak extatických fázích: „Jak 
jejich objetí nabývalo na vášnivosti a odva-
ze, ocitl se mu její klín v dlani, jako by do 
ní sám vstoupil. Nadzvedla se v bocích, aby 
jí mohl stáhnout šortky. Z vrozené nešikov-
nosti s nimi stáhl i bílé kalhotky, ale Elsie se 
je nepokusila zachytit. Připadalo mu, že se 
protáhla a bříško se jí prodloužilo. Dokon-
ce i ve tmě vnímal vlhké odlesky jejích očí 
jako vzdálené světlušky a běl jejího podbřiš-
ku klesající do malého měkkého stínu.“

Po Králících 
Updike může s klidným svědomím a bez 
rozpaků prohlásit, že je v literárním světě 
největší autoritou, co se tématu cizoložství 
a jeho smutných úskoků týče. Obzvlášť mis-
trovská je jeho schopnost vytvořit scenerii, 
v níž dochází k setkáním a spojením milen-
ců. Čtenář téměř cítí pižmovou vůni interié-
rů velikánských aut zaparkovaných pod stro-
my v mírné novoanglické noci a rytmicky se 
pohupujících na měkkém pérování; téměř 
slyší líné zvuky odpoledne přicházející zpo-
za stažených žaluzií ložnic, kde vůně nepří-
tomných manželů ulpívají na prostěradlech 
a zbloudilé manželky si rukou zakrývají ústa, 
aby zadusily vzlyky provázející jejich vlast-

ní orgasmy. Má úžasnou schopnost popsat 
společenská setkání, večeře, církevní sbírky, 
odpolední míčové hry, kde se vzduch tete-
lí přítomnou potencialitou cizoložství, pře-
sto hromotlučtí, přátelští manželé s ospalý-
mi úsměvy a dokonce ani ostražité manželky 
nevidí, co se děje přímo pod jejich nosy. Ve 
Vesnicích je dokonale přesný popis marihua-
nového dýchánku jednoho nedělního večera. 

Přes charakteristickou hmatatelnou bezpro-
střednost mnoha pasáží lze říct, že někdejší 
Updikeova bohatost se s léty vytratila. Na počát-
ku devadesátých let, zvláště v románu Králík 
na odpočinku, začal používat nový, malinko 
drsnější styl, který bychom mohli nazvat lyric-
kou démotikou, břitkým a ohebným nástrojem 
k vytvoření portrétu nové Ameriky po stude-
né válce s její mdlou politikou a nenažraností 
nadnárodních fi rem, Ameriky nadměrné spo-
třeby a levných japonských aut, Ameriky zahra-
ničních válek a domácí anomie. Avšak fi kce na 
vlastní riziko fl irtuje s rušnými událostmi veřej-
ného života a sem tam lze ve Vesnicích zpozo-
rovat novou, až okázalou vážnost – „Cítíme se 
stvořeni pro lepší svět a sami si můžeme za to, 
že toto není ráj“ –  která nezní upřímně upro-
střed nasládlé intimity stylu, jemuž se v jeho 
nejlepších podobách nevyrovná žádný z Updi-
keových současníků. Nedosahují-li tedy Vesni-
ce, které záměrně nesměřují k žádným vyvr-
cholením a odhalením a mohly by se jmenovat 
též Sentimentální výchova Owena Mackenzie-
ho, úrovně nejlepších spisovatelových děl, jsou 
i tak, stránku po stránce, rozkošnicky příjem-
ným počtením. V následujícím odstavci leží 
Owen, ustaraný, přesto okouzlený cizoložník, 
v posteli se svou ženou a přemýšlí o milence: 

„Když uléhal vedle Phyllis, v hlavě mu vířily čás-
tečky té druhé – vnitřní křivky dvou plachých, 
mělkých ňader, která odhaloval výstřih jistých 
šatů, skelný vyzývavý pohled jejích hnědozele-
ných duhovek, když trochu přebrala, její nervo-
zitou zavlhlá dlaň, když se dotkla jeho, výraz na 
její tváři, když ji něco vzrušilo a pobavilo, samé 
oči a samá ústa, a suchý stisk rtů, když zadusila 
smích.“ Jednoduchost? Inu, neznám nikoho dal-
šího, prostě nikoho, kdo by psal stejně dobře. 

 
Text poskytl A2 kulturnímu týdeníku The New York 
Review of Books. Přeložila Tatiana Dacková. 
Redakčně kráceno. Překlad kompletního textu vychází 
na webových stránkách tydeníkA2.cz. 

John Updike: Villages. Knopf, New York 2004, 
321 stran. 

John Updike

PROROCTVÍ
A APOKALYPSY
Novozákonní apokryfy III
Váz., 560 s., 448 Kč

Dlouho očekávaný závě-
rečný svazek novozákon-
ních apokryfů. Zatímco
v Bibli je apokalyptický
žánr zastoupen jen okra-
jově, apokryfních apoka-
lyps, jejichž české překlady
s úvodními studiemi a po-
známkami jsou obsaženy

právě ve třetím svazku, se dochovala celá řada. Tyto
spisy se pohybují na rozhraní židovské a křesťanské
literatury a jsou jedinečným dokladem duchovního
klimatu prvních staletích po Kristu. Jejich jádro
tvoří totiž úvahy o blížícím se dni Posledního soudu
a brzkém konci světa. (1. svazek: Neznámá evangelia,
2. svazek: Příběhy apoštolů).

Nákup v odbytu Bellova 352, Praha 10 – SLEVA
20 % Na www.ivysehrad.cz – SLEVA 15 %
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Od počátku letošního roku se v televizi 
můžeme každý týden setkat s ukázkami ze 
série knih Denik Ostravaka od anonymní-
ho Ostravaka Ostravského. Známý herec 
ve studiu předčítá z knihy a k tomu se na 
obrazovce odehrává scénka, dokreslující 
děj. Těžko říct, zda se Česká televize pokou-
ší přiživit na úspěchu knihy, anebo zda se 
vydavatel knihy snaží získat čtenáře skrze 
nejsilnější médium. Každopádně pochyb-
ná kvalita knihy, ze které často čiší marná 
snaha vyrovnat se kvalitám povídek Šimka 
a Grossmanna, neodpovídá prostoru, který 
jí Česká televize dává. Veřejnoprávní tele-
vize by si už měla uvědomit, že mezi její-
mi diváky jsou i kritičtí čtenáři. Poté, co 
se vzdala snahy o refl exi současné litera-
tury v pořadech jako Katovna nebo Sněží, 
můžeme sledovat jen těžkopádnou literár-
ní show 333, týdeník Knižní svět, v němž 
moderátoři předčítají reklamní texty nakla-
datelů, a jednou ročně křečovité předávání 
cen Magnesie Litery. Neexistuje u nás nic, 
co by se dalo srovnávat třeba s pořadem 
Richard & Judy na britském Channel 4 nebo 
s německým Literárním kvartetem Marcela 
Reich-Ranického. 
Jiří G. Růžička

Když nemají literární publicisté o čem psát, 
sáhnou do oblíbeného šuplíku s nápisem 

„Hořekování“. Pravidelně se tak čtenáři růz-
ných periodik dozvídají, jak je na tom čes-
ká literatura bídně, neboť ji stát (nakladatelé, 
noviny…) málo fi nančně podporuje. „Sedmi-
procentní výdělek (sjednaný s nakladatelem 

– pozn. J. T. K.) by byl považován v takovém 
Nizozemsku za urážku, tamní spisovatel-
ské organizace dokonce svým členům zaka-
zují jít pod jistou minimální hranici honorá-
ře, napsal kupříkladu nedávno v Refl exu Jiří 
Rulf. Takový Franz Ka� a to měl mnohem 
jednodušší. Vysoký státní důchod mu zaručil 
klid, díky němuž vytvořil svá velká díla. A co 
teprve Petr Bezruč a jeho dvouleté umělec-
ké stipendium, které mu umožnilo důkladně 
poznat život ostravských havířů! Ale nevyčí-
tejme literárním kritikům, že hořekují. Když 
totiž nemají fi lmoví publicisté o čem psát…
Jiří T. Král

Dříve byly Černošice luxusní enklávou bohá-
čů a výletním místem Pražanů. V dneš-
ní době se stávají znovu slavným městem, 
i když z trochu zvláštních důvodů. Vedení 
místní radnice postupuje pochybným způ-
sobem při budování zimního stadionu nebo 
v případě nyní aktuální stavby Centra Vráž. 
Tu buduje v rozporu se stavebním povole-

ním starosta sousedních Dobřichovic. Vzta-
hy mezi vedením obou obcí jsou prý přitom 
čistě pracovní. Současní zastupitelé Černošic 
zase postupně skupují zemědělské pozemky 
na okrajích své obce za pár korun za metr 
a poté na nich mění územní plán, čímž jejich 
cena prudce roste. Tyto a další aktivity nedo-
kázali místní politici vysvětlit svým obča-
nům v diskusním fóru na stránkách města, 
a tak na jejich podněty jednoduše neodpoví-
dali. Přesto ale otázky na webu visely a mezi 
lidmi se začalo šuškat. Radnice tedy rázně 
zakročila. Černošice se tak staly zřejmě prv-
ním městem na světě, kde musí lidé, kteří 
chtějí diskutovat o dění v obci na interne-
tu, nejprve dojít na úřad a předložit občan-
ský průkaz. A výsledek? Z obavy, že by tak-
to vznikla databáze nepohodlných obyvatel, 
tak nakonec vyhrála drzost radních a diskus-
ní fórum zeje prázdnotou.
Jakub Mračno 

Ustojí to, nebo neustojí? Jiřímu Janečkovi 
v čele České televize nezlomilo vaz pár 
k politikům kritičtějších pořadů. Neohrozi-
la ho ani vstřícnost, s níž následně ustupo-
val kritice ze strany mocných. Z funkce jej 
nevystrnadil fakt, že televizi získal více pro-
středků. Ani skutečnost, že se naopak zřekl 
příjmů z reklam ve prospěch komerčních 

televizí. Neporazilo ho, že pracuje na digita-
lizaci. Ani obstrukce, které společně s obě-
ma velkými komerčními televizemi při pro-
jednávání technického plánu digitalizace 
předvádí. Janeček zatím přestál aféru spo-
jenou s členstvím programového a fi nanč-
ního ředitele Františka Lamberta v Lido-
vých milicích. A to i přesto, že, jak říká radní 
Petr Uhl, nepostupoval podle zákona a ne-
oznámil, že Lambert neodevzdal čestné pro-
hlášení“. Když Lambert tvrdil, že jeho jedi-
ný nadřízený v ČT Janeček o jeho minulos-
ti od léta 2003 věděl a Janeček to popřel, šéf 
televize ještě nepadl. Možná mu ale nako-
nec přeci jen ublíží jeho příliš velká oheb-
nost. Nezamlčel totiž jen Lambertovu minu-
lost, ale i svou vlastní. O svém členství v KSČ 
od roku 1981 prý nemluvil, protože se ho na 
něj nikdo neptal. V podrobném životopise 
jej neuvedl, protože mu to zapověděl Úřad 
pro ochranu osobních údajů. Ten ale tvrdí, 
že mu nic takového nezakázal, jen v minu-
losti obecně kritizoval, když zaměstnavate-
lé vyžadovali v osobních dotaznících zaměst-
nanců uvádění údajů, které nebyly nezbytné. 
Kvality ředitele veřejnoprávní instituce se 
dají posuzovat různě, ale fl exibilitu Janeček 
prokázal snad opravdu příliš velikou. A to za 
obou režimů.
Filip Pospíšil
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16
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cesta na sever
Tomáš Pospiszyl: Umění v době zla / The Knife / Pavel Klusák o Janu Burianovi 

italské předvolební plakáty / August Brömse ve Ztichlé klice / konec jednoho Respektu 
nový realismus ve Vídni / Horáková x Gottwald Karla Steigerwalda 

rozhovor s islandským spisovatelem Sjónem 
básně Tomase Venclovy / Dallekova kniha o JFK 

Jitka Anlaufová a listy / Feridun Zaimoglu
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Téma radikálního antifašismu 
uvádí a zároveň vyvažuje 
rozhovor s umírněným aktivistou 
občanského sdružení Tolerance 
a občanská společnost Ondřejem 
Caklem, jenž se již 13 let věnuje 
monitoringu české neonacistické 
scény. Řeč se vedla o českém 
a německém neonacismu, 
možnostech odporu vůči němu, 
o české policii, řevnivosti mezi 
antifašisty, ale i o prostém 
lidském strachu. 

lukáš rychetský

Jak jste se dostal k práci, 
jejíž náplní je monitoring 
neonacistů a ultrapravicových 
radikálů v České republice?
V devadesátém roce, kdy mi bylo patnáct, 
jsem chodil na demonstrace Sládkových re-
publikánů a zpočátku k nim choval dokon-
ce jakési sympatie, k čemuž jistě přispěly 
i mé problémy s Romy, které jsem zažíval 
v dětství. Velmi brzy jsem si ale všiml lha-
ní, manipulace s lidmi, ale také části de-
monstrantů, kteří měli vysoké boty, bomb-
ry, vždy se disciplinovaně řadili vedle sebe 
a kohokoliv z přítomných, kdo jim kvů-
li čemukoliv nevyhovoval, na místě zmlá-
tili. V té době to policie zcela přehlížela. 
Shromáždění republikánů od té doby na-
vštěvuji dodnes a myslím, že ani ti nejvěr-
nější členové tohoto uskupení jich nena-
vštívili tolik co já. Odhaduji to na devadesát 
demon strací. 

Už zpočátku devadesátých let jste 
tedy přišel s nápadem činnost 
těchto násilníků moni torovat?
V té době jsem neměl ani foťák ani kameru, 
ale ty akty násilí jsem přitom viděl a strašně 
mně vadilo, že s tím nemohu nic dělat. Když 
jsem se pokusil napadeným pomoci, tak to 
zpravidla vždy končilo mým vlastním útě-
kem. Takových zážitků, kdy docházelo veřej-
ně k brutálnímu napadání, bylo nepřeberné 
množství a byly pro mne hlavním impulzem 
pokusit se s tím něco udělat.

Upozorňoval v první polovině 90. let 
na skinheadské nebezpečí někdo? 
Zpočátku 90. let to byli jen anarchisté, kteří se 
otevřeně stavěli proti neonacistům, a dá se říci, 
že protifašistické aktivity zde kontinuálně do-
dnes vykonávají jen oni a pár lidí z nevládních 
organizací, kteří se dají spočítat na prstech 
jedné ruky. První demonstrace proti fašismu 

probíhaly v roce 91 a nutno říci, že je navště-
vovali výhradně mladí lidé, ostatní generace 
to nijak nezajímalo. Přitom u skinheadů šlo 
o stovky mladíků, kteří veřejně napadali lidi 
na ulicích. Velká většina z nich byla ovlivněna 
skupinou Orlík, především agresivním stylem 
některých písní. V roce 92 probíhaly opět jen 
anarchistické demonstrace proti fašismu a už 
přišly první oběti, tehdy i mnou označované-
ho jako skinheadského, násilí. Hnutí rasistic-
kých skinheadů bylo na vzestupu a mělo stále 
více sympatizantů a míra násilí se zvedla, při-
čemž státní orgány tomu nevěnovaly žádnou 
pozornost. Stále se mluvilo jen o pouličních 
bitkách dvou znepřátelených part. Byla to do-
ba, kdy v mnoha městech z obranných důvo-
dů vznikaly romské a vietnamské domobrany, 
hlídkovalo se, romské ženy jezdily s kočárkem, 
kde mívaly ukryté mačety, a to vše byl důsle-
dek nečinnosti tehdejší policie. 
Dokončení na s. 25
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radikální antifašismus

Jen blázni nemají strach

Holčička a cigareta / Benoît Duteurtre 
psaní o náccích / 3x Bouda ND 

Peter Handke neoceněn / György Ligeti 
literatura, divadlo a noviny pro děti 

dokument: Záviš Kalandra 
jazzová periferie pod Řípem 

Marie Langerová o Ladislavu Klímovi  
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Ekosystémoví lidé jsou 
zranitelní, vyznačují se 
zapojením do koloběhu 
borůvkových koláčů a znalostí 
stahování králíka. Naopak 
všežravci kořistí zdroje 
ze širokého dalekého 
okolí a shrabují pro sebe 
výhody pokroku.

naďa johanisová 

Motto:
Naše báby tiše stály
Novotám se v koutku smály
Potom oči zavřely
Pavel Žalman Lohonka 

„To jsme se dožili,“ ozývá se kolem stolu, „dřív 
se o to všichni málem prali a teď je z toho 
odpad. Dokonce nebezpečný!“ Stůl je v cha-
lupě paní Jílkové, přišli jsme oslavit její osm-
desátiny. Musím se přiznat, že ač mi tako-
váto vesnická sezení neprospívají kaloricky 
a někdy se mi na ně od počítače ani příliš 
nechce, nakonec nikdy nelituji, když se jich 
zúčastním. Realita se totiž často po několi-
ka půllitrech či sklínkách rozvlní, zprůsvitní 
a odhalí jiné světy, jiné časy, které už nejsou, 
ale zároveň nějak stále existují. 

Tentokrát se v rozvlněné současnosti kolem 
stolu paní Jílkové objevil další tón, který mi 
od té chvíle zní v uších. „To jsme se doži-
li, bratři.“ Řečeno se směsí nevíry, rezigna-
ce, lítosti a humoru. Řeč byla samozřejmě 
o trávě. „Jindá“, jak se tady říká, byla každá 
mez, obecní trávník a zahrada pokosená pro 
domácí zvířata, za trávu se platilo – třeba 
kusem masa. Kosilo se ručně. Sama pamatuji 

z osmdesátých let dozvuky té doby. Jak sta-
ří vymírali, kosení ustávalo. Vzpomínám si, 
že se můj soused před dvaceti lety smíchem 
plácal do kolen, když mi líčil absurdní konání 
chalupářů, kteří si na pokosení zahrady při-
vezli stroj – sekačku. Dnes za sekačkou cho-
dí jeho vnuk, tráva se hází do strouhy a ni-
komu to ani nepřijde. Vlastně ano, přijde. To 
bylo právě zvláštní na té narozeninové roz-
mluvě: tihle venkovští lidé, moji vrstevníci 
a přátelé, jsou svou prací, zkušeností, před-
ky a místem propojeni s minulostí, kterou 
dnešní učenci nazývají předmoderní. Když 
se někdy podívají očima té doby a jejích hod-
not na svět, vidí ho najednou zvenku a vní-
mají jeho absurditu. Moderní svět, který si 
dal do štítu rozum a svobodu, staví tisíce 
kilometrů dlouhá potrubí do vzdálených 
zemí, kutá uhlí z hlubin země, štěpí nevidi-
telné atomy a riskuje neviditelné záření, aby 
měl stále více energie. Na vzdálených zdro-

jích je pak se vší svou svobodou závislý prak-
ticky na život a na smrt. 

Zatím roste místní zelená energie všude 
kolem – na loukách, ve strouhách, v lesích. 
Není o ni zájem. Málokomu se chce štípat dří-
ví. Málokdo chová včely. Stále méně lidí krmí 
prase, kosí trávu pro králíky, slepice, kozu, 
ovce, aby získali maso, vejce, mléko, vlnu či 
sýr, a už vůbec ne pro krávu, vola nebo koně, 
kteří by tahali vůz nebo pluh. To jsme se 
dožili. 

Putování za slepicí 
Možná, že se to brzy změní. Americký milio-
nář Doug Tompkins, majitel největšího sou-
kromého chráněného území na světě, se 
nedávno v rozhovoru pro měsíčník 
 e Eco-
logist zmínil, že se chystá na svých farmách 
v jižním Chile zbavit traktorů a nahradit je 
koňmi. 
Dokončení na s. 19
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případ Grass – Jan Hon a Adam Michnik / ovce, králíci, prasata a kozy / Célinův životopis 
Fringe Festival v Edinburghu / Antoine Fabre d’Olivet a dokonalý podvrh okcitánské poezie 

Divadlo živoří! v ČT / nadportréty v pražském Rudolfinu / rozmluva s Alfredem Šnitkem
 výtvarná inventura v Kunsthaus Graz / sladký film Patnáctiletá 

dovolená v karavanu / Jiří Zizler o Davidu Mitchellovi 
Martin Mainer v Klatovech
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Psát jinak, emotivně, jako když 
se mluví. Louis-Ferdinand Céline 
ohromil čtenáře svým literárním 
„vynálezem“ již v meziválečném 
období, a přesto nelze říci, že by 
jeho knihy zestárly, že by byly 
překonány. Poznámky k osudu 
tohoto divokého dítěte 
francouzské literatury a ukázky 
z jeho díla najdete na stranách 
8, 9, 10, 26 a 27.  

„Jsem jen malý vynálezce, pane!... 
malý vynálezce, a jsem na to pyšný!“
„Panečku!“
Víc mi neřekne... ale já se nedám...
„Malý vynálezce, ano!... přišel jsem na jeden 

malý fígl!... jen jeden malý fígl!... nehlásám 
do světa žádná poselství!... kdepak! ne, pane! 
nezahlcuju Éther svými myšlenkami! kdepak! 
ne, pane! nezpíjím se slovy, ani portským, 
ani pochlebovačným mládím!... nehloubám 
nad planetou!... jsem jen malý vynálezce 
a přišel jsem na jeden malý fígl! a bůhví že 
můj vynález pomine! jako všechno ostatní! 
jako se převáží jazýček na vahách! vím, jak 
jsem nepatrný! ale všechno je lepší než íde-
je!... ídeje přenechávám kamelotům! veškeré 
ídeje! pasákům! vyvolavačům zmatků!...“

Pobavil jsem ho... uchechtne se, na mou 
duši! dlouho se uchechtávat nebude!
„A povězte mi, copak děláte vy?... profeso-

re Y?... nevěšíte snad bulíky na nos?... nema-

tete mládež?... nehlásáte svá ,poselství‘?... To 
bych se divil!...“
„Něco jste vynalezl?... A copak?...“
Zeptá se.

„Emoci v psaném jazyce!... psanému jazyku 
došla míza, já jsem do psané řeči znovu vnesl 
emoci!... jak vám říkám!... dá to pěknou fuš-
ku, přisámbůh!... koumání, magie, takže vás 
teď ,písemně‘ může dojmout každej blb!... 
dojít k emoci ,mluvené řeči‘ v psaném jazy-
ce! to není jen tak!... je to nepatrné, ale je to 
něco!...“
„Vy jste směšný ješita!“
„Jistě! jistě!... a co?... vynálezci jsou příšer-

ní!... všichni! zvlášť drobní koumesové! Emo-
ce mluvené řeči v psaném jazyce! Přemýšlejte 
trochu, pane profesore Y! lámejte si hlavu!“
„Ano, ovšem, ale takoví Dellyovi! vezměte 

si třeba Dellyovy!... vydělávají ročně miliony 
bez reklamy, bez kritik... dojímají snad ,emo-
cí skrze mluvenou řeč‘? kdepak!... povída-

li!... a nikdy nepůjdou do kriminálu! kdepak! 
chovají se, jak se patří! kdepak!“
„Ano, ale tajemství Dellyových spočívá... vy 

nevíte v čem?...“
„Ne!“
„Jsou ,barvotiskovější‘ než ostatní!...“
„Omíláte pořád totéž, pane Céline!“
„Ó, ne dost! nikdy dost! však vidíte: nic jste 

nepochopil!... až se to všechno naučíte nazpa-
měť!... nechytračte!... jste zabedněný!... vůbec 
jste nepochopil podstatu toho, co jsem vám 
řekl!... vykoktal!... jen si to zopakujte!... se 
mnou!... Emoce se dá najít, s nesmírnou náma-
hou, jen v ,mluvené řeči‘... emoci lze zachytit 
jenom v ,mluvené řeči‘... a vyvolat v psaném 
jazyce jen za cenu značné námahy, tisíceré 
trpělivosti, o jaké blb jako vy nemá ani ponětí!... 
je to jasné, co? je to jasné?... ten trik vám vysvět-
lím později! zatím si aspoň pamatujte, že emo-
ce dělá drahoty, uniká, a z látky je: těkavé!... 
Dokončení na s. 8
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umění nejen pro kachny
Jiří Pechar a fikční světy literatury
rozhovor se Sylvií Richterovou
Let číslo 93
nezfilmovatelný Tristram Shandy
Joseph Beuys v Museu Kampa
Martin Kippenberger v Düsseldorfu
Kraftwerk v Pardubicích
všichni chtějí parkovat zadarmo
co nám vyroste nad stanicí 
metra Národní třída
život a smrt berlínského Paláce republiky
Paris, look at me!
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V tomto čísle kritizujeme 
nedostatečnou reflexi 
komunismu a absenci 
čerstvé, ideologií nezatížené 
historiografické produkce 
v České republice. Není 
přitom na škodu se podívat 
k našim (bývalým) sousedům 
do Maďarska, jak zpracovávají 
svoji historickou 
zkušenost z dvacátého století 
oni. Je sice značně odlišná, 
přesto ale můžeme pozorovat při 
zacházení s minulostí některé 
podobné rysy. 

jan adamec

 

Od konce osmdesátých let dvacátého sto-
letí vykrystalizovalo v maďarské historio-
grafii několik tematických okruhů, kolem 
nichž se točí odborné i laické debaty. Nej-
dřív se objevila diskuse o charakteru a dů-
sledcích meziválečného období a roli anti-
semitismu jako tehdejší státní politiky 
a skutečném vnitřním přesvědčení části 
maďarské populace. Další otázka analyzu-
je podíl Horthyho režimu na vyvraždění 
maďarských Židů. Třetí okruh se soustře-
ďuje na období sovětizace, nastolení stali-
nisticko-rákosistické diktatury a vypuknutí 
povstání v roce 1956. Posledním tématem 
je otázka, jak se zdánlivě bezproblémová 
sedmdesátá a osmdesátá léta vtiskla do 
do mentality maďarského národa. Napříč 
těmito tématy se prolínají historicko-me-
todologické otázky týkající se antisemitis-
mu a možností a limitů komparace fašismu 
a komu nismu. 

Hledání zlatého věku
Zatímco Češi se jako ke svému „zlatému“ věku 
vztahují k masarykovské republice, v ma-
ďarském případě jsou to období prosperi-
ty a vzestupu Velkého Uherska 1867–1914 
a s určitými výhradami i gulášový socialis-
mus sedmdesátých a osmdesátých let. „Krát-
ké“ dvacáté století nebylo pro maďarské his-
torické (sebe)vědomí příliš příznivé. Nadělilo 
sérii národních katastrof a „skvělých“ porá-
žek – Trianon a s ním spojenou ztrátu tří čtvr-
tin původního Velkouherska, komunistickou 
republiku rad a její krvavé potlačení, Horthy-
ho diktaturu proměňující se v Gömbösiho 
fašistickou variantu, útok na Sovětský svaz 
a drtivé porážky na Donu, německou okupa-
ci, vyvraždění maďarských Židů a instalaci dik-
tatury Šípových křížů, těžké boje o Budapešť 
a následnou sovětskou okupaci a sovětizaci 
spojenou s komunistickou diktaturou kulmi-
nující v Rudou armádou potlačeném povstání 

v roce 1956. Není proto divu, že se normali-
zační kádárovské období, trvající více jak třicet 
dva let, jeví bezmála jako idylická doba národ-
ního konsenzu, relativní svobody a ekono-
mické prosperity. 
Maďarský historický diskurs lze pochopit i na 
pozadí průzkumů veřejného mínění – v jed-
nom z nich z roku 1994 většina responden-
tů, v deziluzi z budování raného kapitalis-
mu, souhlasila s názorem, že sedmdesátá 
léta byla lepším obdobím než turbulentní 
porevoluční stav. V druhém průzkumu se 
na předních místech popularity historických 
osobností neumístil nikdo jiný než tolikrát 
proklínaný „kat revoluce 1956“ János Kádár. 
Oba výsledky vypovídají především o tom, že 
chápání a hodnocení především pozdního 
komunismu je v Maďarsku rozdílné a např. 
pro pamětníky československé normalizace 
možná na první pohled nepochopitelné. 
Dokončení na s. 14
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Ve svém novém románu přišel 
Johnatan Safran Foer s námětem, 
který by se mohl zdát pro jeho 
rozmáchlý způsob psaní až 
příliš publicistický: útok na 
newyorská dvojčata 11. září 2001. 
Z následující ukázky je však 
patrné, že románový syžet 
rozvíjí zcela svobodně, aniž by 
se nechal vtáhnout do roviny 
politické nebo dokumentární. 
Další materiály týkající se 
tohoto úspěšného newyorského 
romanopisce naleznete na 
stranách 15–17 a 26–27.

jonathan safran foer 

V limuzíně jsem zatím jel jenom dvakrát. 
Poprvé to bylo děsné, i když limuzína byla 
krásná. Nemám doma dovoleno koukat se 
na televizi a nemám dovoleno se koukat na 
televizi ani v limuzínách, ale stejně byla pará-
da, že tam televize byla. Zeptal jsem se, jestli 
nemůžeme jet kolem naší školy, aby mě Kef-
ka a Žužlal viděli v limuzíně. Mamka řekla, 
že školu nemáme na cestě a mohli bysme při-
jet na hřbitov pozdě. „Proč ne?“ zeptal jsem 
se, což jsem mimochodem považoval za dob-
rou otázku, protože když to tak vezmete, tak 
proč ne? Už sice nejsem, ale býval jsem ateis-
ta, což znamená, že jsem nevěřil na věci, kte-
ré nejsou vidět. Věřil jsem, že jak jste jednou 
mrtví, jste mrtví navždycky a necítíte nic 
a dokonce ani nemáte sny. Ne že bych teď už 
věřil na věci, co nejsou vidět, to teda nevěřím. 
Jenom věřím, že všechno je příšerně kompli-
kované. A vůbec, nebylo to vůbec tak, jako že 
bysme ho doopravdy pohřbívali.

I když jsem se ze všech sil snažil nedat to 
najevo, strašně mi vadilo, jak se mě babička 
pořád dotýká, a tak jsem si přelezl dopředu 
a dloubal jsem šoféra do ramene tak dlou-
ho, až si mě trochu začal všímat. „Jaké. Máte. 
Pojmenování,“ zeptal jsem se hawkingov-
ským hlasem. „Co to?“ „Chce vědět, jak se 
jmenujete,“ vysvětlila ze zadního sedadla 
babička. Podal mi vizitku.

GERALD THOMPSON
fa Sluníčko – provoz limuzín
doprava po všech pěti obvodech
(212) 570-7249

Dal jsem mu svoji vizitku a povídám: „Zdra-
vím. Geralde. Já. Jsem. Oskar.“ Zeptal se 
mě, proč tak mluvím. „Oskara řídí procesor 
podobný lidské nervové soustavě. Čím víc se 
stýká s lidmi, tím více se toho naučí.“ Gerald 
na to řekl nejdřív „Tak,“ a potom „to jo.“ Neby-

lo mi jasné, jestli jsem se mu zalíbil, nebo ne, 
a tak jsem prohlásil: „Máte tmavé brýle jak za 
sto dolarů.“ A on na to: „Sto sedmdesát pět.“ 

„Znáte hodně nadávek?“ „Pár by se našlo.“ „Já 
nesmím používat sprostá slova.“ „Vágus.“ „Co 
je vágus?“ „Ošklivý slovo.“ „A znáte ‚prdel‘?“ 

„To ale je sprostý slovo, co?“ „Není, když to řek-
nete jako ‚predilekce‘.“ „No to asi není.“ „Vyly-
žuj si tu zaservisovanou predilekci.“ Gerald 
zavrtěl hlavou a trochu se zachechtal, ale 
ne zle, to jest nechechtal se mně. „Dokonce 
nesmím říkat ani ‚trdlo makový‘, leda kdy-
bych fakt mluvil o paličce na tlučení máku. 
Máte super šoférské rukavice.“ „Díky.“ A pak 
mě něco napadlo, tak jsem to řekl. „Vlastně, 
kdyby byly limuzíny příšerně dlouhé, neby-
li by řidiči potřeba. Člověk by si prostě vlezl 
dozadu a prošel limuzínou dopředu a pak by 
vystoupil z předního sedadla, protože to by 
bylo přesně tam, kam chtěl jet.“
Pokračování na s. 26
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Robert Lepage – Denys Arcand – Atom Egoyan / 
RRTV a digitální licence /
Topolánek, Svoboda a Paroubek knižně /
poslanec Josef Vondruška jako bachař 
Nápravného ústavu v Minkovicích /
Václav Hájek z Libočan /
Zdeněk Vašíček o národních knihovnách /
hajdské umění / Aleš Hudeček /
Noorderzon / lidská práva, polní tráva? 
Izrael a propaganda /
životopis Güntera Grasse /
Aleš Stuchlý o Tapes’n Tapes
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Studie o málo známém raném 
období Benita Mussoliniho 
ukazuje budoucího „Duceho“ 
jako mladého zapáleného 
socialistu, kterým zmítaly 
nejrůznější ambice 
– mimo jiné i literární.

pavel helan

Benito Mussolini (1883–1945) je v české 
společnosti znám především jako italský 
spojenec nacistického „Führera“ Adolfa Hit-
lera. Mnozí si vzpomenou i na jeho účast na 
mnichovské dohodě v roce 1938 či na foto-
grafie diktátorova mrtvého těla, visícího za 
nohy po boku jeho milenky Claretty Petac-
ciové na rampě benzinové pumpy po party-
zánské exekuci v Miláně v dubnu 1945.

Italský fašistický „Duce“ však ve svém mlá-
dí zastával stanoviska naprosto odlišná od 
těch, která prosazoval v závěrečném období 
svého života. Až do první světové války mohl 
někdo jen stěží pomyslet na to, že Mussoli-
ni bude jednou italským ministerským před-
sedou.

Narodil se 29. července 1883 poblíž města 
Forlì v kraji Romagna. Celým jménem, pod 
kterým ho do matriky nechal zapsat jeho otec, 
se jmenoval Benito Amilcare Andrea Musso-
lini. První jméno dostal na počest mexické-

ho revolucionáře Benita Juareze, druhé a tře-
tí podle dvou významných představitelů 
romagnského revolučního hnutí – Amilcara 
Ciprianiho a Andrey Costy. 

S Leninem v Curychu
Jeho otec Alessandro Gasparre Mussolini 
(1854–1910) byl kovářem v Dovii a patřil ke 
stoupencům italských socialistů. Byl duchov-
ním žákem zakladatele anarchistického hnu-
tí Michaila Alexandroviče Bakunina a ak-
tivním členem Italské socialistické strany, 
založené v Janově v srpnu roku 1892. Jako 
jeden z předních socialistických funkcioná-
řů v Dovii byl Alessandro Mussolini též věz-
něn za účast na pokusu o revoluční povstání 
v roce 1874. Přestože Benitova matka Rosa, 
učitelka na základní škole, byla oproti svému 
muži silně katolicky založená, mladý Musso-
lini ideologicky vyrůstal zejména v radikál-
ní levicové tradici svého otce. Té odpovídala 

i lite ratura, kterou v mládí četl. Kromě romá-
nů evropských klasiků jí byly například spi-
sy Marxovy a Babeufovy či básně Giosuè Car 
19. století, jehož Óda Satanovi vyvolala nad-
šený obdiv u mladé revoluční generace, pro 
kterou se stala – jak napsal Jaroslav Vrchlic-
ký – „protestem proti tmářství a zpátečnic-
tví všeho druhu“. 

Sám Mussolini v mládí zkoušel psát bás-
ně a brzy se začal věnovat žurnalistické 
činnosti. Ta se rozvinula zejména po roce 
1902, kdy odjel za prací – a také proto, aby 
se vyhnul vojenské službě – do Švýcarska. 
Zde se seznámil s mnohými levicovými ele-
menty své doby, z nichž asi nejvýznamněj-
ší postavou byla Ukrajinka Angelika Isakov-
na Balabanová. Tato žena byla Mussoliniho 
blízkou spolupracovnicí až do jeho nedobro-
volného odchodu z Italské socialistické stra-
ny v roce 1914. 
Pokračování na s. 16
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tak nám vyrazili ředitele ND / sarajevský filmový festival / Henrik Ibsen nedá pokoj 
Otta Mizera a mozek ve skleněné krychli / tři výtvarné hvězdy v Římě: Hirst, Salle, Saville 

Tomáš Pospiszyl s Ruth Noackovou o Documenta 12 / Jan Hřebejk se zamyslel a pokáral 
Pavel Klusák o čistém digitálním píp / Benito Mussolini: Jan Hus, muž pravdy 

dva festivaly velmi tvrdé hudby / kompoziční dovednost Erika Taberyho 
fotografie Libuše Rudinské / stavitelé Lužkov a Putin vylepšují Moskvu
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Jakkoliv má samizdat své ústřední 
místo v předlistopadové éře, 
i po revoluci zažívala poměrně 
velká skupina lidí rozčarování, 
které je nutilo k vydávání 
podomácku vyrobených časopisů, 
fanzinů (zinů). Hlavními 
potřebami výrobců, většinou 
i autorů, byl psací stroj, lepidlo, 
nůžky a rodinný příslušník nebo 
přátelé s přístupem ke kopírce. 
Obecně se sice hudební zin 
na současné undergroundové 
scéně udržel, ale trpí zejména 
tím, že se stává nosičem reklamy.

jakub mračno

„Psát zine je akt sociální změny. Při tvor-
bě alternativních médií se z pasivního kon-
zumenta komerčních sdělení stává aktivní 
autor. Takže i když váš časopis skončí v té 
nejzaprášenější polici novinového stánku, 
nezoufejte… V dnešní době z konzumenta 
aktivním tvůrcem, to zase není tak málo“, 
prohlásil Steven Duncombe, univerzitní pro-
fesor a zároveň bývalý vydavatel punkového 
zinu. Samotné označení „fanzin“ vzniklo spo-
jením anglických slov „fan“ (fanoušek) a „ma-
gazine“ (časopis). Jde tedy o tiskoviny, které 
jsou psány, vydávány i rozšiřovány fanoušky. 
Fanziny jsou také nerozlučně spjaty s papí-
rem – alternativní, elektronické magazíny 
s nimi nelze zaměňovat. „Skutečný under-
ground učinil velice ne-postmoderní krok, 
když setrval na formě tištěného slova a vy-
užití poštovních služeb. Fanziny představují 
radikální svět bez elektronických sítí a pole-
mizují s tvrzením, že současný underground 

lze nalézt pouze na internetu,“ psal David 
M. Gross v magazínu Time z roku 1994. 

Těžkej nářez
V Česku se začaly ziny objevovat takřka okamži-
tě po pádu komunismu, kdy se aktivity kolem 
nich chopili lidé z původně under groundového 
prostředí. Ti se pohybovali v kulturní sféře 
vymezené především hudebními směry, jež 
nějakým způsobem ovlivňovaly tehdejší „nepo-
slušnou mládež“. Těmi byly zpočátku devade-
sátých let především styly jako metal, počátky 
hard core, punk, ale také všelijaké skupiny big-
bítových nadšenců ještě z dob končící komu-
nistické éry. Vůbec prvními impulsy byly těmto 
aktivistům, kteří podle svých slov nechtěli jen 
navštěvovat koncerty a de facto se tak omezit 
na konzumaci nové hudby, zahraniční hudební 
časopisy typu Metal Hammer, které byly v teh-
dejším západním světě již běžnou nabídkou 
trhu pro všechny, kdo nepropadli mainstrea-

movým hudebním směrům. „Progre sivní rock 
byl na vzestupu a mladí hudební fanoušci už 
najednou nechtěli číst nekonečné rozhovo-
ry s ješitnými kytaristy, upírajícími pohled na 
hašišem propálené díry ve svých těsných kal-
hotách do zvonu, kteří mleli tuny keců o ,kos-
mické harmonii‘ a ,hudební jednotě‘“, popsal 
vznik fenoménu hudebních fanzinů přední 
rockový žurnalista Nick Kent v předmluvě své 
knihy Těžkej nářez. 

Za prvními podomácku vyrobenými fanzi-
ny stáli u nás vedle aktivistů z undergroundu 
právě vyznavači metalové hudby. Je to konec-
konců logické, neboť na začátvku devadesá-
tých let byl tento styl v Československu v plné 
síle. Po vzoru kapel, které začínaly již v před-
chozí dekádě, vznikaly nové skupiny a ty již 
zavedené plnily sály a vydávaly desky, jež 
nechyběly ani v hudebním obchodu naklada-
telství Albatros. 
Dokončení na s. 19
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čerstvý samizdat / Camus revoltující

Fanzin – psací stroj, lepidlo a kopírka
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J. R. R. Tolkien, netvoři a kritikové
Pavel Klusák o coververzích Depeche Mode

Lenka Lindaurová hovoří s Lenou Knilli
Petr Borkovec na cestách

Benátské bienále architektury
zpráva z jemenských voleb

Vojtěch Lahoda o Liboru Fárovi
švédská kultura po volbách 

Vlasta Dufková, Albert Camus 
a Záviš Kalandra 

depeše Kateřiny Rudčenkové
V. Kremlička blahopřeje 

I. M. Jirousovi
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Koloběh romských obyvatel 
mezi „ubytovnami pro neplatiče“ 
v Kladně se řídí zvláštními 
zákonitostmi. Menší lokality se 
ruší a místo nich na periferii 
průmyslového města roste 
jedno veliké ghetto – říká se mu 
Masokombinát a je noční můrou 
sociálně vyloučených Romů.
filip horáček

Starý panelák za lesem na jižním okraji měs-
ta jako by zdvihal svůj varovný prst. Kromě 
špatné pověsti odráží nedávná historie býva-
lého masokombinátu tendenci sloužit jako 
konečná zastávka sociálně vyloučených kla-
denských Romů. Převážná většina obyvatel 
zaniklých menších ghett byla totiž přestě-
hována sem a dalším lidem z dosud existu-
jících lokalit podobný osud hrozí. 

Bydlíme v šatnách
„Za deset let se odsud nikdo nedostal,“ říká 
Romka se čtyřmi malými dětmi. Své jméno 
mi prozradit nechce. Jsme daleko od civili-
zované části města, od nejbližšího obchodu 
s potravinami, autobusové zastávky i úřa-
dů. Ghetto „Na Vysokém“ ve čtvrti Dubí se 
nachází za rozlehlým komplexem strojíren-
ských závodů Poldi Kladno. Vpovzdálí se krčí 
podlouhlá šedivá budova, která dříve slouži-
la jako šatny pro fotbalisty. Teď ve čtrnácti 

místnostech (každá má asi 15 m2) žije čtr-
náct početných rodin s dětmi. V jedné míst-
nosti je dokonce jedenáct lidí, devět dětí 
a rodiče. Až na dva jsou tu všichni Romové. 
Velká část ubytovaných zde skončila s ozna-
čením „neplatiči“. Teď už prý platí všichni. 
Hned před budovou je dobře upravené fot-
balové hřiště, za ním les, z druhé strany pole. 
Děti hlasitě dovádějí a žena vypráví, jak se 
sem dostala. Šlo o nehodu. Jednoho dne jí 
vyhořel byt. A pojistka? „S tím jsme nepočí-
tali,“ tvrdí. Jako mnoho dalších Romů ani ona 
nevěří, že jí někdo může pomoci. Romská 
ubytovna „Na Vysokém“ navíc stojí v pozadí 
zájmu neziskových organizací. Petra Sedláč-
ková, koordinátorka kladenské pobočky spo-
lečnosti Člověk v tísni, o problému ví. „Upo-
zorňovaly nás i městské sociální pracovnice. 
Zatím jsme se do toho ale nepouštěli z důvo-
du nedostatku kapacit,“ říká. Nový terénní 
pracovník má přijít každou chvíli a vypadá to, 

že se do oblasti vydá. Jeho práce začíná získá-
váním důvěry Romů, následuje dlouhodobá 
spolupráce s několika aktivními rodinami či 
těmi, kteří o pomoc projeví zájem. „Nejde o to 
zachránit celou lokalitu, ale třeba jen něko-
lik rodin,“ vysvětluje současný terénní pra-
covník Jan Vaňura. Když řekl zachránit, mys-
lel přitom na Masokombinát, který je i mezi 
ghetty obecně považován za sociální dno. 
Antropolog Lukáš Radostný v Analýze sociál-
ně vyloučených romských enkláv ve Středočes-
kém kraji vysvětluje, proč je téměř nemož-
né se z Masokombinátu dostat. Na zaplacení 
tržního nájemného Romové nemají, a tak jim 
zbývá možnost zažádat o obecní byt. Dosáh-
nout na něj může logicky jen ten, kdo nemá 
vůči městu žádné závazky. A zde je právě 
problém. Bydlet v Masokombinátu totiž už 
ze své podstaty znamená propadat se do čím 
dál větších dluhů. 
Dokončení na s. 19
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sociálně vyloučení

V propadlišti ghetta
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Pode Bal – parodie na angažovanost? / básník Franz Wurm radí překladatelům 
André Vltchek o thajském převratu / konec vrchního památkáře Tomáše Hájka 
recenze knih Juli Zehové, Viktora Pelevina a Miloše Urbana 
výlet za architekturou do Brtnice / Milan Sobotka o J. L. Fischerovi 
uprchlíci a Divnej soused / depeše z Divadelné Nitry 
korejský film Nebohá paní Pomsta 
rozhovor s Markem Škopem o filmu Iné svety 
poezie Miroslava Olšovského

 Pa
ve

l 
B

rá
zd

a:
 D

ív
ka

 a
 s

m
rt

IS
SN

 1
80

1-
45

42

 Pavel B
rázda: D

ívka a sm
rt

ISSN
 1801-4542

41  2006   11. 10. 2006   cena 25 Kč, pro předplatitele 20 Kč, 45 Sk   tydenikA2.cz 

Na zákrok proti svým 
rozvědčíkům v Gruzii se Moskva 
rozhodla reagovat tvrdou 
odvetou. I vůči etnickým 
Gruzíncům uvnitř Ruska, 
jak líčí náš reportér.
jakub dospiva

Sehnat dobré „chačapuri“, smažené sýrové 
placky, je v tyto dny v Moskvě velmi těžké. Re-
staurace Gagra, jen pár metrů od Velké Gru-
zínské ulice, je zavřená, za okny tma. Přede 
dveřmi postává veterán druhé světové války 
Georgij. „Nechápu, co se děje,“ rozhazuje ru-
kama muž, který si v Gagře přivydělává ja-
ko šatnář, „celé dny teď sedím u televize. Je 
hrůza, co se to děje, taková nenávist.“ Majite-
lé restaurace jsou Gruzínci, kteří do ruského 
hlavního města kdysi přijeli z Abcházie, v níž 
město Gagra leží. Vyhnala je tehdy válka bez 
vítěze, jejíž následky už přes deset let otravují 
vztahy mezi Gruzií a Ruskem. Bitevní linie se 
teď přestěhovala přímo na barový pult v před-
ní ze dvou místností podniku. Restaurace Ga-
gra není zdaleka jediná, která má v tyto dny 
v ruském hlavním městě problémy. Cedulka 

„Sanitární den“ visí také například na dveřích 
zařízení Gogieli na Marxistické třídě, zavřené 
zůstaly i další podniky. „Neustále nám kont-

rolují doklady. Policie tu je několikrát denně,“ 
stěžuje si spolumajitelka Gogieli Tamara. „Za-
čalo to v úterý. Prověřují pracovní povolení, ví-
za. Úplatky zatím naštěstí nechtěli.“

Předminulý týden, krátce po zatčení čtyř dů-
stojníků ruské vojenské rozvědky v Gruzii, si 
zřejmě jen málokdo dovedl představit rozsah 
a agresivitu ruské reakce. Gruzínské bezpeč-
nostní síly dělají vojákům ze dvou ruských zá-
kladen v Gruzii systematicky problémy už delší 
dobu, většinou okolo víz a povolení na nošení 
zbraně. Několik ruských vojáků bylo v minu-
losti zatčeno a obviněno například z pašová-
ní. V posledních měsících se stupňovaly i kon-
flikty na gruzínských hranicích s neuznanými 
republikami Abcházie a Jižní Osetie. Za bez-
pečnost těchto separatistických režimů fak-
ticky odpovídají ruské jednotky „mírových sil“. 

„Oranžový“ gruzínský prezident Michail Saaka-
švili, kterému armádu cvičí poradci ze Spoje-
ných států a zbraně a náboje dodávala i Čes-

ká republika, se netají snahou obnovit jednotu 
Gruzie, tedy odstranit proruské režimy v obou 
odbojných částech země. Jižní Osetie k tomu 
vyhlásila úmysl uspořádat další referendum 
o samostatnosti a následném vstoupení pří-
mo do svazku Ruské federace, na hranicích 
po sobě celkem běžně střílejí policisté obou 
stran. Americký senát navíc nedávno rozhodl 
o urychlené proceduře vstupu Gruzie do NATO, 
což četné ruské protizápadní politiky rozhod-
ně nepotěšilo. Na napětí v oblasti, silná slova 
i provokace jsou tedy místní zvyklí. Se zatče-
ním pracovníků rozvědky, které ruská média 
bůhvíproč zásadně titulují jako „takzvané špio-
ny“, ale Moskvě definitivně došla trpělivost.

Víno si nechte
Majitelé a zaměstnanci malých restaurací s gru-
zínskou kuchyní v Moskvě už letos jeden šok 
prožili. 
Dokončení na s. 25

A2kulturní týdeník

J.-P. Toussaint – próza na útěku

Podivná válka Ruska s Gruzií

jaký je Bush čtenář? / rozhovor s Pavlem Brázdou / slimáčí digitalizace televize 
polská kapela Mordy / o korupci v Praze panuje shoda  
báseň Petra Krále o tlouštíkovi / výtvarná Ostrava a Brno  
Rakousko po volbách / Marie Langerová o surrealismech Aleny Nádvorníkové  
Zygmunt Bauman dostal českou cenu / rapující armáda špásu J.A.R.  
Fassbinderova Krev na krku kočky / rozhovor s konceptualistou Janem Nálevkou  
překlady roku 2005 / poslední film Pedra Almodóvara / Petr Fischer o výjimkách  
rozhovor s Petrem Pithartem  
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„Brzy už nebude nikdo, kdo by 
mohl napsat: Já jsem tam byl. 
Já vím, co je krematorium… 
Pach věží - dvojčat po 11. září, 
to je pach krematoria 
v koncentráku.“ O podobách 
totalitarismu, o potřebě sdílet 
kolektivní evropskou paměť, 
o potížích současné imigrace, 
ale především o tom, zda 
a kdy lze zároveň žít a psát, 
jsme hovořili se španělským 
spisovatelem Jorgem Semprúnem 
v divadle Minor, kde se v červnu 
účastnil diskusí Festivalu 
spisovatelů Praha.  

anna tkáčová

Doslov k českému vydání vašeho 
románu Bílá hora uvádí, že po matce, 
mezi jejímiž předky lze nalézt četné 
ministry a akademiky, jste zdědil 
silný zájem o věci veřejné, jakož 
i vědomí jisté osobní výlučnosti. 
Cítíte se výjimečným člověkem?
Cítím, že celá epocha, kterou jsem prožil, 
byla výjimečná. Narodil jsem se ve Španělsku, 
kde probíhala vleklá krize, když mi bylo tři-
náct, začala občanská válka, v mých šestnácti 
letech, když došlo k porážce španělské repub-
liky, odešla celá rodina do exilu. V devatenác-
ti jsem musel přerušit vysokoškolská studia 
filosofie, abych se zapojil do exilového odbo-
je. To znamená, že výjimečná byla celá teh-
dejší doba, ne já. Studia filosofie mě naučila 
zajímat se o svět, to je všechno. Jediné štěstí 
jsem měl ve skutečnosti v tom, že jsem uměl 
využít výjimečnost doby, a tak jsem prožil 
výjimečný život. Ale to není moje zásluha. 

Každý, kdo přežil koncentrační tábor, se 
s těmito těžko sdělitelnými zkušenostmi 
vyrovnával jiným způsobem. V románě 
Psaní, nebo život uvádíte, že Primo Levi 
musel psát, aby mohl žít. Vy, abyste 
mohl žít, jste od psaní upustil. Říkal 
jste, že byste psaní nemohl přežít. 
Když jste se dlouho po válce k psaní 
vrátil, bylo pro vás nemyslitelné psát 
o něčem jiném než o zkušenostech 
z koncentračního tábora. Jak jste se 
vyrovnal s tím, že vám vaše celoživotní 
literární téma bylo vlastně vnuceno 
vnějšími okolnostmi a nemohl jste si 
jej svobodně zvolit sám? Kdybyste měl 
možnost výběru, o čem byste psal?
To je důležitá otázka. Vhodná k zamyšle-
ní. Týká se totiž mého vztahu k psaní. Chtěl 
jsem být spisovatel, od svých sedmi let. V ro-
dině, kde jsem vyrůstal, jsem k uskutečnění 
své touhy měl všechny podmínky. Už matka 

říkávala: „Tenhle chlapec bude spisovatel.“ Po 
návratu z koncentračního tábora jsem chtěl 
začít psát. Chtěl jsem skrze psaní uchovat 
paměť o smrti, o minulosti, ale musel jsem 
si vybrat: psaní, nebo život. To je také téma 
mé autobiografické knihy. Pro někoho bylo 
psaní prostředkem úniku z oné noční můry 
tábora, pro mě se prostředkem úniku sta-
la politika. Revoluční politika. Ta je vždyc-
ky obrácená do budoucnosti, do zítřka. Zít-
ra skoncujeme s Frankem. Zítra bude ráj na 
zemi. Zítra, zítra, zítra. Utopie. Utopie, kte-
rá třeba může být uskutečnitelná, může být 
i absurdní, ale vždy směřuje do budoucnosti. 
Politické události mě přivedly do komunis-
tické strany, odkud jsem byl nakonec stejně 
vyloučen. V tu chvíli pro mě politika skon-
čila a nadešel čas, kdy jsem mohl začít psát. 
Už jsem nebyl nejmladší. Byl jsem vlastně 
starý, ale začínající spisovatel. 
Pokračování na s. 14
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radniční noviny / Ismail Kadare

Teorie o střetu civilizací je falešná

co čeká nového ministra kultury / Pavel Zajíček byl na Stoppardovi 
báseň Jiřího Golda / kolik bylo vlastně avantgard? 

esej Jana Sterna Odtrhnout se od prsu 
jak zkazit Gagarinovi chuť / překážky Larse von Triera 

široká ruská duše irského cool dramatu / Pearl Jam 
rozhovor s velšským režisérem Markem Evansem 

Tomáš Pospiszyl o Josefu Bolfovi 
nové knihy Francise Fukuyamy a Herfrieda Münklera 

Jan Linka kritizuje vydání Editora a textu 
první prázdninová fotoreportáž Noci na okraji Prahy  
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V posledních týdnech na sebe 
upoutala nejvíce pozornosti 
dvě spektákula: volby v Česku 
a na Slovensku a mistrovství 
světa v kopané v Německu. 
Časová souběžnost událostí 
i některé jejich rysy vybízely 
k otázce: co má fotbal společného 
s politikou? Asi bychom při 
pečlivém zkoumání našli více 
spojnic než pouhou přítomnost 
politických celebrit v hledišti, 
nicméně jedna z nich přímo 
bije do očí: obojí se stalo 
marketingovým produktem, 
nabízeným konzumentům 
ke koupi.

petr schnur

Aby nedošlo k nedorozumění: národ považu-
ji za nenahraditelnou sociokulturní hodnotu, 
stát-republiku za projev jeho politické vůle, 
občana za základní jednotku společnosti, 
kopanou prožívám a českému týmu fandím, 
i když se přiznám, že jsem raději volal „Čé-eS-
-eR do toho!“, než skákal coby Čech. A právě 
zde se dostáváme k jádru věci: jakou roli vlast-
ně v dnešní době „národ“ mezi národními 
volbami a mezinárodní kopanou hraje? Vez-
meme-li za míru věci ideál republikánského 
národa Francouzské revoluce, potom musíme 
přiznat, že poněkud jinou, než mu tehdy při-
soudila idea volnosti, rovnosti a bratrství.

Karnevalový národ
Již sama možnost dělat národní politiku je 
stále omezenější. Neomezuje ji pouze Brusel, 
nýbrž odnárodnění ekonomiky jako tako-
vé; pohyblivý kapitál bez hranic i etických 
a sociálních vazeb degradoval politiku v lep-

ším případě do role pozorovatele, v horším 
garanta maximálních zisků nadnárodních 
koncernů. Když před časem německá maso-
vá média zahájila kampaň za pozitivní postoj 
k zemi pod názvem Du bist Deutschland (Ty 
jsi Německo), nebyla otázka po obsahu slova 
Německo ani naznačena. Známí prominen-
ti v ní vyzývali své spoluobčany – prodavač-
ku potácející se na hranici životního minima 
právě tak jako ředitele bankovního institu-
tu s deseti miliony eur ročního platu –, aby 
projevili angažmá, nečekali na pomoc, nesvá-
děli svůj stav na společenské poměry (sic!) 
a byli hrdí na „svoji“ vlajku. Nyní se toto 
společenství triviálního optimismu sešlo na 
fotbalovém stadionu i mimo něj. Podle poli-
tiků, kteří své kompetence obratem rozší-
řili i na fotbalové trávníky, plave celý národ 
na vlně nadšení, Němec prý konečně odho-
dil svůj národní ostych a přiznal se před svě-
tem k sobě samému. A skutečně – za posled-

ní rok a půl se ukázalo, že volba papeže se 
může stát podobným národním happenin-
gem (masový deník Bild při té příležitosti 
vydal na své titulní stránce heslo Wir sind 
Papst! – Jsme papež!) jako fotbalové mistrov-
ství. Papežskou inkarnaci v sobě pocítil rov-
něž německý protestant, ba i mnohý ateis-
ta, a národní vlajky na počest Klinsmannovy 
jedenáctky zdobily auta i těch občanů, kteří 
ještě donedávna považovali Franze Becken-
bauera za bavorského politika. Stejně jako 
v kampani Ty jsi Německo nebyla ani v jedné 
z televizních pseudodiskusí o „probuzeném 
patriotismu“ položena otázka, co že ta óda 
na vlast vlastně opěvuje a o čem vypovídá 
skutečnost, že během MS v kopané uvidíme 
v ulicích více vlajek než při státních svátcích.

Má-li být sport, a tedy i kopaná především sou-
částí národní kultury, jak o tom snil T. G. Masa-
 ryk, nelze nepoložit hned několik otázek. 
Dokončení na s. 21

A2kulturní týdeník

LA vs. NY / Eugenio Montale

Národ mezi volbami a kopanou

přátelská slepice v Paříži  
nový román Johna Updikea  

povolební inženýři  
reportáž z vydrážděného Izraele  

divadelní Hradec Králové  
filmové Karlovy Vary  

dvě knihy Virginie Woolfové  
HaDivadlo v agónii  
vrtěti elektronikou  

rozhovor se Zdeňkem Sýkorou  
Las Vegas – Miami – New York  

Jan Vladislav  
fotoseriál: ostrůvek Bardsey  

recenze knihy Jana Tesaře
přehled tisku z oblasti středního Obu  
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V souvislosti se smrtí vůdce 
čečenských separatistů Šamila 
Basajeva se v médiích znovu 
objevily různé zprávy z Čečenska. 
O životě ve válkou zničené zemi, 
strachu, česko-čečenské 
spolupráci, čečenských 
ženách i mužích, ale i o tanci 
hovoří Jana Hradilková, 
spoluzakladatelka občanského 
sdružení Berkat, které mj. 
pomáhá obětem válek v Čečně, 
především ženám.

 pavlína brzáková 

Nedávno jste se vrátila z Grozného, 
kde bylo založeno centrum Doezal 
(Rodina). Jak se vyvíjí spolupráce 
mezi Berkatem a čečenským centrem? 
Myslím tím konkrétně vztah mezi 
čečenskými zakladatelkami Doezalu 
a autorkami projektu z české strany.
Viděno pragmaticky – je hodně znát, že náš 
vstup do jejich života pro ně v prvním plánu 
znamenal zaměstnání, a tedy obživu. Ale mys-
lím si, že naše spolupráce se vyvíjí velmi dobře. 
Někdy se my tady vztekáme, protože ony na 
některé věci vůbec nereagují, neboť jim nero-
zumějí. Ale dost se snaží, aby byla jejich práce 
užitečná a aby to bylo vidět. My se zase snaží-
me zcela nepodlehnout nátlaku jejich nároků, 
které nemůžeme při nejlepší vůli splnit. 

Veškerá jejich činnost se odehrává v dom-
ku uprostřed Grozného, kde jsem teď měla 
možnost pár dní pobýt. Dokázaly zde ve vel-
mi krátké době vytvořit otevřený prostor 

s rodinnou atmosférou. Generačně i národ-
nostně různorodý tým, jejž jsme společ-
ně vytvořily, funguje na principu vyvážené-
ho a vzájemného doplňování. Jsou v něm 
všechny tmelicí prvky, které jsou základem 
pro udržitelnost: družné emoce, raciona-
lita ve skutcích, humor, otevřenost a vzá-
jemný respekt. Čeho si u nich cením nejvíc 
a co mne vlastně také velmi překvapilo, je 
jejich samostatná iniciativa. Mnohé z nich 
byly dosud zvyklé pracovat jinak (spíše jako 
vykonavatelky hotových úkolů), teď si dávají 
na základě společného cíle úkoly samy. Jsou 
samostatná skupina a užívají si to: každý 
den přijdou do práce, nakrmí svých dvacet 
slepic, pomazlí se s kohoutem, zalijí zeleni-
nu, usmaží si vajíčka, posnídají a věnují se 

– každá po svém – provozu Doezalu. Pokud 
jde internet, vyberou poštu a napíšou mi, co 
je nového. Ještě před půl rokem bych tomu-
hle nevěřila. 

Při vzájemném sbližování jste se 
jistě nevyhnuly osobnímu kontaktu. 
Řekněte mi o nich něco bližšího.
Komunikujeme čím dál tím intenzivněji. Potře-
bujeme se v práci i ve vzájemném povzbuzo-
vání. V mnoha ohledech je ten kontakt daleko 
přímočařejší a smysluplnější než kontakt se že-
nami u nás. Já jsem za posledních šestnáct let 
pracovala v několika ženských kolektivech a zdá 
se mi, že práce s Čečenkami je skutečně trochu 
jiná. Přijde mi, že na jedné straně jsou vnitřně 
daleko svobodnější než ženy u nás, dokonce 
bych řekla, že jsou v té své přímočarosti muž-
né nebo snad spíše zmužilé. Je to tím zajíma-
vější, čím ženštější formu mají – přestože jsou 
některé velmi chudé, všechny se oblékají pečli-
vě, neexistuje, že byste je někdy viděla neupra-
vené, neučesané či jakkoli extravagantní. Při-
tom každá z nich má svůj osobitý styl a barvy, 
které dokonale ladí s jejich náturami. 
Pokračování na s. 14

A2kulturní týdeník

New York exulanta Z. N.

Boj s únavou v Čečně

vodevzdej Buty / patentovaný antikomunismus / film Auta z dílny Pixar  
kazisvět Kaczyński / africké decibely Petra Dorůžky  

diktátor podle Maria Vargase Llosy /developeři řádí v centru Ostravy  
Theodor W. Adorno / Američany zajímají naše účty / Orloj snivců  

P. A. Bílek a René Wellek / letní seriál 3: cirkus Berousek  
Václav Havel prosí stručně    
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O problémech obyvatel Gazy, 
izraelské okupaci, pokrytectví 
Západu a práci ve prospěch 
žadatelů o azyl v České republice 
hovoří právník Emad Othman.

martina křížková

Kdy jste byl naposledy doma v Palestině?
Bohužel už před osmi lety, kvůli tamní situaci. 
Jsem ženatý, vzal jsem si Češku, spolužačku 
z práv. Nejdříve jsme tam chtěli jet, ale nebyly 
pro to podmínky, pak se narodily děti a nám 
se nezdálo bezpečné se tam s nimi vydat.

Odkud pocházíte?
Narodil jsem se v pásmu Gazy, konkrétně 
v městě Rafah na hranicích s Egyptem. Náš 
dům, kde teď žijí moji sourozenci, je asi tři 
čtvrtě kilometru od hranic, což znamená 
pěkné problémy. V osmaosmdesátém, to mi 
bylo dvacet, jsem přišel studovat do Prahy. 
Nejdřív mě poslali do Poděbrad, kde jsem se 
skoro rok učil česky. Po právech jsem se vrá-
til ještě na tři roky do Gazy, kde jsem praco-
val také jako právník.

Jaké to je, vyrůstat v Gaze?
Gaza je úzké pásmo území podél Středo-

zemního moře. Jednu stranu kontroluje 
Izrael, další sousedí se Sinají. Je to hodně 
malá oblast, má 365 kilometrů čtverečních, 
to znamená, že je menší než Praha. Na této 
malé rozloze žije půl druhého milionu lidí. 
Hustota obyvatelstva je jedna z nejvyšších 
na světě, ne-li úplně nejvyšší. Jsou tam tři 
velká města: Gaza na severu, uprostřed Khan 
Yunis, které je menší než Gaza, a nejmenší 
je Rafah. Dnes jsou tam i další sídla, která 
vznikla z uprchlických táborů. Tím, že počet 
obyvatelstva rychle stoupá, se z nich stala 
záhy města. Je to navíc hodně chudá oblast, 
která nemá žádné suroviny. Největším pro-
blémem vedle konfliktu s Izraelem tam ale 
je, že lidé nemají práci.

Co pro Gazu znamenala přítomnost 
izraelských osadníků?
I poté, co Izrael teatrálně stáhl své vojá-
ky z pásma Gazy, mohl kvůli osadám kont-

rolovat minimálně pětatřicet procent pás-
ma, které má oněch 365 km čtverečních. Půl 
druhého milionu lidí žilo na opravdu straš-
ně malém prostoru. Osady navíc byly stavě-
ny v oblastech, pod nimiž jsou velké zásoby 
vody. Izrael to samozřejmě nedělal náhod-
ně. Zásoboval osadníky, větší část vody však 
odváděl na své území. To je ale jen jedna 
z drobností. Prostě každé ráno, pokud člo-
věk nenapustil vodu do nějaké nádrže, tak 
ji neměl celý den, protože pak už netekla, 
a když, tak špatná a hodně slaná.

Jak hodnotíte vítězství Hamasu 
v posledních palestinských volbách?
Nepřišlo jen tak z ničeho. Převážná většina 
obyvatel Palestiny jsou muslimové a křesťa-
nů je tam jen malá část, takže jedním z dů-
vodů byla určitě i náboženská otázka. Další 
příčinu vidím v samotném hnutí Fatah. 
Pokračování na s. 14

A2kulturní týdeník

východ nablízko

Palestinci se brání

Miroslav Petříček o esejích Milana Kundery / Kateřina Rudčenková o sbírce povídek lotyšských spisovatelek 
rozhovory s Magdalénou Jetelovou a Jasmilou Žbanićovou / Love Parade-Melt-Boskovice 

divadelní hry Elfriede Jelinekové / Syd Barrett / Pixies v Praze / Lesní Žid Stanisława Vincenze 
Já Víta Havránka / recenze knih Jana Wolkerse, Radky Denemarkové a Bjørna Lomborga
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Téma guerill otevírá článek, 
který sleduje jejich proměny 
ve dvacátém století od „lidových 
válek“ v Číně a Latinské Americe 
až po „nové války“, v nichž 
se bojůvky stávají okrajovou 
a ozbrojenou součástí globálního 
trhu. Přibližuje názory 
protagonistů guerillových hnutí 
Mao Ce-tunga a Régise Débraye 
i jejich kritiků – konzervativního 
autora Carla Schmitta a současné 
analytičky válek Mary Kaldorové.

ondřej slačálek

Ve své knize Teorie partyzána (1963) vyme-
zil Carl Schmitt partyzána čtyřmi rysy:
1. Nepravidelnost. Partyzán se liší od jiných 

bojovníků, kteří jsou vojáky, jasně vymezený-
mi a od ostatní populace odlišenými (např. 
uniformou) osobami podléhajícími zvláštní-
mu režimu a uplatňujícími násilí ve službách 
politicky a právně vymezené jednotky, větši-
nou státu, nejčastěji proti jiným vojákům ve 
službách jiné analogické jednotky.
2. Zvýšená mobilita. To, že se partyzán vyma-

nil z omezení daných pravidelným vedením 
války, mu umožnilo uplatnit trumfy, kterými 
může přebít dosavadní způsoby vedení vál-
ky. Svými akcemi mění mapu společenské-
ho terénu, to, co dosud patřilo mírové sféře, 
zasahuje a mění ve válčiště. Mění tak i rezer-
voár použitelných a užitečných válečných 
prostředků, neboť ty dosavadní neúčinku-
jí. Partyzán přizpůsobuje své nepřátele sobě 
samému: „proti partyzánům můžete bojo-

vat jen jako partyzáni“. Schmitt zde vychá-
zí z obecnější teze, že „každý technologický 
vynález produkuje nové prostory a nepřed-
vídatelné změny v tradičních prostorových 
strukturách“. To platí i pro partyzánskou 
válku, v níž „se objevuje nový komplexně 
strukturovaný prostor pro jednání, protože 
partyzán nebojuje na otevřeném bitevním 
poli ani na stejné úrovni otevřené fronto-
vé války“. Svou nevypočitatelností partyzán 
představuje „nečekanou… pozemskou ana-
logii k ponorce“.

3. Politická oddanost (stranickost). Od oby-
čejného zločince odlišuje partyzána politický 
smysl jeho boje. Partyzán je nesmlouvavým 
zastáncem nějakého politického dobra. Dob-
ra tak absolutního, že si vyžaduje prosazení 
násilím. Partyzán je stoupencem určité stra-
ny ve společnosti, straníkem nějakého názo-
ru, přístupu, projektu. Schopností obětovat 
se tomuto dobru demonstruje svou napros-

tou oddanost vůči němu, „nic menšího než 
úplnou integraci“ do dané strany. Dobro, 
jemuž se obětuje, má tedy neomezený cha-
rakter, a tak i sama „válka se stává absolut-
ní válkou a partyzán nositelem absolutní-
ho nepřátelství proti absolutnímu nepříteli“. 
Právě osoba, přesněji obraz nepřítele dává 
partyzánství jeho sílu, často až negací nepřá-
telského zla vysvitne pravost partyzánského 
dobra. „Osoba bez práv hledá svou spravedl-
nost v nepřátelství.“
4. Telurický charakter. Zejména původní 

partyzáni byli zakořeněni ve své zemi, již 
bránili před invazí a jejíž dobrou znalost 
využívali. To podle Schmitta „činí prostoro-
vě zjevným jejich obranný charakter“ a brá-
ní před skluzem k „absolutismu abstrakt-
ní spravedlnosti“. Partyzán v jistém smyslu 
může artikulovat zájmy či vůli obyvatelstva, 
na němž je obvykle závislý.
Dokončení na s. 20

A2kulturní týdeník

guerilly

Revoluce a kšeft

nejlepší Barvy Ostravy / divadlo Letí / Olga Hostovská o Máchově tajném deníku 
rozhovor s Joachimem Trierem / fotografie Vladimira Krynytského 
Jaromír Zemina, Ferda Mravenec a brouk Pytlík / Frank Piasecki Poulsen o FARC 
kubánská guerilla v Kongu / Lupič Martina Prinze / Günter Grass
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Hospitalizace Fidela Castra 
zavdala důvod ke spekulacím 
o možném politickém vývoji 
na Kubě. Vedle samotných 
obyvatel „ostrova svobody“ 
sledují situaci s napětím 
také ti, kdo museli Kubu 
z politických důvodů opustit. 
Právě kubánským exulantům jsme 
se rozhodli věnovat toto číslo A2. 
Začínáme ukázkou z díla mladého 
kubánského autora, kterému 
se po odchodu do exilu podařilo 
dobýt přízeň evropských čtenářů. 

V Číně jsou silnice z bláta. Bláto je červe-
né, a když ztuhne, vypadá jako hladká hli-
něná socha. Na pekingské periferii je jedna 
oblast, kde je bláto šedivé. Tomu místu se 
říká „okrouhlá smaltovaná nádoba“.

Silnice jsou dlouhé. I když by se také dalo 
říct strmé, úzké.

Jsou tam dva pruhy: nalevo chodci, oddě-
lení neviditelnou hranicí, kterou všichni tuší. 
Napravo dlouhé náklaďáky místní výroby. 
Pokud si někdo s autem (například s oldsmo-
bilem z roku 1975) přeje cestovat po těch-
to silnicích, musí získat federální povolení 
týden dopředu. Jinak bude zadržen, dosta-
ne pokutu a předvedou ho na oblastní police 
office. Tam mu bude řidičský průkaz na něko-
lik měsíců zmrazen.

Čínské silnice jsou velmi složité. Existují sil-
nice rovinaté a silnice horské. První tři dny 
po výjezdu z Pekingu jsme strávili na hor-
ských silnicích. Tyhle silnice ztrpčují život. 

Nejen kvůli neustálé strmosti, ale také kvůli 
mrholení, mlze a jejich nekonečnosti.

Pro Číňany je samozřejmě všechno jed-
nodušší. Podle Michauxe existuje na Zápa-
dě přísloví, které říká: jedině Číňan dokáže 
nakreslit čáru na obzoru. Po třech dnech 
strávených na silnici vedoucí z centra Pekin-
gu na předměstí jsem si tohle přísloví opa-
koval pořád dokola.

Po horských silnicích je cesta kratší. Jest-
liže přes hory trvá cesta z Pekingu tři dny, 
po rovinatých silnicích, které jsou někdy str-
mější a klikatější, by to trvalo pět dní. Jedi-
ným rozdílem je, že rovinaté silnice jsou 
asfaltové.
Jedna horská silnice vede na dvě nebo tři 

silnice rovinaté. Jedna z nich obvykle smě-
řuje dopředu a pátrá po nějaké obci nebo 
muzeu; další směřuje dozadu k nějaké pla-
nině nebo kusu zdi; další se odděluje od té 
první a ztrácí se ve směru x.

Podle Velkého Mongola, řidiče přiděleného 
federálním ministerstvem kultury, se tyhle 
silnice, které se protínají za nějakou cita-
delou, znovu napojují na hlavní rovinatou 
tepnu, a utvářejí tak jakéhosi hada s velkými 
a malými prstenci, který pokrývá celé území.

Velkým problémem na horských silnicích je 
bláto. Když prší, cestovat po nich je nemož-
né. Když neprší, vzhledem k tomu, že hlína 
je jemnější než v kterékoli západní rezervaci, 
začíná to klouzat, a jak pro lidi, tak pro auta 
je nemožné pokračovat dál.

Jednoho velmi slunečného dne jsme viděli 
řadu deseti sražených náklaďáků, které neu-
stále podkluzovaly a nemohly dělat nic jiné-
ho než snažit se o něco opřít.

Na horských silnicích leží kameny. A žádné 
malé kameny či kamenná odpočívadla. Jsou 
to kameny o velikosti domů, na něž occiden-
talis vyleze jedině s horolezeckou výstrojí.
Pokračování na s. 26
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Ve veřejném diskursu tak často 
používaný pojem globalizace je 
krásnou ukázkou toho, že kdo má 
moc definovat pojmy, které pak 
v jazyce používáme, má do značné 
míry i moc konstruovat naši 
sociální realitu. To samé se dá 
říci i o antiglobalizačním hnutí 
v Česku, které však navíc existuje 
jen ve virtuální mediální realitě.

arnošt novák

Z mnoha různých soupeřících definic po    -
jmu globalizace můžeme vybrat tři hlavní.
Stoupenci stávajícího společenského uspo-
řádání budou tvrdit, že globalizace je zce-
la přirozený proces, při němž dochází 
k ne ustálému celosvětovému šíření volno-
tržního hospodářství, liberální zastupi-
tel ské demokracie. A to z toho prostého 
důvodu, že ve volné soutěži různých eko-
nomických a politických modelů se ukáza-
lo, že právě liberálně-demokratický kapi-
talismus je tím nejlepším zřízením, které 
známe. Vzpírat se přirozenému procesu 
globali zace je podle stoupenců této defini-
ce asi stejně rozumné jako nadávat na špat-
né počasí.

Proti této definici globalizace stojí její radi-
kální kritici. Podle nich se nejedná o přiro-
zený proces, ale o mocenské prosazování 
určitého ekonomického a politického mode-
lu– kapitalismu, v němž ti, co mají moc, 

z něj na úkor těch, co moc nemají, profitují. 
Po dle těchto radikálních kritiků tak globali-
zace kapitalismu, kterou odmítají ztotožňo-
vat s internetem a mobilem, není přiroze-
ná, ale je výsledkem určitého mocenského 
uspořádání ve společnosti, a je tedy změni-
telná či odvratitelná. Radikálové tudíž nebo-
jují ani tak s globalizací, jako spíš s tím kapi-
talismem.

Mezi těmito dvěma antagonistickými defi-
nicemi je třetí. Nazvěme si ji sociálně demo-
kratická. Ano, globalizace je neodvratitelný 
proces, ale jde o to jej polidštit a zhuma-
nizovat. Až oddlužíme země třetího světa, 
hned bude ta globalizace o něco veselejší. 
Stoupencům této definice z řad nevládních 
organizací či odborů jde tak o jakousi globa-
lizaci s lidskou tváří.

Pokud vyjdeme z těchto tří definic globa-
lizace a budeme je aplikovat na hnutí, které 
proti ní vystupovalo, tak podle první, domi-

nantní definice můžeme ono hnutí nazvat 
„antiglobalizačním“. Toto označení tak v so-
bě nese určité poselství: antiglobalisté jsou ti, 
co se jako luddité v 19. století zcela nesmysl-
ně vzpírají pokroku; vzpírají se něčemu, co 
je zcela nevyhnutelné.

Podle radikální definice je hnutí jen dal-
ší formou staletého boje proti kapitalismu, 
tudíž je to hnutí antikapitalistické. Globali-
zace není nic nového, jedná se jen o celosvě-
tovou dominanci kapitalismu.

A v případě oné třetí sociálně demokratic-
ké definice jde v hnutí jen o jinou tvář globa-
lizace, tudíž o alterglobalizační hnutí.  

Volbou pojmenování již do určité míry kon-
struujeme obraz tohoto hnutí ve veřejném 
diskursu. Podle zmíněných definic trvám na 
tom, že tady žádné antiglobalizační hnutí 
fakticky nikdy neexistovalo.

Pokračování na s. 19
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trumpetista na střeše v bombardovaném Bejrútu
chvála luxusu / hudební duo Fe-mail / 3x art brut

Magorovy dopisy / Pan American a hlasy embrya 
Steven Soderbergh v Bublině / fotografie z Jesenicka 

Thom Yorke / zločinec na památkovém dědictví
Kari Hotakainen / Jiří Kratochvil / Nicole Kraussová
první detektivková minirecenze Miroslava Petříčka 

Norbert Holub: Ani obrys z nás
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26
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Kafka na pobřeží /  Haruki Murakami
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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...ve jménu sil určených partií

kolik házíme do urny / Pedro Almodóvar / Syriana / žlutý Mao v rudé řece 
Záplavy Alice Nellis / Akira Kurosawa / DJ Krush / Osvětim měla být utopickým městem 

Kurzfilmtage / Vieweghův báječný bulvár / Gustav Aulehla / Noam Chomsky
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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Fotbal jako námět dramatu 
antického rozměru si zvolila 
rakouská spisovatelka 
a nositelka Nobelovy ceny 
Elfriede Jelineková. 
O fotbalu jako oblíbeném 
literárním tématu českých 
meziválečných spisovatelů 
i o tom, že se „Antonín Panenka 
málokdy zapotil“, se dočtete 
také na stranách 16–17. 

Autorka nedává příliš mnoho pokynů, to se 
časem odnaučila. Dělejte si, co chcete… Jedi-
né, co je bezpodmínečně nutné: řecké Chóry, 
jednotlivci, masy, nebo kdo všechno tu má vy-
stupovat… musí mít na sobě sportovní oble-
čení, to je přece dobrá příležitost pro spon-
zory, ne?... Vůdkyně nebo Vůdce Chóru ať 
je sluchátkem připojen na sportovní kanál 
a všechny zajímavé sportovní události či nej-
novější výsledky... ať sděluje publiku... Chór to 
pak převezme a sborově to zopakuje. Tím se 
přeruší děj, beztak ve hře žádný není. 

Pokud jde o scénu, snad by to šlo následov-
ně: je možné ji rozdělit napříč na dvě části 
takto: před námi se tyčí depresivnější část 
sportovního stadionu, ochranná mříž, jíž mu-
sí být od sebe odděleny dva tábory fanoušků, 
aby si okamžitě nešly po krku. Po obou stra-
nách mříže stojí uniformovaní policisté oto-
čení k ní zády, pozorně sledují obě části davu, 
které se k sobě chtějí dostat, tlačí se proti so-

bě, někdy mříž prolomí, atd. Dvě části davu 
představují nepřátelské tábory, o jejich úto-
cích pojednává v podstatě celá hra, možná 
ale taky o něčem docela jiném. 
—

Elfi Elektra: Konečně klid. Řeky, jež zbarvila 
krev mého otce do ruda, jsou zase čisté, ne-
bo teď začíná zas nová válka s máti? Je mi to 
fuk. Mou pozornost přitahuje už dávno mno-
hem víc chování mas. Tolik lidí s osobními 
pohnutkami k činu a najednou, jako by jim 
úder neviditelných hodin rozdrtil cosi v leb-
ce a nastavil je na jakýsi imaginární čas, tika-
jí všichni ve stejném rytmu, chápou se spor-
tovního náčiní a začínají se navzájem mlátit, 
roztříští číše, co zrovna pozvedli z pěkně 
prostřeného stolu ke snídani nebo v puty-
ce, aby si dali hlt od souseda. Na zdraví. Teď 
mu to nandejte, ale pořádně! Koflíky vzhůru! 
Hlavy dolů! Pstruzi se prohánějí břichem na-
horu pod mostem. Pro cizinecký ruch už ne-

přicházejí v úvahu, protože turismus spočívá 
v pozorování, a tady teď už skutečně není nic 
k vidění. Postupujte dále, k dalšímu místu! 
Ryby jsou kaput a fuč. Postupovat, prosím! 
Víte, co se řece v mém bezprostředním sou-
sedství zítra nebo nejpozději pozítří stane? 
Co s ní udělají ti nelidové? Chtějí, aby byla 
díky nepřirozené přirozenosti nezaměnitel-
ná, rozhodně nezaměnitelnější než všichni 
ti lidi, co pověsili kravaty na hřebík, aby si 
oblékli své uniformy, sportovní dresy. Muse-
li kvůli tomu svou nezaměnitelnou přiroze-
nost nejdřív zničit, nebo se tím teprv proje-
vila? Stalo se to, aby mohli všichni vypadat 
opravdu stejně, jednotně. Jako vojáci. Džíny, 
trička, baseballové čepice. Přesně jako se to 
přihodí té ubohé řece: totálně nové oblečení 
na olympiádu v narážení na břeh. Vládci řeky 
z ní udělají přirozenou nepřirozenost, nebo 
lépe: nepřirozenou přirozenost. 
Pokračování na s. 26
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není malého fotbalu

Sportštyk / Elfriede Jelineková

sofa, divany, lenošky, kanape a Freud / Roland Barthes mezi reflexí a slastí / sametový Scott Walker 
fotbal chyb / rozhovor s Lenkou Reinerovou / Eugen Brikcius a sen o Antonínu Panenkovi 

Antonio Tabucchi / Hannah Arendtová / My a PEN klub / Ultras / nezávisle stranická média 
nové šaty Miroslava Tichého / trapný konec technoscény? / Zappa plays Zappa 
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Za nemilosrdnou pitvu současné 
slovenské kultury je možné 
považovat následující text, 
který pro A2 napsal známý 
slovenský esejista a spisovatel. 
Na stranách 25–27 pak 
představujeme trojici autorů 
z okruhu bratislavského 
nakladatelství Kalligram.   

márius kopcsay

„Domky můžeme mít i proto, že spoléháme 
na to, že nám je nikdo nepodpálí, ačkoli je 
to možné. To všechno je část kultivovanosti 
obyvatelstva.“ Takto definoval pojem kultú-
ry profesor Erazim Kohák v rozhovore pre 
časopis Mosty. Veľmi presne tak diagnos-
tikoval súčasný stav slovenskej spoločnos-
ti. Často v diskusiách zaznieva názor, že jej 
chýba kultúra, že kultúra je finančne pod-
vyživená, morálne podkopaná, zatlačená do 
kúta a zahnaná do úzkych. Všetky tieto bás-
nické prirovnania sa však v skutočnosti ne-
vzťahujú iba na kultúru národnú (zhmot-
nenú v gigantickej novostavbe národného 
divadla), ba ani tzv. alternatívnu, reprezen-
tovanú povedzme vitálnymi divadelnými sú-
bormi alebo čulým literárnym životom. Pro-
blémom je absencia kultúry v tom najširšom 
zmysle slova – kultúru totiž, spoločne s Ko-
hákom, môžeme vskutku definovať ako čo-
si, čo nám bráni robiť zlé veci, aj keby sme 

mohli. A zároveň ako čosi, čo nás motivuje 
robiť dobré veci, i keď nemusíme a nik nám 
to neprikazuje. Slovom, kultúru môžeme 
chápať ako súbor nepísaných pravidiel, kto-
ré do nášho života vnášajú elementárny ľud-
ský rozmer, ako magické „čosi“, čo ľudí ro-
bí ľuďmi a navyše im umožňuje koexistovať 
v spoločnosti.

„Kultúra je... kultúra!!!“ opakuje do omrzenia 
herec Vlado Zboroň z divadla Skrat bezob-
sažné úradnícke repliky v scénke parodujú-
cej bližšie nešpecifikovanú mediálnu disku-
siu. Zdanlivo celkom opačne, v skutočnosti 
však v súznení s Kohákovou definíciou, od-
haľuje táto divadelná absurdita vyprázdne-
nosť či pomýlenosť, s akou sa na Slovensku 
často pojem kultúry vníma.

Chvíľami sa zdá, akoby sa základným me-
radlom kultúrnosti na Slovensku stal predo-
všetkým vzťah k novostavbe Slovenského ná-

rodného divadla a odhodlanie nalievať do nej 
čo najviac peňazí. Samozrejme verejných, kto-
ré nanešťastie (či našťastie?) nik nepovažuje 
za svoje.

Kultúra ako národné divadlo
Betónový kolos na nábreží Dunaja, ktorý 
z petržalskej strany pripomína skôr elektrá-
reň než divadelnú budovu, má za sebou po-
hnutú, ale symptomatickú históriu. Vymys-
leli a naprojektovali ho komunisti, dokonca 
ho aj začali stavať – avšak natoľko rozvláč-
nym tempom, akoby to s jeho dokončením 
nikdy nemysleli vážne. Dnes, po dvadsiatich 
viac či menej prajných rokoch, zhltlo „di-
vadelné Gabčíkovo“ cca 4 miliardy korún, 
a hoci ešte stále nie je dokončené a prvé 
premiéry v jeho priestoroch sa znovu a zno-
vu odkladajú, začína byť pomaly, ale isto za-
staralé.
Pokračování na s. 16
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V Nigérii dochází od roku 1992 
k neuvěřitelnému rozmachu 
videoprodukce; vzniká tam 
1200 filmů ročně. Víc se 
jich natáčí už jen v USA 
a v Indii. Textem o mohutné 
vlně interesantních afrických 
béčkových snímků uvádíme 
téma africký film. Články, jež 
nás zavedou do Senegalu, Mali 
či Ghany, jsou zároveň pozvánkou 
na letošní Letní filmovou školu 
v Uherském Hradišti. 

david čeněk

Dopad na nejširší vrstvy se dnes počítá na 
stovky milionů obyvatel celého černého 
kontinentu a v některých zemích vznikají 
kina specializovaná právě na tuto produk-
ci. V neposlední řadě i tato zkušenost s vi-
deoprůmyslem ukazuje, že africký film ne-
ní tak mrtvý, jak by se mohlo zdát. Pořád 
ještě nikdo uspokojivě nevysvětlil, odkud 
se vzal takový zájem a na druhou stranu je 
to poprvé, kdy se africké filmy bez pomoci 
festivalů dostávají přímo k divákům, navíc 
v takové šíři. Nigerijští filmaři si začali říkat 
Nollywood. 

Dějiny nigerijského filmu začínají v šedesá-
tých letech. Většina režisérů působila záro-
veň na divadle, někteří dokonce vedli diva-
delní soubory, což se samozřejmě odrazilo
 i v prvních filmech. Nejznámějšími tvůrci 
byli Ola Balogun a Horatio Jones, ale záhy 
bychom již napočítali desítky dalších. Ta-
kový boom byl mimo jiné usnadněn exis-

tencí řady malých nezávislých produkčních 
společností. Zhruba po třiceti letech to vy-
padalo, že tento kinematografický průmysl 
upadne pomalu v zapomnění, když nastou-
pila generace videotvůrců. Ti se dokázali 
rychle přizpůsobit ekonomickým, politic-
kým i technologickým podmínkám. Samo-
zřejmě k detailní analýze celé sumy již exis-
tujících filmů (jen za léta 1995–2002 zde 
vzniklo na sedm tisíc snímků!) by bylo tře-
ba několika lidských životů. Všichni odbor-
níci na problematiku nigerijské videopro-
dukce (jako např. Pierre Barot nebo Olivier 
Barlet) se shodují, že nejobtížnější v tako-
vém množství je zachytit ty filmy, jejichž 
význam lze považovat za skutečně zane-
dbatelný a sledovat ty, které činí vznikající 
novou estetiku originálním odrazem míst-
ní kultury. 

Země je rozdělena na dvě části. Na jihu 
byla postupně zavřena téměř všechna kina 

(z mnohých se staly kostely a skladiště). Ki-
nematografie se přesunula do domácnos-
tí a na videa, což je způsobeno především 
vzrůstající kriminalitou. Naopak sever si vět-
šinu kinosálů zachoval a lze zde vidět napří-
klad indické muzikály nebo videoprojekce 
pro veřejnost. Centrem dění se stal Lagos 
(bývalé hlavní město): to je Nollywood, pře-
sto bychom zde těžko hledali filmová studia 
nebo dokonce kino. Režisér tu nepotřebu-
je komplikovanou technologii a diváci sedí 
u televize. Celý proces je otázkou tří až pě-
ti dnů, ale lákadlo je veliké, neboť dle výpo-
vědí řady tvůrců, film dokončený v pondělí 
za milión nair (nigerijská měnová jednotka) 
vám může do pátku vydělat desetinásobek 
(tj. asi milión osm set tisíc korun). Natáčení 
probíhá na ulici, u sousedů, prostě kde se dá. 
Jako střižny slouží vnitřní dvorky ve čtvrti 
Surulere. 
Dokončení na s. 18
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africký film

Pravidla Nollywoodu

třetí sbírka Petra Fabiana / Putin na kongresu novinářů 
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Pokřivená zrcadla reality
Vypnout obrazovku a odejít
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Blogovat znamená vyjadřovat 
se ve svém internetovém 
deníku svobodně, nevázaně, 
ale také nosit kůži na trh 
a bez odmluv akceptovat ne 
vždy pohodlnou virtuální 
identitu. Co se stane, když se 
dlouholetý blogger jednoho dne 
rozhodne vypnout obrazovku, 
opustit analogovou realitu 
a vrátit se do režimu offline? 
Své dlouholeté zkušenosti 
s blogováním a krátkou zkušenost 
s neblogováním zúročil pro A2 
bývalý mistr v oboru. 
martin zoul

Před časem se Miloš Čermák ve svém sloup-
ku v Reflexu zabýval případem dvou promi-
nentních českých bloggerů, kteří ve stejné 
době rezignovali na vedení svých interneto-
vých deníčků, přestože si rozhodně nemoh-
li stěžovat na nezájem čtenářů či přehnaně 
negativní reakce na své počínání. Ve skuteč-
nosti to podle Čermáka byla právě populari-
ta jejich blogů, která se přímo postarala o je-
jich zánik. Pro běžného člověka je to možná 
poněkud paradoxní tvrzení; pro někoho, kdo 
má s blogováním vlastní zkušenosti, ovšem 
nejde o nic nového pod sluncem.
Ať vám bude do očí tvrdit cokoli, touží každý 

blogger po co nejvyšší příčce v žebříčku ná-
vštěvnosti. Ti obzvlášť vytrvalí bývají schopni 
navštívit i několikrát za den stránku s přísluš-
nou statistikou a sebemenší výkyv v pořadí 
blogů (rozuměj vlastního plus několika vy-
braných okolních) jim dokáže přivodit men-
ší zástavu srdce. Co na tom, že tyto žebříčky 

bývají zpravidla podobně neměnné jako pořa-
dí jezdců v libovolném závodě Formule 1, při-
čemž nejvíce čtenářů přitahují oborové blo-
gy lidí od počítačů. Stačí přece narazit na to 
správné téma a příští vítězství může být vaše.

Symbiotické virtuální vztahy
Právě podobné závodnické uvažování se v mi-
nulosti stalo noční můrou nejednoho blogge-
ra. Může to působit pošetile, ale má to svou 
logiku – blog bez čtenářů je jako divadlo bez 
diváků. Podobně jako herci na jevišti odhalu-
je i blogger ve svých příspěvcích cosi ze své-
ho nitra a přirozeně doufá, že to ti na druhé 
straně ocení a zahrnou ho potleskem i příz-
nivými kritikami. Pravým důvodem tohoto 
nošení kůže na trh však nejsou absolutní čís-
la návštěvnosti webu. Ekvivalentem prázd-
ného divadelního sálu je v případě interne-
tových deníčků příspěvek bez komentáře či 
komentářů návštěvníků blogu.

Dobře si vzpomínám na pocity zděšení, kte-
ré mě provázely během prvních týdnů mé-
ho půldruhého roku trvajícího blogování při 
pohledu na poměr příspěvků a komentářů 
k nim. Coby naprostý začátečník jsem totiž 
nemohl tušit, že jedním ze základních prin-
cipů blogosféry je princip solidarity – já oko-
mentuji příspěvek tobě a ty ho na oplátku 
okomentuješ zase mně. Místo bědování nad 
tím, že moje myšlenky vůbec nikoho neza-
jímají, jsem měl radši trávit čas surfováním 
po deníčcích kolegů bloggerů a navazová-
ním symbiotických virtuálních vztahů.

Komentář by měl být přirozenou součástí 
komunikace mezi autorem příspěvku a jeho 
čtenářem, potvrzením, že autorovy myšlenky 
našly svého adresáta. Dočíst příspěvek do kon-
ce, udělat si na věc vlastní názor a nepodělit se 
o něj s autorem je oproti tomu komunikační 
faux pas a důkaz čtenářovy bezohlednosti. 
Pokračování na s. 16
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weblogy

výpisky Pavla Kolmačky / nová kniha Michela Foucaulta / Dušan Skala v Galerii Langhans 
Krepsko – divadelní provokatéři / depeše z Théâtre du Soleil / nezaslouženě oscarový 
film Crash / japonské „růžové filmy“ na Febiofestu / historik Jaroslav Mezník / rozhovor 
s režisérem a senátorem Kazimierzem Kutzem / běloruský básník Ryhor Baradulin 
recenze Vnitrozemí Petra Borkovce / íránský Weblogistán  

Česká premiéra je světový pohřeb
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Znají kritici texty nových 
her, nebo je hodnotí až podle 
inscenace? Jak autorům pomáhají 
dramaturgové, jsou-li jací? 
Co nabídnout věčným čekatelům 
na „velké“ české drama? 
Je něco takového dneska možné 
a skutečně žádoucí? 
Iva Klestilová lokalizuje díry 
a propasti v současném českém 
divadelním provozu z pohledu 
dramatičky. Následuje rozhovor 
s dramatikem Davidem Drábkem, 
mj. o českých národních 
sebeklamech. 

marta ljubková

Když člověk vydá román, stane se 
prozaikem. Když vydá sbírku básní, 
stáne se básníkem. S dramatem 
je to obtížnější. Kdy jste získala 
dojem, že jste všeobecně považovaná 
za českou dramatičku?
Ve chvíli, kdy se dělala inscenace Stísněná 22 
v Národním divadle, to bylo v roce 2003. Vy-
šly recenze a rozbory mých dosavadních her. 
Mohla jsem si klást otázky a odpovídat si. 
V roce 2002 inscenoval v HaDivadle Arnošt 
Goldflam trilogii Minach. Minach hrála Ma-
riana Chmelařová, hra byla napsána přímo 
pro ni, a hrála ji velmi dobře. Všichni herci 
byli pozoruhodní – ale recenze nevyšly. Ten-
krát mě to mrzelo, a nejen kvůli mně. U nás 
je malá vůle reflektovat dramatiky a jejich 
práci. Dramatikům se málo fandí. I proto je 
jich málo. Ale na druhé straně: máme dost 
kvalitních režisérů? Máme dost kvalitních 
divadelních kritiků?  

Je u nás riskantnější „vyjít ven“ 
s novou hrou než s románem?
Myslím, že ano. Když napíšete román, jste 
sám za sebe, neprezentujete nic na živých li-
dech – nemáte tam žádného herce, režiséra, 
scénografa a tak dále. Nové české hry jsou 
stále neprobádané pole a jejich uvádění je 
riskantní. I když hru nastuduje renomovaný 
režisér, málokdy se napíše, že se mu nepo-
vedla. Většinou se píše, že hra je blbá, že her-
ci nehrají dobře, protože nemají dostatečný 
prostor a nevědí, co hrát. Všichni víme, jak 
se má dělat Shakespeare a jak se má dělat 
Čechov – a v podstatě málokterý inscenátor 
udělá chybu. A tím, že se na ně chodí pořád 
dokola, známe i obsah. Jsem přesvědčená, 
že kdybychom se zeptali i erudovaných re-
cenzentů na současnou hru, o které píší, tak 
zjistíme, že text neznají a posuzují pouze to, 
co vidí. Možná jim křivdím, ale tohle je má 
zkušenost. 

Když premiéra nové české hry nedopadne 
dobře, text se na jeviště obvykle nevrátí. 
Málokterá, pomineme-li aplaudované 
Zelenkovy Příběhy obyčejného šílenství, 
se dočká uvádění ve více divadlech...
Nechci křivdit Zelenkovi, ale možná by to ta-
ky vypadalo jinak, kdyby nešlo zrovna o zná-
mého filmového režiséra. Zelenka je renomo-
vaný a jeho jméno je značka. Přeji mu úspěch. 
Kdyby některé realizace svého textu viděl, asi 
by se taky netetelil štěstím, ale to je jiné téma. 
Já mohu mluvit jen o své zkušenosti. Jedním 
ze základních principů téhle doby je: spotře-
buj a zahoď. Jednou jsme si to vyzkoušeli, ne-
stojí to za nic, tak to holt zahodíme. Mně je to 
líto, protože znám texty, které si, právě proto, 
že nebyly inscenovány kvalitně, zaslouží, aby 
se na ně někdo podíval znovu. U nás se pre-
miéra české hry považuje za světovou premi-
éru, ale taky za český a světový pohřeb. 
Dokončení na s. 14
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Památková péče v nucené správě 
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Česká památková péče stojí 
na rozcestí. Je to zřejmé jak 
těm, kteří se v ní angažují, 
tak veřejnosti obecně: málokdo 
mohl totiž přehlédnout razantní 
kroky ministra kultury Vítězslava 
Jandáka a bouřlivé diskuse, které 
v oboru vyvolaly. O jaké rozcestí 
se však jedná? Které směry 
dalšího vývoje se nabízejí?

richard biegel

Na začátku prosince odvolal ministr kultury 
Jandák ze dne na den čerstvě jmenovaného 
generálního ředitele Národního památkové-
ho ústavu, všechny ředitele oblastních pa-
mátkových ústavů a ředitele odboru památ-
kové péče Ministerstva kultury. Post ředitele 
odboru ministerstva byl obsazen ihned a no-
vé ředitele chtěl Jandák jmenovat do čtrnác-
ti dnů. Nesdělil přitom žádné konkrétní dů-
vody celé akce, nepředstavil novou koncepci 
oboru a jediným, neustále opakovaným hes-
lem byla „rehabilitace památkové péče“. Po-
kusme se nejprve zrekapitulovat, co se vů-
bec stalo v pěti měsících následujících po 
tomto zemětřesení. 

Škatulata, hejbejte se
Jandákův radikální zásah do chodu památko-
vého ústavu zvedl vlnu nesouhlasu, jejímž vý-
sledkem byla petice, kterou během pěti dnů 
podepsalo sedm set padesát osob z památ-

kových ústavů, univerzit a dalších kulturních 
institucí. Ministr přistoupil pod tlakem okol-
ností na to, že nesmyslně krátkou dobu na 
jmenování nových ředitelů prodlouží a jme-
nuje nezávislou komisi, která výběr provede. 
Komise byla vzápětí skutečně jmenována, je-
jí složení však bylo opět zpochybněno, neboť 
mezi jejími členy nebyla žádná respektovaná 
osobnost „zevnitř“ oboru, která by garanto-
vala skutečnou znalost celé složité situace. 

Komise vybrala nového generálního ředitele 
a ministr její verdikt respektoval. Do čela obo-
ru se tak dostal Tomáš Hájek, který do té doby 
působil jako poradce na Ministerstvu životní-
ho prostředí. Proti jeho osobě se opět zved-
la vlna kritiky, která poukazovala na to, že 
nemá odpovídající vzdělání (vystudoval me-
dicínu a filosofii), ani praxi v oboru a nutné 
povědomí o jeho fungování. Jeho obhájci při-
pomínali, že napsal o památkové péči knihu 
(Zánik a vznik památkových péčí); ta ovšem 

– podle kritiků – v podstatě nedává smysl: ob-
sahuje na jedné straně pasáže, jež nelze na-
zvat jinak než humorné – například vážné 
úvahy o meziplanetární památkové péči –, na 
druhé straně však teze velice nebezpečné, ja-
ko například tvrzení o nadbytku památkově 
chráněných staveb v České republice. Mezi-
tím byli zredukovanou komisí vybráni oblast-
ní ředitelé NPÚ, což provázely krom nezbyt-
né dávky emocí i okamžiky téměř komické, 
když byl jmenován a po několika dnech opět 
odvolán jihočeský ředitel, který nechtěl ak-
ceptovat shora vnuceného náměstka. Z vy-
hozených ředitelů se na svá místa vrátili tři, 
z toho jeden víceméně z nouze, protože vy-
braný kandidát funkci druhý den složil. Prv-
ním krokem generálního ředitele Hájka bylo 
vytvoření nové organizační struktury, která 
ale bohužel dokonale znepřehlednila a zčásti 
paralyzovala fungování památkového ústavu. 
Pokračování na s. 16
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V minulém roce uspořádali ruští 
kurátoři v New Yorku výstavu 
nazvanou Russia, která měla 
představit ruské výtvarné umění 
od středověku po současnost. 
Koncepční nedostatky výstavy, 
částečně způsobené zřetelnou 
politickou objednávkou 
a částečně neschopností 
kurátorů vybrat práce podle 
jasného klíče, vyprovokovaly 
známého malíře k obsáhlé 
reakci. Svůj text laskavě poskytl 
k otištění našemu týdeníku.

erik bulatov

Na Západě doposud neexistuje představa 
o ruském umění jako o něčem celistvém. (Je 
však třeba se přiznat, že ani my sami tako-
vou představu nemáme.)

Právo na občanství ve světové výtvarné kul-
tuře získala jen část ruského umění – avant-
garda dvacátých let. (Snad ještě ikona, ale to 
už je z jiného soudku.) Všechno, co se v rus-
kém umění udělalo do avantgardy a po ní, 
s výjimkou několika jmen se zkrátka nebe-
re v potaz a vykládá se jako něco druhořadé-
ho, provinciálního, nadměrně ilustrativního 
a navíc udělaného podle německých a fran-
couzských vzorů.
A skutečně ruští avantgardní výtvarníci dělali 

něco naprosto jiného než výtvarníci v 19. sto-
letí, zcela oprávněně se jich zříkali a stavěli se 
proti nim. Dívali se výhradně na Francii, učili 
se u Francouzů a vůbec se s tím netajili.
Ale jak rychle se všemu naučili a výsledek 

nebyl vůbec francouzský!

Proto se světového uznání dostalo avantgar-
dě, neboť její samostatnost je evidentní.
Ale že by na tento výsledek nemělo vliv ná-

rodní vědomí, národní kultura a koneckon-
ců táž ruská literatura?

Rozum se přece formuje národní kulturou. 
Když se my sami nacházíme uvnitř své kul-
tury, nemusíme si to uvědomovat, ale její vliv 
se zcela jistě projeví, skrytě, bezděky, třeba 
i nevědomě, ale nikam před ním neutečeme.

Národní vědomí, možná dokonce i národní 
podvědomí od svého umění vyžaduje urči-
té sdělení, a aby toto sdělení bylo vyjádřeno, 
potřebuje svůj vlastní jazyk. Jen tehdy, po-
kud známe tento jazyk a rozumíme tomu, 
co říká, je možné pochopit, čím se zabývá to 
které národní umění, proč to dělá, co se da-
ří a co ne, tj. je možné vypracovat kritérium 
hodnocení takového umění.

Sdělení každého národního umění má bezpo-
chyby svůj konstrukční systém opor a vypra-

covává pravidla, podle nichž má být přečteno. 
Pokud budeme podle pravidel vypracovaných 
jedním národním uměním hodnotit jiné, spat-
říme pouze nepřítomnost konstrukce, a sděle-
ní tak bude beztvaré a nesrozumitelné. 

Pokud budeme zkoumat například německé 
umění z hlediska pravidel vypracovaných umě-
ním francouzským (což se skutečně dělo na po-
čátku 19. století, kdy bylo francouzské umění 
považováno za vzorové, a proto jeho pravidla 
byla povinná pro všechny), uvidíme cosi syro-
vého, hrubého, špatně uspořádaného, jednodu-
še jakési neumění. A takový pohled na němec-
ké umění skutečně existoval. Ale když se vyjas-
nilo, že mluví o tom, čím se francouzské umění 
nezabývalo – a pro toto sdělení bylo zapotřebí 
jiného jazyka –, vše se dalo do pořádku: našla 
se i konstrukce (jak se ukázalo, hledali ji jedno-
duše na špatném místě), sdělení bylo najednou 
zcela srozumitelné, určité a podstatné. 
Pokračování na s. 16

A2kulturní týdeník

Erik Bulatov / komunální volby

Působit na divákovu duši
O ruském umění

 Er
ik

 B
ul

at
ov

: T
el

ev
iz

e,
 1

98
2–

85
 

IS
SN

 1
80

1-
45

42

slavný rozhovor s čerstvým nositelem 
Nobelovy ceny Orhanem Pamukem 

 Vladimir Vertlib: Pěknej parchant / Teror Západu 
balíček od Petera Brooka / tisíce úsměvů Pavla Béma 

Stanislava Přádná o Věře Chytilové / předvolební pouliční umění 
divadelní vlna v Praze / Pode Bal se brání / rakouský festival 

soudobé hudby Klangspuren / norské divadelní přízraky 
ticho před volbami na české vesnici / sbírka Radka Fridricha

rozhovor s lídrem běloruské opozice Aljaksandrem Milinkevičem 
báseň Svoboda Charlese Crose v překladu Vladimíra Holana

43  2006   25. 10. 2006   cena 25 Kč, pro předplatitele 20 Kč, 45 Sk   tydenikA2.cz 

V době, kdy maďarská 
kinematografi e hýbe světem, 
vybrala Česká televize do svého 
Filmového klubu nepříliš zdařilé 
ukázky tamní tvorby, čímž 
možná napáchala značné škody. 
Toto tematické (především 
fi lmové) číslo A2 vám naopak 
představí díla, jež letos vzbudila 
mimořádný ohlas na světových 
festivalech. Ústřední text se 
zabývá vizualitou v díle Bély 
Tarra, jednoho z nejvýraznějších 
tvůrců posledních třiceti let.

aleš stuchlý

Fatalismem vychýlený pohled na existenci 
s příměsí lehkého cynismu, opřený o vizi svě-
ta jakožto pozemského pekla. Tak by se dalo 
charakterizovat základní estetické naladě-
ní většiny maďarských tvůrců, jejichž sním-
ky se především v posledních dvou deká-
dách zapsaly do dějin kinematografi e. Tento 
prvek „plíživého zla“, jenž má v narativní linii 
jen velice enigmatickou podobu, se do vizua-
lity tamních fi lmů promítá natolik originál-
ním a sugestivním způsobem, že lze bez vět-
ších potíží hovořit o umělecké výjimečnosti 
maďarské fi lmové produkce v celosvětovém 
kontextu.

Režisér Béla Tarr (nar. 1955) zasvětil své dílo 
konceptu neodvratné apokalypsy. Jeho posled-
ní tři z dosavadního počtu osmi dokončených 
celovečerních snímků jsou neodmyslitelně 
spjaty s uměním stratéga fi lmového pohy-
bu, kameramana Gábora Medvigyho. Naopak 
Tarrovy první snímky byly zasazeny výhradně 

do klaustrofobických kulis bytů, žánrově se 
pohybovaly v jakési osobité verzi dokumen-
tární fi kce (občas si můžeme přečíst poně-
kud zavádějící srovnání s fi lmy Johna Cassa-
vetese) a klíčovým výrazovým prostředkem 
v nich byl velký detail (debut Rodinné ohniš-
tě, 1979). Syrová kamera snímá postavy těch-
to sociálních žalozpěvů jako vězně v celách, 
plnější rámování a využívané úhly (rafi nova-
né mírné nadhledy i extrémní podhledy zpod 
nohou postav) evokují klec, z níž není úni-
ku. Zatímco v některých svých raných dílech 
Tarr natáčí na barevný materiál, experimen-
tuje s kompozicí barev v záběru a stylizova-
ným nasvícením (hlavně Almanach podzimu, 
1985), v trojici novějších fi lmů už důsledně 
pracuje pouze se škálou černobílého obrazu.

Kontinuita utkaná z prodlev
V případě Tarrových snímků (Zatracení, Satan-
ské tango a Werckmeisterovy harmonie) je nut-

né upozornit na jeden často opomíjený vztah: 
realismus a artifi ciálnost obrazu. Všechny tři 
jsou totiž, v bressonovském smyslu, velice 
originální syntézou obou přístupů. Maďar-
ský fi lmařský solitér vnímá barvu jako svého 
druhu naturalistický nástroj, který lze nejlé-
pe využít v interiérech, nicméně pro potřeby 
vysoké stylizace, rozepjaté do širokých exte-
riérů a členitého prostoru, využívá zásad-
ně černobílý materiál. Příklon k formálnímu 
experimentátorství a radikálnímu pojetí fi l-
mového času ovšem nastartoval již televizní 
snímek na motivy Shakespearova Macbetha 
(1980). Tato, z pouhých dvou záběrů (5 a 67 
minut) složená, do kvazijeskynních a mlhou 
zafačovaných prostor situovaná adaptace kla-
sika již obsahuje zárodky kvalit, pro něž se 
Tarr a jeho dvorní kameraman Medvigy poz-
ději stanou výraznými postavami současného 
uměleckého fi lmu. 
Pokračování na s. 14
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Spojené království se stalo 
hlavním cílem stovek 
tisíců středoevropských 
a východoevropských dělníků. 
Ohrožuje tato masová migrace 
nejslabší vrstvy britské 
společnosti? 

ian cook

Stojan na časopisy v převážně afro-karibském 
Brixtonu na jihu Londýna vystihuje názorové 
rozdíly britské společnosti na mohutný pří-
liv pracovní síly z východní a střední Evro-
py. Aktuální prohlášení ministerstva vnitra 
odhalilo, že od roku 2004, kdy Británie ote-
vřela své hranice pracovní síle z nových člen-
ských zemí Unie, přesídlilo odtamtud na ost-
rov přibližně 600 000 přistěhovalců. 

Pravicový Daily Mail ječí přes celou před-
ní stránku NEJVĚTŠÍ VLNA PŘISTĚHOVALCŮ 
V HISTORII hned vedle zcela nesouvisející foto-
grafi e rozzlobeného islámského duchovního. 
Naproti tomu liberálně orientovaný Guardi-
an nabízí svým čtenářům Specjalny Polski G2 

– polský speciál, jednorázovou přílohu, která 
má být jakousi sondou do života milionu Polá-
ků, kteří v současné době žijí ve Spojeném krá-
lovství. 

V období mezi 1. květnem 2004 a 31. břez-
nem 2006 tvořili Poláci nejpočetnější sku-

pinu žadatelů o zařazení do registračního 
schématu pracovníků (61 procent z celko-
vého počtu), následují Litevci (12 %) a Slo-
váci (10 %).

I v minulosti se Británie setkala s mohut-
ným pracovním přistěhovalectvím. Po celá 
staletí byli největší britskou minoritou Irové, 
hnaní hladomorem či drsnými ekonomický-
mi podmínkami. V letech 1948 až 1962 se 
zase s občany Commonwealthu nakládalo 
v mnoha ohledech jako s „téměř Brity“, a tak 
se v době ekonomického rozkvětu přesunul 
do Spojeného království obrovský počet li-
dí převážně z Karibiku a Jižní Asie, kteří zde 
chtěli žít a pracovat. 

Současná, mnohdy emocionálně vypjatá 
diskuse jako ozvěna odráží i diskuse před-
chozí, které byly ve své době až znepokoji-
vě plamenné. Památný je především projev 
konzervativního poslance Enocha Powela 
z roku 1968, který proslul pod názvem Řeky 

krve. Powell v něm představil svou apokalyp-
tickou vizi britské společnosti, obraz budouc-
nosti země s velkým počtem občanů přistě-
hovaleckého původu. Jeho projev se týkal 
zejména „evidentních“ přistěhovalců (tako-
vých, které prozradí barva jejich kůže) a jeho 
názory ho takřka okamžitě stály pozici ve 
stínovém kabinetu. Přesto se tyto myšlenky 
i dnes těší u části populace široké podpoře. 

Možná, že Poláci nepředstavují pro Britá-
nii viditelnou kulturní hrozbu; koneckonců 
jsou všichni bílí, takže pomineme-li východo-
evropský vkus v odívání, nelze je rozeznat 
od „domorodých“ Britů. Kromě toho žilo na 
ostrovech mnoho Poláků již od doby dru-
hé světové války, avšak jejich asimilace je 
téměř bezešvá – vnukové této přistěhova-
lecké vlny téměř nehovoří polsky a nelze 
u nich pozorovat snad ani zbytky původní 
kultury. 
Dokončení na s. 23
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za prací / Zadie Smithová

Ostrov plný Poláků 
Britové a přistěhovalci
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eseje klavíristy Brada Mehldaua / Jan Keller: Zelené iluze / k Topolánkovu projevu o kultuře  
otázky pro mladé výtvarníky v zahraničí / hudební zápisník Pavla Klusáka 
o pamětech básníka Jiřího Kuběny / reportáž z vylidňující se Moldávie
umělecká migrace mezi ČR a USA / portugalská experimentální hudba
rozhovor s designérem Jiřím Pelclem / sekernická Spencerova kniha o islámu
co se píše v Turecku o Orhanu Pamukovi / dráždivá rozpornost Milana Kundery 
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V Brně se tento týden koná 
veletrh Svět knihy 2006, 
a tak jsme se rozhodli věnovat 
moravské metropoli prostor 
v aktuálním čísle. Povídka, která 
téma uvádí, vás zavede nejen 
do brněnských ulic, ale také 
na bulváry daleké Moskvy.

1
Kuchař se jmenoval Jakub Nekup, ale šéf-
kuchaře to neodradilo a poslal ho na nákup 
do velké prodejny indického koření na Cej-
lu. Právě den předtím dostal kuchař doporu-
čený dopis zvoucí ho na domluvu před val-
nou hromadou držitelů akcií Kvasu. Akcie 
Kvasu byly, jak kuchař už dávno věděl, bez-
cenné a valné hromady mu mohly být ukra-
dený, ale přesto si vzal dopis s sebou, pro-
tože úřední místo, odkud mu dopis poslali, 
bylo taky na Cejlu. A tak když půjde kolem, 
pročpak by se nepodíval, jak vypadají úřed-
níci od akcií, ti náhončí lidské hlouposti. Cejl 
ve dnech našeho vyprávění ještě trochu při-
pomínal tu nejfabričtější brněnskou ulici (za 
komunistů Gottwaldovu) a špinavé fasády 
a prkny zatlučená okna se střídala s atrak-
tivními partery a postmoderní architektu-
rou vmáčknutou do nedávno ještě ošklivých 
proluk. A pak už porovnal domovní číslo 

s tím v dopise a přesvědčil se, že zbývají prá-
vě čtyři minuty do desáté, kdy tam, jak stálo 
v pozvánce, začínají úřední hodiny.

Na vrátnici bývalého podniku Chirana uká-
zal dopis a navigovali ho do druhého poscho-
dí, hned k prvým dveřím vpravo. V celém 
domě to vypadalo dost uboze, no jak ve 
vystěhované fabrice, a do druhého poschodí 
vedlo úzké točité schodiště, kde člověk sedřel 
ramenem omítku a kde na jednom místě 
byla na zdi skvrna zvíci a do podoby velké 
nástěnné mapy Afriky (mnohem později si 
na tu „africkou skvrnu“ vzpomněl a lehce ho 
zamrazilo).

Před očíslovanými dveřmi rozklížená lavička, 
jakoby ukradená z nějakého brněnského par-
ku. A za dveřmi hlasy. Zaklepal a někdo poo-
tevřel a skulinkou mezi dveřmi a futrem mu 
poradil, aby si okamžiček počkal. Kuchař moc 
dobře věděl, co na úřadech obnáší okamžiček, 
a tak zaváhal, jestli se hned neotočit a nevy-

padnout. Ale pak se přece jenom posadil, roz-
hodnut, že tady dlouho trčet nebude. Je tady 
jen ze zvědavosti, nic od nich nečeká, a proto 
tady ani nemíní čekat. Ale sotva stačil dosed-
nout a zašoupat zadkem, dveře se otevřely 
a někdo zevnitř zavolal Pojďte dál, prosím.

Nevelkou místnůstku přehrazoval dlouhý 
stůl a za ním úředník a úřednice. Ukázali mu 
na židli naproti úředníkovi. Kuchař předložil 
dopis, úředník ho postoupil úřednici, která si 
z něho opsala údaje, úředník kývl, vrátil dopis 
a zeptal se kuchaře, jestli se chce zúčastnit val-
né hromady akcionářů Kvasu, která se bude 
konat v květnu ve Vsetíně, a jestli si tedy míní 
podržet akcie. A pak je tady ještě možnost 
okamžitě je odprodat. Kuchař samozřejmě 
souhlasil s okamžitým prodejem. Občanský 
průkaz, prosím, požádala úřednice a kuchař 
se začal prokapsovávat a sám byl nakonec 
překvapen tím, že ho má při sobě. 
Pokračování na s. 26
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Brno, pootevřené město

Jiří Kratochvil / Neviditelný příběh
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Vasilij Kandinskij v Basileji / divadelní věda na křižovatce  
Kateřina Rudčenková a Banvillovo Moře / Martin Bedřich o Václavu Šturmovi  
mladé umělecké skupiny v Brně / Morávkův Dostojevskij / rozhovor s Pavlem Fajtem  
Nesehnutí nabourávají stereotypy / fenomén G. K. Chesterton  
tři generace v hospodě U Čápa / brněnská etnoimprese Romana Krištofa  
Polsko se hádá o Darwina / Jan Jandourek a Jules Verne / Josef Moucha o Janu Lukasovi
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K tématu nezvyklých, zato čile 
fungujících podob války klade 
literární část redakce portrét 
s ukázkou snad nejvýraznějšího 
současného francouzského 
prozaika Michela Houellebecqa, 
autora vynikajícího románu 
Rozšíření bitevního pole 
(česky 2004). Na straně 15 
najdete autorův portrét, 
na dvojstraně 16–17 pokračuje 
tento bezohledný fragmentární 
manuál a na stranách 
beletrie (26–27) přinášíme 
ukázku z dosud česky nevydaného 
románu Elementární částice. 

Nejdřív utrpení
Vesmír křičí. Beton vypovídá o prudkosti, s jakou 
z něj vytloukli zeď. Beton křičí. Tráva sténá pod 
zuby zvířete. A člověk? Co řekneme o člověku? 

Svět je rozvinutým utrpením. Původ má v uzlu 
utrpení. Každá existence je rozpínáním, a také 
drcením. Každá věc trpí, dokud není. Nicota 
se chvěje bolestí, až dosáhne bytí v odporném 
vyvrcholení. 

Bytosti se rozrůzňují a komplikují, aniž ztrá-
cejí z prvotní podstaty. Od určité úrovně 
vědomí dochází k výkřiku. Z něho je odvoze-
na poezie. I artikulovaná řeč.

Prvním poetickým krokem je vrátit se k půvo-
du. Tedy k utrpení.

Druhy utrpení jsou důležité; nejsou tím hlav-
ním. Každé utrpení je dobré; každé utrpe ní 

je užitečné; každé utrpení nese ovoce; každé 
utrpení je světem. 

Henrimu je rok. Leží na zemi v podělaných 
plenách; ječí. Jeho matka přechází sem a tam 
po místnosti, její podpatky klapou na dlaž-
bě; hledá podprsenku a sukni. Spěchá, aby 
stihla večerní schůzku. Ta malá věc pokrytá 
výkaly, co se zmítá na dlaždičkách, ji vytáčí. 
I ona začíná křičet. Henri řve ostošest. Mat-
ka odchází. 

Henri má výborně nakročeno ke kariéře bás-
níka. 

Markovi je deset. Jeho otec právě umírá na 
rakovinu v nemocnici. Ta hromada starých 
přístrojů s trubičkami v krku a kapačkami 
je jeho otec. Žije jen jeho pohled; zračí se 
v něm utrpení a strach. I Marek trpí. Také se 
bojí. Má otce rád. A zároveň si začíná přát, 

aby táta umřel, a on za to mohl cítit zodpo-
vědnost.

Marek bude muset pracovat. Bude v sobě 
muset rozvinout ono tak zvláštní a plodné 
utrpení: Nejsvatější Provinilost. 

Michalovi je patnáct. Žádná dívka ho dosud 
nepolíbila. Chtěl by tancovat se Sylvií; jenže 
Sylvie tančí s Patrikem a očividně se jí to 
líbí. Je ztuhlý; hudba proniká až na dno jeho 
nitra. Je to nádherný, nadpřirozeně krásný 
slowfox. Nevěděl, že je možné tolik trpět. 
Až do té chvíle bylo jeho dětství šťastné. 

Michal nikdy nezapomene na kontrast mezi 
utrpením, které mu svíralo srdce, a zdrcu-
jící krásou hudby. Jeho citlivost se právě 
utváří.

Dokončení na s. 16 
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nové podoby války

Michel Houellebecq / Zůstat naživu
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V překladu do češtiny přinášíme 
ukázku z posledního románu 
nejproslulejšího dánského 
spisovatele současnosti, 
jehož díla zpochybňují 
hranici oddělující fi kci 
od reality a dokážou si 
získat čtenářskou pozornost 
osvědčenými postupy detektivní 
literatury. Texty, které uvádějí 
autorovu osobnost a tvorbu 
do širších souvislostí, 
otiskujeme na stranách 16–17. 

Vešel do kanceláře a položil před Daff yho ženi-
ny dva tisíce.
„Splátka nájmu,“ oznámil.
Správce mu podával dopis bez známky, ora-

žený kurýrní službou. A nůž na papír.
Z obálky dýchala nadsmyslová vytříbenost 

nevysvětlitelná přírodovědecky, nýbrž pra-
menící z konstelace, kdy psaní doprovází 
šek. Dopis sestával ze dvou strojopisných řá-
dek.
„Tímto Vám oznamujeme, že KlaraMaria se 

už nedostaví na vyučování. V příloze najde-
te dvacet tisíc.“

Žádný podpis. Jen zaručený bankovní šek.
Posadil se na židli. Klesnout na dno má tu 

výhodu, že hlouběji už spadnout nemůžete.
Otevřely se dveře. Držel je ten chlapec 

s kadidelnicí. Dovnitř vkročil Mørk.
„Jste vyhoštěn,“ pronesl. „Dáváme vám osm-

náct hodin, abyste po sobě uklidil. Zítra ráno 
vás posadíme do letadla směr Madrid.“

Možná žádné dno neexistuje, jen nekonečný 
pád. Kašpar se zvedl. Otevřel dveře. Vyšel na 
dvůr.

Shodil ze sebe sako, pak košili. U skladišť 
postávaly dva hloučky dělníků. U jednoho 
stolu popíjela kávu skupinka švadlen, kte-
ré si udělaly pauzu od šití kostýmů. Zul si 
boty a svlékl ponožky. Pak kalhoty. Stál tam 
teď jen v hedvábných harlekýnovských tre-
nýrkách. S hedvábím na tom byl stejně jako 
Wagner.
„Všechno musí pryč,“ pravil směrem ke švad-

lenám. „Člověk by se měl všeho zbavit. Jako 
ten boháč v podobenství. Jako Liszt. Jako Wit-
tgenstein. Longchen Rabjam to udělal sedm-
krát. Volní jsme teprve, když nemáme nic, co 
by nám mohli vzít.“

Vyčkával. Třeba Mørka poděsil. Vyhoštění 
je třeba sdělit písemně, jinak nemá právní 
účinnost.

Zašustil papír, za ním stál Mørk.

„Říká vám něco jméno Kain?“
„Zajisté. Je mi důvěrně známý z biblického 

vyprávění.“
„Josef Kain.“
Kašpar mlčel.

„Vyhoštění,“ zopakoval úředník. „V kapse 
saka máte účtenku z taxíku a na ní telefon-
ní číslo. Pokud by vás napadlo něco o té malé 
žákyni.“

Kašpar zavřel oči, a když je zase otevřel, 
byl Mørk ten tam. Kdosi mu přes ramena 
přehodil deku. To Daff y.

Seděli proti sobě u psacího stolu. Kašpara halil 
pléd dlouhý jako plesové šaty. Nic necítil. Mož-
ná za to mohl chlad.

Před Daff ym ležel dopis, určitě si ho pře-
četl.
„Ta žákyně pro mě hodně znamená,“ řekl 

Kašpar, „a oni mi dluží peníze. 
Pokračování na s. 26
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Peter Høeg / Tichá dívka
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Vožralej jak slíva – Plastici v Rusku / dánský spor o studenou válku  
neodhalené tajemství úsměvu / kteří divadelní vědci jsou egocentrici?  
virtuální houbař Woody Vasulka vyráží 
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Poslední z letošních 
filmových čísel A2 je svázáno 
s dramaturgickou nabídkou 
festivalu Filmasia, který se 
koná v Praze od 30. listopadu 
do 3. prosince 2006. Recenzi 
na zahajovací snímek přehlídky 
nabízí stránka 11 a dílem, 
které formovalo tchajwanskou 
kinematografii poslední dekády, 
se zabývá text na straně 14. Téma 
otevírá rozhovor s mezinárodně 
uznávanou tchajwanskou 
filmovou teoretičkou, profesorkou 
a producentkou Peggy Chiao.

jiří flígl

Co je typické pro styl a témata 
tchajwanského fi lmu? 
Společné kulturní dědictví – nebo chcete-li 
historie – z něhož se zrodily osobité autor-
ské styly, jako například estetika mizan-
scény a dlouhých záběrů Hou Hsiao-hsiena, 
moderní a postmoderní senzitivita Edwar-
da Yanga, minimalismus městské osamělos-
ti Tsai Ming-lianga a kulturní, generační či 
sexuální konfl ikty přesunuté do standardů 
hollywoodského fi lmu u Anga Lee.

Čím se liší od ostatních 
čínských kinematografi í?
Všechny tři Číny mají odlišné tradice a sty-
ly fi lmu. Historické eposy z Čínské lidové 
republiky tíhnou k používání příběhu coby 
nástroje pro ilustraci historických a politic-
kých změn. Hongkongský fi lmový průmysl 
je velmi komerčně zaměřený; vystavěl svůj 
studiový systém podle hollywoodského vzo-

ru a vyzdvihuje hvězdy a zábavní potenciál. 
Tchajwanské fi lmy jsou naproti tomu pře-
vážně osobní a umělecké a akcentují inte-
lektuální kontext a senzitivitu převzatou 
z evropských uměleckých fi lmů padesátých 
a šedesátých let. 

Jaká jsou specifi ka tchajwanských 
žánrových fi lmů?
Tchajwanští filmaři nějakou dobu zkou-
šeli natáčet kung-fu fi lmy, ale nepodařilo 
se jim přijít s charismatickými herecký-
mi hvězdami ani vytvořit formálně lákavý 
a populární styl filmů. V tomto desetiletí 
se do módy dostaly horory. Předvolání do 
pekla (Double Vision) a Silk vyzdvihují téma 
rodiny a její krize a disfunkčnosti. V těch-
to fi lmech původci děsu ohrožují nejen jed-
notlivce, ale rodinu jako celek. To je velký 
rozdíl oproti sexuálním konotacím západ-
ních hororů.

Liší se zahraniční přijetí tchajwanských 
fi lmů od pohledu domácího publika?
Ano. Tchajwanští diváci rázně vyjádřili svou 
averzi vůči náročným osobním fi lmům tchaj-
wanských tvůrců. Na druhé straně je řada 
těchto fi lmů nadále vychvalována zahranič-
ními festivaly, některými uznávanými kriti-
ky a západními fi lmovými teoretiky.

Jak reagují tchajwanští diváci na 
zahraniční ocenění domácích fi lmů?
Povím vám smutnou anekdotu. Jednou jsem 
dávala do distribuce jistý fi lm a jeden maji-
tel kina mě naléhavě žádal, abych nezmi-
ňovala, že ten fi lm získal cenu na meziná-
rodním festivalu. „Ceny jsou osvědčeným 
kasovním repelentem,“ říkal mi vystrašeně. 
Jaká ironie, když zahraniční festivalová oce-
nění se používají jako hlavní motiv propa-
gačních kampaní!
Dokončení na s. 13
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Co se cizincům líbí na těch nudných filmech?
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Vězeňství v totalitním systému 
plnilo tři úkoly naráz. Fyzicky 
bylo týráno tělo, psychicky byla 
devastována duše a také šlo 
o získání otrocké pracovní síly.

tomáš bursík

Dlouhodobým vězněním v nehumánních a po-
nižujících podmínkách a nucenými pracemi 
chtěl komunistický režim v počáteční fázi 
upevňování vlastní moci odstranit své „tříd-
ní nepřátele“ tichou cestou. V ideálním pří-
padě se mu mělo podařit zmocnit se lid-
ského vědomí, lidské duše. Vězněná Dag-
mar Šimková o tom později napsala: „Byly 
jsme postaveny tváří v tvář něčemu nové-
mu, dosud neznámému. Bylo to promyšle-
né, vědecké spiknutí proti tomu, co člově-
ka odlišuje od ostatních tvorů. Nešlo totiž 
ani tolik o náš fyzický zmar jako o rozšlapá-
ní mozku člověka, jeho mysli, přes kterou 
se tunovým cvalem řítila lež, teror a propa-
ganda. Šlo o to vyrvat z hrudi člověka srdce, 
přinutit jeho duši k otrocké prostraci a zdu-
pat ji a pošlapat jako rohož u dveří. Zničit 
vědomí lidského JÁ, aby přestalo existovat. 
Když člověk ztratí vědomí sebe, jeho tělo 
není nebezpečné. Může být dokonce užito 

jako levný pracovní nástroj. Lidské tělo ke 
své údržbě potřebuje méně péče než drahý 
stroj. A vydrží pracovat bez náhradních sou-
částek déle než fréza, jeřáb či kombajn.“

Komunisté odůvodňovali teror jako politic-
ký jev ideologií třídního boje a na vězeňství 
nazírali jako na jeden z nejdůležitějších repre-
sivních prostředků vůči vlastnímu obyvatel-
stvu. Historik Jan Tesař i na základě vlastní 
zkušenosti prohlásil: „Totalitní vězení mno-
hem víc ohrožuje integritu člověka než žalá-
ře absolutismu, a moderní policie a repre-
sivní aparát každého autoritativního režimu 
jsou pro každé hnutí odporu neporovnatelně 
nebezpečnější než někdejší ochranky atd.“

Zápas o důstojnost
K životu ve vězeňských zařízeních obecně pat-
řila otrocká práce, tragické hygienické pod-
mínky, nedostatečná a především hodnotově 
naprosto nevyvážená strava, každodenní šika-

na ze strany dozorců. Politický vězeň v lág-
ru však navíc sváděl sám ze sebou boj, kte-
rý však bylo možné i vyhrát. Slovy Françoise 
Mayerové, „jak se tvoří či ničí osobnost, jak si 
člověk zachová nebo ztratí lidskou důstojnost, 
se ukáže při dodržování nepsaného zákona 
vězeňské cti, ve vztahu k protivenství ztěles-
ňovanému vyšetřovateli, prokurátory a poslé-
ze řadou dozorců“. Samotný pojem politic-
ký vězeň přitom komunistický právní systém 
vůbec neuznával. Na vězně odsouzeného za 
takzvané protistátní trestné činy však dozorci 
a vychovatelé často nazírali s mnohem větším 
despektem než na ostatní odsouzené.

V padesátých letech se v československých 
vězeňských zařízeních odsouzený ocital ve 
společnosti elit z politického, univerzitního 
a společenského života. To mělo své výhody. 
Karel Pecka v rozhovoru s historikem Kar-
lem Bartoškem například říká: 
Dokončení na s. 22
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Svět za mřížemi
Proměny československého komunistického vězeňství

Ilu
st

ra
ce

 J
iř

í F
ra

nt
a

IS
SN

 1
80

1-
45

42

Gori / Khalid Hussain

18  2006   3. 5. 2006   cena 25 Kč, pro předplatitele 20 Kč, 45 Sk   tydenikA2.cz 

Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26
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Kafka na pobřeží /  Haruki Murakami
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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...ve jménu sil určených partií
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26
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Kafka na pobřeží /  Haruki Murakami
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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Plány na zřízení 
americké raketové základny 
v České republice, priority české 
zahraniční politiky a rozdíly mezi 
ministerstvem a humanitární 
organizací popisuje první 
náměstek ministra zahraničí 
pro dvoustranné vztahy.

filip pospíšil 

Na rozhovoru o americké raketové 
základně v České republice jsme se 
domlouvali dva měsíce a několikrát jste 
jej odmítl s tím, že pro něj není vhodná 
doba. Jak se tedy doba změnila?
Nyní už máme za sebou předvolební kam-
paň. Pokud jde o vlastní americkou základnu, 
tak se toho moc nezměnilo. Rozhodnutí na 
americké straně, zda někoho požádají, jest-
li vůbec a jakým způsobem, zatím nepadlo. 
Uvidíme, zda a kdy se tak stane. Nebo jestli 
bude celá záležitost ještě dále odložena. 

Otázku umístění americké základny 
a výsledky dosavadních vyjednávání jste 
před pár týdny předložil v Poslanecké 
sněmovně. S jakou reakcí jste se setkal?
Na to by bylo lépe se zeptat samotných 
poslanců. Nebyly ale nijak překvapivé. Pad-
la celá řada dotazů. Poslancům jsme předem 
rozeslali informační materiál, takže si ho 

mohl každý prostudovat. A to nejen poslan-
ci zahraničního výboru, ale i další. Materiál 
obsahuje podrobnější informace, včetně toho, 
jakou velikost by základna měla případně mít, 
jak bude vypadat rozhodovací proces při je-
jím využití a podobně. Snažili jsme se tam dát 
co nejvíce informací a čísel. 

Je ta zpráva přístupná i veřejnosti?
Není nijak utajovaná. 

Nejdůležitější námitky proti základně 
se týkaly jednak případné trestní 
odpovědnosti její posádky a pak také 
toho, že by rozhodnutí o jejím využití 
postoupila Česká republika Spojeným 
státům. Jak se podle vás tento zásah 
do suverenity dá ospravedlnit?
Přestavitelé České republiky by byli online 
informováni o tom, co se děje. Neměli by-
chom ale mít žádné velící důstojníky. Jedná se 

totiž v tuto chvíli o systém americký. Možná, 
že se někdy v budoucnu stane součástí nějaké-
ho evropského aliančního systému. Pokud 
vůbec nějaký vznikne. Ve chvíli reakce na útok 
rakety, ať by již směřovala na evropské území 
nebo na Spojené státy, je třeba se rozhodnout 
během několika minut. To vylučuje nějaké dal-
ší spolurozhodování. Ale vzhledem k tomu, že 
se jedná o výhradně obranný mechanismus, 
který bude aktivován pouze v případě útoku, 
ať již náhodného vypuštění nebo spíše cílené-
ho vypálení rakety směrem na Českou repub-
liku nebo na území našich spojenců v Evropě 
nebo ve Spojených státech, jde prostě o sys-
tém kolektivní bezpečnosti, který se nedá 
označit za závažný zásah do naší suverenity. 
Jedná se naopak o posílení naší bezpečnosti. 
My, stejně jako ostatní podobně velké země, 
si bezpečnost nemůžeme zajistit sami, a prá-
vě proto jsme se stali členy Aliance. 
Pokračování na s. 22
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odvolán ředitel opery ND / 
Milan Knížák hovoří o Národní galerii  
k francouzskému fi lmu / Vít Vlnas 
a staré umění / Reinaldo Arenas vs. 
Gabriel García Márquez / kubánský 
exulant René Ariza / Miroslav Hroch 
o národním principu / osudy 
Národního památkového ústavu
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Autoři interview se sešli 
s Arnoštem Lustigem v Podskalí 
v srpnu 2005 nad sledováním 
fi lmu Daleká cesta (1949). 
Ptali se na scény z fi lmového 
i ze skutečného Terezína, 
na padesátá léta, Otakara Vávru 
či Ladislava Štolla. Text je mj. 
vzpomínkou na Jiřího Cieslara 
a jeho nedokončenou knihu 
o Alfrédu Radokovi fi lmaři. 

jiří cieslar 

jiří š. cieslar

Kdy jste viděl Dalekou cestu poprvé?
Krátce po uvedení, snad v kině Kotva v Praze, 
v době mých studií. Vnímal jsem ji jako pozo-
ruhodné svědectví, které nebylo vysloveně 
mé, ale s množstvím povědomých zážitků. 
Jakýkoli pokus o umělecké zpodobení tere-
zínského ghetta je sporný pro každého, vy-
jma tvůrce. U univerzálních věcí, jakou bez-
pochyby koncentrační tábor je, očekáváme 
nějaké jednotítko. Z pohledu diváka to ale 
může být okrajová záležitost. 

Poznal jste Alfréda Radoka osobně?
Jednou jsme se setkali. Základní pocit, který 
mi dodnes zůstal, byla jeho slušnost. S třiceti-
letým mladíkem mluvil s úctou.

Jste autorem předlohy k fi lmu Transport 
z ráje. Lze tyto dva fi lmy srovnávat?
Napsal jsem povídku Noc a naděje, podle kte-
ré byl natočen fi lm Transport z ráje. Vychá-

zí ze zážitků mladých lidí, kteří se ocitli 
v Terezíně sice z donucení, ale dívali se na 
nenormálnosti jako na něco daného. Někte-
rým lidem se líbil, jiným ne. Obviňovali mě, 
že nepojednávám o Terezínu. Každý máme 
jinou optiku vnímání a tím pádem i rozdíl-
né zkušenosti. Radokovo pojetí Terezína je 
závažnější. Cítí ohrožení člověka, ohrožení 
civilizace: mluví o odevzdávání psů, o vše-
možných zákazech pro Židy, myslí na advo-
káty, kterým zakázali hájit spravedlnost. Oba 
fi lmy jistě přežijí ještě nějaký čas jako doku-
menty doby. Daleká cesta má však pro mne 
hlubší a všeobecnější význam, přestože se 
nejedná o můj Terezín.

Někdejší komunistický ministr kultury 
a informací Václav Kopecký požádal 
režiséra Otakara Vávru o stanovisko 
k Daleké cestě a Vávra ji odsoudil jako 
přehnaný expresionismus, záležitost 

minulosti. Poté následoval zákaz. 
Dokonce o tom píše ve svých pamětech.
Tak on ji nezakázal, řekl svůj názor.

Což se rovnalo udání.
Jednou jsem se Vávry ptal, jak mohl přijmout 
vyznamenání od K. H. Franka v Národním 
divadle, kde Němci chtěli demonstrovat umě-
lou jednotu s českou kulturou. Vávra mi tehdy 
odpověděl: To jsem si myslel, že jste chytřejší, 
pane Lustigu. Kdybych Svatováclavskou orlici 
nepřijal, do večera jsem skončil v Kobylisích 
na popravišti. Možná to byla pravda, možná 
ne. Když jsem napsal povídku Modravé pla-
meny z inscenace Naděje, pozval mě pražský 
rabín Sychr na oběd. Řekl mi něco podobné-
ho: Jenom z nerozumnosti mládí jste mohl 
vykreslit židovského zrádce v Terezíně. Jako 
že mládí omlouvá mou pošetilost psát o židov-
ském zrádci. 
Pokračování na s. 16
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Při příležitosti třicátého výročí 
vzniku Prohlášení Charty 77, 
podle kterého byla pojmenována 
občanská iniciativa výjimečná 
v moderních českých dějinách, 
přinášíme dialog s jedním 
z průrazných signatářů výzvy. 
K tématu se vážou další 
texty v čísle, včetně básně 
na s. 5 o tvrdých spartách 
či přetištěného hodnocení 
Charty ze strany StB pro polské 
ministerstvo vnitra (s. 23).

filip horáček

lukáš rychetský

Co vám dnes vytane na mysli, 
když se řekne Charta 77?
Znamená pro mne trvalou vzpomínku na 
svobodný život.

Máte nějaké vlastní vysvětlení, proč byla 
reakce režimu na Chartu tak hysterická? 
Již před ní byla přece vydávána řada 
materiálů či petic, jež byly ve své dikci 
mnohem ostřejší. Proč si režim za 
nepřítele vybral zrovna Chartu?
Myslím, že měli dost času Chartu nějakým 
způsobem zhodnotit, než zahájili nenávist-
nou kampaň ve sdělovacích prostředcích 
a než začalo zavírání lidí. Během těch pár 
dní Chartu vyhodnotili jako zvlášť nebezpeč-
nou zejména proto, že lidé, kteří ji podepsali 
a kteří se v této trvalé občanské iniciativě za 
lidská práva sdružili, byli velmi rozdílní. Šlo 
o hodně lidí, kteří byli vyloučeni z KSČ, a pak 
řadu těch, které režim držel hodně zkrátka 

a byl rád, že se nijak neorganizují. Právě růz-
norodost složení Charty, kterou tvořili křesťa-
né, katolíci, protestanti, liberálové, lidé z kraj-
ní levice i bývalí političtí vězni, byla tím hlav-
ním důvodem rázné odpovědi moci.

Tak rozdílní lidé se do té doby v žádné 
opoziční iniciativě nesešli?
Lidé těchto kulturně politických zaměření 
z různých generací a různých oblastí se potka-
li až v Chartě. Dalším důvod reakce režimu byl 
ve vzniku Charty. Československo ratifi kova-
lo dva mezinárodní pakty. Mezinárodní pakt 
o občanských a lidských právech a meziná-
rodní pakt o hospodářských, sociálních a kul-
turních právech. Tyto pakty vstoupily v plat-
nost i pro ČSR v březnu 1976. Československo 
se zavázalo, že je bude respektovat. Char-
ta sestavila výčet věcí, které Česko slovensko 
neplní. Postavila režim před tuto skutečnost 
a obvinila jej z porušování vlastních závazků. 

Měla Charta nějakou obdobu ve světě?
Jistě. Pojmenování navrhl Pavel Kohout s tím, 
že jde o odkaz na Magna charta libertatum, což 
byla Velká listina práv a svobod ze 13. století. 
Oba pakty jsou také jakýmsi vyústěním toho, 
co představovala americká Deklarace nezávis-
losti, co znamenalo za Francouzské revoluce 
prohlášení práv člověka a občana, Všeobecná 
deklarace lidských práv, a potom také Evrop-
ská úmluva o základních právech, lidských 
právech a základních svobodách z roku 1951. 

Po stránce organizační jsme byli obeznámeni 
s vývojem v Polsku, které bylo ve všech směrech 
dál. Historici Pavel Bergmann a Václav Vende-
lín Komeda, kteří stáli u zrodu Charty, navrho-
vali, abychom převzali strukturu činnosti pol-
ského KOR (Výboru na obranu dělníků). My 
jsme to odmítli a zvolili jsme model ROPCiO 
(Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela) 
– Hnutí na obranu práv a svobod. 
Pokračování na s. 14
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Hlavní společenské téma čísla 
otevírá karnevalová reportáž 
z jedné severočeské obce, 
o níž projíždějící prohlašují, 
že je „nejošklivější vesnicí 
v republice“.

prokop ištvánek

„K slabým stránkám Mostecka patří vel-
ká koncentrace těžkého průmyslu, těžbou 
a průmyslem narušené životní prostředí 
a sídla, vysoká nezaměstnanost, nízká prů-
měrná vzdělanost obyvatel, pasivní život-
ní styl velké části obyvatel, vysoká krimina-
lita a vysoká koncentrace nepřizpůsobivých 
obyvatel.“ 

Touto větou začíná jedna z kapitol knihy 
s názvem Mostecko – regionální vlastivěda 
z roku 2004, která se věnuje současnému 
rozvoji mosteckého regionu. Jako každá jiná 

„první věta“ v kterémkoliv jiném textu i tato 
na sebe poutá daleko větší pozornost než 
ty následující. Dá se říci, že je spolu s nad-
pisem jakousi vizitkou textu. Co ovšem při 
prvním pohledu na takovou vizitku zaskočí, 
je použitý způsob myšlení, jenž má přiblížit 
čtenáři danou lokalitu. Takový úhel pohledu 
může podle mého názoru nakonec natropit 
daleko více škody než užitku. Co si například 

asi pomyslí čtenář zmíněné vlastivědy, když 
se dostane do kontaktu s někým, kdo mu 
prozradí, že je z Mostecka? 

Rozšiřme optiku od opakování zažitých 
klišé k hlubšímu porozumění jednání obyva-
tel v konkrétních sociálních kontextech, na 
které působí dlouhodobá a pokračující důlní 
činnost, stejně tak jako na zdejší krajinu, kde 
není výjimkou skutečnost, že potok teče do 
kopce kvůli umělému odvodňování. Pohléd-
něme na životy obyvatel a prostředí, které 
jsou již po několik desetiletí formovány poli-
tickými souvislostmi, živenými chtíčem po 
zisku z hnědého uhlí.

O místě, které jako kdyby nebylo 
Porozumění minulému, ale i současnému 
dění v obci, připomínající čerstvě zhojenou 
ránu, by mohlo ve čtenáři vyvolat dojem, že 
označení Strupčice je velice trefně vybraný 
pseudonym. Nicméně není tomu tak. Název 

Strupčice je skutečným jménem obce leží-
cí na pomyslné přímce mezi městy Most 
a Chomutov. V důsledku socialistických plá-
nů na likvidaci obce z důvodu těžby a práv-
ních změn následujících 17. listopad 1989, 
zůstaly Strupčice zaříznuté do velkokapacit-
ních povrchových dolů Jan Šverma a Vršany 
a zasypány vnější výsypkou Malé Březno. 

Na začátku dvacátého století se zde mluvi-
lo dvěma jazyky a okolní krajina měla země-
dělský ráz Lounska s desítkami rozdrobe-
ných políček, patřících jednotlivým rodin-
ným hospodářstvím Čechů a Němců. Až 
na výjimky, představované třemi rodina-
mi, byli po druhé světové válce představite-
lé těch druhých odsunuti, zatímco do jejich 
usedlostí přicházely rodiny z různých kou-
tů Čech, Moravy, Slezska, Slovenska a Voly-
ně. I přesto zde zaznamenáváme silný po-
kles počtu obyvatel. 
Dokončení na s. 20

A2kulturní týdeník

severní Čechy

Oáza v poušti výsypek a dolů
Prvomájové půlnoční průvody ve Strupčicích

Jiří Kovanda: Radši bych byl andělem
 (A

teliér Josefa Sudka)
ISSN

 1801-4542

rumunští Češi slaví vstup do EU
Saddámova smyčka
Patrik Ouředník a odírání čtenáře
kandidáti na ministra kultury: Vávra vs. Třeštíková
navoněná bezradnost filmu Parfém

03  2007   17. 1. 2007   ročník III   cena 25 Kč, 45 Sk   tydenikA2.cz 

O roli křesťanů v disentu, 
o katolické církvi a jejím 
vyrovnání s minulostí hovoří 
někdejší mluvčí Charty 77.
filip pospíšil

petr blažek

Varšavský arcibiskup Stanisław Wielgus 
rezignoval před inaugurací 7. ledna 
na svoji funkci kvůli prokázanému 
podezření, že dlouhodobě a vědomě 
spolupracoval s komunistickou tajnou 
policií. Do doby, než bude rozhodnuto 
o novém metropolitovi, pověřil 
papež vedením arcidiecéze kardinála 
Józefa Glempa. Vy se zasazujete za 
vyrovnání s minulostí v české církvi. 
Jak vývoj jeho případu hodnotíte?
Myslím, že je to vysloveně pozitivní obrat. 
Bylo by daleko horší, kdyby došlo k inau-
guraci a vše by pokračovalo. Takhle dojde 
k očištění a myslím, že je to dobrý prece-
dent i pro nás. I ten náš otevřený dopis, 
který jsme v červnu loňského roku adre-
sovali kardinálovi, byl nesen v podobném 
duchu. Šlo nám o to, aby se u nás do čela 
církve nedostal někdo s takovouto minu-
lostí.

Rezignace podle zpráv v médiích 
přinesla v prvních chvílích dost hořkosti 
a pocity křivdy mezi Wielgusovými 
příznivci. Jak se dají tyto pocity chápat?
Je samozřejmě vždycky hořké, když se člověk 
dozví, že někdo, komu důvěřoval, má něco 
podobného za sebou a dokázal to otevřeně 
říct, až když k tomu byl donucen okolnostmi. 
Z toho není možné mít radost a každý v prv-
ním momentu pociťuje hrůzu a zklamání. 
Pro některé z těch lidí to může znamenat 
i krizi víry na dost dlouhou dobu. 

Přestože se zveřejnily některé dobové 
dokumenty, vyslovili se vysocí 
církevní hodnostáři, hovořili zástupci 
historických komisí a dokonce 
i Vatikán dal najevo svůj postoj k celé 
záležitosti, našli se lidé, kteří v celé 
aféře vidí útok na církev a tvrdí, že 
se jedná o zradu na arcibiskupovi...

Dnes mi volali staří přátelé a má kamarádka 
mě prosila, abych jí to vysvětlila. Myslela si, 
že jde o nějakou kampaň StB, že něco tako-
vého přece není v církvi vůbec možné. Prostí 
věřící, kteří s podobnými věcmi vůbec nepři-
šli do styku, tomu mohou těžko uvěřit. Když 
jsem jí řekla, o co jde, byla z toho naprosto 
zničená. Byla to pro tuto starou paní a pro 
jejího manžela hrozná rána.

K Wielgusově aféře vydal 8. ledna prohlášení 
kardinál Miloslav Vlk. Hovoří v něm o tom, 
že církev v Polsku byla oproti té české pod 
menším tlakem. Mohla byste podle svých 
zkušeností srovnat situaci v sedmdesátých 
a osmdesátých letech v obou zemích?
O Polsku něco vím jen prostřednictvím svých 
přátel. Ale nemyslím, že by tam byl menší 
tlak. Vždyť si vezměte třeba vraždu kněze 
Jerzyho Popiełuszka. 
Pokračování na s. 14
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Pascal Quignard

Agenti v církvi byli záludní
Rozhovor s Marií Rút Křížkovou
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