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Pracovnice Úřadu vysokého 
komisaře pro uprchlíky (UNHCR) 
přibližuje zemi, jejíž jižní část 
je stejně velká jako čtvrtina 
Evropy a z níž zřejmě brzy budou 
země dvě. Hovoří o neblahých 
důsledcích kolonialismu v Africe, 
potřebě osvěžení pro G. W. Bushe, 
optimismu Norů a zlepšování 
karmy na misi UNHCR.

martina křížková

Letos v lednu uběhly dva roky od 
podepsání mírové smlouvy mezi 

„vzbouřeným Jihem“ a Severem. 
Jaká je v Súdánu situace nyní?
Jižní část Súdánu právě prožívá první nevá-
lečné roky, vše se mění k lepšímu, ovšem 
pomalu. Vztahy mezi Severem, tedy vládou 
v Chartúmu, a Jihem, který má své sídlo v Ju-
be, nejsou samozřejmě bůhvíjak přátelské, 
ale obě strany spolu alespoň otevřeně nevál-
čí, jak tomu bylo posledních dvacet let. Jižní 
Súdán byl ve válečném stavu s centrální vlá-
dou v Chartúmu s výjimkou jedenácti let už 
od vyhlášení nezávislosti v roce 1956. 

V mírové smlouvě stojí, že do šesti let 
proběhne referendum o nezávislosti 
jižní části země, je to podle vás reálné?
Nálada na Jihu je taková, že směřování k nezá-
vislosti je daným faktem. Jih nikdy neměl se 
severní částí země nic společného kulturně 

ani historicky. Sever byl vždy daleko víc pod 
vlivem Egypta, s tím souviselo i přijetí islá-
mu a severoafrické kultury. Naopak Jih je pra-
vá rovníková Afrika, pěstuje se tu směs ani-
mismu a křesťanství, a kultura je bližší spí-
še severu Ugandy či Středoafrické republice. 
Obě části se spolu ocitly v jednom státě jen 
díky britské koloniální administrativě, která 
všechno území mezi Egyptem a Keňou spo-
jila do jednoho celku. Britové ale také měli 
zemi rozdělenou na Sever a Jih a lidem nedo-
volovali stěhovat se z jedné části země do 
druhé – pod průhlednou záminkou zábrany 
šíření nakažlivých nemocí. 

Za čtyři roky by tedy mohl na jihu 
Súdánu vzniknout nový stát?
Jih nezávislost chce, v rámci mírové smlouvy 
k ní směřuje. Pokud Sever tuto smlouvu poru-
ší, pravděpodobně bude na světě nový kon-
fl ikt. Infrastruktura na Jihu je ale v katastro-

fálním stavu, takže jsou samozřejmě mož-
ná určitá zdržení tohoto procesu, zaviněná 

„technickými“ nedostatky.

Jádrem konfl iktu mezi nemuslimským 
„černým“ Jihem a arabským Severem jsou 
stále následky britské koloniální politiky?
Neřekla bych úplně, že konfl ikt je násled-
kem koloniální politiky. Ta jen prohloubi-
la rozdíly, které mezi oběma částmi země 
panovaly už dříve. A samozřejmě všechny 
ty vymoženosti civilizace, které pocháze-
jí ze západního světa, jako je nacionalismus, 
industrializace nebo zbožštění ropy, problé-
my spíše vyostřily. 

V jakém smyslu?
Ropa je důležitým faktorem severo-jižního 
konfl iktu – v posledních pár desítkách let jsou 
objevována nová a nová ložiska ropy a plynu. 
Pokračování na str. 14
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hledá se prezident

Bludná představa
S Evou Burgetovou o Súdánu
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anketa o hlavě státu začíná
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Petr Gočev

Chytré horákyni z pohádky Boženy Němco-
vé se podařilo splnit zadání, které jí nechal 
vzkázat prokurátor: ať k němu přijede, ale 
ať to není ani ve dne ani v noci, ani ustroje-
ná ani nahá, ani pěšky ani na voze. Avšak ani 
angažování chytré horákyně namísto Pohan-
ky s Melčákem by současné vládě nepomoh-
lo splnit vše, co slibuje. 

Posuďte sami: vláda hodlá všem snížit daně 
a zároveň snížit i schodek veřejných rozpočtů. 

Jak má být tohoto zázraku dosaženo? 
Snížením mandatorních výdajů, především 
škrty v sociálních výdajích. Tyto škrty po dle 
Kalouska dopadnou na ty, kdo „odmítají pra-
covat a pletou si sociální dávky s normál-
ním platem“. V této souvislosti připomeňme 
Agendu 2010 z dílny ČSSD, která se v mno-
hém podobá koaliční smlouvě pravicové vlá-
dy a kde je „neoprávněné pobírání dávek“ 
označováno za jeden z hlavních problémů 
ČR. Legendu o welfare qeen, která si jezdí 
pro podporu v cadillaku, si původně vycu-
cal z prstu Ronald Reagan. Tento novodobý 
mýtus se úspěšně zabydlel v rétorice politic-
kých stran z různých částí politického spekt-
ra. Zneuživatelé sociálních dávek se tak stali 
skupinou, na niž lze svádět veškeré problémy 
veřejného sektoru (přeci jen svádět všech-
no na komunisty nejde donekonečna), aniž 
by se někdo namáhal rozsah a důsledky tak-
zvaného zneužívání sociálních dávek vyčís-
lit. My to však můžeme zkusit. Podle nejvyš-
ších odhadů pobírá 10–15 % žadatelů podpo-

ru v nezaměstnanosti neoprávněně. Pokud 
by jim byly dávky odňaty, ušetřil by rozpočet 
1 až 1,4 mld. Kč ročně. Jak vidno, tímto způ-
sobem Kalouskovu rozpočtovou díru zalá-
tat nepůjde, ani když mu velkoryse přizná-
me další stovky milionů ušetřených na pas-
telkovném a porodném, pro jejichž navýšení 
hlasovali i poslanci a senátoři KDU-ČSL a ODS 
(to bylo ovšem před volbami). Pokud by škr-
ty sociálních dávek měly vskutku kompenzo-
vat rozsáhlé snižování a rušení daní a záro-
veň vést ke snížení rozpočtového defi citu (po-
dle analýzy ČMKOS povedou vládní reformy 
během následujících tří let k výpadku příjmů 
veřejných rozpočtů ve výši 236 až 280 miliard 
korun), musely by se přestat vyplácet veškeré 
podpory v nezaměstnanosti a veškeré sociál-
ní dávky (podle návrhu státního rozpočtu 
na rok 2007 představují dávky státní sociál-
ní podpory celkem 54 mld. a podpora v neza-
městnanosti 7 mld.). Vskutku, jedině zruše-
ním veškerých sociálních dávek lze dokonale 
zabránit jejich hypotetickému zneužívání. 

Přitom není jisté, zda částečné rušení 
sociálních dávek, tak jak o něm zatím vlá-
da uvažuje, nebude ve svých důsledcích pro 
rozpočet spíše kontraproduktivní. Zrušení 
nemocenských dávek pro první tři dny 
nemoci povede k tomu, že lidé, pro které 
je už dnes obtížné vyjít s platem, se budou 
snažit nemoci přechodit, do práce půjdou 
i s počínající chřipkou a infekci tak dále roz-
šíří. Zrušení pohřebného se projeví hroma-
děním mrtvol v chladicích boxech, čímž se 
bezúčelně zvýší investiční a provozní nákla-
dy nemocnic. Rušení dalších dávek zapříči-
ní růst kriminality a nákladů na její preven-
ci. Ve Spojených státech spočítali, že každý 
bezdomovec představuje pro veřejné roz-
počty větší náklady, než kolik by stálo obda-
rovat jej vlastním bytem, a že všeobecné 
zdravotní pojištění je efektivnější než sou-

kromé, na které šestina populace nejbohat-
ší země světa „nedosáhne“. Kontraproduktiv-
ní mohou být i neuvážená opatření „ekolo-
gizace daňové soustavy“. Je jistě alarmující, 
že vlivem spalování hnědého uhlí je ovzdu-
ší ve vesnicích znečištěné stejně jako v prů-
myslových centrech. Ale Bursíkem navrho-
vané zdražení o 10 % situaci nevyřeší, neboť 
i po této změně zůstanou náklady na vytá-
pění hnědým uhlím méně než poloviční ve 
srovnání se zemním plynem, jehož cena po 
chystané deregulaci dále poroste. A větší 
podíl občanů pak dá přednost ještě levnější-
mu otopu – PET lahvím. 

Pokud srovnáme různé sliby a koncepty 
z programů koaličních stran a ze stávají-
cí koaliční smlouvy, vyjde nám z toho směs, 
která by i chytré horákyni zamotala hlavu: 
Daně snížíme všem, ale zároveň je některým 
zvýšíme (především zvýšením sazby DPH 
u základních životních potřeb). Rozpočto-
vý defi cit snížíme, ale zároveň jej zvýšíme 
(neboť ani pravicová vláda si nemůže dovo-
lit tak rozsáhlé škrty v sociálních výdajích). 
Sociální dávky budou adresnější, ale zároveň 
je bude dostávat každý. Důchody budou sto-
procentně solidární, ale zároveň se výrazně 
sníží. Výnos z ekologických daní bude inves-
tován do podpory ekologicky šetrných tech-
nologií a sanace ekologických škod, ale záro-
veň jej započítáme jako kompenzaci snížení 
odvodů na sociální zabezpečení. Výpočet rov-
né daně zjednodušíme, neboť bude existovat 
jediná sazba daně, ale zároveň bude složitější, 
neboť bude existovat několik sazeb pro slevu 
na dani. Na podobné paradoxy ostatně nara-
zíme i mimo oblast hospodářské a sociální 
politiky, vzpomeňme Bursíkovo „jsme pro 
přímou demokracii, ale referendum o rada-
rové základně nepodpoříme“.

Jak se v tom má občan vyznat? 
Autor je ekonom.

editorial
Dámy a pánové, 
když si jeden z našich redaktorů, 
a buďme adresní: Filip Pospíšil, nedávno 
četl výsledky jakéhosi průzkumu 
veřejného mručení, z něhož vyplynulo, 
že kromě nemluvňat a několika podivínů 
jsou všichni v České republice s výkony 
stávajícího pana prezidenta neodvratně 
spokojeni, jevil známky nepokoje. 
Nebylo se mu co divit (viz s. 20), 
proto se A2 v čele s redaktorem Lukášem 
Rychetským rozhodla rychle zakročit. 
Tímto číslem začíná na našich stránkách 
dlouhodobá anketa o nové vhodné 
kandidátce či kandidátovi. Budeme se 
věnovat i možnosti přímé volby první 
hlavy republiky. Téma nyní doplňujeme 
komentářem Felixe Xavera k předvolební 
kampani ve Francii (25), zhodnocením 
zprávy Mezinárodního panelu o změnách 
klimatu (24) a stránkou (23) věnovanou 
vztahu České republiky k EU, na níž se 
vyjadřují pan Evropa Alexandr Vondra 
a analytik Václav Nekvapil. V den, kdy 
vychází osmé číslo A2, má v českých 
kinech premiéru mnohokrát oceněný 
fi lm režiséra A. G. Iñárritua Babel. 
Před odchodem do kina pro jistotu 
nabízíme názor kritičky Kamily 
Boháčkové (31). – Pokud máte 
tip, kdo by se měl v roce 2008 
důstojně usídlit na Pražském hradě, 
přispějte do diskuse na stránkách 
tydenikA2.cz. Při té příležitosti 
možná na webu oceníte novou službu: 
podrobnější, často obměňovanou 
verzi rubriky Zkrátka (5) 
a metamorfózu „kavárny“ v aktuální 
tržiště hrdě podepisovaných 
předjarních kulturních tipů. 
Soustředěné, rojnicové čtení! 
Libuše Bělunková

Čeští kritici a Formanovy přízraky
Formanův nový fi lm zastihl opět českou fi l-
movou kritiku nepřipravenou, soudě ale-
spoň z četných odmítavých recenzí nejen 
na stránkách A2 (Eliška Děcká), Práva (Věra 
Míšková) a Respektu (Jan Gregor). Goyovy 
přízraky znovu ukázaly, jak je na tom česká 
kritika špatně, jak jí chybí průkaznost, ana-
lýza a schopnost se dívat, neplatí to zřejmě 
jen o fi lmech Miloše Formana, ale o refl e-
xi umění obecně – podobně jsou na tom 
v Čechách také Kunderovy romány. Zdá se, 
že jakékoli hlubší umělecké dílo, projevují-
cí se jemnostmi pozorování a myšlení, musí 
se s českým publikem zákonitě minout, 
jako by v Čechách bylo dobrým tónem psát 
špatně o českých autorech, kteří se české-
mu prostředí vzdálili a odcizili, jako by bylo 
dobrým tónem odmítat jazyk uměleckého 
díla, které se kritice zdá být nedostačující 
pro ztvárnění historického prostředí či rov-
nou „ducha doby“. Myslet si totiž, že existu-
je nějaký zvláštní jazyk, kterým lze vykres-
lit daný svět „doby vymknuté z kloubů“, či 
zachytit duch Goyových obrazů, že posta-
vy musí mluvit ve fi lmu španělsky, když se 
fi lm odehrává ve Španělsku, zkrátka celá ta 
touha po historické přesnosti, věrohodnos-
ti a pravděpodobnosti ukazuje na obecen-
stvo, které stále ještě spočívá na estetických 
ideálech 18. a 19. století, jako by se jej ani 
nedotklo moderní umění. Srovnávat Goyo-
vy obrazy s Formanovým fi lmem jen pro-
to, že se toto srovnání samotným scéná-
řem nabízí, je zavádějící. Formanovy fi lmy 
nikdy nebyly výjevy hrůzy, ale spíše odstra-
šujícími parabolami lidské malosti – závis-
ti a nenávisti. A pokud jde o španělštinu 
– holly woodský fi lm je dnes více než méně 
jakýsi samostatný fi lmový žánr, který má 
svá pravidla, a pozastavovat se nad tím, že 
v takovém fi lmu Španělé mluví anglicky, je 
stejné jako se divit, že někdo, kdo není Ital, 
zpívá operu italsky. Jde jen o konvenci, kte-

rou divák musí znát, aby se mohl náležitě 
dívat, aby jej to nerušilo při poslechu a sle-
dování díla. To, že španělsky mluví ve fi lmu 
jen prostitutky a hospodští povaleči, je jen 
jazyková kulisa. 

Dalším častým argumentem kritiků je nevě-
rohodnost (nepravděpodobnost) a schema-
tičnost chování postav v novém Formano-
vě fi lmu. Ale odkdy se musejí postavy chovat 
pravděpodobně? Pravděpodobně vůči čemu? 
Vůči našim zkušenostem s dramatickým 
uměním? Vůči našim estetickým normám? 
Vůči našemu světu nebo vůči našim zna-
lostem a představám, které o Goyově době 
máme? A chtěl vůbec Forman natočit histo-
rický fi lm? Chtěl vůbec natočit fi lm o Goyo-
vi? Nechtěl nakonec natočit fi lm o umění 
a umělci, kde postava Goyi je jen záminkou? 
Kulisou, na jejímž pozadí se umění teprve 
odehrává v obrazech, které kamera ukazu-
je? Forman vytvořil další dílo o střetu mezi 
umělcem, vrchností a lůzou, a v tomto smys-
lu se celá jeho tvorba zdá být konzistent-
ní, takový je Přelet nad kukaččím hnízdem 
i Amadeus nebo Muž na Měsíci. Současný 
Formanův fi lm se přesto od jeho předcho-
zích fi lmů trochu liší: větším důrazem na 
obraz, výjev a scénu, ty jsou protagonisty fi l-
mu, a všechny lidské postavy jsou jimi jakoby 
zraňovány, ničeny, pohybují se jen jako una-
vené loutky v područí obrazů dějin.

Podivně na mě taky působí dnešní tenden-
ce kritiky (nejen fi lmové) dávat ihned umě-
leckému dílu známku, snaha po okamžitém 
zhodnocení, kladném či záporném. Čtenáři 
se potom zdá, že dílo bylo recenzemi patřič-
ně a dostatečně uchopeno a může se jít klid-
ně dál, za dalším uměleckým dílem, ale tak 
to není. Soudit a hodnotit by přece mělo zna-
menat, že kritik dílo zváží, potěžká, vyzkouší 
na něm svou zručnost a schopnost mu rozu-
mět, ozřejmí nejen kontext a vypíchne ně-
které scény, ale přinutí ostatní k zamyšlení. 
Toto se stále na české kritické scéně nedě-
je, panuje tu hlavně arogance, ignorantství 
a řevnivost, stejně jako na scéně politické.

Nikdo z  recenzentů neupozornil ve fi lmu na 
zjevné paralely s moderním výtvarným umě-
ním, např. reminiscence na českou výtvar-
nou scénu 50. a 60. let, zvláště na Vladimí-
ra Boudníka a Jiřího Koláře. Hned z počátku 
fi lmu se ve scéně, kdy Goya portrétuje Inés, 
ukáže v pozadí pokoje nedomalovaný por-
trét mnicha Lorenze, Goya o portrétu mluví 
jako o přízraku. Portrétu chybí jen domalo-
vat hlavu. Kromě toho, že celá scéna upome-
ne na donchuanovský motiv zachycený už 
v Amadeovi (přízrak rovná se mecenáš rov-
ná se ďábel), může připomenout namalova-
ný obraz s oválným prázdnem namísto hlavy 
některé koláže Jiřího Koláře (či rovnou upo-
menout na jeho cyklus Apollinaira z let deva-
desátých, v němž jde o to poskytnout divá-
kovi prázdné místo na známém obraze, aby 
je mohl ve své představě domalovat). Taktéž 
následující scény, v nichž je konfrontováno 
násilí během mučení Inés s Goyovým „muče-
ním obrazů“, kdy Goya vytváří své grafi ky 
na grafi ckých lisech, silně připomínajících 
mučicí nástroje, můžou divákovi evokovat 
podobně laděný vztah Vladimíra Boudníka 
ke své vlastní tvorbě. Člověk na mučidlech je 
lisován stejně jako jeho obraz. A v této kon-
frontaci mučení a umění opět probleskne 
poetika Koláře s jeho konfrontážemi. Analo-
gií a reminiscencí nejen s českým výtvarným 
uměním by se našlo zajisté více. Samozřejmě 
konkretizovat toho kterého umělce může 
být silně zavádějící, je však zřejmé, že For-
man ve svém novém fi lmu zužitkoval svoji 
zkušenost s moderním výtvarným uměním, 
a to nejen s jeho vizuální podobou, ale také 
s jeho vlastním sebenazíráním. 

Mistr trapných scén i tentokrát ukázal, co 
umí – prostitutky zanechané napospas vřa-
vě na válečném poli jsou krásným příkladem 
lidské a dějinné trapnosti, v této scéně se For-
man dotkl toho, o co usiluje také Milan Kun-
dera ve svých románech: obnažit dějiny až 
na samu dřeň směšnosti. Celková uvolněná 
kompozice příběhu nemusí být vadou scéná-
ře, ale naopak jeho záměrem. Nejde o žádné 

nedodržení imaginárních pravidel dramatic-
kého umění, ale o to, že postavy Formano-
va příběhu se v Goyových přízracích stáva-
jí pouhými jednorozměrnými siluetami, kuli-
sami dějin. Obrazy dějin samy jsou ve fi lmu 
hlavním aktérem příběhu na pozadí svých 
postav, s nimiž si hrají jako s loutkami.
Je tragické, že na celou tuto bohatost fi lmu 

nikdo z tzv. fi lmových recenzentů neupozor-
nil, zato se hned s velikým křikem vrhli na 
fi lm, aby jej zhodnotili, čili strhali v kontex-
tu předchozích Formanových fi lmů. Totéž 
se dělo, když Forman natočil Lid versus 
Larry Flynt. Myslím si však, že je na to tro-
chu brzo a že fi lm rozhodně nemá ty chyby, 
které mu většina kritiků přisuzuje. Jako by 
chladná reakce české fi lmové kritiky dávala 
za pravdu převážné většině Formanových fi l-
mů, pojednávajících o různých formách stře-
tu mezi výjimečným jedincem (umělcem) na 
jedné straně a vrchností a lůzou na straně 
druhé. Takové nepochopení je stejně tragic-
ké jako nezájem. Česká kritika ukázala míru 
této tragičnosti nejlépe.
Miroslav Olšovský

Téma čísla 8

hledá se prezident
20
Martin Hekrdla: 
Svět bez Klause
20
Jan Keller: Bylo to krásné 
a bylo toho dost
21
Anketa: Kdo by měl být 
příštím prezidentem?

 došlo
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literatura
Cizí, jiné, exotické
Na čtyřdenním sympoziu na téma Cizí, jiné, 
exotické v české kultuře 19. století vystoupí 
přednášející s příspěvky zabývajícími 
se vztahem Česka a exotických zemí. 
V pěti sekcích se bude hovořit například 
o českých cestovatelích v Orientu, 
o Balkáně očima malířů z Česka či o obrazu 
Indie v naší literatuře. Zhruba čtyřicet 
příspěvků z nejrůznějších oborů zazní na 
27. plzeňském sympoziu, které pořádá Ústav 
pro českou literaturu AV ČR a Archiv města 
Plzně. Smetanova síň Studijní a vědecké 
knihovny v Plzni (Smetanovy sady 179/2), 
od čtvrtka 22. 2. do soboty 24. 2. 
–ml–

Autorské čtení Petra Krále
Petr Král žil od roku 1968 ve Francii a stal 
se českým francouzsky píšícím básníkem. 
Bude číst ze své dosud poslední sbírky 
Hledání míst. Kavárna Francouzského 
institutu (Štěpánská 35, Praha 1), 
v pondělí 26. 2. v 18.30.

Autorské čtení Iliji Trojanowa 
Čtení v němčině z románu 
Der Weltensammler (Sběratel světů 
– ukázka viz s. 26–27), za který obdržel 
spisovatel Ilija Trojanow loni na jaře cenu 
Lipského knižního veletrhu. Goethe-
-Institut (Masarykovo nábřeží 32, Praha 1, 
1. patro), v pondělí 26. 2. v 19.00.

Antisemitismus v literatuře
V přednáškovém cyklu, který pořádá 
Ústav pro českou literaturu AV ČR „pro 
odbornou i kulturní veřejnost“, vystoupí 
Jaroslav Med s příspěvkem Antisemitismus 
v literatuře druhé republiky. ÚČL AV ČR 
(Na Florenci 3, Praha 1, 2. patro, vchod C), 
v úterý 27. 2. v 17.00.

Scénické čtení Jaroslava Rudiše
Scénický rozhovor a autorské čtení 
s Jaroslavem Rudišem. Hraje U-Bahn.
Dobeška (Jasná I 6, Praha 4), v úterý 
27. 2. v 19.30. 

Problematika překladu
Přednáška překladatele Roberta 
Novotného, který se zabývá mj. převodem 
románů dánského spisovatele Petra Høega. 
Tento dánský spisovatel je v Čechách 
známý hlavně díky svému románu 
Cit slečny Smilly pro sníh. Café Nordica 
ve Skandinávském domě (Zlatnická 10, 
Praha 1), ve středu 28. 2. v 18.30.
–pa–

debata
Média a menšiny
Multikulturní centrum Praha spolu s UNHCR 
a FSS MU Brno a Agora-CE pořádají dvě 
veřejné debaty na téma Média a menšiny. 
Jako hosté vystoupí odborníci na mediální 
problematiku, novináři a sociologové. 
Debaty se uskuteční na Fakultě sociálních 
studií v Brně (Joštova 10) 22. 2. od 16.00 
a v Galerii Langhans v Praze 1 (Vodičkova 36) 
28. 2. od 19.00. Vstup volný.
–mak–

divadlo
Carrière ve Viole
V cyklu Rozhlasová hra na jevišti 
uvádí Viola komorní drama Normální 
okruh Jeana-Clauda Carrièra, které 
v české premiéře odvysílal ČRo 3 

– Vltava v listopadu 2004. Scenárista, 
dramatik, režisér a příležitostný herec 
J.-C. Carrière (1931) je u nás momentálně 
nejčastěji zmiňován v souvislosti s novým 
filmem Miloše Formana Goyovy přízraky, 
na němž se podílel jako spoluautor 
scénáře. S Formanem spolupracoval též 
na filmech Taking off či Valmont, psal 
i scénáře k filmům Luise Buñuela (Deník 
komorné), Andrzeje Wajdy (Danton) 
a mnoha dalších. Za přepis Kunderova 
románu Nesnesitelná lehkost bytí (režie 
Philip Kaufman) dostal v roce 1988 Cenu 
britské akademie. V divadelní oblasti 
spolupracoval s Jean-Louisem Barraultem 
a Peterem Brookem – je scenáristou 
i jeho filmové Mahábháraty. Procestoval 
celou Indii a s tibetským dalajlamou 
napsal knihu Síla buddhismu. Na českých 
jevištích byly už s úspěchem inscenovány 
jeho hry Zápisník a Terasa. Normální 
okruh, který uvádí Viola v překladu 
Michala Lázňovského a v režii Hany 
Kofránkové, se v dialogu mezi Komisařem 
(Jiří Lábus) a Informátorem (Viktor Preiss) 
pokouší o analýzu totalitního myšlení. 
Divadlo Viola (Národní 7, Praha 1), 
ve středu 21. 2. ve 20.00.
–vmk–

Rock’n’roll v Národním divadle

Necelý rok po své světové premiéře 
v londýnském Royal Court Theatre se 
Rock’n’roll rozezvučí i pražským Národním 
divadlem. Nejnovější hra anglického 
autora s českými kořeny Toma Stopparda 
se pravděpodobně stane kulturní událostí. 
Důvodů je pro to mnoho: 1. české prostředí 
– Rock’n’roll reflektuje události mezi 
léty 1968 a 1990 především konfrontací 
dvou hlavních hrdinů – disidenta Jana 
a marxistického filosofa Maxe, konfrontací 
pohledů zevnitř a zpoza železné opony; 
2. paralely mezi dramatem a kulturně-
-politickým prostředím českého disentu 
– nejen jasným odkazem k Havlově 
nejznámější postavě Ferdinandu Vaňkovi, 
ale i zřejmou inspirací Havlovými eseji 
či dílem Milana Kundery nebo Ivana 
Jirouse; 3. zahrají The Plastic People of 
the Universe. Politické divadlo není u nás 
zrovna běžným žánrem, jak si s ním poradí 
česká veřejnost v jubilejním roce Charty? 
Na otázky si bude možné odpovídat na 
půdě historické budovy Národního divadla 
v Praze ve čtvrtek 22. 2. a v pátek 23. 2. 
v 19.00.
–ah–

Černí šviháci v Činoherním klubu
Dramaturgie Činoherního klubu je mezi 
tradičními pražskými scénami v jistém 

ohledu výjimkou. Kromě pravidelného 
uvádění vlastních profesionálních 
inscenací dává totiž příležitost také 
pozoruhodným inscenacím amatérského 
a poloamatérského divadla. Po souboru 
V.A.D. Kladno se v cyklu ČK uvádí 
pražskému publiku představí Černí šviháci 
z Kostelce nad Orlicí, a to inscenací Cechy 
krásné, cechy mé. Její autor Josef Tejkl 
je současně dvorním režisérem souboru. 
V roce 2003 získali Černí šviháci 5. místo 
v pravidelné anketě Divadelních novin 
Inscenace roku. Jejich poetika „nemazlení 
se s divákem“ a upřímný amatérismus 
je příjemným osvěžením. Činoherní klub 
(Ve Smečkách 26, Praha 1), v neděli 
25. 2. v 19.30.
–kv–

fi lm
Babel
Mexický filmař Alejandro González 
Iñárritu vstoupil na pole filmu suverénně 
debutem Amores Perros. Nyní, šest let 
poté, uzavírá pomyslnou trilogii (druhou 
částí bylo drama s narušenou chronologií 
21 gramů) dalším propletencem lidských 
osudů. Scenáristou mu byl opět Guillermo 
Arriaga a na výstavbě příběhu je to znát 
i tentokrát. Zdánlivě náhodné události 
propojují životy cizích lidí, tragické 
momenty jsou katalyzátorem emocí postav 
a jejich činů. Vyprávění zůstává roztříštěno 
do tří, tentokrát i geograficky oddělených 
(Maroko, Mexiko, Japonsko) segmentů. Co 
však dříve působilo původně, nyní zavání 
přece jen únavou a sebevykrádáním. Babel 
vypráví o silných okamžicích a citech, 
přičemž se permanentně pohybuje 
na hranici emocionálního vydírání. 
Řemeslně syrová podívaná (kamera opět 
Rodrigo Prieto), opatřená kvalitním 
soundtrackem a obsazená hvězdnými 
herci (Cate Blanchettová, Brad Pitt, Gael 
García Bernal) získala mj. Zlatý globus 
za nejlepší film-drama a patří i k vážným 
kandidátům na Oscara.
Premiéra ve čtvrtek 22. 2. 
–lg–

Po sezóně
Polský snímek z roku 2005 Po sezóně, 
v němž svou poslední roli ztvárnil herec 
Leon Niemczyk, pojednává o starším 
tajemném pánovi, který přijíždí do 
penzionu u Mazurských jezer. Film 
o nejisté identitě, touze po seznámení 
a osamělosti natočil Janusz Majewski. 
Polský institut (Malé náměstí 1, Praha 1), 
v úterý 27. 2. v 17.30.
–ml–

Festival Jeden svět
Devátý ročník festivalu dokumentárních 
filmů o lidských právech, pořádaný 
společností Člověk v tísni, uvede letos na 
sto dvacet snímků (vybraných z dvanácti 
set přihlášených) z téměř čtyřiceti zemí 
světa. Dramaturgie tradičně rozčlenila 
festival na hlavní soutěž, sekci Máte 
právo vědět a soutěžní kategorii krátkých 
forem, jež zahrnuje dokumenty i krátká 
experimentální a animovaná díla. Mimoto 
se program skládá ze speciálních sekcí, 
např. České filmy, Latinskoamerický sociální 
dokument, Hudba, hra a lidská práva či 
Snášenliví – nesnášenliví. Slavnostní 
zahájení festivalu, nad nímž už tradičně 
převzal záštitu Václav Havel, se bude 
konat ve středu 28. 2. v pražských kinech 
Lucerna a Světozor. V následujících dnech 
až do 8. 3. budou dokumenty k vidění také 
v dalších pražských kinech – Evald, Ponrepo, 
Perštýn a Městská knihovna. Podrobnější 
informace: www.jedensvet.cz.
–lg–

hudba
Sibelius a Messiaen
Dvě položky orchestrálního koncertu 
České filharmonie dělí téměř sedmdesát 
let, spojuje je ovšem snaha hudbou 
popsat mimohudební svět. Finský 
skladatel Jean Sibelius své symfonické 
legendy Lemminkäinen (1893) stvořil 
z fragmentů nedokončené opery na motivy 
z eposu Kalevala. Můžeme zde slyšet 
doznívající fascinaci hudbou Richarda 
Wagnera i jím inspirovanou metodu 
leitmotivů. Třetí část, nazvaná Labuť 
z Tuonely, bývá často hrána samostatně. 
Pro Francouze Oliviera Messiaena 
„jediná skutečná hudba vždy existovala 
ve zvucích přírody… harmonie větru 
ve větvích, rytmus mořských vln, zvuk 
kapek deště a lámání větví…“. Skladba 
Chronochromie (1960) spadá do období, 
v němž Messiaen mimo jiné zapisoval 
melodie různých druhů ptáků a používal 
je ve své hudbě. Chronochromie je možné 
popsat jako procházku po horách, v nichž 
se probouzejí ptáci z různých koutů světa. 
Při tom ovšem nejde o žádnou pastorální 
idylu, ale o skladbu s moderním a často 
překvapivým zvukem. Českou filharmonii 
diriguje Ilan Volkov. Dvořákova síň 
Rudolfina (Alšovo nábřeží 12, Praha 1), 
ve čtvrtek 22. a v pátek 23. 2. v 19.30.
–mk–

Sperm show, 
vyvrcholení festivalu
Mezi 19. a 24. únorem probíhá druhý 
ročník festivalu Sperm, který se zabývá 
elektronickou scénou. Pořádá ho Fórum 
kulturní diverzity mladých a Culture 
Transfer. Celá událost vyvrcholí akcí 
Sperm show v pražském Abatonu. 
V blocích se zde představí několik 
nezávislých vydavatelských labelů: 
například Warp records, Mush nebo 
Sonig. Posledně jmenovaný založili jedni 
z předních představitelů Intelligent Dance 
Music, němečtí Mouse on Mars, kteří 
jsou zároveň největším tahákem Spermu. 
Ti se zde budou prezentovat posledním 
albem Varcharz, jež však paradoxně vydali 
u Pattonova Ipecaku. Další zajímavou 
postavou je Daedelus: původně hiphopový 
producent začal nahrávat své barevné 
experimentální desky, na nichž jsou jeho 
kořeny cítit jen okrajově. Loni vydal 
u Mush desku Denies the Day’s Demise. 
Na koncertech však zásadně předvádí něco 
zcela jiného, protože nechce opakovat 
to, co už jednou pracně zaznamenal. 
Současně s hudebními akcemi poběží 
výstava Here2hear současných českých 
a německých tvůrců zabývajících se 
interaktviním audiovizuálním uměním.
Klub Abaton (Na Košince 2175/8, 
Praha 8), v sobotu 24. 2. v 19.00.
–jp–

výtvarné umění
Třikrát Finsko

Posledního února se v rámci projektu 
Audiovisual uskuteční večer věnovaný 
„videoartu za polárním kruhem“. Filmy 
tří finských umělců, spřízněných nejen 
zemí původu, představí kurátor, historik 
a teoretik umění Tomáš Pospiszyl. 

Eija-Liisa Ahtila (1959), první z vybraných, 
na sebe upoutala pozornost už na 
Benátském bienále v roce 1999 nebo 
nedávnou výstavou v londýnské Tate 
Gallery. Její tvorba, nejprve motivovaná 
feministickými teoriemi a kritikou 
uměleckých institucí, se v devadesátých 
letech obrátila k hlubšímu zájmu 
o identitu jednotlivců ve vztahu ke 
společnosti. Své „příběhy“, inspirované 
vlastními zážitky a vzpomínkami, 
Ahtila nazývá „human dramas”. Další 
finskou umělkyní je Salla Tykkä (1973), 
již charakterizují minimální příběhy 
a maximální účinky obrazu. Její vizuální 
metafory, zasazené do typické finské 
krajiny a interiérů střídmé modernistické 
architektury, rovněž reflektují vazby 
mezi jedincem a společností s ohledem 
na genderovou problematiku. Trojici 
uzavírá autor dokumentů a videoklipů 
Mika Taanila, z jehož tvorby bude 
uveden snímek Futuro – A new stance 
for tomorrow, druhá část volné trilogie 
nazvané Science & Progress, jež se 
zabývá vlivem technologického pokroku 
na společnost. Film, jejž doprovází 
speciální soundtrack skupiny Ektroverde, 
je věnován kultovní stavbě Futuro, 
navržené v roce 1968 architektem Matti 
Suuronenem. Kino Světozor (Vodičkova 41, 
Praha 1), ve středu 28. 2.
–as–

Černá na bílé
Současná japonská kaligrafie ze sbírek 
Národní galerie v Praze je k vidění 
v Karlovarském kraji. Chebská Galerie 
výtvarného umění představuje bezmála 
osmdesát děl japonských kaligrafů 
minulého století. Jde vesměs o práce, 
které Národní galerii věnovali sami 
autoři: ostatně tato naše národní 
instituce systematicky pracuje na 
propagaci specifické asijské disciplíny 
v Evropě. Výstavní exponáty (a k tomu 
vydaný katalog) jsou rozděleny do tří 
skupin – na díla psaná čínsky, díla 
psaná japonsky a znakové solitéry, 
jež se svou povahou blíží západnímu 
abstraktnímu umění. 
Galerie výtvarného umění v Chebu 
(nám. Jiřího z Poděbrad 16), do 4. 3.
–ml–

Andy Warhol – Život a Smrt/
Death and Life
Ve Fotografické galerii Fiducia v Ostravě 
je otevřena výstava k 20. výročí úmrtí 
Andyho Warhola († 22. 2. 1987). 
Představuje na čtyři desítky umělcových 
prací, vybraných tak, aby reprezentovaly 
všechna hlavní období jeho tvorby. 
Přehlídka je současně poctou zesnulému 
Jiřímu Siblíkovi, dlouholetému kurátorovi 
Muzea moderního umění Andyho Warhola 
v Medzilaborcích na Slovensku, které bylo 
prvním svého druhu na světě. Doprovodný 
program zahrnuje přednášky, autorská 
čtení, promítání filmů a další akce. 
Fotografická galerie Fiducia (Nádražní 30, 
Ostrava), do 14. 3.
–vb–

Abstrakce první poloviny 
20. století
V Galerii moderního umění v Hradci 
Králové pomalu končí výstava místní 
sbírky obrazů Františka Tichého a Hradečtí 
zvou na další atraktivní expozici, tentokrát 
vypůjčenou ze sbírek Galerie hlavního 
města Prahy. Z metropole na východ 
doputoval soubor, který umožňuje 
sledovat vývoj abstraktní malby první 
poloviny 20. století. Návštěvníci se 
mohou těšit mimo jiné na Františka 
Kupku. 
Galerie moderního umění v Hradci Králové 
(Velké náměstí 139/140), do 25. 3. 
–ml–
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Atika 1987–1992 
– Emoce a forma
Skupina Atika, volné sdružení architektů 
a designérů (Vít Cimbura, Bohuslav Horák, 
Jiří Javůrek, Jiří Pelcl, Jaroslav Šusta), byla 
založena v roce 1987 s cílem pozvednout 
úroveň české nábytkové tvorby. 
Vznikla v reakci na nedobré zkušenosti 
ze spolupráce s velkými tuzemskými 
nábytkářskými podniky a jedním z jejích 
záměrů bylo rozvinout širokou diskusi 
o tvorbě nábytku a interiérů mimo 
tehdejší oficiální sféru. Členové skupiny 
také jako jediní neoficiální představitelé 
soudobého českého designu pronikli na 
výstavy a veletrhy do zahraničí (Paříž, 
Berlín, Frankfurt, Mnichov, Vídeň, 
Amsterdam aj.). V roce 1992 byla Atika 
rozpuštěna a pětice návrhářů se vydala 
po individuálních cestách; výstava je 
tak už jen ohlédnutím za léty společné 
práce. Východočeská galerie Pardubice, 
Dům U Jonáše (Pernštýnské nám. 50), 
do 25. 3.

Fotograf Charty Ivan Kyncl

Ivan Kyncl (1953–2004), syn novináře 
a disidenta Karla Kyncla (1927–1997), 
pořizoval v 70. letech – za nejtužší 
normalizace – fotodokumentaci české 
neoficiální politické a kulturní scény 
(bytové divadlo Vlasty Chramostové, 

koncerty Plastic People of the Universe, 
scény z her Václava Havla, ale i soudní 
procesy s disidenty, setkání signatářů 
Charty 77 či pohřeb filosofa Jana 
Patočky). Neustále perzekvován Státní 
bezpečností, v roce 1980 emigroval 
do Velké Británie, kde se stal předním 
fotografem tamních divadelních scén 
a spolupracoval s osobnostmi jako 
T. Stoppard, H. Pinter či A. Miller. 
V roce 1990, deset let po napsání 
a dvou exilových vydáních ve švédštině 
a v angličtině, vyšla i u nás kniha 
K. a I. Kynclových Po jaru přišla 
zima aneb Zamyšlení nad vlastní 
knížkou o Chartě 77, dnes již prakticky 
nedostupná. Po dalších sedmnácti 
letech je Ivan Kyncl představen v Praze 
fotovýstavou na stejné téma. Jde o jeho 
vůbec první přehlídku v rodné zemi 
– bohužel se jí ani on, ani jeho otec 
nedožili. Komorní galerie Josefa Sudka 
(Maiselova 2, Praha 1), do 8. 4.
–vb–

televize
Život jednoho chlapce
V padesátých létech minulého století 
dospívající Toby, který žil pouze 
s matkou, procestoval skrznaskrz 
Ameriku. Caroline pro něj hledala otce 
a pro sebe manžela. A skutečně jej našla, 
jmenoval se Dwight Hansen. Avšak ten, 
kdo se zprvu zdál jako životní štěstí, 
se proměnil v alkoholika a tyrana. 
Konflikty mezi ním a Tobym se začínají 
stupňovat… Spisovatel a univerzitní 
profesor Tobias Wolff zachytil období 

svého dospívání v autobiografickém 
románu, který se v roce 1993 stal 
předlohou pro celovečerní snímek 
režiséra Michaela Caton-Jonese (např. 
Memphiská kráska, Rob Roy, Střelba na 
psy). Režijní práce se zcela soustředí na 
pečlivé vedení hereckých představitelů. 
Do role Tobyho nevlastního otce byl 
obsazen Robert De Niro, nicméně 
zásadním se ukázalo účinkování 
devatenáctiletého začínajícího herce 
Leonarda DiCapria, který se v témže 
roce proslavil rolí ve snímku Lasse 
Hallströma Co žere Gilberta Grapea. 
Díky jeho Tobymu (a silné literární 
předloze) patří Caton-Jonesův film mezi 
přední tituly zabývající se problematikou 
dospívání a zrání. Snímek uvede v cyklu 
filmového klubu Prokleté mládí ČT 2 
ve čtvrtek 22. 2. v 21.45.
–lg–

rozhlas
To nejlepší z world music
Radio Akropolis je ryze internetová 
stanice, provozovaná mladými lidmi 
a orientovaná především na studenty. 
Každý pátek odpoledne můžete na 
stránkách rádia sledovat pořad o world 
music s Jiřím Moravčíkem. Tentokrát 
bude řeč o pozoruhodném znalci hudby 
Nicku Goldovi. Ten již 20 let provozuje 
důležitý label World Circuit a zakládá 
si na přátelství i celoživotní spolupráci 
s různými významnými tvůrci. Mezi 
jeho objevy patří i kubánská kapela 
Buena Vista Social Club, již proslavil 
svým dokumentem filmový režisér 

Wim Wenders. Goldův World Circuit 
nedávno vydal reprezentativní kompaktní 
dvojdisk, na němž vytvořil poutavý 
průřez historií world music. Poslech 
ukázek bude samozřejmě součástí 
Moravčíkova pořadu. 
Radio Akropolis, v pátek 23. 2. v 15.00.

Půlnoční experimenty 
PremEdice Radioatelieru je 
pozoruhodný podnik Michala Rataje, 
jenž kromě rozhlasu působí i na 
Hudební fakultě AMU. Každý měsíc 
vznikne jeho péčí dvacetiminutový 
experiment nějakého mladého umělce 
(autor těchto řádků doznává, že 
patří mezi ně). Ratajova PremEdice 
má dosti široký záběr: od ambientní 
elektronické hudby po stylizovaný 
dokument či hudebně zpracovanou 
současnou poezii. Pojítkem autorů 
a směrů je novátorská práce se zvukem 
a zvukovým prostorem. Tentokrát zazní 
kompozice Dear Kitty, v níž se brněnský 
experimentátor Tomáš Šenkyřík osobně 
vyrovnává s Deníkem Anny Frankové. 
Škoda, že je pořad odsouzený k tomu 
nejméně atraktivnímu vysílacímu 
času vůbec: pět minut po půlnoci 
z pátku na sobotu. To je doba, kterou 
předpokládaní posluchači tráví spíše na 
baru či taneční party než u rozhlasového 
přijímače. Starší opusy si naštěstí 
můžete poslechnout na www.rozhlas.cz/
radiocustica. Už se jich tam shromáždilo 
několik desítek.
Český rozhlas 3 – Vltava, v sobotu 
24. 2. v 0.05.

Balabán v rozhlase
Zajímavá může být premiéra nové 
hry Posedlí Jana Balabána – už kvůli 

autorovi textu či mladým hercům, 
úspěšně působícím nejen na divadelních 
prknech (Filip Čapka, Viktor Dvořák). 
Má to být „skoro komedie o sviních 
a lidech“. Pětačtyřicetiletý Balabán patří 
mezi nejpozoruhodnější české autory. 
Jeho tři roky stará kniha povídek Možná 
že odcházíme byla v anketě Lidových 
novin vyhlášena Knihou roku a získala 
Magnesii Literu. 
Český rozhlas 3 – Vltava, v úterý 27. 2. 
v 21.30.

Svoboda v Americe 
a Amerika v Evropě
Před dvěma týdny jsem zde upozorňoval 
na Zátiší, hodinový diskusní pořad Rádia 1. 
Tentokrát je předem známo i jméno 
očekávaného hosta: Jeroným Janíček přivítá 
u mikrofonu Michaela G. Hahna, radu pro 
tiskové a kulturní záležitosti Velvyslanectví 
USA v Praze. Řeč prý bude o svobodě 
slova. Ta je v Americe chráněna dokonce 
dodatkem v ústavě. A přesto pod vlivem 
současných událostí a celospolečenského 
pocitu ohrožení může docházet k jejímu 
nenápadnému potlačování. Jedná se 
zde o nepodstatné maličkosti, nebo 
o zásadní nebezpečí? Dalším, obzvláště 
pikantním tématem by měl být evropský 
antiamerikanismus: jeho stoupenci se od 
Mistera Hahna pravděpodobně nedočkají 
přílišného pochopení. 
Radio 1, ve středu 28. 2. v 21.00.
–ja–

ah – Anna Hejmová / as – Aleš Stuchlý / 
ja – Jiří Adámek / jp – Jakub Pech /
kv – Kateřina Veselovská / lg – Lukáš Gregor / 
mak – Martina Křížková / mk – Matěj 
Kratochvíl / ml – Marta Ljubková / 
pa – Petr Andreas / vb – Věra Becková / 
vmk – Veronika Musilová-Kyriánová

inzerce

JINDŘICH ŠTREIT
fotografie 1965–2005

MUZEUM UMĚNÍ OLOMOUC – MUZEUM MODERNÍHO UMĚNÍ

Ponorka – Hospoda U Musea Olomouc v pátek 2. bøezna 2007 od 19 hodin

Uvedení pøekladu románu

Rekreace aneb Slavnosti Vzkøíšeného Ducha

ukrajinského spisovatele Jurije Andruchovyèe

(èeská knizní premiéra)

a autorùv první a jediný rockový koncert v ÈR

Jurij Andruchovyè

& Karbido (UA, PL)

                 Samogon

www.listy.cz

¡
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Příběh nedávno zesnulého 
francouzského fi losofa, odbojáře 
a vědce, který měl blízko k české 
občanské společnosti, ukazuje, že 
angažovat se je normální. 

michel perottino

V rozmezí několika dnů zemřeli nedávno dva 
významní Francouzi. Abbého Pierra (pravým 
jménem Henriho Grouèse, A2 č. 5/2007), kně-
ze, zakladatele Emauzské společnosti, ochrán-
ce chudých a lidí bez domovů, občas vníma-
ného jako svědomí francouzské společnos-
ti, zná širší veřejnost včetně české. Češi však 
měli možnost dobře poznat i myslitele a akti-
vistu Jeana-Pierra Vernanta. Byl překládán 
do češtiny, v Praze pobýval hned několikrát 
a pokaždé dokázal obecenstvo uchvátit. Jeho 
zásluhou také v roce 1981 vznikla francouz-
ská Association Jan Hus. Sdružení, jež exis-
tuje dodnes, mělo původně za cíl podporo-
vat československý disent se zaměřením na 
fi losofi i a společenské vědy. Vernant (1914–
–2007), člen mnoha významných francouz-
ských vědeckých a akademických institucí 
a držitel čestného doktorátu Masarykovy uni-
verzity, byl však spíš než významný vědec ztě-
lesněním jevu, kterému se říká francouzsky 
„duch odboje“.

Plukovník Berthier bádá
Už Vernantův otec, vydavatel novin v Provins, 
byl nepřehlédnutelný občan. Mohli bychom 
ho charakterizovat jako republikána, to zna-
mená, že mimo jiné hájil na konci 19. stole-
tí Dreyfusse a republiku proti monarchistům 
a klerikálním aktivistům. Z jeho syna (kte-
rý se narodil v roce 1914, necelý rok před-
tím, než otec padl) vyrostl fi losof, antropo-
log, historik, ale především člověk angažova-
ný v životě polis, nejen v mezích národních 
či státních hranic. Jean-Pierre Vernant o sobě 
dal poprvé vědět ještě před válkou, kdy dva 
roky po svém bratru Jacquesovi dokázal zís-
kat „agrégation“ z fi losofi e (snad jediný zná-
mý případ takového rodinného úspěchu). Už 
tehdy se účastnil politiky, nejdříve v mládež-
nické organizaci komunistické strany a od 
roku 1937 jako člen PCF (Parti Communiste 
Français – ze strany vystoupil celkem třikrát, 
naposledy v roce 1970). Před válkou stihl 
hodně cestovat, do Řecka, do Sovětského 
svazu (odkud pocházela jeho žena a kam se 

spolu vraceli zejména v šedesátých letech). 
Pak už nastala mobilizace, válka, demobiliza-
ce a nutnost postavit se okupaci. Jean-Pierre 
Vernant se postupně, nakonec pod pseudo-
nymem plukovník Berthier, dostal do čela 
malé odbojové armády, spadající původ-
ně do organizace Libération, vedené mimo 
jiné Lucií a Raymondem Aubrakovými. Sku-
pina dokázala osvobodit jihovýchodní fran-
couzské město Toulouse a celý tamní region, 
kde byl Vernant posléze jmenován vojen-
ským velitelem. 

Po válce se vrátil k fi losofi i, v roce 1948 vstou-
pil do CNRS (Centre National de la Recherche 
Scientifi que) jako vědec a začal se svérázným 
způsobem zajímat o témata poměrně známá, 
ale svým způsobem opomíjená: například 
o řeckou fi losofi i. Pod vlivem Louise Gerneta 
a Ignace Meyersona přemýšlel o tom, co zna-
menalo být Řekem během antiky, co tehdy 
znamenalo být sám sebou, vidět, věřit, jaký 

byl vztah k druhému, k bohům atd. Snažil 
se pochopit a vysvětlit přechod k racionální-
mu myšlení, který byl u zrodu naší součas-
né kultury. Jeho díla jsou základním příno-
sem k pochopení světa Řeků a funkce mýtů 
ve společnosti. Ve své době byly Vernantovy 
myšlenky ještě značně atypické, měl problé-
my je prosadit – první krátké dílo Les origines 
de la pensée grecque vyšlo z podnětu fi lolo-
ga Georgese Dumézila v roce 1962 u etablo-
vaných Presses Universitaires de France, ale 
další kniha byla vydána až v roce 1965, a to 
u levicového Françoise Maspera. Sám fi losof 
by se asi neoznačil za učitele, ale mnozí jeho 
žáci jsou dnes předními intelektuály. 

Dejme dějinám svobodu!
Zkušenost s odbojem, tajnou, o to důležitější 
pospolitostí, byla patrně pro Vernanta nejen 
závažným a nutným momentem v životě, ale 
i součástí jeho fi losofi e. Pospolitost, bratrství 
vzniklé během let okupace ho doprovázely 
pořád. Bylo to slyšet a vidět, když přednášel 
i hovořil soukromě, všechny teoretické poznat-
ky spojoval s životem; životem posuzoval, 
měřil. Bylo na něm znát, že staré boje pokraču-
jí, že je důležité angažovat se neustále.

Bývalý plukovník Berthier v poválečném 
období bojoval proti radikální pravici, pro-
ti kolonizaci, proti válkám (v Indočíně, alžír-
ské, vietnamské, v Iráku). Se svým přítelem 
a Pierrem Vidal-Naquetem, který zemřel před 
půl rokem, vydal několik knih a mnoho výzev. 
Poslední podepsaný manifest, v roce 2005, 
hájil „svobodu pro dějiny“: brojil proti sna-
hám uzákonit ofi ciální dějiny (v tomto přípa-
dě uznat „pozitivní úlohu kolonizace“). Ver-
nant byl intelektuál, který se cítil být součás-
tí společnosti, o sobě však hovořil málo a se 
značnými rozpaky. Dlouho se zdráhal mluvit 
například o své účasti v odboji. Až předloni 
napsal nejen vzpomínkovou knížku La Traver-
sée des frontières, Přecházení hranic. Nedlou-
ho poté svou poslední hranici přešel sám. 
Autor působí ve Francouzském ústavu pro výzkum 
ve společenských vědách v Praze (CEFRES).

Vítězem 12. ročníku Ceny Vladimíra Boud-
níka se stal grafi k Lubomír Přibyl. Cena 
bude předána 26. 2. na vernisáži celo-
státní přehlídky Grafi ka roku v Clam-Gal-
lasově paláci v Praze. / Jednota tlumoč-
níků a překladatelů vyhlásila Slovníkem 
roku 2007 publikaci Petra Voita Encyklo-
pedie knihy – Knihtisk a příbuzné obo-
ry v 15. až 19. století (Libri). Ceny poroty 
za další kategorie slovníků: a) překlado-
vý: Česko-lotyšský slovník (S. Nikulceva; 
Leda), b) výkladový: Slovník nespisovné 
češtiny (J. Hugo; Maxdorf), c) biografi c-
ký: Velký erbovník (M. Mysliveček; Fraus), 
d) elektronický: Labyrint literatury (D. Kar-
patský; Albatros). / Ceny BAFTA (British 
Academy of Film and Television Arts) získal 
snímek Královna a herečka Helen Mirreno-
vá. Nejlepším režisérem je Paul Greengrass 
(se snímkem Let číslo 93), nejlepším 
neanglic ky mluveným fi lmem Panův laby-
rint Guillerma del Tora a nejlepším hercem 
Forest Whitaker (Poslední skotský král, A2 
č. 7/2007). / Ministr kultury Václav Jehlič-
ka navštívil Přerov, kde se snažil pomoci při 
záchraně spolkového domu Komuna. Nepo-
mohlo to. / Pařížské divadlo La Huchette 
hraje hru Eugèna Ioneska Plešatá zpěvač-

ka nepřetržitě už padesát let. / Letošní 
32. ročník knižního veletrhu v Kalkatě se 
zatím musí obejít bez knih, pořadatelé totiž 
zapomněli postavit výstavní stánky. / Na 
literární cenu spisovatelů z Commonweal-
thu jsou nominováni Ngugi wa Thiong‘o 
(s románem Wizard of the Crow) za Afriku, 
David Mitchell (Black Swan Green) za Evro-
pu a Jižní Asii, Peter Carey (Theft) za Jiho-
východní Asii a Jižní Pacifi k a J. M. Ledgard 
(Giraff e) za Evropu a Jižní Asii v kategorii 
nejlepší prvotina. / Ve Francii vyšla kniha 
Dominik Tatarka, un écrivain en dissidence. 
Jde o několik statí o Tatarkovi a překlady 
jeho textů. / Režisér Roman Polanski při-
pravuje velkorozpočtovou fi lmovou adap-
taci románu Roberta Harrise Pompeje. / 
Občanské sdružení Žába na prameni vyhlá-
silo dramatickou soutěž Zlatá divadelní žá-
ba, do níž mohou původní divadelní hru na 
téma „Rovné příležitosti žen a mužů v živo-
tě, v práci, ve škole, doma…“ přihlásit čes-
ky nebo slovensky píšící autoři či autorky. / 
Film režiséra Jiřího Menzela Obsluhoval 
jsem anglického krále (A2 č. 3/2007) získal 
na fi lmovém festivalu Berlinale cenu Mezi-
národního svazu federace fi lmových kritiků 
(FIPRESCI). / Zemřel americký básník a per-
former Emmett Williams.
–jgr–, –lb–
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Staroanglická hádanka 

Jsem podivný tvor: k potěše ženám,
k užitku bližním.  Bolest nečiním
nikomu krom té,  která mě hubí.
Odspoda vzpínám se, tyčím se v loži;
dole jsem zarostlý. Marnivá dívka,
nějaká sličná  selská dcera, 
mě občas, rudého,  odvážně popadne,
chvatně mě oloupí o moji hlavičku,
uzamkne v žaláři.  Brzy pak ucítí, 
že jsme se setkali,  žena kučeravá,
která mě zajala:  zvlhne jí oko.

(Dvojsmysl. Druhým řešením je „cibule“.)

Přeložil Daniel Soukup

 zkrátka

Duch odboje
Au revoir, Monsieur Vernant

Jean-Pierre Vernant. Foto Louis Monier
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Přehledný výbor 
úvah o jazyce 
a literatuře
Herder česky 

Jana Bohutínská

Nakladatelství Oikoymenh vydalo v loňském 
roce spis Uměním k lidskosti s podtitulem Úva-
hy o jazyce a literatuře, výbor z díla Johanna 
Gottfrieda Herdera (1744–1803). Přestože Her-
der (rozkročený mezi osvícenstvím a nastupu-
jícím hnutím Sturm und Drang) patří ke klí-
čovým postavám dějin fi losofi e, estetiky, jazy-
kovědy, historie či teologie, mnoho českých 
knižních překladů jeho díla k dispozici nemá-
me. A na slovenský překlad Kalligony (1987, 
přeložil Milan Zemko), Herderova estetického 
pojednání, se tvoří v knihovnách pořadníky. 

Stávající výbor uspořádal a přeložil Jan Bin-
der. Rozčlenil ho do dvou částí. Část I. O jazy-
ce obsahuje pouze text O původu řeči, část II. 
O literatuře zahrnuje studie William Shake-
speare, O obraze, básnictví a bajce, Pohádky 
a romány, Drama, Co vedlo u různých náro-
dů k úpadku kdysi vytříbeného vkusu, O vli-
vu básnictví na mravy národů ve starověku 
a novověku, Co vyplývá ze srovnání básnictví 
rozmanitých národů starého a nového věku 
a nakonec O vlivu krásných věd na vědy vyš-
ší. Tematické rozpětí druhého oddílu je mno-
hem širší, než napovídá jeho název a vlast-
ně i podtitul celé knihy. Svazek tedy nabízí 
logicky uspořádaný přehled Herderova umě-
novědného myšlení, počínaje vznikem řeči, 
která samotnému umění nutně předchá-
zí. K orientaci v celé knize pomáhá podrob-
ný obsah a jmenný rejstřík, při tematickém 
vyhledávání jsem postrádala rejstřík věcný.   

Původ řeči sleduje Herder od počátku, kdy 
byl člověk ve stadiu zvířete. „Už jako zvíře má 
člověk řeč“ (s. 11), zahajuje své pojednání. 
Vývoj řeči nastiňuje od řeči pocitů společné 
člověku a zvířatům přes prvotní divošské řeči 
až po vynález lidské řeči díky působení vědo-
mí u člověka, tj. díky refl exi. Řeč je pro člo-
věka přirozená a nutná, jako je člověk člově-
kem. Ve vztahu k řeči formuluje Herder čtyři 
přírodní zákony, „základní zákony jeho [člo-
věka] přirozenosti a pokolení“ (s. 67). Herder 
se samozřejmě také vyrovnává s názory svých 
současníků, ať už je to Jean-Jacques Rousseau 
nebo Denis Diderot. 

Williama Shakespeara nazývá Herder „básní-
kem cyklu světového“ s odkazem na Řeky, „bás-
níky hellénského hrdinského cyklu“ (s. 101). 
Shakespeara interpretuje prizmatem antické-

ho dramatu a Aristotelovy Poetiky. K Shake-
spearovi se opakovaně vrací, třeba ve studii 
o úpadku vkusu v souvislosti se vztahem vku-
su a génia. Připomeňme, že Herder ve své době 
stál mezi odpůrci aristotelské poetiky (jímž 
byl např. Friedrich Schiller), kteří prosazova-
li v teorii básnictví privilegovanost génia, a její-
mi obhájci (např. Gottholt Ephraim Lessing) 
a snažil se do jisté míry smířit obě stanoviska. 
Tak například konstatuje: „Pravý vkus působí 
skrze génie a ušlechtilý génius je jako hvězda 
v temnotách.“ (s. 205) 

Ve studii O obraze, básnictví a bajce najde-
me na úvod obhajobu užití termínu esteti-
ka ve smyslu fi losofi e krásna (estetiku jako 
vědu o smyslovém poznání založil v polovině 
18. století Alexander Gottlieb Baumgarten). Po 
Herderově průzkumu bajky, pohádky, romá-
nu a dramatu se ve výboru dostáváme k obec-
nějším otázkám vkusu, génia a vlivu básnictví 
na mravy („Básnictví je nejpůsobivější, před-
stavuje-li skutečné mravy, živou přírodu; jsou-
-li mravy dobré, když je živá příroda vede za 
dobrým účelem, může básnictví také napo-
máhat dobrým mravům a dlouho je zachová-
vat.“). Herderův myšlenkový pochod sleduje-
me až k závěrečnému pojednání o vlivu krás-
ných věd, tedy těch, které „tříbí takzvané nižší 
duševní schopnosti, smyslové poznání, důvtip, 
obrazotvornost, smyslové pudy, rozkoš, vášně 
a sklony“ (s. 266), na vědy vyšší. Nejvyšší věda 
je umění žít. V humanistickém závěru studie 
i celého výboru pak Herder popisuje ideální-
ho učitele lidskosti, který bude skrze krásné 
vědy vzbuzovat u svých žáků „lásku k lidskos-
ti a chuť pracovat pro dobro lidstva“ (s. 274) 
a tím ukazovat cestu k vyšším vědám a k umě-
ní žít. Pro nás je to řečeno snad příliš patetic-
ky, myšlenka sama je však stále aktuální. Po 
dočtení se v kruhu vracíme k výstižnému titu-
lu celého svazku: Uměním k lidskosti.   

Vzhledem k tomu, že je Uměním k lidskosti 
výjimečným knižním uvedením Herdera u nás 
a navíc se jedná o výbor, je škoda, že kniha 
vychází bez předmluvy nebo studie, která by 
nastínila Herderovo dílo, jeho klíčová téma-
ta a jeho postavení v rámci jednotlivých obo-
rů, do kterých svými texty významně zasáhl 
(podobně třeba najdeme ve zmíněném vydá-
ní ze čtyřicátých let dosud aktuální studie 
Herder a Češi od Alberta Pražáka a J. G. Her-
der a jeho fi losofi e humanity Jana Patočky). 
Svazek předpokládá připraveného čtenáře se 
základními znalostmi kontextu a rozhodně jej 
nelze doporučit jako úvod do Herderova myš-
lení. Pro hlubší studium fi losofi e, jazykovědy 
či estetiky 18. století je však zcela nezbytný.  
Autorka je doktorandka na katedře estetiky FF UK.

J. G. Herder: uměním k lidskosti. Přeložil Jan Binder. 
Oikoymenh, Praha 2006, 282 stran.

Bludným mořem 
básnické hlušiny
Pozdní debut s otazníky

Michala Lysoňková

„Verš lososí a pstruží/ němě objímá básnic-
ká čtení,/ která pramení z jednoduchosti,/ 
čirosti a trpělivého pozorování“ (s. 12), 
básní bezmála padesátiletá debutantka 
Yveta Shanfeldová; a zní to jako autorské 
krédo. „Proto smysl vládne/ vlnám zpěvů 
o nevšedním/ pohledu na to každoden-
ní...“ (s. 12) Ve sbírce Noční krční hřídel 
však může čtenář namísto čirých obrazů 
každodenna, namísto jednoduše ztvárně-
né všednosti, již by zakoušel jako neoby-
čejnou, nanejvýš trpělivě pozorovat, jak 
se banalita vrší na banalitu. Tam, kde se 
autorka snaží vyslovit tíhu světa, chví-
le, existence, se rozlézá tvůrčí prázdnota 
a plytkost. 

Mnohdy se uchyluje k přímé, explicit-
ní výpovědi. Sebeobnažování lyrického sub-
jektu však sdělení nedělá intenzivnějším 
ani působivějším, žádný strhující prožitek, 
nýbrž jen hluše vyznívající konstatování. 
Sem tam se mihne refl exe hodná básnické-
ho common sense třetího až čtvrtého řádu. 
Básnířka se poněkud zakoktává: „Život, náš 
dar, je/ bez prášků nesnesitelný./ Skoro kaž-
dý, koho znám,/ je bere,/ aby ho snesl,/ aby 
mohl unést/ ten vzácný dar,/ to jediné, co 
máme.// Vzácný dar – na něj injekce,/ práš-
ky a mastičky,/ sirupy a lék.“ (s. 19) Máme 
snad toto (umělecké) klopýtání pokládat za 
chůzi po ostré hraně života?

Tíha a neradostnost je přítomna také v bás-
ních s milostnou tematikou, jimž dominu-
je neporozumění, nenaplnění, samota, a to 
i navzdory přítomnosti druhého. Tyto tex-
ty neoplývají hloubkou, alespoň se ale ne-
utápějí v křiklavé emocionalitě. V otevře-
ném, „nahém“ erotičnu autorka větší zálibu 
naštěstí nenašla: báseň Mail je téměř juve-
nilní.

Svým názvem kniha poukazuje k hrdlu, 
odtud pak k řeči, a tedy i ke slovu. V názna-
ku zde dokonce nalezneme tematizaci vzta-
hu literatury a života. Literatura jako prostor 
neúplné, náhražkovité existence: k této tri-
viální představě má básnířka nejblíže. Prvot-
ní problém jejích textů však netkví ve význa-
mu, nýbrž v úrovni a způsobu zbásnění. 
V mámivě fantaskní básni Usínání, v níž se 
patrně subjekt proměňuje v řeč a řeč v sub-
jekt, na hranici zdání a skutečnosti „klopýtá-
me o slabiky ve strouze/ slov a všude něco 

teče z nás/ a protéká námi a slovy vln/ až je 
z nás moře“... (s. 12).

Shanfeldová se pokusila zbásnit každoden-
nost, svět jejích textů se skládá z výseků všed-
ního prostoru, dějů a situací. Tomu přizpů-
sobila i jazyk: převaha epitet constans, mno-
ho nenápadných (často genitivních) meta for 
a obrazů. Statičnost fi kčního světa, již se 
chvílemi snaží dynamizovat jazykovou hrou 
či kontrastem, se může dát do pohybu (smě-
rem k absurdnu) i jaksi mimochodem: „Tera-
peutka říká, že v dětství/ se do mozku vryjí 
brázdy, stopy/ toho, jak se dítě naučilo přeží-
vat.// V dospělosti je ty brázdy stále slyšet,/ 
protože se ozývají v srdci./ Často vyzvánějí, 
třeba i němě,/ a jen občas usnou za horké-
ho/ odpoledne někde v poli,/ kde není stín.“ 
(s. 14) 

V knize se objevují jak sevřené, tak uvol-
něné (někdy rozvolněné a rozvláčné) texty. 
Autorka trousí rýmy, místy vypadne (nikoliv 
vystoupí) z rytmu. Opakuje-li výrazy, vypa-
dá to jako nechtěná zamotanost v kruhu, 
a ne jako záměrná aktualizace, modifi kace 
či posouvání významu. Její tíhnutí k neslo-
vesnému vyjadřování a výčtům místy nato-
lik dominuje, až to působí jako nouzové řeše-
ní. I když se ve sbírce nalézá několik evoka-
tivních textů, spíše než evokaci si autorka 
oblíbila popis. Někdy jako by byl metodou, 
jíž se má docílit autentičnosti. „Skutečnost“ 
působí sama o sobě, stačí ji pouze popsat. 
Tehdy se deskripce stává záměrným způso-
bem stylizace, autentizační strategií. Takto 
lze účinu možná dosáhnout; u tvůrkyně kva-
lit Shanfeldové se však i zamýšlená deskrip-
ce zvrhává v nemotornou popisnost. Pozo-
ruhodné je rovněž autorčino umění pointy. 
Graduje v básni s incipitem Pětapadesátile-
tá Drora leží v nemocnici... Tento poměrně 
dlouhý text (35 veršů) – „syrový“ výčet tra-
gických událostí a neblahých skutečností 
– je zakončen jednoverším „A já se trápím na 
tvůj dopis čekám“ (s. 59). Výsledkem bohužel 
není (sebe)ironie, ale pouhá směšnost; Shan-
feldová zde předvedla ryzí začátečnický kon-
trast a způsob pointování. 

Noční krční hřídel je vůbec pěkně zakon-
čen: „Tam, kde se nenachází nic,/ se nachá-
zí všechno.“ (s. 62) Skutečnost je však mno-
hem prostší: tam, kde není nic, se opravdu 
nic nenachází. I to málo básnických střípků 
se rozpouští v moři podprůměrného veršo-
vání. Prvotina Yvety Shanfeldové náleží do 
kategorie básnické hlušiny. Spatřuje snad 
nakladatelství Host svůj raison d’être v jejím 
rozhojňování?
Autorka je bohemistka.

Yveta Shanfeldová: Noční krční hřídel. 
Host, Brno 2006, 68 stran. 

Ferdinand Hodler: Den, 1900
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Některé knihy se neubrání 
tomu, aby byly srovnávány 
s předchozími díly svého autora, 
zvláště když následují za tituly, 
jež se zdařile zabydlely jak ve 
světě čtenářském, tak ve světě 
metatextů. Přesně takové je nové 
dílo ostravského spisovatele.

vladimír trpka

Předposlední opus Jana Balabána (1961) 
Možná že odcházíme (2004) sklidil velký kri-
tický ohlas. Autorův nový prozaický soubor 
vychází pod názvem Jsme tady s podtitu-
lem Příběh v deseti povídkách. Čtenářskému 
očekávání vycházejí vstříc nejenom někte-
ré postavy z předchozího souboru (Emil, 
Hans, Vladek), ale obdobná zůstává i poetika 
a tematické zaměření povídek. Zdá se tedy, 
jako bychom se vraceli k již důvěrně pozna-
nému. Tentokrát však nejde jen o pros té 
pojmenování: postavám je dáno „pochopit, 
že všechny zmatené pohyby dávají smysl, 
že je všechno v pořádku“ (s. 47). Minulé se 
protne s přítomným a přináší u Balabána dří-
ve chybějící smíření, které je spojeno s přísli-
bem do budoucnosti. Jakkoli je tato budouc-
nost neurčitá a možná zoufalá, cítíme v ní 
hledanou naději. „Ale tvůj život ještě není 
celý. Ještě tu jsi,“ říká Patricia Emilovi a její 
slova knihu uzavírají (s. 194).

Epická minulost a dějiny
Na rozdíl od předchozího souboru se však 
v nové Balabánově knize více vypráví. I když 
totiž vypravěč nepřestává směřovat svou 
promluvu k jedné konkrétní události, zda-
leka není už tak lyrický jako dříve. Osudy 
jednotlivých postav už nelze udržet v jedné 
situa ci, nelze je sevřít v jednu událost, vystu-
pují tedy z přítomnosti a chtějí být vyprá-
věny jako příběhy. Zřejmé je to už z úvodní 
povídky s názvem Vděčná smrt.

Těhotná Američanka Patricia, dcera emigran-
tů z nacistického Německa, se rozhodne opus-
tit otce svého nenarozeného dítěte, a ocitne se 
tak najednou večer zcela sama ve svém novém, 
dosud nezabydleném domě. Zoufalství přítom-
nosti, které právě zakouší, v sobě ale obsahuje 
celý její život a životy jejích blízkých. Tyto živo-
ty pak navíc nezůstávají netknuté velkými pří-
běhy dějin, které ovšem u Balabána nezname-
nají běsnění válečných vřav, jímž musejí posta-
vy procházet. Dějiny jsou zde naopak tiché, 
skoro až klidné, jejich plynutí se ocitá mimo 
text a na jednotlivé postavy skutečně jen vrha-
jí stín či se do nich tisknou jako stopy. I tak se 
k sobě historie a postavy mohou přiblížit na 
vzdálenost nejtěsnější, jako když emigranti 
„prchali z Evropy, v níž se zřejmě nedalo žít, 
ale kterou neuměli tak úplně nechat za sebou“ 
(s. 21), jako když se Patriciina matka zastřelí, 
protože nemůže snést život s mužem, který se 
otřesen vrátil z vietnamské války.

Co bylo tedy u Balabána dříve jen tušené, 
co pro svítalo přes žitou přítomnost, přesa-
huje nyní do epické minulosti, do času, kte-
rý nelze prožívat, ale je nutné ho odvyprá-
vět. I když stále zaostřuje na jednu událost, 
na jedno porozumění, jde právě o to minu-
lé, co je v této přítomnosti obsaženo a čím je 
třeba událost poměřovat. Svět Balabánových 
povídek se tak stává světem pozůstalých. Je 
to svět těch, kteří tu zůstali po nějaké tragé-
dii, křivdě, po určitém neporozumění. Obý-
vají ho lidé, kteří tu ještě jsou. V tomto smys-

lu jejich konkrétní příběhy odkazují mimo 
sebe, do prostoru, kde pozbývají svou jedi-
nečnou platnost a stávají se jen v textu vždy 
znovu individualizovaným typem. Spíše než 
k vyprávění konkrétních osudů se tak povíd-
ky obracejí k téže existenciální situaci, s níž 
se nakonec postavy dokážou vyrovnat.

Existenciální model versus Alexandra
Vyvstávají však pochybnosti, zda ono smíření 
není snad přece jen dosazeno poněkud zven-
čí, uvážíme-li, že postavy obývají prostor, kde je 
„celý svět svinutý v klubko mroucích lidí“ (s. 55). 
Nadějná vykročení by zde totiž mohla působit 
tezovitě, zvláště když se takřka ve všech povíd-
kách vrací jako dominantní téma smrt a umírá-
ní nebo jsme alespoň smrti stále nablízku. Bala-
bánovi se nicméně podařilo tezovitosti úspěš-
ně vyhnout, až na jednu výjimku. Je jí povídka 
s názvem Oblak, v níž se setkáváme s umírající 
bývalou komunistickou herečkou a silnou kuřač-
kou Sašou. Ani po revoluci se nevzdala svého 
přesvědčení, ale nyní, téměř tváří v tvář smrti, 
čte Doznání Arthura Londona a v pochybnos-
tech se jí přitíží natolik, že se dostává na nemoc-
niční lůžko, které pro ni bude patrně smrtelné. 
Tam také nakonec ve svém prozření spatří zla-
tavý obraz života věčného. Povídka tedy jako 
by selhávala přesně na tom místě, kde se měl 
setkat velký příběh dějin a lidský osud s Balabá-
novým viděním světa. V tomto případě do sebe 
existenciální model nedokázal vtěsnat patos 
prozření umírající komunistky.

Příběh v deseti povídkách
Podtitul souboru však slibuje ještě jiný příběh 
než jen ty z jednotlivých povídek. Postavy se 
setkávají nebo se od sebe vzdalují, prostupu-
jí mezi texty a v tom posledním se jejich pří-
běhy defi nitivně prolnou. Jenže i tak se zdá, 
že odhalení jejich vzájemných vztahů nako-
nec nepřineslo nic než tyto vztahy. Všude 
jen „tolik bolesti, tolik deprese a skoro žádný 
děj. Jako by pro příběhy nebyl prostor,“ říká 
v poslední povídce Patricia (s. 193). 

Nečekejme tedy závěrem nic nepředvídatel-
ného, nehledejme žádnou událost, která by pří-
běh všech postav doplnila ostrou pointou. Po 
příběhu z podtitulu bychom se měli ptát spíše 
v prostoru mimo zobrazený svět, tak jak je to 
pro Balabánovu prózu – smíme-li tvrdit – typic-
ké. Příběh, který bychom měli hledat, je ze sebe 
vykloněn, nahlíží do míst, kde vztahy postav 
ztrácejí svou jedinečnou textovou reprezenta-
ci: jsou to ta místa, kde se i jednotlivé posta-
vy stávají jedním typem v jedné existenciální 
situaci. Ovšem ani tento příběh se nám nevy-
dává zcela jednoznačně. Je dáno Balabáno-
vým postavám skutečně cosi poznat, pochopit 
a s něčím se smířit, nebo se pouze chtějí smířit, 
chtějí poznat a chtějí cítit? „Věci k nám nemají 
žádný vztah, jen my k nim můžeme něco cítit, 
ale nemusíme. Nemusíme cítit nic“ (s. 18).

Balabánovi hrdinové se sice vyrovnáva-
jí s dosavadním trýzněním a nacházejí svou 
naději, ale v příběhu, který společně sdíle-
jí, je hodnota tohoto usmíření se s životem 
znovu prověřována, a tím jsou jeho skutečné 
obrysy opět rozostřeny. Jsme tady je tak sou-
bor, nad jehož jednotlivými povídkami snad 
až zamrazí, ale tam, kde se povídky prolína-
jí a spojují, zůstane slíbený příběh vykloněn 
někam, kam čtenář přes veškeré nalezené 
smíření přece jen nedohlédne.
Autor je student bohemistiky na PF UJEP v Ústí nad Labem.

Jan Balabán: Jsme tady. Příběh v deseti povídkách. 
Host, Brno 2006, 196 stran.

Příběh ze sebe vykloněný
Nová próza Jan Balabána

DANIIL CHARMS
Čtyřnohá vrána a nové taškařice

Přeložil Ondřej Mrázek, 279 Kč
Tato kniha seznamuje čtenáře 
s životem a dílem petrohradské-
ho básníka, spisovatele, divadel-
níka, svérázného fi lozofa, expe-
rimentátora a podivína, jehož 
texty a myšlenky stále vyvolávají 
v Rusku i v Evropě mimořádný 
ohlas. Základem připravované 
knihy je reedice úspěšného 
vydání Charmsových povídek, 

dramatických textů, dopisů a deníkových zápisů pod 
titulem Čtyřnohá vrána. Text je však navíc obohacen 
o nová díla a dílka, z nichž mnohá budou v češtině 
publikována vůbec poprvé. Některá z nich objevil 
básník, novinář a překladatel Ondřej Mrázek přímo 
v archivu Daniila Charmse v Knihovně Saltykova-
Ščedrina v Petrohradě.

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

inzerce

Monika Abbottová: Přátelé, 1986
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Ještě jednou 
Klimtova Judita
Jen měsíc trvala v ostravské 
Galerii výtvarného umění výstava 
jednoho jediného obrazu, a přesto 
přilákala do tamního Domu 
umění množství lidí a přinesla 
stejný zisk jako posledních pět 
výstavních sezon dohromady. 

martin mikolášek

O jakou výstavu šlo? Veřejnosti byla prezento-
vána Judita, obraz namalovaný v letech 1904–
–05 vůdčí osobností vídeňské secese Gustavem 
Klimtem. Chtělo by se říct, že není nic překva-
pivého na tom, když se na bezesporu vynikají-
cí a výjimečné dílo, jež bylo šťastně a náhodně 
objeveno nebo nově rozpoznáno, přihrne řada 
senzacechtivých zvědavců. V některých elek-
tronických médiích byla v souvislosti s tím-
to výstavním podnikem podobná „legenda“ 
prezentována. Že se jedná o příběh svrchova-
ně nesmyslný a lživý, se dá jednoduše dokázat 
odkazem na řadu publikací vydaných Galerií 
výtvarného umění v Ostravě v posledních pěti 
desítkách let. Judita je v nich vždy uváděna jako 
jeden z nejcennějších kusů obrazové sbírky, po 
určitý čas dokonce zapůjčený do stálé expozice 
pražské Národní galerie. Nemá už asi smysl pát-
rat po tom, proč právě taková „story“ musela 
korunovat i tak už značně monstrózní reklam-
ní kampaň. Jisté je, že i zpráva o „zázračném“ 
objevení přispěla k tomu, že si mnozí z obyva-
tel Ostravy a okolí uvědomili, že ve středu měs-
ta existuje dům, jehož poslání není ani obchod-
ní, ani administrativní, ale kulturní, což vzhle-
dem k právě končícímu 80. výročí jeho otevření 
určitě není málo. Na celé akci je podle mého 
názoru nejpozoruhodnější, jak reklama a vhod-
ná kombinace dalších marketingových nástro-
jů dokážou zadavatelem označený produkt 
vkusně zabalit a vytvořit nebo zdůraznit jeho 
exkluzivitu. Prodat nebo i vnutit ho těm, kteří 
by si ho v jiných souvislostech ani nevšimli, už 
potom není takový problém. 

Množství plakátů, billboardů, reklam v celo-
státním i regionálním tisku, spoty v televizích 
a rádiích – to vše dohromady vykonalo své 
a zmasírovalo potenciální návštěvníky tak doko-
nale, že byli ochotni přijít a dokonce za zhlédnu-
tí jednoho jediného díla zaplatit (na ostravské 
poměry) ne zrovna nízkou částku. Kdo by také 
nezaplatil, když má možnost podívat se na arte-
fakt, jehož odhadní cena se pohybuje kdesi nad 
jednou miliardou českých korun? Aby případný 
návštěvník nebyl zklamán nepříliš monumen-
tálním formátem plátna nebo tím, že kromě 
obrazu ukrytého za speciálně k tomuto účelu 
dovezeným antirefl exním pancéřovým sklem 
nemá k vidění (krom reprodukcí a knih) vlast-
ně nic dalšího, dostalo se mu náležitě efektního 
divadelního aranžování, včetně pódia, sedadel 
a řady refl ektorů. To vše bylo podtrženo potem-
nělou, poněkud funerálně vyhlížející barevnos-
tí paneláže a koberců. Výsledný dojem jakéhosi 
ponurého sakrálního prostoru, kterému vévo-
dila secesní ikona, jen podtrhoval myšlenku, že 
se ve výstavním prostoru odehrává cosi mimo-
řádného a tajemného, ačkoliv nikdo neví, co by 
to přesně mělo být. 

Iniciátorem celého úspěšného podniku ovšem 
nebyl nikdo z krajské galerie, ale majitel a gene-
rální ředitel vítkovického hutního a strojíren-
ského gigantu Jan Světlík. Právě jeho napadlo, 
že bude dobré využít mediálního humbuku 
kolem spekulativně vyšroubované ceny jiné-
ho Klimtova díla – zlatého portrétu Adély 
Bloch-Bauerové –, za něž americký podnikatel 
Ronald Lauder loni v červnu zaplatil neuvěři-
telných 135 milionů dolarů. Dlužno dodat, že 
celá reklamní kampaň mohla vzniknout prá-
vě jen díky penězům a zkušenostem Vítkovic. 
Soudě podle výsledku, Světlíkovi se jeho záměr 
po vedl. Prospěl tím Vítkovicím, sobě, galerii 
a snad i výtvarnému umění obecně. 

Velká kulturní centra si na podobný výstav-
ní servis a reklamní kampaně již dávno zvyk-
la a považují ho za nutný standard. Ostrav-
ská zkušenost je poučením, že dobře připra-
vená a dostatečně důsledně vedená kampaň 
může do galerií dostat možná téměř každé-
ho, že tedy nejde vůbec o to, jestli jsou tyto 
instituce v centru nebo v regionech. Doufej-
me, že se ostravská a jí podobné galerie po-
učí a že se z podobného reklamního servisu 
budou u nás jednou těšit třeba i výstavy sou-
časného umění.
Autor je kurátor výstav.

Vynikající amatér 
Drahomír Josef 
Růžička
V nevelké Galerii Josefa 
Sudka v Praze je k vidění další 
z klasických hodnot fotografi e. 
Tentokrát nejen české. Lékař 
D. J. Růžička (1870–1960) 
pocházel z Trhové Kamenice 
a v encyklopediích si vydobyl 
místo reprezentanta amerického 
piktorialismu, čili konfese první 
třetiny minulého století.

josef moucha

Drahomír Josef Růžička byl náročný fotoama-
tér. V dobách, kdy začínal působit, si netroufl  
na drahého koníčka každý. Běžná fotografi e 
na památku sice pronikala do širších střed-
ních vrstev díky láci technologie rychle, a to 
obzvláště v USA, jenže Růžičkovy ambice byly 
vyšší. Proměnu nedělního fotografa ve vášniv-
ce pronásledujícího múzy ve zkratce vystihu-
je úvod instalace. Devětačtyřicetiletý lékař píše 
pod příležitostný žánrový záběr poznámku Sil-
ver Lake s Burianovými (1919). O deset let star-
šímu snímku však přisoudil (možná až doda-
tečně) vzletnější titul: Letní den... Před dávným, 
dávným časem; Prospect Park (1909). Obě-
ma fotografi emi znázornil relaxaci na jezer-
ním pobřeží. Shodnou látku však stylizoval 
k rozličným cílům. Silver Lake s Burianovými 
je ostře vykreslenou upomínkou na konkrét-
ní situaci, zatímco Letní den... navozuje měk-

kou kresbou náladu rozmarnosti. Že má žánr 
z prvního roku vážně míněné fotografi cké pra-
xe vyznít obecněji, signalizuje i název. Růžička 
jím neoslovuje výhradně své blízké, ale řadí se 
k autorům usilujícím o širší publikum.

Komorní výstava čítá necelých třicet exponá-
tů. Část předmětů instaloval kurátor Jan Mlčoch 
do vitríny: Růžičkův portrét, dvě monografi e 
a dobové časopisecké publikace. Vlastních pra-
cí D. J. Růžičky je přes dvacet. Dokládají tvůr-
čí rozpětí čtyřiceti let (1909–49). Jedenáct for-
mátů přibližně 40 x 26 centimetrů doplňuje 
trojice ukázek zhruba polovičních zvětšenin 
a sedm půvabných miniatur velikosti pohled-
nic. Prohlídku by si neměl nechat ujít nikdo 
ze zájemců o historii fotografování. I proto, že 
zámořské reálie probouzejí exotickou nostal-
gii. Ačkoli jsou americké motivy s antikvárním 
puncem pro dnešní oči pastvou, ještě důležitěj-
ší je, že se jedná o příklady pozitivní amerikani-
zace české kultury: 37. výstava programu Umě-
leckoprůmyslového musea v bývalém Sudkově 
hradčanském bytě tedy přináší sondu osvětlují-
cí pozoruhodný rys naší historie.

Je to paradox. D. J. Růžička přijíždí do Prahy 
a na zlomu listopadu a prosince 1921 pořádá 
improvizovanou prezentaci dvou tuctů expo-
nátů v Českém klubu fotografů amatérů. Ti, 
kdo chodívali na fotovýstavy v Americe, míva-
li obdobný vkus jako on: hlavně si příliš nepři-
pouštět běsy první světové války. Jedenapa-
desátiletý Růžička však kupodivu o adven-
tu 1921 fascinoval i mladé muže hrůzami 
války dotčené. Nejspíš proto, že se nechtě-
li vracet k líbivosti přetisků fotografi í, neboli 
k secesnímu piktorialismu. Zároveň však teh-
dy Amerika znamenala oslnivější námět než 
dnes – vždyť byla dostupná pouze dlouhou 
plavbou. Nevídané městské motivy působi-
ly snad až přeludně: „Tak třeba nám se tehdy 
líbily ty mrakodrapy,“ vzpomínal osmdesátile-
tý Sudek v polovině sedmdesátých let. „Dnes-
ka jsou mi tak srdečně lhostejný, ale tenkrát 
jsem si říkal: Sakra, to bych dělal taky.“

Trvalejším vzorem se mělo stát růžičkovské 
vypracování zvětšenin. Americký model foto-
grafi ckého exponátu pozůstával z mechanic-

kého průmětu negativního obrazu na světlo-
citlivou vrstvu ušlechtilého papíru. To zname-
nalo, že odpadlo malebné manuální dotváření 
pozitivu. Nicméně kultivace zvětšenin moh-
la i nadále spočívat v projekci přes speciální 
rastr japonského papíru, jímž Růžička dodal 
ozvláštňující grafi ckou zrnitost i některým do 
výstavy zařazeným dílům. Tuto fi nesu defi -
nitivně opustil teprve před polovinou třicá-
tých let. I potom ale tónoval základní černo-
bílou škálu obrazu: zimní motivy přikrášloval 
do modra, babí léta do zlatova... Na diváckém 
dojmu si ostatně dával záležet, ještě když 
v nadcházející osmdesátce vyrážel do oblíbe-
ného Central Parku za velkoměstskou příro-
dou – viz Vánoční květy (1949).

Druhým velkým paradoxem Růžičkovy rezo-
nance v českém prostředí je první monografi e. 
Kurátor Mlčoch při zahájení vtipně vypíchl, že 
před koncem roku 1959 vyšla díky šéfredak-
torovi Janu Řezáčovi v SNKLHU knížka plná 
staromilství, americké ikonografi e a oslav 
světa, jejž toho času odsuzoval český denní 
tisk k zániku. Předmluvu k albu napsal jeden 
z Růžičkových obdivovatelů, kolega z ama-
térských kruhů Jiří Jeníček. Podle něj ovlivnil 
Růžička zdejší fotografi ckou scénu více než 
výrazně: zejména pro Sudkovu generaci, debu-
tující po první světové válce, měl být přímo 
duchovním otcem. I v důsledku bezmyšlenko-
vitého opisování tohoto nekritického posudku 
se stal D. J. Růžička slavnější v rodné zemi než 
za oceánem. Ani Američané však nezapomněli 
na jednoho ze zakladatelů společnosti Pictorial 
Photographers of America (1916). Jednak přišli 
s druhou Růžičkovou monografi í, jednak foto-
grafa zařadili do přehlídky � e American Cen-
tury (1999). Našich krajanů naturalizovaných 
v USA se v olbřímí bilanci newyorského Whit-
ney Museum of American Art uplatnilo ved-
le Růžičky jen pár: fi lmař Alexander Hammid 
a videoexperimentátor Woody Vasulka.
Autor je redaktor časopisu Fotograf.

Drahomír Josef Růžička: Amerika. Kurátor Jan Mlčoch.
Galerie Josefa Sudka (Úvoz 24, Praha 1), 
25. 1. – 22. 4. 2007.

Gustav Klimt: Judita, 1904–05 

Drahomír Josef Růžička: Brooklynský most, 1930
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Biograf mysli
Kolekce Flick a časová média

Přibližně 29 hodin by divák 
musel věnovat videoprojekcím 
a fi lmům v berlínské galerii 
Hamburger Bahnhof, kdyby 
chtěl poctivě zhlédnout vše, 
co výstava, jejíž základ tvoří díla 
z kolekce Friedricha Christiana 
Flicka, nabízí. Expozice artikuluje 
nesnadnou otázku – jak oddělit 
fi lm, experimentální fi lm 
a umělecké projekce? 

klára vomáčková

Sdíleným principem prezentovaných umělec-
kých médií je jejich pomíjivý charakter. Větši-
na z nich pracuje s fenoménem času a pro-
storu. Jejich čas je již z podstaty cyklický 

– promítají se ve smyčkách – a nikoli lineární, 
a proto i úvaha o tom, zda někdo někdy viděl 
například čtyřiadvacetihodinovou projekci 
Psycho Douglase Gordona „celou“, je vlast-
ně irelevantní. Nemělo by jít o to, „jak dlou-
ho“ se díváme, ale „jak se díváme“. Nicméně, 
pro umělce samotné je představa diváka, kte-
rý deset hodin sleduje spící Brigitte Bardoto-
vou, svůdná a provokativní. Proto neváhají 
a smyčkou ruší nejen fi lmový příběh, ale pří-
běh jako takový, běh času a konečnost.

Projekce zbavují sterilní prostředí galerie 
strohosti a přísnosti – promítáním na podla-
hy, stropy, dveře, okna a zdi se otevírají jiné 
možnosti prostorového uspořádání a vnímá-
ní. Prolínání obrazů, které se na zdech ryt-
micky setkávají a doplňují, umocňuje nevy-
zpytatelný charakter simulovaných kinosálů. 
A to zvláště v ponurých, ztemnělých halách 
bývalého nádraží, kde divák pozbývá orien-
tace. Světelnými body, které vytvářejí zvlášt-
ní naváděcí obrazový systém, jsou videoinsta-
lace a projekce samy. Určujícími okolnostmi 
tohoto druhu vizuálního umění tedy nejsou 
pouze čas a prostor, ale také světlo a tma. Jde 
o uchopení a přetvoření fyzického prostoru, 
což skrze zvláštní vizualitu vede k navození 
zcela jiného rozpoložení, než jaké lze zakou-
šet ve statických expozicích. Prodírat se tmou 
za světlem instalací, hledat směr, jejž urču-
jí jednotlivé zvukové doprovody a samotný 
zvuk užitých technologií, je napínavé. Ztratit 
se potom v instalaci, stát se součástí projekce, 
strávit zde libovolně dlouhou dobu a zcela ve 
skrytu temnoty v podstatě svobodně reago-
vat na promítaný obraz vylučuje foucaultov-
ské „být viděn“, tedy jistý společenský roz-
měr návštěvy galerie. Temné, blikající boxy, 
věnované 27 umělcům a jejich dílům, svým 
způsobem usnadňují soustředění, refl exi jed-
notlivých projekčních světů.

Většina zastoupených jsou uznávaní uměl-
ci. Flickovým oblíbencem je zejména Bruce 
Nauman, který od šedesátých let nepřestal 
produkovat víceméně existenciální práce, 
jež pravdě podobně souzní se sběratelovým 
životním předsevzetím. Flickův dědeček Fri-
edrich zásoboval Třetí říši zbraněmi a využí-
val k tomu totálně nasazených. Kontroverz-
ní situace Flickova vnuka tudíž vede k častým 
polemikám nad způsobem, jímž hospoda-
ří s válečnými penězi. Flick sám touží očis-
tit jméno rodiny mimo jiné prostřednictvím 
obrovské sbírky moderního umění. O svém 
favoritovi tvrdí, že „sotva existuje lepší 
komentář války, mučení a lidského utrpení 
než ten artikulovaný Naumanem“. V tom by-
chom mohli spatřovat jisté souznění sběra-

tele, který neustále čelí dědičné vině, a auto-
ra, který podobná traumata zhmotňuje. Ve 
videoinstalaci Raw Material with Continuous 
Shift – MMMM z roku 1991 propojuje Nau-
man zdánlivě nenáročné prvky, ale vyznění 
celé projekce je dramatické. Umělec je sní-
mán vzhůru nohama, kterak sedí na točící 
se židli a se zavřenýma očima vydává nesne-
sitelně monotónní zvuk. Právě monotónnost 
implikuje pocit stísněnosti a demaskuje skry-
tou agresivitu celé projekce.

Do této „naléhavé kategorie“ výstavy, již ku-
rátoři (Stan Douglas, Christopher Eamon, 
Joachim Jäger a Gabriele Knapsteinová) nazvali 
� e Liminal, což volně přeloženo znamená „Pra-
hový“, je zařazen také tříminutový fi lm Paula 
Sharitse Epileptic Seizure Comparison. Inten-
zivní obsah, tj. záznam dvou pacientů, kte-
ří prodělávají epileptický záchvat, je zdůraz-
něn formou. Rytmus černobílých obrázků pro-
ložených barevnými plochami doprovázejí dva 
soundtracky, založené na frekvenci mozko-
vých vln zachycených elektroencefalogramem.

Slavná projekce Pipilotti Rist Ever is over 
all je možná paradoxně zařazena v kapito-
le Body Double, kterou sdílí s Danem Graha-
mem, Garym Hillem, Peterem Welzem a Bar-
barou Rubinovou. Pipilotti Rist vypráví příběh 
o ideálním a femininním světě, zatímco ostat-
ní se v instalacích zabývají tělesností – vnímá-
ním lidského těla, jeho možnostmi a nemož-
nostmi, jeho podobou, která může souviset 
s identitou a sebehodnocením. Kromě Barba-
ry Rubinové, která v osmnácti letech vytvo-
řila fi lm Christmas on Earth, dva překrývají-
cí se záznamy inscenovaných sexuálních orgií, 
a Garyho Hilla, který si pohrává s voyeuris-
mem, se umělci pokoušejí o objektivní analý-
zu pohybu a pohledu na lidské tělo. 

Velmi subjektivní je naopak část výstavy 
s názvem Persona. Chybět nesmí průkopník 
videoartu Andy Warhol, který je zastoupen 
instalací Outer and Inner Space z roku 1965. 
Mladičkou Edii Sedgwickovu snímá kamera, 
když se dívá do zrcadla a zároveň rozmlou-
vá s někým mimo naše zorné pole. Hra s hra-
nicemi mezi vnitřním a vnějším je námětem 
i pro Valii Export. Doslova ověšená kamera-
mi zkoumá okolní svět viděný skrze pohyby 
vlastního těla, které kromě toho slouží v pod-
statě jako stativ. S odrazem a seberefl exí pra-
cuje také Peter Campus ve svém Prototype for 
,Interface´ z roku 1972. Zapojený návštěvník 
vidí svůj obraz hned dvakrát – jednou obvykle 
stranově převráceně, podruhé stranově správ-
ně, tedy vlastně „skutečně“. Nastolena je opět 
otázka, co je skutečné a co nereálné. Velmi 
osobní a v důsledku i úsměvný je fi lm Johna 
Masseyho As the Hammer Strikes (A Partial 
Illustration), který pojednává o setkání dvou 
naprosto odlišných mužů – autora a stopaře, 
s nímž si při jízdě v autě třicet minut povídá 
o své práci, umění, a snaží se ji právě tomuto 
muži vysvětlit. Naráží pochopitelně na napros-
té nepochopení, nikoli však na nesouhlas. Údiv 
spolujezdce neilustruje neochotu porozumět, 
ale spíše fakt, že porozumět někdy nelze, a to 
přesto, že se hovoří stejným jazykem. 

Poetická instalace Davida Claerbouta Roc-
king Chair patří k těm novějším. Atmosfé-
ra bezčasí na prahu domu, kde v houpa-
cím křesle odpočívá stará žena, připomíná 
márquezovské obrazy života fatálně pozna-
menaných hrdinů. Vstupujeme do intimního 
prostoru bytosti, které nevidíme do obličeje, 
můžeme ji však pozorovat nejen ze zápraží, 
ale i zevnitř domu. V Consolation Service 
vypráví Eija-Liisa Ahtila skrze dvě obrazovky 

příběh o pomíjivosti lidských vztahů a života 
vůbec. Její působivý fi lm sleduje rozchod mla-
dého manželského páru a následnou smrt 
manžela pod krami jezera.

Do fi lmové škatulky s názvem Repertory 
Cinema kurátoři zařadili autory, kteří více-
méně pracují přímo s fi lmovým záznamem. 
Stan Douglas nechává čtenáře Ztraceného 
času cestovat jedním z prvních amerických 
vlaků, Marcel Broadthaers, autor slavného 
Séction cinéma, se ve dvou instalacích vrací 
k počátkům fi lmu. Séconde d´Eternité (Vteři-
na věčnosti) je skutečným vteřinovým zázna-
mem jeho podpisu. Ve Voyage on the North 
Sea kombinuje fi lm, fotografi i a obraz a ptá 
se – na co se vlastně díváte? 

Nam June Paik je ve sklepeních nádraží pří-
tomen s projekcí One Candle (Candle Projec-
tion). Světlo svíčky se odráží ve třech základ-
ních barvách – modrá, zelená a červená – na 
zdech a reaguje na sebemenší pohyb. Opět 
jde o hru se skutečností, o otázku, co je reál-
nější – hmotný objekt, nebo jeho odraz? Do 
sekce � e Optic také patří Anthony McCall 
a jeho něžná světelná show Line Describing 
a Cone, jež se „omezuje“ na projekci světla. 
Umělou mlhu v tmavé místnosti prořezává 
kužel světla, který se stává nejen viditelným, 
ale skoro hmatatelným. 

Důraz na iluzi, fantaskní obraz a na vztah 
mezi přírodou a civilizací klade poslední 
z kategorií výstavy, Phantasmagoria. Rod-
ney Graham se v Edge of wood pohybuje 
opravdu na hranici – vidíme les a silnici, cítí-
me vlhkost a strach z nebezpečí, které pou-

ze tušíme. Výhružný zvuk helikoptéry a svět-
lo stroje, které klouže po naklánějících se 
stromech, evokuje napětí a očekávání. 

Sedm projekcí Douga Aitkena eraser tvo-
ří jeden rozmanitý celek. Umělec přešel pěš-
ky karibský ostrov Montserrat, opuštěný po 
nedávné erupci sopky. Nachází prázdná mís-
ta po lidech, kteří museli utéct. Přízračnost 
celého fi lmu tkví právě v opuštěnosti pros-
toru, v tichém triumfu přírody nad civiliza-
cí. Podobně se k souboji příroda x civiliza-
ce vztahuje Diana � aterová v instalaci � e 
best space is the deep space. Krocení krásné-
ho bělouše, hrdého a statného koně, probí-
há souběžně na třech monitorech. Alegorie 
moci, kdy se divoké stává domestikovaným, 
ukazuje, jak mylné může být přesvědčení, že 
ovládat je to správné řešení lidské situace.

Na začátku celé výstavy na návštěvníky 
pomrkává veselé oko Tonyho Ourslera. Troj-
rozměrná videoinstalace Criminal Eye připo-
míná Nočního hlídače Milana Caise, umístě-
ného na střechu pražského Goethe-Institutu. 
Vědomí neustálé kontroly, dohledu a stra-
chu, který v současnosti prohlubují hlavně 
média, souvisí právě s technologiemi užitý-
mi ve výstavě. Oko, které nervózně pomrká-
vá, vyděšeně zírá a nemá chvíli pokoje, slovy 
katalogu sice „... vidí, ale ničemu nerozumí“.
Autorka je teoretička kultury.

Beyond Cinema: The Art of Projection. Films, 
Video and Installation from 1963 to 2005. 
Hamburger Bahnhof, Museum für gegenwart, Berlin,
29. 9. 2006 – 25. 2. 2007.

Tony Oursler: Criminal Eye, 1995
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Kristýna Lhotáková a Ladislav 
Soukup ve svých projektech 
pracují s netanečníky různých 
věků. Tentokrát je nově 
inspirovalo radostné mládí. 

kristina durczaková

Čtyři mladí lidé přešlapují uprostřed jeviš-
tě. Napůl nejistě a napůl odhodlaně se dívají 
do publika. Jsou tady; je to jejich chvíle. Celá 
skupinka se v poskocích rozbíhá dokola, běh 
vzápětí vystřídají detailní záběry jejich tvá-
ří na plátně. Dvě dívky a dva chlapci, jimž 
je kolem dvaceti let, jsou hlavními objekty 
divadelně-sociologického zkoumání choreo-
gra� y a tanečnice Kristýny Lhotákové a její-
ho partnera Ladislava Soukupa (dohromady 
LaS Company) v nové inscenaci O Jeníčkovi 
a Mařence (Hanzel and Grettel).

Lhotáková a Soukup se ve své tvorbě již del-
ší dobu věnují práci s netanečníky. Nechtějí 
vytvářet představení nabitá výkony profesio-
nálních umělců, jde jim o přirozenost a auten-
ticitu. Jejich interpreti, stojící mnohdy po prvé 
na jevišti, mají možnost vnést na divadelní 
jeviště pravdivost, okořeněnou hlavně rozlič-
nými osudy skutečných lidí. V předchozích 
inscenacích autoři již pracovali s dámou ve 
velmi pokročilém věku či s trojicí mužů pade-
sátníků. Zdá se tedy přirozeným zpětným 
vývojem, že v současné choreografi i zkouma-
jí fenomén mládí. 

Na pomoc si berou pohádku o Jeníčkovi 
a Mařence, kterou performeři střídavě vyprávějí 
v jednom z krátkých fi lmů Víta Klusáka, jenž je 
promítán v průběhu představení. Mladí lidé se 
sice dívají vpřed, jsou ale přitom stále jen krůček 
od doby, kdy jim rodiče vyprávěli pohádky. Mají 
je hluboko uložené, stejně jako v sobě nesou 
rysy svých rodičů. Nedozvíme se ale o nich nic 
konkrétního, jejich hlavním úkolem je právě být 
mladými, v životě i přímo na jevišti. 

Věkový průměr účinkujících zvyšují Lho-
táková a Soukup, kteří zde taktéž vystupu-
jí, a to jako komentátoři, průvodci i manipu-
látoři. Podivný pár pro naše Jeníčky a Mařen-
ky představuje někdy vábivé nebezpečí (to 
když se dostaví se zakrvácenými vlčími 
zuby), někdy oporu v neumělém tanci či 
obraz rodičů (to když za jejich zády mladí 
zakoušejí první citová vzplanutí).

U takovýchto projektů zůstává otázkou, zda 
samotné bytí neherců či netanečníků na scéně 
stačí na to, aby promlouvalo k divákovi a zane-
chalo po sobě silnou výpověď. Čtveřice kromě 
fyzicky náročného dlouhého pobíhání a neko-
nečných pohledů do hlediště nemá moc prá-
ce a nemůže pomýšlet na to, že by takto sama 
unesla celek představení. Míra kýžené auten-
ticity se paradoxně zvyšuje s přechodem akté-
rů na fi lmové plátno – tam přirozeně propu-
kají v smích či v tanec se svými rodiči, zatímco 
živě na jevišti jsou nevýrazní a hlavně nejsou 
sami sebou. Ale vlastně ani sami za sebe: jen 
poslušně opakují, co nacvičili pod dohledem 
Lhotákové a Soukupa, kteří si naopak svou 
performanci beze zbytku užívají.

V předchozích projektech LaS Company 
využili možnosti pracovat se životními zku-
šenostmi interpretů-amatérů, a sestavili tak 
barvitý obraz téměř dokumentárního charak-
teru. Mládí protagonistů inscenace O Jeníčko-
vi a Mařence to v takové míře neumožňuje, 
a i proto vzbuzuje tolik pochybností. Přes-
to tihle čtyři stateční místy přinášejí svěžest 
a špetku jisté urputnosti, která se jim určitě 
bude hodit, až budou někdy ztraceni v tem-
ném lese.
Autorka studuje taneční vědu.

LaS Company – Ladislav Soukup a Kristýna 
Lhotáková: O Jeníčkovi a Mařence (Hanzel and 
Grettel). Režie Ladislav Soukup, choreografie Kristýna 
Lhotáková, režie filmů Vít Klusák. Divadlo Archa, Praha, 
premiéra 30. a 31. ledna 2007.

Mládí vpřed
Nový taneční projekt LaS 

O Jeníčkovi a Mařence (Hanzel and Grettel). Foto Michal Selinger

www.listovani.cz Podnikněte s námi VÝLETY MEZI STRÁNKY!

6. 3. Brno, Skleněná louka, Kounicova 23 20:00

7. 3. Bratislava, Štúdio12, Jakubovo námestie 12 20:00 
 vstup volný

20. 3. Havlíčkův Brod, Kavárna U Notáře, Sázavská 430 19:00

22. 3. Praha, Obratník, Jindřicha Plachty 28 19:00

A r t o  P a s s i l l i n a : 
S t a r á  d á m a  v a ř í  j e d 

Staří lidé mají jistě právo 
na život podle svých 
představ, nesmí mít ale 
nepovedeného synovce 
a ten dva zlotřilé kumpá-
ny! Černý humor z Finska!

magistrát města 
České Budějovicestatutární město Brno

magistrát 
města Prahy

naši partneři:

březen2007  ...prožijte knihu více smysly

inzerce
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Hella
Pojem, který nabývá významu

Michal Štůsek

Až do loňského roku byla kapela Hella dvou-
členným projektem kytaristy Spencera Seima 
a bubeníka Zacha Hilla, které kromě této spo-
lupráce spojuje ještě hudební talent a worko-
holismus. Zach se podílel na nahrávání alb 
s kapelami jako Crime In Choir, Nervous Cop 
(zde hraje na harfu Joanna Newsom), Zach 
Hill And � e Holy Smokes a mnoha dalšími. 
Zároveň je stálým členem ambientně-rocko-
vého projektu Team Sleep, který vede Chi-
no Moreno z Deftones. Spencer Seim má na 
první pohled mnohem menší záběr, ale zdá-
ní klame. Hraje na bicí v � e Advantage, což 
je spolek několika nadšenců nintendových 
her, kteří se z nich rozhodli přehrávat různé 
tematické melodie. Po všech těchto činnos-
tech a začátečních problémech s obsazením 

použili Zach a Spencer skupinu Hella jako 
prostor pro vlastní expresi. Jejich epileptický 
math rock („matematický rock“, hudba čas-
to pulsující v krkolomném sedmiosminovém 
i třináctiosminovém taktu) jedněm asocioval 
muzikantské koketování s genialitou, druzí 
muzikanty označovali za případy vhodné pro 
hudební inkvizici. S vydáním novinky � ere’s 
no 666 in Outer Space je tu Hella ve změně-
ném složení: potřebný impuls přišel s přije-
tím zpěváka Aarona Rosse.

 „Používání nových postupů a forem pro 
nás bylo dříve něčím dosud neznámým,“ říká 
o současném působení kapely Spencer Seim 
a poukazuje tak na Hellinu organizační pro-
gresi. Dříve telepatická souhra kytary a bicích 
se začíná transformovat do složitějšího obraz-
ce, v němž se objevují dosud neozkoušené vlivy, 
zvuky a principy. � ere’s no 666 in Outer Space 
je chronologicky čtvrtým albem, ale vzhledem 
k rozšíření (či jakémusi znovusestavení) kapely 
se spíše hodí označení album debutové. 

Materiál, který na ně byl vybrán, pochá-
zí ze dvou období. Kromě – v pořadí druhé 

– skladby Let Your Heavies Out má prvních 
pět svůj základ vymyšlený v období prvopo-
čátků Helly, kapela pouze dopilovala drob-
nosti: dosadila hlasovou linku a na někte-
rých místech provedla pár instrumentačních 
úprav. Tato část silně asociuje tvorbu mexic-
kých konceptuálních psychedeliků Mars Vol-
ta. Důvodů je několik: Aaron Ross a front-
man Mars Volta Cedric Blixter mají podob-
ně specifi cky zabarvený hlas, kapely znějí 
zvukově téměř identicky a obě se pohybu-
jí v oblasti rockové progrese, čerpající inspi-
raci z celého světa. Hella v tomto srovná-
ní vyniká především bubenickou rychlos-
tí a rytmikou samouka Zacha Hilla. Zbytek 
alba je pak materiálem z posledního obdo-
bí, kde je slyšet Aaronův vliv na kompozici, 
často ve prospěch jeho partů. Skladby zís-
kávají odlišnou atmosféru a oplývají výraz-
nější variabilitou. Spencer si zde více užívá 
experimentů s kytarovými efekty a pozna-
menanost nintendovým zvukem se místy 

prodírá na povrch (či alespoň pod pokožku) 
písní. Obecně se zde Hella nebojí více expe-
rimentovat – použije nečekaně noisový, zvu-
kově naprosto odlišný kytarový riff  do úvo-
du Anarchists Just Wanna Have Fun, ve 2012 
and Countless pouze kolovrátkově opakuje 
po dobu celé skladby jeden motiv. 

Pokud tedy v první části všichni členové 
působí dojmem, že od začátku vědí, co mají 
hrát, druhá část je extravagantnější. Hero-
in nahrazuje kokain nebo jiné urychlovadlo, 
přichází dojem nervozity, nevypočitatelnosti 
a dědičné hyperaktivity. Jak sdělil jejich sou-
časný zaštititel, proslulý label Ipecac avant-
gardisty Johna Zorna, rok 2007 bude rokem 
Helly. Proč by ne, druhé Mars Volta přece 
nikdo nechce a Hella na své desce jasně pře-
svědčuje o potenciálu, který se začíná měnit 
v jedinečnost.
Autor je hudební publicista. 

Hella: There’s no 666 in Outer Space. Ipecac; 2007. 

Undergroundoví 
dělníci Bílého světla
Dvě alba labelu Guerilla

Petr Ferenc

Vydavatelství, které se mimo jiné soustavně 
zabývá mapováním undergroundových uměl-
ců známých dnes již především z legend, při-
pravilo koncem loňského roku milovníkům 

„androše“ dva obzvláště tučné úlovky. Bílé 
světlo (White Light) byla početná humpolec-
ko-pražsko-kostelecká skupina, soustředěná 
kolem někdejšího bubeníka Plastic People 
a téměř výhradního autora repertoáru Pavla 

„Emana“ Zemana a fl étnisty Jiřího „Picka“ Fryce 
(později Umělá hmota). Působila v letech 1973–

–1977 a svým zvukem navazovala na období, 
kdy Zeman opustil Plastic People, kteří tehdy 
stáli na hranici své rané psychedelické podo-
by a nové, civilnější tváře (typické ostináty bas-

kytary, které se pro undergroundové hudeb-
níky staly povinností). Bílé světlo disponovalo 
početnou dechovou sekcí překřikujících se kla-
rinetů, saxofonu, trombónu a fl étny, v osmi-
členné sestavě vystoupilo a sklidilo úspěch i na 
Druhém festivalu druhé kultury v Bojanovi-
cích. Album nazvané podle nejznámější sklad-
by skupiny obsahuje pět pečlivě aranžovaných 
opusů s texty popisujícími realitu undergroun-
dového života v normalizaci utopickým (titul-
ní píseň) i sarkastickým způsobem (Umělec). 
V hudbě i textech se objeví i něco sakrálních 
motivů, jimiž Bílé světlo lehce předeslalo poz-
dější směřování nejdůležitějších undergroun-
dových ikon (plastikovský opus magnum Co 
znamená vésti koně). Nahrávky zkoušek sku-
piny jsou doplněny živým záznamem tří písní 
z Bojanovic, nemnoho dochovaných materiálů 
tedy nakonec vydá na hodinový disk. V bookle-
tu alba najdeme kromě textů písní i Frycem 
sepsanou Kroniku Bílého světla, jejíž někte-
ré pasáže si v ničem nezadají s Pelcovými Dět-

mi ráje: „Vlasta Zmek po neúspěšném lovu na 
jezevce uvařil ,bukový lívance’! Tyto byly zapíje-
ny octem a vodou se saponem. K tomu se šlu-
koval Dymogan. Újma na zdraví žádná!“ Zvu-
ková kvalita alba sice pochopitelně není ideál-
ní, nicméně ten, kdo chce peripetie českého 
hudebního undergroundu sledovat detailně, 
získá cenný přírůstek do sbírky.

Což platí i o dvojdisku Do lesíčka na čekanou, 
záznamu koncertu Plastic People 1. 12. 1973 
ve Veleni. Koncert proslul vystoupením Pav-
la Zajíčka skandujícího své slavné Anti, Plas-
tiky svačícími na pódiu za bujarého zpěvu 
Do lesíčka na čekanou a divokou těremino-
vou improvizací Kohoutkova kometa, během 
níž publikem procházel Ivo Pospíšil (pozdě-
ji DG 307, Garáž) s kometou připevněnou na 
tyči a Mejla Hlavsa kokrhal. To vše na kom-
pletní nahrávce koncertu uslyšíme. Pokud 
jde o skladby samotné, dočkáme se plasti-
kovských klasik (Francovka, Podivuhodný 
mandarín) i polozapomenutých kusů (např. 
sound tracku Ballerina či devítiminutové ver-
ze skladby Má milá je jako jabko) – úskalím 

alba je, že lepší kousky z veleňského koncertu 
již vyzobal Jaroslav Riedel (který se podepsal 
i na tomto dvojdisku) pro svou jedenáctidis-
kovou kolekci toho nejlepšího z PPU. Dosud 
nevydaný materiál je buďto okrajové povahy 
nebo se jedná o ne zcela vyvedené verze jin-
de lépe nahraných kusů. Album je tedy nut-
no vnímat jako celek a snažit se přes všechny 
zvukové (zlobící mikrofon, občas jen tušené 
housle), hráčské a aranžérské nedokonalosti 

zachytit specifi ckou atmosféru, kterou Plas-
tic People dokázali vytvářet. Není to nemož-
né, jak ukazuje například skvělá verze sklad-
by Růže a mrtví s textem Jiřího Koláře. Plas-
tic People v sobě ještě stále nesli dědictví 
psychedelického a velvetovského okouzlení 
(Angel’s Hair se sólem na dětský zvonící mlý-
nek, který Jiří Kabeš postupně zlikvidoval) 
a místy přeháněli stopáže svých instrumentá-
lek: poměrně plochá NF 811 je hrána i v dru-
hé, ještě nezáživnější verzi coby NF 812. Úder-
ný a tolik typický styl PPU byl v prosinci 1973 
již na světě, ještě ale překonával novorozenec-
ké choroby. Přes všechny výtky považuji vydá-
ní kompletního koncertu za cenný dokument 
a doufám, že dojde i na další úplné záznamy 
vystoupení kdysi tak živé skupiny – například 
koncert v závodním klubu ČKD Polovodiče.
Autor je zástupce šéfredaktora časopisu HIS Voice.

Bílé světlo: Dělníci Bílého světla. 
Guerilla Records; 2006.
The Plastic People Of The Universe: Do lesíčka 
na čekanou. Guerilla Records; 2006.

Hella: Ve vesmíru žádný Antikrist není
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Dni európskeho fi lmu
Dve tváre rozmanitosti

14. dny evropského fi lmu 
se po Praze na nejbližší týden 
(5.–13. 2.) přestěhovaly do Brna. 
I tento ročník festivalu nabídl 
pestrost, kterou se evropská 
kultura tak ráda pyšní.

radoslav passia

Emblematická rozmanitosť prehliadky sa ne-
prejavuje len v témach a žánroch, ale do istej 
miery aj v hodnotovej nevyrovnanosti jednotli-
vých fi lmov. Príčiny kvalitatívnej rozkolísanos-
ti DEF spočívajú azda aj v tom, že kdesi v myš-
lienkovom pozadí zakladateľov nebol ani tak 
umelecký názor, ale skôr politický či ideologic-
ký projekt európskej integrácie, resp. jej „pod-
pory“ prostredníctvom kinematografi e. Táto 

„pomocná“ funkcia podujatia sa prejavuje aj 
v jeho podtitule, kde sa uvádza, že ide o festi-
val fi lmov „zo súčasných a budúcich členských 
krajín Európskej únie“. Na európskom nebi má 
každá krajina svoju vlastnú hviezdičku a impli-
citne sa s podobnou politicky korektnou rov-
nosťou pracuje pri výbere fi lmov na DEF. Festi-
valovým výsledkom je potom skôr prostý súčet 
fi lmov „delegovaných“ podľa rozličných krité-
rií jednotlivými diplomatickými zastúpenia-
mi a kultúrnymi inštitútmi, menej sa už k slo-
vu dostane autonómna a premyslená drama-
turgia organizátorov podujatia.  

Ariadnine nite a Achillove päty
Stále aktuálnymi a príťažlivými zostávajú pre 
fi lmárov (najmä stredo- a východoeurópskych) 
témy rozdelenej Európy a totalitnej minulos-
ti našej časti kontinentu. Opakované návraty 
k nim sa stali niťou voľne spájajúcou jednotlivé 
ročníky DEF-u. Napríklad pred rokom ponúkli 
snímky tematicky zamerané na vyrovnávanie 
sa so svojou sovietskou minulosťou všetky tri 
pobaltské krajiny. Estónsky fi lm Revolúcia svíň 
sa vrátil do roku 1986, keď počas jednej letnej 
brigády mladí ľudia zorganizovali naivno-krás-
nu lokálnu revolúciu v štýle oneskoreného 
Woodstocku. Reálnym „sovietskym“ výkriční-
kom na pozadí týchto udalostí je hrozba, že 
viacerí zo vzbúrených stredoškolákov čoskoro 
skončia v nezmyselnom vojnovom konfl ikte 
v Afganistane. Obrovská masa jatočných svíň 
v družstevnej ošipárni za brigádnickým tábo-
rom tak zrazu nadobúda výraznú symbolickú 
hodnotu. Litovský fi lm Úplne sám sa odohráva 
v druhej polovici 40. rokov 20. storočia. Bezná-
dejný litovský partizánsky boj proti bezohľad-
nej sovietskej okupácii mal svojich hrdinov, 
ktorí vstúpili do národnej mytológie. Čierno-
biely snímok o jednom z nich si na priek histo-
ricky citlivej téme udržiava nepatetický, stro-
ho dokumentárny ráz. Téma moci sa v inej 
podobe sa vlani na DEF-e objavila aj v lotyšs-
kom fi lme Krajta z prostredia obyčajnej post-
sovietskej školy.

Tento rok sa citlivé otázky minulosti stali 
dominantnými predovšetkým v rumunskom 
fi lme 12:08 Na východ od Bukurešti (A fost sau 
n-a fost, 2006, rež. Corneliu Porumboiu), oce-
nenom vlani Zlatou kamerou na MFF v Can-
nes, a tiež v poľsko-nemeckom snímku Žabie 
lamento (Wróżby kumaka, 2005, rež. Robert 
Gliński). Práve Žabie lamento je podľa mňa 
príkladom diela, v ktorom by menšie ambície 
tvorcov priniesli lepší výsledok. Film vznikol 
ako adaptácia prózy Güntera Grassa. Kvalitná 
predloha môže byť pre náročnejšieho diváka 
istým lákadlom. Navyše, ak ide o námet, v kto-
rom vďaka nedávnemu spisovateľovmu medi-
álnemu „sebaodhaleniu“ objavujeme aj auto -
biografi cké momenty: hlavnej postave fi lmu, 
nemeckému vdovcovi a historikovi umenia 
sa počas prechádzok ulicami poľského Gdaň-
ska vybavujú spomienky na vlastné detstvo, 
v ktorom sa nevyhol členstvu v  hitle rovskej 
mládežníckej organizácii. Snímok sa pokú-
ša na osudoch nemeckých vysídlencov z toh-
to mesta zachytiť očami oboch zaintereso-
vaných strán komplikované nemecko-poľské 
spolužitie, poznačené nacistickou a komunis-
tickou minulosťou. Bohužiaľ, polytematickosť 
prózy, jej symbolická nasýtenosť a kompliko-
vanosť, ako aj introspektívne reminiscencie 
hlavných postáv sú na fi lmové plátno prene-
sené pomerne ťažkopádne, tematická rôzno-
rodosť a komplikovanosť kompozície sa tu 
prejavuje skôr ako tvorivá nerozhodnosť. 
Film chce byť tak trochu o všetkom: psycho-
logickou sondou do ľúbostného vzťahu dvoch 
starších ľudí, do ktorého sa navyše čiastočne 
premietajú aj tradičné nemecko-poľské ani-
mozity, historickým doku mentom o prelo-
movom roku 1989, lyrizujúcou spomienkou 
na časy detstva, aj sociál nou analýzou spoloč-
nosti, v ktorej revolučné idealistické predsta-
vy rýchlo strieda pragmatizmus prichádza-
júceho kapitalizmu. Sympatická odvaha 
tvor  cov hľadajúcich príčiny neporozumenia 
a mechanizmy myšlienkových stereotypov 
nemôže zásadne zmierniť rozpaky a pochyb-
nosti diváka. 

Berlín a dunajská delta
Z civilnejších, námetovo zo súčasnosti čer-
pajúcich fi lmov ma upútali dva, ktoré na-
priek svojej rozdielnosti stoja v niektorých 
momentoch dosť blízko pri sebe. Dve pria-
teľky Nike a Katrin z fi lmu Leto v Berlíne 
(Sommer Vorm Balkon, 2005, rež. Andreas 

Dresen) len s prižmúrením oboch očí mož-
no nazvať „hrdinkami“. Obklopené šedivou 
priemernosťou žijú životy plné „obyčajných“ 
túžob a skromných radostí. Stereotyp a bana-
litu pracovného dňa striedajú večerné posede-
nia a spoločné popíjanie na letnom balkó-
ne pociťované ako vrchol dňa, ako drobná, 
ale radostná slávnosť. Režisér dokázal z tej-
to zdanlivo nedramatickej látky vyťažiť mno-
ho vnútornej konfl iktnosti a s prehľadom sa 
vyhol aj hroziacej „komunálnosti“ a lacnej 
sociálnosti. Navonok voľne zameniteľné žen-
ské existencie dostávajú po tom, ako do deja 
vstupuje „mužský enzým“ – vodič kamióna 
Ronald, vlastné tváre. Z tragikomického pôdo-
rysu fi lmu sa postupne vynára voči postavám 
empatická, aj keď neveľmi optimistická autor-
ská koncepcia životného šťastia ako fi ktívnej 
osi, okolo ktorej sa v podobe planétok pohy-
bujeme po rozlične načrtnutých elipsách, pri-
čom prílišný úspech jedného z nás nevyhnut-
ne znamená narušenie citlivej rovnováhy... 

S iným druhom stereotypu sa potýka šest-
násťročná Ryna, protagonistka rovnomenné-
ho rumunského fi lmu (2005) mladej režisérky 
Ruxandry Zenide. Univerzálny príbeh české-
ho scenáristu Mareka Epsteina o postupnom 
sebapoznávaní mladého človeka a hľadaní 
vlastnej životnej cesty režisérka vizuálne 
zasadila do sugestívneho prostredia dunaj-
skej delty. Neustále plynúci premenlivý tok 
Dunaja upozorňuje, že aj zmeny na brehu sa 
čoskoro stanú nevyhnutnými. Stará benzíno-
vá pumpa už rodinu neuživí a ani Rynu prah-
núcu po nových podnetoch dlhšie nemožno 
udržať doma. Dorotheea Petre suverénne st-
várňuje pochybnosti a neistoty, ale aj prirod-
zenú múdrosť a dychtivé hľadačstvo mladosti. 
Jej herectvo vytvára z mlčanlivej Ryny postavu, 
ktorá k nám prehovára každým gestom, pohy-
bom, pritom ide o herečkin fi lmový debut. 

Kým v Lete v Berlíne postavy absolvujú tragi-
komickú špirálovitú cestu vlastnými slabosťa-
mi, Rynu môžeme prečítať aj ako príbeh 
o vzbure proti cyklickej každodennosti. Života-
schopná Ryna po svojom znásilnení z rodnej 
delty defi nitívne odchádza. Kruh je rozťatý. 
Zostáva tragický pocit, že jestvujú veci, ktoré 
už skutočne nemožno vrátiť späť, že sú ľudia, 
ktorí tú svoju deltu vždy ponesú so sebou, kde-
koľvek by sa pohli. Ryna je aj o tom, akí by sme 
chceli byť – v tomto chcení spočíva nostalgic-
ký optimizmus tohto vydareného fi lmu. 
Autor je kulturní publicista a literární kritik.
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Rumunský film podle českého scénáře – Ryna režisérky Ruxandry Zenideové
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Národní fi lmová přehlídka, 
která se letos konala 
od 22. do 28. ledna 
v Solothurnu, znovu dokázala, 
že téma provincie, překonávání 
uzavřenosti, „vlastního 
sebeuspokojení“ a hledání cesty 
k realitě je typicky švýcarským 
rozporem i tématem. Potíže jedné 
malé západní kultury si vynucují 
srovnání s těmi českými.

michal procházka

Friedrich Dürrenmatt měl k rodnému Švý-
carsku vztah značně ambivalentní. Miloval 
horskou krajinu s její krásou i klidem a při-
tom hořce glosoval úzkoprsost Švýcarů, 
jejich provinčnost a politickou kulturu, kte-
rá se vyznačovala neutralitou, uzavřeností 
i nezodpovědností. Byrokracii toho malého, 
do sebe zahleděného státu popsal ve hře Her-
kules a Augiášův chlév a je autorem poznám-
ky, že „švýcarské podnebí je klaustrofobické“. 
Žít v něm je jako ocitnout se v jeskyni, kde 
se nalézá umělý ráj – je tam tak krásně, až je 
to k nevydržení.

Filmový festival v Solothurnu každoročně 
představuje tvorbu tamní kinematografi e, 
která má v malebném barokním městečku 
svůj výroční svátek. Jak je tu vidět, švýcar-
ský fi lm stojí dávno za pozornost nejenom 
tím, že fi nančně přispívá do mezinárod-
ních koprodukcí. A zběžný pozorovatel si už 
nevystačí s poznámkou, že odtud pocháze-
jí jen dva herci, bez nichž si nelze představit 
dějiny fi lmu: Bruno Ganz, známý jako Wen-
dersův anděl Damiel, a diva Ursula Andres-
sová, kterou novináři kdysi přejmenovali na 

„Undressed“, když se ve fi lmu Dr. No (1962) 
stala prototypem tzv. Bondovy holky. Ved-
le děl režisérských nestorů, někdejšího čle-
na Skupiny pěti z roku 1968 Alaina Tannera 
nebo Daniela Schmida, se v zemi helvétské-
ho kříže každoročně objeví pár nevšedních, 
především dokumentárních fi lmů. 

Odznáčky, vlajky a provincie
Stejně jako na ulici nelze přehlédnout, jak 
zdejší lidé nosí hrdě odznáčky svého města 
nebo kantonu a vyvěšují si jejich symboly na 
praporech či taxících, cítíte ve švýcarských 
fi lmech zahleděnost do téhle krásné země. 
Přitom švýcarská kultura je rozdrobená do 
tří jazykových okruhů (francouzský, němec-
ký, rétorománský) a žije pod vlivem souse-
dů: frankofonní fi lmy jsou natolik závislé na 
francouzské kinematografi i, že Švýcaři pře-
bírají nejen herce, pracovníky štábu a režisé-
ry, ale i poetiku a témata. V troj jazyčné 
zemi nedominuje ani tak národnostní vidě-
ní, natož nacionalismus, jako silné regionál-
ní a provinční vidění světa. Témata integrity 
a autenticity kultury se tu nabízejí ve všech 
ambivalentních podobách.

Snadným příkladem traumatu provinčnosti, 
která nadutě a alibisticky spojuje cizí vzory 
s národním kořením, byl zahajovací snímek 

festivalu Marmorera. Marcus Fischer, režisér 
fi lmových detektivek, natočil příběh mrt-
vé nevěsty, která se vrací z hlubiny alpské-
ho jezera nedaleko Curychu, aby se pomsti-
la za dávnou chamtivost obyvatelům vesni-
ce Marmorera a žádala si ztracenou lásku 

– curyšského psychiatra. Série absurdně kru-
tých vražd směšuje žánry hororu, psycho-
logického fi lmu nebo grotesky a připome-
ne japonskou hororovou poetiku i komiksy. 
Vražednými pomůckami mstícího se ženské-
ho fantoma je vodní živel i potažmo švýcar-
ská přírodní mystika. Na rozdíl od zahranič-
ních vzorů nicméně fi lmu chybějí věrohod-
ně rozepsané postavy, obrazivost populární 
kultury a elegantněji řešený konec.

Liberálové a dokumenty
Před několika lety měl festival v Solothurnu 
pověst „srazu hlučné mládeže a podvratných 
levičáků, kteří se snaží zničit společnost“, 
zaznělo také na slavnostním zahájení pře-
hlídky. A to dokonce z úst Samuela Schmi-
da, jednoho z členů nejvyšší politické institu-
ce Federální rady. Letos si politici v Solothur-
nu podávali dveře a při projevech na scéně 
připomínali spíše televizní baviče, kteří se 
snažili zviditelnit i pod světlem ramp. 

V konzervativním prostředí dodnes zazna-
menáte „pravěké“ a měšťácké názory na 
modernitu i kinematografi i, vedle toho zde 
ale nelze přehlédnout, s jakou snahou uměl-
ci a liberální kruhy proti takovému prostře-
dí rebelují. Dosahuje to až komické podo-
by, když se parta mladých socialistických 
poslanců vydá na kole napříč Rumunskem, 
aby poznala východní zemi a diskutovala 
s Rumuny o demokracii. Svědčí to o skry-
tém napětí takové společnosti; problémy se 
ovšem řeší v rukavičkách, na plátně nebo 
na kole. V této neutrální konfederaci se živě 
natáčejí politické a polemické dokumenty, 
díla nejlepších úmyslů, která mapují krizo-
vé oblasti z celého světa. Zdejší publikum až 
nekriticky a zdvořile přijímá všechny fi lmy, 
které se dotýkají třeba menšin. Takovým pře-
ceňovaným příkladem bylo letos kupř. téma 
palestinského hledání identity v hudebním 
snímku Vyprávějící struny (Telling strings) 
Švýcarky Anne-Marie Hallerové. 

Naopak nejvýraznější dokument loňského 
roku Krátký život José Antonia Gutierreze 
(Das kurze Leben des José Antonio Gutier-
rez) otevírá překvapivý a strhující pohled na 

poslední americkou invazi v Iráku. Filmařka 
Heidi Specognová rekonstruuje z vyprávě-
ní známých a přátel osud prvního americké-
ho vojáka, který byl v druhé válce v Perském 
zálivu zabit. Shodou okolností šlo o guate-
malského chlapce z ulice, který utekl za lep-
ším životem do Spojených států. Ve zpět-
ném pohledu na tragický konec jeho puto-
vání se zrcadlí paralela nejasné a pochybné 
války se ztroskotáním velkého klukovského 
a bláhového snu.

Mimořádný švýcarský dokument Zlodějna 
je taky umění (Voler est un art) Pierra-And-
rého � iébauda se v několika rovinách vrací 
k historii známé loupeže z roku 1990, při níž 
si čtyři zloději odnesli ze ženevské poboč-
ky banky UBS 31 milionů švýcarských fran-
ků, aniž by za to byli kdy odsouzeni. Sní-
mek odhaluje všechny komické i absurdní 
peripetie případu a svědčí o tom, jak křeh-
ké může být bezpečí a spravedlnost uvnitř 
společnosti, která přitom byla postavena na 
umění zvládání a řešení rizik! A také o tom, 
jak jsou tamní instituce zkostnatělé, nepruž-
né a nedovedou zvládnout moderní metody 
organizovaného zločinu. 

Hádanka malých kultur
Citlivým problémem, s nímž se Švýcarsko 
bolestně i zdráhavě v devadesátých letech 
minulého století vyrovnávalo, byl příliv emi-
grantů. V této zemi úřady například před 
časem ustanovily zvýšenou sazbu povinné-
ho ručení, která byla určena řidičům pochá-
zející z bývalé Jugoslávie, protože na rozdíl 
od rodilých Švýcarů „jezdí rychle a nezod-
povědně“. Solothurnská přehlídka napro-
ti tomu dokumentuje, jak švýcarská kine-
matografi e těží z obohacování cizokrajný-
mi vlivy i emigrantskými příběhy. Loňským 
úspěšným fi lmem, který vyhrál Zlatého leo-
parda na MFF v Locarnu, je exilové drama 
Slečna (Das Fräulein) Andrey Stakové. Mirja-
na Karanovićová (Srbská herečka z fi lmu 
Grbavica) si zde zahrála spořádanou curyš-
skou imigrantku z Bělehradu, jejíž klidný 
chod života nečekaně naruší příjezd živel-
né dívky z Bosny. Ta převrátí její dosavad-
ní život naruby a navíc jí připomíná všech-
no to, čeho se vzdala, aby vplula do nové 
společnosti. V tomto jinak brilantně napsa-
ném, ale ne zrovna šťastně inscenovaném 
dramatu se otevírají otázky emigrantské 
identity i otevřenosti společnosti. Ve zdej-
ším kontextu ovšem promlouvá i poněkud 
infantilní fascinace Švýcarů obrazem divo-
kých i zatracovaných nátur z Východu, hlav-
ně jejich nespoutaného a sebedestruktivní-
ho temperamentu.

Cesty švýcarského fi lmu jsou někdy složité, 
nesnadné, ačkoliv dlážděné štědrými fi nanč-
ními možnostmi a státní podporou. Téma-
tem zákulisních debat letošního festivalu 
bylo zavedení štědře dotované (motivační) 
ceny pro scenáristy a také praxe takzvaného 
Audiovizuálního paktu, který upravuje pod-
mínky účasti státní televize na výrobě fi l-
mů: ve Švýcarsku jej otevřeně nazývají „pakt 
s ďáblem“. Ovšem pro českou kinematogra-
fi i nabízí švýcarský příklad poučení i srov-
nání. Vždyť nakonec stojíme před podob-
nou hádankou malé kultury, která se lopo-
tí s komplexy, provinčním sebeuspokojením 
i uzavřeností. Jak nebýt zahleděn do naše-
ho dojemného a bolestného češství a na dru-
hé straně nekopírovat recepty silných kine-
matografi í? 
Autor je redaktor deníku Právo.

Solothurnské dny
Kinematografi e ze švýcarské perspektivy
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Jeden ze zajištěných důkazů loupeže (foto z dokumentu Zlodějna je taky umění Pierra-Andrého Thiébauda)
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Bludná představa

martina křížková

Pokračování ze str. 1

Suroviny jsou zejména v hraničních oblastech 
obou regionů, takže v mírové smlouvě byla 
otázka rozdělení zisků z ropného byznysu 
klíčová. Hned poté, co se obě strany dohod-
ly na tomto bodě, začal spor o přesné vyme-
zení hranic mezi oběma budoucími státy, kte-
ré se rozhodně nechtějí vzdát potenciálních 
nalezišť. Obě strany teď proti sobě šermu-
jí různými zeměměřičskými protokoly brit-
ských královských geografů z minulého stole-
tí. Situace se spíš zhoršuje s tím, jak Súdánci 
vidí, že například Čína jim za jejich ropu snáší 
modré z nebe. Tedy africké modré z nebe. To 
znamená v Chartúmu pár mrakodrapů a na 
Jihu třeba nezpevněnou silnici. Bohužel spor 
ohledně nalezišť, tedy hranic, je jednou z nej-
reálnějších hrozeb pro budoucnost dodržová-
ní mírové smlouvy.

Další chronický konfl ikt probíhá mezi 
centrální vládou a kmenovými vůdci na 
západě Súdánu – v Dárfúru. Je v tomto 
případě nějaká naděje na mírové řešení? 
Vývoj si příliš netroufám odhadovat. V posled-
ní době se jedná zejména o mezinárodní pres-
tiž vlády v Chartúmu, působí zde tak mnoho 
ošidných faktorů. V dlouhodobém horizontu 
ale nejsem úplně pesimistická. Dárfúr byl sice 
na Chartúmu historicky nezávislý, ale pře-
ce jen má kulturně k Chartúmu blíže a roz-
pad Súdánu na tři státy se mi zdá nereál ný. 
Soužití s Chartúmem ale bude určitě vyžado-
vat nějakou formu autonomie. A hodně času. 

Trvalé napětí mezi Severem a Jihem jistě 
situaci v Dárfúru příliš neusnadňuje.
Kmenoví vůdci v Dárfúru mezi sebou vždy 
soupeřili o vodu a pastviny, v posledních 
pár desítkách let ale ve svých sporech mohli 
hrát i na kartu podpory Chartúmu či podpo-
ry Jihu. Takže původní lokální bitky nomádů 
někde u čadských hranic přerostly v politi-
kum. Fakt, že konfl ikt znovu eskaloval přes-
ně v době, kdy se severo-jižní válka chýli-
la ke konci, není úplně náhodný. Chartúm 
chtěl takto mimo jiné odvést pozornost od 
svých selhání na Jihu, do Darfúru se také 
z jižních bojišť přesunuly různé frakce, které 

se nechtěly vzdát válečného způsobu života. 
Za vyostřováním konfl iktu stojí navíc kromě 
čistě politických faktorů i to, že v posledních 
dvaceti letech dochází prokazatelně k dezer-
tifi kaci celé oblasti v důsledku klimatických 
změn, místní obyvatelstvo více než dřív sou-
peří o přírodní zdroje, což vede k dalšímu 
a dalšímu násilí. 

Kromě konfl iktu v Dárfúru má 
Súdán problémy i na hranici se svým 
jižním sousedem – s Ugandou. 
V tomto případě nejde o přímý konfl ikt, ale 
o přítomnost ugandských vojenských složek 
v jižním Súdánu, která je s vzrůstající stabili-
tou země čím dál víc na obtíž. V chaotickém 
válečném prostředí jižního Súdánu si zde 
totiž zvykla operovat ugandská LRA (Lord’s 
Resistance Army), což je ozbrojená organiza-
ce povstalců proti ugandskému režimu pre-
zidenta Museweniho. Tito partyzáni se kro-
mě své hlavní činnosti, což je odboj proti vlá-
dě, potřebují i nějak živit, tak loupí, kradou, 
vraždí a vypalují vesnice. V tom se jim snaží 
zabránit regulérní ugandská armáda, která 
ovšem také nepoužívá vůči civilistům zrov-

na vybrané metody. Měla by to být vnitř-
ní záležitost Ugandy, ale díky předchozímu 
mocenskému vakuu v Súdánu se obě armá-
dy pohybují plynule mezi severem Ugandy 
a jihem Súdánu, aniž by v tom viděly pro-
blém. 

Jak na to reaguje Súdán?
Od loňského podzimu zprostředkovává vlá-
da Jižního Súdánu mírové jednání mezi 
LRA a ugandskou vládou, což vedlo ales-
poň ke stažení ugandské armády ze Súdánu 
a k omezení násilí ze strany LRA. Vyjednává-
ní neprobíhá zatím příliš hladce – a po novo-
roční přestávce se obě strany zatím odmítají 
vrátit ke společnému stolu.

 
 Po podepsání mírové smlouvy mezi 
Severem a Jihem začaly v Súdánu 
působit různé složky Organizace 
spojených národů – kromě modrých 
přileb (UNMIS) i Úřad vysokého 
komisaře pro uprchlíky (UNHCR), 
kde jako dobrovolnice nyní 
pracujete. V pětatřicetimilionovém 
Súdánu se během posledních 

konfliktů stali ze čtyř milionů lidí 
uprchlíci, v jaké jsou nyní situaci?
Za hranicemi je nyní zhruba 400 000 registro-
vaných súdánských uprchlíků, ale měly by se 
k tomu připočíst i více než tři miliony vnitřně 
přesídlených osob (IDP), které v důsledku války 
uprchly na jiná místa v Súdánu. Po dvou letech 
míru je ale stále počet lidí, kteří žijí v uprchlic-
kých táborech v sousedních zemích, dost vyso-
ký. Může za to jednak nedůvěra v klid zbraní, 
čemuž se v Africe nelze divit, a jednak infra-
struktura na jihu Súdánu. Na území o rozloze 
čtvrt Evropy nejsou žádné asfaltové silnice, elek-
trická síť, fungují zde jen 3000 základních škol, 
kde vyučování často probíhá pod stromem. 

Chtějí se lidé vůbec vracet?
To je další velký problém, který není specifi c-
ký jen pro Súdán. UNHCR i další organizace, 
které pracují s uprchlíky všude po světě, se 
s ním setkávají velmi často. Lidem se samo-
zřejmě nechce opouštět tábory, ve kterých 
strávili třeba dvacet let a kde mají sice velmi 
nízký, ale zaručený životní standard, a vracet 
se domů do nejistoty. Nejde o to, že by nějak 
vědomě chtěli zneužívat štědrost UNHCR 
a dalších organizací, ale o celkem pochopi-
telný psychologický projev jejich adaptace 
na prostředí táborů.

UNHCR v zemích sousedících se Súdánem 
má na starosti vedení uprchlických 
táborů. Čím přesně se zabývá v Súdánu?
Zčásti také vedením táborů pro uprchlíky 
z týchž zemí, ve kterých přebývají uprch-
lí Sudánci, což je obvyklý africký paradox. 
Hlavní náplní práce, nepočítáme-li Dárfúr, je 
ale asistence Súdáncům navracejícím se zpět 
domů, a to jak ze zahraničí, tak z jiných čás-
tí země. Koneckonců z Chartúmu, kde žije 
něco mezi jedním a dvěma miliony přesíd-
lených osob, je to na jih Súdánu přes tisíc 
kilometrů. A není to stejných tisíc kilomet-
rů jako například z Prahy do Paříže, ale třeba 
měsíc lodí po Nilu nebo deset dnů náklaďá-
kem víceméně po polních cestách.

Je to vlastně taková logistická fi rma, že?
Ale funguje ve zcela nestandardních pod-
mínkách. Jen v případě Jižního Súdánu je při 
návratu uprchlíků ve hře nejméně pět soused-
ních zemí a jejich vlád, vláda národní jednoty 
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S Evou Burgetovou o Súdánu

v Chartúmu, vláda Jižního Súdánu, ugandští 
partyzáni a jiné ozbrojené jednotky, několik 
byrokratických stupňů UNHCR, meziagen-
turní řevnivost v OSN, a v neposlední řadě 
sami uprchlíci. A i kdyby neexistoval lidský 
faktor, který jako vždy všechno komplikuje, 
tak už jen rozsáhlost celého území, naprostý 
nedostatek silnic, které jsou nota bene sjízd-
né jen v období sucha, a obecně nulová infra-
struktura stačí k těžkým snům.

Vy sama působíte v Jubě, sídle 
jihosúdánské administrativy, 
co je náplní vaší práce?
Pracuji jako asistentka šéfa operací UNHCR 
v Jižním Súdánu, takže všechny uvedené 
problémy se mi zhmotňují v kanceláři.

Vím, že se po městě z bezpečnostních 
důvodů nesmíte projít ani pěšky, spíte 
v jednom stanu se čtyřmi dalšími lidmi, 
prodělala jste malárii a chodíte do 
práce i o víkendu. Co vás na tom láká?
Rozhodně jsem do Afriky cílevědomě nemí-
řila zachránit lidstvo. Ale je fakt, že se mi 
postupně nechtělo dělat spoustu zaměstná-
ní, kde si člověk s jistotou zhoršuje karmu.

V Jubě si ji zlepšujete?
Zas takový idealista nejsem, za své dobrovol-
nictví dostávám přijatelné peníze a osobně 
mě baví, že se můžu dozvědět něco o tom, 
jak funguje svět v Africe a v OSN.

Dostanete se vůbec do 
kontaktu se Súdánci?
Nejvíc se asi paradoxně stýkám s Keňany 
a Uganďany. Tvoří totiž značnou část zaměst-
nanců mezinárodních organizací a s mno-
ha z nich sdílím stanový tábor. Je jasné, že 
při diskusi u piva se člověk dostane k řešení 
daleko zásadnějších problémů než v kance-
láři. Se Súdánci samozřejmě také přijdu čas-
to do styku, ale spíš pracovně – jednak tvoří 
část zaměstnanců UNHCR a dále jsou to růz-
ní úředníci, dodavatelé, zaměstnanci míst-
ních neziskovek, případně uprchlíci.

Sledujete politické dění v Česku?
Za jeden z kladů svého pobytu v Africe 
považuji to, že momentálně mě česká politika 
zajímá asi tak stejně jako ta etiopská. S kole-
gy celkem demokraticky probíráme politiku 
podle toho, kdo si chce zrovna stěžovat. Nej-
méně si stěžuje kolega z Norska, takže když 

je nálada pochmurná, vypráví všem o pří-
nosech angažovanosti na komunální úrovni. 
Záležitosti planetárního dosahu, jako třeba 
americká zahraniční politika, sem doléhají 
taky a je docela osvěžující vybočit z diskursu 
českých médií. Nevím, jestli by se G. W. Bush 
cítil zrovna svěží, ale možná by mu někdo 
měl zprostředkovat, že chaos ve třetím svě-
tě, způsobený zásahy jeho administrativy, je 
větší, než se zdá z tepla washingtonské kan-
celáře. Nebo z pražské hospody.

Súdán není jediná země Afriky, 
která je ohrožována dlouhodobými 
válečnými konfl ikty, ekonomickou 
globalizací a změnou klimatu, 
může a mělo by mezinárodní 
společenství Africe pomáhat? 
Jela jsem do Súdánu, do kterého mezinárod-
ní společenství sype spoustu peněz, s tím, že 
si trochu ujasním názory. Hlavně o tom, zda 
se má pokračovat v sypání, nebo jestli je celé 
OSN politická bláhovost a rozvojová pomoc 
bludná představa evropských levicových 
intelektuálů, která v důsledku boří struktu-
ry tradiční společnosti v třetím světě. Po pěti 
měsících nemám o moc víc jasno, než když 

jsem přijela. Ale na škále mezi oběma kraj-
nostmi jsem se posunula spíše dále směrem 
od varian ty úplné bláhovosti. 

Proč?
Myslím, že je opravdu slušnost neužívat si na 
Západě tak nehorázně na úkor jiných, takže 
to, že donorské státy sypou peníze do kolosu 
OSN nebo do efektivnějších forem rozvojo-
vé pomoci přes různé organizace, ve výsled-
ku spíše něčemu pomáhá. Vůbec ale nepo-
pírám všechny ty vedlejší škody, neefektiv-
nost, korupci, strukturální závady a kdeco. 
Svět sám o sobě je ale dost nejednoznačné 
místo, takže po mně těžko můžete chtít jas-
nější odpověď.

Eva Burgetová (1977) před třemi lety absolvo-
vala magisterské studium na pražské PF UK 
a FSV UK (Institut meziteritoriálních studií). 
Po studiích působila v několika nevládních 
organizacích, mimo jiné i v Multikulturním 
centru Praha a Konzorciu nevládních orga-
nizací pracujících s uprchlíky. Od října 2006 
pracuje jako dobrovolnice při misi UNHCR 
v súdánské Jubě. 

Eva Burgetová

A2_08_2007_TISK.indd   15A2_08_2007_TISK.indd   15 19.2.2007   2:04:5719.2.2007   2:04:57



16 esej   a2 kulturní týdeník 8/2007

V eseji inspirovaném 
Heideggerovou statí se mimo 
jiné dokazuje, jak je deformován 
náš vztah k řeči a jakou roli 
v našem přebývání ve světě hraje 
poezie. Jako důkaz míjejících se 
řečí uvádíme na stranách 26–27 
ukázku z díla prozaika Iliji 
Trojanowa. 

irena vaňková

V zrcadlové, německo-české úpravě, v edici 
oproti prvnímu vydání revidované, opět ve 
třech samostatných, ale samostatně nepro-
dejných svazečcích vycházejí pozdní tex-
ty Martina Heideggera. Úvod do metafyziky 
a Konec fi losofi e a úkol myšlení doplňuje do 
trojice nejrozsáhlejší svazek s názvem slavné 
stati inspirované Hölderlinovou básní Bás-

nicky bydlí člověk (Oikoymenh 2006, přeložil 
Ivan Chvatík). Tento i další texty, které zde 
můžeme číst, mají pro evropskou duchovní 
kulturu neobyčejný význam. Byly vytvoře-
ny v průběhu padesátých let, u nás se čet-
ly v sedmdesátých letech zejména mezi žáky 
Jana Patočky; různé verze jejich překladů 
pak kolovaly v samizdatové podobě, ofi ciál-

ně byly vydány v roce 1993 v edici Oikúmené. 
Už název knihy nás přivádí k otázkám, jež 
se při četbě ještě zmnoží a nabudou na kon-
krétnosti a naléhavosti. Zůstaňme pro tuto 
chvíli jen u některých. Co zde znamená „byd-
let“, a co je „bydlet básnicky“? Jaký je vztah 
bytí a bydlení? A co má s tím vším společ-
ného básník? Jaký vztah k bytí a bydlení má 
řeč? Co to je věc, a jak se má k sobě věc a slo-
vo? A hlavně: proč, jak „básnicky bydlí člo-
věk“? 

Být a bydlet
Život lidí je životem bydlícím, říká Heidegger 
s Hölderlinem. Člověk žije na zemi lidsky, to 
znamená tak, že bydlí. Bydlet (wohnen) má 
u Heideggera velmi zásadní význam. Byd-
let může jen člověk – a neznamená to jen 
mít přístřeší, vlastnit či obývat byt. Bydlení 
je specifi cká, lidsky založená existence. Člo-
věk jest jinak než kámen nebo strom, píše 
se už v Heideggerově základním díle Bytí 
a čas (1927). Jest jinak, neboť o jeho bytí 
jemu samému jde, má na něm zájem, vzta-
huje se k němu. „B ytí (…) je vždy pro každé-
ho ‚moje‘“, musím se o ně každodenně sta-
rat a rozhodovat o něm: každý „musí být své 
bytí“. Toto bytí, velmi konkrétně prostoro-
vě a tělesně zakořeněné, tady a teď se dějící 
a neustále se – v modu každodenního obsta-
rávání a spolubytí s druhými – nucené pro-
jektovat do budoucna, je u Heideggera ozna-
čeno jako „pobyt“ (Da-sein). Bytí pobytu je 
bytím „vždy už“ ve světě. Další jeho zásadní 
charakteristikou je fakt, že se odehrává v ča-
se a pobyt je musí sám rozvrhovat do budouc-
nosti, musí brát v úvahu časovost a dějinnost 
včetně své vlastní konečnosti; „putuje“ časem 
k smrti – ta tvoří vztažný bod. 

Současně s tímto putováním a v jeho sou-
řadnicích však člověk „na zemi a pod nebesy“ 
zároveň také bydlí: přebývá, zdržuje se, meš-
ká, zůstává, zabydluje se, prodlévá, setrvává, 

Básnicky bydlí člověk 

Markéta Korečková: Komix, 1999–2001

Markéta Korečková: Komix, 1999–2001
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žije. Říkáme běžně usadit se někde, mít ne-
bo nemít kam složit hlavu (nebo také kos-
ti), zapustit někde kořeny, zakotvit někde, 
najít přístav. Tato česká vyjádření, jemně 
se lišící stylovými charakteristikami i odstí-
ny věcného významu, poukazují k aspek-
tu trvalosti a stálosti bydlení a k dlouho-
dobé perspektivě domova; některá z nich 
ovšem navíc zároveň implikují předcho-
zí stav pohybu, bloudění v neznámém či 
přímo hledání vhodného místa k spočinu-
tí nebo cesty k němu. Výrazy meškat nebo 
přebývat, pobývat, zdržovat se poukazují 
naopak k dočasnosti a přechodnosti poby-
tu. V jazyce úředního styku se mluví o byd-
lišti trvalém, anebo přechodném. Ve fi loso-
fi ckém pojmu bydlení je však paradoxně 
zahrnut obojí význam najednou, setrvává-
ní i moment dočasnosti; zejména v souvis-
losti s pojetím života jako cesty, s putová-
ním k smrti, a tedy s perspektivou koneč-
ného života.

Slovesa zabydlet se nebo zdomácnět (a také 
například frazeologické přirovnání být někde 
jako doma) vyjadřují i v přeneseném významu 
potřebu a možnost proměnit anonymní, cizí 
prostor v prostor svůj, důvěrně známý a bez-
pečný. Je to prostor maximálně srozumitel-
ný, kde si můžeme zvyknout, kde jsme rádi, 
a navíc za něj cítíme (spolu)zodpovědnost. 

Jedním z aspektů bydlení je u Heideggera 
i „budování“: jde o „pečování a pěstění“ (cole-
re, cultura), ale i o „stavění“ a o „všechno dílo 
lidských rukou a člověka vůbec“. Bydlení se 
však budováním nevyčerpává ani na něm 
není založeno (takové pojetí, spojované tře-
ba se „zařizováním se“ by mohlo v souvis-
losti s Heideggerem zavádět). Jde o hlubší 
dimenzi budování, z níž plyne vztah ke světu 
jakožto domovu, k „domu světa“: jeho zákla-
dem je odpovědnost za svět jako náš vlast-
ní dům a domov. V pojmu bydlení má být 
tedy koncentrována specifi cká modifi kace 
bytí, „bydlet“ je modus bytí vázaný výhrad-
ně na člověka.

Bydlet v řeči
„Nejde vůbec o to přednést nějaký nový 
názor na řeč. Všechno záleží na tom, zda se 
naučíme bydlet v mluvení řeči.“ Podle Hei-
deggera člověk na Zemi a pod nebesy obý-
vá dům světa; a děje se tak v oblasti (a díky 
oblasti, a též: prostřednictvím oblasti), kte-
rou otevírá a v otevřenosti udržuje právě řeč. 
Primárně v řeči a řečovosti se totiž zjevu-
je rozumění a smysl (jako kategorie výhrad-
ně lidské). Řeč tak proměřuje šíři volného 
prostranství mezi zemí a nebem, v řeči se 
v tomto smyslu konstituuje i sama naše (lid-
ská) možnost bydlení. Řeč jako existenciál 
představuje velké, mnohoaspektové téma. 
Právě ona se s domovem a bydlením zce-
la zásadně propojuje. „Něco je jen tam, kde 
vhodné, a tedy patřičné slovo něco pojme-
novává jako jsoucí, a tak toto jsoucno jako 
takové zakládá. Jazyk je domovem bytí.“ Jak 
tomu rozumět?

Můžeme se domnívat, že možnost bydlení 
souvisí s několikaúrovňovým založením řeči; 
za prvé s tím, že řeč vychází z tělesnosti a že 

„spojuje hlubinu naprosté smyslovosti s výši-
nami nejpronikavějšího ducha“, a za druhé 
s jejím „bytostným sebezapomněním“, s její 

„univerzálností“ a „nepřipoutaností k já“ (jak 
to formuluje Gadamer), s tím, že předsta-
vuje paralelní, neustále se dějící, sebe sama 
refl ektující a sebe sama interpretující lid-
ský svět: tedy svět, jak se člověku zjevuje 

ve svém usebraném, „bydlícím“, lidsky pocho-
peném bytí. 

V jedné své rozhlasové promluvě řekl Jiří 
Voskovec: „Domov není nutně místo; domov 
je taky myšlení a paměť a zlost a radost 
a láska a hněv, vůbec všechno, co v nás je. 
(…) Náš jazyk je domov. Ta řeč se dá rozho-
dit po celém světě jako síť (…). Tam jsme 
chyceni, ať jsme, kde jsme.“ Mluví-li se 
o řeči, mluví se vždy o řeči mateřské. „Člo-
věk mluví na základě té řeči, jíž bylo při-
řčeno jeho bytování. Tuto řeč nazýváme 
jeho mateřštinou.“ Jde o řeč dějinně vyrůs-
tající; kumulují se v ní zkušenosti generací, 
a ovšem i prožitky naše vlastní, individuál-
ní. V těsné souvislosti s ní a jejím prostřed-
nictvím se odehrává naše dětství i dospívá-
ní, celý náš život, jsou jí určeny naše vzpo-
mínky. 

Domov je tedy vnitřní prostor vázaný na 
mateřský jazyk. Domov v tomto ohledu nel-
ze nikomu materiálně „vzít“, neboť má zce-
la specifi ckou formu existence; právě pro-
to však může být odňat či odnímán daleko 
rafi novaněji než vyhoštěním z rodné země 
a otázka bydlení (i bydlení v řeči) ve fi loso-
fi ckém pojetí dostává možná konkrétnější 
dimenze na příkladu emigrantů a jejich vzta-
hu k mateřskému jazyku. 
„Jestliže člověk bydlí, je umístěn v prosto-
ru a zároveň vystaven určitému charakte-
ru prostředí. Ony dvě psychické funkce, jež 
jsou do tohoto procesu zapojeny, můžeme 
označit jako ‚orientaci‘ a ‚identifi kaci‘“, píše 
norský fenomenolog architektury Christian 
Norberg-Schulz. Právě k orientaci a identifi -
kaci člověku pomáhají věci a místa specifi c-
kého charakteru. K tomu, aby trefi l do své-
ho domu a cítil se v relativním bezpečí, zjed-
nodušeně řečeno, potřebuje určité výrazné 
ohniskové body. Pouze „trefi t domů“ však 
nestačí. Člověk potřebuje cítit určitý prostor 

jako svůj, potřebuje se s ním identifi kovat, 
chápat ho jako významuplný. Patřit k místu 
a prožívat je jako domov.

Předmětem identifi kace s prostorem jsou 
nám velmi konkrétní věci – a právě jejich pro-
střednictvím se vytváří náš vztah k místu už 
v dětství, právě v dětství. Tehdy v nás vznika-
jí určitá percepční schémata, která pak před-
určují všechny naše další zážitky. Vzpomíná-
me-li na dětství a domov, tanou nám na mys-
li věci, s nimž jsme se kdysi denně setkávali. 
A naopak – dláždění chodníku, cukřenka po 
babičce, vzor na látce, stará hračka nebo 
květina, jakou jsme mívali doma na zahrád-
ce, živě evokuje dobu dětství, zpřítomní dáv-
ný domov a dá nám ho pocítit i v perspekti-
vě jiných životních souřadnic.

Podobné je to se slovy. Zaslechneme-li slo-
vo z dialektu důvěrně známého z dětství, 
dochází najednou k refl exi dávné identifi ka-
ce, jak bychom mohli formulovat na základě 
výše uvedené opozice o orientaci a identifi -
kaci. U Heideggera čteme: „Jmenování volá. 
Volání přibližuje to, co je voláno. (…) Tím 
přibližuje přítomnost toho, co předtím volá-
no nebylo…“

Jak píše František Halas (v souvislosti s vlast-
ním křestním jménem): „ladičkou toho jmé-
na/ dávné se vrátilo…“. Prostřednictvím slov 
lze evokovat dávno uplynulé okamžiky, život-
ní období, lidi, místa.

Básník a ryze vyřčené
„To, co obvykle ze světa, z lidských a božských 
věcí vidíme, přetavuje se v básnické promlu-
vě ve skvost překypující tajemstvím. Tohoto 
přetavujícího zušlechtění se dosahuje jistým 
vystupňováním řeči. Je to však stupňování, 
které vede k jednoduchosti. Stupňovat řeč 
k jednoduchosti znamená: proměňovat vše 
v mírnou záři klidně znějícího slova.“ Hlavní 
poslání básníka je však opět spjato s meta-

forou bydlení jako výsostně lidského způso-
bu existence. Právě básník je totiž jakýmsi 
jeho garantem, tím, kdo bydlení umožňu-
je, kdo nás uvádí do „domu světa“ jako do 
domova. Je-li disponován k tak výjimečnému 
zacházení s řečí, se slovem (a tudíž k utváře-
ní tak podstatného vztahu ke světu, k věcem, 
k bytí), je to jeho výsostný úkol a nejvyšší 
odpovědnost.
„Bloudíme dnes domem světa…“ Ano, nebyd-
líme, nýbrž bloudíme, a o možných důvo-
dech tohoto stavu se zde dočítáme na mno-
ha stránkách: je to utilitárnost a účelovost 
moderní civilizace, adorace výkonu, techni-
ky, bezmyšlenkovitost a překotnost lidské-
ho počínání, ctižádost ovládat a nedbat na 
zákony… To, co vede třeba ke zrušení opozi-
ce blízkosti a dálky (i jiných základních sou-
řadnic, které dávaly lidskému životu a svě-
tu původní rozměry srozumitelného domo-
va). Deformován je také náš vztah k řeči: 

„domníváme se totiž, že řeč (…) je pouhým 
nástrojem dorozumívání a přenosu informa-
cí. Tato představa řeči je nám dnes tak běžná, 
že si sotva všimneme její cizí, nepřátelské 
moci.“ Bloudíme také proto, že nám schází 

„domácí přítel“: básník. Ve stati o J. P. Hebe-
lovi Heidegger ukazuje básníka jako někoho, 
kdo „nechává přijít ke slovu dům světa, aby 
v něm lidé mohli bydlet“. Ono „nechat při-
jít ke slovu“ (zur Sprache bringen) tu zna-
mená: „vyslovit dosud nevyslovené, umožnit, 
aby se ve slově zjevilo něco, co bylo dosud 
skryté“. Znovu jsme u toho: „v řeči je ukryt 
poklad všeho bytostného“. Básník umí věci 
vyslovovat „ryze“, a tím vždy znovu pouka-
zovat k jejich specifi ckému věcnění. To zna-
mená též k celku světa, k bytí světa. K tomu, 
jak spoluutvářejí lidskou možnost bytí jako 
bydlení.
Autorka působí v Ústavu českého jazyka a komunikace 
na FF UK.

Na okraj českého výboru statí Martina Heideggera

Markéta Korečková: Komix, 1999–2001
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Další stejné rádio
Smutný příběh Rádia Student

Jakub Macek

Nedávno se prý před domem, v němž síd-
lí studio brněnského Rádia Student, objevi-
ly květina a svíčka a nápis Zůstaneš navždy 
v našich uších. Ten vtip byl vydařený – a ve 
své ironii velmi přesný. V té době se totiž 
ze dne na den, přesněji z neděle na pondě-
lí, měnila dramaturgie této poměrně nestan-
dardní rozhlasové stanice a ona kondolence 
byla reakcí na skutečnost, že Rádio Student 
coby pokus o chytré a rozumně alternativní 
médium vlastně velmi nepěkně zdechlo.

O studentském rádiu se v Brně snilo, mluvi-
lo a vyjednávalo od v poloviny devadesátých 
let, kdy svorníkem pokusu o mediální akci 
byl tehdy již vážně nemocný divadelní režisér 
a pedagog JAMU Petr Scherhaufer. Z řady 
důvodů se ovšem to neobvyklé mediální dítě, 
které nakonec ani nestačilo dospět a vyzrát, 
narodilo až na jaře roku 2005 – a i když jeho 
porod byl porodem od pohledu předčasným 
a nové médium se rozdýchávalo jen poma-
lu a lehce rozpačitě, bylo záhy jasné, že růst 
Rádia Student bude stát za to sledovat.

Ambiciózní záměr vytvořit svébytnou, ne-
blbou, hudebně i komunikačně ostentativ-
ně „jinou“ komunikační platformu (kterouž-
to vizi rádio stvrzovalo sloganem „Prostě 
jinak…“ a dost neortodoxními jingly) jako by 
měl v praxi naplnit teze amerického mediál-
ního teoretika a aktivisty Boba McChesneyho 
a jeho volání po malých, místních, z lokál-
ních a nereklamních zdrojů živených médií. 
Takových médií, která spojují místní komuni-
ty a specifi cké posluchačské subkultury a jež 
se ve své snaze o „mediální zodpovědnost“ 
logicky podřizují jiným pravidlům než „velká“ 
elektronická média.

Jenže nášlapná mina dobře myšleného, leč 
v realitě ne lehce uskutečnitelného „multi-
zdrojování“ se ukázala mít na život pro-
jektu větší vliv než relativně solidní, barvi-
tá a nemainstreamová hudební i publicis-
tická dramaturgie. Ukázalo se zkrátka, že 
v polovině první dekády se nám tu zopaku-

je cosi, co už tolikrát proběhlo o desetiletí 
dříve, v době „standardizace“ malých regio-
nálních stanic. Standardizace charakteristic-
ké vyklešťováním jakékoli ekonomicky nad-
bytečné kreativity a podřizováním čehokoli 
imperativu nejširšího společného posluchač-
ského jmenovatele.

Jinými slovy – nadšením své posádky sice 
živené, ale fi nančně churavé Rádio Student 
bylo nuceno přizvat investora z branže. A ten 

– provozovatel klasicky vystavěného Rádia Kro-
kodýl – do projektu vstoupil a po nějaké době 
začal Rádio Student pochopitelně ozdravovat 
tím nejlepším (a jediným) způsobem, který 
zná. Obroušením všech hran, mainstreamiza-
cí vysílané hudby, utišením intelektuální jina-

kosti. (To potvrzuje odchod prakticky všech 
moderátorů včetně Váni alias Ivana Hory, jed-
noho z nejzajímavějších českých moderáto-
rů posledních let, a příznačná změna sloganu, 
který nyní zní „Nejžhavější v Brně!“.)
Je to škoda, stokrát škoda. Normalizační (ve 

smyslu posunu k durkheimovskému „nor-
málnímu“, ne ve smyslu husákovského úkli-
du života do šedi panelových dnů) komercia-
lizací se Rádio Student mění jen v další stejné 
rádio – a odsuzuje se k smrti v monotónnos-
ti a bezsmyslnosti stylu. Služba mnohatisíco-
vé brněnské komunitě, kterou si Rádio Stu-
dent vytklo za svůj cíl, se tímto způsobem 
jednoduše nedá naplnit.
Autor je sociolog médií.

Kilometry zvukových 
záznamů
S rozhlasem za Zdeňkem Boučkem

Hana Valentová 

V posledních měsících minulého roku mohli 
posluchači ČRo 3 – Vltava zaslechnout akus-
tickou hmotu složenou z autentických zvu-
kových záznamů, šumů mnohokrát přehra-
ných magnetofonových pásků, komentářů 
rozhlasových dokumentaristů a poznámek 
pro fonoamatéry. V takto vrstevnaté zvuko-
vé ploše vykreslili Michal Lázňovský a Gábi-
na Albrechtová-Palyová osobnost rozhlaso-
vého dokumentaristy Zdeňka Boučka, který 
působil v Českém rozhlase od roku 1963 do 
roku 2006. 

Třídílný rozhlasový cyklus byl uveden pod 
prostým názvem Dokumentarista. Zvolený 
název odkazuje za prvé k tematické šíři Bouč-
kovy práce, za druhé k jeho uvažování o zvu-
kovém záznamu a rádiu jako médiu různých 
podob a příležitostí. Posloupnost jednotlivých 
dílů chronologicky mapuje Boučkovu prá-
ci. Cyklus je komponován z jeho zvukových 
dokumentů a skic, rozšířených o komentáře 
spolupracovníků. 

V úvodu cyklu pojmenovává Michal Láz-
ňovský osobitým způsobem snahu o vytvo-
ření retrospektivního portrétu dokumenta-
risty, který nečekaně zemřel v lednu 2006. 
Rozhodné režijní pojetí, nenásilný optimis-
mus zvukových skic Zdeňka Boučka a nesen-

timentální výpovědi jeho manželky úspěš-
ně vzdorují hrozbě patetického ladění, které 
často ční z takto komponovaných dokumen-
tů. Jediné zakolísání celého cyklu vidím 
v mírně sentimentálních dovětcích, umístě-
ných na konci jednotlivých dílů. 

První díl je exkursem do 60. a 70. let, ve 
kterých vznikal pod vedením vzpomínané-
ho pořad pro lovce zvuků, tedy pro fonoa-
matéry – Halali. Ojedinělost tohoto dnes tak-
řka zapomenutého projektu je nedocenitel-
ná v několika směrech. Především v samotné 
aktivitě profesionála, dobrovolně se pod-
řizujícího nepevné amatérské základně ve 
snaze zpřístupnit amatérům vysílací čas 
a poskytnout jim erudované poučení o zvu-
ku. Význam tohoto projektu dokládají auto-
ři cyklu použitím dobových akustických skic, 
které se tematicky pohybují od přírodopis-
ných záznamů přes rodinné momentky až 
k politickým komentářům. 

Vybočení druhého dílu z celistvé kompozice 
cyklu spočívá v tematickém a formálním zjed-
nodušení. Autoři zde pracují výhradně s dia-
logy, které vedla Gábina Albrechtová-Palyová 
se spolupracovníky a nejbližšími lidmi nedáv-
no zemřelého dokumentaristy. Přestože ten-
to díl působí v kontextu celého cyklu poně-
kud nesourodě, jeho kvalita je právě v onom 
zřetelném zaujetí pozice vůči tématu a stano-
vení formálních mantinelů. Dokumentární-
mu působení Zdeňka Boučka je věnován třetí 
díl cyklu. Z mnohoznačných a často pokorně 
rozpačitých výpovědí se od jeho spolupracov-
níků dozvídáme několik zásad featuru. Dají 
se velmi obecně popsat jako respektování 
tématu, opomíjení expresivních výrazových 
prostředků nabízejících se k ilustraci doku-
mentovaných skutečností, používání konti-
nuálního zvukového záznamu, snaha sdělit 
skutečnosti přes konkrétní lidský příběh.

V cyklu Dokumentarista se autorům poda-
řilo oscilovat okolo jedné osoby a jejího díla 
a tím zpřítomnili úvahu o funkci veřejnopráv-
ních kulturních institucí a způsobech, jaký-
mi vnímají a přistupují k „těm venku“ – oslu-
chačům, amatérům. Z dokumentu Michala 
Lázňovského a Gábiny Albrechtové-Palyové 
je zřejmé, že Zdeněk Bouček svým nepřed-
pojatým přístupem k médiu a instituci roz-
hlasu prověřoval a posouval jejich hranice 
a činil tak s vědomím, že neustálá interakce 
s okolím je jedinou záchranou před zkame-
něním názorů, potažmo institucí. 
Autorka je studentka FAMU.

O neúplném mediálním portfoliu
Noviny z pátku 9. února 2007 jsem nevyhodil, stále je někam přesouvám a postrku-
ji, protože míra pokleslosti titulků mě ohromila. Vydáním z toho dne vévodí brněnská 
Rovnost s otevírákem „Prodej sochy: ,prasárna Židů’”. Právo na stejném místě sděluje 
čtenářům: „Premiér se bavil: ,Ve sněmovně je bordel!‘„ A na prestižní třetí, zpravodaj-
ské straně: „Nový Zéland chtěl zavést ,daň z prdu‘„. Lidové noviny oznamují: „Pedofi -
lové se vyhnou trestu” a Mladá fronta Dnes má „Odhalení: listerie je i v rybách”.
A to byl den, kdy klesla v Česku nezaměstnanost, takže je nejnižší od roku 1998; kdy 
druhý muž ČT František Lambert přiznal, že byl v Lidových milicích, a ministr vnitra 
oznámil, že zamezí nárůstu odposlechů.
Ve stejnou dobu došlo v Mekce ke smíření Palestinců, Írán začal dominovat v Iráku a je ozna-
čován za budoucího vítěze tamějšího konfl iktu a EU navrhla vězení za ničení přírody.
Všechny níže vyjmenované zprávy mají vyšší hodnotu, neboť se ve výsledku dotýkají vět-
šího počtu populace, ale chybí jim emocionální přitažlivost, proto jsou zasuté až někde 
uvnitř listu a nemají šanci se dostat na titulní stránku (nemluvě už o významových posu-
nech v titulcích: za prodej sochy nemohou židovští majitelé, ale selhání našeho úředníka, 
který sochu nezanesl do seznamu národních památek, atd.). Důvod posunu v hierarchii 
zpráv je zřejmý a už dávno na něj poukazoval frankfurtský sociolog Habermas: jakmile se 
média přestanou chovat jako neutrální prostředí, v němž má docházet k výměně infor-
mací, a přestanou být „samoúčelem“, tedy přestanou odmítat sloužit politickým stra-
nám, ideologiím či vydělávání peněz, promění se informace ve zboží a začne podléhat 
partajní logice či v tomto případě tržním zákonům. Na přední místa se dostanou nutně 
jen aktuality, jejichž „pravidelná dávka emocí“ je tak velká, že osloví co nejvíce konzu-
mentů. Až sem je to pochopitelné. Zarážející ovšem je, že se u nás tak málo lidí a médií 
zabývá tím, co tento posun dělá s úrovní komunikace ve veřejném prostoru, jak zpětně 
ovlivňuje veřejný dialog a politiku (estetika médií určuje etiku ve společnosti), a že se 
tu tak lehce věří lživému konstatování, že takhle je tomu všude. Pravda je ale jiná: všu-
de dochází k posunům, ale prakticky všude v našem civilizačním okruhu se udrželo ještě 
několik médií, která se těmto posunům brání, refl ektují je a upozorňují na nebezpečí, kte-
rá z toho pro společnost vyplývají; udržují povědomí o řádných měřítkách. U nás taková 
média neexistují. Máme s výjimkou několika měsíčníků, týdeníků a Hospodářských novin 
jen popnoviny a bulvár. A to bohužel platí i o většině veřejnoprávních elektronických 
médií, která soutěží s komerčními médii, ač jejich úkol by měl být jiný. Ohrožuje nás ne-
úplné mediální portfolio: zabraňuje nám účastnit se velkých evropských diskusí a vytla-
čuje nás z Evropy, která se vždy defi novala jako území, na němž kolují stejné myšlenky.
Karel Hvížďala

 přešlap

Ilustrace Filomena Borecká
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Kateřina Konečná (KSČM) slíbila, 
že bude mluvit pomalu, aby jí 
rozuměl i Karel Schwarzenberg. 
Dočetla se prý v týdeníku 
Economist, že ministr zahraničí 
mluví předválečnou lahodnou 
češtinou. „Neumím jinak než 
plebejským jazykem z podzámčí.“ 
Schwarzenberg se usmívá.
(on-line reportáž na iHned)

břetislav rychlík

Salonní proletářka Kateřina Konečná pro-
slula v politice zatím jako pouhá boží pros-
tota. Když poprvé před pěti lety kandidova-
la do parlamentu, tázali se jí, proč kandidu-
je v mladém věku za komunisty, kteří přes 
čtyřicet let vraždili, loupili a utiskovali tuto 
zemi a dodnes nenašli odvahu k výrazné 
a jasně vyřčené omluvě za teror na vlastním 
národě. Slečna Konečná opáčila, že lidov-
ci se také dosud neomluvili za upálení Mis-
tra Jana Husa. Doslova takto! Strana ofi ciál-
ně založená ve dvacátém století (roku 1919) 
se neomluvila za upálení českého kněze za 
hradbami města Kostnice ve století pat-

náctém (6. července 1415). Nezná–li slečna 
Konečná látku základní školy, nemůžeme od 
ní očekávat znalost Husova odkazu. Komu-
nisti se rádi Husem zaklínají, znají však jeho 
pravidla, jak žít ve světě a prospět své duši? 
Třeba toto: „Ten, kdo pro své hříchy poctivě 
prolije jedinou slzu, ten více Pánaboha uctí 
a své duši prospěje, než kdyby po smrti tak 
naříkal, že by mu z očí dvě řeky tekly.“ 

Nuže, bratři a sestry ze strany lidové, je 
to na vás. Představa, jak u řečnického pul-
tu v parlamentu po tvářích předsedy komu-
nistů Vojtěcha Filipa a jeho soudruhů sté-
ká jediná slza za zavražděnými, mučenými, 
poníženými, vyhnanými, je tolik lákavá!

Další pokus o historický exkurs slečny 
Konečné do jazykovědy a jazykové vybave-
nosti ministra zahraničí Karla Schwarzen-
berga už v sobě obsahuje jiné nízkosti, kte-
ré nejsou zcela doménou této mladé dámy. 
Pomiňme její pokrytectví, když se vydává za 
plebejku z podzámčí a za peníze daňových 
poplatníků lítá do práce letadlem. Nechtěj-
me ani zcela prostinkou a školní znalost díla 
komunisty Vladislava Vančury, proslulého 
obcováním s archaismy. Nepiďme se, prosím, 
ani po jejích vědomostech z díla „chabého 
tvůrce postav, artisty rozměrů kromobyčej-
ných a opravdu úctyhodných, soustavně těží-
cího z archaismů“ (Pavel Eisner: Chrám i tvrz), 
komunisty oblibovaného Aloise Jiráska. Mluv-
me rovnou o drzosti a nevychovanosti, které 
vůči Karlu Schwarzenbergovi projevil člověk 
o mnoho let mladší. Ovšem, při absenci jaké-
hokoliv názoru na svět a vědomí sebemen-
ších souvislostí slečnu Konečnou omluvme.

Zarážející je totiž něco jiného. Ani proká-
zané zveřejnění estébácké minulosti před-
sedy komunistů, agenta Falmera, nevyvola-
lo v českém politickém rybníce takovou vlnu 
rozhořčení a otřásání se hnusem jako pou-
hé vyslovení jména Karla Schwarzenberga. 

Když agent Falmer navrhoval mezi vánoční-
mi svátky sesbírat čtyřicet podpisů poslan-
ců a odvolat premiéra Topolánka, uváděl 
opět jako jeden z důvodů nominaci Karla 
Schwarzen berga na post ministra zahrani-
čí. Zcela v souladu s předsudky a vrozeným 
sprosťáctvím jiných politiků zleva doprava. 
„Nemám dostatek informací o minulosti 
pana Vojtěcha Filipa,“ tak zní nejčastější odpo-
věď zpozdilých komunistobijců a demokra-
tů v našem parlamentu, když se jich noviná-
ři dotazují, jak je možné, že místopředsedou 
parlamentu je nejnižší druh udavače. Stačí se 
podívat na internet, zvedne se vám žaludek. 
Místopředseda parlamentu, symbolizujícího 
jeden z pilířů demokracie, byl naverbován za 
turistický salám v hodnotě 50 korun, nechá-
val se ubožácky kupovat za pohoštění v hod-
notě 8 korun v mléčné jídelně a ještě v pro-
sinci 1989 přebral pět set korun od řídících 
důstojníků. Ale kdo by se hrabal v minulos-
ti. Vojtěch Filip je jedním z nás, je součás-
tí obchodů a intrik proti občanům, v což se 
dnes zcela bez skrupulí proměnila politika. 
Politici k nám nemluví jen mizernou, agre-
sivní češtinou, ale ubohostí svých činů. Vybí-
její se raději na nízkostech vůči Schwarzen-
bergovi, neboť svému Falmerovi rozumě-
jí. Většina z nich má máslo na hlavě z dob 
komunismu a ví, že udavačem se mohl stát 
každý, komu to nabídli. Šlechticem ducha 
a demokratem jako Karel Schwarzenberg 
však být nemohou. Vážení poslanci, měli bys-
te si najít chvilku na prostudování spisu Voj-
těcha Filipa! Čekal bych pak, že při každém 
jeho vystoupení se demokraté mezi vámi 
zvednou a opustí sál. 

Chesterton říká: „Není svobody bez auto-
rity. Ztratíme-li právo na svobodu, ztratíme 
i svobodu. Máme–li však práva, musí existo-
vat i autorita, na kterou se můžeme obrátit.“
Autor je filmový dokumentarista.

Kateřina Konečná. Foto ISIFA/Lidové noviny

Čunkův paradox
Petr Fischer

Místopředseda vlády a šéf lidovců Jiří Čunek 
byl vydán Senátem k trestnímu stíhání 
s obrovskými pochybnostmi, zda policie 
v tomto případě jedná správně a nikoli účelo-
vě politicky. Jeden z pilířů státu, zákonodár-
ná moc, tu veřejně pochybuje o nezaujatosti 
pilíře jiného, justičního, aniž by mu pořádně 
dala možnost, aby jakkoli jednal. A to jenom 
proto, že obviněn je politik, jinému občano-
vi by se takového „zastání“ v trestním říze-
ní nedostalo, protože by na něj senátoři ani 
nedohlédli. Z Jiřího Čunka se tak nenápadně 
stává občan jiné, vyšší kategorie, jehož pří-
pad, na rozdíl od jiných, je nutné posuzovat 
ze všech možných úhlů, přičemž podstata 
trestního sporu – podezření z úplatku –, zdá 
se, není tím hlavním.

Je to paradox, který by měl ze všech nejvíc 
udivovat právě obviněného ministra, vice-
premiéra, předsedu KDU-ČSL, občana Jiřího 
Čunka, který odmítl třeba jen na čas odstou-
pit z vládních funkcí, odvolávaje se přitom 
na rovnost s ostatními občany a princip pre-
sumpce neviny, o nějž se opírá český práv-
ní řád.
„Dokud pravomocným odsuzujícím rozsud-
kem soudu není vina vyslovena, nelze na toho, 

proti němuž se vede trestní řízení, hledět, 
jako by byl vinen,“ říká zákon o soudním 
řízení. „Každý, proti němuž je vedeno trest-
ní řízení, je považován za nevinného, pokud 
pravomocným odsuzujícím rozsudkem sou-
du nebyla jeho vina vyslovena,“ slibuje člá-
nek 40, odstavec 2 Základní listiny lidských 
práv a svobod, která je součástí české ústa-
vy. Kvantifi kátor „každý“ je tu naprosto jas-
ný, není tedy pochyb, že presumpce neviny 
se vztahuje i na Jiřího Čunka, a tu mu muse-
jí všichni, někteří možná i neradi, ze zákona 
přiznat. A tedy: běda těm, kteří by po lido-
veckém politikovi žádali, aby kvůli podezře-
ním a trestnímu řízení odstoupil z vládních 
funkcí!

Politik, který je svými senátními kolegy 
vystrkován nad běžné občany, s nimiž sdílí 
právo na presumpci neviny, najednou žádá, 
aby s ním bylo nakládáno jako s každým jiným, 
ačkoli to veřejné zastání mnoha významných 
a vysoce postavených politiků prakticky zapo-
vídá (to, že to dělá i senátor Štětina, bojovník 
za rovnost práv všech, je opravdu velmi pře-
kvapující). Sami politici tvrdí, že Čunek je jako 
špičkový politik jiný případ, zároveň ale žáda-
jí, aby byl posuzován jako obviněný popelář, 
učitel nebo obráběč kovů. Všichni jsme pře-
ce občané!

Rozpor mezi proklamovanou výjimečnos-
tí politika a jeho současnou rovností s ostat-
ními občany je důležitou rovinou paradoxu, 

který si dovolíme nazvat Čunkův, ačkoli má 
kvůli evidentní příkladnosti mnohem šir-
ší platnost. Je-li politik výjimečný v tom, že 
má na starosti výkon moci a správu země 

– a to nepochybně je –, pak by s ním oprav-
du mělo být nakládáno jinak, ovšem nikoli 
v rovině trestní, tam je naopak rovnost vyso-
ce žádoucí, nýbrž v rovině morální! O tu také 
v případě Jiřího Čunka běží především, pre-
sumpce neviny či viny s tím nemá nic společ-
ného. Je udivující, ba skandální, že to nikdo 
z politiků, kteří se k případu vicepremiéra 
Čunka vyjadřovali, nepochopil. Je to s podi-
vem zvláště proto, že české politické pro-
středí má v tomto smyslu obrovský prece-
dent ve sporech kolem bytu premiéra Gros-
se. Stanislav Gross neodešel proto, že by byl 
v trestním řízení obviněn a později usvěd-
čen, nýbrž kvůli morální neúnosnosti vytá-
ček a kliček (jak podobné Čunkovu případu!) 
při dokládání peněz, z nichž si zaplatil svůj 
byt. Ostatně kritizovaná policie přece jeho 
případ odložila – projeví i tentokrát moud-
ří senátoři svůj podiv, nebo naopak budou 
žádat, aby se morální a očištěný vítěz Stani-
slav Gross vrátil do vysoké politiky?

Z hlediska práva zůstal expremiér Gross 
nevinný, z hlediska morálního bude už na-
vždy zkorumpovaným politikem, který nemá 
právo rozhodovat o směřování státu. Čun-
kův paradox vyrůstá ze snahy obě tyto rovi-
ny spojit. Vytvořit dojem, že právní vyvině-

ní je totéž co morální satisfakce. Ale není 
a nikdy nebude! Dokud politik bude v pozi-
ci (vy)voleného zástupce obce, který dostá-
vá na starost její správu, směřování i tvor-
bu řádu, nemůže právní odpovědnost (řeši-
telná v rámci trestního řízení, v němž se ctí 
presumpce neviny) suplovat odpovědnost 
morální, kterou nikdy nelze úplně vměstnat 
do paragrafů a právních postupů. K funkci 
vicepremiéra se Jiří Čunek dostal díky důvě-
ře voličů, a ta rozhodně nevzniká v žádném 
právním procesu.

Čunkův paradox, jednání vicepremiéra a je-
ho politických obhájců, je dalším svědectvím 
o vytěsňování morálky z politiky, která je 
právě teď vládním stranám na obtíž, zatím-
co v případě Stanislava Grosse se pod jejím 
praporem likvidovala celá vláda. Sociál ní 
demokracie, pravda, byla tenkrát na Grosso-
vě straně, přehlížejíc morální rozměr kauzy 
úplně stejně, jako to dnes dělá ODS či KDU-

-ČSL. Lidovci tehdy naopak moralizovali veli-
ce silně, zatímco dnes považují svého před-
sedu za presumptivně nevinného ve všech 
směrech. O pravdě a mravnosti v politice, 
jak už se ve Veřejném osvětlení psalo, zkrát-
ka pořád rozhoduje jen a jen vůle k moci. 
Málokdy se člověku dostane tak pádného 
důkazu, že jeho předchozí úvahy byly správ-
né. Otázkou je, zda z toho autor může mít 
radost.
Autor vede kulturní rubriku Hospodářských novin. 

 veřejné osvětlení

Všichni dobří komunisté
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Prezidenta máme, mezi lidmi 
je vcelku populární, a má tedy 
velmi reálnou šanci, že bude 
zvolen i podruhé. V redakci A2 
ale převládá názor, že je nejvyšší 
čas poohlédnout se po někom 
jiném. A to nejlépe ještě v době, 
kdy se očekávatelná kampaň 
za znovuzvolení současného 
prezidenta teprve blíží. 
Dokud je čas. Dva komentáře, 
v nichž autoři analyzují dosavadní 
politickou kariéru Václava Klause, 
uvádějí sérii prezidentských tipů 
od nejrůznějších osobností, která 
bude pokračovat i v příštích 
číslech. Po ukončení ankety 
se můžete těšit na vyhlášení 
výsledků, a vlastně i na 
prezidenta, vybraného na 
stránkách A2 kulturního týdeníku. 
Otázku, kdo by měl být příštím 
prezidentem, jsme položili 
i Václavu Klausovi; ten si však 
na odpověď zatím nenašel čas.

Svět bez Klause
Martin Hekrdla

Není takřka pochyb: napřesrok se Václav 
Klaus vzepne k pokusu o své znovuzvole-
ní prezidentem republiky. Už loni na pod-
zim ohlásil, že nevidí žádný důvod odejít 
do ústraní a jako důchodce „pěstovat kytič-
ky nebo na zahrádce zeleninu“. A po vol-
bách 2006 snažil se z Hradu tahat za nitky 
tak, aby ODS spřáhl s ČSSD ve velké koali-
ci – asi nejpevnější záruce svého druhého 
a posledního panování v Česku. Ale i bez vel-
ké koalice mu rozložení sil přeje.

Čtyři dosavadní roky Klausovy prezident-
ské éry ukazují dobře, co nás v případě dru-
hé úspěšné volby čeká. Tím spíš, že nikdo 
se příliš nezmýlil, když v únoru 2003 odha-
doval z předchozí klausovské éry premiér-
ské budoucí podobu hradní politiky. Bilance 
tedy nezaškodí.

Často jsou komentovány prostocviky Václa-
va Klause s ústavou. Ale ona sama má podo-
bu pružné trampolíny, kterou svižný sko-
kan dokáže využít – a Klaus jím je. Nataho-
vání premiérů na skřipec prezidentských 
úvah o poslanecké podpoře vlády, drahoty 
se jmenováním ministrů, hradní výlov ryb-
níka zahraniční politiky, přezíravost k soud-
covským talárům atd. – to vše je podpíráno 
svatozáří panovnické moci, která soustavně 
polemizuje s podstatou parlamentní, spíše 

„kancléřské“ republiky. To bude pokračovat, 
pokud Klaus podrží otěže.

Bylo vše, co dosud činil, hodno odsouze-
ní? Jistěže pro velkou část veřejnosti nikoli; 
tento prezident – na rozdíl od Václava Havla 

– vztahy s Čínou zcela nevyměnil za vztahy 
s dalajlamou a Putinovo Rusko nepovažoval 
za Sovětský svaz v rukách dalšího generál-
ního tajemníka. Nebyla od věci jeho ostraha 
česko-německých vztahů před radikalismem 
sudetské provenience a tuzemským sebe-
mrskačstvím českých dějin. Vatikánským 
rotám katolické církve nesalutoval. A v břez-
nu 2003 popíchl USA brilantním zpochyb-
něním Bushovy prolhané války: „Demokra-
cii lze podporovat i inspirovat, ale nelze ji 
nadiktovat, tím méně vojenskou silou. Pokud 
se tento model vývozu demokracie má stát 
normou, kdo bude jejím dalším objektem? 
A kdo bude seznam zemí vytvářet? A kde to 
všechno skončí?“

Tohle už zřejmě ani s Klausem pokračovat 
nebude. Rusko hranatí, Čína bobtná a radar 
v Brdech je už i z Hradu přijatelný. A občas-
ný kritik „primitivního amerikanismu a pri-
mitivního antirusismu“ nakonec vždycky tvr-
dil, že naše ideály jsou převážně americké…

Tak jak je chápe Klaus, daly by se shrnout 
do říkanky, s níž se pan prezident vytasil na 
ekonomickém fóru v saúdskoarabské Džid-
dě: „Více svobody, půjdou obchody.“ Svatou 
trojicí tohoto sektářského procesí je Deregu-
lace, Liberalizace a Privatizace. 

Na tuzemském plácku převáděl Klaus ochra-
nu vznešeného privátu do přízemní praxe. 
Vládu kritizoval už za pouhý úmysl zavést 
majetková přiznání. Vetoval zákon o vyvlast-
nění ve veřejném zájmu, protože je prý v roz-
poru s Listinou práv a svobod – to je ta, o níž 
v dobách premiérování prohlásil, že „zaple-
veluje ústavu“. A bůhví, co je to vůbec „veřej-
ný zájem“? Klaus si dokonce myslí, že „potře-
by společnosti“ jsou jenom „prázdná fl os-
kule, prázdná fráze“ (a globální oteplování 

lidmi spoluzaviněné pro změnu „pustá frá-
ze“). Vetoval zákaz nočního výkupu a prode-
je v bazarech, který měl postihnout zloděje 
a překupníky ukradených věcí. Copak i „více 
Kožených“ by mělo pokračovat? 

V kontinentální rovině leží tyto vznešené 
ideje v základu Klausova tažení proti evrop-
ské integraci – a ne především jeho obavy ze 

„supranacionálního superstátu“, který přičítá 
euroústavě, potažmo „plíživému sjednoco-
vání“. Zamotal evropskou kauzu tak dokona-
le, že se v ní už nevyzná ani Zaorálek. A tak 
když Klaus tleská francouzskému a nizozem-
skému ne, sociální demokraté mají automa-
ticky za to, že musí ještě hlasitěji volat ano. 
A ani je nenapadne, že to jsou právě západní 
odmítači euroústavy, kdož „stále žijí ve svě-
tě snů veřejné sociální péče, dlouhých dovo-
lených, zaručených vysokých penzí a celo-
životního sociálního zabezpečení“ (Klaus). 
A že jen v obou referendech bránili sociál-
ní model, kterého by se podle Klause měla 
Evropa už konečně zbavit. 

Kromě dokonalého zmatení pojmů a obsa-
hů hrozí i v příštím funkčním období oblí-
beného prezidenta jeho monstrózní slov-
ník, jejž používá proti „nepřátelům svobody“ 
a vůbec k popisu současného světa. Interna-
cionalismus a evropeismus jsou prý zákeřněj-
ší než komunismus. „Hranice mezi státy jsou 
klíčovou zárukou svobody lidstva,“ tvrdí náš 
odpůrce protekcionismu a zastánce volného 
trhu. A také: „humanrightismus“ (úsilí o lid-
ská práva), „NGOismus“ (nevládní organiza-
ce) i „multikulturalismus“ (snahy o zachová-
ní a rozvoj různých kulturních totožností), 
zkrátka veškerá tahle „postdemokracie“ je 

„velmi nebezpečný trend“. Může vůbec prů-
měrná psychika ještě další takovou prezi-
dentskou pětiletku vydržet?

Jak se to vezme. Největší problém spočívá 
v tom, že Václav Klaus bazíruje na tématech, 
v nichž vězí skutečný problém, a která jsou 
přesto předkládána jednorozměrně anebo 
přímo tabuizována. Bruselská „vrstevnatá 
byrokracie“, demokratické procedury mimo 
národní stát, neprůhlednost mnoha nevlád-
ních organizací – představují „občanskou 
společnost“ i ty z nich, které jsou pouhými 
maňásky státu či miliardáře? Tu a tam kla-
de Klaus správné otázky. Jeho doktrinářské, 
arogantní a věcně vadné odpovědi však vyvo-
lávají rozsáhlý, někdy až štítivý odpor, který 
vytlačuje z veřejných debat problémy samot-
né. Není pak slušné se jimi zabývat… 

Svět bez Klause by byl nudný. Ať tedy žije! 
Ale politika by se snad už mohla obejít bez 
něho.
Autor je komentátor deníku Právo.

Bylo to krásné 
a bylo toho dost
Jan Keller

Důvodů, proč by Václav Klaus už napříště 
neměl kandidovat na českého prezidenta, 
je řada. Rozhodně ale mezi ně nepatří jeho 
neúspěšné působení na poli ekonomiky, kte-
ré skončilo pověstnými ozdravnými balíčky 
a nutností předčasně ukončit činnost celé 
jeho vlády. Je totiž zřejmé, že v roli preziden-
ta nemůže prakticky nic pokazit na slibně se 
rozvíjející ekonomice země. Mnohem závaž-

nější jsou jeho chyby politické, a to jak ve 
vnitrostátním, tak v mezinárodním pohledu.

Dlouhé měsíce trvající povolební politic-
ká agónie byla z velké části právě jeho dílem. 
Měl na ni našlápnuto už svým nekonečným 
oddalováním jmenování první vlády. Na dru-
hý pokus nejmenoval premiérem předsedu 
druhé nejsilnější strany, i když právě takové 
řešení dříve, když se to hodilo, sám požado-
val. Celá fraška skončila teprve z dopuštění 
dvou hodně podivných přeběhlíků. To nelze 
zrovna považovat za potvrzení Klausových 
slov o tom, že on nikdy nebude jmenovat 
vládu založenou na přeběhlících. Už když to 
sliboval, musel přece vědět, že něco takové-
ho vůbec, ale vůbec nebude záležet na něm.

To všechno jsou ovšem jen drobnosti opro-
ti škodám, které Václav Klaus působí naší 
zemi v evropském kontextu. Neměli by-
chom si namlouvat, že svými výroky, které 
zpochybňují na evropském projektu prak-
ticky všechno, vnáší snad čerstvý vzduch do 
evropských polemik. Nikdo s ním totiž nepo-
lemizuje, evropští státníci nemají v podsta-
tě o čem. Jsou zvyklí na debaty s protějšky, 
kteří jsou schopni vnímat argumenty dru-
hé strany. Václav Klaus nikdy ani náznakem 
neprozradil, že by něčeho takového schopen 
byl. Slyší jenom sebe a hlasy těch, které stvo-
řil k obrazu svému, aby ho provázeli smut-
ným údolím jeho opuštěnosti.

Kdyby stál někdo tak zarputile a nekom-
promisně sebestředný a samolibý v čele 
nějaké velmoci, šla by z toho hrůza. Když 
stojí v čele státu, který svým počtem oby-
vatel nedosahuje počtu obyvatel světových 
velko měst, budí u svých sousedů něco úplně 
jiného než pocity hrůzy. Bylo by to úsměv-
né, pokud by se nejednalo o zemi, na které 
nám všem záleží a které bychom přáli úctu 
sousedů.

Je otázka, co je horší: zda budit strach, ane-
bo pobavení. Tady se ovšem už dostáváme 
na pole ekologie, které je specialitou Václava 
Klause. Je autorem mnoha výroků, jež bodo-
valy na předních místech soutěže O zele-
nou perlu. Jde o soutěž, která byla takto pře-
jmenována z původní soutěže o nejpitoměj-
ší výrok v oblasti ekologie. K přejmenování 
došlo mimo jiné proto, aby se její pravidelný 
laureát každoročně neurážel.
Jen před několika dny v rozhovoru pro 

Hospodářské noviny Václav Klaus na otáz-
ku „Nevěříte, že si ničíme svoji planetu?“ rea-
goval slovy: „To může říkat snad jen pan Al 
Gore, normální člověk těžko. Žádné ničení 
planety nevidím, nikdy v životě jsem neviděl 
a nemyslím, že nějaký vážný a rozumný člo-
věk by to mohl říci.“

Takto hovoří čelný politik naší země ve 
dnech, kdy francouzský prezident Jacques 
Chirac vyzývá ke společným akcím na zmír-
nění klimatických změn, ve dnech, kdy 
německá kancléřka Merkelová hovoří na 
stejné téma tónem ještě naléhavějším. Oba 
dva přední evropští státníci nepatří tedy, 
alespoň podle Václava Klause, k rozumným 
lidem a neměli bychom je brát vážně, pro-
tože snad ani nejsou normální, podobně 
jako bývalý kandidát na funkci amerického 
prezidenta. Jak si vysvětlit, že jediný normál-
ní politik je ten, o němž se po Evropě sou-
dí, že nás vede do naprosté izolace? Abych 
byl upřímný, bojím se dne, kdy by právě ten-
to člověk měl určovat, co je a co není zdravý 
rozum. Asi by to nebylo nijak zvlášť nebez-
pečné. Bylo by to však hodně ponižující.
Autor je sociolog.

Hledá se prezident
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Petra Procházková, novinářka
Pokud mám vybírat z toho, co je tak říkajíc 
na trhu, pak bych si asi jako českého preziden-
ta přála Karla Schwarzenberga. Mám k tomu 
řadu důvodů. Nepatří mezi ně ten, že ho troš-
ku osobně znám, ale rozhodně mezi ně patří 
tento důvod: jsem přesvědčena, že pan ministr 
je člověk čestný, pravdomluvný a poněkud 
se svou noblesou a nadhledem odlišující od 
zbytku dosti žalostně vyhlížející české poli-
tické scény. Nestydím se za něj, když vystu-
puje na veřejnosti, lépe rozumím jeho argu-
mentům, nemám z něj pocit nadřazenos-
ti, nafoukanosti a totální neomylnosti, což 
z ostatních českých mužů ve vysokých funk-
cích doslova čiší. Nekřiví pusu v posměšku, 
když hovoří o svých konkurentech, není lako-
mý, nosí motýlka, není zamíchán do žádných 
korupčních afér a nevytahují na něj spoluprá-
ci se Státní bezpečnosti. Je rozhodně vzděla-
nější a sečtělejší než já, což tedy není velké 
umění, přesto mám pocit, že ostatní páno-
vé v naší vládě, senátu a poslanecké sněmov-
ně by potřebovali když ne doplnit základní 
vzdělání, tak základy slušného chování určitě. 
Za knížete Schwarzenberga bych se jako za 
reprezentanta země, jejíž znak mám na titul-
ní straně pasu, určitě nestyděla. A v nepo-
slední řadě umí jako jeden z milionu českých 
mužů galantně políbit ženě ruku a není při 
tom gestu vůbec trapný.

Erazim Kohák, filosof
Děkuji za optání – nový prezident by opravdu 
měl vzejít z dlouhodobého společenského roz-
važování, ne z mediální popularity či mocen-
ských manipulací. Neměl by to být namyšle-
ný mluvka, který nás ztrapňuje dogmatickými 
výroky, že občané jsou nebezpečím pro demo-
kracii či že globální oteplování neexistuje.

Určitě by to měl být člověk mladší genera-
ce, mezi padesáti a šedesáti, snad mladší, 
určitě ne starší. Měl by být čestný, bezúhon-
ný a kultivovaný, s humanitním vzděláním, 
ne však přímo z univerzitního prostředí 

– potřebuje politickou praxi.
Potřebuje být člověkem evropské solidari-

ty, ne fantasta připravený svěřit osud národa 
do rukou velkého ochránce, ať je to Německá 
říše, Ruská federace nebo Spojené státy.

V domácí politice by měl být člověkem 
otevřeného dialogu, ne mocenských mani-
pulací. Měl by sdílet určitý národní konsen-
sus o svobodě, o potřebě chránit lidská prá-
va, o sociálním svědomí a o dlouhodobé péči 
o tuto zemi.

Takový by to měl být prezident. Jména se 
vynoří v dlouhodobém rozvažování. Ze tří, 
která mě napadají, uvedu Vladimíra Špidlu, 
historika s politickou zkušeností doma 
i v zahraničí, člověka dialogu a masarykov-
ského konsensu. Leč hledejme nejprve typ, 
pak teprve jména.

Vladimír Just, teatrolog a publicista
Dřívější zásluhy Václava Klause zejména 
z počátku devadesátých let o jakkoli proble-
matickou ekonomickou transformaci i trans-
formaci společnosti ve standardní systém 
politických stran nikterak nezpochybňuji, 
ale přesto: jeho setrvání jako symbolické 
hlavy státu bylo by neblahé. Klamání roz-
hodčího by se opět stalo legitimní součástí 
hry a fráze způsobem myšlení. Prezident, 
který kvůli kariéře uzavřel handl s ko-
munisty a přivedl je do Lán, prezident, 

jehož programem je lichotit většině a stavět 
kariéru na populismu (od vztahů k Balkánu, 
Iráku, USA, Německu, Rusku, EU či NATO 
přes pavědecké popírání globálních změn 
až po nesplněné výroky o českých autech, ve 
kterých prý bude jezdit), byl by totiž dalším 
stvrzením institucionalizované nemravnos-
ti a zastydlého národovectví. To může vést 
k naší izolaci v Evropě. Příštím preziden-
tem by tedy měl být někdo, kdo má (někdejší) 
Klausovu dynamiku, jazykovou vybavenost 
i schopnost reprezentovat, ale jinak slu-
je vlastnostmi přesně opačnými, především 
uměním naslouchat, „profesorsky“ nemento-
rovat zbytek světa a kriticky smýšlet i o vlast-
ním národě. Snad Tomáš Halík, Jacques 
Rupnik či Martin Bursík, vítanou změnou by 
byla i žena (Jiřina Šiklová?). 

Ivan Dejmal, ekolog
Nechci prezidenta, ale krále. Národ bez krá-
le není národem. Za komunistů jsem trpěl 

při pohledu na reprezentaci, na její nepovo-
lanost, na hodnoty a principy, které ztěles-
ňovala. Nevěděl jsem, zda se toho dožiji, ale 
těšil jsem se, že jednoho krásného dne ten 
ostudný stav skončí a po bolševické i repub-
likánské excesi zavládne řád, že – slovy Tol-
kiena – po éře místodržících konečně při-
jde král. Krásný den přišel, ale nestalo se tak. 
Byl tu však vzácný muž Václav Havel. S ním 
se na Hrad vrátilo velmi připravené vědomí 
odpovědnosti a údělu, které jej jako téma 
zaměstnávalo již od šedesátých let. Přes indi-
vidualistickou fragmentaci společnosti a vše-
chen odpor vůči mravní autoritě trvala tato, 
pro naši zemi zcela výjimečná a ničím neza-
sloužená situace neuvěřitelných 13 let. Řeše-
ním otázky, kdo by měl po pěti letech vystří-
dat „civilního úředníka“, jak svoji roli označil 
před zvolením dnešní hradní pán, je pro mne 
nalezení osobnosti, která by se povolaností 
a odpovědností vyrovnala alespoň Václavu 
Havlovi, když už nejsme hodni Boží milosti, 
z níž byl našim předkům dáván král. V kon-

krétnosti si umím představit, že by se se vší 
důstojností úřadu prezidenta mohli ujmout 
emeritní profesoři Milan Lukeš či Petr Vopěn-
ka, nebo jejich mladší akademičtí kolegové 
Tomáš Halík a Petr Pithart. Patrně existuje 
více osobností jejich formátu, ale jmenované 
znám jako politické živočichy zblízka a trou-
fám si za ně vložit ruku do ohně.

Rostislav Švácha, historik architektury
Přeji si mít prezidenta-Evropana, ať už muže 
nebo ženu. Pokládám totiž cestu za spolu-
pracující Evropou za pozitivní proces a vidím 
nerad, jak se k němu dnes naše vládnoucí špič-
ky stavějí. Jejich euroskuhralství nehrozí jen 
izolací našeho státu. Ono časem může otrávit 
i tahouny té lepší Evropy a ta se pak vrátí k tra-
dici ničivých vnitřních konfl iktů. V tuto chví-
li žádný vhodný tip na prezidenta-Evropana 
nemám. Doufám nicméně, že se během roku 
nějaký vhodný kandidát vynoří, a to z jakékoliv 
strany. Václav Klaus mým favoritem není. 

Nominace

Ilustrace David Böhm
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Tržní bolševici
Filipika proti stále stejným chybám

Kritika politiky Mezinárodního 
měnového fondu (MMF), 
Spojených států amerických 
a vyznavačů volného trhu 
není ničím neobvyklým. 
Bohužel, až příliš často bývá 
zestručněna do zploštělých 
až dogmatických tezí. Kniha 
nositele Nobelovy ceny, bývalého 
předsedy Výboru ekonomických 
poradců amerického prezidenta 
a šéfekonoma Světové banky 
Josepha Stiglitze Jiná cesta 
k trhu ale tezovitostí rozhodně 
netrpí.

filip tesař

Základní myšlenky se v knize Jiná cesta k trhu 
pravidelně opakují, Joseph Stiglitz ale niko-
mu nic nevtlouká do hlavy. Píše hlavně o eko-
nomických krizích a přístupu Mezinárodního 
měnového fondu k nim – a protože přístup 
MMF ke krizím je jednotný, Stiglitz v růz-
ných kapitolách naráží postupně na tytéž pro-
blémy. 

V úvodu autor krátce shrne historii MMF 
a Světové banky a upozorní na to, že problé-
mem pro něj není samotná existence MMF, 
ale jeho nynější podoba. Tu mu vtiskli spo-
lečnou rukou Ronald Reagan a Margaret 
� atcherová v roce 1981, když do jeho vede-
ní prosadili ideologické vyznavače maximál-
ního uvolnění trhu, kteří přesměrovali poli-
tiku Fondu od původních cílů. Namísto aby 
se Fond snažil předcházet případné globál-
ní krizi tím, že by poskytoval nezbytné půjč-
ky zemím ve fázi hospodářského poklesu, se 
v posledním čtvrtstoletí snaží nadiktovat svě-
tu svou ideologii volného trhu. Tuto ideologii 
prosazuje bez ohledu na dosavadní neúspě-
chy – ba dokonce na své největší nezdary ve 
východní Asii a v Rusku reagoval v roce 1999 
voláním po rozšíření svých pravomocí. 

Východoasijská fi nanční krize a reakce MMF 
na ni v letech 1997–1998 a postkomunistic-
ká ekonomická krize v Rusku (přede vším 
její vyvrcholení v roce 1998) jsou ústřední-
mi tématy Stiglitzovy knihy. Autor tvrdí, že 
Fond nejenže nepřispěl k jejich odvrácení, 
ale že svým krátkozrakým přístupem (hlavně 
trváním na rychlé a úplné liberalizaci kapitá-
lového trhu) vlastně napomohl k jejich pro-
hloubení a rozšíření. 

Bohatství jen pro někoho
Přístup vedení MMF k řešení ekonomických 
problémů je podle Stiglitze prostý. Ordinuje 
stabilizaci, privatizaci a liberalizaci. Stabilizace 
se týká měny a v praxi znamená zejména obse-
dantní soustředění na co nejnižší infl aci, libe-
ralizace zase hlavně maximální uvolnění kapi-
tálového trhu. Tento recept má podle Fondu 
zajistit hospodářský růst. Stiglitz na mnoha 
případech dokládá, že se předpovědi o růstu 
v zemích, které se řídily receptem MMF (zmi-
ňuje mimo jiné také Česko), nepotvrdily, uka-
zuje však navíc i to, že růst zaznamenaly právě 
ty země, které se návody MMF neřídily (oproti 
Česku poukazuje například na Polsko). Totéž 

dokumentuje i na průběhu fi nanční krize ve 
východní Asii. � ajsko, které se řídilo pokyny 
Fondu k odvrácení hrozící krize, zaznamena-
lo nejhorší propad a krize doznívala nejdéle, 
zatímco sousední Malajsie, která se jimi ote-
vřeně řídit odmítla, vyšla z krize nejlépe. 

Výtky, že ekonomický růst může přispívat 
pouze bohatým, odmítají představitelé Fondu 
s odvoláním na tezi, podle níž bohatství proté-
ká společností shora dolů – bohatnou-li tedy 
bohatí, nakonec z toho budou mít prospěch 
i chudí. Praxe tuto tezi nepotvrzuje a naopak 
se často ukazuje, že opatření MMF nevedou 
k udržitelnému růstu, nýbrž hlavně k pro-
hloubení rozdílů mezi bohatými a chudými. 
To ale podrývá hospodářskou sílu státu, a brá-
ní tedy růstu. Není divu, že Fond byl mnoho-
krát obviňován z toho, že záměrně hájí zájmy 
bohatých a také zájmy bohatých zemí, přede-
vším USA, které mají z historických důvodů 
jako jediná země v MMF právo veta. Zvláště 
v rozvojových zemích, ale také v Rusku, kte-
ré na spojenectví s MMF doplatilo velmi tvr-
dě, nebývá nijak výjimečné přesvědčení, že se 
MMF snažil záměrně vyvolat krize, aby něko-
mu umožnil zbohatnout na úkor postižených. 
Stiglitz s podobnými konspiračními teorie-
mi nesouhlasí. Podle něho jsou představitelé 
Fondu přesvědčeni, že jejich politika přispívá 
k hospodářskému růstu (i že tento růst pro-
spěje všem) – nestarají se však o to, aby si své 
představy ověřili v praxi. 

Nedůsledný fundamentalista
Ačkoli tržní fundamentalisté rádi hovoří o nut-
ných bolestech, které s sebou aplikace jejich 
receptu, přitažlivého pro svou přímočarost 
a jednoduchost, nese, zcela pomíjejí vše, čím 
tyto bolesti zasáhnou do společenského tkani-
va – a co může ve svých důsledcích dlouhodo-
bě poškodit i hospodářskou výkonnost. Stig-
litz navíc trefně poukazuje na to, že tržní fun-
damentalisté v MMF ve skutečnosti nejsou 
důslední. Intervenují-li – ve všech případech 
neúspěšně – v ekonomické krizi ve prospěch 
udržení směnného kursu, chovají se navýsost 
netržně, nemluvě o tom, že jejich postup je 
často provázen naivním přesvědčením, že 
dokážou například právě vývoj kursu odhad-
nout lépe než sám trh. Přitom zároveň odha-
lují své sepětí s fi nanční komunitou. Půjčky na 
záchranu měny neslouží pouze danému státu, 
ale jejich součástí jsou požadavky na ochranu 
zahraničních investic. Pomáhají tedy zachra-
ňovat peníze investorů z vyspělých zemí 
(v nemalé míře amerických), kteří tak na roz-
díl od jiných nemusí nést tržní riziko plynoucí 
z nesprávného odhadu situace. 

Stiglitz svá tvrzení celkem přesvědčivě 
dokládá nejen analýzou konkrétních přípa-
dů a odkazy na ofi ciální dokumenty MMF, ale 
také popisem fungování Fondu. Zatímco Svě-
tová banka ponechává značné rozhodova-
cí pravomoci ředitelům sídlícím dlouhodo-
bě v dané zemi (kterou musejí znát zblízka, 
ne pouze ze své rezidence v hlavním měs-
tě), Fond řeší problémy zásadně z centra, 
na rychlých služebních cestách jedná nanej-
výš s ministry fi nancí a guvernéry národních 
bank. Díky své funkci hlavního ekonoma Svě-
tové banky může Stiglitz popis praktik Fondu 
okořenit také občasnými historkami ze záku-
lisí, osobními zážitky či příhodami ze sporů 
mezi MMF a Světovou bankou.

Stiglitz vysvětluje i to, proč má vlastně MMF 
i přes svou zhoubnou politiku takový vliv. Je 
tomu tak jednak proto, že je často ochoten 
poskytnout půjčku – nemotivuje ho v prvé řadě 

zisk, ale snaha prosadit svou ideologii. Pení-
ze od MMF pak slouží jako důležitý signál, že 
je země schopna splácet úvěr. Díky úzké vaz-
bě mezi MMF a fi nanční komunitou je tedy 
poskytnutí půjčky ze strany MMF pobídkou 
pro investory – a dá se tudíž chápat i jako nut-
né zlo. Na druhé straně se ten, kdo o peníze od 
MMF nepožádá, vystavuje riziku. Fond to totiž 
chápe jako snahu vymknout se kontrole a tako-
vou zemi může očernit jako nedůvěryhodnou 
pro investice. 

Návrh změny
Stiglitz se domýšlí, že MMF se jako každý úřad, 
který není pod dostatečnou kontrolou, snaží 
zvětšovat svou moc. Mnohé podmínky, na 
které Fond váže poskytnutí půjčky, podle Sti-
glitze vůbec nesouvisejí s makroekonomickou 
stabilitou, ale slouží jen k ověření toho, zda 
je dotyčná země ochotna se podřídit. MMF 
je přitom úřad placený z daní občanů všech 
zemí světa a jim má podle svého mandátu 
také sloužit. Ve své nynější podobě ale nepři-
pouští diskusi o zvolených metodách. Stig-
litz v samotném závěru navrhuje cesty, jimiž 
se MMF mohl stát institucí, která bude sku-
tečně předcházet globálním krizím. Je podle 
něj nezbytné, aby postupy navrhované Fon-
dem byly výsledkem širší rozpravy, a nikoli jen 
ideolo gického přesvědčení jedné úzké sku-
piny z vedení Fondu. Je prý třeba také změ-
nit způsob volby zastoupení v MMF, v němž 
se dnes hlasy přepočítávají podle hospodář-
ské síly zemí. A konečně je nutná větší prů-
hlednost v rozhodování a také přímá zodpo-
vědnost za chybná rozhodnutí. MMF by také 
měl ustoupit od mnoha dosud prosazovaných 
principů, které selhaly, a obrátit pozornost 
k takovým, které se osvědčily v praxi. 

Titul Stiglitzovy knihy zvolený českým vydava-
telem může v našich zeměpisných šířkách zaznít 
zvučněji (ale také ideologičtěji) než původní 
Globalization and Its Discontents, bohu žel však 
může být také trochu zavádějící. Stiglitz totiž 
nepředkládá nějakou teoretickou koncepci ces-
ty k trhu. Píše především o svých názorových 
střetech s vedením MMF a jeho ideovými sou-
putníky, například americkým ministerstvem 
fi nancí, k nimž došlo během devadesátých let 
minulého století. U českého vydání může čte-
náře trochu zavádět i podoba knihy. „Špalkový“ 
formát a grafi cky velmi uměřený papírový pře-
bal naznačují, že by mohlo jít o nějakou Stig-
litzovu teoretickou práci nebo o výběr z odbor-
ných článků. Ve střízlivých deskách se ale ve 
skutečnosti skrývá fi lipika, během níž se autor 
od spojení „tržní fundamentalisté“ propracuje 
až k „tržním bolševikům“. 

Kniha však není nějakým vyrovnáváním osob-
ních účtů autora s bývalými kolegy či proti-
hráči. Stiglitz je člověk, který má nepochyb-
ně velké sociální cítění. Je ekonomem, který 
se věnuje převážně mikroekonomice, a auto-
rem, který chce šířit osvětu. Popisuje-li dopa-
dy politiky MMF na rozvojové země i nezdary 
při řešení krizí, je zjevné, že to pro něj nejsou 
abstraktní témata, avšak pohlíží na ně přede-
vším optikou toho, jak se dotkly chudých. Trh 
je pro něj především cestou k obecnému bla-
hobytu, a teprve tento blahobyt je samotným 
cílem. Nejen v recenzované publikaci přitom 
brojí proti těm, kteří z prostředku – svobodné-
ho trhu – učinili cíl a jsou připraveni tento cíl 
prosazovat i dosti nečistými prostředky.
Autor působí v Ústavu mezinárodních vztahů.

Joseph E. Stiglitz. Jiná cesta k trhu. 
Praha 2003, Prostor, 408 stran.

Výkonný ředitel MMF Rodrigo de Rato (vlevo) se loučí s odcházejícím prezidentem Světové banky Jamesem Wolfensohnem. 
Foto MMF
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Aby to lidi byli 
schopni číst
Alexandr Vondra hovoří 
o možných podobách evropské 
ústavy a prioritách českého 
předsednictví v EU.

Aureliusz Marek Pędziwol

Dlouhou dobu vás většina lidí 
v České republice i zahraničí 
považovala za „pana Ameriku“, 
teď jste se stal ale „panem Evropa“...
Já jsem se potřeboval zbavit image, kte-
rou jsem měl u některých skupin lidí – že 
jsem agentem CIA. Tak jsem se stal panem 
Evropa.

Co považujete za největší priority vztahů 
České republiky vůči Evropské unii?
Musíme připravit předsednictví v roce 2009 
a zúčastnit se debaty o reformě Evropské 
unie. A to takovým způsobem, který bude ve 
shodě s našimi zájmy a ku prospěchu Evro-
py. Nacházíme se v těžkém momentě, pro-
tože jsou na stole některé návrhy, které pro 
řadu zemí nejsou přijatelné...

Mluvíte o ústavní smlouvě?
Samozřejmě. Také si moc přejeme dosáh-
nout co nejdříve naplnění čtyř svobod, kte-
rými jsou trh práce, obchod se službami 
a Schengen. Aby skutečně byl volný pohyb 
osob, zboží, služeb a kapitálu v souladu 
s očekáváními stanovenými čtyřmi pilíři.

Bude ale také Česká republika ochotná 
rezignovat na některé své výjimky, jakou 
je například omezení prodeje půdy?
Česká republika má těch výjimek nesrovna-
telně méně. A stejně už dlouho trvat nebu-
dou. Můžeme se o nich bavit. Stojí ale za to 
přesvědčovat o těchto věcech ostatní státy. 
Nejde jen o nás. Rumunům a Bulharům hro-
zí, že jejich volný přístup na evropské trhy 
bude omezen na velmi dlouhou dobu. Mot-
tem našeho předsednictví by se mělo stát 

„Evropa bez bariér“.

Jaká bude další priorita?
Energetická bezpečnost. Myslím, že to je 
téma velmi důležité pro nás i například pro 
Poláky. Měli bychom v této věci hledat společ-
né postupy. Máme nedostatek zdrojů a jsme 
přitom významní zákazníci nebo spotřebite-
lé. Společně bude silnější.

Za páté nás za tři, čtyři roky čeká závaž-
ná debata o budoucnosti společné evropské 
zemědělské politiky. I tady máme co říct.

A co to je?
V oblasti reformy zemědělské politiky by pro 
nás jakýkoliv krok k liberalizaci byl dobrým 
krokem. 

Jaké bude české stanovisko k ústavní 
smlouvě? Měl by se vytvořit nový 
dokument, nebo je ten starý 
stále základem pro diskusi?
Existují tři možnosti. V ratifi kaci stávajícího 
dokumentu pokračovat nelze, to by bylo při-
nejmenším neuctivé k Holandsku a Francii, 
kde projevili svůj názor. Výsledky referend 
jsou tam tak jednoznačné, že ukázaly, že ten 
dokument není dobrý.

Druhou metodou je práce s nůžkami. Nezdá 
se mi ale optimální vytrhávat věci z kontex-
tu, z nějakého původního celku. Myslím, že 
by tedy bylo nejlepší přijít s nějakým trans-
parentním jednoduchým novým textem, kte-
rý by si lidé byli schopni přečíst, seznámit se 
s ním a zaujmout k němu nějaké stanovisko. 
Mohl by odstranit nedostatky, které má ten 
stávající dokument, to znamená například 
nejasné rozdělení kompetencí.

Bývalý prezident Havel tvrdil, že ústava 
by měla být takovým dokumentem, 
který by se mohly učit děti ve škole...
Samozřejmě. To, co je nyní na stole, je tak 
komplikovaný a obsáhlý dokument, že ho 
neznají ani ti, kdo za něj ve vládách bojují. 
Nedávno jsem kladl otázku některým němec-
kým diplomatům a také fi nským diploma-
tům v době jejich předsednictví a dozvěděl 
jsem se, že ani oni, i když dokument obhaju-
jí, ho ve skutečnosti nepřečetli celý.

Bude pro české prezidentství v Evropské 
unii důležitá otázka východní politiky?
Určitě. Jsme příznivě nakloněni dalšímu roz-
šíření a chceme dotáhnout otázku Balkánu. 
Z balkánských zemí chceme začlenit Chor-
vatsko a v té delší perspektivě i ostatní země 
západního Balkánu. Neměly by podle našeho 
názoru zůstat mimo hlavní rámec. 

A co Ukrajina?
Ukrajina je klíčová země. Podobně jako Turec-
ko. Evropa by se k nim neměla stavět zády. Je 
ale otázkou, kdy ony budou schopny přistou-
pit k Unii. Nebude to zítra ani pozítří. 

Alexandr Vondra (1961) je místopředseda vlády 
pro evropské záležitosti a senátor. V letech 1990–

–92 působil jako zahraničně-politický poradce 
prezidenta Václava Havla. V letech 1992–97 
byl prvním náměstkem ministra zahraničních 
věcí. Od roku 1997 do roku 2001 byl českým 
velvyslancem ve Spojených státech a v letech 
2001–2002 zmocněncem české vlády pro pří-
pravu summitu NATO v Praze. 

České nejasno 
o Evropě
Ambiciózní projekt spočívající 
v téměř zdvojnásobení počtu 
členských států Evropské unie 
a jejího zcela nového smluvního 
zakotvení se naplnil jen z poloviny. 
Ani druhý rok následující 
po neúspěšném francouzském 
a nizozemském referendu 
o tzv. euroústavě nevěští žádný 
posun. Také čeští politici přesně 
vědí, jak by ústava vypadat neměla, 
ale neříkají, co od ústavní smlouvy 
očekávají a jakou EU vlastně chtějí.

Václav Nekvapil

Programové prohlášení Paroubkovy vlády 
obsahovalo závazek spojit parlamentní vol-
by 2006 s referendem o evropské ústavní 
smlouvě. To bylo také dosud poslední jasné 
vyjádření české vlády k tématu budoucnos-
ti EU. Dva týdny nato propadla euroústava 
ve Francii a Nizozemsku, a i v Česku deba-
ta zcela utichla (nepočítáme-li irelevantní 
monology z Hradu). Blížící se české před-
sednictví je přitom příležitostí k tomu vyjas-
nit si, čeho chce Česká republika v Evropské 
unii dosáhnout nejen pro sebe (třeba ohled-
ně evropských fondů), ale pro celé společen-
ství, jemuž bude půl roku předsedat.

Dosavadní dvojkolejnost české zahraniční 
politiky (vláda vs. prezident) doplnila nová 
vláda ještě o kolej třetí. Názorové různi-
ce mezi ODS a Stranou zelených vyústily 
v rozdělení zahraniční agendy mezi „zele-
né“ Ministerstvo zahraničních věcí a „modrý“ 
Úřad vlády místopředsedy Alexandra Vond-
ry. Na příkladu jmenování zmocněnce pro 
euroústavu je vidět, jak neblahé důsledky 
tato situace má. Jan Zahradil je zmocněn-
cem premiéra, nikoli vlády, a s poukazem na 
neslučitelnost s mandátem poslance Evrop-
ského parlamentu odmítá jakékoli vládní 
zadání. Může být zmocněnec bez zmocnění? 
A pokud by měl hájit nějakou pozici, má to 
být výhradně stanovisko premiéra? Ostatně 
Topolánkův názor na euroústavu je již dva 
roky dobře znám…

Také přípravy na české předsednictví v Ra-
dě EU se dnes utápějí v chaosu. Devět dní Zdeň-
ka Hrubého v úřadu vládního tajemníka pro 
předsednictví je nešťastnou epizodou svědčící 
o obrovském zpoždění příprav na výkon této 
funkce. Slovinci, kteří budou Unii předsedat 
rok před námi, se na své předsednictví připra-
vují už od svého vstupu – mají zvláštní vlád-
ní agenturu, jednají o realistických prio ritách, 
školí státní úředníky. Další v pořadí, Francou-
zi, si na rozdíl od nás mohou dovolit čekat na 
výsledek svých prezidentských voleb, který 
určí směr jejich evropské politiky, včetně prio-
rit již dvanáctého francouzského předsednic-
tví. Češi jsou bohužel v jiné situaci.

Škrtat a krátit
Nejasnou českou pozici dokládají dosavadní 
debaty o ústavě. Ministr Vondra řekl v rozho-
voru pro LN: „Stávající text [euroústavy] má 
slabiny, měl by se předělat a něco se může 
vynechat. Ideálem by bylo udělat novou 
smlouvu – srozumitelnou, přehlednou, s jas-
ně vymezenými kompetencemi. Ale v politi-
ce je to jinak, tam musíte hledat kompromis. 
A ten se jen málokdy řídí ideálem.“ Jinými slo-
vy: v to, že vznikne úplně nový text, ministr 
nevěří, 27 členských států musí nalézt kom-
promis – a to lepší kompromis než ten, kte-
rého těžce dosáhlo 15 zemí před třemi lety. 
Budiž. Předělat a seškrtat stávající text je 
tedy pro ODS realistickou variantou – přes-
ně to je také cílem současné evropské deba-
ty. Sdílnost politiků však končí, zeptáme-li se, 
co přesně předělat a kde vynechávat. 

Česká republika by měla zaujmout čitel-
ný postoj i k budoucímu institucionálnímu 
uspořádání EU. Politické síly by měly pokud 
možno neideologicky zhodnotit, které posu-
ny v kompetencích a které institucionál-
ní změny jsou pro ni užitečné a zlepšují její 
manévrovací prostor a akceschopnost EU 
jako celku (jako posílení Společné zahranič-
ní a bezpečnostní politiky, justiční a policej-
ní spolupráce), které jsou spíše symbolické 
a ničemu neuškodí (Charta práv občana EU, 
ministr zahraničí EU), a které by naopak pří-
mo ohrožovaly pozici ČR v rámci EU a glo-
bální ekonomiky (například daňová harmo-
nizace).

Jen z elementární shody demokratických 
sil – nebo alespoň koaličních stran – může 
vyrůst srozumitelná vnější pozice. Realistic-
kou volbu „malého množství“ vlastních cílů 
českého předsednictví předpokládá náměs-
tek ministra zahraničí Tomáš Pojar (viz roz-
hovor v A2 č. 49/2006). Většinu předsednic-
ké agendy nemůžeme nikterak ovlivnit, ale 
budeme se s ní muset vypořádat. 

Problémem hledání „nejmenšího společné-
ho jmenovatele“ v evropských otázkách na 
české politické scéně je fakt, že evropská poli-
tika není jen politikou zahraniční, ale úzce se 
dotýká domácích poměrů. Dokud čeští poli-
tici nebudou schopni oddělit vnitropolitic-
ké stranické soutěžení od základní shody na 
stabilní evropské strategii pro ČR (tak jako 
to udělali před dvaceti lety například Iro-
vé), nedokážeme využít potenciál, který nám 
Unie nabízí.
Autor je místopředseda Asociace pro mezinárodní otázky 
(AMO).

Alexandr Vondra. Foto NATO
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Po drsném mnichovském projevu ruské-
ho prezidenta Vladimira Putina se mnohým 
moudrým hlavám zdá, že začala éra nové 
studené války. Co se tedy v poslední době 
psalo na druhé straně nově vztyčené želez-
né opony? Možná ne příliš překvapivě o nut-
nosti postavit se zlému Západu všemi pro-
středky.

Pod titulkem „Vesnický učitel Alexandr 
Ponosov se Billu Gatesovi neomluví“ přinesl 
13. února ruský deník Izvestija reportáž ze 
vsi Sepyč z Vereščaginského rajonu Permské-
ho kraje. Tamního kantora zažaloval nejbo-
hatší muž světa a jeho společnost Microsoft 
kvůli používání nelegálního softwaru. Místní 
policisté zjistili, že jsou v kabinetu informa-
tiky vesnické školy počítače vybavené pirát-
sky pořízenými kopiemi operačního systé-
mu Windows. Ředitel malé školy Ponosov se 
marně bránil, že počítače s tímto programo-
vým vybavením už koupil, věc skončila u sou-
du. Izvestija si případu ale zřejmě všimly jen 
proto, že na něj na nedávné tiskové konfe-
renci upozornil sám ruský prezident Vladi-
mir Putin. Kauzu označil za „úplnou pito-
minu“ a zdůraznil, že trestní odpovědnost 
musí nést prodejci výpočetní techniky a ne 
její uživatelé. Učiteli u soudu navrhla proku-
ratura smír, pokud se za nelegální programo-
vé vybavení ve školních počítačích omluví. 
„Kdyby souhlasil s omluvou, bylo by trestní 
stíhání přerušeno a nesoudili by jej. Ale Pono-
sov prohlásil, že se nehodlá nikomu omlou-
vat, a žádal, aby mu byla jeho vina prokázá-
na. O to se nyní snažíme,“ řekl deníku proku-

rátor Alexandr Trojanov. U soudu vystoupila 
i Irina Koževnikovová, ředitelka fi rmy Instar-
Těchnolodžis, která škole počítače dodala. 
Tvrdila, že si škola počítače koupila napros-
to bez programového vybavení. Experti však 
zjistili přítomnost nainstalovaných Windows 
na harddiscích od dubna 2005, tedy dávno 
před tím, než se technika dostala k Ponoso-
vovým žákům.

Ve Vsevoložsku bojují s americkou plutokra-
cií ještě tvrději. Dělníci tamní továrny Ford 
oznámili, že na sv. Valentýna začnou stávko-
vat. Uvedl to 13. února deník Kommersant. 
Výrobu tak přerušila továrna, která na ruský 
trh dodává denně asi 300 populárních vozů 
Ford Focus. Podle šéfa odborářů z továr-
ny Alexeje Etmanova se stávkovat rozhodlo 
okolo 1100 z asi 2000 zaměstnanců. „Lenin-
gradský oblastní soud ale ve stejnou dobu 
prohlásil odborářskou stávkovou iniciati-
vu za nezákonnou,“ upozornil list s tím, že 
odboráři chtějí jeho rozhodnutí napadnout 
soudně a pokračovat ve sporu až do rozhod-
nutí ruského Nejvyššího soudu. Vyhlášením 
stávky se přiostřil dlouhodobý spor mezi 
odboráři a vedením továrny, který začal už 
na podzim roku 2005. Tehdy chtěli pracov-
níci zvýšit platy o 30 procent. Na podporu 
svého požadavku stávkovali každou lichou 
hodinu a nakonec dosáhli zvýšení o 14 pro-
cent. Nyní by výrobní linka mohla stát celý 
měsíc, zdůraznil Kommersant s tím, že kaž-
dý den stávky přijde Ford o tři až šest mili-
onů dolarů. V roce 2006 se Ford dostal na 
první místo v počtu prodaných zahraničních 
automobilů v Rusku. „Jestli továrna nevyro-

bí svůj měsíční počet aut, je nebezpečí, že se 
zákazníci přesunou k jiné fi rmě a Ford při-
jde o své výsadní postavení na trhu,“ shrnul 
nelehkou situaci americké automobilky rus-
ký analytik Alexandr Agibalov. Ze stávky rus-
kých dělníků tak může nejspíš vytěžit korej-
ská fi rma Hyundai.

Deník Vedomosti 12. února poznamenal, 
že ruský prezident Vladimir Putin a jeden 
z jeho předpokládaných nástupců, místo-
předseda ruské vlády Dmitrij Medveděv hrají 
každý jinou hru. Tvrdá Putinova vyjádření na 
bezpečnostní konferenci v Mnichově Med-
veděv naopak mírnil. „Medveděv musí navá-
zat vztahy se západními elitami. Ale Putin se 
už zabývá formováním svého historického 
odkazu, jehož součástí je představa o návra-
tu Ruska k samostatné politice na mezi-
národní aréně,“ míní list. Jedním z dalších 
důvodů pro Putinova tvrdá vyjádření moh-
la být podle Vedomostí i snaha o vytvoření 
příznivé atmosféry těsně před nadcházející 
prezidentovou návštěvou tří zemí Blízkého 
východu. Deník cituje i německého polito-
loga Alexandra Rara, podle něhož v posled-
ním incidentu nejde o nové kolo studené 
války, nýbrž o redefi nování vztahů Ruska se 
Západem. „Skončila epocha evropských líd-
rů, jako byl někdejší německý kancléř Ger-
hard Schröder, kteří byli ochotni k přátel-
ství s Ruskem bez ohledu na Spojené státy. 
USA obnovily svůj vliv v Evropě, oslabený za 
irácké války v roce 2003, a nehodlají brát na 
vědomí ruské zájmy v postsovětské oblasti,“ 
poznamenal deník.

Americké neochoty brát ohled na ruské zájmy 
v postsovětské oblasti si v pondělí všimla 
i ruská mutace týdeníku Newsweek v člán-
ku o plánech rozmístit v ČR a Polsku ele-
menty amerického protiraketového deštní-
ku. „Američanům se dá věřit. Podívejte se na 
globus – trajektorie letu hypotetických irác-
kých raket povedou přes zónu protiraketové 
obrany v Polsku,“ citoval Newsweek redakto-
ra ruského časopisu Zbrojní export Michaila 
Barabanova. „Druhá věc je, že irácká hrozba 
je jen dobrý důvod, ale hlavním cílem je rozší-
ření vlastních strategických možností a jejich 
zúžení u Ruska a Číny,“ dodal expert. Přesto 
si ruský časopis myslí, že reagovat na americ-
ké kroky rozšiřováním vlastního jaderného 
potenciálu je zbytečné. Stačí prý dostatečně 
bděle obnovovat a udržovat jaderný potenciál 
na současné úrovni.

„Byla jsem u zaklínačky Arbatovové,“ vyprá-
věla ve stejný den v deníku Komsomolska-
ja Pravda čtyřiatřicetiletá Marina K. „Jenom 
jednou jsem tam šla, aby mi pomohla zlepšit 
soukromý život. A musím vám říct, že už tam 
nikdy nepůjdu. Za prvé: svého milého jsem 
potkala ani ne o tři týdny později, a za druhé, 
Naděžda Viktorovna v podstatě vypustila dži-
na z lahve. Uvolnila mou skrytou ženskou sílu 
– což je velmi příjemné. Kam se teď hnu, mám 
mužské pozornosti víc než dostatek. A mys-
lím, že lepší život si, kdyby bylo potřeba, už 
budu moct zařídit i sama.“ Ještě že tak.
Z ruského tisku vybíral Jakub Dospiva.

 par avion

Desetiletí, které rozhodne
Co říká zpráva Mezivládního panelu pro změny klimatu

24 společnost   a2 kulturní týdeník 8/2007

pavel kovář

Nedlouho po zprávě ekonoma Nicholase Ster-
na, vzniklé na podzim loňského roku na objed-
návku britského premiéra Tonyho Blaira, infor-
muje na začátku února vydaná tzv. 4. zprá-
va Mezinárodního panelu pro změny klimatu 
(IPCC) ještě podrobněji a komplexněji o hrozí-
cích dopadech změn klimatu nejen na hospo-
dářství naší civilizace, ale i na klíčové života-
dárné procesy na planetě. Oba dokumenty 
dávají lidstvu stejnou šanci: pouhých 10 let 
na změnu chování. Na vypracování první čás-
ti zprávy IPCC, která má mít celkem 4 díly, 
se podílelo 800 přispěvatelů. Konečnou verzi 
však sestavilo „pouze“ 450 vůdčích vědeckých 
osobností ze 130 zemí. Je přitom výsledkem 
šestileté práce (od doby vydání tzv. 3. zprávy 
z roku 2001). Na pařížském kongresu o zprávě 
a problematice s ní související nyní diskutova-
lo na 2500 vědců. 

Ti se, spolu se zveřejněným 1. dílem zprá-
vy s titulem Fyzikální vědecká báze, shodli na 
závěrech, které představují významný názo-
rový posun. Planetární změny jsou nyní po-
dle vědců s 90% pravděpodobností ovlivněny 
činností člověka. Právě tento nález prezento-
vala jako výstup svého bádání pracovní sku-
pina I. mezivládního panelu, která se zabývá 
čistě vědeckými aspekty planetárního systé-
mu podnebí a klimatických změn.

Hned úvod zprávy poučuje zajímavým způ-
sobem o vývoji v pozorování změn, o pokro-
ku v porozumění energetickým bilancím, 
o progresu v klimatickém modelování a řeše-

ní dosavadních nejistot v bádání. Další blok 
elaborátu se týká složek atmosféry a fakto-
rů ovlivňujících působení slunečního záření. 
Sem spadá i posuzování změn koncentrací 
skleníkových plynů, role aerosolů ve využití 
dopadajícího záření, dopadu změn ve způso-
bech exploatace zemského povrchu na dis-
tribuci energie ze slunce a dále vliv vzdušné 
dopravy na oblačnost v atmosféře. Hodnota 
dnešní atmosférické koncentrace CO2 , která 
vznikla během industriální éry, podle názoru 
vědců silně vybočuje z rozmezí koncentrací, 
kterých byla Země svědkem za předchozích 
650 tisíc let. Je doloženo, že skok v koncen-
tracích způsobilo primárně spalování fosil-
ních paliv a změny ve využívání zemské-
ho povrchu. Ve zprávě najdeme dále pasáž 
o proměnlivosti solárního a vulkanického 
záření a metodicky zaměřenou stať o způ-
sobech měření emisí a případných chybách 
v hodnocení.

Série kapitol se soustřeďuje na výsled-
ky pozorování za období posledních něko-
lika let. Vědci rozebírají nejprve nápadné 
jevy, do nichž se promítá interakce zem-
ského povrchu a atmosféry: změny v atmo-
sférické cirkulaci a v celkovém uspořádá-
ní klimatu, odděleně pak sledují změny 
v podnebí tropů, subtropů a ostatních zón, 
změny ve výskytu a intenzitě extrémních 
epizod. Upoutá zde například zjištění, že 
11 z posledních 12 let patří mezi celkově 
12 nejteplejších let od počátků instrumen-
tálních měření (od roku 1850). Další partie 
textu se snaží o posouzení kvality a konzis-

tentnosti získávaných dat. Navazuje kapi-
tola o té části zemského povrchu, který je 
kryt ledovcem či sněhem nebo je promrz-
lý. Tání ledovců pak vede ke spojení klima-
tu s oceány a ke změnám ve výšce hladiny. 
Vědci ve zprávě dále posuzují změny v sali-
nitě vody, v teplotě a vedení tepla, detekč-
ní využití biogeochemických stop, přesuny 
vodních mas, oceánickou cirkulaci a její vliv 
na podnebí regionů.

Revize výpovědní hodnoty nejrůznějších 
metodických přístupů k odhalování paleo-
ekologického vývoje (od letokruhových ana-
lýz konzervovaných zbytků dřev po mikro-
chemické analýzy pohřbených ledovcových 
bublinek) dospívá k hodnocení různých pale-
oklimatických modelů. Vhled do dlouhodobě 
probíhajících změn v biogeochemických cyk-
lech látek odhaluje četné zpětné vazby, které 
ovlivňují chování environmentálního systé-
mu Země. Ukazuje se, že oteplení zazname-
nané v posledním půlstoletí nemá precedens 
za minulých 1300 let. Tepleji však samozřej-
mě na Zemi bylo předtím. V poslední době 
meziledové (přibližně před 125 000 lety) 
byla světová hladina oceá nů pravděpodob-
ně o 4 až 6 m výše než ve 20. století. Analý-
zy sond hlubinného ledu na polárních čepič-
kách indikují, že tehdy byly teploty na Zemi 
v průměru o 3–5 oC vyšší než dnes. Samot-
ná metoda simulačního modelování složitých 
soustav, jako je pozemské klima (a jeho senzi-
tivita vůči použití takovéhoto nástroje), je 
pak zevrubně probrána v další kapitole. Po ní 
následuje zhodnocení variantních odpovědí 

Země na změny v různých atributech, které 
ovlivnil člověk.

Zprávu uzavírají dvě významné kapito-
ly odděleně věnované projekcím budoucích 
změn – v měřítku globálním a regionálním. 
Pohybujeme se tu na různých časových šká-
lách, jimž odpovídají manifestace odlišných 
projevů, přičemž mezníkem je letopočet 
2100 s hrubým výhledem dál. Zpráva vysvět-
luje, že se samozřejmě změny klimatu projeví 
jinak uprostřed kontinentu, jinak na malém 
kousku země obklopeného mořem v rozptý-
leném souostroví.

Souhrn editovaný pro tvůrce územních poli-
tik hovoří o tom, že změny v množství sklení-
kových plynů a aerosolů, v přísunu slunečního 
záření a ve vlastnostech zemského povrchu 
vychylují energetickou bilanci podnebného 
systému Země. Díky zdokonalování výzkum-
ných metod se zlepšila přesnost odhadů podí-
lů lidského a přirozeného faktoru na průběhu 
změn. IPCC nyní tvrdí, že se mu podaří v krát-
kém čase několika měsíců zveřejnit navazující 
díly zprávy, které připravují další jeho pracov-
ní skupiny. Zůstává ovšem otázkou, zda jejich 
pravděpodobně obdobně alarmující výsled-
ky a scénáře vývoje přimějí lidstvo měnit své 
dosavadní zvyklosti. 
Autor přednáší ekosystémovou a krajinnou ekologii 
na PřF UK v Praze. Je děkanem fakulty a prezidentem 
MFF Ekofilm.

Climate Change 2007: The Physical Science Basis, 
The Fourth Assessment Report, IPCC Working 
Group I.
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Ségo a Sarko
Předvolební prezidentská 
kampaň ve Francii nabírá na síle. 
Dva hlavní kandidáti používají 
odlišnou rétoriku, ale zda se bude 
lišit i jejich politika, není jasné.

Felix Xaver

Do francouzských prezidentských voleb zbý-
vá necelých deset týdnů. Z hlediska politiků 
tedy přihořívá. Na rituál, který se ve Fran-
cii opakuje každých pět let, je ale možné se 
dívat poněkud odtažitěji. Z hlediska politic-
ké antropologie se dá říct, že má obdobný 
význam jako magické schopnosti králů kape-
tovské dynastie léčit krtici přiložením rukou. 
Mystérium hypertrofované moci prezidenta, 
centrální postavy francouzského politického 
života, je v tomto pohledu podrobeno voleb-
ní dekonstrukci. Voliči ale mohou mít i nadá-
le pocit, že participují na něčem velkém. 

Při posledních prezidentských volbách v ro-
ce 2002 se do prvního kola přihlásilo 16 kan-
didátů. Letošní první kolo voleb má naději být 
ještě roztříštěnější. V současné době se hovo-
ří o více než dvacítce potenciálních zájemců 
o klíče od Elysejského paláce. Kromě dvou 
hlavních favoritů, jimiž jsou kandidátka Soci-
alistické strany Ségolène Royalová (francouz-
skými médii familiárně přezdívaná Ségo) 
a představitel pravicové UMP Nicolas Sarko-
zy (alias Sarko), se představila i řada dalších 
pretendentů na prezidentské křeslo. Zastu-
pují spektrum od extrémní levice po extrém-
ní pravici. Jsou mezi nimi ale i ti, kteří pro-
hlašují, že jsou mimo klasické politické děle-
ní. Patří k nim například i představitel hnutí 
„Allez France“ a jediný kandidát na preziden-
ta původem z druhého břehu Středozemní-
ho moře – Rachid Nekkaz. Oživením je kan-
didát, který bude sledovat předvolební dění 
z vězení. Jde o neúnavného protiglobalizační-
ho rebela, larzacského sedláka José Bového. 
Kandiduje za konglomerát politických sku-
pin označující se jako „protiliberální levice“. 
Bové, který se zároveň vyhraňuje proti strnu-
lým pozicím francouzské komunistické stra-
ny, byl na počátku února odsouzen ke čtyřem 
měsícům vězení za devastaci pole s genetic-
ky modifi kovanými plodinami. Třiapadesáti-
letý recidivista, který byl již dříve souzen za 
obdobné akce vandalismu nejen proti polím 

geneticky modifi kované kukuřice, ale i proti 
obřím poutačům na občerstvení Mc’Donalds, 
by tedy v případě vítězství ve volbách do Ely-
sejského paláce přijel pravděpodobně rovnou 
z vazby.

Daleko pravděpodobnější je však jiná, his-
toricky již vyzkoušená trajektorie francouz-
ské nomenklatury. Původně lokální politik 
z Neuilly sur Seine (snad nejbohatšího před-
městí Paříže, nalepeného na notoricky „šik 
a šok“ 16. městský obvod) Nicolas Sarkozy 
v době svého starostování prohlašoval, že 
jeho klienti, kteří platí na daních daleko více 
než obyčejní Francouzi, by měli být zvýhod-
něni i při rozhodování o budoucnosti země. 
Jako ministr vnitra pak Sarko proslul svou 
nesmiřitelnou taktikou proti „předměstské 
intifádě“ podzimu 2005. Mezi jeho oblíbe-
ná slova z té doby patřila „verbež“ (označení 
bouřící se mládeže) a „vodní dělo“ (jako řeše-
ní). Coby ofi ciální kandidát a předseda nejsil-
nější pravicové strany UMP staví svou před-
volební kampaň na třech pilířích – na ekono-
mickém liberalismu, bezpečnosti a represi. 
Jeho ultakonzervativní politický amalgám 
je doplněn o otevřený populismus, zejména 
ve vztahu k přistěhovalectví. Navíc je Sarko 
miláčkem médií a pořady jako místní „Prima 
vařečka“ se bez něj neobejdou.

Postoj Ségolène Royalové vůči přistěhova-
lectví se od Sarkozyho restriktivní pozice pří-
liš neliší. Otázkou zde zůstává, zda dva hlavní 
favorité na prezidentskou pozici pouze refl ek-
tují veřejné mínění francouzské většinové spo-
lečnosti či je svým postojem fabrikují. Mož-
ná ale prostě vědí, kde sbírat hlasy. I ve Fran-
cii lze totiž pozorovat „antverpský syndrom“, 
kdy přistěhovalci s právem hlasovat volí, snad 
jako demonstraci úspěšné integrace, protiim-
igrační politické síly, slibující zastavení dělby 
koláčů bohatství. Pokud Ségo ve svém stobo-
dovém programu, vyhlášeném druhou úno-
rovou neděli, o přistěhovalectví vůbec hovo-
ří, pak používá liberální žargon („přizpůsobit 
migraci skutečným potřebám trhu“) a stanoví 
řadu podmínek (legalizace sans-papiers až po 
10 letech přítomnosti na francouzském teri-
toriu). Ve svých projevech používá Ségolène 
Royalová řadu vzletných a líbivých frází poli-
tického multikulturalismu („Francie, která se 
akceptuje taková, jaká je...“, „Francie barevná 
a promíchaná…“), přitom se ale nerozpaku-
je jako řešení pro problémy předměstí navrh-
nout speciální, armádou střežené polepšovny. 

Řadu nadějí na druhé straně vzbuzuje její soci-
ální program. Bída, která provází hospodář-
skou krizi uplynulého desetiletí, má být podle 
Ségo řešena státním intervencionismem. Stát 
má garantovat zvýšení minimálního platu na 
1500 eur (tedy nárůst o 250 eur vůči součas-
nému stavu), přijít mají i speciální dotace pro 
mladé, kteří se chtějí osamostatnit, má být 
zajištěno právo na ubytování všem a zdravot-
ní péče zdarma do 16 let věku.

Pro potřeby porovnání politických progra-
mů jednotlivých kandidátů, které se, slo-
vy slovinského sociologa, fi losofa a kulturní-
ho teoretika Slavoje Žižka, od sebe často liší 
pouze negativní defi nicí vůči druhému pólu 
politického spektra, byl ve Francii zaveden 
pěkný vynález. Jde o internetový portál, kte-
rý základní body programu za voliče porov-
ná (www.votons.info/2007/election-presiden-
tielle/comparer). Hlasujícím pak už zbývá 
jen se ztotožnit s jednou z reprezentovaných 
ideologií a na počátku května se dostavit 
k urnám v prvním kole prezidentských voleb.
Autor je doktorand FF UK a UPV v Montpellier.

Dvě Pyrrhova 
vítězství
Protahovaná vyjednávání 
o sestavování rakouské a české 
vlády i jejich výsledek vykazují 
mnoho podobných rysů.

 Přemysl Janýr

V Česku se po celých 220 dnů a v Rakousku 
po 102 dnů v centru zájmu držela koaliční 
jednání. V obou zemích se pozornost zamě-
řovala pouze na ta vlastní, jako by obě země 
a obě situace spolu neměly nic společného. 
Spory pak skončily najednou, jako na povel. 
Nová česká vláda složila slib devátého ledna, 
rakouská o dva dny později.

Těsná vítězství v červnových, respektive 
v říjnových volbách ukončila turbulentní 
dvoumandátová období dosavadních středo-
levých, respektive středopravých vládních 
koalic a Česko i Rakousko se tak zařadily 
k rostoucímu počtu zemí politicky rozdě-
lených přesně v půli. Tyto výsledky přitom 

mnohé, včetně politiků, překvapily. ČSSD 
zdánlivě neotřesitelný náskok ODS v posled-
ním roce rychle doháněla, takže přinejmen-
ším v očích jejích příznivců mohly volby 
snadno dopadnout i jinak. Podobně neotře-
sitelným se po jarním skandálu kolem odbo-
rářské banky BAWAG zdál i náskok ÖVP 
a nečekaný obrat zaskočil nejen všechny 
okolo, ale především samu vítěznou SPÖ.

Z těsného výsledku vyplynula i obtížná 
předvídatelnost vývoje koaličních jednání, 
komplikovaná navíc rolí „párijských“ stran. 
Tak jako se koalice s KSČM jevila nepřijatel-
nou nejen všem ostatním stranám, ale i čás-
tem ČSSD, zdála se zase na rakouské scéně 
společná vládní účast s pravicově extremis-
tickými FPÖ a BZÖ nepřijatelná nejen pro 
SPÖ, Zelené a části ÖVP, ale dokonce i pro 
obě extrémně pravé strany.

Podobnou neznámou v obou zemích ovšem 
bylo i to, jakou pozici zaujmou Zelení, kteří 
se obvyklému pravolevému klišé vymykají. 
Po evropské vládní premiéře v německé levi-
cově zelené koalici nechybělo v roce 2002 
mnoho ke konzervativně zelené premiéře 
v Rakousku. Nakonec se tedy uskutečnila až 
letos v Česku.

Jako racionální východisko ze společenské 
polarizace se v obou zemích logicky nabíze-
la velká koalice. Vyslovili se pro ni zdrženli-
vý Heinz Fischer i vehementní Václav Klaus. 
Zde ovšem podobnost končí. Koaliční přání 
rakouského prezidenta bývají respektována 
– může vládu také odvolat a vyhlásit nové 
volby. Premiér Václav Klaus kdysi prezident-
ské pravomoci důkladně očesal, takže jeho 
přání dnes nikdo vážně brát nemusí.

To neznamená, že by rakouská jednání zača-
la věcněji než česká. Dosavadní kancléř Wolf-
gang Schüssel byl osobně uražen jak v jeho 
očích nepochopitelným omylem voličů, kte-
ří mu oproti minulým volbám odepřeli 9 % 
hlasů, tak i drsným tónem předvolební kam-
paně. Dotklo se ho i zřízení parlamentních 
komisí pro vyšetření nákupu stíhaček Euro-
fi ghter a bankovního dohledu nad nešťast-
ným BAWAG, které v novém parlamentu 
okamžitě prosadili SPÖ, Zelení a FPÖ. ÖVP 
šest neděl trucovala a až do poloviny listopa-
du nebyly vyhlídky na novou vládu či na nové 
volby o nic zřetelnější než v Česku.

Pak se ovšem věci rozběhly naplno. Pozoro-
vatelé, kteří mohli sledovat jednání na obou 
stranách česko-rakouské hranice, nemoh-
li přehlédnout diametrální rozdíly v jejich 
obsahové úrovni, věcnosti a konstruktivnos-
ti: SPÖ a ÖVP se dokázaly dohodnout na nové 
vládě již za 56 dnů, přičemž v tom období 
proběhly Vánoce, Nový rok i Tři králové.

Obě vlády jsou draze zaplaceným vítěz-
stvím. ODS musela svým koaličním partne-
rům postoupit většinu ve vládě, osm z pat-
nácti resortů, mezi nimi i svá „kompetenč-
ní“ těžiště jako fi nance či zahraniční věci, 
a ustoupit v některých klíčových bodech, jako 
ve vztahu k EU, v rozvoji atomové energetiky 
či u poplatků za vysokoškolské studium.

Ještě dráž zaplatila SPÖ. ÖVP obsadila v nové 
vládě stejných sedm nejvlivnějších minister-
stev, která měla i v dosavadní koalici s malou 
FPÖ/BZÖ. Na vítěznou SPÖ jich zbylo jen šest. 
Z jejích hlavních volebních témat – odstou-
pení od nákupu stíhaček Eurofi gter a zrušení 
poplatků za vysokoškolské studium – nezby-
lo nic. Na závěru, že „Gusenbauer vyhrál volby 
a Schüssel koaliční jednání“, se teď v hodno-
cení „černé vlády s rudým kancléřem“ shodují 
pozorovatelé napříč politickým spektrem.

Jako první vyvodil z volební prohry důsled-
ky Wolfgang Schüssel a po koaličních jedná-
ních z předsednictví ÖVP odstoupil. ČSSD za 
Jiřího Paroubka naopak prokazatelně posí-
lila, takže mu podobný úděl zatím nehrozí. 
Otřesenější jsou pozice obou vítězných před-
sedů Alfreda Gusenbauera a Mirka Topolán-
ka, kde nepopulární koaliční ústupky posíli-
ly kritické procesy uvnitř vlastních stran. Pro 
oba premiéry se tak volební vítězství jejich 
stran ještě může zvrátit v osobní prohru.
Autor je podnikatel ve Vídni.
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Německý spisovatel bulharského původu 
zpracovává osudy jednoho z nejzajímavěj-
ších podivínů 19. století, britského důstojní-
ka Richarda Francise Burtona (1821–1890), 
urputného a zvídavého cestovatele po kolo-
niích, jenž se vždy učil místním jazykům a způ-
sobům života. Trojanow po něm procestoval 
tři kontinenty, aby přišel na kloub jeho fas-
cinaci hinduismem, islámem a africkými pří-
rodními náboženstvími. Román Sběratel svě-
tů ukazuje, proč Západ z tajemství jiných svě-
tů dosud nic nepochopil. Ukázka se odehrává 
v Indii, druhou část tvoří sluhovy vzpomínky.

S méně než dvanácti služebníky domácnost 
neuspořádám, tvrdil Naukaram. Nato mu Bur-
ton povolil, aby vyhledal a předvedl dvanáct 
sloužících. Kdo už ví, jak a kde je sehnal. To 
jej nezajímalo. Rozhodl se prozatím dopřát 
Naukaramovi volnost. Akceptoval je, těch dva-
náct neznámých, temných postav, jež vklouz-
ly do pokoje, beze slova zastávaly svou práci 
a jinak setrvávaly v sotva viditelné poníženos-
ti, s dlaněmi položenými přes sebe, s pohle-
dem upřeným na Burtona. Někdy na ně zapo-
mněl a vylekal se, když způsobily nějaký hluk. 
Dny v bungalovu sdílel s nimi; za těch jasných, 
co byly stále žhavější a úmornější, seděl u psa-
cího stolu, za žaluziemi, jež zatmívaly venek. 
Tak mohl číst a psát, jakžtakž pohodlně, 
jakžtakž snesitelně. Co jiného by měl dělat? 
Panoval zde takový poklid, až mu připada-
lo, že slyší údery tepu této omezenosti. Štítil 
se lepkavé tuposti života zasvěceného biliá-
ru a bridži, zdráhal se přečkávat svou službu 
ponořen v polštářích, se strnulým pohledem 
upřeným na nehty u svých prstů, za nimiž 
se hromadil prach a písek. Byla jen jedna 
možnost, jak nepromarnit život: učit se jazy-
ky. Jazyky byly zbraněmi. Těmi by se osvobo-
dil z pout nudy, podnítil svou kariéru, v oče-
kávání náročnějších úkolů. Na lodi posbí-
ral dostatek hindustánštiny, aby se zhruba 
zorientoval, aby se před zdejšími nezesměš-
nil, a to bylo víc – jak ke svému úžasu zjis-
til – než dokázali dokonce i ti důstojníci, 
kteří byli Hindu poznamenáni už delší čas. 
Jeden z nich mluvil výhradně v imperativu; 
jiný časoval vždy jen v ženském rodě – všich-
ni věděli, že pouze papouškuje po své zdej-
ší milence. Jeden Skot se nedokázal vyhnout 
ani jedinému ze svých přízvuků, takže mu 
jeho krajané rozuměli jen stěží, a místní už 
vůbec ne. Pokoušel-li se o hindustani, odpoví-
dali mu zdvořile a s politováním, že bohužel 
nerozumějí anglicky, jestli by měl Saheb oka-
mžíček strpení, že přivedou někoho, kdo by 
mu mohl překládat.

Po povinnostech u regimentu zasedl Bur-
ton za svůj psací stůl a ponořil se až do pozd-
ní noci do gramatik, které získal v Bombaji. 
Málokdy ho někdo rušil. Rychle se rozkřik-
lo, že Griffi  n je podivín. Nebylo pro něj leh-
ké zůstat tu sedět v klidu. Nebylo tomu ani 
půl roku, co vyrazil z Greenwiche v očeká-
vání, že z oprýskaných dnů přesedlá do říše 
famózních hrdinských činů a rychlých vze-
stupů, že jde vstříc slávě a cti. Muži jeho stá-
ří veleli třem tisícům Sikhů, dobývali území 
pro Její Veličenstvo, jež byla větší než Irsko. 

Kapky potu mu stékaly z podpaždí, ze zad, 
bzučely kolem něj mouchy, Afghánistán byl 
kdesi jinde a už v něm nastolili mír, a jemu 
nezbývalo nic jiného než nahlas vyslovovat 
slova stokrát opakovaná. Pokud mlčel, sly-
šel cvrkot moskytů, kterých se nezbavil, 
bez ohledu na to, kolikrát se po nich ohá-
něl a přitom vyřvával to slůvko, kterému se 

právě učil. Existovala pouze jediná strategie, 
jak se zbavit toho soužení. Musel bez hnutí 
setrvat na své židli, oči upřené na otevřenou 
knihu před sebou, na ono další anglické slo-
víčko, k němuž byly tak často připojeny dva 
významy – obojetnost zdejších lidí se proje-
vuje v jejich jazyku, jak dával onen žensky 
časující důstojník k dobrému. Byl zákeřnou 
obětí, se sluchem kalibrovaným už na blížící 
se bzukot komára, pratikshaa karna, pomalu 
si zopakovat jeden význam, co hláska, to hlt 
vody, komár byl teď nablízku, intezaar kar-
na, další smysl, jejž si zopakoval několikrát, 
a cítil, jak mu komár dosedl na paži, jak bodl. 
Potom udeřil. 

Naukarame!
Ano, Sahebe. 
S gramatikami se dál nedostanu. Potřebu-

ji učitele, můžeš sehnat nějakého použitel-
ného učitele?

Můžu zkusit. 
Ve městě? 
Ano, ve městě. 
Ještě něco, Naukarame. 
Ano, Sahebe!
Zakazuji ti, abys odteď v mé přítomnosti 

pronesl jen jediné anglické slovo. Mluv Hin-
dustani! Nebo Gujarati nebo čert ví co, ale už 
ani slovo anglicky. 

A když přijde návštěva? 
To nejnutnější. Opravdu jen to nejnutnější. 

Naukaram
Aum Vighnahartaaya namaha I Sarvavighno-
pashantaye namaha I Aum Ganeshaya nama-
ha II

Pokračuj. 
Kde jsme to včera skončili? 
Poslouchej, já jsem si, protože své povinnos-

ti beru vážně, všechno, co jsme včera napsali, 
večer ještě jednou přečetl, zkontroloval jsem 

si to kvůli chybám a otázkám. Nemůžeš se 
na mě vždycky spoléhat. Pro příště si vždyc-
ky zapamatuj, co jsi mi už říkal a co mi ješ-
tě chceš říct. 

Vy jste tyran, horší než Shivaji. Nemůžete 
se mnou takhle mluvit. Potřebuji vaše služby, 
ano. Ale nejsem váš sluha. 

Neměli bychom ztrácet čas. Říkal jsem si 
ostatně, jak vypadal tvůj pán, když jsem četl 
tu tvou zprávu. 

Proč? Angreziové, kterým je to psaní urče-
né, vědí, jak vypadal, pamatují si na něj, urči-
tě, nikdo by na něj nemohl zapomenout. 

Ty těmhle věcem moc nerozumíš. Jak mám 
asi najít přiměřený jazyk, když si o tom Bur-
tonu Sahebovi nemůžu udělat obrázek? 

Byl veliký, skoro stejně vysoký jako já. Silný 
jako černý buvol, co se celý den dokáže dřít 
na poli. Stejný byl i on, neúmorný. Měl vel-
mi tmavé oči, to bylo člověku hned nápadné. 
Zvláštní bylo, jak čiře působily. Musím vám 
říct, že jsem nikdy neviděl tak čiré oči, jako 
ty měl Burton Saheb. Jeho pohled, ten jedno-
ho uměl polapit. Zažil jsem, když někteří lidi 
byli jako očarovaní, jako kdyby jeho oči kouz-
lily. Když ho popadla zlost, podíval se na mě, 
jako by mě neznal, jako kdyby vyskákali zlí 
Yakshasové. Bylo to o strach. Často se vzte-
kal, najednou, z nějakého důvodu, který nám 
připadal nicotný, naprosto nicotný. 

Tos mi říkal už včera! Bil tě?
Ne! Bít? Jak by mohl, mě přece nebil. Mám 

pocit, že jste nepochopil, jakou pozici jsem 
v té domácnosti zastával, jaká byla moje role. 
Vy jste to vůbec nepochopil!

Tak mi pověz víc o tvých úkolech. 
Já jsem pro něj všechno vyřizoval, všecko 

obstarával. 
Všechno? 
Všechno, co po mně žádal. Všechno, co se 

naskýtalo, a někdy i to, co si přál jen potají. 

Příklady. Uveď mi příklady. 
Na začátku vybavení domu, rozbitá okna, 

nechal jsem je zasklít a dát na ně žaluzie. 
Záclony, zavěsil jsem jemný kobbradul, laci-
no, neměl jsem ve zvyku mrhat pánovými 
penězi. Ty záclony byly tak krásné, že se mě 
manželka brigadýra ptala, kde jsem tu lát-
ku koupil. 

To zdůrazním: odborník na kobbradul. 
Zařizoval jsem nákupy, obstarával ganju, 

rád kouřil, večer, když popíjel svý portó…
Portó?
Jo, portské, přece víte, co to je? 
Jistě, jenom jsem se musel ujistit, jestli 

jsem dobře slyšel. 
To mě plete, když mě přerušujete, ztra-

tím myšlenku, to není nutné, abyste to dělal. 
Portské, aha, a knížky jsem obstarával, chtěl 
číst všecko, a byliny a henu a opice, tyhlety 
neblahý opice jsem sháněl. To byla ale fuš-
ka…

Opice?
A toho učitele, co pro něj byl tak důležitej, 

toho jsem našel já. 
Opice a učitele? Počkej. 
A Kundalini, dokonce Kundalini jsem… 
Počkej, počkej, počkej! Kdo je Kundalini? 

O čem to mluvíš? 
Ptal jste se mě na příklady. 
Objasni mi je. 
Nedokážu si představit, že byste tyhle věci 

musel vědět. 
Kdo z nás dvou má víc rozumu? 
Ten nápad s tím dopisem, nemá to smysl, 

vedro mi stouplo do hlavy. 
Ale ne, Naukaram-bhai, tak to není. Mýlíte 

se! Je to nanejvýš smysluplné, je to nezbyt-
né! Tento nápad je ten nejlepší nápad, co jste 
za dlouhou dobu měl. Dorazil jste ke mně, 
to je dobře, a teď před sebou máme dalekou 
cestu, musíme být trpěliví, já vás dovedu 

Petra Pětiletá: Botky, 2007 (z projektu Community concepts)
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k cíli, věřte mi. Vykládejte něco jiného, něco, 
na co jste pyšný. 

Najít učitele, který by k něčemu byl, to 
nebylo tak snadné. Burton Saheb se na mě 
spolehl, poté, co to nejdřív zkoušel sám. Ptal 
se u svých lidí po nějakém munshi. Oni mu 
nemohli pomoct. Znali jenom prosté mun-
shi, kteří uměli pěkně psát a znali nějaké sva-
té texty. 

Samozřejmě. Kdo už se chce něčemu oprav-
du naučit.

Burton Saheb si přál, aby ho vyučoval sku-
tečný učenec. Nechci sedět proti někomu, 
říkal, kdo nedokáže odpovědět na každou 
třetí otázku. Nejdřív jsem se optal v mahá-
rádžově knihovně. Tam mě odkázali na jed-
noho brahmána, jehož učenost prý je pro-
slulá po celém Gujaratu, který prý skvě-
le mluví jazykem Angreziů. Vyhledal jsem 
ho v jeho domě, bydlel nedaleko knihovny, 
v domě na rohu s malými balkony po obou 
stranách, hezký dům. Ale velmi malý, sotva 
širší než kráva. V průčelí byly dveře otevřené, 
protože dole měl svůj krámek nějaký holič, 
vedle schodiště. Úzký, dlouhý krámek, měl 
tam místa jen tak na to, aby se postavil za 
svého zákazníka. Musel jsem se smát, když 
jsem viděl toho učitele. Vlasy si už nestříhal 
desítky let. Jak na hlavě, tak i vousy na bradě. 
Nechal mě čekat, i když jsem mu dal vzká-
zat, v jaké záležitosti ho jdu navštívit. To mě 
rozčílilo, ta povznesenost těchhle lidí. Uči-
tel byl velmi nepořádný, všude se povalovaly 
knihy. Otevřenými dveřmi jsem mohl vidět 
do druhé místnosti. Haldy knih, otevřených 
knih, že jsem sotva viděl na podlahu. Jeho 
žena byla milá. Nabídla mi tschai, servírova-
la mi čerstvě připravené puranpolis. Pomstil 
jsem se tomu ješitnému učiteli, všechny do 
jednoho jsem je snědl. 

Kolik? 
Kolik čeho? Puranpolisů? Co vás to zají-

má nebo kohokoliv jinýho, kolik puranpoli-
sů jsem před osmi lety snědl?

To bylo před osmi lety?
Kolikpak puranpolisů jste snědl vy? Vloni? 

Co chcete?
Uklidněte se. Chtěl jsem jenom, abyste se 

trochu uvolnil. 
Já jsem v klidu. Vyprávěl jsem, vy mě ale 

pořád přerušujete.
Má otázka nebyla tak zbytečná, jak si mys-

líte. Dozvěděl jsem se něco důležitého, něco, 

co jsem chtěl vědět už od začátku. Mluvil 
jste o osmi letech. Znamená to, že jste byl ve 
službách tohoto Saheba osm let? 

Skoro, musel jsem se vrátit z Anglestanu, 
to trvá měsíce, něco takovýho nevíte, myslí-
te, že jsem letěl zpátky na křídlech Garudy? 

Osm let, úžasné. Tuto informaci, tohle čís-
lo začlením do začátku mého psaní, to zní 
závažně: Naukaram, po osm let věrným slu-
hou, blízkým důvěrníkem slavného důstoj-
níka ctihodné Východoindické společnosti, 
Burtona Saheba. 

Slavnej důstojník. Čímpak slavnej? S han-
bou ho poslali domů, tak jako později mě. 
U svejch má pověst nedotknutelnýho. 

Takhle to na mě dosud nepůsobilo. 
Zapisujete si, co vám říkám, přesně to, co 

říkám? Nebo k tomu přidáváte, co se vám 
tak honí hlavou? 

Právě teď jsem mluvil spatra, uklidněte se, 
tu větu jsem uvedl jako příklad, vy jste moc 
nervózní, nedýcháte správně. 

Ne, o mém dýchání teď mluvit nebudeme. 
Budeme pokračovat. Odpoledne je už z půl-
ky pryč, musíme jít dál. Uvedli mě k tomu 
učiteli. Konečně. Musel jsem dávat pozor, 
abych nešlápl na nějakou z těch knih. Byl to 
malý muž, když začal mluvit, tak se pomalu 
zvětšoval. Vyptával se mě, jako bych si od něj 
vyprošoval nějakou laskavost. Chtěl o mém 
pánovi vědět všechno. Měl jsem nutkání mu 
říct, že na takové otázky nemá vůbec žádné 
právo. Cosi mě zadrželo. Byl to muž se sta-
rou ctihodností. Vypadalo to, že plat jej neza-
jímá, nabídl jsem mu dvacet rupií měsíčně. 
Nijak na to nereagoval, nevěděl jsem, jestli 
mě slyšel. Čekal jsem, že ho ta zakázka potě-
ší. Ne, musím vám říct, že tihle lidi jsou pový-
šení a pyšní. Nesouhlasil s tím, že by vyučo-
val Saheba Burtona, hned. Jenom svolil, že 
se s ním sejde. Už jsem se bál, že bude trvat 
na tom, aby jej navštívil Burton Saheb. Tihle 
lidi se někdy zapomínají, myslí si, že duch je 
tím, co vládne. Chvíli přemýšlel, pak se roz-
pomněl, jak se věci mají. Domluvili jsme se, 
že přijde pozítří. 

Oceán vědění
Burton nechtěl věřit svým očím. Stál před 
ním malý muž, rozkročený, zářící obličej, 
s dlouhým a bílým vousem, prošedivělým 
obočím, vlasy na temeni svázané do copu 

– byl to ten divný patron, který je tak ráz-

ně oslovil u zábradlí krátce před vyloděním 
v Bombaji. Skoro nějaký gnóm, jehož čelo 
vyhladilo stáří. V jeho očích číhala prohnaná 
moudrost. Respektuji všechno, dávala na sro-
zuměnou, a nic neberu příliš vážně. Skřítek 
coby dvorní blázen. Zapadal by skvěle jako 
fi gurka do reliéfu nějakého hinduistického 
chrámu. Když by pršelo, voda by mu šplou-
chala přes to jeho kulaté bříško. Tak jak vám 
svědčí nepřátelská země? Ten chlapík ho roz-
poznal stejně tak rychle. Jak často proklínáte 
toho velitele, co vás přidělil do Barody? Pro-
to se taky dnes setkáváme, chci tomu Ennui 
uniknout tak, že se budu učit. Ennui? Máte 
rád neobvyklá slova? Musíte se naučit sans-
krt. Svět je stvořen z jednotlivých slabik této 
řeči. Všechno pochází ze sanskrtu. Vezměte 
si třeba slovo elefant, slon, v sanskrtu Pilu, 
v čem tedy spočívá ta podobnost, říkáte si, 
pojďte se mnou do Íránu, tam se z toho stalo 
Pil, protože Peršani ignorovali krátké konco-
vé samohlásky, v arabštině se z toho Pil stalo 
Fil, protože Arabové neznají p, jak jistě víte, 
a Řekové, ti ke všem arabským slovům rádi 
přidávali -as, posouváním souhlásek z toho 
už máme elephase, a od toho už je to k ele-
fantovi, jak jej znáte, už jenom etymologic-
ký kousíček. Jak vidím, spolu se dobře zaba-
víme. Ostatně co znamená Ennui? Nenechal 
dojít k tomu, aby se rozhostilo mlčení, dál 
to z tohoto starého muže vyvěralo, sotvaže 
dozněly poslední hlásky Burtonova výkla-
du. Upanitsche je jméno mé, už jste ho sly-
šel, tak ho teď napište, Upa-nitsche, v pís-
mu devangari, z toho poznám, jak se to má 
s vašimi znalostmi. 

Týden si budu ověřovat váš hlad, rozhodl 
Upanitsche, každý den odpoledne, až nasta-
ne čas vaší večeře. Po tom týdnu uvidíme, co 
bude dál. A co se týká peněz, nemůžu je od 
vás přijmout. Že jsem Mletscha? Upanits-
che se hlasitě rozesmál. Vidím, že jste se už 
pěkně uvelebil v jistých otřepaných frázích. 
Já jsem se hodně stýkal s Angrezii, pro mě 
nejste nějaký malomocný, ani kdosi nedo-
tknutelný, můžete být klidný. Ne, to je tako-
vá stará tradice, my brahmáni své vědomos-
ti neprodáváme na tržištích. Ovšem – nikdy 
nepodceňujte nápaditost brahmánů – přijí-
máme dary. Když je Guru Purnima, ten den, 
kdy každý ctí svého učitele, dostáváme slad-
kosti, sezamové kuličky, ve kterých se skrývá 
skromná mince nebo nějaký cenný šperk. Ty 
kuličky otvíráme, když jsme sami, prsty, jako 
zralý plod guávy. Vidíte přednosti tohoto 
zvyku. Žáci se necítí být k ničemu zavázaní, 
nemusejí se stydět, když strádají nedostat-
kem a dávají jen málo. A my guruové daru-
jeme některé z těchto Laddus dále, našim 
vlastním učitelům, našim otcům, jsou-li ješ-
tě naživu. Tak je otázka, kdo dostane který 
dárek, přenechána vyšší moci. Vy byste řekl 
náhodě. Upanitsche mluvil jako nějaký he-
rec s přehnaným frázováním, ponechával 
příliš velký odstup mezi vzepětími a pokle-
sy své intonace. Mimoto svou řeč podmalo-
vával energickými a rozhodnými gesty. Bylo 
nemožné si představit, že by jej něco mohlo 
znejistit. Dárek zbavený své hmotné podstaty, 
přerušil jej Burton, velmi zajímavý koncept. 
Pochopil jste, dobře, u nás se dárky nehodno-
tí, jakmile je dostaneme, vystříháme se trap-
ných situací, dary nemají soupeřit o přízeň 
všem na očích. Mohu se teď s vámi rozlou-
čit? Ještě tu rétorickou otázku ani nevyslo-
vil a už Upanitsche vstával. Burton jej dopro-
vodil ke dveřím. Těším se na lekce, Upanits-
che Saheb. Nuže, když jsme se tedy dohodli, 

můžete mi říkat Guru-ji. A mimochodem, to 
jsem vám zamlčel, u nás se musí shishia bez-
podmínečně podřídit guruově autoritě. Guruo-
vi přísluší shushrusha a shraddha, poslušnost 
a slepá víra. Dříve chodívali žáci za svým učite-
lem s polenem coby symbolem jejich připra-
venosti shořet v ohni vědění. Na vlastní cestu 
můžete vykročit, pokud dojdete po stezkách 
učitelových až do konce. 

Ve stínu přístřešku na něj čekal zapisovač, 
chlapec, který nesl svazek, s psacím náčiním 
mistra, jak se Burton domníval, a ten si nyní 
pospíšil, aby nad svým pánem přidržel slu-
nečník. Dostanete teď první lekci v Gujara-
ti, řekl Upanitsche. Loučíme se, o všedních 
dnech, slovy ao-jo, což znamená tolik co: 
přijď-běž. Odcházím, abych mohl zase přijít. 
Rozumíte? Takže, Mister Burton, zase zítra, 
ao-jo. Ao-jo, Guruji, řekl Burton, a na dně očí 
svého nového učitele rozeznal semínko mož-
ného přátelství. 
Z knihy Der Weltensammler. S laskavým svolením nakla-
datelství Hanser přeložil Petr Štědroň. Redakčně uprave-
no. © Carl Hanser Verlag München Wien 2006

Ilija Trojanow se narodil v roce 1965 v Sofi i, 
v roce 1971 emigroval s rodiči do Německa, 
kde rodina získala azyl. Žil v Keni, Indii, od 
roku 2003 žije v Kapském Městě v Jižní Africe. 
V prvním románu Die Welt ist groß und Ret-
tung lauert überall zpracoval zkušenosti své 
rodiny s odchodem na Západ; následovala 
sci-fi  Autopol a kniha reportáží z Bulharska 
Hundezeiten. Heimkehr in ein fremdes Land. 
V roce 1999 přesídlil Trojanow do Bombaje: 
z intenzivního střetnutí s Indií vznikly tři kni-
hy reportáží. Za román Der Weltensammler 
(Sběratel světů, 2006) obdržel cenu Lipského 
knižního veletrhu. V pondělí 26. 2. z něj bude 
číst v pražském Goethe-Institutu. 

 galerie

Ilija Trojanow

Petra Pětiletá (1978) studovala v letech 
2000–2005 na Akademii výtvarných umě-
ní v Praze u Jiřího Davida a po jeho odcho-
du u Veroniky Bromové.
Podílela se na řadě výstav a projektů, mezi 
její nejznámější patří Miluj svůj život 
(2002), video Dialogue (2004) či per-
formance s Janou Doubkovou Proud tou-
hy (2003). Celou její tvorbou prostupuje 
sociální tematika, mezilidské vztahy a pro-
storové situace; kontrast životů a prostře-
dí, zneklidňující „klid“, který na nás pře-
náší velmi nepříjemné pocity frustrace, 
trapnosti či uzavřenosti, leckdy až překra-
čující hranice intimity. 
Na fotografi i Bez názvu se nachází anglická 
dělnice z balírny ovoce. Vystihuje napros-
té zautomatizování člověka, jehož hodno-
ty jsou podrobeny hodnotě stroje. Autorka 
se snažila zachytit dělnici v momentě, kdy 
se s vypnutím stroje vypínají i její pohy-
by a na její tváři vidíme únavu, prázdnotu 
a odevzdanost bezvýchodnosti situace. 
Kontrastem je fotografi e Botky. Jejich lesk 
a exkluzivnost upoutají pozornost, avšak 
praktičnost či účelnost, dokonce i estetika 
ztrácí svůj význam. Jaký je smysl vyrábět 
bezúčelné a nepraktické věci, jež si nikdo 
nekoupí? Na povrch vystupuje prázdnota 
smyslu jejich existence. 
Klára LibertováPetra Pětiletá: Bez názvu, 2003 (z projektu Made in UK)
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Gabriel García Márquez
Dobrodružství Miguela Littína v Chile
Přeložil Vladimír Medek
Odeon 2007, 136 s.

García Márquez, který v březnu oslaví osmdesátiny, 
začínal jako žurnalista a později napsal několik 
próz, které můžeme označit za reportážní či 
dokumentární; česky již vyšla Zpověď trosečníka. 
Právě vydaná próza z roku 1986 se čte jako napínavé 
dobrodružství, které ubíhá jako film. Miguel Littín je 
chilský režisér, který po vojenském puči v roce 1973 
musel opustit vlast a ocitl se na seznamu pěti tisíc 
emigrantů, kteří se nesmějí vrátit. V roce 1985 se 
však do Chile vydal ilegálně se změněnou identitou 
i tváří, aby zde natočil dokument o skutečné podobě 
diktátorského režimu generála Pinocheta. Natočený 
materiál se podařilo propašovat do Španělska 
a Littín pak vytvořil čtyřhodinový televizní film 
a dvouhodinový pro kina. Za dramatických okolností, 
kdy byla jeho totožnost prozrazena, pak musel Chile 
opustit podobně jako v roce 1973. García Márquez 
vycítil za jeho příběhem právě ten „jiný“ film, vžil se 
do Littína a jeho slovy převyprávěl celý příběh. Ten 
se před čtenářem odvíjí v rychlých střizích a místy 
nostalgických, místy otřesných obrazech, v nichž 
se střídají vzpomínky na tehdejší puč a pozorování 
současné skutečnosti. Littín však nezastírá ani jisté 
klady režimu, které ho až překvapily, jako například 
rozkvět hlavního města, a upřímně přiznává stesk 
po vlasti nebo to, jak těžké je žít s cizí identitou 
a potlačit tu pravou.
Milan Valden

Šťastné a veselé
Listen 2006, 138 s.

Cynismus, prázdnota a sentimentalita – to jsou 
jistě polohy, jež lze očekávat v současných českých 
povídkách s vánoční tematikou. Autoři prezentovaní 
v recenzovaném souboru těmto očekáváním 
většinou dostáli. Zručně napsané nic Michala 
Viewegha (oceňme alespoň absenci obscénnosti, 
u tohoto autora tak vzácnou), obsahově i jazykově 
neuvěřitelně ubohý text Petra Šabacha, křečovité 
drsňáctví Jaroslava Rudiše… Sentimentální povídky 
Martina Šmause a Ivy Pekárkové jsou v tomto úhoru 
osvěžením; na rozdíl od tří prvně jmenovaných 
nepostrádají určitou sdělnost (jakžtakž patrnou 
snad i v próze Ireny Obermannové) a velice dobře 
napsanou titulní povídku Pekárkové je možno 
považovat – spolu s Mléčnou dráhou Jana Balabána 
– za nejkvalitnější text v souboru. Balabánova 
povídka také snad jediná nepůsobí, jako by byla 
napsána à la (vánoční) these, ale jako výpověď 
o čemsi podstatném. Nutno však dodat, že text 
je součástí autorovy knihy Jsme tady a takto 
samostatně stojící poněkud ztrácí svou sílu. 
Dovedně vyprávěné a snad čtenářsky vděčné příběhy 
Evy Hauserové a Daniely Fischerové pak mají ráz 
víceméně anekdotický.
Blanka Kostřicová

Jan Hlaváč, Jitka Petrová
Krtčí výlety
Baobab 2006, 67 s.

„Když budu moc přemýšlet, zavaří se mi hlava,“ bojí 
se krtek Kulík, a tak si ani nedočte dopis od jednoho 
ze svých bratránků, Hloubala. V tomto dopise 
je pozván na oslavu narozenin, stejně jako další 
bratránci Nosomír, Blátoslav a Hlinek. Hloubalovi 
vnukne nápad na uspořádání narozeninové oslavy 
špaček, který se s příbuznými pravidelně schází 
na dozrálých třešních nad Hloubalovou norou. 
Přestože se na oslavu nakonec z různých důvodů 
nedostaví žádný z bratránků, všechno dobře 
dopadne. Krtčí výlety jsou milé a zábavné čtení 
nejen pro malé děti, ale také pro jejich rodiče. 
Chytrý text Jana Hlaváče doplňují půvabné kresby 
Jitky Petrové, nutno zmínit i kvalitní plátěnou 
vazbu. Navíc je ke knize přiložena hra na CD, v níž 
krtčí bratránci musí najít různé části vzducholodi, 
se kterou se chtějí vydat na prázdniny. Hra je 
namluvena nejen v češtině, ale také ve francouzštině 
a angličtině a děti bude jistě bavit podobně jako 
knížka (i když některé úkoly jsou docela těžké). 
Na Krtčích výletech nakonec nejvíc zamrzí, že jsou 
tak krátké – možná tím ale osloví malé čtenáře, 
pro něž je delší text těžko stravitelný. Hodila by se 
také kapsička na přiložené CD, které takto může 
jednoduše vypadnout a ztratit se, což by byla škoda.
Jiří G. Růžička

Pietro Prini
Antonio Rosmini – od nepřijetí k uznání
Přeložil Josef Bradáč
Refugium Velehrad-Roma 2006, 248 s.

Monografie janovského historika je rehabilitací 
Antonia Rosminiho Serbatiho a poprvé u nás 
představuje jednu z nejvýraznějších postav 
liberálního katolicismu první poloviny 19. století. 
Prini zachycuje „italského Kanta“ (1797–1855) 
jako myslitele, jenž vtiskl národnímu obrození 
náboženskou, morální i občanskou ideu, po církvi 
žádal zásadní reformy a přijetí federalistické 
koncepce sjednocení. Předmětem kritiky a odsouzení 
se stal nejen Rosminiho návrh Ústavy podle sociální 
spravedlnosti a kontroverzní spis O pěti ranách 
církve. Jeho dílo postihlo i nařčení z hereze ontologie 
a pantheismu v roce 1887, pranýřováno bylo 
čtyřicet tezí z jeho filosoficko-teologických spisů. 
Těmi Rosmini nesouhlasně reagoval na tehdejší 
sensualisty, materialisty a francouzské ideology 
a snažil se jejich empiricko-materialistická omezení 
překonat. V roce 1826 se seznámil s Kantovou 
Kritikou čistého rozumu, na jejímž základě přišel 
s teologickou kategorií čistého vědomí – věčného 
ideálního bytí umožňujícího poznání, stojícího 
v protikladu k reálnému, dočasnému a nedokonale 
konajícímu bytí. Rosminiho teorie subjektivního 
vnímání a nazírání objektivního řádu předcházela 
některým fenomenologickým a psychologickým 
„objevům“ 20. století. Priniho kniha je výsledkem 
více než čtyřicetiletého studia Rosminiho myšlení, 
zejména však jeho neideologickou interpretací.
Klára Löwensteinová 

Robert B. Oxnam
Roztříštěná mysl – můj život 
s mnohočetnou poruchou osobnosti
Přeložila Hana Loupová
Portál 2006, 221 s.

Český čtenář si asi vzpomene na Čapkův Obyčejný 
život, jehož hrdina vidí sám sebe jako zástup bytostí 
představujících různé, vzájemně neslučitelné, a proto 
jen zčásti realizované životní možnosti. Čapek v tom 
spatřuje obecnou lidskou situaci, jeho hrdina má 
však jediné vědomí, které váže jednotlivé lidské 
potence a udržuje tak jednotu osobnosti. Choroba, 
kterou na vlastním příkladu vylíčil americký vědec, 
spisovatel a manažer, by se patrně dala popsat jako 
ztráta ústřední kontroly – v jednom těle koexistují 
a střídavě si je uzurpují různé bytosti, o kterých 
„hlavní správce“ ani neví a je až dodatečně překvapen 
důsledky jejich činů. Vyhledá pomoc psychiatra 
a zjistí, že těchto bytostí (někdy i ženského pohlaví) 
je až jedenáct. Po výměně vedoucího se podaří 
některé sloučit a jiné vytlačit ze scény, takže 
redukovaný počet tří je už únosný a schopný rozumné 
komunikace. Nepochybně zajímavé téma, ale 
zpracování na mne působí spíše dojmem umělé, skoro 
pohádkové konstrukce než zachycení autentického 
lidského dramatu (porovnávám např. s texty Václava 
Ryčla). S nedůvěrou přijímám zejména odhalení 
původu duševní choroby v zneužívání v dětství 
– nemůže tu jít o artefakt psychiatrické léčby? Rád 
bych znal názor odborníka. 
Jan Novotný

Pedro Calderón de la Barca
Vytrvalý princ
Přeložil Vladimír Mikeš
Artur 2006, 131 s.

Vytrvalý princ (1628) je v našem kontextu známý spíše 
jako titul legendárních inscenací polského režiséra 
Jerzyho Grotowského v Teatru laboratorium než jako 
text pro divadlo. Také proto, že staré přebásnění od 
Jaroslava Vrchlického dosloužilo a na nové – od našeho 
dvorního Calderónova překladatele Vladimíra Mikeše 
– jsme si museli počkat. Přitom má Vytrvalý princ silné 
dramaturgické kvality (nemluvě teď o básnických) – jako 
náboženská hra svého druhu je apoteózou křesťanství. 
Portugalský infant Fernando se ve Fezu dostává do 
zajetí, kde za něj maurský král požaduje město Ceutu. 
Mezitím umírá portugalský král a Fernandův bratr 
přiváží jeho závěť, v níž hodlá Fernanda vykoupit. 
Ten však odmítá křesťanské město obětovat jiné víře 
a raději vstupuje do vězení. Nepřistoupí ani na útěk, 
který mu nabízí maurský generál Muley. Princovu 
pevnost ve víře pak přijíždí podpořit nový portugalský 
král Alfonzo, který se rozhodne osvobodit Fernanda 
bojem. Když nastraží past na vojáky krále Tarudanta, 
zjeví se mu Fernando, který již mučednicky zemřel, aby 
zapálenou pochodní vyjádřil boží podporu této válce. 
Útok je vítězný a Alfonso, který zajal též královu sestru 
Fénix, žádá kromě vydání Fernandova těla i její sňatek 
s Muleym – jejich milostné toužení je druhou linií 
hry. Drama končí paralelou pohřebního a svatebního 
průvodu, symbolizující marnost života vezdejšího 
i oslavu království nebeského.
Lenka Jungmannová 

Arthur C. Clarke, Stephen Baxter
Sluneční bouře
Přeložil Milan Lžička
Baronet 2006, 363 s.

Univerzalistický globalismus označuje jinými slovy 
termín zglajchšaltování, tj. odpor proti rozmanitosti, 
všechno vyrovnané do jedné řady, ve stejné velikosti 
a podobě. V utopickém románu Sluneční bouře se 
využitím technologií pohybuje hrstka lidí kosmem, 
jak libo, zatímco Zemi stíhají katastrofy jedna po 
druhé. Zneužívání technologie má podobný efekt 
jako vyvolání džina z lahve – když vyleze, už jej 
nelze nacpat zpátky. Pokrok je skočný, ale většina 
podstatných věcí lidského života zůstává stejná 
od nepaměti. Doktrína univerzalistické globalizace 
nabízí zjednodušení života všem a ve všech 
oblastech života – kdo se odmítne přizpůsobit, 
bude smeten anebo izolován od zbytku společnosti; 
až budou všechny problémy vyřešeny, bude už 
možné čekat na smrt. V kostce naznačený scénář 
se však stále nedaří realizovat – čím to asi je? Za 
prvé už to tady bylo mockrát, ale nikdy to nevyšlo; 
za druhé život si nedá diktovat. Slušně vyjádřeno, 
globalizace patří mezi další utopie, nesplnitelné 
recepty, které jsou už z podstaty nenaplnitelné. Jsou 
vylučovány jak nemajetné vrstvy lidstva Země, tak 
bytosti přírodního prostředí a příroda sama. Clarkův 
a Baxterův román je o útěku z reality a ze Země, 
katastroficky popisuje nezdařenou lidskou šanci; 
zároveň je závažným varováním před neřešením 
současného stavu věcí lidských.
Vít Kremlička

James Redfield, Michael Murphy, 
Sylvia Timbersová
Bůh a vyvíjející se vesmír
Přeložil Josef Orel
Beta-Dobrovský 2006, 239 s.

Kniha je souborem pohledů na současný stav 
duchovního hledání; chce přispět k proměně člověka 
ve směru vyššího (duchovního) lidství. Hledá se 
lidské pravé já, které v rozpoznání svého vlastního 
poslání může teprve přispět k lepšímu chápání 
světa a člověka v něm. Syntetizují se zde v náznaku 
všechny spirituální tradice světa a hledá se jejich 
společný jmenovatel právě v nacházení sebe sama 
– a to v naladění na tajemství bytí. Opravdovost 
naší civilizace se vidí právě v spirituálním rozvoji 
člověka, kdy současný rostoucí zájem o duchovno 
se považuje za velký zlom v dějinách člověka; zvrat 
přirovnávaný k okamžiku, kdy jsme se jako lidé 
vzpřímili a vznikl homo sapiens. Svou snahou 
o vyrovnávání duchovních tradic Východu a Západu 
připomene kniha například snahu německého filosofa 
Maxe Schelera, který podobným způsobem načrtl již 
na počátku 20. století směřování člověka k duchovní 
jednotě a harmonii s přírodou a kosmem. Škoda 
jen, že jinak inspirativní kniha neprošla důslednější 
odbornou redakcí, kdy se kupříkladu v přeloženém 
textu píše brahma nesprávně s dlouhým á apod. 
Naopak je dobré, že v závěru uvedený přehled 
anglické literatury o transformaci je doplněn českými 
překlady. Kniha je tak dobrým úvodem pro ty, kteří 
stojí na počátku své snahy o duchovní sebeprobuzení.
Jiří Olšovský

Široký a pestrý výběr kvalitní literatury. www.kosmas.cz
inzerce
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 odjinud 

Edmund Husserl
Ideje k čisté fenomenologii 
a fenomenologické filosofii II
Přeložili Erazim Kohák, Matěj Novák, Alena 
Rettová, Petr Urban a Hynek Janoušek
Oikoymenh 2006, 380 s. 

Posmrtně vydaný druhý díl Husserlových Idejí 
konstituoval základní přírodovědné a duchovědné 
pojmy, jak se o to pokoušel ze zcela jiných názorových 
pozic Wilhlem Dilthey a mnozí další. Husserl se 
tak pokusil přiblížit k ideálu jedné univerzální 
a filosoficky založené vědy. Idea přírody vůbec 
a protiklad naturalistického a personalistického světa 
tu tvoří jeden ze základních motivů. Husserl přiznává 
v kapitole o konstituci duchovního světa velké zásluhy 
Wilhelma Diltheye, nicméně právě potřeba skutečně 
radikálního ustavení ideje přírody, těla, duše a já vedla 
Husserla k napsání druhé části Idejí. Jak připomíná 
v ediční poznámce jeden z překladatelů Erazim Kohák, 
stala se řada paragrafů významným inspiračním 
zdrojem celé plejády důležitých myšlenkových 
motivů, jako např. fenomenologie převzatého, cizího, 
která se později objevila v Heideggerově analýze 
man v Bytí a čase. Překladatelský tým si vytkl ústy 
svého koordinátora, „aby tu fenomenologie mluvila 
češtinou české filosofie, ne jen povrchně počeštěnými 
germanismy“. A je jen dobře, že se nakonec podvolili 
české překladatelské husserlovské tradici, když místo 
ustavování a úkonů se nakonec rozhodli pod plodným 
tlakem tohoto dědictví pro konstituci a akt. Tyto 
nikoli germanismy, nýbrž latinismy tlumočí lépe, oč 
v Husserlových pokusech o konstituování diltheyovské 
dichotomie přírodo- a duchovědy jde.

Michal Janata
Petr Gallus, Petr Macek
Evangelická teologie pod drobnohledem
Centrum pro studium demokracie a kultury 
(CDK) 2006, 103 s.

Jaký je předmět a jaké metody vaší disciplíny? Jaké 
má pomocné vědy a co je jejím cílem? Co si má 
student odnést z fakulty? Jaké jsou její současné 
vůdčí směry a paradigmata? Vlastní sebezařazení 
a sebecharakteristika? Na tyto otázky odpovědělo 
devět autorů působících na Evangelické teologické 
fakultě UK editorům sborníku Evangelická 
teologie pod drobnohledem (součástí knihy je také 
krátký text K. Bartha). Někteří úkol pojali jako 
strukturovaný (až dotazníkový) text, ve kterém 
jsou občas místo pojmenování paradigmat bohužel 
pouze vyjmenovány tituly knih, jiní napsali úvahu, 
která místo odpovědi spíše se zadanými otázkami 
polemizuje (což je legitimní a je to také forma 
odpovědi). Některé texty jsou psány se zaměřením 
na praxi (tu má třeba „praktická teologie“ přímo 
v názvu), další jsou abstraktní a univerzální; řeší 
otázky, které daleko přesahují rámec teologie: „jak 
tematizovat (kulturně a nábožensky) ,jiné’, aniž 
bychom ho zároveň nutně převáděli na stejné“ 
(P. Hošek). Časté jsou v knize i odkazy na obory 
přednášené na jiných fakultách – především literární 
vědu (zkoumání čtenářské recepce). Evangelická 
teologie pod drobnohledem tedy skutečně obsahuje 
hutný a někdy snad až příliš stručný přehled 
evangelické teologie „v její vnitřní rozmanitosti 
i jednotě“, jak píší editoři.
Jan Lukavec

Letošní lednové jubileum Bedřicha Václav-
ka (1897–1943) připomněl v příloze Kam 
kulturního přehledu Kam v Brně... č. 2/2007 
Ladislav Soldán.

Dobové kontexty Sedmi listů Melinovi Jose-
fa Šafaříka jsou tématem studie Davida Droz-
da v časopisu Estetika č. 1–3/2006. (Od nar-
ození autora-fi losofa uplynulo 11. 2. t. r. sto 
let.)

Na Bohumila Hrabala, ale také na Vladimí-
ra Holana, který v Divokém víně v roce 1968 
publikoval báseň Nepřátelům, na Janu Čer-
nou, autorku vzpomínek Adresát Milena 
Jesenská, na Allena Ginsberga a na Karla 
Sýse „tehdy a nyní“ vzpomínal v Salonu č. 504 
(příloze Práva z 1. 2. 2007) tehdejší i nynější 
vydavatel Divokého vína Ludvík Hess.

Proces s členy ostravského Divadla Water-
loo (Ivan Binar, Josef Frais, Petr Podhráz-
ký a další) z roku 1972 a perzekuci spiso-
vatele Jaromíra Šavrdy (1933–1988) popsal 
Jiří Fiedor v studii Bílé vrány v černém kra-
ji. Charta a nezávislé iniciativy na Ostravsku 
(Dějiny a současnost č. 2/2007).

S názory Jana Švankmajera na raný Sema-
for a své působení v něm (Velký rozhovor 
s Janem Švankmajerem ve vánoční příloze 
Divadelních novin č. 22/2006) polemizoval 
Jiří Suchý v Divadelních novinách č. 3/2007.

S Ivou Hercíkovou se v Refl exu č. 6/2007 
rozloučil Petr Bílek.

Pod názvem Pokročme k větší přizpůsobi-
vosti informoval Ondřej Horák v Lidových 
novinách 8. 2. 2007 ve svém Literárním diá-
ři o eseji Milana Kundery Die Weltliteratur 
otištěné v deníku � e New Yorker 8. 1. t. r.

S „vyslancem české kultury v Portugalsku“ 
Františkem Listopadem rozmlouval v Týde-
níku Rozhlas č. 5/2007 René Kočík.

Rozhovor se Zdeňkem Rotreklem připra-
vil pro „studentský list pro seniory“ Babylon 
č. 5 z 15. 1. 2007 Petr Placák.

Páté vydání Magorových labutích písní Iva-
na M. Jirouse (Torst 2006) recenzoval v Prá-
vu 9. 2. 2007 Radim Kopáč.

Za „jednu z nejlepších knih české poezie 
v době od listopadu osmdesát devět...“ ozna-
čil Milan Exner v Tvaru č. 2/2007 pátou sbír-
ku básní Michala Jareše Kdo dnům rozumí 
(Lubor Kasal 2006).

V časopisu libereckých knihovníků SvětLik 
(leden–únor 2007) zaujala recenzenta Jiřího 
Janáčka sbírka Stanislava Kubína Oblouk 
návratu (Ústí nad Orlicí, Oftis 2006).

Doslov k sbírce básní Aloise Marhoula 
Kam jablko nepadá (Arsci 2006) napsal Vla-
dimír Křivánek.
František Knopp

Itálie
Minulý týden, poté, co během potyček 
s radikálními italskými fanoušky, tzv. ultras, 
zemřel v Catanii policista, se italská média 
zabývala především tématem bezpečnosti na 
fotbalových stadionech. Začala také rozsáhlá 
diskuse o problematice italského fanouškov-
ství, do které se na stránkách deníku Corrie-
re della Sera zapojili i dva italští spisovatelé. 
Deník v úterý 6. 2. přinesl rozhovor s Vincen-
zem Consolem a dopis od Claudia Magrise. 
Consolo, rozený Sicilan, na věc pohlíží z kul-
turně-literárního hlediska. V rozhovoru roz-
lišuje dvě tváře Sicílie: na jedné straně stojí 
kultura, civilizace, důstojnost, na druhé pak 
slepé a bezdůvodné násilí, jehož byla Itálie 
právě svědkem. V souvislosti s výtržnostmi 
upozorňuje na specifi cký rys samotné Ca-
tanie: podle něho blízkost sopky Etny pro-
bouzí v lidech určitou vitalitu, přetvářející se 
často ve fašismus a nekontrolovatelný vztek. 
Uvádí, že ne náhodou je to město pesimismu 
a osudovosti Giovanniho Vergy a impotence 
ústící v šílenství v díle Vitaliana Brancatiho. 
Upozorňuje hlavně na to, že v Catanii mají 
události odehrávající se i na jiných místech 
Itálie vždy tragičtější charakter. V rubrice 
věnované dopisům čtenářů se Claudio Mag-

ris zamýšlí nad kořeny tohoto druhu násilí 
více z hlediska státní politiky. Pranýřuje pře-
devším nedůslednost italského státu v tres-
tání přestupků fanoušků a zdůrazňuje, že 
k násilí dochází především proto, že je dovo-
leno, aby se tak dělo. Tvrdí, že stadion plní 
roli kostela ve středověku: je místem, kde 
se zločiny nemohou trestat. Domnívá se, že 
nemá smysl uzavírat stadiony pro veřejnost, 
ale že je třeba důsledně odhalovat jednotlivé 
zločince a tvrdě je potrestat. Jedině to může 
podle něho vést k vyřešení problému.
Věra Suková

Ostrov
Za kterou knihu získal Thomas 
Perry Cenu E. A. Poea? Jeden ze 
čtenářů, kteří správně odpovědí, 
získá knihu Thomase Perryho 
Ostrov – sarkastický dobrodružný 
příběh o politických a finančních 
pletichách. Uzávěrka soutěže je 

28. 2. 2007. Pište na adresu redakce, 
nebo na e-mail soutez@tydenikA2.cz.
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Snídaně na Plutu
Breakfast on Pluto
Režie Neil Jordan, 2005, 135 min.

Snímkem Snídaně na Plutu navázal režisér Neil 
Jordan na úspěšnou spolupráci se spisovatelem 
Patrickem McCabem (Malý řezník). I tentokrát 
je děj zasazen do Irska, rodiště obou umělců, 
odehrává se však v 60. a 70. letech a reflektuje také 
znovuobnovení Irské republikánské armády. Politická 
situace je však jen na pozadí děje, který se zaměřuje 
na odhalování transsexuality u mladíka, který si říká 
Koťátko (Cilian Murphy). Jeho matka ho po narození 
zanechala u dveří fary, a on se ji po letech pokouší 
najít v obrovském Londýně. Výstřední chování 
mu pak přináší mnoho problémů – když studuje 
na církevní škole, napíše například slohovou práci 
o knězi, jehož svede jeho služebná, po bombovém 
útoku na jeden z londýnských klubů je zase, 
protože je Ir, obviněn z terorismu, a namísto aby 
obvinění důvěryhodně popřel, vymýšlí si historky, 
v nichž vystupuje jako irský James Bond. Snímek je 
románově rozdělen do kapitol, přičemž jednotlivé 
části jsou víceméně uzavřenými, chronologicky 
uspořádanými epizodami. I přes stopáž lehce 
překračující 2 hodiny se divák díky dynamičnosti 
děje a strhujícímu hereckému výkonu Ciliana 
Murphyho, který patří k tomu nejlepšímu, co nám 
kinematografie v poslední době nabídla, nenudí. 
V tragikomickém snímku se o zábavu navíc starají 
nejen lidské postavy, ale i drbající jiřičky, které občas 
komentují dění na obrazovce. Mezi bonusy najdeme 
na DVD rozhovory s tvůrci.
Jiří G. Růžička

Vojna a mír I–IV
Vojna i mir I–IV 
Režie Sergej Bondarčuk, 1965–1967, 431 min.

Na čtyřech DVD vyšla velkolepá sedmihodinová 
filmová epopej, adaptace románu Lva Nikolajeviče 
Tolstého. Sergej Bondarčuk se ujal režie, byl 
spoluautorem scénáře a ještě vytvořil jednu ze tří 
hlavních rolí – Pierra Bezuchova. Megalomanský, 
nákladný projekt, jehož realizace trvala pět let a jenž 
se může dodnes chlubit např. rekordním počtem 
statistů (120 000) v bitevních scénách, který 
vzhledem k dnešním počítačovým vymoženostem 
nebude zřejmě již překonán, naštěstí nedopadl vůbec 
špatně a i po čtyřiceti letech vzbuzuje úctu a obdiv. 
Pravda, některé pasáže jsou rozvleklé, jinde je zase 
jistá poetičnost či „ilustrace“ prózy na plátně až 
naivní, přesto film vyniká vizuální krásou, a zdaleka 
nejen ve velkolepě pojatých davových scénách, jako 
je bitva u Borodina nebo požár Moskvy. Můžeme jen 
litovat, že malá televizní obrazovka ochudí zážitek, 
jakým musel být tento film v kinech. DVD přináší 
originální ruské znění s českými titulky a zvukově 
nepříliš vydařený český dabing. Bonusy jsou spíše 
symbolické (filmografie tvůrců či výtvarné návrhy), 
uživatelský komfort kazí také to, že zvuk či titulky se 
nedají změnit během sledování filmu, ale vždy jen 
v úvodním menu. Ačkoliv srovnávat literární dílo 
s filmem je takřka nemožné, dá se říct, že tak jako 
Tolstého román patří mezi literární skvosty, tak patří 
Bondarčukův film mezi skvosty kinematografické.
Milan Valden

Fennesz 
Endless Summer
Editions Mego 2006

Po pěti letech vychází rozšířená reedice hudby, která 
získala status přelomového kroku a zmizela z oběhu. 
Rakušan Christian Fennesz propojil svou elektrickou 
kytaru s laptopem. V digitálním prostředí pak 
přemixoval možnosti „bigbítového“ nástroje: jako by 
gesto hrábnutí do strun někdo rozstříhal na filmová 
okénka a náhodně je slepil za sebe. Je to koupel 
pro vzpomínky, atak zlomkovitých asociací: kde už 
jsme ty zvuky zaslechli a jak nám při tom bylo? 
Laptop umí destilovat netušené barvy, filtrovat 
z akordů proudy čistých tónů i mračna čistého 
šumu, posilovat rezonanci až k sebezhroucení 
zvuku. Fennesz si hrává i s parazitním zvukovým 
smetím, lupanci a statickým šumem: odmítá zamlčet 
vedlejší příznaky kytarového zvuku. Ale Endless 
Summer je jeho nejlaskavější tváří: nazval ji podle 
alba Beach Boys ze šedesátých let a vztah k sytě 
barevné, v zárodku choré fantazii Briana Wilsona 
tu opravdu slyšíme. Nekonečné léto je zároveň 
příběh dobře zajištěných mladíků, kteří cestují po 
planetě, aby věčně unikali konci léta. Výsledek? 
Totální makropulosovská únava těla i duše. Po pěti 
letech od vzniku jsme o kolo dál. Na nesnesitelné 
lehkosti laptopů si vylámala zuby generace, jež 
skončila vesměs s podobným zvukem, zůstalo pár 
vyvolených. Původní vydavatel zainvestoval do 
závodních aut a zkrachoval. Když se teď zase staví 
na nohy, logicky láká na své nejúspěšnější, zřetelně 
nadčasové album.
Pavel Klusák

Andrea Belfi
Between Neck & Stomach
Häpna 2006

Italský hudebník Andrea Belfi začal s hraním na bicí 
nástroje v punkových a hardcorových kapelách. Od 
roku 2000 působí v postrockové skupině Rosolina 
Mar, pro niž jsou příznačné dlouhé improvizované 
plochy využívající elektroniku. Belfi však v minulém 
roce svou domovskou kapelu přerostl vydáním 
sólového alba Between Neck & Stomach. Tato 
pozoruhodná nahrávka zachycuje výsledky jeho 
čtyřletého experimentu s celkovým „rozezněním“ 
domu, v němž bylo album pořizováno. To podle 
Belfiho spočívá v přeměně domu do podoby „živého 
tvora s vlastním hlasem“, tedy ve využití všech 
charakteristických nebo i jen latentních zvuků, které 
budova nabízí. Podobnou tvůrčí metodu si minulý 
rok vybrali Stephan Mathieu a Janek Schaefer 
na albu Hidden Name, ovšem výsledek jejich 
zacházení s prostorem je podstatně ambientnější. 
Belfi totiž nezapře svou původní roli bubeníka 
– zvuky bicích, pánví a kuchyňských plechů se 
splétají s rytmizovanými nahrávkami každodenních 
předmětů, zasněná postrocková kytara se mísí 
s melancholickými folkovými ozvuky vytvářenými 
primitivní hrou na akordeon. Ačkoliv hudba často 
evokuje elektroniku, jedná se ve většině případů 
jen o nahrávky konkrétních zvuků, které jsou citlivě 
sjednoceny a střídmě navrstveny přes sebe. Výsledný 
pocit z alba evokuje dětské výlety na zaprášenou 
půdu plnou tajemných předmětů, jejichž účel nám 
může rozšifrovat jen vlastní fantazie.
Karel Kouba

inzerce

SDRUŽENÍ LINKA BEZPEČÍ 
se sídlem v Praze 8 
hledá nové kolegy/ně na místa

EXTERNÍCH 
TELEFONICKÝCH 
KONZULTANTŮ 
LINKY VZKAZ 
DOMŮ
• Nabízíme:
smysluplnou práci (na dohodu o prac. činnosti); 
osobní a profesní rozvoj, praxi a další vzdělání.

• Podmínky přijetí:
úspěšné absolvování výběrového řízení 
a poté výcviku v telefonické krizové intervenci, 
který pořádá SLB.

• Požadujeme:
věk min. 20 let; maturita; trestní bezúhonnost; 
zájemce se alespoň 50% roku zdržuje v hl. m. 
Praze nebo vykonává práci na území hl. m. Prahy.

Přihlášky (vč. životopisu a dotazníku) 
zasílejte do 22. 2. 2007 na adresu 
Sdružení Linka bezpečí, 
Ústavní 91/95, 181 21 Praha 8 
nebo emailem na 
l.kamenickova@linkabezpeci.cz

Veškeré informace o výcviku (obsah, 
harmonogram, formuláře) získáte na 
vzdelavacistredisko.linkabezpeci.cz. 
Na tel. 283 850 242 si lze domluvit termín 
výběrového řízení. 

DRAWN 
INTERAKTIVNÍ PERFORMANCE
PRO RUCE A INKOUST

21. 2. | 19.00 | EXPERIMENTÁLNÍ 
PROSTOR ROXY/NOD

DRAWN je interaktivní koncert-perfor-
mance pro ruce a inkoust. Je to neuvě-
řitelně hravá záležitost. Každá kaňka 
inkoustu na papíře ožívá díky chytrému 
softwaru a už vyskakuje ze stránky, aby 
komunikovala s okolím. Performance 
zkoumá muzikálnost a bezprostřednost 
kreslení tím, že jednoduché tahy štětcem 
transformuje do komplexních a energic-
kých forem života. Hned po skončení 
koncertu si diváci mohou sami vyzkoušet, 
jaké to je, když jejich kresby ožijí a stanou 
se netradičním hudebním nástrojem. 

www.ciant.cz 

International Centre
for Art and New 

Technologies

PODVOD 
NEBO CHYBA
PROJEKCE MACHINIMA FILMŮ

22. 2. | 20.30 |  SVĚTOZOR
AUDIOVISUAL

Machinima jsou krátké filmy vyrobené 
podobně jako počítačové hry, za pomoci 
tzv. herních enginů. Samo slovo vzniklo 
spojením slov „machine – stroj“, „cinema 
– kino“ a „animation – animace“. V tomto 
programu, jehož kurátorkou je Isabelle 
Arvers (Fr) objevíte, jak videohry ovlivňují 
filmovou tvorbu a jaký mají podíl na opě-
tovném návratu krátkých animovaných 
filmů s politickými, uměleckými nebo 
hudebními tématy.

www.ciant.cz 

International Centre
for Art and New 

Technologies
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1. a 2. 3. Besední dům, 19.30 hodin
4. ab. koncert Netradičního cyklu Trio PACORA
Hudba spojující slovenský a moldavský folklor 
s jazzem
TRIO PACORA, FILHARMONIE BRNO, 
dirigent Aleš Podařil
8. a 9. 3. Janáčkovo divadlo, 19.30 hodin
3. ab. koncert Malého symfonického cyklu – na přání
DVOŘÁK Koncert a moll pro housle a orchestr op. 53 
nebo BRAHMS Koncert D dur pro housle a orchestr 
op. 77, ČAJKOVSKIJ Symfonie č. 5 e moll op. 64
Pavel Šporcl – housle, FILHARMONIE BRNO, 
dirigent Leoš Svárovský
13. 3. Besední dům, 19.30 hodin
4. ab. koncert Komorního cyklu
Tři skladatelská výročí
ŠOSTAKOVIČ Sonáta pro violu a klavír op. 147, 
MATYS Smyčcový kvartet č. 3, MOZART Kvintet pro 
lesní roh a smyčce KV 407
Jan Řezníček – viola, Karel Hofmann – lesní roh
Jiřina Kolmanová – klavír, MATYSOVO KVARTETO 
17. 3. Besední dům, 10.30 hodin
4. ab. Koncert pro rodiče s dětmi
Dětské sbory z oper
DVOŘÁK, BIZET, PUCCINI, SMETANA, HONEGGER, 
ČAJKOVSKIJ
moderátor Arnošt Goldflam, KANTILÉNA, 
FILHARMONIE BRNO, dirigent Jakub Klecker
20. 3. Besední dům, 19.30 hodin
5. ab. koncert Spolku přátel hudby
Písňový večer
DVOŘÁK Biblické písně, písňový cyklus op. 99
SCHUBERT Labutí zpěv, písňový cyklus D 957
Richard Novák – bas, Alexandr Starý – klavír
22. a 23. 3. Janáčkovo divadlo, 19.30 hodin
4. ab. koncert Velkého symfonického cyklu
FALTUS Harmonie mundi – res humana (4. symfonie)
BEETHOVEN Koncert č. 4 G dur pro klavír a orchestr 
op. 58
BARTÓK Koncert pro orchestr, Peter Rösel – klavír, 
FILHARMONIE BRNO, dirigent Stanislav Vavřínek
25. 3. Besední dům, 18.00 hodin
Jarní koncert Kantilény
TUČAPSKÝ Písničky pro děti (výběr)
ŘEZNÍČEK Písničky školky kapelky, Tato teta
EBEN O vlaštovkách a dívkách (výběr)
POULENC Litanie
EMMERT Magnificat
Eva Podařilová – klavír, Jakub Janšta – varhany
Hana Škarková – soprán, Jana Štefáčková – alt
přípravná odd. SLUNÍČKA a KANTILÉNKA
KANTILÉNA, řídí Zuzana Pirnerová a Jakub Klecker
PRODEJ VSTUPENEK  
pokladna Filharmonie Brno, Besední ulice, 
602 00 Brno (tel. +420 542 211 463) v pracovní dny 13.00–18.00. 
Rezervace vstupenek na www.filharmonie-brno.cz – prodej on-line. 
Turistické a informační centrum města Brna, Radnická 8, 
602 00 Brno (tel. +420 542 211 090, +420 542 211 089) 
říjen až březen v po-pá 9.00–18.00, so 9.00–17.30 a ne 9.00–15.00, 
duben až září v po-pá 8.30–18.00, so, ne 9.00–17.30 hodin
www.ticbrno.cz a u večerní pokladny.
Filharmonie Brno, příspěvková organizace Komenského nám. 534/8, 
602 00 Brno tel. +420 542 214 255 info@sfb.cz 

www.filharmonie-brno.cz 
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Okázalý fi lmový Babylon
Zmatení jako nezáměrná hodnota

Přiznejme si: letos přichází 
zatím pro fi lmového fanouška 
jedno zklamání za druhým. 
Nejprve Menzelovo převyprávění 
Hrabala, potom Formanovy fresky. 
A nyní do třetice – nadějný 
tvůrce tak výrazných fi lmů, 
jako Amores perros či 21 gramů, 
Alejandro Gonzáles Iñárritu 
a jeho nový snímek, mnoha 
cenami ověnčený Babel.

kamila boháčková

„I rozehnal je Hospodin jako národy různých 
jazyků po celé zemi, takže upustili od budo-
vání města. A nazváno jest to místo Bábel, 
což znamená zmatení...“

Zatímco Menzelův předrevoluční poetic-
ký rukopis bychom v jeho zatím posledním 
díle bohužel téměř nepoznali a u Forma-
nova fi lmu váháme, proč akcentoval to, co 
se z jeho talentu nejvíce blíží povrchu, pak 
u Iñárritua jsme přesně v duchu názvu jeho 
posledního snímku zmateni. Právě ty pasáže, 
v nichž zaznívají opravdu intenzivní chvíle, 
jsou zároveň těmi, které nás ve výsledku nej-
více rozladí. Síla tohoto režiséra spočívá v jis-
té osudovosti, s níž svádí několik příběhů 
dohromady, často tak bolestně proti očeká-
vání postav i diváků. Proti logice světa, proti 
spravedlnosti. Jeho příběhy jsou znamením 
toho, jak je člověk bezmocný vůči osudu či 
náhodě. 

Domino efekt
Mexičan Iñárritu je mistrem nečekaných 
zvratů a důmyslného prokombinování pří-
běhů, které spolu nečekaně souvisejí. Mno-
hem podstatnější však je, že bývá schopen 
dovádět tyto situace až do extrému, do 
vypjatosti, která vyvolává silné emoce. Jeho 
postavy prožívají shodou okolností situa-
ce až existenciální, kunderovsky krutě žer-
tovné. Nelze zapomenout na jeden z příbě-
hů jeho celovečerního debutu Amores per-
ros, v němž krásná dlouhonohá modelka 
při autonehodě přijde o dolní končetiny 
a z okna svého luxusního bytu pomalu sle-
duje, jak odstraňují billboard s její reklamou. 
Tuto náhodu, napovídající, že člověk nejvíce 
schází s tím, s čím sám zachází, však gradu-
je další ironie osudu – milenec, který kvů-
li její kráse před nedávnem odešel od rodi-
ny. Žena, jež ztratila svou nejsilnější zbraň, 
je stále posedlejší paranoidní představou, 
že pod novou podlahou bytu běhá jejich 
ztracený pejsek… To, kvůli čemu posta-
vy Iñárrituových příběhů žily svůj život, se 
bortí ve zlomku vteřiny. Mozaika jeho pří-
běhů připomíná domino – jakmile se naru-
ší jedna část, spustí se řetězec nešťastných 
souvislostí, který naznačuje nejasnou spoji-
tost všech věcí.

Přesně to platí i o jeho nejnovějším snímku 
Babel, který už svým názvem evokuje zmate-
ní jazyků, kultur i příběhů. Babel pro Iñárritua 
představuje symbol současnosti, v níž jsou 
kultury sice globálně stále více propojené, 
ale zároveň principiálně natolik odlišné, že 

každá hovoří jiným jazykem: nutně dochází 
k nedorozumění a odcizení. Máme zde čty-
ři různé kultury se stejným počtem příbě-
hů, které se na chvíli zapletou dohromady. 
Americká dvojice (Susan a Richard) se snaží 
své obapolné osamění prolomit na dovolené 
v Maroku, kde je však Susan tragicky postře-
lena. Tragicky a omylem, protože dva maroč-
tí kluci si právě v poušti zkoušejí novou otco-
vu pušku. Tu pušku, kterou prodal jejich otci 
japonský cestovatel z Tokia, jenž má problé-
my se svou hluchoněmou dcerou. Posled-
ním vrcholem propleteného čtyřúhelníku je 
Mexičanka, která hlídá Richardovi a Susan 
v Americe děti, a protože se chce podívat na 
svatbu svého syna, převeze je na jeden večer 
ilegálně do Mexika. Cesta se však promění 
v noční můru…

To, co nás rozděluje…
V každém z příběhů na sebe narážejí vždy 
dva jazyky, a tudíž dvojí nedorozumění. 
Mexičanka bojuje s americkými úřady, Ame-
ričané se snaží dovolat pomoci v Maroku, 
zatímco v asijské metropoli se sráží japon-
ština se znakovým jazykem. Na těchto příbě-
zích je podstatné také to, jak se v nich střetá-
vá jedinec s dominantním systémem kultury 
(v případě marockých pastevců), byrokracie 
(Mexičanka na hranicích se Spojenými stá-
ty, Američané v Maroku) či jazyka (normální 
versus znaková řeč). 

Právě díky vyhrocenosti některých situ-
ací se ve svých nelepších pasážích Iñárritu 
dostává svým fi gurám na dřeň. Vynikající je 
například bezmocná opuštěnost mexické 
chůvy uprostřed pouště na hranicích USA 
a Mexika, kdy zoufale hledá pomoc pro děti 
a roztrhaná a špinavá ji „nachází“ v rukou 
americké policie. Nebo scéna z marocké 
pouště, v níž jen z pohledů očí a gest vytu-
šíme, že mezi Susan a Richardem vládne 
osamělost a nedostupnost, podobná jejich 
zeměpisné izolaci. Ve skutečnosti se totiž 
nejedná o konfrontaci kultur, jak by se moh-
lo zdát, ale o nedorozumění a nejistotu mezi 
vlastními, nejbližšími lidmi. Není překvapi-
vé, když se Američan nedomluví v Maroku; 
mnohem horší je, že mu nepomohou jeho 
američtí spolucestující ani americké vel-
vyslanectví, které se bojí, že postřelení Su-
san je dalším projevem terorismu. Pro otce 
marockých chlapců je větším neštěstím, že 
hoši sledovali svou nahou sestru, než že 
omylem postřelili americkou turistku. Stej-
ně tak hlavní zradou pro mexickou chůvu 

není to, že ji americké úřady neprávem obvi-
ňují z krádeže dětí a ohrožení jejich zdraví, 
ale to, že jí nevěří děti, o něž se léta starala. 
Příznačná je pak i japonská epizoda, v níž se 
hluchoněmá dívka snaží o vyhroceně fyzic-
ký kontakt s muži, protože jí chybí komu-
nikace pomocí slov i hlubší vztah s otcem, 
který je pravou příčinou jejích traumat. Lidé 
si už navykli žít jenom ve vlastních světech, 
zajímat se pouze o sebe. Tím, co naše příbě-
hy spojuje, zůstává vědomí nejasných sou-
vislostí, které se projevují v těch nejneprav-
děpodobnějších příbězích. Naznačují uni-
verzálnost světa, v němž se nic neděje úplně 
náhodou, vše má svůj smysl a vše je něčím 
vyváženo. Selže-li jedna věc, projeví se to na 
druhé a třetí.

…jen láska nespojí
Kritiky zmiňovaná „globalita“ tohoto fi lmo-
vého „poselství“ je u Iñárritua zcela apoli-
tická, zaměřená pouze obecně, podobně 
jako předešlé dva režisérovy fi lmy. To však 
zůstává také jedním z hlavních úskalí toho-
to snímku. Jakmile se totiž příběh dotkne 
militantních pokusů Maročanů na Ameri-
čanech, které si světová velmoc vykládá cel-
kem logicky, ale bohužel dost hystericky jako 
pokus o teroristický útok, dostává se pří-
běh nechtěně do politických konotací, kte-
ré nejsou zcela korektní jakýmkoliv směrem. 
Iñárrituova narativní smyčka se jeví jako 
zbabělost a únik či dokonce bezradnost. Dal-
ším a pro mě ještě větším rozčarováním byla 
jistá očekávatelnost toho, jak se věci zauzlí, 
a co hůř, jak dopadnou. Vypjatost a emocio-
nální extrémy, které u předešlých dvou fi l-
mů tohoto tvůrce byly předností, zde hraničí 
s citovou manipulací. V některých očekáva-
telných happy endech jednotlivých příběhů 
už se vytrácí věrohodnost a zbývá jen melo-
dramatičnost, ústící v kýč. 

Výsledkem Iñárrituovy práce je tedy nako-
nec opravdu zmatení, čímž paradoxně autor 
dostál názvu svého fi lmu. Zmatení z fi lmu, 
v němž režisér ve svém rozmáchlém a mís-
ty působivém gestu mnoho věcí nedořekl 
nebo zkreslil až k nepochopení. Divák tak ve 
výsledku pocítí zklamání nad prací dříve vel-
kého tvůrce, a to letos již potřetí.
Autorka je filmová kritička.

Babel. USA 2007, 142 minut. 
Režie Alejandro Gonzáles Iñárritu, scénář Guillermo 
Arriaga, kamera Rodrigo Prieto. Hrají Brad Pitt, 
Cate Blanchettová, Gael García Bernal ad.

vstupenky • telefonicky 222 868 868 od 14.00 do 20.00
e-mailem marketing@nazabradli.cz • on-line  www.nazabradli.cz 
Začátky představení v 19.OO, není-li uvedeno jinak.

březen
1. a 30. / POD MODRÝM NEBEM / režie M. Dočekal
2., 12. a 14. / PERFECT DAYS / režie A. Nellis 
4. / PÍSKOVIŠTĚ / režie J. Pokorný / premiéra / EK
5. a 13. / TROILUS A KRESIDA / režie J. Pokorný
7., 17. a 22. / ŘEDITELÉ / režie M. Záchenská 
8. a 19. / PÍSKOVIŠTĚ / režie J. Pokorný / EK
9. a 10. / ZÁZRAK V ČERNÉM DOMĚ / 1. a 2. premiéra
11. a 24. / O žlutém kopci / host / premiéra
15. / GAZDINA ROBA / režie J. Pokorný 
16. / ZÁZRAK V ČERNÉM DOMĚ / režie J. Nvota
19. / PUSH UP 1-3 / režie J. Pokorný
20. / PAN KOLPERT / režie J. Pokorný 
21. a 28. / PLATONOV JE DAREBÁK! / režie J. Pokorný
23. / Z CIZOTY / režie J. Nebeský
25. / Vymítač / Příšerné děti  / 20.00

/ 8@8 / divadlo Letí / EK / 20.00  
27. / STRÝČEK VÁŇA / režie P. Lébl
31. / PLES JEVIŠTNÍ TECHNIKY
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Krasová oblast na italsko-slovinsko-chorvat-
ském pomezí se dostala do vysoké politi-
ky. Propasti, kam na sklonku druhé světo-
vé války naházeli Titovi partyzáni kolabo-
ranty s fašistickým režimem (a samozřejmě 
nejen je), se z iniciativy terstských politi-
ků pravicové Alleanza nazionale dostaly do 
centra historické paměti italského severový-
chodu už před dvěma lety. Desátý únor byl 
v Itálii v roce 2005 vyhlášen dnem vzpomín-
ky na masakry. Při letošním dni vzpomínky 
vystoupil prezident italské republiky Giorgio 
Napolitano a po projevu, v němž hovořil 
o „barbarství století“ a „slovanské krvelač-
nosti“, posmrtně vyznamenal posledního 
italského náčelníka (fašistické) policie měs-
ta Zadaru. Události se v Itálii věnoval pouze 
regionální pravicový tisk a nebýt chorvatské 
reakce, Napolitanův projev by měl obdobnou 
marginální důležitost jako proslov k etiop-
ským vysloužilcům nebo černohorským roya-
listům. Prezident Chorvatské republiky Sti-
pe Mesić však vydal v reakci na projev ostré 
komuniké, v němž protestoval proti obsahu 
i tónu svého italského protějšku, proti „ote-
vřenému rasismu“, „historickému revizionis-
mu“ a „politickému revanšismu“. Mesićova 
tvrdá pozice pak možná souvisí s nově formu-

lovaným chorvatským sebevědomím vůči 
Itálii a Evropské unii obecně. Pobřeží Jadra-
nu má v chorvatském povědomí roli trum-
fu ve hře. Bez ohledu na to, zda Chorvatsko 
vydá kontroverzní „hrdiny vlastenecké války“ 
k soudu do Haagu, evropští turisté sem totiž 
peníze v létě jistě opět přivezou. 
Felix Xaver

Krátce poté, co se brněnské zastupitelstvo 
pokusilo převést vilu Tugendhat na potom-
ky jejích stavitelů, učinili dědicové krok, jenž 
jejich morální nárok na vrácení vily v očích 
mnoha lidí zásadně poškodil. Z kompozice 
„uměleckého díla“ vyňali Torzo kráčející ženy 
Wilhelma Lehmbrucka a vyslali je na cestu 
do londýnské aukční síně Sotheby´s. Minis-
terstvo kultury soše neudělilo památkovou 
ochranu, ačkoliv je o to žádal brněnský památ-
kový ústav. Moravská galerie dílo proto vydala 
k vývozu bez předkupního práva – a v dražbě 
pak neuspěla, neboť cena sochy se vyšplhala 
mnohonásobně výš, než to bývá u Lehmbruc-
kových děl obvyklé. Neznámý sběratel ocenil 
svou touhu po torzu na magickou sumu mili-
on liber – asi 42,6 milionu korun. Brněnský 
radní Jiří Zlatuška, který už dřív veřejně zpo-
chybnil morální nárok potomků Tugendhatů, 
začal usilovat o revokaci usnesení zastupitel-

stva. Tvrdí, že o vilu nelze projevovat osten-
tativní nezájem, jak opakovaně v minulos-
ti činil jeden z potomků, logik a fi losof Ernst 
Tugendhat, a pak se domáhat jejího navrácení, 
nota bene po uplynutí všech restitučních lhůt. 
Vydání domu se však stalo hitem brněnské 
ODS, jež za své dlouhé vlády na radnici zmrši-
la výběrové řízení na rekonstrukci vily (A2 
č. 48/2006). Nyní se její zastupitelé zaklínají 
svatým právem vlastnictví. Jde však skuteč-
ně jen o majetky? Uvažme, že rodina Tugend-
hatů a Löw-Beerů (z které pocházela manžel-
ka stavitele Greta) měla v Brně a na Moravě 
obrovské majetky a vila je jen zlomkem jejich 
peněžité hodnoty. Zdánlivě jasný případ se 
začíná zamotávat a kauza vily Tugendhat se 
stává pro město Brno stejně nesnesitelnou, 
jako se konzervativním obyvatelům města 
Brna kdysi zdála vila sama. 
Roman Krištof

Tošovského a Nohavici a také základních 
práv a svobod se zastala ČSSD proti ministru 
vnitra Ivanu Langerovi a jeho projektu Ote-
vřená minulost. „Vyvalí se splašky v osobním, 
intimním životě lidí na základě dokumentů 
zločinecké organizace,“ varoval místopředse-
da sněmovny Lubomír Zaorálek před plánem 
na zveřejnění dokumentů komunistických 

bezpečnostních složek. ČSSD prý také nesou-
hlasí se selektivním zacházením s těmito 
informacemi a s tím, že některé oběti údaj-
né spolupráce „jsou dnes doslova vytahová-
ny jako králíci z klobouku. Vytváří to falešný 
obraz o minulosti.“ Ponechme stranou věro-
hodnost tohoto náhlého zaujetí lidskými prá-
vy i to, že poslední dokumenty se na veřejnost 
pravděpodobně nedostaly díky Lange rově 
snaze. Ponechme stranou i to, že zmíněný 
ministrův plán na publikaci 17 kilometrů 
dokumentů na internetu je přitažený za vlasy. 
Skutečností je, že Langerem nastoupená ces-
ta může pomoci zkoumání minulosti i toho, 
jakým způsobem se kdo podílel na udržo-
vání minulého režimu. Dokumenty mohou 
také poškodit nevinné a ohrožují právo na 
ochranu osoby a soukromí. To už ale platí 
i o dokumentech, které jsou zpřístupněné. 
Lavina intimností nás však dosud nezaplavi-
la. Dokumenty navíc byly až dosud přístupné 
velmi selektivně. O činnosti příslušníků StB, 
a jak je vidět, i jejích spolu pracovníků, jsme 
dosud neměli šanci získat dostatečný pře-
hled. A tento společenský zájem by měl nyní 
převážit. Nese s sebou jistá rizika. Především 
však pro ty, kteří dosud v nových funkcích 
úspěšně tají míru a způsoby, kterými sloužili 
minulému režimu. 
Filip Pospíšil
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16
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cesta na sever
Tomáš Pospiszyl: Umění v době zla / The Knife / Pavel Klusák o Janu Burianovi 

italské předvolební plakáty / August Brömse ve Ztichlé klice / konec jednoho Respektu 
nový realismus ve Vídni / Horáková x Gottwald Karla Steigerwalda 

rozhovor s islandským spisovatelem Sjónem 
básně Tomase Venclovy / Dallekova kniha o JFK 

Jitka Anlaufová a listy / Feridun Zaimoglu
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Téma radikálního antifašismu 
uvádí a zároveň vyvažuje 
rozhovor s umírněným aktivistou 
občanského sdružení Tolerance 
a občanská společnost Ondřejem 
Caklem, jenž se již 13 let věnuje 
monitoringu české neonacistické 
scény. Řeč se vedla o českém 
a německém neonacismu, 
možnostech odporu vůči němu, 
o české policii, řevnivosti mezi 
antifašisty, ale i o prostém 
lidském strachu. 

lukáš rychetský

Jak jste se dostal k práci, 
jejíž náplní je monitoring 
neonacistů a ultrapravicových 
radikálů v České republice?
V devadesátém roce, kdy mi bylo patnáct, 
jsem chodil na demonstrace Sládkových re-
publikánů a zpočátku k nim choval dokon-
ce jakési sympatie, k čemuž jistě přispěly 
i mé problémy s Romy, které jsem zažíval 
v dětství. Velmi brzy jsem si ale všiml lha-
ní, manipulace s lidmi, ale také části de-
monstrantů, kteří měli vysoké boty, bomb-
ry, vždy se disciplinovaně řadili vedle sebe 
a kohokoliv z přítomných, kdo jim kvů-
li čemukoliv nevyhovoval, na místě zmlá-
tili. V té době to policie zcela přehlížela. 
Shromáždění republikánů od té doby na-
vštěvuji dodnes a myslím, že ani ti nejvěr-
nější členové tohoto uskupení jich nena-
vštívili tolik co já. Odhaduji to na devadesát 
demon strací. 

Už zpočátku devadesátých let jste 
tedy přišel s nápadem činnost 
těchto násilníků moni torovat?
V té době jsem neměl ani foťák ani kameru, 
ale ty akty násilí jsem přitom viděl a strašně 
mně vadilo, že s tím nemohu nic dělat. Když 
jsem se pokusil napadeným pomoci, tak to 
zpravidla vždy končilo mým vlastním útě-
kem. Takových zážitků, kdy docházelo veřej-
ně k brutálnímu napadání, bylo nepřeberné 
množství a byly pro mne hlavním impulzem 
pokusit se s tím něco udělat.

Upozorňoval v první polovině 90. let 
na skinheadské nebezpečí někdo? 
Zpočátku 90. let to byli jen anarchisté, kteří se 
otevřeně stavěli proti neonacistům, a dá se říci, 
že protifašistické aktivity zde kontinuálně do-
dnes vykonávají jen oni a pár lidí z nevládních 
organizací, kteří se dají spočítat na prstech 
jedné ruky. První demonstrace proti fašismu 

probíhaly v roce 91 a nutno říci, že je navště-
vovali výhradně mladí lidé, ostatní generace 
to nijak nezajímalo. Přitom u skinheadů šlo 
o stovky mladíků, kteří veřejně napadali lidi 
na ulicích. Velká většina z nich byla ovlivněna 
skupinou Orlík, především agresivním stylem 
některých písní. V roce 92 probíhaly opět jen 
anarchistické demonstrace proti fašismu a už 
přišly první oběti, tehdy i mnou označované-
ho jako skinheadského, násilí. Hnutí rasistic-
kých skinheadů bylo na vzestupu a mělo stále 
více sympatizantů a míra násilí se zvedla, při-
čemž státní orgány tomu nevěnovaly žádnou 
pozornost. Stále se mluvilo jen o pouličních 
bitkách dvou znepřátelených part. Byla to do-
ba, kdy v mnoha městech z obranných důvo-
dů vznikaly romské a vietnamské domobrany, 
hlídkovalo se, romské ženy jezdily s kočárkem, 
kde mívaly ukryté mačety, a to vše byl důsle-
dek nečinnosti tehdejší policie. 
Dokončení na s. 25
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radikální antifašismus

Jen blázni nemají strach

Holčička a cigareta / Benoît Duteurtre 
psaní o náccích / 3x Bouda ND 

Peter Handke neoceněn / György Ligeti 
literatura, divadlo a noviny pro děti 

dokument: Záviš Kalandra 
jazzová periferie pod Řípem 

Marie Langerová o Ladislavu Klímovi  
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Ekosystémoví lidé jsou 
zranitelní, vyznačují se 
zapojením do koloběhu 
borůvkových koláčů a znalostí 
stahování králíka. Naopak 
všežravci kořistí zdroje 
ze širokého dalekého 
okolí a shrabují pro sebe 
výhody pokroku.

naďa johanisová 

Motto:
Naše báby tiše stály
Novotám se v koutku smály
Potom oči zavřely
Pavel Žalman Lohonka 

„To jsme se dožili,“ ozývá se kolem stolu, „dřív 
se o to všichni málem prali a teď je z toho 
odpad. Dokonce nebezpečný!“ Stůl je v cha-
lupě paní Jílkové, přišli jsme oslavit její osm-
desátiny. Musím se přiznat, že ač mi tako-
váto vesnická sezení neprospívají kaloricky 
a někdy se mi na ně od počítače ani příliš 
nechce, nakonec nikdy nelituji, když se jich 
zúčastním. Realita se totiž často po několi-
ka půllitrech či sklínkách rozvlní, zprůsvitní 
a odhalí jiné světy, jiné časy, které už nejsou, 
ale zároveň nějak stále existují. 

Tentokrát se v rozvlněné současnosti kolem 
stolu paní Jílkové objevil další tón, který mi 
od té chvíle zní v uších. „To jsme se doži-
li, bratři.“ Řečeno se směsí nevíry, rezigna-
ce, lítosti a humoru. Řeč byla samozřejmě 
o trávě. „Jindá“, jak se tady říká, byla každá 
mez, obecní trávník a zahrada pokosená pro 
domácí zvířata, za trávu se platilo – třeba 
kusem masa. Kosilo se ručně. Sama pamatuji 

z osmdesátých let dozvuky té doby. Jak sta-
ří vymírali, kosení ustávalo. Vzpomínám si, 
že se můj soused před dvaceti lety smíchem 
plácal do kolen, když mi líčil absurdní konání 
chalupářů, kteří si na pokosení zahrady při-
vezli stroj – sekačku. Dnes za sekačkou cho-
dí jeho vnuk, tráva se hází do strouhy a ni-
komu to ani nepřijde. Vlastně ano, přijde. To 
bylo právě zvláštní na té narozeninové roz-
mluvě: tihle venkovští lidé, moji vrstevníci 
a přátelé, jsou svou prací, zkušeností, před-
ky a místem propojeni s minulostí, kterou 
dnešní učenci nazývají předmoderní. Když 
se někdy podívají očima té doby a jejích hod-
not na svět, vidí ho najednou zvenku a vní-
mají jeho absurditu. Moderní svět, který si 
dal do štítu rozum a svobodu, staví tisíce 
kilometrů dlouhá potrubí do vzdálených 
zemí, kutá uhlí z hlubin země, štěpí nevidi-
telné atomy a riskuje neviditelné záření, aby 
měl stále více energie. Na vzdálených zdro-

jích je pak se vší svou svobodou závislý prak-
ticky na život a na smrt. 

Zatím roste místní zelená energie všude 
kolem – na loukách, ve strouhách, v lesích. 
Není o ni zájem. Málokomu se chce štípat dří-
ví. Málokdo chová včely. Stále méně lidí krmí 
prase, kosí trávu pro králíky, slepice, kozu, 
ovce, aby získali maso, vejce, mléko, vlnu či 
sýr, a už vůbec ne pro krávu, vola nebo koně, 
kteří by tahali vůz nebo pluh. To jsme se 
dožili. 

Putování za slepicí 
Možná, že se to brzy změní. Americký milio-
nář Doug Tompkins, majitel největšího sou-
kromého chráněného území na světě, se 
nedávno v rozhovoru pro měsíčník � e Eco-
logist zmínil, že se chystá na svých farmách 
v jižním Chile zbavit traktorů a nahradit je 
koňmi. 
Dokončení na s. 19
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případ Grass – Jan Hon a Adam Michnik / ovce, králíci, prasata a kozy / Célinův životopis 
Fringe Festival v Edinburghu / Antoine Fabre d’Olivet a dokonalý podvrh okcitánské poezie 

Divadlo živoří! v ČT / nadportréty v pražském Rudolfinu / rozmluva s Alfredem Šnitkem
 výtvarná inventura v Kunsthaus Graz / sladký film Patnáctiletá 

dovolená v karavanu / Jiří Zizler o Davidu Mitchellovi 
Martin Mainer v Klatovech
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Psát jinak, emotivně, jako když 
se mluví. Louis-Ferdinand Céline 
ohromil čtenáře svým literárním 
„vynálezem“ již v meziválečném 
období, a přesto nelze říci, že by 
jeho knihy zestárly, že by byly 
překonány. Poznámky k osudu 
tohoto divokého dítěte 
francouzské literatury a ukázky 
z jeho díla najdete na stranách 
8, 9, 10, 26 a 27.  

„Jsem jen malý vynálezce, pane!... 
malý vynálezce, a jsem na to pyšný!“
„Panečku!“
Víc mi neřekne... ale já se nedám...
„Malý vynálezce, ano!... přišel jsem na jeden 

malý fígl!... jen jeden malý fígl!... nehlásám 
do světa žádná poselství!... kdepak! ne, pane! 
nezahlcuju Éther svými myšlenkami! kdepak! 
ne, pane! nezpíjím se slovy, ani portským, 
ani pochlebovačným mládím!... nehloubám 
nad planetou!... jsem jen malý vynálezce 
a přišel jsem na jeden malý fígl! a bůhví že 
můj vynález pomine! jako všechno ostatní! 
jako se převáží jazýček na vahách! vím, jak 
jsem nepatrný! ale všechno je lepší než íde-
je!... ídeje přenechávám kamelotům! veškeré 
ídeje! pasákům! vyvolavačům zmatků!...“

Pobavil jsem ho... uchechtne se, na mou 
duši! dlouho se uchechtávat nebude!
„A povězte mi, copak děláte vy?... profeso-

re Y?... nevěšíte snad bulíky na nos?... nema-

tete mládež?... nehlásáte svá ,poselství‘?... To 
bych se divil!...“
„Něco jste vynalezl?... A copak?...“
Zeptá se.

„Emoci v psaném jazyce!... psanému jazyku 
došla míza, já jsem do psané řeči znovu vnesl 
emoci!... jak vám říkám!... dá to pěknou fuš-
ku, přisámbůh!... koumání, magie, takže vás 
teď ,písemně‘ může dojmout každej blb!... 
dojít k emoci ,mluvené řeči‘ v psaném jazy-
ce! to není jen tak!... je to nepatrné, ale je to 
něco!...“
„Vy jste směšný ješita!“
„Jistě! jistě!... a co?... vynálezci jsou příšer-

ní!... všichni! zvlášť drobní koumesové! Emo-
ce mluvené řeči v psaném jazyce! Přemýšlejte 
trochu, pane profesore Y! lámejte si hlavu!“
„Ano, ovšem, ale takoví Dellyovi! vezměte 

si třeba Dellyovy!... vydělávají ročně miliony 
bez reklamy, bez kritik... dojímají snad ,emo-
cí skrze mluvenou řeč‘? kdepak!... povída-

li!... a nikdy nepůjdou do kriminálu! kdepak! 
chovají se, jak se patří! kdepak!“
„Ano, ale tajemství Dellyových spočívá... vy 

nevíte v čem?...“
„Ne!“
„Jsou ,barvotiskovější‘ než ostatní!...“
„Omíláte pořád totéž, pane Céline!“
„Ó, ne dost! nikdy dost! však vidíte: nic jste 

nepochopil!... až se to všechno naučíte nazpa-
měť!... nechytračte!... jste zabedněný!... vůbec 
jste nepochopil podstatu toho, co jsem vám 
řekl!... vykoktal!... jen si to zopakujte!... se 
mnou!... Emoce se dá najít, s nesmírnou náma-
hou, jen v ,mluvené řeči‘... emoci lze zachytit 
jenom v ,mluvené řeči‘... a vyvolat v psaném 
jazyce jen za cenu značné námahy, tisíceré 
trpělivosti, o jaké blb jako vy nemá ani ponětí!... 
je to jasné, co? je to jasné?... ten trik vám vysvět-
lím později! zatím si aspoň pamatujte, že emo-
ce dělá drahoty, uniká, a z látky je: těkavé!... 
Dokončení na s. 8
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umění nejen pro kachny
Jiří Pechar a fikční světy literatury
rozhovor se Sylvií Richterovou
Let číslo 93
nezfilmovatelný Tristram Shandy
Joseph Beuys v Museu Kampa
Martin Kippenberger v Düsseldorfu
Kraftwerk v Pardubicích
všichni chtějí parkovat zadarmo
co nám vyroste nad stanicí 
metra Národní třída
život a smrt berlínského Paláce republiky
Paris, look at me!
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V tomto čísle kritizujeme 
nedostatečnou reflexi 
komunismu a absenci 
čerstvé, ideologií nezatížené 
historiografické produkce 
v České republice. Není 
přitom na škodu se podívat 
k našim (bývalým) sousedům 
do Maďarska, jak zpracovávají 
svoji historickou 
zkušenost z dvacátého století 
oni. Je sice značně odlišná, 
přesto ale můžeme pozorovat při 
zacházení s minulostí některé 
podobné rysy. 

jan adamec

 

Od konce osmdesátých let dvacátého sto-
letí vykrystalizovalo v maďarské historio-
grafii několik tematických okruhů, kolem 
nichž se točí odborné i laické debaty. Nej-
dřív se objevila diskuse o charakteru a dů-
sledcích meziválečného období a roli anti-
semitismu jako tehdejší státní politiky 
a skutečném vnitřním přesvědčení části 
maďarské populace. Další otázka analyzu-
je podíl Horthyho režimu na vyvraždění 
maďarských Židů. Třetí okruh se soustře-
ďuje na období sovětizace, nastolení stali-
nisticko-rákosistické diktatury a vypuknutí 
povstání v roce 1956. Posledním tématem 
je otázka, jak se zdánlivě bezproblémová 
sedmdesátá a osmdesátá léta vtiskla do 
do mentality maďarského národa. Napříč 
těmito tématy se prolínají historicko-me-
todologické otázky týkající se antisemitis-
mu a možností a limitů komparace fašismu 
a komu nismu. 

Hledání zlatého věku
Zatímco Češi se jako ke svému „zlatému“ věku 
vztahují k masarykovské republice, v ma-
ďarském případě jsou to období prosperi-
ty a vzestupu Velkého Uherska 1867–1914 
a s určitými výhradami i gulášový socialis-
mus sedmdesátých a osmdesátých let. „Krát-
ké“ dvacáté století nebylo pro maďarské his-
torické (sebe)vědomí příliš příznivé. Nadělilo 
sérii národních katastrof a „skvělých“ porá-
žek – Trianon a s ním spojenou ztrátu tří čtvr-
tin původního Velkouherska, komunistickou 
republiku rad a její krvavé potlačení, Horthy-
ho diktaturu proměňující se v Gömbösiho 
fašistickou variantu, útok na Sovětský svaz 
a drtivé porážky na Donu, německou okupa-
ci, vyvraždění maďarských Židů a instalaci dik-
tatury Šípových křížů, těžké boje o Budapešť 
a následnou sovětskou okupaci a sovětizaci 
spojenou s komunistickou diktaturou kulmi-
nující v Rudou armádou potlačeném povstání 

v roce 1956. Není proto divu, že se normali-
zační kádárovské období, trvající více jak třicet 
dva let, jeví bezmála jako idylická doba národ-
ního konsenzu, relativní svobody a ekono-
mické prosperity. 
Maďarský historický diskurs lze pochopit i na 
pozadí průzkumů veřejného mínění – v jed-
nom z nich z roku 1994 většina responden-
tů, v deziluzi z budování raného kapitalis-
mu, souhlasila s názorem, že sedmdesátá 
léta byla lepším obdobím než turbulentní 
porevoluční stav. V druhém průzkumu se 
na předních místech popularity historických 
osobností neumístil nikdo jiný než tolikrát 
proklínaný „kat revoluce 1956“ János Kádár. 
Oba výsledky vypovídají především o tom, že 
chápání a hodnocení především pozdního 
komunismu je v Maďarsku rozdílné a např. 
pro pamětníky československé normalizace 
možná na první pohled nepochopitelné. 
Dokončení na s. 14
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Od Horthyho ke Kádárovi a zpět
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Ve svém novém románu přišel 
Johnatan Safran Foer s námětem, 
který by se mohl zdát pro jeho 
rozmáchlý způsob psaní až 
příliš publicistický: útok na 
newyorská dvojčata 11. září 2001. 
Z následující ukázky je však 
patrné, že románový syžet 
rozvíjí zcela svobodně, aniž by 
se nechal vtáhnout do roviny 
politické nebo dokumentární. 
Další materiály týkající se 
tohoto úspěšného newyorského 
romanopisce naleznete na 
stranách 15–17 a 26–27.

jonathan safran foer 

V limuzíně jsem zatím jel jenom dvakrát. 
Poprvé to bylo děsné, i když limuzína byla 
krásná. Nemám doma dovoleno koukat se 
na televizi a nemám dovoleno se koukat na 
televizi ani v limuzínách, ale stejně byla pará-
da, že tam televize byla. Zeptal jsem se, jestli 
nemůžeme jet kolem naší školy, aby mě Kef-
ka a Žužlal viděli v limuzíně. Mamka řekla, 
že školu nemáme na cestě a mohli bysme při-
jet na hřbitov pozdě. „Proč ne?“ zeptal jsem 
se, což jsem mimochodem považoval za dob-
rou otázku, protože když to tak vezmete, tak 
proč ne? Už sice nejsem, ale býval jsem ateis-
ta, což znamená, že jsem nevěřil na věci, kte-
ré nejsou vidět. Věřil jsem, že jak jste jednou 
mrtví, jste mrtví navždycky a necítíte nic 
a dokonce ani nemáte sny. Ne že bych teď už 
věřil na věci, co nejsou vidět, to teda nevěřím. 
Jenom věřím, že všechno je příšerně kompli-
kované. A vůbec, nebylo to vůbec tak, jako že 
bysme ho doopravdy pohřbívali.

I když jsem se ze všech sil snažil nedat to 
najevo, strašně mi vadilo, jak se mě babička 
pořád dotýká, a tak jsem si přelezl dopředu 
a dloubal jsem šoféra do ramene tak dlou-
ho, až si mě trochu začal všímat. „Jaké. Máte. 
Pojmenování,“ zeptal jsem se hawkingov-
ským hlasem. „Co to?“ „Chce vědět, jak se 
jmenujete,“ vysvětlila ze zadního sedadla 
babička. Podal mi vizitku.

GERALD THOMPSON
fa Sluníčko – provoz limuzín
doprava po všech pěti obvodech
(212) 570-7249

Dal jsem mu svoji vizitku a povídám: „Zdra-
vím. Geralde. Já. Jsem. Oskar.“ Zeptal se 
mě, proč tak mluvím. „Oskara řídí procesor 
podobný lidské nervové soustavě. Čím víc se 
stýká s lidmi, tím více se toho naučí.“ Gerald 
na to řekl nejdřív „Tak,“ a potom „to jo.“ Neby-

lo mi jasné, jestli jsem se mu zalíbil, nebo ne, 
a tak jsem prohlásil: „Máte tmavé brýle jak za 
sto dolarů.“ A on na to: „Sto sedmdesát pět.“ 

„Znáte hodně nadávek?“ „Pár by se našlo.“ „Já 
nesmím používat sprostá slova.“ „Vágus.“ „Co 
je vágus?“ „Ošklivý slovo.“ „A znáte ‚prdel‘?“ 

„To ale je sprostý slovo, co?“ „Není, když to řek-
nete jako ‚predilekce‘.“ „No to asi není.“ „Vyly-
žuj si tu zaservisovanou predilekci.“ Gerald 
zavrtěl hlavou a trochu se zachechtal, ale 
ne zle, to jest nechechtal se mně. „Dokonce 
nesmím říkat ani ‚trdlo makový‘, leda kdy-
bych fakt mluvil o paličce na tlučení máku. 
Máte super šoférské rukavice.“ „Díky.“ A pak 
mě něco napadlo, tak jsem to řekl. „Vlastně, 
kdyby byly limuzíny příšerně dlouhé, neby-
li by řidiči potřeba. Člověk by si prostě vlezl 
dozadu a prošel limuzínou dopředu a pak by 
vystoupil z předního sedadla, protože to by 
bylo přesně tam, kam chtěl jet.“
Pokračování na s. 26
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kanadský film / J. S. Foer

Příšerně nahlas a k nevíře blízko
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Robert Lepage – Denys Arcand – Atom Egoyan / 
RRTV a digitální licence /
Topolánek, Svoboda a Paroubek knižně /
poslanec Josef Vondruška jako bachař 
Nápravného ústavu v Minkovicích /
Václav Hájek z Libočan /
Zdeněk Vašíček o národních knihovnách /
hajdské umění / Aleš Hudeček /
Noorderzon / lidská práva, polní tráva? 
Izrael a propaganda /
životopis Güntera Grasse /
Aleš Stuchlý o Tapes’n Tapes
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Studie o málo známém raném 
období Benita Mussoliniho 
ukazuje budoucího „Duceho“ 
jako mladého zapáleného 
socialistu, kterým zmítaly 
nejrůznější ambice 
– mimo jiné i literární.

pavel helan

Benito Mussolini (1883–1945) je v české 
společnosti znám především jako italský 
spojenec nacistického „Führera“ Adolfa Hit-
lera. Mnozí si vzpomenou i na jeho účast na 
mnichovské dohodě v roce 1938 či na foto-
grafie diktátorova mrtvého těla, visícího za 
nohy po boku jeho milenky Claretty Petac-
ciové na rampě benzinové pumpy po party-
zánské exekuci v Miláně v dubnu 1945.

Italský fašistický „Duce“ však ve svém mlá-
dí zastával stanoviska naprosto odlišná od 
těch, která prosazoval v závěrečném období 
svého života. Až do první světové války mohl 
někdo jen stěží pomyslet na to, že Mussoli-
ni bude jednou italským ministerským před-
sedou.

Narodil se 29. července 1883 poblíž města 
Forlì v kraji Romagna. Celým jménem, pod 
kterým ho do matriky nechal zapsat jeho otec, 
se jmenoval Benito Amilcare Andrea Musso-
lini. První jméno dostal na počest mexické-

ho revolucionáře Benita Juareze, druhé a tře-
tí podle dvou významných představitelů 
romagnského revolučního hnutí – Amilcara 
Ciprianiho a Andrey Costy. 

S Leninem v Curychu
Jeho otec Alessandro Gasparre Mussolini 
(1854–1910) byl kovářem v Dovii a patřil ke 
stoupencům italských socialistů. Byl duchov-
ním žákem zakladatele anarchistického hnu-
tí Michaila Alexandroviče Bakunina a ak-
tivním členem Italské socialistické strany, 
založené v Janově v srpnu roku 1892. Jako 
jeden z předních socialistických funkcioná-
řů v Dovii byl Alessandro Mussolini též věz-
něn za účast na pokusu o revoluční povstání 
v roce 1874. Přestože Benitova matka Rosa, 
učitelka na základní škole, byla oproti svému 
muži silně katolicky založená, mladý Musso-
lini ideologicky vyrůstal zejména v radikál-
ní levicové tradici svého otce. Té odpovídala 

i lite ratura, kterou v mládí četl. Kromě romá-
nů evropských klasiků jí byly například spi-
sy Marxovy a Babeufovy či básně Giosuè Car 
19. století, jehož Óda Satanovi vyvolala nad-
šený obdiv u mladé revoluční generace, pro 
kterou se stala – jak napsal Jaroslav Vrchlic-
ký – „protestem proti tmářství a zpátečnic-
tví všeho druhu“. 

Sám Mussolini v mládí zkoušel psát bás-
ně a brzy se začal věnovat žurnalistické 
činnosti. Ta se rozvinula zejména po roce 
1902, kdy odjel za prací – a také proto, aby 
se vyhnul vojenské službě – do Švýcarska. 
Zde se seznámil s mnohými levicovými ele-
menty své doby, z nichž asi nejvýznamněj-
ší postavou byla Ukrajinka Angelika Isakov-
na Balabanová. Tato žena byla Mussoliniho 
blízkou spolupracovnicí až do jeho nedobro-
volného odchodu z Italské socialistické stra-
ny v roce 1914. 
Pokračování na s. 16
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ulice bez aut

Mladý literát Benito Mussolini
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tak nám vyrazili ředitele ND / sarajevský filmový festival / Henrik Ibsen nedá pokoj 
Otta Mizera a mozek ve skleněné krychli / tři výtvarné hvězdy v Římě: Hirst, Salle, Saville 

Tomáš Pospiszyl s Ruth Noackovou o Documenta 12 / Jan Hřebejk se zamyslel a pokáral 
Pavel Klusák o čistém digitálním píp / Benito Mussolini: Jan Hus, muž pravdy 

dva festivaly velmi tvrdé hudby / kompoziční dovednost Erika Taberyho 
fotografie Libuše Rudinské / stavitelé Lužkov a Putin vylepšují Moskvu
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Jakkoliv má samizdat své ústřední 
místo v předlistopadové éře, 
i po revoluci zažívala poměrně 
velká skupina lidí rozčarování, 
které je nutilo k vydávání 
podomácku vyrobených časopisů, 
fanzinů (zinů). Hlavními 
potřebami výrobců, většinou 
i autorů, byl psací stroj, lepidlo, 
nůžky a rodinný příslušník nebo 
přátelé s přístupem ke kopírce. 
Obecně se sice hudební zin 
na současné undergroundové 
scéně udržel, ale trpí zejména 
tím, že se stává nosičem reklamy.

jakub mračno

„Psát zine je akt sociální změny. Při tvor-
bě alternativních médií se z pasivního kon-
zumenta komerčních sdělení stává aktivní 
autor. Takže i když váš časopis skončí v té 
nejzaprášenější polici novinového stánku, 
nezoufejte… V dnešní době z konzumenta 
aktivním tvůrcem, to zase není tak málo“, 
prohlásil Steven Duncombe, univerzitní pro-
fesor a zároveň bývalý vydavatel punkového 
zinu. Samotné označení „fanzin“ vzniklo spo-
jením anglických slov „fan“ (fanoušek) a „ma-
gazine“ (časopis). Jde tedy o tiskoviny, které 
jsou psány, vydávány i rozšiřovány fanoušky. 
Fanziny jsou také nerozlučně spjaty s papí-
rem – alternativní, elektronické magazíny 
s nimi nelze zaměňovat. „Skutečný under-
ground učinil velice ne-postmoderní krok, 
když setrval na formě tištěného slova a vy-
užití poštovních služeb. Fanziny představují 
radikální svět bez elektronických sítí a pole-
mizují s tvrzením, že současný underground 

lze nalézt pouze na internetu,“ psal David 
M. Gross v magazínu Time z roku 1994. 

Těžkej nářez
V Česku se začaly ziny objevovat takřka okamži-
tě po pádu komunismu, kdy se aktivity kolem 
nich chopili lidé z původně under groundového 
prostředí. Ti se pohybovali v kulturní sféře 
vymezené především hudebními směry, jež 
nějakým způsobem ovlivňovaly tehdejší „nepo-
slušnou mládež“. Těmi byly zpočátku devade-
sátých let především styly jako metal, počátky 
hard core, punk, ale také všelijaké skupiny big-
bítových nadšenců ještě z dob končící komu-
nistické éry. Vůbec prvními impulsy byly těmto 
aktivistům, kteří podle svých slov nechtěli jen 
navštěvovat koncerty a de facto se tak omezit 
na konzumaci nové hudby, zahraniční hudební 
časopisy typu Metal Hammer, které byly v teh-
dejším západním světě již běžnou nabídkou 
trhu pro všechny, kdo nepropadli mainstrea-

movým hudebním směrům. „Progre sivní rock 
byl na vzestupu a mladí hudební fanoušci už 
najednou nechtěli číst nekonečné rozhovo-
ry s ješitnými kytaristy, upírajícími pohled na 
hašišem propálené díry ve svých těsných kal-
hotách do zvonu, kteří mleli tuny keců o ,kos-
mické harmonii‘ a ,hudební jednotě‘“, popsal 
vznik fenoménu hudebních fanzinů přední 
rockový žurnalista Nick Kent v předmluvě své 
knihy Těžkej nářez. 

Za prvními podomácku vyrobenými fanzi-
ny stáli u nás vedle aktivistů z undergroundu 
právě vyznavači metalové hudby. Je to konec-
konců logické, neboť na začátvku devadesá-
tých let byl tento styl v Československu v plné 
síle. Po vzoru kapel, které začínaly již v před-
chozí dekádě, vznikaly nové skupiny a ty již 
zavedené plnily sály a vydávaly desky, jež 
nechyběly ani v hudebním obchodu naklada-
telství Albatros. 
Dokončení na s. 19
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čerstvý samizdat / Camus revoltující

Fanzin – psací stroj, lepidlo a kopírka
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J. R. R. Tolkien, netvoři a kritikové
Pavel Klusák o coververzích Depeche Mode

Lenka Lindaurová hovoří s Lenou Knilli
Petr Borkovec na cestách

Benátské bienále architektury
zpráva z jemenských voleb

Vojtěch Lahoda o Liboru Fárovi
švédská kultura po volbách 

Vlasta Dufková, Albert Camus 
a Záviš Kalandra 

depeše Kateřiny Rudčenkové
V. Kremlička blahopřeje 

I. M. Jirousovi
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Koloběh romských obyvatel 
mezi „ubytovnami pro neplatiče“ 
v Kladně se řídí zvláštními 
zákonitostmi. Menší lokality se 
ruší a místo nich na periferii 
průmyslového města roste 
jedno veliké ghetto – říká se mu 
Masokombinát a je noční můrou 
sociálně vyloučených Romů.
filip horáček

Starý panelák za lesem na jižním okraji měs-
ta jako by zdvihal svůj varovný prst. Kromě 
špatné pověsti odráží nedávná historie býva-
lého masokombinátu tendenci sloužit jako 
konečná zastávka sociálně vyloučených kla-
denských Romů. Převážná většina obyvatel 
zaniklých menších ghett byla totiž přestě-
hována sem a dalším lidem z dosud existu-
jících lokalit podobný osud hrozí. 

Bydlíme v šatnách
„Za deset let se odsud nikdo nedostal,“ říká 
Romka se čtyřmi malými dětmi. Své jméno 
mi prozradit nechce. Jsme daleko od civili-
zované části města, od nejbližšího obchodu 
s potravinami, autobusové zastávky i úřa-
dů. Ghetto „Na Vysokém“ ve čtvrti Dubí se 
nachází za rozlehlým komplexem strojíren-
ských závodů Poldi Kladno. Vpovzdálí se krčí 
podlouhlá šedivá budova, která dříve slouži-
la jako šatny pro fotbalisty. Teď ve čtrnácti 

místnostech (každá má asi 15 m2) žije čtr-
náct početných rodin s dětmi. V jedné míst-
nosti je dokonce jedenáct lidí, devět dětí 
a rodiče. Až na dva jsou tu všichni Romové. 
Velká část ubytovaných zde skončila s ozna-
čením „neplatiči“. Teď už prý platí všichni. 
Hned před budovou je dobře upravené fot-
balové hřiště, za ním les, z druhé strany pole. 
Děti hlasitě dovádějí a žena vypráví, jak se 
sem dostala. Šlo o nehodu. Jednoho dne jí 
vyhořel byt. A pojistka? „S tím jsme nepočí-
tali,“ tvrdí. Jako mnoho dalších Romů ani ona 
nevěří, že jí někdo může pomoci. Romská 
ubytovna „Na Vysokém“ navíc stojí v pozadí 
zájmu neziskových organizací. Petra Sedláč-
ková, koordinátorka kladenské pobočky spo-
lečnosti Člověk v tísni, o problému ví. „Upo-
zorňovaly nás i městské sociální pracovnice. 
Zatím jsme se do toho ale nepouštěli z důvo-
du nedostatku kapacit,“ říká. Nový terénní 
pracovník má přijít každou chvíli a vypadá to, 

že se do oblasti vydá. Jeho práce začíná získá-
váním důvěry Romů, následuje dlouhodobá 
spolupráce s několika aktivními rodinami či 
těmi, kteří o pomoc projeví zájem. „Nejde o to 
zachránit celou lokalitu, ale třeba jen něko-
lik rodin,“ vysvětluje současný terénní pra-
covník Jan Vaňura. Když řekl zachránit, mys-
lel přitom na Masokombinát, který je i mezi 
ghetty obecně považován za sociální dno. 
Antropolog Lukáš Radostný v Analýze sociál-
ně vyloučených romských enkláv ve Středočes-
kém kraji vysvětluje, proč je téměř nemož-
né se z Masokombinátu dostat. Na zaplacení 
tržního nájemného Romové nemají, a tak jim 
zbývá možnost zažádat o obecní byt. Dosáh-
nout na něj může logicky jen ten, kdo nemá 
vůči městu žádné závazky. A zde je právě 
problém. Bydlet v Masokombinátu totiž už 
ze své podstaty znamená propadat se do čím 
dál větších dluhů. 
Dokončení na s. 19
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sociálně vyloučení

V propadlišti ghetta
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Pode Bal – parodie na angažovanost? / básník Franz Wurm radí překladatelům 
André Vltchek o thajském převratu / konec vrchního památkáře Tomáše Hájka 
recenze knih Juli Zehové, Viktora Pelevina a Miloše Urbana 
výlet za architekturou do Brtnice / Milan Sobotka o J. L. Fischerovi 
uprchlíci a Divnej soused / depeše z Divadelné Nitry 
korejský film Nebohá paní Pomsta 
rozhovor s Markem Škopem o filmu Iné svety 
poezie Miroslava Olšovského
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Na zákrok proti svým 
rozvědčíkům v Gruzii se Moskva 
rozhodla reagovat tvrdou 
odvetou. I vůči etnickým 
Gruzíncům uvnitř Ruska, 
jak líčí náš reportér.
jakub dospiva

Sehnat dobré „chačapuri“, smažené sýrové 
placky, je v tyto dny v Moskvě velmi těžké. Re-
staurace Gagra, jen pár metrů od Velké Gru-
zínské ulice, je zavřená, za okny tma. Přede 
dveřmi postává veterán druhé světové války 
Georgij. „Nechápu, co se děje,“ rozhazuje ru-
kama muž, který si v Gagře přivydělává ja-
ko šatnář, „celé dny teď sedím u televize. Je 
hrůza, co se to děje, taková nenávist.“ Majite-
lé restaurace jsou Gruzínci, kteří do ruského 
hlavního města kdysi přijeli z Abcházie, v níž 
město Gagra leží. Vyhnala je tehdy válka bez 
vítěze, jejíž následky už přes deset let otravují 
vztahy mezi Gruzií a Ruskem. Bitevní linie se 
teď přestěhovala přímo na barový pult v před-
ní ze dvou místností podniku. Restaurace Ga-
gra není zdaleka jediná, která má v tyto dny 
v ruském hlavním městě problémy. Cedulka 

„Sanitární den“ visí také například na dveřích 
zařízení Gogieli na Marxistické třídě, zavřené 
zůstaly i další podniky. „Neustále nám kont-

rolují doklady. Policie tu je několikrát denně,“ 
stěžuje si spolumajitelka Gogieli Tamara. „Za-
čalo to v úterý. Prověřují pracovní povolení, ví-
za. Úplatky zatím naštěstí nechtěli.“

Předminulý týden, krátce po zatčení čtyř dů-
stojníků ruské vojenské rozvědky v Gruzii, si 
zřejmě jen málokdo dovedl představit rozsah 
a agresivitu ruské reakce. Gruzínské bezpeč-
nostní síly dělají vojákům ze dvou ruských zá-
kladen v Gruzii systematicky problémy už delší 
dobu, většinou okolo víz a povolení na nošení 
zbraně. Několik ruských vojáků bylo v minu-
losti zatčeno a obviněno například z pašová-
ní. V posledních měsících se stupňovaly i kon-
flikty na gruzínských hranicích s neuznanými 
republikami Abcházie a Jižní Osetie. Za bez-
pečnost těchto separatistických režimů fak-
ticky odpovídají ruské jednotky „mírových sil“. 

„Oranžový“ gruzínský prezident Michail Saaka-
švili, kterému armádu cvičí poradci ze Spoje-
ných států a zbraně a náboje dodávala i Čes-

ká republika, se netají snahou obnovit jednotu 
Gruzie, tedy odstranit proruské režimy v obou 
odbojných částech země. Jižní Osetie k tomu 
vyhlásila úmysl uspořádat další referendum 
o samostatnosti a následném vstoupení pří-
mo do svazku Ruské federace, na hranicích 
po sobě celkem běžně střílejí policisté obou 
stran. Americký senát navíc nedávno rozhodl 
o urychlené proceduře vstupu Gruzie do NATO, 
což četné ruské protizápadní politiky rozhod-
ně nepotěšilo. Na napětí v oblasti, silná slova 
i provokace jsou tedy místní zvyklí. Se zatče-
ním pracovníků rozvědky, které ruská média 
bůhvíproč zásadně titulují jako „takzvané špio-
ny“, ale Moskvě definitivně došla trpělivost.

Víno si nechte
Majitelé a zaměstnanci malých restaurací s gru-
zínskou kuchyní v Moskvě už letos jeden šok 
prožili. 
Dokončení na s. 25
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J.-P. Toussaint – próza na útěku

Podivná válka Ruska s Gruzií

jaký je Bush čtenář? / rozhovor s Pavlem Brázdou / slimáčí digitalizace televize 
polská kapela Mordy / o korupci v Praze panuje shoda  
báseň Petra Krále o tlouštíkovi / výtvarná Ostrava a Brno  
Rakousko po volbách / Marie Langerová o surrealismech Aleny Nádvorníkové  
Zygmunt Bauman dostal českou cenu / rapující armáda špásu J.A.R.  
Fassbinderova Krev na krku kočky / rozhovor s konceptualistou Janem Nálevkou  
překlady roku 2005 / poslední film Pedra Almodóvara / Petr Fischer o výjimkách  
rozhovor s Petrem Pithartem  
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„Brzy už nebude nikdo, kdo by 
mohl napsat: Já jsem tam byl. 
Já vím, co je krematorium… 
Pach věží - dvojčat po 11. září, 
to je pach krematoria 
v koncentráku.“ O podobách 
totalitarismu, o potřebě sdílet 
kolektivní evropskou paměť, 
o potížích současné imigrace, 
ale především o tom, zda 
a kdy lze zároveň žít a psát, 
jsme hovořili se španělským 
spisovatelem Jorgem Semprúnem 
v divadle Minor, kde se v červnu 
účastnil diskusí Festivalu 
spisovatelů Praha.  

anna tkáčová

Doslov k českému vydání vašeho 
románu Bílá hora uvádí, že po matce, 
mezi jejímiž předky lze nalézt četné 
ministry a akademiky, jste zdědil 
silný zájem o věci veřejné, jakož 
i vědomí jisté osobní výlučnosti. 
Cítíte se výjimečným člověkem?
Cítím, že celá epocha, kterou jsem prožil, 
byla výjimečná. Narodil jsem se ve Španělsku, 
kde probíhala vleklá krize, když mi bylo tři-
náct, začala občanská válka, v mých šestnácti 
letech, když došlo k porážce španělské repub-
liky, odešla celá rodina do exilu. V devatenác-
ti jsem musel přerušit vysokoškolská studia 
filosofie, abych se zapojil do exilového odbo-
je. To znamená, že výjimečná byla celá teh-
dejší doba, ne já. Studia filosofie mě naučila 
zajímat se o svět, to je všechno. Jediné štěstí 
jsem měl ve skutečnosti v tom, že jsem uměl 
využít výjimečnost doby, a tak jsem prožil 
výjimečný život. Ale to není moje zásluha. 

Každý, kdo přežil koncentrační tábor, se 
s těmito těžko sdělitelnými zkušenostmi 
vyrovnával jiným způsobem. V románě 
Psaní, nebo život uvádíte, že Primo Levi 
musel psát, aby mohl žít. Vy, abyste 
mohl žít, jste od psaní upustil. Říkal 
jste, že byste psaní nemohl přežít. 
Když jste se dlouho po válce k psaní 
vrátil, bylo pro vás nemyslitelné psát 
o něčem jiném než o zkušenostech 
z koncentračního tábora. Jak jste se 
vyrovnal s tím, že vám vaše celoživotní 
literární téma bylo vlastně vnuceno 
vnějšími okolnostmi a nemohl jste si 
jej svobodně zvolit sám? Kdybyste měl 
možnost výběru, o čem byste psal?
To je důležitá otázka. Vhodná k zamyšle-
ní. Týká se totiž mého vztahu k psaní. Chtěl 
jsem být spisovatel, od svých sedmi let. V ro-
dině, kde jsem vyrůstal, jsem k uskutečnění 
své touhy měl všechny podmínky. Už matka 

říkávala: „Tenhle chlapec bude spisovatel.“ Po 
návratu z koncentračního tábora jsem chtěl 
začít psát. Chtěl jsem skrze psaní uchovat 
paměť o smrti, o minulosti, ale musel jsem 
si vybrat: psaní, nebo život. To je také téma 
mé autobiografické knihy. Pro někoho bylo 
psaní prostředkem úniku z oné noční můry 
tábora, pro mě se prostředkem úniku sta-
la politika. Revoluční politika. Ta je vždyc-
ky obrácená do budoucnosti, do zítřka. Zít-
ra skoncujeme s Frankem. Zítra bude ráj na 
zemi. Zítra, zítra, zítra. Utopie. Utopie, kte-
rá třeba může být uskutečnitelná, může být 
i absurdní, ale vždy směřuje do budoucnosti. 
Politické události mě přivedly do komunis-
tické strany, odkud jsem byl nakonec stejně 
vyloučen. V tu chvíli pro mě politika skon-
čila a nadešel čas, kdy jsem mohl začít psát. 
Už jsem nebyl nejmladší. Byl jsem vlastně 
starý, ale začínající spisovatel. 
Pokračování na s. 14
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radniční noviny / Ismail Kadare

Teorie o střetu civilizací je falešná

co čeká nového ministra kultury / Pavel Zajíček byl na Stoppardovi 
báseň Jiřího Golda / kolik bylo vlastně avantgard? 

esej Jana Sterna Odtrhnout se od prsu 
jak zkazit Gagarinovi chuť / překážky Larse von Triera 

široká ruská duše irského cool dramatu / Pearl Jam 
rozhovor s velšským režisérem Markem Evansem 

Tomáš Pospiszyl o Josefu Bolfovi 
nové knihy Francise Fukuyamy a Herfrieda Münklera 

Jan Linka kritizuje vydání Editora a textu 
první prázdninová fotoreportáž Noci na okraji Prahy  
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V posledních týdnech na sebe 
upoutala nejvíce pozornosti 
dvě spektákula: volby v Česku 
a na Slovensku a mistrovství 
světa v kopané v Německu. 
Časová souběžnost událostí 
i některé jejich rysy vybízely 
k otázce: co má fotbal společného 
s politikou? Asi bychom při 
pečlivém zkoumání našli více 
spojnic než pouhou přítomnost 
politických celebrit v hledišti, 
nicméně jedna z nich přímo 
bije do očí: obojí se stalo 
marketingovým produktem, 
nabízeným konzumentům 
ke koupi.

petr schnur

Aby nedošlo k nedorozumění: národ považu-
ji za nenahraditelnou sociokulturní hodnotu, 
stát-republiku za projev jeho politické vůle, 
občana za základní jednotku společnosti, 
kopanou prožívám a českému týmu fandím, 
i když se přiznám, že jsem raději volal „Čé-eS-
-eR do toho!“, než skákal coby Čech. A právě 
zde se dostáváme k jádru věci: jakou roli vlast-
ně v dnešní době „národ“ mezi národními 
volbami a mezinárodní kopanou hraje? Vez-
meme-li za míru věci ideál republikánského 
národa Francouzské revoluce, potom musíme 
přiznat, že poněkud jinou, než mu tehdy při-
soudila idea volnosti, rovnosti a bratrství.

Karnevalový národ
Již sama možnost dělat národní politiku je 
stále omezenější. Neomezuje ji pouze Brusel, 
nýbrž odnárodnění ekonomiky jako tako-
vé; pohyblivý kapitál bez hranic i etických 
a sociálních vazeb degradoval politiku v lep-

ším případě do role pozorovatele, v horším 
garanta maximálních zisků nadnárodních 
koncernů. Když před časem německá maso-
vá média zahájila kampaň za pozitivní postoj 
k zemi pod názvem Du bist Deutschland (Ty 
jsi Německo), nebyla otázka po obsahu slova 
Německo ani naznačena. Známí prominen-
ti v ní vyzývali své spoluobčany – prodavač-
ku potácející se na hranici životního minima 
právě tak jako ředitele bankovního institu-
tu s deseti miliony eur ročního platu –, aby 
projevili angažmá, nečekali na pomoc, nesvá-
děli svůj stav na společenské poměry (sic!) 
a byli hrdí na „svoji“ vlajku. Nyní se toto 
společenství triviálního optimismu sešlo na 
fotbalovém stadionu i mimo něj. Podle poli-
tiků, kteří své kompetence obratem rozší-
řili i na fotbalové trávníky, plave celý národ 
na vlně nadšení, Němec prý konečně odho-
dil svůj národní ostych a přiznal se před svě-
tem k sobě samému. A skutečně – za posled-

ní rok a půl se ukázalo, že volba papeže se 
může stát podobným národním happenin-
gem (masový deník Bild při té příležitosti 
vydal na své titulní stránce heslo Wir sind 
Papst! – Jsme papež!) jako fotbalové mistrov-
ství. Papežskou inkarnaci v sobě pocítil rov-
něž německý protestant, ba i mnohý ateis-
ta, a národní vlajky na počest Klinsmannovy 
jedenáctky zdobily auta i těch občanů, kteří 
ještě donedávna považovali Franze Becken-
bauera za bavorského politika. Stejně jako 
v kampani Ty jsi Německo nebyla ani v jedné 
z televizních pseudodiskusí o „probuzeném 
patriotismu“ položena otázka, co že ta óda 
na vlast vlastně opěvuje a o čem vypovídá 
skutečnost, že během MS v kopané uvidíme 
v ulicích více vlajek než při státních svátcích.

Má-li být sport, a tedy i kopaná především sou-
částí národní kultury, jak o tom snil T. G. Masa-
 ryk, nelze nepoložit hned několik otázek. 
Dokončení na s. 21

A2kulturní týdeník

LA vs. NY / Eugenio Montale

Národ mezi volbami a kopanou

přátelská slepice v Paříži  
nový román Johna Updikea  

povolební inženýři  
reportáž z vydrážděného Izraele  

divadelní Hradec Králové  
filmové Karlovy Vary  

dvě knihy Virginie Woolfové  
HaDivadlo v agónii  
vrtěti elektronikou  

rozhovor se Zdeňkem Sýkorou  
Las Vegas – Miami – New York  

Jan Vladislav  
fotoseriál: ostrůvek Bardsey  

recenze knihy Jana Tesaře
přehled tisku z oblasti středního Obu  
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V souvislosti se smrtí vůdce 
čečenských separatistů Šamila 
Basajeva se v médiích znovu 
objevily různé zprávy z Čečenska. 
O životě ve válkou zničené zemi, 
strachu, česko-čečenské 
spolupráci, čečenských 
ženách i mužích, ale i o tanci 
hovoří Jana Hradilková, 
spoluzakladatelka občanského 
sdružení Berkat, které mj. 
pomáhá obětem válek v Čečně, 
především ženám.

 pavlína brzáková 

Nedávno jste se vrátila z Grozného, 
kde bylo založeno centrum Doezal 
(Rodina). Jak se vyvíjí spolupráce 
mezi Berkatem a čečenským centrem? 
Myslím tím konkrétně vztah mezi 
čečenskými zakladatelkami Doezalu 
a autorkami projektu z české strany.
Viděno pragmaticky – je hodně znát, že náš 
vstup do jejich života pro ně v prvním plánu 
znamenal zaměstnání, a tedy obživu. Ale mys-
lím si, že naše spolupráce se vyvíjí velmi dobře. 
Někdy se my tady vztekáme, protože ony na 
některé věci vůbec nereagují, neboť jim nero-
zumějí. Ale dost se snaží, aby byla jejich práce 
užitečná a aby to bylo vidět. My se zase snaží-
me zcela nepodlehnout nátlaku jejich nároků, 
které nemůžeme při nejlepší vůli splnit. 

Veškerá jejich činnost se odehrává v dom-
ku uprostřed Grozného, kde jsem teď měla 
možnost pár dní pobýt. Dokázaly zde ve vel-
mi krátké době vytvořit otevřený prostor 

s rodinnou atmosférou. Generačně i národ-
nostně různorodý tým, jejž jsme společ-
ně vytvořily, funguje na principu vyvážené-
ho a vzájemného doplňování. Jsou v něm 
všechny tmelicí prvky, které jsou základem 
pro udržitelnost: družné emoce, raciona-
lita ve skutcích, humor, otevřenost a vzá-
jemný respekt. Čeho si u nich cením nejvíc 
a co mne vlastně také velmi překvapilo, je 
jejich samostatná iniciativa. Mnohé z nich 
byly dosud zvyklé pracovat jinak (spíše jako 
vykonavatelky hotových úkolů), teď si dávají 
na základě společného cíle úkoly samy. Jsou 
samostatná skupina a užívají si to: každý 
den přijdou do práce, nakrmí svých dvacet 
slepic, pomazlí se s kohoutem, zalijí zeleni-
nu, usmaží si vajíčka, posnídají a věnují se 

– každá po svém – provozu Doezalu. Pokud 
jde internet, vyberou poštu a napíšou mi, co 
je nového. Ještě před půl rokem bych tomu-
hle nevěřila. 

Při vzájemném sbližování jste se 
jistě nevyhnuly osobnímu kontaktu. 
Řekněte mi o nich něco bližšího.
Komunikujeme čím dál tím intenzivněji. Potře-
bujeme se v práci i ve vzájemném povzbuzo-
vání. V mnoha ohledech je ten kontakt daleko 
přímočařejší a smysluplnější než kontakt se že-
nami u nás. Já jsem za posledních šestnáct let 
pracovala v několika ženských kolektivech a zdá 
se mi, že práce s Čečenkami je skutečně trochu 
jiná. Přijde mi, že na jedné straně jsou vnitřně 
daleko svobodnější než ženy u nás, dokonce 
bych řekla, že jsou v té své přímočarosti muž-
né nebo snad spíše zmužilé. Je to tím zajíma-
vější, čím ženštější formu mají – přestože jsou 
některé velmi chudé, všechny se oblékají pečli-
vě, neexistuje, že byste je někdy viděla neupra-
vené, neučesané či jakkoli extravagantní. Při-
tom každá z nich má svůj osobitý styl a barvy, 
které dokonale ladí s jejich náturami. 
Pokračování na s. 14

A2kulturní týdeník

New York exulanta Z. N.

Boj s únavou v Čečně

vodevzdej Buty / patentovaný antikomunismus / film Auta z dílny Pixar  
kazisvět Kaczyński / africké decibely Petra Dorůžky  

diktátor podle Maria Vargase Llosy /developeři řádí v centru Ostravy  
Theodor W. Adorno / Američany zajímají naše účty / Orloj snivců  

P. A. Bílek a René Wellek / letní seriál 3: cirkus Berousek  
Václav Havel prosí stručně    
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O problémech obyvatel Gazy, 
izraelské okupaci, pokrytectví 
Západu a práci ve prospěch 
žadatelů o azyl v České republice 
hovoří právník Emad Othman.

martina křížková

Kdy jste byl naposledy doma v Palestině?
Bohužel už před osmi lety, kvůli tamní situaci. 
Jsem ženatý, vzal jsem si Češku, spolužačku 
z práv. Nejdříve jsme tam chtěli jet, ale nebyly 
pro to podmínky, pak se narodily děti a nám 
se nezdálo bezpečné se tam s nimi vydat.

Odkud pocházíte?
Narodil jsem se v pásmu Gazy, konkrétně 
v městě Rafah na hranicích s Egyptem. Náš 
dům, kde teď žijí moji sourozenci, je asi tři 
čtvrtě kilometru od hranic, což znamená 
pěkné problémy. V osmaosmdesátém, to mi 
bylo dvacet, jsem přišel studovat do Prahy. 
Nejdřív mě poslali do Poděbrad, kde jsem se 
skoro rok učil česky. Po právech jsem se vrá-
til ještě na tři roky do Gazy, kde jsem praco-
val také jako právník.

Jaké to je, vyrůstat v Gaze?
Gaza je úzké pásmo území podél Středo-

zemního moře. Jednu stranu kontroluje 
Izrael, další sousedí se Sinají. Je to hodně 
malá oblast, má 365 kilometrů čtverečních, 
to znamená, že je menší než Praha. Na této 
malé rozloze žije půl druhého milionu lidí. 
Hustota obyvatelstva je jedna z nejvyšších 
na světě, ne-li úplně nejvyšší. Jsou tam tři 
velká města: Gaza na severu, uprostřed Khan 
Yunis, které je menší než Gaza, a nejmenší 
je Rafah. Dnes jsou tam i další sídla, která 
vznikla z uprchlických táborů. Tím, že počet 
obyvatelstva rychle stoupá, se z nich stala 
záhy města. Je to navíc hodně chudá oblast, 
která nemá žádné suroviny. Největším pro-
blémem vedle konfliktu s Izraelem tam ale 
je, že lidé nemají práci.

Co pro Gazu znamenala přítomnost 
izraelských osadníků?
I poté, co Izrael teatrálně stáhl své vojá-
ky z pásma Gazy, mohl kvůli osadám kont-

rolovat minimálně pětatřicet procent pás-
ma, které má oněch 365 km čtverečních. Půl 
druhého milionu lidí žilo na opravdu straš-
ně malém prostoru. Osady navíc byly stavě-
ny v oblastech, pod nimiž jsou velké zásoby 
vody. Izrael to samozřejmě nedělal náhod-
ně. Zásoboval osadníky, větší část vody však 
odváděl na své území. To je ale jen jedna 
z drobností. Prostě každé ráno, pokud člo-
věk nenapustil vodu do nějaké nádrže, tak 
ji neměl celý den, protože pak už netekla, 
a když, tak špatná a hodně slaná.

Jak hodnotíte vítězství Hamasu 
v posledních palestinských volbách?
Nepřišlo jen tak z ničeho. Převážná většina 
obyvatel Palestiny jsou muslimové a křesťa-
nů je tam jen malá část, takže jedním z dů-
vodů byla určitě i náboženská otázka. Další 
příčinu vidím v samotném hnutí Fatah. 
Pokračování na s. 14

A2kulturní týdeník

východ nablízko

Palestinci se brání

Miroslav Petříček o esejích Milana Kundery / Kateřina Rudčenková o sbírce povídek lotyšských spisovatelek 
rozhovory s Magdalénou Jetelovou a Jasmilou Žbanićovou / Love Parade-Melt-Boskovice 

divadelní hry Elfriede Jelinekové / Syd Barrett / Pixies v Praze / Lesní Žid Stanisława Vincenze 
Já Víta Havránka / recenze knih Jana Wolkerse, Radky Denemarkové a Bjørna Lomborga
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Téma guerill otevírá článek, 
který sleduje jejich proměny 
ve dvacátém století od „lidových 
válek“ v Číně a Latinské Americe 
až po „nové války“, v nichž 
se bojůvky stávají okrajovou 
a ozbrojenou součástí globálního 
trhu. Přibližuje názory 
protagonistů guerillových hnutí 
Mao Ce-tunga a Régise Débraye 
i jejich kritiků – konzervativního 
autora Carla Schmitta a současné 
analytičky válek Mary Kaldorové.

ondřej slačálek

Ve své knize Teorie partyzána (1963) vyme-
zil Carl Schmitt partyzána čtyřmi rysy:
1. Nepravidelnost. Partyzán se liší od jiných 

bojovníků, kteří jsou vojáky, jasně vymezený-
mi a od ostatní populace odlišenými (např. 
uniformou) osobami podléhajícími zvláštní-
mu režimu a uplatňujícími násilí ve službách 
politicky a právně vymezené jednotky, větši-
nou státu, nejčastěji proti jiným vojákům ve 
službách jiné analogické jednotky.
2. Zvýšená mobilita. To, že se partyzán vyma-

nil z omezení daných pravidelným vedením 
války, mu umožnilo uplatnit trumfy, kterými 
může přebít dosavadní způsoby vedení vál-
ky. Svými akcemi mění mapu společenské-
ho terénu, to, co dosud patřilo mírové sféře, 
zasahuje a mění ve válčiště. Mění tak i rezer-
voár použitelných a užitečných válečných 
prostředků, neboť ty dosavadní neúčinku-
jí. Partyzán přizpůsobuje své nepřátele sobě 
samému: „proti partyzánům můžete bojo-

vat jen jako partyzáni“. Schmitt zde vychá-
zí z obecnější teze, že „každý technologický 
vynález produkuje nové prostory a nepřed-
vídatelné změny v tradičních prostorových 
strukturách“. To platí i pro partyzánskou 
válku, v níž „se objevuje nový komplexně 
strukturovaný prostor pro jednání, protože 
partyzán nebojuje na otevřeném bitevním 
poli ani na stejné úrovni otevřené fronto-
vé války“. Svou nevypočitatelností partyzán 
představuje „nečekanou… pozemskou ana-
logii k ponorce“.

3. Politická oddanost (stranickost). Od oby-
čejného zločince odlišuje partyzána politický 
smysl jeho boje. Partyzán je nesmlouvavým 
zastáncem nějakého politického dobra. Dob-
ra tak absolutního, že si vyžaduje prosazení 
násilím. Partyzán je stoupencem určité stra-
ny ve společnosti, straníkem nějakého názo-
ru, přístupu, projektu. Schopností obětovat 
se tomuto dobru demonstruje svou napros-

tou oddanost vůči němu, „nic menšího než 
úplnou integraci“ do dané strany. Dobro, 
jemuž se obětuje, má tedy neomezený cha-
rakter, a tak i sama „válka se stává absolut-
ní válkou a partyzán nositelem absolutní-
ho nepřátelství proti absolutnímu nepříteli“. 
Právě osoba, přesněji obraz nepřítele dává 
partyzánství jeho sílu, často až negací nepřá-
telského zla vysvitne pravost partyzánského 
dobra. „Osoba bez práv hledá svou spravedl-
nost v nepřátelství.“
4. Telurický charakter. Zejména původní 

partyzáni byli zakořeněni ve své zemi, již 
bránili před invazí a jejíž dobrou znalost 
využívali. To podle Schmitta „činí prostoro-
vě zjevným jejich obranný charakter“ a brá-
ní před skluzem k „absolutismu abstrakt-
ní spravedlnosti“. Partyzán v jistém smyslu 
může artikulovat zájmy či vůli obyvatelstva, 
na němž je obvykle závislý.
Dokončení na s. 20

A2kulturní týdeník

guerilly

Revoluce a kšeft

nejlepší Barvy Ostravy / divadlo Letí / Olga Hostovská o Máchově tajném deníku 
rozhovor s Joachimem Trierem / fotografie Vladimira Krynytského 
Jaromír Zemina, Ferda Mravenec a brouk Pytlík / Frank Piasecki Poulsen o FARC 
kubánská guerilla v Kongu / Lupič Martina Prinze / Günter Grass
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Hospitalizace Fidela Castra 
zavdala důvod ke spekulacím 
o možném politickém vývoji 
na Kubě. Vedle samotných 
obyvatel „ostrova svobody“ 
sledují situaci s napětím 
také ti, kdo museli Kubu 
z politických důvodů opustit. 
Právě kubánským exulantům jsme 
se rozhodli věnovat toto číslo A2. 
Začínáme ukázkou z díla mladého 
kubánského autora, kterému 
se po odchodu do exilu podařilo 
dobýt přízeň evropských čtenářů. 

V Číně jsou silnice z bláta. Bláto je červe-
né, a když ztuhne, vypadá jako hladká hli-
něná socha. Na pekingské periferii je jedna 
oblast, kde je bláto šedivé. Tomu místu se 
říká „okrouhlá smaltovaná nádoba“.

Silnice jsou dlouhé. I když by se také dalo 
říct strmé, úzké.

Jsou tam dva pruhy: nalevo chodci, oddě-
lení neviditelnou hranicí, kterou všichni tuší. 
Napravo dlouhé náklaďáky místní výroby. 
Pokud si někdo s autem (například s oldsmo-
bilem z roku 1975) přeje cestovat po těch-
to silnicích, musí získat federální povolení 
týden dopředu. Jinak bude zadržen, dosta-
ne pokutu a předvedou ho na oblastní police 
office. Tam mu bude řidičský průkaz na něko-
lik měsíců zmrazen.

Čínské silnice jsou velmi složité. Existují sil-
nice rovinaté a silnice horské. První tři dny 
po výjezdu z Pekingu jsme strávili na hor-
ských silnicích. Tyhle silnice ztrpčují život. 

Nejen kvůli neustálé strmosti, ale také kvůli 
mrholení, mlze a jejich nekonečnosti.

Pro Číňany je samozřejmě všechno jed-
nodušší. Podle Michauxe existuje na Zápa-
dě přísloví, které říká: jedině Číňan dokáže 
nakreslit čáru na obzoru. Po třech dnech 
strávených na silnici vedoucí z centra Pekin-
gu na předměstí jsem si tohle přísloví opa-
koval pořád dokola.

Po horských silnicích je cesta kratší. Jest-
liže přes hory trvá cesta z Pekingu tři dny, 
po rovinatých silnicích, které jsou někdy str-
mější a klikatější, by to trvalo pět dní. Jedi-
ným rozdílem je, že rovinaté silnice jsou 
asfaltové.
Jedna horská silnice vede na dvě nebo tři 

silnice rovinaté. Jedna z nich obvykle smě-
řuje dopředu a pátrá po nějaké obci nebo 
muzeu; další směřuje dozadu k nějaké pla-
nině nebo kusu zdi; další se odděluje od té 
první a ztrácí se ve směru x.

Podle Velkého Mongola, řidiče přiděleného 
federálním ministerstvem kultury, se tyhle 
silnice, které se protínají za nějakou cita-
delou, znovu napojují na hlavní rovinatou 
tepnu, a utvářejí tak jakéhosi hada s velkými 
a malými prstenci, který pokrývá celé území.

Velkým problémem na horských silnicích je 
bláto. Když prší, cestovat po nich je nemož-
né. Když neprší, vzhledem k tomu, že hlína 
je jemnější než v kterékoli západní rezervaci, 
začíná to klouzat, a jak pro lidi, tak pro auta 
je nemožné pokračovat dál.

Jednoho velmi slunečného dne jsme viděli 
řadu deseti sražených náklaďáků, které neu-
stále podkluzovaly a nemohly dělat nic jiné-
ho než snažit se o něco opřít.

Na horských silnicích leží kameny. A žádné 
malé kameny či kamenná odpočívadla. Jsou 
to kameny o velikosti domů, na něž occiden-
talis vyleze jedině s horolezeckou výstrojí.
Pokračování na s. 26
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Ve veřejném diskursu tak často 
používaný pojem globalizace je 
krásnou ukázkou toho, že kdo má 
moc definovat pojmy, které pak 
v jazyce používáme, má do značné 
míry i moc konstruovat naši 
sociální realitu. To samé se dá 
říci i o antiglobalizačním hnutí 
v Česku, které však navíc existuje 
jen ve virtuální mediální realitě.

arnošt novák

Z mnoha různých soupeřících definic po    -
jmu globalizace můžeme vybrat tři hlavní.
Stoupenci stávajícího společenského uspo-
řádání budou tvrdit, že globalizace je zce-
la přirozený proces, při němž dochází 
k ne ustálému celosvětovému šíření volno-
tržního hospodářství, liberální zastupi-
tel ské demokracie. A to z toho prostého 
důvodu, že ve volné soutěži různých eko-
nomických a politických modelů se ukáza-
lo, že právě liberálně-demokratický kapi-
talismus je tím nejlepším zřízením, které 
známe. Vzpírat se přirozenému procesu 
globali zace je podle stoupenců této defini-
ce asi stejně rozumné jako nadávat na špat-
né počasí.

Proti této definici globalizace stojí její radi-
kální kritici. Podle nich se nejedná o přiro-
zený proces, ale o mocenské prosazování 
určitého ekonomického a politického mode-
lu– kapitalismu, v němž ti, co mají moc, 

z něj na úkor těch, co moc nemají, profitují. 
Po dle těchto radikálních kritiků tak globali-
zace kapitalismu, kterou odmítají ztotožňo-
vat s internetem a mobilem, není přiroze-
ná, ale je výsledkem určitého mocenského 
uspořádání ve společnosti, a je tedy změni-
telná či odvratitelná. Radikálové tudíž nebo-
jují ani tak s globalizací, jako spíš s tím kapi-
talismem.

Mezi těmito dvěma antagonistickými defi-
nicemi je třetí. Nazvěme si ji sociálně demo-
kratická. Ano, globalizace je neodvratitelný 
proces, ale jde o to jej polidštit a zhuma-
nizovat. Až oddlužíme země třetího světa, 
hned bude ta globalizace o něco veselejší. 
Stoupencům této definice z řad nevládních 
organizací či odborů jde tak o jakousi globa-
lizaci s lidskou tváří.

Pokud vyjdeme z těchto tří definic globa-
lizace a budeme je aplikovat na hnutí, které 
proti ní vystupovalo, tak podle první, domi-

nantní definice můžeme ono hnutí nazvat 
„antiglobalizačním“. Toto označení tak v so-
bě nese určité poselství: antiglobalisté jsou ti, 
co se jako luddité v 19. století zcela nesmysl-
ně vzpírají pokroku; vzpírají se něčemu, co 
je zcela nevyhnutelné.

Podle radikální definice je hnutí jen dal-
ší formou staletého boje proti kapitalismu, 
tudíž je to hnutí antikapitalistické. Globali-
zace není nic nového, jedná se jen o celosvě-
tovou dominanci kapitalismu.

A v případě oné třetí sociálně demokratic-
ké definice jde v hnutí jen o jinou tvář globa-
lizace, tudíž o alterglobalizační hnutí.  

Volbou pojmenování již do určité míry kon-
struujeme obraz tohoto hnutí ve veřejném 
diskursu. Podle zmíněných definic trvám na 
tom, že tady žádné antiglobalizační hnutí 
fakticky nikdy neexistovalo.

Pokračování na s. 19
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trumpetista na střeše v bombardovaném Bejrútu
chvála luxusu / hudební duo Fe-mail / 3x art brut

Magorovy dopisy / Pan American a hlasy embrya 
Steven Soderbergh v Bublině / fotografie z Jesenicka 

Thom Yorke / zločinec na památkovém dědictví
Kari Hotakainen / Jiří Kratochvil / Nicole Kraussová
první detektivková minirecenze Miroslava Petříčka 

Norbert Holub: Ani obrys z nás
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26
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Kafka na pobřeží /  Haruki Murakami
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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...ve jménu sil určených partií

kolik házíme do urny / Pedro Almodóvar / Syriana / žlutý Mao v rudé řece 
Záplavy Alice Nellis / Akira Kurosawa / DJ Krush / Osvětim měla být utopickým městem 

Kurzfilmtage / Vieweghův báječný bulvár / Gustav Aulehla / Noam Chomsky
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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Vzorové dny / Michael Cunningham 
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Fotbal jako námět dramatu 
antického rozměru si zvolila 
rakouská spisovatelka 
a nositelka Nobelovy ceny 
Elfriede Jelineková. 
O fotbalu jako oblíbeném 
literárním tématu českých 
meziválečných spisovatelů 
i o tom, že se „Antonín Panenka 
málokdy zapotil“, se dočtete 
také na stranách 16–17. 

Autorka nedává příliš mnoho pokynů, to se 
časem odnaučila. Dělejte si, co chcete… Jedi-
né, co je bezpodmínečně nutné: řecké Chóry, 
jednotlivci, masy, nebo kdo všechno tu má vy-
stupovat… musí mít na sobě sportovní oble-
čení, to je přece dobrá příležitost pro spon-
zory, ne?... Vůdkyně nebo Vůdce Chóru ať 
je sluchátkem připojen na sportovní kanál 
a všechny zajímavé sportovní události či nej-
novější výsledky... ať sděluje publiku... Chór to 
pak převezme a sborově to zopakuje. Tím se 
přeruší děj, beztak ve hře žádný není. 

Pokud jde o scénu, snad by to šlo následov-
ně: je možné ji rozdělit napříč na dvě části 
takto: před námi se tyčí depresivnější část 
sportovního stadionu, ochranná mříž, jíž mu-
sí být od sebe odděleny dva tábory fanoušků, 
aby si okamžitě nešly po krku. Po obou stra-
nách mříže stojí uniformovaní policisté oto-
čení k ní zády, pozorně sledují obě části davu, 
které se k sobě chtějí dostat, tlačí se proti so-

bě, někdy mříž prolomí, atd. Dvě části davu 
představují nepřátelské tábory, o jejich úto-
cích pojednává v podstatě celá hra, možná 
ale taky o něčem docela jiném. 
—

Elfi Elektra: Konečně klid. Řeky, jež zbarvila 
krev mého otce do ruda, jsou zase čisté, ne-
bo teď začíná zas nová válka s máti? Je mi to 
fuk. Mou pozornost přitahuje už dávno mno-
hem víc chování mas. Tolik lidí s osobními 
pohnutkami k činu a najednou, jako by jim 
úder neviditelných hodin rozdrtil cosi v leb-
ce a nastavil je na jakýsi imaginární čas, tika-
jí všichni ve stejném rytmu, chápou se spor-
tovního náčiní a začínají se navzájem mlátit, 
roztříští číše, co zrovna pozvedli z pěkně 
prostřeného stolu ke snídani nebo v puty-
ce, aby si dali hlt od souseda. Na zdraví. Teď 
mu to nandejte, ale pořádně! Koflíky vzhůru! 
Hlavy dolů! Pstruzi se prohánějí břichem na-
horu pod mostem. Pro cizinecký ruch už ne-

přicházejí v úvahu, protože turismus spočívá 
v pozorování, a tady teď už skutečně není nic 
k vidění. Postupujte dále, k dalšímu místu! 
Ryby jsou kaput a fuč. Postupovat, prosím! 
Víte, co se řece v mém bezprostředním sou-
sedství zítra nebo nejpozději pozítří stane? 
Co s ní udělají ti nelidové? Chtějí, aby byla 
díky nepřirozené přirozenosti nezaměnitel-
ná, rozhodně nezaměnitelnější než všichni 
ti lidi, co pověsili kravaty na hřebík, aby si 
oblékli své uniformy, sportovní dresy. Muse-
li kvůli tomu svou nezaměnitelnou přiroze-
nost nejdřív zničit, nebo se tím teprv proje-
vila? Stalo se to, aby mohli všichni vypadat 
opravdu stejně, jednotně. Jako vojáci. Džíny, 
trička, baseballové čepice. Přesně jako se to 
přihodí té ubohé řece: totálně nové oblečení 
na olympiádu v narážení na břeh. Vládci řeky 
z ní udělají přirozenou nepřirozenost, nebo 
lépe: nepřirozenou přirozenost. 
Pokračování na s. 26
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není malého fotbalu

Sportštyk / Elfriede Jelineková

sofa, divany, lenošky, kanape a Freud / Roland Barthes mezi reflexí a slastí / sametový Scott Walker 
fotbal chyb / rozhovor s Lenkou Reinerovou / Eugen Brikcius a sen o Antonínu Panenkovi 

Antonio Tabucchi / Hannah Arendtová / My a PEN klub / Ultras / nezávisle stranická média 
nové šaty Miroslava Tichého / trapný konec technoscény? / Zappa plays Zappa 
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Za nemilosrdnou pitvu současné 
slovenské kultury je možné 
považovat následující text, 
který pro A2 napsal známý 
slovenský esejista a spisovatel. 
Na stranách 25–27 pak 
představujeme trojici autorů 
z okruhu bratislavského 
nakladatelství Kalligram.   

márius kopcsay

„Domky můžeme mít i proto, že spoléháme 
na to, že nám je nikdo nepodpálí, ačkoli je 
to možné. To všechno je část kultivovanosti 
obyvatelstva.“ Takto definoval pojem kultú-
ry profesor Erazim Kohák v rozhovore pre 
časopis Mosty. Veľmi presne tak diagnos-
tikoval súčasný stav slovenskej spoločnos-
ti. Často v diskusiách zaznieva názor, že jej 
chýba kultúra, že kultúra je finančne pod-
vyživená, morálne podkopaná, zatlačená do 
kúta a zahnaná do úzkych. Všetky tieto bás-
nické prirovnania sa však v skutočnosti ne-
vzťahujú iba na kultúru národnú (zhmot-
nenú v gigantickej novostavbe národného 
divadla), ba ani tzv. alternatívnu, reprezen-
tovanú povedzme vitálnymi divadelnými sú-
bormi alebo čulým literárnym životom. Pro-
blémom je absencia kultúry v tom najširšom 
zmysle slova – kultúru totiž, spoločne s Ko-
hákom, môžeme vskutku definovať ako čo-
si, čo nám bráni robiť zlé veci, aj keby sme 

mohli. A zároveň ako čosi, čo nás motivuje 
robiť dobré veci, i keď nemusíme a nik nám 
to neprikazuje. Slovom, kultúru môžeme 
chápať ako súbor nepísaných pravidiel, kto-
ré do nášho života vnášajú elementárny ľud-
ský rozmer, ako magické „čosi“, čo ľudí ro-
bí ľuďmi a navyše im umožňuje koexistovať 
v spoločnosti.

„Kultúra je... kultúra!!!“ opakuje do omrzenia 
herec Vlado Zboroň z divadla Skrat bezob-
sažné úradnícke repliky v scénke parodujú-
cej bližšie nešpecifikovanú mediálnu disku-
siu. Zdanlivo celkom opačne, v skutočnosti 
však v súznení s Kohákovou definíciou, od-
haľuje táto divadelná absurdita vyprázdne-
nosť či pomýlenosť, s akou sa na Slovensku 
často pojem kultúry vníma.

Chvíľami sa zdá, akoby sa základným me-
radlom kultúrnosti na Slovensku stal predo-
všetkým vzťah k novostavbe Slovenského ná-

rodného divadla a odhodlanie nalievať do nej 
čo najviac peňazí. Samozrejme verejných, kto-
ré nanešťastie (či našťastie?) nik nepovažuje 
za svoje.

Kultúra ako národné divadlo
Betónový kolos na nábreží Dunaja, ktorý 
z petržalskej strany pripomína skôr elektrá-
reň než divadelnú budovu, má za sebou po-
hnutú, ale symptomatickú históriu. Vymys-
leli a naprojektovali ho komunisti, dokonca 
ho aj začali stavať – avšak natoľko rozvláč-
nym tempom, akoby to s jeho dokončením 
nikdy nemysleli vážne. Dnes, po dvadsiatich 
viac či menej prajných rokoch, zhltlo „di-
vadelné Gabčíkovo“ cca 4 miliardy korún, 
a hoci ešte stále nie je dokončené a prvé 
premiéry v jeho priestoroch sa znovu a zno-
vu odkladajú, začína byť pomaly, ale isto za-
staralé.
Pokračování na s. 16
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V Nigérii dochází od roku 1992 
k neuvěřitelnému rozmachu 
videoprodukce; vzniká tam 
1200 filmů ročně. Víc se 
jich natáčí už jen v USA 
a v Indii. Textem o mohutné 
vlně interesantních afrických 
béčkových snímků uvádíme 
téma africký film. Články, jež 
nás zavedou do Senegalu, Mali 
či Ghany, jsou zároveň pozvánkou 
na letošní Letní filmovou školu 
v Uherském Hradišti. 

david čeněk

Dopad na nejširší vrstvy se dnes počítá na 
stovky milionů obyvatel celého černého 
kontinentu a v některých zemích vznikají 
kina specializovaná právě na tuto produk-
ci. V neposlední řadě i tato zkušenost s vi-
deoprůmyslem ukazuje, že africký film ne-
ní tak mrtvý, jak by se mohlo zdát. Pořád 
ještě nikdo uspokojivě nevysvětlil, odkud 
se vzal takový zájem a na druhou stranu je 
to poprvé, kdy se africké filmy bez pomoci 
festivalů dostávají přímo k divákům, navíc 
v takové šíři. Nigerijští filmaři si začali říkat 
Nollywood. 

Dějiny nigerijského filmu začínají v šedesá-
tých letech. Většina režisérů působila záro-
veň na divadle, někteří dokonce vedli diva-
delní soubory, což se samozřejmě odrazilo
 i v prvních filmech. Nejznámějšími tvůrci 
byli Ola Balogun a Horatio Jones, ale záhy 
bychom již napočítali desítky dalších. Ta-
kový boom byl mimo jiné usnadněn exis-

tencí řady malých nezávislých produkčních 
společností. Zhruba po třiceti letech to vy-
padalo, že tento kinematografický průmysl 
upadne pomalu v zapomnění, když nastou-
pila generace videotvůrců. Ti se dokázali 
rychle přizpůsobit ekonomickým, politic-
kým i technologickým podmínkám. Samo-
zřejmě k detailní analýze celé sumy již exis-
tujících filmů (jen za léta 1995–2002 zde 
vzniklo na sedm tisíc snímků!) by bylo tře-
ba několika lidských životů. Všichni odbor-
níci na problematiku nigerijské videopro-
dukce (jako např. Pierre Barot nebo Olivier 
Barlet) se shodují, že nejobtížnější v tako-
vém množství je zachytit ty filmy, jejichž 
význam lze považovat za skutečně zane-
dbatelný a sledovat ty, které činí vznikající 
novou estetiku originálním odrazem míst-
ní kultury. 

Země je rozdělena na dvě části. Na jihu 
byla postupně zavřena téměř všechna kina 

(z mnohých se staly kostely a skladiště). Ki-
nematografie se přesunula do domácnos-
tí a na videa, což je způsobeno především 
vzrůstající kriminalitou. Naopak sever si vět-
šinu kinosálů zachoval a lze zde vidět napří-
klad indické muzikály nebo videoprojekce 
pro veřejnost. Centrem dění se stal Lagos 
(bývalé hlavní město): to je Nollywood, pře-
sto bychom zde těžko hledali filmová studia 
nebo dokonce kino. Režisér tu nepotřebu-
je komplikovanou technologii a diváci sedí 
u televize. Celý proces je otázkou tří až pě-
ti dnů, ale lákadlo je veliké, neboť dle výpo-
vědí řady tvůrců, film dokončený v pondělí 
za milión nair (nigerijská měnová jednotka) 
vám může do pátku vydělat desetinásobek 
(tj. asi milión osm set tisíc korun). Natáčení 
probíhá na ulici, u sousedů, prostě kde se dá. 
Jako střižny slouží vnitřní dvorky ve čtvrti 
Surulere. 
Dokončení na s. 18
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africký film

Pravidla Nollywoodu
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Pokřivená zrcadla reality
Vypnout obrazovku a odejít
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Blogovat znamená vyjadřovat 
se ve svém internetovém 
deníku svobodně, nevázaně, 
ale také nosit kůži na trh 
a bez odmluv akceptovat ne 
vždy pohodlnou virtuální 
identitu. Co se stane, když se 
dlouholetý blogger jednoho dne 
rozhodne vypnout obrazovku, 
opustit analogovou realitu 
a vrátit se do režimu offline? 
Své dlouholeté zkušenosti 
s blogováním a krátkou zkušenost 
s neblogováním zúročil pro A2 
bývalý mistr v oboru. 
martin zoul

Před časem se Miloš Čermák ve svém sloup-
ku v Reflexu zabýval případem dvou promi-
nentních českých bloggerů, kteří ve stejné 
době rezignovali na vedení svých interneto-
vých deníčků, přestože si rozhodně nemoh-
li stěžovat na nezájem čtenářů či přehnaně 
negativní reakce na své počínání. Ve skuteč-
nosti to podle Čermáka byla právě populari-
ta jejich blogů, která se přímo postarala o je-
jich zánik. Pro běžného člověka je to možná 
poněkud paradoxní tvrzení; pro někoho, kdo 
má s blogováním vlastní zkušenosti, ovšem 
nejde o nic nového pod sluncem.
Ať vám bude do očí tvrdit cokoli, touží každý 

blogger po co nejvyšší příčce v žebříčku ná-
vštěvnosti. Ti obzvlášť vytrvalí bývají schopni 
navštívit i několikrát za den stránku s přísluš-
nou statistikou a sebemenší výkyv v pořadí 
blogů (rozuměj vlastního plus několika vy-
braných okolních) jim dokáže přivodit men-
ší zástavu srdce. Co na tom, že tyto žebříčky 

bývají zpravidla podobně neměnné jako pořa-
dí jezdců v libovolném závodě Formule 1, při-
čemž nejvíce čtenářů přitahují oborové blo-
gy lidí od počítačů. Stačí přece narazit na to 
správné téma a příští vítězství může být vaše.

Symbiotické virtuální vztahy
Právě podobné závodnické uvažování se v mi-
nulosti stalo noční můrou nejednoho blogge-
ra. Může to působit pošetile, ale má to svou 
logiku – blog bez čtenářů je jako divadlo bez 
diváků. Podobně jako herci na jevišti odhalu-
je i blogger ve svých příspěvcích cosi ze své-
ho nitra a přirozeně doufá, že to ti na druhé 
straně ocení a zahrnou ho potleskem i příz-
nivými kritikami. Pravým důvodem tohoto 
nošení kůže na trh však nejsou absolutní čís-
la návštěvnosti webu. Ekvivalentem prázd-
ného divadelního sálu je v případě interne-
tových deníčků příspěvek bez komentáře či 
komentářů návštěvníků blogu.

Dobře si vzpomínám na pocity zděšení, kte-
ré mě provázely během prvních týdnů mé-
ho půldruhého roku trvajícího blogování při 
pohledu na poměr příspěvků a komentářů 
k nim. Coby naprostý začátečník jsem totiž 
nemohl tušit, že jedním ze základních prin-
cipů blogosféry je princip solidarity – já oko-
mentuji příspěvek tobě a ty ho na oplátku 
okomentuješ zase mně. Místo bědování nad 
tím, že moje myšlenky vůbec nikoho neza-
jímají, jsem měl radši trávit čas surfováním 
po deníčcích kolegů bloggerů a navazová-
ním symbiotických virtuálních vztahů.

Komentář by měl být přirozenou součástí 
komunikace mezi autorem příspěvku a jeho 
čtenářem, potvrzením, že autorovy myšlenky 
našly svého adresáta. Dočíst příspěvek do kon-
ce, udělat si na věc vlastní názor a nepodělit se 
o něj s autorem je oproti tomu komunikační 
faux pas a důkaz čtenářovy bezohlednosti. 
Pokračování na s. 16
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Česká premiéra je světový pohřeb
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Znají kritici texty nových 
her, nebo je hodnotí až podle 
inscenace? Jak autorům pomáhají 
dramaturgové, jsou-li jací? 
Co nabídnout věčným čekatelům 
na „velké“ české drama? 
Je něco takového dneska možné 
a skutečně žádoucí? 
Iva Klestilová lokalizuje díry 
a propasti v současném českém 
divadelním provozu z pohledu 
dramatičky. Následuje rozhovor 
s dramatikem Davidem Drábkem, 
mj. o českých národních 
sebeklamech. 

marta ljubková

Když člověk vydá román, stane se 
prozaikem. Když vydá sbírku básní, 
stáne se básníkem. S dramatem 
je to obtížnější. Kdy jste získala 
dojem, že jste všeobecně považovaná 
za českou dramatičku?
Ve chvíli, kdy se dělala inscenace Stísněná 22 
v Národním divadle, to bylo v roce 2003. Vy-
šly recenze a rozbory mých dosavadních her. 
Mohla jsem si klást otázky a odpovídat si. 
V roce 2002 inscenoval v HaDivadle Arnošt 
Goldflam trilogii Minach. Minach hrála Ma-
riana Chmelařová, hra byla napsána přímo 
pro ni, a hrála ji velmi dobře. Všichni herci 
byli pozoruhodní – ale recenze nevyšly. Ten-
krát mě to mrzelo, a nejen kvůli mně. U nás 
je malá vůle reflektovat dramatiky a jejich 
práci. Dramatikům se málo fandí. I proto je 
jich málo. Ale na druhé straně: máme dost 
kvalitních režisérů? Máme dost kvalitních 
divadelních kritiků?  

Je u nás riskantnější „vyjít ven“ 
s novou hrou než s románem?
Myslím, že ano. Když napíšete román, jste 
sám za sebe, neprezentujete nic na živých li-
dech – nemáte tam žádného herce, režiséra, 
scénografa a tak dále. Nové české hry jsou 
stále neprobádané pole a jejich uvádění je 
riskantní. I když hru nastuduje renomovaný 
režisér, málokdy se napíše, že se mu nepo-
vedla. Většinou se píše, že hra je blbá, že her-
ci nehrají dobře, protože nemají dostatečný 
prostor a nevědí, co hrát. Všichni víme, jak 
se má dělat Shakespeare a jak se má dělat 
Čechov – a v podstatě málokterý inscenátor 
udělá chybu. A tím, že se na ně chodí pořád 
dokola, známe i obsah. Jsem přesvědčená, 
že kdybychom se zeptali i erudovaných re-
cenzentů na současnou hru, o které píší, tak 
zjistíme, že text neznají a posuzují pouze to, 
co vidí. Možná jim křivdím, ale tohle je má 
zkušenost. 

Když premiéra nové české hry nedopadne 
dobře, text se na jeviště obvykle nevrátí. 
Málokterá, pomineme-li aplaudované 
Zelenkovy Příběhy obyčejného šílenství, 
se dočká uvádění ve více divadlech...
Nechci křivdit Zelenkovi, ale možná by to ta-
ky vypadalo jinak, kdyby nešlo zrovna o zná-
mého filmového režiséra. Zelenka je renomo-
vaný a jeho jméno je značka. Přeji mu úspěch. 
Kdyby některé realizace svého textu viděl, asi 
by se taky netetelil štěstím, ale to je jiné téma. 
Já mohu mluvit jen o své zkušenosti. Jedním 
ze základních principů téhle doby je: spotře-
buj a zahoď. Jednou jsme si to vyzkoušeli, ne-
stojí to za nic, tak to holt zahodíme. Mně je to 
líto, protože znám texty, které si, právě proto, 
že nebyly inscenovány kvalitně, zaslouží, aby 
se na ně někdo podíval znovu. U nás se pre-
miéra české hry považuje za světovou premi-
éru, ale taky za český a světový pohřeb. 
Dokončení na s. 14
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Památková péče v nucené správě 
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Česká památková péče stojí 
na rozcestí. Je to zřejmé jak 
těm, kteří se v ní angažují, 
tak veřejnosti obecně: málokdo 
mohl totiž přehlédnout razantní 
kroky ministra kultury Vítězslava 
Jandáka a bouřlivé diskuse, které 
v oboru vyvolaly. O jaké rozcestí 
se však jedná? Které směry 
dalšího vývoje se nabízejí?

richard biegel

Na začátku prosince odvolal ministr kultury 
Jandák ze dne na den čerstvě jmenovaného 
generálního ředitele Národního památkové-
ho ústavu, všechny ředitele oblastních pa-
mátkových ústavů a ředitele odboru památ-
kové péče Ministerstva kultury. Post ředitele 
odboru ministerstva byl obsazen ihned a no-
vé ředitele chtěl Jandák jmenovat do čtrnác-
ti dnů. Nesdělil přitom žádné konkrétní dů-
vody celé akce, nepředstavil novou koncepci 
oboru a jediným, neustále opakovaným hes-
lem byla „rehabilitace památkové péče“. Po-
kusme se nejprve zrekapitulovat, co se vů-
bec stalo v pěti měsících následujících po 
tomto zemětřesení. 

Škatulata, hejbejte se
Jandákův radikální zásah do chodu památko-
vého ústavu zvedl vlnu nesouhlasu, jejímž vý-
sledkem byla petice, kterou během pěti dnů 
podepsalo sedm set padesát osob z památ-

kových ústavů, univerzit a dalších kulturních 
institucí. Ministr přistoupil pod tlakem okol-
ností na to, že nesmyslně krátkou dobu na 
jmenování nových ředitelů prodlouží a jme-
nuje nezávislou komisi, která výběr provede. 
Komise byla vzápětí skutečně jmenována, je-
jí složení však bylo opět zpochybněno, neboť 
mezi jejími členy nebyla žádná respektovaná 
osobnost „zevnitř“ oboru, která by garanto-
vala skutečnou znalost celé složité situace. 

Komise vybrala nového generálního ředitele 
a ministr její verdikt respektoval. Do čela obo-
ru se tak dostal Tomáš Hájek, který do té doby 
působil jako poradce na Ministerstvu životní-
ho prostředí. Proti jeho osobě se opět zved-
la vlna kritiky, která poukazovala na to, že 
nemá odpovídající vzdělání (vystudoval me-
dicínu a filosofii), ani praxi v oboru a nutné 
povědomí o jeho fungování. Jeho obhájci při-
pomínali, že napsal o památkové péči knihu 
(Zánik a vznik památkových péčí); ta ovšem 

– podle kritiků – v podstatě nedává smysl: ob-
sahuje na jedné straně pasáže, jež nelze na-
zvat jinak než humorné – například vážné 
úvahy o meziplanetární památkové péči –, na 
druhé straně však teze velice nebezpečné, ja-
ko například tvrzení o nadbytku památkově 
chráněných staveb v České republice. Mezi-
tím byli zredukovanou komisí vybráni oblast-
ní ředitelé NPÚ, což provázely krom nezbyt-
né dávky emocí i okamžiky téměř komické, 
když byl jmenován a po několika dnech opět 
odvolán jihočeský ředitel, který nechtěl ak-
ceptovat shora vnuceného náměstka. Z vy-
hozených ředitelů se na svá místa vrátili tři, 
z toho jeden víceméně z nouze, protože vy-
braný kandidát funkci druhý den složil. Prv-
ním krokem generálního ředitele Hájka bylo 
vytvoření nové organizační struktury, která 
ale bohužel dokonale znepřehlednila a zčásti 
paralyzovala fungování památkového ústavu. 
Pokračování na s. 16
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V minulém roce uspořádali ruští 
kurátoři v New Yorku výstavu 
nazvanou Russia, která měla 
představit ruské výtvarné umění 
od středověku po současnost. 
Koncepční nedostatky výstavy, 
částečně způsobené zřetelnou 
politickou objednávkou 
a částečně neschopností 
kurátorů vybrat práce podle 
jasného klíče, vyprovokovaly 
známého malíře k obsáhlé 
reakci. Svůj text laskavě poskytl 
k otištění našemu týdeníku.

erik bulatov

Na Západě doposud neexistuje představa 
o ruském umění jako o něčem celistvém. (Je 
však třeba se přiznat, že ani my sami tako-
vou představu nemáme.)

Právo na občanství ve světové výtvarné kul-
tuře získala jen část ruského umění – avant-
garda dvacátých let. (Snad ještě ikona, ale to 
už je z jiného soudku.) Všechno, co se v rus-
kém umění udělalo do avantgardy a po ní, 
s výjimkou několika jmen se zkrátka nebe-
re v potaz a vykládá se jako něco druhořadé-
ho, provinciálního, nadměrně ilustrativního 
a navíc udělaného podle německých a fran-
couzských vzorů.
A skutečně ruští avantgardní výtvarníci dělali 

něco naprosto jiného než výtvarníci v 19. sto-
letí, zcela oprávněně se jich zříkali a stavěli se 
proti nim. Dívali se výhradně na Francii, učili 
se u Francouzů a vůbec se s tím netajili.
Ale jak rychle se všemu naučili a výsledek 

nebyl vůbec francouzský!

Proto se světového uznání dostalo avantgar-
dě, neboť její samostatnost je evidentní.
Ale že by na tento výsledek nemělo vliv ná-

rodní vědomí, národní kultura a koneckon-
ců táž ruská literatura?

Rozum se přece formuje národní kulturou. 
Když se my sami nacházíme uvnitř své kul-
tury, nemusíme si to uvědomovat, ale její vliv 
se zcela jistě projeví, skrytě, bezděky, třeba 
i nevědomě, ale nikam před ním neutečeme.

Národní vědomí, možná dokonce i národní 
podvědomí od svého umění vyžaduje urči-
té sdělení, a aby toto sdělení bylo vyjádřeno, 
potřebuje svůj vlastní jazyk. Jen tehdy, po-
kud známe tento jazyk a rozumíme tomu, 
co říká, je možné pochopit, čím se zabývá to 
které národní umění, proč to dělá, co se da-
ří a co ne, tj. je možné vypracovat kritérium 
hodnocení takového umění.

Sdělení každého národního umění má bezpo-
chyby svůj konstrukční systém opor a vypra-

covává pravidla, podle nichž má být přečteno. 
Pokud budeme podle pravidel vypracovaných 
jedním národním uměním hodnotit jiné, spat-
říme pouze nepřítomnost konstrukce, a sděle-
ní tak bude beztvaré a nesrozumitelné. 

Pokud budeme zkoumat například německé 
umění z hlediska pravidel vypracovaných umě-
ním francouzským (což se skutečně dělo na po-
čátku 19. století, kdy bylo francouzské umění 
považováno za vzorové, a proto jeho pravidla 
byla povinná pro všechny), uvidíme cosi syro-
vého, hrubého, špatně uspořádaného, jednodu-
še jakési neumění. A takový pohled na němec-
ké umění skutečně existoval. Ale když se vyjas-
nilo, že mluví o tom, čím se francouzské umění 
nezabývalo – a pro toto sdělení bylo zapotřebí 
jiného jazyka –, vše se dalo do pořádku: našla 
se i konstrukce (jak se ukázalo, hledali ji jedno-
duše na špatném místě), sdělení bylo najednou 
zcela srozumitelné, určité a podstatné. 
Pokračování na s. 16
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V době, kdy maďarská 
kinematografi e hýbe světem, 
vybrala Česká televize do svého 
Filmového klubu nepříliš zdařilé 
ukázky tamní tvorby, čímž 
možná napáchala značné škody. 
Toto tematické (především 
fi lmové) číslo A2 vám naopak 
představí díla, jež letos vzbudila 
mimořádný ohlas na světových 
festivalech. Ústřední text se 
zabývá vizualitou v díle Bély 
Tarra, jednoho z nejvýraznějších 
tvůrců posledních třiceti let.

aleš stuchlý

Fatalismem vychýlený pohled na existenci 
s příměsí lehkého cynismu, opřený o vizi svě-
ta jakožto pozemského pekla. Tak by se dalo 
charakterizovat základní estetické naladě-
ní většiny maďarských tvůrců, jejichž sním-
ky se především v posledních dvou deká-
dách zapsaly do dějin kinematografi e. Tento 
prvek „plíživého zla“, jenž má v narativní linii 
jen velice enigmatickou podobu, se do vizua-
lity tamních fi lmů promítá natolik originál-
ním a sugestivním způsobem, že lze bez vět-
ších potíží hovořit o umělecké výjimečnosti 
maďarské fi lmové produkce v celosvětovém 
kontextu.

Režisér Béla Tarr (nar. 1955) zasvětil své dílo 
konceptu neodvratné apokalypsy. Jeho posled-
ní tři z dosavadního počtu osmi dokončených 
celovečerních snímků jsou neodmyslitelně 
spjaty s uměním stratéga fi lmového pohy-
bu, kameramana Gábora Medvigyho. Naopak 
Tarrovy první snímky byly zasazeny výhradně 

do klaustrofobických kulis bytů, žánrově se 
pohybovaly v jakési osobité verzi dokumen-
tární fi kce (občas si můžeme přečíst poně-
kud zavádějící srovnání s fi lmy Johna Cassa-
vetese) a klíčovým výrazovým prostředkem 
v nich byl velký detail (debut Rodinné ohniš-
tě, 1979). Syrová kamera snímá postavy těch-
to sociálních žalozpěvů jako vězně v celách, 
plnější rámování a využívané úhly (rafi nova-
né mírné nadhledy i extrémní podhledy zpod 
nohou postav) evokují klec, z níž není úni-
ku. Zatímco v některých svých raných dílech 
Tarr natáčí na barevný materiál, experimen-
tuje s kompozicí barev v záběru a stylizova-
ným nasvícením (hlavně Almanach podzimu, 
1985), v trojici novějších fi lmů už důsledně 
pracuje pouze se škálou černobílého obrazu.

Kontinuita utkaná z prodlev
V případě Tarrových snímků (Zatracení, Satan-
ské tango a Werckmeisterovy harmonie) je nut-

né upozornit na jeden často opomíjený vztah: 
realismus a artifi ciálnost obrazu. Všechny tři 
jsou totiž, v bressonovském smyslu, velice 
originální syntézou obou přístupů. Maďar-
ský fi lmařský solitér vnímá barvu jako svého 
druhu naturalistický nástroj, který lze nejlé-
pe využít v interiérech, nicméně pro potřeby 
vysoké stylizace, rozepjaté do širokých exte-
riérů a členitého prostoru, využívá zásad-
ně černobílý materiál. Příklon k formálnímu 
experimentátorství a radikálnímu pojetí fi l-
mového času ovšem nastartoval již televizní 
snímek na motivy Shakespearova Macbetha 
(1980). Tato, z pouhých dvou záběrů (5 a 67 
minut) složená, do kvazijeskynních a mlhou 
zafačovaných prostor situovaná adaptace kla-
sika již obsahuje zárodky kvalit, pro něž se 
Tarr a jeho dvorní kameraman Medvigy poz-
ději stanou výraznými postavami současného 
uměleckého fi lmu. 
Pokračování na s. 14
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Spojené království se stalo 
hlavním cílem stovek 
tisíců středoevropských 
a východoevropských dělníků. 
Ohrožuje tato masová migrace 
nejslabší vrstvy britské 
společnosti? 

ian cook

Stojan na časopisy v převážně afro-karibském 
Brixtonu na jihu Londýna vystihuje názorové 
rozdíly britské společnosti na mohutný pří-
liv pracovní síly z východní a střední Evro-
py. Aktuální prohlášení ministerstva vnitra 
odhalilo, že od roku 2004, kdy Británie ote-
vřela své hranice pracovní síle z nových člen-
ských zemí Unie, přesídlilo odtamtud na ost-
rov přibližně 600 000 přistěhovalců. 

Pravicový Daily Mail ječí přes celou před-
ní stránku NEJVĚTŠÍ VLNA PŘISTĚHOVALCŮ 
V HISTORII hned vedle zcela nesouvisející foto-
grafi e rozzlobeného islámského duchovního. 
Naproti tomu liberálně orientovaný Guardi-
an nabízí svým čtenářům Specjalny Polski G2 

– polský speciál, jednorázovou přílohu, která 
má být jakousi sondou do života milionu Polá-
ků, kteří v současné době žijí ve Spojeném krá-
lovství. 

V období mezi 1. květnem 2004 a 31. břez-
nem 2006 tvořili Poláci nejpočetnější sku-

pinu žadatelů o zařazení do registračního 
schématu pracovníků (61 procent z celko-
vého počtu), následují Litevci (12 %) a Slo-
váci (10 %).

I v minulosti se Británie setkala s mohut-
ným pracovním přistěhovalectvím. Po celá 
staletí byli největší britskou minoritou Irové, 
hnaní hladomorem či drsnými ekonomický-
mi podmínkami. V letech 1948 až 1962 se 
zase s občany Commonwealthu nakládalo 
v mnoha ohledech jako s „téměř Brity“, a tak 
se v době ekonomického rozkvětu přesunul 
do Spojeného království obrovský počet li-
dí převážně z Karibiku a Jižní Asie, kteří zde 
chtěli žít a pracovat. 

Současná, mnohdy emocionálně vypjatá 
diskuse jako ozvěna odráží i diskuse před-
chozí, které byly ve své době až znepokoji-
vě plamenné. Památný je především projev 
konzervativního poslance Enocha Powela 
z roku 1968, který proslul pod názvem Řeky 

krve. Powell v něm představil svou apokalyp-
tickou vizi britské společnosti, obraz budouc-
nosti země s velkým počtem občanů přistě-
hovaleckého původu. Jeho projev se týkal 
zejména „evidentních“ přistěhovalců (tako-
vých, které prozradí barva jejich kůže) a jeho 
názory ho takřka okamžitě stály pozici ve 
stínovém kabinetu. Přesto se tyto myšlenky 
i dnes těší u části populace široké podpoře. 

Možná, že Poláci nepředstavují pro Britá-
nii viditelnou kulturní hrozbu; koneckonců 
jsou všichni bílí, takže pomineme-li východo-
evropský vkus v odívání, nelze je rozeznat 
od „domorodých“ Britů. Kromě toho žilo na 
ostrovech mnoho Poláků již od doby dru-
hé světové války, avšak jejich asimilace je 
téměř bezešvá – vnukové této přistěhova-
lecké vlny téměř nehovoří polsky a nelze 
u nich pozorovat snad ani zbytky původní 
kultury. 
Dokončení na s. 23
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za prací / Zadie Smithová

Ostrov plný Poláků 
Britové a přistěhovalci
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eseje klavíristy Brada Mehldaua / Jan Keller: Zelené iluze / k Topolánkovu projevu o kultuře  
otázky pro mladé výtvarníky v zahraničí / hudební zápisník Pavla Klusáka 
o pamětech básníka Jiřího Kuběny / reportáž z vylidňující se Moldávie
umělecká migrace mezi ČR a USA / portugalská experimentální hudba
rozhovor s designérem Jiřím Pelclem / sekernická Spencerova kniha o islámu
co se píše v Turecku o Orhanu Pamukovi / dráždivá rozpornost Milana Kundery 
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V Brně se tento týden koná 
veletrh Svět knihy 2006, 
a tak jsme se rozhodli věnovat 
moravské metropoli prostor 
v aktuálním čísle. Povídka, která 
téma uvádí, vás zavede nejen 
do brněnských ulic, ale také 
na bulváry daleké Moskvy.

1
Kuchař se jmenoval Jakub Nekup, ale šéf-
kuchaře to neodradilo a poslal ho na nákup 
do velké prodejny indického koření na Cej-
lu. Právě den předtím dostal kuchař doporu-
čený dopis zvoucí ho na domluvu před val-
nou hromadou držitelů akcií Kvasu. Akcie 
Kvasu byly, jak kuchař už dávno věděl, bez-
cenné a valné hromady mu mohly být ukra-
dený, ale přesto si vzal dopis s sebou, pro-
tože úřední místo, odkud mu dopis poslali, 
bylo taky na Cejlu. A tak když půjde kolem, 
pročpak by se nepodíval, jak vypadají úřed-
níci od akcií, ti náhončí lidské hlouposti. Cejl 
ve dnech našeho vyprávění ještě trochu při-
pomínal tu nejfabričtější brněnskou ulici (za 
komunistů Gottwaldovu) a špinavé fasády 
a prkny zatlučená okna se střídala s atrak-
tivními partery a postmoderní architektu-
rou vmáčknutou do nedávno ještě ošklivých 
proluk. A pak už porovnal domovní číslo 

s tím v dopise a přesvědčil se, že zbývají prá-
vě čtyři minuty do desáté, kdy tam, jak stálo 
v pozvánce, začínají úřední hodiny.

Na vrátnici bývalého podniku Chirana uká-
zal dopis a navigovali ho do druhého poscho-
dí, hned k prvým dveřím vpravo. V celém 
domě to vypadalo dost uboze, no jak ve 
vystěhované fabrice, a do druhého poschodí 
vedlo úzké točité schodiště, kde člověk sedřel 
ramenem omítku a kde na jednom místě 
byla na zdi skvrna zvíci a do podoby velké 
nástěnné mapy Afriky (mnohem později si 
na tu „africkou skvrnu“ vzpomněl a lehce ho 
zamrazilo).

Před očíslovanými dveřmi rozklížená lavička, 
jakoby ukradená z nějakého brněnského par-
ku. A za dveřmi hlasy. Zaklepal a někdo poo-
tevřel a skulinkou mezi dveřmi a futrem mu 
poradil, aby si okamžiček počkal. Kuchař moc 
dobře věděl, co na úřadech obnáší okamžiček, 
a tak zaváhal, jestli se hned neotočit a nevy-

padnout. Ale pak se přece jenom posadil, roz-
hodnut, že tady dlouho trčet nebude. Je tady 
jen ze zvědavosti, nic od nich nečeká, a proto 
tady ani nemíní čekat. Ale sotva stačil dosed-
nout a zašoupat zadkem, dveře se otevřely 
a někdo zevnitř zavolal Pojďte dál, prosím.

Nevelkou místnůstku přehrazoval dlouhý 
stůl a za ním úředník a úřednice. Ukázali mu 
na židli naproti úředníkovi. Kuchař předložil 
dopis, úředník ho postoupil úřednici, která si 
z něho opsala údaje, úředník kývl, vrátil dopis 
a zeptal se kuchaře, jestli se chce zúčastnit val-
né hromady akcionářů Kvasu, která se bude 
konat v květnu ve Vsetíně, a jestli si tedy míní 
podržet akcie. A pak je tady ještě možnost 
okamžitě je odprodat. Kuchař samozřejmě 
souhlasil s okamžitým prodejem. Občanský 
průkaz, prosím, požádala úřednice a kuchař 
se začal prokapsovávat a sám byl nakonec 
překvapen tím, že ho má při sobě. 
Pokračování na s. 26
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Brno, pootevřené město

Jiří Kratochvil / Neviditelný příběh
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Vasilij Kandinskij v Basileji / divadelní věda na křižovatce  
Kateřina Rudčenková a Banvillovo Moře / Martin Bedřich o Václavu Šturmovi  
mladé umělecké skupiny v Brně / Morávkův Dostojevskij / rozhovor s Pavlem Fajtem  
Nesehnutí nabourávají stereotypy / fenomén G. K. Chesterton  
tři generace v hospodě U Čápa / brněnská etnoimprese Romana Krištofa  
Polsko se hádá o Darwina / Jan Jandourek a Jules Verne / Josef Moucha o Janu Lukasovi
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K tématu nezvyklých, zato čile 
fungujících podob války klade 
literární část redakce portrét 
s ukázkou snad nejvýraznějšího 
současného francouzského 
prozaika Michela Houellebecqa, 
autora vynikajícího románu 
Rozšíření bitevního pole 
(česky 2004). Na straně 15 
najdete autorův portrét, 
na dvojstraně 16–17 pokračuje 
tento bezohledný fragmentární 
manuál a na stranách 
beletrie (26–27) přinášíme 
ukázku z dosud česky nevydaného 
románu Elementární částice. 

Nejdřív utrpení
Vesmír křičí. Beton vypovídá o prudkosti, s jakou 
z něj vytloukli zeď. Beton křičí. Tráva sténá pod 
zuby zvířete. A člověk? Co řekneme o člověku? 

Svět je rozvinutým utrpením. Původ má v uzlu 
utrpení. Každá existence je rozpínáním, a také 
drcením. Každá věc trpí, dokud není. Nicota 
se chvěje bolestí, až dosáhne bytí v odporném 
vyvrcholení. 

Bytosti se rozrůzňují a komplikují, aniž ztrá-
cejí z prvotní podstaty. Od určité úrovně 
vědomí dochází k výkřiku. Z něho je odvoze-
na poezie. I artikulovaná řeč.

Prvním poetickým krokem je vrátit se k půvo-
du. Tedy k utrpení.

Druhy utrpení jsou důležité; nejsou tím hlav-
ním. Každé utrpení je dobré; každé utrpe ní 

je užitečné; každé utrpení nese ovoce; každé 
utrpení je světem. 

Henrimu je rok. Leží na zemi v podělaných 
plenách; ječí. Jeho matka přechází sem a tam 
po místnosti, její podpatky klapou na dlaž-
bě; hledá podprsenku a sukni. Spěchá, aby 
stihla večerní schůzku. Ta malá věc pokrytá 
výkaly, co se zmítá na dlaždičkách, ji vytáčí. 
I ona začíná křičet. Henri řve ostošest. Mat-
ka odchází. 

Henri má výborně nakročeno ke kariéře bás-
níka. 

Markovi je deset. Jeho otec právě umírá na 
rakovinu v nemocnici. Ta hromada starých 
přístrojů s trubičkami v krku a kapačkami 
je jeho otec. Žije jen jeho pohled; zračí se 
v něm utrpení a strach. I Marek trpí. Také se 
bojí. Má otce rád. A zároveň si začíná přát, 

aby táta umřel, a on za to mohl cítit zodpo-
vědnost.

Marek bude muset pracovat. Bude v sobě 
muset rozvinout ono tak zvláštní a plodné 
utrpení: Nejsvatější Provinilost. 

Michalovi je patnáct. Žádná dívka ho dosud 
nepolíbila. Chtěl by tancovat se Sylvií; jenže 
Sylvie tančí s Patrikem a očividně se jí to 
líbí. Je ztuhlý; hudba proniká až na dno jeho 
nitra. Je to nádherný, nadpřirozeně krásný 
slowfox. Nevěděl, že je možné tolik trpět. 
Až do té chvíle bylo jeho dětství šťastné. 

Michal nikdy nezapomene na kontrast mezi 
utrpením, které mu svíralo srdce, a zdrcu-
jící krásou hudby. Jeho citlivost se právě 
utváří.

Dokončení na s. 16 
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nové podoby války

Michel Houellebecq / Zůstat naživu
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V překladu do češtiny přinášíme 
ukázku z posledního románu 
nejproslulejšího dánského 
spisovatele současnosti, 
jehož díla zpochybňují 
hranici oddělující fi kci 
od reality a dokážou si 
získat čtenářskou pozornost 
osvědčenými postupy detektivní 
literatury. Texty, které uvádějí 
autorovu osobnost a tvorbu 
do širších souvislostí, 
otiskujeme na stranách 16–17. 

Vešel do kanceláře a položil před Daff yho ženi-
ny dva tisíce.
„Splátka nájmu,“ oznámil.
Správce mu podával dopis bez známky, ora-

žený kurýrní službou. A nůž na papír.
Z obálky dýchala nadsmyslová vytříbenost 

nevysvětlitelná přírodovědecky, nýbrž pra-
menící z konstelace, kdy psaní doprovází 
šek. Dopis sestával ze dvou strojopisných řá-
dek.
„Tímto Vám oznamujeme, že KlaraMaria se 

už nedostaví na vyučování. V příloze najde-
te dvacet tisíc.“

Žádný podpis. Jen zaručený bankovní šek.
Posadil se na židli. Klesnout na dno má tu 

výhodu, že hlouběji už spadnout nemůžete.
Otevřely se dveře. Držel je ten chlapec 

s kadidelnicí. Dovnitř vkročil Mørk.
„Jste vyhoštěn,“ pronesl. „Dáváme vám osm-

náct hodin, abyste po sobě uklidil. Zítra ráno 
vás posadíme do letadla směr Madrid.“

Možná žádné dno neexistuje, jen nekonečný 
pád. Kašpar se zvedl. Otevřel dveře. Vyšel na 
dvůr.

Shodil ze sebe sako, pak košili. U skladišť 
postávaly dva hloučky dělníků. U jednoho 
stolu popíjela kávu skupinka švadlen, kte-
ré si udělaly pauzu od šití kostýmů. Zul si 
boty a svlékl ponožky. Pak kalhoty. Stál tam 
teď jen v hedvábných harlekýnovských tre-
nýrkách. S hedvábím na tom byl stejně jako 
Wagner.
„Všechno musí pryč,“ pravil směrem ke švad-

lenám. „Člověk by se měl všeho zbavit. Jako 
ten boháč v podobenství. Jako Liszt. Jako Wit-
tgenstein. Longchen Rabjam to udělal sedm-
krát. Volní jsme teprve, když nemáme nic, co 
by nám mohli vzít.“

Vyčkával. Třeba Mørka poděsil. Vyhoštění 
je třeba sdělit písemně, jinak nemá právní 
účinnost.

Zašustil papír, za ním stál Mørk.

„Říká vám něco jméno Kain?“
„Zajisté. Je mi důvěrně známý z biblického 

vyprávění.“
„Josef Kain.“
Kašpar mlčel.

„Vyhoštění,“ zopakoval úředník. „V kapse 
saka máte účtenku z taxíku a na ní telefon-
ní číslo. Pokud by vás napadlo něco o té malé 
žákyni.“

Kašpar zavřel oči, a když je zase otevřel, 
byl Mørk ten tam. Kdosi mu přes ramena 
přehodil deku. To Daff y.

Seděli proti sobě u psacího stolu. Kašpara halil 
pléd dlouhý jako plesové šaty. Nic necítil. Mož-
ná za to mohl chlad.

Před Daff ym ležel dopis, určitě si ho pře-
četl.
„Ta žákyně pro mě hodně znamená,“ řekl 

Kašpar, „a oni mi dluží peníze. 
Pokračování na s. 26
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Peter Høeg / Tichá dívka
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Vožralej jak slíva – Plastici v Rusku / dánský spor o studenou válku  
neodhalené tajemství úsměvu / kteří divadelní vědci jsou egocentrici?  
virtuální houbař Woody Vasulka vyráží 
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Poslední z letošních 
filmových čísel A2 je svázáno 
s dramaturgickou nabídkou 
festivalu Filmasia, který se 
koná v Praze od 30. listopadu 
do 3. prosince 2006. Recenzi 
na zahajovací snímek přehlídky 
nabízí stránka 11 a dílem, 
které formovalo tchajwanskou 
kinematografii poslední dekády, 
se zabývá text na straně 14. Téma 
otevírá rozhovor s mezinárodně 
uznávanou tchajwanskou 
filmovou teoretičkou, profesorkou 
a producentkou Peggy Chiao.

jiří flígl

Co je typické pro styl a témata 
tchajwanského fi lmu? 
Společné kulturní dědictví – nebo chcete-li 
historie – z něhož se zrodily osobité autor-
ské styly, jako například estetika mizan-
scény a dlouhých záběrů Hou Hsiao-hsiena, 
moderní a postmoderní senzitivita Edwar-
da Yanga, minimalismus městské osamělos-
ti Tsai Ming-lianga a kulturní, generační či 
sexuální konfl ikty přesunuté do standardů 
hollywoodského fi lmu u Anga Lee.

Čím se liší od ostatních 
čínských kinematografi í?
Všechny tři Číny mají odlišné tradice a sty-
ly fi lmu. Historické eposy z Čínské lidové 
republiky tíhnou k používání příběhu coby 
nástroje pro ilustraci historických a politic-
kých změn. Hongkongský fi lmový průmysl 
je velmi komerčně zaměřený; vystavěl svůj 
studiový systém podle hollywoodského vzo-

ru a vyzdvihuje hvězdy a zábavní potenciál. 
Tchajwanské fi lmy jsou naproti tomu pře-
vážně osobní a umělecké a akcentují inte-
lektuální kontext a senzitivitu převzatou 
z evropských uměleckých fi lmů padesátých 
a šedesátých let. 

Jaká jsou specifi ka tchajwanských 
žánrových fi lmů?
Tchajwanští filmaři nějakou dobu zkou-
šeli natáčet kung-fu fi lmy, ale nepodařilo 
se jim přijít s charismatickými herecký-
mi hvězdami ani vytvořit formálně lákavý 
a populární styl filmů. V tomto desetiletí 
se do módy dostaly horory. Předvolání do 
pekla (Double Vision) a Silk vyzdvihují téma 
rodiny a její krize a disfunkčnosti. V těch-
to fi lmech původci děsu ohrožují nejen jed-
notlivce, ale rodinu jako celek. To je velký 
rozdíl oproti sexuálním konotacím západ-
ních hororů.

Liší se zahraniční přijetí tchajwanských 
fi lmů od pohledu domácího publika?
Ano. Tchajwanští diváci rázně vyjádřili svou 
averzi vůči náročným osobním fi lmům tchaj-
wanských tvůrců. Na druhé straně je řada 
těchto fi lmů nadále vychvalována zahranič-
ními festivaly, některými uznávanými kriti-
ky a západními fi lmovými teoretiky.

Jak reagují tchajwanští diváci na 
zahraniční ocenění domácích fi lmů?
Povím vám smutnou anekdotu. Jednou jsem 
dávala do distribuce jistý fi lm a jeden maji-
tel kina mě naléhavě žádal, abych nezmi-
ňovala, že ten fi lm získal cenu na meziná-
rodním festivalu. „Ceny jsou osvědčeným 
kasovním repelentem,“ říkal mi vystrašeně. 
Jaká ironie, když zahraniční festivalová oce-
nění se používají jako hlavní motiv propa-
gačních kampaní!
Dokončení na s. 13
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Co se cizincům líbí na těch nudných filmech?
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Vězeňství v totalitním systému 
plnilo tři úkoly naráz. Fyzicky 
bylo týráno tělo, psychicky byla 
devastována duše a také šlo 
o získání otrocké pracovní síly.

tomáš bursík

Dlouhodobým vězněním v nehumánních a po-
nižujících podmínkách a nucenými pracemi 
chtěl komunistický režim v počáteční fázi 
upevňování vlastní moci odstranit své „tříd-
ní nepřátele“ tichou cestou. V ideálním pří-
padě se mu mělo podařit zmocnit se lid-
ského vědomí, lidské duše. Vězněná Dag-
mar Šimková o tom později napsala: „Byly 
jsme postaveny tváří v tvář něčemu nové-
mu, dosud neznámému. Bylo to promyšle-
né, vědecké spiknutí proti tomu, co člově-
ka odlišuje od ostatních tvorů. Nešlo totiž 
ani tolik o náš fyzický zmar jako o rozšlapá-
ní mozku člověka, jeho mysli, přes kterou 
se tunovým cvalem řítila lež, teror a propa-
ganda. Šlo o to vyrvat z hrudi člověka srdce, 
přinutit jeho duši k otrocké prostraci a zdu-
pat ji a pošlapat jako rohož u dveří. Zničit 
vědomí lidského JÁ, aby přestalo existovat. 
Když člověk ztratí vědomí sebe, jeho tělo 
není nebezpečné. Může být dokonce užito 

jako levný pracovní nástroj. Lidské tělo ke 
své údržbě potřebuje méně péče než drahý 
stroj. A vydrží pracovat bez náhradních sou-
částek déle než fréza, jeřáb či kombajn.“

Komunisté odůvodňovali teror jako politic-
ký jev ideologií třídního boje a na vězeňství 
nazírali jako na jeden z nejdůležitějších repre-
sivních prostředků vůči vlastnímu obyvatel-
stvu. Historik Jan Tesař i na základě vlastní 
zkušenosti prohlásil: „Totalitní vězení mno-
hem víc ohrožuje integritu člověka než žalá-
ře absolutismu, a moderní policie a repre-
sivní aparát každého autoritativního režimu 
jsou pro každé hnutí odporu neporovnatelně 
nebezpečnější než někdejší ochranky atd.“

Zápas o důstojnost
K životu ve vězeňských zařízeních obecně pat-
řila otrocká práce, tragické hygienické pod-
mínky, nedostatečná a především hodnotově 
naprosto nevyvážená strava, každodenní šika-

na ze strany dozorců. Politický vězeň v lág-
ru však navíc sváděl sám ze sebou boj, kte-
rý však bylo možné i vyhrát. Slovy Françoise 
Mayerové, „jak se tvoří či ničí osobnost, jak si 
člověk zachová nebo ztratí lidskou důstojnost, 
se ukáže při dodržování nepsaného zákona 
vězeňské cti, ve vztahu k protivenství ztěles-
ňovanému vyšetřovateli, prokurátory a poslé-
ze řadou dozorců“. Samotný pojem politic-
ký vězeň přitom komunistický právní systém 
vůbec neuznával. Na vězně odsouzeného za 
takzvané protistátní trestné činy však dozorci 
a vychovatelé často nazírali s mnohem větším 
despektem než na ostatní odsouzené.

V padesátých letech se v československých 
vězeňských zařízeních odsouzený ocital ve 
společnosti elit z politického, univerzitního 
a společenského života. To mělo své výhody. 
Karel Pecka v rozhovoru s historikem Kar-
lem Bartoškem například říká: 
Dokončení na s. 22

A2kulturní týdeník
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Svět za mřížemi
Proměny československého komunistického vězeňství
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26
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Kafka na pobřeží /  Haruki Murakami
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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Plány na zřízení 
americké raketové základny 
v České republice, priority české 
zahraniční politiky a rozdíly mezi 
ministerstvem a humanitární 
organizací popisuje první 
náměstek ministra zahraničí 
pro dvoustranné vztahy.

filip pospíšil 

Na rozhovoru o americké raketové 
základně v České republice jsme se 
domlouvali dva měsíce a několikrát jste 
jej odmítl s tím, že pro něj není vhodná 
doba. Jak se tedy doba změnila?
Nyní už máme za sebou předvolební kam-
paň. Pokud jde o vlastní americkou základnu, 
tak se toho moc nezměnilo. Rozhodnutí na 
americké straně, zda někoho požádají, jest-
li vůbec a jakým způsobem, zatím nepadlo. 
Uvidíme, zda a kdy se tak stane. Nebo jestli 
bude celá záležitost ještě dále odložena. 

Otázku umístění americké základny 
a výsledky dosavadních vyjednávání jste 
před pár týdny předložil v Poslanecké 
sněmovně. S jakou reakcí jste se setkal?
Na to by bylo lépe se zeptat samotných 
poslanců. Nebyly ale nijak překvapivé. Pad-
la celá řada dotazů. Poslancům jsme předem 
rozeslali informační materiál, takže si ho 

mohl každý prostudovat. A to nejen poslan-
ci zahraničního výboru, ale i další. Materiál 
obsahuje podrobnější informace, včetně toho, 
jakou velikost by základna měla případně mít, 
jak bude vypadat rozhodovací proces při je-
jím využití a podobně. Snažili jsme se tam dát 
co nejvíce informací a čísel. 

Je ta zpráva přístupná i veřejnosti?
Není nijak utajovaná. 

Nejdůležitější námitky proti základně 
se týkaly jednak případné trestní 
odpovědnosti její posádky a pak také 
toho, že by rozhodnutí o jejím využití 
postoupila Česká republika Spojeným 
státům. Jak se podle vás tento zásah 
do suverenity dá ospravedlnit?
Přestavitelé České republiky by byli online 
informováni o tom, co se děje. Neměli by-
chom ale mít žádné velící důstojníky. Jedná se 

totiž v tuto chvíli o systém americký. Možná, 
že se někdy v budoucnu stane součástí nějaké-
ho evropského aliančního systému. Pokud 
vůbec nějaký vznikne. Ve chvíli reakce na útok 
rakety, ať by již směřovala na evropské území 
nebo na Spojené státy, je třeba se rozhodnout 
během několika minut. To vylučuje nějaké dal-
ší spolurozhodování. Ale vzhledem k tomu, že 
se jedná o výhradně obranný mechanismus, 
který bude aktivován pouze v případě útoku, 
ať již náhodného vypuštění nebo spíše cílené-
ho vypálení rakety směrem na Českou repub-
liku nebo na území našich spojenců v Evropě 
nebo ve Spojených státech, jde prostě o sys-
tém kolektivní bezpečnosti, který se nedá 
označit za závažný zásah do naší suverenity. 
Jedná se naopak o posílení naší bezpečnosti. 
My, stejně jako ostatní podobně velké země, 
si bezpečnost nemůžeme zajistit sami, a prá-
vě proto jsme se stali členy Aliance. 
Pokračování na s. 22
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odvolán ředitel opery ND / 
Milan Knížák hovoří o Národní galerii  
k francouzskému fi lmu / Vít Vlnas 
a staré umění / Reinaldo Arenas vs. 
Gabriel García Márquez / kubánský 
exulant René Ariza / Miroslav Hroch 
o národním principu / osudy 
Národního památkového ústavu
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Autoři interview se sešli 
s Arnoštem Lustigem v Podskalí 
v srpnu 2005 nad sledováním 
fi lmu Daleká cesta (1949). 
Ptali se na scény z fi lmového 
i ze skutečného Terezína, 
na padesátá léta, Otakara Vávru 
či Ladislava Štolla. Text je mj. 
vzpomínkou na Jiřího Cieslara 
a jeho nedokončenou knihu 
o Alfrédu Radokovi fi lmaři. 

jiří cieslar 

jiří š. cieslar

Kdy jste viděl Dalekou cestu poprvé?
Krátce po uvedení, snad v kině Kotva v Praze, 
v době mých studií. Vnímal jsem ji jako pozo-
ruhodné svědectví, které nebylo vysloveně 
mé, ale s množstvím povědomých zážitků. 
Jakýkoli pokus o umělecké zpodobení tere-
zínského ghetta je sporný pro každého, vy-
jma tvůrce. U univerzálních věcí, jakou bez-
pochyby koncentrační tábor je, očekáváme 
nějaké jednotítko. Z pohledu diváka to ale 
může být okrajová záležitost. 

Poznal jste Alfréda Radoka osobně?
Jednou jsme se setkali. Základní pocit, který 
mi dodnes zůstal, byla jeho slušnost. S třiceti-
letým mladíkem mluvil s úctou.

Jste autorem předlohy k fi lmu Transport 
z ráje. Lze tyto dva fi lmy srovnávat?
Napsal jsem povídku Noc a naděje, podle kte-
ré byl natočen fi lm Transport z ráje. Vychá-

zí ze zážitků mladých lidí, kteří se ocitli 
v Terezíně sice z donucení, ale dívali se na 
nenormálnosti jako na něco daného. Někte-
rým lidem se líbil, jiným ne. Obviňovali mě, 
že nepojednávám o Terezínu. Každý máme 
jinou optiku vnímání a tím pádem i rozdíl-
né zkušenosti. Radokovo pojetí Terezína je 
závažnější. Cítí ohrožení člověka, ohrožení 
civilizace: mluví o odevzdávání psů, o vše-
možných zákazech pro Židy, myslí na advo-
káty, kterým zakázali hájit spravedlnost. Oba 
fi lmy jistě přežijí ještě nějaký čas jako doku-
menty doby. Daleká cesta má však pro mne 
hlubší a všeobecnější význam, přestože se 
nejedná o můj Terezín.

Někdejší komunistický ministr kultury 
a informací Václav Kopecký požádal 
režiséra Otakara Vávru o stanovisko 
k Daleké cestě a Vávra ji odsoudil jako 
přehnaný expresionismus, záležitost 

minulosti. Poté následoval zákaz. 
Dokonce o tom píše ve svých pamětech.
Tak on ji nezakázal, řekl svůj názor.

Což se rovnalo udání.
Jednou jsem se Vávry ptal, jak mohl přijmout 
vyznamenání od K. H. Franka v Národním 
divadle, kde Němci chtěli demonstrovat umě-
lou jednotu s českou kulturou. Vávra mi tehdy 
odpověděl: To jsem si myslel, že jste chytřejší, 
pane Lustigu. Kdybych Svatováclavskou orlici 
nepřijal, do večera jsem skončil v Kobylisích 
na popravišti. Možná to byla pravda, možná 
ne. Když jsem napsal povídku Modravé pla-
meny z inscenace Naděje, pozval mě pražský 
rabín Sychr na oběd. Řekl mi něco podobné-
ho: Jenom z nerozumnosti mládí jste mohl 
vykreslit židovského zrádce v Terezíně. Jako 
že mládí omlouvá mou pošetilost psát o židov-
ském zrádci. 
Pokračování na s. 16
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Daleká, křivolaká cesta
S Arnoštem Lustigem nejen o Alfrédu Radokovi

Ilu
st

ra
ce

 D
av

id
 B

öh
m

IS
SN

 1
80

1-
45

42

01  2007   3. 1. 2007   ročník III   cena 25 Kč, pro předplatitele 20 Kč, 45 Sk   tydenikA2.cz 

Při příležitosti třicátého výročí 
vzniku Prohlášení Charty 77, 
podle kterého byla pojmenována 
občanská iniciativa výjimečná 
v moderních českých dějinách, 
přinášíme dialog s jedním 
z průrazných signatářů výzvy. 
K tématu se vážou další 
texty v čísle, včetně básně 
na s. 5 o tvrdých spartách 
či přetištěného hodnocení 
Charty ze strany StB pro polské 
ministerstvo vnitra (s. 23).

filip horáček

lukáš rychetský

Co vám dnes vytane na mysli, 
když se řekne Charta 77?
Znamená pro mne trvalou vzpomínku na 
svobodný život.

Máte nějaké vlastní vysvětlení, proč byla 
reakce režimu na Chartu tak hysterická? 
Již před ní byla přece vydávána řada 
materiálů či petic, jež byly ve své dikci 
mnohem ostřejší. Proč si režim za 
nepřítele vybral zrovna Chartu?
Myslím, že měli dost času Chartu nějakým 
způsobem zhodnotit, než zahájili nenávist-
nou kampaň ve sdělovacích prostředcích 
a než začalo zavírání lidí. Během těch pár 
dní Chartu vyhodnotili jako zvlášť nebezpeč-
nou zejména proto, že lidé, kteří ji podepsali 
a kteří se v této trvalé občanské iniciativě za 
lidská práva sdružili, byli velmi rozdílní. Šlo 
o hodně lidí, kteří byli vyloučeni z KSČ, a pak 
řadu těch, které režim držel hodně zkrátka 

a byl rád, že se nijak neorganizují. Právě růz-
norodost složení Charty, kterou tvořili křesťa-
né, katolíci, protestanti, liberálové, lidé z kraj-
ní levice i bývalí političtí vězni, byla tím hlav-
ním důvodem rázné odpovědi moci.

Tak rozdílní lidé se do té doby v žádné 
opoziční iniciativě nesešli?
Lidé těchto kulturně politických zaměření 
z různých generací a různých oblastí se potka-
li až v Chartě. Dalším důvod reakce režimu byl 
ve vzniku Charty. Československo ratifi kova-
lo dva mezinárodní pakty. Mezinárodní pakt 
o občanských a lidských právech a meziná-
rodní pakt o hospodářských, sociálních a kul-
turních právech. Tyto pakty vstoupily v plat-
nost i pro ČSR v březnu 1976. Československo 
se zavázalo, že je bude respektovat. Char-
ta sestavila výčet věcí, které Česko slovensko 
neplní. Postavila režim před tuto skutečnost 
a obvinila jej z porušování vlastních závazků. 

Měla Charta nějakou obdobu ve světě?
Jistě. Pojmenování navrhl Pavel Kohout s tím, 
že jde o odkaz na Magna charta libertatum, což 
byla Velká listina práv a svobod ze 13. století. 
Oba pakty jsou také jakýmsi vyústěním toho, 
co představovala americká Deklarace nezávis-
losti, co znamenalo za Francouzské revoluce 
prohlášení práv člověka a občana, Všeobecná 
deklarace lidských práv, a potom také Evrop-
ská úmluva o základních právech, lidských 
právech a základních svobodách z roku 1951. 

Po stránce organizační jsme byli obeznámeni 
s vývojem v Polsku, které bylo ve všech směrech 
dál. Historici Pavel Bergmann a Václav Vende-
lín Komeda, kteří stáli u zrodu Charty, navrho-
vali, abychom převzali strukturu činnosti pol-
ského KOR (Výboru na obranu dělníků). My 
jsme to odmítli a zvolili jsme model ROPCiO 
(Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela) 
– Hnutí na obranu práv a svobod. 
Pokračování na s. 14
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Charta 77 

Odpověď na nesvobodu
S Petrem Uhlem o ideovém rozpětí chartistů

první dáma české fotografie Anna Fárová
o slovníku strany bratří Kaczyńských

André Vltchek: Jakarta se řítí do zkázy
Borat, lekce z mediální gramotnosti

Foto Ivan Kyncl, 1977
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Hlavní společenské téma čísla 
otevírá karnevalová reportáž 
z jedné severočeské obce, 
o níž projíždějící prohlašují, 
že je „nejošklivější vesnicí 
v republice“.

prokop ištvánek

„K slabým stránkám Mostecka patří vel-
ká koncentrace těžkého průmyslu, těžbou 
a průmyslem narušené životní prostředí 
a sídla, vysoká nezaměstnanost, nízká prů-
měrná vzdělanost obyvatel, pasivní život-
ní styl velké části obyvatel, vysoká krimina-
lita a vysoká koncentrace nepřizpůsobivých 
obyvatel.“ 

Touto větou začíná jedna z kapitol knihy 
s názvem Mostecko – regionální vlastivěda 
z roku 2004, která se věnuje současnému 
rozvoji mosteckého regionu. Jako každá jiná 

„první věta“ v kterémkoliv jiném textu i tato 
na sebe poutá daleko větší pozornost než 
ty následující. Dá se říci, že je spolu s nad-
pisem jakousi vizitkou textu. Co ovšem při 
prvním pohledu na takovou vizitku zaskočí, 
je použitý způsob myšlení, jenž má přiblížit 
čtenáři danou lokalitu. Takový úhel pohledu 
může podle mého názoru nakonec natropit 
daleko více škody než užitku. Co si například 

asi pomyslí čtenář zmíněné vlastivědy, když 
se dostane do kontaktu s někým, kdo mu 
prozradí, že je z Mostecka? 

Rozšiřme optiku od opakování zažitých 
klišé k hlubšímu porozumění jednání obyva-
tel v konkrétních sociálních kontextech, na 
které působí dlouhodobá a pokračující důlní 
činnost, stejně tak jako na zdejší krajinu, kde 
není výjimkou skutečnost, že potok teče do 
kopce kvůli umělému odvodňování. Pohléd-
něme na životy obyvatel a prostředí, které 
jsou již po několik desetiletí formovány poli-
tickými souvislostmi, živenými chtíčem po 
zisku z hnědého uhlí.

O místě, které jako kdyby nebylo 
Porozumění minulému, ale i současnému 
dění v obci, připomínající čerstvě zhojenou 
ránu, by mohlo ve čtenáři vyvolat dojem, že 
označení Strupčice je velice trefně vybraný 
pseudonym. Nicméně není tomu tak. Název 

Strupčice je skutečným jménem obce leží-
cí na pomyslné přímce mezi městy Most 
a Chomutov. V důsledku socialistických plá-
nů na likvidaci obce z důvodu těžby a práv-
ních změn následujících 17. listopad 1989, 
zůstaly Strupčice zaříznuté do velkokapacit-
ních povrchových dolů Jan Šverma a Vršany 
a zasypány vnější výsypkou Malé Březno. 

Na začátku dvacátého století se zde mluvi-
lo dvěma jazyky a okolní krajina měla země-
dělský ráz Lounska s desítkami rozdrobe-
ných políček, patřících jednotlivým rodin-
ným hospodářstvím Čechů a Němců. Až 
na výjimky, představované třemi rodina-
mi, byli po druhé světové válce představite-
lé těch druhých odsunuti, zatímco do jejich 
usedlostí přicházely rodiny z různých kou-
tů Čech, Moravy, Slezska, Slovenska a Voly-
ně. I přesto zde zaznamenáváme silný po-
kles počtu obyvatel. 
Dokončení na s. 20
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severní Čechy

Oáza v poušti výsypek a dolů
Prvomájové půlnoční průvody ve Strupčicích

Jiří Kovanda: Radši bych byl andělem
 (A

teliér Josefa Sudka)
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rumunští Češi slaví vstup do EU
Saddámova smyčka
Patrik Ouředník a odírání čtenáře
kandidáti na ministra kultury: Vávra vs. Třeštíková
navoněná bezradnost filmu Parfém
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O roli křesťanů v disentu, 
o katolické církvi a jejím 
vyrovnání s minulostí hovoří 
někdejší mluvčí Charty 77.
filip pospíšil

petr blažek

Varšavský arcibiskup Stanisław Wielgus 
rezignoval před inaugurací 7. ledna 
na svoji funkci kvůli prokázanému 
podezření, že dlouhodobě a vědomě 
spolupracoval s komunistickou tajnou 
policií. Do doby, než bude rozhodnuto 
o novém metropolitovi, pověřil 
papež vedením arcidiecéze kardinála 
Józefa Glempa. Vy se zasazujete za 
vyrovnání s minulostí v české církvi. 
Jak vývoj jeho případu hodnotíte?
Myslím, že je to vysloveně pozitivní obrat. 
Bylo by daleko horší, kdyby došlo k inau-
guraci a vše by pokračovalo. Takhle dojde 
k očištění a myslím, že je to dobrý prece-
dent i pro nás. I ten náš otevřený dopis, 
který jsme v červnu loňského roku adre-
sovali kardinálovi, byl nesen v podobném 
duchu. Šlo nám o to, aby se u nás do čela 
církve nedostal někdo s takovouto minu-
lostí.

Rezignace podle zpráv v médiích 
přinesla v prvních chvílích dost hořkosti 
a pocity křivdy mezi Wielgusovými 
příznivci. Jak se dají tyto pocity chápat?
Je samozřejmě vždycky hořké, když se člověk 
dozví, že někdo, komu důvěřoval, má něco 
podobného za sebou a dokázal to otevřeně 
říct, až když k tomu byl donucen okolnostmi. 
Z toho není možné mít radost a každý v prv-
ním momentu pociťuje hrůzu a zklamání. 
Pro některé z těch lidí to může znamenat 
i krizi víry na dost dlouhou dobu. 

Přestože se zveřejnily některé dobové 
dokumenty, vyslovili se vysocí 
církevní hodnostáři, hovořili zástupci 
historických komisí a dokonce 
i Vatikán dal najevo svůj postoj k celé 
záležitosti, našli se lidé, kteří v celé 
aféře vidí útok na církev a tvrdí, že 
se jedná o zradu na arcibiskupovi...

Dnes mi volali staří přátelé a má kamarádka 
mě prosila, abych jí to vysvětlila. Myslela si, 
že jde o nějakou kampaň StB, že něco tako-
vého přece není v církvi vůbec možné. Prostí 
věřící, kteří s podobnými věcmi vůbec nepři-
šli do styku, tomu mohou těžko uvěřit. Když 
jsem jí řekla, o co jde, byla z toho naprosto 
zničená. Byla to pro tuto starou paní a pro 
jejího manžela hrozná rána.

K Wielgusově aféře vydal 8. ledna prohlášení 
kardinál Miloslav Vlk. Hovoří v něm o tom, 
že církev v Polsku byla oproti té české pod 
menším tlakem. Mohla byste podle svých 
zkušeností srovnat situaci v sedmdesátých 
a osmdesátých letech v obou zemích?
O Polsku něco vím jen prostřednictvím svých 
přátel. Ale nemyslím, že by tam byl menší 
tlak. Vždyť si vezměte třeba vraždu kněze 
Jerzyho Popiełuszka. 
Pokračování na s. 14

A2kulturní týdeník

Pascal Quignard

Agenti v církvi byli záludní
Rozhovor s Marií Rút Křížkovou
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