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Loňská vzpoura redaktorů 
nekomerčního společenského 
týdeníku proti novému řediteli 
pro strategii skočila v prvním 
kole šťastně. Necitlivý ředitel 
byl odvolán a vydavatel s redakcí 
společně vybrali šéfredaktora. 
Nastala doba příprav změn, jež 
mají časopisu přinést další 
čtenáře. Jaké konkrétní změny 
to budou?

karel hvížďala

Pane Šimečko, vy jste právě tři měsíce 
v Praze jako nový šéfredaktor Respektu, 
kam jste přešel z funkce šéfredaktora 
bratislavského deníku SME. Jaké rozdíly 
vidíte při pohledu na slovenskou 
a českou mediální krajinu?
Ačkoli jsem české noviny četl i v Bratislavě, 
přece jenom je člověk tady čte jinak: stále mě 
překvapuje jejich větší agresivita. I takzvaný 
seriózní tisk je tu mírně bulvárnější.

Možná, že v České republice ani 
o seriózních novinách, nebude me-li 
do toho počítat specializované 
Hospodářské noviny, nemůžeme 
hovořit. U nás existují jen popnoviny 
a bulvár, prestižní noviny na našem trhu 
chybějí, naše portfolio je neúplné...
Určitě je to tak a moc dobře nechápu, proč 
se to stalo. Na Slovensku kromě taměj-
ších Hospodářských novin i Pravda a SME 

projevují větší snahu dělat noviny vážně, 
s vědomím jistého poslání a hlavně větší 
odpovědnosti vůči čtenářům. Jiná věc je, 
že tento stav je možná jen dočasný a že 
české noviny jsou v tomto ohledu vpředu 
a ty slovenské je budou následovat. Po Lis-
topadu přece byla v českých zemích také 
řada pokusů dělat seriózní noviny, tepr-
ve v druhé půlce devadesátých let se dení-
ky hlavně pod vlivem Mladé fronty Dnes 
posunuly jinam.

Podobný trend je možné zaregistrovat 
i v Pol s ku, kde sice Gazeta Wyborcza jde 
podobným směrem, ale zároveň si uvnitř 
listu zachovává velkou část intelektuální 
žurnalistiky a troufne si otisknout i esej na 
dvě tiskové strany s jednou malou fotogra-
fi í. S Adamem Michnikem jsme o tom čas-
to hovořili: asi ve střední Evropě není mož-
né dělat noviny jako Süddeutsche Zeitung 
či FAZ, � e Guardian, Corriere della Sera 

nebo Le Figaro. Najít kompromis mezi tím, 
jak zůstat na trhu, a přitom vydávat seri-
ózní noviny, je velice těžké. České noviny 
koncem devadesátých let naběhly v celém 
rozsahu na komerční vlnu a až teď se mi 
zdá, že se zase snaží to trochu vyrovnávat, 
viz Lidové noviny, které rozšířily Orientaci 
a signalizují čtenářům, že nechtějí jít jenom 
po povrchu.

Jaký je rozdíl mezi českými 
a slovenskými veřejnoprávními médii?
Přestože v Česku je vztah k veřejnoprávní 
televizi velice kritický, zejména ke zpravo-
dajství a publicistice, musím říci, že česká 
televize je nesrovnatelně lepší než slovenská. 
A týká se to způsobu zpracování, obsažnos-
ti a dokonce i nezávislosti. Znám slovenskou 
televizi důvěrně, a proto to mohu s napros-
tou jistotou říci.
Dokončení na s. 18
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ženy v Indii 

Za nový Respekt
S novinářem Martinem M. Šimečkou o médiích
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Třicet let Charty 77 
a vyrovnání 
s minulostí
Josef Halla

„Tento rok se stává rokem Charty 77,“ pro-
hlásil na tiskové konferenci k mezinárod-
ní konferenci k 30. výročí Charty 77 Vilém 
Prečan, jeden z iniciátorů první letošní vel-
ké akce, která se věnovala fenoménu Char-
ty 77. Podle něj se o této občanské iniciati-
vě z dob komunistického režimu nyní hovo-
ří více, než se čekalo. 

Konference byla ve středu 21. 3. zahájena 
v Praze za přítomnosti místopředsedy vlády 
Alexandra Vondry (také signatáře Charty 77). 
Mezi hosty byli i bývalý nizozemský minis-
tr zahraničí Max van der Stoel, jeden z prv-
ních zahraničních politiků, který svým setká-
ním s Janem Patočkou vyjádřil Chartě v jejích 
počátcích významnou podporu, Ludmila Alexe-
eva, Václav Havel, Jan Lityński, Miklós Haraszti, 
Miroslav Kusý a Gerd Poppe. Ve čtvrtek 22. 3. 
odpoledne proběhla na Filozofi cké fakultě 
Karlovy univerzity diskuse s osobnostmi Char-
ty 77. Organizátoři nešťastně anoncovali na 
dvě desítky panelistů, na pódium se jich ale 
vešlo jen pět (Kamila Bendová, Dana Němcová, 
Pavel Kohout, Jaroslav Šabata a Petr Uhl). Dal-
ší vystoupili v následné diskusi (mj. Ján Čarno-
gurský, Martin M. Šimečka, Alfréd Kocáb), ale 
na všechny zájemce se nedostalo. Obě panelo-
vé diskuse byly, podobně jako část dalšího jed-
nání, živě vysílány programem ČT 24.

Pavel Kohout na základě svých deníkových 
poznámek vylíčil události související se vzni-
kem textu Charty 77 (sám je autorem názvu) 
a způsob, jakým byly získávány první skupi-
ny signatářů. Z diskuse vyplynulo, že velmi 
nízká účast Slováků mezi prvními signatá-
ři Charty 77 byla nejspíše důsledkem podce-
nění organizačního zajištění podpisů na Slo-
vensku a byla také ovlivněna velmi vysokou 
mírou konspirace. Jiřina Šiklová zdůraznila 
roli exilu, našich krajanů a krajanských orga-
nizací a jejich morální, informační, technic-
ké i fi nanční pomoci. Petr Pithart vyjádřil 
obdiv těm ze signatářů, kteří Chartu pode-
psali mimo Prahu, často v oblasti, kde žili, 
jako jediní.

Vznik a počátky této iniciativy na podkla-
dě archivních pramenů zpracoval velmi 
podrobně Petr Blažek z Archivu bezpečnost-
ních složek MV ČR, který připravil ve foyeru 
FF UK výstavu Souhlasím s prohlášením Char-
ty 77 z 1. ledna 1977. Podpisy prvních signa-
tářů. K výstavě vydala Karlova univerzita ve 
spolupráci s archivem MV i řadu dokumentů 
k organizaci a ohlasům kampaně proti prv-
ním signatářům Charty 77 v lednu a únoru 
1977 Tentokrát to bouchne. Kompletní edi-
ce dokumentů Charty 77 se podle Viléma 
Prečana objeví v polovině roku. Zůstává při-
tom nevyužitou šancí, že žádná jiná publika-
ce k fenoménu Charty 77 letos ještě nevyšla.

Zajímavý příspěvek na téma Charta 77 
a underground přednesl Martin Machovec. 
Signatář Charty 77 Jiří Gruntorád z knihov-
ny Libri prohibiti informoval o činnosti Char-
ty 77 proti režimu. O technickém vybavení 
československého disentu hovořil Franti-
šek Janouch z Nadace Charty 77. Ze zahra-

ničí byla zasílána technika k výrobě a rozši-
řování textů, audio- i videonahrávek; největ-
ším úspěchem byly zásilky počítačů, k nimž 
vlastními silami vytvořili matrici s českou 
abecedou. Československý disent byl tak 
podle něho vybaven technikou nejlépe v tak-
zvaném východním bloku, v některých ohle-
dech lépe než sám režim.

Řada referátů pojednávala o vzájemném 
vlivu, spolupráci, výměně informací a setká-
vání československého disentu s opoziční-
mi představiteli sousedních zemí. Spoluprá-
ce přirozeně existovala i mezi represivními 
orgány, které si poskytovaly navzájem infor-
mace sloužící k perzekuci občanů té druhé 
strany. Charta 77 měla vliv na utváření opo-
zice v Maďarsku (János Rainer) i NDR (Bernd 
Gehrke, Wolfgang Templin, Tomáš Vilímek), 
kde tehdy byla spíše ještě na marxistické 
bázi, orientovaná na mírovou problematiku; 
naopak z polské strany měl vliv o rok star-
ší Výbor na obranu dělníků – KOR (Łukasz 
Kamiński).

Mezi vrcholy konference patřil středeční 
večerní koncert skupiny Plastic People of the 
Universe na schodišti Národního muzea.

Konference sice neodpověděla na všechny 
otázky související s Chartou 77, ukázala však 
na řadu zatím nevyužitých možností, jak 
zlepšit naše poznání týkající se této význam-
né kapitoly československých soudobých 
dějin. K tomu i k důraznějšímu vyrovnání se 
s minulostí a jejímu systematickému zdoku-
mentování by mohl přispět i vznik Ústavu 
pro zkoumání totalitních režimů (původně 
Ústav paměti národa), jehož založení právě 
projednává Poslanecká sněmovna.
Autor je historik.

editorial

Dámy a pánové, 
pohled na dnešní Indii, který 
nabízíme, je, jak lze u A2 očekávat, 
zaměřen na myšlenkové proudy 
a umění. Ty vypovídají nejcitlivěji 
o proměnách společnosti a našeho 
vztahu k ní. Neopomiňte text 
Felixe Xavera o vzájemném 
fi losofi ckém ohledávání a ovlivňování 
Indie a Francie (25) ani článek 
Hany Novákové, popisující indická 
ženská ekologická hnutí, 
vzniklá nezávisle na západním 
ekofeminismu (22). – O bulvarizaci 
současného umělce píše hořce Petr 
Vaňous (9), Antonín Tesař komentuje 
tón vlídných lží Svěrákovic fi lmu (31) 
a Jiří Vančura poukazuje na žádaná 
zjednodušení dějin (20–21). 
Návratné čtení!
Libuše Bělunková

Ad Beaubourg slaví 30. výročí 
(A2 č. 11/2007)
V jedenácté A2 je půlstrana o „francouzské kul-
turní chloubě, pařížském Centre Pompidou“. 
V článku věnovaném jednak tradici, součas-
nosti i budoucnosti tohoto významného multi-
kulturního prostoru, vytříbenému vkusu kurá-
torů, respektive vystavovaným dílům a pečlivě 
zvažované strategii při prezentaci výtvarného 
umění, se objevila také jména nemnoha čes-
kých umělců, jimž se v rámci zejména tematic-
kých výstav podařilo do této prestižní galerie 
proniknout. Rád bych tedy tento výčet doplnil 
o významného českého malíře Zdeňka Sýkoru, 
jehož stěžejní dílo Linie č. 24 – Poslední soud 
v roce 2005 Centre Pompidou zakoupila.
Vladimír Drápal

Ad EX – samostatně neprodejné 
(A2 č. 10/2007)
Článek J. Pecha je málo konkrétní. Ale je prav-
divý v pocitu, že EX má větší problém než jen 
kvalitu textů a že celá věc stojí za komentář. 
EX představuje nějakou „novou žurnalistiku“, 
která jakoby otvírá nový diskurs, ale mno-
hem spíš je to pragmatický tah, populistický 
bulvár pro mladší generaci. Samotný hlavní 
Refl ex má interní styl, v němž je silný subjekt 
autorů: čtenáři jsou vedeni k tomu, aby vědě-
li, kdo je Čermák a JXD a Dědek (autorku žád-
nou nepěstují, že? – snad Veroniku Bednářo-
vou). Kulturní EX v tom pokračuje, ale ustře-
luje ve formě textů někam do Prčic, protože 
to je poměrně těžká věc – psát zároveň 1) 
stručně, 2) obsažně a 3) výrazným individuál-
ním stylem. Moje osobní otázka nebo nátlak 
by asi nesměřovaly k Nanorům, ale k edito-
rovi Exu Ondřeji Formánkovi. Ptal bych se 
ho, proč to uveřejňuje, zda přiznaně z nouze, 
anebo zda to naplňuje nějakou představu, ori-
entaci, vymezení. Ať mi poradí: Když někdo 
napíše nějaké plky, třeba „Bourek“ když napí-
še „nenávidím Budaře a vůbec všechny her-
ce“, mám to číst 1) jako humor? nebo 2) jako 
něco míněného vážně? Jsem klidně ochoten 
číst to i jako metaforu, obraz, ale fakt nevím 
čeho. Je to buď blbý humor nebo vážně míně-

ná křeč, to každopádně. Kritici Exu jako Pech 
asi píší svých pár řádků i proto, že cítí nebo 
vědí, že EX má nějakou odezvu. Že v nějakých 
adolescentech budí pocit, že to je vono, tak-
hle že se má vnímat kultura, nenávidět her-
ce a psát o věcech první pocit nebo nesmysly, 
protože víc stejně nemá cenu. V dnešním svě-
tě jde hodně o to, jak kdo umí číst v informa-
cích, jinak řečeno: interpretovat věci kolem 
sebe. Vlastně chápu, že takovéhle průběžné 
degenerování pohledu (nejen na kulturu, na 
cokoli), někoho přiměje vyjádřit nad tím svůj 
nesouhlas, varování, opovržení.

P. S. Prošel jsem si teď na webu poslední Exy 
a zjistil, že mi z nich nejspíš utkvívají v hla-
vě ty nejslabší texty, vesměs hudební. Vedle 
nich se tam, nutno říct, odehrává řada dost 
slušných věcí. Takže přesměrovávám ošívání 
z celku Exu na jeho nejintimnější partie.
Pavel Klusák

Ad Hledáme prezidenta 
(A2 č. 8–12/2007)
Z realistů je jediným vhodným kandidátem 
na prezidenta Jiří Dienstbier – zvláště proto, 
že se jako jeden z mála bývalých disidentů ve 
své době stavěl proti nesmyslnému bombar-
dování Jugoslávie. (Další autentická osobnost 
Erazim Kohák na to asi nemá pevné zdraví, 
Jan Keller je zase až moc kontroverzní, Egon 
Bondy se zřekl českého občanství a žije na 
Slovensku.) A co takhle poetická osobnost? 
Filmařský esejista Karel Vachek by se asi při 
projevech zašmodrchal do své roztomilé 
nesrozumitelnosti. Ale máme tu jednoho bar-
da, jehož autenticita je nesporná: Ivan Mar-
tin Jirous, zvaný Magor. Když by tedy něko-
mu nevoněl Jiří Dienstbier, volám hlasem pev-
ným: ať nafrněného počtáře Klause vystrnadí 
pravý básník života Jirous. Magor na Hrad!
Karel Rada

Ad Partneři a rodičové (A2 č. 10/2007)
Máme dvacet tisíc dětí v dětských domovech. 
A tisíce otevřených náručí, které by je přijaly. 
Mezi nimi hradba. Zákonodárce. Neomylný. 
Domovy ano. Jako první pomoc při neschop-
nosti, nemoci či smrti rodičů. Hodiny, dny, 

a rychle k náhradním rodičům: muž a žena, 
žena a žena, muž a muž, žena, muž. Souhla-
sím, aby děti vychovávali i gayové a lesbič-
ky. Kdo má patent rozhodnout, komu svěřit 
dítě ze zlaté klece? Životní cíl? Hledání ales-
poň jediného svého člověka, který mě má rád. 
„Láska je shovívavá, laskavá, nezná závist“ 
(verše sv. Pavla). Jiný verš: „Však v nejkrásněj-
ší byl jsem pevnině, když tatínkovi jel jsem na 
klíně“ (Seifert). Byli jste na návštěvě v koje-
neckém ústavu? Byli jste v dětském domo-
vě o Vánocích? Děti mají štěstí. V domovech 
slouží ušlechtilí lidé. Vyznamenání všem! Ale 
prosím, dejme dětem rozlet. Potěší rodiče, 
prarodiče, širší rodinu. Seznámí se s domác-
ností, dvorem, zahradou, dílnou, rozšíří své 
zájmy. Vyjdou z dětského domova „dospělé“, 
bez rodiny. Ještě k dětem: V základním škol-
ství posílit mužský prvek (ekonomický zádr-
hel). Čím se stalo, že zákonodárce navrhuje 
trestní odpovědnost nižší věkové hranice? 
A stavíme kriminály pro děti (zdroje se našly). 
Chybí láska. Všichni jsme vinni lhostejností.
Jindřiška Czaschová, učitelka ZŠ v důchodu, Karlovice

Ad Odpůrci proti odpůrcům 
(A2 č. 10/2007)
S úsměvem jsem si přečetl úvodník minulého 
čísla A2. Pozastavovat se nad faktem, že poli-
cie zasahuje proti anarchistům, již na rušují 
povolenou demonstraci neofašistů, je irele-
vantní. Nikdy nebudu souhlasit s konáním 
takových demonstrací, ale pokud žijeme ve 
svobodné zemi, kde je možné vyjadřovat svůj 
názor (ať jakkoli hloupý a ubohý), nemůžeme 
nikomu takové právo ubírat. A to ani neofa-
šistům. V případě, že budou porušovat zákon, 
nechť konají orgány činné v trestním říze-
ní, a pokud nekonají (což se bohužel stává), 
věnujme pozornost tomu. Ne se však poza-
stavovat nad tím, že policie rozhání anarchis-
ty, kteří takovou demonstraci násilně naru-
šují. Ono potom anarchismus i neofašismus 
padá do jednoho pytle výtržníků a potížistů. 
A Ondřej Slačálek by snad ani na stránkách A2 
neměl publikovat, to už mi připadá jako totál-
ní intelektuální levičáctví. (A takových pólů by 
se kulturní periodikum mělo vyvarovat.)
Jiří Š. Cieslar

Soutěž
Odpověď na soutěžní otázku z čísla 9 – Jak 
se jmenuje prvotina francouzské autorky 
Anny Gavaldy? – zní: Kdyby tak na mě někdo 
někde čekal. U nás vydala Mladá fronta 
v roce 2003. Knihu Prostě spolu obdrží pan 
Petr Popule z Ostravy.

Správná odpověď na soutěžní otázku z čísla 
10 – Svatý Petr měl také přezdívku Comestor, 
co tato přezdívka znamená v českém překladu? 

– je: Hltavec. Knihu Tajemství klášterní kuchyně 
posíláme paní Věnceslavě Jelenové do Velvar.

Odpověď na soutěžní otázku z čísla 11 – Jak 
se jmenovala první žena Josifa Vissarionovi-
če Džugašviliho a ve kterém roce se konala 
jejich svatba? – je: Jekatěrina (Kato) Svanidze-
ová, oddáni byli v roce 1904. Knihu posíláme 
panu Rafaelovi Morenovi z Prahy 8.
–mam– 

Omluva
U článku Elixír života pro kulturu (A2 
č. 12/2007) jsme zkomolili příjmení jeho 
autorky Markéty Horešovské. Omlouváme se.
–red–

Téma čísla 13
ženy v Indii
6
Michaela Kreuterová: 
Rebelka, která píše o strašných 
věcech – spisovatelka Arundhatí 
Royová dnes
8
Zsuzsa Árendásová: Amrita 
Sher-Gil – malířka dvou světů
12
Akshay Pathak: Indická 
populární kultura a čisté umění
22
Hana Nováková: Ženy za životní 
prostředí – Ekologické hnutí 
v Indii má dnes především 
ženskou podobu
23
Indové upřednostňují muže 
– rozhovor s Vasanti Ramanovou
25
Felix Xaver: Postindie 
a Postfrancie – vzájemné 
kulturní ovlivňování

 došlo
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literatura
Radka Denemarková 
– John von Düffel
Na desátém ročníku Pražských literár-
ních setkání vystoupí dva autoři, kteří 
uspěli nejdříve u divadla a posléze na 
sebe upozornili také coby prozaici: Radka 
Denemarková z Prahy a John von Düffel 
žijící v Hamburku. Denemarková se ve 
své prozaické prvotině A já pořád kdo 
to tluče věnuje psychickým důsledkům 
české poválečné historie na velmi osobní 
rovině. Její druhý román Peníze od Hitle-
ra (A2 č. 30/2006) pojednává o období 
druhé světové války a jejích přesazích do 
současnosti. John von Düffel prokázal 
sílu svého vypravěčského stylu ve svém 
úspěšném románu Vom Wasser (O vodě, 
1998), kde ukazuje na příběhu vzestupu 
a pádu jedné podnikatelské dynastie 
zároveň vývoj jednoho celého století. 
Také v románu Houwelandt (2004) 
vypráví o osudech několika generací jed-
né rodiny a jeho nejnovější próza Hotel 
Angst (Hotel Strach) zavádí čtenáře na 
italskou riviéru. Setkání bude tlumočeno 
do češtiny.
Goethe-Institut (Masarykovo nábřeží 32, 
Praha 1), ve čtvrtek 29. 3. v 19.00.

Míň než všechno neberu 
Autorské čtení básníků Jana Kunzeho 
a Davida Bátora z nového almanachu, 
k němuž napsal předmluvu Petr Hruška. 
Klub Atlantik (Českých Legií 7, Ostrava), 
ve čtvrtek 29. 3. v 18.00.
–pa–

divadlo
Husa v Arše
Do pražské Archy opět zavítalo brněnské 
divadlo Husa na provázku. Pásmo jeho 
inscenací započalo 27. března scénickou 
revuí Rozrazil a bude pokračovat pražskou 
premiérou inscenace hry Velice modrý 
pták (za niž obdržel Maurice Maeterlinck 
Nobelovu cenu) v režii Vladimíra Moráv-
ka. Husa přiveze též souboj divadelních 
dvojic o nejlepší improvizační číslo 
s názvem Jiří Kniha hledá partnera. Závě-
rem i vrcholem přehlídky pak bude jede-
náctihodinové Svlékání z kůže aneb 
Maratón podle Dostojevského, opět 
v Morávkově režii. Ve Svlékání se na scéně 
setkají všechny postavy z jednotlivých 
dílů tetralogie Sto roků kobry a budou 
diváka provázet křížovou cestou rozpolce-
né duše toužící po vzkříšení. 
Jednotlivé inscenace můžete vidět od 
středy 28. 3. do soboty 31. 3. v divadle 
Archa (Na Poříčí 26, Praha 1), začátky 
představení viz program divadla (www.
archatheatre.cz). 
–kv–

Havel v Hradišti
Dramatik Václav Havel má údajně pro 
česká divadla připravenou novou hru. 
Jaká a o čem je, se jistě brzy dozvíme. 
V Uherském Hradišti se prozatím rozhodli 
připravit jeho text z poloviny šedesátých 
let Vyrozumění. Divadlo podle všeho 
zvolilo aktualizaci – text o mašinerii 
a zvůli byrokratického systému má prý 
analogii i v dnešní době. Dramatik Havel 
se na scénu Slováckého divadla dostává 
poprvé, uvidíme, jak se mu tam bude 
dařit. Režie Igor Stránský, premiéra ve 
Slováckém divadle (Tyršovo náměstí 480, 
Uherské Hradiště), v sobotu 31. 3. 
v 19.30.
–ml–

Titanik
Od února do května probíhá na půdě 
Divadla Bez zábradlí a spřízněného 

Divadla Karlovy Vary 12. ročník klasické 
divadelní přehlídky Slovenské divadlo 
v Praze – akci pořádají Divadlo Bez 
zábradlí, občanské sdružení Adria a hlavní 
město Praha ve spolupráci se Slovenským 
institutem v Praze a s ministerstvy obou 
zemí. Na programu festivalu je necelá 
desítka slovenských inscenací z divadel 
v Bratislavě, Nitře a Prešově. Z posledně 
jmenovaného města přiveze Divadlo Ale-
xandra Duchnoviča inscenaci hry součas-
ného nejhranějšího bulharského autora 
Christa Bojčeva Orchester Titanik. Režijní 
debut známého slovenského scénografa 
Josefa Cillera jemně parafrázuje bezvý-
chodnou situaci osazenstva potápějící se 
slavné lodi…
Divadlo Alexandra Duchnoviča Prešov 
se festivalu Slovenské divadlo v Praze 
účastní poprvé – především proto, že 
v poslední době dosahuje úspěchů jak 
na slovenské scéně, tak i na zahraničních 
festivalech. Přijďte do Divadla Bez zábra-
dlí (Jungmannova 31, Praha 1) v neděli 
1. 4. v 19.00. Jediné profesionální diva-
dlo hrající v rusínském jazyce!
–ah–

fi lm
Vlajky našich otců
Druhá světová válka, zuřivé boje 
v Tichomoří, strategický ostrůvek 
Iwodžima, měsíční krvavé boje sedm-
desáti tisíc Američanů proti dvaceti 
tisícům Japonců a k tomu všemu jedna 
notoricky známá fotografie. Joe Rosen-
thal na ní zachytil šest amerických vojá-
ků v dynamické akci vztyčování zástavy. 
Za své dílo získal Pulitzerovu cenu, 
vojáci pak status národních hrdinů. 
Vlajky našich otců vyprávějí mozaiko-
vitou metodou jejich absurdní příběh. 
Příchod na Iwodžimu, náhodná účast 
na fotografii, smrt tří z nich v těžkých 
bojích, propagandistické turné těch, 
co přežili, po vlasti. Kromě standardně 
frenetických a vlastenecky zabarvených 
bojových scén nabízí film bolestnou 
kresbu posttraumatického života po 
válce, ve kterém se přeživší vojáci musí 
vyrovnat se svým údělem pseudocele-
brit. Režisér snímku Clint Eastwood 
vsadil na málo známé herce (nádavkem 
mladá hvězdička Ryan Phillipe v hlavní 
roli), kteří byli během natáčení podro-
beni velmi tvrdému výcviku. Současně 
s Vlajkami vznikl snímek Dopisy z Iwo 
Jimy, jenž popisuje boje z opačného, 
japonského pohledu. Celý Eastwoodův 
projekt tak dosud nevídaným způsobem 
relativizuje ideály a záměry té které 
strany a ve svém celku útočí na absurdi-
tu války jako takové.
Premiéra 29. 3.
–jj–

Pražské brány
Čtrnáctidenní multikulturní festival 
pod mottem Praha je branou k duším 
lidí nabízí kromě divadelních představe-
ní, výstavy či přednášky také přehlídku 
filmů s duchovní tematikou. Šestice 
titulů v sobě zahrnuje jak dokumenty 
(Co my jen víme?!, Carlos Castaneda: 
záhada čaroděje), tak i hrané snímky, 
které zatím v České republice neby-
lo možné na plátnech kin spatřit. 
Za pozornost stojí novinka Victora Salvy 
Cesta pokojného bojovníka, vyprá-
vějící o tom, jak se postavit konfliktům 
uvnitř nás samotných. Své diváky si 
bezpochyby najde filmové zpracování 
knižního bestselleru Hovory s Bohem, 
které v loňském roce režíroval debu-
tující Stephen Simon. Před šesti lety 
natočil Richard Kelly žánrový hybrid (od 
dramatu přes sci-fi až k fantasy) o mla-
díkovi, jenž se snaží bojovat se svými 

démony. Donnie Darko je famózní 
film a právem získal věhlas a obdiv. 
Od 28. do 30. 3. v kině Světozor 
(Vodičkova 41, Praha 1).
–lg–

hudba
Varhany postaru i nově
Symfonický orchestr hl. m. Prahy FOK 
zařadil do svého koncertního cyklu také 
jeden neorchestrální podvečer s pozoru-
hodnou dramaturgií a podtitulem 
Starší než 300 let a mladší než 30… 
Pod rukama německého varhaníka Chris-
tiana Schmitta se na varhanách Andrease 
Wambetssera z 18. století (na něž hrál 
kdysi Mozart i Haydn) odehraje střet skla-
datelských generací vzdálených několik 
věků. V týmu barokních mistrů nastoupí 
Georg Muffat (1653–1704): Toccata octa-
va, Christian Erbach (1568–1635): Ricer-
care primi toni, Canzon a 4 del quarto 
tono, Johann Pachelbel (1653–1706): 
Ciaccona f moll a Jan Pieterszoon 
Sweelinck (1562–1621): Mein junges 
Leben hat ein End. Generaci současných 
komponistů, kteří k velebnému nástroji 
přistupují občas až příliš světsky, zastu-
puje Sofia Gubajdulinová (1931): Hell und 
Dunkel (1976), Theo Brandmüller (1948): 
dvě části z cyklu sedmi kusů v Pašijovém 
čase (1983) a Guy Bovet (1942): Sala-
manca (1974). Ve skladbě Cloudscape od 
Japonce Toshio Hosogawy pak budeme 
moci sledovat, jak se ve varhanních píšťa-
lách střetne nejen minulost se součas-
ností, ale také Východ se Západem. 
Kostel sv. Šimona a Judy (Dušní ul., 
Praha 1), v pátek 30. 3. v 17.00.
–mk–

výtvarné umění
Retrospektiva Serge Poliakoffa
Serge Poliakoff (1900–1969) je považo-
ván za jednoho z nejdůležitějších abs-
traktních malířů činných po roce 1945. 
Rozený Moskvan, odchází roku 1919 z po-
revolučního chaotického Ruska do Evropy. 
Roku 1924 najde svůj druhý domov 
v Paříži. Byl autorem s výjimečným 
hudebním nadáním, což mu umožnilo 
uživit se v cizině přechodně jako kytarista 
ruského kabaretu a ještě si tak financovat 
své pařížské studium výtvarného umění. 
K počátkům Poliakoffovy tvorby patří žánr 
zátiší a ženské akty, v kterých lze číst lekci 
klasické moderny. Jako tehdejší vzory 
sloužili autorovi především Paul Cézanne, 
Henri Matisse, Paul Klee, Vasilij Kandin-
skij nebo Robert Delaunay. V roce 1947 se 
umělec propracovává k vlastní malířské 
abstraktní formě. Pozoruhodný je na těch-
to dílech repertoár geometrických forem, 
které umělec nalézal teprve při otevře-
ném malířském procesu, ačkoliv působí 
zdánlivě jasně a uzavřeně. Takto vzniklé 
plochy si ponechávají bezprostřednost, 
a to v barevných vrstvách i v pojednání 
povrchu (štětcový rukopis, tah špacht-
lí). Poliakoff je řazen k pozdní fázi tzv. 
Pařížské školy, jejíž kosmopolitní základ-
nu sjednocují modernistická východiska. 
Sláva zastihla autora především po druhé 
světové válce, kdy se účastnil mnoha 
důležitých výstav (Documenta II, III) a kdy 
sbíral ocenění za své dílo po celém světě. 
Rozsáhlou retrospektivní výstavu, na níž 
lze spatřit kolem 90 Poliakoffových děl, 
připravila Kunsthalle v Emdenu, (Hinter 
dem Rahmen 13). Do 15. 4. 

Lovci lebek
Galerie U Bílého jednorožce přichází 
s projektem nazvaným Lovci lebek. Před-
staveno je malířské dílo čtyř autorů, kteří 
společně nikdy nevystavovali – Vladimír 

Skrepl, Josef Bolf, Lubomír Typlt, 
Luděk Rathouský, které však podle 
autorek výstavní koncepce – Edith Jeřáb-
kové a Lenky Vítkové – něco spojuje. Tím 
něčím je „romanticky angažovaný projev“. 
Je tu sledován proud současné expresivní 
malby jdoucí napříč uměleckým spekt-
rem. „Pestrost vlivů, které jsou následně 
zmixovány, zmutovány a nově generovány, 
svědčí o menší zatíženosti minulostí 
a o silnějším vztahu k přítomnosti 
a k jejímu subjektivnímu i kolektivnímu 
prožívání,“ píše v katalogu E. Jeřábková. 
Ať je tomu jakkoliv, patří Lovci lebek 
k dobře připravenému projektu, který 
vystihl to, co je dnes malba schopna 
nabídnout. Že by návrat šamanismu 
80. let? Výstava trvá v Klatovech (nám. 
Míru 149) do 10. 6. a pak putuje do 
Štern berka, Pardubic a německého Řezna.
–pev–

Roman Ondák
Utrechteské centrum pro současné umě-
ní BAK (www.bak-utrecht.nl)
představuje slovenského umělce Romana 
Ondáka třemi novými projekty. Diptych 
The Day After Yesterday (2005) 
sestává z novinového výstřižku a fotogra-
fie. Prostřednictvím opakující se scény 
autor „zdokonaluje“ skutečnost. Jeho 
rodina prochází zchátralou rezidenční 
čtvrtí, v níž probíhá rychlá renovace, 
a zároveň jde i opačným směrem, k divá-
kovi. Video The Stray Man (2006) 
sleduje muže, který míjí dům a evidentně 
je velmi přitahován jeho přízemními 
okny. Přes veškerou snahu pokračovat 
dál po ulici ho příslib jiné skutečnosti 
za okny nutí ke každodennímu návratu 
k rituálu hledání. Lucky Day (2006) je 
16mm filmová instalace, která zkoumá 
dnešní poutnictví v sekulárním kontextu. 
Neznámý muž v jakémsi grandiózním 
gestu „žádosti“ o štěstí vhazuje množství 
mincí do fontány. Film staví individuální 
jednání oproti institucionalizovanému 
systému víry. Výchozím bodem Ondáko-
vých filmů je dobrodružství objevování 
a snaha zapojit diváka do dialogu o tom, 
co by se mohlo stát, kdyby se vydal jinou 
cestou, ať už doslova nebo metaforicky. 
A právě takto lze najít nový prostor 
pro imaginaci. K výstavě v centru BAK 
(Lange Nieuwstraat 4, Utrecht) byl vydán 
katalog. Do 27. 5.
–klv– 

televize 
Zběsilost v srdci
Čtyři roky po komerčním a uměleckém 
„sebevzkříšení“ (úpadek vzešlý z prachu 
Duny, vzestup v hávu Modrého sametu) 
a během natáčení tajemného seriálu Měs-
tečko Twin Peaks adaptoval David Lynch 
stejnojmennou novelu Barryho Giffor-
da (1984). Ta mu spíše než předlohou 
byla jen inspirací, s níž si pohrával místy 
až s parodickými sklony. Ty však propojil 
se svou věčnou fascinací – fantazijní 
pohádkou Čaroděj ze země Oz – a bru-
tální reflexí „v jádru zběsilého a navenek 
prapodivného světa“. Jeho film, to jsou 
orgie násilí, písní vycházejících z plame-
ne, perverzní odrhovačkou v rytmu sou-
lože, malebnou malbou à la kýč. Staví na 
extrémních protikladech, kde se setkává 
anděl s ďáblem, neposkvrněnost s pro-
miskuitní radostí. Lynchův sklon k neob-
vyklému není hnán touhou být nevšední 
a záplatovat díry nezajímavé skutečnosti. 
Objevuje abnormalitu reálnou, ukrytou 
v obyčejných lidech a ve všednosti jako 
takové. Postmoderní příběh o pozemském 
pekle si z Cannes odnesl v roce 1990 Zla-
tou palmu. 
Prima, v pondělí 1. 4. ve 23.20.
–lg–

rozhlas
V jaké době to žijeme
Až do tohoto pátku máme ještě možnost 
naslouchat každý den čtení Jana Kellera 
z jeho nejnovější publikace. Keller je 
významný sociolog, zabývající se postmo-
dernou. Jeho Tajemství modernizace se 
snaží charakterizovat rozdíl mezi předvá-
lečným a poválečným typem modernizace 
společnosti. Při snaze postihnout dnešní 
stadium klade autor důraz na ekonomizaci 
a globalizaci společnosti. V závěrečných 
dílech Kellerova čtení se prý dozvíme o jeho 
vlastních závěrech a interpretacích. Přede-
vším o sklonu současné společnosti k nové-
mu druhu barbarství a o tom, jak se liší od 
barbarství typického pro století dvacáté. 
Český rozhlas 3 – Vltava, denně do pátku 
30. 3. v 10.00. 

Čím žil Adolf Hitler
Tento pátek proběhne hlavní večerní pro-
gram na Vltavě ve znamení 95 let od smrti 
jednoho z nejúspěšnějších spisovatelů 
dětské literatury všech dob, Karla Maye. 
Redakce slibuje, že se zaměří na zajímavá 
a zábavná témata. Jedním z nich je Mayova 
identifikace s nejproslulejším hrdinou 
vlastních knih: údajně nosil i vizitky 
se jménem Old Shatterhanda. Pozornost 
si zaslouží rovněž mravní čistota a až nad-
lidská ušlechtilost tohoto fiktivního hrdiny 
– vzhledem k tomu, že jeho tvůrce byl 
vyhozený z práce za krádež a poseděl si pro 
podvod ve vězení. Na přetřes přijde i známý 
fakt, že vášnivou láskou k mayovkám planul 
Adolf Hitler; tvůrci rozhlasového pořadu by 
měli vyzkoumat, nakolik byl diktátor tímto 
indiánem-teoretikem opravdu ovlivněný. 
Český rozhlas 3 – Vltava, v pátek 30. 3. 
ve 20.00.

Wolfgang Amadeus 
přetavený postmodernou
Blíží se další původní dvacetiminutovka 
vytvořená pro pořad PremEdice. V noci 
z pátku na sobotu vždy o posledním 
víkendu v měsíci zaznívá premiéra někte-
rého z mladých českých tvůrců. Projekt 
Magic Flute dua Birds Build Nests Under-
ground vznikl jako remix z mozartovských 
opusů. Je to poněkud opožděný příspěvek 
ke skladatelovu loňskému výročí. BBNU, 
jak zní název uskupení ve zkrácené verzi, 
se dlouhodobě zabývá oživováním a remi-
xováním starých gramofonových desek.    
Český rozhlas 3 – Vltava, v noci z pát-
ku 30. na sobotu 31. 3. v 00.05.

Tartuffe i s Jeho Veličenstvem
A u Vltavy už zůstaneme. Novou rozhlaso-
vou inscenací, natočenou v minulém roce, 
je Molièrův Tartuffe. Vzhledem ke klasické 
předloze těžko předpokládat nějaký origi-
nální příspěvek k naší rozhlasové tvorbě. 
Slibné je ale jméno režisérky Hany Bure-
šové, zkušené divadelnice a šéfky Divadla 
v Dlouhé. Mám v paměti jejího Létavého 
lékaře, vtipnou a přitom existenciálně ladě-
nou kompozici z kratších molièrovských 
textů. Ostatně Tartuffe má už na novou 
rozhlasovou adaptaci nárok, když uvážíme, 
že z posledního provedení, vzniklého začát-
kem padesátých let, byla z komedie pro 
jistotu vyškrtnutá postava krále. Pro titulní 
roli si Burešová vybrala Jiřího Lábuse. 
Pokud nepodlehne svému sklonu k drastic-
ké komice, mohli bychom si příjemně užít 
jeho šarmu a temperamentu.    
Český rozhlas 3 – Vltava, v sobotu 31. 3. 
ve 14.00.
–ja–

ah – Anna Hejmová / ja – Jiří Adámek / 
jj – Jan Jílek / klv – Klára Vomáčková / 
kv – Kateřina Veselovská / lg – Lukáš Gregor / 
mk – Matěj Kratochvíl / ml – Marta Ljubková / 
pa – Petr Andreas / pev – Petr Vaňous
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LITERA PRO OBJEV ROKU
MIKULÁŠ BRYAN: KOLEM LÁMÁNÍ (KLUB RODÁKŮ A PŘÁTEL KUTNÉ HORY)
JAKUBA KATALPA: JE HLÍNA K SNĚDKU? (PASEKA)
DAVID ZÁBRANSKÝ: SLABOST PRO KAŽDOU JINOU PLÁŽ (ARGO)

LITERA ZA PRÓZU
RADKA DENEMARKOVÁ: PENÍZE OD HITLERA (HOST)
JIŘÍ KRATOCHVIL: HEREC (DRUHÉ MĚSTO)
JAROSLAV RUDIŠ: GRANDHOTEL (LABYRINT)

LITERA ZA POEZII
STANISLAV DVORSKÝ: OBLAST TICHA (KNIHOVNA JANA DRDY)
ALENA NÁDVORNÍKOVÁ: SOPKY A TRATĚ (ARBOR VITAE)
LADISLAV ZEDNÍK: ZAHRADA S JABLONĚMI A DVĚMA KŘESLY (ARGO)

LITERA ZA NAKLADATELSKÝ ČIN
BELETRIE THOMASE BERNHARDA V EDICI STŘED (PROSTOR)
EDICE DĚJINY FILOSOFIE (OIKOYMENH)
PETR VOIT: ENCYKLOPEDIE KNIHY (LIBRI)
 

LITERA ZA PUBLICISTIKU
ANTIKOMPLEX (EDITOR MATĚJ SPURNÝ): PROMĚNY SUDETSKÉ KRAJINY 
(NAKLADATELSTVÍ ČESKÉHO LESA)
PETRA DVOŘÁKOVÁ: PROMĚNĚNÉ SNY (HOST)
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O těch mrakodrapech se debatuje 
už dvacet let, takže nikdo 
nemá důvod ke stížnostem na 
neexistující diskusi. Tak lze 
parafrázovat vzkaz primátora 
Prahy Pavla Béma občanským 
sdružením na nedávný seminář 
o dostavbě Pankrácké pláně. 

marek jehlička

Seminář nazvaný Rozvoj města a odkaz minu-
losti – dostavba Pankrácké pláně byl zatím 
poslední epizodou vleklého dramatu o osu-
du jedné z významných pražských čtvrtí, 
jejíž obyvatelé spatřují v tomto seriálu prv-
ky psycho thrilleru od Davida Lynche. Nadě-
je se mísí se strachem a skutečnost se ztrácí 
v mlžném oparu slovní ekvilibristiky. Napří-
klad lze říct, že pan primátor má určitě prav-
du, když říká, že diskuse se vede již dvacet 
let. Zainteresovaná občanská sdružení si ale 
stěžují na to, že do ní nebyla přibrána. A to je 
důvod ke stížnostem. Kdyby nebyl, nemusel 
by existovat ani ofi ciálně zaznamenaný slib 
ředitele městských památkářů Jana Kněžín-
ka, že bude zástupce veřejnosti zvát na všech-
na jednání, která se budou dostavby Pankrá-
ce týkat. Bylo by to normální a veřejnost by si 
takový slib nemusela vynucovat.

Za dveřmi magistrátu
Bohužel se brzy ukázalo, že na sliby magistrát-
ních úředníků není spolehnutí. Veřejnost se 
o tom přesvědčila při podivné návštěvě Irene 
Wiese-von Ofen. To je paní, která externě pra-
cuje pro Výbor světového dědictví UNESCO 
a do Prahy původně přijela kvůli účasti v komisi 
pro výběr projektu na novou Národní knihov-
nu. O jejím ofi ciálním pověření jednat za UNE-
SCO ve věci Pankráce nikde nepadlo ani slovo. 
Zato se vědělo, že se má v Petrohradě zúčast-
nit jednání Uneska o výstavbě nových domi-
nant v historických městech. Magistrátní 
úředníci neváhali a zavřeli se s paní von Ofen 
do primátorské rezidence. Ačkoliv byl ofi ciál-
ní důvod její návštěvy jiný, za dveřmi se dis-
kutovalo právě o mrakodrapech. Jednání se 
účastnili ještě zástupci developerských fi rem 
toužící po svých výškových stavbách. Z kri-
tiků tohoto „řešení“ budoucnosti Pankráce 
nebyl pozván nikdo. Na slib daný občanským 
sdružením se zapomnělo.

UNESCO hraje v kauze klíčovou roli. Kvů-
li stížnosti občanských sdružení, že pláno-
vané mrakodrapy poškodí unikátní a Unes-
kem chráněné historické panorama Prahy, 

začalo hrozit, že se hlavní město ocitne na 
„seznamu památek v ohrožení“, případně 
bude ze Seznamu světového dědictví vyškrt-
nuto úplně. Podobný problém potkal napří-
klad Vídeň, která nakonec musela zaplatit 
nechutné peníze, aby stavbu svých výško-
vých budov zastavila a mohla na Seznamu 
zůstat. Vyškrtnutí aktuálně hrozí Kolínu nad 
Rýnem či londýnskému Toweru, nad nímž se 
tyčí kancelářské mrakodrapy. 

Když si občanské iniciativy stěžovaly, že 
na jednání nemohly hájit svoji představu 
o budoucnosti Pankráce a že úředníci poru-
šili „rukou daný“ slib, označil magistrát jed-
nání s paní von Ofen za neformální. Pořídil 
z něj ale zcela formální zápis, ve kterém paní 
von Ofen říká, že mrakodrapy jsou fajn.

Zbytečné řeči 
Volání občanských sdružení po nedostatku 
diskuse se magistrát rozhodl uspokojit výše 
zmíněným seminářem, kam už zástupce 
veřejnosti pozval. Titulní strana pozvánky 
nese tučné oznámení, že na seminář budou 
pozváni zástupci organizace ICOMOS. Pre-
zident české Rady památek a sídel ICOMOS 
Josef Štulc však pozvánku neobdržel. Člově-
ka hned napadne otázka, co si asi pan Štulc 
myslí o mrakodrapech? Ano, panu Štulcovi 
se opravdu zásadně nezamlouvají. Pozván-
ku nedostal ani ředitel Národního památko-
vého ústavu ČR Pavel Jerie. Ten je také názo-
ru, že se výškové domy na Pankrác vůbec 
nehodí.

Jelikož seminář byl prezentován jako disku-
se odborníků, je poněkud zarážející, že nebyl 
pozván ani Vlado Milunić – jeden z předních 
architektů působících v Praze, jehož Tančící 
dům je považován za jedinou kvalitní soudo-
bou pražskou architekturu. O Milunićovi je 
navíc známo, že se k tématu dostavby Pankrá-
ce často a rád vyjadřuje. Proč jej tedy magis-
trát nepozval? Buď se mu nelíbí, že architekt 
dlouhá léta mrakodrapy na Pankráci ostře 
kritizuje, nebo ho Milunićův názor nezajímá. 
Obě varianty jsou na pováženou. K dokresle-

ní situace je třeba říct, že Josef Štulc i Vlado 
Milunić se nakonec na seminář dostali. Přes-
něji řečeno se na něj vnutili. Bylo to velmi 
nedůstojné vzhledem k postavení obou pánů. 
Ředitel Jerie mezi účastníky chyběl.

Na semináři jsou zarážející ještě dvě věci. 
Ačkoliv byl prezentován jako místo, kde se 
občané a odborníci mohou dosyta vypoví-
dat, druhý seminární den byl již pro veřej-
nost uzavřen. Za opět zavřenými dveřmi své 
pikle kuli už jen zástupci magistrátu spo-
lu se zahraničními hosty z Uneska (Irene 
Wiese-von Ofen nechyběla) a se zástup-
ci ICOMOS (bez prezidenta české poboč-
ky Josefa Štulce). Důležitější však je, že se 
seminář konal krátce poté, co odbor kultu-
ry a památkové péče magistrátu vydal pro 
stavbu mrakodrapů ofi ciální povolení. Kaž-
dý si tedy mohl říkat, co chtěl, ale k niče-
mu to už nebylo. Je tu navíc vážné podezře-
ní, že povolení bylo vydáno na základě ofi -
ciálního zápisu z neofi ciální schůzky s paní 
von Ofen.

Úplně jiné řešení
Celkem šesti zainteresovaným občanským sdru-
žením v celé kauze nejde jen o to, že by mra-
kodrapy poškodily unikátní panorama Prahy. 
Jde jim také o to, že by na Pankráci neúměr-
ně vzrostla dopravní zátěž. Především pak vola-
jí po úplně jiném řešení. Místo kancelářských 
budov ze skla a betonu chtějí vytvořit nové 
centrum Prahy 4 – s náměstím, kapacitami pro 
volný čas, novými obchody i byty. Zkrátka věci, 
které na Pankráci chybějí.

To však možná není tak důležité v porovná-
ní s tím, jak se k potřebám veřejnosti chová 
magistrát. Jeho představitelé jednají, jako by 
s developery chodili na golf, a názory obča-
nů je v podstatě nezajímají. Dávají to najevo 
tak ostentativně, až z toho mrazí. Z ignoran-
ce představitelů města čiší nadřazenost, moc 
a nezájem tak silně, že má člověk dojem, jako 
by nežil v Praze, ale třeba v Pekingu. Nebo 
v Praze před dvaceti lety.
Autor pracuje ve sdružení Arnika.

Autorem mezinárodního poselství ke Svě-
tovému dni divadla (27. 3.) je letos Jeho 
Výsost šejch Sultan Bin Mohammed Al Qa-
simi, člen Nejvyšší rady Spojených arabských 
emirátů – vládce Šardžáhu. Text je k dispo-
zici na divadlo.cz. / Skupina Beirut, kombi-
nující klezmer a folk, natáčí nové album, 
které vyjde koncem letošního roku. Sesku-
pení bude hrát 5. 7. 2007 v Berlíně. / Aka-
demie literatury české (A2 č. 20/2006) 
udělovala podruhé své ceny. Máchovu růži 
obdržela osmasedmdesátiletá debutantka 
Jarmila Uždilová za knihu Pro medomet, 
Cenu Ladislava Fukse za životní zásluhy 
o rozvoj české literatury dostal Milan Kun-
dera a Cenu Boženy Němcové Danie la Fis-
cherová za Happy end, dílo, které „významně 
přispělo k rozvoji české literatury a společ-
nosti“. Prezidentkou akademie je Eva Kan-
tůrková, v dozorčí radě jsou Vlastimil Ježek, 
Václav Suchý a Milan Hrabal, v nominač-
ní komisi Karel Milička, Miloš Pohorský 
a Pavel Vašák. Donátorem cen je televize 
Nova. / Druhé album skupiny The Arcade 
Fire, nazvané Neon Bible, se v 11. týdnu 
dostalo až na druhou příčku v prodejnos-
ti alb v USA i Velké Británii. / V Číně se 
ročně údajně objevuje na 500 milionů 

pirátsky vydaných knih a oproti tomu 
„jen“ 120 milio nů audiovizuálních a zvu-
kových nahrávek. / Asociace Film & Socio-
logie a Divadlo Archa spolu s festivalem 
Jeden svět vyhlásily Cenu Pavla Koutecké-
ho za osobitý dokumentaristický počin. Češ-
tí režiséři nebo producenti mohou přihlásit 
fi lmy vyrobené v období od 1. 1. 2005. Uzá-
věrka je 30. 4. 2007. / Server Proculture.
cz otiskl varování Studentské iniciativy za 
záchranu kostela sv. Michaela Archanděla 
na Starém Městě v Praze. Současný vlast-
ník prý míní kostel propojit se sousedními 
domy a vytvořit ucelený obchodně-admi-
nistrativní komplex s arkádovým prode-
jem. / Při úpravách souvisejících s rekon-
strukcí vzduchotechniky v lednu letošního 
roku byla v jižní předsíni Staronové syna-
gogy v Praze zbourána středověká kamen-
ná lavice v délce přes 11 metrů. Oznámila 
to památková inspekce ministerstva kultu-
ry. / Národní knihovna oznámila, že Meziná-
rodní unie architektů potvrdila regulérnost 
soutěže na návrh nové budovy NK. / Cenu 
Jana Palacha za mimořádný přínos roční-
kové, bakalářské či magisterské diplomní 
na FF UK za rok 2006 dostane mgr. Pavel 
Polák (komparatistika-němčina) za práci 
Camill Hoff mann. Eine Biographie. 
–jgr–, –lb– 
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Robert Krumphanzl

Rien ne se perd...

Richarda Weinera ušetřili plynu,

František Halas nemusel jít na uran,

i Suzanne Renaud nechali snít její domovinu,

Jan Zahradníček za svůj trest si mohl sám.

Útržek šatů, chomáč vlasů Zdenka Rykra

lokomotiva do Paříže dovlekla,

Miroslav Florian Jana Zábranu vykrad,

nedostane se s jeho verši do pekla.

(Atd...)

 zkrátka

Výšková mlha na Pankráci
Městští úředníci kličkují před názory veřejnosti
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Nejznámější indická autorka se 
proslavila románem, v současné 
době se ale mnohem víc 
věnuje politickému aktivismu 
a esejistice.

michaela kreuterová

Na téma „které tři žijící Indky jsou na světě nej-
známější?“ jsme nedávno diskutovali s indic-
kými přáteli. Po krátké výměně názorů a vylou-
čení političky Soni Gándhíové pro její italský 
původ jsme se konečně shodli. Svým šarmem 
svět oslňuje bollywoodská královna krásy Ais-
hwarya Raiová, hrou na sitár zase hudebnice 
Anoushka Shankarová. Nejproslulejší indic-
kou intelektuálkou je bezesporu spisovatel-
ka a politická buřička Arundhatí Royová. Její 
aktivity přitom vyvolávají rozporuplné reakce. 
Obdivovatele dokáže nadchnout i dojmout 
k slzám a odpůrce zase pořádně rozčílit.
Román Bůh maličkostí (� e God of Small 
� ings, 1997, česky 2001) způsobil v literár-
ním světě senzaci. Lyrický příběh malé Ráchel 
a její rodiny žijící v exotické jihoindické Kéra-
le zaujal čtenáře nevšední strukturou, osobi-
tým jazykem, pohrávajícím si s neobyčejnými 
obrazy, i věrným popisem kastovního systé-
mu a politického prostředí malé jihoindické 
vesnice. Částečně autobiografi cká kniha se 
ihned stala bestsellerem a tehdy šestatřiceti-
letá Royová za ni jako vůbec první Indka zís-
kala prestižní literární cenu Booker Prize.

Křehké fotogenické Indce s velkýma očima, 
kterou ještě před rokem nikdo neznal, najed-
nou ležel svět u nohou. Stala se miláčkem 
médií doma i v zahraničí a dokola poskyto-
vala rozhovory o své knize, dětství v Kérale 
a rozvedené mamince, která ji indicky netra-

dičně vychovávala sama. Její prvotinu literár-
ní kritici v recenzích přirovnávali k dílům 
Salmana Rushdieho a těšili se na další kni-
hu. Royová ale (na rozdíl od mnoha jiných 
asijských spisovatelů píšících anglicky) ne -
odešla na Západ a nezačala psát další román. 
Místo toho zůstala v Dillí a svou populari-
tu a spisovatelský talent se rozhodla využít 
k tomu, aby změnila svět k lepšímu.

Burcováním za lepší svět
Indie a Pákistán rok po vydání Boha malič-
kostí provedly testy jaderných zbraní. V ost-
rém kontrastu k tradiční nacionalistické 
nadšené reakci politiků a provládních médií 
Royová vydává kritický esej Konec předsta-
vivosti (� e End of Imagination), kde výro-
bu atomové zbraně vášnivě odsuzuje a vlád-
noucí třídu v Indii obviňuje ze „zrady vlast-
ního lidu“. „Je jedno, kolik metálů připneme 
na hruď našich vědců. Pravda je, že vyrobit 
bombu je mnohem jednodušší než vzdělat 
čtyři sta milionů lidí,“ sarkasticky poukazu-
je na fakt, že v jaderné velmoci Indie neumí 
40 procent obyvatel číst ani psát.

Přerod milované hrdinky Indů v protestují-
cího rebela se odehrál rychle. V následujících 
letech Royová publikuje sbírky politických 
esejů, přednáší, vede kampaně proti jader-
nému zbrojení, válce v Afghánistánu i tažení 
do Iráku a především se stává jedním z nejsil-
nějších hlasů hnutí protestujícího proti stav-
bě kontroverzní obří přehrady Sardár Saro-
var v údolí Narmáda ve střední Indii. Soubor 
esejů Politika moci (Power Politics, 2001) je 
působivou kritikou indické vlády a jejích plá-
nů vybudovat „neekonomickou, ekologicky 
destruktivní a nedemokratickou megapřehra-
du“, kvůli které budou muset být stovky tisíců 
lidí bez adekvátní náhrady vysídleny ze svých 
domovů.

Kvůli sžíravým poznámkám na adresu indic-
kého Nejvyššího soudu, který práci na přehra-
dě posvětil, si Royová dokonce v roce 2002 
vysloužila odsouzení za „skandalizaci“ a uráž-
ku soudu a odseděla si jeden den ve vězení. 
Nejvyšší soud si tím příliš nepomohl. Musel 
čelit kritice veřejnosti za omezování svobody 
slova a Royové se celou kauzu Sardár Sarovar 
podařilo o něco více zviditelnit.

Psaní jako zbraň v boji moci a bezmoci
Spisovatel by se podle Royové měl vyjadřovat 
k politické situaci. „Dva hlasy se ve mně stále 
perou. Jeden chce, abych utekla někam daleko 
a pracovala na další knize, a druhý mě nenechá 
dívat se jinam, vleče mě hluboko do nitra všeho, 
co se děje okolo mě. (…) Hrozné věci se skrývají 
za každým rohem a je těžké je zahlédnout a pak 
jen odbýt slovy, že nelze nijak pomoci. (…) Žije-
me v době, kdy spisovatel musí zaujmout jasné 
stanovisko,“ vyjádřila se před pěti lety v rozho-
voru pro indický týdeník Frontline. A tak zatím-
co mnohá indická i západní média už něko-
lik let zahrnují čtenáře zprávami o úspěšných 
ekonomických reformách a nadějném hospo-
dářském růstu budoucí globální supervelmoci 
Indie, Royová ukazuje prstem na vládu a píše 
o bídě indických farmářů, pogromech na mus-
limy, likvidaci vesnic kvůli obřím přehradám, 
nákladnému militarismu v Kašmíru či diskri-
minaci domorodých kmenů.

Téměř všechny politické texty Royové mají 
jedno společné: náruživé výpady proti globa-
lizaci. Ekonomická provázanost podle ní svě-
tu nepřinesla nic dobrého a korporátní inves-
tice vedou postkoloniální země i státy na Blíz-
kém východě do záhuby. „Svobodné volby, 

svobodný tisk a nezávislé soudnictví nic 
neznamenají, když je svobodný trh zredu-
koval na zboží nabízené k prodeji tomu, kdo 
nabídne nejvíc. (…) Korporátní globalizace 
zvětšila vzdálenost mezi těmi, kdo rozhodují, 
a těmi, kdo trpí následky těchto rozhodnutí,“ 
píše v poslední knize esejů a přednášek Prů-
vodce obyčejného člověka Impériem (An Ordi-
nary Person’s Guide to Empire, 2004).

V Indii kontroverzní buřička, 
na Západě levicový guru
Kromě upozorňování na všechna nebezpe-
čí globalizovaného mezinárodního obchodu 
a investic věnuje Royová hodně prostoru také 
ostré kritice hegemonické politiky Spoje-
ných států amerických. Bush je v jejích očích 
mnohem větší stvůra než Saddám Husajn 
a válka proti teroru je nástrojem k nastole-
ní „nekonečného amerického imperialismu“. 
(„Války nejsou nikdy vedeny z altruistických 
důvodů. Většinou jsou vedeny kvůli nadvlá-
dě a byznysu.“)

V zahraničí má Royová mnoho levicových 
obdivovatelů a těší se podpoře takových 
osobností, jako je Noam Chomsky nebo Nao-
mi Kleinová. Její popularita je pochopitelná. 
Není jen autorkou provokativně napsaných 
esejů, ale také románu, jenž byl podle anke-
ty BBC zařazen mezi stovku nejlepších knih 
na světě. A navíc je charismatickou ženou ze 
třetího světa.

Doma v Indii je však situace trochu jiná. 
Pro jedny je hrdinkou, druhé provokuje a iri-
tuje svým nekonvenčním chováním. Loni jí 
například hodně Indů nemohlo přijít na jmé-
no poté, co odmítla přijmout státní literár-
ní cenu na protest proti politice indické vlá-
dy. Svým agresivním stylem psaní si nadělala 
spousty nepřátel, kteří ji označují za rebelku 
a hysterickou buřičku. Nelíbí se jim, že neu-
stále kritizuje Indii (tím podle nich projevuje 
málo vlastenectví) a věci vidí černobíle. 

Je pravda, že její argumentace v esejích je často 
příliš jednostranná a dogmatická („…roz  vojové 
projekty a masová privatizace jsou barbarským 
vyvlastněním takového rozsahu, že bychom 
v historii jen těžko našli podobné.“ – Průvod-
ce obyčejného člověka Impériem). Royová 
píše politický esej jako román – bohatým jazy-
kem, vrstevnatě a emocionálně, což je jedineč-
né a zrádné zároveň. Mezi expresivními prvky 
a metaforami se ztrácejí fakta a někdy i výsled-
né sdělení. Člověk se pak těžko brání rozpači-
tému pocitu („Můj svět se zhroutil. A já píšu, 
abych ho mohla oplakat. Indické jaderné testy, 
způsob, jakým byly provedeny, a euforie, kte-
ré v nás vzbudily, jsou neobhajitelné. Pro mě 
to znamená strašnou věc.“ – Konec představi-
vosti).

V posledních týdnech Royová znovu zapl-
nila stránky novin a internetových diskusí. 
Oznámila totiž, že se po deseti letech koneč-
ně chystá napsat román. „Jsem unavená ze 
zavalení fakty a už se mi nechce hrát věč-
né hry se statistikami. Kdybych se jimi dále 
zabývala, stagnovala bych jako spisovatelka. 
(…) To hlavní bylo řečeno, ale bitvy zůstáva-
jí,“ řekla v interview pro agenturu Reuters.

S politickými názory Arundhatí Royové ne-
musíme souhlasit, ani se nám nemusí líbit 
dramatický tón, s jakým nám je předkládá. 
Důležité ale je, že klade znepokojující otázky 
a čtenáře vyzývá k hledání odpovědí. Jistá míra 
provokativnosti ostatně není nikdy na škodu. 
Přispívá k širší diskusi a výměně názorů.
Autorka dlouhodobě žije v Dillí, tři roky působila 
jako lektorka češtiny na Dillíské univerzitě.

Rebelka, která píše o strašných věcech
Spisovatelka Arundhatí Royová dnes

Arundhatí Royová
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jarmila novotná 

Posledních deset let uplynulého století bylo 
dobou překotných změn, a to především 
v zemích střední a východní Evropy, v nichž 
se téměř přes noc zhroutil politický režim 
a následovalo složité období transforma-
ce. Román Petra Cimpoeşe Simion Výtažník 
(Román o andělích a Moldavanech) je zasa-
zen do roku 1997 a představuje velmi zdaři-
lou výjimku z pravidla, že literatura potřebu-
je odstup pro uchopení a zpracování časově 
blízkých historických témat a etap.

Petru Cimpoeşu (1952) je původním povo-
láním inženýr specializovaný na těžbu ropy 
a zemního plynu. Vystřídal řadu zaměstná-
ní, živil se jako novinář, manažer soukromé 
fi rmy, středoškolský profesor, režisér lout-
kového divadla, ředitel knižního velkoob-
chodu atd. Debutoval v roce 1983 sbírkou 
povídek Vzpomínky z venkova, následovaly 
romány Přirozeně (1985), Hrdinou proti své 
vůli (1994) a Příběh o velkém lupiči (2000). 
Ač je Simion Výtažník (2001) už Cimpoeşo-
vou pátou knihou, do českého prostředí pro-
niká poprvé, a to díky vynikajícímu překladu 
Jiřího Našince.

Děj románu se odehrává v jednom průměr-
ném paneláku na sídlišti moldavského měs-
ta Bacău. Zde žije pestrá paleta různých lid-
ských typů (nevěrná pobožná manželka, 
ješitný úředník trpící svrabem, gymnaziální 
profesor nařčený ze zneužití studentky, učitel 
jógy zasvěcující mladé ženy do tajů Kámasút-
ry, bývalí estébáci, neúspěšní partajníci atd.), 
zobrazených se svými slabostmi a každo-
denními prohřešky. S nimi v domě bydlí 
také švec Simion, jenž se rozhodne modlit-
bami spasit své spoluobčany a jako novodo-
bou poustevnu zvolí výtah (odtud neologis-
mus v názvu knihy). Zde se modlí k Bohu, 
rozmlouvá s anděly a záhy se k němu obra-
cí o radu a pomoc téměř veškeré osazenstvo 
paneláku. Po symbolické potopě – vytopení 
několika pater domu – Simion zmizí a výtah 
začne opět normálně fungovat.

Autorovi se v knize podařilo nejen zachytit 
příznačné atributy doby, ale i je velmi kon-
krétně ilustrovat na lidském chování, myš-
lenkových stereotypech a klišé. Přes veškerou 
ironii své hrdiny, potýkající se s novou reali-
tou i se sebou samými, neodsuzuje. Konec-
konců podobní lidé žijí všude a není vylou-
čeno, že v jednom z nich poznáme svého 

souseda, nemluvě o tom, že podobnou trans-
formační zkušenost – privatizaci, korupci, 
skandály, zdiskreditované vládní strany i opo-
zici, politikaření, podvodné loterie a kupče-
ní všeho druhu – jsme prožili (a v některých 
aspektech stále prožíváme) i u nás.

Román přesto pevně tkví v rumunské rea-
litě důrazem na „náboženskou“ stránku věci. 
Počínaje častým kontrastem mezi nábožen-
ským mravním kodexem a skutečným cho-
váním lidí, přes konstatování, že občané včet-
ně komunistické nomenklatury vyměnili ze 
dne na den kult Ceauşeska za Boha, až po 
laické úvahy jednotlivých postav, pojednáva-
jících o stvoření světa, biblických podoben-
stvích a božské přítomnosti v lidské duši 
a světě. A zdali to autor myslí vážně či ne, to 
čtenář musí posoudit sám. Určitým vyvrcho-
lením je pak Simionovo proroctví o budou-
cím rumunském prezidentovi – Ilieskovi, kte-
rý bude zvolen ve volbách v roce 2000, ač pro-
ti němu kandiduje sám Ježíš Kristus, jenž se 
uvolil sestoupit na zem, aby Rumunsko spa-
sil uskutečněním nezbytných reforem. Jeho 
volební kampaň je však poněkud zastaralá 
a Desatero jako politický program nemá ani 
u religiózních Rumunů šanci na úspěch…

Klíčem k celému románu je závěrečné podo-
benství – celý nešťastný panelák a jeho oby-
vatelé jsou symbolem Rumunska, které musí 
projít očistcem a pak snad bude spaseno. Oka-
mžikem spásy může být vstup Rumunska do 
NATO a EU, ale co se bude dít po dosažení těch-
to met, to už autor neprozrazuje. Z románu 
se dozvíme jen tolik, že Simion odešel a užas-
lí obyvatelé domu se rozcházejí do svých bytů, 
v nichž se zavřou a zapomenou.

Při četbě Simona Výtažníka nelze nevzpo-
menout na dramatika a prozaika I. L. Caragia-
la, který satiricky tepal morálku a pokrytec-
tví svých současníků v devatenáctém století. 
Petru Cimpoeşu je důstojným pokračovate-
lem tradic rumunské kriticko-satirické lite-
ratury – je výborným vypravěčem a má odva-
hu nastavit mírně pokřivené zrcadlo svým 
současníkům; jeho román má humor, spád 
i nadhled a je velmi pravděpodobné, že bude 
mít své čtenáře i za sto let, podobně jako je 
dnes mají díla I. L. Caragiala.
Autorka je postgraduální studentka romanistky na FF UK.

Petru Cimpoeşu: Simion Výtažník 
(Román o andělích a Moldavanech). 
Přeložil Jiří Našinec. Dybbuk, Praha 2006, 276 stran.

Jan Kraus SJ
Rozjímání nad pomerančem

Jan Kvapil

„Ctíhodný otec Jan Kraus z Tovaryšstva Ježí-
šova, muž jak v ctnostech, tak v rozmanitých 
uměních velmi zběhlý a pro mnohé sepsa-
né kníhy vůbec známý.“ Tato jedenáct let po 
smrti vyslovená pochvalná zmínka nám při-
pomíná jednu z plejády pozapomenutých 
postav české literární historie. Měřítkem 
jeho „ctíhodnosti“ však budiž ne kvantita, tj. 
dobrá půlstovka titulů, sepsaná především 
v německém jazyce, ale kvalita, tj. míra příno-
su jeho díla k duchovní atmosféře své doby.

Jan Kraus přišel na svět 22. května 1649 
v Dubé u České Lípy. Alfou a omegou jeho 
řádového života se stal východočeský Jičín, 
kam byl pro své nadání již jako třináctiletý 
chlapec poslán na jezuitské gymnázium a kde 
i dokonal 18. března 1732 svoji životní pouť. 
Výraz „životní pouť“ není v žádném případě 
nadnesený, neboť v dobrém jezuitském zvy-
ku často měnil místa svého působení. Po vstu-
pu do řádu v roce 1668 následovala řada stu-
dijních a pedagogických štací, mj. ve slezské 
Zaháni, Olomouci, Brně, Praze a Opavě. Jeho 
pedagogická kariéra vyvrcholila jmenová-
ním profesorem morální teologie na pražské 
Karlo-Ferdinandově univerzitě v roce 1690. 
O tři roky později však došlo k zásadnímu 
životnímu zvratu – Kraus opustil univerzitu 
a po dvanáct let působil na misii ve Slezsku. 
Dobové prameny zmiňují, že se tak stalo jed-
nak pro jeho příklon k tomismu a také kvů-
li zvláštnímu způsobu myšlení, jímž vyvolá-
val nejednotu mezi studenty. Každopádně až 
do konce života mu byly upřeny významněj-
ší řádové funkce. Teprve až na přímluvu své-
ho bratra Friedricha, toho času představené-
ho chomutovské koleje, se mohl v roce 1704 
konečně vrátit ze Slezska do Čech a od 
roku 1711 nastálo do Jičína. Po celou první 
třetinu 18. století je tak cele zaměstnán zapi-
sováním své slezské zkušenosti.

Proč zrovna Slezsko? Slezsko si na rozdíl od 
ostatních zemí Království českého dokázalo 
i po třicetileté válce uchovat značnou míru 
náboženských svobod. Materiální i duchovní 
zázemí způsobilo, že zde byli katoličtí misio-
náři ve srovnání s ostatními zeměmi králov-
ství v obracení protestantů podstatně méně 
úspěšní. A právě úspěchu katolické misijní 
akce Kraus zasvětil svoji tvorbu.

První, co padne do oka čtenáře, listující-
ho jeho knihami, je žánrová různorodost: 
Kraus je skvělý konceptuální kazatel, který 
před kázáním při příchodu do kostela (kázá-
ní tehdy nebylo součástí mše) rozdává věří-
cím sedmikrásky, jež se k údivu poslucha-
čů a čtenářů mění ve východisko sváteční 
řeči ke cti svatého Jana Křtitele (Kleinodien-
-Schatz, 1720). Na příběhu o zamilovaném 
hledači ztracené perly (rozuměj lidské duše, 

protestanta) zase postavil ucelenou řadu 
kontroverzních postních kázání (Allutiones 
De Passione Domini, 1705).

Kraus je rovněž spolutvůrcem barokní slav-
nosti přenesení bohosudovské milostné piety 
do nového poutního kostela, pro niž kompo-
nuje vedle jedné chválořeči i dvě písně. Ostat-
ně veršování mu není vůbec cizí – po celém 
jeho díle je rozeseta řada básní, jejichž tema-
tický záběr sahá od žalozpěvů přes mariánská 
vzdychání a satirické šlehy proti protestantům 
až po poetické rozjímání nad pomerančem.

V Krausově žánrovém portfoliu nechybí ani 
poutní knížka ke cti jičínského milostného 
obrazu Panny Marie Rušánské Nigra, sed For-
mosa, která vyšla v roce 1713 v latinské, němec-
ké a české verzi.

V seznamu jeho děl nacházíme i řadu latin-
ských spisků o životech a dílech významných 

katolických mystiček pod společným názvem 
Flores gratiarum. Boží láska, centrální pojem 
křesťanské mystiky, byla současně duchovním 
základem jezuitské rekatolizační horlivosti. 
V tomto smyslu je i Krausův „Bohumil“ – � eo-
philus quaerens et amans Deum suum (1706) 
přirozenou součástí jeho upřímného zájmu 
o spásu duší slezských protestantů.

V reakci na jeden protestantský spisek 
vydává Kraus pod titulem Geistlich Curieuse 
Nachrichten (od 1717) pozoruhodné soubory 
exempel, mezi něž neváhal zařadit ani pouč-
né příběhy z vlastního života nebo jezuit ské 
„poudačky“ o soubojích svých českých spolu-
tovaryšů s ďábly a démony.

Jak bylo již několikrát zmíněno, váže se 
naprostá většina jeho tvorby k slezským misi-
ím. Proto mezi jeho vyhraněně kontroverzní-
mi spisy nacházíme jednak polemické traktá-
ty, vyvracející konkrétní věroučné útoky pro-
testantských teologů (často pod bojovnými 
tituly jako Kulhající hasič nebo Luteránský 
skrupulant), a jednak kontroverzní kázání, 
která zachycují ústní složku misijní činnosti.

Nejvlastnější formou obracení na pravou 
víru však není ani teologické pojednání, ani 
kazatelský monolog, nýbrž přímá rozmluva, 
dialog. Tuto didaktickou a polemickou meto-
du, oblíbenou již od starověku, se však Kraus 
pokouší pojmout jinak, zábavně. Jeho tiskem 
vyšlé rozmluvy, shrnující katolickou věrouč-
nou argumentaci, proto zalidňují nejen jinak 
obligátní „katolík“ a „luterán“, ale i hospod-
ští, kupci, sedláci, poslové, žebráci, vojáci, 
lupiči, kočí nebo vandrovní knihkupci. Do ná-
boženské disputace se v jeho podání neváha-
jí pustit ani husa, labuť a orel. A jelikož Kraus 
jednotlivé postavy nechává mluvit, „jak jim 
zobák narost“, a nebojí se emocí, vzbuzují 
mnohá místa i dnes pobavení a úsměv.

Jan Kraus patří bezpochyby mezi naše nej-
aktivnější a ve své době nejuznávanější spi-
sovatele (jeho knihy vycházely dokonce 
i v Kolíně nad Rýnem). Svou invencí a provo-
kacemi sklízel jak nadšení svých stoupenců 
ve víře, tak i odpor a výsměch svých odpůr-
ců; od osvícenců dále pak již jen nezájem.
Autor je germanista.

 nových 300 let české literatury

Matka Boží Rušánská v Jičíně, detail z grafického listu, 1737

Spasení Rumunska skrze výtah
Ironický román o životě v postkomunismu
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Amrita Sher-Gil
Malířka dvou světů 

Zsuzsa Árendásová

Amrita Sher-Gil je považována za průkopnici 
moderního indického malířství. Často bývala 
srovnávána s mexickou malířkou Fridou Kah-
lo. Ať už toto přirovnání působí jakkoliv, Amri-
ta rozhodně představuje svébytný typ uměl-
kyně na moderní indické scéně: měla radikál-
ní vidění, autonomní povahu a v neposlední 
řadě též výrazné charisma a ženský šarm. Její 
nejznámější výrok „Evropa patří Picassovi, 
Matissovi a dalším, Indie patří mně“ zní mož-
ná troufale, zároveň však refl ektuje autorči-
nu mimořádnou odvahu a vitalitu, o níž ne-
lze pochybovat.

Počátky
Narodila se roku 1913 v Budapešti maďarské 
matce (jmenovala se Marie Antoinette Got-
tesmanová a pocházela z nejvyšších budapeš-
ťských kruhů, byla to atraktivní žena z boha-
té společnosti) a sikhskému otci (Umrao 
Singh Sher-Gil pocházel z Majithy u Amritsa-
ru, sikhské metropole, rovněž z dobře situo-
vané aristokratické rodiny; zajímal se o poe-
zii, fi losofi i a jazyky, mj. urdštinu, perštinu 
a sanskrt). Amrita strávila dětství v Maďar-
sku. V její pozdější tvorbě sehrála klíčovou 
roli zkušenost s evropskou přírodou, sladký 

čas v domě na břehu Dunaje, umělecká tradi-
ce této země i maďarská lidová tvorba. 

Paříž, hlavní město umění
Protože mladá Amrita začala projevovat zájem 
o malířství, přestěhovala se rodina Sher-Gilů 
do Paříže. Amrita se v šestnácti letech zapsa-
la na akademii k profesoru Pierru Vaillentovi. 
O jejím talentu, zvláště kreslířském, nebylo 
od počátku pochyb. Většinu prázdnin trávi-
la mladá studentka mimo Francii, v maďarské 
pitoreskní osadě Zebegeny, v rodinném sídle 
Sher-Gilů. Toto rustikální prostředí je zachy-
ceno na některých autorčiných raných kres-
bách. 

Jak se umělecké sebevědomí a schopnosti 
umělkyně postupně rozvíjely, začala pociťo-
vat, že pařížské období se chýlí ke konci a je 
potřeba se vydat po stopách vlastních koře-
nů. Odcestovala tedy do země svého otce, do 
Indie. Paříž opustila roku 1934, do Indie dora-
zila krátce nato. Její osobní i umělecký vývoj 
zachycuje dochovaná korespondence s brat-
rancem Victorem Eganem, za nějž se později 
– navzdory silné nevoli celé rodiny, zejména 
z matčiny strany – provdala.

Matka Indie
„Pracovala jsem na sobě a teď se začínám 
konečně vyvíjet. V Evropě jsem pociťovala 
stísněnost z všudypřítomné šedi a uvědomo-
vala jsem si, že tomu divnému zastřenému 
světlu musím nějak uniknout, abych se doká-
zala nadechnout. Tady je všechno tak přiroze-
né,“ píše Amrita Victorovi roku 1935 z Shim-
ly. Amrita zde žila spolu se svými rodiči, kte-
ří jí jeden pokoj v domě zařídili jako ateliér. 
V té době hodně pracovala. Inspirovala ji kra-
jina i místní lidé, jak ukazují například obra-
zy Muž z kopců (Hill Man, 1935) nebo Žena 
z kopců (Hill Women, 1935). Jsou to mal-
by plné vitality, uvolněné barevnosti, která 
se „díky indickému slunci tak liší od melan-
cholických barev Evropy“, jak píše v dalším 
ze svých dopisů. Vydala se na cesty po této 
rozlehlé zemi: výlet na jih Indie je zachy-
cen v  malbách jednotlivých regionů a oblas-
tí s jejich přirozenými zvyky (Vesničané na 
jihu Indie jdou na trh – South Indian Villa-
gers Going to the Market; Šaty pro nevěstu 
– Bride’s Toalet; či Brahmacharis, 1937).

Amrita se v posledních letech života spolu 
s manželem přestěhovala do Lahore, neboť 
hledala opravdovou uměleckou komunitu 
stejně jako publikum, které by ji bylo schop-
no ocenit. Chystala se v tomto městě, teh-
dy proslulém bohatým uměleckým životem, 
uspořádat samostatnou výstavu. Náhlá smrt 

v devětadvaceti letech ukončila však slibnou 
kariéru mladé umělkyně. 

Amritin smíšený euroindický původ, akade-
mické vzdělání v Paříži, léta strávená v půso-
bivé scenerii Himálaje, příležitostné ces-
ty do Evropy a zejména rodného Maďar-
ska, neuvěřitelně otevřená, citlivá mysl, to 
vše sehrálo v jejím krátkém životě důleži-
tou roli. Navzdory předčasné smrti dosáhla 
toho, o čem někteří umělci jenom sní: zajis-
tila si své místo v dějinách indického výtvar-
ného umění stejně jako v dějinách moderní-
ho umění vůbec. 
Autorka je doktorandka na univerzitě v Pécsi; 
zabývá se národnostními otázkami východní Evropy. 
Momentálně žije v Indii.

Přeložila Marta Ljubková.

Psí útulek
Sklon některých umělců ke 
sdružování zažívá v současné 
době jakousi renesanci. Výtvarné 
skupiny nezakládají jen mladí 
a začínající protagonisté 
současného umění, ale podobně 
se začali prezentovat i někteří 
autoři střední generace. 

Martin Mikolášek

Ostravsko-brněnská skupina František Lozin-
ski, o.p.s. (Jiří Surůvka, Petr Lysáček a Franti-
šek Kowolowski), vznikla v roce 2005. Veřej-
ně se představila poprvé na IV. novém zlín-
ském salonu v témže roce. V Praze o sobě 
dala znát v loňském roce, když v galerii 
Vysoké školy uměleckoprůmyslové proběh-
la výstava Art and Antikrist. Mnohé z té-
to pražské výstavy je v těchto dnech k vidě-
ní i v Ostravě, včetně společné „dominan-
ty“ obou prezentací – pouťového prodejního 
stánku, v němž členové skupiny prodávali 
a prodávají své umělecké produkty: plasto-
vé reliéfy, výšivky, fotografi e, drobné objekty 
atd. za lidové ceny.

Na první pohled možná nesourodý kon-
glomerát obrazů, digitálních disků, instala-
cí, videí a záznamů performancí v sobě nese 
jakési pojítko, jež v doprovodném textu k jed-
né z performancí uvádí František Kowolowski: 
„Romantickou podobu umělce trpitele... prová-
zejí už jen úsměvy. Relativizace společenských 

hodnot se promítá do umění. Žijeme v době, 
která uplatňuje tzv. kulturní kanibalismus. 
Všechny hodnoty se relativizují, vše se unifi ku-
je, vše je na prodej...“ Aspekty umění, o nichž 
mluví Kowolowski, se v pracích skupiny zře-
telně projevovaly už na zmiňované pražské 
výstavě. Od počátku společného účinkování 
využívají J. Surůvka, P. Lysáček i F. Kowolowski 
především těch aspektů popkultury (často 
v její křesťanské variantě), jejichž ostentativ-
ní netíhnutí k „vysokému“ v umění se stává 
jakýmsi otevřeným polem pro vznikání panop-
tikálních prostředí, v nichž se může setkávat 
s naprostou samozřejmostí vše se vším, vyso-
ké s nízkým, umění s neuměním stejně jako 
spiritualita s jejím popřením. Čitelný je ten-
to skupinový koncept především na videu, 
v němž je chirurgickou jehlou na záda jednot-
livých členů skupiny postupně vyrýván název 
pražské výstavy (jedná se o parafrázi podobně 
koncipovaného díla F. Kowolowského). Slova 
z názvu jsou psána vlastní krví. Co je jí ale hod-
no? Umění, anebo Antikrist? Stojí tyto pojmy 
proti sobě, anebo mají něco společného, tak 
jak to naznačuje spojka mezi nimi? 

Podobné otázky se vynořují i při sledová-
ní videa Extáze. Založeno je opět na použi-
tí vzájemně se konfrontujících prvků tradič-
ní křesťanské spirituality a moderní vizuál-
ní kultury. Bičující se autoři procházejí sály 
s vystavenými díly českého moderního umě-
ní. Flagelantské scény odehrávající se před 
obrazy české moderny dávají tušit, že celko-
vé ironické vyznění většiny artefaktů spoje-
ných s prací této skupiny není jen záležitostí 
povrchního chvilkového vtipu, ale že se jed-
ná o podstatnější dotazování se po součas-
ném kulturním diskursu. Sakralizace (nejen) 
moderního umění vede nakonec k vyprázd-
nění a popření jeho hodnoty tím, že je tato 
hodnota vyjádřena číslem. Podobně co je vní-
máno s přílišnou devótností, obrací se velmi 
záhy ve svůj opak. V této souvislosti se nabízí 
otázka, zda je současné umění právem obvi-
ňováno z podílu na rozbití hodnotových kri-
térií, nebo zda naopak přesně nerefl ektuje 
obecné tendence, přítomné v kultuře a spo-
lečnosti posledních desetiletí jaksi apriorně. 

Tematizování vysokého a nízkého, balanc 
mezi uměním a ne-uměním spolu s odmí-
táním respektu vůči zavedenému a etablo-
vanému rezonuje i na neúspěšném Lozin-
ského projektu Doghouse pro český pavilon 
na letošním Benátském bienále. Z pavilonu, 
k němuž mnozí z českých (a slovenských) 
umělců vzhlížejí jako ke zlatému teleti, jehož 
se touží dotknout a které jim ale není schop-
no poskytnout víc než jen chvilku pomíji-
vé pozornosti (J. Surůvka by mohl z vlastní 
zkušenosti jistě dlouze vyprávět), se Lozinski 
rozhodl vytvořit psí útulek, v němž by každý 
z jeho zvířecích obyvatel měl svého vlastního 
patrona vybraného autory z řad ikon moder-
ního umění (P. Picassa, D. Hirsta, M. Kellyho 
atd). Jak naznačuje textový komentář, pes se 
v rámci vymezeného konceptu stává jakýmsi 
zástupným znakem českého umění vůči umě-
ní západnímu. Zároveň ale jde o sociální apel: 
„Osamělost umělců je realita. Pes možná sym-
bolizuje emoci návratu ke společenské komu-
nikaci. Mezi psem a umělcem stojí rovnítko 
stavu osamění, ale i odevzdání...“ stojí v textu 
skupiny. Přesun a přechýlení tradičních význa-
mů a postulování nových obsahů u tradičních 
znaků jako výraz přivlastnění si kódů z odliš-
ných prostředí a jazyků se stalo jednou z hlav-
ních složek současného umění, v tom Lozinski 
nijak nevybočuje. Jeho pokus o balanc mezi 
uměním a neuměním je ale právě v této sou-
vislosti možná nechtěnou sebeironií. Naruše-
ní vztahů mezi nedotknutelností, potřebností 
a angažovaností se v této ironické rovině pro-
pojuje. Zbývá tedy otázka, zda je na tom sou-
časné umění skutečně tak, že mu nezbývá nic 
jiného než čekat na soucit mecenáše.
Autor je kurátor výstav.

František Lozinski, o.p.s.: Psí útulek/Doghouse. 
Galerie Sokolská 26, Centrum kultury a vzdělávání, 
Ostrava, 22. 2. – 30. 3. 2007.František Lozinski, o.p.s.: Psí útulek/Doghouse, 2006. Foto Martin Mikolášek
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Spleen & Ideal
Permanentní extáze není možná

Formální proměny malířského 
média jsou v plném proudu. 
Je to proces, který probíhá 
a zároveň je již s odstupem 
čitelný. Výstava Spleen & Ideal 
se zaměřila na detail tohoto 
procesu. Prostřednictvím výběru 
pěti českých a slovenských 
umělců (Bolf, Drahotová, Gerboc, 
Hošek, Šille) podchycuje jednu 
z výrazných obrazových tendencí 
směřující k hermetickému 
uzavírání forem.

petr vaňous

Nazve-li se výstava Spleen & Ideal, čteme tu 
jasné stanovisko. Kurátorka projektu, sloven-
ská teoretička umění Beáta Jablonská, posta-
vila svou koncepci na pěti umělcích naroze-
ných v sedmdesátých letech, jedná se tedy 
o výstavu generační. Co ještě dotyčné autory 
spojuje? Společným prvkem jejich obrazů je 
vyhraněná autorská stylizace. Ta se u někoho 
láme více do čisté formy, skládané z různých 
předloh a povstávající z rozmanitých vizuál-
ních impulsů, u jiného je výsledkem vnitřní 
senzibility. Polarita mezi vnitřním a vnějším 
dává prezentaci určitou dynamiku. Zároveň 
ale poukazuje na to, že před sebou máme 
velmi rozdílné umělce. 

Skutečným pojítkem mezi obrazy se zdá 
být ironie napojená na skepsi. V obrazo-
vých výstupech je patrná stylizace na hrani-
ci uzavřené plochy. Nejedná se tu již o ote-
vřené experimentální pokusy ozvláštnit mal-
bu, o živý průzkum formálních prostředků. 
Zvědavost a z ní povstávající vitalita se vytra-
tila. Mnohem spíše je tu nalézána doslov-
nost a s ní spojená bezvýchodnost. Podob-
ná, jakou lze, ovšem bez ironického podtex-
tu, spatřovat u zcela jiného druhu dnešního 
malířství – u hyperrealismu a konzervativ-
ní iluzivní malby, kde prioritu hraje foto-
grafi cká předloha. Oba tyto proudy vykazu-
jí určitou dlouhodobější neživotnost, neboť 
jsou uzavřeným tvarem a obětí vlastních, byť 
zdůvodněných hranic. Oba v sobě obsahují 
tuhnutí formy, formalismus, který znamená 
konec vnitřní dynamiky média, a tedy počá-
tek mechanického opakování určitých naleze-
ných formulí a schémat. Nastává zvnějšňová-
ní užitého tvarosloví, vedoucí k formálnímu 
vyčerpávání obrazu. V tento moment nastu-
pují náhražkové, přídavné strategie, které 
simulují „ozvláštnění“ mimo vlastní vizuální 
díla. Týkají se prezentace.

Katalog jako prostředník
Vodítkem k příslušným strategiím je podoba 
katalogu, které se ujal jeden z vystavujících, 
Martin Gerboc. Ten, jak čteme v úvodním 
textu, je také iniciátorem celé akce a spolu-

autorem výstavní koncepce. Forma jeho 
obrazů se dostává do podoby tištěného kata-
logu (grafi cká úprava, barevné řešení, struk-
tura textových sdělení). „Cílem projektu 
Spleen & Ideal je odprezentovat malbu jako 
silný samostatný solitér – vždyť ,velká mal-
ba’ stojí vždy jako solitér! –, jako dílo repre-
zentující samo sebe a referující o své zdán-
livé nezařaditelnosti,“ čteme v Gerbocově 
textu. Co to znamená? Že část zodpověd-
nosti za projekt na sebe bere jeden z uměl-
ců. Zároveň je tu učiněn pokus o nezpochyb-
nitelnou „sakralizaci“ díla z pozice autora. 
Tím dochází ke kontaminaci teoretického 
zázemí výstavy tvůrčím vstupem aktivní-
ho umělce. Praktik si podává ruku s teore-
tikem a společně vytvářejí dočasné konsor-
cium nebo společnost s ručením omezeným. 
Proč? Odpověď je nasnadě. Stírají se tu hra-
nice. Umělec může být na chvíli teoretikem, 
teoretik umělcem. Hledají se chybějící život-
né impulsy. Tento trend je dnes běžný a vel-
ké výstavy ho pouze potvrzují (do koncepcí 
výstav vstupuje dokonce třetí strana, okra-
jově nebo nijak spojená s vlastním umělec-
kým provozem – například kustodi, příbuz-
ní umělců, kuchaři, bezdomovci apod.). Tyto 
kroky doprovází další jev: přesun pozornosti 
z děl na samotné autory. „Blízkost ve Spleen 
& Ideal není postavená na shodách v obsa-
zích a formách tvorby, či dokonce v odvolá-
vání se na studentská přátelství. Zdá se to 
být komplikovanější. Jejich blízkost je přede-
vším ve ,stylu’, v tom, jak se vypořádali, ane-
bo lépe řečeno, jak nakládají s úlohou ,být 
umělcem’. A paradoxně právě proto, že se 
výstava odvolává k něčemu tak neuchopi-
telnému a v podstatě vizuálně neověřitelné-
mu, má o to větší šanci nabídnout barevněj-
ší obraz současného umění,“ píše v úvodu 
katalogu Beáta Jablonská. Úloha „být uměl-
cem“ je v katalogu zohledněna portrétními 
snímky malířů. Foto versus dílo připomíná 
postupy fi lmové reklamy (herec propagu-
je fi lm). Pokud máme postupně před sebou 
podmanivou Veroniku Drahotovou, extrém-
ně excentrického Martina Gerboce, sebe-
vědomého Erika Šilleho nebo démonické-
ho Josefa Bolfa (Jakub Hošek foto patrně 
nedodal), znamená to vznik interpretačního 
meziprostoru. Autorovy trable stejně jako 
jeho ironický „cool“ nadhled jsou součástí 
image – díla, výstavy, tvorby atd. Důležité je 
vzít v úvahu fakt, že i zde dochází ke styli-
začním procesům uměle podpořeného roz-
různění. Marketing prosakuje do současné-

ho volného umění. Nebezpečná je v tomto 
směru „bulvarizace“, jinak řečeno vytváře-
ní účelových nepravd s cílem vytvořit zábav-
nou nebo iritující show. 

Radost z jazyka – kategorie extází
Beáta Jablonská píše o „barevnějším obraze 
současného umění“, Martin Gerboc o tom, 
že „tvůrce řeči (v tomto případně vizuální) 
už není systematik, ale ten, kdo prostřednic-
tvím evokace nových malířských – a tedy také 
jazykových kódů projektuje doslova novou 
řeč“. V čem je ale tento jazyk skutečně nový? 
V tom, že mixuje přejaté, že vzniká napříč 
vším, nebo snad svými „bizarními formami 
zvláštních, vášnivých jazykových kombinato-
rik“ (M. Gerboc)? Jakmile se někde exponu-
je vášeň, pestrost a extáze, je nasnadě otázka, 
zda právě tyto složky neabsentují. Proklama-
tivně až naivně působí Gerbocovo vyznání, že 

„ho nezajímá zkušenost malby, ale zkušenost 
existence“. Před sebou máme vesměs formál-
ně vypjatá díla, která rychle směřují vzhůru ve 
smyslu vlastního vyčerpání (s výjimkou Jose-
fa Bolfa, kde jsou formy opodstatněné). Není 
co rozvíjet, pouze co opakovat. Podnázev 
výstavy Kategorizace extází může být poku-
sem o ironický odstup. Žádná z extází totiž 
netrvá věčně. Po každém vrcholu (připomína-
jícím ideál) nastává propad (spleen). Jako by 
tu někde bylo přítomno toto očekávání. Para-
doxem je, že výstava se chtěla nějakým způ-
sobem vymezit proti tlaku postkonceptuál-
ních tendencí v přístupu k malířskému médiu 
a s tím spojené adoraci neomylného kurátora-
politika, lodivoda uměleckých proudů a gene-
rála globalizačních kulturních anšlusů. Kurá-
tor byl sice odsunut na vedlejší kolej, ale proti 
konceptuálnímu pragmatismu byla postave-
na bulvarizace umělce, která v důsledku opět 
oslabuje pozici (nejen) malby jako takové 
a nahrává účelovému pragmatismu tržních 
a kariérních mechanismů. Postavit ale proti 
bulvární degradaci a komercializaci nějakou 
formu „nové umělecké anonymity“ je stejně 
bezzubé a stejně oslabující. Umění je dnes ve 
velmi svízelné situaci. Nejsnadnější by bylo 
vsadit na přirozenost a nečekat na odměnu. 
Jako v pohádce. 

Spleen & Ideal. Kategorizácia extáz. 
Kurátorka Beáta Jablonská, koncepce Martin Gerboc. 
Galerie Brno v Brně, 16. 2. – 15. 4. 2007. 
Reprízy 2007/08: Štátna galéria v Banské Bystrici, 
Galéria Bastard v Bratislavě, Galéria V. Löfflera v Košicích, 
Karlín Studios v Praze.Erik Šille: Ejectorrrr, 2004

Veronika Drahotová: Lost in Scheme, 2005
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V sobotu 31. 3. 2007 
ve 20.00 bude ČT 2 přenášet 
předávání cen Nadace Alfréda 
Radoka pro nejúspěšnější 
divadelní tvůrce loňského 
roku. Oceněna bude inscenace, 
režie, ženský a mužský herecký 
výkon, scénografi e, hudba, 
dramaturgický počin a původní 
česká hra. Letos se téměř 
s jistotou potvrdí, že balet 
či tanec nemají v hlasování 
– oproti opeře – velké šance. 
Co je důvodem?

tomáš vokáč

V březnovém maratónu předávání uměleckých 
cen by se mechanicky a nezáživně pokračova-
lo až do prvních jarních dní, kdyby se redak-
ci časopisu Svět a divadlo nepovedl skuteč-
ně pikantní, originální, ale nijak zvlášť fatální 
omyl. Ceny Alfréda Radoka byly tímto úzkost-
livě seriózním, konzervativním a v mnohém 
nejprofesionálnějším českým divadelním perio-
dikem prozrazeny. 

To, co na první pohled vypadalo jako antická 
tragédie, která bude mít pro cenu katastro-
fi cké následky, se nakonec proměnilo v mali-
chernost. Rvát vlasy si snad může pouze Čes-
ká televize, jejíž přímý přenos si „vychutnají“, 
troufám si odhadnout, jen spolutvůrci či pří-
buzní oceněných. Ostatně příliš diváků bez-
tak neubude, pokud nepočítáme příznivce 
nominovaných, protože podobné, pro tradič-
ního televizního příjemce marginální pořady 
málokoho zajímají či vzrušují. 

Omylem vyzrazené radokovské výsledky tak 
přinášejí první pozitivní moment. Odhalu-
jí totiž scestnost a zbytečnost přímého tele-
vizního přenosu, o vrcholně trapném, základ 
divadla popírajícím „smskovém“ diváckém hla-
sování ani nemluvě, a snímají mnohým z nás 
růžové brýle (o loňském předávání více A2 
č. 13/2006). Pokud se totiž stále někdo domní-
vá, že podobné šarády s plejádou neznámých, 
vysílané v sobotním prime timeu, přivedou 
do hledišť divadel nové diváky či učiní divadlo 
populárnější a vyhledávanější, je zcela na omy-
lu. Navíc o konzervativní profi l, jakési zkame-
nění divadla v očích veřejnosti, se již Česká 
televize dostatečně postarala staromódním, 
nyní již vylepšeným pořadem Divadlo žije (A2 
č. 34/2006) či vznosným, mondénním a notně 
rozvláčným předáváním Cen � álie, takže akč-
nější a alternativnější ceremoniál Cen Alfréda 
Radoka již situaci vskutku nezachrání.

Druhé zjištění, které v Česku nyní tolik popu-
lární únik důvěrných informací zprostředkoval, 
již není tak lehkovážné a nevinné jako jeden 
nedůležitý, již dopředu odpískaný televizní pře-
nos. Operní lobby či lépe řečeno dobře organi-
zovaná zájmová skupina operních kritiků, pyš-
nící se skalpem nedávno odvolaného ředitele 
Národního divadla Daniela Dvořáka, opět po 
krátké pauze razantně v Cenách Alfréda Rado-
ka zaúřadovala. Prohlasovala, abychom použili 
parlamentní terminologii, jako inscenaci roku 
operní představení La Clemenza di Tito v režii 
Karl-Ernsta a Ursel Herrmannových v Národ-
ním divadle v Praze. Ani na vteřinu nesnižu-
ji uměleckou úroveň inscenace a již vůbec 
ne obdrženou cenu za scénografi i či za žen-
ský herecký výkon Kate Aldrichové, jakož ani 
svobodné hlasování jednoho každého kritika; 

nad podivně jednotným, a bohužel v rado-
kovských cenách nikoli prvním hlasováním 

„národní fronty“ operních recenzentů se přes-
to vznášejí nemalé pochybnosti. Nabourávají 

– doufám, že nevědomky – věrohodnost jedno-
ho z mála vskutku seriózních hlasování (každý 
z hlasujících má vždy tři hlasy pro různé inter-
prety v jednotlivé kategorii) a zároveň otevíra-
jí prostor k adekvátním spekulacím o setrvání 
opery v Cenách Alfréda Radoka. Ostatně samo-
statná cena by opeře nejen slušela, ale byla by 
i daleko objektivnější – už jen tím, že srovná-
vání operních a činoherních hereckých výkonů 
je vskutku značně diskutabilní. Jednotné hla-
sování předem domluvených kritiků není žád-

ný planý výmysl, kupříkladu balet či tanec při 
počtu pěti aktivních recenzentů nemá na dob-
ré umístění v podstatě šanci a naopak některá 
jména činoherců či současných dramatiků se 
notoricky, s podivnou pravidelností opakují. 

Stačí se projít v kuloárech divadel, zavítat na 
pár divadelních festivalů nebo pročíst „Rado-
kům“ předcházející anketu Divadelních novin, 
a o vítězích hlasování máte předem jasno, 
aniž byste museli surfovat po internetu a hle-
dat omylem naťukané výsledky. Mimocho-
dem, k vítězství většinou bohatě postačí něco 
kolem patnácti hlasů z padesáti až šedesáti 
volících kritiků. Někdy však i mnohem méně.

Tím v žádném případě nechci snižovat 
důvěry hodnost Cen Alfréda Radoka, jichž 
jsem se několikrát sám zúčastnil a kde před-
kládá názory mnoho skutečných profesioná-
lů, přesto je třeba se zamyslet nad ještě pro-
pracovanějším a snad žánrově rozmanitějším 
systémem hodnocení.

Třeba nás však čeká při přímém přenosu vel-
ké překvapení a vše je pouze rafi novaná mediál-
ní blamáž, která bude v podobě nových vítězů 
odhalena až poslední březnový den v Divadle 
v Dlouhé. Pak smekám, omlouvám se a záro-
veň potvrzuji, že Martin Finger jako herec 
roku, Kate Aldrichová jako herečka roku, Iva-
na Uhlířová jako talent roku, Dejvické divadlo 
jako divadlo roku, Má vlast Ivy Klestilové jako 
hra roku, Karl-Ernst Hermann za scénografi i 
roku, Vladimír Franc a Petr Kofroň za hudbu 
roku nejsou ti skuteční, již prozrazení laureá-
ti za rok 2006.
Autor je teatrolog.

Radok prozrazený, mediální, operní
O jedné české divadelní ceně

Tři veteráni v HaDivadle
Po jedenácti letech se na jeviště HaDivadla vrátilo legendární představení Smrt Huber-
ta Perny (v režii Blažeje Ingra), v němž se herci Pavel Liška, Josef Polášek a Marek Daniel 
poprvé po absolutoriu brněnské JAMU objevili na této scéně. Autorem textu je Luboš 
Balák, který za něj byl v roce 1995 oceněn Nadací Alfréda Radoka. Inscenace odkazuje 
nejenom k lepším časům HaDivadla v Kabinetu múz, ale také k době, kdy Pavel Liška ješ-
tě nebyl mediálně známým prototypem blbečků (nejenom ve fi lmu Návrat idiota), Marek 
Daniel měl před sebou fi lmové role v Koljovi a Divokých včelách a o účinkování v Dejvic-
kém divadle si mohl nechat jenom zdát, stejně jako Josef Polášek o Divadle Na zábradlí. 
Otázkou zůstává, proč HaDivadlo oprašuje jedenáct let starou hru. V ofi ciálním vyjád-
ření se říká, že jde o srdeční záležitost všech tří herců, kteří se po tak dlouhé době sami 
zatoužili vrátit k brněnským začátkům a k současnému brněnskému publiku. Škarohlí-
di ovšem tvrdí, že HaDi nasazuje staré kusy, protože na nové nemá. Po lednové vydaře-
né premiéře Grabbeho hry Žert, satira, ironie a hlubší význam a před dubnovým uvede-
ním Wedekindovy Lulu vlastně ale není nutné cokoli reinkarnovat a po nějaké době je 
konečně možné říct, že HaDivadlo na to už zase snad má.
Klára Kubíčková, Brno

 depeše

Martin Finger v inscenaci Světanápravce v Divadle Komedie. Foto Viktor Kronbauer

Miloš Urban 
Mrtvý holky
10 divných povídek 
Kmenový autor nakladatelství Argo Miloš 
Urban vydává Mrtvý holky, sbírku všech svých 
dosud napsaných povídek, z nichž některé se 
objevily v časopisech domácích i zahraničních 
a též v souborech povídek od různých autorů. 
Tato kniha nebyla dopředu zamýšlena jako 
sbírka, proto je skutečnou „sbírkou kuriozit“, 
které během pěti let vznikaly zcela samostatně, 
někdy na zakázku, jindy z holé nutnosti zhutnit 
chorobnou představivost do podoby krátkého, 

ostře pointovaného 
textu. Obsahuje deset 
povídek seřazených 
podle doby vzniku, 
od bizarních „vztaho-
vek“ ja ko Běloruska 
nebo Faun, přes tra-
gikomické mikropří-
běhy jako Smrtečka 
či Pražské Jezulátko, 
až po čistokrevné 
horory, jako je Štědrá 
noc baronky z Erban-
nu nebo To strašný 
kouzlo podzimu.

Kniha vychází ve třech různých vydáních, 
která připravil Pavel Růt: jako ilustrovaná, 
jako neilustrovaná a jako číslovaná bibli-
ofi le s litografi í, uložená v dřevěné truhle 
a oblečená do dámských kalhotek s origi-
nálním brandem URBAN GIRLS.
Ilustrované vydání za 338 Kč, neilustrované 
za 248 Kč a 100 kusů bibliofi lských výtisků 
za 600 Kč.

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

inzerce
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Marie Antoinetta
Lesk a bída největšího diváckého 
hitu festivalu Febiofest

Jan Jílek

Je sedmého dubna roku 1770. Čtrnáctiletá 
rakouská princeznička Marie (Kirsten Dun-
stová) se na hranicích loučí se svými dvor-
ními dámami, odkládá své staré oblečení 
a vstupuje na půdu francouzské říše… Tře-
tí snímek americké režisérky Sofi e Coppolo-
vé provázejí velká kritická i divácká očeká-
vání. Svými předchozími fi lmy Smrt panen 
a Ztraceno v překladu si Coppolová vydobyla 
status jedné z největších nadějí současnosti 
a nutno hned v úvodu říci, že Marie Antoinet-
ta její postavení rozhodně nijak neoslabí.

Tři stadia vývoje
Již úvodní titulky vyvedené v křiklavě růžové 
barvě naznačují, že Coppolová se nerozhod-
la natočit suchopárný historický velkofi lm, 
plný unavujících dat a neživotných postav. 
Marie Antoinetta není lekcí z dějepisu, ale 
stylizovanou interpretací jedné výrazné his-
torické fi gury. Coppolová důsledně vychá-
zí z faktů (scénář je ostatně adaptací romá-
nu britské historičky Antonie Fraserové), ta 
jsou ale jen základem pro její interpretační 
práci. 

V centru snímku neochvějně stojí hlavní 
hrdinka a její tragický úděl. Téma ztracené 
ženské hrdinky dominuje již v režisérčině 
debutu Smrt panen (nejvýraznější postavu 
Lux navíc ztvárňuje také Kirsten Dunstová) 
a objevuje se i ve fi lmu Ztraceno v překladu. 
Titul tohoto díla se dá vztáhnout i na Marii 
Antoinettu – nejen proto, že je cizinka, ale 
i pro její spontánní, živou povahu, která tolik 
kontrastuje se studeným světem panoptika 
jménem Versailles. Úvod díla ovládá rytmizo-
vaný stereotyp života ve zlaté kleci a hrdinči-
na marná snaha nalézt se ve vztahu k posta-
vám, prostoru a také svému věku.

Zatímco kritika se stále nemůže smířit 
s anachronickým využitím hudby nové vlny 
osmdesátých let (New Order, Bok Wow Wow, 
Adam Ant), ve fi lmu se objevuje daleko zásad-
nější vazba na současnost, která se vztahuje 
k vývoji protagonistky. V momentě přícho-
du do Versailles je Marii Antoinettě pouhých 

čtrnáct let a bude procházet třemi stadii 
vývoje dnešního typu dezorientované ženy. 
Jako teenagerka je drcena vyprázdněnými 
dvorními rituály stejně jako sedm let trvají-
cí sexuální krizí a s ní spojeným neustálým 
společenským tlakem. Nenaplněnost vzta-
hu s manželem se později transformuje do 
druhého období, které lze současným slov-
níkem nazvat jako období „posh“. Tupíro-
vané paručky, roztodivné dortíčky, dechbe-
roucí střevíčky, kamarádky a kartičky – to je 
extrémní podoba současného typu konzum-
ní ženy, která nemá valné existenční staros-
ti a je cele v zajetí své pseudoemancipace. 
V poslední třetině snímku začínají pomalu 
převládat smutné, melancholické tóny a tís-
nivý pocit samoty, podpořený dlouhými 
pasážemi bez dialogů. Z Marie Antoinetty se 
stává zelená vdova: manželka zaneprázdně-
ného muže, trávící čas s dětmi v prázdných 
pokojích. Tempo fi lmu se velmi zvolňuje 
a celoživotní samota se jeví ještě palčivěji… 
Zatímco hudba je pouhým formálním oživu-
jícím prvkem, ve ztracení Marie Antoinetty 
lze pro jeho vazbu k současnosti najít model 
obecně ženského tragického osudu a význa-
mové jádro celého opusu. 

Historie vs. pop-art
Z hlediska režisérky Sofi e Coppolové lze vní-
mat Marii Antoinettu také jako osobní zpo-
věď. Sama totiž prožila v mnoha směrech 
obdobný příběh jako její hrdinka – narodi-
la se do slavné rodiny (otec je režisér Fran-
cis Ford Coppola, bratr režisér Roman Cop-
pola, bratranec herec Nicolas Cage) byla od 
počátku konfrontována s velkými očekávání-
mi a stala se terčem zdrcující kritiky (Zlaté 
maliny za herecký výkon ve fi lmu Kmotr III, 
kde na poslední chvíli zaskočila za Winonu 
Ryderovou). Její fi lmové téma ztracené žen-
ské hrdinky, nenacházející harmonii s oko-
lím ani se svým mužským partnerem, tak 
získalo nový, privátní rozměr…

Ženský princip ovládá celý fi lm i ve smyslu 
selekce událostí. Téměř úplně je ignorován 
politický kontext doby. „Mužské záležitosti“ 
typu války, konference či honů jsou použi-
ty pouze jako prvek karikující ňoumovitého 
krále Ludvíka XVI. (Jason Schwartzmann). 
Daleko větší prostor dostávají aférky, kle-
py a módní trendy. Učebnicový obraz histo-
rie v masivním rámu se všemi dostupnými 
detaily je nahrazen letmou popartovou ski-

cou, kterou lze každý den nanovo přepud-
rovat. Nevídaná opulentnost celé výpravy, 
chrlící desítky scén přeplněných luxusem 
a rokokovým kýčem, záměrně svádí diváka 
k ulpívání na povrchu či detailech a šálí jeho 
úsudek. Množství předvedeného pozlátka 
může vzbudit dojem, že pozlátkem je i celý 
fi lm. Přesto tomu tak není – i módní ikony 
své doby mají totiž srdce, stejně jako dcery 
slavných otců. Dvorní dámy musí při převlé-
kání vrstevnatých a mohutných šatů drob-
nou královnu permanentně hledat a podob-
ná práce čeká při probírání se fi lmem také 
diváka. 
Autor je přispěvatel serveru Nostalghia.cz.

Marie Antoinetta (Marie Antoinette). USA 2006, 
123 minut. Režie a scénář Sofie Coppolová, kamera Lance 
Acord. Hrají Kirsten Dunstová, Steve Coogan ad.

Indická 
populární kultura 
a čisté umění
Různé kmeny a subkultury 
mají na subkontinentu své 
vlastní soubory tradic, kultury 
a umění. Výrazně se také liší 
Indie venkovská a Indie větších 
a menších měst. Jaké druhy 
kultury lze tedy v Indii nalézt?

Akshay Pathak

Velká indická města procházejí rychlým růs-
tem a za jejich rapidně přibývajícími obchod-
ními centry a kiny – multiplexy se maloměst-
ská Indie trochu loudá. Přesto se ale pokou-
ší o jakousi miniaturní nápodobu nejbližších 
metropolí. Základna masové spotřeby je ve 
větších i menších městech společná, oby-
vatelé zde sledují stejné televizní programy, 
kupují stejné produkty a inklinují ke stejné-
mu životnímu stylu a módě.

Počátek masového konzumu v Indii můžeme 
hledat v osmdesátých letech. Televize v té 
době zasahovala velkou část domovů střední 
třídy a tvořila tak životní styl větších i menších 
sídel. Většina Indů mé generace si vzpomene 

na vysílání náboženských eposů Mahábhára-
ta a Rámájana na jediném povoleném národ-
ním televizním kanále. V těch chvílích se ulice 
nořily do zvláštního ticha a všichni byli přile-
peni k obrazovkám.

Dnes máme na výběr řadu kanálů včetně 
24hodinových zpravodajských programů. Ve 
skutečnosti se ale mnoho nezměnilo. Velká 
část lidí je dosud nábožně připoutána k tele-
vizi, hlavně v pozdních večerních hodinách, 
kdy se všudypřítomné mýdlové opery pokou-
šejí napodobovat současnou, nebo – po dle 
názoru některých lidí – formovat budoucí 
společnost.

Jakkoli ale konzum ovládá statisticky sice 
malou, ale ve skutečnosti důležitou střed-
ní třídu, vždycky vedle něj ještě bují umění, 
které není založeno na konzumu, ale naopak 
přežívá jeho nárůst.

Vezměme nejdříve hudbu. V Indii funguje 
dlouhá tradice gharan, v přibližném překla-
du škol hudby, které jsou ve skutečnosti sty-
lem a kulturní tradicí samy o sobě. Pro masy 
se jejich tvorba přepracovává do formy fi l-
mové hudby, jednoho z nejvýstižnějších prv-
ků současné indické společnosti.

Každý Ind se neustále setkává s evidentní-
mi odkazy k tomu, co je tak smutně nazý-
váno Bollywood. Ten hraje důležitou roli ve 
stmelování společnosti. Typický fi lm zůstá-
vá věrný chuti i vůni, s níž se může identifi -
kovat obyčejný Ind jakékoli třídy, kasty, ná-
boženství atd. Ztělesňuje sny, dilemata, boje, 
zklamání, radosti a nástrahy, s nimiž se 
setkává většina Indů. Ti pak tyto snímky pro-
žívají s velkým zaujetím.

Za příklad živých proměn výrazových pro-
středků současného umění může posloužit tře-
ba tanec. Tradiční formy tance, silně zatížené 
ritualistickým přístupem, dnes působí, jako by 
se dusily pod rigorózními pravidly a požadav-
kem na strukturální loajalitu, které samy vytvo-
řily. Noví tanečníci si nutně připadají ztraceni, 
protože pro oči znalce může být i jen mírná 
formální změna drastická, zatímco laické pub-
likum stejně výsledek vždy vnímá jako „exotic-
ký a indický“. Kde má tedy umělec hledat svůj 
výraz? Některým se povedlo odpoutat od této 
kategorizace. Indie tak pro ně zůstává pouhou 
regionální specifi kací, ale jejich tvorba směřuje 
více k označení „globální“ než „místní“.

Populární kultura však tímto dilematem 
netrpí. Má neuvěřitelnou schopnost asimila-
ce nových forem, stylů i celých kultur. Může 
se v ní spojit rap a Punjabi bhangra a vytvo-
řit tak zcela zásadní prolnutí forem. O jeho 
osudu nakonec rozhodne lid. A ten rozhodu-
je velmi svévolně. 

Určujícím okamžikem pro další podobu 
a směr vývoje indického výtvarného umě-
ní byla nedávná aukce děl indických umělců 
v New Yorku. Většinu kupců opět představo-
vali Indové ze subkontinentu, což znamená, že 
indický výtvarný umělec už nemusí oslovovat 
jen západní kupce. Jde samozřejmě o důsle-
dek dalekosáhlé změny životního stylu určité 
skupiny a třídy indické populace, která přines-
la novou defi nici vlastnictví. Bohatí už nechtě-
jí jen kupovat výrobky mezinárodních značek, 
krásná auta apod., ale kladou důraz i na umění. 

Tradiční formy umění, jako je klasický tanec, 
hudba apod. v současnosti přežívají ve své, 
změnám vzdorující podobě – často téměř 
nadbytečně – díky částečné vládní podpoře 
a silně zakořeněné religiozitě. Ty současné 
a moderní projevy kultury jsou potom odsou-
zeny buď k hledání náhradního sponzora nebo 
k „vyprodání se“ světu populární kultury.

Populární kultura tak vytváří vlastní poptáv-
ku a sebe samu z ní živí. Stává se prázdnou 
tělesnou schránkou, a čisté umění se mezitím 
dovolává ducha. Kam tedy umístit tyto dva 
fenomény – populární kulturu a čisté umě-
ní – v sociálním kontextu? Myslím, že dohro-
mady prospívají. Vypůjčují si jeden od druhé-
ho, vzájemně se zavrhují a v mnoha směrech 
se navzájem využívají a zneužívají.
Autor je koordinátor Goethe Institutu v Dillí.

Přeložila Dina Podzimková.



Upíři mají svůj soundtrack
Nad brilantní novinkou Amona Tobina
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Bicykl a říše, 
obojí v rozpadu
Pavel Klusák

Vyšlo životo pisné DVD skupiny Beach Boys. 
Mezi archivními snímky je i koncert „from 
a Czech club“, čímž je nepochybně míněn 
Velký sál Lucerny. O historickém koncer-
tu v roce 1970, poslední západní popo-
vé show před pádem normalizační opo-
ny, se zmiňuje i Tom Stoppard ve své hře 
Rock’n’roll. // Producent James Murphy, 
spiritus agens kapely LCD Soundsystem, 
se stal bloggerem. Na webových stránkách 
Guardianu píše o své zkušenosti s perma-
nentním cestováním či tréninkem bojových 
umění. Čtenáři jsou kritičtí, neboť nepouží-
vá velká písmena. // Vlivný elektronický 
hudební deník Pitchfork začal – poprvé ve 
své existenci – recenzovat novinky z avant-
gardní hudby. Rubrika Out Music asi není 
nejčtenější, ale zato představuje logické 

„předsálí“ čerstvého popu, o němž Pitch-
fork píše především. // Odpočívej v poko-
ji, Arthure! Existoval jsi jen pět let (2002–

–2007), ale pokud někdo doprovodil novou 
hudební scénu (Joanna Newsomová, nový 
metal typu Sunn O))), TV On � e Radio...) 
energickou grafi kou mnoha barev a kři-
vek, nezakrytě echující šedesátá léta, pak 
jsi to byl ty. A kterému jinému časopisu vy-
bíral a recenzoval novinky � urston Moore 
ze Sonic Youth? // Avey Tare, člen brook-
lynských Animal Collective, si vzal za ženu 
Kríu Brekkanovou, exčlenku islandských 
Múm. Zatím zplodili album Pullhair Ru-
beye, které kompletně tvoří jejich autor-
ská hudba pouštěná pozpátku. Zní to jako 
naprosto suverénní dlouhé album. Avey 
a Kría se prý rozhodli pro „zpětný chod“ 
bezprostředně po zhlédnutí tříhodinové 
novinky Davida Lynche Inland Empire. // 
Trumpetista Arve Henriksen, silný autor 
a hráč, jehož fl étnově křehký zvuk lze roz-
poznat po sekundě, nazval své třetí album 
Strjon. Je to staronorský název jeho rodné 
obce. Tedy i Henriksen („Hendrixen“, jak 

říká Josef Chuchma na Rádiu 1) dnes tíhne 
k leitmotivu doby, návratu z virtuálna do 
konkrétního prostoru, z globálních sítí do 
lokální komunity. Na albu hrají tři čtvrtiny 
Henriksenovy domovské grupy, kultovních 
Supersilent. Chceme-li někde hledat Mile-
se Davise dneška, pak Strjon, tedy Pramen, 
je zde. // Na DVD Värttinä Archive Live 
(Sony BMG) lze pozorovat vývoj od neote-
saného dětského folklorního souboru po 
dohladka otesané hvězdy globální world 
music. Někde ke konci cesty se objeví tele-
vizní studio s umělými břízkami a rurál-
ními ornamenty. Říkáte si – všude na svě-
tě panuje schematičnost a nevkus. Když 
vtom v prostřihu přebírá známý pán e-mai-
ly a Pavel Anděl si v papírech hledá další 
otázku – vida, tak přece jen se Češi dos-
távají do světových hudebních katalogů! 
Congratulations. // Koncert � e Klezma-
tics v Akropoli se dotýkal nebes, nicméně 
lístek stál 550 korun. „Když tohle publikum 
ty peníze nakonec má,“ pravil mi na rejp-
nutí organizátor. Vida, to je tedy podivu-
hodná zpráva o levicové mládeži, poslucha-

čích tradiční muziky a zasloužilých členech 
Židovské obce! // Nádherný, od zvonku po 
zadní blinkr kompletně zrezivělý bi cykl lze 
vidět na obalu nového alba kanadských Do 
Make Say � ink. Drží se postrockového jam 
session, poprvé zpívají, jsou tišší a akustič-
tí. Název: You, You’re A History In Rust. // 
Písničkář Randy Newman oznámil, že věci 
došly tak daleko, že poprvé za čtyřicet let 
kariéry napsal adresně satirickou píseň. 
A Few Words in Defense of Our Country 
(„Každá říše zaniká v dokonalém zmatku, 
a ta naše právě zaniká jako každá jiná...“) 
nahrál doma u klavíru, viz YouTube. // Jaká 
slušná česká deska letos vyšla? Nemůžu si 
pomoci, se zvědavostí a chutí poslouchám 
poprvé v životě Atlantidu 99, reeditované 
album Václava Neckáře z roku 1987. Nec-
kář měl dobrý projev na to, aby přitlumil 
nadutou mnohomluvnost textů Michala 
Horáčka, koncepční album tu o sobě jaksi 
vědělo, že je pouhým popem. Styl: supra-
phonský art-pop osmdesátých let, navěky 
spolu v dobrém i zlém.
Autor je hudební publicista.

 hudební zápisník

ondřej stratilík

Jedno z nejočekávanějších alb bondovského 
roku 007 je tady. Londýnský label Ninja Tune 
vypustil do světa neřízený projektil jménem 
Foley Room brazilského hudebního kolážisty 
Amona Adonaie Santose de Araujoa Tobina. 
Příměr k Jamesi Bondovi je vcelku příznač-
ný. Jen díky agentově chladné trpělivosti se 
totiž s deskou Foley Room důkladně sezná-
míte. Tobin uvařil smrtící sloučeninu, v níž 
neukotvené údery střídají jemné off beatové 
pasáže, nablýskané tóny harfy sólistky Sarah 
Pageové se prolínají s linkami bluesové elek-
trické kytary, smyčce slavného Kronos Quar-
tetu odehrávají svou nejslavnostnější sere-
nádu a kde romská cimbálovka funguje jako 
headliner strašidelné taneční party. Vítejte 
ve zdánlivě nedokonalém světě Amona Tobi-
na, v němž i termíny „post“ a „pseudo“ pat-
ří k éře pravěku!

Zvukový herbář
Za existenci tohoto trvale progresivního 
člena rodiny Ninja Tune musí být hudební 
svět vděčný. Hlavně dnes, kdy se elektronika 
zmítá v křečích a producenti míchají dokola 
horkou vodu a navíc pořád ve stejném vyva-
řeném hrnci. I když by se dal lehce orazít-
kovat jako Squarepusher číslo dvě, Tobinova 
aktuál ní tvorba je o poznání invenčnější. Tih-
le dva hudebníci se k sobě sice hodně blíží, 
jenže Squarepusher (A2 č. 44/2006) nikdy 
neopustí svou úsečku ambient-drill’n’bass. 
Hudba Amona Tobina zní naproti tomu 
jako blouznění šamanů, kde je vše dovoleno 
a zakázána je jediná věc: myslet si déle než 
třicet sekund, že i on má v oblibě veselé pís-
ničkové motivy. Neboť i horory mají své sou-
ndtracky. A Ninja Tune není jen label mírné-
ho Bonoba či rozšafného turntablisty Kida 
Koaly.

Album Foley Room nesleduje současné tren-
dy, v nichž se i tak experimentální žánr, jakým 
sofi stikovaná elektronika kdysi byla, blíží zla-
tému středu. Po boku několika posledních 
statečných, od nichž se ve studiové tvorbě 
separuje třeba i ikona Aphex Twin, zkouší 
nové věci. Proto Tobin nahrával svou aktuální 

desku metodou „fi eld recording“, kterou pro-
slavil třeba Geir Jenssen aka Biosphere (A2 
č. 1/2007). S mikrofonem v batohu se vydal 
lovit hluky britského venkova, hor a velko-
měst, aby je pak po večerech splétal do meta-
forických řetězců. Tohle pro něj není nic nové-
ho: už od svých raných nahrávek manipuluje 
s posluchačem a ruchy převléká do nerozpo-
znatelných trikotů. Právě ve Foley Room se 
mu podařilo elektroniku a vycizelované ruchy 
sebrat do zvukového herbáře, který budou za 
několik let zkoumat publicisté jako milník 

„starého mistra“.
I z downtempových pasáží ponořených 

do víru roztodivných perkusí dokáže Tobin 
vybruslit do poslechové taneční elektroni-
ky. Zcela samozřejmě vypráví pověst o vodě, 
kterou kontaminoval breakbeat vybrouše ný 
z lámajícího se plechu za analogové střelby 
z prvních dílů Star Treku. Aby Foley Room 
nebylo přece jen nekončícím domem hrů-
zy, rozesel po ploše alba i pár „romantických“ 
motivů: fl ašinetový úvod skladby Always, 
zavánějící kramářskou písničkou, nebo roz-
vrstvený mužský hlas plující nad zastřeným 
pianem v songu Ever Falling. Ať už jednotlivé 
tracky začínají jakkoliv, vždy se propadnou 
do beatového inferna, kde se i downtempo 
nebo drum’n’bass dostávají do nových a ori-
ginálních schémat. Možná je to tím, že ryt-
mus neustále přebírají jiné nástroje (sampler, 
bicí, malé perkuse, činely), nicméně důležité 
je i neustálé střídání a prolínání „nápěv-
ků“. Ve výsledku se proto posluchač nezba-
ví dojmu, že autor použil na dvanáctisklad-
bovou desku všechny myslitelné hluky: od 
kapající vody ve své kuchyni až po tygří říhá-
ní, jako vystřižené z aktuálního EP Pukology 
Otto von Schiracha. Tobin ovšem vykazuje 
nejen větší míru nápaditosti, ale i vkusu.

A proto si Foley Room oblíbí i jeho věrní, 
zvyklí na anekdoty typu hitu Verbal, vypalo-
vačky Reanimator nebo hymny Nightlife. Vše 
potřebné a nejlepší z jeho metody se Amonu 
Tobinovi podařilo smíchat do nezvykle silné-
ho a surového koktejlu. Protřepat, nemíchat.
Autor je student žurnalistiky na FSV UK.

Amon Tobin: Foley Room. Ninja Tune; 2007.



Dvojice recenzovaných knih má 
několik společných rysů – jejími 
autory jsou hudební publicisté a ve 
svých dílech se především ohlížejí do 
minulosti a bilancují. Pavel Klusák 
ve své knize 101 největších alb 
pop-music (od Elvise k Radiohead) 
zkoumá půlstoletí vydávání 
dlouhohrajících desek populární 
hudby, Jaroslav Riedel v obsáhlém 
rozhovoru s Jiřím Černým Kritik 
bez konzervatoře odkrývá životní 
a především profesní osudy 
nejproslulejšího domácího 
hudebního publicisty.

petr ferenc

Knížka Pavla Klusáka se navzdory svému 
názvu rozprostírá od Elvise ke Gorillaz 
a jejich předloňskému albu Demon Days 
(Radiohead na obálce ale asi vypadali prodej-
něji), čímž pokrývá období, které – dle auto-
ra – patřilo formátu dlouhohrající desky. Al-
bum Elvis Presley z roku 1956 bylo pokusem 
vydavatelství RCA představit zpěváka v šir-
ším než dosud preferovaném singlovém for-
mátu. Konec věku dlouhohrajících desek 
se odehrává v režii čtyř kreslených postavi-
ček Gorillaz, jejichž píseň Feel Good Inc. byla 
úspěšně prodávána přes internet. 

Opakovat!
Předpověď soumraku LP a CD formátu se 
může i nemusí zdát poněkud teatrální, jen 
nevím, proč si pro jeho ilustraci autor vybral 
právě Gorillaz, skupinu, která svá alba vydá-
vá v „hmatatelné“ podobě a s internetem 
dosud jen opatrně experimentovala, zatím-
co alb zavěšených ke stažení na síti jsou již 
tisíce. V heslu Demon Days je přitom zmíněn 
kandidát, jenž mi pro Klusákem ušitou roli 
připadá mnohem vhodnější: producent Dan-
gerMouse, který svým internetovým „Šedým 
albem“ navíc vyvolal diskusi o rozdílném vní-
mání autorských práv a slušně se proslavil. 
Domnívám se, že Grey Album je mnohem 
zřetelnější stopou v historii změn populární 
hudby než slavnější Gorillaz. 

Autor se na ploše devětadevadesáti hesel 
mezi dvěma výše uvedenými zmiňuje zejména 

o peripetiích vzniku té které desky, jejím vý-
znamu, občas přihodí životopisnou odbočku 
a doporučí zájemcům k poslechu další alba. To 
vše opravdu v krátkosti – každé heslo se vejde 
na necelé dvě strany formátu přibližně A6. Zde 
tkví stěžejní problém knihy: podobných ency-
klopedických výcuců lze najít v cizojazyčné 
literatuře či na internetu nepočítaně a seznam 
alb je dosti předvídatelný: Sgt. Pepper, Velvet 
Underground And Nico, Electric Ladyland, Lon-
don Calling, Nevermind, Screamadelica… Pří-
jemným zpestřením je zařazení dvojice desek 
z východního bloku – opusy Marka Grechuty 
a Vladimira Vysockého.

Klusák je mezi tuzemskými hudebními 
publicisty přitom tím, kdo neustále pátrá po 
nových výrazových prostředcích současné 
hudby, neúnavně vykládá objevivší se tren-
dy a dokáže o nich smysluplně a čtivě refero-
vat. Toho se v recenzované knize ale dočkáme 
pouze u několika hesel o hudbě žhavé sou-
časnosti: třeba o Fenneszovi, chicagské sku-
pině Wilco či freak-folkaři Devendru Banhar-
tovi. Mnohem raději bych si od Klusáka pře-
četl souhrn zásadních alb poslední dekády 
a věřím, že by to byla kniha v Česku bez kon-
kurence. Jenže asi mnohem hůře prodejná 
než přítomný svazek, tak narychlo sestavený 
pro potřeby vánočního trhu, že se jen hemží 
chybami – nepřesnou datací vydání jednot-
livých alb, podivuhodnými úmrtími (Clash), 
nesjednoceným používáním kurzív u názvů…

Pitvat!
„Boj za rock pro mě především byla etická 
záležitost, s hudbou to nemělo nic společné-
ho. Kdyby pronásledovali dechovku, dělal bych 
totéž,“ říká v knize Kritik bez konzervatoře 
Jiří Černý. Více než třísetstránkový životopis-
ný a „rekapitulační“ rozhovor je úctyhodným 
dílem Jaroslava Riedela (1963), hudebního 
publicisty a pečlivého editora nových vydání 
hudebních archiválií. K rozhovoru s Černým, 
rozdělenému na tematické kapitoly (Mladý 
svět, Houpačka, Antidiskotéky, Melodie a dal-
ší časopisy, Od Charty k Občanskému fóru…), 
přistoupil s podobnou pečlivostí: přesně vlád-
ne daty a fakty, zpovídaného neustále konfron-
tuje (takže otázky jsou mnohdy delší než odpo-
vědi) s citáty nejrůznějších, mnohdy nelicho-
tivých materiálů, často polemizuje o faktech. 
Nejvíce asi, když dojde na detaily zpracovávání 
a vydání archivních nahrávek Karla Kryla. Dva 
editoři se zde pouštějí do debaty, která může 
unavovat – nebo připomínat roztomilost ne-
utuchajícího dialogu dvou „hobbistů“ na stej-
né vlně. Proč ne, ale najdou se zde i svižnější 
pasáže, třeba ta vcelku zábavná sportovní.
Jiří Černý si poslední půlstoletí tuzemské 

populární, ale i vážné, folkové a folklorní hud-
by skutečně odžil. Začínal jako sportovní redak-
tor, později se proslavil především referová-
ním o rocku, ať již formou časopisových člán-
ků, rozhlasových pořadů (hitparáda Dvanáct na 
houpačce) nebo poslechových pořadů. Pověst 
propagátora kvalitní a v ČSSR většinou obtíž-
ně slyšitelné hudby z něj udělala publicistickou 
legendu s neprůstřelným morálním štítem, Čer-
ného život ovšem není tak jednobarevný. Jako 
novinář na volné noze či zaměstnanec redakcí 
se snažil udržet si možnost ofi ciálně publikovat 
(i když na několik let skončil jako korektor v tis-
kárně), což s sebou muselo nést alespoň nějaké 
kompromisy. Z české hudby pak referoval pře-
devším o mainstreamu, přestože zdaleka nejen 
o něm – na svých Antidiskotékách například 
pouštěl zakázané folkové zpěváky. Od sema-
forské hvězdné exploze k osmdesátým letům 

vedla ovšem cesta trnitá, jak Černý dokládá, 
když mluví o Karlu Gottovi, s nímž se zná po 
celou dobu jeho kariéry a může s občasnou 
hořkostí nahlížet jeho hudební i lidské vzlety 
a pády. Problém oddělení profesních a mezilid-
ských vztahů se táhne celou knihou – v úzkém 
kruhu hudebníků, pořadatelů a novinářů se 
během pěti dekád musela objevit spousta tře-
cích ploch. Černý se snaží být zdrženlivý a objek-
tivní, někdy je ovšem patrná nejistota a měření 
dvojím metrem, například co se týče členství 
v komunistické straně: k přátelům je shovíva-
vý, na ostatní tento detail „vytahuje“ dle potře-
by. Přitom několikrát zdůrazňuje, že umělecké 
dílo posuzuje bez ohledu na osobní vlastnosti 
autora, což je v tuzemské hudební publicistice 
věčný problém – opačný, podle něho až přehna-
ný postoj zastává Jan Rejžek, kterého Černý na-
řkne z mstivosti. 

V současnosti je Jiří Černý vnímán přede-
vším jako „zasloužilý umělec“, vyjadřující se 
do médií o odvětvích populární hudby, jimiž 
se žádný z jeho kolegů nezabývá: pamatuji si 
na televizní srovnávání aktuálních alb Lucie 
Bílé a Heleny Vondráčkové, z něhož jsem měl 
pocit zcela zbytečné práce. Přestože se pop 
music za posledních čtyřicet let změnila, Čer-
ný je jí jako jediný stále věrný. Stejně tak ope-
ře, keltské hudbě, rocku a hudbě z Horňác-
ka, o spoustu žánrů se, jak sám říká, nezajímá 
již z důvodu nedostatku času, který je každé-
mu bez pardonu vyměřen. Jistý konzervativis-
mus ho ovšem provázel vždy. Nikdy nebyl cti-
telem rockové alternativy a experimentálních 
hudebních forem – Švehlík a Extempore na 
Pražských jazzových dnech mu už před třiceti 
lety připadali jako „příliš velký nářez“. Soudní 
posudek na hudbu Plastic People však napsal 
v jejich prospěch. Nevím, jestli v těchto ušlech-
tilých gestech není popření touhy po apolitic-
kém vnímání umění (k tomu viz citát na začát-
ku kapitolky) a nevím toho ještě mnohem víc. 
Asi to nebylo Černého ani Riedlovým cílem; 
po přečtení výborně zpracovaného rozhovoru 
mám pocit, že hvězda české hudební kritiky 
je problematičtější osobností, než se navenek 
jeví. Možná je to lepší, než kdyby se kniha od 
začátku do konce četla jako oslavný paján.
Autor je zástupce šéfredaktora časopisu HIS Voice.

Pavel Klusák: 101 největších alb pop-music 
(od Elvise k Radiohead). Albatros, Praha 2006, 230 stran.
Jaroslav Riedel: Kritik bez konzervatoře. 
Galén, Praha 2006, 384 stran.
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Pavel Klusák, Jiří Černý a pop-music

Ilustrace Jiří Franta

Petr Charvát
Zrod českého státu
568-1055
Kdo vlastně byli
oni „Bohemi“ vystupující
v soudobých pramenech
západoevropské prove-
nience? Proč nikdy nikdo
vážně nezpochybnil
svrchovanost Přemyslovců
nad celým územím Čech?
Jaký význam připadá koru-
novačnímu rituálu českých

přemyslovských knížat a jak rozumět jeho atributu
„mir“? Neobjevuje se zde stopa vlivu dualistického
náboženství vzdáleného Iránu? V odpovědích na
tyto a další otázky ukazuje autor obraz života v prv-
ních pěti staletích českých dějin. Svou hlavní odbor-
nost – archeologii a dějiny starověkého Orientu –
využívá pro soustavné zapojování dějů v „české
kotlině“ do širších souvislostí.       Váz., 264 s., 268 Kč

Nákup v odbytu Bellova 352, Praha 10 – SLEVA
20 % Na www.ivysehrad.cz – SLEVA 15 %

inzerce
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Nechtějí klipy ve stylu MTV

Filmař z britské organizace 
Oxtam hovoří o festivalu 
Jeden svět, globální odpovědnosti, 
pravdivosti v dokumentu 
a důležitosti tvůrcova záměru.

dina podzimková

Jak na vás zapůsobil festival 
dokumentárních fi lmů o lidských 
právech Jeden svět?
Na festival jsem přijel proto, abych se tu zúčast-
nil semináře Filmem proti bezpráví a chudo-
bě. Pozvali mě sem jako zástupce Oxfamu, což 
je velká mezinárodní humanitární organizace, 
která se zaměřuje na problémy chudoby. Ta je 
proto i tématem mých fi lmů.

Ocenil jsem, že na festivalu nešlo jen o fi l-
my. Díky pořadateli, kterým je humanitár-
ní organizace Člověk v tísni, se tady setká-
vá velké množství lidí. Proto jsem sem přijel 
i já, protože je to příležitost k výměně zkuše-
ností s podobně zaměřenými lidmi. Obecně 
musím říct, že se mi líbily fi lmy, které jsem 
měl možnost tu zhlédnout, ale daleko víc mě 
zajímali lidé, s nimiž jsem se setkal.

Které fi lmy to byly?
Obzvlášť zajímavý pro mě byl Tambogrande. 
Protože – kromě toho, že je to velmi dob-
rý fi lm – jsem na semináři potkal fi lmařku 
Stephanie Boydovou, která je jeho autorkou. 
Ŕekla mi, že na tento fi lm dostala peníze od 
regionální pobočky Oxfamu v Limě. Jako fi l-
maři mi dalo toto setkání možnost navázat 
bližší vztahy s kolegy z Peru a najít partnery 
pro plánovanou budoucí práci v Jižní Ame-
rice. Zaujal mě také snímek Cuba Libre, kte-
rý ve mně vyvolal spoustu otázek. Ve skuteč-
nosti jsem ale fi lmů viděl jen pár. Ty si můžu 
sehnat kdekoli jinde, ale s lidmi už se třeba 
znovu nesetkám.

Existují ve Velké Británii podobně 
zaměřené festivaly, jako je Jeden svět?
Dokonce několik. Právě před několika týdny 
byl Oxfordu, kde sídlí také organizace Oxfam, 
festival zaměřený na lidská práva. Jeden svět 
je ale v některých ohledech jedinečný – napří-
klad proto, že ho organizuje Člověk v tís-
ni. A to je z něj hodně znát. Festival v Oxfor-
du pořádá místní univerzita, takže je tako-
vý akademičtější. Další festival u nás pořádá 
organizace Amnesty International.

Jaký dojem na vás udělala diskuse 
s českými posluchači během semináře?
Proběhla tam jedna velmi obsáhlá a důležitá 
debata o tom, který typ fi lmů je „sdělnější“, 
který ve fi lmové komunikaci lépe funguje... 
Z jedné strany tam zazněl z úst Martina At-
kina z Greenpeace velice silný argument, kte-
rý tvrdil, že environmentální fi lmy v minu-
losti měly silnou tendenci podávat depresiv-
ní výpověď. To podle něj vedlo k tomu, že 
měli diváci pocit beznaděje z toho, že vlast-
ně není nic, co by s těmi problémy sami 
mohli dělat. Proto tvrdil, že je potřeba lidi 
nepoučovat, nekázat jim, ale snažit se je za-
angažovat, a doporučil pro tento účel kratší, 
vizuálně poutavé fi lmy, které lidem ukážou 
nějakou ideu, s níž se pak dá dále pracovat.

Ale byl tam i názor z druhé strany, která 
tvrdila, že je přece nutný i prostor pro fi l-
my, které jdou skutečně do hloubky a odha-
lují lidem věci, které dříve neměli příležitost 
vidět... Můj osobní postoj je ten, že je tu pro-
stor pro obojí tvorbu a že se naopak dobře 
doplňuje. Chodil jsem tady na večerní pro-
jekce fi lmů, který byly mnohdy velice nároč-
né, dlouhé a komplikované a viděl jsem kino 
plné mladých lidí. Bylo na nich vidět, že se 
o ta témata hluboce zajímají a nechtějí se 
dívat na žádné klipy ve stylu MTV. Byli při-
praveni tam sedět, nechat se těmi obtížnými 
fi lmy vtáhnout a debatovat o nich.

Jakou roli podle vás v této tvorbě 
může hrát dramadoc?
To je zajímavá otázka... Když se na to zeptáte 
Leslieho Woodhama, který na festivalu před-
stavil českému publiku svůj fi lm o roce 1968 
v Československu, nazvaný Invaze, řekne 
vám, že dramadoc je vhodným způsobem 
zpracování jen v případě, kdy není žádná jiná 
cesta, jak natočit to, co chce, přímo v teré-
nu a dokumentárně. A že by mnohdy radě-
ji udělal obyčejný dokument. Ale dramadoc 
je zcela platný způsob práce. V dramadoku 
jde o to, že pokud chcete vyprávět skuteč-
ný příběh, k jehož aktérům nebo situacím 
z nějakého důvodu nemůžete získat přístup, 
pak je potřeba lidi a věci nějak zdramatizo-
vat, nasimulovat.

Skutečná otázka spojená s dramadokem 
však není ve způsobu zpracování. Ve spo-
jení dramatizace a dokumentu může obojí 
vypovídat pravdu, ale také může obojí lhát... 
To je daleko spíš záležitost tvůrcova záměru. 
U toho typu fi lmů, které dělá Leslie Wood-
ham a jemu podobní, tvůrci soudí, že lidé 
by jinak nedostali možnost vidět problémy, 
o něž tu jde, a neporozumějí jejich podstatě. 
Ale samozřejmě je možné použít tento žánr 
i ve velice triviální podobě. Nedávno napří-
klad proběhl v britské televizi skandál kvůli 
fi lmu, který se jmenoval Zpověď a zabýval se 
sexuálním životem zástupce ministerského 
předsedy. V tomhle případě ten vážný záměr, 
který by tomu dal oprávnění, chyběl. Jde 
vlastně především o účel a způsob, jakým se 
fi lm používá.

To samé ale přece platí i v případě 
klasického dokumentárního fi lmu...
Ano, to je naprostá pravda. V případě doku-
mentu jde o jakési „pozorování“, které má 
sice velice dlouhou tradici, ale v poslední 
době se převrátilo v cosi, čemu v Británii 
říkáme „docusoaps“ – mýdlové dokumenty. 
To je třeba to, čemu se říká reality TV, sou-
těž Big Brother a podobné věci. Zde už nejde 
o pozorování nebo fi lm. Vždycky je důležité, 
jak určité záběry použijete, co s nimi udělá-
te. Tak vzniká celé spektrum fi lmů – od veli-
ce precizní a platné dokumentární práce až 
po naprosté nesmysly.

Dostal jste se, třeba během svého 
působení v Africe, do situace, kdy byste 
si řekl: „tohle je výborný záběr“, ale 
zároveň jste věděl, že jej z etických 
důvodů nikdy nebudete moci použít?
No ano, je mnoho důvodů, proč něco neuká-
zat. Jedním z nich je respekt k lidské důstoj-
nosti. O tom se vedla a stále vede vzrušená 
debata, protože jedním ze způsobů, jak ně-
které organizace získávaly peníze, bylo právě 
použití šokujících záběrů. Pořád ale musíte 
mít na mysli dopad, který to může mít. Když 
šokujete lidi tím, že jim ukážete dítě umíra-
jící hlady, tak vám nejspíš pošlou peníze. Ale 
zároveň se tím vystavíte nebezpečí, že v těch 
dárcích vyvoláte pocit beznaděje. A přitom 
je přece chcete přesvědčit o tom, že mohou 
udělat něco pozitivního! Proto je lepší použí-
vat pozitivněji laděné záběry toho, jak se 
lidé se svými problémy vyrovnávají, a potom 
vyzvat své okolí, aby je v tom podpořilo. 
A pak je tady další věc, kterou já sice ve své 
práci tolik řešit nemusím, ale je velmi aktuál-
ní při natáčení pro jiné organizace. Někdy 

– hodně to platí u politických dokumentů 
– můžete dotyčného člověka uvést v nebez-
pečí, pokud ukážete jeho tvář. Protože tím 

ho identifi kujete před úřady. Takže je mno-
ho situací, kdy si musíte říct, ano, toto je sku-
tečně silné, ale přitom se to nedá použít.

Já osobně jsem toto dilema řešil například 
v roce 2005 na západě Afriky, kde byla těžká 
potravinová krize. V té době by bylo snad-
né natočit lidi ve velice smutných situacích. 
Takže jsem si někdy raději ani nebral s sebou 
kameru.

Jak se v této souvislosti díváte na práci 
profesionálních fi lmových reportérů nebo 
fotoreportérů pracujících pro agentury či 
pro noviny, například Jamese Nachtwaye?
Obecně si myslím, že je velice důležité dostat 
obrazy některých situací – například toho, 
co se nyní děje v Darfúru nebo v Čadu – na 
veřejnost. V prostředí médií je možná občas 
nutné konfrontovat lidi se skutečností, jak-
koli je děsivá. Protože ten šokující obrázek 
někdy může být velkým přínosem pro pově-
domí lidí o daném problému. Ale zodpověd-
nost vůči osobě, kterou fotografujete nebo 
točíte, by tady měla být vždycky. 

Mohl byste trochu přiblížit zaměření 
a práci vaší organizace?
Oxfam existuje přes šedesát let. Hlavní nápl-
ní jeho činnosti je rychlá pomoc v krizových 
situacích, například při velkých katastrofách, 
jako byla tsunami, zemětřesení v Pákistánu, 
nebo v případě uprchlíků ve válečných oblas-
tech. Tam se Oxfam angažuje v rámci huma-
nitární pomoci, například v tom, že dodává 
do kempů vodu a sanitární prostředky. Další 
část naší práce spočívá v dlouhodobé rozvo-
jové práci s chudými komunitami po celém 
světě a třetí část potom tvoří jednotlivé kam-
paně. Organizace si před nějakou dobou uvě-
domila, že je sice velice cenné dělat komunit-
ní práci přímo v krizové oblasti, ale že to je 
podobné jako obvazovat krvácející ránu. Pro-
tože to, co je opravdu nutné, to je preven-
ce. To znamená snažit se věcem předcházet, 
angažovat se, tlačit na ty, kdo mají ekono-
mickou nebo politickou moc... To bylo napří-
klad cílem velké kampaně proti chudobě, 
kterou organizace rozjela v roce 2005. Zamě-
řila se v ní na lídry G8 a upozorňovala je na 
nutnost změny postojů a politiky.

Jakým způsobem se organizace měnila 
během těch šedesáti let své existence?
Oxfam vznikl v době evropské krize po druhé 
světové válce, vlastně v reakci na hladomor 
v Řecku a velké počty uprchlíků v různých 
zemích. Původně to byla jen malá, lokální 
organizace, která v průběhu let rostla a rost-
la... To je jedna velká změna. Kromě toho se 
změnila i metodologie práce, protože dneš-
ní problémy nejsou totožné s tehdejšími. Co 
zůstalo, je základní fi losofi e organizace, kte-
rá se zaměřuje na boj s chudobou.

Na jakých kampaních se Oxfam 
v současnosti podílí?
Je jich vícero a některé z nich probíhají už del-
ší dobu. Například kampaň „Make trade fair“, 
která se zabývá globálními pravidly obchodu 
a diskriminací chudých komunit. Tato kam-
paň běží současně na různých úrovních, kte-
ré se zaměřují na rozmanité cíle – částečně 
na mladé lidi, ale také třeba na lobbování ve 
Světové obchodní organizaci. Dále probíhá 
společná kampaň s Amnesty International, 
která se zaměřuje na omezení obchodu se 
zbraněmi. Řada lidí se nás v minulosti ptala, 
proč si organizace toto téma vybrala, když 

Sbírkové konto: 22770022/0800
u České spořitelny, VS 171 (Srí Lanka)

Charita Česká republika
Vladislavova 12, 110 00 Praha 1
www.charita.cz

Válečný konflikt na ostrově 
se vyhrotil. Do provincie 
Batticaloa, kde působí 
Charita ČR, uprchlo z oblastí
bojů dosud na 120 000 lidí,
včetně starců a dětí. Lidé 
jsou ubytovaní ve stanech 
a veřejných budovách. 
Prosíme o podporu finanční
sbírky, jejíž výtěžek umožní 
poskytovat alespoň základní 
pomoc těm nejpotřebnějším.

CHARITA
pro SRÍ LANKU

inzerce
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Rozhovor s Peterem Murphym

s problémem chudoby přímo nesouvisí. Ale 
to přece není pravda! Copak je možné dosáh-
nout rozvoje v místech, kde se permanentně 
odehrávají ozbrojené konfl ikty? A to, co tyto 
konfl ikty neustále přiživuje, je mezinárodní 
obchod se zbraněmi a velké množství zbraní 
mezi lidmi v nestabilních oblastech. Kromě 
toho se v současnosti začínáme zabývat také 
kampaní v souvislosti se změnami klimatu. 
A zase se nás lidé ptají, proč to děláme, když 
přece nejsme environmentální agentura. Ale 
to je stejný případ, protože dopady klimatic-
kých změn na chudé komunity jsou velice 
silné, silnější než na kohokoli jiného...

Zaregistroval jste v průběhu sedmi let, 
kdy pro Oxfam pracujete, že se organizaci 
podařilo dosáhnout nějakých skutečných 
pozitivních změn ve společnosti?
Rozhodně. Jeden z fi lmů, které jsem přivezl 
do Prahy, jsem natočil v Bolívii. Byl jsem tam 
poprvé v roce 1999, krátce po svém nástupu 
do Oxfamu, a pracoval jsem s místní komu-
nitou. Tehdy jsem navštívil jižní část Bolívie 
a situaci tam bych popsal téměř jako apar-
theid. Šlo o velice silnou diskriminaci. V loň-
ském roce jsem tam byl znovu a změny, kte-
ré se za tu dobu na místě udály, jsou oprav-
du velké. Místní lidé jsou dnes chápáni jako 
občané, mají právo na půdu... Na národní 
úrovni už diskriminace v podstatě zmizela. 
To jsou velmi, velmi pozitivní změny, i když 
nechci tvrdit, že to vše bylo jen díky Oxfa-
mu.

Vezměme to trochu obecněji. Cítíte 
změny ve společnosti jako takové? Mají 
dnes lidé větší zájem o lidská práva, 
ekologii a další podobná témata?
Lidé mají o těchto problémech čím dál tím 
větší povědomí. Horší je to se strukturálními 
problémy, které souvisí s fungováním světo-
vé ekonomiky, přístupem k moci. Jde o poli-
tická témata a není snadné s nimi něco dělat, 
ale pokud se k nám budou přidávat stále 
další a další lidé z celého světa, nakonec je 
budou muset politici vyslyšet.

Nepřišel tento zájem lidí tak trochu sám 
od sebe díky změně světové situace? 
Změnil se způsob komunikace, vytvořila se 
příležitost upoutat daleko větší pozornost 
na globální dění. Lidé už si uvědomují, jak je 
všechno propojené, že to, co uděláte tady, má 
důsledky někde jinde. U takových témat, jako 
jsou globální změny nebo životní prostředí, 
je daleko větší možnost oslovit ty, kdo chtě-
jí slyšet. 

Na druhé straně organizace jako Oxfam 
pracují velmi tvrdě na tom, aby lidi nejen 
informovaly, ale také zainteresovaly. Aby lidé 
neměli jen povědomí, ale aby si také uvědo-
mili, že s tím něco můžou dělat. Navíc dnes 
menší lokální organizace daleko víc spolu-
pracují a jejich hlas tím sílí. A to už je pak 
i pro politiky těžké přehlížet.

Oxfam se v současné době angažuje 
na mnoha místech po světě, ale 

mezi lokalitami, kde působí, 
jednoznačně převládá Afrika...
Podívejte, třeba v Asii nebo Latinské Ame-
rice je také spousta práce. Jedním z krité-
rií výběru místa, kde budeme působit, je to, 
kde může právě naše organizace poskytnout 
něco nového nebo odlišného. Na některých 
místech působí jiní, a není proto nutné, aby-
chom tam byli také. V Africe je ale skuteč-
ně mimořádná potřeba pomoci, a to i kvů-
li slabé ekonomice zdejších zemí ve srovná-
ní s většinou asijských ekonomik. Ale máte 
pravdu, že asi většina peněz, které Oxfam 
vydává, plyne do Afriky. Zřejmě je to dáno 
také historicky, ale celkově jde o to poskyto-
vat co nejefektivnější pomoc.

Ve kterých částech Afriky považujete 
situaci za nejkritičtější?
Z humanitárního hlediska je momentálně 
asi nejhorší stav v Súdánu a Čadu, z hlediska 
lidských práv je problematická většina konti-
nentu. A pak je tu samozřejmě problém chu-
doby. V současnosti se některé africké eko-
nomiky začínají prudce rozvíjet, ale pořád je 
tam hodně sociálně vyloučených nebo mar-
ginalizovaných lidí. Speciálně to platí pro 
oblast Sahelu.

Kde byste hledal odpovědnost 
za tuto situaci?
Existují různé úrovně odpovědnosti. Na té 
první leží odpovědnost vlád jednotlivých zemí. 
Některé vlády se skutečně snaží zajistit svým 

občanům slušný život, ale nemají k tomu 
prostředky, protože celá světová ekonomika 
působí diskriminačním způsobem. To už je 
záležitost globálních struktur – když se podí-
váte na Světovou obchodní organizaci (WTO), 
vidíte, v čím zájmu pracují. A konečně je tu i ta 
část odpovědnosti, která připadá na každého 
z nás. Všichni jsme zainteresování na osudu 
každého jednotlivého člověka na světě.

A vidíte nějakou snahu tuto 
„víceúrovňovou odpovědnost“ přijmout?
V globálním měřítku došlo od roku 2005 
k několika velkým změnám. Velmi pozitivní je, 
že vzniklo silné hnutí na podporu odpuštění 
dluhů. Na druhé straně WTO stále nic nedělá 
třeba s dovozními kvótami nebo obchodními 
restrikcemi na zemědělské produkty v Evro-
pě a Americe, kterými část světové populace, 
tvořená převážně chudými farmáři, dost trpí.

Peter Murphy (1951) se jako fotograf a novi-
nář řadu let zabýval hudební scénou v Londý-
ně, na Jamajce a v Západní Africe. Vyučoval 
na Národní fi lmové a televizní škole v Británii. 
Jako kameraman se podílel na výrobě reklam-
ních spotů, dokumentárních i hraných fi lmů, 
postupně se však více orientoval na spoluprá-
ci s nevládními organizacemi, pro které pro-
dukoval i natáčel různé snímky. V posledních 
letech spolupracuje především s organizací 
Oxfam.

Peter Murphy. Foto Jan Bartoš
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Prózy a fi lmy Alexandera Klugeho 
uvedené v Československu 
v šedesátých letech se 
svým neopakovatelným 
stylem vryly do paměti 
několika desítek dnešních 
šedesátníků. Víc se o autorovi 
u nás neví. V Německu mu 
k pětasedmdesátým narozeninám 
věnovaly kulturní přílohy 
renomovaných deníků celé 
stránky, fi lmový časopis 
Filmdienst mu zasvětil jedno 
číslo, v Suhrkampu vyšly jeho 
dvě nové knihy. Inspirativní je 
dnes především Klugeho projekt 
soukromé televize. 

čestmír lang

Alexander Kluge si po právnických studiích 
otevřel advokátní kancelář, která zastupova-
la i legendami opředený frankfurtský Insti-
tut pro sociální výzkumy, v němž po návra-
tu z americké emigrace pracovali � eodor 
Adorno a Max Horkheimer, dvě osobnos-
ti v padesátých a šedesátých letech výraz-
ně formující německou kulturní levici. Když 
Kluge uviděl v kině Godardův debut U kon-
ce s dechem, bylo mu jasné, že musí také 
točit fi lmy. Tak se – na Adornovo doporuče-
ní – stal asistentem režie u posledního fi lmu 
Fritze Langa Indická hrobka.

V roce 1962 formuloval za vydatné pomoci 
dvacítky mladých německých fi lmařů Ober-
hausenský manifest. Ten radikálně skonco-
val s takzvaným taťkovým kinem kýčovitých 
heimatfi lmů, dominujících tehdy v němec-
kých kinech, a dal impuls ke zrodu hnutí 
mladého německého fi lmu. Do něj se Kluge 
nesmazatelně zapsal svým debutem se sym-
bolickým názvem Rozloučení se včerejškem 
(1965) a také inovativní umělecko-politickou 
parabolou Artisté v kupoli cirkusu: bezrad-
ní, za niž obdržel nejvyšší ocenění na benát-
ském festivalu v roce 1969 (obě díla byla 
u nás uvedena). Do roku 1985 realizoval cel-
kem čtrnáct celovečerních fi lmů, mezi nimi 
také Silného Ferdinanda (1976), v Českoslo-
vensku též hraný groteskní portrét němec-
kého law and order biedermana, a Patriotku 
(1979), vyprávěnou z pozice kolena řadové-
ho vojáka, který padl ve stalingradské bitvě.

Miluji lakoničnost
Počátkem šedesátých let začal Kluge psát 
v kantýnách fi lmových ateliérů krátké pró-
zy. Jejich první soubor, nazvaný Životopisy 
(1962), vyšel česky, stejně jako Popis jedné 
bitvy, kolážovitá rekonstrukce stalingradské 
bitvy z pohledu řadových vojáků. Neznámé 
jsou však v Česku Procesy učení se smrtelným 

koncem, Hrůza času i rozsáhlá dvousvazková 
Kronika citů z roku 2000, jež obsahuje všech-
ny dosavadní autorovy texty. Loni a letos 
vyšly dva nové svazky Klugeho próz: Nablíz-
ku jinému životu (Tür am Tür mit einem 
anderen Leben) a Příběhy o fi lmu (Geschich-
ten vom Kino), z nichž zde přinášíme něko-
lik ukázek.

Zatímco první z nich představuje Kluge-
ho literární umění v nejkoncentrovanější 
podobě, Příběhy o fi lmu jsou spíš oddecho-
vá záležitost, která někdy s nostalgickým tó-
nem, jindy s intelektuální břitkostí oživu-
je svět fi lmové tvorby, aniž si přitom klade 
vysoké nároky.

O Klugeho postoji k literatuře, fi lmu 
a také k formě televizních kulturních maga-
zínů svědčí jeho prohlášení: „Formotvorný 
princip ve fi lmu a literatuře, jemuž dominu-
je příběh, považuji vlastně za chybu. Jsem 
toho názoru, že skutečná kvalita autora se 
manifestuje pozorností, kterou prokazu-
je tím, že si z množství společenských jevů 
vybere jeden obraz nebo jednu událost, kte-
rá funguje jako mřížka krystalu. Kolem ní, 
kolem této jakési původní ideje, by mělo 
všechno vyrůstat nikoli manipulací, ale po-
dle vnitřních zákonů. Příběh, ať už literár-
ní nebo fi lmový, se pro mne realizuje výluč-
ně v hlavě čtenáře nebo diváka, a čím je prá-
ce poréznější a fragmentárnější, tím větší 
je šance, že pronikne do recipientovy fan-
tazie.“

Lapidární prózy svazku Nablízku jinému 
životu často nezabírají víc než jednu stra-
nu knihy. Pro jejich otevřenost, ojedině-
lou vnitřní hru uvnitř textu i mnohoznač-
nost výpovědi je lze jen obtížně popsat 
a analyzovat. Většina z nich vypadá na prv-
ní pohled jako záznam autentických fak-
tů či událostí z nejrůznějších oblastí živo-
ta. Autor často používá formu dialogu, jež 

posunuje text dopředu a působí dojmem 
defi nitivnosti a jednoznačnosti. Teprve při 
druhém či třetím čtení se odhalují mezery 
a paradoxy popsané příhody. 

Humor v mezeře
O co vlastně jde v próze úředně nazvané 
Případ fraternizace? O evokaci archetypic-
ké touhy mladých žen po styku s exotický-
mi vojáky? Nebo o skrývaný rasismus? O po-
mstu pohraničníků? O úřední popis celého 
incidentu, který je plný proslulých švýcar-
ských úředních precizností? O absurditu 
celé situace? Či se tu poodhrnuje opona ilu-
ze korektnosti, za níž se skrývá grotesknost? 
Zdánlivě komická próza Vášeň jako nárok je 
postavena na „marxisticko-vědeckém“ pře-
svědčení referentky, že lásku je možno regu-
lovat a neschopnost její regulace je svědec-
tvím nezralosti jejích posluchačů. Co může 
připomínat groteskní slapstick, vyvolává 
ovšem množství asociací. Připomíná napří-
klad typický rys německé mentality, shrnu-
telný pod přesvědčení alles ist machbar. To 
bývá v běžném životě míněno technicky. 
Kluge ho odkazem na marxistické myšlení 
spojuje s absurdností komunistické ideolo-
gie a jejího reálného experimentu. Parodu-
je tak dogmatismus pruského přesvědčení, 
jež vyhání z lidského života city coby balast. 
Postoj referentky je samozřejmě možné 
v novějším kontextu spojit jak s nacistickým 
dogmatismem, tak s nechvalně známými 
zásadovými pozicemi radikálního feminis-
mu sedmdesátých let. 

Princip komiky této miniprózy spisova-
tel nepřímo osvětlil na nedávném seminá-
ři Salonu pro zkoumání komična, konaném 
v Salcburku: „V osmnáctém století nebylo 
komické, jak je tomu zvykem dnes v televi-
zi, házet kolem sebe vtipy nebo vybuchovat 
smíchy v tragické situaci. Už od Rabelaisovy 

Literátova televize

„Čím blíže si prohlížíte jedno slovo, tím se na vás dívá z větší dálky.“ Alexander Kluge. Foto nakladatelství Suhrkamp

inzerce

Občanské sdružení SOK 
ve spolupráci s portálem Lavka.info 

za podpory Rosa Luxemburg Stiftung, 

Varšava Vás zvou na workshop

Mladé ženy 
 v politice 
 ve středovýchodní 
Evropě 

který se koná ve čtvrtek 29. března 
v hlavní budově Filozofi cké fakulty UK 

(v místnosti 209), nám. Jana Palacha 2, 

Praha 1 od 19.00 hod.

za účasti těchto diskutujících:

Julia Bonk, poslankyně zemského sněmu 

spolkové země Sasko (SRN)

ing. Eva Tylová, místopředsedkyně 

Společnosti pro trvale udržitelný život 

a zastupitelka hl. m. Prahy 

Dr. Joanna Gwiazdecka, 

fi losofka, Nadace Rosy Luxemburkové, 

Varšava (Polsko)

Bc. Kateřina Konečná, poslankyně 

Parlamentu České republiky

Mgr. Marie Saša Lienau,  ředitelka 

neziskové organizace proFEM

Workshop se bude věnovat problematice 

šancí mladých žen na uplatnění 

v politice a rozdílům a podobnostem 

ve feministické, levicové a ekologické 

politice. Posledním tématem 

budou rozdíly v politické kultuře 

v České republice, SRN a Polsku 

z pohledu mladých žen.

Bude zajištěn překlad z němčiny a polštiny 

a stejně jako občerstvení pro účastníky. 

Za organizátory workshopu

PhDr. Stanislav Holubec Ph.D.
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doby existuje tradice, která ve smíchu nevi-
dí požitek, ale prostředek, schopný přeru-
šit logiku rozumu… Komika vzniká vždy 
v mezeře. Stačí, aby se v nesprávném oka-
mžiku nasadil věcný tón. Pro komiku lze 
zneužít nejen nejoddanějšího stoupence, ale 
také nejhoršího zloducha – když se o něco 
snaží v nesprávném okamžiku.“

Kulturní lekce soukromé TV
„Neustále mne udivuje, že živé bytosti, kte-
ré mají na Zemi za sebou 4,5 miliard let, což 
je téměř poklad, rozpoutají druhou světo-
vou válku a jen o něco málo později se díva-
jí na něco takového jako Big Brother. Nejsou, 
jak se zdá, na úrovni své evoluce, jež trvá 
už téměř věčnost,“ říká Kluge. V roce 1987 
byly v Německu povoleny soukromé televiz-
ní kanály. Jejich plytké programy byly s to 
v průběhu několika měsíců naprosto niveli-
zovat úroveň veřejné televize. Kluge rychle 
reagoval tím, že založil s japonskou reklam-
ní společností Dentsu Inc., nakladatelstvím 
týdeníku Der Spiegel a s deníkem Süddeuts-
che Zeitung „subverzivní“ televizní produkč-
ní společnost dctp (development company 
for television programs, www.dctp.de). Té se 
po dlouhých právních bojích podařilo obsa-
dit vysílací místo v soukromých televizních 
kanálech v divácky nejslabším čase, tj. od 
půlnoci do jedné ráno. 

Od té doby prezentuje spolu se skupinou 
spolupracovníků na SAT 1, RTL, VOX a PRO 7 
patnácti- až šedesátiminutové pořady, kte-
ré sleduje zhruba milion diváků. Říká jim 
autorská televize. Rozmlouvá v nich, aniž 
by byl na obrazovce přítomen, s osobnost-
mi z oblasti literatury, hudby a společen-
ských věd. Ti se nevyjadřují pouze k dané-
mu tématu, ale zásluhou otázek kolem něho 
krouží. V rozhovoru se náhle vynořují zdán-
livé maličkosti, slepé uličky, vedlejší příbě-
hy, relativizující známá fakta nebo pojmy. 
Dialog je přerušován titulky a citáty, které 
s tématem nemají zdánlivě nic společného 
a posunují je do překvapivých souvislostí. 
Sugerují dojem nikoli uplývajícího, ale pole-
tujícího času, což odpovídá situaci diváka 
v jedné hodině v noci, v době mezi bděním 
a snem. Slovo, citáty, kresby nebo fragmenty 
reálných obrazů vytvářejí nové vztahy mezi 
sebou i k diskutovanému tématu. Klugeho 
televize je v ostré opozici k homogenizova-
né televizní produkci, v níž dominuje jednot-
ný, přežvýkaný a většinou diváků akceptova-
telný styl: zjednodušený, bez hran, komiky 
a grotesknosti.
„Zajímá mě jen různorodost,“ konstatuje 
Kluge, „a je mi jasné, že takový přístup nemá 
nic společného s mainstreamem. Tato situa-
ce se ale může při rozšíření digitální placené 
televize, která se bude orientovat na men-
ší cílové skupiny, změnit. V kinematografi i 
dvacátého století měl autorský fi lm zvlášt-
ní postavení. Přispěl k dějinám fi lmu víc než 
konfekční mainstream. Proč by neměla exis-
tovat autorská televize? Alespoň v home-
opatických dávkách, jak ji praktikujeme 
v dctp?“ Nejen jeho literární, ale také tele-
vizní a fi lmová tvorba je vlastně s ohledem 
na rostoucí pokleslost jednotlivých žánrů 
a kultury vůbec projekt budoucnosti, jakou-
si reálnou science fi ction. Tichý, introvertní 
optimismus, který je jednou z nenápadných 
konstant jeho tvorby, poskytuje naději hrst-
ce nadšených čtenářů. Ti jeho donkichot-
ské úsilí právě v dnešní době za považují za 
nepostradatelné.

Nablízko 
jinému životu 
Alexander Kluge

Případ fraternizace
Ze švýcarského pohraničního města Rhei-
necku bylo možné – jako na divadle – řadu 
let sledovat válečné události na druhé straně 
Rýna. Tak svědkové hovořili o „létající pev-
nosti“, která se, sestřelena německou proti-
leteckou baterií, zřítila do Bodamského jeze-
ra; ale tito svědkové pád nemohli vidět. Po 
kapitulaci velkého souseda se na druhém 
břehu objevili severoafričtí vojáci. V noci pře-
plavaly mladé ženy z města na druhou stra-
nu a pohlavně se spojily s partnery z ciziny

Celou událost prozradil švýcarskému po-
hraničnímu úřadu koloniální voják, který byl 
odmítnut. Ze závisti. Při návratu na švýcar-
ský břeh byly ženy zatčeny. Byly vyslýchány.
– Bylo právně jednoznačné, že tyto ženy 
narušily hranici, dopustily se trestného činu 
a měly zaplatit pokutu? I když už Německá 
říše neexistovala? Jakou hranici pře kročily?
– Nedošlo k narušení hranic. Opuštění Švý-
carska není pro švýcarské ženy trestné. Bylo 
by to překročení hranic, kdyby, jak správně 
říkáte, bývala existovala Německá říše.
– A ten zjevný pohlavní styk?
– Máte na mysli to, že se jednalo o Maro-
kánce?
– Také obecně.
– Ten se mi nejeví trestný.
– Ale nepožehnaný.
– Nejedná se o celní a pohraniční delikt.
– Co se s ženami stalo?
– Pohraničníci je takříkajíc v afektu, pro-
tože jejich chování považovali za provoka-
tivní, poslali do vězení. Teď pro to musí na-
jít důvod.
– Dodatečné opodstatnění?
Pohraničníci byli vzrušeni. Také jejich nadří-

zení se vzrušovali, když si ve své fantazii pře-
hrávali celou situaci. Celníci nechali ženy – aby 
se vůbec něco stalo – vyšetřit lékaři. Přece 
bylo možné, že na cestě přes Rýn zanesly do 
Švýcar pohlavní choroby. Existoval tudíž legi-
timní důvod tyto nepoddajné, po cizích dobro-
družstvích toužící ženy, na určitou dobu 
zadržet a zostudit. Jména účastnic byla zve-
řejněna. Bylo léto. Rýn měl nízký stav vody.

Jsou lži nereálné?
To se takhle vůbec nedá tvrdit, odpověděl 

kriminální rada Bauer. Ze lži vám vyfi ltruji 
za krátkou dobu zločin. Ale nemohu říci, že 
by se mi to podařilo z každého pravdivého 
výroku. Kousek pravdy je okleštěný. Něco 
pravdivého svádí, protože to odpovídá sou-
vislostem; ale vede to k omylu.
– Čím je lež atraktivní pro kriminalistu?
– Je v ní něco subjektivního, co vede k fak-
tům, která mají zůstat v tajnosti.
– A pravdivá výpověď?
– Ta nemá cíl. Někdo něco viděl, ale vůbec se 
ho to netýká. Pravda ho nezajímá. To je ten 
nejhorší případ.
– A po subjektivní stopě lži se dostanete 
k vyřešení případu?
– Vždycky. Lháři není jeho výpověď lhostejná.

Šestiletý chlapec ve mně 
a hvězdné nebe nade mnou
Zasedací síň byla kvůli přestavbě odříznu-
ta od vnějšího světa. Dostatek zasedacích 

síní se mohl zbudovat jen v případě, že ně-
které prostory neměly okno. U síní s oknem 
by též nebylo – kvůli mléčnému poled-
nímu světlu, které naplňovalo velkoměs-
to – vidět hvězdné nebe, i když nad námi 
nahoře přece v každém okamžiku bděly 
hvězdy.

Nejživější řečník této společnosti platil za 
ukecance. Nikdo z přítomných si ho nevážil. 
Nepařičné poznámky v sále.

Jsem starší než ostatní. Slyším v sobě šes-
tiletého chlapce, kterým jsem byl kdysi 
a KTERÝM JSEM V KAŽDÉM OKAMŽIKU 
SVÉHO ŽIVOTA. Často ve mně mluví sedm-
náctiletý nebo dvaatřicátník. Ti ale nemlu-
ví ve stejném okamžiku, zatímco poznám-
ky šestiletého jako by se hodily ke každému 
z ostatních hlasů. Zavřu-li na chvíli oči, zdá 
se, že se do sálu vracím z minulé doby. Mám 
dojem, že jsem žil na jednom statku ve sta-
rověké Sýrii. A bylo-li tomu tak, žiji také teď, 
zatímco tady stojím před účastníky konfe-
rence a diskutuji s nimi, v této jiné době. 
Mám ji rád? Vzpomněl bych si na ni, kdy-
bych ji neměl rád? 

Jaký lidský typ potřebuje vedení 
globálního koncernu?
Dva headhunteři v New Yorku. Ne konkuren-
ti, protože jeden pracuje pro pacifi cko-asij-
ský trh v Šanghaji, druhý pro britsko-americ-
ké konexe na východním pobřeží USA. Teď 
spolu sedí v italském lokálu naproti Museum 
of Modern Art. Příští termíny až v pět odpo-
ledne. Poněkud neobvyklá situace pro oba: 
pauza.

Zvlášť bezohledným exemplářům lidského 
rodu, které likvidují své předchůdce v úřa-
dě, kastrují následovníky a suma sumárum 
představují renesanční idol homo-novus, 
nedává evoluce kapitalistických struktur 
přednost. Takové charaktery jsou po krát-
ké době svrženy. Nevytvářejí žádnou školu. 
Vzpomínky na ně jsou vymazány. Oba head-
hunteři souhlasí: takové lidi nedoporučuje-
me.
– Jste toho názoru, že se zlá povaha nevy-
plácí?
– Nikoli v moderním podniku. Agresivní 
charakter, ještě ho neoznačuji za zlý, ale spíš 
krutý, nepřekročí řemeslnou úroveň. Všech-
no si musí udělat sám.
– Neexistuje průmyslové zhotovení agrese?
– Kde by se vzala ta mašinerie?
– CEO, kterého oba dobře známe, je rabiát-
ský, ale má ještě pořád úspěch.
– Někdy se daří klamat okolí delší dobu. 
Okolí považuje rabiátský postup za počáteč-
ní rychlost nebo za šťastnou ruku a důvěřu-
je mu. Nerozeznává, že to, co jim předvádí, 
je jen brutalita. Mají ji za rozhodnost. Tako-
vé vlastnosti musí eventuálně simulovat, aby 
dostál obrazu manažera. Přijde-li se na to, že 
je krutý, bude odstraněn. Uvidíte, že tomu 
tak bude.
– Opačný charakter je dobrosrdečný, velko-
rysý šéf. Ani ten se v nejvyšší pozici neudrží.
– Ten se tam ani nedostane.
– Myslíte si, že muž s málo vlastnostmi by 
byl nejlepší volba?
– Taková je zkušenost.
– A člověk bez vlastností?
– To by bylo málo.
– A průměrný muž s mnoha vlastnostmi?
– Ten by byl lepší. Ten musí v prvních dnech 
své činnosti prokázat takové atributy jako 
rozhodnost, mimořádnou kompetenci, výdrž, 
houževnatost, trpělivost, rychlost a snad ješ-

tě čtrnáct dalších. A všechny tyto vlastnosti 
musí transportovat tajný rys: ve skutečnosti 
jsem jen průměr.
– To znamená: můžete na mne vsadit.
– A tento rys se nedá zvýšit?
– Nikoli. Potencovat se dají jen jeho vlast-
nosti. Něco skutečného se nedá zesílit, aniž 
by to působilo nereálně.
– Taková kombinace vlastností je vlast-
ně artistický výkon, který se vyžaduje pro 
vedoucí pozici.
– Je to vysoké umění hrazdy. Ale ještě vět-
ší umění je pro nás headhuntery takový cha-
rakter najít.
– A ještě obtížnější je takový objevený 
výtvor prodat. Přece ho nemůžeme prodat 
tak, že po pravdě řekneme: koneckonců je 
jen průměr.

Vášeň jako nárok
V mých kursech večerní univerzity narážím 
při tématu láska na odpor, když formuluji 
dva požadavky:
– v rozumné míře a podle očekávání
– opakování podle požadavků.
Láska, odpovídají mi účastníci kursů, by si 

měla zachovat určitou vášeň a pro ni charak-
teristickou nespoutanost. Ta je jejím princi-
pem. Když před sebou vidí hranice, už je pře-
konala. Považuje se na NEZKROTITELNOU. 
Kdyby se měla zcela podrobit vůli a mohla 
se libovolně opakovat, ztratila by své kouzlo. 
Úplně by ztratila svou hodnotu.

Měla by tudíž, odpovídám neústupně 
– nejsem totiž jen výzkumnice z oboru peda-
gogiky, ale také ekonomka lásky a marxist-
ka – zůstat na stejném barbarském vývojo-
vém stupni jako sběratelé z pravěku nebo 
kmeny bojující o kořist? To neodpovídá žád-
nému výrobnímu stupni moderní společnos-
ti. Proč se pak nedivíme, že tato společen-
ská síla, nejdůležitější síla, kterou vlastníme, 
se takřka beze zbytku přesunula do rekla-
my a médií? Tam se demonstrují velké vášně 
a kouzelná síla lásky: schopnost dostat povo-
lení k tomu, aby došlo k intimnosti mezi dvě-
ma osobami.

Mé kursy trvají čtvrt roku. Čtyřikrát týd-
ně dvě hodiny. K modernímu pojetí lásky 
(odpovídajícímu myšlenkovým půdorysům 
školy Bauhausu) jsem se s účastníky ještě 
nedostala. Láska, jak se zdá, představuje STA-
ROU SÍLU, soustřeďující na sebe vehement-
ní zájem účastníků kursu, což si jako mar-
xistka při četbě ekonomických textů nedo-
vedu vysvětlit. 

Z knihy Tür am Tür mit einem anderen Leben, 
Suhrkamp Verlag 2006

Nikdo nechce v úplné tmě sedět 
před televizorem
Někteří říkají: kino umírá (nebo přežije 
v muzeích a na mezinárodních fi lmových fes-
tivalech). Považuji to za omyl. Ale je možné, 
že kino bude mít po svém znovuzrození tako-
vou podobu, že ho hned tak nepoznáme.
„Nejsem mrtvý
Měním jen prostory
Jsem u Vás
Procházím Vašimi sny“
(Michelangelo)

Z knihy Geschichten vom Kino, 
Suhrkamp Verlag 2007

Vybral a přeložil Čestmír Lang.

Vesmíry lapidárních příběhů Alexandera Klugeho
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karel hvížďala

Dokončení ze s. 1

Kde vidíte příčiny tohoto 
nedobrého stavu?
Slovenská televize se nikdy nevzpamatova-
la z rozdělení státu, byla v plenkách a v ten 
moment se jí zmocnil Vladimír Mečiar. Šest 
let to nebyla televize, ale služka vlády. Veš-
kerý slušný novinářský potenciál z televi-
ze odešel. Když po roce 1998 nastal první 
pokus o její vzkříšení, tak se to vinou ředitele 
Milana Materáka nezdařilo. Televize se nikdy 
nedostala do stavu, aby přitahovala slušné 
a kvalifi kované novináře, protože nevěděli, 
kdy jejich mise zase skončí. Slovenská televi-
ze neměla nikdy takovou důvěru u novinář-
ské obce, aby měla čas si vychovat kvalitní 
lidi. Ani dalšímu řediteli Richardu Rybníčko-
vi se to moc nepodařilo změnit, i když ně-
které dobré kroky učinil. A nynější šéf Radim 
Hreha z toho určitě neudělá nic lepšího, spíš 
to bude zase jenom horší. Slovenská televi-
ze nedostala nikdy šanci být normální televi-
zí. Česká televize, i když vůči ní člověk může 
mít řadu výhrad, je stabilní institucí. Praco-
vat v ČT není ostuda, zatímco pracovat v STV 
často ostuda byla.

A podíváme-li se na privátní kanály?
Ty budou asi vyrovnané. Tam i tady je to stej-
ný trapas. Z hlediska komerční profesionali-
ty je to standard. Ani si nemyslím, že němec-
ká RTL je lepší než Nova, protože mechanis-
mus, jak přežít na trhu, je tentýž.

Jak vypadá na Slovensku a u nás trh se 
zpravodajsko-společenskými časopisy?
Tady je jeden zásadní rozdíl, totiž že na Slo-
vensku se na začátku devadesátých let vyno-
řil týdeník, který se jmenuje Plus sedm dní. 
Byl to první týdeník, který nabídl čtenářům 
kromě běžného obsahu také televizní pro-
gram. Dnes má tento časopis náklad dvě 
stě tisíc výtisků a takhle se drží už deset let. 
V současné době je bulvárnější než předtím, 
ale otevírá občas i politické kauzy. S televiz-
ním programem přišel tento časopis dříve 
než slovenské deníky, a v tom je základní 
rozdíl. V Česku se noviny s barevnou přílo-
hou s televizním programem dobře prodá-
vají, a to se na Slovensku nepodařilo. Ten-
to prostor obsadila „Pluska“. Kromě běž-

ných společenských týdeníků je tam ještě 
Týždeň, velice konzervativně laděný intelek-
tuální názorový týdeník, funguje na trhu už 
asi tři roky a prodává 19 000 výtisků, což na 
Slovensku není špatné číslo, ale na solidní 
přežití to není. Je to projekt dotovaný skupi-
nou Ladislava Reháka, který vydává i bulvár-
ní časopisy a má vlastní rádio. Nyní se na Slo-
vensku připravuje další zpravodajský týde-
ník liberálního střihu s názvem Žurnál, a to 
bude zajímavý souboj. Myslím ale, že udělat 
něco, jako je český Týden, se tam podaří jen 
těžko, protože trh je obsazen „Pluskou“.

A srovnáte-li naše a slovenské 
noviny s rakouskými?
Der Standard, bezesporu nejlepší rakouské 
noviny, jsou bohužel také jen malými provinč-
ními středoevropskými novinami. Výjimkou 
v našem regionu je pouze Gazeta Wyborcza. 
Rozdíl je snad jen v tom, že Der Standard se 
víc zajímá o zahraničí a stránky o Evropské 
unii má vepředu. Je na nich sympatická sna-
ha tlačit světové záležitosti na titulní stra-
nu, což se ani tady, ani na Slovensku neděje. 
Bohužel české noviny zúžily zájem o zahra-
ničí na nedůstojný zlomek novin. 

I Respekt čeká velká změna, ke které 
mělo dojít buď začátkem března 
nebo dubna. Jak jste daleko?
My jsme byli připraveni na první duben. Mým 
úkolem bylo vypracovat koncepci změny 
s novou grafi ckou úpravou a novým formá-
tem. To jsme spolu s redakcí a fi rmou Re design 
udělali. Jeden z mých hlavních požadavků na 
investora pana Bakalu ale byl, aby vzniklo sil-
né vydavatelství, které bude hlavní oporou 
projektu. Trval jsem na vybudování silného 
zázemí v inzerci, distribuci a marketingu a na 
jmenování ředitele vydavatelství, který se o to 
bude starat. Trvalo tři měsíce, než jsme kom-
plikovaným výběrovým řízením našli člověka, 
který se toho ujal.

Můžete prozradit, kdo to je?
Ředitelování se ujal Tomáš Šídlo, který se 
léta věnuje krizovému a změnovému říze-
ní fi rem. Je to manažer, který je ovšem také 
magistrem fi losofi e a dlouholetým čtenářem 
Respektu. Vybrali jsme ho ze třiceti uchaze-
čů. Jedním z jeho prvních kroků, které učinil 
poté, co se rozhlédl po fi rmě, bylo, že oddá-
lil přechod na nový formát, protože zjistil, 
že není dostatečně profesionálně připraven. 
Proto ke změně dojde ve dvou etapách: k té 
obsahové k prvnímu dubnu, formát změní-
me o něco později.

Jenže je přece moc dobře známo, že 
změna formátu a papíru mění i vnímání 
textů. Proto třeba takový časopis jako 
Cicero tiskne náročné eseje raději na 
horším kuléru, protože se čtou lépe 
než na hladkém ofsetovém papíře, kde 
člověk hledá spíš zábavu a obrázky…
S tím počítáme a pevně věřím, že nová typo-
grafi e snese i tento typ textů. Nicméně obsah 
změníme již od začátku dubna.

V čem ta změna spočívá?
Respekt zůstane, jaký je, jen přibude dalších 
osm stránek, na nichž bude výrazně rozší-
řená kultura s důrazem na literaturu, přibu-
dou esejistické texty jak z domova, tak ze 
zahraničí. V Česku mi chybí hlavně to, že se 
intelektuálové k běhu světa málo vyjadřují, 
málo za něj cítí odpovědnost. Ti z literátů 
a vědců, co takovou chuť mají, by měli u nás 
dostat prostor a nenechávat ho jen noviná-
řům. Myslím, že by český čtenář měl vědět, 
jak špičkoví současníci na naší planetě o svě-
tě přemýšlejí.

Co dalšího lze očekávat?
Udělali jsme dohodu s časopisem � e Eco-
nomist a náš čtenář bude mít každé pondě-
lí dva zásadní články z tohoto časopisu, kte-
rý vychází v pátek.

Na co ještě se může váš čtenář těšit?
Respekt vznikl v roce 1990 s jistou generační 
energií, která je stále velice silná a inspirativ-
ní. V tom je naprosto výjimečný. Redakce se 
přitom vyvíjí spolu s prudkým vývojem svě-
ta, který je čím dál složitější, ale také barev-
nější. Chceme čtenáře víc inspirovat a ukázat 
jim, že svět je hrozně zajímavý.

Budete měnit i vnitroredakční způsob 
práce? Vy jste zatím známí důkladným 
editorováním, ale hledání nových úhlů 
pohledu i na běžné, banální věci spíš 
vyžaduje důkladnou předpřípravu.
To je další výjimečnost této redakce: o každém 
článku se tu debatuje často i velice živě a ze 

všech možných úhlů. Na Respektu je velmi 
zajímavé, že není složen jen ze solitérů, kteří 
si pracují každý na svém. Tendenci důkladné 
přípravy budeme jistě podporovat.

Rozšíření záběru Respektu lze rozumět 
celkem snadno, proč ale chcete 
změnit formát a papír? Nebojíte se, 
že se dostanete do mnohem ostřejší 
konkurence a ztratíte své výjimečné 
postavení na trhu, že se změnou 
formátu zmizí poslední fenomén české 
seriózní žurnalistiky devadesátých let, 
jak tuhle řekl Josef Chuchma? Nehledě 
na náklady, které odhadem stoupnou 
desateronásobně: jestliže jste prodělávali 
nyní kolem tří milionů ročně, tak 
teď by to bylo třicet milionů, a to do 
vás nikdo stále investovat nebude.
Důvodů je několik. Za prvé tento typ časo-
pisu na novinovém papíře už v Evropě mizí, 
změna je skoro nevyhnutelná. Za druhé si 
od toho slibujeme nárůst inzerce. Za třetí si 
myslím, že i časopis, který je určen ke čte-
ní, a nejen k prolistování, by měl být pohodl-
nější než noviny, nerozpadat se v ruce. 
Časem by právě i zvýšená inzerce měla ztrá-
tu vymazat. 

V jakém časovém horizontu by 
měla být ztráta vymazána? Přece 
nejspíš změna formátu a zdražení 
bude naopak znamenat pokles 
nákladu, který ani teď s prodanými 
16 000 či 17 000 kusy není moc veliký…
Při našem prvním rozhovoru s investorem 
jsme se domluvili na tom, že je pro něj 
důležitější pozitivní trend než okamžitý pro-
fi t. To byl také jeden z důvodů, proč jsem 
nabídku na funkci šéfredaktora přijal. Proto 
v této fázi není určeno žádné datum, dokdy 
musíme být v černých číslech. 

Kolik by měl v nové úpravě časopis stát?
K žádnému dramatickému zvyšování ceny se 
nechystáme.

Na jakou dobu máte zaručenou garanci?
Ohraničené to opět nijak není, ale bilanci 
budeme dělat po třech letech.

Proč jste vůbec tuto nabídku přijal?
Jednak jsem byl díky rodinné výchově na 
Česko napojen, vyrostl jsem na české litera-
tuře, orientoval jsem se tu, a pak ta nabíd-
ka přišla včas – právě když jsem si koncem 
září v redakci SME balil své věci. Původně 
jsem si plánoval, že si vezmu alespoň rok 
volna, ale když zavolali – jak redakce, tak 
Karel Schwarzenberg –, a protože byl pro 
mě Respekt důležitý, začal jsem o tom pře-
mýšlet. Po řadě konzultací jsem měl dojem, 
že když to nevezmu, redakce jen těžko najde 
s vydavatelem řešení. Nemusí to být objek-
tivní realita, ale v ten moment jsem měl 
pocit, že odmítnutím na sebe vezmu zodpo-
vědnost za to, že Respekt nepřežije.

Martin M. Šimečka je slovenský spisovatel 
a redaktor českého původu. V době normali-
zace samizdatově publikoval. Později vedl poli-
ticko–kulturní týdeník Domino fórum a od 
roku 1999 do roku 2006 byl šéfredaktorem 
deníku SME. V současnosti je šéfredaktorem 
českého týdeníku Respekt.

Krajinský hlas
Pokud se vůbec sluší naříkat nad televizí, slušelo by se snad zde naříkat zejména nad 
tím, co se stalo s Událostmi v kultuře, které nikdy nebyly povedené, po reformě zpra-
vodajství v České televizi. Ale asi nemá smysl plakat: kulturní zpravodajství ve veřej-
noprávní televizi vlastně nikdy neexistovalo, protože jím jistě není obsáhlá propa-
gace velkých komerčních podniků a zcela náhodný výběr událostí dalších (nahrávky, 
fi lmy, knihy, časopisy). Ani více či méně milé magazíny. Kromě toho bych mohl být 
podezřelý ze zhrzenosti, neboť sám občas něco vydám a nějaký kulturní podnik uspo-
řádám... V tomto ohledu jen jednu zkušenost: chce-li člověk z Olomouce upozornit ČT 
na pozoru hodný (podle jeho názoru) kulturní podnik, který se koná v Olomouci, vět-
šinou ani nezjistí, zda je lépe obracet se na pražské ústředí, či na olomoucké, případ-
ně ostravské pracoviště.
Ale jinou zhrzenost, provinční, si dopřeji rád. Samostatnou rubriku hlavního zpravo-
dajství ČT pod názvem Události v regionech si totiž mohl vymyslet pouze snob. Když se 
narodí žirafátko v pražské zoo, je to událost centrálního významu? A když se rozmnoží 
dikobraz v Liberci? Když se najde kniha evropsky vzácná v olomoucké knihovně, je to 
událost z regionu? Je všechno, co se děje ve Sněmovní, včetně hulvátství, světoděj-
né? Možná se u nás vůbec nic zajímavého neděje, a pak není třeba zprávy natahovat. 
A pokud se snad něco přece jen děje, není i snobské, i legrační dělit beztak malou zemi 
na centrum a venkov? 
Václav Burian

 přešlap

Za nový Respekt
S novinářem Martinem M. Šimečkou o médiích

Martin M. Šimečka. Foto Jan Malý
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Zvláště v posledním roce je 
nezbytnou součástí domácí 
diskuse o vyrovnání se s totalitní 
minulostí otázka zřízení Ústavu 
paměti národa (ÚPN), o níž se 
v minulém týdnu diskutovalo 
i v parlamentu. Konečné 
rozhodnutí zatím nepadlo. 
A2 k veřejné i politické debatě 
připojuje dva rozdílné pohledy.

pavel paleček

Když jsem před časem odjížděl na studij-
ní pobyt na Columbia University, plány na 
vznik Ústavu paměti národa (ÚPN) nepat-
řily k tématům, o nichž se diskutovalo. Zpo-
vzdálí a při pravidelných návratech jsem po z  -
ději sledoval debatu, která o ústavu vznik-
la a postupně se měnila v přestřelku plnou 
protichůdných soudů. Pokusím se nyní kri-
ticky nahlédnout hlavní výhrady ke vzniku 
ÚPN. Mám pocit, že se stále opakují. 

Argumentem odpůrců Ústavu paměti náro-
da je tvrzení, že fyzická reorganizace archi-
vů bezpečnostních složek komunistického 
režimu zamezí na několik let jejich studiu. Na 
místě je cynická otázka, zda může být situa-
ce ohledně přístupnosti archiválií z produk-
ce Státní bezpečnosti horší, než byla dosud. 
Hlavním programem ÚPN má však po dle 
dostupných informací být nikoliv fyzická 
reorganizace fondů, nýbrž jejich digitalizace. 
Navíc by ÚPN měl scelit, byť třeba jen virtuál-
ně, ty fondy, které byly při dělení Českoslo-
venska roztrženy vedví a dnes jsou rozmístě-
ny v několika institucích. Ty ale, jak lze vidět 
na příkladu Archivu Ministerstva vnitra České 
republiky, nemají často zájem na jejich zpří-
stupňování. Mám na mysli především dosud 
nedostupné materiály Úřadu pro zahranič-
ní styky a informace (rozvědka, ÚZSI), vojen-
ských a dalších orgánů. 

Drahá hlásná trouba?
Budoucí činnost ÚPN byla už několikrát žer-
tem srovnána s činností Ústavu marxismu-
leninismu či Ústavu dějin KSČ, který měl 
monopol na výklad dějin v časech totali-
ty. Pokud někdo takové přirovnání myslí ale 
vážně, pak bychom se snad mohli ptát, zda 
dnešní Česká televize, která je pod kontro-
lou Parlamentu ČR, je hlásnou troubou poli-
tiků a zda je jí i Akademie věd České repub-
liky, která čerpá ze státního rozpočtu oko-
lo sedmi miliard korun ročně. Jistě dojdeme 
k závěru, že tomu tak může být pouze za 
předpokladu, že se politické poměry v České 
republice vyhrotí - to však už nebude výhrad-
ně problémem ÚPN. Ačkoliv politika do čes-
kých veřejnoprávních institucí zasahuje, ne-
ovládá je. Zatím jsme nevynalezli lepší způ-

sob, jak podobné instituce řídit a fi nancovat. 
ÚPN bude nepochybně stát peníze daňových 
poplatníků, podobně jako je stojí nemocnice 
nebo provoz vysokých škol. Pokud však sloučí 
dosavadní složky státu, které se zabývají stej-
nou problematikou, může naopak dojít k cel-
kové úspoře. Funkční nezávislý audit je jedi-
ným receptem, jak omezit duplicitní výdaje. 
U mnohých kolegů založení ÚPN vzbuzuje 
podezření, že důsledkem jeho vzniku bude 
zrušení Ústavu pro soudobé dějiny Akademie 
věd. Velká část jeho zaměstnanců je place-
na prostřednictvím badatelských grantových 
úkolů, které nejsou závislé na institucionál-
ním zaštítění. Logicky z toho vyplývá, že zru-
šením ústavu tedy nedojde k ušetření granto-
vých prostředků, které se rozdělují nezávis-
le na tom, v jaké instituci jejich řešitel sedí. 
Ústav nelze sloučit s ÚPN a jeho existence 
není ohrožena, protože ÚPN se má zabývat 
především represáliemi a fungováním komu-
nistického režimu v Československu, zatímco 
badatelské úkoly Ústavu pro soudobé dějiny 
AV ČR mají mnohem širší záběr a důležitost.

Krok k minulosti
Ze stran odpůrců ÚPN zaznívají také názory, 
že minulost bezpečnostních složek ČSSR není 
třeba více zkoumat. To je, obávám se, nejméně 
pravdivý argument. Studiu totalitního režimu 
v Československu se dosud věnovalo jen málo 
pozornosti a jeho řídícím mechanismům ještě 
méně – tím myslím represivní složky a tajné 
služby. Nikoliv neúčast ve volbách, jak je tomu 
nyní, ale právě tyto neviditelné orgány určo-
valy osudy většiny lidí, ač to třeba nevědě-
li. Výzkumem v této oblasti se zabýval dosud 
zdařile Úřad vyšetřování a dokumentace zloči-
nů komunismu Policie České republiky (ÚDV), 
avšak ne natolik, aby vznikla syntéza shrnující 
represivní opatření let 1948–1989. Dílčí studie, 
které jsou k takové syntéze zapotřebí, vznikají 
už řadu let také na univerzitách a v Akademii 
věd. Je škoda, že toho víme o komunistické 
minulosti naší země a způsobech jejího říze-
ní tak málo. Podobně jako v Německu v pade-
sátých letech: všichni věděli dost na to, aby 
nechali nacistickou minulost být. Poznání je 
přitom krok k vyrovnání se s minulostí.

Němci, zkušenější o dobu 
druhé světové války, se 
do vyrovnávání s komu-
nistickou minulostí vrh-
li už v devadesátých letech 
a dnešní návrhy na zrušení 

jejich obdoby ÚPN vyplývají 
z toho, že již splnil svou úlo-
hu. Tou je popsání, jak fun-
govaly bezpečnostní složky 
totalitního režimu, a zpří-

stupnění materiálů k jejich stu-
diu. I český ÚPN by měl po splnění své-

ho úkolu zaniknout, zatím však nemá-
me k dispozici ani archiválie, na základě 

nichž lze výzkum začít. Řada lidí v tom vidí 
určitou historickou zkratku: v devadesá-
tých letech jsme nestihli ústav založit, tak 
ho ani nezakládejme a budeme stejně úspěš-
ní jako v Německu – podívejte, vždyť tam 
ústav ruší. Jenže nám chybějí stovky mezi-
tím vydaných knih, pramenů, studií a syn-
téza dějin komunistického Československa. 
Myslím, že debata o vzniku ÚPN je zbytečně 
politizovaná a emotivně vedená lidmi, kteří 
za ní vidí nové čarodějnické procesy, jež ne-
jsou v dnešní době možné. 

Generační spor a antikomunismus 
Je nepochybné, že je většina archivářů i histo-
riků proti jakékoliv změně ve stávající historic-
ké obci. Samotní historici byli velmi zasaženi 
komunismem a založení ústavu, který by se 
rozprostíral mimo akademickou rovinu, jim 
není zcela srozumitelné, cítí ho jako ohrožení 

– že to bude fungovat podobně jako kdysi… 
Tyto obavy mohou být snadno pochopitelné, 

protože nikdo jiný než spisovatelé a historici 
během trvání komunistického režimu nepo-
cítil takový jeho tlak na autocenzuru i sku-
tečnou cenzuru a naopak výhody z povol-
nosti vůči komunistickému zřízení. Proto 
nyní přirozeně intenzivněji pociťují imagi-
nární nebezpečí, že budou opět a zase muset 
podrobovat svou práci politickým kritériím. 
Tím ale nelze v dnešní době nikoho strašit, 
podobná doba se nemůže vrátit. Někdy se 
trochu bojím, že naši nejlepší historici sto-
jí mimo historický mainstream, neúčastní se 
historických sjezdů ani konferencí.  

Iniciativa za vznik ÚPN přišla z řad obča-
nů, nikoliv nějakých známých antikomunistů. 
Řadě z nich cenzura mlčením vadí. Samotný 
výraz antikomunismus patří do marxistické 
frazeologie, která hledá všude nepřítele. Jde 
o to pojmenovat minulost a udělat to konečně 
bez ideologizací, což lze jedině poté, co zpří-
stupníme historické prameny. Doufám, že se 
to podaří a že půjde o velký přínos pro celou 
historickou obec i pro občany České republi-
ky, kteří by si bývali zasloužili vznik ÚPN už 
před deseti lety. 

Věštění, že „to všechno špatně dopadne“, 
je pro mě nesrozumitelné a připomíná mi 
Ježkovu píseň Už panikáři jedou. Strašit 
a bát se je vždy jednodušší. Vytvářet morál-
ní paniku, která má vzbudit dojem, že bude 
ÚPN rozjíždět nové politické procesy, je 
vulgární. Ty nejhorší věci se už staly a ohro-
zit nezávislost vědeckého výzkumu v dneš-
ní době jedna instituce už zkrátka nemůže. 
Psát jako historik o budoucím zákoni-
tém neúspěchu ÚPN je způsob nevědecké-
ho věštění. Jako historik se spíš můžu ptát, 
z jakých důvodů nedošlo k jeho založení 
v minulosti. 
Autor je člen Ústavu pro soudobé dějiny AV ČR; 
působí na Kolumbijské univerzitě v New Yorku.

Zpět k totalitě
K argumentům odpůrců Ústavu paměti národa

Kresba Ivan Steiger, 1968
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Když nejstarší z našich současníků 
vycházeli obecnou školu, byla 
výuka dějepisu zakázána. 
Po necelých deseti letech nová 
státní doktrína odstraňovala 
zastaralé pomníky a stavěla 
jiné, odpovídající 
přepisovaným dějinám. 
V husákovském bezčasí 
byla pak pouze slavena 
vybraná výročí, upravená 
podle vrchnostenských 
směrnic. Ani 
devadesátá léta však 
nepřinesla skutečnou 
renesanci historického 
povědomí: místo 
poznání, že 
mnohé bylo jinak, 
začal převládat 
zjednodušený názor, 
že všechno bylo 
naopak.

jiří vančura

Martyrium, jímž po půl století procháze-
lo české dějepisectví, pociťujeme dodnes. 
Z povzdálí, v němž často dobrá vůle pře-
vládá nad informovaností, se proto může 
jevit spásným východiskem nový historický 
institut, který jako svůj návrh Ústavu pamě-
ti národa postoupil Senát Poslanecké sně-
movně. Jako pozitivní se jevil záměr oddě-
lit archivní fondy někdejší Státní bezpečnos-
ti od jejich dosavadní správy a zpřístupnit je 
historickému zkoumání na základě nezávis-
lých a pevně stanovených pravidel. Tato sna-
ha nevznikla z libovůle, ale jako důsledek pra-
xe, za níž ministerstvo vnitra archivní fondy 
po léta utajovalo, jindy odmítalo zpřístupnit 
či popíralo jejich existenci. Myšlenka osvo-
bodit archivní fondy od politické a byrokra-
tické manipulace však vzala za své poté, když 
si ji osvojila skupina politiků a podrobila ji 
účelové transformaci. 

Senátní návrh zákona uvozuje preambu-
le slovy: „Parlament ČR, vědom si povinnos-
ti vyrovnat se s komunistickým režimem, 

vyjadřuje vůli zkoumat a připo-
mínat existenci zločinných orga-
nizací založených na ideologii KSČ…“ Zmi-
ňuje se i mezinárodní souvislost: „…je nut-
né považovat prohlubování znalostí praktik 
represivních složek za významný příspěvek 
k současnému postupu proti mezinárod-
nímu terorismu.“ Opravdu patří k úkolům 
a možnostem parlamentu regulovat vyrov-
nání s komunistickým režimem a je zmínka 
o příspěvku ÚPN k boji proti mezinárodnímu 
terorismu něčím víc než pouhou konjunktu-
rální fl oskulí? 

Podstatnější než obecné proklamace jsou 
hlavní cíle budoucího ústavu. Chce ve své 
pravomoci soustředit všechny dokumenty 
a archiválie, které po sobě zanechaly repre-
sivní složky minulého režimu, tedy písemnos-
ti v přibližně patnácti kilometrech archiv ních 
krabic jedna vedle druhé. Několik milionů 
stránek chce ústav digitalizovat a zpřístup-
nit veřejnosti, hodlá vydávat a šířit publikace, 
pořádat výstavy, semináře, odborné konfe-
rence apod. Ústav, jehož sedmičlenné před-
stavenstvo má volit Senát, chce mít i svou 
vědeckou radu, neboť napodobuje ústa-
vy Akademie věd s tím rozdílem, že kom-
petence jeho vedení je vymezována politic-
kými, nikoli odbornými hledisky. V návrhu, 
který požaduje desítky změn v dosavadních 
zákonech, je řada podstatných otázek včet-
ně potřebných fi nančních nákladů pouze 
nadhozena, podrobně jsou zato zpracová-
ny náležitosti vedoucích pracovníků nové-
ho ústavu, slibující nejedno dobré bydlo. Na 
funkcionáře ústavu má být rozšířen zákon 
236/1995 Sb., upravující platy představite-
lů státní moci, některých státních orgánů, 
soudců a poslanců Evropského parlamen-
tu. Výkonný historik nebo archivář s platem 
sotva průměrným si nad takto připraveným 
zákonem snadno připomene jedno z mudro-
sloví F. L. Čelakovského: „Viděla žába koně 
kout, zvedla taky nohu.“

Vyrovnání
Co obsahuje vyrovnání s minulým režimem? 
Zatímco předseda vlády tvrdí, že ČR se ani 
po sedmnácti letech s důsledky komunistic-
ké diktatury plně nevyrovnala, podle vyjádře-
ní poslance Miroslava Kalouska v parlamentní 
rozpravě k návrhu zákona „korektní a serióz-
ní vyrovnání s minulostí sedmnáct let po lis-
topadu 1989 ještě ani nezačalo“. Bylo by zají-
mavé poznat představu tohoto ministra, kdy 

začne a jak má vyrovná-
ní s minulostí vypadat. 

Podle projektu nového 
ústavu nás s minu-

lostí vyrovná sou-
středění, zpraco-
vání a zveřej-
ňování všech 
p í s e m n o s t í , 

které vyprodu-
kovaly represiv-
ní složky minu-
lého státu. Tepr-
ve pak současná 
a budoucí gene-
race získá imuni-
tu, která zabrání 

recidivě. 
Archiválie, ve které 

se písemná agenda repre-
sivních složek časem pro-

měnila, jsou nepochybně 
podstatným historickým 

pramenem. Ne však jediným 
a sotva nejvýznamnějším. Většina 

obyvatelstva nikdy nepřišla do kontaktu s ži-
vým estébákem, a přece žila v područí tota-
litního systému. Hlavní nástroje, jimiž státní 
moc ovládala společnost, byly různé a mno-
hé působily samočinně, mimo agendu Státní 
bezpečnosti. O tom, co lidé dělali, co muse-
li dělat, aby se udrželi v zaměstnání, dostali 
své děti na střední a vysoké školy a případně 
získali drobné, na mocenské vůli však plně 
závislé výhody, se ve zmíněných archivech 
nedočteme. 

Nejistá budoucnost minulosti

Haďák: Malý český člověk, 1963
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To, co hodlá ústav pod svou pravomocí sou -
středit, je pouze jedním, a jak plynul čas, méně 
podstatným faktorem, udržujícím totalitní 
moc při životě.

K estébáckým písemnostem je zároveň 
nutno přistupovat velmi obezřetně, porov-
návat jejich obsah s jinými prameny včet-
ně osobních svědectví. Obavu, zda tomu 
tak bude, vzbuzuje současný vedoucí archi-
vu ministerstva vnitra a designovaný ředitel 
budoucího ústavu, když láme kopí za prav-
domluvnost zločinné složky slovy, že mož-
nost nějaké nepravdy ve spisech StB je „veli-
ce slabá, velice nízká, neboť příslušníci StB 
byli řádnými státními úředníky“. Ve skuteč-
nosti bylo málo tak prolhaných institucí jako 
Státní bezpečnost. Lhali vyšetřovaným, lhali 
veřejnosti, lež a falzifi kaci měli v popisu prá-
ce. I ta hrstka příslušníků StB, která se po 
Listopadu dostala před soud, zapírá všech-
no včetně skutků, které byly zcela prokázá-
ny (a řada novinářů jejich výroky nekriticky 
prezentuje veřejnosti, snad jako „názor dru-
hé strany“).

Ruku v ruce s přebíráním estébáckých 
písemností do nového archivního fondu byl 
nedávno ohlášen ministerský projekt Otevře-
ná minulost, podle něhož mají být tyto písem-
nosti postupně uveřejněny na internetu. Kdo 
je předem očistí od zkreslení, která do nich 
vnesl kariérismus, povrchnost a lajdáctví 
jejich autorů, a od čmuchalství ve sférách, do 
kterých nikomu nic není? Nad hloupostmi 
a výmysly, které nacházím ve svém svazku 
vytvořeném StB, se mohu usmívat, sotva se 
dnes dají zlovolně zneužít. Stejně bych však 
souhlas k jejich studiu dal jen serióz nímu 
badateli, nikoli lovci bulvárních senzací. Zce-
la volný přístup k osobním svazkům, odporu-
jící přijatým mezinárodním závazkům i naše-
mu zákonu o ochraně osobních dat, neexis-
tuje v Německu ani na Slovensku, na které 
se projekt ÚPN soustavně odvolává. Pouze 
u nás může spisy „nepřátelských osob“ pro-
hlížet, fotografovat a posléze zneužívat kaž-
dý. Chráněné jsou jen osobní svazky přísluš-
níků Státní bezpečnosti, tato výsada však má 
být co nejdříve odstraněna, takže pachatelé 
budou svým obětem konečně postaveni na 
roveň. Děkuji za takovou rovnost.

Instituce obdobné projektovanému ústa-
vu byly vytvořeny jen ve dvou postkomu-
nistických zemích, v Polsku a za Dzurindo-
vy vlády na Slovensku. (Ponechme stranou, 
kam tyto instituce zavedla a zavádí politická 

snaha dirigovat „paměť národa“.) Obě napo-
dobovaly německý tzv. Gauckův úřad, budí-
cí respekt i závist svými tisíci zaměstnanců 
a milionovými dotacemi. Jenže právě ten-
to vzor je nyní z rozhodnutí spolkové vlá-
dy rušen a materiály z pozůstalosti někdej-
ší Stasi se stávají součástí běžné archivní 
sítě. Důvodem nejsou politické zájmy, jaké 
lze jen těžko přehlédnout u našeho senátní-
ho projektu, ale logické poznání, že zejména 
pro generace, které někdejší totalitní režim 
neprožily, je třeba historické prameny osvo-
bodit od pouhého zaměření na bezpečnost-
ní složky a musí být zařazeny do celkové his-
torie někdejší NDR. A tak v době, kdy inspi-
rující Gauckův úřad z rozumných důvodů 
končí, má u nás jeho obdoba vzniknout. Je 
příznačné, že tuto skutečnost při navrhová-
ní našeho zákona nikdo nezmínil.

Co skutečně chybí?
Hořekování nad nedostatkem informací o po  -
vaze a metodách totalitního systému je v lep-
ším případě projevem neznalosti. Aureo-
lu sovětského komunismu u nás důkladně 
pošramotil už v roce 1956 N. S. Chruščov 
a také dokumenty a studie publikované 
za tzv. Pražského jara zřetelně ukázaly, že 
zločinný je i rodokmen československého 
komunismu. Množství přínosných, ale málo 
využívaných údajů shromáždili a publikova-
li historikové a pamětníci v exilu, přehléd-
nout se nedají ani studie, které ve stejné 
době napsali po večerech historikové zbave-
ní své profese. Desítky významných publika-
cí objasňujících funkci a prostředky použí-
vané totalitní mocí zpracovali a vydali pra-
covníci Ústavu pro soudobé dějiny AV ČR 
a další odborní badatelé ve všech krajích 
republiky. 

Tyto výsledky vysoce kvalifi kované práce 
zájem a pozornost většiny občanů stejně 
jako většiny poslanců a senátorů nezískají. 
Skutečná poptávka je po selektivním nebo 
cíleném zveřejňování jednotlivých selhání, 
týkajících se osob pokud možno známých. 
Ani zde však už není mnoho nepoznané-
ho, a pokud je třeba očistit veřejné funkce 
od problematických odborníků či padělate-
lů lustračních osvědčení, jsou k tomu pro-
středky kulturnější než mediální kampa-
ně. Ty mohou uspokojit leda čtenáře bulvár-
ního tisku, posíleného v přesvědčení, že on, 
na rozdíl od toho „odhaleného“, by si takto 
nikdy nezadal. 

Co chybí, na co nezbyl čas a prostředky 
a k čemu je přistupováno jen s krajními roz-
paky, je období, které můžeme nazývat nor-
malizací nebo husákovským režimem, tedy 
doba dvou desetiletí, již většina současné 
populace tak či onak prožila. Chybí anato-
mie každodenního fungování totalitního sys-
tému, v podstatě práce na téma „my a komu-
nistická moc“. Sotva kdo se ztotožní s příbě-
hem estébáka nebo jeho informátora, každý 
by se však měl zamýšlet nad úlohou jednot-
livce, který dostál své úloze občana, nebo na 
ni pod tlakem okolností rezignoval.

Chybí důkladnější a poctivé zamyšlení nad 
otázkou, proč a jak se převážně demokratic-
ké smýšlení českého obyvatelstva předmni-
chovské republiky změnilo do podoby, kte-
rá posléze umožnila nástup vševládnoucí-
ho komunismu. Co s občanskou orientací 
národa udělal mnichovský diktát, kterak se 
na něm podepsala šestiletá nacistická oku-
pace, druhá světová válka a následná touha 
začít „nový život“, neopakovat minulé křivdy 
a chyby? Proč a jak byla značná část obyva-
telstva vylákána k cestě, která pro své násilí 
a prolhanost skončila hromadnou deziluzí?

Také představa, že čtyři desetiletí totalitní-
ho režimu byla jednolitým obdobím, může 
být projevem nevědomosti, častěji ovšem 
vyplývá z úmyslu. Při veškeré absurditě (na 
apologetických dějinách KSČ pracovalo po 
dlouhou dobu mnoho „badatelů“) je meto-
dicky téměř nezbytné zpracovat objektivní 
dějiny komunistů v českých zemích. Důvo-
dy, proč se lidé v té či oné době s KSČ zto-
tožňovali, proč do ní vstupovali, drželi se 
jí nebo z ní odcházeli, byly značně odlišné. 
Měly by se s nimi seznámit i generace, kte-
ré minulost nepoznaly a které se i v budouc-
nu budou ptát, „jak jste mohli?“. Nejde o to, 
aby poznání omlouvalo osobní selhání, ale 
o odpovědi přesnější, než je pouhá předsta-
va, že miliony lidí, kteří za půl uplynulého 
století komunistickou stranou prošli, byli 
stoupenci zločinu.

Teprve až začneme vážně přemýšlet, proč se 
totalitní moci vládlo celkem snadno a poho-
dlně, proč naprostá většina volila cestu při-
způsobení, proč byl odpor obecně chápán 
spíš jako extrém atd. atd., vykročíme jako 
občané z etapy dětství do věku dospělosti. 
Odpovědi na otázky, které si přitom musíme 
položit, nenajdeme v agendě represivních 
složek. Vyplynou ze zkoumání vývoje celé 
společnosti, z jejích hospodářských, sociál-

ních a kulturních dějin včetně tzv. dějin všed-
ního dne. Úkolem historika při tom není sou-
dit, ale vydat objektivní svědectví, aby si příš-
tí generace mohly zvolit vlastní cestu.

Při nejlepší vůli se nelze zbavit dojmu, že sna-
hou pravicové části dnešního politického spek-
tra je využít současné převahy v parlamen-
tu, vytvořit nový historický ústav zkou mající 
soudobé dějiny, poskytnout mu mimořádné 
fi nanční a personální zabezpečení a učinit ho 
nástrojem politického boje. Z hlediska stá-
lého zápasu o politickou moc lze takovému 
postoji rozumět, z hlediska historie, která 
má být také učitelkou života, varující před 
opakováním draze zaplacených chyb, je nut-
né podobnou manipulaci s dějinami odmít-
nout. Signifi kantní slova poslance Bendy, 
jimiž v loňském předvolebním letáku ODS 
avizoval Ústav paměti národa – „důkladně 
zmapovat praktiky totalitního režimu, aby-
chom se byli schopni bránit jejich opětov-
nému zavádění“ –, připomínají zbrojení na 
minulou válku. 

Sotva se dá rozumně předpokládat, že by 
jakékoli masové hnutí ochotné a schopné 
nastolit totalitní režim ještě někdy vystu-
povalo pod komunistickými prapory a hesly. 
Pokud bezbřehá honba za ziskem nedospě-
je k likvidaci sociálního smíru a k vytvoření 
hluboké propasti mezi nejbohatšími a nej-
chudšími, komunistická ideologie se svého 
vzkříšení nedočká. Mnohonásobně větší šan-
ci než proklamace o třídním boji mají však 
hesla populistická, xenofobní a nacionalistic-
ká. Odklonem od demokratické politiky ros-
te počet stoupenců „pořádku“ a „silné ruky“, 
nezbytného podhoubí pro každý totalitní 
režim. Podle únorového průzkumu STEM se 
u nás pro vládu silné ruky vyjádřily dvě třeti-
ny respondentů a řada okolních evropských 
států je na tom podobně. Učinit za této situa-
ce hlavní náplní „paměti národa“ písemnos-
ti někdejších represivních složek je počíná-
ní scestné, vedené jen krátkodobým politic-
kým zájmem. 

Nebude to v našich novodobých dějinách 
poprvé, kdy zaměření nejživější historie 
budou dirigovat osoby správně politicky 
orien tované a prostředky nezbytné pro kul-
turní výbavu národa budou rozdělovány poli-
ticky. Lze jen doufat, že škody, které usku-
tečnění chystaného projektu způsobí, nebu-
dou příliš velké, takže se z nich historická 
obec zase zotaví.
Autor je historik.

Hledá se prezident
Přinášíme další nominace 
známých osobností českého 
společenského a kulturního života 
na křeslo prezidenta republiky.

Vlastimil Ježek, 
ředitel Národní knihovny
Podle mne by prezident vůbec být neměl 
a měla by se sdružit role prezidenta a předse-
dy vlády, což se ale asi nikdy nestane. Já mám 
rád americký volební systém, a jestli se to jme-
nuje prezident nebo předseda vlády, je mi jed-
no. Už teď se děsím toho, jak se z volby sta-
ne trapný stranický boj o to, kdo tam bude, 

a hlavně kdo tam nebude. Když si vzpome-
nu, co se dělo kolem minulé volby preziden-
ta, tak myslím, že to bude odporné. Nemohu 
si pomoci, ale já nevidím jiný důvod existen-
ce funkce prezidenta, než že to je přechodový 
článek mezi monarchií a demokracií. Aby lidé 
měli dojem, že se k někomu můžeme vztaho-
vat – ale žádné pravomoci vlastně nemá. Je to 
komplikace navíc. Nicméně, jakkoliv nepatřím 
do fanklubu Václava Klause, tak vnímám jeho 
schopnosti a myslím si, že to ustojí.

Jiří Kovtun, spisovatel a historik
Před poslední prezidentskou volbou byl 
v diskusi jako možný kandidát profesor Josef 
Jařab. Myslel jsem si tehdy a myslím si i dnes, 
že člověk jeho druhu by byl dobře na mís-
tě ve funkci prezidenta. Univerzita je malou 

republikou a tomu, kdo byl úspěšný v čele 
vysoké školy, můžeme přiřknout dobrou šan-
ci, že bude úspěšný i v čele státu. Josef Jařab 
se nejdříve osvědčil jako univerzitní rek-
tor a potom jako senátor. Lidé jako on zvo-
lili správný postup. Cesta z kultury do světa 
politiky, jak ukazuje příklad prezidenta Hav-
la, slibuje dobré výsledky. Nejsem si jist, že 
se dá totéž říci o cestě politika do světa vědy 
a umění.

Xavier Baumaxa, hudebník
Mými favority jsou lidé, kteří by tu funkci kvů-
li zbylé sběři v politice nikdy nepřijali, aby se 
s podobnými troskami nemuseli stýkat, navíc 
jsou to neloktaři, takže jde pouze o zbožné 
přání: Zdeněk Mahler, Zdeněk Svěrák, Marek 
Eben... a pochopitelně Václav Zahradník!

 anketa

Paměť jako nástroj politického boje
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Ženy za životní prostředí
Ekologické hnutí v Indii má dnes především ženskou podobu

Na sklonku letošního února 
byl indickým parlamentem po 
několika letech ostrých debat 
přijat Zákon o kmenech. Někteří 
ochránci přírody však tento krok 
označují za „nejnebezpečnější 
legislativní počin od získání 
nezávislosti“. Zákon přerozděluje 
půdu kmenovému obyvatelstvu, 
které žije v posledních „zelených“ 
výspách indického subkontinentu. 
Tyto lokality jsou posledním 
útočištěm mizející indické fauny. 
Dochází tak ke střetu zájmů lidí 
a zvířat. A také ke střetu různých 
proudů indického ženského 
environmentálního hnutí. 

hana nováková

Účastníci vleklého sporu o znění Zákona 
o kmenech, mezi nimiž je celá řada žen, jsou 
nejznámějšími osobnostmi indického ekologic-
kého života. Jejich postoje ilustrují vývoj názo-
rů na společenské a environmentální problémy 
v průběhu 20. a na začátku 21. století. Na jed-
né straně bylo při přijímání zákona argumen-
továno kvalitou života především lidí na kas-
tovním dně. Do tábora zastánců tohoto názoru 
patřila například ekofeministka Vandana Šiva 
a přívrženci někdejšího hnutí Čipko, iniciova-
ného ženami nízkých kast ve státě Uttarančal. 
Na straně odpůrců zákona pak lidé jako zoo-
log Valmík � apar, někdejší blízký spolupracov-
ník Indíry Gándhíové, upozorňovali na potře-
bu ochrany unikátní indické fauny. 

Pralesy a lidožraví tygři
Ekologické smýšlení bylo v Indii po získání 
nezávislosti modelováno podobnými ideolo-
gickými trendy jako jinde ve světě. „Pokrok“ 
byl všemocným zaklínadlem, které vedlo k fre-
netickému budování přehrad a k excesivnímu 
obchodu s dřevem. Výdobytky Západu (použí-
vání pesticidů, zavádění monokultur) byly 
aplikovány jako nejvýhodnější a jediná mož-
ná forma pěstitelství. Díky široké dostupnosti 
vakcín a léčiv klesla dětská úmrtnost, ale záro-
veň nijak zvlášť nenarůstala gramotnost oby-
vatelstva a jeho životní úroveň. Došlo k bez-
precedentní populační explozi. To vše mělo 
devastující dopad na životní prostředí.

Řada ekologických tragédií se ostatně ode-
hrála už za Britů. Již za jejich vlády došlo 
například k hrozivé a bezohledné deforesta-
ci při budování železniční sítě. Tyto zása-
hy však přinášely i jistou zpětnou reakci. 
O mohutnějším ekologickém uvědomění 
můžeme ale mluvit až od přelomu dvacátých 
a třicátých let 20. století. Tato aktivita byla 
iniciována spíše Brity, či „Indobrity“ (Angli-
čané narození v Indii). Patřil mezi ně napří-
klad Jim Corbett – známý pronásledovatel 
lidožravých tygrů a spiritus agens zakládá-
ní přírodních rezervací. V polovině třicátých 
let se pak první ochránci a biologové začali 

rekrutovat také z indických řad – například 
ornitolog Sálim Alí, „kronikář indické divoči-
ny“, či botanik Mádhvaih Kršnan. 

Přes úsilí několika dalších výrazných ochra-
nářských individualit padesátých let, jejichž 
zájmy však byly poměrně roztříštěné, a jež 
tak mohly jen těžko čelit devastaci životního 
prostředí za éry „premiérování“ Džavaharlá-
la Nehrúa (1947–1964), nastal zásadní obrat 
v ekologických záležitostech Indie až v dru-
hé polovině šedesátých let. Vlády se tehdy 
chopila žena – Nehrúova dcera Indíra Gánd-
híová. Po univerzalistických mocenských dis-
kursech přístupu k přírodě, které byly pří-
značné pro období britské nadvlády a první 
dvě desetiletí indické nezávislosti, předsta-
vila Indíra Gándhíová poprvé vizi světa, kte-
rá z nich vybočovala. Jejím hlavním zájmem 
byla záchrana vzácné indické fauny, kte-
rou upřednostňovala před zájmy lidí žijících 
v těsném kontaktu s touto faunou – kmeno-
vým obyvatelstvem. 

Díky ní však i ti nejzatvrzelejší pochopili, 
v jak katastrofálním stavu je indická příroda 
a jak zhoubný je způsob, jakým je nakládáno 
s přírodním bohatstvím země. 

Hnutí Čipko a Indíra Gándhíová
Z celosvětových intelektuálních proudů, které 
ovlivňovaly environmentální myšlení a aktivi-
ty, si indické prostředí vzalo hlavně dvě inspi-
race. První z nich byl implus „návratu k pří-
rodě“ – celkové oživení „zeleného povědomí“, 
které se projevovalo mimo jiné přehodno-
cováním lidského přístupu k „divoké“ příro-
dě (například zvýšením zájmu o volně žijící 
živočichy a voláním po jejich záchraně). Dal-
ším podstatným trendem byly transformace, 
k nimž docházelo ve feministických hnutích. 

V zemi se tak vytvořily postupem času dvě 
zásadní ochranářské platformy, které v sobě 
spojují nesmírně zajímavým způsobem afi ni-
tu k živému stvoření, jež je vlastní hinduis-
mu, a právě ony dva nové, západní trendy. 
V obou případech se pak na rozdíl od minu-
losti jednalo o platformy ženské.

První z těchto „proudů“ je vlastně trochu bizar-
ní takto nazývat, neboť byl tvořen především 
samotnou Indírou Gándhíovou. Těsně po své 
inauguraci do úřadu v roce 1966 zahájila sérii 
iniciativ. Pozornost celého světa upoutal zejmé-
na její Projekt tygr z počátku sedmdesátých let; 
neméně podstatné bylo přijetí zákona na ochra-
nu divoce žijících zvířat v roce 1972 či odděle-
ní problematiky divoké zvěře od odboru Lesní 
správy. Nenahraditelný význam osobní angažo-
vanosti Gándhíové se ukázal po jejím zavraždě-
ní v roce 1984, které bylo zároveň smrtelnou 
ranou mnoha projektům, které iniciovala. 

Druhou, snad ještě svébytnější ženskou 
eko   logickou iniciativou se stalo hnutí Čipko 
z roku 1974. Šlo o celosvětově známé hnu-
tí „ob jímání stromů“ („čip“ v hindštině zna-
mená přilnout, přitisknout, obejmout). Bylo 
spontánní reakcí žen z několika vesnic indic-
kého svazového státu Uttarančal na těžař-
ské praktiky Lesní správy, které ohrožovaly 
každodenní existenci lidí z celé oblasti. Poz-
ději hnutí Čipko své aktivity rozšířilo nejen 
geografi cky, ale stalo se nejdůležitější orga-
nizací usilující o to, aby indický stát navrá-
til obecní majetek pod správu samotných 
vesnic. Problémem tohoto požadavku však 
zůstává, že se ve vesnicích již téměř rozpad-
la tradiční klanová struktura. Obyvatelstvo 
dnes žije v nukleárních rodinách – a distribu-
ce půdy přímo těmto rodinám se z ekologic-
kého hlediska jeví být ještě zhoubnější. 

Hnutí Čipko však bylo vůbec prvním ženským 
hnutím, které vzniklo z iniciativy venkovského 
obyvatelstva. Postupně přerostlo v celoindický 
boj za úpravu „ekologických“ poměrů. Ač jeho 
představitelky zpočátku neměly o západních 
ekofeministických východiscích žádnou před-
stavu, jejich ideologie, která vycházela z hin-
duismu, byla náplni ekofeminismu velice blíz-
ká. Stejně jako ekofeminismus totiž zavrhuje 
mužsky orientované modely fungování západ-
ní civilizace a hlásá stejnou hodnotu pohlaví, 
ras, všech živých bytostí a spřízněnost všech 
jmenovaných se zemí a přírodou a zavrhuje 
různé formy „dvojích standardů“. 

Hnutím Čipko se inspirovala a dodnes s ním 
úzce spolupracuje i feministka a fyzička Van-
dana Šiva. Těžištěm jejího zájmu jsou téma-
ta jako zachování biodiverzity, rozmanitos-
ti duchovního bohatství, boj proti Světové 
obchodní organizaci, Světové bance, boj pro-
ti biopirátství či geneticky modifi kovaným 
plodinám. Záchrana planety přitom podle ní 
úzce souvisí s převzetím stěžejních mocen-
ských struktur ženami a s přijetím „ženské-
ho přístupu“ ke světu. 

Vandana Šiva představila alternativní struk-
turu vnímání ekologických problémů a ostře 
se ohradila proti mocenským vztahům na glo-
bální úrovni. I ona však vnímá indické problé-
my často z makroskopického hlediska a odhlíží 
například od ochrany ohrožených druhů zví-
řat, protože se více zajímá o sociální důsledky 
ekologických prohřešků.

Přijetím Zákona o kmenech nyní dochází 
v Indii k zásadnímu paradigmatickému zlo-
mu. Pro zákon se již celá léta zasazovala kme-
nová lokální ekologická i feministická hnu-
tí celého subkontinentu; z pozice „proti“ se 
zase od počátku devadesátých let objevovaly 
temné věštby ve smyslu, že „tento zákon bude 
znamenat konec indické fauny, konec bengál-
ského tygra“. Na jeho skutečné dopady si teď 
musíme všichni počkat, stejně jako na to, kte-
rému proudu z indických ženských ekologic-
kých hnutí dají dějiny nakonec za pravdu.
Autorka je indoložka.Ženy protestují proti následkům havárie chemické továrny a poškození životního prostředí v Bhópálu. Foto Václav Vašků 
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Jaký má modernizace vliv na život 
indických žen, jak je vybíráno 
pohlaví dítěte před narozením 
a co mají tyto jevy společného 
s tradičními hodnotami, 
vysvětluje aktivistka a badatelka 
v oblasti gender studies.

zsuzsa árendásová

Čím se zabývá vaše Centrum pro 
studium ženského rozvoje (CWDS)?
Za posledních dvacet let se náš institut zapo-
jil do různých výzkumných projektů, sociál-
ních kampaní, dokumentace i do výukových 
programů. V souvislosti se změnami, které 
přišly začátkem devadesátých let, se snaží-
me hledat nové odpovědi na změněnou situa-
ci a na nové problémy, kterým ženy čelí. 

Jakou má vlastně hnutí za ženská práva 
a gender studies v Indii tradici?
V roce 1947 získala Indie nezávislost a pět-
advacet let poté jsme chtěli zjistit, jak moc 
se situace žen v nové nezávislé Indii změnila. 
Zda se jejich život zlepšil, zda se staly rovno-
právnější. Abychom si na tyto otázky odpo-
věděli, zpracovali jsme výzkumnou zprávu 
nazvanou Směrem k rovnoprávnosti, která 
se stala důležitým mezníkem v historii boje 
za ženská práva v Indii.

Samotná historie ženského hnutí se ale 
datuje ještě do doby před získáním nezá-
vislosti, kdy ženy hrály klíčovou roli v hnu-
tí za svobodu. Vstupovaly do Kongresové 
strany – která je momentálně u moci – i do 
různých sociálních organizací. Sám Gán-
dhí vyzval ženy, aby se k jeho hnutí přidá-
valy. Toto počáteční období mělo na histo-
rii ženského hnutí velký dopad a jeho dědic-
tví pociťujeme až do současnosti. Dodnes 
najdeme ženy, které vstoupily do politiky 
na základě Gándhího výzvy. V období před 
získáním nezávislosti se do hnutí za svobo-
du zapojily ženy ze všech vrstev společnos-
ti, ze všech kast a všech povolání – farmář-
ky, nevzdělané vesničanky, dělnice i městské 
intelektuálky. Byla to skvělá doba. Od získá-
ní nezávislosti ale účast žen v politice prud-

ce poklesla. Člověk se musí ptát proč? A prá-
vě na tuto důležitou otázku jsme se pokou-
šeli v roce 1975 odpovědět. 

Jedním ze závěrů, k nimž jsme došli, bylo, 
že klesá nejen počet žen v politice, ale 
dokonce i počet žen ve společnosti celko-
vě. Na základě našich zjištění se pak tímto 
problémem začali hlouběji zabývat demo-
grafové a sociologové. Skutečnost, že rodi-
ny upřednostňují muže, nebo by se dalo pří-
mo říct vznik „kultu“ chlapců a také neocho-
ta mnoha rodin vychovávat holčičky není 
v Indii novým fenoménem. Tento jev je doku-
mentován celých posledních sto let. Poprvé 
jsme ale tento poměr ukázali jako negativ-
ní projev modernizace, který je symptoma-
tický pro celou Indii. Od té doby se většina 
odborníků shoduje na tom, že jde o jeden 
z nejvýznamnějších genderových problémů, 
který má vážné a nevratné důsledky. Pod-
le posledního sčítání obyvatel, které v Indii 
proběhlo v roce 2000, neustále klesá poměr 
žen vůči mužům. Zároveň také klesá i počet 
nově narozených holčiček. To je však nový 
fenomén. Při sčítání v roce 1991 bylo napo-
čítáno 945 narozených dívek na 1000 chlap-
ců. V roce 2000 pak počet dívek poklesl na 
928 ku 1000. A to je průměrné číslo! V Pan-
džábu, Harjaně a Rádžastánu jsou údaje ještě 
horší. Je velmi znepokojivé si představit, co 
se s těmito společnostmi stane za dvacet let. 
Jak se budou vůbec schopné reprodukovat?

 
A co by se proti tomuto vývoji dalo dělat?
V posledních letech vláda zahájila kampaň 
proti zdravotnickému výběru pohlaví. Jedná 
se o praxi, kdy je testem zjištěno pohlaví plo-
du, a pokud to má být dívka, vyvolá se potrat. 
Od roku 1987 dokonce platí zvláštní zákon, 
který takové postupy zakazuje. Jenže právní 
opatření sama o sobě nestačí. Musí s nimi být 
spojeny určité sankce a koordinované kroky, 
zaměřené na jejich prosazování. Lékaři, kteří 
navzdory všem zákazům provádějí tyto tes-
ty a potraty, musí být trestáni. Zároveň musí 
být zavedeny i pozitivní pobídky pro rodi-
ny, které žijí ve špatných sociálních podmín-
kách. Vláda by jim měla dávat podporu, když 
budou vychovávat dívky. Pokud bude tako-
vá podpora fungovat, obecný postoj k této 
otázce se bude měnit. Zatím je alespoň dob-
rá zpráva, že závažnost tohoto problému 
pochopily různé sociální organizace i vláda 
a že se snaží postupovat společně. 

Můžete popsat ještě nějaké programy, 
které se snaží negativní vývoj změnit?
Náš institut se podílel na několika kampa-
ních, které se týkaly této otázky. Většinou 
jsme se zaměřovali na podporu vzdělávání 
dívek, na informační kampaně, které měly 
vzdělávat budoucí matky nebo páry o mož-
nostech plánování rodiny. Snažili jsme se 
také pro dívky zařizovat stipendia.

Co je vlastně příčinou stavu, 
který jste popsala?
Jedná se pravděpodobně o ekonomické důvo-
dy. Ve společnosti se také vynořují nové hod-
noty a ženy se jim musí přizpůsobovat. Rych-
lý ekonomický rozvoj Indie s sebou přináší 
i temnou stránku kapitalismu. Tím chci říci, že 
pokles počtu žen je nejtypičtější pro ty skupi-
ny obyvatelstva, které mají určitou schopnost 
postupovat v kariéře a daří se jim relativně 
dobře. Z ekonomického pohledu tyto vrstvy 
společnosti získávají, ale na tento zisk doplá-
cejí ženy. Ztrácejí svou sociální hodnotu, sta-

tus a důstojnost. Dám vám konkrétní příklady. 
Negativní změny byly zjištěny i v matriline-
árních komunitách, ve kterých bývala kdysi 
role žen mimořádně důležitá. Dnes ale muži 
požadují změny v tradičních vzorcích chová-
ní, mezi něž patřil i způsob, jak se nakládalo 
s dědictvím. To podle tradice patřilo ženám. 
Z mého vlastního terénního výzkumu mezi 
kmenem Karu v Bengálsku jsem ale zjistila, 
že to přestává platit. Stejně tak v nižších kas-
tách, kde dříve bývala typickým jevem určitá 
rovnoprávnost žen – ženy se podílely na prá-
ci podobně jako muži, což jim zajišťovalo eko-
nomická práva a sociální nezávislost –, je tato 
rovnováha nyní porušena. 

Jak je podle vás možné, že modernizace 
ve skutečnosti znamenala pro 
práva žen v Indii spíš úpadek?
Je třeba si nejprve ujasnit, co myslíme 
modernizací. Když mluvíme o Indii, hovoří-
me o zavádění pozdní kapitalistické moder-
nity. Bývaly doby, kdy kapitalistická moder-
nita považovala silně hierarchickou buržoaz-
ní společnost, jako je ta naše, za progresivní 
formu sociální organizace. Jenže dnes žije-
me v pozdním kapitalistickém období, jehož 
negativní znaky úpadku můžeme sledovat 
dokonce i v Evropě. Konzumerismus a jeho 
étos má za následek destrukci tradičních 
hodnot a sociálních struktur včetně rodi-
ny. Tato fáze kapitalismu ovlivňuje rodiny 
snad ze všeho nejvíce. Soutěžení přináší vel-
kou nestabilitu a nejistotu, která zasáhla i ty 
nejhlubší struktury společnosti. Tato krize 
dopadá na každého, ale pro ženy má mnoho 
různých důsledků. Na to reagují ženská hnu-
tí a organizace, které se zabývají ženskými 
otázkami. Snaží se hledat nové odpovědi. 

Na jaké problémy se ženské hnutí 
nyní zaměřuje především?
V Indii jsou diskuse o ženských otázkách vel-
mi důležitou součástí širších společenských 
debat. Možná by se dalo říct, že díky pade-
sáti letům demokratického režimu je v Indii 
momentálně nejživější a nejzajímavější žen-
ské hnutí v celém jihoasijském regionu. Indie 
je přitom mimořádně rozmanitá země a to 
má dopad i na ženské otázky. Z rozmanitos-
ti plynou také různé problémy, které je tře-
ba řešit. Platí tedy, že podobně jako je těžké 
hovořit o „ženském hnutí“ na Západě, je 
těžké mluvit jen o jednom takovém hnutí 
v Indii. Jakmile zahajujeme nějaké aktivity, 
musíme vždy dávat velký pozor na rozdíly. 
Jaký bude mít toto opatření dopad na ženy 
Dalitů nebo na muslimské ženy? To může 
být velmi různé. Indie je velmi hierarchizo-
vaná a rozdělená země. Většina ženských 
organizací působí je ve svém svazovém stá-
tě – například v Kérale nebo Ásámu. Je těžké 
říct, co je všechny spojuje. Asi se ale shod-
nou ve svém důrazu na zlepšení ekonomic-
kého statutu žen, na tom, že by měly mít své 
politické zastoupení a že je třeba bojovat za 
opravdu demokratickou společnost.
Přeložil Filip Pospíšil.

Vasanti Ramanová je zástupkyní ředitelky 
jednoho z nejznámějších indických výzkum-
ných institutů, který se zabývá otázkami gen-
deru. Centrum pro studium ženského roz-
voje (Center for Women’s Development Stu-
dies – CWDS) je nezávislá organizace, která 
je však z velké části fi nancována vládou. Sídlí 
v Dillí a podléhá jí 28 poboček po celé zemi.

Indové upřednostňují muže
Rozhovor s Vasanti Ramanovou

Vasanti Ramanová. Foto Zsuzsa Árendásová



Možnému budování amerického protirake-
tového systému v Evropě se v arabských mé-
diích zatím nevěnuje nápadná pozornost. 
Jednou z výjimek je článek Maamúna Husaj-
ního v listu al-Haját, který se zabývá „stu-
denou válkou“ mezi americkým kongresem 
a administrativou prezidenta George Bushe. 

Článek zhodnocuje šance demokraty ovlá-
daného Kongresu na ovlivnění zahranič-
ní politiky republikánské administrativy. 
Změna americké zahraniční politiky pozi-
tivním směrem je ovšem podle autora zřej-
mě úkol přesahující možnosti demokratů. 
Pravděpodobnost prosazení odchodu z Irá-
ku je údajně velmi malá i kvůli všeobec-
né americké nechuti „podrážet nohy vojá-
kům v poli“. Husajní tak očekává spíše dal-
ší pokračování Bushovy unilaterální politiky, 
přičemž jako příklad uvádí snahu vybudovat 
v Polsku a v České republice systém protira-
ketové obrany. Tyto a další kroky podle něj 
mohou vést jen ke zvyšování napětí s Rus-
kem a Čínou, potažmo k dalšímu vzestupu 
světových protiamerických nálad. 

Stejný deník přinesl o dva dny později dal-
ší článek, který se týkal České republiky. Text 
s názvem „Skupina Plastic People... opozi-
ce hudbou“ přiblížil arabskojazyčným čte-
nářům příběh legendárního českého under-
groundového tělesa od jeho raného působení 
až po otevřený konfl ikt s režimem v roce 1976. 
Posléze autor došel k poněkud zjednodušené-
mu závěru, že zákaz nonkonformní hudební 
skupiny a následný protest v podobě Charty 
77 otevřely přímou cestu k sametové revo-
luci a rozpadu Sovětského svazu. Téma člán-
ku, jenž byl zakončen citátem z Havlova ese-

je Moc bezmocných, však bylo zajímavé spíše 
v kontextu debaty o svobodě slova v arab-
ských zemích. Ta se nedávno naplno rozho-
řela po zatčení a následném odsouzení egypt-
ského internetového publicisty Abdalkaríma 
Nabíla Sulajmána Abdalmadžída, který „blo-
goval“ pod jménem Karím Amir.

Tento dvaadvacetiletý rodák z egyptské 
Alexandrie dříve studoval na káhirské uni-
verzitě al-Azhar islámské právo. Původně se 
chtěl věnovat přírodním vědám a ke studiu 
šaríi se odhodlal až po nátlaku svých rodičů. 
Studium na věhlasné univerzitě mu ovšem 
nebylo dopřáno dokončit. Za své provoka-
tivní názory, které začal posléze zveřejňo-
vat na svém blogu, byl z univerzity vyloučen 
a na nátlak jejího vedení na konci roku 2006 
dokonce zatčen. Samotné zatčení v souvis-
losti s internetovou publicistikou by neby-
lo v egyptských poměrech nic neobvyklého. 
Případ Karíma Amira vzbudil celosvětovou 
pozornost hlavně kvůli výroku soudu, který 
ho poslal na čtyři roky do vězení. Tři roky 
mu přitom byly údajně vyměřeny za uráž-
ku islámu a jeden rok za urážku prezidenta 
Husního Mubáraka. 

Celé kauze se v obsáhlém článku ze 4. března 
věnoval libanonský list al-Mustaqbal. V prv-
ní části shrnuje velmi četné reakce světo-
vé veřejnosti. Odsouzení mladého Egypťa-
na nekritizovaly pouze nevládní organizace 
jako Human Rights Watch či Reporters sans 
frontičres, ale i americké ministerstvo zahra-
ničí, které bývá v otázkách porušování lid-
ských práv v Egyptě spíše zdrženlivější. 

Článek se dále věnuje samotnému feno-
ménu egyptské blogové scény. Ta údajně 
zůstává doménou zejména mladých lidí, což 

ovšem v zemi s natolik nízkým průměrným 
věkem populace její význam nijak nesnižuje. 
V celé zemi je podle ofi ciálních údajů regis-
trováno 1417 blogů, skutečný počet je však 
zřejmě daleko vyšší. Úroveň obsahu jednotli-
vých stránek není samozřejmě vždy vynikají-
cí, avšak někteří z autorů dokážou velmi kva-
litně zpracovávat politická či ekonomická 
témata, kterým se ofi ciální média spíše vyhý-
bají. Celospolečenský dopad blogů je zatím 
omezený, počet připojení v osmdesátimilio-
novém Egyptě zřejmě nepřesahuje dva mili-
ony. I tak ovšem bezpečnostní složky blogge-
ry stále častěji zastrašují, nebo jim dokonce 
přímo vyhrožují. Případ Karíma Amira může 
podle al-Mustaqbalu znamenat začátek zesí-
lení protiinternetové ofenzivy, stejně tak je 
ovšem nepochybné, že přispěje i ke zvýšení 
čtenosti a tím i významu egyptských blogů.

Kritika se však na adresu egyptského režimu 
nesnesla jen ze zahraničí. Vysoký trest pro 
Karíma Amira odsoudili i někteří autoři 
v ofi ciálním egyptském listu al-Ahrám. Dne 
4. března se zde kupříkladu sloupkař Salá-
ma Ahmad Saláma postavil jednoznačně na 
stranu odsouzeného publicisty s tím, že je 
naprosto nutné, aby egyptský režim uznal 
právo na zveřejňování jakýchkoliv myšlenek 
a názorů, a to i na internetu či na obrazov-
kách satelitních televizí. 

Novináři Muhammad Husajn Hajkal a zejmé-
na Adal Abdassadiq pak zcela jednoznačně 
podpořili stále rostoucí význam blogové scé-
ny. Podle Abdassadiqa končí období, kdy bylo 
utváření veřejného mínění v Egyptě v rukou 
několika málo tradičních hráčů. Spolu s inter-
netem se otevřel nový prostor, odkud může 
být vyvíjen tlak na režim, který jej bude nutit 

k větší průhlednosti rozhodování. Všichni 
zmínění autoři se k bloggerům přihlásili jako 
ke svým kolegům a jednoznačně trvali na 
tom, že internetová média se musí těšit stej-
ným výsadám jako média tištěná.

To, že útoky nedemokratických režimů proti 
„měkkým cílům“ (publicistům či lidskopráv-
ním aktivistům) nejsou nejšťastnějším 
postupem, si myslí i Mucháwí ar-Rašíd, kte-
rý na stránkách listu al-Quds al-arabí analy-
zuje situaci v Saúdskoarabském království. 
V článku s názvem „Saúdská vnitřní politika 
mezi peticí a násilím“ z 5. března rozvíjí tezi 
o rostoucím odcizení mezi zdejším režimem 
a veřejností. Ta se snaží domoci podílu na 
řízení společnosti většinou pomocí nenásil-
ných prostředků. Příkladem může být petice 
saúdských liberálů, kteří vyjádřili své znepo-
kojení nad rostoucími pravomocemi minis-
terstva vnitra a jemu podřízených bezpeč-
nostních složek. 

Podobné aktivity však bývají v zemi dvou 
posvátných chrámů často potlačovány, což 
podle autora nechává opozici otevřenou jen 
jednu cestu, a tou je cesta násilí. Příkladem 
může být smrt čtyř francouzských turistů jen 
několik týdnů po zveřejnění zmíněné petice. 
Tato politováníhodná událost jednak doka-
zuje, že represe proti liberální opozici nijak 
neomezuje působení radikálních zločinec-
kých organizací, a zároveň odhaluje faktic-
kou neschopnost saúdských bezpečnostních 
složek. Jedinou možností je tak podle auto-
ra opětovné nalezení smlouvy mezi režimem 
a lidem. Jinak lze očekávat další a další nevy-
slyšené petice a vedle nich, bohužel, i další 
a další násilné útoky. 
Z arabského tisku vybíral Zdeněk Beránek.

 par avion

Vítejte v džamáhiríji 
Libye slaví třicet let experimentu a mění se před očima
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cyril bumbálek

Kongresový sál v městečku Sabhá asi 800 kilo-
metrů na jih od Tripolisu se pomalu zaplňuje. 
Všichni netrpělivě vyhlížejí hlavní atrakci pro-
gramu, příchod libyjského vůdce Muammara 
Kaddáfího. Už 37 let se v Libyi bez jeho sou-
hlasu neobejde jediné důležité rozhodnutí. 
Na veřejnosti se v posledních letech ale uka-
zuje jen zřídka. Tentokrát přichází proto, aby 
promluvil k více než sto padesáti zahranič-
ním novinářům, které si libyjská vláda pozva-
la na oslavy třiceti let od vyhlášení džamáhirí-
je, svérázného libyjského modelu přímé vlády 
lidu. Vedle nich v sále se tísní barvitá směsice 
příznivců levicových myšlenek z celého světa. 
bolíivariánští revolucionáři z Venezuely spolu 
se soudruhy z Ukrajiny. Také několik Čechů 
včetně experta z KSČM.

Režim se mění
Obří billboardy lemující cestu z letiště ozna-
mují radostnou zprávu: Libyi vládnou lidové 
výbory. Jsou v každé vesnici, okrese i v hote-
lu pro novináře. Jen ony prý zajistí, že demo-
kracii nezneužijí nadnárodní kapitalisté nebo 
se země nestane brutální diktaturou. Diktá-
tory prý libyjský vůdce nemá v lásce, ale jed-
ním z posledních arabských politiků, s nímž 
Libye udržovala přátelské vztahy, byl Saddám 
Husajn. Tomu chce Kaddáfí postavit dokon-
ce sochu. Bude na ní zachycen v bronzu při 
popravě. 

Parlament i svobodné volby jsou podle plu-
kovníka Kaddáfího podvod. Sám sebe poklá-
dá ikona libyjského experimentu za pouhého 
ideologa režimu. Lidé prý mohou jeho myš-
lenky beze všeho odmítnout, ale nikdo se 
o to zatím nepokusil. Portréty plukovníka stá-
le zdobí každé nároží, ale režim se viditelně 
mění. Nejen že se po letech nepřátelství usmí-
řil se Západem, ale také Libyjcům se žije lépe. 
Hlavně díky ropným dolarům je jejich život-
ní úroveň srovnatelná spíše s jižní Evropou 
než arabskými sousedy. Revoluci už nepo-
máhají budovat spřátelení Sověti či Čecho-
slováci, ale na jejich místo nastoupili západní 
kapitalisté. Profese, o které nemají zpohodl-
nělí Libyjci zájem, pak zastanou afričtí imig-
ranti. Pro ty je na africké poměry bohatá Lib-
ye přestupní stanicí do Evropy. Za pár let se 
jim v Libyi podaří vydělat dostatek peněz, aby 
mohli zaplatit převaděčským mafi ím za spl-
nění snu. Cestu přes moře do Evropy. „Musím 
vydělat nejméně 3000 dolarů. To je ještě rok 
práce,“ říká Súdánec Muhammad, který se 
už dva roky živí jako námezdní krejčí. „Do té 
doby mě ale mohou vyhostit, protože nemám 
žádné doklady ani povolení k pobytu. Slyšel 
jsem, že ty, co chytí, odvezou náklaďáky do 
pouště a tam je nechají svému osudu,“ vysvět-
luje své obavy o budoucnost. 

Plukovník a hranolky
Po několika minutách čekání vůdce koneč-
ně přichází. Sám. Osobní garda, kterou 

tvoří vybrané libyjské krásky, zůstala ten-
tokrát v povzdálí. Vůdce se usazuje do čela 
panelu a naslouchá svým předřečníkům. 
Pochlebovačná slova chvály ho očivid-
ně nudí. Ani doktorát, který mu slavnost-
ně předali zástupci jedné srbské univerzi-
ty, mu náladu příliš nepozdvihl. Co zase 
asi chtějí? Že by nějaký výhodný obchod?, 
honí se možná plukovníkovi hlavou. Koneč-
ně se dostává ke slovu. Neobtěžuje se ani 
vstát a přejít k řečnickému pultíku. Do jed-
né ruky bere mikrofon, druhou si podpírá 
bradu. Působí spíše jako štamgast v restau-
raci čtvrté cenové skupiny než jako stát-
ník, který se chystá promluvit k národu. 
Publikum neoslňuje bravurní rétorikou 
ani plamennou řečí. Hovoří bez přípravy, 
ale jeho projev je spíše nesouvislým prou-
dem myšlenek. Začíná o politice. Hovoří 
o tom, že je nyní jasnější než kdykoli před-
tím, že západní kapitalismus ani diktatury 
vydávající se za socialismus nemají žádnou 
budoucnost. 

Řešení je už třicet let nabíledni. Libyjská 
třetí cesta, popsaná ve třech útlých svaz-
cích Zelené knihy. Nikdo krom Libyjců to 
zatím nepochopil, lamentuje plukovník. 
Rozbor mezinárodněpolitické situace po 
11. září prokládá méně závažnými osob-
ními postřehy. Zmiňuje se třeba o tom, že 
mu nechutná Coca-Cola, ale smažené hra-
nolky si prý občas dá. Řeč doplňuje jíz-
livými poznámkami na adresu saúdské-

ho monarchy, který prý potom, co Saúdo-
vé vyčerpají ropu, bude opět jezdit na 
oslu. Libyjci jsou podle Kaddáfího chytřej-
ší. I proto se neorientují na zrádné arabské 
bratry, kteří do Libye v době, kdy byla ost-
rakizována, dokonce kopali, ale na Afriku. 
Ta by se podle jehoo představ měla s Libyí 
podělit o vodu, až globální změny klimatu 
vysuší všechny libyjské vodní zdroje. Ideál-
ní by prý bylo prokopat kanál z Nilu přímo 
ze Súdánu. 

O podobných politických tématech ale 
v zemi mluví pouze její vůdce. Ani ne tak 
proto, že by lidé měli strach, ale proto, že 
většinu Libyjců příliš nezajímají. Ekonomi-
ka roste a průměrné platy jsou o mnoho 
vyšší než v ostatních zemích regionu. „Rok 
od roku je to lepší. Přicházejí cizinci, ros-
tou nové obchody a můj byznys se slušně 
rozjíždí,“ říká majitel nové cestovní kance-
láře Ahmad. Lidové výbory sice stále rozho-
dují o tom, do jakého zaměstnání nastou-
pí absolventi univerzit, ale za pár let může 
už být vše jinak. Lidé doufají, že budou mít 
více svobody, ale sociál ní jistoty, které jim 
džamáhiríja poskytuje, neztratí. Kaddáfímu 
je už přes šedesát, a tak se pomalu začíná 
hovořit o jeho nástupci. Kaddáfího syn Sajf 
al-Islám by určitě rád zaujal otcovu pozici, 
ale nebude to mít lehké. Plukovník se ale už 
nechal slyšet, že až odejde, nebude libyjský 
lid nového vůdce potřebovat. 
Autor je arabista. 



Francouzi učí Indy a Indové 
pak zas Francouze rozumět 
svým kulturám a významu 
vykořisťování.

felix xaver

Za konceptem Subaltern Studies stojí indická 
akademická diaspora počátku osmdesátých 
let, jmenovitě profesor historie na Univer-
sity of Sussex Ranajit Guha. Ten působil 
po většinu desetiletí v čele redakce specia-
lizovaného časopisu, jenž měl stejný název 
jako nový koncept. Studie autorů z řady 
kontinentů, které v něm byly publikovány, se 
věnovaly otázkám nastoleným „současnou kri-
tikou moderní historiografi e, nacionalismu, 
orientalismu a eurocentrismu v konstrukci 
vědění společenských věd“. Mezi inspirátory 
myšlenkové pozice redaktorů a při spěvatelů 
časopisu lze zařadit Michela Foucaulta, 
jehož práce, tematizující vztah vědění a mo-
ci, patřily v Subaltern Studies k nutnému 
myšlenkovému základu, a také Foucaulto-
va žáka Edwarda Saďda, známého publikací 
knihy Orientalism (1978). 

Teoretická debata, kterou okruh Subal-
tern Studies otevřel ve vztahu k moderním 
dějinám, brzy opustila úzce vymezené pole 
indických dějin a zabydlela se v nejširší šká-
le společenskovědních disciplín celého světa. 
Guha i Saďd vycházeli do jisté míry z marxis-
mu, Subaltern Studies však nelze jednoznač-
ně zařadit do schématu marxistické radi-
kální historiografi e. Hlavní bod, který může 
demonstrovat rozdíl mezi Subaltern Studies 
a například tradičním britským marxismem 
ovlivněnou „historiografi í odspodu“, nachází 
Dippesh Chakrabarty v jasném upřednostně-
ní teorií třídního vykořisťování před jeho dal-
šími formami v případě druhého směru. Pro 
Subaltern Studies stojí naopak v centru zájmu 
zejména koloniální varianta exploatace.

Mohou podřízení mluvit?
Stoupenci Subaltern Studies začali zhruba od 
poloviny osmdesátých let svoji oblast výzku-
mu sami označovat jako Postcolonial Studies. 
Mezi dnes klasické práce tohoto směru myš-
lení patří článek Gayatri Chakravorty Spiva-
kové Mohou podřízení mluvit? Spekulace 
o obětování vdov (Can the Subaltern Speak?: 
Speculations on Widow Sacrifi ce, 1985), 
v němž se autorka dospívá k vlastní defi ni-
ci podřízenosti. Do velké míry přitom vychá-
zí z Gramsciho konceptu hegemonie a Derri-
dovy Grammatologie. Pomocí příběhu sebe-
vraždy bengálské vdovy nastoluje Spivaková 
otázku, zda se tato žena nacházela v pod-
řízené pozici dialogického neporozumění 
ze strany patriarchální narativní struktury. 
Autorka později obhájila svoji vizi subalte-
rity vůči infl ačnímu užívání tohoto koncep-
tu: subalterní není podle ní „jen slušivé slo-
vo pro utlačované, pro Jiného, pro někoho, 
kdo nedostal kousek koláče“. Koncept defi -
nuje na základě původního významu Grams-
ciho poznámek z Mussoliniho vězení jako 
stav, kdy „hlas proletáře nemohl být zachy-
cen, protože byl strukturálně vypsán mimo 
vyprávění buržoazie“.

Nejmladší zavedenou generaci indických 
„postprofesorů“ představují v současné době 
padesátníci Homi Bhabha a Arjun Appadurai, 
kteří napsali své nejznámější práce v polovině 
devadesátých let (Místo kultury – � e Loca-
tion of Culture, 1994, resp. Modernita zblíz-

ka: Kulturní dimenze globalizace – Modernity 
at Large: Cultural Dimensions of Globalisati-
on, 1996). Oba se však v rámci refl exe post-
koloniální teorie věnují naprosto odlišným 
problémům. Zatímco Homi Bhabha vychá-
zí hlavně z literární teorie, věnuje se Arjun 
Appadurai v prvé řadě kulturní antropologii 
a geografi i. Bhabhův přínos leží především 
ve znovuobjevení původně Bachtinova kon-
ceptu hybridity, který byl od vydání jeho kni-
hy aplikován na nejrůznější příklady. Hybridi-
ta má pro Bhabhu subverzivní a osvobozující 
účinek, protože je využívána v boji proti kul-
turní homogenizaci zakotvené v binárních 
opozicích (Sever/Západ – Jih/Východ, civili-
zace – barbarství ad.). 

Arjun Appadurai vychází ve své práci, věno-
vané kulturním proměnám v období globali-
zace, zejména z Deleuzova konceptu deteri-
torializace. Oproti Bhabhovi, jehož nesmírně 
husté „psaní“ s řadou neologismů a neče-
kaných slovních spojení je těžko stravitel-
né, je Appadurai mistrem jazyka a vyprávě-
ní. V jeho práci nacházíme mimo jiné odka-
zy na Frederika Jamesona a jeho dnes zpola 
zapomenutou postmoderní teorii, velkou 
roli v Appaduraiho úvahách hraje také ima-
ginace (Anderson, Castoriadis ad.). V cent-
ru jeho výzkumu však stojí kulturní přenos 
(v tehdy nově pojmenované) transnacionál-
ní perspektivě. Appadurai pro něj nachází 
několik kanálů, které pojmenovává na zákla-
dě anglického slova landscape (krajina) jako 
ethnoscape, mediascape, technoscape, fi nan-
scape a ideoscape.

French Theory není doma prorokem
V devadesátých letech refl ektovala indická 
akademická diaspora v anglosaském prostře-
dí značně populární francouzský poststruk-
turalismus (souhrnně občas nazývaný jako 
French � eory). Michel Foucault, Jacques 
Derrida, Jean Baudrillard, Pierre Bourdieu 
a další francouzští autoři patřili ve své době 
k vývozním společenskovědním arbitrům, 

samotné francouzské akademické prostředí 
devadesátých let však na ně do značné míry 
pozapomnělo. Příčinou může být fakt fakt, 
že byl poststrukturalismus příliš spjat s myš-
lenkovým klimatem západoevropského hor-
kého jara 1968. Zatímco ve Spojených stá-
tech Clintonova administrativa podporova-
la v akademickém prostředí „posttrendy“, 
jejichž stoupenci byli často zároveň advoká-
ty multikulturalismu a affi  rmative action, ve 
Francii patřili v devadesátých letech „osma-
šedesátníci“ k obtloustlému a zkorumpova-
nému establishmentu Mitterrandovy epochy 
(např. Jacques Attali). 

Místní radikální levice se v této době orien-
tovala (podobně jako v dalších latinských 
zemích) hlavně na „altermondialismus“ (anti-
globalismus) a „postoperaismus“, refl ektující 
italskou a vzhledem k přítomnosti početné-
ho italského akademického levicového exilu 
v Mitterrandově Francii i francouzskou zkuše-
nost „olověných let“. Vztah radikální Francie 
k vlastním pomazaným hlavám uznávaným 
za oceánem lze ilustrovat názvem pařížské 
výstavy, která na přelomu tisíciletí ironicky 
volala po Fresh � eory. Zásadní význam mělo 
ale ve francouzském prostředí vydání knihy 
Impérium (Empire) autorů Michaela Hardta 
a Antonia Negriho v roce 2000. Kniha, která 
je základním textem postimperalistické vize 
fi losofi e dějin, měla značný vliv na zvýšený 
zájem jak o postkoloniální teorii, tak i na jis-
tou revizi postsrukturalismu.

„Šílený profesor“ Antonio (Toni) Negri, který 
strávil ve Francii nemalou část svého politic-
kého exilu (připomeňme, že byl v osmdesá-
tých letech v Itálii považován za hlavu Rudých 
brigád), byl během francouzského angažmá 
v úzkém kontaktu s místní akademickou eli-
tou (Felix Guattari ad.). 

Třetí svět za humny
Obdobně jako práce postkoloniální teorie 
vycházejí Hardt a Negri z odmítnutí impe-
rialismu a západocentrismu. Impériem však 

pro ně není žádná z klasických koloniálních 
velmocí ani Spojené státy, ale nadnárod-
ní kapitál, který může a nemusí s klasický-
mi imperialistickými centry splývat. Přes-
to však nemá Impérium jednoznačně loka-
lizovatelné centrum a jeho exploatace není 
namířena proti periferii v tradičním geogra-
fi ckém slova smyslu. Podle Hardta a Negri-
ho jsou dnes hranice mezi prvním a tře-
tím světem nejasně identifi kovatelné. Druhý 
svět vzal za své pádem berlínské zdi a v prv-
ním světě se objevuje stále více souvislých 
pásů chudoby připomínající třetí svět (např. 
severní lem pařížské aglomerace). Obdobně 
se v zemích donedávna pokládaných za roz-
vojové objevují čím dál více jasně ohraničené 
zóny bohatství a luxusu (např. indické „Sili-
con Valley“).

Společenské proměny v zemích, jako je 
Francie, bývají většinovým veřejným míně-
ním pokládány za přímý důsledek mohut-
né vlny přistěhovalectví posledního desetile-
tí. K otázce migrací se vyslovuje čím dál více 
odborníků i laické obce. Před francouzský-
mi prezidentskými volbami v dubnu 2007 
je téma přistěhovalectví tím, čím bylo téma 
bezpečnosti v minulých volbách (jež násle-
dovaly po atentátech ze září roku 2001). 
Mimo politické debaty se prohlubují i teore-
tické diskuse ve frankofonní radikální akade-
mické obci a nacházejí svůj odraz zejména 
v časopisech Le monde diplomatique a Multi-
tudes. 

Právě tato periodika otiskla v polovině prv-
ního desetiletí reakce na diskuse, které pro-
běhly v rámci Postcolonial Studies již o deset 
let dříve. Použijeme-li Bhabhova koncep-
tu, je současná frankofonní radikální teorie 
do jisté míry hybridem mezi pozdní refl e-
xí poststrukturalismu (čteného navíc větši-
nou přes výklady indických autorů z diaspo-
ry), heterodoxního marxismu italské školy 
(„post operaismus“) a německé kritické teo-
rie (Marcuse, Adorno, Benjamin ad.).  
Autor je doktorand FF UK a UPV v Montpellier.
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Postindie a Postfrancie 
Vzájemné kulturní ohledávání

Varanásí. Foto Václav Vašků
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JAKOB VAN HODDIS 
(1887–1942)

Mraky jak sukna svíjejí se v tmách

Mraky jak sukna svíjejí se v tmách.
Tuším, že v nebi vládnou zase střety.
Andělé mají z boží kletby strach,
držíce v drzých držkách cigarety.

Vždyť Lucifer je dneska večer zvaný.
S jedním z nich půjde. A je jedno s kým.
Přes sedm nebí táhne čpavý, slaný
pach potu hříšných, tabákový dým.

GEORG HEYM 
(1887–1912)

Parníky na Havole

Těch lodí bílý trup. A rudá pěna
v jezerech, v brázdách, které vyryl kýl.
Veliký soumrak. V žáru těchto chvil
třepotá hudba, větrem unášená.

Kolona lodí. Břeh se tlačí na ni.
Příšeří stromů nad karavanou.
Kaštanů bílé květy zůstanou
jak stříbrný déšť v důlcích dětských dlaní.

A zas a dále. Tam, kde šero klade
svůj černý věnec na ostrovní les,
kde vlny vráží do rákosí v řadě.

A jenom kouř z těch lodí zůstal dnes
na západě, jejž měsíc stříbří chladem.
Kouř, průvod mrtvých, když jde do nebes.

ALFRED LICHTENSTEIN 
(1889–1914)

Jízda do blázince II

Maličká dívka s malým bratrem dřepí, bosi,
vedle nich převrhnutá bečka.
V hadrech se válí lidská troska, žere cosi,
je jako od cigára v slunci vypálená tečka.

Hubené kozy na trávnících mezi domy
jsou na provaze, chvílemi se na něj věsí.
Neznatelně se nestvůrnými stromy
nesmírně mírně blíží bledé běsy.

PAUL BOLDT 
(1885–1921)

Děvky z Friedrichstraße

Jsou bárky, které loví na mělčině
postranních ulic, podobny teď ptákům,
dány v plen lačným nenechavým zrakům.
Strhnul je dav, jenž jak proud mořský plyne.

A tak se ženou rybím hejnům v patách;
plešatec čumí, okoun cítí muka,
zelenáč zabral, na vlasci se cuká
a na palubu švihnutím se natáh.

Je jako střela, kterou vede chtíč!
Jak střeva vyrvou mu tu chlípnost z těla
ty sprosté kuchty. Odvrhnou ho pryč

bez sentimentu. Pak se připravují
na další útok. Skryty v roucha skvělá
s úsměvem znovu proti vlnám plují.

GOTTFRIED BENN 
(1886–1956)

Malá astra

Na stůl nám dali utopeného rozvážeče piva.
Kdosi mu vpáčil mezi zuby
astru: byla světle fi alová. 
Když jsem dlouhým nožem
pod kůží
směrem od hrudníku
vyřezával jazyk a patro,
zřejmě jsem se dotknul té květiny
a sklouzla do mozku, který ležel vedle.
Přibalil jsem mu ji do hrudní dutiny
mezi dřevitou vlnu,
když ho zašívali.
Napij se dosyta ve své váze!
Spi sladce,
malá astro!

AUGUST STRAMM 
(1874–1915)

Zteč

Ze všech koutů ječí strachy chtění
Křič
Bič
Šlehá
Život
Před
Sebou
Sem
Supící smrt
Nebe rve se v cár
Slepě divě řezničí zděšení zmar

KLABUND 
(1890–1928)

Jakýsi bůh

Jakýsi vyzvracel mě bůh,
tak ležím, a jde ze mě puch,
nehnu se z fl eku, bludný kruh.

A že jsem asi hodný kluk,
vrhnul mě do voňavých luk,
kde květin pučí celý pluk.

Ještě jsem mladý, bože můj.
Kytičky, co to pletete?
Že díky mně tak kvetete?
Milujte mě! Jsem hnůj! Jsem hnůj!

ERNST WILHELM LOTZ 
(1890–1914)

V ulicích tvrdě strkají se stěny

V ulicích tvrdě strkají se stěny,
jež světlo rve, když dlažbu skrápí tu.
A kavárny se vznáší ve svitu
výloh, v nichž civí tváře, roztlemeny.

Po jihu prahnem, kde se chvěje vzduch,
po lesích, kterým chtíče vládnou stěží,
po pouštích, do nichž slunce vrývá pluh,
po bílých mořích, která kypí při pobřeží.

Po ženách prahnem, po pórech a mase,
po nebezpečně něžných tygřicích,
z nichž každá v horečkové zemi zrodila se.
Šílíme po neznámých nových požitcích.

Po věcech prahnem, jež jsme nepoznali,
jsme mladí a svět ještě vábí nás.
Blikáme v tmách, však rádi bychom vzpláli.
Hledáme vítr, jenž rozdmýchá, co zhas.

YVAN GOLL 
(1891–1950)

Smuteční pochod

Pohřební průvod – co já mezi nimi?
Bičován deštěm, křídly havraními
ovíván, vidím staré vdovy v poutech tance
a jeptišky se modlí, chlapci drze civí 

na monstrance.
Pochybovači – zač mě pořád mají?
Mrtví a zakletí – zdali mnou pohrdají,
když v mokrém větru samot chladem hynu?
Proč pořád slyším tupě klouzat rakve v hlínu?
Kostelní věže štvány nebem dokola se řítí,
v ulici každé dřepí žebrající vytí:
můj život prší, je déšť, bolné lkaní,
listopadové dlouhé umírání.

ALBERT EHRENSTEIN 
(1886–1950)

Nerozlučně

Kdo ví, zda není
život umíráním,
dech rdoušením,
slunce nocí?
Z božských dubů
padají plody
přes prasata v lejna,
z nichž stoupají
vonné závany růží
v strašlivém koloběhu,
mrtvola je zárodek
a zárodek mor.

WALTER HASENCLEVER 
(1890–1940)

Táboráky na pobřeží
Květen 1914

Šedý dým stoupá z ohňů na pobřeží.
Z hlubin mi kyne další pohroma.
Leopardi větří a srst se jim ježí.
Jsi blízko, Smrti, sestro má.
Evropa trhá svoje vlastní sítě,
ta bídná bárka; bouře sráží ji.
Šílenou úzkost náhle rozbíjí
křik matky, která ztratila své dítě.
Můj kůň dnes v noci pošel. Jsem teď sám. 
Ty zrůdo! Víš, jak opuštěný jsem?
Z mršiny stoupá k jiným hodinám
a k jiným sluncím divná cizí zem.
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EDLEF KÖPPEN 
(1893–1939)

V noci

Mezi komíny rozstříleného baráku
sedí měsíc a zírá na hořící ves 
a skučí.
Jak závoje se jeho slzy plazí přes střechy.
Občas zaštěká puška
a kulka zakousne se do dřeva či střepy – 
občas zařve dělo
a zpívající cáry pak se třepotají kolem
jak netopýři,
kdesi se uličkami řítí křik.
Na kříži s Kristem zableskla se lebka.

KARL OTTEN 
(1889–1963)

Korunovace srdce 

Rozevři své srdce, bratře:
tu knihu jitřních červánků, bratře
nové doby, bratře
ten plášť strachu, bratře
to oko poznání, bratře!

Tvé srdce uzří osvícení
přes tvé vraždou požehnané dlaně:
bídné a bledé seškrabují marně
strup hanby ze znesvěceného těla.
Svátost! Svátost! Svátost!
Nevyslovitelnost, sněhové snášení se
Tvého nebeského dechu
Tvá smrtí rachotící hruď –
lidstvo!

ARTHUR DREY 
(1890–1965)

Mladý prorok

Jako kmen, jenž se v tvrdých vichrech bělá,
v paroží ztuhlé vypíná své dlaně.
Červi mu rozžírají slupku těla,
jež rozpálené jako nebe plane.

Z končin, kde doznívají jeho hromy,
jak moře černých ptáků jdou sem davy,
němě se valí, hluší, nevidomí,
pohřební průvod, proud smrtící lávy.

Přeložil Radek Malý

 galerie
Na soklu i pod ním
Jakub Lipavský (1976) je absolventem 
sochařské školy J. Zeithammla a zároveň 
malířské školy V. Skrepla. Pracuje s pro-
pojováním obou médií, hraje si s polaritou 
socha – obraz. V drátěných prostorových 
kresbách lze spatřovat odkaz na závěsný 
obraz s klasickým krajinným motivem (od-
raz měsíce ve vodě), stejně tak je lze chá-
pat jako sochařské prostorové studie, při-
pevněné ovšem na zeď. Zkoumání tohoto 

„obrazového prostoru“ vede k vytváření 
závěsných ploch, plošných objektů, kte-
ré zrcadlí nebo absorbují okolní prostředí 
(aluminium, zlato, lak). Sochařské objekty 
úzce souvisí s prostředím, vycházejí z něj, 
Lipavský je staví na sokl i pokládá na zem, 
nechá je prorůstat podlahou, ve volném 
prostoru trávou. Jeho práce z poslední 
doby se více koncentrují na vztah vněj-
šího a vnitřního prostoru u trojrozměr-
né plastiky. 
Marie Míčová

Poezie německých expresionistů
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Robert Rohál
Kupředu levá, zpátky ni krok
Nakladatelství XYZ 2006, 193 s. 

České země se mohou pochlubit v celoevropském 
kontextu ojedinělým počtem amatérských knih 
zabývajících se historií domácího filmu. Kromě 
desítek osobních zpovědí vyhaslých hvězd do této 
skupiny patří nadšenecky sepsané diletantské 
publikace skrývající se za roušku osobního zaujetí. 
Právě taková je kniha Kupředu levá, zpátky ni 
krok autora (a „celoživotního dělníka na poli 
kultury“, jak je na obálce charakterizován) Roberta 
Rohála. Když pomineme vpravdě normalizační 
grafiku a otřesnou kvalitu fotek, dostáváme se 
k citacím Blesku, Květů a jiných „ověřených“ zdrojů, 
potom můžeme pokračovat přes středoškolské 
jazykové formulace a skončit třeba umanutým 
autorským postojem. Kniha o bývalých hvězdách 
normalizačního filmu je napsána v podezřele 
smířlivém a familiárním duchu. Autor se smiřuje 
s naprosto nedostačujícím „tak to tehdy prostě 
chodilo“ či „byl to sice komunista, ale výborný 
herec“. Smyslem celé knihy je znovu připomenout 
ty, kteří mohou být naštěstí v klidu zapomenuti, 
vyjmenovat jejich štěky v kvalitních filmech a dlouze 
se zabývat jejich vůdčí úlohou v normalizačním 
balastu. Zásadním nedostatkem Rohálovy knihy 
není její téma, ale naprostá neschopnost vidět 
tehdejší dobu v kritických souvislostech. Vznikla 
tak publikace, která je odstrašujícím příkladem i pro 
výše zmiňovaný amatérský proud. Kniha beze zbytku 
zbytečná, kterou ocení snad jen opravdu zapálení 
(rudí) pamětníci.
Jan Jílek

René Alleau
Hermés a dějiny věd
Přeložil kolektiv autorů
Malvern 2006, 252 s. 

Nakladatelství Malvern vydává knihy o alchymii, 
esoterice a též díla Zdeňka Neubauera. Kniha 
Reného Alleaua přináší výborný úvod do 
problematiky dějin alchymie a její symboliky, 
otevřený i nezasvěcenému čtenáři. Francouzský 
filosof a historik věd (1917) se věnuje zvláště 
tradici, způsobům alchymistické iniciace (nejen 
západní, ale též islámské a čínské), prezentuje 
rozsáhlý materiál tvořený symboly, vztahujícími se 
např. k mytologii města, symbolice těla, smrti etc. 
Svazek otevírá rozhovor s autorem, který konstatuje 
absenci archaismu v totalitě našeho současného 
bytí, nutností je mu „přimět transcendentno, aby 
sestoupilo a konkretizovalo se“. Velkým tématem 
jeho spisu se jeví rozklíčování alchymistického 
jazyka, který je gnostický i hluboce poetický a jehož 
poselství pro naši současnost dokázali nezávisle na 
sobě objevit C. G. Jung i surrealisté. Hermetismus 
alchymie v sobě obsahuje jiné, alternativní poznání 
a směřuje k velké syntéze protikladů. Alleau se 
přirozeně při svých studiích nemohl vyhnout 
našemu hlavnímu městu. A zde jeho vyznání: 
„miluji Prahu, neboť pro mne představuje centrum 
nového humanismu, jež ukončí epochu politických 
válek, stejně jako ukončilo války náboženské“.
Jiří Zizler

Já su stěhovavý pták – Natálie 
Maslikova–Schmidtová (1895–1981)
Muzeum umění Olomouc 2006, 152 s.

Monografie vydaná u příležitosti pětadvacátého 
výročí úmrtí malířky Natálie Maslikové–Schmidtové. 
Na jejím vzniku se podílel okruh znalců naivního 
umění, jehož byla Masliková přední českou 
představitelkou. Autoři se výpravným pojetím 
vůbec první retrospektivy originálního výtvarného 
odkazu Maslikové snažili splatit dluh vůči této 
výtvarnici. Malby sice na první pohled působí jako 
dětské, ale při jejich detailnějším prozkoumání se 
otevírá fantazijní svět, který sahá až k mytickým 
kořenům lidské existence. Text doplňují odborné 
a vzpomínkové texty, nechybí ani rozhovor 
s malířkou. Rozsáhlá studie Arséna Pohribného 
sleduje její životní osudy – dětství na Sibiři, 
uzavření sňatku s Čechem, které ji zavedlo na 
moravský venkov, první umělecké pokusy, úspěchy 
vrcholící pařížskou výstavou, proměny tvorby na 
sklonku života. Autor vytyčuje důležité časové 
mezníky, které osvětlují různé etapy malířčiny 
tvorby, například období návratu k životu na ruském 
venkově či cyklus tzv. afrických kreseb, které se, 
přestože Natálie Masliková Afriku nikdy nenavštívila 
ani neznala tamější kulturu z literárních pramenů 
(byla negramotná), nápadně podobají africkým 
primitivním malbám. Kvalitní práci autorů 
monografie dokládá i fakt, že publikaci uzavírá 
stručná malířčina biografie, podrobné informace 
o výstavách a sekundární literatuře a dokonce 
i německé a francouzské resumé.
Helena Vyplelová

E. Coreth, P. Ehlen, G. Haeffner, F. Ricken
Filosofie 20. století
Přeložil Břetislav Horyna
Nakladatelství Olomouc 2006, 255 s.

Přehled filosofie 20. století začíná popisem 
fenomenologického hnutí, kde je správně věnováno 
nejvíce místa Husserlovi a Heideggerovi. Zmíněn 
je i Scheler, Merleau-Ponty a Ricoeur, ovšem chybí 
mi tu zmínka o Finkovi a našem Janu Patočkovi: 
i oni podstatným způsobem přispěli k rozvoji 
tzv. asubjektivní fenomenologie. Z tohoto oddílu 
jasně plyne, co to fenomenologie je – tedy 
filosofické umění, v němž se vědomí dostává k sobě 
samému a odtud, z transcendentální subjektivity 
je s to pravdivě popisovat fenomény, s nimiž se 
ve sféře niternosti setkává; takto se dodává smysl 
světu a člověku v něm. Stejně výstižně je probrána 
filosofie existence (Marcel, Sartre, Jaspers, Camus) 
a filosofie dialogu (Buber, Rosenzweig, Lévinas). 
Vystupuje zde pěkně Camus se svým revoltujícím 
člověkem, který se snaží překonat absurditu světa, 
a je zvýrazněn i Lévinas se svým pojetím tváře 
jako události, kdy se setkáváme s druhým, kdy 
podřizujeme ontologii etice, dbáme tedy spíše 
o transcendenci druhého, než abychom viděli jen 
totalitu bytí. V dalším oddílu je probrána filosofická 
antropologie (Plessner, Gehlen) a strukturalismus 
(Lévi-Strauss, Foucault). V prvním náčrtu je 
vyjádřena i hermeneutika, symbolizovaná jmény 
Heidegger, Gadamer a Ricoeur. Po stoupencích 
kritické společenské teorie (Adorno, Horkheimer, 
Marcuse) je pak poměrně zeširoka pojednána též 
analytická filosofie (Frege, Russell, Wittgenstein aj.).
Jiří Olšovský

Otto Kaiser
Odkaz alexandrijských Židů – úvod do 
deuterokanonických knih Starého zákona
Přeložil Jiří Hoblík
Vyšehrad 2006, 168 s.

U překladů, jež k nám uvádějí autora poprvé, je 
třeba se ptát, zda se jedná o kruciální dílo či jen 
„příležitostný“, byť z hlediska oboru důležitý 
spis. Jestliže náročnost překladu a jistě i finanční 
důvody zabránily nakladatelství Vyšehrad 
vydat stěžejní Kaiserovo dílo, třísvazkovou 
knihu Der Gott des Alten Testaments (Bůh 
Starého zákona), pak je možná škoda, že jako 
první nevyšla kniha Jenseits des Nihilismus 
– Christliche Existenz nach der Postmoderne 
(Mimo nihilismus – křesťanská existence po 
postmoderně), jež se zaobírá Nietzscheho tématem 
evropského nihilismu, ale z pozic tradice Rudolfa 
Bultmanna. Přes tuto výhradu jde o vynikající 
úvod do spisů, jež zůstaly mimo ustálený 
kánon hebrejské bible. Precizně strukturovaná 
kniha seznamuje zájemce o tuto odlehlejší část 
křesťanství s jednotlivými deuterokanonickými 
knihami a kromě základních údajů poskytuje též 
informace o členění jednotlivých knih, datování, 
pramenech, původním jazyce, v němž byly sepsány, 
či teologickém charakteru a u každé kapitoly uvádí 
podrobnou bibliografii.
Michal Janata

Henry Miller
Obratník Kozoroha
Přeložil Pavel Dominik
Paseka 2006, 304 s.

Mladý člověk získal ve třicátých letech minulého 
století místo v americké telegrafické společnosti. Po 
nuzných letech má zajištěnou existenci a nebýt toho, 
že je přesvědčen o své jinakosti a výjimečnosti, mohl 
by vést docela spokojený život. Jenže kam se má podít 
ta hypertrofovaná část lidské osobnosti, která má 
ambice stát se spisovatelem, avšak na každém kroku 
naráží na podivnosti dennodenní skutečnosti, nebaví 
ji odpovídat naučenými replikami a cítí fyzicky až 
bolestně točící se kola systému se jménem „american 
society“? Henry Miller ten prostor vytvořil. Literárně 
ho umístil ve svých knihách-dvojčatech Obratníku 
Raka a Obratníku Kozoroha do meziprostoru fiktivní 
autobiografie. Právě v těchto polohách mezi 
autorem a hrdinou se odehrává napjatý a hutný běh 
myšlenek: zde je místo pro provokaci, rasistickou 
i machistickou, zde se splétají stopy všech žen, kterým 
to hrdina „udělal“. Zde je místo pro plané i hluboké 
filosofování, pro přemílání jmen řecké mytologie, 
vymýšlení vlastních mýtů, pro osvícení i propady. 
Tento prostor je fantaskní, přestože ho autor vystavěl 
na věcech nejbližších a známých, každodenních, 
nevnímaných. Právě tento prostor postihuje 
skvěle i nový překlad Pavla Dominika. Jeho jazyk je 
neuvěřitelně živý a živelný. Millerovy spletence slov 
a významů rozšifroval do vybuchujících kytic, do 
řetězů asociací různých chutí, barev i expresivity.
Radka Bzonková

„Rýžoviště zlata a doly drahokamů...“ 
– sborník pro Václava Huňáčka
Editoři Věra Landělová, Michal Řoutil
Pavel Mervart 2006. 579 s

Znaje knihu s převzatým titulem Rýžoviště zlata 
a doly drahokamů iráckého historiografa Al-
Mas´údího z 10. století a nevěda, kdo je Václav 
Huňáček, zahloubal jsem se do uvedeného sborníku 
– a vida!, nanejvýš poučné čtení! Docent Huňáček 
působí na pražské Karlově univerzitě v Ústavu 
slavistických a východoevropských studií (tolik na 
srozuměnou, abychom jubilanta nepřeskočili). Sborník 
obsahuje příspěvky vztahující se k počátkům evropské 
kultury, křesťanské vzdělanosti a jejímu rozsahu od 
počátků k dnešním dnům. Jednotliví přispěvatelé 
podávají fasetovitý obraz historického dění 
i současnosti, z nějž čtenář získá jakýs takýs pojem 
o předmětu studia. V „temných stoletích“ po rozpadu 
Římské říše vznikaly křesťanské osady v Mezopotámii 
a na území dnešního Iráku, Íránu a Sýrie; zachycena 
je historie křesťanských obcí v Indii, význam glos 
na rukopisech a tiscích z otomanské doby, počátky 
christianizace Arménie ve světle územních sporů 
s nynějším Ázerbajdžánem, hodnocení osoby sv. 
knížete Václava, christianizace na Rusi (část příspěvků 
v ruštině a ukrajinštině), komentář ke Komenského 
Všeobecné poradě a ke Kronice Jana Malala – stručně: 
opulentní duchovní hostina vzdělancům i diletantům 
k poučení a východiskům. Sborník je opatřený 
černobílými fotografiemi a stručným poznámkovým 
aparátem s resumé.
Vít Kremlička

Eva Koudelková
Od Homole k Hejšovině – lidová 
vyprávění z kladského pomezí
Ilustroval Petr Kříž
Bor 2006, 181 s.

V kladských pověstech převyprávěných Evou 
Koudelkovou, jež pojednávají o místech, o lidech 
a o strašidlech (jak zní názvy jednotlivých 
kapitol), se spojuje přesvědčení o predestinaci 
(výrazně artikulované ve středověkých exemplech) 
s atmosférou novodobých pohádek: tak vodník může 
se sedlákem cestovat na určité místo, kde je mu 
souzeno utopit někoho, komu to bylo předurčeno, 
ale se sedlákem, který jej tam odvezl, se stanou 
přáteli. Častým námětem je také (stejně jako už 
kdysi v cyklu o svatém grálu) osudovost položení 
otázky nebo vůbec oslovení: kdo odpověděl na 
volání hejkala, dopustil se fatální chyby, protože, 
pokud viníkem nebyl kněz, hejkal mu skočil za krk 
a oběť byla často roztrhána (a strážnému skřítkovi 
hlídajícímu poklad prosím také neodpovídat!); 
naopak k vysvobození duší bloudících po smrti 
světem stačí v pověstech často říci jedinou 
správnou větu, poděkovat nebo pozdravit (trestem 
za nedodržení této etikety může být také smrt). 
Kniha je výborně edičně vypravena (což je 
chvályhodnou praxí u všech autorčiných knih): 
najdeme v ní mapku celé oblasti, česko-polsko-
-německý místopisný slovník i krátké etnologické 
komentáře k jednotlivým pověstem.
Jan Lukavec

Široký a pestrý výběr kvalitní literatury. www.kosmas.cz
inzerce
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Rómovia a druhá svetová vojna – čítanka
Editoři Ingrid Vagačová, Martin Fotta
Nadácia Milana Šimečku 2006, 190 s. 
+ doprovodné DVD

Publikace navazuje na dlouhodobý projekt 
Nadácie Milana Šimečku Osudy tých, ktorí prežili 
holokaust, který se stal v roce 1995 součástí 
jednoho z ústředních programů nadace Oral History. 
Současně čítanka prezentuje i výstupy z projektu 
Rómske pracovné útvary: opomínaný aspekt 
druhej svetovej vojny, který Nadace realizovala 
v roce 2005. Ambicí čítanky, uvedenou editory 
v předmluvě k celé publikaci, je „stát se úvodem 
do tématu perzekucí Romů v období druhé světové 
války“, resp. „na omezeném místě soustředit klíčové 
texty o daném fenoménu, které by odborné i laické 
veřejnosti poskytly základní informace a sloužily 
jako základ pro další výzkum“. Publikace tak 
vedle sebe prezentuje texty akademické, ale také 
zaznamenaná osobní svědectví, ukázky dobových 
dokumentů, fotografie či výňatky z biografií. 
Mozaiku textů, jejichž perspektiva variuje od 
distancovaného pohledu badatelů až k výpovědím 
ryze subjektivního charakteru, zasazují do 
jednotného rámce jednak úvodní texty obou editorů 
a také krátké komentáře předcházející každému 
z textů. Jednotlivé příspěvky jsou, v závislosti na 
jejich charakteru, doplněny buď celkovou verzí 
anebo krátkým resumé v romštině. Součástí 
publikace je DVD, obsahující ukázky svědectví 
vybraných pamětníků. Třebaže dnes již není možné 
říci, že by byl romský holocaust neznámý, přináší 
publikace řadu nových informací či perspektiv.
Marek Jakoubek

Renata Kalenská
LEXikon Otakara Motejla
Nakladatelství Lidové noviny 2006, 372 s.

Čtenář by se neměl nechat odradit suchopárně 
znějícím názvem ani tím, že život protagonisty 
(advokát, soudce, ministr spravedlnosti, nyní 
ombudsman) je spojen s obvykle nezáživným 
světem paragrafů. Ale již grafická hříčka v názvu, 
jakož i předmluva jednoho z jeho klientů (Pavla 
Landovského) od takového zjednodušení odrazuje. 
Nicméně odkaz k encyklopedičnosti není náhodný. 
Nemáme před sebou chronologizující kroniku. 
Uvolněné vyprávění životních příběhů, zážitků 
a názorů má v duchu titulu formu slovníkových 
hesel od „abstinence-absurdita-ambice“ až po 
„žebrák-žert-život“. Dílky panoramatického puzzle 
mají různou historickou, společenskou či jen 
rodinnou a intimní závažnost (ke klíčovým patří 
okupace, normalizace, proces, charta, estébák, 
ministr, emigrace, privilegia) a jsou i různé 
délky: nejčastěji kolem stránky, výjimečně jich 
je desítka, či naopak jen jedna věta (apokalypsa, 
erotika, lež, obhájce, risk, řád, tma, waltz). Tato 
hlediska nejsou v přímé úměře: heslům prezident 
a premiér je věnováno méně řádek než sekretářce. 
Jen tak mezi řečí vypravěč neváhá „prásknout“ své 
partnery i soupeře z doby před Listopadem i po 
něm. A dobrodušně zvěstuje i o svých (poněkud 
švejkovských) faux pas u královny či německého 
velvyslance. V kontrastu s přiznáním svých slabin 
ve znalosti cizích řečí (heslo jazyk) celý text 
demonstruje, jak dokonale zvládl pro angličtinu 
tak typický understatement.
Miloš Štěpánek

V recenzi sborníku příspěvků z konference 
o Boženě Němcové Božena Němcová. Život 

– dílo – doba (Muzeum Boženy Němcové, Čes-
ká Skalice 2006) se Ivo Říha v Dějinách a sou-
časnosti č. 3/2007 podrobněji zastavil u pří-
spěvku Roberta B. Pynsenta, srovnávajícího 

„ně které rysy Babičky s knihou Mein Kampf 
Adolfa Hitlera“. Recenzent konstatoval, že „jak-
koli provokativní – věcně i ne/metodologicky 

– se v jistých bodech může studie jevit, obsahu-
je ve svém jádru několik podstatných momen-
tů, jež mohou být vnímány nikoliv jako autoro-
va samoúčelná exhibice, nýbrž jako nesmírně 
cenná pobídnutí k dalším diskusím a novým 
přístupům k dané problematice“.
 Hermeneutickou imaginaci Mircei Eliada 
(1907–1986) analyzoval ve studii v revui pro 
religionistiku Religio č. 2/2006 Ondřej Sládek.
 Předmluvu Louise Aragona k Noci s Ham-
letem Vladimíra Holana otiskl v překladu 
Anny Čmejrkové časopis Plav v čísle 2/2007.
 V témže čísle s tematickým vymezením „Svě-
toví spisovatelé o české literatuře“ najdeme 
i recenzi románu Milana Kundery Nesnesi-
telná lehkost bytí, kterou v roce 1984 pub-
likoval v � e New York Times autor romá-
nu Ragtime Edward L. Doctorow. – Domá-
cí vydání Kunderova románu „jedenadvacet 
let poté“ (Atlantis, Brno 2006) komentoval 
v Hostu č. 1/2007 Jiří Trávníček.
 Romány Libuše Moníkové Fasáda (pře-
ložila Jana Zárubová, Argo 2004) a Pavana 
za mrtvou infantku (přeložil Radovan Char-
vát, Argo 2005) rozebrala v Souvislostech 
č. 4/2006 Marta Ljubková.
 S autorem dobrodružných a historických 
románů Pavlem Hejcmanem, letošním osm-
desátníkem (nar. 23. 3. 1927 v Praze), otiskl 
rozhovor regionální časopis Zvuk Zlínského 
kraje (zima 2006).
 V editorialu letošního 1. čísla „českého zahra-
ničního časopisu“ Nový Polygon prozradila 
jeho nová šéfredaktorka Michaela Swinkels-

-Nováková svůj někdejší autorský pseudo-
nym z exilových časopisů Reportér (Švýcar-
sko) a Západ (Kanada), předchůdců dnešního 
Nového Polygonu. Zněl Nathalie Malinová.
 Z poznámky v bookletu CD Pavla Smetáč-
ka & Traditional Jazz Studia Nevšední jisk-
ra vzplála / Let Us Face Sparks Of Rare Gifts 
(Supraphon 2007) jsme se dozvěděli, že za 
pseudonymem Wendy Darlenová, jímž jsou 
podepsány detektivky Pokoj její duši, Přežijí 
jen mrtví, Znamení vraždy a několik podob-
ných (vše v nakl. Signet 1997–99), se skrývá 
skladatel, textař a překladatel Petr Lander, 
loňský pětasedmdesátník.
 Dvě verze tradicionálu Casey Jones (Strojvůd-
ce Příhoda) – se skupinou � e Jubilairs z roku 
1944 a s Greatful Dead z roku 1970 – odvysí-
lal Bob Dylan 14. 3. t. r. v 45. části svého pořa-
du � eme Time Radio Hour nazvané Trains.
František Knopp

Francie
Ve Francii vycházejí stovky románů za rok, 
na knižním trhu se protočí jistě tisíce titu-
lů. A tak není divu, že dochází ke kuriózním 
souhrám náhod. Někdy zcela obvyklým: tře-
ba že vyjdou (nejen) dva romány pojednáva-
jící o Rusku. Anebo poněkud nepříjemným: 
vyjdou dva rozdílné romány o Rusku, ovšem 
se stejnou fotografi í na obálce. Březnové čís-
lo literární revue Lire takový nešťastný pří-
pad popisuje. V kapesním formátu vydaná 
kniha, jejímž autorem je Vladimir Fedorov-
ski, Le roman de la Russie insolite (Román 
o nevšedním Rusku), má své dvojče a záro-
veň rivala, totiž publikaci běžných rozměrů 
o 450 stranách, na níž stojí: James Meek, Un 
acte d’amour (Akt lásky). Proč dvojče? Obě 
knížky mají na obálce tentýž snímek vlaku 
uhánějícího zasněženou krajinou, pravděpo-
dobně jde o soupravu taženou parní loko-
motivou, protože značnou část záběru tvo-
ří z komína se k nebi valící kouř.

Na první pohled si potenciální kupující a čte-
nář oba výtisky snadno splete. Pro naklada-
telství Métailié, jež pustilo do oběhu kníž-
ku Jamese Meeka, je to pěkná smůla. Meeko-
va kniha měla být jejich letošním kasovním 
trhákem, autorská práva byla drahá. Jde 
o román skotského autora, americký best-
seller přeložený dosud do 27 jazyků, který 
se prý Johnny Depp chystá zfi lmovat. Jak 
se tak fatální náhoda mohla stát, snažila se 
dopátrat revue Lire. Kapesní vydání pouze 
převzalo obálku předchozího vydání romá-
nu V. Fedorovského, který vyšel už roku 2004 
v nakladatelství Editions du Rocher. V obou 
případech je u fotografi e jako nositel práv 
uvedena agentura Getty Images, jež patří 
k největším na světě. Agentura možná měla 
druhému žadateli sdělit, že snímek již byl na 
knižní obálku použit. Jenže ani jeden z nakla-
datelů nezaplatil vysokou částku, z níž vyplý-
vá exkluzivita. A ještě jeden detail. Naklada-
telství Rocher v době prvního vydání knihy 
koupilo fotografi i přímo u zdroje, jímž byl 
National Geographic, kde snímek tvořil sou-
část jisté reportáže, a nikoli u Getty Images, 
kteří prodej práv zprostředkovávají dnes. 
A poslední kapka všeho pátrání: ta zatrace-
ná fotka vůbec nebyla pořízena v ruské taj-
ze, nýbrž v Coloradu. James Meek (1962) žil 
osm let v Rusku jako novinář, roku 2004 se 
proslavil reportážemi z Iráku. Jeho prý pozo-
ruhodný román se odehrává roku 1919 na 
Sibiři „těsně předtím, než bude pohlcena 
bolševickou hydrou“. Městečko Jazyk oku-
puje česká posádka, jde o oddíl legií, jenž 
měl původně zamířit na Západ. Češi si tohle 
místo doslova kolonizují. Čtyři protagonis-
té – fotogra� a Anna, Samarin, který utekl 
z pracovního tábora, fanatik Balašov a čes-
ký poručík Mutz s duší rytíře – mají každý 
zcela jinou představu o lásce. A právě roz-
dílný pohled na věc, nemožnost dojít lásky, 
když ji každý pojímá po svém, se stává hlav-
ní linkou námětu, jež rezonuje s politickou 
freskou, obrazem rozpadajícího se impéria 
a hlavně úvahami o třech největších nemo-
cech civilizace: válce, terorismu a fanatismu. 
Dílo má překvapivě hluboký fi losofi cký pod-
text, a navíc vyniká výborně podaným příbě-
hem. Francouzská kritika knihu vychvaluje, 
i v Le Monde vyšla před dvěma týdny dlouhá 
oslavná recenze.
Jovanka Šotolová

Sochařům se netleská
Napište nám, kdy a kde bylo otevřeno muzeum 

sochaře Vladimíra Preclíka. Jeden 
ze čtenářů, kteří správně odpovědí, 
získá knihu Sochařům se netleská. 
Uzávěrka soutěže je 4. 4. 2007. 
Pište na adresu redakce, nebo na 
e-mail soutez@tydenikA2.cz.

 soutěž

 knihy v redakci
Sebastian Faulks: Abeceda bláznů / BB art 2007, 
255 s. Marie von Ebner-Eschenbachová: Obecní dítě / 
Barrister & Principal 2006, 198 s. Jan Patočka: Češi II / 
Oikoymenh 2006, 517 s. Stanislav Sousedík: Identitní 
teorie predikace / Oikoymenh 2006, 167 s. Witold 
Gombrowicz: Kosmos / Argo 2007, 154 s. Michael 
Lorenc: Urousaný orel / Balt-East 2007, 73 s. Hernani 
Donato: Déšť a jaguár – pohádky brazilských 
indiánů / Argo 2007, 115 s. Bedřich Fučík: Paralipomena. 
Bibliografi e Bedřicha Fučíka / Triáda 2006, 491 s. 
Agenda pro českou zahraniční politiku 2007 / Asociace 
pro mezinárodní otázky (AMO) 2007, 53, 49 s. Vladimír 
Havlík: Soft spirit / Dům umění města Brna 2006, 
264 s. David J. Bercuson, Holger H. Herwig: Vánoce 
ve Washingtonu – tajná schůzka mezi Rooseveltem 
a Churchilem, která změnila svět / BB art 2007, 381 s. 
Milan Konšel: Satelitní atlas světa / Mladá fronta 2006, 
248 s. Jan E. Svoboda, Jindřich Noll: Praha 1945–

–2003 – kapitoly o moderní/poválečné architektuře / 
Libri 2006, 300 s. Jitka Škápíková: Báječný svět / 
Mladá fronta 2006, 224 s. Ondřej Havelka, Michaela 
Lorencová: Nahá Afrika / Mladá fronta 2006, 224 s. 
Masaru Emoto: Voda a léčivá síla modlitby – odhalení 
skrytého kódu univerzálního jazyka vodních krystalů / 
Eminent 2006, 150 s. Holger Kalweit: Dunkelterapie 

– léčba tmou a vize vnitřního světla / Eminent 2006, 
247 s. Alex Grey: Transfi gurace / Eminent 2006, 168 s. 

inzerce

Nadace Charty 77 – Konto BARIÉRY 
vyhlašuje výběrové řízení na rozdělení 
výnosů nadačního jmění za rok 2006 
a 15 % Dodatku č. 7 z prostředků  
Nadačního investičního fondu (NIF).

Inz 141x217.indd 1 3/7/07 5:22:25 PM

Téma I
Podpora projektů neziskových organizací, které připravují a nebo již provozují Centra 
pro setkávání a společné aktivity zdravých a handicapovaných občanů, jejichž cílem 
je co nejplnější integrace zdravotně postižených spoluobčanů do života.
Konkrétně je výběrové řízení přednostně určeno na podporu vybudování a provozu 
víceúčelových zařízení, která budou poskytovat terapeutické, zdravotní, sociální 
a kulturně společenské služby a aktivity, vytvářet pracovní příležitosti pro handicapo-
vané a povedou k jejich přímému zapojení do těchto aktivit.

Inz 141x217.indd 1 3/7/07 5:22:25 PM

Téma II
Je určeno pro nestátní neziskové organizace, které poskytují sociálně-zdravotní 
služby. Nadace podpoří:
1.  projekty, které pomáhají rodině v zajištění kvalitní péče a umožňují dožít 

seniorům a těžce nemocným členům rodiny v domácím prostředí; 
2.  projekty, které přicházejí s novými přístupy a napomáhají rozvoji paliativní 

a hospicové péče.

Inz 141x217.indd 1 3/7/07 5:22:25 PM

PODMÍNKY PRO ÚČAST VE VÝBĚROVÉM ŘÍZENÍ:
1. Přihláška – formulář
2. Podrobně zpracovaný projekt
3. Konkrétní žádost o podporu
4. Detailní rozpočet
5. Doporučení dvou nezávislých garantů
6. Kopie zakládací listiny, registrace organizace a plný statut
7. Výpis z účetní uzávěrky za minulý rok
8.  Je-li žádost součástí širšího projektu, např. Evropských strukturálních fondů, 

požadujeme jako přílohu žádosti celý základní projekt

Inz 141x217.indd 1 3/7/07 5:22:25 PM

Veškeré dokumenty je třeba odevzdat v 9 kopiích.
Formulář je k dispozici na internetu www.kontobariery.cz.
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Uzávěrka přijetí přihlášek je 13. dubna 2007.

Kontaktní adresa:
Nadace Charty 77 – Konto BARIÉRY, Melantrichova 5, 110 00 Praha 1
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Linie násilí
The End of Violence
Wim Wenders, 1997, 122 min.

Ve svých „amerických“ filmech se Wendersovi daří 
střídavě. Vedle téměř geniálních děl typu Paříž, 
Texas (1983) jsou mezi nimi i průměrná díla nebo 
vyslovené propadáky (Země hojnosti, 2004). 
Snímek Linie násilí z roku 1997 laťku jeho v zámoří 
realizovaných filmů nezvedne. Kombinace thrilleru 
a existenciálního dramatu o bohatém producentovi 
násilných filmů, jenž se stane obětí únosu – sice 
zachyceného policejním kamerovým systémem, 
ale nevyšetřovaného standardním postupem –, 
vyznívá velmi rozpačitě. Přehršel dějových zápletek 
stejně jako jejich významová rozmanitost (motiv 
manipulace se skutečností prostřednictvím filmu 
či tajných nahrávek) činí děj filmu až chaotickým, 
většina rolí je i nepříliš přesvědčivě zahraná. Zaujme 
snad jen Gabriel Byrne a jako rarita také slavný 
režisér a scenárista Sam Fuller. U Wenderse tradičně 
zajímavá hudba (Ry Cooder, Mark Everett aj.) ani 
kvalitní kamera ale nestačí na udržení divácké 
pozornosti. DVD přináší film v dobrém obrazovém 
transferu 2.35:1 (anamorf) s anglickým zvukem 
v DD 2.0.
Petr Gajdošík

Laibach
Volk
Mute 2006

Pokud předchozí počiny slovinských hudebních 
ideologů mohly vzbudit dojem, že kapela poněkud 
ztrácí provokativní drive a začleňuje se do 
konvenčních mantinelů, aktuální album Volk přináší 
vítanou změnu. Ani ne tak hudební náplní, ale spíš 
chytrým konceptem, skýtajícím dost prostoru pro 
provokace, dvojsmysly a reflexe moderní doby, tolik 
typické pro jejich ranou tvorbu. „Volk“ je německy 
lid a slovinsky vlk, v podání Laibach obojí. Album 
přináší ty nejlidovější písně v pravém slova smyslu 
– 12 státních hymen, z toho jednu nadnárodní 
(Slovania) a jednu fiktivní (NSK). Laibach zde spojili 
své síly s krajany Silence a předkládají notoricky 
známé zástavy, ovšem ve zcela jiném provedení. 
Elektronický dusot předchozího alba WAT střídají 
pestré aranže a větší žánrový rozptyl, široký 
rejstřík vokálů i doplňkových nástrojů. Předlohy 
jsou rozmetány a z původní struktury zůstávají 
pouze povědomé úryvky, stmelované záměrem 
jejich nových tvůrců, jenž spolehlivě přehlušuje 
původní ideologický nános. Patos originálu 
zahalují vlastním vlčím rouchem a odkrývají tak 
svou reflexi současného světa – sofistikovanou, 
provokativní a zábavnou. Zbavují národní hymny 
jejich monumentality a nutí je plynout v pokorných 
hladinách samplovaných podkresů. Albem Volk 
Laibach opět dokazují svou schopnost dokonalé 
manipulace s ideologickými emblémy.
Vítek Schmarc

Jukebox Buddha
Staubgold 2006

Během loňského roku se na hudebním trhu 
objevilo opravdu podivné médium: plastová 
krabička připomínající zčásti kapesní rádio, zčásti 
neforemný iPod. Tento přístroj, nazvaný Buddha 
Machine, jehož vznik ovlivnila současná podoba 
buddhistických modlitebních mlýnků, je dílem 
pekingského dua FM3. Krabička obsahuje devět 
zasmyčkovaných melodií, které při menší hlasitosti 
příjemně ukolébávají, při plné naopak hrozivě 
drnčí. Německý label Staubgold oslovil umělce 
různých žánrů s jasným úkolem: nahrát skladbu, 
která by se nějakým způsobem týkala tohoto 
nezvyklého „nosiče“. Umělci se této výzvy zhostili 
různě – od přímého využití nijak neupravených 
smyček (norští elektronici Alog svými hlasy kopírují 
melodie produkované přístrojem a tento materiál 
pak elektronicky zpracovávají do jednoduchých 
rytmických struktur) přes prostředky omezenou, 
ale jasně čitelnou poetiku interpretů (sunnO))) 
nebo Kammerflimmer Kollektief) až po vtipnou 
reklamu tria Jelinek/Pekler/Leichtman nebo pípání 
elektronických ptáků Blixy Bargelda. Asi nejlepšími 
skladbami kompilace jsou The Buddha in New 
York od elektronika Aki Ondy, kombinující terénní 
nahrávky s elektronickými smyčkami, a Tietä Valojen 
Taa od finského ambientního psychedelika ES. Tento 
různorodý, avšak konzistentní jukebox poukazuje na 
to, že originální nápad dvou pekingských rezidentů 
dokáže být nejen dobrou kulisou, ale i potenciálním 
hudebním nástrojem.
Karel Kouba

Moskus 
Moskus
Ninth World Music 2005

Dánská dvojice improvizátorů, Mikkel Ring 
a Christian Skjødt, na svém debutovém CD osciluje 
mezi freejazzovou polohou – zejména ve zvuku 
bicích –, drobivou a cvrlikající insect music ve 
zvucích elektrické (v jednom případě preparované 
akustické) kytary a občasnou repetitivní pomalostí 
vybrnkávaného postrocku. Pouze na dvou z třinácti 
krátkých skladeb na CD se neobjeví hosté; o roli 
třetího do mariáše se dělí trombonista Peter 
Dahlgren, hráč na barytonovou kytaru a laptop 
Robert Cole Rizzi a vládce desítek hraček, vábniček, 
pípátek, mluvítek a cinkátek, v Dánsku usazený 
Čech Martin Klapper. Dhalgrenův trombon svými 
krátkými vpády „drsného šepotu“ potřebně zhutňuje 
mnohdy pouze ve výškách se odehrávající dialog 
kytary a bicích, Klapperovy hračky na jiných místech 
zase vytvářejí typickou platformu nervózního těkání 
(viz podzimní koncert s Eugenem Chadbournem 
na Stimulu), která si většinu času umanutě žije 
vlastním životem, ale je překvapivě kompatibilní 
k nejrůznějším zvukům. Rizziho příspěvky se 
odvíjejí v duchu stěží dešifrovatelného hlubokého 
zvuku, bez typicky laptopových kliků a katů. Krátké 
studiové improvizace bez pozdějších dotáček občas 
přecházejí jedna do druhé, jen se na jejich hranici 
změní hostující doprovod základní dvojice, která 
většinu času drží jednotnou, komorní atmosféru. 
V závěrečném ghosttracku už tak komorní, že těch 
utajených dvacet minut skoro není slyšet.
Petr Ferenc

inzerce

Cyklus výstav fotografií a nových médií studentů a čerstvých absolventů vysokých škol,
na nichž se v současnosti v České republice vyučuje samostatný obor fotografie.

šestka /
šest českých
fotografických škol

Aktuální informace najdete na www.php-gallery.cz.
Pořadatelem je Pražský dům fotografie – Prague House of Photography, o.p.s.
Václavské náměstí 31, dvorní trakt budovy ABF, 110 00 Praha 1, php@ecn.cz

V průběhu výstavního cyklu se uskuteční prezentace škol:
Institut tvůrčí fotografie, FPF SU v Opavě: 26/10/06–19/11/06
Ateliér nových medií II, AVU v Praze: 23/11/06–17/12/06
Katedra fotografie, FUUD UJEP v Ústí n. L.: 21/12/06–21/1/07
Ateliér reklamní fotografie, FMK UTB ve Zlíně: 25/1/07–18/2/07
Ateliér fotografie, VŠUP v Praze: 22/2/07–18/3/07
Katedra fotografie, FAMU v Praze: 22/3/07–15/4/07

Dále děkujeme všem sponzorům  a mediálním partnerům.

Děkujeme Ministerstvu kultury ČR, Hl. m. Praha a Městské části Praha 1.

EKOLOGICKÝ PRÁVNÍ SERVIS
občanské sdružení právníků aktivní od roku 1995 
při právní ochraně životního prostředí a lidských práv 

hledá 
VEDOUCÍHO PROGRAMU LEGISLATIVA
Náplň práce:
z  řízení programu Legislativa, jeho strategický rozvoj a prosazování programových 

témat
z vedení lidí, koordinace aktivit
z  odborné připomínkování právních předpisů významných pro ochranu životního 

prostředí (zejména v oblasti správního práva, práva životního prostředí 
a související legislativy EU)

z koordinace a podíl na lobbyingových aktivitách EPS

Požadujeme:
z Absolvované vysokoškolské právní vzdělání
z  Orientaci v právní úpravě ochrany životního prostředí, správního práva 

a správního soudnictví, včetně relevantních předpisů evropského práva
z  Komunikační a organizační schopnosti, odolnost vůči stresu, schopnost týmové 

práce
z Motivaci aktivně prosazovat principy občanské společnosti
z Relevantní právní praxe je výhodou
z Znalost práce na PC
z Aktivní znalost angličtiny

Nabízíme:
z Dobré platové podmínky
z Práci se smysluplným cílem a obsahem
z zaškolíme: vhodné i pro absolventy 
z Nonkonformní pracovní prostředí
z Místo výkonu práce v Praze nebo Brně

Předpokládaná doba nástupu: květen 2007

Kontakty: 
Přihláška ke konkurzu: Životopis, motivační dopis a krátký text shrnující váš pohled 
na význam legislativní činnosti NNO
Přihlášky posílejte k rukám Luďka Šikoly na adresu: EPS Brno, Dvořákova 13, 
602 00 Brno, na e-mail: brno@eps.cz (předmět: Vedoucí programu legislativa).
Bližší informace také na tel.: 545 575 229 
Více o EPS na www.eps.cz
Uzávěrka přihlášek: 15. dubna 2007
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Vratné lahve
Laskavé české lhaní

Nový snímek otce a syna 
Svěrákových je v české 
kinematografi i zatím nejvíce 
medializovanou událostí tohoto 
roku. Podobně jako loni v případě 
Menzelova Obsluhoval jsem 
anglického krále je tu přitom 
uvedení díla a jeho okolnosti 
důležitější a diskutovanější než 
kvality fi lmu samotného.

antonín tesař

Otázka, zda Svěrákových novinku vnímat 
jako dílo „samo o sobě“, nebo zda snímek 
získává smysl teprve v kontextu jeho tvůrců 
a společenské reality, do níž se rodí, se v sou-
vislosti s Vratnými lahvemi vkrádá na mysl 
obzvlášť naléhavě. Rovina díla se tu totiž 
prolíná s příběhem vzniku fi lmu i s osob-
ností jeho tvůrce (a zároveň protagonisty), 
a to zcela záměrně. Autoři otevřeně tvrdí, že 
hlavní hrdina je alter ego jeho tvůrce, čímž 
se snímek zdánlivě dostává do společnosti 
seberefl exivních děl režisérských osobnos-
tí, jako je Felliniho 8 1/2 nebo Antonioniho 
Noc či Identifi kace ženy. Avšak zatímco zmí-
nění autoři směřují k demystifi kaci a rozbi-
tí vlastní hvězdné aury, rodina Svěráků tu 
vlastní zmytizování jen posiluje. Pokud ale 
čteme Vratné lahve jako svrchovaný počin 
bez ohledu na výše uvedené, vyvstanou nám 
z něj motivy, které si s tvorbou těchto auto-
rů většinou nespojujeme.

Zdeněk Svěrák ležící, spící
Většina recenzí na Vratné lahve se shoduje na 
tom, že režisér Jan v tomto případě umenšil 
svůj autorský vklad ve prospěch svého otce 
Zdeňka. Figura Svěráka staršího je skutečně 
ústředním prvkem fi lmu – vidíme ho hrát 
hlavní roli, jeho typický slovní humor slyší-
me i z úst ostatních postav, v ději rozpozná-
váme „svěrákovské“ motivy, témata a konfl ik-

ty (učitelství, stáří, pozitivní přístup k živo-
tu versus únava). Snímek rovněž obsahuje 
řadu narážek na autorovu předchozí tvorbu 
(hrdinovy kamarády hrají členové Divadla 
Járy Cimrmana, ústřední píseň složil Jaroslav 
Uhlíř). Vratné lahve skutečně lze chápat jako 
určité bilancování, avšak není tak jednoznač-
né, kdo a co se tu bilancuje.

Snímek je obtížné rozebírat jako dílo „o sobě“ 
především kvůli předchozímu opusu Jana 

Svěráka, dokumentu Tatínek, jehož vrcholem 
byla hádka obou členů tvůrčího dua právě 
o budoucnost scénáře k Vratným lahvím. To je 
ovšem pouze nejzjevnější projev provázanos-
ti obou děl. V Tatínkovi totiž dochází k defi -
nitivnímu prolnutí osobnosti Zdeňka Svěrá-
ka s obsahem fi lmů jeho syna; Svěrák senior 
se tak stává hlavním tématem tvorby Svěrá-
ka juniora. Jan Svěrák však zůstává stále pře-
devším komerčním režisérem, jehož hlavní 
profesionální ambicí je divácky oblíbený, leh-
ce stravitelný fi lmový produkt. Jeho poslední 
dva počiny proto nejsou žádnou dekonstruk-
cí osobnosti jeho otce a jejího obrazu ve spo-
lečenském povědomí, ale naopak posílením 
statutu Svěráka staršího jakožto lidového 
mudrce, v jehož osobě se koncentruje bytost-
ná laskavost a humor českého národa. (Což je 
pověst, kterou jejímu nositeli pomáhaly budo-
vat i předchozí fi lmy Svěrákových s Obecnou 
školou a Koljou v čele). Tatínek tuto iluzor-
ní auru bezostyšně exploatuje a ve Vratných 
lahvích už se Zdeněk Svěrák stává obchodní 
značkou: k zajištění úspěchu dílka stačí, aby 
se na plakátech objevila jeho postava na bílém 
pozadí. 

Vratné lahve jsou tedy jakýmsi potvrzová-
ním kultu osobnosti Zdeňka Svěráka, pro-
váděným prostřednictvím nesčetných para-
lel s jeho předchozí tvorbou. Tatínek před-
stavoval v podstatě sběr materiálu k tomuto 

zvláštnímu pomníku – svým způsobem byl 
obdobou velkolepé mystifi kace Jára Cimr-
man ležící, spící, až na to, že v tomto případě 
se neexistující zásluhy nepřipisovaly vybáje-
né chiméře, ale skutečnému člověku.

Sex, lži a supermarket
Vratné lahve však nakonec jako pomníček 
selhávají. Zčásti za to může neujasněné téma 
snímku, velké množství polovičatě rozehra-

ných vedlejších postav, málo opravdu vtip-
ných situací a mdlé režijní zpracování. Sku-
tečnou slabinou této oslavy Zdeňka Svěráka 
ale je právě fi lm „o sobě“. Dílu totiž dominují 
motivy, které pilíř „vlídného češství“, na němž 
Svěrákův monument stojí, notně nahlodávají.

Pozoruhodné je například to, jak snímek 
nekriticky uctívá kult práce. Hlavní hrdina 
Tkaloun umanutě hledá zaměstnání ne pro-
to, že by ho k tomu hnala fi nanční tíseň, ale 
z čiré touhy něco dělat (v duchu Svěrákovy 
písně „Dělání, dělání, všechny smutky zahá-
ní…“). Nakonec přijme místo v supermarke-
tu, který je ve fi lmu líčen jako idylický svět, 
kde vládnou vřelé familiární vztahy, v němž 
se člověk potká s příjemnými lidmi a kte-
rý má svá malá tajemství, jež se pozorným 
očím postupně vyjevují.

Druhým velkým tématem je zde sex. Ten 
je zde rovněž líčen jako všelék a motor jed-
nání prakticky všech mužských postav, jenž 
znovu vžene úsměv do tváře melancholické-
mu mladíkovi s přezdívkou Úlisný, a který 
je příčinou útěku milence Tkalounovy dce-
ry za vášnivější partnerkou. Naproti tomu 
inteligentní, ale sexuálně nevýbojné posta-
vy hrdinovy manželky a dcery jsou odsou-
zeny k vnitřnímu vadnutí, z něhož je může 
probrat jen zájem mužů. Sexuální výkonnost 
je zřejmě palčivý problém české společnosti, 
neboť je jí v domácích fi lmech poslední doby 
věnováno hodně prostoru; ať už vezmeme 
Hřebejkovu Krásku v nesnázích, Ondříčkův 
Grandhotel či plejádu puberťáckých komedií, 
Snowboarďáky počínaje a zhovadilostí Panic 
je nanic (prozatím) konče.

Vratné lahve jsou také velkou oslavou lha-
ní. Snímek je plný scén, v nichž postavy něco 
zatajují, ututlávají, předstírají nebo otevřeně 
lžou (většinou kvůli sexu a práci). Tohle jed-
nání přitom není nijak zproblematizováno 
nebo zpochybněno, ale bere se za něco zcela 
samozřejmého či dokonce svým způsobem 
sympatického. To je především případ Svěrá-
kovy postavy, která své lži pronáší zkrouše-
ným a odzbrojujícím tónem, v němž se mísí 
prosebnost a provinilost. 

Další motiv, jenž se ve Vratných lahvích opa-
kovaně vrací, je infantilita. Ta navíc představu-
je velké téma (a bohužel také značný problém) 
současné české kinematografi e. Zatímco hrdi-
nové Ondříčkova Grandhotelu se vyrovnávali 
s vlastní nedospělostí ve věku třiceti let, hrdi-
nou novinky svěrákovského tandemu cloumá 
dětinskost stařecká. Grandhotel i Vratné lah-
ve také vrcholí scénami se vzlétnutím balonu 
(podobně jako starší a tematicky spřízněné 
Babí léto Vladimíra Michálka), které jsou sice 
odpovídajícími odrazy infantility hlavních 
postav, ale zároveň se dost ukoptěně snaží 
zamaskovat fakt, že ani jeden z fi lmů nemá 
smysluplný konec.

Poslední snímek otce a syna Svěrákových 
nakonec dojíždí na svou bezelstnost a otevře-
nost, která mu původně měla zajistit úspěch. 
Díky Tatínkovi před námi fi lm ležel jaksi nepa-
třičně odhalený dávno předtím, než zača-
lo jeho natáčení. A výsledkem bylo výrazné 
propojení snímku jako takového s příběhem 
jeho vzniku. Ze samotného díla jsou pak nej-
více vypovídající ty obsahy, jež se zde objevu-
jí mimoděk, a které auru laskavého českého 
moudra spíše nabourávají, nežli podporují.
Autor je přispěvatel serveru Nomenomen.cz.

Vratné lahve. ČR 2007, 95 minut. Režie Jan Svěrák, 
scénář Zdeněk Svěrák, kamera Vladimír Smutný, 
hudba Ondřej Soukup. Hrají Zdeněk Svěrák, Daniela 
Kolářová, Tatiana Vilhelmová, Nela Boudová ad.

Daniela Kolářová (nejlepší herecký výkon filmu) a Zdeněk Svěrák ve Vratných lahvích
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Vystoupení Miloše Zemana (muže, který nej-
prve zjednal své straně účast ve vládě za cenu 
kompromisu s úhlavním ideovým nepříte-
lem a pak se odebral na Vysočinu) z ČSSD 
nabízí zajímavou paralelu. Podobným ústup-
kem se k moci dostala Strana zelených. Jako 
si Zeman nechal dát celou vládu, ale připus-
til, aby kolem ní ODS rozestavila své kontrol-
ní pojistky, SZ si ponechala neúměrný počet 
vládních křesel a připustila, aby činnost jejích 
ministrů kontrolovaly různé předsunuté hlíd-
ky ODS (Vondra, Litomiský aj.). Lze očekávat, 
že stav, kdy ODS má moc a její malí oponen-
ti odpovědnost, zelené přestane bavit. Bur-
sík pak bude moci (muset) odejít: sotva bude 
věrohodným vůdcem postkoaličních zelených, 
tak jako Zeman nemohl být věrohodným vůd-
cem postopozičněsmluvních sociálních demo-
kratů. Třeba Zeman založil tradici a politický 
důchodce Bursík se – až opadnou vzpomínky 
na faktickou bezmoc zelených v současné vlá-
dě – stane hlavou nostalgiků, vzpomínajících 
na „zlaté časy“, kdy SZ měla čtyři ministry. Na 
rozdíl od Zemana bude patrně postrádat vtip. 
Pěstování vlastního zbytnělého sebevědomí se 
může stát hlavní činností českých politiků na 
odpočinku. Vždyť o ego jde až v první řadě. 
Nebo ne?
Ondřej Slačálek 

„Dne 29. září 1938 se sjeli do německého Mni-
chova zástupci tehdejších čtyř evropských 
mocností, aby rozhodli o osudu posledního 
demokratického státu na východ od Rýna… 
Zítra se sjíždějí do Berlína zástupci čtyř 
evropských mocností (a dalších států), aby 
rovněž svým způsobem rozhodli o osudu 
mimo jiné i Československa. A opět stojí naši 
zástupci v čele s Janem Zahradilem v předpo-
koji a čekají, co nakonec bude s textem, kte-
rý má vejít do dějin jako Berlínská deklarace.“ 
To není citát z Haló novin, nýbrž z komentá-
ře Dušana Šrámka na velmi pravicovém ser-
veru Fragmenty. Tvrzení, že EU je plynulým 
pokračovatelem Hitlerovy Nové Evropy, je 
z úst českých odpůrců integrace (vzpomeň-
me třeba některé statě ideologa ODS Milo-
slava Bednáře) obehraná písnička. Spíš by 
měl překvapovat očividný rozpor, že ji čas-
to titíž hlasatelé nazývají reinkarnací a ztě-
lesněním komunistické ideologie. Že by unie 
byla jakýmsi ďábelským virtuálním bodem 
absolutního zla, v němž se obě zločinné ideo-
logie konečně setkaly? Po lopotném archeo-
logickém internetovém průzkumu mi tu 
hroznou domněnku potvrdil předseda Mladé 
pravice Lukáš Petřík v takřka tři roky starém 
článku v (rovněž velmi pravicovém) časopi-
se ePortál: „Rudý a hnědý totalita rismus se 
v EU slil ve zvláště odpornou eurototalitární 
omáčku, z níž je každému svobody chtivému 

člověku zle.“ Jenže i kdybych po tomto zdr-
cujícím odhalení začal Brusel nenávidět sebe-
víc, jedna věc mi nepřestane vrtat hlavou: 
v jakémže bodě se setkali udatní pravicoví 
euroexorcisté s komunistickými škarohlídy? 
To však neví ani google.
Tomáš Tichák

Ve vzácné shodně komentovaly všechny 
deníky znovuzvolení Jiřího Paroubka před-
sedou sociální demokracie. Volilo ho šedesát 
procent delegátů a noviny v této souvislosti 
použily slovo „jen“. Sociální demokraté uká-
zali, že svého předsedu podporují, stejně tak 
proměnu strany. Nicméně dvě pětiny delegá-
tů demonstrovaly odlišný názor. Mohou to 
být Zemanovi příznivci, levicoví konzervativ-
ci, již odmítají jakékoliv modernizační prvky, 
nebo naopak liberálové, kteří požadují změ-
ny daleko výraznější. Pátrat po jejich zařaze-
ní a motivech nemusíme, je to zpráva přede-
vším pro Paroubka. Bude muset více komuni-
kovat s těmi, kdo ho nevolili a zastupují tisíce 
jeho spolustraníků. Změnit by měl rovněž 
své chování. Ale s oněmi šedesáti procenty 
jsou nakonec spokojeni všichni. Paroubek je 
rád, že obhájil post, jeho kritici mohou tvrdit, 
že neuspěl výrazně, a nejšťastnější je patrně 
Karel Steigerwald. Budoucnost komentátora 
Mladé fronty Dnes s „provokativním stylem“, 

jak sám sebe označuje, má zajištěnu. Několik 
dalších let nebude muset měnit téma svých 
komentářů.
Pavel Šaradín

Vídenští radní bojují proti nočním excesům 
v hlubinách metra kuriózním způsobem. Na 
stanici metra Karlsplatz v centru města valčíků 
byla jako mírumilovná obrana před sdružová-
ním „alkoholiků a drogově závislých“ nasaze-
na téměř homeopatická léčba: z reprodukto-
rů se tu v nočních hodinách line opera a vážná 
hudba, což má asociální občany vypudit, pro-
tože „tato sorta lidí není zrovna proslulá svou 
láskou k opeře a klasické hudbě“. Jedna z rad-
ních dokonce doufá v převýchovný efekt, díky 
němuž „civilizovaná hudba vyvolá také civi-
lizované chování“. Ponechme stranou otáz-
ku „civilizovanosti“ v hudbě a konstatujme, že 
metoda je odsouzena k neúspěchu. Dnes, kdy 
jsou různé formy tzv. muzaku – podkresové 
hudby ve výtazích či super marketech – všu-
dypřítomné, si patrně tohoto časem omleté-
ho hudebního pozadí většina cestujících ani 
nevšimne. Vedení města zkrátka musí změnit 
žánr: současné odnože metalu, free jazz nebo 
hluková elektronika by při náležité intenzitě 
měly tu správnou repelentní účinnost. Plošně, 
bez sociálních rozdílů.
Karel Kouba
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16
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cesta na sever
Tomáš Pospiszyl: Umění v době zla / The Knife / Pavel Klusák o Janu Burianovi 

italské předvolební plakáty / August Brömse ve Ztichlé klice / konec jednoho Respektu 
nový realismus ve Vídni / Horáková x Gottwald Karla Steigerwalda 

rozhovor s islandským spisovatelem Sjónem 
básně Tomase Venclovy / Dallekova kniha o JFK 

Jitka Anlaufová a listy / Feridun Zaimoglu

The Knife. Foto Elin B
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Téma radikálního antifašismu 
uvádí a zároveň vyvažuje 
rozhovor s umírněným aktivistou 
občanského sdružení Tolerance 
a občanská společnost Ondřejem 
Caklem, jenž se již 13 let věnuje 
monitoringu české neonacistické 
scény. Řeč se vedla o českém 
a německém neonacismu, 
možnostech odporu vůči němu, 
o české policii, řevnivosti mezi 
antifašisty, ale i o prostém 
lidském strachu. 

lukáš rychetský

Jak jste se dostal k práci, 
jejíž náplní je monitoring 
neonacistů a ultrapravicových 
radikálů v České republice?
V devadesátém roce, kdy mi bylo patnáct, 
jsem chodil na demonstrace Sládkových re-
publikánů a zpočátku k nim choval dokon-
ce jakési sympatie, k čemuž jistě přispěly 
i mé problémy s Romy, které jsem zažíval 
v dětství. Velmi brzy jsem si ale všiml lha-
ní, manipulace s lidmi, ale také části de-
monstrantů, kteří měli vysoké boty, bomb-
ry, vždy se disciplinovaně řadili vedle sebe 
a kohokoliv z přítomných, kdo jim kvů-
li čemukoliv nevyhovoval, na místě zmlá-
tili. V té době to policie zcela přehlížela. 
Shromáždění republikánů od té doby na-
vštěvuji dodnes a myslím, že ani ti nejvěr-
nější členové tohoto uskupení jich nena-
vštívili tolik co já. Odhaduji to na devadesát 
demon strací. 

Už zpočátku devadesátých let jste 
tedy přišel s nápadem činnost 
těchto násilníků moni torovat?
V té době jsem neměl ani foťák ani kameru, 
ale ty akty násilí jsem přitom viděl a strašně 
mně vadilo, že s tím nemohu nic dělat. Když 
jsem se pokusil napadeným pomoci, tak to 
zpravidla vždy končilo mým vlastním útě-
kem. Takových zážitků, kdy docházelo veřej-
ně k brutálnímu napadání, bylo nepřeberné 
množství a byly pro mne hlavním impulzem 
pokusit se s tím něco udělat.

Upozorňoval v první polovině 90. let 
na skinheadské nebezpečí někdo? 
Zpočátku 90. let to byli jen anarchisté, kteří se 
otevřeně stavěli proti neonacistům, a dá se říci, 
že protifašistické aktivity zde kontinuálně do-
dnes vykonávají jen oni a pár lidí z nevládních 
organizací, kteří se dají spočítat na prstech 
jedné ruky. První demonstrace proti fašismu 

probíhaly v roce 91 a nutno říci, že je navště-
vovali výhradně mladí lidé, ostatní generace 
to nijak nezajímalo. Přitom u skinheadů šlo 
o stovky mladíků, kteří veřejně napadali lidi 
na ulicích. Velká většina z nich byla ovlivněna 
skupinou Orlík, především agresivním stylem 
některých písní. V roce 92 probíhaly opět jen 
anarchistické demonstrace proti fašismu a už 
přišly první oběti, tehdy i mnou označované-
ho jako skinheadského, násilí. Hnutí rasistic-
kých skinheadů bylo na vzestupu a mělo stále 
více sympatizantů a míra násilí se zvedla, při-
čemž státní orgány tomu nevěnovaly žádnou 
pozornost. Stále se mluvilo jen o pouličních 
bitkách dvou znepřátelených part. Byla to do-
ba, kdy v mnoha městech z obranných důvo-
dů vznikaly romské a vietnamské domobrany, 
hlídkovalo se, romské ženy jezdily s kočárkem, 
kde mívaly ukryté mačety, a to vše byl důsle-
dek nečinnosti tehdejší policie. 
Dokončení na s. 25
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radikální antifašismus

Jen blázni nemají strach

Holčička a cigareta / Benoît Duteurtre 
psaní o náccích / 3x Bouda ND 

Peter Handke neoceněn / György Ligeti 
literatura, divadlo a noviny pro děti 

dokument: Záviš Kalandra 
jazzová periferie pod Řípem 

Marie Langerová o Ladislavu Klímovi  
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Ekosystémoví lidé jsou 
zranitelní, vyznačují se 
zapojením do koloběhu 
borůvkových koláčů a znalostí 
stahování králíka. Naopak 
všežravci kořistí zdroje 
ze širokého dalekého 
okolí a shrabují pro sebe 
výhody pokroku.

naďa johanisová 

Motto:
Naše báby tiše stály
Novotám se v koutku smály
Potom oči zavřely
Pavel Žalman Lohonka 

„To jsme se dožili,“ ozývá se kolem stolu, „dřív 
se o to všichni málem prali a teď je z toho 
odpad. Dokonce nebezpečný!“ Stůl je v cha-
lupě paní Jílkové, přišli jsme oslavit její osm-
desátiny. Musím se přiznat, že ač mi tako-
váto vesnická sezení neprospívají kaloricky 
a někdy se mi na ně od počítače ani příliš 
nechce, nakonec nikdy nelituji, když se jich 
zúčastním. Realita se totiž často po několi-
ka půllitrech či sklínkách rozvlní, zprůsvitní 
a odhalí jiné světy, jiné časy, které už nejsou, 
ale zároveň nějak stále existují. 

Tentokrát se v rozvlněné současnosti kolem 
stolu paní Jílkové objevil další tón, který mi 
od té chvíle zní v uších. „To jsme se doži-
li, bratři.“ Řečeno se směsí nevíry, rezigna-
ce, lítosti a humoru. Řeč byla samozřejmě 
o trávě. „Jindá“, jak se tady říká, byla každá 
mez, obecní trávník a zahrada pokosená pro 
domácí zvířata, za trávu se platilo – třeba 
kusem masa. Kosilo se ručně. Sama pamatuji 

z osmdesátých let dozvuky té doby. Jak sta-
ří vymírali, kosení ustávalo. Vzpomínám si, 
že se můj soused před dvaceti lety smíchem 
plácal do kolen, když mi líčil absurdní konání 
chalupářů, kteří si na pokosení zahrady při-
vezli stroj – sekačku. Dnes za sekačkou cho-
dí jeho vnuk, tráva se hází do strouhy a ni-
komu to ani nepřijde. Vlastně ano, přijde. To 
bylo právě zvláštní na té narozeninové roz-
mluvě: tihle venkovští lidé, moji vrstevníci 
a přátelé, jsou svou prací, zkušeností, před-
ky a místem propojeni s minulostí, kterou 
dnešní učenci nazývají předmoderní. Když 
se někdy podívají očima té doby a jejích hod-
not na svět, vidí ho najednou zvenku a vní-
mají jeho absurditu. Moderní svět, který si 
dal do štítu rozum a svobodu, staví tisíce 
kilometrů dlouhá potrubí do vzdálených 
zemí, kutá uhlí z hlubin země, štěpí nevidi-
telné atomy a riskuje neviditelné záření, aby 
měl stále více energie. Na vzdálených zdro-

jích je pak se vší svou svobodou závislý prak-
ticky na život a na smrt. 

Zatím roste místní zelená energie všude 
kolem – na loukách, ve strouhách, v lesích. 
Není o ni zájem. Málokomu se chce štípat dří-
ví. Málokdo chová včely. Stále méně lidí krmí 
prase, kosí trávu pro králíky, slepice, kozu, 
ovce, aby získali maso, vejce, mléko, vlnu či 
sýr, a už vůbec ne pro krávu, vola nebo koně, 
kteří by tahali vůz nebo pluh. To jsme se 
dožili. 

Putování za slepicí 
Možná, že se to brzy změní. Americký milio-
nář Doug Tompkins, majitel největšího sou-
kromého chráněného území na světě, se 
nedávno v rozhovoru pro měsíčník � e Eco-
logist zmínil, že se chystá na svých farmách 
v jižním Chile zbavit traktorů a nahradit je 
koňmi. 
Dokončení na s. 19
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mezi jeskyní a městem

To jsme se dožili 
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případ Grass – Jan Hon a Adam Michnik / ovce, králíci, prasata a kozy / Célinův životopis 
Fringe Festival v Edinburghu / Antoine Fabre d’Olivet a dokonalý podvrh okcitánské poezie 

Divadlo živoří! v ČT / nadportréty v pražském Rudolfinu / rozmluva s Alfredem Šnitkem
 výtvarná inventura v Kunsthaus Graz / sladký film Patnáctiletá 

dovolená v karavanu / Jiří Zizler o Davidu Mitchellovi 
Martin Mainer v Klatovech
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Psát jinak, emotivně, jako když 
se mluví. Louis-Ferdinand Céline 
ohromil čtenáře svým literárním 
„vynálezem“ již v meziválečném 
období, a přesto nelze říci, že by 
jeho knihy zestárly, že by byly 
překonány. Poznámky k osudu 
tohoto divokého dítěte 
francouzské literatury a ukázky 
z jeho díla najdete na stranách 
8, 9, 10, 26 a 27.  

„Jsem jen malý vynálezce, pane!... 
malý vynálezce, a jsem na to pyšný!“
„Panečku!“
Víc mi neřekne... ale já se nedám...
„Malý vynálezce, ano!... přišel jsem na jeden 

malý fígl!... jen jeden malý fígl!... nehlásám 
do světa žádná poselství!... kdepak! ne, pane! 
nezahlcuju Éther svými myšlenkami! kdepak! 
ne, pane! nezpíjím se slovy, ani portským, 
ani pochlebovačným mládím!... nehloubám 
nad planetou!... jsem jen malý vynálezce 
a přišel jsem na jeden malý fígl! a bůhví že 
můj vynález pomine! jako všechno ostatní! 
jako se převáží jazýček na vahách! vím, jak 
jsem nepatrný! ale všechno je lepší než íde-
je!... ídeje přenechávám kamelotům! veškeré 
ídeje! pasákům! vyvolavačům zmatků!...“

Pobavil jsem ho... uchechtne se, na mou 
duši! dlouho se uchechtávat nebude!
„A povězte mi, copak děláte vy?... profeso-

re Y?... nevěšíte snad bulíky na nos?... nema-

tete mládež?... nehlásáte svá ,poselství‘?... To 
bych se divil!...“
„Něco jste vynalezl?... A copak?...“
Zeptá se.

„Emoci v psaném jazyce!... psanému jazyku 
došla míza, já jsem do psané řeči znovu vnesl 
emoci!... jak vám říkám!... dá to pěknou fuš-
ku, přisámbůh!... koumání, magie, takže vás 
teď ,písemně‘ může dojmout každej blb!... 
dojít k emoci ,mluvené řeči‘ v psaném jazy-
ce! to není jen tak!... je to nepatrné, ale je to 
něco!...“
„Vy jste směšný ješita!“
„Jistě! jistě!... a co?... vynálezci jsou příšer-

ní!... všichni! zvlášť drobní koumesové! Emo-
ce mluvené řeči v psaném jazyce! Přemýšlejte 
trochu, pane profesore Y! lámejte si hlavu!“
„Ano, ovšem, ale takoví Dellyovi! vezměte 

si třeba Dellyovy!... vydělávají ročně miliony 
bez reklamy, bez kritik... dojímají snad ,emo-
cí skrze mluvenou řeč‘? kdepak!... povída-

li!... a nikdy nepůjdou do kriminálu! kdepak! 
chovají se, jak se patří! kdepak!“
„Ano, ale tajemství Dellyových spočívá... vy 

nevíte v čem?...“
„Ne!“
„Jsou ,barvotiskovější‘ než ostatní!...“
„Omíláte pořád totéž, pane Céline!“
„Ó, ne dost! nikdy dost! však vidíte: nic jste 

nepochopil!... až se to všechno naučíte nazpa-
měť!... nechytračte!... jste zabedněný!... vůbec 
jste nepochopil podstatu toho, co jsem vám 
řekl!... vykoktal!... jen si to zopakujte!... se 
mnou!... Emoce se dá najít, s nesmírnou náma-
hou, jen v ,mluvené řeči‘... emoci lze zachytit 
jenom v ,mluvené řeči‘... a vyvolat v psaném 
jazyce jen za cenu značné námahy, tisíceré 
trpělivosti, o jaké blb jako vy nemá ani ponětí!... 
je to jasné, co? je to jasné?... ten trik vám vysvět-
lím později! zatím si aspoň pamatujte, že emo-
ce dělá drahoty, uniká, a z látky je: těkavé!... 
Dokončení na s. 8
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L.-F. Céline

Céline: Hovory s profesorem Y
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umění nejen pro kachny
Jiří Pechar a fikční světy literatury
rozhovor se Sylvií Richterovou
Let číslo 93
nezfilmovatelný Tristram Shandy
Joseph Beuys v Museu Kampa
Martin Kippenberger v Düsseldorfu
Kraftwerk v Pardubicích
všichni chtějí parkovat zadarmo
co nám vyroste nad stanicí 
metra Národní třída
život a smrt berlínského Paláce republiky
Paris, look at me!
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V tomto čísle kritizujeme 
nedostatečnou reflexi 
komunismu a absenci 
čerstvé, ideologií nezatížené 
historiografické produkce 
v České republice. Není 
přitom na škodu se podívat 
k našim (bývalým) sousedům 
do Maďarska, jak zpracovávají 
svoji historickou 
zkušenost z dvacátého století 
oni. Je sice značně odlišná, 
přesto ale můžeme pozorovat při 
zacházení s minulostí některé 
podobné rysy. 

jan adamec

 

Od konce osmdesátých let dvacátého sto-
letí vykrystalizovalo v maďarské historio-
grafii několik tematických okruhů, kolem 
nichž se točí odborné i laické debaty. Nej-
dřív se objevila diskuse o charakteru a dů-
sledcích meziválečného období a roli anti-
semitismu jako tehdejší státní politiky 
a skutečném vnitřním přesvědčení části 
maďarské populace. Další otázka analyzu-
je podíl Horthyho režimu na vyvraždění 
maďarských Židů. Třetí okruh se soustře-
ďuje na období sovětizace, nastolení stali-
nisticko-rákosistické diktatury a vypuknutí 
povstání v roce 1956. Posledním tématem 
je otázka, jak se zdánlivě bezproblémová 
sedmdesátá a osmdesátá léta vtiskla do 
do mentality maďarského národa. Napříč 
těmito tématy se prolínají historicko-me-
todologické otázky týkající se antisemitis-
mu a možností a limitů komparace fašismu 
a komu nismu. 

Hledání zlatého věku
Zatímco Češi se jako ke svému „zlatému“ věku 
vztahují k masarykovské republice, v ma-
ďarském případě jsou to období prosperi-
ty a vzestupu Velkého Uherska 1867–1914 
a s určitými výhradami i gulášový socialis-
mus sedmdesátých a osmdesátých let. „Krát-
ké“ dvacáté století nebylo pro maďarské his-
torické (sebe)vědomí příliš příznivé. Nadělilo 
sérii národních katastrof a „skvělých“ porá-
žek – Trianon a s ním spojenou ztrátu tří čtvr-
tin původního Velkouherska, komunistickou 
republiku rad a její krvavé potlačení, Horthy-
ho diktaturu proměňující se v Gömbösiho 
fašistickou variantu, útok na Sovětský svaz 
a drtivé porážky na Donu, německou okupa-
ci, vyvraždění maďarských Židů a instalaci dik-
tatury Šípových křížů, těžké boje o Budapešť 
a následnou sovětskou okupaci a sovětizaci 
spojenou s komunistickou diktaturou kulmi-
nující v Rudou armádou potlačeném povstání 

v roce 1956. Není proto divu, že se normali-
zační kádárovské období, trvající více jak třicet 
dva let, jeví bezmála jako idylická doba národ-
ního konsenzu, relativní svobody a ekono-
mické prosperity. 
Maďarský historický diskurs lze pochopit i na 
pozadí průzkumů veřejného mínění – v jed-
nom z nich z roku 1994 většina responden-
tů, v deziluzi z budování raného kapitalis-
mu, souhlasila s názorem, že sedmdesátá 
léta byla lepším obdobím než turbulentní 
porevoluční stav. V druhém průzkumu se 
na předních místech popularity historických 
osobností neumístil nikdo jiný než tolikrát 
proklínaný „kat revoluce 1956“ János Kádár. 
Oba výsledky vypovídají především o tom, že 
chápání a hodnocení především pozdního 
komunismu je v Maďarsku rozdílné a např. 
pro pamětníky československé normalizace 
možná na první pohled nepochopitelné. 
Dokončení na s. 14
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čeští historici / houby

Od Horthyho ke Kádárovi a zpět

Ilustrace Karel Jerie
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Ve svém novém románu přišel 
Johnatan Safran Foer s námětem, 
který by se mohl zdát pro jeho 
rozmáchlý způsob psaní až 
příliš publicistický: útok na 
newyorská dvojčata 11. září 2001. 
Z následující ukázky je však 
patrné, že románový syžet 
rozvíjí zcela svobodně, aniž by 
se nechal vtáhnout do roviny 
politické nebo dokumentární. 
Další materiály týkající se 
tohoto úspěšného newyorského 
romanopisce naleznete na 
stranách 15–17 a 26–27.

jonathan safran foer 

V limuzíně jsem zatím jel jenom dvakrát. 
Poprvé to bylo děsné, i když limuzína byla 
krásná. Nemám doma dovoleno koukat se 
na televizi a nemám dovoleno se koukat na 
televizi ani v limuzínách, ale stejně byla pará-
da, že tam televize byla. Zeptal jsem se, jestli 
nemůžeme jet kolem naší školy, aby mě Kef-
ka a Žužlal viděli v limuzíně. Mamka řekla, 
že školu nemáme na cestě a mohli bysme při-
jet na hřbitov pozdě. „Proč ne?“ zeptal jsem 
se, což jsem mimochodem považoval za dob-
rou otázku, protože když to tak vezmete, tak 
proč ne? Už sice nejsem, ale býval jsem ateis-
ta, což znamená, že jsem nevěřil na věci, kte-
ré nejsou vidět. Věřil jsem, že jak jste jednou 
mrtví, jste mrtví navždycky a necítíte nic 
a dokonce ani nemáte sny. Ne že bych teď už 
věřil na věci, co nejsou vidět, to teda nevěřím. 
Jenom věřím, že všechno je příšerně kompli-
kované. A vůbec, nebylo to vůbec tak, jako že 
bysme ho doopravdy pohřbívali.

I když jsem se ze všech sil snažil nedat to 
najevo, strašně mi vadilo, jak se mě babička 
pořád dotýká, a tak jsem si přelezl dopředu 
a dloubal jsem šoféra do ramene tak dlou-
ho, až si mě trochu začal všímat. „Jaké. Máte. 
Pojmenování,“ zeptal jsem se hawkingov-
ským hlasem. „Co to?“ „Chce vědět, jak se 
jmenujete,“ vysvětlila ze zadního sedadla 
babička. Podal mi vizitku.

GERALD THOMPSON
fa Sluníčko – provoz limuzín
doprava po všech pěti obvodech
(212) 570-7249

Dal jsem mu svoji vizitku a povídám: „Zdra-
vím. Geralde. Já. Jsem. Oskar.“ Zeptal se 
mě, proč tak mluvím. „Oskara řídí procesor 
podobný lidské nervové soustavě. Čím víc se 
stýká s lidmi, tím více se toho naučí.“ Gerald 
na to řekl nejdřív „Tak,“ a potom „to jo.“ Neby-

lo mi jasné, jestli jsem se mu zalíbil, nebo ne, 
a tak jsem prohlásil: „Máte tmavé brýle jak za 
sto dolarů.“ A on na to: „Sto sedmdesát pět.“ 

„Znáte hodně nadávek?“ „Pár by se našlo.“ „Já 
nesmím používat sprostá slova.“ „Vágus.“ „Co 
je vágus?“ „Ošklivý slovo.“ „A znáte ‚prdel‘?“ 

„To ale je sprostý slovo, co?“ „Není, když to řek-
nete jako ‚predilekce‘.“ „No to asi není.“ „Vyly-
žuj si tu zaservisovanou predilekci.“ Gerald 
zavrtěl hlavou a trochu se zachechtal, ale 
ne zle, to jest nechechtal se mně. „Dokonce 
nesmím říkat ani ‚trdlo makový‘, leda kdy-
bych fakt mluvil o paličce na tlučení máku. 
Máte super šoférské rukavice.“ „Díky.“ A pak 
mě něco napadlo, tak jsem to řekl. „Vlastně, 
kdyby byly limuzíny příšerně dlouhé, neby-
li by řidiči potřeba. Člověk by si prostě vlezl 
dozadu a prošel limuzínou dopředu a pak by 
vystoupil z předního sedadla, protože to by 
bylo přesně tam, kam chtěl jet.“
Pokračování na s. 26
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kanadský film / J. S. Foer

Příšerně nahlas a k nevíře blízko
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Robert Lepage – Denys Arcand – Atom Egoyan / 
RRTV a digitální licence /
Topolánek, Svoboda a Paroubek knižně /
poslanec Josef Vondruška jako bachař 
Nápravného ústavu v Minkovicích /
Václav Hájek z Libočan /
Zdeněk Vašíček o národních knihovnách /
hajdské umění / Aleš Hudeček /
Noorderzon / lidská práva, polní tráva? 
Izrael a propaganda /
životopis Güntera Grasse /
Aleš Stuchlý o Tapes’n Tapes
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Studie o málo známém raném 
období Benita Mussoliniho 
ukazuje budoucího „Duceho“ 
jako mladého zapáleného 
socialistu, kterým zmítaly 
nejrůznější ambice 
– mimo jiné i literární.

pavel helan

Benito Mussolini (1883–1945) je v české 
společnosti znám především jako italský 
spojenec nacistického „Führera“ Adolfa Hit-
lera. Mnozí si vzpomenou i na jeho účast na 
mnichovské dohodě v roce 1938 či na foto-
grafie diktátorova mrtvého těla, visícího za 
nohy po boku jeho milenky Claretty Petac-
ciové na rampě benzinové pumpy po party-
zánské exekuci v Miláně v dubnu 1945.

Italský fašistický „Duce“ však ve svém mlá-
dí zastával stanoviska naprosto odlišná od 
těch, která prosazoval v závěrečném období 
svého života. Až do první světové války mohl 
někdo jen stěží pomyslet na to, že Mussoli-
ni bude jednou italským ministerským před-
sedou.

Narodil se 29. července 1883 poblíž města 
Forlì v kraji Romagna. Celým jménem, pod 
kterým ho do matriky nechal zapsat jeho otec, 
se jmenoval Benito Amilcare Andrea Musso-
lini. První jméno dostal na počest mexické-

ho revolucionáře Benita Juareze, druhé a tře-
tí podle dvou významných představitelů 
romagnského revolučního hnutí – Amilcara 
Ciprianiho a Andrey Costy. 

S Leninem v Curychu
Jeho otec Alessandro Gasparre Mussolini 
(1854–1910) byl kovářem v Dovii a patřil ke 
stoupencům italských socialistů. Byl duchov-
ním žákem zakladatele anarchistického hnu-
tí Michaila Alexandroviče Bakunina a ak-
tivním členem Italské socialistické strany, 
založené v Janově v srpnu roku 1892. Jako 
jeden z předních socialistických funkcioná-
řů v Dovii byl Alessandro Mussolini též věz-
něn za účast na pokusu o revoluční povstání 
v roce 1874. Přestože Benitova matka Rosa, 
učitelka na základní škole, byla oproti svému 
muži silně katolicky založená, mladý Musso-
lini ideologicky vyrůstal zejména v radikál-
ní levicové tradici svého otce. Té odpovídala 

i lite ratura, kterou v mládí četl. Kromě romá-
nů evropských klasiků jí byly například spi-
sy Marxovy a Babeufovy či básně Giosuè Car 
19. století, jehož Óda Satanovi vyvolala nad-
šený obdiv u mladé revoluční generace, pro 
kterou se stala – jak napsal Jaroslav Vrchlic-
ký – „protestem proti tmářství a zpátečnic-
tví všeho druhu“. 

Sám Mussolini v mládí zkoušel psát bás-
ně a brzy se začal věnovat žurnalistické 
činnosti. Ta se rozvinula zejména po roce 
1902, kdy odjel za prací – a také proto, aby 
se vyhnul vojenské službě – do Švýcarska. 
Zde se seznámil s mnohými levicovými ele-
menty své doby, z nichž asi nejvýznamněj-
ší postavou byla Ukrajinka Angelika Isakov-
na Balabanová. Tato žena byla Mussoliniho 
blízkou spolupracovnicí až do jeho nedobro-
volného odchodu z Italské socialistické stra-
ny v roce 1914. 
Pokračování na s. 16
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Mladý literát Benito Mussolini
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tak nám vyrazili ředitele ND / sarajevský filmový festival / Henrik Ibsen nedá pokoj 
Otta Mizera a mozek ve skleněné krychli / tři výtvarné hvězdy v Římě: Hirst, Salle, Saville 

Tomáš Pospiszyl s Ruth Noackovou o Documenta 12 / Jan Hřebejk se zamyslel a pokáral 
Pavel Klusák o čistém digitálním píp / Benito Mussolini: Jan Hus, muž pravdy 

dva festivaly velmi tvrdé hudby / kompoziční dovednost Erika Taberyho 
fotografie Libuše Rudinské / stavitelé Lužkov a Putin vylepšují Moskvu

39  2006   27. 9. 2006   cena 25 Kč, pro předplatitele 20 Kč, 45 Sk   tydenikA2.cz 

Jakkoliv má samizdat své ústřední 
místo v předlistopadové éře, 
i po revoluci zažívala poměrně 
velká skupina lidí rozčarování, 
které je nutilo k vydávání 
podomácku vyrobených časopisů, 
fanzinů (zinů). Hlavními 
potřebami výrobců, většinou 
i autorů, byl psací stroj, lepidlo, 
nůžky a rodinný příslušník nebo 
přátelé s přístupem ke kopírce. 
Obecně se sice hudební zin 
na současné undergroundové 
scéně udržel, ale trpí zejména 
tím, že se stává nosičem reklamy.

jakub mračno

„Psát zine je akt sociální změny. Při tvor-
bě alternativních médií se z pasivního kon-
zumenta komerčních sdělení stává aktivní 
autor. Takže i když váš časopis skončí v té 
nejzaprášenější polici novinového stánku, 
nezoufejte… V dnešní době z konzumenta 
aktivním tvůrcem, to zase není tak málo“, 
prohlásil Steven Duncombe, univerzitní pro-
fesor a zároveň bývalý vydavatel punkového 
zinu. Samotné označení „fanzin“ vzniklo spo-
jením anglických slov „fan“ (fanoušek) a „ma-
gazine“ (časopis). Jde tedy o tiskoviny, které 
jsou psány, vydávány i rozšiřovány fanoušky. 
Fanziny jsou také nerozlučně spjaty s papí-
rem – alternativní, elektronické magazíny 
s nimi nelze zaměňovat. „Skutečný under-
ground učinil velice ne-postmoderní krok, 
když setrval na formě tištěného slova a vy-
užití poštovních služeb. Fanziny představují 
radikální svět bez elektronických sítí a pole-
mizují s tvrzením, že současný underground 

lze nalézt pouze na internetu,“ psal David 
M. Gross v magazínu Time z roku 1994. 

Těžkej nářez
V Česku se začaly ziny objevovat takřka okamži-
tě po pádu komunismu, kdy se aktivity kolem 
nich chopili lidé z původně under groundového 
prostředí. Ti se pohybovali v kulturní sféře 
vymezené především hudebními směry, jež 
nějakým způsobem ovlivňovaly tehdejší „nepo-
slušnou mládež“. Těmi byly zpočátku devade-
sátých let především styly jako metal, počátky 
hard core, punk, ale také všelijaké skupiny big-
bítových nadšenců ještě z dob končící komu-
nistické éry. Vůbec prvními impulsy byly těmto 
aktivistům, kteří podle svých slov nechtěli jen 
navštěvovat koncerty a de facto se tak omezit 
na konzumaci nové hudby, zahraniční hudební 
časopisy typu Metal Hammer, které byly v teh-
dejším západním světě již běžnou nabídkou 
trhu pro všechny, kdo nepropadli mainstrea-

movým hudebním směrům. „Progre sivní rock 
byl na vzestupu a mladí hudební fanoušci už 
najednou nechtěli číst nekonečné rozhovo-
ry s ješitnými kytaristy, upírajícími pohled na 
hašišem propálené díry ve svých těsných kal-
hotách do zvonu, kteří mleli tuny keců o ,kos-
mické harmonii‘ a ,hudební jednotě‘“, popsal 
vznik fenoménu hudebních fanzinů přední 
rockový žurnalista Nick Kent v předmluvě své 
knihy Těžkej nářez. 

Za prvními podomácku vyrobenými fanzi-
ny stáli u nás vedle aktivistů z undergroundu 
právě vyznavači metalové hudby. Je to konec-
konců logické, neboť na začátvku devadesá-
tých let byl tento styl v Československu v plné 
síle. Po vzoru kapel, které začínaly již v před-
chozí dekádě, vznikaly nové skupiny a ty již 
zavedené plnily sály a vydávaly desky, jež 
nechyběly ani v hudebním obchodu naklada-
telství Albatros. 
Dokončení na s. 19
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čerstvý samizdat / Camus revoltující

Fanzin – psací stroj, lepidlo a kopírka
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J. R. R. Tolkien, netvoři a kritikové
Pavel Klusák o coververzích Depeche Mode

Lenka Lindaurová hovoří s Lenou Knilli
Petr Borkovec na cestách

Benátské bienále architektury
zpráva z jemenských voleb

Vojtěch Lahoda o Liboru Fárovi
švédská kultura po volbách 

Vlasta Dufková, Albert Camus 
a Záviš Kalandra 

depeše Kateřiny Rudčenkové
V. Kremlička blahopřeje 

I. M. Jirousovi
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Koloběh romských obyvatel 
mezi „ubytovnami pro neplatiče“ 
v Kladně se řídí zvláštními 
zákonitostmi. Menší lokality se 
ruší a místo nich na periferii 
průmyslového města roste 
jedno veliké ghetto – říká se mu 
Masokombinát a je noční můrou 
sociálně vyloučených Romů.
filip horáček

Starý panelák za lesem na jižním okraji měs-
ta jako by zdvihal svůj varovný prst. Kromě 
špatné pověsti odráží nedávná historie býva-
lého masokombinátu tendenci sloužit jako 
konečná zastávka sociálně vyloučených kla-
denských Romů. Převážná většina obyvatel 
zaniklých menších ghett byla totiž přestě-
hována sem a dalším lidem z dosud existu-
jících lokalit podobný osud hrozí. 

Bydlíme v šatnách
„Za deset let se odsud nikdo nedostal,“ říká 
Romka se čtyřmi malými dětmi. Své jméno 
mi prozradit nechce. Jsme daleko od civili-
zované části města, od nejbližšího obchodu 
s potravinami, autobusové zastávky i úřa-
dů. Ghetto „Na Vysokém“ ve čtvrti Dubí se 
nachází za rozlehlým komplexem strojíren-
ských závodů Poldi Kladno. Vpovzdálí se krčí 
podlouhlá šedivá budova, která dříve slouži-
la jako šatny pro fotbalisty. Teď ve čtrnácti 

místnostech (každá má asi 15 m2) žije čtr-
náct početných rodin s dětmi. V jedné míst-
nosti je dokonce jedenáct lidí, devět dětí 
a rodiče. Až na dva jsou tu všichni Romové. 
Velká část ubytovaných zde skončila s ozna-
čením „neplatiči“. Teď už prý platí všichni. 
Hned před budovou je dobře upravené fot-
balové hřiště, za ním les, z druhé strany pole. 
Děti hlasitě dovádějí a žena vypráví, jak se 
sem dostala. Šlo o nehodu. Jednoho dne jí 
vyhořel byt. A pojistka? „S tím jsme nepočí-
tali,“ tvrdí. Jako mnoho dalších Romů ani ona 
nevěří, že jí někdo může pomoci. Romská 
ubytovna „Na Vysokém“ navíc stojí v pozadí 
zájmu neziskových organizací. Petra Sedláč-
ková, koordinátorka kladenské pobočky spo-
lečnosti Člověk v tísni, o problému ví. „Upo-
zorňovaly nás i městské sociální pracovnice. 
Zatím jsme se do toho ale nepouštěli z důvo-
du nedostatku kapacit,“ říká. Nový terénní 
pracovník má přijít každou chvíli a vypadá to, 

že se do oblasti vydá. Jeho práce začíná získá-
váním důvěry Romů, následuje dlouhodobá 
spolupráce s několika aktivními rodinami či 
těmi, kteří o pomoc projeví zájem. „Nejde o to 
zachránit celou lokalitu, ale třeba jen něko-
lik rodin,“ vysvětluje současný terénní pra-
covník Jan Vaňura. Když řekl zachránit, mys-
lel přitom na Masokombinát, který je i mezi 
ghetty obecně považován za sociální dno. 
Antropolog Lukáš Radostný v Analýze sociál-
ně vyloučených romských enkláv ve Středočes-
kém kraji vysvětluje, proč je téměř nemož-
né se z Masokombinátu dostat. Na zaplacení 
tržního nájemného Romové nemají, a tak jim 
zbývá možnost zažádat o obecní byt. Dosáh-
nout na něj může logicky jen ten, kdo nemá 
vůči městu žádné závazky. A zde je právě 
problém. Bydlet v Masokombinátu totiž už 
ze své podstaty znamená propadat se do čím 
dál větších dluhů. 
Dokončení na s. 19
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sociálně vyloučení

V propadlišti ghetta
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Pode Bal – parodie na angažovanost? / básník Franz Wurm radí překladatelům 
André Vltchek o thajském převratu / konec vrchního památkáře Tomáše Hájka 
recenze knih Juli Zehové, Viktora Pelevina a Miloše Urbana 
výlet za architekturou do Brtnice / Milan Sobotka o J. L. Fischerovi 
uprchlíci a Divnej soused / depeše z Divadelné Nitry 
korejský film Nebohá paní Pomsta 
rozhovor s Markem Škopem o filmu Iné svety 
poezie Miroslava Olšovského
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Na zákrok proti svým 
rozvědčíkům v Gruzii se Moskva 
rozhodla reagovat tvrdou 
odvetou. I vůči etnickým 
Gruzíncům uvnitř Ruska, 
jak líčí náš reportér.
jakub dospiva

Sehnat dobré „chačapuri“, smažené sýrové 
placky, je v tyto dny v Moskvě velmi těžké. Re-
staurace Gagra, jen pár metrů od Velké Gru-
zínské ulice, je zavřená, za okny tma. Přede 
dveřmi postává veterán druhé světové války 
Georgij. „Nechápu, co se děje,“ rozhazuje ru-
kama muž, který si v Gagře přivydělává ja-
ko šatnář, „celé dny teď sedím u televize. Je 
hrůza, co se to děje, taková nenávist.“ Majite-
lé restaurace jsou Gruzínci, kteří do ruského 
hlavního města kdysi přijeli z Abcházie, v níž 
město Gagra leží. Vyhnala je tehdy válka bez 
vítěze, jejíž následky už přes deset let otravují 
vztahy mezi Gruzií a Ruskem. Bitevní linie se 
teď přestěhovala přímo na barový pult v před-
ní ze dvou místností podniku. Restaurace Ga-
gra není zdaleka jediná, která má v tyto dny 
v ruském hlavním městě problémy. Cedulka 

„Sanitární den“ visí také například na dveřích 
zařízení Gogieli na Marxistické třídě, zavřené 
zůstaly i další podniky. „Neustále nám kont-

rolují doklady. Policie tu je několikrát denně,“ 
stěžuje si spolumajitelka Gogieli Tamara. „Za-
čalo to v úterý. Prověřují pracovní povolení, ví-
za. Úplatky zatím naštěstí nechtěli.“

Předminulý týden, krátce po zatčení čtyř dů-
stojníků ruské vojenské rozvědky v Gruzii, si 
zřejmě jen málokdo dovedl představit rozsah 
a agresivitu ruské reakce. Gruzínské bezpeč-
nostní síly dělají vojákům ze dvou ruských zá-
kladen v Gruzii systematicky problémy už delší 
dobu, většinou okolo víz a povolení na nošení 
zbraně. Několik ruských vojáků bylo v minu-
losti zatčeno a obviněno například z pašová-
ní. V posledních měsících se stupňovaly i kon-
flikty na gruzínských hranicích s neuznanými 
republikami Abcházie a Jižní Osetie. Za bez-
pečnost těchto separatistických režimů fak-
ticky odpovídají ruské jednotky „mírových sil“. 

„Oranžový“ gruzínský prezident Michail Saaka-
švili, kterému armádu cvičí poradci ze Spoje-
ných států a zbraně a náboje dodávala i Čes-

ká republika, se netají snahou obnovit jednotu 
Gruzie, tedy odstranit proruské režimy v obou 
odbojných částech země. Jižní Osetie k tomu 
vyhlásila úmysl uspořádat další referendum 
o samostatnosti a následném vstoupení pří-
mo do svazku Ruské federace, na hranicích 
po sobě celkem běžně střílejí policisté obou 
stran. Americký senát navíc nedávno rozhodl 
o urychlené proceduře vstupu Gruzie do NATO, 
což četné ruské protizápadní politiky rozhod-
ně nepotěšilo. Na napětí v oblasti, silná slova 
i provokace jsou tedy místní zvyklí. Se zatče-
ním pracovníků rozvědky, které ruská média 
bůhvíproč zásadně titulují jako „takzvané špio-
ny“, ale Moskvě definitivně došla trpělivost.

Víno si nechte
Majitelé a zaměstnanci malých restaurací s gru-
zínskou kuchyní v Moskvě už letos jeden šok 
prožili. 
Dokončení na s. 25
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J.-P. Toussaint – próza na útěku

Podivná válka Ruska s Gruzií

jaký je Bush čtenář? / rozhovor s Pavlem Brázdou / slimáčí digitalizace televize 
polská kapela Mordy / o korupci v Praze panuje shoda  
báseň Petra Krále o tlouštíkovi / výtvarná Ostrava a Brno  
Rakousko po volbách / Marie Langerová o surrealismech Aleny Nádvorníkové  
Zygmunt Bauman dostal českou cenu / rapující armáda špásu J.A.R.  
Fassbinderova Krev na krku kočky / rozhovor s konceptualistou Janem Nálevkou  
překlady roku 2005 / poslední film Pedra Almodóvara / Petr Fischer o výjimkách  
rozhovor s Petrem Pithartem  
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„Brzy už nebude nikdo, kdo by 
mohl napsat: Já jsem tam byl. 
Já vím, co je krematorium… 
Pach věží - dvojčat po 11. září, 
to je pach krematoria 
v koncentráku.“ O podobách 
totalitarismu, o potřebě sdílet 
kolektivní evropskou paměť, 
o potížích současné imigrace, 
ale především o tom, zda 
a kdy lze zároveň žít a psát, 
jsme hovořili se španělským 
spisovatelem Jorgem Semprúnem 
v divadle Minor, kde se v červnu 
účastnil diskusí Festivalu 
spisovatelů Praha.  

anna tkáčová

Doslov k českému vydání vašeho 
románu Bílá hora uvádí, že po matce, 
mezi jejímiž předky lze nalézt četné 
ministry a akademiky, jste zdědil 
silný zájem o věci veřejné, jakož 
i vědomí jisté osobní výlučnosti. 
Cítíte se výjimečným člověkem?
Cítím, že celá epocha, kterou jsem prožil, 
byla výjimečná. Narodil jsem se ve Španělsku, 
kde probíhala vleklá krize, když mi bylo tři-
náct, začala občanská válka, v mých šestnácti 
letech, když došlo k porážce španělské repub-
liky, odešla celá rodina do exilu. V devatenác-
ti jsem musel přerušit vysokoškolská studia 
filosofie, abych se zapojil do exilového odbo-
je. To znamená, že výjimečná byla celá teh-
dejší doba, ne já. Studia filosofie mě naučila 
zajímat se o svět, to je všechno. Jediné štěstí 
jsem měl ve skutečnosti v tom, že jsem uměl 
využít výjimečnost doby, a tak jsem prožil 
výjimečný život. Ale to není moje zásluha. 

Každý, kdo přežil koncentrační tábor, se 
s těmito těžko sdělitelnými zkušenostmi 
vyrovnával jiným způsobem. V románě 
Psaní, nebo život uvádíte, že Primo Levi 
musel psát, aby mohl žít. Vy, abyste 
mohl žít, jste od psaní upustil. Říkal 
jste, že byste psaní nemohl přežít. 
Když jste se dlouho po válce k psaní 
vrátil, bylo pro vás nemyslitelné psát 
o něčem jiném než o zkušenostech 
z koncentračního tábora. Jak jste se 
vyrovnal s tím, že vám vaše celoživotní 
literární téma bylo vlastně vnuceno 
vnějšími okolnostmi a nemohl jste si 
jej svobodně zvolit sám? Kdybyste měl 
možnost výběru, o čem byste psal?
To je důležitá otázka. Vhodná k zamyšle-
ní. Týká se totiž mého vztahu k psaní. Chtěl 
jsem být spisovatel, od svých sedmi let. V ro-
dině, kde jsem vyrůstal, jsem k uskutečnění 
své touhy měl všechny podmínky. Už matka 

říkávala: „Tenhle chlapec bude spisovatel.“ Po 
návratu z koncentračního tábora jsem chtěl 
začít psát. Chtěl jsem skrze psaní uchovat 
paměť o smrti, o minulosti, ale musel jsem 
si vybrat: psaní, nebo život. To je také téma 
mé autobiografické knihy. Pro někoho bylo 
psaní prostředkem úniku z oné noční můry 
tábora, pro mě se prostředkem úniku sta-
la politika. Revoluční politika. Ta je vždyc-
ky obrácená do budoucnosti, do zítřka. Zít-
ra skoncujeme s Frankem. Zítra bude ráj na 
zemi. Zítra, zítra, zítra. Utopie. Utopie, kte-
rá třeba může být uskutečnitelná, může být 
i absurdní, ale vždy směřuje do budoucnosti. 
Politické události mě přivedly do komunis-
tické strany, odkud jsem byl nakonec stejně 
vyloučen. V tu chvíli pro mě politika skon-
čila a nadešel čas, kdy jsem mohl začít psát. 
Už jsem nebyl nejmladší. Byl jsem vlastně 
starý, ale začínající spisovatel. 
Pokračování na s. 14
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radniční noviny / Ismail Kadare

Teorie o střetu civilizací je falešná

co čeká nového ministra kultury / Pavel Zajíček byl na Stoppardovi 
báseň Jiřího Golda / kolik bylo vlastně avantgard? 

esej Jana Sterna Odtrhnout se od prsu 
jak zkazit Gagarinovi chuť / překážky Larse von Triera 

široká ruská duše irského cool dramatu / Pearl Jam 
rozhovor s velšským režisérem Markem Evansem 

Tomáš Pospiszyl o Josefu Bolfovi 
nové knihy Francise Fukuyamy a Herfrieda Münklera 

Jan Linka kritizuje vydání Editora a textu 
první prázdninová fotoreportáž Noci na okraji Prahy  
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V posledních týdnech na sebe 
upoutala nejvíce pozornosti 
dvě spektákula: volby v Česku 
a na Slovensku a mistrovství 
světa v kopané v Německu. 
Časová souběžnost událostí 
i některé jejich rysy vybízely 
k otázce: co má fotbal společného 
s politikou? Asi bychom při 
pečlivém zkoumání našli více 
spojnic než pouhou přítomnost 
politických celebrit v hledišti, 
nicméně jedna z nich přímo 
bije do očí: obojí se stalo 
marketingovým produktem, 
nabízeným konzumentům 
ke koupi.

petr schnur

Aby nedošlo k nedorozumění: národ považu-
ji za nenahraditelnou sociokulturní hodnotu, 
stát-republiku za projev jeho politické vůle, 
občana za základní jednotku společnosti, 
kopanou prožívám a českému týmu fandím, 
i když se přiznám, že jsem raději volal „Čé-eS-
-eR do toho!“, než skákal coby Čech. A právě 
zde se dostáváme k jádru věci: jakou roli vlast-
ně v dnešní době „národ“ mezi národními 
volbami a mezinárodní kopanou hraje? Vez-
meme-li za míru věci ideál republikánského 
národa Francouzské revoluce, potom musíme 
přiznat, že poněkud jinou, než mu tehdy při-
soudila idea volnosti, rovnosti a bratrství.

Karnevalový národ
Již sama možnost dělat národní politiku je 
stále omezenější. Neomezuje ji pouze Brusel, 
nýbrž odnárodnění ekonomiky jako tako-
vé; pohyblivý kapitál bez hranic i etických 
a sociálních vazeb degradoval politiku v lep-

ším případě do role pozorovatele, v horším 
garanta maximálních zisků nadnárodních 
koncernů. Když před časem německá maso-
vá média zahájila kampaň za pozitivní postoj 
k zemi pod názvem Du bist Deutschland (Ty 
jsi Německo), nebyla otázka po obsahu slova 
Německo ani naznačena. Známí prominen-
ti v ní vyzývali své spoluobčany – prodavač-
ku potácející se na hranici životního minima 
právě tak jako ředitele bankovního institu-
tu s deseti miliony eur ročního platu –, aby 
projevili angažmá, nečekali na pomoc, nesvá-
děli svůj stav na společenské poměry (sic!) 
a byli hrdí na „svoji“ vlajku. Nyní se toto 
společenství triviálního optimismu sešlo na 
fotbalovém stadionu i mimo něj. Podle poli-
tiků, kteří své kompetence obratem rozší-
řili i na fotbalové trávníky, plave celý národ 
na vlně nadšení, Němec prý konečně odho-
dil svůj národní ostych a přiznal se před svě-
tem k sobě samému. A skutečně – za posled-

ní rok a půl se ukázalo, že volba papeže se 
může stát podobným národním happenin-
gem (masový deník Bild při té příležitosti 
vydal na své titulní stránce heslo Wir sind 
Papst! – Jsme papež!) jako fotbalové mistrov-
ství. Papežskou inkarnaci v sobě pocítil rov-
něž německý protestant, ba i mnohý ateis-
ta, a národní vlajky na počest Klinsmannovy 
jedenáctky zdobily auta i těch občanů, kteří 
ještě donedávna považovali Franze Becken-
bauera za bavorského politika. Stejně jako 
v kampani Ty jsi Německo nebyla ani v jedné 
z televizních pseudodiskusí o „probuzeném 
patriotismu“ položena otázka, co že ta óda 
na vlast vlastně opěvuje a o čem vypovídá 
skutečnost, že během MS v kopané uvidíme 
v ulicích více vlajek než při státních svátcích.

Má-li být sport, a tedy i kopaná především sou-
částí národní kultury, jak o tom snil T. G. Masa-
 ryk, nelze nepoložit hned několik otázek. 
Dokončení na s. 21
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LA vs. NY / Eugenio Montale

Národ mezi volbami a kopanou

přátelská slepice v Paříži  
nový román Johna Updikea  

povolební inženýři  
reportáž z vydrážděného Izraele  

divadelní Hradec Králové  
filmové Karlovy Vary  

dvě knihy Virginie Woolfové  
HaDivadlo v agónii  
vrtěti elektronikou  

rozhovor se Zdeňkem Sýkorou  
Las Vegas – Miami – New York  

Jan Vladislav  
fotoseriál: ostrůvek Bardsey  

recenze knihy Jana Tesaře
přehled tisku z oblasti středního Obu  
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V souvislosti se smrtí vůdce 
čečenských separatistů Šamila 
Basajeva se v médiích znovu 
objevily různé zprávy z Čečenska. 
O životě ve válkou zničené zemi, 
strachu, česko-čečenské 
spolupráci, čečenských 
ženách i mužích, ale i o tanci 
hovoří Jana Hradilková, 
spoluzakladatelka občanského 
sdružení Berkat, které mj. 
pomáhá obětem válek v Čečně, 
především ženám.

 pavlína brzáková 

Nedávno jste se vrátila z Grozného, 
kde bylo založeno centrum Doezal 
(Rodina). Jak se vyvíjí spolupráce 
mezi Berkatem a čečenským centrem? 
Myslím tím konkrétně vztah mezi 
čečenskými zakladatelkami Doezalu 
a autorkami projektu z české strany.
Viděno pragmaticky – je hodně znát, že náš 
vstup do jejich života pro ně v prvním plánu 
znamenal zaměstnání, a tedy obživu. Ale mys-
lím si, že naše spolupráce se vyvíjí velmi dobře. 
Někdy se my tady vztekáme, protože ony na 
některé věci vůbec nereagují, neboť jim nero-
zumějí. Ale dost se snaží, aby byla jejich práce 
užitečná a aby to bylo vidět. My se zase snaží-
me zcela nepodlehnout nátlaku jejich nároků, 
které nemůžeme při nejlepší vůli splnit. 

Veškerá jejich činnost se odehrává v dom-
ku uprostřed Grozného, kde jsem teď měla 
možnost pár dní pobýt. Dokázaly zde ve vel-
mi krátké době vytvořit otevřený prostor 

s rodinnou atmosférou. Generačně i národ-
nostně různorodý tým, jejž jsme společ-
ně vytvořily, funguje na principu vyvážené-
ho a vzájemného doplňování. Jsou v něm 
všechny tmelicí prvky, které jsou základem 
pro udržitelnost: družné emoce, raciona-
lita ve skutcích, humor, otevřenost a vzá-
jemný respekt. Čeho si u nich cením nejvíc 
a co mne vlastně také velmi překvapilo, je 
jejich samostatná iniciativa. Mnohé z nich 
byly dosud zvyklé pracovat jinak (spíše jako 
vykonavatelky hotových úkolů), teď si dávají 
na základě společného cíle úkoly samy. Jsou 
samostatná skupina a užívají si to: každý 
den přijdou do práce, nakrmí svých dvacet 
slepic, pomazlí se s kohoutem, zalijí zeleni-
nu, usmaží si vajíčka, posnídají a věnují se 

– každá po svém – provozu Doezalu. Pokud 
jde internet, vyberou poštu a napíšou mi, co 
je nového. Ještě před půl rokem bych tomu-
hle nevěřila. 

Při vzájemném sbližování jste se 
jistě nevyhnuly osobnímu kontaktu. 
Řekněte mi o nich něco bližšího.
Komunikujeme čím dál tím intenzivněji. Potře-
bujeme se v práci i ve vzájemném povzbuzo-
vání. V mnoha ohledech je ten kontakt daleko 
přímočařejší a smysluplnější než kontakt se že-
nami u nás. Já jsem za posledních šestnáct let 
pracovala v několika ženských kolektivech a zdá 
se mi, že práce s Čečenkami je skutečně trochu 
jiná. Přijde mi, že na jedné straně jsou vnitřně 
daleko svobodnější než ženy u nás, dokonce 
bych řekla, že jsou v té své přímočarosti muž-
né nebo snad spíše zmužilé. Je to tím zajíma-
vější, čím ženštější formu mají – přestože jsou 
některé velmi chudé, všechny se oblékají pečli-
vě, neexistuje, že byste je někdy viděla neupra-
vené, neučesané či jakkoli extravagantní. Při-
tom každá z nich má svůj osobitý styl a barvy, 
které dokonale ladí s jejich náturami. 
Pokračování na s. 14
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New York exulanta Z. N.

Boj s únavou v Čečně

vodevzdej Buty / patentovaný antikomunismus / film Auta z dílny Pixar  
kazisvět Kaczyński / africké decibely Petra Dorůžky  

diktátor podle Maria Vargase Llosy /developeři řádí v centru Ostravy  
Theodor W. Adorno / Američany zajímají naše účty / Orloj snivců  

P. A. Bílek a René Wellek / letní seriál 3: cirkus Berousek  
Václav Havel prosí stručně    
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O problémech obyvatel Gazy, 
izraelské okupaci, pokrytectví 
Západu a práci ve prospěch 
žadatelů o azyl v České republice 
hovoří právník Emad Othman.

martina křížková

Kdy jste byl naposledy doma v Palestině?
Bohužel už před osmi lety, kvůli tamní situaci. 
Jsem ženatý, vzal jsem si Češku, spolužačku 
z práv. Nejdříve jsme tam chtěli jet, ale nebyly 
pro to podmínky, pak se narodily děti a nám 
se nezdálo bezpečné se tam s nimi vydat.

Odkud pocházíte?
Narodil jsem se v pásmu Gazy, konkrétně 
v městě Rafah na hranicích s Egyptem. Náš 
dům, kde teď žijí moji sourozenci, je asi tři 
čtvrtě kilometru od hranic, což znamená 
pěkné problémy. V osmaosmdesátém, to mi 
bylo dvacet, jsem přišel studovat do Prahy. 
Nejdřív mě poslali do Poděbrad, kde jsem se 
skoro rok učil česky. Po právech jsem se vrá-
til ještě na tři roky do Gazy, kde jsem praco-
val také jako právník.

Jaké to je, vyrůstat v Gaze?
Gaza je úzké pásmo území podél Středo-

zemního moře. Jednu stranu kontroluje 
Izrael, další sousedí se Sinají. Je to hodně 
malá oblast, má 365 kilometrů čtverečních, 
to znamená, že je menší než Praha. Na této 
malé rozloze žije půl druhého milionu lidí. 
Hustota obyvatelstva je jedna z nejvyšších 
na světě, ne-li úplně nejvyšší. Jsou tam tři 
velká města: Gaza na severu, uprostřed Khan 
Yunis, které je menší než Gaza, a nejmenší 
je Rafah. Dnes jsou tam i další sídla, která 
vznikla z uprchlických táborů. Tím, že počet 
obyvatelstva rychle stoupá, se z nich stala 
záhy města. Je to navíc hodně chudá oblast, 
která nemá žádné suroviny. Největším pro-
blémem vedle konfliktu s Izraelem tam ale 
je, že lidé nemají práci.

Co pro Gazu znamenala přítomnost 
izraelských osadníků?
I poté, co Izrael teatrálně stáhl své vojá-
ky z pásma Gazy, mohl kvůli osadám kont-

rolovat minimálně pětatřicet procent pás-
ma, které má oněch 365 km čtverečních. Půl 
druhého milionu lidí žilo na opravdu straš-
ně malém prostoru. Osady navíc byly stavě-
ny v oblastech, pod nimiž jsou velké zásoby 
vody. Izrael to samozřejmě nedělal náhod-
ně. Zásoboval osadníky, větší část vody však 
odváděl na své území. To je ale jen jedna 
z drobností. Prostě každé ráno, pokud člo-
věk nenapustil vodu do nějaké nádrže, tak 
ji neměl celý den, protože pak už netekla, 
a když, tak špatná a hodně slaná.

Jak hodnotíte vítězství Hamasu 
v posledních palestinských volbách?
Nepřišlo jen tak z ničeho. Převážná většina 
obyvatel Palestiny jsou muslimové a křesťa-
nů je tam jen malá část, takže jedním z dů-
vodů byla určitě i náboženská otázka. Další 
příčinu vidím v samotném hnutí Fatah. 
Pokračování na s. 14
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východ nablízko

Palestinci se brání

Miroslav Petříček o esejích Milana Kundery / Kateřina Rudčenková o sbírce povídek lotyšských spisovatelek 
rozhovory s Magdalénou Jetelovou a Jasmilou Žbanićovou / Love Parade-Melt-Boskovice 

divadelní hry Elfriede Jelinekové / Syd Barrett / Pixies v Praze / Lesní Žid Stanisława Vincenze 
Já Víta Havránka / recenze knih Jana Wolkerse, Radky Denemarkové a Bjørna Lomborga
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Téma guerill otevírá článek, 
který sleduje jejich proměny 
ve dvacátém století od „lidových 
válek“ v Číně a Latinské Americe 
až po „nové války“, v nichž 
se bojůvky stávají okrajovou 
a ozbrojenou součástí globálního 
trhu. Přibližuje názory 
protagonistů guerillových hnutí 
Mao Ce-tunga a Régise Débraye 
i jejich kritiků – konzervativního 
autora Carla Schmitta a současné 
analytičky válek Mary Kaldorové.

ondřej slačálek

Ve své knize Teorie partyzána (1963) vyme-
zil Carl Schmitt partyzána čtyřmi rysy:
1. Nepravidelnost. Partyzán se liší od jiných 

bojovníků, kteří jsou vojáky, jasně vymezený-
mi a od ostatní populace odlišenými (např. 
uniformou) osobami podléhajícími zvláštní-
mu režimu a uplatňujícími násilí ve službách 
politicky a právně vymezené jednotky, větši-
nou státu, nejčastěji proti jiným vojákům ve 
službách jiné analogické jednotky.
2. Zvýšená mobilita. To, že se partyzán vyma-

nil z omezení daných pravidelným vedením 
války, mu umožnilo uplatnit trumfy, kterými 
může přebít dosavadní způsoby vedení vál-
ky. Svými akcemi mění mapu společenské-
ho terénu, to, co dosud patřilo mírové sféře, 
zasahuje a mění ve válčiště. Mění tak i rezer-
voár použitelných a užitečných válečných 
prostředků, neboť ty dosavadní neúčinku-
jí. Partyzán přizpůsobuje své nepřátele sobě 
samému: „proti partyzánům můžete bojo-

vat jen jako partyzáni“. Schmitt zde vychá-
zí z obecnější teze, že „každý technologický 
vynález produkuje nové prostory a nepřed-
vídatelné změny v tradičních prostorových 
strukturách“. To platí i pro partyzánskou 
válku, v níž „se objevuje nový komplexně 
strukturovaný prostor pro jednání, protože 
partyzán nebojuje na otevřeném bitevním 
poli ani na stejné úrovni otevřené fronto-
vé války“. Svou nevypočitatelností partyzán 
představuje „nečekanou… pozemskou ana-
logii k ponorce“.

3. Politická oddanost (stranickost). Od oby-
čejného zločince odlišuje partyzána politický 
smysl jeho boje. Partyzán je nesmlouvavým 
zastáncem nějakého politického dobra. Dob-
ra tak absolutního, že si vyžaduje prosazení 
násilím. Partyzán je stoupencem určité stra-
ny ve společnosti, straníkem nějakého názo-
ru, přístupu, projektu. Schopností obětovat 
se tomuto dobru demonstruje svou napros-

tou oddanost vůči němu, „nic menšího než 
úplnou integraci“ do dané strany. Dobro, 
jemuž se obětuje, má tedy neomezený cha-
rakter, a tak i sama „válka se stává absolut-
ní válkou a partyzán nositelem absolutní-
ho nepřátelství proti absolutnímu nepříteli“. 
Právě osoba, přesněji obraz nepřítele dává 
partyzánství jeho sílu, často až negací nepřá-
telského zla vysvitne pravost partyzánského 
dobra. „Osoba bez práv hledá svou spravedl-
nost v nepřátelství.“
4. Telurický charakter. Zejména původní 

partyzáni byli zakořeněni ve své zemi, již 
bránili před invazí a jejíž dobrou znalost 
využívali. To podle Schmitta „činí prostoro-
vě zjevným jejich obranný charakter“ a brá-
ní před skluzem k „absolutismu abstrakt-
ní spravedlnosti“. Partyzán v jistém smyslu 
může artikulovat zájmy či vůli obyvatelstva, 
na němž je obvykle závislý.
Dokončení na s. 20
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guerilly

Revoluce a kšeft

nejlepší Barvy Ostravy / divadlo Letí / Olga Hostovská o Máchově tajném deníku 
rozhovor s Joachimem Trierem / fotografie Vladimira Krynytského 
Jaromír Zemina, Ferda Mravenec a brouk Pytlík / Frank Piasecki Poulsen o FARC 
kubánská guerilla v Kongu / Lupič Martina Prinze / Günter Grass

Fo
to

 V
la

di
m

ír
 K

ry
ny

ts
ky

IS
SN

 1
8

0
1-

45
42

32  2006   9. 8. 2006   cena 25 Kč, pro předplatitele 20 Kč, 45 Sk   tydenikA2.cz 

Hospitalizace Fidela Castra 
zavdala důvod ke spekulacím 
o možném politickém vývoji 
na Kubě. Vedle samotných 
obyvatel „ostrova svobody“ 
sledují situaci s napětím 
také ti, kdo museli Kubu 
z politických důvodů opustit. 
Právě kubánským exulantům jsme 
se rozhodli věnovat toto číslo A2. 
Začínáme ukázkou z díla mladého 
kubánského autora, kterému 
se po odchodu do exilu podařilo 
dobýt přízeň evropských čtenářů. 

V Číně jsou silnice z bláta. Bláto je červe-
né, a když ztuhne, vypadá jako hladká hli-
něná socha. Na pekingské periferii je jedna 
oblast, kde je bláto šedivé. Tomu místu se 
říká „okrouhlá smaltovaná nádoba“.

Silnice jsou dlouhé. I když by se také dalo 
říct strmé, úzké.

Jsou tam dva pruhy: nalevo chodci, oddě-
lení neviditelnou hranicí, kterou všichni tuší. 
Napravo dlouhé náklaďáky místní výroby. 
Pokud si někdo s autem (například s oldsmo-
bilem z roku 1975) přeje cestovat po těch-
to silnicích, musí získat federální povolení 
týden dopředu. Jinak bude zadržen, dosta-
ne pokutu a předvedou ho na oblastní police 
office. Tam mu bude řidičský průkaz na něko-
lik měsíců zmrazen.

Čínské silnice jsou velmi složité. Existují sil-
nice rovinaté a silnice horské. První tři dny 
po výjezdu z Pekingu jsme strávili na hor-
ských silnicích. Tyhle silnice ztrpčují život. 

Nejen kvůli neustálé strmosti, ale také kvůli 
mrholení, mlze a jejich nekonečnosti.

Pro Číňany je samozřejmě všechno jed-
nodušší. Podle Michauxe existuje na Zápa-
dě přísloví, které říká: jedině Číňan dokáže 
nakreslit čáru na obzoru. Po třech dnech 
strávených na silnici vedoucí z centra Pekin-
gu na předměstí jsem si tohle přísloví opa-
koval pořád dokola.

Po horských silnicích je cesta kratší. Jest-
liže přes hory trvá cesta z Pekingu tři dny, 
po rovinatých silnicích, které jsou někdy str-
mější a klikatější, by to trvalo pět dní. Jedi-
ným rozdílem je, že rovinaté silnice jsou 
asfaltové.
Jedna horská silnice vede na dvě nebo tři 

silnice rovinaté. Jedna z nich obvykle smě-
řuje dopředu a pátrá po nějaké obci nebo 
muzeu; další směřuje dozadu k nějaké pla-
nině nebo kusu zdi; další se odděluje od té 
první a ztrácí se ve směru x.

Podle Velkého Mongola, řidiče přiděleného 
federálním ministerstvem kultury, se tyhle 
silnice, které se protínají za nějakou cita-
delou, znovu napojují na hlavní rovinatou 
tepnu, a utvářejí tak jakéhosi hada s velkými 
a malými prstenci, který pokrývá celé území.

Velkým problémem na horských silnicích je 
bláto. Když prší, cestovat po nich je nemož-
né. Když neprší, vzhledem k tomu, že hlína 
je jemnější než v kterékoli západní rezervaci, 
začíná to klouzat, a jak pro lidi, tak pro auta 
je nemožné pokračovat dál.

Jednoho velmi slunečného dne jsme viděli 
řadu deseti sražených náklaďáků, které neu-
stále podkluzovaly a nemohly dělat nic jiné-
ho než snažit se o něco opřít.

Na horských silnicích leží kameny. A žádné 
malé kameny či kamenná odpočívadla. Jsou 
to kameny o velikosti domů, na něž occiden-
talis vyleze jedině s horolezeckou výstrojí.
Pokračování na s. 26
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Carlos Aguilera / Cesta do Číny
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Ve veřejném diskursu tak často 
používaný pojem globalizace je 
krásnou ukázkou toho, že kdo má 
moc definovat pojmy, které pak 
v jazyce používáme, má do značné 
míry i moc konstruovat naši 
sociální realitu. To samé se dá 
říci i o antiglobalizačním hnutí 
v Česku, které však navíc existuje 
jen ve virtuální mediální realitě.

arnošt novák

Z mnoha různých soupeřících definic po    -
jmu globalizace můžeme vybrat tři hlavní.
Stoupenci stávajícího společenského uspo-
řádání budou tvrdit, že globalizace je zce-
la přirozený proces, při němž dochází 
k ne ustálému celosvětovému šíření volno-
tržního hospodářství, liberální zastupi-
tel ské demokracie. A to z toho prostého 
důvodu, že ve volné soutěži různých eko-
nomických a politických modelů se ukáza-
lo, že právě liberálně-demokratický kapi-
talismus je tím nejlepším zřízením, které 
známe. Vzpírat se přirozenému procesu 
globali zace je podle stoupenců této defini-
ce asi stejně rozumné jako nadávat na špat-
né počasí.

Proti této definici globalizace stojí její radi-
kální kritici. Podle nich se nejedná o přiro-
zený proces, ale o mocenské prosazování 
určitého ekonomického a politického mode-
lu– kapitalismu, v němž ti, co mají moc, 

z něj na úkor těch, co moc nemají, profitují. 
Po dle těchto radikálních kritiků tak globali-
zace kapitalismu, kterou odmítají ztotožňo-
vat s internetem a mobilem, není přiroze-
ná, ale je výsledkem určitého mocenského 
uspořádání ve společnosti, a je tedy změni-
telná či odvratitelná. Radikálové tudíž nebo-
jují ani tak s globalizací, jako spíš s tím kapi-
talismem.

Mezi těmito dvěma antagonistickými defi-
nicemi je třetí. Nazvěme si ji sociálně demo-
kratická. Ano, globalizace je neodvratitelný 
proces, ale jde o to jej polidštit a zhuma-
nizovat. Až oddlužíme země třetího světa, 
hned bude ta globalizace o něco veselejší. 
Stoupencům této definice z řad nevládních 
organizací či odborů jde tak o jakousi globa-
lizaci s lidskou tváří.

Pokud vyjdeme z těchto tří definic globa-
lizace a budeme je aplikovat na hnutí, které 
proti ní vystupovalo, tak podle první, domi-

nantní definice můžeme ono hnutí nazvat 
„antiglobalizačním“. Toto označení tak v so-
bě nese určité poselství: antiglobalisté jsou ti, 
co se jako luddité v 19. století zcela nesmysl-
ně vzpírají pokroku; vzpírají se něčemu, co 
je zcela nevyhnutelné.

Podle radikální definice je hnutí jen dal-
ší formou staletého boje proti kapitalismu, 
tudíž je to hnutí antikapitalistické. Globali-
zace není nic nového, jedná se jen o celosvě-
tovou dominanci kapitalismu.

A v případě oné třetí sociálně demokratic-
ké definice jde v hnutí jen o jinou tvář globa-
lizace, tudíž o alterglobalizační hnutí.  

Volbou pojmenování již do určité míry kon-
struujeme obraz tohoto hnutí ve veřejném 
diskursu. Podle zmíněných definic trvám na 
tom, že tady žádné antiglobalizační hnutí 
fakticky nikdy neexistovalo.

Pokračování na s. 19
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Hnutí, které nebylo
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trumpetista na střeše v bombardovaném Bejrútu
chvála luxusu / hudební duo Fe-mail / 3x art brut

Magorovy dopisy / Pan American a hlasy embrya 
Steven Soderbergh v Bublině / fotografie z Jesenicka 

Thom Yorke / zločinec na památkovém dědictví
Kari Hotakainen / Jiří Kratochvil / Nicole Kraussová
první detektivková minirecenze Miroslava Petříčka 

Norbert Holub: Ani obrys z nás
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26
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Kafka na pobřeží /  Haruki Murakami
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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...ve jménu sil určených partií
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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Fotbal jako námět dramatu 
antického rozměru si zvolila 
rakouská spisovatelka 
a nositelka Nobelovy ceny 
Elfriede Jelineková. 
O fotbalu jako oblíbeném 
literárním tématu českých 
meziválečných spisovatelů 
i o tom, že se „Antonín Panenka 
málokdy zapotil“, se dočtete 
také na stranách 16–17. 

Autorka nedává příliš mnoho pokynů, to se 
časem odnaučila. Dělejte si, co chcete… Jedi-
né, co je bezpodmínečně nutné: řecké Chóry, 
jednotlivci, masy, nebo kdo všechno tu má vy-
stupovat… musí mít na sobě sportovní oble-
čení, to je přece dobrá příležitost pro spon-
zory, ne?... Vůdkyně nebo Vůdce Chóru ať 
je sluchátkem připojen na sportovní kanál 
a všechny zajímavé sportovní události či nej-
novější výsledky... ať sděluje publiku... Chór to 
pak převezme a sborově to zopakuje. Tím se 
přeruší děj, beztak ve hře žádný není. 

Pokud jde o scénu, snad by to šlo následov-
ně: je možné ji rozdělit napříč na dvě části 
takto: před námi se tyčí depresivnější část 
sportovního stadionu, ochranná mříž, jíž mu-
sí být od sebe odděleny dva tábory fanoušků, 
aby si okamžitě nešly po krku. Po obou stra-
nách mříže stojí uniformovaní policisté oto-
čení k ní zády, pozorně sledují obě části davu, 
které se k sobě chtějí dostat, tlačí se proti so-

bě, někdy mříž prolomí, atd. Dvě části davu 
představují nepřátelské tábory, o jejich úto-
cích pojednává v podstatě celá hra, možná 
ale taky o něčem docela jiném. 
—

Elfi Elektra: Konečně klid. Řeky, jež zbarvila 
krev mého otce do ruda, jsou zase čisté, ne-
bo teď začíná zas nová válka s máti? Je mi to 
fuk. Mou pozornost přitahuje už dávno mno-
hem víc chování mas. Tolik lidí s osobními 
pohnutkami k činu a najednou, jako by jim 
úder neviditelných hodin rozdrtil cosi v leb-
ce a nastavil je na jakýsi imaginární čas, tika-
jí všichni ve stejném rytmu, chápou se spor-
tovního náčiní a začínají se navzájem mlátit, 
roztříští číše, co zrovna pozvedli z pěkně 
prostřeného stolu ke snídani nebo v puty-
ce, aby si dali hlt od souseda. Na zdraví. Teď 
mu to nandejte, ale pořádně! Koflíky vzhůru! 
Hlavy dolů! Pstruzi se prohánějí břichem na-
horu pod mostem. Pro cizinecký ruch už ne-

přicházejí v úvahu, protože turismus spočívá 
v pozorování, a tady teď už skutečně není nic 
k vidění. Postupujte dále, k dalšímu místu! 
Ryby jsou kaput a fuč. Postupovat, prosím! 
Víte, co se řece v mém bezprostředním sou-
sedství zítra nebo nejpozději pozítří stane? 
Co s ní udělají ti nelidové? Chtějí, aby byla 
díky nepřirozené přirozenosti nezaměnitel-
ná, rozhodně nezaměnitelnější než všichni 
ti lidi, co pověsili kravaty na hřebík, aby si 
oblékli své uniformy, sportovní dresy. Muse-
li kvůli tomu svou nezaměnitelnou přiroze-
nost nejdřív zničit, nebo se tím teprv proje-
vila? Stalo se to, aby mohli všichni vypadat 
opravdu stejně, jednotně. Jako vojáci. Džíny, 
trička, baseballové čepice. Přesně jako se to 
přihodí té ubohé řece: totálně nové oblečení 
na olympiádu v narážení na břeh. Vládci řeky 
z ní udělají přirozenou nepřirozenost, nebo 
lépe: nepřirozenou přirozenost. 
Pokračování na s. 26
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Za nemilosrdnou pitvu současné 
slovenské kultury je možné 
považovat následující text, 
který pro A2 napsal známý 
slovenský esejista a spisovatel. 
Na stranách 25–27 pak 
představujeme trojici autorů 
z okruhu bratislavského 
nakladatelství Kalligram.   

márius kopcsay

„Domky můžeme mít i proto, že spoléháme 
na to, že nám je nikdo nepodpálí, ačkoli je 
to možné. To všechno je část kultivovanosti 
obyvatelstva.“ Takto definoval pojem kultú-
ry profesor Erazim Kohák v rozhovore pre 
časopis Mosty. Veľmi presne tak diagnos-
tikoval súčasný stav slovenskej spoločnos-
ti. Často v diskusiách zaznieva názor, že jej 
chýba kultúra, že kultúra je finančne pod-
vyživená, morálne podkopaná, zatlačená do 
kúta a zahnaná do úzkych. Všetky tieto bás-
nické prirovnania sa však v skutočnosti ne-
vzťahujú iba na kultúru národnú (zhmot-
nenú v gigantickej novostavbe národného 
divadla), ba ani tzv. alternatívnu, reprezen-
tovanú povedzme vitálnymi divadelnými sú-
bormi alebo čulým literárnym životom. Pro-
blémom je absencia kultúry v tom najširšom 
zmysle slova – kultúru totiž, spoločne s Ko-
hákom, môžeme vskutku definovať ako čo-
si, čo nám bráni robiť zlé veci, aj keby sme 

mohli. A zároveň ako čosi, čo nás motivuje 
robiť dobré veci, i keď nemusíme a nik nám 
to neprikazuje. Slovom, kultúru môžeme 
chápať ako súbor nepísaných pravidiel, kto-
ré do nášho života vnášajú elementárny ľud-
ský rozmer, ako magické „čosi“, čo ľudí ro-
bí ľuďmi a navyše im umožňuje koexistovať 
v spoločnosti.

„Kultúra je... kultúra!!!“ opakuje do omrzenia 
herec Vlado Zboroň z divadla Skrat bezob-
sažné úradnícke repliky v scénke parodujú-
cej bližšie nešpecifikovanú mediálnu disku-
siu. Zdanlivo celkom opačne, v skutočnosti 
však v súznení s Kohákovou definíciou, od-
haľuje táto divadelná absurdita vyprázdne-
nosť či pomýlenosť, s akou sa na Slovensku 
často pojem kultúry vníma.

Chvíľami sa zdá, akoby sa základným me-
radlom kultúrnosti na Slovensku stal predo-
všetkým vzťah k novostavbe Slovenského ná-

rodného divadla a odhodlanie nalievať do nej 
čo najviac peňazí. Samozrejme verejných, kto-
ré nanešťastie (či našťastie?) nik nepovažuje 
za svoje.

Kultúra ako národné divadlo
Betónový kolos na nábreží Dunaja, ktorý 
z petržalskej strany pripomína skôr elektrá-
reň než divadelnú budovu, má za sebou po-
hnutú, ale symptomatickú históriu. Vymys-
leli a naprojektovali ho komunisti, dokonca 
ho aj začali stavať – avšak natoľko rozvláč-
nym tempom, akoby to s jeho dokončením 
nikdy nemysleli vážne. Dnes, po dvadsiatich 
viac či menej prajných rokoch, zhltlo „di-
vadelné Gabčíkovo“ cca 4 miliardy korún, 
a hoci ešte stále nie je dokončené a prvé 
premiéry v jeho priestoroch sa znovu a zno-
vu odkladajú, začína byť pomaly, ale isto za-
staralé.
Pokračování na s. 16
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V Nigérii dochází od roku 1992 
k neuvěřitelnému rozmachu 
videoprodukce; vzniká tam 
1200 filmů ročně. Víc se 
jich natáčí už jen v USA 
a v Indii. Textem o mohutné 
vlně interesantních afrických 
béčkových snímků uvádíme 
téma africký film. Články, jež 
nás zavedou do Senegalu, Mali 
či Ghany, jsou zároveň pozvánkou 
na letošní Letní filmovou školu 
v Uherském Hradišti. 

david čeněk

Dopad na nejširší vrstvy se dnes počítá na 
stovky milionů obyvatel celého černého 
kontinentu a v některých zemích vznikají 
kina specializovaná právě na tuto produk-
ci. V neposlední řadě i tato zkušenost s vi-
deoprůmyslem ukazuje, že africký film ne-
ní tak mrtvý, jak by se mohlo zdát. Pořád 
ještě nikdo uspokojivě nevysvětlil, odkud 
se vzal takový zájem a na druhou stranu je 
to poprvé, kdy se africké filmy bez pomoci 
festivalů dostávají přímo k divákům, navíc 
v takové šíři. Nigerijští filmaři si začali říkat 
Nollywood. 

Dějiny nigerijského filmu začínají v šedesá-
tých letech. Většina režisérů působila záro-
veň na divadle, někteří dokonce vedli diva-
delní soubory, což se samozřejmě odrazilo
 i v prvních filmech. Nejznámějšími tvůrci 
byli Ola Balogun a Horatio Jones, ale záhy 
bychom již napočítali desítky dalších. Ta-
kový boom byl mimo jiné usnadněn exis-

tencí řady malých nezávislých produkčních 
společností. Zhruba po třiceti letech to vy-
padalo, že tento kinematografický průmysl 
upadne pomalu v zapomnění, když nastou-
pila generace videotvůrců. Ti se dokázali 
rychle přizpůsobit ekonomickým, politic-
kým i technologickým podmínkám. Samo-
zřejmě k detailní analýze celé sumy již exis-
tujících filmů (jen za léta 1995–2002 zde 
vzniklo na sedm tisíc snímků!) by bylo tře-
ba několika lidských životů. Všichni odbor-
níci na problematiku nigerijské videopro-
dukce (jako např. Pierre Barot nebo Olivier 
Barlet) se shodují, že nejobtížnější v tako-
vém množství je zachytit ty filmy, jejichž 
význam lze považovat za skutečně zane-
dbatelný a sledovat ty, které činí vznikající 
novou estetiku originálním odrazem míst-
ní kultury. 

Země je rozdělena na dvě části. Na jihu 
byla postupně zavřena téměř všechna kina 

(z mnohých se staly kostely a skladiště). Ki-
nematografie se přesunula do domácnos-
tí a na videa, což je způsobeno především 
vzrůstající kriminalitou. Naopak sever si vět-
šinu kinosálů zachoval a lze zde vidět napří-
klad indické muzikály nebo videoprojekce 
pro veřejnost. Centrem dění se stal Lagos 
(bývalé hlavní město): to je Nollywood, pře-
sto bychom zde těžko hledali filmová studia 
nebo dokonce kino. Režisér tu nepotřebu-
je komplikovanou technologii a diváci sedí 
u televize. Celý proces je otázkou tří až pě-
ti dnů, ale lákadlo je veliké, neboť dle výpo-
vědí řady tvůrců, film dokončený v pondělí 
za milión nair (nigerijská měnová jednotka) 
vám může do pátku vydělat desetinásobek 
(tj. asi milión osm set tisíc korun). Natáčení 
probíhá na ulici, u sousedů, prostě kde se dá. 
Jako střižny slouží vnitřní dvorky ve čtvrti 
Surulere. 
Dokončení na s. 18
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Pravidla Nollywoodu

třetí sbírka Petra Fabiana / Putin na kongresu novinářů 
Kateřina Rudčenková a Louise Welshová 

Pode Bal a flagelanti / rozhovor s Normanem Davisem 
Jiří Moravčík o africké hudbě v Evropě 

obavy Petra Kužvarta o státní památkovou péči 
Hyeny – senegalská adaptace Dürrenmatta 

próza Mártona Gerlóczyho / Cesta Karla IV. do Francie 
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Pokřivená zrcadla reality
Vypnout obrazovku a odejít
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Blogovat znamená vyjadřovat 
se ve svém internetovém 
deníku svobodně, nevázaně, 
ale také nosit kůži na trh 
a bez odmluv akceptovat ne 
vždy pohodlnou virtuální 
identitu. Co se stane, když se 
dlouholetý blogger jednoho dne 
rozhodne vypnout obrazovku, 
opustit analogovou realitu 
a vrátit se do režimu offline? 
Své dlouholeté zkušenosti 
s blogováním a krátkou zkušenost 
s neblogováním zúročil pro A2 
bývalý mistr v oboru. 
martin zoul

Před časem se Miloš Čermák ve svém sloup-
ku v Reflexu zabýval případem dvou promi-
nentních českých bloggerů, kteří ve stejné 
době rezignovali na vedení svých interneto-
vých deníčků, přestože si rozhodně nemoh-
li stěžovat na nezájem čtenářů či přehnaně 
negativní reakce na své počínání. Ve skuteč-
nosti to podle Čermáka byla právě populari-
ta jejich blogů, která se přímo postarala o je-
jich zánik. Pro běžného člověka je to možná 
poněkud paradoxní tvrzení; pro někoho, kdo 
má s blogováním vlastní zkušenosti, ovšem 
nejde o nic nového pod sluncem.
Ať vám bude do očí tvrdit cokoli, touží každý 

blogger po co nejvyšší příčce v žebříčku ná-
vštěvnosti. Ti obzvlášť vytrvalí bývají schopni 
navštívit i několikrát za den stránku s přísluš-
nou statistikou a sebemenší výkyv v pořadí 
blogů (rozuměj vlastního plus několika vy-
braných okolních) jim dokáže přivodit men-
ší zástavu srdce. Co na tom, že tyto žebříčky 

bývají zpravidla podobně neměnné jako pořa-
dí jezdců v libovolném závodě Formule 1, při-
čemž nejvíce čtenářů přitahují oborové blo-
gy lidí od počítačů. Stačí přece narazit na to 
správné téma a příští vítězství může být vaše.

Symbiotické virtuální vztahy
Právě podobné závodnické uvažování se v mi-
nulosti stalo noční můrou nejednoho blogge-
ra. Může to působit pošetile, ale má to svou 
logiku – blog bez čtenářů je jako divadlo bez 
diváků. Podobně jako herci na jevišti odhalu-
je i blogger ve svých příspěvcích cosi ze své-
ho nitra a přirozeně doufá, že to ti na druhé 
straně ocení a zahrnou ho potleskem i příz-
nivými kritikami. Pravým důvodem tohoto 
nošení kůže na trh však nejsou absolutní čís-
la návštěvnosti webu. Ekvivalentem prázd-
ného divadelního sálu je v případě interne-
tových deníčků příspěvek bez komentáře či 
komentářů návštěvníků blogu.

Dobře si vzpomínám na pocity zděšení, kte-
ré mě provázely během prvních týdnů mé-
ho půldruhého roku trvajícího blogování při 
pohledu na poměr příspěvků a komentářů 
k nim. Coby naprostý začátečník jsem totiž 
nemohl tušit, že jedním ze základních prin-
cipů blogosféry je princip solidarity – já oko-
mentuji příspěvek tobě a ty ho na oplátku 
okomentuješ zase mně. Místo bědování nad 
tím, že moje myšlenky vůbec nikoho neza-
jímají, jsem měl radši trávit čas surfováním 
po deníčcích kolegů bloggerů a navazová-
ním symbiotických virtuálních vztahů.

Komentář by měl být přirozenou součástí 
komunikace mezi autorem příspěvku a jeho 
čtenářem, potvrzením, že autorovy myšlenky 
našly svého adresáta. Dočíst příspěvek do kon-
ce, udělat si na věc vlastní názor a nepodělit se 
o něj s autorem je oproti tomu komunikační 
faux pas a důkaz čtenářovy bezohlednosti. 
Pokračování na s. 16
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weblogy

výpisky Pavla Kolmačky / nová kniha Michela Foucaulta / Dušan Skala v Galerii Langhans 
Krepsko – divadelní provokatéři / depeše z Théâtre du Soleil / nezaslouženě oscarový 
film Crash / japonské „růžové filmy“ na Febiofestu / historik Jaroslav Mezník / rozhovor 
s režisérem a senátorem Kazimierzem Kutzem / běloruský básník Ryhor Baradulin 
recenze Vnitrozemí Petra Borkovce / íránský Weblogistán  

Česká premiéra je světový pohřeb
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Znají kritici texty nových 
her, nebo je hodnotí až podle 
inscenace? Jak autorům pomáhají 
dramaturgové, jsou-li jací? 
Co nabídnout věčným čekatelům 
na „velké“ české drama? 
Je něco takového dneska možné 
a skutečně žádoucí? 
Iva Klestilová lokalizuje díry 
a propasti v současném českém 
divadelním provozu z pohledu 
dramatičky. Následuje rozhovor 
s dramatikem Davidem Drábkem, 
mj. o českých národních 
sebeklamech. 

marta ljubková

Když člověk vydá román, stane se 
prozaikem. Když vydá sbírku básní, 
stáne se básníkem. S dramatem 
je to obtížnější. Kdy jste získala 
dojem, že jste všeobecně považovaná 
za českou dramatičku?
Ve chvíli, kdy se dělala inscenace Stísněná 22 
v Národním divadle, to bylo v roce 2003. Vy-
šly recenze a rozbory mých dosavadních her. 
Mohla jsem si klást otázky a odpovídat si. 
V roce 2002 inscenoval v HaDivadle Arnošt 
Goldflam trilogii Minach. Minach hrála Ma-
riana Chmelařová, hra byla napsána přímo 
pro ni, a hrála ji velmi dobře. Všichni herci 
byli pozoruhodní – ale recenze nevyšly. Ten-
krát mě to mrzelo, a nejen kvůli mně. U nás 
je malá vůle reflektovat dramatiky a jejich 
práci. Dramatikům se málo fandí. I proto je 
jich málo. Ale na druhé straně: máme dost 
kvalitních režisérů? Máme dost kvalitních 
divadelních kritiků?  

Je u nás riskantnější „vyjít ven“ 
s novou hrou než s románem?
Myslím, že ano. Když napíšete román, jste 
sám za sebe, neprezentujete nic na živých li-
dech – nemáte tam žádného herce, režiséra, 
scénografa a tak dále. Nové české hry jsou 
stále neprobádané pole a jejich uvádění je 
riskantní. I když hru nastuduje renomovaný 
režisér, málokdy se napíše, že se mu nepo-
vedla. Většinou se píše, že hra je blbá, že her-
ci nehrají dobře, protože nemají dostatečný 
prostor a nevědí, co hrát. Všichni víme, jak 
se má dělat Shakespeare a jak se má dělat 
Čechov – a v podstatě málokterý inscenátor 
udělá chybu. A tím, že se na ně chodí pořád 
dokola, známe i obsah. Jsem přesvědčená, 
že kdybychom se zeptali i erudovaných re-
cenzentů na současnou hru, o které píší, tak 
zjistíme, že text neznají a posuzují pouze to, 
co vidí. Možná jim křivdím, ale tohle je má 
zkušenost. 

Když premiéra nové české hry nedopadne 
dobře, text se na jeviště obvykle nevrátí. 
Málokterá, pomineme-li aplaudované 
Zelenkovy Příběhy obyčejného šílenství, 
se dočká uvádění ve více divadlech...
Nechci křivdit Zelenkovi, ale možná by to ta-
ky vypadalo jinak, kdyby nešlo zrovna o zná-
mého filmového režiséra. Zelenka je renomo-
vaný a jeho jméno je značka. Přeji mu úspěch. 
Kdyby některé realizace svého textu viděl, asi 
by se taky netetelil štěstím, ale to je jiné téma. 
Já mohu mluvit jen o své zkušenosti. Jedním 
ze základních principů téhle doby je: spotře-
buj a zahoď. Jednou jsme si to vyzkoušeli, ne-
stojí to za nic, tak to holt zahodíme. Mně je to 
líto, protože znám texty, které si, právě proto, 
že nebyly inscenovány kvalitně, zaslouží, aby 
se na ně někdo podíval znovu. U nás se pre-
miéra české hry považuje za světovou premi-
éru, ale taky za český a světový pohřeb. 
Dokončení na s. 14
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Památková péče v nucené správě 
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Česká památková péče stojí 
na rozcestí. Je to zřejmé jak 
těm, kteří se v ní angažují, 
tak veřejnosti obecně: málokdo 
mohl totiž přehlédnout razantní 
kroky ministra kultury Vítězslava 
Jandáka a bouřlivé diskuse, které 
v oboru vyvolaly. O jaké rozcestí 
se však jedná? Které směry 
dalšího vývoje se nabízejí?

richard biegel

Na začátku prosince odvolal ministr kultury 
Jandák ze dne na den čerstvě jmenovaného 
generálního ředitele Národního památkové-
ho ústavu, všechny ředitele oblastních pa-
mátkových ústavů a ředitele odboru památ-
kové péče Ministerstva kultury. Post ředitele 
odboru ministerstva byl obsazen ihned a no-
vé ředitele chtěl Jandák jmenovat do čtrnác-
ti dnů. Nesdělil přitom žádné konkrétní dů-
vody celé akce, nepředstavil novou koncepci 
oboru a jediným, neustále opakovaným hes-
lem byla „rehabilitace památkové péče“. Po-
kusme se nejprve zrekapitulovat, co se vů-
bec stalo v pěti měsících následujících po 
tomto zemětřesení. 

Škatulata, hejbejte se
Jandákův radikální zásah do chodu památko-
vého ústavu zvedl vlnu nesouhlasu, jejímž vý-
sledkem byla petice, kterou během pěti dnů 
podepsalo sedm set padesát osob z památ-

kových ústavů, univerzit a dalších kulturních 
institucí. Ministr přistoupil pod tlakem okol-
ností na to, že nesmyslně krátkou dobu na 
jmenování nových ředitelů prodlouží a jme-
nuje nezávislou komisi, která výběr provede. 
Komise byla vzápětí skutečně jmenována, je-
jí složení však bylo opět zpochybněno, neboť 
mezi jejími členy nebyla žádná respektovaná 
osobnost „zevnitř“ oboru, která by garanto-
vala skutečnou znalost celé složité situace. 

Komise vybrala nového generálního ředitele 
a ministr její verdikt respektoval. Do čela obo-
ru se tak dostal Tomáš Hájek, který do té doby 
působil jako poradce na Ministerstvu životní-
ho prostředí. Proti jeho osobě se opět zved-
la vlna kritiky, která poukazovala na to, že 
nemá odpovídající vzdělání (vystudoval me-
dicínu a filosofii), ani praxi v oboru a nutné 
povědomí o jeho fungování. Jeho obhájci při-
pomínali, že napsal o památkové péči knihu 
(Zánik a vznik památkových péčí); ta ovšem 

– podle kritiků – v podstatě nedává smysl: ob-
sahuje na jedné straně pasáže, jež nelze na-
zvat jinak než humorné – například vážné 
úvahy o meziplanetární památkové péči –, na 
druhé straně však teze velice nebezpečné, ja-
ko například tvrzení o nadbytku památkově 
chráněných staveb v České republice. Mezi-
tím byli zredukovanou komisí vybráni oblast-
ní ředitelé NPÚ, což provázely krom nezbyt-
né dávky emocí i okamžiky téměř komické, 
když byl jmenován a po několika dnech opět 
odvolán jihočeský ředitel, který nechtěl ak-
ceptovat shora vnuceného náměstka. Z vy-
hozených ředitelů se na svá místa vrátili tři, 
z toho jeden víceméně z nouze, protože vy-
braný kandidát funkci druhý den složil. Prv-
ním krokem generálního ředitele Hájka bylo 
vytvoření nové organizační struktury, která 
ale bohužel dokonale znepřehlednila a zčásti 
paralyzovala fungování památkového ústavu. 
Pokračování na s. 16
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V minulém roce uspořádali ruští 
kurátoři v New Yorku výstavu 
nazvanou Russia, která měla 
představit ruské výtvarné umění 
od středověku po současnost. 
Koncepční nedostatky výstavy, 
částečně způsobené zřetelnou 
politickou objednávkou 
a částečně neschopností 
kurátorů vybrat práce podle 
jasného klíče, vyprovokovaly 
známého malíře k obsáhlé 
reakci. Svůj text laskavě poskytl 
k otištění našemu týdeníku.

erik bulatov

Na Západě doposud neexistuje představa 
o ruském umění jako o něčem celistvém. (Je 
však třeba se přiznat, že ani my sami tako-
vou představu nemáme.)

Právo na občanství ve světové výtvarné kul-
tuře získala jen část ruského umění – avant-
garda dvacátých let. (Snad ještě ikona, ale to 
už je z jiného soudku.) Všechno, co se v rus-
kém umění udělalo do avantgardy a po ní, 
s výjimkou několika jmen se zkrátka nebe-
re v potaz a vykládá se jako něco druhořadé-
ho, provinciálního, nadměrně ilustrativního 
a navíc udělaného podle německých a fran-
couzských vzorů.
A skutečně ruští avantgardní výtvarníci dělali 

něco naprosto jiného než výtvarníci v 19. sto-
letí, zcela oprávněně se jich zříkali a stavěli se 
proti nim. Dívali se výhradně na Francii, učili 
se u Francouzů a vůbec se s tím netajili.
Ale jak rychle se všemu naučili a výsledek 

nebyl vůbec francouzský!

Proto se světového uznání dostalo avantgar-
dě, neboť její samostatnost je evidentní.
Ale že by na tento výsledek nemělo vliv ná-

rodní vědomí, národní kultura a koneckon-
ců táž ruská literatura?

Rozum se přece formuje národní kulturou. 
Když se my sami nacházíme uvnitř své kul-
tury, nemusíme si to uvědomovat, ale její vliv 
se zcela jistě projeví, skrytě, bezděky, třeba 
i nevědomě, ale nikam před ním neutečeme.

Národní vědomí, možná dokonce i národní 
podvědomí od svého umění vyžaduje urči-
té sdělení, a aby toto sdělení bylo vyjádřeno, 
potřebuje svůj vlastní jazyk. Jen tehdy, po-
kud známe tento jazyk a rozumíme tomu, 
co říká, je možné pochopit, čím se zabývá to 
které národní umění, proč to dělá, co se da-
ří a co ne, tj. je možné vypracovat kritérium 
hodnocení takového umění.

Sdělení každého národního umění má bezpo-
chyby svůj konstrukční systém opor a vypra-

covává pravidla, podle nichž má být přečteno. 
Pokud budeme podle pravidel vypracovaných 
jedním národním uměním hodnotit jiné, spat-
říme pouze nepřítomnost konstrukce, a sděle-
ní tak bude beztvaré a nesrozumitelné. 

Pokud budeme zkoumat například německé 
umění z hlediska pravidel vypracovaných umě-
ním francouzským (což se skutečně dělo na po-
čátku 19. století, kdy bylo francouzské umění 
považováno za vzorové, a proto jeho pravidla 
byla povinná pro všechny), uvidíme cosi syro-
vého, hrubého, špatně uspořádaného, jednodu-
še jakési neumění. A takový pohled na němec-
ké umění skutečně existoval. Ale když se vyjas-
nilo, že mluví o tom, čím se francouzské umění 
nezabývalo – a pro toto sdělení bylo zapotřebí 
jiného jazyka –, vše se dalo do pořádku: našla 
se i konstrukce (jak se ukázalo, hledali ji jedno-
duše na špatném místě), sdělení bylo najednou 
zcela srozumitelné, určité a podstatné. 
Pokračování na s. 16
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Erik Bulatov / komunální volby

Působit na divákovu duši
O ruském umění
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slavný rozhovor s čerstvým nositelem 
Nobelovy ceny Orhanem Pamukem 

 Vladimir Vertlib: Pěknej parchant / Teror Západu 
balíček od Petera Brooka / tisíce úsměvů Pavla Béma 

Stanislava Přádná o Věře Chytilové / předvolební pouliční umění 
divadelní vlna v Praze / Pode Bal se brání / rakouský festival 

soudobé hudby Klangspuren / norské divadelní přízraky 
ticho před volbami na české vesnici / sbírka Radka Fridricha

rozhovor s lídrem běloruské opozice Aljaksandrem Milinkevičem 
báseň Svoboda Charlese Crose v překladu Vladimíra Holana
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V době, kdy maďarská 
kinematografi e hýbe světem, 
vybrala Česká televize do svého 
Filmového klubu nepříliš zdařilé 
ukázky tamní tvorby, čímž 
možná napáchala značné škody. 
Toto tematické (především 
fi lmové) číslo A2 vám naopak 
představí díla, jež letos vzbudila 
mimořádný ohlas na světových 
festivalech. Ústřední text se 
zabývá vizualitou v díle Bély 
Tarra, jednoho z nejvýraznějších 
tvůrců posledních třiceti let.

aleš stuchlý

Fatalismem vychýlený pohled na existenci 
s příměsí lehkého cynismu, opřený o vizi svě-
ta jakožto pozemského pekla. Tak by se dalo 
charakterizovat základní estetické naladě-
ní většiny maďarských tvůrců, jejichž sním-
ky se především v posledních dvou deká-
dách zapsaly do dějin kinematografi e. Tento 
prvek „plíživého zla“, jenž má v narativní linii 
jen velice enigmatickou podobu, se do vizua-
lity tamních fi lmů promítá natolik originál-
ním a sugestivním způsobem, že lze bez vět-
ších potíží hovořit o umělecké výjimečnosti 
maďarské fi lmové produkce v celosvětovém 
kontextu.

Režisér Béla Tarr (nar. 1955) zasvětil své dílo 
konceptu neodvratné apokalypsy. Jeho posled-
ní tři z dosavadního počtu osmi dokončených 
celovečerních snímků jsou neodmyslitelně 
spjaty s uměním stratéga fi lmového pohy-
bu, kameramana Gábora Medvigyho. Naopak 
Tarrovy první snímky byly zasazeny výhradně 

do klaustrofobických kulis bytů, žánrově se 
pohybovaly v jakési osobité verzi dokumen-
tární fi kce (občas si můžeme přečíst poně-
kud zavádějící srovnání s fi lmy Johna Cassa-
vetese) a klíčovým výrazovým prostředkem 
v nich byl velký detail (debut Rodinné ohniš-
tě, 1979). Syrová kamera snímá postavy těch-
to sociálních žalozpěvů jako vězně v celách, 
plnější rámování a využívané úhly (rafi nova-
né mírné nadhledy i extrémní podhledy zpod 
nohou postav) evokují klec, z níž není úni-
ku. Zatímco v některých svých raných dílech 
Tarr natáčí na barevný materiál, experimen-
tuje s kompozicí barev v záběru a stylizova-
ným nasvícením (hlavně Almanach podzimu, 
1985), v trojici novějších fi lmů už důsledně 
pracuje pouze se škálou černobílého obrazu.

Kontinuita utkaná z prodlev
V případě Tarrových snímků (Zatracení, Satan-
ské tango a Werckmeisterovy harmonie) je nut-

né upozornit na jeden často opomíjený vztah: 
realismus a artifi ciálnost obrazu. Všechny tři 
jsou totiž, v bressonovském smyslu, velice 
originální syntézou obou přístupů. Maďar-
ský fi lmařský solitér vnímá barvu jako svého 
druhu naturalistický nástroj, který lze nejlé-
pe využít v interiérech, nicméně pro potřeby 
vysoké stylizace, rozepjaté do širokých exte-
riérů a členitého prostoru, využívá zásad-
ně černobílý materiál. Příklon k formálnímu 
experimentátorství a radikálnímu pojetí fi l-
mového času ovšem nastartoval již televizní 
snímek na motivy Shakespearova Macbetha 
(1980). Tato, z pouhých dvou záběrů (5 a 67 
minut) složená, do kvazijeskynních a mlhou 
zafačovaných prostor situovaná adaptace kla-
sika již obsahuje zárodky kvalit, pro něž se 
Tarr a jeho dvorní kameraman Medvigy poz-
ději stanou výraznými postavami současného 
uměleckého fi lmu. 
Pokračování na s. 14
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maďarské umění

Maďarské tango s ďáblem

 Taxiderm
ie, foto z film

u Györgye Pálfiho
ISSN

 1801-4542

Praha vs. Berlín na výstavě Intercity / jak si koupit vysílací čas v ČT / zlínský výtvarný okruh
Nike pro básnířku Dorotu Masłowskou / k poetice předvolebního hesla
Szilárd Borbély: Pompa Funebris / Petr Fischer o standardech 
hrůzy České dvanáctky na Radiožurnálu
torza z divného masa ve fi lmu Taxidermie
budapešťská divadelní a hudební scéna
evropsko-turecké paradoxy
kniha T. G. Ashe a naivní řešení
s lingvistou Petrem Sgallem 
o prosté mluvě a N. Chomském 

44  2006   1. 11. 2006   cena 25 Kč, pro předplatitele 20 Kč, 45 Sk   tydenikA2.cz 

Spojené království se stalo 
hlavním cílem stovek 
tisíců středoevropských 
a východoevropských dělníků. 
Ohrožuje tato masová migrace 
nejslabší vrstvy britské 
společnosti? 

ian cook

Stojan na časopisy v převážně afro-karibském 
Brixtonu na jihu Londýna vystihuje názorové 
rozdíly britské společnosti na mohutný pří-
liv pracovní síly z východní a střední Evro-
py. Aktuální prohlášení ministerstva vnitra 
odhalilo, že od roku 2004, kdy Británie ote-
vřela své hranice pracovní síle z nových člen-
ských zemí Unie, přesídlilo odtamtud na ost-
rov přibližně 600 000 přistěhovalců. 

Pravicový Daily Mail ječí přes celou před-
ní stránku NEJVĚTŠÍ VLNA PŘISTĚHOVALCŮ 
V HISTORII hned vedle zcela nesouvisející foto-
grafi e rozzlobeného islámského duchovního. 
Naproti tomu liberálně orientovaný Guardi-
an nabízí svým čtenářům Specjalny Polski G2 

– polský speciál, jednorázovou přílohu, která 
má být jakousi sondou do života milionu Polá-
ků, kteří v současné době žijí ve Spojeném krá-
lovství. 

V období mezi 1. květnem 2004 a 31. břez-
nem 2006 tvořili Poláci nejpočetnější sku-

pinu žadatelů o zařazení do registračního 
schématu pracovníků (61 procent z celko-
vého počtu), následují Litevci (12 %) a Slo-
váci (10 %).

I v minulosti se Británie setkala s mohut-
ným pracovním přistěhovalectvím. Po celá 
staletí byli největší britskou minoritou Irové, 
hnaní hladomorem či drsnými ekonomický-
mi podmínkami. V letech 1948 až 1962 se 
zase s občany Commonwealthu nakládalo 
v mnoha ohledech jako s „téměř Brity“, a tak 
se v době ekonomického rozkvětu přesunul 
do Spojeného království obrovský počet li-
dí převážně z Karibiku a Jižní Asie, kteří zde 
chtěli žít a pracovat. 

Současná, mnohdy emocionálně vypjatá 
diskuse jako ozvěna odráží i diskuse před-
chozí, které byly ve své době až znepokoji-
vě plamenné. Památný je především projev 
konzervativního poslance Enocha Powela 
z roku 1968, který proslul pod názvem Řeky 

krve. Powell v něm představil svou apokalyp-
tickou vizi britské společnosti, obraz budouc-
nosti země s velkým počtem občanů přistě-
hovaleckého původu. Jeho projev se týkal 
zejména „evidentních“ přistěhovalců (tako-
vých, které prozradí barva jejich kůže) a jeho 
názory ho takřka okamžitě stály pozici ve 
stínovém kabinetu. Přesto se tyto myšlenky 
i dnes těší u části populace široké podpoře. 

Možná, že Poláci nepředstavují pro Britá-
nii viditelnou kulturní hrozbu; koneckonců 
jsou všichni bílí, takže pomineme-li východo-
evropský vkus v odívání, nelze je rozeznat 
od „domorodých“ Britů. Kromě toho žilo na 
ostrovech mnoho Poláků již od doby dru-
hé světové války, avšak jejich asimilace je 
téměř bezešvá – vnukové této přistěhova-
lecké vlny téměř nehovoří polsky a nelze 
u nich pozorovat snad ani zbytky původní 
kultury. 
Dokončení na s. 23
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Ostrov plný Poláků 
Britové a přistěhovalci
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eseje klavíristy Brada Mehldaua / Jan Keller: Zelené iluze / k Topolánkovu projevu o kultuře  
otázky pro mladé výtvarníky v zahraničí / hudební zápisník Pavla Klusáka 
o pamětech básníka Jiřího Kuběny / reportáž z vylidňující se Moldávie
umělecká migrace mezi ČR a USA / portugalská experimentální hudba
rozhovor s designérem Jiřím Pelclem / sekernická Spencerova kniha o islámu
co se píše v Turecku o Orhanu Pamukovi / dráždivá rozpornost Milana Kundery 
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V Brně se tento týden koná 
veletrh Svět knihy 2006, 
a tak jsme se rozhodli věnovat 
moravské metropoli prostor 
v aktuálním čísle. Povídka, která 
téma uvádí, vás zavede nejen 
do brněnských ulic, ale také 
na bulváry daleké Moskvy.

1
Kuchař se jmenoval Jakub Nekup, ale šéf-
kuchaře to neodradilo a poslal ho na nákup 
do velké prodejny indického koření na Cej-
lu. Právě den předtím dostal kuchař doporu-
čený dopis zvoucí ho na domluvu před val-
nou hromadou držitelů akcií Kvasu. Akcie 
Kvasu byly, jak kuchař už dávno věděl, bez-
cenné a valné hromady mu mohly být ukra-
dený, ale přesto si vzal dopis s sebou, pro-
tože úřední místo, odkud mu dopis poslali, 
bylo taky na Cejlu. A tak když půjde kolem, 
pročpak by se nepodíval, jak vypadají úřed-
níci od akcií, ti náhončí lidské hlouposti. Cejl 
ve dnech našeho vyprávění ještě trochu při-
pomínal tu nejfabričtější brněnskou ulici (za 
komunistů Gottwaldovu) a špinavé fasády 
a prkny zatlučená okna se střídala s atrak-
tivními partery a postmoderní architektu-
rou vmáčknutou do nedávno ještě ošklivých 
proluk. A pak už porovnal domovní číslo 

s tím v dopise a přesvědčil se, že zbývají prá-
vě čtyři minuty do desáté, kdy tam, jak stálo 
v pozvánce, začínají úřední hodiny.

Na vrátnici bývalého podniku Chirana uká-
zal dopis a navigovali ho do druhého poscho-
dí, hned k prvým dveřím vpravo. V celém 
domě to vypadalo dost uboze, no jak ve 
vystěhované fabrice, a do druhého poschodí 
vedlo úzké točité schodiště, kde člověk sedřel 
ramenem omítku a kde na jednom místě 
byla na zdi skvrna zvíci a do podoby velké 
nástěnné mapy Afriky (mnohem později si 
na tu „africkou skvrnu“ vzpomněl a lehce ho 
zamrazilo).

Před očíslovanými dveřmi rozklížená lavička, 
jakoby ukradená z nějakého brněnského par-
ku. A za dveřmi hlasy. Zaklepal a někdo poo-
tevřel a skulinkou mezi dveřmi a futrem mu 
poradil, aby si okamžiček počkal. Kuchař moc 
dobře věděl, co na úřadech obnáší okamžiček, 
a tak zaváhal, jestli se hned neotočit a nevy-

padnout. Ale pak se přece jenom posadil, roz-
hodnut, že tady dlouho trčet nebude. Je tady 
jen ze zvědavosti, nic od nich nečeká, a proto 
tady ani nemíní čekat. Ale sotva stačil dosed-
nout a zašoupat zadkem, dveře se otevřely 
a někdo zevnitř zavolal Pojďte dál, prosím.

Nevelkou místnůstku přehrazoval dlouhý 
stůl a za ním úředník a úřednice. Ukázali mu 
na židli naproti úředníkovi. Kuchař předložil 
dopis, úředník ho postoupil úřednici, která si 
z něho opsala údaje, úředník kývl, vrátil dopis 
a zeptal se kuchaře, jestli se chce zúčastnit val-
né hromady akcionářů Kvasu, která se bude 
konat v květnu ve Vsetíně, a jestli si tedy míní 
podržet akcie. A pak je tady ještě možnost 
okamžitě je odprodat. Kuchař samozřejmě 
souhlasil s okamžitým prodejem. Občanský 
průkaz, prosím, požádala úřednice a kuchař 
se začal prokapsovávat a sám byl nakonec 
překvapen tím, že ho má při sobě. 
Pokračování na s. 26
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Brno, pootevřené město

Jiří Kratochvil / Neviditelný příběh
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Vasilij Kandinskij v Basileji / divadelní věda na křižovatce  
Kateřina Rudčenková a Banvillovo Moře / Martin Bedřich o Václavu Šturmovi  
mladé umělecké skupiny v Brně / Morávkův Dostojevskij / rozhovor s Pavlem Fajtem  
Nesehnutí nabourávají stereotypy / fenomén G. K. Chesterton  
tři generace v hospodě U Čápa / brněnská etnoimprese Romana Krištofa  
Polsko se hádá o Darwina / Jan Jandourek a Jules Verne / Josef Moucha o Janu Lukasovi
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K tématu nezvyklých, zato čile 
fungujících podob války klade 
literární část redakce portrét 
s ukázkou snad nejvýraznějšího 
současného francouzského 
prozaika Michela Houellebecqa, 
autora vynikajícího románu 
Rozšíření bitevního pole 
(česky 2004). Na straně 15 
najdete autorův portrét, 
na dvojstraně 16–17 pokračuje 
tento bezohledný fragmentární 
manuál a na stranách 
beletrie (26–27) přinášíme 
ukázku z dosud česky nevydaného 
románu Elementární částice. 

Nejdřív utrpení
Vesmír křičí. Beton vypovídá o prudkosti, s jakou 
z něj vytloukli zeď. Beton křičí. Tráva sténá pod 
zuby zvířete. A člověk? Co řekneme o člověku? 

Svět je rozvinutým utrpením. Původ má v uzlu 
utrpení. Každá existence je rozpínáním, a také 
drcením. Každá věc trpí, dokud není. Nicota 
se chvěje bolestí, až dosáhne bytí v odporném 
vyvrcholení. 

Bytosti se rozrůzňují a komplikují, aniž ztrá-
cejí z prvotní podstaty. Od určité úrovně 
vědomí dochází k výkřiku. Z něho je odvoze-
na poezie. I artikulovaná řeč.

Prvním poetickým krokem je vrátit se k půvo-
du. Tedy k utrpení.

Druhy utrpení jsou důležité; nejsou tím hlav-
ním. Každé utrpení je dobré; každé utrpe ní 

je užitečné; každé utrpení nese ovoce; každé 
utrpení je světem. 

Henrimu je rok. Leží na zemi v podělaných 
plenách; ječí. Jeho matka přechází sem a tam 
po místnosti, její podpatky klapou na dlaž-
bě; hledá podprsenku a sukni. Spěchá, aby 
stihla večerní schůzku. Ta malá věc pokrytá 
výkaly, co se zmítá na dlaždičkách, ji vytáčí. 
I ona začíná křičet. Henri řve ostošest. Mat-
ka odchází. 

Henri má výborně nakročeno ke kariéře bás-
níka. 

Markovi je deset. Jeho otec právě umírá na 
rakovinu v nemocnici. Ta hromada starých 
přístrojů s trubičkami v krku a kapačkami 
je jeho otec. Žije jen jeho pohled; zračí se 
v něm utrpení a strach. I Marek trpí. Také se 
bojí. Má otce rád. A zároveň si začíná přát, 

aby táta umřel, a on za to mohl cítit zodpo-
vědnost.

Marek bude muset pracovat. Bude v sobě 
muset rozvinout ono tak zvláštní a plodné 
utrpení: Nejsvatější Provinilost. 

Michalovi je patnáct. Žádná dívka ho dosud 
nepolíbila. Chtěl by tancovat se Sylvií; jenže 
Sylvie tančí s Patrikem a očividně se jí to 
líbí. Je ztuhlý; hudba proniká až na dno jeho 
nitra. Je to nádherný, nadpřirozeně krásný 
slowfox. Nevěděl, že je možné tolik trpět. 
Až do té chvíle bylo jeho dětství šťastné. 

Michal nikdy nezapomene na kontrast mezi 
utrpením, které mu svíralo srdce, a zdrcu-
jící krásou hudby. Jeho citlivost se právě 
utváří.

Dokončení na s. 16 
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V překladu do češtiny přinášíme 
ukázku z posledního románu 
nejproslulejšího dánského 
spisovatele současnosti, 
jehož díla zpochybňují 
hranici oddělující fi kci 
od reality a dokážou si 
získat čtenářskou pozornost 
osvědčenými postupy detektivní 
literatury. Texty, které uvádějí 
autorovu osobnost a tvorbu 
do širších souvislostí, 
otiskujeme na stranách 16–17. 

Vešel do kanceláře a položil před Daff yho ženi-
ny dva tisíce.
„Splátka nájmu,“ oznámil.
Správce mu podával dopis bez známky, ora-

žený kurýrní službou. A nůž na papír.
Z obálky dýchala nadsmyslová vytříbenost 

nevysvětlitelná přírodovědecky, nýbrž pra-
menící z konstelace, kdy psaní doprovází 
šek. Dopis sestával ze dvou strojopisných řá-
dek.
„Tímto Vám oznamujeme, že KlaraMaria se 

už nedostaví na vyučování. V příloze najde-
te dvacet tisíc.“

Žádný podpis. Jen zaručený bankovní šek.
Posadil se na židli. Klesnout na dno má tu 

výhodu, že hlouběji už spadnout nemůžete.
Otevřely se dveře. Držel je ten chlapec 

s kadidelnicí. Dovnitř vkročil Mørk.
„Jste vyhoštěn,“ pronesl. „Dáváme vám osm-

náct hodin, abyste po sobě uklidil. Zítra ráno 
vás posadíme do letadla směr Madrid.“

Možná žádné dno neexistuje, jen nekonečný 
pád. Kašpar se zvedl. Otevřel dveře. Vyšel na 
dvůr.

Shodil ze sebe sako, pak košili. U skladišť 
postávaly dva hloučky dělníků. U jednoho 
stolu popíjela kávu skupinka švadlen, kte-
ré si udělaly pauzu od šití kostýmů. Zul si 
boty a svlékl ponožky. Pak kalhoty. Stál tam 
teď jen v hedvábných harlekýnovských tre-
nýrkách. S hedvábím na tom byl stejně jako 
Wagner.
„Všechno musí pryč,“ pravil směrem ke švad-

lenám. „Člověk by se měl všeho zbavit. Jako 
ten boháč v podobenství. Jako Liszt. Jako Wit-
tgenstein. Longchen Rabjam to udělal sedm-
krát. Volní jsme teprve, když nemáme nic, co 
by nám mohli vzít.“

Vyčkával. Třeba Mørka poděsil. Vyhoštění 
je třeba sdělit písemně, jinak nemá právní 
účinnost.

Zašustil papír, za ním stál Mørk.

„Říká vám něco jméno Kain?“
„Zajisté. Je mi důvěrně známý z biblického 

vyprávění.“
„Josef Kain.“
Kašpar mlčel.

„Vyhoštění,“ zopakoval úředník. „V kapse 
saka máte účtenku z taxíku a na ní telefon-
ní číslo. Pokud by vás napadlo něco o té malé 
žákyni.“

Kašpar zavřel oči, a když je zase otevřel, 
byl Mørk ten tam. Kdosi mu přes ramena 
přehodil deku. To Daff y.

Seděli proti sobě u psacího stolu. Kašpara halil 
pléd dlouhý jako plesové šaty. Nic necítil. Mož-
ná za to mohl chlad.

Před Daff ym ležel dopis, určitě si ho pře-
četl.
„Ta žákyně pro mě hodně znamená,“ řekl 

Kašpar, „a oni mi dluží peníze. 
Pokračování na s. 26
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Poslední z letošních 
filmových čísel A2 je svázáno 
s dramaturgickou nabídkou 
festivalu Filmasia, který se 
koná v Praze od 30. listopadu 
do 3. prosince 2006. Recenzi 
na zahajovací snímek přehlídky 
nabízí stránka 11 a dílem, 
které formovalo tchajwanskou 
kinematografii poslední dekády, 
se zabývá text na straně 14. Téma 
otevírá rozhovor s mezinárodně 
uznávanou tchajwanskou 
filmovou teoretičkou, profesorkou 
a producentkou Peggy Chiao.

jiří flígl

Co je typické pro styl a témata 
tchajwanského fi lmu? 
Společné kulturní dědictví – nebo chcete-li 
historie – z něhož se zrodily osobité autor-
ské styly, jako například estetika mizan-
scény a dlouhých záběrů Hou Hsiao-hsiena, 
moderní a postmoderní senzitivita Edwar-
da Yanga, minimalismus městské osamělos-
ti Tsai Ming-lianga a kulturní, generační či 
sexuální konfl ikty přesunuté do standardů 
hollywoodského fi lmu u Anga Lee.

Čím se liší od ostatních 
čínských kinematografi í?
Všechny tři Číny mají odlišné tradice a sty-
ly fi lmu. Historické eposy z Čínské lidové 
republiky tíhnou k používání příběhu coby 
nástroje pro ilustraci historických a politic-
kých změn. Hongkongský fi lmový průmysl 
je velmi komerčně zaměřený; vystavěl svůj 
studiový systém podle hollywoodského vzo-

ru a vyzdvihuje hvězdy a zábavní potenciál. 
Tchajwanské fi lmy jsou naproti tomu pře-
vážně osobní a umělecké a akcentují inte-
lektuální kontext a senzitivitu převzatou 
z evropských uměleckých fi lmů padesátých 
a šedesátých let. 

Jaká jsou specifi ka tchajwanských 
žánrových fi lmů?
Tchajwanští filmaři nějakou dobu zkou-
šeli natáčet kung-fu fi lmy, ale nepodařilo 
se jim přijít s charismatickými herecký-
mi hvězdami ani vytvořit formálně lákavý 
a populární styl filmů. V tomto desetiletí 
se do módy dostaly horory. Předvolání do 
pekla (Double Vision) a Silk vyzdvihují téma 
rodiny a její krize a disfunkčnosti. V těch-
to fi lmech původci děsu ohrožují nejen jed-
notlivce, ale rodinu jako celek. To je velký 
rozdíl oproti sexuálním konotacím západ-
ních hororů.

Liší se zahraniční přijetí tchajwanských 
fi lmů od pohledu domácího publika?
Ano. Tchajwanští diváci rázně vyjádřili svou 
averzi vůči náročným osobním fi lmům tchaj-
wanských tvůrců. Na druhé straně je řada 
těchto fi lmů nadále vychvalována zahranič-
ními festivaly, některými uznávanými kriti-
ky a západními fi lmovými teoretiky.

Jak reagují tchajwanští diváci na 
zahraniční ocenění domácích fi lmů?
Povím vám smutnou anekdotu. Jednou jsem 
dávala do distribuce jistý fi lm a jeden maji-
tel kina mě naléhavě žádal, abych nezmi-
ňovala, že ten fi lm získal cenu na meziná-
rodním festivalu. „Ceny jsou osvědčeným 
kasovním repelentem,“ říkal mi vystrašeně. 
Jaká ironie, když zahraniční festivalová oce-
nění se používají jako hlavní motiv propa-
gačních kampaní!
Dokončení na s. 13
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Vězeňství v totalitním systému 
plnilo tři úkoly naráz. Fyzicky 
bylo týráno tělo, psychicky byla 
devastována duše a také šlo 
o získání otrocké pracovní síly.

tomáš bursík

Dlouhodobým vězněním v nehumánních a po-
nižujících podmínkách a nucenými pracemi 
chtěl komunistický režim v počáteční fázi 
upevňování vlastní moci odstranit své „tříd-
ní nepřátele“ tichou cestou. V ideálním pří-
padě se mu mělo podařit zmocnit se lid-
ského vědomí, lidské duše. Vězněná Dag-
mar Šimková o tom později napsala: „Byly 
jsme postaveny tváří v tvář něčemu nové-
mu, dosud neznámému. Bylo to promyšle-
né, vědecké spiknutí proti tomu, co člově-
ka odlišuje od ostatních tvorů. Nešlo totiž 
ani tolik o náš fyzický zmar jako o rozšlapá-
ní mozku člověka, jeho mysli, přes kterou 
se tunovým cvalem řítila lež, teror a propa-
ganda. Šlo o to vyrvat z hrudi člověka srdce, 
přinutit jeho duši k otrocké prostraci a zdu-
pat ji a pošlapat jako rohož u dveří. Zničit 
vědomí lidského JÁ, aby přestalo existovat. 
Když člověk ztratí vědomí sebe, jeho tělo 
není nebezpečné. Může být dokonce užito 

jako levný pracovní nástroj. Lidské tělo ke 
své údržbě potřebuje méně péče než drahý 
stroj. A vydrží pracovat bez náhradních sou-
částek déle než fréza, jeřáb či kombajn.“

Komunisté odůvodňovali teror jako politic-
ký jev ideologií třídního boje a na vězeňství 
nazírali jako na jeden z nejdůležitějších repre-
sivních prostředků vůči vlastnímu obyvatel-
stvu. Historik Jan Tesař i na základě vlastní 
zkušenosti prohlásil: „Totalitní vězení mno-
hem víc ohrožuje integritu člověka než žalá-
ře absolutismu, a moderní policie a repre-
sivní aparát každého autoritativního režimu 
jsou pro každé hnutí odporu neporovnatelně 
nebezpečnější než někdejší ochranky atd.“

Zápas o důstojnost
K životu ve vězeňských zařízeních obecně pat-
řila otrocká práce, tragické hygienické pod-
mínky, nedostatečná a především hodnotově 
naprosto nevyvážená strava, každodenní šika-

na ze strany dozorců. Politický vězeň v lág-
ru však navíc sváděl sám ze sebou boj, kte-
rý však bylo možné i vyhrát. Slovy Françoise 
Mayerové, „jak se tvoří či ničí osobnost, jak si 
člověk zachová nebo ztratí lidskou důstojnost, 
se ukáže při dodržování nepsaného zákona 
vězeňské cti, ve vztahu k protivenství ztěles-
ňovanému vyšetřovateli, prokurátory a poslé-
ze řadou dozorců“. Samotný pojem politic-
ký vězeň přitom komunistický právní systém 
vůbec neuznával. Na vězně odsouzeného za 
takzvané protistátní trestné činy však dozorci 
a vychovatelé často nazírali s mnohem větším 
despektem než na ostatní odsouzené.

V padesátých letech se v československých 
vězeňských zařízeních odsouzený ocital ve 
společnosti elit z politického, univerzitního 
a společenského života. To mělo své výhody. 
Karel Pecka v rozhovoru s historikem Kar-
lem Bartoškem například říká: 
Dokončení na s. 22
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Svět za mřížemi
Proměny československého komunistického vězeňství
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26
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Kafka na pobřeží /  Haruki Murakami
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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Plány na zřízení 
americké raketové základny 
v České republice, priority české 
zahraniční politiky a rozdíly mezi 
ministerstvem a humanitární 
organizací popisuje první 
náměstek ministra zahraničí 
pro dvoustranné vztahy.

filip pospíšil 

Na rozhovoru o americké raketové 
základně v České republice jsme se 
domlouvali dva měsíce a několikrát jste 
jej odmítl s tím, že pro něj není vhodná 
doba. Jak se tedy doba změnila?
Nyní už máme za sebou předvolební kam-
paň. Pokud jde o vlastní americkou základnu, 
tak se toho moc nezměnilo. Rozhodnutí na 
americké straně, zda někoho požádají, jest-
li vůbec a jakým způsobem, zatím nepadlo. 
Uvidíme, zda a kdy se tak stane. Nebo jestli 
bude celá záležitost ještě dále odložena. 

Otázku umístění americké základny 
a výsledky dosavadních vyjednávání jste 
před pár týdny předložil v Poslanecké 
sněmovně. S jakou reakcí jste se setkal?
Na to by bylo lépe se zeptat samotných 
poslanců. Nebyly ale nijak překvapivé. Pad-
la celá řada dotazů. Poslancům jsme předem 
rozeslali informační materiál, takže si ho 

mohl každý prostudovat. A to nejen poslan-
ci zahraničního výboru, ale i další. Materiál 
obsahuje podrobnější informace, včetně toho, 
jakou velikost by základna měla případně mít, 
jak bude vypadat rozhodovací proces při je-
jím využití a podobně. Snažili jsme se tam dát 
co nejvíce informací a čísel. 

Je ta zpráva přístupná i veřejnosti?
Není nijak utajovaná. 

Nejdůležitější námitky proti základně 
se týkaly jednak případné trestní 
odpovědnosti její posádky a pak také 
toho, že by rozhodnutí o jejím využití 
postoupila Česká republika Spojeným 
státům. Jak se podle vás tento zásah 
do suverenity dá ospravedlnit?
Přestavitelé České republiky by byli online 
informováni o tom, co se děje. Neměli by-
chom ale mít žádné velící důstojníky. Jedná se 

totiž v tuto chvíli o systém americký. Možná, 
že se někdy v budoucnu stane součástí nějaké-
ho evropského aliančního systému. Pokud 
vůbec nějaký vznikne. Ve chvíli reakce na útok 
rakety, ať by již směřovala na evropské území 
nebo na Spojené státy, je třeba se rozhodnout 
během několika minut. To vylučuje nějaké dal-
ší spolurozhodování. Ale vzhledem k tomu, že 
se jedná o výhradně obranný mechanismus, 
který bude aktivován pouze v případě útoku, 
ať již náhodného vypuštění nebo spíše cílené-
ho vypálení rakety směrem na Českou repub-
liku nebo na území našich spojenců v Evropě 
nebo ve Spojených státech, jde prostě o sys-
tém kolektivní bezpečnosti, který se nedá 
označit za závažný zásah do naší suverenity. 
Jedná se naopak o posílení naší bezpečnosti. 
My, stejně jako ostatní podobně velké země, 
si bezpečnost nemůžeme zajistit sami, a prá-
vě proto jsme se stali členy Aliance. 
Pokračování na s. 22
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odvolán ředitel opery ND / 
Milan Knížák hovoří o Národní galerii  
k francouzskému fi lmu / Vít Vlnas 
a staré umění / Reinaldo Arenas vs. 
Gabriel García Márquez / kubánský 
exulant René Ariza / Miroslav Hroch 
o národním principu / osudy 
Národního památkového ústavu
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Autoři interview se sešli 
s Arnoštem Lustigem v Podskalí 
v srpnu 2005 nad sledováním 
fi lmu Daleká cesta (1949). 
Ptali se na scény z fi lmového 
i ze skutečného Terezína, 
na padesátá léta, Otakara Vávru 
či Ladislava Štolla. Text je mj. 
vzpomínkou na Jiřího Cieslara 
a jeho nedokončenou knihu 
o Alfrédu Radokovi fi lmaři. 

jiří cieslar 

jiří š. cieslar

Kdy jste viděl Dalekou cestu poprvé?
Krátce po uvedení, snad v kině Kotva v Praze, 
v době mých studií. Vnímal jsem ji jako pozo-
ruhodné svědectví, které nebylo vysloveně 
mé, ale s množstvím povědomých zážitků. 
Jakýkoli pokus o umělecké zpodobení tere-
zínského ghetta je sporný pro každého, vy-
jma tvůrce. U univerzálních věcí, jakou bez-
pochyby koncentrační tábor je, očekáváme 
nějaké jednotítko. Z pohledu diváka to ale 
může být okrajová záležitost. 

Poznal jste Alfréda Radoka osobně?
Jednou jsme se setkali. Základní pocit, který 
mi dodnes zůstal, byla jeho slušnost. S třiceti-
letým mladíkem mluvil s úctou.

Jste autorem předlohy k fi lmu Transport 
z ráje. Lze tyto dva fi lmy srovnávat?
Napsal jsem povídku Noc a naděje, podle kte-
ré byl natočen fi lm Transport z ráje. Vychá-

zí ze zážitků mladých lidí, kteří se ocitli 
v Terezíně sice z donucení, ale dívali se na 
nenormálnosti jako na něco daného. Někte-
rým lidem se líbil, jiným ne. Obviňovali mě, 
že nepojednávám o Terezínu. Každý máme 
jinou optiku vnímání a tím pádem i rozdíl-
né zkušenosti. Radokovo pojetí Terezína je 
závažnější. Cítí ohrožení člověka, ohrožení 
civilizace: mluví o odevzdávání psů, o vše-
možných zákazech pro Židy, myslí na advo-
káty, kterým zakázali hájit spravedlnost. Oba 
fi lmy jistě přežijí ještě nějaký čas jako doku-
menty doby. Daleká cesta má však pro mne 
hlubší a všeobecnější význam, přestože se 
nejedná o můj Terezín.

Někdejší komunistický ministr kultury 
a informací Václav Kopecký požádal 
režiséra Otakara Vávru o stanovisko 
k Daleké cestě a Vávra ji odsoudil jako 
přehnaný expresionismus, záležitost 

minulosti. Poté následoval zákaz. 
Dokonce o tom píše ve svých pamětech.
Tak on ji nezakázal, řekl svůj názor.

Což se rovnalo udání.
Jednou jsem se Vávry ptal, jak mohl přijmout 
vyznamenání od K. H. Franka v Národním 
divadle, kde Němci chtěli demonstrovat umě-
lou jednotu s českou kulturou. Vávra mi tehdy 
odpověděl: To jsem si myslel, že jste chytřejší, 
pane Lustigu. Kdybych Svatováclavskou orlici 
nepřijal, do večera jsem skončil v Kobylisích 
na popravišti. Možná to byla pravda, možná 
ne. Když jsem napsal povídku Modravé pla-
meny z inscenace Naděje, pozval mě pražský 
rabín Sychr na oběd. Řekl mi něco podobné-
ho: Jenom z nerozumnosti mládí jste mohl 
vykreslit židovského zrádce v Terezíně. Jako 
že mládí omlouvá mou pošetilost psát o židov-
ském zrádci. 
Pokračování na s. 16
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Daleká, křivolaká cesta
S Arnoštem Lustigem nejen o Alfrédu Radokovi
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Při příležitosti třicátého výročí 
vzniku Prohlášení Charty 77, 
podle kterého byla pojmenována 
občanská iniciativa výjimečná 
v moderních českých dějinách, 
přinášíme dialog s jedním 
z průrazných signatářů výzvy. 
K tématu se vážou další 
texty v čísle, včetně básně 
na s. 5 o tvrdých spartách 
či přetištěného hodnocení 
Charty ze strany StB pro polské 
ministerstvo vnitra (s. 23).

filip horáček

lukáš rychetský

Co vám dnes vytane na mysli, 
když se řekne Charta 77?
Znamená pro mne trvalou vzpomínku na 
svobodný život.

Máte nějaké vlastní vysvětlení, proč byla 
reakce režimu na Chartu tak hysterická? 
Již před ní byla přece vydávána řada 
materiálů či petic, jež byly ve své dikci 
mnohem ostřejší. Proč si režim za 
nepřítele vybral zrovna Chartu?
Myslím, že měli dost času Chartu nějakým 
způsobem zhodnotit, než zahájili nenávist-
nou kampaň ve sdělovacích prostředcích 
a než začalo zavírání lidí. Během těch pár 
dní Chartu vyhodnotili jako zvlášť nebezpeč-
nou zejména proto, že lidé, kteří ji podepsali 
a kteří se v této trvalé občanské iniciativě za 
lidská práva sdružili, byli velmi rozdílní. Šlo 
o hodně lidí, kteří byli vyloučeni z KSČ, a pak 
řadu těch, které režim držel hodně zkrátka 

a byl rád, že se nijak neorganizují. Právě růz-
norodost složení Charty, kterou tvořili křesťa-
né, katolíci, protestanti, liberálové, lidé z kraj-
ní levice i bývalí političtí vězni, byla tím hlav-
ním důvodem rázné odpovědi moci.

Tak rozdílní lidé se do té doby v žádné 
opoziční iniciativě nesešli?
Lidé těchto kulturně politických zaměření 
z různých generací a různých oblastí se potka-
li až v Chartě. Dalším důvod reakce režimu byl 
ve vzniku Charty. Československo ratifi kova-
lo dva mezinárodní pakty. Mezinárodní pakt 
o občanských a lidských právech a meziná-
rodní pakt o hospodářských, sociálních a kul-
turních právech. Tyto pakty vstoupily v plat-
nost i pro ČSR v březnu 1976. Československo 
se zavázalo, že je bude respektovat. Char-
ta sestavila výčet věcí, které Česko slovensko 
neplní. Postavila režim před tuto skutečnost 
a obvinila jej z porušování vlastních závazků. 

Měla Charta nějakou obdobu ve světě?
Jistě. Pojmenování navrhl Pavel Kohout s tím, 
že jde o odkaz na Magna charta libertatum, což 
byla Velká listina práv a svobod ze 13. století. 
Oba pakty jsou také jakýmsi vyústěním toho, 
co představovala americká Deklarace nezávis-
losti, co znamenalo za Francouzské revoluce 
prohlášení práv člověka a občana, Všeobecná 
deklarace lidských práv, a potom také Evrop-
ská úmluva o základních právech, lidských 
právech a základních svobodách z roku 1951. 

Po stránce organizační jsme byli obeznámeni 
s vývojem v Polsku, které bylo ve všech směrech 
dál. Historici Pavel Bergmann a Václav Vende-
lín Komeda, kteří stáli u zrodu Charty, navrho-
vali, abychom převzali strukturu činnosti pol-
ského KOR (Výboru na obranu dělníků). My 
jsme to odmítli a zvolili jsme model ROPCiO 
(Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela) 
– Hnutí na obranu práv a svobod. 
Pokračování na s. 14
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Charta 77 

Odpověď na nesvobodu
S Petrem Uhlem o ideovém rozpětí chartistů

první dáma české fotografie Anna Fárová
o slovníku strany bratří Kaczyńských

André Vltchek: Jakarta se řítí do zkázy
Borat, lekce z mediální gramotnosti

Foto Ivan Kyncl, 1977
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Hlavní společenské téma čísla 
otevírá karnevalová reportáž 
z jedné severočeské obce, 
o níž projíždějící prohlašují, 
že je „nejošklivější vesnicí 
v republice“.

prokop ištvánek

„K slabým stránkám Mostecka patří vel-
ká koncentrace těžkého průmyslu, těžbou 
a průmyslem narušené životní prostředí 
a sídla, vysoká nezaměstnanost, nízká prů-
měrná vzdělanost obyvatel, pasivní život-
ní styl velké části obyvatel, vysoká krimina-
lita a vysoká koncentrace nepřizpůsobivých 
obyvatel.“ 

Touto větou začíná jedna z kapitol knihy 
s názvem Mostecko – regionální vlastivěda 
z roku 2004, která se věnuje současnému 
rozvoji mosteckého regionu. Jako každá jiná 

„první věta“ v kterémkoliv jiném textu i tato 
na sebe poutá daleko větší pozornost než 
ty následující. Dá se říci, že je spolu s nad-
pisem jakousi vizitkou textu. Co ovšem při 
prvním pohledu na takovou vizitku zaskočí, 
je použitý způsob myšlení, jenž má přiblížit 
čtenáři danou lokalitu. Takový úhel pohledu 
může podle mého názoru nakonec natropit 
daleko více škody než užitku. Co si například 

asi pomyslí čtenář zmíněné vlastivědy, když 
se dostane do kontaktu s někým, kdo mu 
prozradí, že je z Mostecka? 

Rozšiřme optiku od opakování zažitých 
klišé k hlubšímu porozumění jednání obyva-
tel v konkrétních sociálních kontextech, na 
které působí dlouhodobá a pokračující důlní 
činnost, stejně tak jako na zdejší krajinu, kde 
není výjimkou skutečnost, že potok teče do 
kopce kvůli umělému odvodňování. Pohléd-
něme na životy obyvatel a prostředí, které 
jsou již po několik desetiletí formovány poli-
tickými souvislostmi, živenými chtíčem po 
zisku z hnědého uhlí.

O místě, které jako kdyby nebylo 
Porozumění minulému, ale i současnému 
dění v obci, připomínající čerstvě zhojenou 
ránu, by mohlo ve čtenáři vyvolat dojem, že 
označení Strupčice je velice trefně vybraný 
pseudonym. Nicméně není tomu tak. Název 

Strupčice je skutečným jménem obce leží-
cí na pomyslné přímce mezi městy Most 
a Chomutov. V důsledku socialistických plá-
nů na likvidaci obce z důvodu těžby a práv-
ních změn následujících 17. listopad 1989, 
zůstaly Strupčice zaříznuté do velkokapacit-
ních povrchových dolů Jan Šverma a Vršany 
a zasypány vnější výsypkou Malé Březno. 

Na začátku dvacátého století se zde mluvi-
lo dvěma jazyky a okolní krajina měla země-
dělský ráz Lounska s desítkami rozdrobe-
ných políček, patřících jednotlivým rodin-
ným hospodářstvím Čechů a Němců. Až 
na výjimky, představované třemi rodina-
mi, byli po druhé světové válce představite-
lé těch druhých odsunuti, zatímco do jejich 
usedlostí přicházely rodiny z různých kou-
tů Čech, Moravy, Slezska, Slovenska a Voly-
ně. I přesto zde zaznamenáváme silný po-
kles počtu obyvatel. 
Dokončení na s. 20
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severní Čechy

Oáza v poušti výsypek a dolů
Prvomájové půlnoční průvody ve Strupčicích

Jiří Kovanda: Radši bych byl andělem
 (A

teliér Josefa Sudka)
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rumunští Češi slaví vstup do EU
Saddámova smyčka
Patrik Ouředník a odírání čtenáře
kandidáti na ministra kultury: Vávra vs. Třeštíková
navoněná bezradnost filmu Parfém
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O roli křesťanů v disentu, 
o katolické církvi a jejím 
vyrovnání s minulostí hovoří 
někdejší mluvčí Charty 77.
filip pospíšil

petr blažek

Varšavský arcibiskup Stanisław Wielgus 
rezignoval před inaugurací 7. ledna 
na svoji funkci kvůli prokázanému 
podezření, že dlouhodobě a vědomě 
spolupracoval s komunistickou tajnou 
policií. Do doby, než bude rozhodnuto 
o novém metropolitovi, pověřil 
papež vedením arcidiecéze kardinála 
Józefa Glempa. Vy se zasazujete za 
vyrovnání s minulostí v české církvi. 
Jak vývoj jeho případu hodnotíte?
Myslím, že je to vysloveně pozitivní obrat. 
Bylo by daleko horší, kdyby došlo k inau-
guraci a vše by pokračovalo. Takhle dojde 
k očištění a myslím, že je to dobrý prece-
dent i pro nás. I ten náš otevřený dopis, 
který jsme v červnu loňského roku adre-
sovali kardinálovi, byl nesen v podobném 
duchu. Šlo nám o to, aby se u nás do čela 
církve nedostal někdo s takovouto minu-
lostí.

Rezignace podle zpráv v médiích 
přinesla v prvních chvílích dost hořkosti 
a pocity křivdy mezi Wielgusovými 
příznivci. Jak se dají tyto pocity chápat?
Je samozřejmě vždycky hořké, když se člověk 
dozví, že někdo, komu důvěřoval, má něco 
podobného za sebou a dokázal to otevřeně 
říct, až když k tomu byl donucen okolnostmi. 
Z toho není možné mít radost a každý v prv-
ním momentu pociťuje hrůzu a zklamání. 
Pro některé z těch lidí to může znamenat 
i krizi víry na dost dlouhou dobu. 

Přestože se zveřejnily některé dobové 
dokumenty, vyslovili se vysocí 
církevní hodnostáři, hovořili zástupci 
historických komisí a dokonce 
i Vatikán dal najevo svůj postoj k celé 
záležitosti, našli se lidé, kteří v celé 
aféře vidí útok na církev a tvrdí, že 
se jedná o zradu na arcibiskupovi...

Dnes mi volali staří přátelé a má kamarádka 
mě prosila, abych jí to vysvětlila. Myslela si, 
že jde o nějakou kampaň StB, že něco tako-
vého přece není v církvi vůbec možné. Prostí 
věřící, kteří s podobnými věcmi vůbec nepři-
šli do styku, tomu mohou těžko uvěřit. Když 
jsem jí řekla, o co jde, byla z toho naprosto 
zničená. Byla to pro tuto starou paní a pro 
jejího manžela hrozná rána.

K Wielgusově aféře vydal 8. ledna prohlášení 
kardinál Miloslav Vlk. Hovoří v něm o tom, 
že církev v Polsku byla oproti té české pod 
menším tlakem. Mohla byste podle svých 
zkušeností srovnat situaci v sedmdesátých 
a osmdesátých letech v obou zemích?
O Polsku něco vím jen prostřednictvím svých 
přátel. Ale nemyslím, že by tam byl menší 
tlak. Vždyť si vezměte třeba vraždu kněze 
Jerzyho Popiełuszka. 
Pokračování na s. 14
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Pascal Quignard

Agenti v církvi byli záludní
Rozhovor s Marií Rút Křížkovou
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