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Co vlastně označuje termín 
nová hudba? Co přesně myslíme 
sdělností hudby? K čemu hudba 
vlastně slouží? Inspirativní esej, 
který vám nabízíme, je důkazem 
skutečnosti, že zodpovězením 
jedné otázky vzniká vždy 
otázka nová.

jaroslav šťastný

Eskymáci prý mají nejméně stovku výra-
zů pro sníh, Maorové zase rozlišují rostliny 
dokonce podle denního období, Američané 
mají řadu speciálních výrazů pro parková-
ní. Každý národ propracovává jazykové pro-
středky v oblasti, která je životně důležitá. 
Od Bedřicha Smetany sice víme, že „v hud-
bě život Čechů“, ale z hlediska jazykového 
tomu mnoho nenasvědčuje. Pro přesnější 
popis zvuku máme v češtině žalostně úzký 
a vágní slovník a s hudbou je to ještě hor-
ší: je hudba „vážná“ a „zábavná“, přičemž ta 

„vážná“ bývá nezřídka směšná a ta „zábavná“ 
obvykle k smrti nudí. Taková označení ne-
jsou příliš výstižná, stejně jako další použí-
vané ekvivalenty. Ještě větší problém nastá-
vá s adjektivem nová. „Nová hudba“ – co 
to je? Cokoliv, co vzniklo právě teď? Nejno-
vější album Karla Gotta sotva někdo takto 
označí, tam až příliš dobře víme předem, 
co nás čeká… Ale je stále novou hudbou 

třeba Stockhausenův Klavierstück I, sklad-
ba přes padesát let stará? Zůstane snad 
tento výraz pouze speciálním historickým 
termínem?

Výraz „nová hudba“ se objevuje pokaždé, 
kdy je potřeba nějak se vymezit proti strnu-
lým kompozičním pravidlům, proti zafi xo-
vaným zvyklostem. Už Johannes de Muris 
(Jehan des Murs) ve svém traktátu Ars novae 
musicae (1319), vzápětí následovaný Philip-
pem de Vitry (Ars nova, kolem 1320) refl ek-
tují praxi své doby, která přicházela s mnoha 
převratnými inovacemi a narážela na odpor 
konzervativců. Znovu a znovu dochází k těm-
to názorovým střetům, kdykoliv hudební myš-
lení zatuhne v kloubech. Je zvláštní, jak ten-
to proces odpovídá třem formám známým 
z mineralogie: magmatity vznikají sopečnou 
činností, metamorfi ty jejich přeměnou za 
vysokých tlaků a zvláštních chemických pod-
mínek, sedimenty pak rozmělněním, rozpuš-

těním a pozvolným usazováním předchozích. 
Podobně i v dějinách hudby jsou období, kdy 
určitý projev doslova „vyvře“ z neznámých 
hlubin, transformuje se do nových podob 
a nakonec se rozmělňuje a usazuje, aby byl po 
čase rozmetán novou erupcí… Za novou hud-
bu tedy považujeme takovou, která odpovídá 
oné „vyvřelině“ a svou energií se liší od svého 
okolí. Tato analogie je sice hrubým zjednodu-
šením, ale dá se využít jako trefný příklad pro 
přeměny v hudební sféře. Zdá se, že základ-
ní typy muzikogeneze jsou zakódovány už 
v předlidských dimenzích tohoto nepochopi-
telného světa. Že by zde hudba byla určena 
k tomu, aby nám zprostředkovávala poznání 
jinak těžko dostupné?

V jednom rozhovoru John Cage cituje nejme-
novaného amerického skladatele z 18. století, 
který tvrdil, že „není špatné hudby, neboť 
každá je darem Nebes. 
Pokračování na s. 16
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nová hudba

Nová hudba v klimakteriu
O nutnosti erupcí a osídlování hudební krajiny
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Maskotův mlaskot
Božena Tichá

Je jisté, že přáním pánů Miloše Zemana a Milo-
še Melčáka bylo vyčkávání v opozici s vyhlíd-
kou na historické znemožnění protivníka. 
I když už v soc. dem. nejsou, podařilo se jim 
to; vlastně jen fyzickou nepřítomností. Za 
své to musel přijmout po všech ponižujících 
ústupcích v jednání o vládě i předseda strany 
Jiří Paroubek a svůj další osud v roli opoziční-
ho lídra spojil s řízeným posouváním strany 
k ideálnímu stavu.

Z ČSSD má být podle hesla sjezdu otevře-
né, nezastaralé, sebevědomé těleso. Jenže 
v budoucí politický ráj nevěří ani její členo-
vé, když onen posun označili za perestroj-
ku. Není jim jasné, zda přijde na řadu také 
glasnosť, a možná by jim nevadilo, kdyby 
perestrojka opět sežrala svého tvůrce.

Paroubek, který si neustále stěžuje na nepřá-
telské mediální prostředí, v projevech nabá-
dal k aktivní politice vůči médiím. Sám po dle 
čísel zůstává na výsluní, třetí v pořadí před 
lidovcem Jiřím Čunkem – noviny na přelomu 
února a března o Paroubkovi psaly jen dva-
krát méně než o premiérovi Mirku Topolán-
kovi, který překonal i prezidenta Václava Klau-
se. Potíž je ale ve světle, do něhož se Paroubek 
postavil, a zdá se, že na to je krátké i populis-
tické pojetí.

Paroubkovu snahu o vědeckou politiku, 
politický realismus postavený na empiric-
kém mapování vývoje sympatií u veřejnosti, 
však naprosto sráží emotivní rovina. Předse-
da ČSSD sahá k ostrému výrazivu, jehož cílem 
je často únik, zesměšnění či urážka, bývá na 
doprovodných fotografi ích zpocený, tváří se 
krutě, nebo se alespoň mračí. Vzpomene si 
Paroubek, kdy se od srdce rozesmál? Doká-
zal to naposledy nejapným situačním žertem 
Jiří Krampol? Zřejmě ani Paroubkův dvor-
ní fotograf z premiérských dob neměl přes 
tuny nasbíraného materiálu k dispozici sko-
ro jiné než smrtelně vážné snímky, z nichž 
čiší úvahy o vlastní úloze v dějinách. I proto 
je čtyřkilové knižní vzpomínání, které mělo 

přesvědčit, tak nepřitažlivé, nechtěně paro-
dické. Paroubek však mluví o bibliofi lii.

Přes to všechno by se Paroubkův 60procent-
ní výsledek – a následné znovuzvolení – nedal 
označit za slabý, i bez protikandidáta. Jenže 
sjezd tvořili převážně jeho věrní. Výběr dele-
gátů byl tak pečlivý, že nejeden krajský před-
seda o svých delegovaných ovečkách předem 
říkal, že neví o nikom, kdo by nechtěl mít šé-
fem Paroubka. Opět se však ukázalo, že taj-
nou volbu sociálních demokratů lze málokdy 
předem vyčíslit. Otázkou je, zda lze některé 
volby sjezdu kvůli troše ohně, který záhadně 
vzplál zřejmě v místnosti určené pro volební 
komisi, ještě ověřit.

Staronový ihned počítal ztráty: část nepře-
jících určitě patřila k Zemanovým přízniv-
cům, část vyjadřovala odpor k shora řízené 
vnitrorevoluci. Jiné příčiny neviděl, i když od 
delegátů mohl slyšet výtky ke ztotožňování 
jeho maličkosti se stranou, k nomenklatur-
nímu slovníku.

Sociální demokraté mezi sebou hrávali tak 
ostré hry, až jisté protagonisty skutečně vyřadi-
ly. Trio z billboardu vítězných voleb v roce 1998, 
nazývané táta s mámou vedou kluka do školy 
(Zeman, Petra Buzková, Stanislav Gross), ustou-
pilo do stínu. A to každý z nich ztělesňoval 
celé hnutí, byl v určitém čase jeho maskotem. 
V loňských volbách do Sněmovny měla sociální 
demokracie nového ofi ciální maskota. Byl jím 
plyšový lev, ofi ciálně snad symbol národních 
zájmů. Za poznámku stojí, že Paroubek je zro-
zenec ve znamení Lva a jeho sebezdůrazňová-
ní podpořilo i předvolební heslo stvořené z jeho 
iniciál (Jistoty a Prosperita). Paroubek, poté co 
byli vyřazeni Zeman, Gross a Buzková, pasoval 
do role maskota sociální demokracie sám sebe.
V odstřižení od nedávných tváří tkví úska-

lí. Dosud bylo možné svádět mnohé na záku-
lisní důchodcovské triky z Vysočiny. Tím, že 
Zeman vystoupil a uložil si jako nestraník 
bobříka mlčení k partajním otázkám, tako-
vou argumentaci výrazně oslabil a nechal 
ostré hry těm zvoleným. Až se po chvíli 
sociál ní demokraté opět rozhádají, nebude 
to už na koho hodit.

Je zjevné, že by současná nejvyšší bytost mezi 
domácími sociálními demokraty potřebova-

la dospět k nadhledu.. Jenomže pan inženýr 
se zřejmě v politice naučil spoléhat hlavně na 
kalkul a má to asi příliš pod kůží. Kalkul při 
Grossově pádu sice vynesl Paroubka do výšin, 
v nichž vydržel do voleb manévrovat, sázky na 
rozštěp u konkurentů ve Sněmovně však po 
volbách nevyšly. A když expremiér na sjezdu 
děkoval přátelům za kritiku, opět z toho čně-
la vypočítavost. Jeden z delegátů výstižně cha-
rakterizoval současnou ČSSD jako one-man 
show v symbióze se zájmy autonomních kraj-
ských organizací.

Těm se hned znelíbila poselství dovnitř stra-
ny, příkazy buď odpovídat novinářům na kaž-
dý dotaz, „ofenzivní mediální politika“ čili 
snaha o zábor co největšího mediálního pro-
storu, nebo doporučení k ožehavému tématu 
nemluvit vůbec.

Soc. dem. kraje a okresy nesouhlasily se zása-
hy do svých kompetencí. Fakt, že rozhodnutí 
méně než desetičlenného politického grémia 
nebudou záviset na zájmech krajských bossů 
v předsednictvu, se může stát ještě předmě-
tem sváru. Na místě ovšem už byl návrat k pre-
sumpci neviny, tedy k možnosti nebýt hned 
při průšvihu zcela vyobcován, vyjádřené poza-
stavením členství, další předsedovou vlajko-
vou lodí pro sjezd. Pozastavení členství se při-
tom mylně označuje za opačný princip – pre-
sumpci viny. Ačkoli to Paroubek skryl za slovo 
modernizace, patrně jde o manévr s kozou 
a vlkem, který vychází přátelům vstříc.

Otázkou zůstává, zda se perestrojka nezvrt-
ne v strategickou chybu. Radují se z ní komu-
nisté, jejichž šéf Vojtěch Filip na svém ústřed-
ním výboru ihned vytušil, že motor výtahu 
k moci sociálním demokratům vynechává: 
„Není dost pašalíků, trafi k, prebend a funkcí, 
aby obnovila svoji pozici. Dlouhodobě názo-
rově rozdílné ideové proudy v ČSSD za vedení 
Jiřího Paroubka vedly k tomuto: levicová réto-
rika a pravicové vedení.“ Záleží tedy na tom, 
kdy budou volby a jak dlouho sociální demo-
kraté dovolí Paroubkovi mlaskat a nechat se 
vískat. V preferencích ČSSD ještě poskytu-
je výhodu chybující vládní protivník, který se 
nestal partnerem, i když o něj pan předseda 
tak stál.
Autorka je nezávislá novinářka.

editorial
Dámy a pánové!
„Naše kultura se spíš podobá bazénu 
přeplněnému krokodýly než bohaté 
fl óře s množstvím nejrůznějších 
druhů,“ míní anglický sochař Tony 
Cragg (s. 9) a my si dovolujeme 
čtrnáctým číslem A2 s mistrem 
nesouhlasit. Doba velkých plazů 
se širokým, lehce zploštělým 
čelem (oproti muži na straně 1), 
pocházejících z období dinosaurů, 
je pryč. Jsou jinde, v zábavě, obchodu 
(v kostele sv. Michaela například, s. 19, 
či internetové televizi stream.cz, s. 18), 
ale živá kultura se hemží v jiných 
vodách. Naši autoři tentokrát odkládají 
sluchátka, aby nás, překonavše ve 
svých textech mnohé konzervativce, 
nakonec dovedli k místům, 
z nichž lze pozorovat mnohou 
hybridní uměleckou drobotinu. 
Zpytavé čtení!
Libuše Bělunková

Ad Nejistá budoucnost minulosti 
(A2 č. 13/2007)
Historik Jiří Vančura v úvodu svého článku 
o připravovaném Ústavu paměti národa píše 
o „nové státní doktríně, která odstraňovala 
zastaralé pomníky a stavěla jiné, odpovídají-
cí přepisovaným dějinám“. Jeho výklad dějin 
padesátých let není v našem prostředí neob-
vyklý. Stejně jako drtivá většina veteránů 
české historické vědy ani Jiří Vančura dopo-
sud nepřinesl svou jistě cennou osobní zku-
šenost se zneužíváním nejen historické vědy 
pro potřeby vládnoucí politické strany před 
Pražským jarem. Vyzývá přitom ke zkoumá-
ní pestré palety nástrojů, s jejichž pomocí 
státní moc ovládala společnost. Přimlouvá se 
za využívání různých typů pramenů, „včetně 
osobních svědectví“. S tímto názorem jistě 
nelze než souhlasit. 

Z článku ale není jasné, proč Jiří Vanču-
ra podezřívá historiky, kteří budou případ-
ně pracovat v Ústavu pro studium totalitních 
režimů (jak je nově nazýván v předloženém 
komplexním pozměňovacím návrhu původní 
Ústav paměti národa), že budou postupovat 
jinak. V článku pouze cituje jeden vytržený 
výrok Pavla Žáčka o „pravdivosti“ dokumentů 
StB v souvislosti s kauzou herce Jana Kanyzy 
(mimochodem byl nakonec soudem označen 
za „vědomého spolupracovníka StB“) – cito-
vaný historik ovšem přece napsal řadu mono-
grafi í, kde jasně doložil svou kvalitní kritic-
kou práci s historickými prameny. O nich se 
však čtenář od Vančury nic nedozví.

Hodnotu Vančurovy argumentace velmi 
snižuje skutečnost, že vychází ze starého zně-
ní návrhu zákona o Ústavu paměti národa. 

Vládní koalice ovšem již řadu dní před otiště-
ním článku předložila prostřednictvím Strany 
zelených komplexní pozměňovací návrh (včet-
ně nového znění Vančurou kritizované pream-
bule), který vznikl po diskusi s archivní sprá-
vou. Text je každému k dispozici na stránkách 
Poslanecké sněmovny. Komplexní pozměňo-
vací návrh hovoří o tom, že stávající Archiv 
bezpečnostních složek bude i s dokumen-
ty, které spravuje, součástí nové autonomní 
instituce. Z článku by přitom nepoučený čte-
nář mohl mít pocit, že vzniká nová institu-
ce, která bude zaměstnávat výhradně histo-
riky. Ve skutečnosti se ale uvažuje přibližně 
o padesáti osobách, které by měly mít za úkol 
nejen historické bádání, ale také zaznamená-
vání životních příběhů pamětníků, přípravu 
výstav, spolupráci se školami a zahraničními 
partnery. Většinu zaměstnanců nového ústa-
vu budou ve skutečnosti tvořit archiváři, kteří 
jistě budou spravovat vedle jiných písemných 
pramenů také zaznamenané osobní vzpomín-
ky historiků na komunistický režim.

Za pokleslý je pak možné označit Vančurův 
argument o „nejednom dobrém bydlu“ pro 
„funkcionáře“ (ve skutečnosti správní radu) 
nového ústavu. To by snad neměl mít levico-
vě orientovaný historik zapotřebí.
Petr Blažek, vedoucí historického oddělení Archivu bez-
pečnostních složek

Soutěž
Správná odpověď na soutěžní otázku z čís-
la 12 – Jak se jmenuje román, kterým se 
výrazně proslavila ukrajinská básnířka Oksa-
na Zabužko? – zní: Polní výzkum ukrajinské-
ho sexu. Knihu Sestro, sestro posíláme paní 
Magdě Johnové do Olomouce. 
–mam– 

Prohlásit na skomírajícím večírku, že zahlédl 
jste vlhovce, / ačkoli jste dlouho žádného nevi-
děl, rozhodně neuškodí. / Na vaší reputaci 
vypravěče interesantních historek / to nezane-
chá šrámy, zvláště když rychle změníte téma, / 
ba ani jemnou pavučinu lidské důvěry / tako-
vý graciézní výmysl nepotrhá. / Za chvíli však, 
zrovna když s přímo nakažlivým nadšením / 
začnete o golfu či daních, nebo o něčem podob-
ném, / přičemž se zobák naběračky  noří do 
bublajícího ledu, / možná vám po zádech pře-
běhne mráz z náhlého vyrušení, možná / nad 
hlavou uslyšíte zaváhání neskutečných křídel. 
Richard Wilbur: Věci tohoto světa. Báseň Lhaní. 
Přeložil Petr Onufer 

Ano, vážený pane, našel byste jen málo lidí při-
rozenějších, než jsem byl já. Srdce mi zvuče-
lo v dokonalé harmonii se životem, nezdrá-
hal jsem se brát všechno, co mi nabízel, neod-
mítal jsem ani jeho pošklebky, ani velkorysost, 
ani pokoření. A zvláště z jeho darů hmotných, 
fyzických, zkrátka toho, co poskytuje smys-
lům a co znepokojuje nebo odstrašuje tolik lidí 
zamilovaných a osamělých, jsem plnými hrst-
mi nabíral stejné radosti a požitky, aniž mě 
zotročovaly. Byl jsem pro své tělo jako stvoře-
ný. Proto se ve mně rodil ten vnitřní soulad 
a to nenucené sebeovládání, které lidi vyciťo-
vali a o nichž mi i svěřovali, že jim pomáhají žít. 
Kdekdo vyhledával mou společnost. A mnoha 
lidem připadalo, že mě už jednou potkali. Život 
se svými tvory a dary mi šel vstříc; a já ty pocty 
přijímal s blahosklonnou hrdostí. Opravdu, byl 
jsem tak plně a samozřejmě člověkem, až jsem 
si připadal trochu jako nadčlověk. 
Albert Camus: Pád. Přeložil Miloslav Žilina

Obyvatelé měst jsou herci v dramatu měst-
ského života, umírají a jsou nahrazováni jiný-
mi herci. Zdá se, že role zůstávají pořád stej-
né a že je tomu tak proto, že bez této neměn-
nosti rolí by se řád města rozpadl a s ním by 
se rozplynul i smysl života ve městě. Ale stá-
lost rolí je jen iluzí, která se rodí z toho, že 
proměny rolí jsou pozvolné a nenápadné. 
(…) Snad se role mění proto, že mrtví, kte-
ří svou roli opustili, nejsou tak úplně mrtví, 
že přežívají v povaze role, že v ní zanechali 
něco ze svých zvyků.
Michal Ajvaz: Padesát pět měst  

Byť se na člověku / či na duši prohřešil sebe-
víc – / náš vnitřní zrak si stejně nedá říct / 
a jaksi lituje toho chlapa na útěku // jenž 
za doprovodu / sirén, malujeme si, / dere 
se houštím; aby zmátl psy, / schová se pod 
vodu // a pak se rychle obrátí, / drápe se do 
strmého srázu, jen stěží / přemáhá vyčerpá-
ní, dlouze leží / v sežehnutém křoví u trati.
Richard Wilbur: Věci tohoto světa. 
Báseň Muž na útěku. Přeložil Petr Onufer 

Paráda / paráda / Budeme / se parádit / Až bu-
deme / parádní / Střelíme se / do hlavy
Quido Machulka: Z Hrdlořez do Ďáblic. Báseň Paráda 

Vypisoval Jiří Straka, kritik architektury.

Téma čísla 14
nová hudba
1, 16–17
Jaroslav Šťastný: Nová hudba 
v klimakteriu – O nutnosti 
erupcí a osídlování hudební 
krajiny
12
Matěj Kratochvíl: A dělám 
to dobře? – Jak se v soudobé 
hudbě pozná úspěch
13
Karel Kouba: Postjazzová záře 
ze severu – Arve Henriksen 
a Shining
13
Vítězslav Mikeš: Odumírá nám 
vážná hudba?
14–15
Emoce mezi skladateli – Dialog 
Petra Kotíka a Earle Browna

 došlo  výpisky
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literatura
Polistopadová česká literatura
První z cyklu přednášek, které se 
uskuteční v Městské knihovně v průběhu 
dubna, ponese titul Charakteristické 
tendence v české próze 90. let 20. století. 
Konjunktura deníkové a memoárové 
literatury, korigování a doplňování 
obrazu národních dějin v žánru historické 
prózy, komercializace literatury, snaha 
o komplexní obraz současnosti, ženský 
pohled na současnost, postmodernismus 
– tyto a další prozaické trendy 
spoluvytvářely tvář české prózy před 
koncem minulého století. Přednáší 
Lubomír Machala.
Městská knihovna (Malý sál, Mariánské 
nám. 1, Praha 1), ve čtvrtek 5. 4. v 17.00. 

Večer Vladimíra Holana 

Výstavu na holanovské téma (Nikola 
Tempír) a recitaci výběru z Holanovy 
milostné lyriky (Tomáš Lotocki) 
doprovodí přednášky: Filozofická 
a psychologická dimenze poém Vladimíra 
Holana – široce přístupný pohled 
na Holanovu poezii let 1938–1945 
prizmatem filozofické hermeneutiky 
a hlubinné psychologie (Jaroslav Hroch); 
Byl Vladimír Holan angažovaným 
básníkem? (Alena Petruželková); a K tobě 
se vzdaluji (Lukáš Neumann). Večerem 
provází Lubomír Machala.
Galerie U Mloka (Lafayettova 9, 
Olomouc), ve středu 11. 4. v 19.00.
–pa–

Peter Handke

Překladatelka Věra Koubová uvede 
dvojjazyčně pásmo z úryvků svého překladu 
Handkeho novely Don Juan, která právě 
vychází. Vypravěčem Handkeho prózy je 
samotář provozující hostinec v někdejší 
klášterní zahradě. Příběh začíná ve chvíli, 
kdy do hostince dorazí nezvykle ukázněný 
Don Juan: otec, který ztratil své dítě. 
Hostiteli líčí příběh svých posledních 
sedmi dnů, které strávil postupně 
v Gruzii, Damašku, Maroku, Norsku, 
Holandsku a v zemi beze jména. Příběh 
je redukován na jakési momentky, což mu 
dodává na přeludnosti. Don Juan, jenž 
se bez vysvětlení ocitá ve 20. století, je 
autorem „přeinterpretován“: je to bloudící 
a hledající člověk, nadaný jasnozřivostí, 
kterou možná na okamžik propůjčuje 
i druhým. Vždy však stojí vůči druhým 
v odstupu, a to v takové míře, že mnohé by 
nakonec mohlo být i jen jeho představou, 
fikcí, iluzí – stejně jako iluzí by mohl být 
i Don Juan oné dlouhé kulturní tradice. 
– Mluvené slovo se na večeru bude 
prolínat s hudbou. Na klavír bude hrát 
Marie Vigilante-Pospíšilová díla Oliviera 
Messiaena, Sergeje Rachmaninova, Clauda 
Debussyho a Franka Martina.
Rakouské kulturní fórum (1. patro, 
Jungmannovo nám. 18, Praha 1), 
ve středu 11. 4. v 18.00. 

Feridun Zaimoglu

V Brně bude číst něměcký prozaik tureckého 
původu Feridun Zaimoglu ze svého románu 
Leyla (ukázka A2 č. 18/2006), v němž se 
vrací do turecké Anatolie, země strnulé ve 
studené válce, ovládané přísnou vírou i ve 
své každodennosti, kde rodiny podléhají 
otci a ženám je vykázáno jen skromné místo 
na okraji. Zaimoglu se narodil roku 1964 
v Bolu v Turecku, vyrůstal v Německu. 
Studoval umění a medicínu, dnes žije 
a pracuje v Kielu. Vedle románů, povídek 
a scénářů píše pro noviny, pro divadlo 
– a pracuje též jako výtvarník. Pozornost 
vzbudil již svou první knihou Kanak Sprak 
o životě mladých Turků v Německu. 
Mimo jiné mu vyšly knihy Šátek (1999), 
German Amok (2002), Dvanáct gramů 
štěstí (2004, jedna povídka vyšla česky 
v Německé čítance). Leyla (2006) se stala 
jednou z nejúspěšnějších knih tohoto 
jara. Feridun Zaimoglu obdržel za svou 
literární tvorbu řadu ocenění, mezi nimi 
Cenu poroty literární soutěže Ingeborg 
Bachmannové (2003) a Cenu Adelberta 
von Chamisso (2005). V roce 2005 
Zaimoglu pobýval na stipendiu v římské 
vile Massimo.
Německá knihovna Brno (Solniční 12), 
ve čtvrtek 12. 4. v 15.00.

Joseph Haslinger v Ústí
Autorské čtení rakouského esejisty, 
autora mnoha povídek, esejů a dvou 
románů Opernball a Vaterspiel Josepha 
Haslingera začne na katedře germanistiky 
FF UJEP (České mládeže 8, Ústí nad 
Labem) ve čtvrtek 12. 4. v 17.00. 
–lb–

Setkávání s básníky generace 
90. let
Petr Šrámek pořádá pod záštitou Ústavu 
české literatury a literární vědy FF UK 
pravidelná týdenní setkávání a besedy 
s českými básníky, nejvýraznějšími 
osobnostmi generace 90. let. 
Tento týden se jako host zúčastní 
Pavel Kolmačka.
Filozofická fakulta UK (nám. Jana 
Palacha 2, Praha 1, 4. patro, č. dv. 413), 
v úterý 10. 4. a dále každé úterý 
pravidelně od 17.30.
–pa–

divadlo
Fantom Morrisvillu
Režisér Jan Mikulášek, který působí 
v ostravském Divadle Petra Bezruče, se 
s oblibou věnuje divadelním adaptacím 
filmových předloh. Takto se bude 
prezentovat i na scéně Národního divadla 
moravskoslezského, kde v premiéře 
31. 3. uvedl Fantoma Morrissvillu podle 
stejnojmenného českého filmu z roku 
1966, který paroduje detektivní příběhy 
s napětím. 
Národní ostravští herci tedy 
v mikuláškovské stylizaci tentokrát 
v prostředí tajemné Anglie.
Národní divadlo moravskoslezské 
(Divadlo Jiřího Myrona, ul. Čs. 
legií 148/8, Ostrava), ve středu 4. 4. 
v 19.00 a dále též 12. a 17. 4. v 19.00.
–ml–

DÍTĚ! (hra ze života)
Antonín D. S., pražský divadelní 
soubor vzniklý na základech Kulturně 
divadelního spolku Puchmajer, se věnuje 
výhradně autorské tvorbě, jejíž poetika 
je orientována na drsný, černý humor. 
DÍTĚ! (hra ze života), druhá část trilogie 
Ty ještě nemáš dítě??, je sondou do 
života dnešních třicátníků, kteří podlehli 
baby-boomu. Premiéra závěrečné části 
s názvem Ženáč x Singl se uskuteční 
letos v květnu. Antonín D. S. vám dokáže, 
že „dítě člověka změní. Ne, to nejsou 
žádný kecy z chytrolínskejch knížek. 
To je pravda. Čistá pravda! Najednou 
totiž zjistíš, že co ti přišlo podstatný, 
je jenom trapná marginalita, a co si 

doteďka přehlížel, stojí v centru tvý 
pozornosti. Zmatek v hlavě, zpřeházený 
životní hodnoty – to všechno je pryč, 
na to zapomeň; zklidnění, zmoudření, 
vyrovnanost – to všechno je otcovství.“
A-studio Rubín (Malostranské nám. 9, 
Praha 1), ve středu 4. 4. v 19.30.
–kv–

Hlas Anne Frankové

Experimentální prostor pražského 
klubu Roxy/NoD premiérově uvede 
autorský projekt Petra Boháče a Miřenky 
Čechové. Anne Franková mohla být dnes 
sedmasedmdesátiletou spisovatelkou 
žijící v Bostonu, zemřela ale na tyfus 
v koncentračním táboře Bergen-Belsen 
roku 1945 jako patnáctiletá. Deník 
Anne Frankové zachycuje období 
od 12. června 1942 do 1. srpna 1944 
a dospívající dívka v něm otevřeně popisuje 
své společníky, (ne)všední situace ze „života 
v zadním traktu“ a své plány – několikrát 
zmiňuje, že by se chtěla stát spisovatelkou.
Inscenace, která její osud chápe jako 
východisko k přiblížení se osudům 
i jiných skrývaných, žijících i nežijících, 
bude poprvé uvedena v NoD (Dlouhá 33, 
Praha 1) ve středu 4. 4. a ve čtvrtek 5. 4. 
ve 20.00.
–vmk–

Děvče ze Západu

Národní divadlo poprvé uvádí Děvče ze 
Západu! Mezi nejznámější a nejhranější 
Pucciniho tituly patří Bohéma, Tosca, 
Turandot či Madame Butterfly, přesto 
patří Děvče ze Západu (La fanciulla del 
West) k jeho vrcholným dílům.
Téma, jak titul napovídá, je zlatokopecký 
příběh z dob amerického Divokého 

západu. Kovbojka: námět pro operu 
ve své době nestandardní, moderní 
a nový. Premiéra se konala roku 1910 
v newyorské Metropolitní opeře, titulní 
roli ztvárnila Ema Destinnová a jejím 
jevištním partnerem jí byl tehdy neméně 
slavný Enrico Caruso. 
V současné inscenaci v režii Jiřího 
Nekvasila a v hudebním nastudování 
Johna Fioreho (ten pro Národní divadlo 
připravil Wagnerovu tetralogii Prsten 
Nibelungův) titulní roli alternují Eva 
Urbanová a Anda-Louise Bogra. Premiéra 
na půdě historické budovy Národního 
divadla (Ostrovní 1, Praha 1) ve čtvrtek 
5. 4. v 19.00.
–ah–

hudba
Pelican v Akropoli
Chicagský kvartet Pelican se v dubnu 
vydává na čtrnáctidenní evropské turné, 
v němž první zastávkou bude 5. dubna 
pražský Palác Akropolis. Jejich styl bývá 
občas označován jako art-metal; čím 
dál vžitější je však termín post-metal. 
Navazují na tvorbu bostonských Isis, jejichž 
kytarista a „hydří“ hlava Aaron Turner se 
je jal vydávat na svém labelu Hydra Head 
Records. V roce 2003 zde kapela vydala své 
první čtyřskladbové EP pod jednoduchým 
názvem Pelican. Oproti Isis se na něm 
představují s méně temnou atmosférou, 
ale na druhé straně znějí značně tajuplně, 
i proto, že hrají pouze instrumentálně. 
Němota je kompenzována bohatými 
vyjadřovacími prostředky muzikantské 
zručnosti, která však nesklouzává k exhibici. 
V poslední kompozici debutu (The Woods) 
poprvé pokořují hranici deseti minut, což 
budou následně dělat velmi často. Ještě 
téhož roku nahráli Pelican své první LP 
Australasia. O dva roky později se situace 
opakovala; nejdříve vyšlo EP March into 
the Sea a o pár měsíců později výborná 
dlouhohrající deska The Fire in Our 
Throats Will Beckon the Thaw, na níž svůj 
rejstřík obohatili o akustickou kytaru. Na 
dubnovém vystoupení by mohly zaznít 
i skladby z připravovaného alba City 
of Echoes, jehož vydání je ohlášeno na 
květen. Předkapelu jim budou dělat čeští 
Gnu z vydavatelství Silver Rocket. Ti hrají 
poctivý hard-core, okořeněný přítomností 
dvou baskytar.
Palác Akropolis (Kubelíkova 27, Praha 3), 
ve čtvrtek 5. 4. ve 20.00.
–jp–

Triosk
Bubeník Laurence Pike, klávesista Adrian 
Klumpes a basista Ben Waples spolu 
začínali jako studenti jazzu. Do toho 
se jim ovšem míchaly i jiné hudební 
zájmy: elektronika dua Autechre nebo 
minimalismus Stevea Reicha. V roce 2001 
spolu improvizovali a svou hru doplňovali 
samply a smyčkami. V tomto prostoru se 
začala odvíjet tvorba Triosku. Aktuální 
album tohoto australského tělesa, The 
Headlight Serenade, nepřináší závratně 
nové postupy či zvukové barvy, jejich 
experimentování na průsečíku jazzu 
a ambientu, akustiky a elektroniky, 
improvizovaného a propracovaného však 
vyzařuje zvláštní vyváženost, vedoucí 
k velmi přesvědčivému originálnímu zvuku. 
Jejich hudba připomíná volně plynoucí tok, 
z něhož nic nevyčnívá více, než by mělo: 
žádný z účastníků se nepouští do sólových 
exhibic, linie se nenásilně proplétají, je 
těžké odlišit, co je improvizace a co bylo 
připraveno předem. Nepředvídatelnost je 
také důvodem, proč by jejich koncert měl 
být výrazným zážitkem. 
Palác Akropolis (Kubelíkova 27, Praha 3), 
v úterý 10. 4. v 19.30.
–mk–

fi lm
Horší už to nebude
Pod neprůhledným distribučním 
názvem Horší už to nebude se skrývá 
osobitá komedie z dílny renomovaného 
režiséra Marka Forstera (Ples příšer, 
Hranice života), pod níž je podepsán 
mladý scenárista Zach Helm. Jeho 
příběh důmyslně rozvíjí nosné téma 
střetu reality a fikce, tentokrát 
v literárním kontextu. Kafkovský 
úředníček Harold Crick (Will Ferrel) 
jednoho dne uslyší podivný ženský 
hlas, který mu prorokuje brzkou smrt. 
Brzy mu dojde, že tento hlas patří 
jemu neznámé spisovatelce a že on, 
Harold Crick, se stal hrdinou její knihy. 
Harold nechce zemřít, a proto vyhledá 
literárního vědce (Dustin Hoffman), 
který mu musí pomoci identifikovat 
autorku románu. Spisovatelka Karen 
Eiffelová (Emma Thompsonová) zatím 
pro svého hrdinu vymýšlí co nejlepší 
smrt... Režisér Forster se vztahem 
spisovatele a jeho díla zabýval již 
ve filmu Hledání Země Nezemě 
– dojemnost a čistotu tohoto díla 
(výtečná hudba Britta Daniela, leadera 
austinské kapely Spoon!) nahradila 
v Horší už to nebude zašmodrchanost 
hodná snímků scenáristy Charlieho 
Kaufmana (V kůži Johna Malkoviche, 
Adaptace). Nabourávání filmové reality 
prostřednictvím literární či jakékoliv jiné 
fikce je pro Kaufmana velkým tématem 
a Zach Helm i Marc Forster tak ve svém 
filmu navazují na to nejlepší z této 
tradice. 
Premiéra ve čtvrtek 5. 4.
–jj–

výtvarné umění
Stanislav Kolíbal

Stanislav Kolíbal (1925) patří mezi 
arbitry českého výtvarného umění. 
Svým dlouhodobě vyvíjeným dílem 
se kontinuálně pohybuje v oblasti 
grafiky a sochy, které sbližuje, protíná 
a prolíná. Postupnou redukcí formy 
a minimalizací výrazových prostředků 
nachází obrazovou čistotu, v lecčems 
odpovídající existenciálně či konfesně 
laděné askezi. Vytváří geometrické 
konstrukce, které zkoumá v jejich 
prostorových proměnách. Plocha se 
mění v prostor a naopak. Společnost 
Woxart aktuálně připravila komorní 
výstavu Kolíbalových kreseb a reliéfů, 
kterou lze zhlédnout na adrese 
Heřmanova 35, Praha 7, denně mimo 
víkend od 9 do 17 hodin, a to až 
do 27. 4. K výstavě vychází katalogová 
pozvánka s černobílými reprodukcemi 
několika děl.
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Biedermeier ve Vídni

Roku 1820 dal rakouský arcivévoda Karel 
svým přesídlením do Paláce Albertina 
podnět k realizaci jednoho z nejrozsáhlejších 
podniků celé epochy ve střední Evropě 
– k radikálnější modernizaci a s tím spojené 
objednávce rozsáhlých interiérových zařízení 
a mobiliářů. Proti opulentnímu přepychu 
francouzského empiru a historických 
recepcí klasické antiky v klasicismu je 
tento dekorativní styl charakteristický 
odmítáním nadbytečných ornamentů 
a redukcí na základní geometrické formy: 
v nábytkové tvorbě stejně jako v porcelánu, 
klenotnictví nebo sklářství. Zdůrazněný 
zájem o lesk a přirozenou krásu materiálu 
vedl k vrcholným výkonům řemeslných 
a uměleckořemeslných dílen, jejichž 
ohlas přesáhl do projevů soudobého 
malířství i kresebných disciplín. Nalezení 
jednoduchosti – jako styl etického chování 
– vyzařoval po Vídeňském kongresu 
z hlavního rezidenčního města a působil 
také v dalších kulturních centrech střední 
a severní Evropy. Tento raný vídeňský 
biedermeier se svým redukcionalismem 
a estetikou materiálu, v mnohém 
důležitý pro nástup moderny kolem 
roku 1900, je na výstavě prezentován 
jako mezinárodní umělecký fenomén: 
s paralelním vývojem v Goethově Výmaru, 
Mnichově, Berlíně či Kodani. Na rozsáhlé 
výstavě, čítající kolem 450 exponátů, se 
svými zápůjčkami významně podílelo také 
pražské Uměleckoprůmyslové museum. 
Projekt syntetizující a upřesňující jednu 

z důležitých etap umění 19. století lze 
navštívit v Albertině (Albertinplatz 1, Vídeň) 
do 13. 5.
–pev–

Harakiri v Rudolfinu
K probíhající výstavě japonského fotografa 
Shomei Tomatsua (ukončena bude 
15. 4.) uspořádala Galerie Rudolfinum 
i doprovodný program, jehož součástí je 
například přednáška Vlasty Čihákové-
Noshiro. Pod názvem Yukio Mishima 
a patriotismus bude řeč o filmovém 
dokumentu o harakiri, rituálu sebevraždy, 
v níž jde o záchranu samurajovy cti. Film 
natočil Yukio Mishima, kandidát Nobelovy 
ceny za literaturu, podle skutečné události 
– sám navíc později takto ukončil svůj život.
Galerie Rudolfinum (Alšovo nábřeží 12, 
Praha 1), ve čtvrtek 5. 4. v 16.30.
 –ml–

televize
Ed Wood
Edward D. Wood Jr. miloval film. Ale nechtěl 
pouze pasivně přihlížet, nýbrž aktivně tvořit. 
Věřil, že má dar od Boha či alespoň nadání… 
nebo minimálně schopnost rozeznat 
povedený záběr od nepovedeného. Věnoval 
se klasickým žánrům – hororu, sci-fi, 
poté své místo našel u pornografického 
filmu. Ve své práci nedbal na realističnost, 
na věrohodné trikové efekty. Část scény 
mohla být natočena ve dne na zahradě, 
druhá pak klidně večer v lese. Jeho díla byla 
natolik špatná, že si získal nekritickou lásku 
filmových fanoušků (a také vědců). S úctou 
se k němu obrací i slavný Tim Burton. Se 
svou inklinací ke všemu podivnému, nízkému, 
současně však upřímnému zpracovává část 
Woodova života. Rekonstruuje segmenty jeho 
filmů, přivádí nás do zákulisí natáčení. Vše 
stylizuje ve prospěch Woodovy doby a tvorby, 

kamera je černobílá, herci věrně obsazeni 
podle svých předobrazů. Ten, kdo doposud 
nenašel cestu ke „zlatým kouskům“ pana 
Eda Wooda (a také Tima Burtona), se jistě 
pokusí prostřednictvím tohoto příjemného 
a hravého díla svoji chybu napravit. 
ČT 2, čtvrtek 5. 4. ve 21.40.

Dogville
První částí zamýšlené „americké trilogie“ 
Larse von Triera (druhým dílem je o dva roky 
mladší Manderlay) se žánrově pohybujeme 
v mezích thrilleru. Jak jinak nazvat drásavé 
napětí, jež zažívá mladá Grace (Nicole 
Kidmanová) na útěku před gangstery? Ukryta 
v bezpečí nevelkého městečka Dogville začíná 
zjišťovat, že zvětšující se odměna za její 
vydání může „hradby úkrytu“ lehce zbořit. 
Trier si nikdy nebral servítky a ani zde neváhá 
diváka emocionálně ždímat, co to jde. Nic 
nemůže být brutálnější než násilí na duši. 
Provokace se navíc násobí zcizující vizuálností 
díla. Městečko je v podstatě pouze jeviště, 
na němž jsou nakresleny půdorysy budov, 
ulic. Lidé na sebe sice vidí (a divák má také 
neustále ostatní pod dohledem), ale jako 
by mezi nimi zeď skutečně stála. Můžeme 
to brát jako silnou stylizaci, nebo naopak 
jako výsostné oproštění od iluzivních prvků 
a cestu k jádru reality. Každopádně Trier tak 
obnažuje drsnost prostředí a lidských povah, 
stupňuje puls, graduje napětí. Neobyčejný 
snímek velkou měrou názorově rozdělil 
kritiky i diváky, byl nominován na Zlatou 
palmu a jeho apel neoslabilo ani následující 
pokračování. 
Nonstop Kino, v sobotu 7. 4. ve 20.00. 
–lg–

rozhlas
Zelený čtvrtek
Musica antiqua je kritický pořad orientovaný 
na kvalitní nahrávky staré hudby, ve kterých 

jsou použity přímo původní nástroje či 
alespoň jejich kopie. V souvislosti s časem 
velikonočním padl výběr na pašijovou 
hudbu Orlanda di Lassa, jednoho 
z nejproslulejších skladatelů 16. století. 
Jádro pořadu budou tvořit Slzy svatého 
Petra. Čistě vokální kompozice – ve své době 
údajně výjimečná v důrazu na vykreslení 
duševních stavů člověka – pojednává 
o výčitkách apoštola, který třikrát po sobě 
zapřel božího syna. V téhle své poslední 
skladbě se prý Lasso vyrovnával se svými 
vlastními hříchy. 
Český rozhlas 3 – Vltava, ve čtvrtek 5. 4. 
ve 21.20.

Velký pátek 
Membra Jesu nostri znamená Nejsvětější 
rány našeho Ježíše. Tak nazval jednu 
svou duchovní skladbu Dietrich 
Buxtehude, jeden z velikých německých 
barokních mistrů. V pořadu nazvaném 
jednoduše Velkopáteční večer proběhne 
vedle vysílání hudby také rozhovor 
s vedoucím katedry skladby na pražské 
HAMU, profesorem Ivanem Kurzem. 
Ten komentuje Buxtehudeho hudbu 
v souvislosti s dnešní dobou: „Jsme kotel 
přetopený. To se občas projevuje i ve 
velké křeči výrazových prostředků. Když 
poslouchám barokní mistry, žasnu nad 
tím, jak jemná jsou jejich ponaučení, jak 
jemné jsou jejich připomínky, zatímco my 
hned křičíme, hned jsme hysteričtí, hned 
vzplaneme. Oni ne, oni jsou cudní, ale to 
neznamená, že jejich výrazová schopnost 
nemá patřičný rozměr.“ 
Český rozhlas 3 – Vltava, v pátek 6. 4. 
ve 20.00.

Bílá sobota
K českému baroku nepatří jen uhrančivé 
sochy a velkolepě zdobené kostely 
oficiálních umělců, ale mimo jiné 
i překvapivě dynamické a živelné lidové 

divadlo. Komedie o umučení a slavném 
vzkříšení Pána a Spasitele našeho 
Ježíše Krista patří mezi klasické kusy, 
jež se hrávaly na českém venkově. Text 
zrekonstruoval v šedesátých letech 
teatrolog Jan Kopecký. K pozoruhodným 
adaptacím velikonoční hry patří i divadelní 
inscenace Evy Tálské, jež vznikla 
v Divadle Na provázku. Rozhlasovou verzi 
s Michalem Bumbálkem v roli Ježíše 
vytvořila režisérka v roce 2001. Eva 
Tálská se proslavila především jako jedna 
z nejhorlivějších představitelek typicky 
českého proudu „divadla poezie“. Otázka 
je, jak se jí daří převádět scénické obrazy 
do světa zvuků. 
Český rozhlas 3 – Vltava, v sobotu 7. 4. 
ve 14.00.

Velikonoční neděle
K nedělním tradicím na Vltavě patří 
polední Zvony. Jakousi náhodou často 
zrovna v neděli o dvanácté zkusmo pouštím 
rádio. Pořad, ve kterém nám redaktoři 
seriózně představí některý český kostelní 
zvon a vzápětí se z rozhlasového přijímače 
několik minut line jeho reálný zvuk, mi 
vždy připadal přinejmenším prapodivný. 
Na Neděli velikonoční nás ovšem čeká 
vyzvánění časnější a v širších souvislostech. 
Pro srovnání uslyšíme různé ctihodné 
kovové kmety z odlišných končin naší vlasti. 
A k tomu návdavkem takzvanou zvonohru 
a její královskou představitelku na pražské 
Loretě. Pořad vhodný pro posluchače, kteří 
jako já bydlí od všech kostelů daleko. 
Český rozhlas 3 – Vltava, v neděli 8. 4. 
v 8.00.
–ja–

ah – Anna Hejmová / ja – Jan Adámek / 
jj – Jan Jílek / jp – Jakub Pech / kv – Kateřina 
Veselovská / lb – Libuše Bělunková / lg – Lukáš 
Gregor / mk – Matěj Kratochvíl / ml – Marta 
Ljubková / pa – Petr Andreas / pev – Petr Vaňous / 
vmk – Veronika Musilová Kyriánová

inzerce
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Program festivalu Febiofest 2007 
byl výjimečně zdařilý. 
Nabídl průřez díly mimořádných 
osobností, v sekci Novinky 
světové tvorby přinesl 
několik klíčových snímků 
a představil reprezentativní 
přehled současné maďarské 
a mexické kinematografi e.

antonín tesař

Z přehledu tvůrců zařazených do festivalové 
sekce Kino osobností vyčnívaly dvě nekom-
promisní a originální individuality, Francouz 
Bruno Dumont a Maďar Béla Tarr. Diváci měli 
možnost vidět všechny čtyři dosud natoče-
né Dumontovy fascinující, nezřídka sexuálně 
explicitní fi lmy, včetně nejnovějšího snímku 
Flandry. Z Tarrových symbolistních děl, zachy-
cujících v konstantně pomalém tempu nesta-
bilní světy, do nichž pronikají zlověstní proroci 
a nadpozemské síly přesahující lidská měřítka, 
Febiofest představil sedmiapůlhodinové Satan-
ské tango, raný fi lm Rodinné hnízdo či zatím 
poslední, vrcholné autorovo dílo Werckmeiste-
rovy harmonie (A2 č. 2/2005 a 43/2006).

Nejočekávanějším titulem festivalu byl špa-
nělský fi lm Guillerma del Torra Faunův laby-
rint, který po Iñárrituově Babelu a Cuaróno-
vých Potomcích lidí (A2 č. 47/2006) předsta-
vuje další zásadní dílo, v němž mladý mexický 
fi lmař využívá žánrové a komerční postupy 
k vyjádření hlubšího poselství. Podobně jako 
v Potomcích lidí je tu svět zobrazen jako nejis-
té, nebezpečné a zlé místo, v němž se hrdino-
vé pokoušejí nalézt vykoupení. Prolínání dras-
ticky realistických scén se symbolickými prvky 
je tu vyhroceno v představě mystického laby-
rintu, plného nadpřirozených příšer. Příběh 
nepokrytě navazuje na tradici mýtů o zasvěce-
ní, ovšem hrdinčina iniciační pouť má v tomto 
případě existenciání podobu mezních situací, 
fyzických prožitků a permanentního ohrožení 
života. S Potomky lidí a Babelem (A2 č. 8/2007) 
spojuje Faunův labyrint i sugestivní naléhavost 
a odvaha vyprávět skutečně „velký“ příběh.

Dalším z vrcholů Febiofestu byl němec-
ký snímek režiséra Matthiase Glasnera Svo-
bodná vůle. Hlavní hrdina tohoto zneklidňu-
jícího psychologického dramatu je pachatel 
několika brutálních znásilnění, který se po 
devíti letech strávených v nápravném zaří-
zení pokouší znovu zapojit do „normálního“ 
života. Civilní pojetí fi lmu dává vyniknout 
hereckým výkonům, vygradovaným dialo-
gům a znepokojivému vyznění tohoto příbě-
hu o hrůze z vlastního nitra. Ve stínu obou 

děl pak zůstávají další kvalitní snímky sek-
ce Novinky světové tvorby, jako francouz-
ský fi lm Na jih, zachycující atmosféru umělé-
ho ráje na postkoloniálním Haiti sedmdesá-
tých let, či obraz proměnlivého počasí životů 
partnerské dvojice ve snímku Klima turecké-
ho režiséra Nuri Bilge Ceylana.

Z ostatních sekcí byly bezpochyby nejzají-
mavější přehlídky současného maďarského 
a me  xic kého fi lmu. Dramaturgové obou sek-
cí se navíc neomezili na pouhé představení 
nejnovějších titulů, ale sestavili výběr toho 
nejkvalitnějšího, co zde v poslední době 
vzniklo. Maďarská sekce představila přede-
vším tvorbu mladé generace fi lmařů, napří-
klad dva celovečerní debuty, které vzbudi-
ly velkou pozornost na fi lmových festivalech 
– snímek režisérky Ágnes Kocsisové Čerstvý 
vzduch, který s trpkou nadsázkou zachycu-
je bezcílné přežívání v banálním světě výcho-
doevropského sídliště, a fi lm o dospívání mla-
díka v koncentračním táboře Člověk bez osu-
du v režii kameramana Lajose Koltaie. Rozkoší 
pro znalce byla málo známá komedie Tama-
ra autora Bílých dlaní Szabolcse Hajdua (A2 
č. 43/2006). Přehlídka mexické kinematogra-

fi e též nabídla dvě raná díla pozdějších režij-
ních hvězd – del Torrův artový horor Cronos 
a Cuarónovu sexuální komedii Jen s tvým part-
nerem. Sklony k iracionalitě a používání pop-
kulturních motivů a postupů, typické pro tyto 
fi lmy, kulminují v bizarním snímku režiséra 
Carlose Reygadase s nonsensovým názvem 
Japonsko. Vrcholem této sekce byl však životo-
pisný fi lm Cabeza de Vaca Alvara Núñeze, 
vyprávějící o španělském conquistadorovi, 
který se dostane do indiánského zajetí.

Dva výrazné snímky přinesla sekce asijská. 
Jednalo se o nová díla mezinárodně známých 
režisérů, Kruhy pod očima Tchajwance Tsai 
Ming-lianga a Světlo století 
 ajce Apichatpon-
ga Weerasethakula. V obou případech jde o fi l-
mové eseje vyjadřující se spíše pomocí sym-
bolických obrazů než řečí. Tsaiův fi lm přitom 
staví motiv sdílení a vzájemnosti proti myšlen-
ce opatrovnické péče, zatímco Weerasethaku-
lovo dílo se věnuje konfl iktu přirozeného svě-
ta člověka s odlidštěným univerzem strojů. 
Lidskou práci všetečných dramaturgů festiva-
lu v každém případě bude stát za to sledovat 
i v příštím roce.
Autor je přispěvatel serveru nomenomen.cz.

Zemřel anglista Břetislav Hodek, spolu-
autor Velkého anglicko-českého slovníku. / 
Funkcionalistickou vilu Tugendhat město 
Brno potomkům původních majitelů ny-
ní nevydá. / Společnost pro Literární novi-
ny si odhlasovala, že půjde do likvidace. / 
Produkce knih v Indii v roce 2006 stoup-
la o 15 procent, když 15 000 nakladate-
lů vydalo na 82 000 titulů. Na vzrůstají-
cí trend má údajně vliv to, že se o knihách 
více mluví na blozích, ale třeba i to, že je 
vydávají netradiční nakladatelé, jako jsou 
galerie, restaurace nebo hotelové řetězce. / 
V týdnu, kdy měl slavit své 80. narozeni-
ny, náhle zmizel spisovatel Gabriel García 
Márquez. Nakonec vyšlo najevo, že byl na-
vštívit starého přítele Fidela Castra a pod-
nikl s ním kratší vycházku. / Několik škol ve 
Velké Británii odmítlo dar kolekce klasické 
literatury, protože prý jejím žákům připa-
dají tyto knihy příliš nudné. / Na Lipském 
knižním veletrhu získal cenu za belet-
rii Ingo Schulze (román Handy, Dreizehn 
Geschichten in alter Manier), za překlad 
Swetlana Geierová (Výrostek F. M. Dosto-
jevského) a za odbornou literaturu Saul 
Friedländer (Die Jahre der Vernichtung. Das 
Dritte Reich und die Juden 1939–1945). / 

Režisér Woody Allen připravuje třetí fi lm 
s herečkou Scarlett Johanssonovou. Natá-
čení by mělo začít v červenci, tentokrát 
ve Španělsku. / Laureátem Ceny Domini-
ka Tatarky za rok 2006 se 14. 3. stal Kor-
nel Földvári za knihu O karikatúre. / Novou 
skupinu Freebase založili Peter Hook (New 
Order, ex-Joy Division), Andy Rourke (ex-
The Smiths) a Mani (ex-Stone Roses). / Na 
webu byl zveřejněn program PEN World 
Voices v New Yorku, kterého ze zúčastní 
mnoho současných spisovatelských hvězd, 
například Don DeLillo, Margriet do Moor, 
Jean Echenoz nbo Ilija Trojanow. Letoš-
ním tématem je Home and Away. Festi-
val se uskuteční ve dnech 24.–29. 4. / Ian 
McEwan vydává nový román s názvem On 
Chesil Beach. / The Jewish Book Council 
zveřejnil prvního vítěze Ceny Sami Rohra 
za židovskou literaturu. Získala ji Tamar 
Yellinová za román The Genizah at the 
House of Shepher. / Vítězem cen Asia fi lm, 
udělovaných v Hongkongu, se stal korej-
ský snímek Host režiséra Bong Joon-hoa. / 
Režisér Kim Ki-duk v lednu během 15 dní 
dokončil svůj už čtrnáctý fi lm. Má název 
Dech a jeho korejská premiéra se uskuteč-
ní 19. 4. Do české distribuce zatím zakou-
pen nebyl.
–jgr–, –lb– 
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Jan Ludwig Bratt

Slepé rameno

Na skládce stojí stromy vedle meter,

podloží kamenů se válí s pořekadly.

Nech to. Slepenec jara

tu potahuje okraj loňské záplavy.

Ještě to trčí, a už otisk.

Celé jak záběr z pralesní války.

Dívej se: láhve olše první pruty zajíc

v zasluněných hexametrech pole.    

Přeložil -wetz 

 zkrátka

Zasvěcení, znásilnění a sdílení 
Hlavní fi lmy letošního na Febiofestu

Scéna z filmu Flandry režiséra Bruno Dumonta
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Reedicí Babičky Boženy 
Němcové s ilustracemi Martina 
Velíška zahájilo nakladatelství 
Prostor nový projekt vydávání 
kanonických textů české 
literatury. Kniha je doplněna 
zvukovou přílohou, na níž je 
celý text v režii Jiřího Ornesta 
převyprávěn herečkou Evou 
Holubovou.

vilém faltýnek

Nakladatelství Prostor zahájilo reedicí své 
Babičky Boženy Němcové nový projekt vydá-
vání kanonických textů české literatury. Díky 
nekonvenčnímu přístupu výtvarníka Mar-
tina Velíška vyvolala kniha velký ohlas už 
před deseti lety. Nové vydání obsahuje navíc 
i zvukovou MP3 verzi na CD, opět s ne zce-
la obvyklým pojetím klasické prózy. V režii 
Jiřího Ornesta plný text knihy načetla hereč-
ka Divadla Na zábradlí Eva Holubová. Podob-
ně jako Velíškovy kresby posouvá i nahrávka 
chápání klasického textu. 

Zvuk a text 
Zdá se, že zvukové zpracování knih pomalu 
nachází cestu do Česka. Řada české klasiky 
v Prostoru bude podle vydavatele vždy dopro-
vozena „audioknihou“. Co si máme pod tímto 
pojmem představit? Podle zahraničních defi -
nicí je audiokniha zvukový nosič, obsahující 
literární dílo prezentované prostřednictvím 
lidského hlasu. Většinou tlumočí text v plném 
znění bez úprav a provedením „na jeden hlas“ 
respektuje pozici autora-vypravěče. Přebí-
rá stavbu a dynamiku celku a snaží se pře-
dat komplexní významovou strukturu díla. 
Audiokniha podle zahraničních průzkumů 
klasické knize nekonkuruje, protože se obra-
cí na odlišnou, specifi ckou podskupinu čtená-
řů. Bývá obvyklé ji poslouchat při stereotyp-
ní manuální práci a neocenitelná je i pro lidi 
se zdravotním handicapem. V anglo saských 
zemích, ale také už i na východ od nás, napří-
klad v Maďarsku, má audiokniha své pevné 
místo na trhu, ale u nás se začaly první poči-
ny podobného druhu objevovat v nabídkách 
nakladatelství a vydavatelství teprve v posled-
ních letech. Doposud jsme čtenou literaturu 
znali pouze v krácené podobě z vysílání Čes-
kého rozhlasu a z produkce vydavatelství 
AudioStory, avšak v současnosti začínají vzni-
kat i specializované fi rmy – například inter-
netový portál www.mp3knihy.cz nebo vyda-
vatelství Tympanum.

Připomínám to proto, že u nás ještě není 
mnoho tvůrců, kteří by byli schopni požadav-
kům této rozměrné formy dostát. Prostor 
přesto volil spolupracovníky velmi šťastnou 
rukou. Jiří Ornest je sám zkušeným interpre-
tem literatury z rozhlasových studií a navíc 
patří ke špičce herců schopných tvořit před 
mikrofonem svěžím a inspirovaným způso-
bem. V tomto případě je ale podstatné, že 
se u něho spojuje herecká intuice s režijní 
schopností vést rozhlasově neproškolenou 
herečku Evu Holubovou.

Nedojímavé vyprávění
Obsazení Evy Holubové se může jevit jako pře-
kvapivé, očekáváme-li ženu věku sešlé stařenky. 
V dřívějších rozhlasových četbách účinkovaly 
právě herečky nejstarší generace. Ústup z kon-
venční představy ale přineslo už obsazení Hany 
Kofránkové v rozhlasové četbě z roku 2002, kde 
interpretka text podává z perspektivy autorky, 
tedy ženy středního věku. S Evou Holubovou 
tento posun můžeme zažít znovu.

Vypravěč by v audioknize neměl upozorňo-
vat na sebe a na své herecké charakterizační 
umění, projev i vytváření postav v přímých 
řečech se podřizuje jeho pozici. Nezbytná je 
jemná nuancovaná práce, při níž se nestíra-
jí (jak by se mohlo zdát), nýbrž naopak plně 
odkrývají schopnosti interpreta. Eva Holu-
bová má naštěstí daleko k rutinnímu hlaso-
vému projevu, který víc než co jiné odvádí 
od vnímání obsahu slov. Vypravěčka je zde 
především tlumočníkem textu a její herec-

ký vklad nekomplikuje posluchači vnímání. 
Složitý text čte Holubová ve výsledku leh-
ce a do pozadí díky tomu ustupuje i archaič-
nost jazyka Boženy Němcové. Z klidného 
čtení vyvstává před posluchačem až překva-
pivě barevné fi lmové plátno.
Jaká je titulní postava v podání Evy Holu-

bové? Babička promlouvající ze zvukové 
nahrávky vidí prostě a jasně věci praktické-
ho života, má daleko ke stařeckému odstu-
pu a nadhledu, dosud sama plně prožívá dny 
svého života, a o to zřetelněji a naléhavěji 
v jejích úvahách vyvstávají otázky po smys-
lu lidských pořádků nebo pokorná touha po 
vyšší spravedlnosti. Komika vlastní Evě Holu-
bové probleskuje z vyprávění jen občas, ale 
účinně pomáhá usadit idylický obraz smě-
rem k životní realitě. Díky jejímu ztvárnění 
promluvila lidská autenticita klasické novely, 
přesahující dobově podmíněné reálie. 

Boeing nad Starým bělidlem
Jiří Ornest se rozhodl pro občasné ilustra-
ce textu konkrétními zvuky (štěkající pes, 
drkotání vozu, pípající kuřátka, šumění roz-
vodněného potoka atd.). Nahrávky ze zvuko-
vé banky působí poněkud sterilně a poťouch-
le narušují popisná líčení, čímž nás vracejí 
k Velíškově odvážné výtvarné představivosti. 
V předposlední kapitole věnované smrti Vik-
torky dokonce přeletí nad márami letadlo 
(mikrofony ve studiu zachytily autentický hu-
kot dopravního prostředku nad Prahou). Zlo-
myslné zvuky jako by se obrátily proti tvůr-
cům samým, ale nemají šanci. Eva Holubová 
dál čte i navzdory letadlu a Jiří Ornest pečlivě 
naslouchá jejímu projevu.

V rozhlasovém prostředí se poněkud hanli-
vě hovoří o „příposlechu“ jako méně hodnot-
ném (rozuměj nedostatečně soustředěném) 
způsobu vnímání zvukové tvorby. V případě 
audioknih je ale takový druh poslechu patr-
ně nejvyšší metou: audiokniha nepotřebuje 
posluchače strnulého v ušáku ve středu stereo-
fonní báze, žádoucí je naopak vnímání rozpo-
hybované, tělesně aktivní, které umožní delší 

setrvání s dílem v rozmezí hodin. Jak ukazu-
je zahraniční praxe, zvukové dílo by si nemě-
lo nárokovat extrémně tiché prostředí, nemě-
lo by kolísat v intenzitě, je žádoucí, aby pře-
míra hudby neodváděla od textu. Audioknihu 
hudebně doplňují nahrávky muziky Souboru 
písní a tanců Josefa Vycpálka, režisér Ornest 
jich ale využívá střídmě, letmo na pěti šesti 
místech; hudba je vždy velice dobře načasová-
na a nedělí kapitoly ani nenese téma. Po prvé 
nastoupí až po čtyřech hodinách poslechu, 
téměř v polovině četby, a poskytuje poslucha-
či první větší oddech. Od tohoto okamžiku 
až do konce je už její použití častější; váže se 
k textu věcně, podtrhuje vyprávění o muzi-
ce, o tancovačce a písních. Právě z toho, jak 
režisér Ornest používá hudbu, je zřejmé, že 
mnohahodinovou nahrávku koncipoval jako 
kompaktní rytmickou strukturu.

MP3 je formát riskantní, ale praktický. 
Dlouhá zvuková stopa zůstane relativně málo 
objemná, vejde se do malého přehrávače na 
krk, ale lze ho i snadno kopírovat a před pirá-
ty se obtížně zabezpečuje. Jeho hlavní výho-
dou je, že umožňuje slyšet knihu jako celek. 
Výrobce nemusí text dělit na jednotlivá CD či 
kazety, hledat v textu (ne)organické podcel-
ky nebo škrtat, posluchač nemusí měnit nosi-
če. Kniha v MP3 plyne v souladu s autorovým 
záměrem od začátku až do konce. Ornestovi 
se podařilo rozměrný celek knihy přehledně 
nastudovat a s mírným usnadněním hudbou 
a zvuky jej společně s Evou Holubovou poslu-
chači po svém, a přesto v autorčině duchu 
předali. Jakkoliv by se mohlo zdát poslou-
chání v řádu hodin dlouhé a únavné, díky ne-
utuchající energii vypravěčky se posluchače 
naopak zmocňuje stále hlubší soustředění na 
příběh a jeho epizody, takže si ani nevšimne 
plynoucího času. V moderním věku, kdy lid-
ský život proletí nad márami jako letadlo, je 
to setkání s literaturou zcela mimořádné.
Autor je rozhlasový recenzent.

Božena Němcová: Babička. Prostor, Praha 2006, 
328 stran. Délka nahrávky 10.04 hodin.

Babička ve věku audioknihy
Netradiční zvukové ztvárnění kanonického textu

Martin Velíšek – ilustrace k Babičce Boženy Němcové, 1995
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Umění, ženství 
a zklamání
Román o hledání ženské 
identity v době společenských 
a politických převratů
Joanna Derdowska

Třetí prozaická kniha Magdalény Platzové 
Aaronův skok líčí složitý příběh talento-
vané výtvarnice Berty Altmannové, pro 
nějž se stal předlohou životopis Friedl Dic-
ker-Brandeisové, žijící v letech 1898–1944. 
Rakouská Židovka, která vyrůstala a vzdělá-
vala se v posledních letech rakousko-uher-
ské monarchie, za první světové války a těs-
ně po ní, studovala v době rozkvětu výmar-
ské školy Bauhaus u slavných avantgardních 
malířů. Bezprostředně zažila dějinné a poli-
tické zmatky a přerody ve Vídni, Berlíně 
a nakonec i v Praze a Terezíně, odkud byla 
posledním transportem odvezena do plyno-
vé komory v Osvětimi.

Osu románu tvoří však ještě jiné dvě ženy. 
Kristýna, o čtrnáct let mladší Bertina pří-
telkyně, která po letech s odstupem svého 
stáří vypráví o jejich přátelství a o zradách, 
jichž se vůči Bertě dopustila, a Milena, Ber-
tina vnučka, která nahlíží události svým ne 
zcela dospělým pohledem a zároveň do děje 
vkládá jednu z milostných zápletek. Různo-
rodá je i narativní struktura, zahrnující kro-
mě souvislého vyprávění také deníky, dopisy 
a dokonce i Kristýninu zpověď. Vedle vstupů 
trochu naivnější Mileny mluví obě další hrdin-
ky dost podobným hlasem a jejich výpově-
di nejsou rozrůzněny žádnými výraznějšími 
stylistickými odlišnostmi, takže jazyk Kristý-
nin zní velmi podobně jako šedesát let staré 
zápisky Berty Altmannové. Přesto je to stále 
jazyk inteligentní a vnímavý, díky čemuž se 
kniha čte se skutečným potěšením.

Oproti tomu, co by mohl sugerovat název 
románu, zvýrazňující exotické jméno ved-
lejšího hrdiny, či tomu, co přinášejí úvodní 
stránky, tematizující terezínskou tragédii, 
se židovská problematika nenachází v prv-
ním plánu; pozornost je tu věnována přede-

vším osobní stránce individuálních lidských 
osudů, dramat a rozhodnutí. Dějinná situa-
ce první poloviny 20. století ve střední Evro-
pě je zde pouze pozadím, které bylo příznivé 
extrémním stavům. Postupující emancipace 
žen, rychlý rozvoj uměleckých forem a revo-
luční nálady doprovázejí hrdinčinu inklinaci 
k vyhraněným životním situacím a k zásad-
nímu dilematu, během něhož se zdá nut-
né volit mezi rodinným životem a životem 
tvůrčím. Rozhodnutí ve prospěch jakéhoko-
li řešení ale nevyhnutelně vede ke zklamání, 
podobně jako vytoužené a zároveň odmíta-
né mateřství, které, zůstává-li nesplněné, je 
důvodem k frustraci a uskutečněné nepři-
náší očekávané štěstí. Všechny tyto citové 
nuance a odhodlání jsou popsány s výjimeč-
nou, chtělo by se říci ženskou citlivostí pro 
surové záhyby osudu, jíž je malířčin portrét 
jemně dokreslován.

Už poněkolikáté se v poslední době (připo-
meňme alespoň poslední knihy Radky Dene-
markové nebo Jiřího Hájíčka) ukazuje, že 
pro současnou literaturu je minulost vzdá-
lená dvě nebo tři generace bohatým inspi-
račním zdrojem, a to bez ohledu na to, zda 
autor čerpá z autentických biografi ckých pří-
běhů nebo si je sám domýšlí. Těžiště příbě-
hu i v knize Magdalény Platzové výraznou 
měrou spočívá v historii, a možná právě pro-
to je nejslabší stránkou románu perspektiva 
současnosti, zamýšlená jako zrcadlová plo-
cha odrážející ostřejší obraz historických 
událostí. Kromě vytváření jistého odstupu 
od popisovaných osudů se ale právě tato 
rovina jeví poněkud nedotažená a například 
scéna, v níž se Milena v současnosti zničeho-
nic v Terezíně rozpláče kvůli krutosti holo-
caustu, se zdá přinejmenším přehnaná. Není 
také vyloučeno, že i toto byl autorský záměr, 
snažící se poukázat na jistou nevýraznost 
a ochablost života v době osvobozené od 
válečných bojů, ale zároveň zbavené s nimi 
souvisejícího vyostření pocitů. Pokud – jak 
se dá ze závěru knihy předpokládat – dív-
ka zůstane v Izraeli, bude to navzdory, nebo 
kvůli tamním zkušenostem každodenního 
ohrožení života? 

Minulost je zde nepochybně přesvědčivěj-
ší než současnost a snad i přes to, co se píše 
o Kristýně, která „stejně jako se nedovedla 

duchem přenést do Vídně roku 1914, nedo-
kázala si přesně představit ani nadšení nad 
prvním abstraktním plátnem, letadlem nebo 
hlasovacím právem žen“, autorka Aarono-
va skoku dokázala tento svět plný okouzlu-
jících, omamných a velice často krutých pro-
měn přiblížit, a to ve formě velmi poutavé 
a do poslední chvíle překvapující.
Autorka je doktorandka v Ústavu české literatury a literár-
ní vědy FF UK.

Magdaléna Platzová: Aaronův skok. 
Torst, Praha 2006, 200 stran.

Když je skutečnost 
květnatější než fikce
Márquezova sonda do totalitního 
režimu

Petr Frinta

Ve snaze zpřístupnit českému čtenáři kom-
pletní autorovu tvorbu představuje naklada-
telství Odeon méně známé texty kolumbij-
ského spisovatele Gabriela Garcíi Márqueze. 
Novinka Dobrodružství Miguela Littína v Chile, 
kratičká beletrizovaná reportáž, původně 
vydaná již v roce 1987, nabízí pohled do pro-
zatím u nás nepříliš známého Márquezova 
novinářského díla. 

Režisér Miguel Littín, Márquezův blíz-
ký spolupracovník (režíroval například fi l-
movou adaptaci jeho povídky Vdova Monti-
elová, na jejímž scénáři se oba podíleli), se 
po nástupu Pinochetovy diktatury v Chile 
v září 1973 ocitl na seznamu režimu nepo-
hodlných osob, které se do země již nikdy 
neměly vrátit. Littín tak přesto o dvanáct 
let později učinil. Pod cizím jménem, s cizí 
státní příslušností a pozměněnou vizáží, aby 
o životě v režimu natočit dokument. Spolu-
pracoval s trojicí zahraničních fi lmových 
štábů a získané materiály ihned odesílal do 
zahraničí, kde až později vznikl čtyřhodino-
vý televizní dokument a dvouhodinový fi lm. 
Chile musel opustit záhy poté, co se v míst-
ním tisku objevily zprávy o jeho pobytu.

Z rozhovoru, který s ním bezprostředně po 
této události Márquez vedl, vzniklo osm-
náct hodin záznamů, představujících na šest 
set stran textu. Z něj Márquez sestříhal sto 
padesát stránek dlouhé pásmo, stylizované 
jako režisérův monolog. Nejde však o první 
autorovo dílo z oblasti non-fi ction literatu-
ry pořízené touto metodou: Zpověď troseč-
níka vynesla Márquezovi v sedmdesátých 
letech mezinárodní uznání a o dvacet let 
později stejným způsobem vznikala v češ-
tině dodnes nevydaná Zpráva o únosu, pří-
běh skupiny deseti lidí unesených drogovým 
baronem Pablem Escobarem.

Nakolik je dílo Márqueze-spisovatele a Már-
queze-novináře odlišné? Pojítkem je mimo-
řádnost autorova vypravěčského vkladu. Popi-
sy i přirovnání jsou stejně básnicky obrazné, 
nedotčeno zůstalo i neúprosné chrlení tex-
tu. Je proto chyba interpretovat knihu jako 
doklad autorovy všestrannosti, protože roz-
díl mezi jeho spisovatelskou a novinářskou 
tvorbou je v literární rovině zanedbatelný. 
Snad s jedinou výjimkou, dramatickou členi-
tostí textu. U spisovatele, který pojal román 
Podzim patriarchy jako experiment – text 
bez interpunkce –, může být překvapivá. 

Nejednoznačná je zato odpověď na otázku, 
do jaké míry lze text vnímat jako autentickou 
výpověď o události, pokud autor i o svých 
pamětech uvádí, že jsou „velkým dílem fi kce“ 
a románem (sic!), který „vždy chtěl napsat 
a který hledal celý život…“. Když Márquez 
v roce 1982 přebíral Nobelovu cenu za lite-
raturu, komise rozhodnutí podložila „romá-
ny a povídkami, v nichž se neskutečné snou-
bí s reálným v bohatě komponovaném svě-
tě, plném imaginace“. Dráždivé balancování 
na ostří mezi snovým a skutečným je tím, 
co Márquezovy knihy činí tak výjimečnými. 
Doopravdy se však Littínův příběh odehrál 
tak, jak je převyprávěn v knize? Skutečně 
autor provedl jen zásahy zabraňující prozra-
zení identity postav, jež v době původního 
vydání dosud žily, jak uvádí v předmluvě?

Odpověď je třeba hledat v autorově zachá-
zení se skutečností. V pamětech Žít, abych 
mohl vyprávět představuje Márquez svět 
svého dospívání, v němž jen málokterá jeho 
románová postava nenašla svůj předobraz. 
Od první, „skutečné“, přebíraly jméno, od 
druhé vzhled, od třetí charakter a od čtvrté 
příběh. Tento přístup k realitě vyvolává otáz-
ku, nakolik spisovatelovy zásahy do identi-
ty postav i faktického běhu událostí změni-
ly „skutečný“ příběh. Respektive: lze knihu 
vnímat i jako zprávu o době nebo pouze jako 
román, který má více „reálných“ přesahů než 
román ze své podstaty „fi ktivní“?

Naštěstí je tu záchytný bod, detail, který 
podobné dohady shazuje ze stolu. A to navzdo-
ry tomu, že autorův vztah k totalitním režimům 
(Márquez je příznivcem Fidela Castra, v nedáv-
né době byl iniciátorem petice za nezávislost 
Portorika) zůstane (nejen) pro Středoevropana 
nadále nesrozumitelným. 

Převážná část Márquezových příběhů se ode-
hrává v prostředí autoritářských režimů, při-
čemž román Podzim patriarchy lze dokonce 
považovat za jednu z nejbrilantnějších ana-
lýz jejich fungování. V kontextu ostatních 
knih je však Dobrodružství výjimečné. Je jedi-
ným autorovým textem, kde má režim jmé-
no a tvář, která jej ztělesňuje. Tato zdánli-
vá drobnost dává jasně na srozuměnou, že 
navzdory jisté míře přikrášlení je třeba kni-
hu vnímat jako sice beletrizovanou a ideali-
zovanou, ale v každém případě stále faktic-
kou výpověď o Chile v roce 1985. A rovněž, 
jak poznamenává Josef Chuchma v Mladé 
frontě Dnes, jako „občanskou i lidskou služ-
bu kolegovi ‚ve zbrani‘“. Jako takovou je tře-
ba ji brát. Jako text, který ze spisovatelovy 
tvorby nijak nevybočuje a nic nového ani 
mimořádného nepřináší.
Autor je student FHS.

Gabriel García Márquez: Dobrodružství Miguela 
Littína v Chile. Přeložil Vladimír Medek. 
Odeon, Praha 2007, 136 stran.Friedl Dicker-Brandeisová: Sen, 1934–38
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Markéta volá 
o pomoc
Soukromá odosobněnost 
Markéty Othové

Josef Chuchma

Necelého čtvrt roku poté, co představila 
v pražské Galerii Jiří Švestka svůj soubor jeden-
atřiceti velkoformátových fotografi í Mluv s ní 
(zpěvačka Björk pozorovaná na benátské ulici), 
vystavuje Markéta Othová (1968) v hlavním 
městě znovu. V Ateliéru Josefa Sudka instalova-
la jedenáct černobílých kompozic pod názvem 
Mayday; datovány jsou 2004–07. Černobílých 
doslova: tonální škála je omezena na čistou 
černou a čistou bílou, nadto fotografi cká pova-
ha záznamu je zde pouze pravděpodobná: abs-
traktní kompozice mohly být na vrstvu papíru 
naneseny různou technologií a původ kruho-
vých prvků, z nichž kompozice sestávají, rov-
něž může být jak „analogový“, tak digitální.

Běží o jedenáct variací téhož obrazu. „Vystu-
pují před námi jako sekvence kruhových fi gur 
kaleidoskopu, které se sice bleskurychle pře-
skupují, zachovávají však symetrii, jež pouka-
zuje k neviditelné síle vnitřního uspořádání 
optického stroje,“ vysvětluje v doprovodném 
textu kurátor a fi losof Karel Císař. „Afektiv-
ní povahu těchto obrazů nepotvrzují pouze 
odstředivé trajektorie, v nichž dynamicky pul-
sují body jednotlivých kompozic, ale i název 
série, jenž vysílaný signál jednoznačně identi-
fi kuje jako volání o pomoc.“ Dodejme, že ony 
Císařem viděné a námi řekněme akceptova-
né afektivní výbuchy bílé na černé jsou v gale-
rii rozvěšeny vedle sebe, posloupně, bez zjev-
né hierarchie či cykličnosti. Možná že jediným 
skladebným principem bylo prosté přání, aby 

se trochu střídaly obrazy, kde těch „koleček“ 
je méně a jsou větší, s těmi, kde je jich více 
a jsou menší. To jen umocňuje dojem variabi-
lity Mayday a toho, že se tu „volá o pomoc“ 
na základě náhodných procesů. Ale proč se 
tu o pomoc vůbec volá a od koho by nejspíš 
měla přijít? Tady již, alespoň pro mě, odpově-
di nepřicházejí, ale nabízejí se jiné, řekl bych 
neméně adekvátní názvy pro těch jedenáct 
variací: například Vidění či Symetrie chaosu.

Navazovala-li Markéta Othová „sekvenčním“ 
souborem Mluv s ní na fázovitost některých 
svých předchozích děl, „nestranná“ variabilita, 
s níž se setkáváme u Mayday, je v jejím díle jis-
té novum. Nepřímým důkazem toho je Císa-
řův již zmíněný text, v němž se vykladač zpr-
vu odráží od jedné fotografi e z autorčina cyklu 
Staré zdroje, avšak z výkladu posléze vyplyne, 
že jde o podobnost náhodnou, ničím nosnou. 
Z aktuální české tvorby lze asociaci s Mayday 
vést k souboru Gábiny Fárové Kaleidoskop, 
u něhož je však fotografi cká povaha kaleido-
skopicky komponovaného obrazu nesporná 
a zobrazené prvky jsou konkrétními otisky rea-
lity. Othová v Mayday naproti tomu v podstatě 
opouští fotografi cké zobrazování a přimyká se 
k čisté abstrakci. „Tradiční“ jemná dotýkavost 
této umělkyně zde mizí pod náporem tvarů 
a struktur a uchována je pouze v „procítěném“ 
názvu. Při vědomí dosavadní tvorby Markéty 
Othové překvapí, nakolik je Mayday soubo-
rem akademickým, odvozeným, vztaženým 
k výtvarném projevům dnes už dávno tradič-
ním. Paradoxně jsme tak v Sudkově ateliéru 
svědky odosobnění výrazu, ačkoliv výsledek je 
výsostně soukromou záležitostí, zaznamená-
níhodný pouze v celku autorčina díla.
Autor je redaktor MF Dnes.

Markéta Othová: Mayday. 
Kurátorka Helena Blašková. Ateliér Josefa Sudka 
(Újezd 30, Praha 1), 21. 3. – 22. 4. 2007.

You: 
pod maskou davu
Pavlína Muchová

Prezentovaná videa spojuje prvek čekání 
aplikovaný na různé situace a vázaný na růz-
ná více či méně anonymní prostředí. V reali-
zacích je analyzován čas a jeho trvání. Díla 
vznikla v rámci výměnného pobytu mezi 
Futurou a centrem pro multimediální tvor-
bu Vivid v anglickém Birminghamu. 

Výstava You, která se kromě Futury kona-
la také v pražské pobočce Českého centra 
(skončila 16. 3.), je vymezena jasnou a pev-
nou koncepční linií. V ní představili svá videa 
Jiří Černický a dvojice Karin Kihlbergová 
(Švédsko) & Reuben Henry (Velká Británie). 

Čekárna: místo zhmotnění 
imaginárních představ
Kihlbergová a Henry (video Čekárna) zkou-
mají prostřednictvím imaginativních lid-
ských mikropříběhů v neosobním prostoru 
blíže neurčené instituce uplývání času. Půl-
hodinový fi lm s přesně určeným scénářem 
nahlíží prostor čekárny jako bezčasové úze-
mí nikoho. Objevují se tu různé předměty 
a rozmanité situace: například bezedná čajo-

vá konvička, objekt muže-boxera, jenž fun-
guje po zapnutí do elektrické zásuvky, větr-
ná vichřice, křik racků, postava dvojníka, 
nečekané vyznání lásky od neznámého mla-
díka (bez odezvy), tajemný hlas z amplio-
nu apod. Prostor se stává místem zhmotně-
ní snů, vizí i hororově úzkostných představ, 
kde důležitou roli hraje situace náhodné-
ho setrvání, zastavení či setkávání. Jednotli-
vé příběhy jsou velmi propracované, umělci 
využívají fi lmové prostředky střihu, změny 
pohledových úhlů, zvukových efektů, čímž 
dosahují akcelerace napětí a dynamiky, vždy 
se závěrečnou vtipnou pointou. Na výsta-
vě není prezentované pouze výsledné video 
jako vlastní defi nitivní výstup, ale také pro-
ces jeho vzniku (od storyboardu a prvotních 
rozkreslených scén po dokument – takzva-
ný fi lm o fi lmu). Umělci užívají slov jen výji-
mečně, zaměřují se spíše na gesta a vnitřní 
duševní hnutí, která se zhmotňují v bizar-
ních situacích.

Byty, bezdomovci, davy a jednotlivci
Jiří Černický se ve svém projektu ABS video 
prezentuje jako sociolog současného světa. 
Zaměřuje se na veřejná prostranství nádraž-
ních hal nebo nástupišť metra (videa Nádraží, 
Perón), které snímá statickou kamerou. Sou-
časně provádí bezprostřední výzkum-anketu 
v terénu, kdy se ptá kolemjdoucích, na co prá-

vě myslí, a z jejich odpovědí pak vytváří „men-
tální titulky“, které zpětně aplikuje přímo na 
plochu příslušného záběru. Titulky se na sebe 
vrství, protínají celý obraz, až ho zaplní a pře-
kryjí. Dochází tak ke splynutí vizuálního vje-
mu se záznamy duševních pochodů jednotliv-
ců, stejně jako se vizualizuje vlastní koncent-
race myšlenek a energie v daném prostoru. 

Ve videu Panelák je ukázán statický záběr 
panelového domu, kterým probíhají titulky 
vzniklé přepisem reálných dialogů, jež byly 
odposlouchány zařízením umístěným na dve-
řích jednotlivých bytů. Autor opět absolvo-
val terénní výzkum, tentokrát až na hranici 
slušného vychování, když pronikl do soukro-
mí některých bytových jednotek bez vědo-
mí jejich obyvatel, aby se zmocnil ucelenější-
ho obrazu o každodennosti jejich rodinných 
životů. Černický tímto způsobem propo-
jil jednotlivé izolované byty s jejich obyvate-
li a vytvořil tak „mentální mapu“ vybraného 
domu, spojenou se širší topologií místa. 

Video Neviditelný obsahuje statický záběr 
z prostředí nádraží, doplněný animací. Pohy-
buje se tu neviditelná bytost splývající s pro-
středím, kterou nikdo nechce vidět ani se s ní 
setkat, natož ji poznat. Inspirována bezdo-
movci, kteří se stali přehlíženou stafáží sou-
časného světa, proniká do pocitů obou potká-
vajících se stran – procházejících i „místních“. 
K dokreslení duševních pochodů a myšlenek 

všech zúčastněných autor opět využívá „men-
tálních titulků“. Mimo jiné tu bere v úva-
hu také otázku osobní, společenské a národ-
ní identity v dnešní zdánlivě spojené Evropě. 
Černický se zaměřuje na momenty každoden-
nosti, které jsou součástí běžného dne každé-
ho jedince. V reálných záběrech svých „rea-
dy-mades času a prostoru“ analyzuje promě-
ny davu. V bezejmenné mase lidí hledá svým 
způsobem osobitost a jedinečnost každého 
člověka.

Oba projekty, jak videa Černického, tak 
práce Kihlbergové a Henryho spojuje pro-
pracovanost a prezicnost výchozí koncep-
ce. Aspekt času a čekání v anonymních pro-
storech uchopili každý po svém. Kihlbergová 
a Henry zhmotňují lidské představy a vizua-
lizují bizarní situace, Černický zaznamenává 
duševní pochody, které pak prostřednictvím 
titulků spojuje přímo s jednotlivci, čímž jim 
dává tvář a charakter. V divákových očích je 
oživuje. 

Oba projekty se snaží na časové tematice 
ukázat dnešní dobu plnou spěchu, hektič-
nosti a odcizení, které jsme všichni přiznaně 
nebo nepřiznaně součástí.
Autorka je studentka VŠUP v Praze.

You. 
České centrum Praha (Rytířská 31, Praha 1), 1. 3. – 16. 3. 2007; 
Futura (Holečkova 49, Praha 5), 27. 2. – 6. 5. 2007.Markéta Othová: Mayday, 2004–07 (2x)

Jiří Černický: ABS série – Nádraží, video, 2005–06
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Potenciály inovátora sochy
Jak uvažuje a v co věří Tony Cragg?

Při prvním setkání se sochařskou 
tvorbou anglického sochaře 
Tonyho Cragga jsme fascinování 
množstvím dosud nevídaných 
forem, při dalších nám může 
vadit sochařova přelétavost. 
Teprve po zhlédnutí retrospektivy 
jeho díla a po rozhovoru s ním 
je zřejmé, že je ojedinělým 
autorem, který nenavazuje ani 
na výboje klasické moderny, ani 
se neinspiruje postmoderními 
proudy. 

čestmír lang

Překvapivé pozice

Sochař jako inspirátor designu?
Jsem přesvědčený, že socha je neuvěřitelně 
vzácný lidský produkt. Náš svět bude v budouc-
nu potřebovat mnohem víc soch než dnes, aby 
mohl rozhodovat o formě a struktuře mnoha 
věcí.

Zavilý nepřítel instalací?
Raději chci objevovat významy než nechávat 
věci tak, aby byly samy o sobě metaforami.

Kulturní kritik?
Naše kultura se spíš podobá bazénu přeplně-
nému krokodýly než bohaté fl óře s množstvím 
nejrůznějších druhů. Ta by nám mohla pomá-
hat při hledání nových způsobů vyjadřování, 
nových výtvarných idejí i nových perspektiv. 
Dělat sochy je dobrý způsob, jak naplnit sta-
rý bazén novými věcmi.

Filosof?
Hledat ve vizuálním světě kolem nás nové mož-
nosti výrazu je vlastně způsob, jak si můžete 
zvyšovat senzibilitu, rozšiřovat svůj výtvar-
ný slovník i své reakce na takový nový slovník. 
Jsem přesvědčený, že ještě stále žijeme ve světě 
ovládaném hypnotickým působením a mystic-
kými modely. Ty nám brání v tom, abychom se 
autenticky konfrontovali s vnější skutečností. 

Jedním z klíčů pochopení Craggova netradič-
ního přístupu k sochařství je skutečnost, že 
se před studiem na uměleckých akademi-
ích vyučil technikem ve výzkumném ústavu 
gumárenského průmyslu. Tam byly položeny 
základy jeho přesvědčení o mnohostranných 
možnostech přetváření nejrůznějších mate-
riálů. Sochařství pro něho primárně není 
prostředkem sebevyjádření, ale obrovským 
hřištěm, nabízejícím možnosti takřka nevy-
čerpatelného hledání. 

I když patřil ke generaci, která nastupova-
la v polovině sedmdesátých let, tedy v době 
převládajícího minimalismu a konceptualis-
mu, byly jeho první práce vzdáleně inspiro-
vané land artem. Začal sbíráním plastových 
odpadů, ale nehodlal je – ve stylu Richarda 
Longa – prezentovat jako samostatné arte-
fakty. Někdy je aranžoval na stěně do abs-
traktních nebo fi gurálních kompozic, jimž 
dominovala barevnost a lehkost, jindy je jen 
shromažďoval na podlaze do jakýchsi barev-
ných nakupení. 

V roce 1977 byl 28letý Tony Cragg jmenován 
profesorem düsseldorfské akademie. Přestě-
hoval se do Wuppertalu v Porýní, kde si najal 
ateliér ve staré tovární hale. Ta je dodnes jeho 
domovem. V úzkém údolí řeky Wupper, nad 
níž se tyčí konstrukce originální visuté dráhy, 
spojující obě části města, našel ideální místo 
inspirace – spojení přírody a dvousetleté prů-
myslové tradice. Ve zmíněné hale si postup-
ně vybudoval centrum, které je kombinací 
renesanční sochařské dílny s nejnovějšími 
možnostmi formování materiálů za pomoci 
počítačové techniky. K ateliéru, nebo přesně-
ji k podniku střední velikosti patří padesátka 
zaměstnanců a spolupracovníků, působících 
v poloprůmyslových podmínkách.

Zatímco loňská pražská výstava v Galerii Jiří 
Švestka (A2 č. 13/2006) představila Craggo-
vy práce z poslední doby, nabízí právě probí-
hající retrospektiva jeho sochařského a kres-
lířského díla v Muzeu Wilhelma Lehmbruc-
ka v německém Duisburgu profi l jeho vývoje 
za posledních 25 let. Prezentuje 30 velkých 
soch a 60 kreseb a grafi k.

Hledání nového tvaru
Craggova tvorba je nepřetržitým experimen-
továním, jakýmsi work in progress, v němž je 
proces často důležitější než výsledek. Sochař 
se ani nepokouší přesněji pojmenovávat 
výsledky své tvorby – nerozlišuje vžitou kate-
gorizaci mezi sochou, plastikou a objektem; 
své práce nazývá co nejabstraktněji věcmi 
(„things”).

V osmdesátých letech přešel Cragg od hori-
zontálních a vertikálních asambláží z barev-
ných plastů k objektovým instalacím lahví, 
chemických baněk a nádob, které prezento-
val v rozměrných prostorových celcích. Fas-
cinoval ho nejen tvar, ale také povrch těchto 
věcí. Ujasnil si, že jejich povrchové zpracová-
ní výrazně ovlivňuje celkový vizuální účinek. 

V pracích nazvaných Forminifery zcizoval 
bílé povrchy baněk a váz hustou sítí perfora-
cí. Výsledkem těchto zásahů bylo osvobození 
tvaru z jeho původní účelové funkce. Tento 
princip si ověřoval jak na zmíněných estetic-
ky působivých objektech, tak na zcela všed-
ních předmětech denní potřeby.

Tématem druhé poloviny osmdesátých let 
bylo úsilí tvarového smíření přírodních ele-
mentů s průmyslovými produkty. V Židlích 
a kamenech nebo v Plodech něčí práce se 
Cragg pokoušel o kvadraturu kruhu – o jakou-
si syntézu impulsů pop artu a konceptualis-

mu. Z dnešního pohledu působí tyto práce už 
jen jako málo zdařilé instalace nesourodých 
prvků.
Jinak tomu bylo v pracích z počátku deva-

desátých let, nazvaných Princip neurčitosti, 
Frekvence nebo Pod kůží. Zde spojoval kusy 
nábytku (židle a stoly) s hrubě otesanými 
fragmenty dřeva tak, že do povrchů navr-
tával obrovské množství lesklých ocelových 
háčků, které rozostřovaly kontury předmě-
tů. Tak dociloval ambivalentního pocitu ne-
určitosti – divák byl iritován podobně jako 
fotograf, který hledá optimální perspektivu 
pohledu: buď se zaměřoval na identifi kaci 
jednotlivých předmětů nebo dával přednost 
celkovému dojmu a unikal mu pocit hmot-
nosti jednotlivých částí.

Definitivní syntéza
Zmíněné experimenty vyústily v polovině 
devadesátých let do volné sochy. Tony Cragg 
dospěl do období tvorby, které mu už více 
než deset let přináší světovou proslulost. 
Každá z jeho věcí (socha, objekt nebo plasti-
ka) překvapuje a upoutává dosud nevídaným 
tvarovým i materiálovým řešením. V těch-
to artefaktech je zdánlivě nevyčerpatelná 
invence umělce a modeléra zesílena koneč-
nou realizací, na níž se podílí tým jeho spolu-
pracovníků. Craggova sochařská dílna vy víjí 
konkrétní software jak pro upravování, tak 
i pro zvětšování či zmenšování původního 
návrhu. Jiný tým zase vypracovává ná vrhy na 
optimální technologie obrábění nebo odlé-
vání plastiky.

Takový komplexní postup nabízí už sám 
o sobě množství stupňů volnosti, v nichž 
se Cragg a jeho spolupracovníci uvolňují od 
otrocké závislosti na archetypálních tvarech, 
jak se návštěvníkům výstav vryly a vrývají do 
podvědomí při konfrontacích s tvaroslovím 
klasické moderny. Proti tomuto balastu ome-
zujícímu kreativitu táhne Cragg do boje kaž-
dý den. Jeho inspirací je bohatost existujících 
forem makro- a mikrosvěta, a v neposlední 
řadě i jeho vlastní volná kreslířská tvorba. 

Nevyčerpatelný rezervoár
Od konce osmdesátých let je pro Tonyho Crag-
ga kresba neodmyslitelnou součástí tvůrčího 
procesu. Práce na papíře prezentované v duis-
burské retrospektivě jsou dvojího druhu: jed-

nak vizuální zápisy spontánních idejí, jednak 
série, v nichž je původní nápad rozpracová-
ván do použitelného plastického tvaru.

Výtvarně působivější jsou prvních z nich. Jed-
ná se většinou o abstraktní skici, připomínající 
nervózní škrábanice. Často vycházejí z impul-
su zachytit volný pohyb; jindy jsou jejich zákla-
dem bodové struktury, z nichž se postup-
ně vynořují potenciální možnosti aplikace 
výtvarné myšlenky. Cragg je nazývá čmárani-
cemi, jež jsou směsí metody a bláznivých nápa-
dů. Nechává se inspirovat nejrůznějšími zdro-
ji: od přírodních útvarů přes biomorfní tvary 
až k technice nebo průmyslovému designu. 
Někdy se dokonce s kleeovským potěšením 
zabývá groteskním potácením právě naroze-
ného hmyzu. Naposled zmíněné skici nazna-
čují, že Craggovu tvorbu podprahově prová-
zí humor. Ten ovšem, v souladu s anglosaskou 
tradicí, nepěstuje extrovertní grotesknost, ale 
tichý, elegantně skrývaný understatement. 

Ambivalentní hra
Pokřtěno hrou a okořeněno lehkou (sebe)ironií 
je poslední období Craggovy tvorby pozna-
menáno racionálně imputovaným nebo pod-
vědomě realizovaným principem, že každé-
mu silnému umění je potenciálně dána do 
vínku otevřenost vůči protikladným inter-
pretacím. Pokusme se závěrem krátce zmí-
nit – bez nároku na úplnost – o nejpreg-
nantnějších antipodech skrytých v jeho 
pracích: ambivalence mezi lehkostí či jem-
ností tvaru a masivním působením materiá-
lu; hra s virtualitou a reálností tvarů; křehká 
(ne)rovnováha mezi statičností a vnitřním 
pohybem; princip neurčitosti na pomezí fi gu-
rativnosti a jejího popření; důsledně uplatňo-
vaná materiálová překvapení (zdánlivě lehké 
sochy jsou vytvářeny z bronzu nebo z lité či 
svařované oceli).

Tímto zde jen letmo naznačeným repertoá-
rem upozorňuje Cragg – někdy s potěšením 
exhibicionisty, jindy zase s vtipně skrývanou 
subverzivitou – na dosud jen málo využité 
možnosti potenciálů plastiky. 
Autor přispívá do kulturní přílohy MF Dnes, do Filmu 
a doby, Reflexu a polského týdeníku Polityka.

Tony Cragg: Das Potential der Dinge (Potenciál věcí). 
Kurátor Christoph Brockhaus. Wilhelm-Lehmbruck-Museum, 
Duisburg, 22. 2. – 15. 4. 2007.

Tony Cragg: Caught Dreaming, 2006

Tony Cragg. Foto Hugo Glendinning
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www.fraus.cz

Česko z oblak
Czechia from the Air
dotisk úspěšné fotografické publikace Jiřího Bergera

atraktivní letecké snímky důležitých měst, přírodních
zajímavostí a památek 

reprezentativní kniha o všech čtrnácti krajích ČR

zajímavé informace v češtině i angličtině

184 barevných stran                                 cena jen 499 Kč

Fraus kompaktní slovník 
anglicko-český / česko-anglický

nový slovník pro všechny uživatele anglického jazyka, studenty či dospělé

50 000 aktuálních hesel
a příkladových vazeb, 
90 000 významů, 
120 000 překladů

jasné vysvětlení významů 
hesel

doplňující gramatické
a stylistické údaje v obou
jazycích

gramaticko-lexikální bloky
s vysvětlením obtížných jevů

fotografie pro vizualizaci
slovní zásoby, praktická
příloha

výslovnost anglických slov
v obou částech slovníku

cena jen 299 Kč

Nakladatelství Fraus
Goethova 8, 301 31 Plzeň
tel.: 377 226 102, fax: 377 224 594
e-mail: info@fraus.cz, www.fraus.cz

pátek 20. 4. / Bajman Brothers / Peter Weiss 
sobota 21. 4. / Kentauri / Roman Polák 
hosté
čtvrtek 19. 4. / (Ne)pripravení / Mimo Divadlo                    
pátek 20. 4. / Das Küchendrama / Teatr Wojciecha Bogusławskiego, Kalisz 

Štefánikova 57, tel.: 257 324 219, 257 318 666, www.svandovodivadlo.cz

Paulo Coelho
Čarodějka 
z Portobella
Přeložila Pavla Lidmilová, 239 Kč

Panna? Světice? Mučednice? Šílená? 
Kdo je Athéna? Sirotek opuštěný 

cikánskou matkou v Transylvánii. Dítě, které si 
adoptivní rodiče odvedli do Bejrútu. Úřednice velké 
londýnské banky. Úspěšná realitní agentka v Dubaji. 
Kněžka z Portobello Road. Athéna je hlavní postavou 
románu Čarodějka z Portobella. Příběh vyprávějí lidé, 
kteří ji znali: její adoptivní matka, novinář zajímající 
se o vampyrismus, kněz, učitel kaligrafi e, herečka 
a další. Líčí odlišně profi l protagonistky a směšují 
události s vlastními dojmy, vírou a touhami.

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz
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Letošní fázi projektu 
Československé jaro, jehož cílem 
je – už třetí sezonu – uvádět 
původní české nebo slovenské 
hry, zahájilo Divadlo Na zábradlí 
hrou Milana Uhdeho Zázrak 
v černém domě.

olga vlčková

Text hry Zázrak v černém domě (2004) sice 
psal Milan Uhde původně pro měšťácké jeviš-
tě Vinohradského divadla, ale intimní scéna 
Zábradlí se pro něj jeví, stejně jako citlivý pří-
stup pravidelně zde hostujícího slovenské-
ho režiséra Juraje Nvoty, jako vhodnější. Pro-
střednictvím zamotaných soukromých dějin 
jedné rodiny refl ektuje dramatik i ty velké, 
moderní dějiny Československa, a to pře-
devším jejich doposud bolavá, tabuizovaná 
místa týkající se židovské problematiky. Pre-
historie hry totiž spadá až do období pro-
tektorátu, kdy se rodina zachrání před trans-
portem jen díky tomu, že se jí podaří utajit 
židovský původ. 

Problematika spojená s hledáním vlastní 
identity patří k novým tématům současného 
českého divadla. Snad už se tedy naše společ-
nost nebojí sama sebe, stejně jako se dospělý 
syn Dušan ze Zázraku v černém domě nebojí 
zeptat své matky: „Proč, máti, tajíte, že jsme 
Židé? Teď se za Židy vydávají ti, kdo Židi ne-
jsou.“ Porta apostolorum Miroslava Bambuš-
ka, zabývající se vyhnáním Němců, také vybí-
zí k hlubšímu pátrání v záměrně zamlčova-
né historii. Otázka hledání německé, resp. 
židovské identity v současné době zůstává 
v nové hře nedopovězena. Na to je tentokrát 
Uhde málo společensky angažovaný a málo 
apelativní. Naopak ale jako zkušený divadel-
ník nešetří symbolikou. Za dveřmi skříně, 
kde se podle rodinné legendy ukrýval před 
nacisty židovský strýc, a jejíž zámek se poda-
ří dceři Šárce otevřít, překvapivě stojí zeď 
(tu ale už Šárka hlavou neprorazí), vybízející 
k mnoha interpretacím. 

U českého stolu při snídani
Členové rodiny Pompeů jako renomovaní 
právníci – advokáti, soudci, politici (s výjim-
kou dcery fi loso� y) – patří ke společen-
ské elitě. I jejich osobní vztahy jsou vědo-
mě či nevědomě profesionálně deformová-
ny, například na sebe bez skrupulí podávají 

žaloby, neváhajíce přitom použít všemož-
né kličky a fi nty (úplatky, podvody, falešní 
svědci). Text má – vedle grotesknosti a vše-
možných slovních hříček a postmoderních 
citací z klasické literatury, Diderota, Der-
ridy atp. i vážnější pasáže, týkající se prav-
dy o minulosti. Děj se točí kolem funkciona-
listické vily z třicátých let. Matka Hedvika ji 
nechala postavit, aby získala lásku budoucí-
ho manžela. Vila nyní po sedmdesáti letech 
potřebuje generální opravu (za jejími zdmi 
se také během dvacátého století odehrála 
nejedna soukromá tragédie nebo křivda), po 
celou dobu proto pobíhá otec Eduard s nářa-
dím, a přestože neustále něco zarputile mon-
tuje, dům se rozpadá. Na poradu u společné 
snídaně, co s dědictvím, přicházejí znepřáte-
lení příbuzní: bývalý disident a porevoluční 
ministr Dušan opovrhuje svým jinak sympa-
tickým bratrem Ivanem. Obviňuje ho totiž, 
že na něj jako komunista donášel. Opovrhu-
je i rodiči, kteří ho z obavy, že jeho podíl pro-
padne státu, vydědili. Bizarní sešlosti vévo-
dí matka, ta přehlíží vzájemnou nechuť spo-
lu komunikovat a snaží se svým neustálým 
zájmem o spokojenost a zdraví dětí nasto-
lit dojem harmonické rodiny před nedělním 
jídlem. Nepřehlednou atmosféru vyhrocuje 
duševně nemocná dcera Šárka. Všichni se 
totiž přes vzájemné konfl ikty snaží zabrá-
nit jejím sebevražedným pokusům. Dům tak 
paradoxně ožívá jen díky ní, ne pýchou sta-
rých rodičů z úspěchů svých potomků. 

Ortel
V domě opakovaně praská potrubí a tekou-
cí voda působí jako hrozba možné potopy. 
Podle Starého zákona se Bůh v podobenství 
o potopě přece rozhodl očistit vodou zem 
od zkažených lidí. Arogantní Dušan, které-
ho si otec naschvál plete s přizpůsobivým 
Ivanem, se svým pocitem morální převahy 
otcovu hranou senilitu – připomínající seni-
litu autoritativního otce z Ka� ovy povídky 

Ortel – ignoruje. Dušan všechny provokuje; 
oslovuje rodinu biblickými jmény (Sáro, Jose-
fe) a klade nepříjemné otázky. Není schopen 
pochopit, jak matka Židovka přežila válku. 
V Uhdeho rozhlasové hře Velice tiché ave se 
vracejí hlasy předků, aby synovi vysvětlily 
matčino zapření vlastního židovského půvo-
du. Vše končí nadpozemským klidem a smí-
rem, smuteční oblečení pozůstalých pokry-
je bílý sníh. Zázrak v černém domě ničím 
povznášejícím negraduje, jen se počáteční 
celkem černobílé sváry, pramenící v dobách 
komunismu, promění v existenciální tíži. 
Proměna nálady se odrazí i v proměně barvy 
svátečního oblečení protagonistů, ze světlé 
na skličující černou.

Za vším hledej matku
Matka (Marie Spurná) se snaží za všech 
okolností maloměšťácky udržet, jenže v je-
jí domácnosti téměř nic nefunguje. Jako sta-
rá žena, bývalá renomovaná advokátka, by 
měla mít právo na trochu klidu. Stala se 
však terčem nekonečných útoků svých blíz-
kých. Bitvu s despotickým Eduardem ještě 
uhraje jako komickou hádku mezi vrtoši-
vými starými manžely, Dušanovým atakům 
se také snaží ubránit zuby nehty. Nakonec 
ji donutí přiznat se k tomu, že se za války 
v paternitním sporu zřekla rodičů. Nepůsobí 
však navzdory své křehkosti jako rozpolce-
ná žena; z jejího postoje prýští přesvědčení, 
že jako správná matka udělala pro záchranu 
alespoň svých dětí před transporty vše, co 
bylo v jejích silách. Na minulost pak vzpomí-
ná vyrovnaně a sentimentálně, přesto i u ní 
propukají tajemné běsy. 

To manžel Eduard (Jiří Ornest) žádný-
mi proměnami neprochází. Zůstává perma-
nentně nerudný, nenávistný. Ženu terorizu-
je naprostými banalitami. Zakazuje Šárčinu 
léčbu, zakazuje opravu trubek, zakazuje, aby 
dům kdokoliv (soused Křenař v podání Miro-
slava Mejzlíka) cizí opravoval. K celé rodinné 
historii nemá co dodat, jen karikuje ženinu 
potřebu udržet všechny pohromadě. Nesmí-
řil se s minulostí, rezignoval na přítomnost. 

Šárka (Magdalena Sidonová) chvíli přesvěd-
čuje své okolí, že jí nic není, pak se nenadá-
le pokusí o další sebevraždu. Svůj stav také 
skvěle refl ektuje, krásně mluví o smrti a bláz-
novství a vyšších cílech, na druhé straně 
nezvládá všední život: rodinu ani práci. Inte-
lektuálně si nejvíc rozumí s „všenápravcem“ 
Dušanem (Igor Chmela), který je trapný 
svou psí oddaností přísné manželce Viťce 
(Alena Štréblová). Bez ní by vlastně neudě-
lal ani krok, to Viťka ho odvedla od režimu 
poplatné rodiny.

Prostou a prostořekou manželku (Natálie 
Drabiščáková) nekonfl iktního Ivana (Leoš 
Noha) nijak neznepokojuje jeho komunistic-
ká minulost. Do strany přece lidé vstupova-
li kvůli prospěchu rodiny a nějaké jiné dosti 
relativní hodnoty nebere vážně.

Uhdeho postavy, prezentující různé typy 
současné společnosti, nejsou ubohé ve své 
ubohosti, ale působivé díky přesvědčivé 
lidskosti. Tato dobře ladící „sonáta příšer“ 
s právem na důstojnost nedovoluje jedno-
stranné soudy; vybízí k hlubšímu pochopení 
a snad i odpuštění. V tomto ohledu se insce-
nace zdařila.
Autorka je divadelní recenzentka.

Divadlo Na zábradlí – Milan Uhde: Zázrak v černém 
domě. Režie Juraj Nvota, scéna Tomáš Rusín, kostýmy 
Zuzana Štefunková. Premiéra 9. března 2007.Milan Uhde: Zázrak v černém domě. Alena Štréblová a Magdalena Sidonová. Foto Martin Špelda

Sonáta o prasklém potrubí 
Na Zábradlí začalo Československé jaro
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A dělám to dobře?
Jak se v soudobé hudbě pozná úspěch

12 hudba  a2 kulturní týdeník 14/2007

„Vydělávat peníze je legitimní 
umělecký cíl.“ Tato slova 
na jednom internetovém 
fóru spustila mezi několika 
současnými americkými 
skladateli vášnivou diskusi 
o tom, co vlastně může současný 
skladatel považovat za úspěch. 
Celkem pochopitelně nestál na 
konci sporu žádný jednoznačný 
výsledek. Současná vážná hudba 
představuje svět vymezující 
se proti jiným hudebním 
světům, vesmír s vlastními 
pravidly, mezi nimiž ovšem 
nenajdeme žádná jasná kritéria 
pro hodnocení úspěchu. 

matěj kratochvíl

Jednou z důležitých premis umělecké hud-
by našeho kulturního okruhu je přesvědče-
ní o její autonomnosti – tedy o tom, že hud-
ba nemá ničemu sloužit, že má být hodnoce-
na podle jiných kritérií, než je její okamžité 
přijetí publikem. Z devatenáctého století 
dodnes místy přežívá romantický ideál nepo-
chopeného umělce, který tvoří pro budouc-
nost. Na druhé straně má většina uměl-
ců potřebu určité zpětné vazby; autor chce 
vědět, zda jeho práce vyvolává nějakou ode-
zvu. Vědomí, že pár let po smrti nějaký bada-
tel objeví kvalitu jeho tvorby, totiž máloko-
ho uspokojí. 

Hudba, holka prodejná
Nejjednodušším, ale zároveň také nejsná-
ze kritizovatelným ukazatelem je úspěch 
komerční. Nacházíme se v době, v níž hud-
ba žije především v podobě záznamu, což 
pro oblast soudobé kompozice platí snad 
ještě výrazněji. Řada skladeb se v době svého 
vzniku dočká jediného provedení a až díky 
nahrávce se může dostat k širšímu publiku. 
Na rozdíl od hudby populární se ta, jíž se ješ-
tě stále říká vážná, pohybuje v jiných časo-
vých mírách. Mezi napsáním písničky a oka-
mžikem, kdy se dostane k publiku, uplyne 
kratší doba, než jakou potřebuje k cestě mezi 
lidi „klasický“ kus. Skladatelé tedy produku-
jí desky v mnohem volnějším tempu, než je 
tomu v jiných hudebních oborech, a hodno-
tit jejich úspěšnost bude možné až s velkým 
časovým odstupem. 

Najdou se ale i tací, kteří bez větších potíží 
přijímají marketingové strategie populární 
hudby. Učebnicovým příkladem může být 
Američan Philip Glass, o němž se často hovo-

ří jako o nejúspěšnějším současném sklada-
teli. Glass stál v sedmdesátých a osmdesá-
tých letech u zrodu hudebního minimalismu 
a v jeho životopisech nesmí chybět zmín-
ka o tom, jak se po nocích živil coby řidič 
newyorského taxi. Dnes je možná nejpro-
dávanějším skladatelem vůbec a patří také 
k oblíbeným volbám, pokud jde o fi lmovou 
hudbu. Někteří hudební kritici mu nemohou 
přijít na jméno a poukazují na to, že posled-
ních dvacet let píše vlastně stále dokola 
jednu skladbu a že místo inovací hudební-
ho myšlení se uchyluje k patetickému výra-
zu. Jiným prototypem úspěšného tvůrce je 
Argentinec Osvaldo Golijov. Ten ve své hud-
bě spojuje jazyk vážné hudby s nejrůznější-
mi exotismy. V jeho nejnovější opeře Aina-
damar: Fountain Of Tears o životě Federika 
Garcíi Lorky to jsou ohlasy španělské hudby, 
jiné skladby okořenil tklivými tóny židovské-
ho klarinetu Davida Krakauera. 

Třetí oblíbenou ingrediencí je duchovno 
v různých formách. Protagonistou návratu 
duchovních tendencí do soudobé hudby je již 
od sedmdesátých let Estonec (žijící dlouho-
době v Berlíně) Arvo Pärt. Jeho hudba, navra-
cející se ke středověké strohosti a melodice, 
jež asociuje středověký chorál, sklízí velké 
úspěchy a nechává za sebou zástupy epigonů. 
Minimalismus, exotické inspirace či duchov-
ní aspirace samozřejmě nemusejí nutně vést 
k hudebnímu kýči, umělců schopných se mu 
vyhnout ovšem není mnoho.

Inflace cen
V dnešních časech je poměrně těžké nara-
zit na skladatele, který by ve své prezenta-
ci nezmiňoval nějakou cenu. Možností získat 

od nějaké komise ocenění je mnoho a vše-
lijaké trofeje jsou udělovány podle různých 
měřítek a mají v jednotlivých kruzích roz-
dílnou váhu. Když John Adams v roce 2003 
obdržel Pulitzerovu cenu za skladbu On 
the Transmigration of Souls, nebyl si jist, 
zda z toho má mít opravdu radost. V oblas-
ti hudby totiž tato cena nemá zdaleka tako-
vou prestiž jako v ostatních oborech, v nichž 
je udělována (tedy v literatuře nebo žurna-
listice). Jiný držitel této trofeje, Donald Mar-
tino, to shrnul: „Pokud dostatečně dlouho 
skládáte hudbu, dříve nebo později se nad 
vámi někdo slituje a tu zatracenou věc vám 
dá. Není to vždy za nejlepší skladbu roku, dá 
se prostě tomu, kdo ji ještě nedostal.“ 

Slušné jméno má naopak Grawemeyer Prize, 
která je udělována od roku 1985 a na rozdíl od 
Pulitzerovy ceny ji mohou získat i neameričtí 
autoři. Mnohé ze skladeb, které jí byly vyzna-
menány, jsou i s časovým odstupem považo-
vány za významné. Je mezi nimi první kniha 
Klavírních etud Györgye Ligetiho, � e Mask of 
Orpheus Brita Harrisona Birtwistla nebo Sym-
fonie č. 3 Witolda Lutosławského. V seznamu 
jejích nositelů najdeme také výjimečně Čecha, 
přesněji Čechoameričana Karla Husu (v roce 
1993 cenu dostal za svůj violoncellový koncert).

Kategorii „Nejlepší současná kompozice“ 
mají i nejznámější ceny – Grammy. Do slav-
nostního galavečera sice nepronikne, její 
vítězové (a jejich vydavatelé) se za ni ovšem 
nestydí. Při pohledu na seznam oceněných je 
zřejmé, že se tu nehledají průkopnické činy 
a experimenty, ale spíše ověřená jména a hud-
ba, která neurazí. První těžítko si v roce 1961 
odnesl Aaron Copland, o rok později Igor Stra-
vinskij, v té době již „žijící klasik“ a autor pod-
statně konzervativnější hudby, než jakou kdy-
si působil skandály v Evropě. Seznam kompo-
zičních Grammy je tak složen z amerických 
skladatelů proložených občasným evropským 
velikánem (Benjamin Britten, 1964; opět Wi-
told Lutosławski, 1987; Krzysztof Penderecki, 
1988 a 1999, Olivier Messiaen, posmrtně 1996; 
Pierre Boulez, 2000). V loňském roce zabodo-
vala zmíněná skladba On the Transmigration 
of Souls Johna Adamse, u níž k úspěchu jis-
tě přispěl i fakt, že jde o poctu obětem tero-
ristických útoků na Světové obchodní cent-
rum. V kontextu Adamsovy tvorby jde spíše 
o průměrný počin (Grammy dostal již v roce 
1989 za operu Nixon in China a v roce 1998 za 
El Dorado). Loni získal Grammy Osvaldo Goli-
jov za operu Ainadamar.
Jsou samozřejmě i jiné metody měření úspě-

chu. Objednávky nových skladeb od reno-
movaných interpretů nebo operních domů, 
pozvánky na festivaly… A také ohlasy kriti-
ků, nejlépe těch odborných. Asi nepřekva-
pí, že jména sklízející úspěch u nich se málo-
kdy shodují s těmi, která fi gurují na předních 
místech žebříčků prodejnosti. Jména jako 
Olga Neuwirthová, Magnus Lindberg nebo 
Salvatore Sciarrino platí dnes za jedna z těch, 
která přicházejí s novými a podnětnými myš-
lenkami a tvoří hudbu skutečně novou. Že to 
není hudba pro masy, je nasnadě. 

Indiánský šaman pozná, že zvolil správnou 
píseň, když na ni duchové zareagují a sešlou 
déšť, autor popových hitů to pozná pohledem 
na čísla o prodeji. Skladatel je nakonec odká-
zán sám na sebe a na to, jak je sám s výsled-
kem spokojen. Každý si musí sám určit, kam 
jeho konání míří. Případně si může počkat 
a ze záhrobí se podívat, zda je jeho hudba po 
letech považována za dílo génia.
Autor je šéfredaktor časopisu HIS Voice.Philip Glass aneb jak psát dvacet let stále stejnou skladbu
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Norské vydavatelství Rune 
Grammofon vstupuje 
do roku 2007 dvěma velice 
silnými nahrávkami z odlišných 
žánrových oblastí, v nichž se 
různými způsoby zrcadlí jazzová 
východiska jejich tvůrců.

karel kouba

Trumpetista Arve Henriksen je známý pře-
devším díky svému působení v improvizač-
ním uskupení Supersilent (viz A2 č. 16/2006) 
nebo jako spoluhráč Christiana Wallumrøda 
či Trygve Seima v jejich komorních jazzo-
vých projektech vydávaných u vydavatelství 
ECM. Kromě toho ale u domovského labe-
lu Rune Grammofon nahrává pod svým jmé-
nem alba vycházející z jazzu, která však pře-
kvapují nejen svou širokou výrazovou pale-
tou, ale i značnou stylovou proměnlivostí.

Temné hlasy krajiny
Po sólu Sakuteiki (2001) a triu s elektroni-
kou a bicími Chiaroscuro (2004) nyní vychází 
nová deska Strjon, jejíž název je středověkou 
podobou jména Henriksenovy rodné ves-
nice na západním pobřeží Norska. Ucelená 
výstavba odvozená z názvu je koncepčním 
záměrem alba: v průvodním slovu Henrik-
sen píše, že by chtěl jeho náladou evokovat 
rodnou krajinu, obklopenou horami pokry-
tými ledovci, se vší jejich poklidnou maje-
státností.

Od předchozích opusů se lišící a zároveň 
jistým způsobem povědomý zvuk nahráv-
ky Strjon je podmíněn tím, že zde Henrik-
senovi sekundují elektronik a kytarista Hel-
ge Sten alias Deathprod a klávesista Ståle 
Storløkken, což jsou jeho spoluhráči ze 
Supersilent. Toto spojení významně ovlivňu-
je celé album a některé ze skladeb zní jako 
ambientní polohy jejich domovské skupiny 
bez bicích. Z celku je však jasně patrné, že 
hudba tria zůstává plně podřízena Henrikse-
novu tvůrčímu úmyslu.

Dominujícím nástrojem je zde trubka, jejíž 
navrstvený zvuk bývá často přetvářen růz-
nými druhy zkreslujících fi ltrů, a přes niž 
Henriksen občas zpívá svým charakteris-
tickým falzetem melodie beze slov (Glacier 
Descent). Deathprod zpracovává a samplu-
je Henriksenovy staré elektronické nahráv-
ky a dosud nevyužité záznamy, čímž urči-
té jemnosti výrazu dodává na hloubce a ze 
zdánlivě ambientních ploch formuje temné 
labyrintové struktury (Black Mountain). Ty 
slouží jako dunivý podklad i dokreslení zvu-

ku trubky a analogových kláves, které se 
harmonicky doplňují a plynou spíše ve for-
mě poklidných, melancholických souher (In 
the Light, Green Water). Občas se ale nástro-
je přerývavě střetnou a připomenou ostřejší 
momenty posledních alb Supersilent.

Henriksen si udržuje poměrně snadno roz-
poznatelný hudební jazyk, ale přesto neustá-
le udivuje výrazovými možnostmi i osobitos-
tí. Oproti svému krajanovi, trumpetistovi Nil-
si Petteru Molvaerovi, který je srovnatelnou 
postavou v oblasti směšování různých žánro-
vých vlivů s jazzovým základem, však neza-
bředává do stále variovaných klišé a nene-
chává ve své hudbě převládnout technologii 
a kýčovité elektronické kulisy nad instru-
mentálním hraním. Evokativní plán hudeb-
ního zobrazení mrazivé severské krajiny se 
v tomto případě povedl výborně a Strjon je 
zatím jedním z nejvýraznějších alb tohoto 
roku.

Monstra v království kýče
Čtyřčlenná norská formace Shining, vede-
ná saxofonistou a skladatelem Jørgenem 
Munkebym, jehož můžeme znát z elektro-
jazzových Jaga Jazzist, představuje napros-
to odlišný případ využívání jazzového fun-
damentu k tvorbě nových forem. Nahrávkou 
Grindstone, dokumentující otevřenost kata-
logu RG, představují Shining další ze svých 
nevyzpytatelných stylových mixů. Prvními 
dvěma alby se poměrně nevýrazně navrá-
tili k avantgardnímu jazzu šedesátých let, 
odkazujícímu na Alberta Aylera nebo Johna 
Coltranea, ale třetí deskou In the kingdom 
of kitsch you will be a monster (2005) dosa-
vadní muzikantská východiska dost razant-
ně popřeli a vytvořili jakousi podivnou fúzi 
komorního jazzu, hypertrofovaného jazzroc-
ku a hardcoru.

Titul novinky Grindstone, který v překla-
du znamená brusný kotouč, vypovídá dos-
ti jasně o charakteru změny. Po odchodu 

klávesisty Mortona Qvenilda se klávesové 
party vymanily ze zrychleného ornamen-
talismu předchozí desky a do prvního plá-
nu se dostaly ostré kytary s údernou rytmi-
kou. Intenzivní valivý hluk této kombinace 
ale nikdy není zbytečně explicitní a kromě 
nápadného využití plastických analogových 
kláves a saxofonu je plný rafi novaných digre-
sí: po intenzivní smršti se vždy v rámci jed-
né písně objeví krátký přechod, signalizující 
často výrazný stylový zvrat. Téměř ve všech 
skladbách jsou jednotlivé rytmicko-melodic-
ké celky odděleny jazzovými mikrosekvence-
mi hranými na piano nebo na saxofon. Dyna-
mika alba je tak narušována neustálými změ-
nami, což ale poněkud paradoxně přispívá 
k zvýraznění silných melodií.

Melodie jsou v několika případech podtrženy 
zpěvem – například první skladba pojmenova-
ná podle názvu předchozí desky začíná hard-
coreovým či mathmetalovým atakem plným 
rytmických zámlk, nad nimiž se line vokál 
nacházející se někde mezi projevem Mikea 
Pattona a mladého Ozzyho Osbournea. Ve 
skladbě Psalm je vokodérem zkreslený vokál 
doprovázen dokonce operním zpěvem, jem-
nými kytarovými akordy a klávesovými plo-
chami. Jakýmsi přiznáním k jednomu z klí-
čových inspiračních zdrojů a zároveň poctou 
průkopníkovi fúzí tvrdé muziky a jazzu Johnu 
Zornovi by mohla být chápána skladba � e 
Red Room, v níž melodickou roli kytary zastu-
pují lavinovité erupce saxofonu.

Půvab obskurity této kapely, pojmenované 
podle slavného Kubrickova hororu, netkví 
jen v technické dokonalosti, s níž všech-
ny složité kompozice suverénně prezentu-
je. Podstatný je neuctivý postoj k hudební-
mu materiálu, který dokáže vyvolat mraze-
ní nejen u konzervativních jazzmanů, ale 
i u posluchačů tvrdé muziky.

Arve Henriksen: Strjon. Rune Grammofon; 2007.
Shining: Grindstone. Rune Grammofon; 2007.
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 depeše
Odumírá nám vážná hudba?
Epocha skladatelů se nachází ve své závěrečné fázi, fázi odumírání, tvrdí přední ruský 
(post)skladatel Vladimir Martynov v knize Konec doby skladatelů (Russkij puť, Mosk-
va 2002). Princip díla jakožto produktu skladatelské činnosti je vyčerpán a stejně tak 
je u konce s dechem způsob realizace díla – koncert, pokračuje týž ve spisu Zóna opus 
posth aneb Zrození nové reality (Klassika – XXI, Moskva 2005). A to všechno proto, že 
žijeme ve výrobně-spotřebním prostředí, které již nemá nic společného s prostředím 
uměleckým, a že prožitek nahradila manipulace provázená simulací předchozích entit.
Na Martynovovy pádně formulované názory se v Rusku snesla vlna ostré kritiky i výsmě-
chu (vyvážená však řadou příznivců), a to především od těch, kteří zjevně nepochopili 
hutné, fi losofi cky pojaté texty, nebo je ani ne(do)četli. „To znamená, že hudba zemře-
la, nastal konec doby skladatelů, spolu s tím vymírají interpreti klasické hudby a nám 
nezbývá než nasypat si popel na hlavu a oplakat umírající kulturu?“ směřovala napří-
klad jedna z ironických otázek k Martynovovi. Jeho tvrzení však nejsou apokalyptická, 
jak by se na první pohled mohlo jevit; nakonec v titulu druhé knihy se objevují slova 
naznačující pokračování. Martynov chápe smrt jako pozvolný proces, po jehož dovršení 
hudba, které říkáme podle úhlu pohledu (ale vždy nepřesně) vážná, akademická, skla-
datelská atd., přejde do nové formy své existence. Sám Martynov i s tímto vědomím dál 
píše opusy, i když k tomuto označení doplňuje přídomek „posth“ (opus posth je v jeho 
podání posmrtnou podobou díla obecně); má totiž za to, že defi nitivní přerod přijde 
teprve s následujícími generacemi. „Věnuji se skladatelské hudbě, ale snažím se od ní 
za každou cenu vzdálit. Důležité je pojetí; na hudbu lze totiž pohlížet jako na věc, dílo, 
opus, ale je možné ji chápat i jako tok, který existuje mimo nás, do něhož ovšem vstu-
pujeme, pohružujeme se a uvádíme do něj posluchače. Pro mě hudba znamená spíš ten-
to proud. Tedy rád bych, aby tomu tak bylo,“ prohlásil v jednom rozhovoru. Jaký ohlas 
by zaznamenaly Martynovovy myšlenky v českém teritoriu?
Vítězslav Mikeš

Postjazzová záře ze severu
Arve Henriksen a Shining

Shining - mnohotvará fúze v tvrdém hávu
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Emoce mezi skladateli

Tento rozhovor se uskutečnil 
v lednu 2001 v rámci přípravy 
pro publicitu koncertu v Lincoln 
Centre v New Yorku, nazvaného 
Tribute to Earle Brown. Koncert 
pořádal The Orchestra of the 
S.E.M. Ensemble a program, 
na němž také zazněly skladby 
Edgara Varèse a Pierra Bouleze, 
dirigovali Earle Brown a Petr 
Kotík společně. 

1

Petr Kotík: V padesátých a šedesátých 
letech jste spolupracoval s mnoha 
skladateli, například s Johnem Cagem, 
Mortonem Feldmanem a Christianem 
Wolff em. Já bych se ale rád zeptal na 
Edgara Varèse [tento skladatel byl 
francouzské národnosti] a Pierra 
Bouleze. Varèse byl pro mě vždy 
americkým skladatelem, protože 
jsem přesvědčen, že by v Evropě 
nikdy nebyl schopen tvořit hudbu, 
kterou komponoval v Americe. 
V tom je jeho zkušenost podobná 
mé; pocházím z Prahy a více než 
třicet let pracuji zde v USA.
Earle Brown: No, Varèse byl spojen s futuristy. 
Já jsem ho vždy považoval za futuristu a spo-
joval ho s futuristickou malbou a hudbou. 
Varèse byl v kontaktu s mnoha malíři – dáva-
li mu obrazy. Například Miró a další. Jasně 
si vybavuji, že jsem ho někde viděl označe-
ného za futuristického skladatele, hned ved-
le Marinettiho a Russola. Byl považován za 
člena této skupiny, protože žil nějakou dobu 
v Itálii. A říká se, že jeho nejstarší partitu-
ry byly uloženy ve velkém skladišti v Berlíně, 
které vyhořelo a vše bylo zničeno.

Já jsem si vždycky myslel, že svou 
ranou tvorbu zničil sám.
Já jsem zas slyšel, že shořela. Nemyslím si, 
že by ničil své partitury. Bylo by to radikální, 
vyhodit partitury ven a zapálit je, protože se 
může stát, že o půl roku, dva roky či pět let 
později se na ty staré partitury třeba podí-
váte a pomyslíte si: Tohle mě přivedlo tam, 
kde jsem nyní. 

Varèse byl fascinující člověk. Znal jsem ho 
velmi dobře, i jeho ženu Louise. Napsal jsem 
o něm článek pro Williama Glocka v Anglii, 
který vydával úžasný časopis 
 e Score. Prá-
vě jsem se vrátil od návštěvy Bouleze a Glock 
se mě zeptal, co si o něm myslím. Řekl jsem: 

„Myslím si, že je fantastický, ale nesouhlasím 
s ním, když prohlašuje Weberna za ukazate-
le budoucího vývoje hudby. Pro mě je někým 
takovým Varèse.“ A on odpověděl: „Zrov-
na děláme webernovské číslo pro 
 e Score, 
napiš nám článek o Varèsovi.“ Tak jsem ho 
napsal. Navštívil jsem Louise Varèsovou, pro-
tože, jak víte, Varèse sám o sobě a o svém 
díle nikdy nic nenapsal, ale často poskyto-
val interview a účastnil se veřejných disku-
sí, takže jeho žena měla obrovskou knihu 
výstřižků s recenzemi a články. Půjčil jsem 
si ji a sestavil portrét, který by Varèse sám 
nikdy nenapsal. On byl velmi vtipný muž. 
Vtipný a velmi živý -- neměl rád spoustu lidí. 
Zažili jsme spolu skvělé věci. 

V kterých letech?
Muselo to být, když jsem pracoval 
pro Capitol Records, mezi lety 1955 
a 1961. Tak někdy. Varèse rád chodil 
do italské restaurace v Greenwich 
Village, jmenovala se Monty’s a byla na 
Dougal Street. Potom jsme vždy zašli 
do malé italské špeluňky, kde spousta 
Italů hrávala karty. Byla to taková 
malá díra ve zdi, seděl s nimi a dával 
si Fernet Branca. Byla s ním legrace.
Dali jsme dohromady jakýsi improvizač-
ní ansámbl. Měl rád jazz a velice ho zajíma-
li jazzoví hudebníci. Víte, že Charlie Parker 
se nabízel, že mu bude vařit? Řekl Varèsovi: 

„Když mi dáte lekce, budu vám chodit vařit.“

Co ho měl Varèse učit?
Kompozici. Je neuvěřitelné, pro kolik jaz-
zových hudebníků jméno Varèse znamena-
lo mnohem víc než všichni takzvaní klasič-
tí či moderní skladatelé. Tehdy jsem v Capi-
tol Records pracoval s jazzmany jako Zoot 
Simms, trombonista Frank Rehak, trumpe-
tista Art Farmer a mnoho dalších. Varèse 
navrhl, ať sestavíme ansámbl a začneme sku-
pinově improvizat. A když jsem se v Capitol 
Records namátkou zeptal nějakého muzi-
kanta a řekl mu: „Edgar Varèse by s vámi rád 
pracoval“, tak každý z nich – a byli to špičko-
ví muzikanti! – nadšeně odpověděl: „Varèse? 
Určitě! Jdeme na to! Jdeme na to! Jdeme na 
to!“ Měli jsme skupinu asi jedenácti jazzma-
nů a sešli jsme se, pokud si vzpomínám, tři-
krát nebo čtyřikrát, vždy v neděli.

Tehdy jsem už pracoval na grafi ckých parti-
turách, což Varèse velmi zaujalo. Když viděl 
poprvé mé Folio December 52, řekl: „Hudeb-
níci tě zabijí, zničí to, nebudou to brát váž-
ně.“ Jemu se to v dřívějších letech stávalo 
často, protože hudebníci nedokázali zahrát 
rytmy, které napsal. Když jsem v Denve-
ru narazil na jeho první nahrávku [před 
rokem 1951], bylo to pro mě zjevení. Des-
ka vyšla na značce Esoteric a bylo to, mys-
lím, Varèsovo první LP. Úplně mě to dostalo: 
jeho pojetí času a tempa bylo úplně jiné než 
rétorický přístup Schönbergův a Webernův, 
zvukové bloky a velkolepé spoje… Obrovská 
strukturální stavba velmi ostrých zvuko-
vých celků. Myslím, že jsem se s Varèsovou 
hudbou setkal ještě předtím, než jsem sly-
šel Cage. Ale Cage mě ani zdaleka tak neo-
vlivnil jako Varèse.

Cage řekl: „Věděli jsme, co Varèse dělá, 
ale nikdo z nás nevěděl, jak to dává 
dohromady.“ Varèse se vždy bránil analýze.
Víte, co řekl o analýze? „Analýza je nekrofi -
lie.“ A také říkal, což mě vždy ohromilo: „Jsou 
dva druhy skladatelů, jedni píší noty a druzí 
píší zvuky.“ To je opravdu hluboká myšlenka, 
protože on sám, Morton Feldman, já a John 
Cage, my jsme komponovali zvuky, zatímco 
hudbu not psali skladatelé jako Milton Bab-
bit, Webern, Boulez, Wuorinen a další. I když 
toto rozdělení nemusíme brát smrtelně váž-
ně, rozdíl mezi oběma těmito přístupy je při-
nejmenším pozoruhodný.
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Co si Varèse myslel o Boulezovi?
To bohužel nedovedu říci, Boulez se teh-
dy moc nehrál. Jediný, kdo ho tehdy hrál, 
byl David Tudor. A moc si nevzpomínám, 
že bych Varèse na těchto koncertech viděl. 

John Cage pořádal koncerty mé, Feldmano-
vy a Wolff ovy hudby. Naproti Carnegie Hall 
býval sál [CAMI Hall] a tam se dělo mno-
ho věcí. Varèse byl určitě začleněn do této 
scény a jistě se na našich programech obje-
voval, hrála se hudba Beriova, Boulezova, 
Stockhausenova, Pousseurova, Hambraeova 
a dalších. Byla to trochu undergroundová 
scéna. Varèse na tyto koncerty určitě chodil. 
Ale o tom, co si myslel o Boulezovi, opravdu 
nemám jasnější představu. Nicméně vím, co 
si Boulez myslel o Varèsovi. 

Bouleze jsem potkal zde v New Yorku 
v roce 1952. Byl tu s Jean-Louis Barrault 
 e-
ater Company, dirigoval jakousi neškodnou 
hudbu. On a Cage si předtím dopisovali, exis-
tuje kniha jejich dopisů. Říkal mi: „Až přijedeš 
do Evropy“ – kde jsem předtím nikdy nebyl 

– “a dostaneš se do Paříže, určitě mě vyhle-
dej.“ Bydlel tehdy, myslím, na rue Boutillier. 
A když jsem se vydal do Evropy, byla Paříž 
prvním místem, kam jsem jel, a Bouleze 
jsem vídal téměř denně po celý týden. Mlu-
vili jsme o mnoha věcech, myslím, že také 
o tom, čemu nyní říká řízená improvizace. 
Tyto naše hovory předcházely jeho slavnému 
článku Alea. A řekl jsem mu: „Nechápu, proč 
jsi tak neuvěřitelně připoután k Webernovi. 
Pro mě je Varèse mnohem výraznějším uka-
zatelem budoucího vývoje hudby.“ A Boulez 
řekl: „Ano, ano, Varèse je velmi dobrý, ale 
je tak beethovenovský, tak superromantic-
ký, takový expresionista…“ A je to pravda. 
Varèse zní jako bouřka. A Boulez tehdy pra-
coval s delikátními, neemocionálními struk-
turami. Jeho Second Piano Sonatu jsem vel-
mi obdivoval, ale v té době Boulez myslím 
také psal Structures: Book One a Structures: 
Book Two.

A Structures: Book One je nejchladnějším 
kusem hudby, který jsem kdy slyšel. Boulez 
tedy shledával Varèse příliš emocionálním. 
Takže jsme se nedohodli. Ale nehádali jsme 
se kvuli tomu.

Já jsem poprvé potkal Bouleze v Baden-
-Badenu v roce 1962. Naše setkání trvalo 
jen pár minut a už jsme se začali hádat 
o Cageovi a křičeli jsme na sebe asi dvě 
hodiny. Pak jsem odešel. Kroutil jsem nad 
tím hlavou, bylo mi tehdy dvaadvacet.
Jak se na to tvářil?

Mělo to legrační dohru. Po tomto našem 
setkání během šedesátých let mě tu 
a tam zavolal návštěvník Prahy, který 
přijel ze Západu, že by se se mnou 
chtěl sejít. A když jsem se zeptal: „Kdo 
vám dal mé telefonní číslo?“, vždy 
jsem dostal stejnou odpověď: „Pierre 
Boulez mi ho dal a doporučil mi 
vás, že prý jste zajímavý člověk.“
Když Boulez v prosinci 1952 odjel z New 
Yorku, šli jsme – John Cage, Merce Cunning-
ham, má první žena Carolyn a já – navštívit 
Virgila 
 omsona a mluvili jsme o Boulezo-
vi. Řekl jsem: „Boulez bude výjimečným skla-
datelem naší doby.“ Virgil odpověděl: „Ne, 
nebude výjimečným skladatelem naší doby, 
protože Pierre Boulez se nespokojí s tím 
být pouhým skladatelem. Boulez chce změ-
nit svět. Nikdy jsem neviděl někoho tak šar-
mantního – když chce být – tak ambicióz-
ního, tak talentovaného a tak soustředěné-
ho jako Boulez. Je dobrý skladatel, ale nikdy 
nebude skladatelem vaší doby.“ Na tato Vir-
gilova slova nikdy nezapomenu. A Boulezovi 
jsem se o tom nikdy nezmínil.

V té době, kolem roku 1965, si na 
evropské scéně šli všichni na nervy.
Já jsem stál mimo. Jako Američan jsem s evrop-
skou nevraživostí neměl nic společného. Vychá-
zel jsem dobře se všemi, s Madernou, Beriem, 
Stockhausenem, Boulezem a mnoha dalšími. 
Když jsem navštívil Stockhausena, řekl mi: „Ty 
se scházíš s tím zatraceným Luigim Nonem?“ 

„Samozřejmě,“ odpověděl jsem. A on: „Sto-
jí za hovno, je to úplně nemožný člověk, pří-
šerný skladatel.“ Pak jsem přijel do Benátek 
na koncert, navštívil jsem Nona a ten mi řekl: 

„Jak to, že se stýkáš s tím Stockhausenem? 
S takovým fašistou!“ Pokud si vzpomínám, 
tak ostré šarvátky byly pouze mezi Gigi No-
nem a Karlheinzem Stockhausenem. Ostatní 
se spolu moc nepřeli. Berio byl vždycky Bou-
lezův dobrý kamarád. A Maderna se přátelil 
se všemi.

S Nonem mám zábavnou historku. Boulez 
mě požádal o napsání skladby pro Domaine 
Musicale. Vznikla skladba s názvem Pentha-
tis pro devět nástrojů. Nono ji slyšel a velmi 
na něj zapůsobila. Hned šel za svým vydava-
telem a trval na tom, aby publikovali mou 
hudbu. Tak se Penthasis stala částí katalogu 
u Schotta v Mohuči. Pak mě Luigi požádal: 

„Prosím, napiš pro mě skladbu. Za rok [1959] 
budu tady v Darmstadtu přednášet a chtěl 
bych ji zahrát na své přednášce.“ Dohodli 
jsme se, že to bude pro bicí nástroje, fl ét-
nu a piano. Tak vznikla skladba Hodograph 1. 
V roce 1959 Gigi Nono na své přednášce bro-
jil proti otevřené formě a nespecifi cké nota-
ci. Útočil hlavně na Cage, se kterým vůbec 
nesouhlasil. A já napsal něco, co mělo impro-
vizované pasáže s grafi ckou notací. Když 
Nono uviděl, co jsem napsal k jeho přednáš-
ce, zbledl a vypadal, jako kdyby na něj sáh-
la smrt. Byla to prekérní situace a já jsem se 
tím pořádně pobavil.

3

Pojďme si pohovořit o vašem 
vztahu k výtvarným umělcům…
S Alexanderem Calderem jsme byli opravdoví 
přátelé. Víte, jak jsme se setkali? Když byl Bou-
lez v roce 1952 v New Yorku, tak chtěl Calde-
ra navštívit. John Cage to domluvil, a protože 
jsem byl jediný, kdo měl auto, tak jsem Bou-
leze k Calderovi odvezl. Jeli jsme tam jen my 
dva, do Washingtonu, ve státě Connecticut. 
Strávili jsme s Boulezem celý den v Caldero-
vě ateliéru. Calder byl velice milý a všude nás 
provázel. Měl obrovský ateliér, kde ze stro-
pu viselo nejméně sto mobilů. Totální chaos. 
Každý mobil visel na provaze, který vedl přes 
kladku a na podlaze byl připevněn ke sloup-
ku. Mobily do sebe narážely a byly zaplete-
né jeden do druhého. Boulez a já jsme ukáza-
li na jeden z nich: „Tenhle je báječný, ten by-
chom chtěli vidět.“ A Calder měl před sebou 
osm různých provazů, tak za jeden zatáhl, 
nebyl to ten správný, zatáhl za druhý a tahal 
tak dlouho, dokud nenašel mobil, který jsme 
chtěli vidět. Mezitím celý strop vypadal bláz-
nivě, vše do sebe naráželo – prostě nádhera. 

Když jsem byl v Paříži, dostal jsem nápad 
napsat kvartet pro bicí nástroje, které by 
dirigoval jeden z jeho mobilů. Řekl jsem 
Calderovi: „Mám nápad, který se vám mož-
ná bude líbit. Píši kvartet pro bicí nástro-
je a bylo by báječné, kdyby mohl být řízen 
jedním z vašich mobilů. Každá konfi gurace 
bude z každého úhlu vypadat jinak, takže 
se bude jednat o konstantní princip variace.“ 

A2_14_2007_IMPRIMATUR.indd   14A2_14_2007_IMPRIMATUR.indd   14 1.4.2007   23:37:351.4.2007   23:37:35



a2 kulturní týdeník 14/2007 rozhovor 15

Dialog Petra Kotíka a Earle Browna

Vysvětlil jsem mu celou myšlenku a on řekl: 
„Báječné! Postavím vám ten mobil.“ A o tři 
roky později ho doručil do Paříže.

Jak jste se seznámil 
s Jacksonem Pollockem?
V baru Cedar. Většinou byl úplně namol. Pol-
lock, De Kooning a Kline tam byli skoro kaž-
dý večer. 

Morton Feldman tam také chodíval?
Ano, ale ne tak často. Morty často říká, že 
si tam chodíval dát drink, ale on ve skuteč-
nosti moc nepil a většinou si tam dal jen 
něco k jídlu. Když člověk čte jeho vzpomín-
ky, zní to, jako bychom tam všichni popíje-
li, ale nebylo to tak. Morty si velmi rozuměl 
s Philipem Gustonem, s De Kooningem už 
tak ne. Všichni ho znali, zvlášť po tom, co 
napsal hudbu k Pollockovu fi lmu, ačkoliv ten 
byl spíš fi lmem Pollockova kameramana.

Jednou jsme Jacksona v Cedar baru potkali 
poté, co zrovna zavřel výstavu v Sidney Janis 
Gallery. Výstava skončila, což je někdy pro 
malíře traumatizující – větší výstavu máte 
jednou za dva roky, otevře se, zavře se a je 
to. Pollock byl pěkně nalitý. Morty tam měl 
přítelkyni, která bydlela někde poblíž, kolem 
Osmé ulice a Greenwich Avenue, a pozval mě 
a Pollocka k téhle dívce… nebo to byla ona, 
co nás všechny pozvala, už nevím. Pollock byl 
v příšerném stavu. Většinou býval opilý, ale 
ten večer byl v daleko horším stavu: byl úplně 
mimo, nebyl schopen normálně komunikovat 
a ztrácel souvislosti. Nevěděl, kde a s kým je. 

De Kooning byl mnohem přátelštější. Občas 
se dostali s Klinem do obrovské hádky. Ale 
měli se rádi, jen tu a tam se div nepoprali. 
Málem si jednou rozbili hubu kvůli názorům 
na práci a na různé jiné umělce. Pamatuji se, 
jak Kline řval: „Tobě se opravdu líbí taková 
sračka? To snad není možné! Neříkej mi, že 
jsi takový blb! Člověče, De Kooningu, probo-
ha, vzpamatuj se!“ A De Kooning řval nazpět: 

„Co si to dovoluješ? Co jsi o mně řekl? Vím, 
co se mi líbí a proč se mi to líbí!“ A takhle ty 
jejich opilé hádky pokračovaly.

Majitelé Cedar baru byli nicméně veli-
ce tolerantní. Nechali hodně umělců najíst 
zadarmo, protože, jak víte, mnoho z nich 
tehdy nemělo žádné peníze. Pollock byl tro-
chu na rozpacích, protože byl prvním z nich, 
kdo peníze měl. Z téhle skupiny umělců 
jako první začal prodávat. De Kooning tehdy 
neprodával vůbec nic, alespoň ne za nějakou 
rozumnou cenu. A Kline také ne.

Mluvíte o letech 1954–55?
Ano, do New Yorku jsem odjel v roce 1952, 
takže to muselo být mezi lety 1952 a 1955. 
Cliff ord Still do Cedar baru vůbec necho-
dil, ale byl pro mě velmi důležitou osobnos-
tí. Vzpomínám si, jak na něj vyšla strašně 
špatná recenze od kritičky Emily Grenauero-
vé a on jí poslal opravdové hovno v krabič-
ce ovázané mašlí a cedulkou: „Pro tebe, bej-
by“. Cliff ord Still většinu času bydlel na Long 
Islandu. Také tam bydlel malíř Alfonso Osso-
rio, který sbíral mnoho umění ještě dřív, než 
ostatní objevili, že má nějakou cenu. Byli se 

Stillem patrně přátelé, ale slyšel jsem, že se 
dostali do nějaké hádky a Still se vloupal do 
Ossoriova luxusního domu a rozřezal svůj 
vlastní obraz. S Cliff ordem Stillem se podob-
ně násilné věci občas stávaly.

Slyšel jsem, že Still jednou vytáhl 
brokovnici a chtěl zastřelit Barnetta 
Newmana, s nímž byl, jestli se 
nemýlím, ve sporu o to, kdo první přišel 
s myšlenkou malovat vertikální linie.
John Cage, Merce Cunningham, Carolyn [Brow -
nová] a já jsme chodívali do stejné rybí restau-
race poblíž Fulton Market [rybího trhu]. Bar-
ney tam také chodíval. Docela často jsme 
ho vídali. Nosil monokl, byl velmi elegantní. 
Na rozdíl od De Kooninga a Klinea. Rothka 
jsem tam nikdy nepotkal. Byl velmi odtažitý, 
s nikým se nestýkal.

Vertikální linie se v malbě vyskytovaly po 
celá staletí. Barneyho vertikální zipy, jak jim 
říkal, jsou úplně jiné než Stillovy, ale Still 
miloval své věže. Tyhle historky jsou apokryf-
ní a člověk nikdy neví, kde začínají a končí. 
Stillovy malby ovšem miluji: o mnoho let poz-
ději Lucky Mosko dirigoval koncert, na němž 
zaznělo několik mých skladeb. Bylo to v san-
franciském Muzeu moderního umění, které 
tehdy bylo na druhé straně města. Koncert 
se odehrával v sále Cliff orda Stilla a vzpomí-
nám si na hudebníky obklopené Stillovými 
báječnými „monolitickými“ obrazy.

Připraveno ve spolupráci s Ostravským centrem nové hudby.
Přeložil Petr Ferenc.

Earle Brown (1926–2002) patřil v padesá-
tých a šedesátých letech do skupiny, jíž se říka-
lo „newyorská škola“ a do níž jsou zahrnová-
ni skladatelé John Cage, Morton Feldman 
a Christian Wolff  a pianista David Tudor. 

Petr Kotík (1942) stál v šedesátých letech 
v Praze u vzniku souborů Musica Viva Pragen-
sis a QUAX Ensemble, které hrály hudbu tehdej-
ší mladé generace skladatelů a zároveň sezna-
movaly české publikum se světovou avantgar-
dou. V roce 1969 přesídlil do Spojených států. 
Od roku 1964 spolupracoval s Johnem Cagem 
a dnes je jednou z mála autorit na interpreta-
ci jeho hudby. Kotík také úzce spolupracoval 
s Earle Brownem – od roku 1993 do Browno-
vy smrti. Jako skladatele jej s Brownem spoju-
je zájem o hledání nových způsobů organizace 
hudebního času, materiálu, o podoby komuni-
kace mezi skladatelem a interpretem a vyvažo-
vání předem daných složek hudby s momenty 
ponechanými na rozhodnutí hráčů. V součas-
nosti je uměleckým ředitelem Ostravských dnů 

– Institutu a Festivalu nové hudby. (Festivalová 
část čtvrtého bienále Ostravských dnů 2007 se 
bude konat od 26. 8. do 1. 9. 2007, program 
bude k dispozici od druhé poloviny května na 
www.ocnmh.cz.) 

Earle Brown, Petr Kotík, Christian Wolff po koncertě ve Willow Place Auditorium v New Yorku. Foto Jan J. Kotík
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Pokračování ze s. 1

Stává se však, že je hudba špatně použita.“ To 
je revoluční myšlenka! Jasně, co s Beethove-
novou „Devátou“ u táborového ohně…?! Řada 
skladeb se zase nehodí do koncertního sálu. 
Nakonec každá situace vyžaduje svoje, každá 
sociální skupina má své potřeby a svá oče-
kávání. Teoreticky by nová hudba měla být 
výrazem intelektuální elity. Ale to je vrstva 
u nás tak zdecimovaná, že – pokud ještě něja-

ká zbývá – nemá v podstatě žádné možnos-
ti. Prakticky by však mohla být pro mnohem 
širší publikum, protože je nám svým způso-
bem bližší a (na rozdíl od vžitého mínění) 
srozumitelnější než jakákoliv hudba historic-
ká. Jak podotýká dirigent Nikolaus Harnon-
court, správně porozumět Mozartovi je dnes 
nad síly i vysoce specializovaného odborníka, 
neboť jeho hudba byla plná dobových kon-
textů, které dnes neznáme. Proletariátu se 
však příliš zalíbilo v ložnicích s nebesy...

Je hudba umění, nebo jen zábava?
Problém je v tom, že hudba má mezi ostatní-
mi uměnami možná trochu odlišné postave-
ní. Jako bychom od ní požadovali něco jiné-

ho. Má mimořádnou schopnost určovat 
atmosféru a lehce se stává kulturním 

a společenským symbolem. Prá-
vě tuto symbolickou funk-

ci mnoho lidí nadřazuje 
všemu ostatnímu – sym-
bol představuje bezpe-
čí a vyvolává podmíně-

ný refl ex návratu 
k jednou příjemné-
mu zážitku. Symbol 

samozřejmě funguje 
na různých rovinách 
(od konkrétní skladby 
přes autora nebo inter-
preta až k určitému 
stylu nebo kontextu), 

ale má takovou 
sílu, že 

větši-

na lidí snad ani nechce, aby se v hudbě coko-
liv měnilo. Snad nejkřiklavější je tento postoj 
v opeře, která má dnes – přes veškeré sna-
hy – prakticky uzavřený kánon, jehož stě-
ny neprorazí dokonce ani evidentní úspěch, 
jakým byla třeba opera Martina Smolky 
Nagano. Proto také vývoj v hudbě probíhá 
velmi pomalu, proto také bývají zpočátku 
nejúspěšnější ti, kteří přicházejí jen s malými 
obměnami již zažité hudby. Toto pojetí nako-
nec pěstují sami hudebníci, kteří se snaží jed-
nou vynaloženou energii co nejvíce zužit-
kovat a nechtějí plýtvat silami na výsledek, 
který jim připadá nejistý. Tolik diskutovaný 
problém „sdělnosti“ je totiž do značné míry 
záležitostí interpretace. Skladatel (na rozdíl 
od obecně rozšířeného mínění) nekomuniku-
je s posluchači, nýbrž s interprety! Na jejich 
postoji pak záleží, zda původní záměr dora-
zí k posluchači v zamýšlené nebo zkarikova-
né podobě. Posluchač pak ve své nevinnosti 
přijímá to, co vlastně slyší. Je tedy nakonec 
v pozici negramotného nevolníka, kterému 
panský písař předčítá nějakou zprávu, jejíž 
smysl často uhaduje pouze z výrazu a ges-
tikulace přednášejícího. Podobných koncer-
tů, během nichž interpreti jasně naznačují, 
že s hranou hudbou nechtějí mít nic společ-
ného, jsme zažili více než dost. Od takových 
skladeb se publikum celkem přirozeně 
odvrací; to jsou potom provedení skutečně 

„jen pro odborníky“, kteří dokážou odhad-
nout původní záměry autora a domyslet si 
případné úpravy (tohle asi mělo být rychleji, 
tohle pomaleji, tohle silněji, tohle slaběji, zde 
to chtělo delší pauzu…). Není divu, že větši-
na posluchačů chce za své peníze „spolehlivé 

zboží“ a dává přednost „prověřeným hod-
notám“. Hudba je pro ně svého druhu 

komoditou a v dnešních podmínkách 
nikdo nechce riskovat investice…

Taková „vyzkoušená hudba“ nás 
ovšem ničím nepřekvapí, už 
nás neohrožuje (jistě ne tak, 
jak kdysi Beethoven ohrožo-
val své současníky). Co bylo 
tehdy „na hraně“ požadav-
ků hráčských i posluchač-
ských, je už dávno pohodl-
ný střed. (Proto také půso-
bí tak bezzubě všichni 
imitátoři historických sty-
lů. Ta základní vlastnost 
jejich velkých vzorů jim 

totiž chybí!)
V konzumní společ-

nosti tak „klasika“ nená-
padně vplouvá do role 
kýče. A o tom, že mno-

ha slavným umělcům 
není kýč v zásadě pro-

ti mysli, nás dobře infor-
mují katalogy velkých gramofo-

nových společností a plné regály 
v obchodních domech. Člověk tam najde 

ty nejoblíbenější z nejoblíbenějších a jejich 
mnohdy nechutné kombinace, vytvářené 
s neskrývaným záměrem zasáhnout co nej-
širší publikum. Co tam však budete hledat 
těžko a nejčastěji marně, je hudba myšlen-
kově nová a nějak posluchačsky provokující. 
Tím nemyslím pobarvené punkery, vystrku-
jící na obecenstvo holé zadky, ani gangster-
sky se tvářící rappery, kulometně chrlící vul-
garismy. Z hudebního hlediska jsou to všech-
no hodní hoši, pevně zakotvení v tom, co se 
naučili v mateřské školce. Ostatně všich-
ni pěkně poslouchají své producenty, pro-

tože jinak by si ani neškrtli. (Vzpomeňme 
jen na osud multiinstrumentalisty a písnič-
káře Stevieho Winwooda – to byla kdysi něja-
ká hvězda! A jak rychle byl odklizen ze scé-
ny, když si nechtěl do své muziky nechat 
mluvit…) Myslím teď na hudbu, která zpo-
chybňuje zavedené formy, která překraču-
je hranice vžitých představ, která zkoumá 
působení zvuku nebo přináší nové koncep-
ce. Takové nahrávky se dostanou na regály 
ze všeho nejspíš omylem: vzpomínám si, že 
jsem kdysi narazil na CD s poněkud klam-
ným názvem Japanese Flute, kde Eberhard 
Blum hraje skladby japonských avantgardis-
tů, v přihrádce s relaxační hudbou…

Otázka vize
Nová hudba se ovšem nedá zredukovat na 
snadno uchopitelný a tím i prodejný žánr. 
Problém je v tom, že to není pouze používá-
ní určitých specifi ckých prostředků (přestože 
řada skladatelů tomu možná sama věří). Je 
to daleko více přístup k hudebnímu myšlení, 
přístup, který nepřijímá jen to, co je, ale kte-
rý vytváří to, co není. Je to záležitost vize, kte-
rá je sdělována jaksi „nad“ prostředky, jež se 
používají. Mezi dvěma světovými válkami měl 
Edgar Varèse vizi hudby, niž kterou neměl 
odpovídající vyjadřovací prostředky. Uvědo-
moval si, že skladatel dvacátého století žije 
v úplně jiném zvukovém osvětí než skladate-
lé časů předchozích. Přesto svou vizi dokázal 
vtělit do pozoruhodných instrumentálních 
skladeb, jež mohou na někoho působit suro-
vě nebo „primitivně“, ale dodnes v sobě nesou 
silný náboj – podobně jako bíle natřené Male-
vičovy špalíčky stále rozechvívají fantazii, kte-
rá se lehce přenese přes prostý materiál. Varč-
se dlouho čekal na vynález magnetofonového 
pásku, a také zde, jakkoli používal prostředků 
vyloženě primitivních, dosáhl přenosu vize, 
otevřel nový horizont. Dnes mají snad milio-
ny uživatelů počítačové sítě nesrovnatelně 
větší možnosti a hudebníci mají po technické 
stránce mnohonásobně dokonalejší vybavení, 
ale kdo z nich má obdobně silnou vizi? 

Časy se mění, ale o dobré nápady byla 
vždycky trochu nouze. Nejvíce samozřej-
mě láká napodobit něčí úspěch. Ten se však 
těžko opakuje, jestliže byl výsledkem urči-
té situace, jež se mezitím změnila. Kdo si 
dnes vzpomene, kolik práce dalo prosadit 
Beatles? Byli to přece z hlediska tehdejších 
kapitánů showbusinessu jenom jacísi okra-
joví amatéři. Ale od těch dob se stalo zvy-
kem prošťourávat okraje. V centru pozor-
nosti totiž sotva kdy vznikne něco kloudné-
ho. Pro Lautréaumonta byla krása „setkání 
deštníku a šicího stroje na operačním stole“. 
Dnes narážíme na podobná setkání v kdeja-
ké reklamě. Ale je to v tomto případě krása? 
Co vzniklo jako „vyvřelina“, končí jako „roz-
mělněný sediment“. 

Proplétání sítě
Žijeme v období přechodu. Stačí porovnat 
rozdíl mezi hudbou roku 1907 a 2007 – co 
všechno se změnilo! I „nová hudba“ stárne. 
Hlavní erupce proběhly před více než půl 
stoletím. Dnešní generace z nich stále těží 
a přetavuje lávu v jiné horniny; mnoho sou-
časných improvizátorů takto vlastně zpraco-
vává impulsy Johna Cage či Mortona Feldma-
na, i když si to třeba ani neuvědomují. Jinde 
už se balvany drolí na štěrk a písek a k dří-
ve nestravitelným elektronickým pazvukům 
a zběsilým kolážím dusají taneční rytmy nebo 
je vše uhlazeno do nasládlých „chill outs“.

Nová hudba v klimakteriu
O nutnosti erupcí a osídlování hudební krajiny

A2_14_2007_IMPRIMATUR.indd   16A2_14_2007_IMPRIMATUR.indd   16 1.4.2007   23:37:351.4.2007   23:37:35



a2 kulturní týdeník 14/2007 esej 17

Současná taneční hudba se klidně obe-
jde bez chytlavých melodií, ostatně už od 
nástupu rocku se stal i zde hlavním para-
metrem zvuk. Nejsou tedy nakonec momen-
tální taneční styly v podstatě zvulgarizova-
nou formou zvukových experimentů oné 
historické „Neue Musik“ padesátých a šede-
sátých let? Masová obliba remixů a násled-
ných re edic hudby klasika elektroniky Arne 
Nordheima na značce Rune Grammofon 
tomu napovídá. Výboje už neprobíhají tolik 
směrem „dopředu“, jako spíše „do stran“ 

– stále častější je propojování hudebních 
světů dříve striktně oddělených. Mave-
rickové strhli na své osamělé stezky čás-
ti stáda a ostatní pak přebíhají mezi 
nimi. Je to jako osídlování kra-
jiny: z původních samot se 
postupně stávají středis-
ka, až nakonec vše pohltí 
megapolis a citliví jedinci se 
vydávají na průzkum nových 
samot, kde je vzduch čistší...

Experimenty a nekonvenč-
ní myšlenky koneckonců exis-
tovaly vždycky, ale odehrá-
valy se většinou za okra-
jem pozornosti. V určitém 
momentě se však dostalo 

„nové hudbě“ a celkově umě-
lecké avantgardě náhle vět-
ší publicity. Je to náhoda, 
že se „zlatý věk“ avant-
gardy kryje s obdo-
bím „studené války“? 
Energie umělců, snaží-
cích se na troskách sta-
rého světa vybudovat nový, na 
tradicích nezávislý, byla využi-
ta k propagandistickým úče-
lům: měla ukázat „neome-
zenou svobodu“ západních 
demokracií proti totalitě socia-
listického bloku, která chtěla mít 
umělce pěkně pod kontrolou. Pod-
pora uměleckému experimentu 
ovšem nebyla nikdy vyloženě závrat-
ná. Už proto, že takové umění bylo 
jen těžko využitelné k mocen-
ským záměrům. Proto se také 
hlavním objektem zájmu vlád-
noucích kruhů brzy stává pop-
kultura se svým slibně širo-
kým dopadem. Pro reprezen-
taci pak lépe posloužily tradiční 
formy, vyhovující konzervativnímu 
vkusu. A tak není divu, že podpora umělec-
kých avantgard a zejména nekonvenční hud-
by rychle upadá a zejména od pádu berlínské 
zdi se téměř vytratila. Někdejší „naděje svo-
bodného světa“ byla elegantně odklizena ze 
scény jako indiáni do rezervací. Občasné noč-
ní vysílání a ghetta festivalů soudobé hudby 
musí stačit! Jenom proboha ničím nepopu-
zovat a nevyvádět průměrného poslucha-
če z jeho průměrnosti! Ještě že rozhlasové 
šéfy v jejich ochranitelských snahách vždyc-
ky podpoří nějaký ochotný anonym, který 
pohrozí vypovězením koncese, pokud ješ-
tě někdy uslyší z rádia nějaké nečekané zvu-
ky. Je opravdu na pováženou, jak úzkostli-
vě se všechna masmédia drží instrukcí kdysi 
vydaných Josephem Goebbelsem, jak snaživě 
naplňují jeho heslo „Entspannung und Unter-
haltung“...

Nová hudba, kterou obecně můžeme chá-
pat jako souhrn rozmanitých návrhů na 
dělání hudby, je z tohoto mediálního svě-

ta zcela vytlačena. Nebylo ani třeba ji vypu-
zovat z našeho hudebního školství – tam 
se vlastně nikdy neujala. Přesto nachází své 
posluchače a jejich obec očividně vzrůstá. 
Lidé, převážně neuměleckých profesí, nevá-
hají cestovat do zahraničí, aby uslyšeli něco 
nevšedního. Vyměňují si nahrávky, kontaktu-
jí se přes internet, zakládají malá vydavatel-
ství. Nechtějí zůstat pasivními konzumenty. 
Neboť nová hudba – ať už vypadá jak koliv, 
ať je sebeokrajovější – zůstává skutečnou 
hudbou naší doby. Vyjadřuje naše cítění, 
naše potřeby, naše sny. Ať vypadá jakkoliv, 
je opravdová, ryzí – na rozdíl od popkultury, 
která je pouze náhražkou kultury, podobně 
jako je jídlo od McDonald’s pouze náhražkou 
plnohodnotné stravy.

P. S.
Nicméně i ona „okrajovost“ všech „menšino-
vých žánrů“ je tak trochu sporná, uvážíme-li, 
jak silně jsou fedrovány ty „většinové“. Jak 

nesrovnatelně větší péče je věnována pře-
vodnímu řetězci, který servíruje produkt 
konzumentovi až pod nos. Není tajemstvím, 
že prostředky věnované na propagaci popo-
vých hvězd vyváží náklady na všechno ostat-
ní dohromady. A k tomu ještě armáda přislu-
hovačů, ovládajících i časopisy pro děti! Jak 
správně jednou podotkl Petr Kofroň: „Koho 
by ještě zajímali Rolling Stones, kdyby jejich 
světové turné nebylo podpořeno tak masiv-
ní reklamou?!“ Kdo by se staral o hvězdičky 
typu Paris Hiltonové, kdyby neměly žádnou 
publicitu? Opravdu to „lidé chtějí“? Nebo 

si jen vybírají z jídelního lístku ve špatné 
restauraci, protože ani netuší, že by mohli 
jít jinam?

Někteří to však přece jen tuší – anebo si 
raději něco „uklohní“ sami. Tak přibývá těch, 
kteří se nespokojují s konfekcí, byť je navrho-
vána s pomocí psychologů. Ta skutečně nová 
hudba přichází z nečekaných míst a bere 
na sebe nepředvídatelné a rozmanité podo-
by. Někdo snad může namítnout, že je to už 
přece dáma v klimakteriu. Dobrá, ale její „kli-
makterium“ je stále velmi plodné! 
Autor je hudební skladatel.

Ilustrace na dvojstraně Jiří Franta
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Poprvé od krachu internetové 
bubliny na jaře 2000 se zdá, 
že přichází nová vlna investic, 
kterou tentokrát pohání magické 
slovní spojení „Web 2.0“. 
Sází na novou metodu, kdy sami 
uživatelé určí, co budou 
sledovat, zda internetovou 
encyklopedii Wikipedia, 
populární videoúložiště Youtube 
nebo služby pro sdílení odkazů. 
Jedním z prvních projektů 
tohoto druhu, za nímž stojí 
nemalý kapitál, je internetová 
televize Stream.cz.

adam zbiejczuk

Stream.cz byla spuštěna v testovacím provo-
zu 21. prosince loňského roku. Za ambicióz-
ním projektem stojí v roli hlavního architek-
ta Patrick Zandl (zakladatel serveru mobil.
cz) a ředitelem je Miloš Petana, spoluzakla-
datel televize Premiéra. Povedlo se jim při-
lákat nejen velkorysé investice v řádu desí-
tek milionů korun, ale i mnoho známých 
osobností, které mají pomoci s vytvářením 
obsahu. Stream totiž „je a není“ založený na 
uživatelích. Umožňuje sice upload videí, ale 
spoléhá se i na původní tvorbu a poskytuje 
také hudební videostreaming.

Ostrý provoz začal v prvním březnovém 
týdnu a je třeba uznat, že se do té doby 
povedlo vychytat řadu zejména technických 
problémů a chyb. Ovšem je jasné, že kvalitní 
televizi za tři měsíce vytvořit nelze, a proto je 
potřeba dívat se na Stream s jinými měřítky 
než na zavedené televizní stanice. Možná by 
se dala srovnávat s novými stanicemi, které 
mělo přinést zahájení digitální televize – ale 
projekty byly pozastaveny a čas jejich spuště-
ní je ve hvězdách, internet tentokrát vyhrál.

Stream – pokoukání pro frikulíny?
Internetová televize se zaměřuje na jasnou 
cílovou skupinu. Mladí z měst, hlavně těch 
velkých, kteří mají kvalitní internetové při-

pojení, místo koukání na televizi už nějaký 
čas raději surfují po internetu a jednoznačně 
dávají přednost krátkým a vtipným spotům. 
Co je delší pěti minut, to je pasé. Jak se s tím 
tvůrci popasovali? Nechci být za hnidopicha, 
ale zatím žádná sláva...

Vzhledem k tomu, že tvůrci projektu sami 
kladou důraz na vlastní tvorbu, odhlédneme 
od uživateli nahrávaných obsahů (kde vítě-
zí ze zahraničních serverů přebírané rekla-
my a „vtipná“ videa, parodie, příspěvky à la 
Natočto a mezi tím občas příjemně překva-
pí tvorba studentů fi lmových škol). Co tedy 
nabízejí sami tvůrci?

Největším tahákem mezi seriály měla být 
Gynekologie – režie se ujal Igor Chaun, scénáře 
Petr Čtvrtníček, mezi herci najdete také Jose-
fa Poláška nebo Jiřího Lábuse. Ovšem Českou 
sodu nečekejte. To už se spíš nabízí srovná-
ní s reklamou na žvýkačky (ty mimochodem 
na Gynekologii nepřehlédnete, product place-
ment jako vyšitý) – která je ovšem vtipnější 
než „seriál“. Proč ty uvozovky? Minutu znělka, 
a pak tři až čtyři minuty s pár omšelými fórky, 
z nichž některé se snad mají strefovat do Ordi-
nace v růžové zahradě. Promarněná příležitost, 
ale aspoň měli k ruce kameramana – což se 
bohužel nedá říct o řadě jiných výtvorů.

Co tam máme dalšího: Můj příběh – tři feťáci 
a pak mistryně světa v aerobiku. Dlužno říct, 
že její projev bohužel předchozí tři o moc 
nepřevyšuje; anonymní autor medailonků by 
si měl uvědomit, že by to občas chtělo trochu 
stříhat. Sportovkyně opakuje za každým dru-
hým slovem „vlastně“ a holka z diagnosťáku 
zase „víš jak“. Rozdíl mezi parodiemi a nepa-
rodiemi poněkud splývá. Na slovíčko je paro-
dií na pořady pro ženy, Strong Song zase 
předvádí normalizační „hity“ v podání dvo-
jice otřesných individuí – v obou případech 
je proti tomu takové Tele Tele vrcholem vku-
su a vtipnosti. Na hrdém pražáctví je posta-
vená „show“ Buranov, kde dva cestovatelé 
objíždějí kouty naší republiky a dělají si leg-
raci z „domorodců“. Reklamní banner s Bora-
tem ovšem klame, protože tohle není satira, 
ale spíše ubohost, za kterou se musí stydět 
nakonec všichni, Pražáci i lokálpatrioti (v prv-
ních dílech to „schytal“ Jablonec a Jihlava).

Zprávy? Tak něco
Talkshow Limuzína zaujme jen nablýskaným 
terénním autem, celebrity a jejich zpovědi 
nic nového nepřinesou, všechno už jste si to 
mohli přečíst v bulvárních časopisech. Zpra-
vodajství z toho nevychází o moc lépe: co 
hýbe světem, nebo spíše Streamem? Naro-
zeniny Honzy Kollera, freestyle rap, novinky 
z ženevského autosalonu (ze serveru Auto.
cz), mix hudby a modelek. Když se mezi tím 

objeví vzpomínka na laureáta Nobelovy ceny 
za chemii Jaroslava Heyrovského, musí se 
jmenovat „Jarda Heyrovský? Že by rapper?“. 
Zjistíme, že nikdo dnes neví, co je to pola-
rograf (za nějž Heyrovský ocenění získal) 

– a že byla reportáž pravděpodobně natoče-
na při příležitosti 40. výročí úmrtí, to už se 
tam nějak nevešlo.

Řeklo by se, že na hudebním streamu se 
nedá nic zkazit, ale proč to vypadá stejně jako 
MTV? Z právních důvodů nejde video pozasta-
vit, s tím se asi nedá nic dělat, a tvůrci slibují, 
že do budoucna se bude pod obrazem alespoň 
ukazovat, jaká skupina zrovna hraje. Přitom 
možností, jak vysílání zatraktivnit a vylepšit, 
by byla řada: pod každým klipem by se moh-
ly objevovat informace o skupině, odkazy na 
stránky, možnost zakoupení CD... Ovšem šan-
ce ukázat něco nového, méně známé nebo 
alternativní kapely, bohužel využita nebyla. Ale 
nešť, z jednadvaceti hudebních žánrových a tří 

„míchaných“ streamů si snad někdo vybere. 

Šance pro šikovné
Celkově se dá říci, že za tři měsíce se tvůr-
cům Stream.cz podařilo doladit spíše tech-
nické problémy. Stránka funguje, videa se 
přehrávají, nepotřebujete žádné kodeky, lze 
jednoduše vyhledávat i komentovat. Vytvá-
řet ve velkém kvalitní obsah je ovšem běh na 
dlouhou trať. A tady je situace horší. Nejsem 
nejspíš reprezentantem cílové skupiny a pre-
zentovaný druh humoru jistě své příznivce 
má, ale ani oni nenechají bez povšimnutí ško-
láckou kameru a neumětelský střih. Pokud 
tvoříte obsah pro masy diváků zhýčkaných 
klipovou kulturou, nesmí to vypadat jako 
homevideo. Možná by bylo užitečnější uvě-
řit Web 2.0 vlně naplno a nechat uživatele, ať 
server plní sami. Jim amatérství nikdo zazlí-
vat nebude, a třeba se zanedlouho dočkáme 
lokálních hvězd, podobných těm celosvěto-
vým z Youtube, ať už je to Peter Oakley ali-
as geriatric1927, anglický důchodce vyprávě-
jící o svém životě, Brooke Brodack alias broo-
kers, která jako první získala díky Youtube 
kontrakt v mainstreamových médiích, nebo 
další rychle pomíjivé stars... Je to šance i pro 
mladé fi lmaře, kteří mají jinak těžko šanci 
prorazit, protože jejich krátké fi lmy se obje-
ví maximálně kolem půlnoci na ČT 2. Zde si 
mohou založit svůj profi l a naprostá větši-
na technických starostí jde mimo ně: stačí 
zdigitalizovaný záznam nahrát a pak zájem-
cům jen posílat odkaz na příslušnou strán-
ku. Nic je to nestojí a s trochou šikovného 
marketingu (anglické titulky a posílání odka-
zu i mimo ČR) to může být drobná časová 
investice s vysokou návratností.
Autor se dlouhodobě zabývá problematikou nových médií.

Jak média manipulují
Již dlouho platí věta mediálních teoretiků, která říká: Mediální estetika diktuje eti-
ku ve společnosti. A dodejme, že etika představuje jen soubor hodnot: poukazuje na 
to, co je pro společnost dobré a co špatné. Naše noviny nám v posledních dnech větu 
teoretiků opět dostatečně transparentně stvrdily, když v sobotním vydání z 24. břez-
na měly jako hlavní titulek citát z rezignačního projevu policejního prezidenta Vla-
dislava Husáka: „Miluji policii. Odcházím.” A 28. března se pan ministr Langer zase 
v MF Dnes přiznal, že „jeho odchodu lituje”.
Soudný člověk se musí drbat za ušima a ptát se, copak to je za lidi, kteří se starají o bez-
pečnost našich občanů, když málem pláčou, že někdo z nich rezignuje. Takoví lidé by 
přece neměli řídit ani trafi ku, protože ze samé lásky by mohli noviny rozdávat zdarma 
a fi rmu poškodit. Láska, zamilovanost, lítost a vůbec jakákoliv vysoká citová angažo-
vanost, jak lékaři již dávno vysvětlili, vychyluje mozek z rovnováhy a je překážkou pro 
racionální myšlení, které by mělo být jedním z hlavních předpokladů pro profesionál-
ní výkon nejen vrcholných funkcí ve všech bezpečnostních složkách. To oba pánové, jak 
bývalý prezident, tak současný ministr vnitra, jistě vědí, a přesto se takhle vyjadřují. 
Otázka tedy zní: Proč tak činí?
Odpověď jsme prozradili již v první větě: Protože naše média posunula své těžiště 
a místo transferu informací se soustředila na transfer emocí, které jsou mnohem lépe 
prodatelné. Pánové Husák a Langer to vědí, a chtějí-li se dostat na první stránku novin, 
musí kolem sebe cákat emocemi.
Zmíněný posun ve slovníku politiků ukazuje jen na jednu půlku problému. Druhá půlka 
je možná ještě zásadnější, přebíjí podstatnější informaci uvnitř listu. Takto nastavená 
estetika novin zapříčiňuje zavádějící posun v hlavním titulku, který neodpovídá celé-
mu kontextu zpravodajství. Pan Husák neodešel z lásky, nýbrž, jak analýzy uvnitř listu 
předvádějí, hlavně kvůli svým selháním a vážným podezřením, která poukazují nejen 
na úzké spojení s politiky, ale i s podsvětím, a to hlavní titulky novin zamlčují. Postoj 
nového ministra vnitra je pak už úplně nejasný, protože všechny informace o selhá-
ních bývalého prezidenta unikly od jeho podřízených, o řadě z nich musel vědět dáv-
no předtím, jako o těchto věcech již dávno věděli investigativní novináři, a to je něco, 
co by stálo za hlubší analýzu, s kterou jsme se zatím nikde nesetkali. Základní otázky 
přece znějí: Proč takové informace unikají? Odkud v policii unikají? Jde jen o zámin-
ku, kterou ministr využil, aby vytvořil atmosféru, která vedla k Husákovu odvolání, a je 
pokrytec, nebo opravdu lituje, že na postu policejního prezidenta nemá chlápka, na 
kterého něco ví a který mu bude muset sloužit až za hrob?
Podobné posuny jsou bohužel v českých médiích skoro na denním pořádku. Připomeňme 
třeba titulek Lidových novin z 21. března „Klaus radí USA, co se zemí”. Teprve 27. břez-
na se z komentáře „Klaus si zahrál na světovou osobnost” ale dozvíme, jak tomu bylo 
doopravdy: Václav Klaus byl 27. února vyzván jako jeden z dvaceti čtyř, většinou šéfů 
amerických průmyslových korporací, aby se vyjádřil k otázce oteplování. Prezidentova 
odpověď ale nakonec chyběla i v ofi ciálních materiálech výboru a nezmínil ji ani před-
seda výboru Barton. Na programnu byli jen dva panelisté, bývalý americký viceprezi-
dent Al Gore a autor knihy Skeptický ekolog, dánský profesor Bjørn Lomborg.
Naše noviny neusnadňují občanům orientaci v tom, co se děje, ale naopak se podílejí na 
matoucí manipulaci s informacemi. Jsou to de facto antinoviny. Politici to umně využívají.
Karel Hvížďala

 přešlap

Vaše vlastní televize
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Kostel svatého Michaela 
Archanděla na Starém Městě 
pražském se pro mnohé stal 
symbolem boje za právní stát. 
Nyní zdevastované památce, 
kterou již přes rok vlastní fi rma 
Michal Praha, hrozí hybridní 
metamorfóza v obchodní centrum.

filip horáček

Spor kolem rekonstrukce a prodeje svato-
michaelského barokního kostela utichl ne-
dlouho poté, co památku Národní knihovna 
v roce 2005 postoupila za směšných 42 milio-
nů fi rmě Michal Praha. Do té doby stihly 
noviny na desítkách stran představit součas-
né vlastníky jako neseriózní a nanejvýš pode-
zřelá individua a státní instituce či orgány 
(Národní knihovnu, Magistrát hlavního měs-
ta Prahy, Pražský památkový ústav) jako ty, 
kdo napomáhají kupčení a devastaci kultur-
ního dědictví. Dnes už rozsáhlou a v mno-
hém nevyjasněnou kauzu pravidelně připo-
míná jen Studentská iniciativa za záchranu 
kostela sv. Michaela během svých protest-
ních pochodů.

Je ale možné, že se Svatý Michael opět obje-
ví v titulcích novin, začne-li se naplňovat plán 
jednatele kontroverzní fi rmy Jerriho Nowi-
kovského. Ten nezvedá telefon, údajně však 
zadal vypracování projektu na přestavbu 
areálu již poničeného kostela na obchodně-
administrativní komplex s arkádovým pro-
dejem. „Nedávno mě navštívil proslulý vídeň-
ský architekt Manfred Wehdorn,“ vypráví 
hlavní konzervátor Národního památkové-
ho ústavu Josef Štulc, jak se dozvěděl o uta-
jených plánech Nowikovského. S architek-
tem se seznámil již dříve v rámci své návště-
vy Vídně, při níž posuzoval kulturní hodnoty 
města kvůli jejich zápisu na seznam UNESCO. 

„Chtěl vědět, jaké podklady ke kostelu existují, 
zda je k dispozici stavební průzkum a trochu 
sondoval, jak by se k projektu stavěli zdej-
ší památkáři. Sdělil jsem mu, že podnikatel 
Nowikovsky zde má tu nejhorší pověst, pro-
tože kostel poškodil,“ pokračuje Štulc, jenž 
se dozvěděl také to, že fi rma plánuje vykou-
pit budovy přilehlé ke kostelu a udělat z nich 

„něco jako velké obchodní středisko“. Štulc 
ani poté, co projekt Rakušanovi rozmlouval, 
nenabyl dojmu, že by architekt změnil názor.

Zatím se mluvilo jen o tom, že se má kos-
tel sv. Michaela proměnit v muzeum křišťálu. 

Realizace nových plánů by ale nejspíš zname-
nala ohrožení okolní středověké zástavby.
„Tady nejde ani tak o kostel, neboť ten už je 
těžce poškozený. Jde zejména o blok domů, 
jehož je kostel součástí, takzvaný Havelsko-

-michalský blok, který patří k nejcennějším 
blokům na Starém Městě. Ve sklepích mimo-
řádně výstavných domů jsou dochovány části 
románských kleneb,“ říká Josef Štulc. Svato-
michaelský kostel je nenávratně poškozený 
rekonstrukcí z dob, kdy prostory pronajíma-
la Národní knihovna. „Byl jsem uvnitř. Do 
trojlodí jsou vestavěna asi čtyři patra. Původ-
ní síň a hala jsou zrušeny a vestavba je tvoře-
na železobetonovou konstrukcí, která zasa-
huje do prostoru gotických pilířů,“ popisu-
je následky rekonstrukce člen iniciativy za 
záchranu kostela Filip Srovnal, student dějin 
křesťanského umění na Katolické teologické 
fakultě Univerzity Karlovy. 

Prostor byl ještě před prodejem přizpůso-
ben pro pokleslou multimediální show o Kaf-
kovi, která skončila kvůli nedostatku návštěv-
níků. Svědectví hovoří o provozování striptýzu, 
diskotéky či technoparty, na niž lákaly plaká-
ty znevažující náboženské symboly. V rám-
ci „rekonstrukce“ byly do objektu, v němž se 
vyskytovala jen malá restaurace a show, údaj-
ně investovány stovky milionů. Rekonstruk-
ce znamenala také zásahy do pohřebiště 
a s tím spojené porušování pietního uchová-
vání ostatků významných předků. To je pro-
blematické ještě dnes, kdy památka patří fi r-
mě Michal Praha. „Koliduje to s vlastnickým 
právem pana Nowikovského, protože ostatky 
se podle českého právního systému vlastnit 
nedají,“ říká student dějin umění na Filozofi c-
ké fakultě Univerzity Karlovy Lukáš Snopek.

Nowikovsky si udržuje image zachránce 
chátrajícího objektu a tvrdí že kostel je 
odsvěcený. Jeho odpovědi novinářům byly 
stejně pochybné jako aktivity společnosti 
Michal Praha. „Striptýz se tam nikdy nekonal. 
Ta diskuse mi připadá absurdní. V zemi, kde 

se zneužívají děti na Hlavním nádraží a v sex-
shopech si klidně nakupují nezletilí. A najed-
nou by měl někomu vadit striptýz v odsvěce-
ném kostele?“ (LN 6. 7. 2006). O „odsvěceném 
kostele“ hovořil i bývalý ministr kultury Pavel 
Dostál, který jinak tvrdě kritizoval rekon-
strukci a neprůhledné fi nancování. „Problém 
je v tom, že ,odsvětit’ je pojem církevního 
práva. V našem slovníku to nemá význam. 
A v katolické církvi neexistuje úkon odsvěce-
ní. Odsvětit kostel nelze,“ napadá Filip Srov-
nal tuto rétoriku. Nové plány přestavby na 
obchodní centrum si nedovede představit 
jinak, než že zásahy budou destrukční. Pro-
fesor liturgiky KTF UK Jan Matějka píše, že 
podle Kodexu kanonického práva je boho-
služebný prostor „posvátným prostorem, 
dokud trvá jeho vymezení obvodovými stě-
nami“. Podotýká, že znesvěcení, které se zde 
děje, se mylně zaměňuje za odsvěcení. 

Projekt by podle Josefa Štulce ale přes-
to mohl uspět na Magistrátu. „Pan Kněží-
nek (ředitel magistrátního odboru kultury, 
památkové péče a cestovního ruchu) může 
vzít v úvahu projektantovo rozhodnutí najít 
si nějakého nezávislého odborného investo-
ra, který by mu dal posudek, že jde o nejlepší 
způsob využití,“ vyjadřuje obavy Štulc.

V devadesátých letech, kdy však byla v kos-
tele svatého Michaela Archanděla napáchána 
většina nevratných škod, existoval Pražský 
památkový ústav, jehož zřizovatelem byl 
Magistrát. „Magistrát se vyjadřoval s velkou 
vstřícností k investorům. Neblahá byla akti-
vita bývalého ředitele Pražského památkové-
ho ústavu Pavla Pirkla. Za jeho vedení byla 
vydána všechna kladná vyjádření ke zniče-
ní kostela,“ říká Josef Štulc. Studenti z inicia-
tivy pro záchranu kostela se proto domní-
vají, že jediná adekvátní reakce státu je, že 
by nyní zažaloval sám sebe. Zní to ale mož-
ná stejně bizarně jako přestavba kostela na 
obchodní centrum.
Autor je spolupracovník redakce.

Náboženství 
univerzálního 
intelektuála
Petr Fischer 

Začalo to ve druhé polovině devadesátých 
let. Tehdy Václav Klaus autoritativně prohlá-
sil, že ekologie není věda, nýbrž ideologie. 
Podobně později dopadla sociologie. Ekono-
mie, kojná vědecká matka současného prezi-
denta, která je stále více ovlivňována právě 
sociologií a psychologií, byla kupodivu vyne-
chána, ale to s naším dnešním svícením sou-
visí jen okrajově.

Klausův útok proti ekologům se v posledních 
týdnech stupňuje. Nálepka ideologie zůstala 

– máme co činit s novým „–ismem“, „environ-
mentalismem“ – a přibyla k ní i některá dal-
ší pejorativně stupňovaná označení: nové ná-
boženství, nový komunismus. Prezident jako 
už tolikrát záměrně přehání (je to zkrátka 
bytostný, nevyléčitelný hyperbolik, neplést 
prosím s hypertonikem, tlak je pořád skvělý), 
což by možná i v soukromém rozhovoru při-
znal, ale dělá to jen a jen proto, aby jako jeden 
z posledních univerzálních intelektuálů světa 
(po Hayekovi a Sartrovi, spolu s Chomským) 

varoval všechny před omezením toho nejcen-
nějšího, co máme, a tím je svoboda.

Spojením ideologie, náboženství a komu-
nismu někdy až příliš nahlas přemýšlející 
prezident vytvořil zvláštní prostor, v němž se 
shromažďují všichni důležití nepřátelé, proti 
nimž se svobodný člověk musí vymezit, aby 
vůbec mohl říct, že je svobodný. Svoboda 
sama o sobě, naznačuje už delší dobu a velmi 
konzistentně Klaus, neexistuje, je vždy svo-
bodou od něčeho či vůči něčemu. Svoboda 
se musí neustále proti něčemu bránit, něče-
ho se zbavovat, jinak ztrácí kontury a sko-
mírá. Společný nepřítel, defi nující tradičně 
pole politiky, po pádu komunismu nezmi-
zel, jak se domnívali někteří myslitelé, pouze, 
říká česká hlava státu, se proměnil. Ďábel má 
nekonečné množství podob a převleků, které 
je třeba znovu a znovu odhalovat, demasko-
vat, předvádět jejich faleš. Odtud také oblíbe-
ná fi gura prezidenta, kterému neustále připa-
dá něco falešného, a tedy nepravého, zkres-
leného, nepřirozeného! Prezident tak chápe 
sám sebe jako největšího ekologa současnos-
ti, chrání přece životní prostředí ve smyslu 
veřejného prostoru, který neustále znečišťují 
ideologové všecho druhu. 

To nás také přivádí k tomu, co mají společ-
ného ideologie, náboženství a komunismus, 
jimiž se tu operuje. A také: proti komu, pro-
ti čemu Václav Klaus tolik bojuje. Všechna tři 

jmenovaná zla, která se kumulují v environ-
mentalismu, jsou lidské výtvory, sloužící 
k ovládání jiných lidí, ale navenek se tváří 
jako zjevené pravdy. To platí i pro nábožen-
ství, které prezident chápe zcela jasně v nega-
tivním smyslu, zřejmě poučen četbou Feuer-
bacha. Komunismus je pak ukázkou toho, co 
se stane, když místo boha shozeného na zem 
zaplní Člověk. Není třeba celou věc dál moc 
probírat, aby bylo zřejmé, že prezidento-
va kritika vychází mnohem víc z osvícensko-
marxistické linie než ze standardního ang-
losaského diskursu, který je mainstreamem, 
kam patří i prezidentovo myšlení, jak ráda 
hlava Česka tvrdí veřejnosti.

Příroda, či lépe Život, který stojí v centru 
ekologického vidění světa, je v Klausově poje-
tí falešným převlekem za Člověka, přesněji za 
konkrétní „zelené lidi“, kteří chtějí vládnout 
světu. A skutečně svobodní lidé? Ti jsou pře-
ce tím pravým centrem světa, planety, ves-
míru, ať už spokojeně lyžují, kde se dá, sto-
jí v zácpě na magistrále, vytvářejí industriál-
ně velmi estetickou skládku za městem nebo 
vozí odpadky do meziplanetárního prosto-
ru. Liší se pak prezidentovo myšlení něčím 
od různorodých antropocentristických dog-
matik? Neliší, snad jen v tom, že boha vytvá-
ří z každého jednotlivce, který má dostatek 
sebestřednosti a je s to si vlastní božskost 
veřejně uvědomit, což u univerzálních inte-

lektuálů, jak prokazuje i případ českého pre-
zidenta, nikdy nebyl problém.

Environmentalismus je novodobé nábožen-
ství! Zkusme tuto větu na chvíli vytrhnout 
z negativního kontextu, do něhož byla vsa-
zena (všimněte si: Klaus téměř nikdy pozitiv-
ně neklade, nýbrž neguje, odmítá, vymezuje 
se – ne, ne, ne). Carl Gustav Jung svého času 
viděl v religiózní funkci jeden ze základních 
vztahů psyché ke světu a k sobě. Relegere, to 
je pečlivá a trpělivá pozornost vůči numinóz-
nímu, vůči božské síle, která v nás vyvolává 
úctu a hrůzu zároveň. Relegare, cituje Jung, 
je zase navázání vztahu. V každém psychic-
kém systému, který se pořád hýbe a mění, se 
religiózní funkce projevuje právě v neustá-
lém navazování vztahu k tomu, co nás vnitř-
ně nebo z vnějšku přesahuje. Zdravý organis-
mus se pak pozná podle toho, že ničivé síly 
tohoto vztahu dokáže překonávat na úkor 
pozitivních, což se projeví vždy v každé nové 
nepsané smlouvě. I náboženský vztah je pře-
devším nekončící boj, výkon a práce. 

Nakonec není nic špatného, když vztahy 
k přírodě, ke světu v širším smyslu budou 
v tomto smyslu religiózní. Mnohem horší by 
bylo, kdyby se numinózní sféra, o níž hovo-
ří Jung, smrštila na prázdnou negativitu, kte-
ré prezident Klaus, nepozorný čtenář Sartra, 
ze záhadných důvodů říká svoboda.
Autor je vedoucí kulturní rubriky Hospodářských novin.

 veřejné osvětlení

Vítejte v obchodním centru
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Martina Becka Matuštíka 
známe zatím jen z několika 
článků a esejů, které mu vyšly 
převážně v Literárních novinách 
a kulturní příloze Práva Salon. 
Nyní se dostává k českému 
čtenáři soubor fi losofi ckých 
esejů tohoto Čechoameričana, 
profesora fi losofi e na Purdue 
University v USA, který 
v letech 2005–2006 přednášel 
i v Česku a občas se k nám 
bude jistě vracet. Eseje jsou 
zajímavé svým propojováním 
postmoderních impulsů (Derrida), 
kritické sociální teorie (Habermas) 
a existencialismu (Kierkegaard).

 
jiří olšovský

V kapitole Moc a identita srovnává Martin 
Beck Matuštík postmoderní fi losofování 
M. Foucaulta a J. Derridy s kritickým moder-
nismem J. Habermase. Zatímco negativní 
kritika postmodernistů ústí často po dle 
Matuštíka do postmoderního nihilismu, 
kritický modernista Habermas se obrací 
k samotným počátkům a zdrojům moder-
ny, snaží se překonat postmoderní radi-
kalismus kritiky moci (Foucault) příklo-
nem ke svému komunikativnímu ideálu 
společenství, jenž směřuje k posttradič-
nímu chápání identity. K přirozenému 
světu člověka se lze opět dostat dosta-
tečným důrazem na pravdivá tvrzení 
a opravdovost, jež jsou s to odhalit hro-
zící systémovou kolonizaci našeho 
světa. Matuštík vhodně modu-
luje Habermasův přístup 
kierkegaardovským důra-
zem na probuzenou lid-
skou existenci, jež ve 
své vlastní niternos-
ti nalézá sebe samu 
a jen odtud může pro-
hlédnout klamavé for-
my moci. Zároveň 
si Matuštík neustá-
le udržuje odstup od 
Derridova, Foucaultova 
a Lyotardova postmoder-
nismu, hledá vlastní kritic-
kou pozici.

Nadějeplný skepticismus
K tomu si nejprve důkladně probere Haber-
masův fi losofi cko-politický profi l. Volí celost-
ní a zároveň konkrétní přístup k vystižení 
Habermasova profi lu, přičemž vlastní meto-
dou je opět vhodně zvolená existenciálně-

-fenomenologická metoda. Matuštík si všímá 
především Habermasova vyprofi lování se 
vůči Heideggerovi, vůči jeho dočasnému pří-
klonu k nacismu. Proti tomu Habermas vyza-
řuje ve svých pohledech střízlivě kritickou 
antimonumentalitu, s níž pohlíží na různé 
lidské projekty. To se autorovi na Haberma-
sovi líbí, rovněž i vždypřítomná a neochabu-
jící „tajemná“ naděje, s níž se dívá na člověka 
a jeho konání. Z hlediska svého nadějeplného 
skepticismu je pak Habermas schopen vidět 
různé patologie společnosti a demaskovat je, 
což pozitivně stvrzuje Matuštík; nalézá při-
tom v tomto střízlivém skepticismu velkého 
kritického fi losofa i určité „revoluční jádro“. 
Matuštík také přitakává Habermasovým roz-
vrhům globální demokracie, jeho přívratu 
ke komunikativnímu rozumu, který je vždy 
znovu zachraňován před destrukcí v obratu 
ke svým vlastním zdrojům; jedině tak lze stá-
le pečovat o lidskou komunikativní svobodu, 
solidaritu a vůbec o kosmopolitní demokra-
cii světové obce. K tomu lze spět v procesu 
permanentní demokratické a existenciální 
obrody. Autor je posléze schopen v prvních 
náznacích (které budou zřejmě v dalším díle 
rozvinuty a prohloubeny) zahlédnout i to, 
co zůstává v Habermasovi „nevyslovitelné“, 
skryté.

Kritika přítomnosti
V dalším kroku si Matuštík ozřejmuje Der-
ridův přístup k evropskému logocentrismu, 
k technokapitálu spjatému s neviditelnou 
rukou trhu. Vyzdvihuje Derridovu kritiku 
trhu a absolutizaci osobní a kulturní iden-
tity, vidí jeho snahu odolávat v kierkegaar-
dovské „bázni a chvění“ systému a každému 

hegemonickému 
(fanatickému) cen-
tru. Dává se možnost 
onomu jinému vůči hege-
monické kultuře, fi losof se 
učí u Derridy podezřívavos-
ti k jakýmkoli monstrům a zároveň 
odpovědnosti vůči živoucí (neustále rozru-
šované i podržované) identitě. Posléze srov-
nává Derridu s Habermasem: to, co je spoju-
je, je stálý důraz na občanská práva a vůbec 
základní práva člověka, důraz na náleži-
tě kultivovaný demokratický prostor, který 
by zabraňoval jakýmkoli jednostrannostem. 
Zdá se však, že se přiklání více k Derridovu 
eticko-politickému střízlivému patosu v jeho 
demaskování a konkrétní deskripci techno-
kapitálu. U Habermase dokáže ocenit jeho 
pohyb ke stálému revolucionování demo-
kracie ve smyslu kultivující se spravedlnosti 
při stálém živoucím obnovování kritické teo-
rie. Rovněž vidí střízlivost jeho teoretizová-
ní a realismus, avšak větší konkrétnost kriti-
ky přítomnosti zahlédá náš myslitel u Derri-
dy, který se nebojí kritizovat „náboženství“ 
volného trhu; zároveň nepropadá nějaké-
mu revolučnímu fanatismu, svou naději do 
budoucnosti udržuje v bázni a chvění. Ten-
to existenciální patos kritické teorie Matuš-
tík neustále zdůrazňuje a přijímá. Zdá se, že 
tímto směrem se bude ubírat i jeho další 
myšlenkové usilování.

Konečně se Matuštík zamýšlí nad radikál-
ním zlem v dnešní „postsekulární“ společnos-
ti, přičemž vychází z Kantových a Kierkegaar-
dových úvah na téma zla. Všímá si zejména 
dnešního „estetického tlachání o zlu“, kdy se 
klamně používá náboženského jazyka pro 
popis extrémního zla, pro ospravedlnění 
válek. Zatímco Kant zastírá radikální kořen zla, 

Kierkegaard může pomoci vyjasnit radikální 
zlo; otevřeně ho pojmenuje jako „ďábelské“, 
jako zcela možné, jestliže se pro něj člověk 
ve své svobodné volbě rozhodne. Pro pravé 
duchovní já se jedinec naopak orientuje na 
hlubině bytí, na jeho tajemství a kráse. Tako-
vé já je s to posléze „vykupitelsky“ překoná-
vat zlo v ničím nepodmíněné lásce vůči dru-
hým lidem a světu vcelku. Jde o to, jak rozví-
jí pěkně Matuštík, dále pečovat o vzájemnou 
toleranci, a tak úspěšně koexistovat zde na 
zemi před tváří kosmu, pečlivě zvažovat svou 
schopnost k násilí a válce, spíše se oddávat 
živoucím (duchovním) zdrojům nepodmíně-
né lásky a solidarity. Takový kierkegaardov-
ský korektiv stojí v pozadí velmi inspirativ-
ních Matuštíkových úvah o současnosti, jde 
až o jakousi „vykupitelskou kritickou teorii 
či vykupitelskou kritiku“. Tato kritika může 
zasáhnout jak sekularizované, tak i nábožen-
ské vědomí, nejde však o žádný nový mesia-
nismus (apokalyptickou změnu), jde o kritic-
ké myšlení, které se „vykupuje“ jen ve vodách 
veřejného diskursu s nárokem na platnost 
podléhající permanentní kritice.
Autor je filosof.

Martin Beck Matuštík: Neklid doby. Filosofické 
eseje o radikálním zlu a jiných úzkostech dneška. 
Přeložili Ota Vochoč a Stanislav Polášek.
Filosofia, Praha 2006, 173 stran.

Pokus o vykupitelskou teorii
Kriticky, ale bez mesianismu

Ilustrace David Böhm
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Hodnotit předem podobu 
vládního balíku reforem na 
příjmové i výdajové straně 
rozpočtu, jehož zveřejnění 
je plánováno na 3. dubna, 
by mohlo být ošidné. 
Tento komentář píši 29. března. 
Situace na bojišti se mění 
každým dnem. Jak totiž správně 
uvedl premiér Topolánek, 

„ďábel je v detailu“, v tomto 
případě pak především 
v nastavení odečitatelných 
položek, respektive slev na dani 
a daňových bonusů. 

petr gočev

Není to ještě tak dávno, kdy ministr fi nan-
cí Kalousek prohlašoval, že na reformě daní 
všichni vydělají. Teď to ale vypadá, že to 
bylo jenom takové hloupé přeřeknutí, že ve 
skutečnosti chtěl říci, že si všichni pohor-
ší (s výjimkou rentiérů, kterým se zruší daň 
z dividend). Podle analýzy společnosti Pat-
ria Finance prodělá na zavedení 15% rov-
né daně ze „superhrubé“ mzdy (tj. z téměř 
o polovinu vyššího vyměřovacího základu, 
než je ten současný) i po zohlednění v sou-
časnosti uvažovaných odečitatelných polo-
žek 74 % zaměstnanců. A k těmto třem čtvr-
tinám poražených je třeba ještě připočítat 
ty, kdo sice na změnách daně z příjmu něco 
vydělají, ale tento jejich výdělek bude „více 
než kompenzován“ zvýšením sazby DPH. 
Názorně se tak ukazuje, že snižování daní 
a zavedení rovné daně jsou dvě zcela roz-
dílné věci.

Když tedy zavedení rovné daně nijak 
nesouvisí se snižováním daní, o co tedy jde? 
Kostrbatě řečeno, jde o „snížení míry daňo-
vé progrese“, tedy o to, aby lidé s nízkými 
příjmy zaplatili na daních relativně více než 
doposud a lidé s příjmy vysokými zaplati-
li relativně méně, zkrátka Jánošík naruby. 
Pravice se jezdí učit do Bratislavy, jak chu-
dým utáhnout opasky. Vše se ale kompliku-
je fi xní položkou odečitatelnou od daňového 
základu; pokud je dostatečně vysoká, může 
být zavedení rovné daně spojeno se zvýše-
ním, a nikoliv snížením míry daňové progre-
se (taková situace by nastala například zave-
dením rovné daně se sazbou 50 % a odeči-
tatelnou položkou 20 tisíc Kč měsíčně). To 
však není záměrem pravicové vlády, a proto 
je pro ni nastavení odečitatelné položky tak 
citlivým problémem: ta je totiž vždy buďto 
příliš vysoká (takže uškodí bohatým patro-
nům ODS), nebo příliš nízká (takže uškodí 
i většině voličů ODS s nižším než astrono-
mickým příjmem). 

V současnosti existuje pět pásem daně z pří-
jmů fyzických osob, včetně pásma s nulovou 
sazbou pro příjmy nižší, než kolik činí odeči-

tatelná položka. ODS jde o to, aby byl počet 
daňových pásem snížen na dvě a aby se záro-
veň snížila mezní sazba placená zaměstnanci 
s nejvyššími příjmy. (Jak říkají i kritici zpra-
va, označovat koncept „snížení počtu sazeb 
DPFO z pěti na dvě“ termínem „rovná daň“ 
je jen marketingovým trikem.)

Lze však dokázat, že jakýkoliv systém 
založený na nižším počtu daňových pásem 
je pro většinu lidí méně výhodný než ně-
který alternativní systém, který stejný objem 
daní vybere s větším počtem pásem. Snaha 
snížit počet daňových sazeb tak, aby na tom 
většina populace vydělala, je proto předem 
marná. 

Jaké argumenty pak ale mohou Jánošíkové 
naruby ve prospěch svého projektu uvést? 

Podle Vlastimila Tlustého si rovná daň 
„vydělá sama na sebe“ zvýšením tempa eko-
nomického růstu a snížením objemu daňo-
vých úniků. Podle této koncepce jsou lidé 
s vysokými příjmy tvorové velice citliví na 
mezní sazbu daně: při jejím zvýšení podni-
katelé houfně odplouvají na Kajmanské ost-
rovy, manažeři přerušují jednání a jdou si 
místo toho zarybařit. Teoreticky si to před-
stavit lze, v praxi se ale „Laff erův efekt“ 
může projevit jen v případě skutečně vyso-
ké mezní sazby daně. Ostatně východiska 
Tlustého teorie byla ve Spojených státech 
formulována v době, kdy se tam mezní saz-
ba daně pohybovala nad 70 %. Ronald Rea-
gan využil Laff erou křivku při zdůvodňová-
ní svých daňových škrtů. Výběr daní se však 
v důsledku těchto škrtů snížil. Pokud tedy 
Laff erova křivka nezafungovala v USA při 
mezní sazbě 70 %, je nesmysl domnívat se, 
že by mohla zafungovat v ČR s mezní saz-
bou 32 %. 

Podle druhého argumentu je progresivní 
daňová sazba nespravedlivá, a snížení míry 
daňové progrese je tedy krokem k vět-
ší spravedlnosti. Tato argumentace však 
vychází z přesvědčení, že tržní rozdělová-
ní příjmů je spravedlivé. Existují různé teo-
rie spravedlnosti a podle většiny z nich nic 

takového tvrdit nelze. Jedinou etablovanou 
teorii spravedlnosti, která vede k závěru, 
že tržní rozdělování je spravedlivé (ovšem 
pouze za předpokladu, že je založeno na 
dobrovolných směnných transakcích), for-
muloval Robert Nozick. Jak ale postupovat 
v podmínkách historicky vzniklého kapi-
talismu, kdy rozdělení majetku nevznik-
lo pouze na základě dobrovolných směn-
ných transakcí, ale s vydatným přispěním 
loupeží, krádeží a podvodů? Čím je člověk 
bohatší, tím je pravděpodobnější, že za 
svůj majetek vděčí nelegitimním metodám 
nabývání majetku, ať již vlastním nebo 
provozovaným svými předky. Před spuš-
těním anarchokapitalismu je proto podle 
Nozicka třeba částečně vyvlastnit bohaté 
a přerozdělit jejich majetek ve prospěch 
chudých, u kterých lze naopak předpoklá-
dat, že jsou oběťmi minulých křivd. Řek-
něme si otevřeně, že toto lakonické kon-
statování duchovního otce pravicového 
libertaria nismu by velice obohatilo politic-
kou diskusi v České republice, kde máme 
metody prvotní akumulace kapitálu stále 
ještě na očích. 

Systém progresivního zdanění tedy vskut-
ku představuje systém násilného přerozdě-
lování od bohatých k chudým. To ale nezna-
mená, že by toto přerozdělování bylo nespra-
vedlivé; naopak je lze chápat jako částečnou 
nápravu minulých nespravedlností.

Snížení počtu sazeb daně z příjmů je tedy 
zákonitě nevýhodné pro většinu obyvatel 
a nelze je zdůvodnit ani ohledem na spra-
vedlnost. Jediné, co pak pravicové vládě zbý-
vá, je lavírování, mlžení a marketingové tri-
ky. Čtenáři těchto řádků již možná na rozdíl 
ode mne znají konečnou podobou vládního 
návrhu daňových zákonů. Troufám se vsadit, 
že Jánošíkům naruby se ani tentokrát kvad-
raturu kruhu vyřešit nepodařilo.
Autor je ekonom.

Teze uvedené v tomto komentáři jsou autorem podrobněji 
rozebrány a ke stažení na www.thinktank.cz

Hledá se prezident
Přinášíme další nominace 
známých osobností českého 
kulturního a společenského života 
na křeslo prezidenta republiky.

Jan Krekule, rostlinný fyziolog
Otázka, jakého prezidenta, zahrnuje i jeho 
způsobilost refl ektovat nové problémy, s ni-
miž se nutně bude setkávat, a zahrnout je do 
domácího kontextu. Co nás nemine: zostře-
ná kompetice o zdroje energie, vyrovnávání 
s klimatickými změnami, otevírající se nůžky 
socioekonomických nerovností v rámci „svě-
tů“ i regionů a nejspíše i setkání s diktatura-
mi napájenými ideologií redukcionalistické-
ho islámu. Uplatní se ochranný mechanismus 
posilování (a vytváření nových) mo cenských 
a ekonomických center. Nabízí se alterna-
tivní řešení: rvačka nebo dialog kompromi-
su, zacílený na posílení funkčnosti globálních 
(OSN) i regionálních (EU) organizací a závaz-
ných smluvních dokumentů, jejichž příklady 
již existují. Nový prezident by tedy měl být 
schopen se takového dialogu zúčastnit bez 
zátěže úzce ideologických postojů a s využi-
tím morálních kritérii. Kdo takové vlastnosti 
osvědčil? V nějaké míře již předběžně uvádě-
ní (ČSSD) kandidáti: Dienstbier, Pithart, Špid-
la. Zároveň bych nezapomínal na rezer voár 
osobností v rámci vysokých škol a AV ČR, 
které mají i bonus pochopení komplexních 
souvislostí, byť jsou ochuzeni o politickou 
zkušenost.

Petra Hůlová, spisovatelka
Jasného favorita nebo favoritku nemám. 
V úvahu je taky třeba vzít to, kdo by měl 
reálnou šanci být zvolen, o to se výběr pak 
stává  zapeklitější. Nebrat to v úvahu však 
není možné. Karel Schwarzenberg, který by 
se mi zdál jako jistě důstojný zástupce naší 
země, by zřejmě neprošel. Napadá mě Vlasta 
Parkanová, politička, které si vážím, a není 
vyloučené, že by mohla také získat potřeb-
nou podporu. 

Tomáš Glanc, rusista a ředitel 
českého centra v Moskvě
Otázka ve skutečnosti nezní „kdo by měl 
být“, ale „kdo by mohl být“ – protože navrh-
nout někoho, kdo by podle názoru navrho-
vatele byl vynikajícím prezidentem, nemá 
smysl, pokud se předem ví, že jde o člověka, 
který se jím nemůže stát. Pokud tedy anke-
ta nesbírá udivující a beznadějné (byť lákavé) 
vize jednotlivců, ale zabývá se skličující sfé-
rou zvanou „skutečnost“, je třeba vycházet 
právě z ní. Pak se mluví o někom, koho dost 
dobře znají i čeští poslanci, často byl dlouho 
v televizi – zároveň disponuje nějakou mezi-
národní reputací, zastával už vysoké funkce. 

Mně by se zdál při těchto podmínkách snad 
dobrý Ivan Wilhelm. V čele univerzity se cho-
val, pokud vím, kultivovaně, netrpí, jak se zdá, 
ani sentimentálním vztahem k normalizaci, 
ani agresivní ješitností, ani sklonem k intri-
kám, shovívavostí ke korupci, není buran 

– no, doufám, že si ho neidealizuju. A samo-
zřejmě vzbuzuje důvěru, že byl vedoucím pro 
laiky tak hermetické dílny, jako je „laboratoř 
van de Graaff ova urychlovače iontů“!

Magdaléna Platzová, spisovatelka
Vzhledem k tomu, že prezident u nás nemá 
žádnou velkou politickou moc, měla by být 
jeho role především osvětová (vedle repre-
zentační). Měl by to být člověk, který by 
aktivně, vážně a poctivě (bez gest sloužících 
k vlastnímu zviditelnění) pomohl rehabili-
tovat české a moravské intelektuály potom, 
co byli v této zemi biti už skoro šedesát 
let. Žena nebo muž, kteří by se oddali prá-
ci na pozvednutí myšlenkové úrovně obyva-
tel našeho státu, což potřebujeme mnohem 
víc než zahraniční investice, dálnice, dokon-
ce víc než důchodovou reformu. Jméno tako-
vého člověka však neznám.

 anketa

Rovná a rovnější
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Lustrace po polsku
U severního souseda se dohadují, jak čistit a léčit rány minulosti

Poláci se budou lustrovat už 
potřetí. Tentokrát bude mít 
povinnost předložit osvědčení 
o vlastní minulosti několik 
set tisíc lidí. Zároveň budou 
zveřejněny seznamy zaměstnanců 
a spolupracovníků komunistických 
tajných služeb i se zachovanou 
dokumentací, která se jich 
týká. Pokud se odpůrcům 
lustrací nepodaří nejnovější 
zákon zmařit, budou mít stovky 
pracovníků Ústavu paměti národa 
(Instytut Pamięci Narodowej 
– IPN) práci na desetiletí.

aureliusz m. pędziwól

Po jednáních u „kulatého stolu“, jimiž začal 
rozpad komunismu v Polsku, nemohlo být 
o lustracích po dva roky ani řeči. Hlavním 
argumentem odpůrců nahlížení do tajných 
komunistických archivů byla skutečnost, že 
v nich bylo hodně materiálů zničeno. Podob-
ně jako v Československu nejvíc utrpěly sou-
bory „živých“ svazků, tedy těch, které se týka-
ly osob a záležitostí, jež byly v té době roz-
pracovávány, a mezi nimi zejména těch, jež 
se zabývaly církví. Historik Lukasz Kamiński 
z vratislavské pobočky Ústavu paměti náro-
da (IPN) uvádí, že bylo zničeno na 90 pro-
cent akt IV. správy ministerstva vnitra, jež se 
církví zabývala.

A není divu, vždyť až do 6. července 1990 
stál v čele resortu vnitra generál Czesław 
Kiszczak, který byl jedním z hlavních strůj-
ců stanného práva na začátku osmdesátých 
let, čili pokusu zadávit Solidaritu – deseti-
milionové odborové a společenské hnutí.

Až do podzimu roku 1991 pak měla nej-
vyšší moc v zemi takzvaná smluvní sněmov-
na, v níž měli na základě dohody uzavřené 
u „kulatého stolu“ zajištěnu většinu komu-
nisté a jejich spojenci.

První pokus
Situaci změnily až první skutečně svobodné 
volby z 27. října 1991, v jejichž důsledku se 
vlády chopila pravice. Dne 28. května 1992 
sněmovna polského parlamentu neočeká-
vaně přijala usnesení, které navrhl poslanec 
Janusz Korwin-Mikke a které ukládalo minis-
trovi vnitra, aby předložil jména všech spo-
lupracovníků komunistických tajných služeb 
z řad osob zastávajících nyní nejdůležitější 
veřejné funkce. Ministr Antoni Macierewicz 
se úkolu zhostil za týden: 4. června v 10 hodin 
ráno byl seznam čtyřiašedesáti jmen ve sně-
movně. V čele seznamu stálo jméno Lecha 
Wałęsy – TW Bolek (TW - tajny współpraco-
wnik, tajný spolupracovník).

Propukla bouře, která vstoupila do histo-
rie jako „noc svazků“. Vláda premiéra Jana 
Olszewského se nedočkala rána. Krátce po 
půlnoci sněmovna vyslovila pravicovému 
kabinetu nedůvěru.

Druhý pokus
Až o pět let později, ale ještě za vlády postko-
munistického Svazu demokratické levice (SDL), 
se v dubnu 1997 Polsko dopracovalo k lustrač-
nímu zákonu. Zákon zasáhl podstatně širší 
okruh lidí; profesor Andrej Paczkowski, který 
byl svého času šéfem kolegia IPN, odhaduje, že 
se dotýkal 24,5 tisíce osob. A dodává: „Polovina 
z nich byli advokáti, kteří sami požadovali, aby 
jejich profese podléhala lustracím.“

Nejdůležitějšími prvky v tomto lustračním 
systému byl Mluvčí veřejného zájmu, úřad, 
jehož hlavním úkolem bylo ověřovat lus-
trační prohlášení, a Lustrační soud, který 
v pochybných případech rozhodoval, zda je 
lustrovaná osoba “lustračním lhářem“ nebo 
mluví pravdu.

Zásadní význam pro polské lustrace mělo 
zřízení IPN v prosinci 1998, který sjedno-
til různé archivy komunistických tajných 
služeb. IPN se na jedné straně věnuje vědec-
kým zkoumáním nejnovějších polských dějin, 
a na druhé straně je oprávněn k vyšetřování 
v oblasti stíhání nacistických a komunistic-
kých zločinů.

V posledních letech se IPN stal zdrojem čet-
ných úniků informací, z nichž nejznámější je 
tzv. Wildsteinův seznam, obsahující jména lidí 
z varšavské oblasti, o kterých polská StB vedla 

svazky. Tento seznam byl všeobecně, ovšem 
nesprávně, pokládán za seznam agentů (jsou 
na něm však také jména „kandidátů tajné spolu-
práce“, to znamená lidí, kteří netušili, že je StB 
prošetřuje s plánem udělat si z nich agenty) 
a vyvolal horečnou debatu o polských lustra-
cích. Z té vyplynuly dvě koncepce lustrací: jed-
na, kterou prosazovala Občanská platforma 
(Platforma Obywatelska, PO) a jíž bylo úplné 
otevření archivů, a druhá, preferovaná stranou 
PiS (Prawo i Sprawedliwość, Právo a spravedl-
nost), která se dožadovala rozšíření lustrací.

Třetí pokus
Na podzim 2005 vyhrála PiS parlamentní vol-
by a o pár týdnů později zvítězil kandidát PiS 
nad předsedou PO Donaldem Tuskem v boji 
o úřad hlavy státu. Právě PiS proto nový lus-
trační zákon napsala. Nyní se ale zákonem 
zabývá Ústavní soud, neboť proti jeho přijetí 
okamžitě vznesl námitky Svaz demokratické 
levice. Další stížnost proti lustračnímu zákonu 
připravuje ombudsman Janusz Kochanowski.

Mezitím však 15. března zákon vstoupil 
v platnost. Netýká se už jen všech volených 
či jmenovaných politiků z nejvyššího patra 
(prezidenta, poslanců, senátorů a ministrů) 
a soudců, prokurátorů a advokátů, ale také 
politiků komunálních, notářů a exekutorů, 
zaměstnanců vysokých škol, ředitelů škol, 
členů správních a dozorčích rad burzovních 
fi rem, a také majitelů médií a novinářů. Cel-
kem asi tří set až sedmi set tisíc lidí. Kolik 
jich přesně je, neví nikdo.

V průběhu třiceti dnů od počátku platnos-
ti zákona musejí jejich zaměstnavatelé sesta-
vit seznamy lidí podléhajících lustracím 
a požádat je o lustrační prohlášení, které 
musí být předloženo v následujících třiceti 
dnech. Kdo se opozdí, musí počítat s tím, že 
nebude smět deset let vykonávat svou profe-
si. Tentýž trest bude hrozit tomu, kdo bude 
v lustračním prohlášení lhát.

A právě to je nejslabším článkem zákona, kte-
rý ombudsmanovi umožní stížnost k Ústavní-
mu soudu. Ombudsman Kochanowski je pře-
svědčen, že deset let „berofsverbotu“ pro novi-
náře by bylo v rozporu s čl. 10 Dohody Rady 
Evropy o ochraně lidských práv a základních 
svobod, který stanoví, že „každý má právo vyjad-
řovat své názory“, což se týká mj. „svobody... 

předávat informace a myšlenky bez zasaho-
vání veřejné moci“. Kochanowskému se nelíbí 
ani defi nice novináře, obsažená v lustračním 
zákoně, která pochází ještě z roku 1984.

Dále SDL zpochybňuje jako neústavní mož-
nost zbavit mandátu poslance, který v lustrač-
ním prohlášení lhal. Celkem má SDL proti lus-
tračnímu zákonu (a jeho novelizaci navržené 
prezidentem) dvaačtyřicet výhrad, v nichž 
zákon údajně porušuje ústavu a jiné právní 
předpisy, a domáhá se, aby Ústavní soud poza-
stavil platnost zákona, dokud nevydá verdikt.

Bez ohledu na to, jaký bude nakonec osud 
lustrací novinářů, není pochyb, že se v zása-
dě nezmění hora práce, kterou před sebou 
bude mít IPN. Právě jeho zaměstnanci totiž 
budou pravdivost lustračních prohlášení 
ověřovat. Odhaduje se, že budou mít práci 
na deset až dvacet let.

Ale to ještě není všechno. „Zákon otvírá také 
druhou lustrační cestu: uveřejnit na interne-
tu dokumentaci týkající se všech příslušní-
ků a agentů Státní bezpečnosti,“ říká Lukasz 
Kamiński. Bude na to potřeba víc než deset 
let práce stovek archivářů IPN. Kamiński dou-
fá, že nový zákon nebude zahrnovat omeze-
ní jako ten předchozí, který například regist-
ry svazků kvalifi koval jako tzv. důvěrný soubor 
s nejvyšším stupněm utajení. „V celém Polsku 
k nim má přístup jen několik desítek lidí ze 
zvláštních služeb a z IPN,“ vysvětluje Kamiński. 
Jsou tak utajované, že jen málokdo ví, že vůbec 
existují, natožpak jak vypadají. Z toho plyne 
dosti obecné přesvědčení, že svazky bylo mož-
né falšovat jak před rokem 1989, tak po něm.
„K jednotlivým zfalšováním samozřejmě 
docházelo,“ připouští Kamiński. „Jenže tako-
vá věc byla také zadokumentována.“ 

Není pochyb o tom, že lustrace po polsku 
budou velmi dlouhý, obtížný a složitý proces. 
Má ale zásadní význam. I proto, že jsou stá-
le ještě i země, které se teprve budou muset 
se svou minulostí vyrovnávat, až u nich pad-
nou komunistické režimy. Kuba, Čína, Sever-
ní Korea... Pro ně má Lukasz Kamiński již teď 
doporučení: „Začněte se zkoumáním minu-
losti a s vyrovnáváním se s ní hned. Čím déle 
se s tím otálí, tím je to pak bolestnější. Je to 
vřed, který se musí rozříznout, rána, kterou 
je nezbytné vyčistit.“
Autor je publicista.

Z výstavy o výjimečném stavu v Polsku, pořádané Ústavem paměti národa ve Vratislavi
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Šoa, nebo také holocaust, 
jak bývá nazývána genocida 
Židů nacisty na druhé světové 
války, je tématem závažným, 
ale v odborném podání 
a v českém jazyce donedávna 
chyběly skutečně kvalitní 
práce širšího záběru, podrobně 
rozebírající celkový kontext. 
Tato mezera se pozvolna zaplňuje 
až v posledních letech.

filip tesař 

Nakladatelství Argo se začalo zabývat otáz-
kou holocaustu v roce 2002 známou kni-
hou Christophera Browninga, vypovídající 
o „obyčejných mužích“, otcích rodin, zálož-
níků ze 101. policejního praporu, vykonávají-
cích rozkaz a poslušně vyvražďujících polské 
Židy. Po této analýze konkrétního fenoménu 
následovala syntetická práce jednoho neju-
znávanějších odborníků na holocaust, histo-
rika Raula Hilberga, poskytující celkový obraz 
genocidy. Od té doby vydalo v řadě Totalita-
rismus a šoa edice Historické myšlení dalších 
sedm knih věnovaných nacismu, z toho pět 
zpracovávajících v různých pohledech přímo 
holocaust. Nejen množství, ale i pečlivý výběr 
svědčí o významu, který tématu naklada-
tel připisuje, ale rovněž o systematické péči, 
s níž jej zpracovává. S podobným přístupem, 
vyjma edic encyklopedického charakteru, se 
v českém prostředí můžeme dosud setkat jen 
zřídka (na vině není samozřejmě jen nedo-
statek vůle – omezující je například i závis-
lost na překladech). 

Plastický obraz
Tomu, kdo chce v problematice holocaus-
tu získat přehlednou orientaci a nevynechat 
žádný podstatný úhel pohledu, lze doporučit, 
aby začal se zmíněnou knihou Raula Hilber-
ga, shrnující průběh a hlavní aspekty židov-
ské genocidy, a pokračoval třemi zdařile 
vybranými tituly vydanými v roce 2006: prací 
historika Götze Alyho o procesu rozhodová-
ní o genocidě, sociologa Wolfganga Sofského 
o koncentračních táborech a historika Wolf-
rama Wetteho o úloze wehrmachtu. Z nich 
se může dozvědět, jak k rozhodnutí vyvraž-
dit Židy došlo, z čeho tento záměr pramenil, 
i jak vypadalo jeho uskutečnění v praxi. 

Bez honby za senzačními odhaleními, zato 
se snahou uspořádat fakta a jevy tak, aby 
byly patrné jejich vzájemné vztahy, přispí-
vají všichni čtyři autoři společně k tomu, že 
obraz židovské genocidy před očima vyvstá-
vá nesmírně plasticky. Dozvíme se napří-

klad, jak nacisté systematicky zvyšovali spo-
lečenský odstup mezi Němci a Židy (v počát-
cích přitom šlo nezřídka také o zvyšování 
odstupu mezi Němci bez židovských před-
ků a Němci s židovskými předky). Jak ukazu-
je Hilberg, Židé byli separováni právně – ode-
jmutím občanství a zákazem vykonávání stej-
ných zaměstnání jako ostatní; symbolicky 
– potupným znamením a povinnými druhý-
mi jmény Izrael a Sára; sexuálně – zákazem 
pohlavního styku s „árijci“, a nakonec pro-
storově – do ghett. Systematičnost, s níž se 
nacisté snažili demonstrovat odlišnost Židů, 
svědčí spíše o tom, že v nich Němci původně 
automaticky nespatřovali zvláštní nebezpečí. 
Pozici Židů v očích řadových Němců asi nejlé-
pe ukáže porovnání s jinými zeměmi. Jedním 
z ukazatelů kulturního odstupu jsou smíše-
ná manželství – například v Pobaltí, kde byla 
manželství mezi nežidovským a židovským 
partnerem vzácná, nacházeli nacisté dosta-
tek místních spolupracovníků; Dánsko a Itá-
lie, kde byla naopak běžná, své Židy nevyda-
ly. V Nizozemsku, kde žila židovská komuni-
ta již po staletí a hovořila holandsky, se lidé 
ukrývající Židy nevyhýbali dokonce ani zabí-
jení nizozemských policistů, kteří Židy hle-
dali. Německo stálo na pomyslném žebříčku 
kulturního odstupu zhruba uprostřed. 

Na druhé straně je mimo pochybnost zapo-
jení širokých vrstev německé společnosti do 
perzekuce Židů. Avšak nacisty zorganizova-
né rozložení úkolů při perzekuci a později 
vyhlazování mezi množství úřadů a institu-
cí není ani tak důkazem spontánního zapo-
jení celého národa, jako svědectvím o nut-
nosti získat spolupracovníky mimo vlastní 
nacistické struktury, které na obrovský úkol 
nedostačovaly. Široké zapojení usnadňovalo 
to, že každý z tisíců byrokratických spolu-
pracovníků nesl jen nepatrný díl viny, navíc 
se většinou jednalo jen o malou součást pra-
covních povinností.

Náhoda a mobilizace
Obrázek nacistického postupu vůči Židům, 
jak vyvstává z četby těchto čtyř knih, neod-
haluje v prvé řadě kolektivní morální selhá-
ní německého národa ani pověstnou němec-
kou pečlivost. Koneckonců, cesta vedoucí ke 
„konečnému řešení“, jak ji popisuje Aly, je 
poznamenána řadou zákrutů, pauz i slepých 
uliček, a samo „konečné řešení“ bylo přes 
svůj děsivě prostý výsledek ve skutečnosti 
hledáním, charakterizovaným jak systema-
tičností, tak určitou nahodilostí: Sofsky upo-
zorňuje, že pro počátky vyhlazovacích tábo-
rů byla příznačná improvizace. Tentýž autor 
také nezapomíná zmiňovat prvky nevypo-
čitatelnosti, pudovosti, náhody v lágrovém 
životě: „nikdy se nedalo vyloučit, že pár opi-
lých esesmanů nenapadne honit uprostřed 
noci všechny bosé ve sněhu nebo v blátě“. 
To, čeho bychom si asi měli všímat nejvíce, 
je společenská mobilizace, jev neoddělitel-
ný od totalitního charakteru nacistického 
režimu, která se stále silněji opírá o ideový 
protiklad Němců a Židů, získává dodateč-
né impulsy prostřednictvím války, prezen-
tované jako rozhodující střet mezi „árijci“ 
a „židobolševiky“, a nachází svůj vrchol prá-
vě ve vyhlazovacích táborech. Sofsky, jenž 
se snaží přiblížit povahu táborů manifestu-
jících tyto symbolické protiklady, píše, že 
pro porozumění násilí v nich páchanému 
je nutné si uvědomit, že krutost má sociál-
ní význam. Tábory byly uměle vytvořeným 
sociálním prostředím, podporujícím kolek-

tivní, individuálně nemotivovanou ochotu 
personálu k násilí vůči bezmocným vězňům 
– jinak řečeno, vyhlazovací tábory se staly 
přehlídkou prakticky absolutní moci a abso-
lutní bezmoci, ovládajících a ovládaných. 

Tábory byly vyústěním mobilizace, která 
stmelovala Němce/árijce a oddělovala je od 
pomyslného nepřítele nepřekročitelnou pro-
pastí, mobilizace, která byla neoddělitelně 
spjata s upevňováním politické moci, vůdcov-
ského principu a totalitní kontroly smýšle-
ní obyvatelstva. Nesmíme však přitom zapo-
mínat, že nebyla pouze účelovou zástěrkou 
pro mocenský zápas. Většina Němců podíle-
jících se na genocidě následovala obecného 
příkladu a byla němým dokladem úspěšnos-
ti mobilizace, hybateli však byli pochopitelně 
aktéři, jejichž pohnutky vyvěraly z niterného 
přesvědčení o existenci židovského nepřítele. 
Hilberg si podrobně všímá a vyváženě hodno-
tí osobní přínos Adolfa Hitlera při pronásledo-
vání Židů i rozhodování o jejich vyvraždění.

Úloha wehrmachtu
Ještě důležitější pro celkový obrázek je však 
zřejmě sledovat to, jak myšlenka segregace, 
vyhánění a nakonec vyvraždění Židů rezono-
vala uvnitř wehrmachtu. Nacistický režim 
se od počátku připravoval na válku, která 
měla zrevidovat versailleský systém, proto 
měla armáda v mocenských plánech nacistů 
pochopitelně zvláštní místo. Armáda je však 
navíc společenským útvarem, který je mno-
hem snáze mobilizovatelný, a jehož identita 
se většinou opírá o obraz nepřítele. Jak její 
spoluúčast na genocidě, tak symbolické vní-
mání vlastní úlohy v Německu před nacistic-
kou érou a po ní proto poskytuje symbolic-
ký podtón, který je pro pochopení genoci-
dy nezbytný. Vnímat Wetteho knihu jen jako 
pokus o vypořádání se s legendou o „čistém 
wehrmachtu“ by proto byla chyba. Válečnic-
ká ideologie německé armády a nacionální 
socialismus, obojí – byť v různé míře – pro-
stoupené antisemitismem, společně dospě-
ly k symbolické syntéze, jejímž vyústěním 
byly vyhlazovací tábory. Aly popisuje ces-
tu nacistického vedení k rozhodnutí o pro-
vedení genocidy, detailně mapuje kontext, 
v němž toto rozhodnutí padlo, Wette posky-
tuje rámec, který předchází nacistický režim 
a doznívá až po jeho pádu. 

Genocida Židů nacisty na druhé světové války 
je mementem upozorňujícím na sílu němec-
kého nacionalismu, na působení antisemitis-
mu. Především je ale důležitou připomínkou 
významu skupinové identity, vlivu konfl ik-
tu, násilí a obrazu nepřátel na tuto identitu, 
schopnosti podřizování se autoritě, možností 
masové manipulace a lehkosti, s níž jsou lidé 
schopni těmto dispozicím podléhat. Recenzo-
vané publikace čtenáře navádějí k tomu, aby 
na holocaust pohlíželi nejen jako na jev, kte-
rý měl konkrétní příčiny v historickém vývo-
ji Evropy, ale také jako na příklad podobných 
jevů, jejichž poznání by nám mělo pomoci 
podobným tragédiím předcházet. 
Autor působí v Ústavu mezinárodních vztahů.
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Systematicky o „konečném řešení“
Recenze ediční řady věnované holocaustu

Židé byli separováni právně – odejmutím občanství a zákazem vykonávání stejných zaměstnání jako ostatní, i symbolicky.
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Ruská média byla v poslední době plná tragic-
kých událostí. Výbuch v šachtě Uljanovskaja 
v části Sibiře známé mezi horníky jako Kuzbas 
si totiž vyžádal nejméně 108 lidských životů. 
Deník Kommersant 23. března svou reportáž 
z Novokuzněcka, kde příbuzní hledali po már-
nicích své blízké a v slzách je odevzdávali zemi, 
nazval „Dožít se pohřbu“. „Je šance, že to ješ-
tě někdo přežil?“ zeptal jsem se. „To myslíte 
vážně?“ odpověděl vyšetřovatel. „Ani nejmen-
ší. Žádná. Prostě vůbec ne. Všichni pomřeli. 
Chápete vůbec, co to bylo za výbuch?! Příbuz-
ní to chápou. Oni se, mimochodem, třeba ani 
nediví, když už před identifi kací těla píšeme 
do protokolu do kolonky příbuzných místo 
,manželka‘ slovo ,vdova‘. Abychom si ušetřili 
práci.“ Z dalšího rozhovoru s tímto vyšetřova-
telem plyne, že mezi oběťmi byl i jeden Angli-
čan, šlo o odborníka z auditorské fi rmy, který 
měl určit hodnotu zásob uhlí v dolu před tím, 
než si těžební společnost bude moci u brit-
ské banky půjčit peníze. „Toho jste pozna-
li?“ zeptal jsem se. „Ano!“ odpověděl. „Oka-
mžitě.“ „Podle oblečení?“ „Ale kdepak oble-
čení,“ zamračil se. „Šaty na nich v podstatě 
vůbec nezůstaly. Ne, měl zvláštní poznávací 
znamení. Taky to jako zvláštní poznávací zna-
mení i zapsali – ,rovný bílý chrup‘.“ Reportáž 
popisuje i rozhovor horníků, kteří se na jed-
nom z pohřbů dohadovali, co mohlo tragický 
výbuch metanu způsobit. „Třeba něco dělali 
s elektrikou pod napětím,“ říkal jeden stařík, 
„Normálně to tak dělají, jsou líní proud vypí-
nat. Pak stačí jiskra a už to bouchne. Kdyby to 
nebouchlo, udusili by se, ale třeba by se někdo 
zachránil.“ „Nebo si možná dali cigárko,“ pře-

mýšlivě řekl další. Také s ním se nikdo nehá-
dal. – O pár dní později byly oznámeny před-
běžné závěry vyšetřování. Tragický výbuch byl 
důsledkem hrubého porušení bezpečnostních 
pravidel při důlních pracích.

O den dříve, 22. března, popisoval deník 
Izvestija pohřeb některých z více než šede-
sáti dědečků a babiček, kteří nepřežili požár 
domova důchodců v městečku Kamyševat-
skaja v Krasnodarském kraji na jihu Ruska. 
Noční požár si vyžádal tak velké množství 
obětí, protože hasiči museli do vzdálené 
obce jet asi 50 kilometrů, což jim po špatné 
cestě trvalo více než hodinu. V obci samot-
né zrušili požární stanici loni v prosinci, 
neboť byla příliš drahá. Staří lidé se udusi-
li kouřem, zemřela i jedna zdravotní sest-
ra, jež se ně které z nich pokoušela z ohně 
vynést. V nedaleké farmě sice v garáži stá-
la hasičská cisterna s vodou, místní ředitel 
však zakázal její použití. „Ano, mám hasi-
cí techniku. Je ale stará, technickou kontro-
lou neprošla už několik let. A není potřeba 
z drůbežárny dělat hasičský oddíl. Já se sta-
rám o kuřata, a ne o hašení požárů po vsích,“ 
hájil se ředil farmy Valerij Zadněprovskij. „Za 
chůze najdeme viníky, potrestáme je, uctíme 
památku hrdinů a zítra znovu: padají letadla, 
hoří domy a sníh překvapí silničáře. Všech-
no řešíme za pochodu: s tím se nedá hnout, 
je potřeba nakoupit ,boeingy‘, postavit nové 
moderní šachty, sundat mříže z oken, aby 
lidé mohli vyskakovat z pater hořících domů, 
a předpověď počasí bude místo Rosgidrome-
tu dělat Mosgidromet. A letadla zase padají, 
všechna neštěstí se opakují. Ale všechno to 

není zlý osud. To je jen naše ruské spoléhání 
se na štěstí,“ posteskl si komentátor deníku.

Za „Pochod pořádkových složek“ označil 
v pondělí 26. března deník Vedomosti posled-
ní pokus ruské antiputinovské demonstra-
ce uspořádat další Pochod disidentů, tento-
krát v Nižném Novgorodě. „V sobotu ráno 
byly všechny přístupy k místu nepovolené-
ho pochodu Jiného Ruska v Nižném Novgo-
rodě natvrdo zablokovány policejními těžko-
oděnci. Na pořádek v centru města dohlíželo 
20 000 milicionářů. Akce se chtěli zúčastnit 
aktivisté Sjednocené občanské fronty Garri-
ho Kasparova, Národně-demokratického sva-
zu bývalého premiéra Michaila Kasjanova, 
Avantgarda rudé mládeže (AKM), limonovci 
a ochránci lidských práv,“ napsal deník. Uli-
ci, po které měla demonstrace projít, necha-
ly úřady rozvrtat pod záminkou opravy vodo-
vodu, na nebi létaly policejní vrtulníky. Na 
náměstí Gorkého, které mělov být výcho-
zím bodem akce, radnice uspořádala festival 
lidových řemesel a sevřené řady milice na něj 
pouštěly jen ženy s malými dětmi. „Na mítink 
přišlo jen asi 50 lidí. Mnozí opozičníci z oblas-
tí se do města nemohli dostat: přes 60 aktivis-
tů bylo zadrženo na nádraží,“ cituje list mluv-
čí AKM Anastasii Udalcovovou. Kasjanovova 
asistentka byla zadržena na silnici vedoucí do 
města s odůvodněním, že její vlastní auto je 
v databázi odcizených vozidel, a že tedy řídí 
kradený vůz. Nakonec dostala pokutu za to, 
že má v autě údajně příliš tmavá okna. Jedno-
ho z místních organizátorů akce milice celý 
den nepouštěla z bytu ani do chodby vlast-

ního domu. Několik lidí, kteří demonstrovat 
skutečně přišli, milice podle Vedomostí nej-
prve „přemlouvala“ z megafonů a pak zatkla 
a odvedla do připravených autobusů. Podle 
policejních údajů bylo zatčeno asi 30 lidí. 

Cizinci, kteří chtějí pracovat v Ruské federa-
ci, musí nyní prokazovat, že nejsou drogově 
závislí, upozornil 23. března anglicky psaný 
deník Moscow Times. „Nařízení, které prošlo 
v podstatě bez povšimnutí, platí od počátku 
roku a požaduje, aby cizinci, kteří zde pracují 
nebo chtějí pracovat, absolvovali testy určují-
cí stopy drog v krvi. Důkazy o drogách v krvi 
jsou důvodem pro nevydání pracovního povo-
lení,“ varuje deník. Podle nového nařízení prý 
úřady zajímá především to, jestli cizinci pracu-
jící v Rusku neužívají tvrdé drogy, jako kokain 
či heroin. Podle Ruské federální migrační 
služby si ale cizinci nemusí dělat těžkou hlavu 
z faktu, že výsledky krevních testů jsou plat-
né jen tři měsíce a pracovní povolení se udě-
luje na rok. „Nařízení stanoví, že dokumen-
ty o testu krve musí být předloženy jednou 
ročně,“ cituje list mluvčího služby. V nemoc-
nicích či při založení účtu v bance bude ale 
cizinec potřebovat platné potvrzení. Drogové 
testování není prvním podobným dokumen-
tem, který je po cizincích vyžadován, už od 
roku 1995 musí každý cizinec žádající o rus-
ké pracovní povolení předkládat i potvrzení, 
že není HIV pozitivní. „Je to jen další nepří-
jemnost, která věci komplikuje,“ pozname-
nala Marisa Fushilleová, ředitelka moskevské 
knihovny American Center, „ale protože je to 
zákon, nemůžete s tím nic udělat.“
Z ruského tisku vybíral Jakub Dospiva.
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Vyslání amerických posil do Iráku, 
dalších jednotek do Afghánistánu 
a soustředění námořních sil 
v blízkosti Íránu ukazují, 
jak velký význam Bush stále 
přikládá „válce proti teroru“. 
Dotýkají se ale také hlubší 
reality, na níž spočívá vedení 
této „dlouhé války“ (což je nově 
objevený termín) – prostředků 
vynakládaných na obranu.

štěpán steiger

V polovině devadesátých let prohlásil teh-
dejší ředitel CIA James Woolsey, že poté, co 
Spojené státy porazily draka Sovětského sva-
zu, žijí v džungli plné jedovatých hadů. Po 
útocích z 11. září 2001 a po zahájení takřka 
nepřetržitých válek v Afghánistánu a v Irá-
ku se hlavním cílem amerických ozbroje-
ných sil stalo zvládnutí této džungle. I když 
se množí pochybnosti o schopnosti americ-
kých sil vyhrát tyto války i o tom, zda je ame-
rická ekonomika schopna toto úsilí trvale 
podporovat, vedení současné administrativy 
v nastoleném kursu stále pokračuje.

Dokládá to navrhované zvýšení rozpoč-
tu na obranu. Jeho hlavní část předpokládá 
výdaje ve výši 481,4 miliardy dolarů – opro-
ti 441,5 mld. v roce 2006. K tomu je ale nut-
né připočíst „dodatečné“ požadavky na dal-
ší přísun prostředků s ohledem na konfl ikty 

v Iráku a Afghánistánu. Ty znamenají zvý-
šení celkového rozpočtu z 557,3 miliardy 
v roce 2007 na 647,3 mld. v roce 2008. Pro 
srovnání: souhrnný vojenský rozpočet Vel-
ké Británie na rok 2008 je zhruba 60 mld. 
dolarů. USA, které jsou pětkrát větší zemí 
co do počtu obyvatel, vydávají na „obranu“ 
více než desetkrát tolik. Podle zdrženlivého 
odhadu vydávají Spojené státy na své ozbro-
jené síly tolik, kolik všechny zbývající státy 
světa dohromady.

Charakteristické jsou přitom podrobnos-
ti celkového obrazu. V roce 2008 budou vál-
ky v Iráku a Afghánistánu stát Spojené stá-
ty 141,7 miliardy dolarů (denně více než 
385 milionů). Přitom však tyto „krátkodo-
bé“ výdaje v příštích deseti letech ohrozí 
zamýšlené projekty modernizace nebo vývo-
je vyspělé techniky. Zmíněné částky však 
nezahrnují výdaje na „vnitřní bezpečnost“ 
– 36,4 mld., rozpočet na záležitosti veterá-
nů – 84,4 mld., ani požadavek dodatečných 
výdajů na válku v rozpočtovém roce 2007. Ty 
dávají ve svém souhrnu cifru 850 miliard. 

Valnou část tlaku na americký vojenský sys-
tém pocítí pozemní vojska a námořnictvo, 
a to dvěma různými způsoby. Prvním důsled-
kem stávající a plánované politiky bude neu-
stálé zhoršování výzbroje (od tankových 
pásů po motory nákladních aut), jež při-
tom jde ruku v ruce s pozoruhodně vzrůsta-
jícím množstvím užívané munice. Pro výrob-
ce tohoto druhu běžného vojenského mate-
riálu je to dobrá zpráva (zrovna tak jako pro 
menší společnosti, jež vydělávají na opra-

vách a renovaci), potíže to však působí těm 
společnostem, jež výrazně investují do vývo-
je nových systémů, jako například do letadel 
typu F 35 pro mnohonásobné použití nebo 
do vývoje palubního laseru. 

V rozpočtu i v denním provozu armády se 
však musejí odrazit i lidské ztráty. Od začát-
ku invaze v Iráku padlo 3200 vojáků a počet 
zraněných se pohybuje okolo 23 000, z toho 
je 10 000 raněných velmi vážně (ofi ciální 
údaje jsou však poněkud nepřesné a ne pří-
liš spolehlivé). Důsledky zranění, která neby-
la způsobena přímo bojem, a nemoci men-
tální i fyzické postihly přinejmenším dalších 
20 000 vojáků, kteří museli být evakuová-
ni z válečných oblastí zpět domů. Další tisí-
ce trpí posttraumatickým stresem. To vše 
pochopitelně vyžaduje další výdaje na dlou-
hodobou zdravotní péči.

Obrat v nedohlednu
Přes napětí plynoucí z pokračování dosavadní 
politiky je Bushova administrativa rozhodnu-
ta protlačit své fi nanční požadavky Kongre-
sem. Využívají přitom osvědčené argumen-
tace – opozici demokratů mohou snadno 
označovat jako nevlasteneckou – vždy zno-
vu slyšíme, že „ohrožené vojáky“ je nutno 
podporovat. V rozpočtové diskusi, jež začala 
letošního února, trval ministr obrany Robert 
Gates na tom, že je zvýšení výdajů zapotře-
bí nejenom kvůli Iráku a Afghánistánu, nýbrž 
i kvůli Íránu a Severní Koreji, jež dohromady 
tvoří onu „džungli“ – navíc prý je tu nejistota 
vzhledem k Číně a Rusku.

Předseda sboru náčelníků štábů generál Peter 
Pace rozšířil toto téma při slyšení v Kongre-
su takto: „Můžete se rozhlédnout po země-
kouli. Začněte s Pákistánem, Afghánistánem, 
Íránem, Irákem, Sýrií, Libanonem, Jemenem, 
Somálskem, Súdánem, Kolumbií, Venezue-
lou, Filipínami, Indonésií, Malajsií, Severní 
Koreou a jste zpět v Pákistánu. A to jsem jis-
tě někoho vynechal.“ 

Z takových vyjádření by se mohlo zdát, že 
čím více se Spojené státy zaplétají do pro-
blémů v Iráku a v Afghánistánu, tím víc kle-
sá pravděpodobnost, že poznají své omyly 
a potřebu změny své politiky. Komentář gene-
rála Paceho naznačuje pocit nejistoty a nedo-
statečné bezpečnosti světa, jenž je mimo kon-
trolu, velmi vzdálen snu amerických neokon-
zervativců o „novém americkém století“. 

A tak dnešní odpovědí na dilema, v němž se 
ocitli vedoucí političtí a vojenští představi-
telé současné americké administrativy, není 
zpochybnění dosavadní politiky, jež vedla 
do slepé uličky, nýbrž naopak zvýšené úsilí 
o opětné nabytí kontroly. Požadovaný rozpo-
čet na „obranu“ je dokladem, že změna kur-
su není v dohlednu. Za jediné kladné zna-
mení bychom mohli považovat rozhodnutí 
Senátu z 23. března 2007, jímž byla stano-
vena podmínka, že prezident začne stahovat 
americké vojenské síly z Iráku na jaře 2008, 
a to tak, aby jejich odchod byl dokončen 
k 31. srpnu 2008. Zde ovšem komentátoři 
očekávají prezidentovo veto, které zřejmě 
rozhodnutí zákonodárců zvrátí.
Autor je publicista.
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Studie o americké izraelské 
lobby otvírá provokujícím 
způsobem zásadní otázky o tom, 
kdo a jak ovlivňuje politiku 
světové supervelmoci. 

lukáš kantor

„Americká zahraniční politika ovlivňuje udá-
losti na každém koutu planety. Nikde to není 
tak pravda jako na Blízkém východě, regio-
nu enormní strategické důležitosti. V sázce je 
tolik pro tolik hráčů, že všechny země musí 
znát síly, které hýbou americkou politikou 
na Blízkém východě,“ napsali již před rokem 
John J. Mearsheimer, profesor chicagské uni-
verzity, autor několika knih, mnoha knižních 
kapitol a článků, a Stephen M. Walt z Harvar-
dovy univerzity. Jejich tvrzení prokazují svou 
aktuálnost právě nyní při projednávání roz-
počtu na vojenské operace v Iráku i diploma-
tických tancích okolo nové palestinské vlády. 

Oba autory studie lze zařadit k (neo)-
realistickému proudu teorie mezinárodních 
vztahů. Jejich poslední společná kontroverz-
ní práce Izraelská lobby a americká zahranič-
ní politika (
 e Israel Lobby and U. S. Foreign 
Policy“ vyšla již loni v  březnu v London Review 
of Books a na internetu. Autoři ve studii kon-
statují výrazný a mnohostranný vliv proizra-
elské lobby na americkou zahraniční politiku. 
Tento vliv byl podle nich ještě posílen s nástu-
pem Bushovy administrativy. Svá tvrzení Walt 
a Mearsheimer dokládají za pomoci „tvr-
dých dat“, jakými jsou například uskutečně-
né fi nanční transfery ve prospěch státu Izrael, 
dlouhodobé vyhodnocování statistik hlasová-
ní v Radě bezpečnosti OSN, monitoring ame-
rického tisku, vazby členů Kongresu na proi-
zraelské skupiny a struktura přispěvatelů na 
americké předvolební kampaně. Odvolávají 
se také na studie či výroky židovských, resp. 
izraelských badatelů, novinářů, lidskopráv-
ních organizací či „svědectví samotných členů 
lobby a politiků, kteří s nimi pracovali“. Mezi 
mediálními zdroji, které autoři využili, najde-
me noviny Ha’aretz, Jerusalem Post, Jewi-
sh Bulletin, Jewish Week, Jewish Telegraph 
Agency, Jewish Peace News, Chicago Jewish 
Star, Forward, neokonzervativní a jiný tisk 
z USA, odborná periodika a velké množství 
sekundární literatury. 

Propojené státy
Izrael je od sedmdesátých let minulého sto-
letí největším ročním příjemcem přímé ame-
rické ekonomické a vojenské pomoci a největ-
ším celkovým příjemcem této pomoci od dru-
hé světové války. Každý rok dostane židovský 
stát ze Spojených států kolem 3 miliard dola-
rů, Američané však přitom nemohou řádně 
kontrolovat následné využití těchto peněz. 
Spojené státy poskytly Izraeli prostředky 
k výrobě zbraňových systémů, přístup k taj-
ným informacím, které odpírají i svým spojen-
cům v NATO. Izrael se k tomu těší stálé diplo-
matické podpoře USA. Americká diplomacie 
soustavně vetuje rezoluce Rady bezpečnosti 
OSN, které jsou kritické k Izraeli, a obdobně 
blokuje i snahy arabských států vnést otázku 
izraelských jaderných zbraní na půdu Mezi-
národní agentury pro atomovou energii. Tak-
to dlouhodobá, jednostranná, masivní pod-
pora jednoho státu jinému je podle autorů 
v dějinách mezinárodních vztahů unikátní. 

Tato podpora je také zarážející, protože, jak 
napovídá i název jedné z podkapitol studie, je 

Izrael pro USA čím dál více „strategickým bře-
menem“. Během studené války sice pomáhal 
zadržovat sovětskou expanzi v regionu, dnes 
ale komplikuje americkou pozici nejen před 
arabskými a muslimskými zeměmi, ale i před 
Evropskou unií. Izrael nutí USA vyvíjet tlak na 
své protivníky – Írán, Irák, Sýrii, ale přitom 
se ke svému ochránci a podporovateli necho-
vá jako spojenec. Izraelští představitelé nedo-
držují sliby, které dali svým americkým pro-
tějškům, poskytují citlivé americké vojenské 
technologie potenciálním americkým riva-
lům, jako je Čína, a proti samotným USA vyví-
její překvapivě intenzivní špionážní činnost.

Proč pomáhat Izraeli 
Podle autorů neobstojí většina z  běžně uvádě-
ných ospravedlnění současné americké politi-
ky. Tradiční argumenty jako „podpora slabší-
ho“, „pomoc spřízněné demokracii“, „kompen-
zace za minulé zločiny“ jsou ve studii jeden po 
druhém zpochybněny. Za prvé je dnes Izrael 
vojensky nejsilnějším hráčem na Blízkém 
východě. Jeho konvenční síly jsou na mno-
hem vyšší úrovni než u jeho sousedů, navíc 
jako jediný v regionu disponuje i jadernými 
zbraněmi. Dále: na světě je mnoho demokra-
cií, ale žádná se netěší takové podpoře ze stra-
ny USA jako právě Izrael, jehož „demokracie“ 
navíc neplatí vůbec pro Palestince, se kterými 
je zacházeno jako s občany druhé kategorie. 
V podstatě jediný silný morální argument pro 
podporu státu Izrael spatřují autoři v kumu-
lovaných historických křivdách korunova-
ných holocaustem. Připomínají však, že se 
toto svérázné odškodnění neobešlo bez zlo-
činů spáchaných na třetí straně, Palestincích: 
„vznik Izraele zahrnoval explicitní akty etnic-
kých čistek, včetně poprav, masakrů a zná-
silňování“. Došlo a dochází k systematické-
mu vyhánění a rozšiřování hranic židovského 
osídlení ozbrojenými výboji. Autoři na řadě 
příkladů dokumentují, že pokud dnes Pales-
tinci sahají k teroristickým útokům, sahali 

k nim v minulosti i Židé, když byli v podob-
né situaci a chtěli vyhnat ze země Brity: „byli 
to židovští teroristé z neslavného Irgun, kdo 
v pozdním roce 1937 zavedli praxi umísťo-
vání bomb v autobusech a mezi davy“. Auto-
ři studie se tedy ptají: „Pokud ani strategic-
ké, ani morální argumenty nemohou vysvětlit 
americkou podporu Izraeli, tak co tedy?“

Izraelská lobby
Označení lobby používají autoři pro „volnou 
koalici individuí a organizací, které aktivně 
pracují na utváření americké zahraniční poli-
tiky v proizraelském směru“. Jde tedy o své-
ho druhu zájmovou skupinu, v principu niko-
li nepodobnou třeba ocelářské lobby. Výji-
mečná je ale svou efektivností. Její jádro tvoří 
američtí židé/Židé, ale i prominentní křesťan-
ští (tele)evangelisté, jako Jerry Falwell a Pat 
Robertson, nežidovští neokonzervativci typu 
Johna Boltona a další. Izraelská lobby vytvo-
řila pro své cíle množství organizací, z  nichž 
nejvýznamnější jsou Konference preziden-
tů hlavních židovských organizací (CPMJO) 
a především organizace známá pod zkratkou 
AIPAC. Úspěch AIPAC je založen na schopnos-
ti odměňovat americké legislativce a kandi-
dáty do Kongresu, kteří podporují její agen-
du, a naopak potrestat ty, kdo ji zpochybňu-
jí. Protože, jak všichni víme, „v amerických 
volbách rozhodují peníze“ a Židé pravidel-
ně dávají velké sponzorské dary na kampaně 
kandidátů z obou stran. AIPAC má Kongres 
pevně pod kontrolou, takže zde vůbec nepro-
bíhá otevřená diskuse o otázkách spojených 
s Izraelem. Lobby však působí i na exekutivu, 
kde se snaží, aby kritikové Izraele nezískávali 
důležité posty. A v neposlední řadě manipu-
luje skrze média veřejný diskurs. Tak mohou 
autoři studie konstatovat proizraelské zamě-
ření většiny amerických komentátorů. Zau-
jatost v tomto směru zaznamenávají v nej-
čtenějších denících, jako New York Times, 

 e Washington Times, Wall Street Journal, 

nemluvě už o hlavních neokonzervativních 
tiskovinách, jako je Commentary či Weekly 
Standard. Orwellovsky působí oddíl „Kontro-
la vysokých škol“. AIPAC monitoruje univer-
zitní aktivity, včetně toho, co učí a píší jed-
notliví profesoři. Ti nepohodlní jsou potom 
zastrašováni, skandalizováni, je vyvíjen tlak 
na jejich odvolání či nepřijetí. Došlo i na 
výzvy studentům, aby udávali své pedago-
gy na speciálních webových stránkách, které 
lobby zřídila. S tím úzce souvisí (zne)užívání 
obvinění z antisemitismu k nálepkování legi-
timních kritiků politiky Izraele (srov. disku-
si k tzv. novému antisemitismu). „Tato takti-
ka je velmi účinná, protože antisemitismus je 
ohavný, a nikdo odpovědný z něj nechce být 
obviněn,“ konstatují autoři, kteří byli sami 
vystaveni těmto nařčením. 

Ne že by do vydání Mearsheimerovy a Walto-
vy studie neexistovaly akademické tituly tema-
tizující otázku izraelské lobby v USA. Samot-
ní autoři citují práci Edwarda Tivnana Lobby: 
Źidovská politická moc a americká zahranič-
ní politika (
 e Lobby: Jewish Political Power 
and American Foreign Policy) z roku 1988 a ně-
které další. Zmínit by se dala i například prá-
ce Paula Findleyho Odvážili se promluvit: Lidé 
a instituce konfrontují izraelskou lobby (
 ey 
Dare to Speak Out: People and Institutions 
Confront Israel’s Lobby, 2003). Žádné z těch-
to prací se však nedostalo takové odezvy. Loň-
ské publikaci výzkumu věnovaly pozornost 
všechny významné evropské deníky, jen ty čes-
ké většinou zarytě mlčí. Přitom je zjevné, jak 
důležité je v dnešní situaci pochopit možnou 
motivaci americké zahraniční politiky – a to 
i z pohledu možná méně „politicky korektní-
ho“, o to však víc provokujícího k zamyšlení. 
Autor je student politologie FF UK.
 
John J. Mearsheimer, Stephen M. Walt: 
The Israel Lobby and U. S. Foreign Policy. 
Kennedy School of Government, Harvard University, 
Cambridge 2006, 82 stran. 
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Kdo řídí americkou diplomacii
Akademici odhalují zákulisí americké zahraniční politiky

Izrael je od sedmdesátých let minulého století největším ročním příjemcem přímé americké ekonomické a vojenské pomoci.
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Radek Knapp je jedním 
z rakouských imigrantských 
autorů, který ve svém díle 
ohmatává hranice mezi 
Východem a Západem, 
respektive jejich 
různými obrazy. 

Kdybych chtěl vědět, proč se ptáci nevrace-
jí, stačí se podívat z okna. V tu chvíli spat-
řím všechny události posledních dvou měsí-
ců tak zřetelně, jako bych umíral. Vidím věci, 
o nichž jsem ani nevěděl, že se staly, a tváře 
rozeznávám tak jasně, jako bych hleděl do 
zrcadla. Nejlépe ale vidím sám sebe, pochyb-
ného hrdinu příběhu, který začal onoho dne, 
kdy jsem zaťukal na dveře toho šejdíře Kuky, 
co všechno spískal.

Ačkoliv měl papundeklové dveře, tak jako 
všichni ostatní v našem domě, trvalo chví-
li, než mě uslyšel. Až po pár minutách tro-
chu pootevřel a nedůvěřivě si mě přeměřil 
od hlavy až k patě.
„Jsi tu o deset minut dřív,“ poznamenal 
a pustil mě dovnitř.

Ačkoliv bylo pět odpoledne, měl na sobě 
pyžamo s obrázky koťat honících motýla. 

Když jsem chtěl vejít do pokoje, zadržel mě. 
„Počkat. Něco jsme si přece domluvili.“

Vytáhl jsem z kapsy láhev vodky a podal 
mu ji. Pohlédl na ni okem odborníka a kývl: 

„V pořádku. Pojď dál.“
Prošli jsme kuchyní, kde to z nepochopi-

telného důvodu páchlo benzínem, a vešli do 
spoře zařízeného obýváku. Stál tu jen kulatý 
stůl a čtyři židle.

Pan Kuka vzal z police dvě skleničky 
a postavil je na stůl. Moje byla velikosti slán-
ky, jeho se podobala bandasce na mléko. 
Zatímco otvíral láhev, řekl: „Takoví fajnoví 
lidi jako tvoji rodiče mě považují za ochlas-
tu. Ale ať se radši kouknou na novou genera-
ci. Na ty zbohatlé burzovní makléře, co gol-
fovou holí ubijí psa k smrti, anebo taneční-
ky, co se promenují v ženských šatech a pak 
dětem v parku berou hračky. Všichni pijí 
kokakolu. A víš, co v ní je? Kyselina uhličitá,“ 
ťukl se do spánku, „a ta je škodlivá pro buň-
ky šedé kůry mozkové. Rozpouští je. V Ame-
rice, kde ten krám vynalezli, nenajdeš jedi-
nou zdravou šedou buňku široko daleko. 
Jestli chceš, abys i v příštím tisíciletí dokázal 
spočítat, kolik je dvě a dvě, vyhni se kyselině 
uhličité obloukem.“

Sedl si ke stolu a pohlédl na mě. „Co stojíš?“ 
řekl. „Posaď se na zadek. Lidi, co pijí vesto-
je, trefí šlak.“ 

Sedl jsem si. Židle byly tak pro trpajzlíky. 
Jenže on pan Kuka měřil jen metr padesát.

Nalil plné skleničky a zamnul si ruce, jako 
bychom byli v Antarktidě: „S takovýmhle 
palivem můžem třikrát objet zeměkouli. Tak 
a teď mi ještě jednou pověz, co od starého 
Kuky chceš.“
„Rád bych jel na Západ.“
„Aha. A proč na ten podělaný Západ chceš?“
„Poněvadž jsem hrozně zvědavý, jak to 
tam vypadá. Přál jsem si to, už když mi bylo 
deset.“
„A proč k tomu takový fajnový mladíček 
jako ty potřebuje starého Kuku?“
„Poněvadž pan Kuka se na Západě vyzná 
jako nikdo jiný.“

Pohlédl do malého zrcátka na stole a přikývl: 
„Já sám bych to nedokázal vyjádřit líp.“

—

Pak se na mě zas nedůvěřivě podíval: „Co ty 
jsi vlastně zač, Waldemare? Často tě vídám, 
jak jedeš výtahem nebo neseš tátovi novi-
ny, ale jinak o tobě nevím nic. Patříš mezi 
ty vlastence, co musí před snídaní třikrát 
zamávat národní vlajkou, anebo sneseš tu 
a tam i pravdu?“
„Někde jsem četl, že vlastencem se člověk 
stane až po třicítce. Ledaže by se oženil už 
dřív a měl děti.“
„A ty děti ještě nemáš, viď.“
„Já nemám ani ženu.“
„Tak dobře poslouchej, poněvadž to, co se 
teď dozvíš, nestojí v žádném průvodci, ani 
nikde jinde. To se teprve musí napsat. Před-
tím, než náš elektrikář sešlusoval komunis-
mus, byli na nás Němci moc hodní. Měli mož-
ná ještě výčitky svědomí kvůli druhé světové 
válce, nevím. Každopádně jakmile uslyšeli, že 
jsi Polák, ochotně ti pomohli. A stejné to bylo 
všude na Západě. Jenže pak se změnil režim 
a vesničani z celého Polska se přes noc rázem 
stali Evropany. Jezdili tam a kradli, na co při-
šli. Zápaďáci se nestačili divit a Němci dokon-
ce zavedli víza, poněvadž jinak by museli 
mercedesy zapsat na listinu ohrožených dru-
hů. Od té doby už všichni na Západě vědí, že 

jsme všechno možné, jen ne Evropané. Proto 
nikdy nesmíš přiznat, odkud pocházíš. I kdy-
by tě mučili, tvrď, že jsi z Anglie nebo pro mě 
za mě z Číny. Jakmile vyslovíš slovo Polsko, 
můžeš se rovnou otočit a mazat domů.“

—
Pan Kuka měl pravdu. Nás Výchoďáky fas-
cinují věci, o nichž se v průvodcích nepíše. 
Když náš autobus vjížděl o dvě hodiny poz-
ději do Vídně, jako první mě udeřilo do očí, 
jak je tady čisto. Přitom nejsem žádným fana-
tikem čistoty, na rozdíl od své matky, která 
dá každému novému smetáku okamžitě jmé-
no, ale na ulici neleželo vůbec nic, ani papí-
rový kapesník, co čirou náhodou někomu 
upadl. Jako by tudy právě před chvilkou pro-
jel obrovský vysavač a vyluxoval všechno, co 
není přibité.

Pak jsem si všiml stromů rostoucích podél 
ulice. Byly rovné jako svítilny, kolem každého 
do asfaltu čistě vyřízli čtverec a nasypali do 
něj zeminu a hnojivo, aby se tam strom cítil 
jako v lese. Ale že tyhle stromy nikdy žádný 
les ani neviděly, to se poznalo už podle vět-
ví. Vyrůstaly ze stromu v pravém úhlu, což 
odporuje všem přírodním zákonům. Zato se 
skvěle hodily do všeobecné symetrie domů, 
ukazatelů a reklamních poutačů.

Když jsme dojeli do centra, vzpomněl jsem 
si, co mi pan Kuka říkal o neonových rekla-
mách. Všechny opravdu zářily a nikde nechy-
bělo ani jediné písmenko.

Nad cukrárnou svítil nápis CUKRÁRNA 
a nad supermarketem skutečně SUPERMAR-
KET. Kam jsem se podíval, všude bylo všech-
no v nejlepším pořádku. Bylo to poně-
kud stísňující, poněvadž to znamenalo, že 
zápaďáci jsou dokonce i v tomhle o dobrých 
dvacet let před námi. Ale utěšoval jsem se 
tím, že v luštění křížovek nám nesahají ani 
po kotníky.
Jakmile autobus zabočil na Ring, spatřil jsem 

konečně první Vídeňáky. Vypadali uvolněně 
a bezstarostně. Až na to, že se od sebe skoro 
vůbec nelišili. U nás člověk rozezná dělníka od 
ředitele banky na první pohled. Ale Vídeňáci 
vypadali překvapivě stejně. Všichni byli oble-
čeni podle poslední módy. V ulicích se vznáše-
la podivná pomalost. Až dosud jsem si myslel, 
že na Západě život jen tepe. Tak jako ve zrych-
lených fi lmových záběrech, kde postavy pře-
bíhají po přechodech jako mravenci, letadla 
startují a hned zas přistávají, a květiny rostou 
a uvadají člověku před očima. Ale tady všich-
ni chodili tak pozvolna, jako by vůbec nezá-
leželo na tom, kam jdou, ano, jako by vlast-
ně ani neměli žádný domov. Kráčeli jen proto, 
aby zůstali v pohybu. I auta se po asfaltu jen 
tak plazila. A přitom to byly samé mercedesy 
a jiné zázraky uzpůsobené k tomu, aby uděla-
ly přinejmenším dvě stě za hodinu.

Ta nevysvětlitelná pomalost se záhy pře-
nesla i na náš autobus. Po desetihodinové 
razantní jízdě se mi zdálo, že náhle stojíme 
na jednom místě. 

Na první velké křižovatce jsem spatřil prv-
ní západní obchoďák. Nad vchodem měl 
obrovský zlatý teploměr sloužící nejspíš 
k tomu, aby zákazníky informoval, při kolika 
stupních Celsia utrácejí své šilinky. Pod ním 
byly široké skleněné dveře, co se samy otví-
raly a zavíraly. Vypadalo to jako monstróz-
ní trezor, vdechující a vydechující spokojené 
zákazníky.

Co na mě ovšem udělalo největší dojem, 
byla jeho desetimetrová mramorová fasáda. 
Ve skutečnosti mi mramor může být ukra-
dený stejně jako americká vlajka na Měsí-
ci, ale náhodou vím, kolik stojí. Když můj 
dědeček umíral, bezpodmínečně se dožado-
val náhrobní desky z mramoru. Je to pokaž-
dé stejné. Jakmile se někdo ocitne nad hro-
bem, přeje si mramor. A přitom dva metry 
mramoru stojí zhruba tolik jako nový auto-
mobil střední třídy. Když dědeček zemřel, 
měla rodina na vybranou – buď mu nespl-
ní poslední přání, anebo se bude v příštích 
třech letech živit ovesnou kaší. Dostal desku 
z betonu. Jako všichni v naší rodině.

Byl jsem moc rád, že tenhle obchoďák nevi-
děl. Byl by stačil pro padesát dědečků. Zato 
jsem si přál, aby ho viděli moji rodiče. Urči-
tě by se zbavili nechuti k mé cestě. Ve městě, 
kde by fasáda obchodního domu stačila pro 
celý hřbitov, se přece jen tak neztratím. 
„Abyste si nevykroutil krk,“ ozvalo se náh-
le vedle mě.

Byla to spolucestující z vedlejšího seda-
dla. Od hranic, kde jsem ji přistihl, jak sedí 
na svém kartonu kimek, se mnou už nepro-
mluvila ani slovo, ale teď se najednou dala 
do řeči.
„To, co tu předvádíte, je dost trapné,“ řekla.
„Co tu předvádím?“ zeptal jsem se, ale dál 
jsem civěl ven. Byl jsem fakt zvědavý, co je 
na koukání z okna tak trapného.

Marek Meduna – ze série Bez názvu, 2006–2007
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„Člověk hned vidí, že jste na Západě poprvé.“ 
Obrátil jsem se, abych se zeptal, jak to ví, 
když celou dobu sedím zády k ní. Jenže pak 
jsem si všiml, že se jí na tvář obtiskl vzorek 
ze sedadla, a zadíval jsem se na ni, poněvadž 
s tím otiskem vypadala děsně atraktivně.
„Vsadím se, že vy jste poprvé nekoukala 
jinak,“ řekl jsem nakonec a obrátil se zas 
k oknu.
„Obávám se, že byste prohrál.“
Náš autobus uvízl v zácpě před řadou 

luxusních butiků. Nejsem žádný odborník 
na ekonomiku, vím tak akorát, co znamená 
hyperinfl ace, ale dokonce i já jsem poznal, 
že jediný z těch malých obchůdků by stačil 
k tomu, aby u nás po celý rok uživil celé měs-
tečko. Přitom žádný z nich nebyl větší než 
buřtostánek. Z jednoho butiku právě vyšel 
elegantní pár. Žena byla opálená, oblečená 
v černých šatech. Její průvodce měl brýle 
v tenkých obroučkách a nebyl oholený. Ještě 
nikdy jsem ve skutečnosti neviděl jediného 
člověka, který by neholený vypadal tak dob-
ře. Podívali se na sebe a usmáli se. Pak se 
políbili jako ve scéně z Casablanky.

Moje sousedka se naklonila dopředu. Při-
tom se krátce dotkla mého ramene. Lhal 
bych, kdybych tvrdil, že mi to bylo nepříjem-
né.
„Přestaňte na ty dva tak civět,“ pokračova-
la. „Přesně na to čekají. Kdo si myslíte, že tu 
před vámi stojí?“
„Jak bych to mohl vědět? Ona vypadá jako 
operní pěvkyně a on jako zkušební pilot.“

Hořce se usmála. „Vaše operní pěvkyně je 
v nejlepším případě sekretářkou v nějaké 
realitce a ten váš pilot jezdí denně na kole 
na základku, kde učí tělocvik.“
„A vy jste nejspíš jasnovidka?“
„Ne. Jsem obyčejná uklízečka.“
„Aha, chápu.“
Dostala se lehce do ráže. „Aha, chápete! 

Rozumíte tomu asi stejně jako ta vaše oper-
ní pěvkyně sopránu. Tak se mi zdá, že vám 
musím trochu otevřít oči.“

Ukázala přes rameno na budovu, co se 
objevila vlevo před námi. Byl to velký činžák 
natřený nažluto, nad ním zářila neonová 
reklama jakési pojišťovny. Zřejmě se dobře 
hodila k tomu, abych prohlédl.
„V tom domě se náhodou docela dobře 
vyznám,“ řekla. „Pravidelně tam uklízím, jed-
nou týdně. V horních poschodích jsou samé 
kanceláře a v nich pracují lidi ve vašem věku. 
Čtrnáct hodin denně sedí u počítače. Jejich 
jediné rozptýlení spočívá v tom, že jdou 
třikrát za den na toaletu a jídlo si vyberou 
z automatu na chodbě. Pak ho spolykají nad 
klávesnicí. Polovinu nadrobí mezi klávesy, 
jenže si toho ani nevšimnou. 

Po kapsách sak od Armaniho nosí zásoby 
tabletek proti bolestem hlavy a gastritidě.

Na konci pracovní doby vypadají jako zom-
bie. Ale myslíte, že si kvůli tomu někdo 
někdy postěžoval? Naopak. Čím víc je trápí 
žaludek, tím medověji se usmívají. A o víken-
du popadnou takovouhle sekretářku, jdou 
s ní do butiku Calvin Klein, a tam se za celý 
ten týden pomstí. Jeden takový párek jste 
právě viděl.“
„Nejste náhodou trochu zahořklá? Myslím 
kvůli tomu, že tam děláte uklízečku a tak.“

—
„Není hanba dělat jakoukoliv práci,“ řekla. 
„Taky to zjistíte.“

„A je těžké ji získat?“ zeptal jsem se, abych 
při té příležitosti načerpal nějaké informace. 

S tátovou tisícovkou v kapse jsem se tu necí-
til zrovna jako milionář.
„Budete rád, když seženete roznášku 
nějakých letáků.“
„A já slyšel, že tu je práce jako písku v moři.“ 

—
Odteď jsem se držel třetí rady pana Kuky 
a vydával se za cizince z Holandska nebo 
Itálie. Vídeňáci dokážou rozlišit jen Vídeňá-
ka od Nevídeňáka. Jinak tápou v temnotách. 
V následujících dnech jsem se naučil zachá-
zet se svými schopnostmi poněkud fl exibil-
něji. Když někde hledali pětadvacetiletého 
kancelářského poslíčka se znalostmi anglič-
tiny, byl jsem mezi kandidáty. Když potře-
bovali maturanta s řidičákem, vyrazil jsem 
tam. Když to muselo být, vzepjal jsem se 
dokonce k tvrzení, že píšu na počítači nasle-
po všemi deseti a dokážu obsluhovat vyso-
kozdvižný vozík. Můj věk stoupal a klesal 
podle potřeby jako barometr. Zakrátko jsem 
byl tak kvalifi kovaný, že bych klidně doká-
zal řídit celou fi rmu. V průběhu prvního týd-
ne jsem se osmadvacetkrát pokoušel stát 
číšníkem, sedmnáctkrát distributorem letá-
ků a třikrát lázeňským v sauně. Při pohovo-

rech ke mně byli všude moc vlídní. V jedné 
hospodě mě šéf dokonce pozval na tvaroho-
vý štrůdl a v cestovce mi věnovali nástěnný 
kalendář s mušlemi z jižních moří. Jen prá-
ci mi nedali nikde. Dřív nebo později se šéf 
zadíval k zemi a zmlkl, jako by spatřil živé-
ho hada. Když pak opět vzhlédl, práci pro 
mě neměl. Nebylo pochyb. Pokaždé mě něco 
prozradilo.

Ačkoliv jsem ten důvod uhádl poměrně rych-
le, potřeboval jsem chvíli, abych tomu oprav-
du uvěřil. Nemohl jsem prostě pochopit, že 
to všechno je pouze kvůli dvěma směšným 
botám. Jistě, jednalo se o boty z východní-
ho bloku a černý asfaltový okraj kolem doko-
la nepůsobil zrovna esteticky. Ale bylo přece 
možné je kdykoliv vyměnit, což se o člověku 
říct nedá. Ovšem to se snadněji řekne, než 
udělá. Já idiot jsem si na cestu nevzal žád-
nou jinou obuv a peníze mi stačily sotva na 
jednu botu. A to ještě ve výprodeji. Ale as-
poň jsem pochopil, co měla na mysli ta blon-
dýna v autobuse, když říkala, že to tu nebu-
du mít snadné.

Úryvky z románu Doporučení pana Kuky, Piper Verlag, 
München 2006, přeložila Hana Linhartová. 

Radek Knapp se narodil v roce 1964 ve Varša-
vě. Vyrůstal v Polsku u prarodičů, v roce 1976 
odešel za matkou do Vídně, kde vystudoval 
fi losofi i. Vykonával různá povolání. Za svou 
prvotinu, povídkový soubor Franio (1994), 
získal cenu časopisu Aspekte. Od té doby 
pracuje jako spisovatel na volné noze. Jeho 
romány Kachna na pomerančích (Ente à 
l’orange), Doporučení pana Kuky (Herrn 
Kukas Empfehlungen, 1999) a Papírový tygr 
(Papiertiger, 2003) zaznamenaly velký čte-
nářský ohlas. Jeho nejnovější kniha se jme-
nuje Polsko – návod k použití (Gebrauchsan-
weisung für Polen, 2005) a patří do ediční 
řady, v níž publikoval svůj text Česko – návod 
k použití i Jiří Gruša (česky Barrister & Prin-
cipal 2001). 

 galerie
Bez názvu
Marek Meduna (1973), absolvent pražské 
Akademie výtvarných umění (ateliéry J. Da-
vida, V. Bromové, M. Rittsteina, V. Skrep-
la) a zakládající člen skupiny Rafani, patří 
mezi neúnavné autory-aktivisty-průzkum-
níky. To lze vyčíst i z „cestování“ mezi ate-
liéry během studia AVU. Meduna jako by 
byl v neustálém pohybu, permanentně na 
cestě za uchopením aktuálního výrazové-
ho jazyka (kresba, malba, instalace, akce). 
Ve chvíli, kdy jej nalezne a ovládne jeho 
artikulaci, rychle ho opouští a pokračuje 
dál. Jinam a jinak. Když se nemůže vyma-
nit, promixuje významy a zahladí stopy 
kontextu. Zdá se, že autora zajímá samot-
ný proces vzniku forem navázaný priorit-
ně na zvolené téma. To se odráží ve výstu-
pech. Jsou proměnlivé. Vytvářejí ucelené 
řady, které se vzájemně výrazně liší. Jsou 
to sondy. Obhlížení terénu, které nelze 
provádět bez následků. Vjemy, impulsy, 
podněty mají v sobě prvky surovosti, zra-
ňování, vtipu i sebeironie. Cosi velmi sou-
časného lze nalézt v polaritách fyzičnosti 
a abstrakce, umělosti (simulace) a skuteč-
ně prožitých emocí. Trochu stylizační labo-
ratoř. Objevují se zde ohlasy na reálie osm-
desátých let, dobu autorova dětství (heavy 
metal, sídliště, rodina, banalita, šeď, nu-
da). Autobiografi cké momenty prosakují 
skrze podivné rodinné i urbanisticko-pane-
lákové pospolitosti. 
Soubor Bez názvu je (opět) solitérní. Grafi t 
na černé ploše vyvolává iluzi stříbra. Laci-
ným je imitováno luxusní. Takový vyprázd-
něný „obal“, odkazující trochu k sedm-
desátým, trochu k osmdesátým létům. 
Uzavřené tvarosloví s různými přívlastky 
(umělé, snové, komiksové, bizarní). Nahra-
né situač ní tmářství zavání naivním stra-
šením ve stylu pokleslých hororů přísluš-
ných dekád. Kresby provedené tak, že tu 
nelze nic najít, připomínají chlad mramo-
rových náhrobků. Že by ozvuky tehdejších 
kvaziapokalyptických nálad? Jsou to pou-
ze schrány s jakousi absurdní ne-informací. 
Uniforma bez těla, nebo věšák na něco, co 
není přítomno. Prázdno Bez názvu je tak-
řka dokonale hrůzné. 
Petr Vaňous 

Radek Knapp

Marek Meduna – ze série Bez názvu, 2006–2007
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Věra Nosková
Ať si holky popláčou
Abonent ND 2006, 192 s.

Ať si holky popláčou je soubor fejetonů a krátkých 
textů spisovatelky Věry Noskové. Ta se představila 
jako autorka úspěšného románu Bereme, co je, 
který byl nominován i na cenu Magnesia litera. 
Texty se dají rozdělit na dva okruhy: příběhy 
z jejího života a fejetony skeptické. Zvláště ty 
skeptické mohou být pro českého čtenáře originální. 
Nosková zde popisuje svůj boj proti esoterickému 
šílenství, postmodernímu zatmění zdravého rozumu 
a obchodu s lidskou naivitou. Dělá si legraci 
z kartářek, astrologů i léčitelů s virgulí. Vrcholem je 
pak příběh, v němž je sama obviněna z čarodějnictví. 
Důvod nařčení je, že brojí proti čarodějnicím, aby 
vyřídila vlastní magickou konkurenci. Příběhy 
z jejího života jsou také často prodchnuty 
absurditou. Zvlášť text, jenž dal sbírce jméno. V něm 
popisuje svou práci v časopise nabízejícím čtenářkám 
skutečné příběhy ze života. Všechny se pochopitelně 
v redakci vymýšlely a vymýšlejí dodnes. Pokud 
redaktorka zlobila, napsala za trest příběh o smrti 
malého dítěte. A Nosková zlobí ráda. Knížka má však 
jednu velkou a trochu neobvyklou vadu. Je jí šílený 
obal, kterým si vydavatel bezesporu zaslouží své 
místo ve vydavatelském pekle. Fotka smyslné mladé 
krasavice slunící se na pláži halí do svého kýče 
brilantní, vtipné a kousavé texty bývalé novinářky. 
Horší už to být nemohlo.
Leoš Kyša

Jan Křesadlo
Obětina
Abonent ND 2006, 320 s.

Románový triptych Obětina lze považovat za 
vrchol tvorby českého exilového autora Jana 
Křesadla (vl. jménem Václav Pinkava). Vyšel u nás 
s mnohaletým zpožděním až v roce 1994. Složitě 
komponovaná Obětina je formálním experimentem 
a sestává ze tří tvarově odlišných částí. Veršovaný 
gotický román Fialový anachoréta a fantaskní novela 
Pangerach jsou vloženy do tzv. klíčového románu 
líčícího osudy zneuznaného literáta Jindřicha 
Henryho v anglickém exilu. Osou příběhu je hrdinova 
snaha o vydání románu Fialový anachoréta, v němž 
se střetá vysoká forma (středověká veršová struktura 
s přesně dodržovaným veršovým schématem) 
a v podstatě brakový příběh. Jindřich Henry je 
rozhodnut dosáhnout úspěchu za každou cenu. 
Nakonec se však sám stane obětním beránkem, 
když je zaměněn za hledaného válečného zločince 
a zatčen izraelskými agenty. Obětinu lze zařadit 
mezi postmoderní literaturu, protože pracuje s tabu 
(sexuálními) a odkazy na historické literární formy. 
Vytváří tak jakýsi model výpovědi o výpovědích tím, 
že si vybírá nepovedené texty jiných spisovatelů, 
představuje si, co asi měly sdělovat, a upraví je do té 
míry, že původní text nepozná ani sám jeho autor.
Helena Vyplelová

Novohradské hory a Novohradské podhůří 
– příroda, historie, život
Baset 2006, 856 s.

Před čtyřmi lety to začalo Šumavou. Když kniha 
vyšla, získala okamžitě několik prestižních ocenění 
a čtenářský zájem posunul čtyřkilový foliant na 
hranici bestselleru. K Šumavě přibyl v roce 2005 
Český les a na podzim 2006 Novohradské hory, 
jihovýchodní výspa Šumavy. Svazky ediční řady 
Krajina a lidé mají kolem 850 stran, 2500 barevných 
ilustrací včetně historických snímků, map i plánků. 
Hlavním záměrem edice je vyčerpávajícím způsobem 
prezentovat dosavadní vědění o dané oblasti. 
Strukturně nelze knihám nic vyčítat. Nalezneme tu 
zevrubné informace nejen o geomorfologii, geologii 
a petrologii, mineralogii, hydrologii, vedle toho 
studie o loukách, rašeliništích, lese, ale i o sinicích, 
lišejnících, vodních blechách, samozřejmě o ptactvu 
a savcích. V dalších oddílech pak objevíme někdy 
strohé, leč vždy fundované kapitoly k dějinám, lidové 
kultuře, krásné literatuře či výtvarnému umění 
regionu. Nemůže chybět ani využívání přírodních 
zdrojů, řemesla, doprava nebo turistika. Vše 
zpracováno s pečlivostí a pedanterií. Úchvatné jsou 
kapitoly věnované ohroženým památkám, na kterých 
si čtenář uvědomí, že se stává možná posledním 
svědkem mizejícího světa. Pokud se nakladateli 
skutečně podaří zpracovat celou Českou republiku 
a část Slovenska v plánovaných 25 až 30 svazcích, 
získáme nejucelenější vlastivědný přehled, 
srovnatelný jen s projektem tzv. Ottových Čech. 
Tomáš Dimter

Pavla Loucká
Zahrada ochočených slov 
– jazyková zákampí
Dokořán 2007, 190 s.

V médiích se vedle řádění tiskařského šotka, 
prohřešků faktografických i gramatických 
dlouhodobě setkáváme především se svévolným 
překrucováním významu slov. Arsenál všeobecných 
odvetných nástrojů (gramatiky, slovníky 
a encyklopedie) je bohatý, pro veřejnost však 
málo čtivý. Zájemcům o věci veřejné a současně 
o kvalitu vyjádření soudobých reálií je určena 
utěšeně rostoucí knihovnička etymologicky 
a idiomaticky orientovaných souborů studií, k nimž 
patří O patřičnosti v jazyce (Václav Jamek) nebo 
Jazykověda, věc veřejná (Alexandr Stich). Nakonec 
máme k ruce díla přesahující žurnalistickou, 
pedagogickou, didaktickou a akademickou úroveň, 
s milostným až adoračním vztahem k češtině jako 
zděděné kvintesenci národa. Sem patří i po šedesáti 
letech Chrám i tvrz Pavla Eisnera. Momentálně se 
k tomuto žánru přiřazuje důstojný následovník. 
Lze říci, že u této brány jazyka vznikla zahrada 
s šedesáti významnými kultivary, když Pavla 
Loucká ochočenými slovy bohatě vyšperkovala jeho 
zákampí a jiná zákoutí. Útlá knížka se zrodila na 
základě jazykových koutků, které v letech 1996–2006 
vycházely v přírodovědném časopise Vesmír. Na 
konci předmluvy autorka píše: „Cílem bylo vzbudit 
zvědavost a ukázat přírodovědcům, že kulturní 
čeština může být stejně živá jako kulturní krajina.“ 
Plán byl nejen splněn, ale i překonán. Proč by měli 
být uchváceni jen přírodovědci?
Miloš Štěpánek

Palác Akropolis – rozhovory
Labyrint 2006, 182 s.

Palác Akropolis byl vystavěn v roce 1927 a fungoval 
jako divadlo pro chudé žižkovské dělníky, které 
nabízelo pobavení u operet, veseloher či loutkového 
divadla. Divadelní činnost v Akropoli utichla v roce 
1948 a od té doby čekal palác na své znovuzrození. 
To přišlo se založením tzv. Žižkovské divadelní 
a hudební agentury, která Akropoli koupila 
a s pomocí nadace Pražská pětka začala opravovat. 
Sešly se zde osobnosti vskutku originální – např. 
spoluzakladatel pubrockové skupiny ECHT! 
Tomáš Klíma, režisér, scenárista a herec Tomáš 
Vorel, výtvarník František Skála, producent Lubomír 
Schmidtmajer či hudebník a spoluzakladatel 
paláce Akropolis Jaroslav Raušer. S každou z těchto 
individualit vede publicista a moderátor Jaromír 
Janíček rozhovor. O Akropoli, jejím neobyčejném 
interiéru, finančních potížích i netradičním složení 
programů. Vzpomínky na to, jak skupina bohémů 
a umělců založila agenturu a bojovala s finančním 
světem a zákony peněžní aritmetiky, působí přímo 
fantaskně. Tomáš Vorel své úsilí hodnotí takto: 
„Nezvládal jsem to. Nikdo jsme to nezvládali. 
Byli jsme umělci a opilci. A najednou byl před 
náma obří majetek a práce s penězi, bankami, 
manažery... A to jsem já ani Tomáš Klíma nevydrželi 
a neuměli a nechtěli...“ Přílohu tvoří programy od 
roku 1995, nechybí shrnutí v angličtině a němčině 
a samozřejmě fotografie.
Radka Bzonková

Sergej Lukjaněnko
Hvězdy, ty kouzelné hračky
Přeložil Libor Dvořák
Argo, Trion 2006, 427 s.

Sergej Lukjaněnko je dnes v bývalém východním 
bloku jedním z mála autorů fantastické literatury, 
kterým se podařilo prorazit i na západních trzích 
a docílil dokonce i toho, že se jeho Noční hlídka 
dočkala filmového zpracování. Román Hvězdy, ty 
kouzelné hračky, je na rozdíl od fantasy cyklu Hlídky 
čistokrevnou scifi. Odehrává se v blízké budoucnosti, 
kdy na jednu stranu existují všelijaké přeskoky 
mimoprostorem a hvězdná impéria, na druhé straně 
se ale všední život na Zemi těmito změnami vlastně 
nijak nezměnil. Přistávající kosmická loď se tak může 
srazit třeba s dodávkou vezoucí levná čínská rajčata. 
Kniha je naneštěstí prostoupena „ruským“ patosem 
s vážně míněným hloubáním o tom, zda člověk je 
pro jiného člověka prostředek či cíl, a domáckou 
familiérností i souvisejícím humorem, kdy se třeba 
kosmonauti oslovují „Péťo“ a generálové nosí po 
kapsách vodku. Anotace knihy slibuje strhující 
děj, který se však spíše plouží. „Společenská“ 
problematika je pak zvýrazněna ve druhé části, 
která by se snad dala chápat jako analýza různých 
politicko-ekonomických systémů. 
Pavel Houser

Tommaso Astarita
Mezi vodou slanou a svěcenou
Přeložila Nina Vrbovcová
BB art 2006, 383 s.

Rok 1509 patří k nejvýznamnějším datům v historii 
lidstva – toho roku byla poprvé v nařízení 
městské rady Neapole zmíněna věhlasná těstovina 
maccheroni – dutá nudle! Tehdy se začal příběh 
lidstva odvíjet zcela jinou cestou než dosud. 
Původně se jídaly makaróny na sladko, a ona 
sladkost se zachovala v anglickém označení 
mandlových dortíků macaroons. To všecko se stalo, 
když Neapol příslušela španělské koruně. Souvisejí 
makaróny se zámořskými plavbami a objevením 
Nového světa – Ameriky? Nebo snad byla původním 
tajemstvím Benátčanů a Janovanů, námořnickou 
stravou? Anebo souvisejí makaróny s fenyklovou 
holí Marka Pola a jeho cestou do Říše středu? 
Ani jedno, ani druhé, ani třetí, dokonce i Tommaso 
Astarita etymologii názvu makarón pomíjí. 
Zbývá dedukce: autor makarónů byl přistěhovalec, 
anebo nejspíše přistěhovalkyně prchající před Turky 
z ostrova Macronios či Makronissos v Kykladech 
v moři Egejském; dedukovaný pramakarón měl tedy 
název makronios, makaronios. Ostrov Macronios 
má protáhlý tvar – lodní kuchaři se opravdu snažili 
lodní stravou plavbu zpříjemnit, jak jenom to šlo. 
Universum těstovin je nezdolné a nese tajemství 
úspěchu za všech okolností.
Vít Kremlička

Host 3/2007

I poslední – březnové – číslo Hosta je tradičně mdlé. 
Kéž bys, Hoste, byl studený nebo horký, to by hned 
bylo o čem psát. Z letargie v tomto čísle vytrhnou 
čtenáře snad jen některé postřehy Jaromíra Typlta 
v rozhovoru, který s ním vedl Martin Stöhr. Třeba 
věta na konci odstavce o tom, že každý má osudové 
knihy, které ovlivňují jeho život: „Jestli to dokonce 
není tak, že se tím umrtvujícím literárním provozem 
navzájem trestáme za neschopnost takovou 
osudovou knihu napsat: víme to o sobě a tušíme to 
o druhých, tak si to aspoň dáváme pořádně sežrat.“ 
Jaká škoda, že druhý rozhovor čísla – s divadelníkem 
Františkem Derflerem – si vzala na starost Jana 
Soukupová. Na vskutku hlubokomyslné otázky typu 
„Co vám za komunistické éry naší země v orientaci 
čtenáře pomáhalo: časopisy, doporučení přátel, 
,duch doby’?“ se prostě odpovídá těžko. A když jsme 
u těch zbytečných příspěvků: článek Aleše Merenuse 
o březnu jako měsíci knihy byl zřejmě původně 
předmětem nějakého zápočtu, ale to neznamená, že 
je nutné ještě jej dávat do časopisu. A o knihovničce 
Jany Klusákové se snad nemá ani cenu zmiňovat. 
Hlavní blok textů březnového čísla je věnován Josefu 
Šafaříkovi, což potěší všechny příznivce tohoto 
filosofa. Na druhé straně by nebylo marné literární 
časopisy konečně „odblokovat“, třeba by začaly 
hledat vlastní, nezaměnitelnou tvář.
Kazimír Turek

Široký a pestrý výběr kvalitní literatury. www.kosmas.cz
inzerce
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 odjinud 

Thomas Wheeler
Arcanum
Přeložil Richard Janda
Alman 2006, 325 s.

Arcanum je tajná společnost (neboli liga 
výjimečných), která hodlá ochránit lidstvo před 
válkou temnoty a světla. Spisovatel Arthur Conan 
Doyle, démonolog Howard Phillips Lovecraft, 
mág Harry Houdini a velekněžka vúdú Marie 
Laveau jsou nejen postavy románu hollywodského 
scenáristy Thomase Wheelera, ale především 
historické osobnosti. Je proto škoda, když autor 
využívá pouze známá jména, ale povahokresbu, 
byť i fiktivní, nechá postavám upřenou. Jistě je 
mnohem přitažlivější, když se samotným satanem 
bojuje stvořitel Sherlocka Holmese a anděla se 
ztrátou paměti zachraňuje mistr hororu Lovecraft, 
než kdyby se neohrožení bojovníci s říší temna 
jmenovali pouze Arthur a Howard. Ale čtenáři pak 
zcela oprávněně očekávají, že autor také tyto postavy 
vybaví výraznější psychikou a bude více pracovat 
s jejich pozoruhodnými schopnostmi… Arcanum je 
poměrně slušný americký okultistický thriller, který 
milovníky tohoto žánru asi nezklame, ale čtenář 
nesmí chtít ani o kousíček víc, než je dostatečná 
dávka nadpřirozených bytostí, napětí a zvratů. Musí 
přehlédnout zbytečné popisy: „Lady Jean, v bílých 
šatech s dlouhým rukávem a žlutým kloboukem, 
zastřihávala růže. Přestože její světlá pokožka byla 
citlivá na slunce, ráda pracovala v zahradě, zejména 
když mohla pozorovat jejich mladou dceru, jak se 
na koni prohání po okolních zelených kopcích.“ 
Zkrátka, měl by mít dostatek volného času.
Lenka Dombrovská Slívová

Kir Bulyčov
Alenka z planety Země
Přeložil Pavel Weigel
Triton 2006, 215 s.

Dobrodružství malé Alenky cestující v hvězdném 
prostoru patřila v produkci dětských knížek 
v 70. letech k tomu nejzajímavějšímu. Tento 
svazek se skládá ze dvou knih: jedna přináší 
několik uzavřených epizod, druhá je pak románem 
o několika kapitolách. Alenka je dcerou ředitele 
moskevské zoologické zahrady, kterou mají rády 
nejen všechny živé bytosti (tedy ty pozemské 
i mimozemské), ale která zároveň svým dětským 
rozumem často vyřeší i takové záhady, na něž jsou 
dospělí krátcí. Bulyčov psal své příběhy v 70. letech 
minulého století a zasadil je do 70. let století 
našeho. Věda za tu dobu dosáhla značného pokroku 
– lidé používají videotelefony, zvukové mikrofilmy 
a dokážou se v cuku letu dostat až na kraj galaxie 
(v jednom případě dokonce až do galaxie jiné). 
Politická situace se však zdá být neměnná, a tak 
kosmonauty stále vítají na Rudém náměstí zástupy 
dětí s připravenými kyticemi. Aby byl dětem pokrok 
srozumitelnější, má mnoho předmětů v knize jména 
zvířat – mimozemskou civilizací jsou tu například 
Labuťané, kosmické lodi se jmenují Pegas nebo 
Modrý pták... a Alence se nelíbí pojmenování 
planet podle bezvýznamných starořeckých bohů. 
Přes tyto dětinskosti je však kniha čtivá a najde 
se v ní trochu místa i pro zlo, které je nakonec po 
zásluze potrestáno (v jednom případě je největším 
padouchem převlečená vážka). Oceňuji doprovodné 
ilustrace, vyplňující většinou okraje stránek.
Jiří G. Růžička

Generaci Almanachu na rok 1914, na jehož 
titulním listu čteme jména autorů Josef Ča-
pek, Karel Čapek, Otokar Fischer, Josef 
Kodíček, Stanislav K. Neumann, Arne Novák, 
Otakar 
 eer a Jan z Wojkowicz, věnovala 
studii Eva Štědroňová v Tvaru č. 5/2007.
„Monumentálním dílem jak rozsahem, tak 
hlavně významem v první řadě pro nyněj-
ší i pro budoucí badatelské generace“ ozna-
čil Ladislav Soldán ve Vlastivědném věstníku 
moravském č. 1/2007 dvousvazkovou Kore-
spondenci Otokara Březiny (ed. Petr Hol-
man, Host, Brno 2004).

Studii Faustovské obsese a sebeinscenace 
Josefa Váchala publikoval v Divadelní revui 
č. 1/2007 Vladimír Just.

Doslov k výboru z pohádek Olgy Schein-
pfl ugové Tulákova hůl (ed. Stanislava Zábrod-
ská, Knižní klub 2006) napsal Štěpán Vlašín.

V 1. dílu Korespondence Jiřího Voskovce 
a Jana Wericha (ed. Ladislav Matějka, Akro-
polis – Nadace Jana a Medy Mládkových 
2007) nelze přehlédnout Voskovcův dopis 
Ferdinandu Peroutkovi z 23. 8. 1950 – pro-
nikavou analýzu stylu Osvobozeného divadla, 
autorských a lidských typů Voskovce a Weri-
cha a taktiky čs. komunistů.

V rozhovoru s Petrem Placákem pro Baby-
lon č. 6/2007 zavzpomínala básnířka Vla-
dimíra Čerepková na své starší souputníky 
z pařížského exilu Jana Čepa a Pavla Tigrida.

S „dalším Pařížanem“ Janem Vladislavem 
rozmlouval „o domově, intelektuálech a jejich 
mánii měnit svět“ Jaroslav Formánek v Respek-
tu č. 12/2007.

Německé vydání prózy Patrika Ouředníka 
Příhodná chvíle, 1855 (Die Gunst der Stun-
de, 1855, Residenz Verlag, Salzburg 2007) 
recenzovala v literární příloze týdeníku Pra-
ger Zeitung č. 11/2007 Ulrike Matzer.

Monografi ckou studií Ten, kterému šlo 
o věc světa, uctil Petr Šrámek v příloze Lido-
vých novin Orientace ze 17. 3. t. r. nedo-
žité osmdesáté narozeniny Josefa Jedličky 
(16. 3. 1927 – 5. 12. 1990).

Knižní rozhovor Karla Hvížďaly s Václa-
vem Havlem Prosím stručně (Gallery 2006) 
recenzoval v 2. sešitu 46. svazku sborníku 
Bohemia (R. Oldenbourg Verlag, München) 
Jiří Kosta.

K nepřeceňování literárních kvalit románu 
Jana Nováka Děda (Jiří Krechler – Bookman 
2007) vyzval v Týdnu č. 11/2007 Jiří Peňás.

Medailon Edgara Dutky otiskl v Malova-
ném kraji č. 1/2007 Vojtěch Urbančík.

Písmeno CH zastupuje v Malé abecedě 
současné české poezie Radima Kopáče 
(Uni č. 3/2007) Bohdan Chlíbec, narozený 
12. 3. 1963 v Teplicích, redaktor nakladatel-
ství Aula.
František Knopp

Rakousko
V podtitulku rakouského dvouměsíčníku Jazz-
zeit stojí, že se jedná o časopis pro hudbu 
a umění života. V roce 1999 si splnil Wolfgang 
Franz Rauscher svůj mladický sen – začíná vydá-
vat hudební časopis. Ze sedmdesáti šesti barev-
ně tištěných stran máme, dle tiráže na konci 
časopisu, získat informace a přečíst si názory 
a komentáře na tato témata: jazz a jiné formy 
soudobé hudby, literatura, výtvarné umění 
a příbuzné oblasti umělecké tvorby. Časopis 
chce oslovit široké publikum, nechce být elit-
ním odborným časopisem. Původním povo-
láním podnikový ekonom, posléze zaměst-
nanec hudebních vydavatelství a organizátor 
kulturních projektů vytvořil solidní časo-
pis bez přemíry obtížných reklam a inzerá-
tů. V květnu roku 2004 stojí jako obchod-
ní vedoucí u zrodu nového jazzového klu-
bu ve vídeňském hotelu Hilton. Město Vídeň 
poskytlo této nové hudební atrakci fi nanč-
ní podporu určenou pouze na nutné počá-
teční úpravy prostor. Joe Zawinul’s Bird-
land – tak zní ofi ciální název tohoto klubu, 
zaštítil svou popularitou světoznámý vídeň-

ský rodák. Každého českého kulturního 
patriota svým obsahem určitě potěší aktu-
ální číslo Jazzzeitu. Již první článek „Pivo, 
jazz a hluboké sklepy“ nás zavede do Prahy. 
Georg Bachor napsal citlivý a fundovaný text, 
z něhož rád ocituji ně které postřehy. „Pra-
ha zůstala ničivosti 2. světové války větši-
nou ušetřena a dnes je jedním z nejpůvab-
nějších středověkých měst ve střední Evropě. 
Historický střed města je nádherné bludiš-
tě plné dlážděných ulic, historických dvorů 
a tmavých průchodů. Není divu, že Praha je 
dnes jedno z nejnavštěvovanějších turistic-
kých měst v Evropě. Proto je tedy vhodné 
vyhnout se o Velikonocích, v květnu a v čer-
venci náporu turistů.“ Redaktor se zmíní 
o pražských pivnicích, ale věnuje i dosti pro-
storu jazzovým klubům a významu jazzu 
a rocku v totalitním Československu i Polsku. 
Neopomene naše úspěšné krajany Miroslava 
Vitouše a Jana Hammera. V článku pochopi-
telně zmíní Redutu, nejstarší jazzový klub ve 
městě, ale také alternativní scénu na Žižko-
vě. Obdivná slova na adresu českých hudeb-
níků čteme na desáté straně tohoto periodi-
ka. Redakce doslova vychvaluje Jiřího Stivína, 
Ondřeje Pivce a Emila Viklického a dopo-
ručuje návštěvu jejich vídeňských koncer-
tů, které se uskuteční letos koncem dub-
na. Redaktorka Doris Schumacherová vedla 

– dle vlastního komentáře – veselý rozho-
vor s jedním z nejprominentnějších zástup-
ců pražské jazzové scény Emilem Viklic-
kým. Pianistu a skladatele nudí věčné otázky 
západních novinářů, týkajících se života za 
komunismu. Vzpomíná na své bezstarostné 
začátky s jazzovým otcem Karlem Velebným 
a na komunisty zneužívaný folklor. Teprve 
Leoš Janáček otevřel Emilu Viklickému dve-
ře (srdce a uši) a rehabilitoval pro něj lido-
vou hudbu. Na závěr „české části“ pod titul-
kem Čtecí zóna Praha doporučuje Alice Boh-
dalová několik publikací. Ze šesti nabízených 
titulů zmíním ten poslední. Návod k použití 
pro Česko a Prahu od Jiřího Gruši je zde cha-
rakterizován jako vtipný a zajímavý vstup do 
českých dějin a mentality, a proto cenný ces-
tovní průvodce pro cizince v zemi básníků 
a pivařů. Časopis má klidnou grafi ckou úpra-
vu, své stálé rubriky a celorakouské adresáře 
pořadatelů kulturních akcí. Velké množství 
článků o koncertech a výstavách, rozhovory 
doplněné fotografi emi, termíny, internetové 
adresy a abecedně seřazené recenze nových 
CD včetně reprodukovaných obalů – to vše 
dodá čtenáři mnoho cenných informací. Jak 
již z názvu vyplývá, hlavní téma časopisu je 
jazz, menšinovým žánrům se ale redakce 
zvláště v recenzích na nová CD nevyhýbá.
Martin Burian

Sulek maluje
Napište nám jméno francouzského učitele, u kterého 

v letech 1947–1950 Svatopluk 
Sulek pracoval. Jeden ze 
čtenářů, kteří správně odpovědí, 
získá knihu Pavla Kosatíka 
Sulek maluje. Uzávěrka soutěže 
je 11. 4. 2007. Pište na adresu 
redakce, nebo na e-mail 
soutez@tydenikA2.cz.

 soutěž

 knihy v redakci
Eragon – kniha o fi lmu / Fragment 2006, 144 s. Jiří 
Stach: Natura Magica / Galerie Nový Svět 2006, 156 s. 
Helena Vlašínová: Zdravá zahrada / Era 2006, 138 s. 
Halina Pawlowská: Jak blbá, tak široká / Motto 2006, 
232 s. Petr Procházka: Tanec slunce – krvavý rituál 
síly a posvátné bolesti / Eminent 2006, 308 s. Margaret 
Genova-Tomášková: Okamžiky na cestách / Genova 

– Tomasek 2006, 88 s. Jan Hůla: Divotvorný svět Luby 
Skořepové / Mladá fronta 2006, 116 s. Miroslav Sígl: Co 
víme o smrti / Epocha 2006, 416 s. Egon Bondy: Buddha / 
DharmaGaia 2006, 256 s. Jan Truxa, Karel Murtinger: 
Solární energie pro váš dům / Era 2006, 96 s. Jaroslav 
Kalivoda: Aljaška a oblast Yukonu / Vodnář 2006, 140 s. 
Niccolo Machiavelli: Vladař / XYZ 2007, 204 s. Terry 
Pratchett: Kdepak je má kravička? / Talpress 2006, 
30 s. Milan Kundera: Jakub a jeho pán – pocta Denisi 
Diderotovi / Atlantis 2007, 120 s. 
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Dostojevskij

trip
Vladimír Sorokin

ROCK 
CAFÉ

česká premiéra
9/4/20:00

Národní 116/20
110 00  Praha-Nové Město

AUDIOVISUAL
každý čtvrtek v kině Světozor 
uvádíme to nejlepší z videoklipů, 
animace, videoartu, speciálních 
efektů, netartu, reflexe médii 
a dalších současných trendů.
www.kinosvetozor.cz/audiovisual

PŘÁTELSKÝ FILM II.
kamerová zkouška
4. dubna 2007, 20.30h. středa
uvádí Michal Pěchouček, 
Martin Mazanec

PATHOLOGICAL RHETORIC
současné video a film 
ze San Francisca
12. dubna 2007, 20.30h. čtvrtek
uvádí Rachel Manera

VIZUÁLNÍ ANTROPOLOGIE I.
šamanismus, zázraky a indigenismus
v latinskoamerickém filmu
19. dubna 2007, 20.30h. čtvrtek
uvádí David Čeněk

3x HARUN FAROCKI
hledání společenských 
a obrazových struktur
26. dubna 2007, 20.30h. čtvrtek
uvádí Helena Holmberg
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Pitva mimozemšťana
Alien Autopsy
Režie Jonny Campbell, 2006, 95 min.

V koprodukci Německa a Velké Británie vznikla 
pod vedením (jinak průměrného) Jonnyho 
Campbella variace na dodnes diskutovanou záhadu, 
zda v roce 1947 u amerického Roswellu opravdu 
havaroval létající talíř. Snímek však ani tolik neřeší 
tento motiv, jako spíše to, jak s ním naložili dva 
mladíci z Londýna. Dostali se k filmovému pásu, 
jenž zachytil pitvu „návštěvníka odjinud“ americkou 
armádou, avšak čas a chemické procesy jej natolik 
poškodily, že Ray a Gary (aby na senzaci mohli 
vydělat) museli pitvu rekonstruovat a vydávat 
ji za originál. To se stalo v roce 1995 a celý svět 
jejich mystifikaci uvěřil. Námětem poměrně 
prostoduchá záležitost se překvapivě nepohybuje 
v oblasti trapnosti či přílišné bláznivosti. Humor 
je zde inteligentní, poměrně jemný, ale především 
všudypřítomný. Nejenže jsou ústřední herečtí 
představitelé neokoukaní, jsou také sympatičtí a ve 
svém projevu umírnění. Komedie dodržuje již od 
samého začátku tempo, nepustí vás, a stává se tak 
nečekaně příjemnou zábavou. DVD je štědré stejně 
jako film, obsahuje vynechané scény, nepovedené 
záběry, alternativní začátek, dokument o natáčení 
a režisérův komentář.
Lukáš Gregor

Zmizení
Brick
Režie Rian Johnson, 2005, 107 min.

První celovečerní film Riana Johnsona se ve světě 
setkal s velkým úspěchem, především u kritiků, 
když získal jednu z ocenění na festivalu Sundance 
a byl nominován na několik cen pro nezávislé 
filmy v USA i ve Velké Británii. Nejvíce tento 
snímek připomíná filmy Davida Lynche – hlavní 
hrdina Brendan se tu zaplétá do událostí, které 
nejprve vedou „jen“ k úmrtí jeho dívky Emily, 
později se však sám Brendan dostává do středu 
dění uvnitř gangu distribuujícího drogy. Objevují 
se tu také tajemné pojmy, jako „drak“ nebo „cihla“, 
Brendanovým pomocníkem se pak stává tak trochu 
autistický geniální kamarád Brian. Režisér si navíc 
často hraje s vizuální stránkou filmu, především 
s jeho střihem – některé scény zdynamičťuje tím, 
že v rychlém tempu spojuje dohromady několik 
navazujících obrazů. Důležitou roli v atmosféře 
snímku hraje také výborně vybraná hudba, oscilující 
mezi ambientem, jazzem a nezávislou kytarovou 
scénou. Přesto je film až příliš dlouho tak zmatený, 
že se divák těžko orientuje nejen v jednotlivých 
postavách, ale především v motivaci jejich jednání. 
V závěrečné scéně sice většinu pochopíme, nicméně 
chaotičnost předchozího zážitku to příliš nenapraví. 
Přesto patří Zmizení k těm originálnějším snímkům, 
které současná videodistribuce nabízí.
Jiří G. Růžička

Satan přichází
The Omen
Režie John Moore, 2006, 108 min.

Dne 6. 6.1976 přišel do kin Satan v podobě malého 
chlapečka Damiena pod vedením Richarda Donnera. 
Přesně o třicet let později (aby numerická sekvence 
666: znamení Bestie zůstala zachována) měl 
premiéru remake režiséra Johna Moorea. Podobně 
jako Psycho Guse Vana Santa i tento remake 
kopíruje scény originálu velmi doslovně, snaže 
se přidat novou hodnotu pomocí modernějších 
technik snímání a nových speciálních efektů. Pro 
milovníky kultovního hororu tedy nepřinese nic 
nového, nováčkům v této mytologii pak nadělí pár 
mrazivých momentů. Znalcům žánru se tvůrci snažili 
zavděčit pomocí odkazů a cameo rolí (Rosemary 
– Mia Farrowová v roli ošetřovatelky). Stylová 
stránka vykazuje jistý druh originality v podobě 
příznakových záběrů (podhled na oběšence), 
svižného střihu (útočící pejskové) či místy velmi 
funkčních speciálních efektů (tříštící se mozaika). 
Několik pěkných záběrů ale nezažene pocit, že 
sledujete další zbytečný remake. Pro našince je 
tento počin přírůstkem do řady hollywoodských 
filmů natáčených v České republice. Můžeme 
sledovat zabití kněze u chrámu sv. Barbory, italskou 
nemocnici vedle Národního divadla atd. V bonusech 
najdete kromě prodloužených scén i alternativní 
konec. Dále zajímavá fakta o satanské mytologii, 
dokument o snímání zvuku ve studiu na Abbey Road 
i zdařilý film o filmu s názvem Omenismy.
Milan Klíma

Hebká kůže
La Peau douce
Režie François Truffaut, 1964, 113 min.

Ačkoli jsou melodramata kritikou obvykle nahlížena 
jako povrchnější skupina filmů, dokázal François 
Truffaut (paradoxně rovněž bývalý kritik) právě 
v tomto žánru vytvořit řadu děl, která lze bez 
nadsázky označit za mistrovské psychologické 
studie. K těm vůbec nejlepším patří snímek Hebká 
kůže z roku 1964. Popis samotného děje vypadá 
triviálně, možná až příliš naivně: známý literát na 
služební cestě prožije s letuškou náhodný románek, 
který se ale změní v silný vztah. Nutnost začít 
žít v kompromisech, dvou paralelních vztazích 
– k rodině i milence – nakonec vyhrotí celou 
situaci až v překvapivé a zmrazující finále, jež ale 
není vykonstruované pro efekt, nýbrž inspirované 
skutečnou událostí. Truffaut dokázal přesně využít 
charakterů hereckých představitelů, oproti svému 
stylu zde ubral i na hravosti a stylizaci ve prospěch 
realistického podání příběhu. Stručně řečeno: silné 
drama, přesvědčivé herecké výkony, strhující závěr. 
Disk nabízí pouze samotný film, ale v dobrém 
přepisu s českými titulky. Jen se nenechte odradit 
přebalem, jedním z nejhorších, jakého se diskům 
s Truffautovými filmy dostalo.
Petr Gajdošík

inzerce

Richard Strauss
Elektra
Decca Music 2007, 108 min.

Proslulá švédská dramatická sopranistka Birgit 
Nilssonová vynikla zejména jako wagnerovská 
heroina v rolích Isoldy a Brunhildy, neméně skvělé 
však byly i její interpretace náročných straussovských 
rolí Salome a Elektry. Obě opery nahrála v 60. letech 
s dirigentem Georgem Soltim a právě Elektra z roku 
1966 nyní vychází v edici The Originals. Solti patřil 
k největším poválečným operním dirigentům 
a s Nilssonovou často spolupracoval. Na nahrávce 
Elektry řídí Vídeňské filharmoniky. Straussova 
Elektra, jednoaktový dramatický proud vypjaté 
hudby, skutečné drama par excellence, dovádějící 
zvukově i dramaticky až téměř do extrému představu 
Wagnerova Gesamtkunstwerku, je pověstná tím, 
že je pro pěvce velmi obtížné ustát mohutný masiv 
velkého orchestru a nezaniknout v symfonicky pojaté 
hudbě až expresionistického výrazu. Jen opravdu 
špičkovým a velkým hlasům se to podaří. Záleží 
i na práci dirigenta a orchestru. Trojice Nilssonová, 
Solti a Vídeňská filharmonie je však téměř ideální; 
ostatně Elektra není jedinou jejich společnou 
nahrávkou. V Elektře zastiňuje výkon Nilssonové 
i ostatní zpěváky, kteří nicméně patřili ve své době 
do první ligy (Regina Resniková, Marie Collierová, 
Gerhard Stolze, Tom Krause). Zvuková kvalita, 
kdy orchestr vskutku nezastíní pěvce, je 
výtečná, a to i přes stáří nahrávky, pochopitelně 
digitálně vyčištěné.
Milan Valden

4 Women No Cry, vol 2
Monika Enterprise/starcastic.cz 2006

Víte, jak zní jedno z nejstarších a nejpravdivějších 
klišé? Že ženy přinášejí do hudby čerstvý dech 
a názor. Jako v současnosti nejpovedenější 
opodstatnění této fráze postačí druhé pokračování 
projektu 4 Women No Cry. Berlínský label znovu 
oslovil čtyři producentky a každé z nich dal něco 
přes patnáct minut. Do vyfintěného hi-tech světa 
uvede posluchače blonďatá Dorit Chryslerová. 
Z jemné elektroniky, zabalené jen do sekvencerem 
rozfázovaného vokálu, vás v několika minutách 
vezme do strašidelného ambientu, plovoucího 
na dívčích skřecích, od poloviny rozbičovaného 
industriálními beaty. Slovo přebírá londýnská 
Mico. Ukloní se krushovsky znějícím abstraktem, 
postaveným na hiphopovém základě, co chvíli 
zdeformovaném dalšími efekty. Ve zbytku své 
patnáctiminutovky už jen napodobuje českou 
Ecstasy of Saint Theresa. Svůj software tak zavčas 
startuje astronautka Monotekktoni. Jestliže 
holdujete německé taneční scéně, rychle zapomeňte 
na Ellen Allien. Monotekktoni totiž k roztančení 
nepotřebuje jen tři druhy beatů. Z rozbouraného 
progressiv houseu přechází do industriálního 
noiseu, postaveného na techno platformě, aby 
se s posluchačem podělila o dvě nejromantičtější 
elektronické skladby posledních měsíců. Růžové bylo 
dost, ale ještě tu čeká barcelonská černovlasá kráska 
Iris. Sentimentální písničkářka, která používá laptop 
místo kytary. A o těchhle čtyřech chce někdo tvrdit, 
že nepláčou? Nevěřím.
Ondřej Stratilík 

AKTUÁLNÍ NOVINKA
EMA MÁROVÁ 
Obchodnice 
s noční můrou
Nová tvář českého šansonu. Originální 
a svébytná. Křest v květnu v Balbince.
ZAVÁDĚCÍ CENA do 8. 4. 
- pouze 199,- Kč!!!

Další novinky
– P. Zajíček, Demophobia,  
Stan The Man, V3ska, Kotuáln & Korbelář, Máma Bubo 
a reedice – Dunaj, Deep Sweden, Tornádo Lue a další.

ZE ZAHRANIČÍ
Nové zásilky od Recommended Rec. a od Fat Possum 
– neboli náročná hudba na straně jedné a blues přímo od 
pramene na straně druhé. Pozor - i na vinylech! 
Pro orientaci:

FAUST ° HENRY COW °  UNIVERS ZERO 
BOB DRAKE °  BURNSIDE °  C. DAVIS
JOHNNY FARMER ° T-MODEL FORD 
BLACK KEYS  a spousty dalších

V nabídce máme rovněž tituly drtivé většiny českých 
nezávislých vydavatelů. No a také to zajímavější od těch 
závislých… 

V dubnu dáváme slevu 100,- Kč 
na 3 zakoupené tituly BPm!

A navíc...
Gramofonové vložky a jehly, bazárek LP, trika, a pro totální 
ignoranty vývoje i klasické nahrané kazety..Stále se prodá-
vají, obzvlášť když jsou po 20,- Kč…

Literatura...
Nemáme vrakovou literaturou – nabízíme to nejza-
jímavější z aktálních knižních titulů, ať už máte rádi 
beletrii, poesii nebo literaturu faktu a umění. 
Zajděte se přesvědčit na adresu

ZLATNICKÁ 6, PRAHA 1 
prodejna kulturních lidí

A ti, kdož to mají z ruky, mohou zabrousit do naši interneto-
vé prodejny. Aspoň na kukačku.

www.blackpointmusic.cz
K a ž d ý  t ý d e n  n o v é  z b o ž í !

K a ž d ý  m ě s í c  n o v é  s l e v y !

Ateliér Josefa Sudka
Újezd 30, Praha 1, www.sudek-atelier.cz 
Otevřeno denně kromě pondělí 12–18 hodin 
Zřizovatelem a provozovatelem je PPF Art

Ateliér Josefa Sudka

Markéta Othová
Mayday

21. 3.— 22. 4. 2007

Mayday, 
mayday… 
mayday
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Bezmocná zuřivost z historie
Deníkové zápisky Ivana Bunina o revoluci

V českém překladu vyšly 
pod názvem Proklaté 
dny beletrizované deníky 
Ivana Bunina (1870–1953), 
zobrazující revolucí zmítané 
Rusko mezi lety 1917 a 1920. 

radka bzonková

Deníky Proklaté dny, které jsou součástí šir-
šího deníkového cyklu, zachycují dobu bolše-
vické revoluce od roku 1917 až do roku 1920, 
kdy Ivan Bunin emigroval se svou ženou do 
Francie. V Berlíně vyšly jen pár let po bolševic-
ké revoluci a jejich niterný nesouhlas se soci-
álně-politickými změnami dlouho rezono-
val v prostředí ruských emigrantů. Berlín-
ské vydání deníků bylo časopisecké, autor si 
však vždy přál, aby Proklaté dny vycházely 
jako jeden celek. To se stalo skutečností až 
ve třicátých letech. V roce 1933 bylo totiž 
celoživotní Buninovo dílo oceněno Nobelo-
vou cenou za literaturu, což se stalo impul-
sem k vydávání jeho sebraných spisů. Deník 
vyšel jako poslední, desátý svazek, v přepra-
cované podobě. Nejednalo se však o úpravy 
poslední; Bunin se před svou smrtí věnoval 
právě těmto zápiskům, provedl v nich korek-
tury ještě jednou a v této podobě pak byly 
publikovány. V Sovětském svazu Buninovy 
sebrané spisy vycházely v letech 1965–67, 
Proklaté dny však zůstávaly tabu a pozdější 
pokračovaní jeho deníků vyšlo v natolik cen-
zurované podobě, že zápisky ztrácely smysl. 
Proklaté dny i plné znění pozdějších deníků 
se tak v Rusku dočkaly publikace až po pádu 
Sovětského svazu.

Zúčastněný pozorovatel
Poslední Buninovy úpravy se týkaly tří oblas-
tí: V první vyjasňoval a dešifroval jména, 
čímž deníky získaly dokumentární charak-
ter. Čtenář se tak mnohem lépe orientuje 
v dobovém dění a Buninově okolí; v českém 
vydání je tato část navíc doplněna užitečný-
mi vysvětlivkami. Do druhé oblasti úprav 
spadaly především stylistické změny. Bunin 
proškrtal nejrůznější opakování, zkrátil sou-
větí a často zvyšoval expresivitu stylu. Tře-
tí úprava se týkala uvozovek – jimi autor 
pečlivě oddělil vlastní jazyk od revolučního 
jazyka své doby. Tato úprava je mimořádně 
cenná, protože podstatnou část deníku tvo-
ří úryvky z novin, jejichž deformovaný jazyk 
hraje v knize stejně důležitou roli jako fyzic-
ké osoby. V Oděse, kde strávil dva roky v oče-
kávání útěku do zahraničí, se Bunin téměř 
nestýkal s lidmi. Zato však lačně, až hyste-
ricky četl dennodenně noviny. V denících 
se několikrát přiznává, že nemohl ráno ani 
dospat, noviny se bál otevřít, pak je rozru-
šeně pročítal a znovu a znovu konstatoval 
zhoršení politické a životní situace a stejně 
tak zhoubu jazyka.

Proklaté dny však nejsou pouhým doku-
mentárním záznamem o tom, co autor pře-
četl v novinách. Textem prostupují desítky 
známých postav, především jiných spisova-
telů, a centrem deníků zůstává jeho osoba. 
Již na prvních stránkách deníku najdeme 
zápis: „Skoro celé ráno zabraly noviny. Zase 
ta bolest, krvavý pocit křivdy a bezmocná 
zuřivost!“ Bunin všechny události prožívá 
jako osobní urážku, osobní bezmoc – věci 
se ho příliš týkají na to, aby dokázal zaují-
mat vyrovnaný postoj, aby bral věci s nadhle-
dem. Pocit ublížení a vzteku z nemohouc-
nosti je v knize stále přítomný, je zhmot-

nělý do Buninových zdravotních problémů, 
do jeho slovníku i komentovaných událostí. 
Stejně „fyzický“ je totiž i vztah k tomu, co se 
děje kolem něho. Zaznamenává si konkrétní 
scény a črty, a nepopisuje události, ale jejich 
ozvěny v duších a výrazech lidí: „Od nádraží 
šílenou rychlostí přijížděl náklaďák a na něm 
uprostřed hroznu soudruhů naprosto šílený 
student s puškou v ruce – celý jakoby v letu, 
vytřeštěné oči divoce zahleděné kupředu, 
k smrti vychrtlý, rysy tváře jsou až nepravdě-
podobně křehké, ostré, za zády se mu třepo-
tají konce rudé šály, omotané kolem hlavy… 
Studenty vlastně dnes vidíte v ulicích často: 
každý někam spěchá, je celý otrhaný, ve špi-
navé košili pod starým vojenským pláštěm, 
na střapaté hlavě olezlá kšiltovka, na nohou 
sešmaťhaná bagančata, přes rameno visí na 
kusu provazu puška hlavní dolů… Ostatně, 
jen Bůh ví, jestli je to vůbec nějaký student.“ 

Dnešní čtenář zná tyto obrazy především 
díky sochám a malbám socialistického realis-
mu, v němž soudruzi s „vytřeštěnýma očima 
divoce zahleděnýma kupředu“ představovali 
revoluční zapálení mládeže, odhodlání pro-
letariátu k revoluci a tak dál… Na stránkách 
Buninova deníku však tyto postavy nemají 
aureolu pokrokovosti a moderní doby, zdo-
bí je pouze aureola šílenství. Tyto části dení-
ku svědčí o autorově mistrnosti, o osobitosti 
jeho stylu i smyslu pro sevřený, emocionál-
ně hutný popis.

Zrůdný venkov
Bunin v těchto črtách přesně zaznamená-
vá proměny venkovského i městského člově-
ka. Týkají se ho také „osobně“, protože ruský 
lid byl jedním z hlavních témat, která umě-
leckým způsobem zpracovával v básních 
a povídkách. Autor byl přesvědčen, že to je 
právě on, kdo z ruských spisovatelů poznal 

„lid“ a „národ“ nejblíže. Je třeba připomenout, 
že se Bunin jako literát formoval na konci 
devatenáctého století, v odeznívající vlně 
peredvižnictví a „chození k lidu“, že byl vel-
kým ctitelem Lva Tolstého. Z tohoto hledis-
ka si snad můžeme dovolit srovnání raného 
Bunina s Maximem Gorkým – každý z nich 
byl přesvědčen, že právě on představuje rus-
ký lid v jeho nejopravdovější podobě. Oba 
dva popisují život a útrapy ruského člověka, 
i když z diametrálně rozdílného úhlu: Bunin 
představoval ruský národ jako národ rolníků, 
zatímco Gorkij viděl v ruském národu nastu-
pující proletariát. Události kolem roku 1917 
v Buninově přístupu k lidu mnohé změnily; 
dokonce přiznává vlastní zaslepenost: „Kdy-
by se mi nakonec i podařilo někam uniknout, 
třeba do Itálie nebo do Francie, stejně by mi 
to všude lezlo na nervy – člověk je mi pros-
tě protivný! Život mě donutil vnímat ho tak 
bezprostředně, tak ostře a pozorně si pro-
hlédnout celou jeho duši i jeho mrzké tělo. 
Ach, ty naše předešlé oči – jak málo toho 
viděly, včetně mých vlastních!“ 

Venkovská, rolnická masa nabývá v Bunino-
vých denících podobu spíše zrůdnou: „Nikdo 
není hmotařštější než náš lid. Ten vykácí 
všechny sady. Dokonce i když jedí a pijí, chuť 
je nezajímá – hlavní je se nažrat. Ženské vaří 
vyloženě s podrážděním. A jak vlastně nesná-
šejí jakoukoliv vládu, jakékoliv donucení! Jen 
to zkuste a zaveďte povinné vzdělání! Těm 
je třeba vládnout s revolverem u spánku. (...) 
Je to zlý lid!“ Bunin obviňuje ruskou inteli-
genci z naprosté neznalosti vlastního náro-
da, znovu zdůrazňuje přesvědčení o vlastní 
blízkosti lidu, a to usouvztažněním událos-
tí ke své osobě na základě sebelítosti: „Kdy-
bych tuto ‚ikonu‘, tuto Rus nemiloval a nevi-
děl, tak z čeho bych po celé ty roky přicházel 
o rozum, z čeho bych tak nepřetržitě a kru-
tě trpěl?“ 

Cesta ven
Těsně před dobou největších rolnických 
nepokojů, během nichž vesničané zapalova-
li jedno venkovské šlechtické sídlo za dru-
hým, se Bunin v roce 1918 vrátil do Moskvy. 
Spisovateli, který miloval barvy lesa, denní 
proměny sadu, který si každý den do dení-
ku zapisoval barvu oblohy a tvary plynou-
cích mraků, nemohlo město přinést uklidně-
ní. Naopak, městské ulice děsily Bunina ještě 
víc. V záznamech souhlasí s povzdechem své-
ho přítele Gruzinského: „Ze všech sil se teď 
snažím nikam nevycházet, není-li to nezbyt-
ně nutné. A rozhodně ne ze strachu, že bych 
mohl dostat přes hubu – prostě z hrůzy, jaké 
dnes v ulicích vidím tváře.“ 

Bolševická „osvěta“ lidu Bunina vysoce zne-
chucovala: „Ryšavec v kabátě se stojacím 
perziánovým límečkem, ryšavé kučeravé 
obočí. S čerstvě vyholenou, napudrovanou 
tváří a s ústy plnými zlatých korunek, jedno-
tvárně, jako by to předčítal, mluví o nespra-
vedlivosti starého režimu. Vztekle mu opo-
nuje pán s nosem pršáčkem a s vykulenýma 
očima. Do toho všeho se horlivě a větši-
nou nevhod pletou ženské, přerušující spor 
(...). Jedna dáma si překotně stěžuje, že teď 
doma není co do úst… Naivním hláskem ji 
přerušila jakási zmalovaná čubička a začala 
vykládat, že Němci tu budou každou chvíli 
a že všichni draze zaplatí za to, co tu pro-
vedli. ‚Než přijdou Němci, tak vás všechny 
podřežeme,‘ poznamenal chladně dělník 
a šel pryč.“ Bunin se pro emigraci rozhodl 
záhy po bolševickém převratu. Z Moskvy 
odjel již v roce 1918.

Proklaté dny jsou opravdu těžkou kni-
hou. I proto je škoda, že v českém překladu 
vychází odděleně od ostatních deníkových 
zápisků, protože Buninovy deníky z emi-
grace nejsou o nic méně poutavější. Tento 
monolog také v pozdějším období doplňují 
deníky jeho ženy Věry a mladé básnířky Gali-
ny, která s manžely Buninovými žila v jejich 
francouzské vile až do roku 1942. Nicmé-
ně Proklaté dny tvoří především svou sevře-
ností a tragikou jeden soudržný celek. Chtě-
la bych také ocenit překlad Libora Dvořáka 

– Buninův jazyk je velmi literární, současně 
však živý a mrštný, což je pro překladate-
le nelehký úkol. Velmi cenné je rozhodnutí 
zachovat v textu gramatickou formu refl ek-
tující autora ve třetí osobě. Díky této zcizují-
cí vazbě vzniká v deníku zvláštní atmosféra, 
která spolu s emocionálním napětím zápis-
ků tvoří mezní póly vnímání sebe sama.
Autorka je rusistka.

Ivan Alexejevič Bunin: Proklaté dny. 
Přeložil Libor Dvořák, Argo, Praha 2006, 240 stran.

Ignatij Nivinskij: Rudý blesk, 1919
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„Stejně jako podporujeme český fi lm, pokládá-
me za čest, že můžeme podporovat i českou 
literaturu,“ zdůraznil ředitel TV Nova P. Dvo-
řák při druhém předávání televizí fi nancova-
ných podivných cen Akademie pro literatu-
ru českou (A2 č. 20/2006). Cenu za celoživotní 
přínos české literatuře letos „akademici“ udě-
lili Milanu Kunderovi. Zřejmě především za to, 
že po mnoha letech svolil k vydání Nesnesitel-
né lehkosti bytí v ČR. Nicméně v tomto přípa-
dě mám dojem, že se Akademie snaží naopak 
dodat svým cenám váhu skrze laureáta, které-
ho zná celý svět. Pokud to tak půjde dál, bude-
me mít za chvíli v síni slávy všechny spisovate-
le, o nichž se děti učí na školách – k čemu to 
ale pomůže české literatuře? Zajímavější je tak 
spíš další akademická Cena Boženy Němco-
vé za dílo, „které významně přispělo k rozvoji 
české literatury“. Po normalizačním Žáčkovi ho 
letos dostala Daniela Fischerová. Sláva! Pomine-
me-li, že kniha vyšla v roce 2005. A Cenu Karla 
Hynka Máchy za nejlepší prvotinu získala sed-
maosmdesátiletá Jarmila Uždilová za řemesl ně 
zvládnutou sbírku povídek Pro medomet, při-
pomínající knížky o Kájovi Maříkovi. Autorka 
s nostalgií vzpomíná na ztracený svět české 
vesnice před obdobím komunismu. Ztracené se 
bohužel zdají i ceny Akademie literatury české.
Jiří G. Růžička

Pozdě, ale přece. Zástupci nejznámějších čes-
kých soundsystémů vydali prohlášení, v němž 
oznamují, že kvůli „postupné likvidaci původ-
ních myšlenek freetekna“ a „parazitismu sub-
jektů nesouvisejících se scénou, včetně valné 
většiny samotných účastníků“ se nebude letos 
a pravděpodobně ani nikdy v budoucnu konat 
akce známá pod názvem CzechTek. Myšlenko-
vě různorodá subkultura tak konečně zazně-
la jedním jasným hlasem. Škoda jen, že jí to 
trvalo tak dlouho a musel předcházet poslední 
CzechTek, který se odehrál v dikci ministerstva 
obrany, jež zapůjčilo prostor. V dikci ministra 
té vlády, která rok předtím technaře brutálně 
mlátila na loukách v Mlýnci. Už před rokem se 
přitom subkultura nebyla schopná jednohlas-
ně shodnout na tom, zda je legalizovaný a pat-
řičně zkrotlý CzechTek tou správnou odpovědí 
na represi systému. Zpětně, zdá se, má koneč-
ně jasno. Doufejme, že tento názor jí vydrží 
déle, než se objeví další nabídka na státem 
podporovanou Matějskou v rytmu techna.
Lukáš Rychetský

Parodii na přímou demokracii sepsali rad-
ní na Praze 1. Na petici několika set občanů 
proti umístění sochy Sigmunda Freuda na tzv. 
Kozím plácku v Praze (místa, které psychiatr 
nikdy v životě nenavštívil, které ale leží poblíž 
tras turistických zájezdů) odpověděli vyhlá-

šením „uličního referenda“. Termín stanovili 
už na pátek 13. dubna a občany o něm zatím 
informovali jen vyvěšením usnesení na inter-
netu. Aby bylo referendum „platné“, musí se 
ho přitom zúčastnit minimálně 50 procent 
všech voličů podle volebních seznamů z něko-
lika okrsků, které s místem sousedí více nebo 
i méně. Radní jsou si vědomi toho, že se běž-
ná volební účast pohybuje okolo 30 % a obyva-
telé sotva přijdou tak brzy hlasovat o problé-
mu, o kterém mnozí z nich nic nevědí. Přesto 
se ještě pojistili: vymysleli matoucí negativ-
ní otázku, podle níž se nesouhlas s umístěním 
sochy má vyjádřit zaškrtnutím ANO, zatímco 
souhlas se sochou demonstrují obyvatelé sta-
noviskem NE. Rozhodnout pak má nadpolovič-
ní většina odevzdaných hlasů. A o čem? Záměr 
postavit sochu přišel od primátora Béma 
a občané s ním mohou v hlasování vyjádřit 
nesouhlas, který prý bude pro Radu a Zastupi-
telstvo MČ „závazný“. Socha se však má insta-
lovat již v květnu a radnice nemůže zaručit, že 
její výstavbě zabrání. „Můžeme být účastníkem 
schvalovacího řízení; konečný verdikt vynese 
stavební úřad,“ uvedl starosta Hejma pro ČTK. 
Zbývá tedy jediná otázka. Proč si radní dělají 
z referenda a občanů Prahy 1 dobrý den kvů-
li Sigmundu Freudovi? Nabízí se přitom odpo-
věď: Freud poslouží jen jako test pro novou for-
mu pražské demokracie – Bémovu parokracii.
Filip Pospíšil

Česká média, která se ucházejí o pozornost 
většího počtu uživatelů, mají tendenci přichá-
zet s velmi podobnými produkty. Nejnápad-
nější je to u televizí. V hlavní vysílacím čase 
je obtížné odhadnout, kdo co vysílá. Zda je 
příslušná show (čti estráda) nebo daný seriál 
nástrojem přilákání pozornosti k reklamní-
mu sdělení, jak se sluší na komerční televizi, 
anebo původním tvůrčím počinem, přispíva-
jícím k rozvoji autentické domácí kultury, jak 
by příslušelo České televizi. Místy se dokon-
ce zdá, že komerční stanice furiantsky hází 
rukavici své veřejnoprávní družce. Co jiného 
je noc studentských fi lmů z produkce FAMU, 
kterou si dopřála Nova? Ale když dva dělají 
totéž, není to totéž. Když Česká televize uvádí 
soutěž celebrit v tanci a vyrábí estrády s prů-
měrným imitátorem, není to rukavice hozená 
komerčním komerčním televizím. Vztah sou-
kromých a veřejnoprávních stanic je podobný 
jako vztah šantánu a Národního divadla: šan-
tán si může vylepšovat pověst tím, že do pře-
stávky mezi dva striptýzy vrazí Shakespearův 
sonet, ND si nemůže dovolit zvyšovat návštěv-
nost tím, že mezi dva klasiky šoupne striptýz. 
Přesto se zdá, že četná a rozrůzněná česká 
média vysílají stále totéž (a stále víc striptýzů 
než sonetů). Proč se – obrazně řečeno – cpou 
všechna do jednoho rohu hřiště? Možná je to 
tím, že je to jediný roh, kde jsou peníze. 
Jan Jirák
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16
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cesta na sever
Tomáš Pospiszyl: Umění v době zla / The Knife / Pavel Klusák o Janu Burianovi 
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Téma radikálního antifašismu 
uvádí a zároveň vyvažuje 
rozhovor s umírněným aktivistou 
občanského sdružení Tolerance 
a občanská společnost Ondřejem 
Caklem, jenž se již 13 let věnuje 
monitoringu české neonacistické 
scény. Řeč se vedla o českém 
a německém neonacismu, 
možnostech odporu vůči němu, 
o české policii, řevnivosti mezi 
antifašisty, ale i o prostém 
lidském strachu. 

lukáš rychetský

Jak jste se dostal k práci, 
jejíž náplní je monitoring 
neonacistů a ultrapravicových 
radikálů v České republice?
V devadesátém roce, kdy mi bylo patnáct, 
jsem chodil na demonstrace Sládkových re-
publikánů a zpočátku k nim choval dokon-
ce jakési sympatie, k čemuž jistě přispěly 
i mé problémy s Romy, které jsem zažíval 
v dětství. Velmi brzy jsem si ale všiml lha-
ní, manipulace s lidmi, ale také části de-
monstrantů, kteří měli vysoké boty, bomb-
ry, vždy se disciplinovaně řadili vedle sebe 
a kohokoliv z přítomných, kdo jim kvů-
li čemukoliv nevyhovoval, na místě zmlá-
tili. V té době to policie zcela přehlížela. 
Shromáždění republikánů od té doby na-
vštěvuji dodnes a myslím, že ani ti nejvěr-
nější členové tohoto uskupení jich nena-
vštívili tolik co já. Odhaduji to na devadesát 
demon strací. 

Už zpočátku devadesátých let jste 
tedy přišel s nápadem činnost 
těchto násilníků moni torovat?
V té době jsem neměl ani foťák ani kameru, 
ale ty akty násilí jsem přitom viděl a strašně 
mně vadilo, že s tím nemohu nic dělat. Když 
jsem se pokusil napadeným pomoci, tak to 
zpravidla vždy končilo mým vlastním útě-
kem. Takových zážitků, kdy docházelo veřej-
ně k brutálnímu napadání, bylo nepřeberné 
množství a byly pro mne hlavním impulzem 
pokusit se s tím něco udělat.

Upozorňoval v první polovině 90. let 
na skinheadské nebezpečí někdo? 
Zpočátku 90. let to byli jen anarchisté, kteří se 
otevřeně stavěli proti neonacistům, a dá se říci, 
že protifašistické aktivity zde kontinuálně do-
dnes vykonávají jen oni a pár lidí z nevládních 
organizací, kteří se dají spočítat na prstech 
jedné ruky. První demonstrace proti fašismu 

probíhaly v roce 91 a nutno říci, že je navště-
vovali výhradně mladí lidé, ostatní generace 
to nijak nezajímalo. Přitom u skinheadů šlo 
o stovky mladíků, kteří veřejně napadali lidi 
na ulicích. Velká většina z nich byla ovlivněna 
skupinou Orlík, především agresivním stylem 
některých písní. V roce 92 probíhaly opět jen 
anarchistické demonstrace proti fašismu a už 
přišly první oběti, tehdy i mnou označované-
ho jako skinheadského, násilí. Hnutí rasistic-
kých skinheadů bylo na vzestupu a mělo stále 
více sympatizantů a míra násilí se zvedla, při-
čemž státní orgány tomu nevěnovaly žádnou 
pozornost. Stále se mluvilo jen o pouličních 
bitkách dvou znepřátelených part. Byla to do-
ba, kdy v mnoha městech z obranných důvo-
dů vznikaly romské a vietnamské domobrany, 
hlídkovalo se, romské ženy jezdily s kočárkem, 
kde mívaly ukryté mačety, a to vše byl důsle-
dek nečinnosti tehdejší policie. 
Dokončení na s. 25
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radikální antifašismus

Jen blázni nemají strach

Holčička a cigareta / Benoît Duteurtre 
psaní o náccích / 3x Bouda ND 

Peter Handke neoceněn / György Ligeti 
literatura, divadlo a noviny pro děti 

dokument: Záviš Kalandra 
jazzová periferie pod Řípem 

Marie Langerová o Ladislavu Klímovi  
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Ekosystémoví lidé jsou 
zranitelní, vyznačují se 
zapojením do koloběhu 
borůvkových koláčů a znalostí 
stahování králíka. Naopak 
všežravci kořistí zdroje 
ze širokého dalekého 
okolí a shrabují pro sebe 
výhody pokroku.

naďa johanisová 

Motto:
Naše báby tiše stály
Novotám se v koutku smály
Potom oči zavřely
Pavel Žalman Lohonka 

„To jsme se dožili,“ ozývá se kolem stolu, „dřív 
se o to všichni málem prali a teď je z toho 
odpad. Dokonce nebezpečný!“ Stůl je v cha-
lupě paní Jílkové, přišli jsme oslavit její osm-
desátiny. Musím se přiznat, že ač mi tako-
váto vesnická sezení neprospívají kaloricky 
a někdy se mi na ně od počítače ani příliš 
nechce, nakonec nikdy nelituji, když se jich 
zúčastním. Realita se totiž často po několi-
ka půllitrech či sklínkách rozvlní, zprůsvitní 
a odhalí jiné světy, jiné časy, které už nejsou, 
ale zároveň nějak stále existují. 

Tentokrát se v rozvlněné současnosti kolem 
stolu paní Jílkové objevil další tón, který mi 
od té chvíle zní v uších. „To jsme se doži-
li, bratři.“ Řečeno se směsí nevíry, rezigna-
ce, lítosti a humoru. Řeč byla samozřejmě 
o trávě. „Jindá“, jak se tady říká, byla každá 
mez, obecní trávník a zahrada pokosená pro 
domácí zvířata, za trávu se platilo – třeba 
kusem masa. Kosilo se ručně. Sama pamatuji 

z osmdesátých let dozvuky té doby. Jak sta-
ří vymírali, kosení ustávalo. Vzpomínám si, 
že se můj soused před dvaceti lety smíchem 
plácal do kolen, když mi líčil absurdní konání 
chalupářů, kteří si na pokosení zahrady při-
vezli stroj – sekačku. Dnes za sekačkou cho-
dí jeho vnuk, tráva se hází do strouhy a ni-
komu to ani nepřijde. Vlastně ano, přijde. To 
bylo právě zvláštní na té narozeninové roz-
mluvě: tihle venkovští lidé, moji vrstevníci 
a přátelé, jsou svou prací, zkušeností, před-
ky a místem propojeni s minulostí, kterou 
dnešní učenci nazývají předmoderní. Když 
se někdy podívají očima té doby a jejích hod-
not na svět, vidí ho najednou zvenku a vní-
mají jeho absurditu. Moderní svět, který si 
dal do štítu rozum a svobodu, staví tisíce 
kilometrů dlouhá potrubí do vzdálených 
zemí, kutá uhlí z hlubin země, štěpí nevidi-
telné atomy a riskuje neviditelné záření, aby 
měl stále více energie. Na vzdálených zdro-

jích je pak se vší svou svobodou závislý prak-
ticky na život a na smrt. 

Zatím roste místní zelená energie všude 
kolem – na loukách, ve strouhách, v lesích. 
Není o ni zájem. Málokomu se chce štípat dří-
ví. Málokdo chová včely. Stále méně lidí krmí 
prase, kosí trávu pro králíky, slepice, kozu, 
ovce, aby získali maso, vejce, mléko, vlnu či 
sýr, a už vůbec ne pro krávu, vola nebo koně, 
kteří by tahali vůz nebo pluh. To jsme se 
dožili. 

Putování za slepicí 
Možná, že se to brzy změní. Americký milio-
nář Doug Tompkins, majitel největšího sou-
kromého chráněného území na světě, se 
nedávno v rozhovoru pro měsíčník 
 e Eco-
logist zmínil, že se chystá na svých farmách 
v jižním Chile zbavit traktorů a nahradit je 
koňmi. 
Dokončení na s. 19
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případ Grass – Jan Hon a Adam Michnik / ovce, králíci, prasata a kozy / Célinův životopis 
Fringe Festival v Edinburghu / Antoine Fabre d’Olivet a dokonalý podvrh okcitánské poezie 

Divadlo živoří! v ČT / nadportréty v pražském Rudolfinu / rozmluva s Alfredem Šnitkem
 výtvarná inventura v Kunsthaus Graz / sladký film Patnáctiletá 

dovolená v karavanu / Jiří Zizler o Davidu Mitchellovi 
Martin Mainer v Klatovech
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Psát jinak, emotivně, jako když 
se mluví. Louis-Ferdinand Céline 
ohromil čtenáře svým literárním 
„vynálezem“ již v meziválečném 
období, a přesto nelze říci, že by 
jeho knihy zestárly, že by byly 
překonány. Poznámky k osudu 
tohoto divokého dítěte 
francouzské literatury a ukázky 
z jeho díla najdete na stranách 
8, 9, 10, 26 a 27.  

„Jsem jen malý vynálezce, pane!... 
malý vynálezce, a jsem na to pyšný!“
„Panečku!“
Víc mi neřekne... ale já se nedám...
„Malý vynálezce, ano!... přišel jsem na jeden 

malý fígl!... jen jeden malý fígl!... nehlásám 
do světa žádná poselství!... kdepak! ne, pane! 
nezahlcuju Éther svými myšlenkami! kdepak! 
ne, pane! nezpíjím se slovy, ani portským, 
ani pochlebovačným mládím!... nehloubám 
nad planetou!... jsem jen malý vynálezce 
a přišel jsem na jeden malý fígl! a bůhví že 
můj vynález pomine! jako všechno ostatní! 
jako se převáží jazýček na vahách! vím, jak 
jsem nepatrný! ale všechno je lepší než íde-
je!... ídeje přenechávám kamelotům! veškeré 
ídeje! pasákům! vyvolavačům zmatků!...“

Pobavil jsem ho... uchechtne se, na mou 
duši! dlouho se uchechtávat nebude!
„A povězte mi, copak děláte vy?... profeso-

re Y?... nevěšíte snad bulíky na nos?... nema-

tete mládež?... nehlásáte svá ,poselství‘?... To 
bych se divil!...“
„Něco jste vynalezl?... A copak?...“
Zeptá se.

„Emoci v psaném jazyce!... psanému jazyku 
došla míza, já jsem do psané řeči znovu vnesl 
emoci!... jak vám říkám!... dá to pěknou fuš-
ku, přisámbůh!... koumání, magie, takže vás 
teď ,písemně‘ může dojmout každej blb!... 
dojít k emoci ,mluvené řeči‘ v psaném jazy-
ce! to není jen tak!... je to nepatrné, ale je to 
něco!...“
„Vy jste směšný ješita!“
„Jistě! jistě!... a co?... vynálezci jsou příšer-

ní!... všichni! zvlášť drobní koumesové! Emo-
ce mluvené řeči v psaném jazyce! Přemýšlejte 
trochu, pane profesore Y! lámejte si hlavu!“
„Ano, ovšem, ale takoví Dellyovi! vezměte 

si třeba Dellyovy!... vydělávají ročně miliony 
bez reklamy, bez kritik... dojímají snad ,emo-
cí skrze mluvenou řeč‘? kdepak!... povída-

li!... a nikdy nepůjdou do kriminálu! kdepak! 
chovají se, jak se patří! kdepak!“
„Ano, ale tajemství Dellyových spočívá... vy 

nevíte v čem?...“
„Ne!“
„Jsou ,barvotiskovější‘ než ostatní!...“
„Omíláte pořád totéž, pane Céline!“
„Ó, ne dost! nikdy dost! však vidíte: nic jste 

nepochopil!... až se to všechno naučíte nazpa-
měť!... nechytračte!... jste zabedněný!... vůbec 
jste nepochopil podstatu toho, co jsem vám 
řekl!... vykoktal!... jen si to zopakujte!... se 
mnou!... Emoce se dá najít, s nesmírnou náma-
hou, jen v ,mluvené řeči‘... emoci lze zachytit 
jenom v ,mluvené řeči‘... a vyvolat v psaném 
jazyce jen za cenu značné námahy, tisíceré 
trpělivosti, o jaké blb jako vy nemá ani ponětí!... 
je to jasné, co? je to jasné?... ten trik vám vysvět-
lím později! zatím si aspoň pamatujte, že emo-
ce dělá drahoty, uniká, a z látky je: těkavé!... 
Dokončení na s. 8
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umění nejen pro kachny
Jiří Pechar a fikční světy literatury
rozhovor se Sylvií Richterovou
Let číslo 93
nezfilmovatelný Tristram Shandy
Joseph Beuys v Museu Kampa
Martin Kippenberger v Düsseldorfu
Kraftwerk v Pardubicích
všichni chtějí parkovat zadarmo
co nám vyroste nad stanicí 
metra Národní třída
život a smrt berlínského Paláce republiky
Paris, look at me!
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V tomto čísle kritizujeme 
nedostatečnou reflexi 
komunismu a absenci 
čerstvé, ideologií nezatížené 
historiografické produkce 
v České republice. Není 
přitom na škodu se podívat 
k našim (bývalým) sousedům 
do Maďarska, jak zpracovávají 
svoji historickou 
zkušenost z dvacátého století 
oni. Je sice značně odlišná, 
přesto ale můžeme pozorovat při 
zacházení s minulostí některé 
podobné rysy. 

jan adamec

 

Od konce osmdesátých let dvacátého sto-
letí vykrystalizovalo v maďarské historio-
grafii několik tematických okruhů, kolem 
nichž se točí odborné i laické debaty. Nej-
dřív se objevila diskuse o charakteru a dů-
sledcích meziválečného období a roli anti-
semitismu jako tehdejší státní politiky 
a skutečném vnitřním přesvědčení části 
maďarské populace. Další otázka analyzu-
je podíl Horthyho režimu na vyvraždění 
maďarských Židů. Třetí okruh se soustře-
ďuje na období sovětizace, nastolení stali-
nisticko-rákosistické diktatury a vypuknutí 
povstání v roce 1956. Posledním tématem 
je otázka, jak se zdánlivě bezproblémová 
sedmdesátá a osmdesátá léta vtiskla do 
do mentality maďarského národa. Napříč 
těmito tématy se prolínají historicko-me-
todologické otázky týkající se antisemitis-
mu a možností a limitů komparace fašismu 
a komu nismu. 

Hledání zlatého věku
Zatímco Češi se jako ke svému „zlatému“ věku 
vztahují k masarykovské republice, v ma-
ďarském případě jsou to období prosperi-
ty a vzestupu Velkého Uherska 1867–1914 
a s určitými výhradami i gulášový socialis-
mus sedmdesátých a osmdesátých let. „Krát-
ké“ dvacáté století nebylo pro maďarské his-
torické (sebe)vědomí příliš příznivé. Nadělilo 
sérii národních katastrof a „skvělých“ porá-
žek – Trianon a s ním spojenou ztrátu tří čtvr-
tin původního Velkouherska, komunistickou 
republiku rad a její krvavé potlačení, Horthy-
ho diktaturu proměňující se v Gömbösiho 
fašistickou variantu, útok na Sovětský svaz 
a drtivé porážky na Donu, německou okupa-
ci, vyvraždění maďarských Židů a instalaci dik-
tatury Šípových křížů, těžké boje o Budapešť 
a následnou sovětskou okupaci a sovětizaci 
spojenou s komunistickou diktaturou kulmi-
nující v Rudou armádou potlačeném povstání 

v roce 1956. Není proto divu, že se normali-
zační kádárovské období, trvající více jak třicet 
dva let, jeví bezmála jako idylická doba národ-
ního konsenzu, relativní svobody a ekono-
mické prosperity. 
Maďarský historický diskurs lze pochopit i na 
pozadí průzkumů veřejného mínění – v jed-
nom z nich z roku 1994 většina responden-
tů, v deziluzi z budování raného kapitalis-
mu, souhlasila s názorem, že sedmdesátá 
léta byla lepším obdobím než turbulentní 
porevoluční stav. V druhém průzkumu se 
na předních místech popularity historických 
osobností neumístil nikdo jiný než tolikrát 
proklínaný „kat revoluce 1956“ János Kádár. 
Oba výsledky vypovídají především o tom, že 
chápání a hodnocení především pozdního 
komunismu je v Maďarsku rozdílné a např. 
pro pamětníky československé normalizace 
možná na první pohled nepochopitelné. 
Dokončení na s. 14
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Od Horthyho ke Kádárovi a zpět
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Ve svém novém románu přišel 
Johnatan Safran Foer s námětem, 
který by se mohl zdát pro jeho 
rozmáchlý způsob psaní až 
příliš publicistický: útok na 
newyorská dvojčata 11. září 2001. 
Z následující ukázky je však 
patrné, že románový syžet 
rozvíjí zcela svobodně, aniž by 
se nechal vtáhnout do roviny 
politické nebo dokumentární. 
Další materiály týkající se 
tohoto úspěšného newyorského 
romanopisce naleznete na 
stranách 15–17 a 26–27.

jonathan safran foer 

V limuzíně jsem zatím jel jenom dvakrát. 
Poprvé to bylo děsné, i když limuzína byla 
krásná. Nemám doma dovoleno koukat se 
na televizi a nemám dovoleno se koukat na 
televizi ani v limuzínách, ale stejně byla pará-
da, že tam televize byla. Zeptal jsem se, jestli 
nemůžeme jet kolem naší školy, aby mě Kef-
ka a Žužlal viděli v limuzíně. Mamka řekla, 
že školu nemáme na cestě a mohli bysme při-
jet na hřbitov pozdě. „Proč ne?“ zeptal jsem 
se, což jsem mimochodem považoval za dob-
rou otázku, protože když to tak vezmete, tak 
proč ne? Už sice nejsem, ale býval jsem ateis-
ta, což znamená, že jsem nevěřil na věci, kte-
ré nejsou vidět. Věřil jsem, že jak jste jednou 
mrtví, jste mrtví navždycky a necítíte nic 
a dokonce ani nemáte sny. Ne že bych teď už 
věřil na věci, co nejsou vidět, to teda nevěřím. 
Jenom věřím, že všechno je příšerně kompli-
kované. A vůbec, nebylo to vůbec tak, jako že 
bysme ho doopravdy pohřbívali.

I když jsem se ze všech sil snažil nedat to 
najevo, strašně mi vadilo, jak se mě babička 
pořád dotýká, a tak jsem si přelezl dopředu 
a dloubal jsem šoféra do ramene tak dlou-
ho, až si mě trochu začal všímat. „Jaké. Máte. 
Pojmenování,“ zeptal jsem se hawkingov-
ským hlasem. „Co to?“ „Chce vědět, jak se 
jmenujete,“ vysvětlila ze zadního sedadla 
babička. Podal mi vizitku.

GERALD THOMPSON
fa Sluníčko – provoz limuzín
doprava po všech pěti obvodech
(212) 570-7249

Dal jsem mu svoji vizitku a povídám: „Zdra-
vím. Geralde. Já. Jsem. Oskar.“ Zeptal se 
mě, proč tak mluvím. „Oskara řídí procesor 
podobný lidské nervové soustavě. Čím víc se 
stýká s lidmi, tím více se toho naučí.“ Gerald 
na to řekl nejdřív „Tak,“ a potom „to jo.“ Neby-

lo mi jasné, jestli jsem se mu zalíbil, nebo ne, 
a tak jsem prohlásil: „Máte tmavé brýle jak za 
sto dolarů.“ A on na to: „Sto sedmdesát pět.“ 

„Znáte hodně nadávek?“ „Pár by se našlo.“ „Já 
nesmím používat sprostá slova.“ „Vágus.“ „Co 
je vágus?“ „Ošklivý slovo.“ „A znáte ‚prdel‘?“ 

„To ale je sprostý slovo, co?“ „Není, když to řek-
nete jako ‚predilekce‘.“ „No to asi není.“ „Vyly-
žuj si tu zaservisovanou predilekci.“ Gerald 
zavrtěl hlavou a trochu se zachechtal, ale 
ne zle, to jest nechechtal se mně. „Dokonce 
nesmím říkat ani ‚trdlo makový‘, leda kdy-
bych fakt mluvil o paličce na tlučení máku. 
Máte super šoférské rukavice.“ „Díky.“ A pak 
mě něco napadlo, tak jsem to řekl. „Vlastně, 
kdyby byly limuzíny příšerně dlouhé, neby-
li by řidiči potřeba. Člověk by si prostě vlezl 
dozadu a prošel limuzínou dopředu a pak by 
vystoupil z předního sedadla, protože to by 
bylo přesně tam, kam chtěl jet.“
Pokračování na s. 26
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kanadský film / J. S. Foer

Příšerně nahlas a k nevíře blízko
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Robert Lepage – Denys Arcand – Atom Egoyan / 
RRTV a digitální licence /
Topolánek, Svoboda a Paroubek knižně /
poslanec Josef Vondruška jako bachař 
Nápravného ústavu v Minkovicích /
Václav Hájek z Libočan /
Zdeněk Vašíček o národních knihovnách /
hajdské umění / Aleš Hudeček /
Noorderzon / lidská práva, polní tráva? 
Izrael a propaganda /
životopis Güntera Grasse /
Aleš Stuchlý o Tapes’n Tapes
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Studie o málo známém raném 
období Benita Mussoliniho 
ukazuje budoucího „Duceho“ 
jako mladého zapáleného 
socialistu, kterým zmítaly 
nejrůznější ambice 
– mimo jiné i literární.

pavel helan

Benito Mussolini (1883–1945) je v české 
společnosti znám především jako italský 
spojenec nacistického „Führera“ Adolfa Hit-
lera. Mnozí si vzpomenou i na jeho účast na 
mnichovské dohodě v roce 1938 či na foto-
grafie diktátorova mrtvého těla, visícího za 
nohy po boku jeho milenky Claretty Petac-
ciové na rampě benzinové pumpy po party-
zánské exekuci v Miláně v dubnu 1945.

Italský fašistický „Duce“ však ve svém mlá-
dí zastával stanoviska naprosto odlišná od 
těch, která prosazoval v závěrečném období 
svého života. Až do první světové války mohl 
někdo jen stěží pomyslet na to, že Mussoli-
ni bude jednou italským ministerským před-
sedou.

Narodil se 29. července 1883 poblíž města 
Forlì v kraji Romagna. Celým jménem, pod 
kterým ho do matriky nechal zapsat jeho otec, 
se jmenoval Benito Amilcare Andrea Musso-
lini. První jméno dostal na počest mexické-

ho revolucionáře Benita Juareze, druhé a tře-
tí podle dvou významných představitelů 
romagnského revolučního hnutí – Amilcara 
Ciprianiho a Andrey Costy. 

S Leninem v Curychu
Jeho otec Alessandro Gasparre Mussolini 
(1854–1910) byl kovářem v Dovii a patřil ke 
stoupencům italských socialistů. Byl duchov-
ním žákem zakladatele anarchistického hnu-
tí Michaila Alexandroviče Bakunina a ak-
tivním členem Italské socialistické strany, 
založené v Janově v srpnu roku 1892. Jako 
jeden z předních socialistických funkcioná-
řů v Dovii byl Alessandro Mussolini též věz-
něn za účast na pokusu o revoluční povstání 
v roce 1874. Přestože Benitova matka Rosa, 
učitelka na základní škole, byla oproti svému 
muži silně katolicky založená, mladý Musso-
lini ideologicky vyrůstal zejména v radikál-
ní levicové tradici svého otce. Té odpovídala 

i lite ratura, kterou v mládí četl. Kromě romá-
nů evropských klasiků jí byly například spi-
sy Marxovy a Babeufovy či básně Giosuè Car 
19. století, jehož Óda Satanovi vyvolala nad-
šený obdiv u mladé revoluční generace, pro 
kterou se stala – jak napsal Jaroslav Vrchlic-
ký – „protestem proti tmářství a zpátečnic-
tví všeho druhu“. 

Sám Mussolini v mládí zkoušel psát bás-
ně a brzy se začal věnovat žurnalistické 
činnosti. Ta se rozvinula zejména po roce 
1902, kdy odjel za prací – a také proto, aby 
se vyhnul vojenské službě – do Švýcarska. 
Zde se seznámil s mnohými levicovými ele-
menty své doby, z nichž asi nejvýznamněj-
ší postavou byla Ukrajinka Angelika Isakov-
na Balabanová. Tato žena byla Mussoliniho 
blízkou spolupracovnicí až do jeho nedobro-
volného odchodu z Italské socialistické stra-
ny v roce 1914. 
Pokračování na s. 16
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ulice bez aut

Mladý literát Benito Mussolini
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tak nám vyrazili ředitele ND / sarajevský filmový festival / Henrik Ibsen nedá pokoj 
Otta Mizera a mozek ve skleněné krychli / tři výtvarné hvězdy v Římě: Hirst, Salle, Saville 

Tomáš Pospiszyl s Ruth Noackovou o Documenta 12 / Jan Hřebejk se zamyslel a pokáral 
Pavel Klusák o čistém digitálním píp / Benito Mussolini: Jan Hus, muž pravdy 

dva festivaly velmi tvrdé hudby / kompoziční dovednost Erika Taberyho 
fotografie Libuše Rudinské / stavitelé Lužkov a Putin vylepšují Moskvu
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Jakkoliv má samizdat své ústřední 
místo v předlistopadové éře, 
i po revoluci zažívala poměrně 
velká skupina lidí rozčarování, 
které je nutilo k vydávání 
podomácku vyrobených časopisů, 
fanzinů (zinů). Hlavními 
potřebami výrobců, většinou 
i autorů, byl psací stroj, lepidlo, 
nůžky a rodinný příslušník nebo 
přátelé s přístupem ke kopírce. 
Obecně se sice hudební zin 
na současné undergroundové 
scéně udržel, ale trpí zejména 
tím, že se stává nosičem reklamy.

jakub mračno

„Psát zine je akt sociální změny. Při tvor-
bě alternativních médií se z pasivního kon-
zumenta komerčních sdělení stává aktivní 
autor. Takže i když váš časopis skončí v té 
nejzaprášenější polici novinového stánku, 
nezoufejte… V dnešní době z konzumenta 
aktivním tvůrcem, to zase není tak málo“, 
prohlásil Steven Duncombe, univerzitní pro-
fesor a zároveň bývalý vydavatel punkového 
zinu. Samotné označení „fanzin“ vzniklo spo-
jením anglických slov „fan“ (fanoušek) a „ma-
gazine“ (časopis). Jde tedy o tiskoviny, které 
jsou psány, vydávány i rozšiřovány fanoušky. 
Fanziny jsou také nerozlučně spjaty s papí-
rem – alternativní, elektronické magazíny 
s nimi nelze zaměňovat. „Skutečný under-
ground učinil velice ne-postmoderní krok, 
když setrval na formě tištěného slova a vy-
užití poštovních služeb. Fanziny představují 
radikální svět bez elektronických sítí a pole-
mizují s tvrzením, že současný underground 

lze nalézt pouze na internetu,“ psal David 
M. Gross v magazínu Time z roku 1994. 

Těžkej nářez
V Česku se začaly ziny objevovat takřka okamži-
tě po pádu komunismu, kdy se aktivity kolem 
nich chopili lidé z původně under groundového 
prostředí. Ti se pohybovali v kulturní sféře 
vymezené především hudebními směry, jež 
nějakým způsobem ovlivňovaly tehdejší „nepo-
slušnou mládež“. Těmi byly zpočátku devade-
sátých let především styly jako metal, počátky 
hard core, punk, ale také všelijaké skupiny big-
bítových nadšenců ještě z dob končící komu-
nistické éry. Vůbec prvními impulsy byly těmto 
aktivistům, kteří podle svých slov nechtěli jen 
navštěvovat koncerty a de facto se tak omezit 
na konzumaci nové hudby, zahraniční hudební 
časopisy typu Metal Hammer, které byly v teh-
dejším západním světě již běžnou nabídkou 
trhu pro všechny, kdo nepropadli mainstrea-

movým hudebním směrům. „Progre sivní rock 
byl na vzestupu a mladí hudební fanoušci už 
najednou nechtěli číst nekonečné rozhovo-
ry s ješitnými kytaristy, upírajícími pohled na 
hašišem propálené díry ve svých těsných kal-
hotách do zvonu, kteří mleli tuny keců o ,kos-
mické harmonii‘ a ,hudební jednotě‘“, popsal 
vznik fenoménu hudebních fanzinů přední 
rockový žurnalista Nick Kent v předmluvě své 
knihy Těžkej nářez. 

Za prvními podomácku vyrobenými fanzi-
ny stáli u nás vedle aktivistů z undergroundu 
právě vyznavači metalové hudby. Je to konec-
konců logické, neboť na začátvku devadesá-
tých let byl tento styl v Československu v plné 
síle. Po vzoru kapel, které začínaly již v před-
chozí dekádě, vznikaly nové skupiny a ty již 
zavedené plnily sály a vydávaly desky, jež 
nechyběly ani v hudebním obchodu naklada-
telství Albatros. 
Dokončení na s. 19
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čerstvý samizdat / Camus revoltující

Fanzin – psací stroj, lepidlo a kopírka
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J. R. R. Tolkien, netvoři a kritikové
Pavel Klusák o coververzích Depeche Mode

Lenka Lindaurová hovoří s Lenou Knilli
Petr Borkovec na cestách

Benátské bienále architektury
zpráva z jemenských voleb

Vojtěch Lahoda o Liboru Fárovi
švédská kultura po volbách 

Vlasta Dufková, Albert Camus 
a Záviš Kalandra 

depeše Kateřiny Rudčenkové
V. Kremlička blahopřeje 

I. M. Jirousovi
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Koloběh romských obyvatel 
mezi „ubytovnami pro neplatiče“ 
v Kladně se řídí zvláštními 
zákonitostmi. Menší lokality se 
ruší a místo nich na periferii 
průmyslového města roste 
jedno veliké ghetto – říká se mu 
Masokombinát a je noční můrou 
sociálně vyloučených Romů.
filip horáček

Starý panelák za lesem na jižním okraji měs-
ta jako by zdvihal svůj varovný prst. Kromě 
špatné pověsti odráží nedávná historie býva-
lého masokombinátu tendenci sloužit jako 
konečná zastávka sociálně vyloučených kla-
denských Romů. Převážná většina obyvatel 
zaniklých menších ghett byla totiž přestě-
hována sem a dalším lidem z dosud existu-
jících lokalit podobný osud hrozí. 

Bydlíme v šatnách
„Za deset let se odsud nikdo nedostal,“ říká 
Romka se čtyřmi malými dětmi. Své jméno 
mi prozradit nechce. Jsme daleko od civili-
zované části města, od nejbližšího obchodu 
s potravinami, autobusové zastávky i úřa-
dů. Ghetto „Na Vysokém“ ve čtvrti Dubí se 
nachází za rozlehlým komplexem strojíren-
ských závodů Poldi Kladno. Vpovzdálí se krčí 
podlouhlá šedivá budova, která dříve slouži-
la jako šatny pro fotbalisty. Teď ve čtrnácti 

místnostech (každá má asi 15 m2) žije čtr-
náct početných rodin s dětmi. V jedné míst-
nosti je dokonce jedenáct lidí, devět dětí 
a rodiče. Až na dva jsou tu všichni Romové. 
Velká část ubytovaných zde skončila s ozna-
čením „neplatiči“. Teď už prý platí všichni. 
Hned před budovou je dobře upravené fot-
balové hřiště, za ním les, z druhé strany pole. 
Děti hlasitě dovádějí a žena vypráví, jak se 
sem dostala. Šlo o nehodu. Jednoho dne jí 
vyhořel byt. A pojistka? „S tím jsme nepočí-
tali,“ tvrdí. Jako mnoho dalších Romů ani ona 
nevěří, že jí někdo může pomoci. Romská 
ubytovna „Na Vysokém“ navíc stojí v pozadí 
zájmu neziskových organizací. Petra Sedláč-
ková, koordinátorka kladenské pobočky spo-
lečnosti Člověk v tísni, o problému ví. „Upo-
zorňovaly nás i městské sociální pracovnice. 
Zatím jsme se do toho ale nepouštěli z důvo-
du nedostatku kapacit,“ říká. Nový terénní 
pracovník má přijít každou chvíli a vypadá to, 

že se do oblasti vydá. Jeho práce začíná získá-
váním důvěry Romů, následuje dlouhodobá 
spolupráce s několika aktivními rodinami či 
těmi, kteří o pomoc projeví zájem. „Nejde o to 
zachránit celou lokalitu, ale třeba jen něko-
lik rodin,“ vysvětluje současný terénní pra-
covník Jan Vaňura. Když řekl zachránit, mys-
lel přitom na Masokombinát, který je i mezi 
ghetty obecně považován za sociální dno. 
Antropolog Lukáš Radostný v Analýze sociál-
ně vyloučených romských enkláv ve Středočes-
kém kraji vysvětluje, proč je téměř nemož-
né se z Masokombinátu dostat. Na zaplacení 
tržního nájemného Romové nemají, a tak jim 
zbývá možnost zažádat o obecní byt. Dosáh-
nout na něj může logicky jen ten, kdo nemá 
vůči městu žádné závazky. A zde je právě 
problém. Bydlet v Masokombinátu totiž už 
ze své podstaty znamená propadat se do čím 
dál větších dluhů. 
Dokončení na s. 19
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sociálně vyloučení

V propadlišti ghetta
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Pode Bal – parodie na angažovanost? / básník Franz Wurm radí překladatelům 
André Vltchek o thajském převratu / konec vrchního památkáře Tomáše Hájka 
recenze knih Juli Zehové, Viktora Pelevina a Miloše Urbana 
výlet za architekturou do Brtnice / Milan Sobotka o J. L. Fischerovi 
uprchlíci a Divnej soused / depeše z Divadelné Nitry 
korejský film Nebohá paní Pomsta 
rozhovor s Markem Škopem o filmu Iné svety 
poezie Miroslava Olšovského
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Na zákrok proti svým 
rozvědčíkům v Gruzii se Moskva 
rozhodla reagovat tvrdou 
odvetou. I vůči etnickým 
Gruzíncům uvnitř Ruska, 
jak líčí náš reportér.
jakub dospiva

Sehnat dobré „chačapuri“, smažené sýrové 
placky, je v tyto dny v Moskvě velmi těžké. Re-
staurace Gagra, jen pár metrů od Velké Gru-
zínské ulice, je zavřená, za okny tma. Přede 
dveřmi postává veterán druhé světové války 
Georgij. „Nechápu, co se děje,“ rozhazuje ru-
kama muž, který si v Gagře přivydělává ja-
ko šatnář, „celé dny teď sedím u televize. Je 
hrůza, co se to děje, taková nenávist.“ Majite-
lé restaurace jsou Gruzínci, kteří do ruského 
hlavního města kdysi přijeli z Abcházie, v níž 
město Gagra leží. Vyhnala je tehdy válka bez 
vítěze, jejíž následky už přes deset let otravují 
vztahy mezi Gruzií a Ruskem. Bitevní linie se 
teď přestěhovala přímo na barový pult v před-
ní ze dvou místností podniku. Restaurace Ga-
gra není zdaleka jediná, která má v tyto dny 
v ruském hlavním městě problémy. Cedulka 

„Sanitární den“ visí také například na dveřích 
zařízení Gogieli na Marxistické třídě, zavřené 
zůstaly i další podniky. „Neustále nám kont-

rolují doklady. Policie tu je několikrát denně,“ 
stěžuje si spolumajitelka Gogieli Tamara. „Za-
čalo to v úterý. Prověřují pracovní povolení, ví-
za. Úplatky zatím naštěstí nechtěli.“

Předminulý týden, krátce po zatčení čtyř dů-
stojníků ruské vojenské rozvědky v Gruzii, si 
zřejmě jen málokdo dovedl představit rozsah 
a agresivitu ruské reakce. Gruzínské bezpeč-
nostní síly dělají vojákům ze dvou ruských zá-
kladen v Gruzii systematicky problémy už delší 
dobu, většinou okolo víz a povolení na nošení 
zbraně. Několik ruských vojáků bylo v minu-
losti zatčeno a obviněno například z pašová-
ní. V posledních měsících se stupňovaly i kon-
flikty na gruzínských hranicích s neuznanými 
republikami Abcházie a Jižní Osetie. Za bez-
pečnost těchto separatistických režimů fak-
ticky odpovídají ruské jednotky „mírových sil“. 

„Oranžový“ gruzínský prezident Michail Saaka-
švili, kterému armádu cvičí poradci ze Spoje-
ných států a zbraně a náboje dodávala i Čes-

ká republika, se netají snahou obnovit jednotu 
Gruzie, tedy odstranit proruské režimy v obou 
odbojných částech země. Jižní Osetie k tomu 
vyhlásila úmysl uspořádat další referendum 
o samostatnosti a následném vstoupení pří-
mo do svazku Ruské federace, na hranicích 
po sobě celkem běžně střílejí policisté obou 
stran. Americký senát navíc nedávno rozhodl 
o urychlené proceduře vstupu Gruzie do NATO, 
což četné ruské protizápadní politiky rozhod-
ně nepotěšilo. Na napětí v oblasti, silná slova 
i provokace jsou tedy místní zvyklí. Se zatče-
ním pracovníků rozvědky, které ruská média 
bůhvíproč zásadně titulují jako „takzvané špio-
ny“, ale Moskvě definitivně došla trpělivost.

Víno si nechte
Majitelé a zaměstnanci malých restaurací s gru-
zínskou kuchyní v Moskvě už letos jeden šok 
prožili. 
Dokončení na s. 25
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J.-P. Toussaint – próza na útěku

Podivná válka Ruska s Gruzií

jaký je Bush čtenář? / rozhovor s Pavlem Brázdou / slimáčí digitalizace televize 
polská kapela Mordy / o korupci v Praze panuje shoda  
báseň Petra Krále o tlouštíkovi / výtvarná Ostrava a Brno  
Rakousko po volbách / Marie Langerová o surrealismech Aleny Nádvorníkové  
Zygmunt Bauman dostal českou cenu / rapující armáda špásu J.A.R.  
Fassbinderova Krev na krku kočky / rozhovor s konceptualistou Janem Nálevkou  
překlady roku 2005 / poslední film Pedra Almodóvara / Petr Fischer o výjimkách  
rozhovor s Petrem Pithartem  
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„Brzy už nebude nikdo, kdo by 
mohl napsat: Já jsem tam byl. 
Já vím, co je krematorium… 
Pach věží - dvojčat po 11. září, 
to je pach krematoria 
v koncentráku.“ O podobách 
totalitarismu, o potřebě sdílet 
kolektivní evropskou paměť, 
o potížích současné imigrace, 
ale především o tom, zda 
a kdy lze zároveň žít a psát, 
jsme hovořili se španělským 
spisovatelem Jorgem Semprúnem 
v divadle Minor, kde se v červnu 
účastnil diskusí Festivalu 
spisovatelů Praha.  

anna tkáčová

Doslov k českému vydání vašeho 
románu Bílá hora uvádí, že po matce, 
mezi jejímiž předky lze nalézt četné 
ministry a akademiky, jste zdědil 
silný zájem o věci veřejné, jakož 
i vědomí jisté osobní výlučnosti. 
Cítíte se výjimečným člověkem?
Cítím, že celá epocha, kterou jsem prožil, 
byla výjimečná. Narodil jsem se ve Španělsku, 
kde probíhala vleklá krize, když mi bylo tři-
náct, začala občanská válka, v mých šestnácti 
letech, když došlo k porážce španělské repub-
liky, odešla celá rodina do exilu. V devatenác-
ti jsem musel přerušit vysokoškolská studia 
filosofie, abych se zapojil do exilového odbo-
je. To znamená, že výjimečná byla celá teh-
dejší doba, ne já. Studia filosofie mě naučila 
zajímat se o svět, to je všechno. Jediné štěstí 
jsem měl ve skutečnosti v tom, že jsem uměl 
využít výjimečnost doby, a tak jsem prožil 
výjimečný život. Ale to není moje zásluha. 

Každý, kdo přežil koncentrační tábor, se 
s těmito těžko sdělitelnými zkušenostmi 
vyrovnával jiným způsobem. V románě 
Psaní, nebo život uvádíte, že Primo Levi 
musel psát, aby mohl žít. Vy, abyste 
mohl žít, jste od psaní upustil. Říkal 
jste, že byste psaní nemohl přežít. 
Když jste se dlouho po válce k psaní 
vrátil, bylo pro vás nemyslitelné psát 
o něčem jiném než o zkušenostech 
z koncentračního tábora. Jak jste se 
vyrovnal s tím, že vám vaše celoživotní 
literární téma bylo vlastně vnuceno 
vnějšími okolnostmi a nemohl jste si 
jej svobodně zvolit sám? Kdybyste měl 
možnost výběru, o čem byste psal?
To je důležitá otázka. Vhodná k zamyšle-
ní. Týká se totiž mého vztahu k psaní. Chtěl 
jsem být spisovatel, od svých sedmi let. V ro-
dině, kde jsem vyrůstal, jsem k uskutečnění 
své touhy měl všechny podmínky. Už matka 

říkávala: „Tenhle chlapec bude spisovatel.“ Po 
návratu z koncentračního tábora jsem chtěl 
začít psát. Chtěl jsem skrze psaní uchovat 
paměť o smrti, o minulosti, ale musel jsem 
si vybrat: psaní, nebo život. To je také téma 
mé autobiografické knihy. Pro někoho bylo 
psaní prostředkem úniku z oné noční můry 
tábora, pro mě se prostředkem úniku sta-
la politika. Revoluční politika. Ta je vždyc-
ky obrácená do budoucnosti, do zítřka. Zít-
ra skoncujeme s Frankem. Zítra bude ráj na 
zemi. Zítra, zítra, zítra. Utopie. Utopie, kte-
rá třeba může být uskutečnitelná, může být 
i absurdní, ale vždy směřuje do budoucnosti. 
Politické události mě přivedly do komunis-
tické strany, odkud jsem byl nakonec stejně 
vyloučen. V tu chvíli pro mě politika skon-
čila a nadešel čas, kdy jsem mohl začít psát. 
Už jsem nebyl nejmladší. Byl jsem vlastně 
starý, ale začínající spisovatel. 
Pokračování na s. 14
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radniční noviny / Ismail Kadare

Teorie o střetu civilizací je falešná

co čeká nového ministra kultury / Pavel Zajíček byl na Stoppardovi 
báseň Jiřího Golda / kolik bylo vlastně avantgard? 

esej Jana Sterna Odtrhnout se od prsu 
jak zkazit Gagarinovi chuť / překážky Larse von Triera 

široká ruská duše irského cool dramatu / Pearl Jam 
rozhovor s velšským režisérem Markem Evansem 

Tomáš Pospiszyl o Josefu Bolfovi 
nové knihy Francise Fukuyamy a Herfrieda Münklera 

Jan Linka kritizuje vydání Editora a textu 
první prázdninová fotoreportáž Noci na okraji Prahy  
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V posledních týdnech na sebe 
upoutala nejvíce pozornosti 
dvě spektákula: volby v Česku 
a na Slovensku a mistrovství 
světa v kopané v Německu. 
Časová souběžnost událostí 
i některé jejich rysy vybízely 
k otázce: co má fotbal společného 
s politikou? Asi bychom při 
pečlivém zkoumání našli více 
spojnic než pouhou přítomnost 
politických celebrit v hledišti, 
nicméně jedna z nich přímo 
bije do očí: obojí se stalo 
marketingovým produktem, 
nabízeným konzumentům 
ke koupi.

petr schnur

Aby nedošlo k nedorozumění: národ považu-
ji za nenahraditelnou sociokulturní hodnotu, 
stát-republiku za projev jeho politické vůle, 
občana za základní jednotku společnosti, 
kopanou prožívám a českému týmu fandím, 
i když se přiznám, že jsem raději volal „Čé-eS-
-eR do toho!“, než skákal coby Čech. A právě 
zde se dostáváme k jádru věci: jakou roli vlast-
ně v dnešní době „národ“ mezi národními 
volbami a mezinárodní kopanou hraje? Vez-
meme-li za míru věci ideál republikánského 
národa Francouzské revoluce, potom musíme 
přiznat, že poněkud jinou, než mu tehdy při-
soudila idea volnosti, rovnosti a bratrství.

Karnevalový národ
Již sama možnost dělat národní politiku je 
stále omezenější. Neomezuje ji pouze Brusel, 
nýbrž odnárodnění ekonomiky jako tako-
vé; pohyblivý kapitál bez hranic i etických 
a sociálních vazeb degradoval politiku v lep-

ším případě do role pozorovatele, v horším 
garanta maximálních zisků nadnárodních 
koncernů. Když před časem německá maso-
vá média zahájila kampaň za pozitivní postoj 
k zemi pod názvem Du bist Deutschland (Ty 
jsi Německo), nebyla otázka po obsahu slova 
Německo ani naznačena. Známí prominen-
ti v ní vyzývali své spoluobčany – prodavač-
ku potácející se na hranici životního minima 
právě tak jako ředitele bankovního institu-
tu s deseti miliony eur ročního platu –, aby 
projevili angažmá, nečekali na pomoc, nesvá-
děli svůj stav na společenské poměry (sic!) 
a byli hrdí na „svoji“ vlajku. Nyní se toto 
společenství triviálního optimismu sešlo na 
fotbalovém stadionu i mimo něj. Podle poli-
tiků, kteří své kompetence obratem rozší-
řili i na fotbalové trávníky, plave celý národ 
na vlně nadšení, Němec prý konečně odho-
dil svůj národní ostych a přiznal se před svě-
tem k sobě samému. A skutečně – za posled-

ní rok a půl se ukázalo, že volba papeže se 
může stát podobným národním happenin-
gem (masový deník Bild při té příležitosti 
vydal na své titulní stránce heslo Wir sind 
Papst! – Jsme papež!) jako fotbalové mistrov-
ství. Papežskou inkarnaci v sobě pocítil rov-
něž německý protestant, ba i mnohý ateis-
ta, a národní vlajky na počest Klinsmannovy 
jedenáctky zdobily auta i těch občanů, kteří 
ještě donedávna považovali Franze Becken-
bauera za bavorského politika. Stejně jako 
v kampani Ty jsi Německo nebyla ani v jedné 
z televizních pseudodiskusí o „probuzeném 
patriotismu“ položena otázka, co že ta óda 
na vlast vlastně opěvuje a o čem vypovídá 
skutečnost, že během MS v kopané uvidíme 
v ulicích více vlajek než při státních svátcích.

Má-li být sport, a tedy i kopaná především sou-
částí národní kultury, jak o tom snil T. G. Masa-
 ryk, nelze nepoložit hned několik otázek. 
Dokončení na s. 21

A2kulturní týdeník

LA vs. NY / Eugenio Montale

Národ mezi volbami a kopanou

přátelská slepice v Paříži  
nový román Johna Updikea  

povolební inženýři  
reportáž z vydrážděného Izraele  

divadelní Hradec Králové  
filmové Karlovy Vary  

dvě knihy Virginie Woolfové  
HaDivadlo v agónii  
vrtěti elektronikou  

rozhovor se Zdeňkem Sýkorou  
Las Vegas – Miami – New York  

Jan Vladislav  
fotoseriál: ostrůvek Bardsey  

recenze knihy Jana Tesaře
přehled tisku z oblasti středního Obu  
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V souvislosti se smrtí vůdce 
čečenských separatistů Šamila 
Basajeva se v médiích znovu 
objevily různé zprávy z Čečenska. 
O životě ve válkou zničené zemi, 
strachu, česko-čečenské 
spolupráci, čečenských 
ženách i mužích, ale i o tanci 
hovoří Jana Hradilková, 
spoluzakladatelka občanského 
sdružení Berkat, které mj. 
pomáhá obětem válek v Čečně, 
především ženám.

 pavlína brzáková 

Nedávno jste se vrátila z Grozného, 
kde bylo založeno centrum Doezal 
(Rodina). Jak se vyvíjí spolupráce 
mezi Berkatem a čečenským centrem? 
Myslím tím konkrétně vztah mezi 
čečenskými zakladatelkami Doezalu 
a autorkami projektu z české strany.
Viděno pragmaticky – je hodně znát, že náš 
vstup do jejich života pro ně v prvním plánu 
znamenal zaměstnání, a tedy obživu. Ale mys-
lím si, že naše spolupráce se vyvíjí velmi dobře. 
Někdy se my tady vztekáme, protože ony na 
některé věci vůbec nereagují, neboť jim nero-
zumějí. Ale dost se snaží, aby byla jejich práce 
užitečná a aby to bylo vidět. My se zase snaží-
me zcela nepodlehnout nátlaku jejich nároků, 
které nemůžeme při nejlepší vůli splnit. 

Veškerá jejich činnost se odehrává v dom-
ku uprostřed Grozného, kde jsem teď měla 
možnost pár dní pobýt. Dokázaly zde ve vel-
mi krátké době vytvořit otevřený prostor 

s rodinnou atmosférou. Generačně i národ-
nostně různorodý tým, jejž jsme společ-
ně vytvořily, funguje na principu vyvážené-
ho a vzájemného doplňování. Jsou v něm 
všechny tmelicí prvky, které jsou základem 
pro udržitelnost: družné emoce, raciona-
lita ve skutcích, humor, otevřenost a vzá-
jemný respekt. Čeho si u nich cením nejvíc 
a co mne vlastně také velmi překvapilo, je 
jejich samostatná iniciativa. Mnohé z nich 
byly dosud zvyklé pracovat jinak (spíše jako 
vykonavatelky hotových úkolů), teď si dávají 
na základě společného cíle úkoly samy. Jsou 
samostatná skupina a užívají si to: každý 
den přijdou do práce, nakrmí svých dvacet 
slepic, pomazlí se s kohoutem, zalijí zeleni-
nu, usmaží si vajíčka, posnídají a věnují se 

– každá po svém – provozu Doezalu. Pokud 
jde internet, vyberou poštu a napíšou mi, co 
je nového. Ještě před půl rokem bych tomu-
hle nevěřila. 

Při vzájemném sbližování jste se 
jistě nevyhnuly osobnímu kontaktu. 
Řekněte mi o nich něco bližšího.
Komunikujeme čím dál tím intenzivněji. Potře-
bujeme se v práci i ve vzájemném povzbuzo-
vání. V mnoha ohledech je ten kontakt daleko 
přímočařejší a smysluplnější než kontakt se že-
nami u nás. Já jsem za posledních šestnáct let 
pracovala v několika ženských kolektivech a zdá 
se mi, že práce s Čečenkami je skutečně trochu 
jiná. Přijde mi, že na jedné straně jsou vnitřně 
daleko svobodnější než ženy u nás, dokonce 
bych řekla, že jsou v té své přímočarosti muž-
né nebo snad spíše zmužilé. Je to tím zajíma-
vější, čím ženštější formu mají – přestože jsou 
některé velmi chudé, všechny se oblékají pečli-
vě, neexistuje, že byste je někdy viděla neupra-
vené, neučesané či jakkoli extravagantní. Při-
tom každá z nich má svůj osobitý styl a barvy, 
které dokonale ladí s jejich náturami. 
Pokračování na s. 14

A2kulturní týdeník

New York exulanta Z. N.

Boj s únavou v Čečně

vodevzdej Buty / patentovaný antikomunismus / film Auta z dílny Pixar  
kazisvět Kaczyński / africké decibely Petra Dorůžky  

diktátor podle Maria Vargase Llosy /developeři řádí v centru Ostravy  
Theodor W. Adorno / Američany zajímají naše účty / Orloj snivců  

P. A. Bílek a René Wellek / letní seriál 3: cirkus Berousek  
Václav Havel prosí stručně    
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O problémech obyvatel Gazy, 
izraelské okupaci, pokrytectví 
Západu a práci ve prospěch 
žadatelů o azyl v České republice 
hovoří právník Emad Othman.

martina křížková

Kdy jste byl naposledy doma v Palestině?
Bohužel už před osmi lety, kvůli tamní situaci. 
Jsem ženatý, vzal jsem si Češku, spolužačku 
z práv. Nejdříve jsme tam chtěli jet, ale nebyly 
pro to podmínky, pak se narodily děti a nám 
se nezdálo bezpečné se tam s nimi vydat.

Odkud pocházíte?
Narodil jsem se v pásmu Gazy, konkrétně 
v městě Rafah na hranicích s Egyptem. Náš 
dům, kde teď žijí moji sourozenci, je asi tři 
čtvrtě kilometru od hranic, což znamená 
pěkné problémy. V osmaosmdesátém, to mi 
bylo dvacet, jsem přišel studovat do Prahy. 
Nejdřív mě poslali do Poděbrad, kde jsem se 
skoro rok učil česky. Po právech jsem se vrá-
til ještě na tři roky do Gazy, kde jsem praco-
val také jako právník.

Jaké to je, vyrůstat v Gaze?
Gaza je úzké pásmo území podél Středo-

zemního moře. Jednu stranu kontroluje 
Izrael, další sousedí se Sinají. Je to hodně 
malá oblast, má 365 kilometrů čtverečních, 
to znamená, že je menší než Praha. Na této 
malé rozloze žije půl druhého milionu lidí. 
Hustota obyvatelstva je jedna z nejvyšších 
na světě, ne-li úplně nejvyšší. Jsou tam tři 
velká města: Gaza na severu, uprostřed Khan 
Yunis, které je menší než Gaza, a nejmenší 
je Rafah. Dnes jsou tam i další sídla, která 
vznikla z uprchlických táborů. Tím, že počet 
obyvatelstva rychle stoupá, se z nich stala 
záhy města. Je to navíc hodně chudá oblast, 
která nemá žádné suroviny. Největším pro-
blémem vedle konfliktu s Izraelem tam ale 
je, že lidé nemají práci.

Co pro Gazu znamenala přítomnost 
izraelských osadníků?
I poté, co Izrael teatrálně stáhl své vojá-
ky z pásma Gazy, mohl kvůli osadám kont-

rolovat minimálně pětatřicet procent pás-
ma, které má oněch 365 km čtverečních. Půl 
druhého milionu lidí žilo na opravdu straš-
ně malém prostoru. Osady navíc byly stavě-
ny v oblastech, pod nimiž jsou velké zásoby 
vody. Izrael to samozřejmě nedělal náhod-
ně. Zásoboval osadníky, větší část vody však 
odváděl na své území. To je ale jen jedna 
z drobností. Prostě každé ráno, pokud člo-
věk nenapustil vodu do nějaké nádrže, tak 
ji neměl celý den, protože pak už netekla, 
a když, tak špatná a hodně slaná.

Jak hodnotíte vítězství Hamasu 
v posledních palestinských volbách?
Nepřišlo jen tak z ničeho. Převážná většina 
obyvatel Palestiny jsou muslimové a křesťa-
nů je tam jen malá část, takže jedním z dů-
vodů byla určitě i náboženská otázka. Další 
příčinu vidím v samotném hnutí Fatah. 
Pokračování na s. 14

A2kulturní týdeník

východ nablízko

Palestinci se brání

Miroslav Petříček o esejích Milana Kundery / Kateřina Rudčenková o sbírce povídek lotyšských spisovatelek 
rozhovory s Magdalénou Jetelovou a Jasmilou Žbanićovou / Love Parade-Melt-Boskovice 

divadelní hry Elfriede Jelinekové / Syd Barrett / Pixies v Praze / Lesní Žid Stanisława Vincenze 
Já Víta Havránka / recenze knih Jana Wolkerse, Radky Denemarkové a Bjørna Lomborga
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Téma guerill otevírá článek, 
který sleduje jejich proměny 
ve dvacátém století od „lidových 
válek“ v Číně a Latinské Americe 
až po „nové války“, v nichž 
se bojůvky stávají okrajovou 
a ozbrojenou součástí globálního 
trhu. Přibližuje názory 
protagonistů guerillových hnutí 
Mao Ce-tunga a Régise Débraye 
i jejich kritiků – konzervativního 
autora Carla Schmitta a současné 
analytičky válek Mary Kaldorové.

ondřej slačálek

Ve své knize Teorie partyzána (1963) vyme-
zil Carl Schmitt partyzána čtyřmi rysy:
1. Nepravidelnost. Partyzán se liší od jiných 

bojovníků, kteří jsou vojáky, jasně vymezený-
mi a od ostatní populace odlišenými (např. 
uniformou) osobami podléhajícími zvláštní-
mu režimu a uplatňujícími násilí ve službách 
politicky a právně vymezené jednotky, větši-
nou státu, nejčastěji proti jiným vojákům ve 
službách jiné analogické jednotky.
2. Zvýšená mobilita. To, že se partyzán vyma-

nil z omezení daných pravidelným vedením 
války, mu umožnilo uplatnit trumfy, kterými 
může přebít dosavadní způsoby vedení vál-
ky. Svými akcemi mění mapu společenské-
ho terénu, to, co dosud patřilo mírové sféře, 
zasahuje a mění ve válčiště. Mění tak i rezer-
voár použitelných a užitečných válečných 
prostředků, neboť ty dosavadní neúčinku-
jí. Partyzán přizpůsobuje své nepřátele sobě 
samému: „proti partyzánům můžete bojo-

vat jen jako partyzáni“. Schmitt zde vychá-
zí z obecnější teze, že „každý technologický 
vynález produkuje nové prostory a nepřed-
vídatelné změny v tradičních prostorových 
strukturách“. To platí i pro partyzánskou 
válku, v níž „se objevuje nový komplexně 
strukturovaný prostor pro jednání, protože 
partyzán nebojuje na otevřeném bitevním 
poli ani na stejné úrovni otevřené fronto-
vé války“. Svou nevypočitatelností partyzán 
představuje „nečekanou… pozemskou ana-
logii k ponorce“.

3. Politická oddanost (stranickost). Od oby-
čejného zločince odlišuje partyzána politický 
smysl jeho boje. Partyzán je nesmlouvavým 
zastáncem nějakého politického dobra. Dob-
ra tak absolutního, že si vyžaduje prosazení 
násilím. Partyzán je stoupencem určité stra-
ny ve společnosti, straníkem nějakého názo-
ru, přístupu, projektu. Schopností obětovat 
se tomuto dobru demonstruje svou napros-

tou oddanost vůči němu, „nic menšího než 
úplnou integraci“ do dané strany. Dobro, 
jemuž se obětuje, má tedy neomezený cha-
rakter, a tak i sama „válka se stává absolut-
ní válkou a partyzán nositelem absolutní-
ho nepřátelství proti absolutnímu nepříteli“. 
Právě osoba, přesněji obraz nepřítele dává 
partyzánství jeho sílu, často až negací nepřá-
telského zla vysvitne pravost partyzánského 
dobra. „Osoba bez práv hledá svou spravedl-
nost v nepřátelství.“
4. Telurický charakter. Zejména původní 

partyzáni byli zakořeněni ve své zemi, již 
bránili před invazí a jejíž dobrou znalost 
využívali. To podle Schmitta „činí prostoro-
vě zjevným jejich obranný charakter“ a brá-
ní před skluzem k „absolutismu abstrakt-
ní spravedlnosti“. Partyzán v jistém smyslu 
může artikulovat zájmy či vůli obyvatelstva, 
na němž je obvykle závislý.
Dokončení na s. 20

A2kulturní týdeník

guerilly

Revoluce a kšeft

nejlepší Barvy Ostravy / divadlo Letí / Olga Hostovská o Máchově tajném deníku 
rozhovor s Joachimem Trierem / fotografie Vladimira Krynytského 
Jaromír Zemina, Ferda Mravenec a brouk Pytlík / Frank Piasecki Poulsen o FARC 
kubánská guerilla v Kongu / Lupič Martina Prinze / Günter Grass
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Hospitalizace Fidela Castra 
zavdala důvod ke spekulacím 
o možném politickém vývoji 
na Kubě. Vedle samotných 
obyvatel „ostrova svobody“ 
sledují situaci s napětím 
také ti, kdo museli Kubu 
z politických důvodů opustit. 
Právě kubánským exulantům jsme 
se rozhodli věnovat toto číslo A2. 
Začínáme ukázkou z díla mladého 
kubánského autora, kterému 
se po odchodu do exilu podařilo 
dobýt přízeň evropských čtenářů. 

V Číně jsou silnice z bláta. Bláto je červe-
né, a když ztuhne, vypadá jako hladká hli-
něná socha. Na pekingské periferii je jedna 
oblast, kde je bláto šedivé. Tomu místu se 
říká „okrouhlá smaltovaná nádoba“.

Silnice jsou dlouhé. I když by se také dalo 
říct strmé, úzké.

Jsou tam dva pruhy: nalevo chodci, oddě-
lení neviditelnou hranicí, kterou všichni tuší. 
Napravo dlouhé náklaďáky místní výroby. 
Pokud si někdo s autem (například s oldsmo-
bilem z roku 1975) přeje cestovat po těch-
to silnicích, musí získat federální povolení 
týden dopředu. Jinak bude zadržen, dosta-
ne pokutu a předvedou ho na oblastní police 
office. Tam mu bude řidičský průkaz na něko-
lik měsíců zmrazen.

Čínské silnice jsou velmi složité. Existují sil-
nice rovinaté a silnice horské. První tři dny 
po výjezdu z Pekingu jsme strávili na hor-
ských silnicích. Tyhle silnice ztrpčují život. 

Nejen kvůli neustálé strmosti, ale také kvůli 
mrholení, mlze a jejich nekonečnosti.

Pro Číňany je samozřejmě všechno jed-
nodušší. Podle Michauxe existuje na Zápa-
dě přísloví, které říká: jedině Číňan dokáže 
nakreslit čáru na obzoru. Po třech dnech 
strávených na silnici vedoucí z centra Pekin-
gu na předměstí jsem si tohle přísloví opa-
koval pořád dokola.

Po horských silnicích je cesta kratší. Jest-
liže přes hory trvá cesta z Pekingu tři dny, 
po rovinatých silnicích, které jsou někdy str-
mější a klikatější, by to trvalo pět dní. Jedi-
ným rozdílem je, že rovinaté silnice jsou 
asfaltové.
Jedna horská silnice vede na dvě nebo tři 

silnice rovinaté. Jedna z nich obvykle smě-
řuje dopředu a pátrá po nějaké obci nebo 
muzeu; další směřuje dozadu k nějaké pla-
nině nebo kusu zdi; další se odděluje od té 
první a ztrácí se ve směru x.

Podle Velkého Mongola, řidiče přiděleného 
federálním ministerstvem kultury, se tyhle 
silnice, které se protínají za nějakou cita-
delou, znovu napojují na hlavní rovinatou 
tepnu, a utvářejí tak jakéhosi hada s velkými 
a malými prstenci, který pokrývá celé území.

Velkým problémem na horských silnicích je 
bláto. Když prší, cestovat po nich je nemož-
né. Když neprší, vzhledem k tomu, že hlína 
je jemnější než v kterékoli západní rezervaci, 
začíná to klouzat, a jak pro lidi, tak pro auta 
je nemožné pokračovat dál.

Jednoho velmi slunečného dne jsme viděli 
řadu deseti sražených náklaďáků, které neu-
stále podkluzovaly a nemohly dělat nic jiné-
ho než snažit se o něco opřít.

Na horských silnicích leží kameny. A žádné 
malé kameny či kamenná odpočívadla. Jsou 
to kameny o velikosti domů, na něž occiden-
talis vyleze jedině s horolezeckou výstrojí.
Pokračování na s. 26
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Ve veřejném diskursu tak často 
používaný pojem globalizace je 
krásnou ukázkou toho, že kdo má 
moc definovat pojmy, které pak 
v jazyce používáme, má do značné 
míry i moc konstruovat naši 
sociální realitu. To samé se dá 
říci i o antiglobalizačním hnutí 
v Česku, které však navíc existuje 
jen ve virtuální mediální realitě.

arnošt novák

Z mnoha různých soupeřících definic po    -
jmu globalizace můžeme vybrat tři hlavní.
Stoupenci stávajícího společenského uspo-
řádání budou tvrdit, že globalizace je zce-
la přirozený proces, při němž dochází 
k ne ustálému celosvětovému šíření volno-
tržního hospodářství, liberální zastupi-
tel ské demokracie. A to z toho prostého 
důvodu, že ve volné soutěži různých eko-
nomických a politických modelů se ukáza-
lo, že právě liberálně-demokratický kapi-
talismus je tím nejlepším zřízením, které 
známe. Vzpírat se přirozenému procesu 
globali zace je podle stoupenců této defini-
ce asi stejně rozumné jako nadávat na špat-
né počasí.

Proti této definici globalizace stojí její radi-
kální kritici. Podle nich se nejedná o přiro-
zený proces, ale o mocenské prosazování 
určitého ekonomického a politického mode-
lu– kapitalismu, v němž ti, co mají moc, 

z něj na úkor těch, co moc nemají, profitují. 
Po dle těchto radikálních kritiků tak globali-
zace kapitalismu, kterou odmítají ztotožňo-
vat s internetem a mobilem, není přiroze-
ná, ale je výsledkem určitého mocenského 
uspořádání ve společnosti, a je tedy změni-
telná či odvratitelná. Radikálové tudíž nebo-
jují ani tak s globalizací, jako spíš s tím kapi-
talismem.

Mezi těmito dvěma antagonistickými defi-
nicemi je třetí. Nazvěme si ji sociálně demo-
kratická. Ano, globalizace je neodvratitelný 
proces, ale jde o to jej polidštit a zhuma-
nizovat. Až oddlužíme země třetího světa, 
hned bude ta globalizace o něco veselejší. 
Stoupencům této definice z řad nevládních 
organizací či odborů jde tak o jakousi globa-
lizaci s lidskou tváří.

Pokud vyjdeme z těchto tří definic globa-
lizace a budeme je aplikovat na hnutí, které 
proti ní vystupovalo, tak podle první, domi-

nantní definice můžeme ono hnutí nazvat 
„antiglobalizačním“. Toto označení tak v so-
bě nese určité poselství: antiglobalisté jsou ti, 
co se jako luddité v 19. století zcela nesmysl-
ně vzpírají pokroku; vzpírají se něčemu, co 
je zcela nevyhnutelné.

Podle radikální definice je hnutí jen dal-
ší formou staletého boje proti kapitalismu, 
tudíž je to hnutí antikapitalistické. Globali-
zace není nic nového, jedná se jen o celosvě-
tovou dominanci kapitalismu.

A v případě oné třetí sociálně demokratic-
ké definice jde v hnutí jen o jinou tvář globa-
lizace, tudíž o alterglobalizační hnutí.  

Volbou pojmenování již do určité míry kon-
struujeme obraz tohoto hnutí ve veřejném 
diskursu. Podle zmíněných definic trvám na 
tom, že tady žádné antiglobalizační hnutí 
fakticky nikdy neexistovalo.

Pokračování na s. 19
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trumpetista na střeše v bombardovaném Bejrútu
chvála luxusu / hudební duo Fe-mail / 3x art brut

Magorovy dopisy / Pan American a hlasy embrya 
Steven Soderbergh v Bublině / fotografie z Jesenicka 

Thom Yorke / zločinec na památkovém dědictví
Kari Hotakainen / Jiří Kratochvil / Nicole Kraussová
první detektivková minirecenze Miroslava Petříčka 

Norbert Holub: Ani obrys z nás
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26

A2kulturní týdeník

islám a svoboda tisku

Kafka na pobřeží /  Haruki Murakami
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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...ve jménu sil určených partií

kolik házíme do urny / Pedro Almodóvar / Syriana / žlutý Mao v rudé řece 
Záplavy Alice Nellis / Akira Kurosawa / DJ Krush / Osvětim měla být utopickým městem 

Kurzfilmtage / Vieweghův báječný bulvár / Gustav Aulehla / Noam Chomsky

22  2006   31. 5. 2006   cena 25 Kč, pro předplatitele 20 Kč, 45 Sk   tydenikA2.cz 

Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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Vzorové dny / Michael Cunningham 
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Fotbal jako námět dramatu 
antického rozměru si zvolila 
rakouská spisovatelka 
a nositelka Nobelovy ceny 
Elfriede Jelineková. 
O fotbalu jako oblíbeném 
literárním tématu českých 
meziválečných spisovatelů 
i o tom, že se „Antonín Panenka 
málokdy zapotil“, se dočtete 
také na stranách 16–17. 

Autorka nedává příliš mnoho pokynů, to se 
časem odnaučila. Dělejte si, co chcete… Jedi-
né, co je bezpodmínečně nutné: řecké Chóry, 
jednotlivci, masy, nebo kdo všechno tu má vy-
stupovat… musí mít na sobě sportovní oble-
čení, to je přece dobrá příležitost pro spon-
zory, ne?... Vůdkyně nebo Vůdce Chóru ať 
je sluchátkem připojen na sportovní kanál 
a všechny zajímavé sportovní události či nej-
novější výsledky... ať sděluje publiku... Chór to 
pak převezme a sborově to zopakuje. Tím se 
přeruší děj, beztak ve hře žádný není. 

Pokud jde o scénu, snad by to šlo následov-
ně: je možné ji rozdělit napříč na dvě části 
takto: před námi se tyčí depresivnější část 
sportovního stadionu, ochranná mříž, jíž mu-
sí být od sebe odděleny dva tábory fanoušků, 
aby si okamžitě nešly po krku. Po obou stra-
nách mříže stojí uniformovaní policisté oto-
čení k ní zády, pozorně sledují obě části davu, 
které se k sobě chtějí dostat, tlačí se proti so-

bě, někdy mříž prolomí, atd. Dvě části davu 
představují nepřátelské tábory, o jejich úto-
cích pojednává v podstatě celá hra, možná 
ale taky o něčem docela jiném. 
—

Elfi Elektra: Konečně klid. Řeky, jež zbarvila 
krev mého otce do ruda, jsou zase čisté, ne-
bo teď začíná zas nová válka s máti? Je mi to 
fuk. Mou pozornost přitahuje už dávno mno-
hem víc chování mas. Tolik lidí s osobními 
pohnutkami k činu a najednou, jako by jim 
úder neviditelných hodin rozdrtil cosi v leb-
ce a nastavil je na jakýsi imaginární čas, tika-
jí všichni ve stejném rytmu, chápou se spor-
tovního náčiní a začínají se navzájem mlátit, 
roztříští číše, co zrovna pozvedli z pěkně 
prostřeného stolu ke snídani nebo v puty-
ce, aby si dali hlt od souseda. Na zdraví. Teď 
mu to nandejte, ale pořádně! Koflíky vzhůru! 
Hlavy dolů! Pstruzi se prohánějí břichem na-
horu pod mostem. Pro cizinecký ruch už ne-

přicházejí v úvahu, protože turismus spočívá 
v pozorování, a tady teď už skutečně není nic 
k vidění. Postupujte dále, k dalšímu místu! 
Ryby jsou kaput a fuč. Postupovat, prosím! 
Víte, co se řece v mém bezprostředním sou-
sedství zítra nebo nejpozději pozítří stane? 
Co s ní udělají ti nelidové? Chtějí, aby byla 
díky nepřirozené přirozenosti nezaměnitel-
ná, rozhodně nezaměnitelnější než všichni 
ti lidi, co pověsili kravaty na hřebík, aby si 
oblékli své uniformy, sportovní dresy. Muse-
li kvůli tomu svou nezaměnitelnou přiroze-
nost nejdřív zničit, nebo se tím teprv proje-
vila? Stalo se to, aby mohli všichni vypadat 
opravdu stejně, jednotně. Jako vojáci. Džíny, 
trička, baseballové čepice. Přesně jako se to 
přihodí té ubohé řece: totálně nové oblečení 
na olympiádu v narážení na břeh. Vládci řeky 
z ní udělají přirozenou nepřirozenost, nebo 
lépe: nepřirozenou přirozenost. 
Pokračování na s. 26
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není malého fotbalu

Sportštyk / Elfriede Jelineková

sofa, divany, lenošky, kanape a Freud / Roland Barthes mezi reflexí a slastí / sametový Scott Walker 
fotbal chyb / rozhovor s Lenkou Reinerovou / Eugen Brikcius a sen o Antonínu Panenkovi 

Antonio Tabucchi / Hannah Arendtová / My a PEN klub / Ultras / nezávisle stranická média 
nové šaty Miroslava Tichého / trapný konec technoscény? / Zappa plays Zappa 
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Za nemilosrdnou pitvu současné 
slovenské kultury je možné 
považovat následující text, 
který pro A2 napsal známý 
slovenský esejista a spisovatel. 
Na stranách 25–27 pak 
představujeme trojici autorů 
z okruhu bratislavského 
nakladatelství Kalligram.   

márius kopcsay

„Domky můžeme mít i proto, že spoléháme 
na to, že nám je nikdo nepodpálí, ačkoli je 
to možné. To všechno je část kultivovanosti 
obyvatelstva.“ Takto definoval pojem kultú-
ry profesor Erazim Kohák v rozhovore pre 
časopis Mosty. Veľmi presne tak diagnos-
tikoval súčasný stav slovenskej spoločnos-
ti. Často v diskusiách zaznieva názor, že jej 
chýba kultúra, že kultúra je finančne pod-
vyživená, morálne podkopaná, zatlačená do 
kúta a zahnaná do úzkych. Všetky tieto bás-
nické prirovnania sa však v skutočnosti ne-
vzťahujú iba na kultúru národnú (zhmot-
nenú v gigantickej novostavbe národného 
divadla), ba ani tzv. alternatívnu, reprezen-
tovanú povedzme vitálnymi divadelnými sú-
bormi alebo čulým literárnym životom. Pro-
blémom je absencia kultúry v tom najširšom 
zmysle slova – kultúru totiž, spoločne s Ko-
hákom, môžeme vskutku definovať ako čo-
si, čo nám bráni robiť zlé veci, aj keby sme 

mohli. A zároveň ako čosi, čo nás motivuje 
robiť dobré veci, i keď nemusíme a nik nám 
to neprikazuje. Slovom, kultúru môžeme 
chápať ako súbor nepísaných pravidiel, kto-
ré do nášho života vnášajú elementárny ľud-
ský rozmer, ako magické „čosi“, čo ľudí ro-
bí ľuďmi a navyše im umožňuje koexistovať 
v spoločnosti.

„Kultúra je... kultúra!!!“ opakuje do omrzenia 
herec Vlado Zboroň z divadla Skrat bezob-
sažné úradnícke repliky v scénke parodujú-
cej bližšie nešpecifikovanú mediálnu disku-
siu. Zdanlivo celkom opačne, v skutočnosti 
však v súznení s Kohákovou definíciou, od-
haľuje táto divadelná absurdita vyprázdne-
nosť či pomýlenosť, s akou sa na Slovensku 
často pojem kultúry vníma.

Chvíľami sa zdá, akoby sa základným me-
radlom kultúrnosti na Slovensku stal predo-
všetkým vzťah k novostavbe Slovenského ná-

rodného divadla a odhodlanie nalievať do nej 
čo najviac peňazí. Samozrejme verejných, kto-
ré nanešťastie (či našťastie?) nik nepovažuje 
za svoje.

Kultúra ako národné divadlo
Betónový kolos na nábreží Dunaja, ktorý 
z petržalskej strany pripomína skôr elektrá-
reň než divadelnú budovu, má za sebou po-
hnutú, ale symptomatickú históriu. Vymys-
leli a naprojektovali ho komunisti, dokonca 
ho aj začali stavať – avšak natoľko rozvláč-
nym tempom, akoby to s jeho dokončením 
nikdy nemysleli vážne. Dnes, po dvadsiatich 
viac či menej prajných rokoch, zhltlo „di-
vadelné Gabčíkovo“ cca 4 miliardy korún, 
a hoci ešte stále nie je dokončené a prvé 
premiéry v jeho priestoroch sa znovu a zno-
vu odkladajú, začína byť pomaly, ale isto za-
staralé.
Pokračování na s. 16
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V Nigérii dochází od roku 1992 
k neuvěřitelnému rozmachu 
videoprodukce; vzniká tam 
1200 filmů ročně. Víc se 
jich natáčí už jen v USA 
a v Indii. Textem o mohutné 
vlně interesantních afrických 
béčkových snímků uvádíme 
téma africký film. Články, jež 
nás zavedou do Senegalu, Mali 
či Ghany, jsou zároveň pozvánkou 
na letošní Letní filmovou školu 
v Uherském Hradišti. 

david čeněk

Dopad na nejširší vrstvy se dnes počítá na 
stovky milionů obyvatel celého černého 
kontinentu a v některých zemích vznikají 
kina specializovaná právě na tuto produk-
ci. V neposlední řadě i tato zkušenost s vi-
deoprůmyslem ukazuje, že africký film ne-
ní tak mrtvý, jak by se mohlo zdát. Pořád 
ještě nikdo uspokojivě nevysvětlil, odkud 
se vzal takový zájem a na druhou stranu je 
to poprvé, kdy se africké filmy bez pomoci 
festivalů dostávají přímo k divákům, navíc 
v takové šíři. Nigerijští filmaři si začali říkat 
Nollywood. 

Dějiny nigerijského filmu začínají v šedesá-
tých letech. Většina režisérů působila záro-
veň na divadle, někteří dokonce vedli diva-
delní soubory, což se samozřejmě odrazilo
 i v prvních filmech. Nejznámějšími tvůrci 
byli Ola Balogun a Horatio Jones, ale záhy 
bychom již napočítali desítky dalších. Ta-
kový boom byl mimo jiné usnadněn exis-

tencí řady malých nezávislých produkčních 
společností. Zhruba po třiceti letech to vy-
padalo, že tento kinematografický průmysl 
upadne pomalu v zapomnění, když nastou-
pila generace videotvůrců. Ti se dokázali 
rychle přizpůsobit ekonomickým, politic-
kým i technologickým podmínkám. Samo-
zřejmě k detailní analýze celé sumy již exis-
tujících filmů (jen za léta 1995–2002 zde 
vzniklo na sedm tisíc snímků!) by bylo tře-
ba několika lidských životů. Všichni odbor-
níci na problematiku nigerijské videopro-
dukce (jako např. Pierre Barot nebo Olivier 
Barlet) se shodují, že nejobtížnější v tako-
vém množství je zachytit ty filmy, jejichž 
význam lze považovat za skutečně zane-
dbatelný a sledovat ty, které činí vznikající 
novou estetiku originálním odrazem míst-
ní kultury. 

Země je rozdělena na dvě části. Na jihu 
byla postupně zavřena téměř všechna kina 

(z mnohých se staly kostely a skladiště). Ki-
nematografie se přesunula do domácnos-
tí a na videa, což je způsobeno především 
vzrůstající kriminalitou. Naopak sever si vět-
šinu kinosálů zachoval a lze zde vidět napří-
klad indické muzikály nebo videoprojekce 
pro veřejnost. Centrem dění se stal Lagos 
(bývalé hlavní město): to je Nollywood, pře-
sto bychom zde těžko hledali filmová studia 
nebo dokonce kino. Režisér tu nepotřebu-
je komplikovanou technologii a diváci sedí 
u televize. Celý proces je otázkou tří až pě-
ti dnů, ale lákadlo je veliké, neboť dle výpo-
vědí řady tvůrců, film dokončený v pondělí 
za milión nair (nigerijská měnová jednotka) 
vám může do pátku vydělat desetinásobek 
(tj. asi milión osm set tisíc korun). Natáčení 
probíhá na ulici, u sousedů, prostě kde se dá. 
Jako střižny slouží vnitřní dvorky ve čtvrti 
Surulere. 
Dokončení na s. 18
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africký film

Pravidla Nollywoodu
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Pokřivená zrcadla reality
Vypnout obrazovku a odejít
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Blogovat znamená vyjadřovat 
se ve svém internetovém 
deníku svobodně, nevázaně, 
ale také nosit kůži na trh 
a bez odmluv akceptovat ne 
vždy pohodlnou virtuální 
identitu. Co se stane, když se 
dlouholetý blogger jednoho dne 
rozhodne vypnout obrazovku, 
opustit analogovou realitu 
a vrátit se do režimu offline? 
Své dlouholeté zkušenosti 
s blogováním a krátkou zkušenost 
s neblogováním zúročil pro A2 
bývalý mistr v oboru. 
martin zoul

Před časem se Miloš Čermák ve svém sloup-
ku v Reflexu zabýval případem dvou promi-
nentních českých bloggerů, kteří ve stejné 
době rezignovali na vedení svých interneto-
vých deníčků, přestože si rozhodně nemoh-
li stěžovat na nezájem čtenářů či přehnaně 
negativní reakce na své počínání. Ve skuteč-
nosti to podle Čermáka byla právě populari-
ta jejich blogů, která se přímo postarala o je-
jich zánik. Pro běžného člověka je to možná 
poněkud paradoxní tvrzení; pro někoho, kdo 
má s blogováním vlastní zkušenosti, ovšem 
nejde o nic nového pod sluncem.
Ať vám bude do očí tvrdit cokoli, touží každý 

blogger po co nejvyšší příčce v žebříčku ná-
vštěvnosti. Ti obzvlášť vytrvalí bývají schopni 
navštívit i několikrát za den stránku s přísluš-
nou statistikou a sebemenší výkyv v pořadí 
blogů (rozuměj vlastního plus několika vy-
braných okolních) jim dokáže přivodit men-
ší zástavu srdce. Co na tom, že tyto žebříčky 

bývají zpravidla podobně neměnné jako pořa-
dí jezdců v libovolném závodě Formule 1, při-
čemž nejvíce čtenářů přitahují oborové blo-
gy lidí od počítačů. Stačí přece narazit na to 
správné téma a příští vítězství může být vaše.

Symbiotické virtuální vztahy
Právě podobné závodnické uvažování se v mi-
nulosti stalo noční můrou nejednoho blogge-
ra. Může to působit pošetile, ale má to svou 
logiku – blog bez čtenářů je jako divadlo bez 
diváků. Podobně jako herci na jevišti odhalu-
je i blogger ve svých příspěvcích cosi ze své-
ho nitra a přirozeně doufá, že to ti na druhé 
straně ocení a zahrnou ho potleskem i příz-
nivými kritikami. Pravým důvodem tohoto 
nošení kůže na trh však nejsou absolutní čís-
la návštěvnosti webu. Ekvivalentem prázd-
ného divadelního sálu je v případě interne-
tových deníčků příspěvek bez komentáře či 
komentářů návštěvníků blogu.

Dobře si vzpomínám na pocity zděšení, kte-
ré mě provázely během prvních týdnů mé-
ho půldruhého roku trvajícího blogování při 
pohledu na poměr příspěvků a komentářů 
k nim. Coby naprostý začátečník jsem totiž 
nemohl tušit, že jedním ze základních prin-
cipů blogosféry je princip solidarity – já oko-
mentuji příspěvek tobě a ty ho na oplátku 
okomentuješ zase mně. Místo bědování nad 
tím, že moje myšlenky vůbec nikoho neza-
jímají, jsem měl radši trávit čas surfováním 
po deníčcích kolegů bloggerů a navazová-
ním symbiotických virtuálních vztahů.

Komentář by měl být přirozenou součástí 
komunikace mezi autorem příspěvku a jeho 
čtenářem, potvrzením, že autorovy myšlenky 
našly svého adresáta. Dočíst příspěvek do kon-
ce, udělat si na věc vlastní názor a nepodělit se 
o něj s autorem je oproti tomu komunikační 
faux pas a důkaz čtenářovy bezohlednosti. 
Pokračování na s. 16
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Česká premiéra je světový pohřeb
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Znají kritici texty nových 
her, nebo je hodnotí až podle 
inscenace? Jak autorům pomáhají 
dramaturgové, jsou-li jací? 
Co nabídnout věčným čekatelům 
na „velké“ české drama? 
Je něco takového dneska možné 
a skutečně žádoucí? 
Iva Klestilová lokalizuje díry 
a propasti v současném českém 
divadelním provozu z pohledu 
dramatičky. Následuje rozhovor 
s dramatikem Davidem Drábkem, 
mj. o českých národních 
sebeklamech. 

marta ljubková

Když člověk vydá román, stane se 
prozaikem. Když vydá sbírku básní, 
stáne se básníkem. S dramatem 
je to obtížnější. Kdy jste získala 
dojem, že jste všeobecně považovaná 
za českou dramatičku?
Ve chvíli, kdy se dělala inscenace Stísněná 22 
v Národním divadle, to bylo v roce 2003. Vy-
šly recenze a rozbory mých dosavadních her. 
Mohla jsem si klást otázky a odpovídat si. 
V roce 2002 inscenoval v HaDivadle Arnošt 
Goldflam trilogii Minach. Minach hrála Ma-
riana Chmelařová, hra byla napsána přímo 
pro ni, a hrála ji velmi dobře. Všichni herci 
byli pozoruhodní – ale recenze nevyšly. Ten-
krát mě to mrzelo, a nejen kvůli mně. U nás 
je malá vůle reflektovat dramatiky a jejich 
práci. Dramatikům se málo fandí. I proto je 
jich málo. Ale na druhé straně: máme dost 
kvalitních režisérů? Máme dost kvalitních 
divadelních kritiků?  

Je u nás riskantnější „vyjít ven“ 
s novou hrou než s románem?
Myslím, že ano. Když napíšete román, jste 
sám za sebe, neprezentujete nic na živých li-
dech – nemáte tam žádného herce, režiséra, 
scénografa a tak dále. Nové české hry jsou 
stále neprobádané pole a jejich uvádění je 
riskantní. I když hru nastuduje renomovaný 
režisér, málokdy se napíše, že se mu nepo-
vedla. Většinou se píše, že hra je blbá, že her-
ci nehrají dobře, protože nemají dostatečný 
prostor a nevědí, co hrát. Všichni víme, jak 
se má dělat Shakespeare a jak se má dělat 
Čechov – a v podstatě málokterý inscenátor 
udělá chybu. A tím, že se na ně chodí pořád 
dokola, známe i obsah. Jsem přesvědčená, 
že kdybychom se zeptali i erudovaných re-
cenzentů na současnou hru, o které píší, tak 
zjistíme, že text neznají a posuzují pouze to, 
co vidí. Možná jim křivdím, ale tohle je má 
zkušenost. 

Když premiéra nové české hry nedopadne 
dobře, text se na jeviště obvykle nevrátí. 
Málokterá, pomineme-li aplaudované 
Zelenkovy Příběhy obyčejného šílenství, 
se dočká uvádění ve více divadlech...
Nechci křivdit Zelenkovi, ale možná by to ta-
ky vypadalo jinak, kdyby nešlo zrovna o zná-
mého filmového režiséra. Zelenka je renomo-
vaný a jeho jméno je značka. Přeji mu úspěch. 
Kdyby některé realizace svého textu viděl, asi 
by se taky netetelil štěstím, ale to je jiné téma. 
Já mohu mluvit jen o své zkušenosti. Jedním 
ze základních principů téhle doby je: spotře-
buj a zahoď. Jednou jsme si to vyzkoušeli, ne-
stojí to za nic, tak to holt zahodíme. Mně je to 
líto, protože znám texty, které si, právě proto, 
že nebyly inscenovány kvalitně, zaslouží, aby 
se na ně někdo podíval znovu. U nás se pre-
miéra české hry považuje za světovou premi-
éru, ale taky za český a světový pohřeb. 
Dokončení na s. 14
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Památková péče v nucené správě 
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Česká památková péče stojí 
na rozcestí. Je to zřejmé jak 
těm, kteří se v ní angažují, 
tak veřejnosti obecně: málokdo 
mohl totiž přehlédnout razantní 
kroky ministra kultury Vítězslava 
Jandáka a bouřlivé diskuse, které 
v oboru vyvolaly. O jaké rozcestí 
se však jedná? Které směry 
dalšího vývoje se nabízejí?

richard biegel

Na začátku prosince odvolal ministr kultury 
Jandák ze dne na den čerstvě jmenovaného 
generálního ředitele Národního památkové-
ho ústavu, všechny ředitele oblastních pa-
mátkových ústavů a ředitele odboru památ-
kové péče Ministerstva kultury. Post ředitele 
odboru ministerstva byl obsazen ihned a no-
vé ředitele chtěl Jandák jmenovat do čtrnác-
ti dnů. Nesdělil přitom žádné konkrétní dů-
vody celé akce, nepředstavil novou koncepci 
oboru a jediným, neustále opakovaným hes-
lem byla „rehabilitace památkové péče“. Po-
kusme se nejprve zrekapitulovat, co se vů-
bec stalo v pěti měsících následujících po 
tomto zemětřesení. 

Škatulata, hejbejte se
Jandákův radikální zásah do chodu památko-
vého ústavu zvedl vlnu nesouhlasu, jejímž vý-
sledkem byla petice, kterou během pěti dnů 
podepsalo sedm set padesát osob z památ-

kových ústavů, univerzit a dalších kulturních 
institucí. Ministr přistoupil pod tlakem okol-
ností na to, že nesmyslně krátkou dobu na 
jmenování nových ředitelů prodlouží a jme-
nuje nezávislou komisi, která výběr provede. 
Komise byla vzápětí skutečně jmenována, je-
jí složení však bylo opět zpochybněno, neboť 
mezi jejími členy nebyla žádná respektovaná 
osobnost „zevnitř“ oboru, která by garanto-
vala skutečnou znalost celé složité situace. 

Komise vybrala nového generálního ředitele 
a ministr její verdikt respektoval. Do čela obo-
ru se tak dostal Tomáš Hájek, který do té doby 
působil jako poradce na Ministerstvu životní-
ho prostředí. Proti jeho osobě se opět zved-
la vlna kritiky, která poukazovala na to, že 
nemá odpovídající vzdělání (vystudoval me-
dicínu a filosofii), ani praxi v oboru a nutné 
povědomí o jeho fungování. Jeho obhájci při-
pomínali, že napsal o památkové péči knihu 
(Zánik a vznik památkových péčí); ta ovšem 

– podle kritiků – v podstatě nedává smysl: ob-
sahuje na jedné straně pasáže, jež nelze na-
zvat jinak než humorné – například vážné 
úvahy o meziplanetární památkové péči –, na 
druhé straně však teze velice nebezpečné, ja-
ko například tvrzení o nadbytku památkově 
chráněných staveb v České republice. Mezi-
tím byli zredukovanou komisí vybráni oblast-
ní ředitelé NPÚ, což provázely krom nezbyt-
né dávky emocí i okamžiky téměř komické, 
když byl jmenován a po několika dnech opět 
odvolán jihočeský ředitel, který nechtěl ak-
ceptovat shora vnuceného náměstka. Z vy-
hozených ředitelů se na svá místa vrátili tři, 
z toho jeden víceméně z nouze, protože vy-
braný kandidát funkci druhý den složil. Prv-
ním krokem generálního ředitele Hájka bylo 
vytvoření nové organizační struktury, která 
ale bohužel dokonale znepřehlednila a zčásti 
paralyzovala fungování památkového ústavu. 
Pokračování na s. 16
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V minulém roce uspořádali ruští 
kurátoři v New Yorku výstavu 
nazvanou Russia, která měla 
představit ruské výtvarné umění 
od středověku po současnost. 
Koncepční nedostatky výstavy, 
částečně způsobené zřetelnou 
politickou objednávkou 
a částečně neschopností 
kurátorů vybrat práce podle 
jasného klíče, vyprovokovaly 
známého malíře k obsáhlé 
reakci. Svůj text laskavě poskytl 
k otištění našemu týdeníku.

erik bulatov

Na Západě doposud neexistuje představa 
o ruském umění jako o něčem celistvém. (Je 
však třeba se přiznat, že ani my sami tako-
vou představu nemáme.)

Právo na občanství ve světové výtvarné kul-
tuře získala jen část ruského umění – avant-
garda dvacátých let. (Snad ještě ikona, ale to 
už je z jiného soudku.) Všechno, co se v rus-
kém umění udělalo do avantgardy a po ní, 
s výjimkou několika jmen se zkrátka nebe-
re v potaz a vykládá se jako něco druhořadé-
ho, provinciálního, nadměrně ilustrativního 
a navíc udělaného podle německých a fran-
couzských vzorů.
A skutečně ruští avantgardní výtvarníci dělali 

něco naprosto jiného než výtvarníci v 19. sto-
letí, zcela oprávněně se jich zříkali a stavěli se 
proti nim. Dívali se výhradně na Francii, učili 
se u Francouzů a vůbec se s tím netajili.
Ale jak rychle se všemu naučili a výsledek 

nebyl vůbec francouzský!

Proto se světového uznání dostalo avantgar-
dě, neboť její samostatnost je evidentní.
Ale že by na tento výsledek nemělo vliv ná-

rodní vědomí, národní kultura a koneckon-
ců táž ruská literatura?

Rozum se přece formuje národní kulturou. 
Když se my sami nacházíme uvnitř své kul-
tury, nemusíme si to uvědomovat, ale její vliv 
se zcela jistě projeví, skrytě, bezděky, třeba 
i nevědomě, ale nikam před ním neutečeme.

Národní vědomí, možná dokonce i národní 
podvědomí od svého umění vyžaduje urči-
té sdělení, a aby toto sdělení bylo vyjádřeno, 
potřebuje svůj vlastní jazyk. Jen tehdy, po-
kud známe tento jazyk a rozumíme tomu, 
co říká, je možné pochopit, čím se zabývá to 
které národní umění, proč to dělá, co se da-
ří a co ne, tj. je možné vypracovat kritérium 
hodnocení takového umění.

Sdělení každého národního umění má bezpo-
chyby svůj konstrukční systém opor a vypra-

covává pravidla, podle nichž má být přečteno. 
Pokud budeme podle pravidel vypracovaných 
jedním národním uměním hodnotit jiné, spat-
říme pouze nepřítomnost konstrukce, a sděle-
ní tak bude beztvaré a nesrozumitelné. 

Pokud budeme zkoumat například německé 
umění z hlediska pravidel vypracovaných umě-
ním francouzským (což se skutečně dělo na po-
čátku 19. století, kdy bylo francouzské umění 
považováno za vzorové, a proto jeho pravidla 
byla povinná pro všechny), uvidíme cosi syro-
vého, hrubého, špatně uspořádaného, jednodu-
še jakési neumění. A takový pohled na němec-
ké umění skutečně existoval. Ale když se vyjas-
nilo, že mluví o tom, čím se francouzské umění 
nezabývalo – a pro toto sdělení bylo zapotřebí 
jiného jazyka –, vše se dalo do pořádku: našla 
se i konstrukce (jak se ukázalo, hledali ji jedno-
duše na špatném místě), sdělení bylo najednou 
zcela srozumitelné, určité a podstatné. 
Pokračování na s. 16
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V době, kdy maďarská 
kinematografi e hýbe světem, 
vybrala Česká televize do svého 
Filmového klubu nepříliš zdařilé 
ukázky tamní tvorby, čímž 
možná napáchala značné škody. 
Toto tematické (především 
fi lmové) číslo A2 vám naopak 
představí díla, jež letos vzbudila 
mimořádný ohlas na světových 
festivalech. Ústřední text se 
zabývá vizualitou v díle Bély 
Tarra, jednoho z nejvýraznějších 
tvůrců posledních třiceti let.

aleš stuchlý

Fatalismem vychýlený pohled na existenci 
s příměsí lehkého cynismu, opřený o vizi svě-
ta jakožto pozemského pekla. Tak by se dalo 
charakterizovat základní estetické naladě-
ní většiny maďarských tvůrců, jejichž sním-
ky se především v posledních dvou deká-
dách zapsaly do dějin kinematografi e. Tento 
prvek „plíživého zla“, jenž má v narativní linii 
jen velice enigmatickou podobu, se do vizua-
lity tamních fi lmů promítá natolik originál-
ním a sugestivním způsobem, že lze bez vět-
ších potíží hovořit o umělecké výjimečnosti 
maďarské fi lmové produkce v celosvětovém 
kontextu.

Režisér Béla Tarr (nar. 1955) zasvětil své dílo 
konceptu neodvratné apokalypsy. Jeho posled-
ní tři z dosavadního počtu osmi dokončených 
celovečerních snímků jsou neodmyslitelně 
spjaty s uměním stratéga fi lmového pohy-
bu, kameramana Gábora Medvigyho. Naopak 
Tarrovy první snímky byly zasazeny výhradně 

do klaustrofobických kulis bytů, žánrově se 
pohybovaly v jakési osobité verzi dokumen-
tární fi kce (občas si můžeme přečíst poně-
kud zavádějící srovnání s fi lmy Johna Cassa-
vetese) a klíčovým výrazovým prostředkem 
v nich byl velký detail (debut Rodinné ohniš-
tě, 1979). Syrová kamera snímá postavy těch-
to sociálních žalozpěvů jako vězně v celách, 
plnější rámování a využívané úhly (rafi nova-
né mírné nadhledy i extrémní podhledy zpod 
nohou postav) evokují klec, z níž není úni-
ku. Zatímco v některých svých raných dílech 
Tarr natáčí na barevný materiál, experimen-
tuje s kompozicí barev v záběru a stylizova-
ným nasvícením (hlavně Almanach podzimu, 
1985), v trojici novějších fi lmů už důsledně 
pracuje pouze se škálou černobílého obrazu.

Kontinuita utkaná z prodlev
V případě Tarrových snímků (Zatracení, Satan-
ské tango a Werckmeisterovy harmonie) je nut-

né upozornit na jeden často opomíjený vztah: 
realismus a artifi ciálnost obrazu. Všechny tři 
jsou totiž, v bressonovském smyslu, velice 
originální syntézou obou přístupů. Maďar-
ský fi lmařský solitér vnímá barvu jako svého 
druhu naturalistický nástroj, který lze nejlé-
pe využít v interiérech, nicméně pro potřeby 
vysoké stylizace, rozepjaté do širokých exte-
riérů a členitého prostoru, využívá zásad-
ně černobílý materiál. Příklon k formálnímu 
experimentátorství a radikálnímu pojetí fi l-
mového času ovšem nastartoval již televizní 
snímek na motivy Shakespearova Macbetha 
(1980). Tato, z pouhých dvou záběrů (5 a 67 
minut) složená, do kvazijeskynních a mlhou 
zafačovaných prostor situovaná adaptace kla-
sika již obsahuje zárodky kvalit, pro něž se 
Tarr a jeho dvorní kameraman Medvigy poz-
ději stanou výraznými postavami současného 
uměleckého fi lmu. 
Pokračování na s. 14
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Spojené království se stalo 
hlavním cílem stovek 
tisíců středoevropských 
a východoevropských dělníků. 
Ohrožuje tato masová migrace 
nejslabší vrstvy britské 
společnosti? 

ian cook

Stojan na časopisy v převážně afro-karibském 
Brixtonu na jihu Londýna vystihuje názorové 
rozdíly britské společnosti na mohutný pří-
liv pracovní síly z východní a střední Evro-
py. Aktuální prohlášení ministerstva vnitra 
odhalilo, že od roku 2004, kdy Británie ote-
vřela své hranice pracovní síle z nových člen-
ských zemí Unie, přesídlilo odtamtud na ost-
rov přibližně 600 000 přistěhovalců. 

Pravicový Daily Mail ječí přes celou před-
ní stránku NEJVĚTŠÍ VLNA PŘISTĚHOVALCŮ 
V HISTORII hned vedle zcela nesouvisející foto-
grafi e rozzlobeného islámského duchovního. 
Naproti tomu liberálně orientovaný Guardi-
an nabízí svým čtenářům Specjalny Polski G2 

– polský speciál, jednorázovou přílohu, která 
má být jakousi sondou do života milionu Polá-
ků, kteří v současné době žijí ve Spojeném krá-
lovství. 

V období mezi 1. květnem 2004 a 31. břez-
nem 2006 tvořili Poláci nejpočetnější sku-

pinu žadatelů o zařazení do registračního 
schématu pracovníků (61 procent z celko-
vého počtu), následují Litevci (12 %) a Slo-
váci (10 %).

I v minulosti se Británie setkala s mohut-
ným pracovním přistěhovalectvím. Po celá 
staletí byli největší britskou minoritou Irové, 
hnaní hladomorem či drsnými ekonomický-
mi podmínkami. V letech 1948 až 1962 se 
zase s občany Commonwealthu nakládalo 
v mnoha ohledech jako s „téměř Brity“, a tak 
se v době ekonomického rozkvětu přesunul 
do Spojeného království obrovský počet li-
dí převážně z Karibiku a Jižní Asie, kteří zde 
chtěli žít a pracovat. 

Současná, mnohdy emocionálně vypjatá 
diskuse jako ozvěna odráží i diskuse před-
chozí, které byly ve své době až znepokoji-
vě plamenné. Památný je především projev 
konzervativního poslance Enocha Powela 
z roku 1968, který proslul pod názvem Řeky 

krve. Powell v něm představil svou apokalyp-
tickou vizi britské společnosti, obraz budouc-
nosti země s velkým počtem občanů přistě-
hovaleckého původu. Jeho projev se týkal 
zejména „evidentních“ přistěhovalců (tako-
vých, které prozradí barva jejich kůže) a jeho 
názory ho takřka okamžitě stály pozici ve 
stínovém kabinetu. Přesto se tyto myšlenky 
i dnes těší u části populace široké podpoře. 

Možná, že Poláci nepředstavují pro Britá-
nii viditelnou kulturní hrozbu; koneckonců 
jsou všichni bílí, takže pomineme-li východo-
evropský vkus v odívání, nelze je rozeznat 
od „domorodých“ Britů. Kromě toho žilo na 
ostrovech mnoho Poláků již od doby dru-
hé světové války, avšak jejich asimilace je 
téměř bezešvá – vnukové této přistěhova-
lecké vlny téměř nehovoří polsky a nelze 
u nich pozorovat snad ani zbytky původní 
kultury. 
Dokončení na s. 23
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za prací / Zadie Smithová

Ostrov plný Poláků 
Britové a přistěhovalci
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eseje klavíristy Brada Mehldaua / Jan Keller: Zelené iluze / k Topolánkovu projevu o kultuře  
otázky pro mladé výtvarníky v zahraničí / hudební zápisník Pavla Klusáka 
o pamětech básníka Jiřího Kuběny / reportáž z vylidňující se Moldávie
umělecká migrace mezi ČR a USA / portugalská experimentální hudba
rozhovor s designérem Jiřím Pelclem / sekernická Spencerova kniha o islámu
co se píše v Turecku o Orhanu Pamukovi / dráždivá rozpornost Milana Kundery 
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V Brně se tento týden koná 
veletrh Svět knihy 2006, 
a tak jsme se rozhodli věnovat 
moravské metropoli prostor 
v aktuálním čísle. Povídka, která 
téma uvádí, vás zavede nejen 
do brněnských ulic, ale také 
na bulváry daleké Moskvy.

1
Kuchař se jmenoval Jakub Nekup, ale šéf-
kuchaře to neodradilo a poslal ho na nákup 
do velké prodejny indického koření na Cej-
lu. Právě den předtím dostal kuchař doporu-
čený dopis zvoucí ho na domluvu před val-
nou hromadou držitelů akcií Kvasu. Akcie 
Kvasu byly, jak kuchař už dávno věděl, bez-
cenné a valné hromady mu mohly být ukra-
dený, ale přesto si vzal dopis s sebou, pro-
tože úřední místo, odkud mu dopis poslali, 
bylo taky na Cejlu. A tak když půjde kolem, 
pročpak by se nepodíval, jak vypadají úřed-
níci od akcií, ti náhončí lidské hlouposti. Cejl 
ve dnech našeho vyprávění ještě trochu při-
pomínal tu nejfabričtější brněnskou ulici (za 
komunistů Gottwaldovu) a špinavé fasády 
a prkny zatlučená okna se střídala s atrak-
tivními partery a postmoderní architektu-
rou vmáčknutou do nedávno ještě ošklivých 
proluk. A pak už porovnal domovní číslo 

s tím v dopise a přesvědčil se, že zbývají prá-
vě čtyři minuty do desáté, kdy tam, jak stálo 
v pozvánce, začínají úřední hodiny.

Na vrátnici bývalého podniku Chirana uká-
zal dopis a navigovali ho do druhého poscho-
dí, hned k prvým dveřím vpravo. V celém 
domě to vypadalo dost uboze, no jak ve 
vystěhované fabrice, a do druhého poschodí 
vedlo úzké točité schodiště, kde člověk sedřel 
ramenem omítku a kde na jednom místě 
byla na zdi skvrna zvíci a do podoby velké 
nástěnné mapy Afriky (mnohem později si 
na tu „africkou skvrnu“ vzpomněl a lehce ho 
zamrazilo).

Před očíslovanými dveřmi rozklížená lavička, 
jakoby ukradená z nějakého brněnského par-
ku. A za dveřmi hlasy. Zaklepal a někdo poo-
tevřel a skulinkou mezi dveřmi a futrem mu 
poradil, aby si okamžiček počkal. Kuchař moc 
dobře věděl, co na úřadech obnáší okamžiček, 
a tak zaváhal, jestli se hned neotočit a nevy-

padnout. Ale pak se přece jenom posadil, roz-
hodnut, že tady dlouho trčet nebude. Je tady 
jen ze zvědavosti, nic od nich nečeká, a proto 
tady ani nemíní čekat. Ale sotva stačil dosed-
nout a zašoupat zadkem, dveře se otevřely 
a někdo zevnitř zavolal Pojďte dál, prosím.

Nevelkou místnůstku přehrazoval dlouhý 
stůl a za ním úředník a úřednice. Ukázali mu 
na židli naproti úředníkovi. Kuchař předložil 
dopis, úředník ho postoupil úřednici, která si 
z něho opsala údaje, úředník kývl, vrátil dopis 
a zeptal se kuchaře, jestli se chce zúčastnit val-
né hromady akcionářů Kvasu, která se bude 
konat v květnu ve Vsetíně, a jestli si tedy míní 
podržet akcie. A pak je tady ještě možnost 
okamžitě je odprodat. Kuchař samozřejmě 
souhlasil s okamžitým prodejem. Občanský 
průkaz, prosím, požádala úřednice a kuchař 
se začal prokapsovávat a sám byl nakonec 
překvapen tím, že ho má při sobě. 
Pokračování na s. 26
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Brno, pootevřené město

Jiří Kratochvil / Neviditelný příběh
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Vasilij Kandinskij v Basileji / divadelní věda na křižovatce  
Kateřina Rudčenková a Banvillovo Moře / Martin Bedřich o Václavu Šturmovi  
mladé umělecké skupiny v Brně / Morávkův Dostojevskij / rozhovor s Pavlem Fajtem  
Nesehnutí nabourávají stereotypy / fenomén G. K. Chesterton  
tři generace v hospodě U Čápa / brněnská etnoimprese Romana Krištofa  
Polsko se hádá o Darwina / Jan Jandourek a Jules Verne / Josef Moucha o Janu Lukasovi
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K tématu nezvyklých, zato čile 
fungujících podob války klade 
literární část redakce portrét 
s ukázkou snad nejvýraznějšího 
současného francouzského 
prozaika Michela Houellebecqa, 
autora vynikajícího románu 
Rozšíření bitevního pole 
(česky 2004). Na straně 15 
najdete autorův portrét, 
na dvojstraně 16–17 pokračuje 
tento bezohledný fragmentární 
manuál a na stranách 
beletrie (26–27) přinášíme 
ukázku z dosud česky nevydaného 
románu Elementární částice. 

Nejdřív utrpení
Vesmír křičí. Beton vypovídá o prudkosti, s jakou 
z něj vytloukli zeď. Beton křičí. Tráva sténá pod 
zuby zvířete. A člověk? Co řekneme o člověku? 

Svět je rozvinutým utrpením. Původ má v uzlu 
utrpení. Každá existence je rozpínáním, a také 
drcením. Každá věc trpí, dokud není. Nicota 
se chvěje bolestí, až dosáhne bytí v odporném 
vyvrcholení. 

Bytosti se rozrůzňují a komplikují, aniž ztrá-
cejí z prvotní podstaty. Od určité úrovně 
vědomí dochází k výkřiku. Z něho je odvoze-
na poezie. I artikulovaná řeč.

Prvním poetickým krokem je vrátit se k půvo-
du. Tedy k utrpení.

Druhy utrpení jsou důležité; nejsou tím hlav-
ním. Každé utrpení je dobré; každé utrpe ní 

je užitečné; každé utrpení nese ovoce; každé 
utrpení je světem. 

Henrimu je rok. Leží na zemi v podělaných 
plenách; ječí. Jeho matka přechází sem a tam 
po místnosti, její podpatky klapou na dlaž-
bě; hledá podprsenku a sukni. Spěchá, aby 
stihla večerní schůzku. Ta malá věc pokrytá 
výkaly, co se zmítá na dlaždičkách, ji vytáčí. 
I ona začíná křičet. Henri řve ostošest. Mat-
ka odchází. 

Henri má výborně nakročeno ke kariéře bás-
níka. 

Markovi je deset. Jeho otec právě umírá na 
rakovinu v nemocnici. Ta hromada starých 
přístrojů s trubičkami v krku a kapačkami 
je jeho otec. Žije jen jeho pohled; zračí se 
v něm utrpení a strach. I Marek trpí. Také se 
bojí. Má otce rád. A zároveň si začíná přát, 

aby táta umřel, a on za to mohl cítit zodpo-
vědnost.

Marek bude muset pracovat. Bude v sobě 
muset rozvinout ono tak zvláštní a plodné 
utrpení: Nejsvatější Provinilost. 

Michalovi je patnáct. Žádná dívka ho dosud 
nepolíbila. Chtěl by tancovat se Sylvií; jenže 
Sylvie tančí s Patrikem a očividně se jí to 
líbí. Je ztuhlý; hudba proniká až na dno jeho 
nitra. Je to nádherný, nadpřirozeně krásný 
slowfox. Nevěděl, že je možné tolik trpět. 
Až do té chvíle bylo jeho dětství šťastné. 

Michal nikdy nezapomene na kontrast mezi 
utrpením, které mu svíralo srdce, a zdrcu-
jící krásou hudby. Jeho citlivost se právě 
utváří.

Dokončení na s. 16 
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nové podoby války

Michel Houellebecq / Zůstat naživu
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V překladu do češtiny přinášíme 
ukázku z posledního románu 
nejproslulejšího dánského 
spisovatele současnosti, 
jehož díla zpochybňují 
hranici oddělující fi kci 
od reality a dokážou si 
získat čtenářskou pozornost 
osvědčenými postupy detektivní 
literatury. Texty, které uvádějí 
autorovu osobnost a tvorbu 
do širších souvislostí, 
otiskujeme na stranách 16–17. 

Vešel do kanceláře a položil před Daff yho ženi-
ny dva tisíce.
„Splátka nájmu,“ oznámil.
Správce mu podával dopis bez známky, ora-

žený kurýrní službou. A nůž na papír.
Z obálky dýchala nadsmyslová vytříbenost 

nevysvětlitelná přírodovědecky, nýbrž pra-
menící z konstelace, kdy psaní doprovází 
šek. Dopis sestával ze dvou strojopisných řá-
dek.
„Tímto Vám oznamujeme, že KlaraMaria se 

už nedostaví na vyučování. V příloze najde-
te dvacet tisíc.“

Žádný podpis. Jen zaručený bankovní šek.
Posadil se na židli. Klesnout na dno má tu 

výhodu, že hlouběji už spadnout nemůžete.
Otevřely se dveře. Držel je ten chlapec 

s kadidelnicí. Dovnitř vkročil Mørk.
„Jste vyhoštěn,“ pronesl. „Dáváme vám osm-

náct hodin, abyste po sobě uklidil. Zítra ráno 
vás posadíme do letadla směr Madrid.“

Možná žádné dno neexistuje, jen nekonečný 
pád. Kašpar se zvedl. Otevřel dveře. Vyšel na 
dvůr.

Shodil ze sebe sako, pak košili. U skladišť 
postávaly dva hloučky dělníků. U jednoho 
stolu popíjela kávu skupinka švadlen, kte-
ré si udělaly pauzu od šití kostýmů. Zul si 
boty a svlékl ponožky. Pak kalhoty. Stál tam 
teď jen v hedvábných harlekýnovských tre-
nýrkách. S hedvábím na tom byl stejně jako 
Wagner.
„Všechno musí pryč,“ pravil směrem ke švad-

lenám. „Člověk by se měl všeho zbavit. Jako 
ten boháč v podobenství. Jako Liszt. Jako Wit-
tgenstein. Longchen Rabjam to udělal sedm-
krát. Volní jsme teprve, když nemáme nic, co 
by nám mohli vzít.“

Vyčkával. Třeba Mørka poděsil. Vyhoštění 
je třeba sdělit písemně, jinak nemá právní 
účinnost.

Zašustil papír, za ním stál Mørk.

„Říká vám něco jméno Kain?“
„Zajisté. Je mi důvěrně známý z biblického 

vyprávění.“
„Josef Kain.“
Kašpar mlčel.

„Vyhoštění,“ zopakoval úředník. „V kapse 
saka máte účtenku z taxíku a na ní telefon-
ní číslo. Pokud by vás napadlo něco o té malé 
žákyni.“

Kašpar zavřel oči, a když je zase otevřel, 
byl Mørk ten tam. Kdosi mu přes ramena 
přehodil deku. To Daff y.

Seděli proti sobě u psacího stolu. Kašpara halil 
pléd dlouhý jako plesové šaty. Nic necítil. Mož-
ná za to mohl chlad.

Před Daff ym ležel dopis, určitě si ho pře-
četl.
„Ta žákyně pro mě hodně znamená,“ řekl 

Kašpar, „a oni mi dluží peníze. 
Pokračování na s. 26
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Peter Høeg

Peter Høeg / Tichá dívka
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Vožralej jak slíva – Plastici v Rusku / dánský spor o studenou válku  
neodhalené tajemství úsměvu / kteří divadelní vědci jsou egocentrici?  
virtuální houbař Woody Vasulka vyráží 
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Poslední z letošních 
filmových čísel A2 je svázáno 
s dramaturgickou nabídkou 
festivalu Filmasia, který se 
koná v Praze od 30. listopadu 
do 3. prosince 2006. Recenzi 
na zahajovací snímek přehlídky 
nabízí stránka 11 a dílem, 
které formovalo tchajwanskou 
kinematografii poslední dekády, 
se zabývá text na straně 14. Téma 
otevírá rozhovor s mezinárodně 
uznávanou tchajwanskou 
filmovou teoretičkou, profesorkou 
a producentkou Peggy Chiao.

jiří flígl

Co je typické pro styl a témata 
tchajwanského fi lmu? 
Společné kulturní dědictví – nebo chcete-li 
historie – z něhož se zrodily osobité autor-
ské styly, jako například estetika mizan-
scény a dlouhých záběrů Hou Hsiao-hsiena, 
moderní a postmoderní senzitivita Edwar-
da Yanga, minimalismus městské osamělos-
ti Tsai Ming-lianga a kulturní, generační či 
sexuální konfl ikty přesunuté do standardů 
hollywoodského fi lmu u Anga Lee.

Čím se liší od ostatních 
čínských kinematografi í?
Všechny tři Číny mají odlišné tradice a sty-
ly fi lmu. Historické eposy z Čínské lidové 
republiky tíhnou k používání příběhu coby 
nástroje pro ilustraci historických a politic-
kých změn. Hongkongský fi lmový průmysl 
je velmi komerčně zaměřený; vystavěl svůj 
studiový systém podle hollywoodského vzo-

ru a vyzdvihuje hvězdy a zábavní potenciál. 
Tchajwanské fi lmy jsou naproti tomu pře-
vážně osobní a umělecké a akcentují inte-
lektuální kontext a senzitivitu převzatou 
z evropských uměleckých fi lmů padesátých 
a šedesátých let. 

Jaká jsou specifi ka tchajwanských 
žánrových fi lmů?
Tchajwanští filmaři nějakou dobu zkou-
šeli natáčet kung-fu fi lmy, ale nepodařilo 
se jim přijít s charismatickými herecký-
mi hvězdami ani vytvořit formálně lákavý 
a populární styl filmů. V tomto desetiletí 
se do módy dostaly horory. Předvolání do 
pekla (Double Vision) a Silk vyzdvihují téma 
rodiny a její krize a disfunkčnosti. V těch-
to fi lmech původci děsu ohrožují nejen jed-
notlivce, ale rodinu jako celek. To je velký 
rozdíl oproti sexuálním konotacím západ-
ních hororů.

Liší se zahraniční přijetí tchajwanských 
fi lmů od pohledu domácího publika?
Ano. Tchajwanští diváci rázně vyjádřili svou 
averzi vůči náročným osobním fi lmům tchaj-
wanských tvůrců. Na druhé straně je řada 
těchto fi lmů nadále vychvalována zahranič-
ními festivaly, některými uznávanými kriti-
ky a západními fi lmovými teoretiky.

Jak reagují tchajwanští diváci na 
zahraniční ocenění domácích fi lmů?
Povím vám smutnou anekdotu. Jednou jsem 
dávala do distribuce jistý fi lm a jeden maji-
tel kina mě naléhavě žádal, abych nezmi-
ňovala, že ten fi lm získal cenu na meziná-
rodním festivalu. „Ceny jsou osvědčeným 
kasovním repelentem,“ říkal mi vystrašeně. 
Jaká ironie, když zahraniční festivalová oce-
nění se používají jako hlavní motiv propa-
gačních kampaní!
Dokončení na s. 13
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filmasia

Co se cizincům líbí na těch nudných filmech?
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Vězeňství v totalitním systému 
plnilo tři úkoly naráz. Fyzicky 
bylo týráno tělo, psychicky byla 
devastována duše a také šlo 
o získání otrocké pracovní síly.

tomáš bursík

Dlouhodobým vězněním v nehumánních a po-
nižujících podmínkách a nucenými pracemi 
chtěl komunistický režim v počáteční fázi 
upevňování vlastní moci odstranit své „tříd-
ní nepřátele“ tichou cestou. V ideálním pří-
padě se mu mělo podařit zmocnit se lid-
ského vědomí, lidské duše. Vězněná Dag-
mar Šimková o tom později napsala: „Byly 
jsme postaveny tváří v tvář něčemu nové-
mu, dosud neznámému. Bylo to promyšle-
né, vědecké spiknutí proti tomu, co člově-
ka odlišuje od ostatních tvorů. Nešlo totiž 
ani tolik o náš fyzický zmar jako o rozšlapá-
ní mozku člověka, jeho mysli, přes kterou 
se tunovým cvalem řítila lež, teror a propa-
ganda. Šlo o to vyrvat z hrudi člověka srdce, 
přinutit jeho duši k otrocké prostraci a zdu-
pat ji a pošlapat jako rohož u dveří. Zničit 
vědomí lidského JÁ, aby přestalo existovat. 
Když člověk ztratí vědomí sebe, jeho tělo 
není nebezpečné. Může být dokonce užito 

jako levný pracovní nástroj. Lidské tělo ke 
své údržbě potřebuje méně péče než drahý 
stroj. A vydrží pracovat bez náhradních sou-
částek déle než fréza, jeřáb či kombajn.“

Komunisté odůvodňovali teror jako politic-
ký jev ideologií třídního boje a na vězeňství 
nazírali jako na jeden z nejdůležitějších repre-
sivních prostředků vůči vlastnímu obyvatel-
stvu. Historik Jan Tesař i na základě vlastní 
zkušenosti prohlásil: „Totalitní vězení mno-
hem víc ohrožuje integritu člověka než žalá-
ře absolutismu, a moderní policie a repre-
sivní aparát každého autoritativního režimu 
jsou pro každé hnutí odporu neporovnatelně 
nebezpečnější než někdejší ochranky atd.“

Zápas o důstojnost
K životu ve vězeňských zařízeních obecně pat-
řila otrocká práce, tragické hygienické pod-
mínky, nedostatečná a především hodnotově 
naprosto nevyvážená strava, každodenní šika-

na ze strany dozorců. Politický vězeň v lág-
ru však navíc sváděl sám ze sebou boj, kte-
rý však bylo možné i vyhrát. Slovy Françoise 
Mayerové, „jak se tvoří či ničí osobnost, jak si 
člověk zachová nebo ztratí lidskou důstojnost, 
se ukáže při dodržování nepsaného zákona 
vězeňské cti, ve vztahu k protivenství ztěles-
ňovanému vyšetřovateli, prokurátory a poslé-
ze řadou dozorců“. Samotný pojem politic-
ký vězeň přitom komunistický právní systém 
vůbec neuznával. Na vězně odsouzeného za 
takzvané protistátní trestné činy však dozorci 
a vychovatelé často nazírali s mnohem větším 
despektem než na ostatní odsouzené.

V padesátých letech se v československých 
vězeňských zařízeních odsouzený ocital ve 
společnosti elit z politického, univerzitního 
a společenského života. To mělo své výhody. 
Karel Pecka v rozhovoru s historikem Kar-
lem Bartoškem například říká: 
Dokončení na s. 22
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Svět za mřížemi
Proměny československého komunistického vězeňství
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26
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Kafka na pobřeží /  Haruki Murakami
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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Plány na zřízení 
americké raketové základny 
v České republice, priority české 
zahraniční politiky a rozdíly mezi 
ministerstvem a humanitární 
organizací popisuje první 
náměstek ministra zahraničí 
pro dvoustranné vztahy.

filip pospíšil 

Na rozhovoru o americké raketové 
základně v České republice jsme se 
domlouvali dva měsíce a několikrát jste 
jej odmítl s tím, že pro něj není vhodná 
doba. Jak se tedy doba změnila?
Nyní už máme za sebou předvolební kam-
paň. Pokud jde o vlastní americkou základnu, 
tak se toho moc nezměnilo. Rozhodnutí na 
americké straně, zda někoho požádají, jest-
li vůbec a jakým způsobem, zatím nepadlo. 
Uvidíme, zda a kdy se tak stane. Nebo jestli 
bude celá záležitost ještě dále odložena. 

Otázku umístění americké základny 
a výsledky dosavadních vyjednávání jste 
před pár týdny předložil v Poslanecké 
sněmovně. S jakou reakcí jste se setkal?
Na to by bylo lépe se zeptat samotných 
poslanců. Nebyly ale nijak překvapivé. Pad-
la celá řada dotazů. Poslancům jsme předem 
rozeslali informační materiál, takže si ho 

mohl každý prostudovat. A to nejen poslan-
ci zahraničního výboru, ale i další. Materiál 
obsahuje podrobnější informace, včetně toho, 
jakou velikost by základna měla případně mít, 
jak bude vypadat rozhodovací proces při je-
jím využití a podobně. Snažili jsme se tam dát 
co nejvíce informací a čísel. 

Je ta zpráva přístupná i veřejnosti?
Není nijak utajovaná. 

Nejdůležitější námitky proti základně 
se týkaly jednak případné trestní 
odpovědnosti její posádky a pak také 
toho, že by rozhodnutí o jejím využití 
postoupila Česká republika Spojeným 
státům. Jak se podle vás tento zásah 
do suverenity dá ospravedlnit?
Přestavitelé České republiky by byli online 
informováni o tom, co se děje. Neměli by-
chom ale mít žádné velící důstojníky. Jedná se 

totiž v tuto chvíli o systém americký. Možná, 
že se někdy v budoucnu stane součástí nějaké-
ho evropského aliančního systému. Pokud 
vůbec nějaký vznikne. Ve chvíli reakce na útok 
rakety, ať by již směřovala na evropské území 
nebo na Spojené státy, je třeba se rozhodnout 
během několika minut. To vylučuje nějaké dal-
ší spolurozhodování. Ale vzhledem k tomu, že 
se jedná o výhradně obranný mechanismus, 
který bude aktivován pouze v případě útoku, 
ať již náhodného vypuštění nebo spíše cílené-
ho vypálení rakety směrem na Českou repub-
liku nebo na území našich spojenců v Evropě 
nebo ve Spojených státech, jde prostě o sys-
tém kolektivní bezpečnosti, který se nedá 
označit za závažný zásah do naší suverenity. 
Jedná se naopak o posílení naší bezpečnosti. 
My, stejně jako ostatní podobně velké země, 
si bezpečnost nemůžeme zajistit sami, a prá-
vě proto jsme se stali členy Aliance. 
Pokračování na s. 22
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odvolán ředitel opery ND / 
Milan Knížák hovoří o Národní galerii  
k francouzskému fi lmu / Vít Vlnas 
a staré umění / Reinaldo Arenas vs. 
Gabriel García Márquez / kubánský 
exulant René Ariza / Miroslav Hroch 
o národním principu / osudy 
Národního památkového ústavu
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Autoři interview se sešli 
s Arnoštem Lustigem v Podskalí 
v srpnu 2005 nad sledováním 
fi lmu Daleká cesta (1949). 
Ptali se na scény z fi lmového 
i ze skutečného Terezína, 
na padesátá léta, Otakara Vávru 
či Ladislava Štolla. Text je mj. 
vzpomínkou na Jiřího Cieslara 
a jeho nedokončenou knihu 
o Alfrédu Radokovi fi lmaři. 

jiří cieslar 

jiří š. cieslar

Kdy jste viděl Dalekou cestu poprvé?
Krátce po uvedení, snad v kině Kotva v Praze, 
v době mých studií. Vnímal jsem ji jako pozo-
ruhodné svědectví, které nebylo vysloveně 
mé, ale s množstvím povědomých zážitků. 
Jakýkoli pokus o umělecké zpodobení tere-
zínského ghetta je sporný pro každého, vy-
jma tvůrce. U univerzálních věcí, jakou bez-
pochyby koncentrační tábor je, očekáváme 
nějaké jednotítko. Z pohledu diváka to ale 
může být okrajová záležitost. 

Poznal jste Alfréda Radoka osobně?
Jednou jsme se setkali. Základní pocit, který 
mi dodnes zůstal, byla jeho slušnost. S třiceti-
letým mladíkem mluvil s úctou.

Jste autorem předlohy k fi lmu Transport 
z ráje. Lze tyto dva fi lmy srovnávat?
Napsal jsem povídku Noc a naděje, podle kte-
ré byl natočen fi lm Transport z ráje. Vychá-

zí ze zážitků mladých lidí, kteří se ocitli 
v Terezíně sice z donucení, ale dívali se na 
nenormálnosti jako na něco daného. Někte-
rým lidem se líbil, jiným ne. Obviňovali mě, 
že nepojednávám o Terezínu. Každý máme 
jinou optiku vnímání a tím pádem i rozdíl-
né zkušenosti. Radokovo pojetí Terezína je 
závažnější. Cítí ohrožení člověka, ohrožení 
civilizace: mluví o odevzdávání psů, o vše-
možných zákazech pro Židy, myslí na advo-
káty, kterým zakázali hájit spravedlnost. Oba 
fi lmy jistě přežijí ještě nějaký čas jako doku-
menty doby. Daleká cesta má však pro mne 
hlubší a všeobecnější význam, přestože se 
nejedná o můj Terezín.

Někdejší komunistický ministr kultury 
a informací Václav Kopecký požádal 
režiséra Otakara Vávru o stanovisko 
k Daleké cestě a Vávra ji odsoudil jako 
přehnaný expresionismus, záležitost 

minulosti. Poté následoval zákaz. 
Dokonce o tom píše ve svých pamětech.
Tak on ji nezakázal, řekl svůj názor.

Což se rovnalo udání.
Jednou jsem se Vávry ptal, jak mohl přijmout 
vyznamenání od K. H. Franka v Národním 
divadle, kde Němci chtěli demonstrovat umě-
lou jednotu s českou kulturou. Vávra mi tehdy 
odpověděl: To jsem si myslel, že jste chytřejší, 
pane Lustigu. Kdybych Svatováclavskou orlici 
nepřijal, do večera jsem skončil v Kobylisích 
na popravišti. Možná to byla pravda, možná 
ne. Když jsem napsal povídku Modravé pla-
meny z inscenace Naděje, pozval mě pražský 
rabín Sychr na oběd. Řekl mi něco podobné-
ho: Jenom z nerozumnosti mládí jste mohl 
vykreslit židovského zrádce v Terezíně. Jako 
že mládí omlouvá mou pošetilost psát o židov-
ském zrádci. 
Pokračování na s. 16
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Daleká, křivolaká cesta
S Arnoštem Lustigem nejen o Alfrédu Radokovi
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Při příležitosti třicátého výročí 
vzniku Prohlášení Charty 77, 
podle kterého byla pojmenována 
občanská iniciativa výjimečná 
v moderních českých dějinách, 
přinášíme dialog s jedním 
z průrazných signatářů výzvy. 
K tématu se vážou další 
texty v čísle, včetně básně 
na s. 5 o tvrdých spartách 
či přetištěného hodnocení 
Charty ze strany StB pro polské 
ministerstvo vnitra (s. 23).

filip horáček

lukáš rychetský

Co vám dnes vytane na mysli, 
když se řekne Charta 77?
Znamená pro mne trvalou vzpomínku na 
svobodný život.

Máte nějaké vlastní vysvětlení, proč byla 
reakce režimu na Chartu tak hysterická? 
Již před ní byla přece vydávána řada 
materiálů či petic, jež byly ve své dikci 
mnohem ostřejší. Proč si režim za 
nepřítele vybral zrovna Chartu?
Myslím, že měli dost času Chartu nějakým 
způsobem zhodnotit, než zahájili nenávist-
nou kampaň ve sdělovacích prostředcích 
a než začalo zavírání lidí. Během těch pár 
dní Chartu vyhodnotili jako zvlášť nebezpeč-
nou zejména proto, že lidé, kteří ji podepsali 
a kteří se v této trvalé občanské iniciativě za 
lidská práva sdružili, byli velmi rozdílní. Šlo 
o hodně lidí, kteří byli vyloučeni z KSČ, a pak 
řadu těch, které režim držel hodně zkrátka 

a byl rád, že se nijak neorganizují. Právě růz-
norodost složení Charty, kterou tvořili křesťa-
né, katolíci, protestanti, liberálové, lidé z kraj-
ní levice i bývalí političtí vězni, byla tím hlav-
ním důvodem rázné odpovědi moci.

Tak rozdílní lidé se do té doby v žádné 
opoziční iniciativě nesešli?
Lidé těchto kulturně politických zaměření 
z různých generací a různých oblastí se potka-
li až v Chartě. Dalším důvod reakce režimu byl 
ve vzniku Charty. Československo ratifi kova-
lo dva mezinárodní pakty. Mezinárodní pakt 
o občanských a lidských právech a meziná-
rodní pakt o hospodářských, sociálních a kul-
turních právech. Tyto pakty vstoupily v plat-
nost i pro ČSR v březnu 1976. Československo 
se zavázalo, že je bude respektovat. Char-
ta sestavila výčet věcí, které Česko slovensko 
neplní. Postavila režim před tuto skutečnost 
a obvinila jej z porušování vlastních závazků. 

Měla Charta nějakou obdobu ve světě?
Jistě. Pojmenování navrhl Pavel Kohout s tím, 
že jde o odkaz na Magna charta libertatum, což 
byla Velká listina práv a svobod ze 13. století. 
Oba pakty jsou také jakýmsi vyústěním toho, 
co představovala americká Deklarace nezávis-
losti, co znamenalo za Francouzské revoluce 
prohlášení práv člověka a občana, Všeobecná 
deklarace lidských práv, a potom také Evrop-
ská úmluva o základních právech, lidských 
právech a základních svobodách z roku 1951. 

Po stránce organizační jsme byli obeznámeni 
s vývojem v Polsku, které bylo ve všech směrech 
dál. Historici Pavel Bergmann a Václav Vende-
lín Komeda, kteří stáli u zrodu Charty, navrho-
vali, abychom převzali strukturu činnosti pol-
ského KOR (Výboru na obranu dělníků). My 
jsme to odmítli a zvolili jsme model ROPCiO 
(Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela) 
– Hnutí na obranu práv a svobod. 
Pokračování na s. 14
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Charta 77 

Odpověď na nesvobodu
S Petrem Uhlem o ideovém rozpětí chartistů

první dáma české fotografie Anna Fárová
o slovníku strany bratří Kaczyńských

André Vltchek: Jakarta se řítí do zkázy
Borat, lekce z mediální gramotnosti

Foto Ivan Kyncl, 1977
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Hlavní společenské téma čísla 
otevírá karnevalová reportáž 
z jedné severočeské obce, 
o níž projíždějící prohlašují, 
že je „nejošklivější vesnicí 
v republice“.

prokop ištvánek

„K slabým stránkám Mostecka patří vel-
ká koncentrace těžkého průmyslu, těžbou 
a průmyslem narušené životní prostředí 
a sídla, vysoká nezaměstnanost, nízká prů-
měrná vzdělanost obyvatel, pasivní život-
ní styl velké části obyvatel, vysoká krimina-
lita a vysoká koncentrace nepřizpůsobivých 
obyvatel.“ 

Touto větou začíná jedna z kapitol knihy 
s názvem Mostecko – regionální vlastivěda 
z roku 2004, která se věnuje současnému 
rozvoji mosteckého regionu. Jako každá jiná 

„první věta“ v kterémkoliv jiném textu i tato 
na sebe poutá daleko větší pozornost než 
ty následující. Dá se říci, že je spolu s nad-
pisem jakousi vizitkou textu. Co ovšem při 
prvním pohledu na takovou vizitku zaskočí, 
je použitý způsob myšlení, jenž má přiblížit 
čtenáři danou lokalitu. Takový úhel pohledu 
může podle mého názoru nakonec natropit 
daleko více škody než užitku. Co si například 

asi pomyslí čtenář zmíněné vlastivědy, když 
se dostane do kontaktu s někým, kdo mu 
prozradí, že je z Mostecka? 

Rozšiřme optiku od opakování zažitých 
klišé k hlubšímu porozumění jednání obyva-
tel v konkrétních sociálních kontextech, na 
které působí dlouhodobá a pokračující důlní 
činnost, stejně tak jako na zdejší krajinu, kde 
není výjimkou skutečnost, že potok teče do 
kopce kvůli umělému odvodňování. Pohléd-
něme na životy obyvatel a prostředí, které 
jsou již po několik desetiletí formovány poli-
tickými souvislostmi, živenými chtíčem po 
zisku z hnědého uhlí.

O místě, které jako kdyby nebylo 
Porozumění minulému, ale i současnému 
dění v obci, připomínající čerstvě zhojenou 
ránu, by mohlo ve čtenáři vyvolat dojem, že 
označení Strupčice je velice trefně vybraný 
pseudonym. Nicméně není tomu tak. Název 

Strupčice je skutečným jménem obce leží-
cí na pomyslné přímce mezi městy Most 
a Chomutov. V důsledku socialistických plá-
nů na likvidaci obce z důvodu těžby a práv-
ních změn následujících 17. listopad 1989, 
zůstaly Strupčice zaříznuté do velkokapacit-
ních povrchových dolů Jan Šverma a Vršany 
a zasypány vnější výsypkou Malé Březno. 

Na začátku dvacátého století se zde mluvi-
lo dvěma jazyky a okolní krajina měla země-
dělský ráz Lounska s desítkami rozdrobe-
ných políček, patřících jednotlivým rodin-
ným hospodářstvím Čechů a Němců. Až 
na výjimky, představované třemi rodina-
mi, byli po druhé světové válce představite-
lé těch druhých odsunuti, zatímco do jejich 
usedlostí přicházely rodiny z různých kou-
tů Čech, Moravy, Slezska, Slovenska a Voly-
ně. I přesto zde zaznamenáváme silný po-
kles počtu obyvatel. 
Dokončení na s. 20
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severní Čechy

Oáza v poušti výsypek a dolů
Prvomájové půlnoční průvody ve Strupčicích

Jiří Kovanda: Radši bych byl andělem
 (A

teliér Josefa Sudka)
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rumunští Češi slaví vstup do EU
Saddámova smyčka
Patrik Ouředník a odírání čtenáře
kandidáti na ministra kultury: Vávra vs. Třeštíková
navoněná bezradnost filmu Parfém
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O roli křesťanů v disentu, 
o katolické církvi a jejím 
vyrovnání s minulostí hovoří 
někdejší mluvčí Charty 77.
filip pospíšil

petr blažek

Varšavský arcibiskup Stanisław Wielgus 
rezignoval před inaugurací 7. ledna 
na svoji funkci kvůli prokázanému 
podezření, že dlouhodobě a vědomě 
spolupracoval s komunistickou tajnou 
policií. Do doby, než bude rozhodnuto 
o novém metropolitovi, pověřil 
papež vedením arcidiecéze kardinála 
Józefa Glempa. Vy se zasazujete za 
vyrovnání s minulostí v české církvi. 
Jak vývoj jeho případu hodnotíte?
Myslím, že je to vysloveně pozitivní obrat. 
Bylo by daleko horší, kdyby došlo k inau-
guraci a vše by pokračovalo. Takhle dojde 
k očištění a myslím, že je to dobrý prece-
dent i pro nás. I ten náš otevřený dopis, 
který jsme v červnu loňského roku adre-
sovali kardinálovi, byl nesen v podobném 
duchu. Šlo nám o to, aby se u nás do čela 
církve nedostal někdo s takovouto minu-
lostí.

Rezignace podle zpráv v médiích 
přinesla v prvních chvílích dost hořkosti 
a pocity křivdy mezi Wielgusovými 
příznivci. Jak se dají tyto pocity chápat?
Je samozřejmě vždycky hořké, když se člověk 
dozví, že někdo, komu důvěřoval, má něco 
podobného za sebou a dokázal to otevřeně 
říct, až když k tomu byl donucen okolnostmi. 
Z toho není možné mít radost a každý v prv-
ním momentu pociťuje hrůzu a zklamání. 
Pro některé z těch lidí to může znamenat 
i krizi víry na dost dlouhou dobu. 

Přestože se zveřejnily některé dobové 
dokumenty, vyslovili se vysocí 
církevní hodnostáři, hovořili zástupci 
historických komisí a dokonce 
i Vatikán dal najevo svůj postoj k celé 
záležitosti, našli se lidé, kteří v celé 
aféře vidí útok na církev a tvrdí, že 
se jedná o zradu na arcibiskupovi...

Dnes mi volali staří přátelé a má kamarádka 
mě prosila, abych jí to vysvětlila. Myslela si, 
že jde o nějakou kampaň StB, že něco tako-
vého přece není v církvi vůbec možné. Prostí 
věřící, kteří s podobnými věcmi vůbec nepři-
šli do styku, tomu mohou těžko uvěřit. Když 
jsem jí řekla, o co jde, byla z toho naprosto 
zničená. Byla to pro tuto starou paní a pro 
jejího manžela hrozná rána.

K Wielgusově aféře vydal 8. ledna prohlášení 
kardinál Miloslav Vlk. Hovoří v něm o tom, 
že církev v Polsku byla oproti té české pod 
menším tlakem. Mohla byste podle svých 
zkušeností srovnat situaci v sedmdesátých 
a osmdesátých letech v obou zemích?
O Polsku něco vím jen prostřednictvím svých 
přátel. Ale nemyslím, že by tam byl menší 
tlak. Vždyť si vezměte třeba vraždu kněze 
Jerzyho Popiełuszka. 
Pokračování na s. 14
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Pascal Quignard

Agenti v církvi byli záludní
Rozhovor s Marií Rút Křížkovou
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