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Dne 9. dubna 2007 zemřel 
v Bratislavě Egon Bondy, 
vlastním jménem Zbyněk 
Fišer. Bylo mu 77 let. 
Bondyho odchodem tam, 
o čem psal jako o „rajských 
ostrůvcích“, kde zemřelým, 
a přece živým lidem bude dáno 
setkat se a radovat, se uzavírá 
jedna velká kapitola v dějinách 
české literatury a kultury 
20. století, kapitola často 
opomíjená, bagatelizovaná, 
avšak velmi významná.

martin machovec

Kdo byl Egon Bondy? Něco nám o tom napo-
vídá bezradnost hlasatelů oznamujících jeho 
úmrtí v českých sdělovacích prostředcích. 
Snad nejčastěji zazníval přívlastek „nezařadi-
telný“, občas si někdo vzpomněl na „totálního 
realistu“, ba i na „marxistu levého“, málokte-
rá relace opomněla zmínit Bondyho kontakty 
s StB, jakkoli o nich doposud nebylo téměř nic 
publikováno, jakkoli nebyl nikdy z ničeho kon-
krétního obviněn, snad až na to, že při výsle-
ších „příliš mluvil“. 

Egon Bondy se jakožto Zbyněk Fišer narodil 
v Praze v rodině legionářského důstojníka. Své 
dětství prožil v pražském Podolí, rodina byla 
slušně situovaná, byl jedináček, hýčkané dítě, 
navíc, jak se mělo záhy ukázat, dítě mimořádně 
nadané, neobvyklé. Matka mu umírá za války, 
bylo mu tehdy třináct. Zbyněk již za války začí-
ná chodit na novoměstské gymnázium v Ječ-
né ulici, a právě tam, jak tomu ostatně bývá, 
dochází k prvním určujícím setkáním. Setkává 

se zde s Ivo Vodseďálkem, s Karlem Žákem, se 
Zdeňkem Mlynářem. Záhy nabývá jistoty, že je 
básník, že se chce stát básníkem, soustřeďuje 
se na levicovou avantgardu, na marxisticko-sur-
realistickou vizi revoluce netoliko společenské, 
ale rovněž duchovní, kulturní. Fišer píše, účast-
ní se dobových diskusí, polemik, shromažďuje 
kolem sebe své vlastní „vyznavače“. V roce 1948 
se mu stává otcovským přítelem levicový, anti-
sovětsky orientovaný historik a publicista Záviš 
Kalandra, který mu teprve otevírá oči. Setkává 
se tehdy též s první femme fatale svého živo-
ta – s Janou Krejcarovou, s níž také na počát-
ku roku 1949 vydává své básně ve svém prv-
ním samizdatu, ve sborníku Židovská jména, 
z jehož titulu je možno odvodit i zrod básníka 
Egona Bondyho. Fišer-Bondy je šokován oblud-
ností k nám importovaného sovětského „socia-
lismu“, jenž se tehdy vyznačoval i antisemitis-
mem. Jeho víra se hroutí, svět se před ním mění, 
surrealistický elév Fišer se stává samizdato-

vým, ofi ciál ně neexistujícím básníkem Egonem 
Bondym. Zlom v jeho poetice nastává však až 
v roce 1950, kdy, ovlivněn zřejmě do jisté míry 
Jiřím Kolářem, avšak ještě před svým setká-
ním s Bohumilem Hrabalem, přichází s poetic-
kým programem tzv. totálního realismu, jenž 
byl v jádře radikální negací surrealistické obraz-
nosti. Básník toliko dovedně nastavuje dobo-
vým reáliím zrcadlo, v němž je jejich „křivá 
huba“ prostě patrnější. Před pár lety upozorni-
la rakouská bohemistka Gertraude Zandová, že 
tento Bondyho výchozí poetický program vlast-
ně velmi dobře koresponduje s tím, čemu o ně-
co později za sebe začal Bohumil Hrabal říkat 

„nerozlišující pozornost“. Jde o skutečnost jako-
by očima dítěte viděnou, o jakoby refl exe dítě-
te, které je ještě neschopno hierarchizovat tak 

„dobře“ jako dospělí, a spolu s blázny a všemi 
prosťáčky božími je proto také nemožné je za 
tuto „neschopnost“ jakkoli trestat. 
Dokončení na s. 19
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metal jede

Za Egonem Bondym
Cesta literáta, básníka i fi losofa

Ilu
st

ra
ce

 W
la

di
m

ir
 5

18
, 2

00
7

IS
SN

 1
80

1-
45

42



2 komentář  a2 kulturní týdeník 16/2007

Oddalované dárečky 
Praha spolupořadatelská

Libuše Bělunková

Čím dál průhlednější grantový systém magi-
st rátu, o jehož potížích v A2 informova-
ly Markéta Horešovská a Marta Ljubková 
(č. 12/2007), je tradičně doplňován amorfní 
institucí, jež se od letoška jmenuje „partner-
ství Prahy při pořádání akcí v oblasti kultury, 
sportu a volného času“ (dříve „spolupořada-
telství“). Letos město takto rozdělí čtyřicet 
milionů korun. Podporu tak dostávají sku-
tečně různorodé akce. Praha značně přispívá 
tradičním velkým festivalům, jako Pražské-
mu jaru, Pražskému Quadriennale, Febio-
festu či Tanci Praha. Na druhé straně se při 
rozdělování dostane i na kuriózní komerční 
záležitosti typu vánoční program na Staro-
městském náměstí (loni 4 miliony Kč) nebo 
Smíchovský festival alpinismu (200 tisíc Kč). 
Zabránit tomu druhému lze stěží, jelikož 
neexistují kritéria podpory ani logické práv-
ní a fi nanční požadavky na žadatele o pod-
poru. Dokument zásad pro partnerství totiž 
v tomto smyslu obsahuje jedinou ohebnou 
větu: „Partnerství hlavního města Prahy 
v oblasti kultury, sportu a volného času je 
nástrojem podpory akcí, které pořádají sub-
jekty působící v Praze v uvedených oblas-
tech, a mezinárodních a tematicky priorit-
ních akcí v uvedených oblastech.“ Žadatel 
nemusí být kulturní subjekt a projekt může 
být ziskový (není to zakázáno). Pod to se ve-
jde téměř cokoliv, co se děje na území Prahy. 
Třeba kohoutí zápasy v Liboci se sázkami.

Kolik, kolego?
Příběh letošního rozhodování (na letošní rok) 
připomíná ne zcela zorganizovaný putovní 
tábor, který navíc vyrazil s půlročním zpoždě-
ním. Kulturní výbor magistrátu zasedal ve 
středu 4. dubna, rozhodnutí o partnerstvích 
pak odložil na 11. dubna, a ani to nemělo 
výsledek. Jde se dál, čím dál víc se funí a zkra-
cuje cesta a slibuje se, že příští rok už bude 
všechno fajn. Problémů, jež se řeší za pocho-
du, je spousta. Na prvním zasedání se ukáza-
lo, že členové výboru nedostali čas na prostu-
dování žádostí, na druhém, že využití vyda-
ných peněz téměř nelze kontrolovat. Veřejné 
peníze určené na spolupořadatelství jsou prý 
v podstatě dary, jak na dotaz členky výboru 
Jany Ryšlinkové (SNDK ED) odpověděla práv-

nička magistrátu. „A proto nemůžeme mít 
na obdarovaného žádné požadavky,“ dodala. 
Radnice od subjektů, jež si na tomto zasedá-
ní zvolí za své partnery – a vizitku, požaduje 
pouze čestné prohlášení, že peníze byly řád-
ně využity. A jelikož tato podpora může být 
udělována komukoliv včetně ziskových orga-
nizací, jež třeba i nejsou zaměřeny na kultu-
ru, hrozí tu bohužel nebezpečí zneužití. 

Navštívila jsem druhé dubnové zasedání 
výboru. Pominu-li machistické chování pánů 
z výboru k dámám z výboru („Už jste skončila, 
paní kolegyně?“) a k přítomné veřejnosti (na 
dotaz Jany Chalupové ze Světa knihy, míní-li 
vůbec Praha podporovat literaturu, reagoval 
František Adámek hlasitým „Navrhuji ukončit 
debatu.“), zaujalo mě rychlé odklepávání jed-
notlivých sum v seznamu, připraveném šé-
fem odboru cestovního ruchu Janem Kněžín-
kem. Jednotlivé pochybnosti o sumách a pro-
jektech čím dál častěji zkracoval radní pro 
kulturu Milan Richter slovy: „A kolik navrhu-
jete, pane kolego?“ Není čas. 

Není. Jaro vrcholí a tady se rozhoduje o pe-
nězích na rok 2007. Tedy i na akce, které už 
běží či dokonce skončily. Pořadatelé periodic-
ky se opakujících podniků se často řídili čís-
ly z minulých let a slibným jednáním s pri-
mátorem, podepsali smlouvy, pozvali zahra-
niční účastníky – a nyní přišel šok. Všechny 
požadavky se krátí. Jak řekl například ředi-
tel Pražského Quadriennale Ondřej Černý, 
organizátoři nedostali signál, že požadovaná 
(a dosud přiklepávaná) částka nepřijde. – Pan 
Černý nebyl sám. Karel Heřmánek z Divadla 
Bez zábradlí dokonce vydal mnoho lístků pro 
politiky a jeho festival slovenského divadla má 
záštitu Pavla Béma. Dosud vždycky peníze 
dostal. Tak proč mu proboha najednou navr-
hují nulu? Proč? Co na to říct… bez kritérií? 

Mějte vlastní hlavu
Kde hledat oporu? Když radní Karel Jech (SZ) 
spolu s kolegyní Ryšlinkovou vnesli do deba-
ty údaje o konkrétních návrzích minister-
stva kultury, které akce by chtělo podporo-
vat s magistrátem „zrcadlově“, tedy společ-
ně, vzbudili u svých kolegů nevoli. Argument, 
že MK pracuje na rozdíl od radnice s komi-
semi, jež zaručují kvalitu projektů, zapa-
dl. Přítomný radní Richter, který mezitím 
s ministerstvem též jednal, k tomu podo-
tkl, že magistrát má vlastní názor, a že by 
tedy měl mít vlastní seznam prioritních akcí 
Prahy, které na oplátku doporučí k podpoře 
ministerstvu. Oui. Z přestřelek členů výboru, 
usazených kolem stolů seřazených do tvaru 

písmene U na zelenkavém koberci v budo-
vě magistrátu, jsem však nabyla dojmu, že 
magistrát žádný názor nemá. Odborníky při-
zvat nemíní; někteří radní mají své protežé, 
ostatní mlčí. 

Těžkopádný začátek koordinace obou stát-
ních institucí je ale přese všechno dobrá zprá-
va. Náměstek ministra kultury Adolf Toman 
byl ostatně přítomen, a i když jeho příspěvek 
byl tristní („Všem nám jde o to, aby ta kultu-
ra v Praze byla co nejlepší. Já bych dal všech-
no všem, ale to nejde.“), možnost koordina-
ce a nutnosti formulovat vlastní priority tu 
je. Osobně bych byla ráda, kdyby radní měli 
svůj názor, „svou hlavu“ – na MK se samo-
zřejmě může příležitostně odehrát nepří-
jemné dementní období, což může magistrát 
vyvážit, bude-li připraven. Mám ale obavu 
z podivně sebejisté záměny kultury a komer-
ce, jež v debatě výboru několikrát probleskla. 

Prosím
Konkrétní rozhodování stále není uzavře-
no, za téměř jisté můžeme považovat zamít-
nutí radniční podpory pro Der Film, Ladron-
ku 2007, Trasngenesis, 4. bienále, Pražský fes-
tival německého jazyka a další či slibné funkční 
kulturní akce, ale i pro mistrovství světa v luš-
tění sudoku či časopis Betlémář. Ofi ciálně se 
stále neví nic. Uvidíme po dalším zasedání. Jed-
notlivé sumy bohužel zatím není k čemu vzta-
hovat, kritika se nemá čeho podržet, kromě 
obecného či vlastního názoru na to, co je a co 
není kultura. Praha totiž neví, a to je základní 
informace, Praha neví, na co institut partner-
ství má nebo chce mít. To mi dokázala legrač-
ní i depresivní debata členů výboru o komerč-
ním podniku Pražská strašidla, který možná 
bude město též spolufi nancovat. 

Do smutných zpráv vnesme soupis pozitiv-
ních signálů do příštího roku: je třeba disku-
tovat o možnostech kontroly využití měst-
ských peněz (Ryšlinková); o dotacích na příští 
rok se bude jednat už na podzim – na jaře se 
budou projednávat jen zbytky a akutní akce 
(radní Richter); radnice komunikuje (a bude 
nadále) s ministerstvem kultury (Richter); 
veřejnost se o jednání výboru kultury začíná 
zajímat (40 pozorovatelů na posledním jed-
nání). Je obtížné oddělovat kulturu od show-
businessu, ale pro život je to nutné. Za to sto-
jí nejen hlavní město státu, jenž bude zane-
dlouho předsedat EU, ale i v daném případě 
tolik zmiňované „peníze daňových poplatní-
ků“. Za to stojíme my všichni, i mimo Prahu. 
Zvlášť v období vražedného vládního vzývá-
ní ruky trhu. 

editorial
Dámy a pánové, 
v sedmnáctém čísle představujeme 
kulturní jev, který pro mnohé jen sípavě 
dodýchává na okrajích vesnických 
osvětových besed. Sentiment, s nímž 
například naše ves vzpomíná na krátkou 
éru skupiny Prasatörr, je však, jak 
vidno z přípěvků této A2, naprosto 
zbytečný. Metal žije a smrtelnou 
vážnost jeho ďábelských pěsniček 
nyní nahlodává osvobodivá ironie. 
Metalová – každý žánr si v době 
postžánrů vyžaduje vlastní způsob 
tvůrčí recyklace. Naše literární sekce 
nabízí další z řady recenzí věnovaných 
knihám nominovaným na výroční cenu 
Magnesia Litera, tentokrát Jan Štolba 
posuzuje básnickou sbírku Ladislava 
Zedníka (s. 6). Stejnou pozornost 
doporučuji věnovat recenzi týdne, 
v níž Jan Linka poměřuje výbor z díla 
maďarského spisovatele Szilárda 
Borbélyho, jehož jsme představili loni 
v čísle 43. Výtvarný redaktor Petr 
Vaňous reportuje z vídeňské expozice 
o práci režiséra Rainera Wernera 
Fassbindera, autora fi lmového projektu 
Berlin Alexanderplatz – odpověď 
na soutěžní otázku, jak se jmenuje 
autor předlohy fi lmu, naleznete na 
straně 8. Petr Fischer v úvaze o lidském 
špiclování goril připomíná oblíbenou 
příručku mnoha uměnovědců Imaginární 
signifi kant – psychoanalýza a fi lm. 
Polepšené čtení!
Libuše Bělunková

K vládnímu návrhu „reforem“
Rada Obce spisovatelů, představenstvo Sva-
zu českých knihkupců a nakladatelů a vede-
ní Národní knihovny považují za svou povin-
nost reagovat na návrh vlády předložený 
Poslanecké sněmovně zvýšit daň z přidané 
hodnoty z 5 na 9 % – tedy i z knih, novin, 
časopisů a dalších kulturních potřeb.

Už na počátku devadesátých let, kdy se utvá-
řel daňový systém, byl veden ostrý spor o zda-
nění knih. Prosadilo se hledisko chránící kul-
turu – pětiprocentní DPH. Tržní podmínky 
neohrožují rozvoj a vydávání literatury, svo-
bodné poměry jí naopak prospívají. Děje se tak 
ovšem za předpokladu, že kniha není považo-
vána za pouhé zboží, ale je státem i soukro-
mými institucemi ochraňována a podporová-
na jako kulturní statek. Domníváme se, že zvý-
šení DPH z knih, časopisů a novin na téměř 
dvojnásobek současného stavu tuto rovnová-
hu naruší. Vyšší DPH ovlivní ceny knih, kte-
ré jsou už tak vysoké, čímž ztíží jejich dostup-
nost dokonce i v jinak bezplatných knihov-
nách (naprostá většina knihoven doplňuje své 
fondy nákupem). Nakladatelům ztíží zejména 
vydávání nízkonákladových knih, které jsou 
však pro intelektuální život společnosti i její 
rozvoj nezastupitelné. Ohrozí existenci knih-
kupectví zejména v malých městech a obcích, 

i tím se sníží obecná dostupnost knih. Jsme 
proto přesvědčeni, že zvýšení DPH z knih míří 
proti rozvoji národní literatury a vzdělanosti.

Pětiprocentní (a dokonce i nulová) sazba 
DPH z knih je přitom v Evropě běžná: od 
DPH jsou knihy zcela osvobozeny ve Velké 
Británii, v Norsku, Irsku, Rumunsku a na 
Kypru, nižší než pětiprocentní daň je v Řec-
ku, Itálii, Lucembursku, Španělsku a Švýcar-
sku. Menší daňové zvýhodnění knih, než jaké 
by přinesl realizovaný návrh daňové reformy, 
má v celé Evropě kromě Švýcarska (kde jsou 
ovšem knihy zatíženy DPH ve výši pouhých 
2,4 %) a Dánska již pouze pětice postkomu-
nistických zemí: Bělorusko, Albánie, Bulhar-
sko, Slovensko a Ukrajina. Opravdu by se 
Česká republika měla zvýšením DPH z knihy 
přiblížit právě postkomunistickým zemím?

V Praze 10. 4. 2007
Eva Kantůrková za Obec spisovatelů, Vladimír 
Pistorius za Svaz českých knihkupců a nakladatelů, 
Vlastimil Ježek za Národní knihovnu ČR          

Ad Vratné lahve (A2 č. 13/2007)
Shodou okolností se v pátek 30. března sešly 
v programu chomutovských kin dva na prv-
ní pohled nesrovnatelné fi lmy (protože 
však recenzent Tesař připodobňuje autor-
ský záměr Vratných lahví k záměrům kla-
siků italského autorského fi lmu Felliniho 

a Antonioniho, nepřipadá mi následný můj 
postřeh daleko od věci): v kině Praha v cen-
tru města premiérové, do posledního mís-
tečka vyprodané Vratné lahve s bonusem ve 
formě reklamních taháků Velkopopovického 
Kozla a delegace tvůrců – a na druhé straně, 
v kině Oko v okrajové čtvrti, zvané Horní Ves, 
se v rámci Projektu 100 odpromítal vzácný 
a ryzí, opravdově autorský fi lm Andreje Tar-
kovského Zrcadlo, na který přišlo něco přes 
dvacet diváků. Když jsem Zrcadlo viděl popr-
vé, někdy na konci 80. let v rámci perestroj-
ky, nechápal jsem z něj zhola nic; nebyl jsem 
zvyklý na ryze subjektivní sled doslova sur-
reálných obrazů, zdánlivě bez jakékoli souvis-
losti poskládaných za sebe, prošpikovaných 
dokumentárními záběry ze španělské občan-
ské války či z blokády Leningradu a pod-
kreslených recitací veršů autorova otce. Byl 
jsem tehdy ještě nezralý, zvyklý na tradiční 
vyprávěcí kánon. Dnes, po dvaceti letech, mi 
najednou všechno došlo – nechal jsem fi lm 
na sebe působit jako hudbu, výtvarné umě-
ní či poezii. Dozrál jsem a fi lm dle mého sou-
du obstál: po více než třiceti letech od svého 
vzniku i na mě přenesl cosi téměř mystické-
ho, a vpravdě jsem se doslova sešel s auto-
rem. Dokázal by toto Zdeněk Svěrák, respek-
tive jeho řemeslně zdatný syn Jan Svěrák? 
Refl exivní, nemilosrdně sebezpytný umělec-
ký fi lm Andreje Tarkovského se určitě napo-

dobit nedá. Vratné lahve souzní s dobou: dají 
se recyklovat; jsou prázdnou nádobou, do 
níž lze libovolně doplnit obsah podle nátu-
ry toho či onoho diváka, a až nebezpečně 
se podobají spoustě dalších fi lmů z celého 
světa – od amerického Dej si pohov, kámo-
ši či Lepší už to nebude až po nedávný český 
opus režiséra Michálka Babí léto. 
Karel Rada

Soutěž
Správná odpověď na soutěžní otázku z čís-
la 13 – Kdy a kde bylo otevřeno Muzeum 
sochaře Vladimíra Preclíka? – je: V roce 1998 
v Bechyni. Knihu posíláme paní Erice Nové 
do Ústí nad Labem.

Odpověď na soutěžní úkol z čísla 14 – Na-
pište nám jméno francouzského učitele, u kte-
rého v letech 1947–1950 Svatopluk Sulek stu-
doval – zní: V těchto letech Sulek studoval na 
Akademii Montmartre v Paříži v ateliéru Fer-
nanda Légera. Knihu posíláme paní Barboře 
Kletenské z Prahy 8.
–mam– 

Téma čísla 16
metal jede
11

Karel Veselý: Metal ve věku ironie 
– Jak je důležité udržet si víru 
a nepropadat paranoie
12–13

Michal Štůsek: Mlaťme hlavami, 
co to dá – Rébus zvaný heavy metal
18

Dalibor Ňorek: Svět metalových zinů
21

Každý měl svých pět umouněných desek 
– O metalu v době normalizace a dnes 
(Rozhovor s Vlastou Henychem)
22

Alice Dvorská: Metal jako učebnice 
života – Proměny české metalové scény

 došlo
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literatura
Autorské čtení Jonáše Tokarského
Mladý ostravský autor, nositel ceny 
Magnesia Litera, bude číst ze svého 
románu Půjčovna slov.
Klub Atlantik (Českých legií 7, Ostrava), 
ve čtvrtek 19. 4. v 18.00.

Polistopadová česká literatura
Druhá z cyklu přednášek, které se 
uskuteční v Městské knihovně v průběhu 
dubna, ponese titul Nové osobnosti 
české prózy v novém století. 
Je paleta současné české prózy šedivá, 
či pestrá? Objevují se nové prozaické 
osobnosti, nebo se počátek 21. století 
vyznačuje jejich kritickým nedostatkem? 
Přednáší Lubomír Machala. 
Městská knihovna (malý sál, Mariánské 
nám. 1, Praha 1), ve čtvrtek 19. 4. v 17.00. 

Magnesia Litera
Vyhlášení vítězů 6. ročníku. Nejlepší 
české knihy roku vyhlašuje o. s. Litera, 
večer moderuje písničkář Jan Burian.
Velký sál Městské knihovny (Mariánské 
nám. 1, Praha 1), v neděli 22. 4. v 19.30.

Setkání s Alainem Fleischerem

Alain Fleischer, filmař, spisovatel, 
umělec, fotograf, se narodil v roce 1944 
v Paříži. Žije a pracuje střídavě v Paříži 
a v Tourcoing, kde založil a řídí Le 
Fresnoy, národní studio současného 
umění. Jeho výtvarná díla a fotografie 
se pravidelně objevují na samostatných 
i kolektivních výstavách (Peking, Moskva, 
Soul, Düsseldorf ad.). Alain Fleischer 
je také autorem dvacítky literárních 
děl (románů, sbírek povídek, esejů 
o fotografii a filmu), během posledních 
let se intenzivněji věnoval právě literární 
tvorbě, o níž bude hovořit. Literární 
kavárna věnovaná Alainu Fleischerovi 
bude pojatá jako cesta jeho dílem, 
sestavená z ukázek, které evokují Prahu 
nebo Českou republiku. 
Kavárna Francouzského institutu 
(Štěpánská 35, Praha 1), v pondělí 
23. 4. v 18.30.

Oeser – slova z Tibetu
Přeložila Olga Lomová, čte Vít Kremlička. 
Hudební doprovod je překvapením.
Unijazz (Jindřišská 5, Praha 1), 
v pondělí 23. 4. v 19.00.

Přátelství sochaře Františka 
Bílka a básníka Otokara Březiny
Přednáší Aleš Nevečeřel a Jiří Höfer, 
básně přednesou Milan Friedl 
a Gabriela Vránová.
Velký sál Městské knihovny 
(Mariánské nám. 1, Praha 1), 
v pondělí 23. 4. v 17.00.

Skautská samizdatová literatura
Přednáška z cyklu Česká vězeňská 
literatura v 50. letech minulého 
století. Přiblíží nám nepříliš 
známé téma skautské samizdatové 
literatury z prostředí věznic 
a koncentračních pracovních táborů. 
Přednáší Tomáš Navrátil.
Malý sál Městské knihovny (Mariánské 
nám. 1, Praha 1), v pondělí 23. 4. 
v 19.00.

Stromy jsou pár minut v ulici 
za rohem
Břevnovské tuskulum českých básníků. 
Pořad sestavený z poezie básníků 
Jaroslava Seiferta, Karla Tomana, 
Ivana Diviše a Anastáze Opaska. 
Program je pořádán v rámci oslav 100 let 
města Břevnova.
Klub Kaštan (Bělohorská 150, Praha 6), 
v pondělí 23. 4. v 18.00.

Festival básníků Olomouc 2007
Řada setkání a čtení významných 
osobností české literární scény se 
uskuteční v Olomouci. Návštěvníci se 
mohou mj. těšit na Norberta Holuba, 
Petra Hrbáče, Jaromíra Typlta, 
Petra Borkovce, Miloslava Topinku 
i řadu debutantů. 
Galerie U Mloka (Lafayettova 9, Olomouc), 
od pondělí 23. 4. do pátku 27. 4.
–pa–

Torst uvádí Pithartovou
Nakladatelství Torst slavnostně uvede 
novou knihu Drahomíry Pithartové 
Malá cvičení v bezohlednosti. 
Svazek povídek bude veřejnosti představen 
v knihkupectví Academia (1. patro, roh 
Václavského nám. a Vodičkovy ul., Praha 1) 
v úterý 24. 4. v 17.00. 
–ml–

divadlo
Májový Shakespeare!

Jako každý rok, i pro ten letošní máj, 
lásky čas, připravuje Divadelní spolek 
Kašpar Májového Shakespeara – jakési 
„best of“ milostných dialogů, které vás 
provedou athénským lesem (Oberon: 
Bořivoj Navrátil, Puk: Jelena Juklová, 
Hermie: Eliška Boušková, Lysandr: 
Václav Jakoubek, Helena: Jitka Nerudová, 
Demetrius: Marek Němec) přes proslulou 
Veronu (Romeo: Jan Potměšil, Julie: 
Barbara Lukešová) až do vojenského 
ležení kdesi na Kypru (Othello: Filip 
Rajmont, Desdemona: Pavla Beretová). 
To vše v režii Jakuba Špalka (v inscenaci 
dále vystoupí jako další oblíbená 
Shakespearova „postava“ Prolog) a Filipa 
Nuckollse v Divadle v Celetné (Celetná 17, 
Praha 1) ve středu 18. 4. v 19.30.
–ah–

Helgo, do prdele mně vskoč
Pražské Divadlo Komedie uvede premiéru 
dramatizace romaneta Ladislava Klímy 
Utrpení knížete Sternenhocha v režii 
Davida Jařaba, který je i autorem scénáře. 
„Volný myslitel“, mystik a spisovatel 
Klíma, kterého výrazně ovlivnil Nietzsche, 
Schopenhauer, Březina a Havlíček 
Borovský, líčí na základě fragmentů 

Sternenhochova fiktivního deníku 
příběh jednoho z předních velmožů říše 
německé, jenž by se určitě stal nástupcem 
Bismarckovým, kdyby nepotkal osudovou 
Helgu-Daemonu… V psychedelickém 
zápase obou hlavních hrdinů, kteří se 
milují a nenávidí doslova až za hrob, 
odhaluje absurditu lidského života a vůle 
jedince uchopit život do svých rukou. 
Silně groteskní drama démonického 
svazku inscenuje Jařab s Martinem 
Fingerem a Vandou Hybnerovou 
v hlavních rolích. 
Divadlo Komedie (Jungmannova 1, 
Praha 1), v pátek 20. 4. v 19.30.
–vmk– 

Martin McDonagh

patří mezi generaci mladých britských 
dramatiků, které vyprodukovalo 
londýnské divadlo Royal Court Theatre 
v polovině devadesátých let. Společně 
s ním na sebe upozornili i u nás 
známí Sarah Kaneová, Joe Penhall 
či Martin Crimp. McDonagh debutoval 
Kráskou z Leenane (1996) a hned za 
ni obdržel např. Cenu londýnských 
kritiků pro nejslibnějšího autora. 
Poté byly uvedeny i další části tzv. 
connemarské trilogie Osiřelý západ 
a Lebka z Connemary. Právě tuto 
hru, poslední v Česku neuvedenou, 
připravilo ve svém studiu pražské 
Švandovo divadlo: „Zabil Mick Dowd před 
sedmi lety svou ženu, nebo ne? To je 
otázka, které hodlají svérázní obyvatelé 
zapadlé irské vesnice a hlavně místní 
Colombo přijít na kloub za každou 
cenu. Hrob je vykopán, aby odhalil staré 
tajemství. A znovu začíná jít o život!“ 
Švandovo divadlo (Štefánikova 57, 
Praha 5), v sobotu 21. 4. v 19.00.
–ah–

Chvění radosti
Autorský projekt režisérky Apoleny 
Vynohradnykové, kterým zahájila novou 
tvůrčí etapu divadla Nablízko, má, 
což není v našich divadlech obvyklé, 
výrazně autobiografický charakter. Na ploše 
zhruba devadesáti minut předvádí autorka 
jednu svou zásadní životní fázi, s průhledy 
do minulosti a budoucnosti. Křehké 
divadlo používá výrazové prostředky 
v přepestré škále: nechybí pohyb, hudba, 
zpěv; deníková sebeironie nenechá ani 
herce, ani diváky upadnout do letargie či 
přehnané sebelítosti. Pro milovníky andělů 
a lehké iracionality.
Divadlo Nablízko (Nosticovo 
divadlo, Nosticova 2a, Praha 1), 
v pondělí 23. a v úterý 24. 4. v 19.30.
–ml–

fi lm
Sunshine
Sci-fi Sunshine je třetím filmem, na 
kterém spolupracovali režisér Danny 

Boyle a scenárista a spisovatel Alex 
Garland. Po snímcích Pláž a 28 dní 
poté přicházejí tvůrci s katastrofickou 
podívanou, plnou klaustrofobické 
tísně a výjimečných scén. V 500 let 
vzdálené budoucnosti se slunce střetne 
s meteoritem a začíná skomírat. Lidstvo 
míří vstříc mrazivé záhubě a jeho jedinou 
nadějí se stává posádka vesmírné lodi 
Icarus II. Ta má za úkol dostat se ke 
slunci, shodit do něj atomovou pumu 
a tím jej znovu rozžehnout. Synopse 
děje celého filmu může působit značně 
béčkově, Sunshine je přesto poměrně 
promyšlenou podívanou. Boyle 
nevyhledává akční střety ani velké trikové 

efekty – daleko více sází na realističnost 
celého problému (teorie umírajícího 
slunce je vědecky akceptovatelná), 
tísnivou atmosféru všeobecného ohrožení 
a dusné psychologické klima na palubě 
Ikaru II. Krom toho snímek povznáší 
z průměru velkolepá vizuální stránka: 
obrazové kompozice z vesmíru podpořené 
brilantní hudební složkou se do diváka 
zapisují velmi hluboko. Mezinárodnímu 
hereckému obsazení vévodí britská 
hvězda Cillian Murphy, na hudbě se 
podíleli Boyleovi staří známí Underworld, 
nad faktickou stránkou díla neustále bděl 
tým odborníků. Sunshine si své místo na 
slunci rozhodně zaslouží. 
Premiéra 19. 4.
–jj–

Finále Plzeň 2007
Jubilejní dvacátý ročník letos 
prožije festival českých filmů Finále. 
Mezinárodní porota bude udělovat Zlaté 
ledňáčky ve dvou soutěžních sekcích; 
v té první se utkají celovečerní, ve druhé 
dokumentární filmy. V tomto roce 
diváky čeká jednadvacet nových českých 
snímků, mimoto přirozeně také starší 
tituly, zahrnuté do nejrůznějších sekcí 
a retrospektiv, doprovázených besedami. 
Jedné takové retrospektivy se dočká i Jan 
Špáta a Ladislav Helge, z doprovodných 
sekcí si budou moci diváci vybrat třeba 
pásmo filmů Josef Lada dětem nebo Čeští 
herci v zahraničním filmu. Pozornosti 
se také dostane tvorbě filmových škol. 
Výrazné místo v programu si uzmula 
československá nová vlna: tituly z této 
etapy české kinematografie se dostaly 
téměř do všech mimosoutěžních 
sekcí (např. Ostře sledovaná vichřice, 
Nejbouřlivější desetiletí české 
kinematografie – rok 1967). Festival 
nebude probíhat pouze v Plzni, ale také 
v Praze, a to od 23. do 28. 4. 
Více na www.filmfestfinale.cz. 
–lg–

hudba
Unsound – festival 
překračující meze
V pražském klubu Rock Café se zastaví 
polský putovní festival Unsound. 
Zaměřuje se na progresivní elektronickou 
scénu a jeho slogan či podtitul zní 
„na turné mezi hranicemi“. Za pozornost 
budou jistě stát vystoupení zástupců 
ukrajinského vydavatelství Nexsound; 
první den zahraje projekt Kotra 
producenta Dmytra Fedorenka a druhý 

den sám zakladatel tohoto proslulého 
labelu Andrey Kiritchenko. Velkým 
lákadlem pro elektromilce je německý 
laptopista Jan Jelinek, jenž tentokrát 
vystoupí s projektem Kosmicher Pitch. 
Umělé zvuky se zde tedy potkají s živou 
kytarou a perkusemi. Po půldruhém roce 
se do Prahy vrátí němečtí Dictaphone, 
kteří elektroniku kombinují pro změnu 
se zasněným klarinetem. Experiment 
však není cizí ani ženám. Přesvědčit 
o tom přijede divoké berlínské duo Cobra 
Killer a Švýcarka Kate Wax, zabývající se 
lo-fi zvukem. Na festivalu se představí 
i několik pozoruhodných muzikantů 
z České republiky. Silné umělecké 
zážitky lze očekávat od audiovizuálního 
projektu Natur Produkt a od kapely 
Machine Funck.
Rock Café (Národní 20, Praha 1), 
ve středu 18. a ve čtvrtek 19. 4. v 19.00.
–jp–

Orchestrální protiklady
Symfonický orchestr hl. m. Prahy FOK 
připravil pro svůj abonentní koncert 
poměrně nesourodý pár. Anton Bruckner 
dal své symfonii č. 4 Es dur z roku 
1874 podtitul Romantická a nechává 
v ní pobíhat rytíře na koních 
středověkou krajinou za doprovodu 
skutečně romanticky rozmáchlých 
a mnohomluvných hudebních gest. 
Tato symfonie představovala Brucknerův 
první větší úspěch, což je asi to jediné, 
co ji spojuje s druhým číslem programu. 
Requiem pro smyčce (1957) japonského 
skladatele Toru Takemitsua (1930–1996) 
bylo totiž také prvním dílem, jež autorovi 
získalo větší popularitu – mimo jiné 
také podporu Igora Stravinského. Jeho 
hudba v sobě ovšem spojuje postupy 
evropské avantgardy s japonským citem 
pro zvuk a jistou vyjadřovací úsporností. 
Orchestr řídí Jiří Kout. 
Smetanova síň Obecního domu (náměstí 
Republiky 5, Praha 1), ve středu 18. 4. 
v 19.30.
–mk–

výtvarné umění
The Spectacular City
Architektura dnes komunikuje s nejširší 
veřejností. Mohou za to cílené 
prezentační strategie, jež mimo jiné 
používají různě manipulované exkluzivní 
fotografické obrazy. Nové spektakulární 
snímky doslova portrétují potenciál 
městských krajin, kultovních budov 
slavných architektů i řady opuštěných 
anonymních designovaných interiérů. 
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Výstava v instituci NRW 
– Forum Kultur und Wirtschaft 
(NRW – Fórum kultury a hospodářství) 
se věnuje tomuto novému světu 
forem skrze velkoformátové snímky. 
Záběry zprostředkovávají města 
a jejich jednotlivosti jako výraz 
lidské tvůrčí potence, ať už se jedná 
o nové metropole v hospodářsky 
progresivní Číně, každodenní výjevy 
z ulic středoevropského Německa 
nebo mimoúrovňových křižovatek po 
celém světě. Objektivy fotografů se 
zaměřují na města jako urbanistické 
celky, na architektonicky pozoruhodné 
solitérní objekty stejně jako na 
polozapomenutá místa lidských sídel. 
Snímky se nevyhýbají manipulaci se 
snímanou skutečností. Mnohde se 
zabývají detailem, který bývá v rychle 
se měnící dynamické realitě poselstvím 
jakési nostalgické vzpomínky či úzkosti 
z neuchopitelnosti celku. Výstava, 
pořádaná institucí NAI (Rotterdam) 
a nizozemským Institutem architektury, 
je mezinárodním projektem, zahrnujícím 
na 100 velkoformátových fotografií 
z posledních deseti let, jejichž autory 
jsou známí umělci mezinárodní scény, 
jako Andreas Gursky, Thomas Struth, 
Thomas Demand, Heidi Speckerová, 
Todd Hido, Michael Wesely ad. Projekt 
The Spectacular City lze zhlédnout 
v Düsseldorfu (NRW – Forum Kultur 
und Wirtschaft, Ehrenhof 2) do 6. 5. 

Skutečnější obrazy
Dorothee von Windheimová (1945) 
sama sebe označuje za malířku, dodává 
ale: „Poslední namalovaný obraz jsem 
pohřbila v roce 1971. Pro mě znamená 
toto profesní označení něco jiného nežli 
doslovnou pracovní náplň. Mnohem spíše 
se blíží mému pojetí života. Jsem malířka. 
Když pracuji se skalpelem, fotoaparátem, 

s šicí jehlou, vzniká něco, co s malířstvím 
bezprostředně souvisí.“ Její různorodé 
realizace – šátky, murální transfery, 
nástropní štuky či potištěné fotografie 
– jako by symbolicky odkazovaly na roušku 
sv. Veroniky, veraikon s nedokonalým 
otiskem Kristovy podobizny. Nejedná se 
ale o teologický aspekt, který by snad 
autorku zajímal v prvé řadě, nýbrž o stále 
opakované kladení otázek: Co jsou, 
nebo co znamenají obrazy? Jak vznikají? 
V čem mají své opodstatnění? Přitom 
se Dorothee von Windheimová „více 
odvolává na Tàpiese, Dubuffeta, na art 
brut a na Duchampovy ready mades nežli 
na nějaké programové gestické malíře“ 
(Hanna Hohl). 
Umělkyně se narodila ve Volmerdingen 
a od roku 1981 žila v Kolíně 
nad Rýnem. Roku 1989 se stává 
profesorkou na Vysoké umělecké škole 
(Kunsthochschule) v Kasselu. Od 
roku 2000 je členkou Akademie der 
Künste v Berlíně. Výstavu nazvanou 
Skutečnější obrazy (Das wahrere Bilder) 
lze navštívit v Dortmundu, v Museu am 
Ostwall (Ostwall 7), do 28. 5. 
–pev–

televize
Má kamera a já
Francouzský režisér Christophe Loizillon je 
u nás stěží znám širšímu publiku a kluboví 
diváci znají patrně jen jeho čtyři roky starou 
komedii o Maxovi. Tomu je šestatřicet let 
a od dětství jej doprovází filmová kamera. 
V šesti letech dostal první „osmičku“ a od 
té doby se na svět dívá skrze její objektiv. 
Postupem času se jeho styl sice zbavuje 
různých neduhů rodinných snímků, avšak 
Max nikdy nepřestává točit především pro 
sebe. Ba co víc – kinematografický aparát 
se stává natolik pevnou součástí jeho 
já, že mu to znemožňuje plnohodnotně 
se začlenit do společnosti a najít si 
partnerku. Až nevidomá dívka Lucie pro 
jeho vášeň nachází pochopení a sama také 
začíná natáčet. Loizillon v humorném 
nadhledu, nebránícím se melancholickému 
podbarvení, vzdává hold všem těm, kteří 
propadli filmování, kteří cítí potřebu 
svůj život i život ostatních zachytit na 
filmový pás a neukazovat jej pak na 
velkých plátnech. Až na pár výjimek je 
celý snímek točen z pohledu Maxe, přesto 
jeho neobvyklá forma není sebestředná 
a nevzdaluje nás od postav a příběhu. 
Snímek se dočkal velmi vřelého diváckého 
přijetí na festivalu v Karlových Varech 
roku 2003.
ČT 2, ve čtvrtek 19. 4. ve 21.40.
–lg–

rozhlas
Ostravský pohled 
na současnou hudbu
Až do pátku je možné poznávat 
současnou vážnou hudbou na Hudebním 

fóru s pomocí Edvarda Schiffauera. 
Ostravský skladatel vychází z programu 
posledního ročníku Ostravských dní, 
mezinárodního bienále s pozoruhodně 
širokým záběrem: je to zároveň festival, 
místo setkávání a letní škola pro 
skladatele, velké ansámbly, dirigenty 
i sólové interprety. Bienále vzniklo 
z popudu Petra Kotíka, českého 
skladatele, jenž emigroval do Spojených 
států krátce po debaklu Pražského 
jara. Ve středeční části se Schiffauer 
zaměří na žijící české a slovenské 
skladatele. Čtvrteční setkání věnuje 
světovým skladatelkám, jež byly 
v rámci předloňského ročníku festivalu 
představeny. A nakonec v pátek 
zakončí pětidenní cyklus poslechem 
děl světoznámých autorů, jako je 
Morton Feldman nebo Luigi Nono. 
Ostravské dny se snaží klást důraz 
spíše na subjektivní postoj k umění 
a setkání zajímavých osobností než 
na výuku v duchu všeobecně platných 
zákonitostí hudby. Stejně tak se průvodce 
Schiffauer řídí svým vlastním vkusem. 
Může se tedy jednat o pozoruhodný 
příspěvek k otázkám současných tendencí 
vážné hudby. Nezbývá než si na závěr 
povzdechnout nad tím, že pořad na 
takovéto téma je zařazený až po jedenácté 
hodině večer. 
Český rozhlas 3 – Vltava, ve středu 18. 
až pátek 20. 4. vždy ve 23.15.

Velký osud velkého bojovníka
Karl Kraus je považovaný za jednoho 
z nejvýznamnějších satiriků všech 
dob, přinejmenším v německojazyčné 
literatuře. Narodil se v Jičíně, ale jeho 
život a tvorba jsou spjaty s Vídní první 
třetiny 20. století. Krausovi je věnován 
aktuální díl seriálu Velké osudy, jenž 
bude potřetí a naposledy vysílán na 
stanici Praha tuto sobotu. Redaktoři 

slibují připomenout nejen Krausovo 
bohaté publicistické dílo, ale i jeho 
monumentální drama Poslední dny 
lidstva, které v sobě spojuje tragické 
motivy s postupy typickými pro 
měšťanskou operetu. 
Český rozhlas 2 – Praha, v sobotu 21. 4. 
ve 14.30. 

Nové drama po česku
Český rozhlas se v poslední době 
vysloveně snaží o oživení původní 
rozhlasové hry: v průběhu letošního jara 
zazní na Vltavě čtyři novinky současných 
autorů, počínaje matadory Arnoštem 
Goldflamem a Milanem Uhdem a konče 
mladým Davidem Drábkem. Tento 
týden se dočkáme v pořadí druhé 
premiéry, hry Prodám ucho, prodám 
hrob Antonína Přidala. Ten mimo jiné 
působí na brněnské JAMU právě jako 
pedagog rozhlasové tvorby (nedávno 
jsem zde ostatně upozorňoval na Něhu 
ve skříni, jejíž autorkou je Přidalova 
žačka Lenka Tillichová). V podtitulu 
svého díla slibuje Přidal „černou hru 
pro hlasy různých barev“. V centru dění 
je důchodce Stašek, jenž vede bolestné 
hovory se svou mrtvou milenkou 
Vlastou, zároveň se ale zaplétá 
do podivných obchodů s podivnými 
kšeftaři. Zvolená látka se zdá být 
pro akustické zpracování vhodná, 
doufejme tedy v dynamickou, obsahově 
promyšlenou a zvukově odvážnou 
inscenaci. 
Český rozhlas 3 – Vltava, v úterý 24. 4. 
ve 21.30.
–ja–

ah – Anna Hejmová / ja – Jiří Adámek / 
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V pražském Klementinu 
si do 31. 5. 2007 můžeme 
prohlédnout návrhy, z nichž 
mezinárodní komise vybírala 
podobu nové knihovny. 
Co všechno mohlo stát na Letné? 

josef čančík

Kdyby si vláda nebo některý z poslanců pospí-
šili s návrhem zákona o referendu, mohl lid 
český sám a bez asistence odborníků roz-
lousknout mnohé vskutku „národní“ otázky. 
Nemuselo by jít jen o americký radar nebo 
olympijskou kandidaturu, do které nás již 
pražské zastupitelstvo vtlačilo. Co je národní-
ho, národu! Vždyť Češi jsou národ všestran-
ně odborně způsobilý. Kupříkladu po vyhlá-
šení výsledků mezinárodní architektonické 
soutěže na budovu Národní knihovny pla-
tí obzvláště „co Čech, to architekt“. Možná 
by lidové hlasování vedlo k výsledkům velmi 
podobným těm vzešlým ze soutěže, možná 
bychom se velmi divili, rozhodně bychom si 
však ušetřili obviňování jedenáctičlenné mezi-
národní poroty z amatérismu nebo dokonce 
z korupce a organizovaného spiknutí. 

Hrozící blamáž
Nápad referenda o nové budově Národní 
knihovny samozřejmě není myšlen vážně. Je 
to pokus o poněkud černý humor, reagující 
na debatu, která v české společnosti vznikla 
po vítězství studia Future Systems architekta 
Jana Kaplického. Vzdechy o nespravedlnos-
ti a nepoctivosti tuzemských architektonic-
kých soutěží už patří ke koloritu architekto-
nického soutěžení u nás. Soutěživým archi-
tektům se jaksi těžko přiznává, že posuzování 
architektury je ze své podstaty neobjektivní. 
Soutěž na novou budovu NK byla však pře-
ci jen výjimečná. Šlo totiž o vůbec první klá-
ní pořádané u nás podle pravidel meziná-
rodní unie architektů (UIA) a bylo by velmi 
nemilé, kdyby se z ní měla stát mezinárodní 
blamáž. Okamžitě po zveřejnění rozhodnutí 
poroty se ozvaly hlasy, které označily výsle-
dek za předem dohodnutý. Porota prý Kap-
lickému nadržovala, což prý navíc bylo pře-
dem jasné a mělo to odradit velké množství 
slavných kanceláří od účasti v soutěži. Navíc 
údajně Kaplického soutěžní projekt vážně 

a zcela jednoznačně porušil podmínky zadá-
ní, a tudíž měl být ze soutěže diskvalifi ko-
ván. Pro nezasvěceného čtenáře shrňme, že 
dotčená podmínka se týkala umístění národ-
ního konzervačního fondu v nadzemních 
podlažích. Kaplického projekt ale nad zemí 
obsahoval pouze třetinu požadovaného obje-
mu této části fondu a zbytek autoři umístili 
spolu s ostatními fondy do podzemního sila. 
Porota se dle svého vyjádření rozhodla tuto 
podmínku nerefl ektovat a žádný z projektů, 
který ji jakýmkoli způsobem nerespektoval 
(údajně až 30 %), z hodnocení nevyřadila. Ta 
skutečnost se nicméně stala záminkou, aby 
někteří jedinci volali po anulování celé sou-
těže. Dle dosavadních vyjádření zástupců UIA 
porota neporušila popsaným způsobem žád-
ná pravidla, Česká komora architektů (ČKA) 
ale podala ofi ciální protest, a tak si na defi -
nitivní rozptýlení či potvrzení obav o korekt-
nost soutěže budeme muset počkat do ofi ciál-
ního vyjádření UIA. 

Ti druzí
Mediální kampaň, která kolem soutěže vznik-
la, však dokázala nemožné: byl překročen 
práh profesního dvorku architektů a národ 
se začal skutečně myšlenkově angažovat. Je 
jednoznačně pozitivní slyšet na ulici rozčilu-
jící se slečnu, že ten zelený sliz, sopel, moz-
kožrout z Futuramy a podobně na Letné je 
teda fakt moc a to že nevydýchá, a jejího pří-
tele nostalgicky vzpomínajícího na Malý-
ho a Velkýho, který Kaplického chobotni-
ci nesměle obhajuje. Vlastní názor nejen na 
vítězný projekt ateliéru Future Systems nebo 
na osmičku fi nalistů, ale kompletně na všech 
355 soutěžních projektů si do konce května 
může udělat každý sám v Galerii Klementi-
num. Předsedkyně poroty Eva Jiřičná tam ve 
fi lmovém dokumentárním záznamu z hodno-
cení vyjadřuje uspokojení nad celkovou kvali-
tou soutěžních projektů. Přesto jsem měl po 
prvním setkání s nimi pocity dosti smíšené. 
Zřejmě mi po tom zhlédnutí myriád výkre-
sů, vizualizací a fotek modelů utkvěly přede-
vším ty nejbláznivější, nejnaivnější nebo nej-
brutálnější. Druhá návštěva výstavy měla ale 
opačný efekt a přesvědčila mne o dobré cel-
kové úrovni soutěže. Pozitivní pocity nepra-
mení z jednoznačnosti a přesvědčivosti cel-
kových řešení, ale spíš z drobných radostí 
– tu z práce s kontextem parku, tu s vnitř-

ním prostorem –, které člověk při soustře-
děnějším pohledu objeví. Faktem ale je, že 
bez aplikace jisté metody skoků a náhodně 
vybraných „zoomů“ působí množství projek-
tů hrůzostrašným a nezdolatelným dojmem. 
Zvlášť mezi mladými architekty je také mož-
no zaznamenat jisté zklamání z neúčasti vel-
kých jmen se zkušenostmi z řešení obdob-
ných úloh. Možná někdo tajně čekal, že se 
přihlásí kanceláře jako OMA, MVRDV, FOA, 
Herzog & De Meuron, Mecanoo, SANAA nebo 
UN Studio. Ano, je škoda, že kromě Future 
Systems můžeme mezi zúčastněnými najít ze 
„zvučných jmen“ snad jen nizozemské Neu-
telinks-Riedijk a dánské BIG (dalších podob-
ných jsem si nevšiml), ale bylo by naivní oče-
kávat, že hned první velká soutěž u nás při-
táhne větší pozornost. 

Introvertní kávové zrno a gesta
Navíc se žádný z obou zmíněných ateliérů 
neprobojoval do fi nálové osmičky na rozdíl od 
domácích HŠH architekti, kteří obsadili celko-
vé třetí místo. Jejich buněčný koncept v podo-
bě jádra knižních fondů obaleného postupně 
vrstvami třídění, výdeje a konzumace informa-
cí a od vnějšího světa oddělený stříbřitou slup-
kou, evokující (byť antifyzikálně nepravidel-
nou – řekněme tvaru kávového zrna) kapku 

rtuti, je z hlediska fungování knihovny oprav-
du přesvědčivý. Na škodu mu může být jen pří-
lišná introvertnost, která je ale přímo jedním 
z principů charakterizujících zvolený koncept. 

Nejen pro naši architektonickou scénu, ale 
i jakoukoli věc veřejnou mi připadá charakte-
ristické, že velká gesta, která v jiných společ-
nostech uzavírají dlouhé procesy celospole-
čenských diskusí, u nás naopak teprve deba-
ty probouzejí. Nejinak tomu bude i v případě 
Národní knihovny. Pravděpodobně se diskuse 
bude znovu vracet na začátek a bude se pře-
třásat vhodnost volby místa i stavební pro-
gram. Já osobně necítím potřebu se k výběru 
poroty nijak vymezovat. Ničím mne neuráží 
ani nepobuřuje. Z hlediska kvalit projektu 
nemohu výběr považovat za omyl či zvůli 
porotců. Přeji si poctivé posouzení stížnos-
ti (stížností?) zpochybňující korektní a pro-
fesionální přístup poroty. Kdyby snad mělo 
být odhaleno pochybení, mělo by to fatální 
dopad. Zatím si ale dovolím podržet důvěru 
k osobnostem (členům poroty), jejichž pro-
fesních kvalit si vážím. Je dobré udělat si na 
věc vlastní názor. Faktem je, že jeho utvoření 
bude stát každého zodpovědného návštěvní-
ka tak rozlehlé výstavy projektů mnoho sil. 
Tak s odvahou a odhodláním do toho…
Autor je architekt.

Václav Havel, Alexandr Vondra a pařížský 
starosta Bertrand Delanoë odhalili v Paříži 
pamětní desku Pavlu Tigridovi. / Vídeňský 
literární klub Alte Schmiede ve spolu-
práci s Českým centrem ve Vídni pořádá 
průběžný festival Nové toulky současnou 
českou literaturou. Program připravily 
Christa Rothmeierová a Gertraude Zando-
vá. V dubnu vystoupí Anna Zonová, Stani-
slav Komárek, Martin Šmaus, Miloš Urban, 
Radka Denemarková a Alexandra Berko-
vá. / Smetanovo trio a Kvartet Pavla Haa-
se dostaly ceny časopisu BBC Music Maga-
zine. / Americký hudebník Andrew Bird 
vystoupí s novým albem Armchair Apo-
crypha 28. 5. v Berlíně. / Francouzský pro-
zaik Michel Houellebecq se ve Španělsku 
podílí na natáčení adaptace svého románu 
Možnost ostrova (A2 č. 46/2006). Hlav-
ní roli hraje Benoît Magimel. / Do užšího 
seznamu kandidátů na cenu IMPAC Dub-

lin Literary Award, kterou udělují knihov-
ny, se dostal Sebastian Barry (s romá-
nem A Long Long Way – A2 č. 19/2006), 
Julian Barnes (Arthur and George – A2 
č. 8/2006), J. M. Coetzee (Pomalý muž), 
Jonathan Safran Foer (Příšerně nahlas 
a k nevíře blízko – A2 č. 37/2006), 
Peter Hobbs (The Short Day Dying), Cor-
mac McCarthy (Tahle země není pro sta-
rý – A2 č. 13/2006), Per Petterson (Out 
Stealing Horses) a Salman Rushdie (Sha-
limar The Clown – A2 č. 8/2005). Za 
Českou republiku se nominací zúčastni-
la Regionální knihovna Karviná a Měst-
ská knihovna v Praze. / List Babylon začal 
v rámci své hlavičky používat označe-
ní Studentský list pro seniory. / Minulý 
týden zemřeli básník a fi losof Egon Bon-
dy, americký spisovatel Kurt Vonnegut, 
básník, spisovatel a novinář Jiří Rulf, spi-
sovatel a novinář Karel Štorkán a propa-
gátor hry na zobcovou fl étnu Václav Žilka.
–jgr–, –lb–
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Sylva Fischerová

Kolo Štěstěny

Jsou to jenom postavy z Kola Štěstěny
anebo platónské ideje
a čisté počitky, co zaplňují 
reklamu.

Dobrá hospodyňka pro pírko i přes plot,
dobrá hospodyňka se smaží
jenom v rostlinném oleji.
Ve druhém kruhu pekla.
V prvním jsou děti, co nejedly
  puding doktora Oetkera.

Kolo se točí.
Toho mumraje, až všechny ty 
mramorové kreatury
seskáčou,

komiksové esenciálie
se značkou fi rmy na čele,
a dají se do tance –
Bohatství s Dobrou hospodyňkou,
Stálé zdraví s Dalekými cestami,
dokonalé entity, v sobě zakroužené
jak dráhy středověkých planet,
jak rovina ekliptiky pod patou
pánaboha.
Dole obcházejí agenti 
se svými kufříky
a nabízejí všechno,
co nemají. 
Ó jistoto černých scénářů! 
Svoboda je
to bílé císařství sněhu
tam venku.

 zkrátka

Co Čech, to architekt
K výstavě soutěžních návrhů na novou budovu NK ČR

Po zhlédnutí myriád výkresů, vizualizací a fotek modelů návštěvníkovi utkvějí především ty nejbláznivější, 
nejnaivnější nebo nejbrutálnější. Foto Národní knihovna ČRo
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Sbírka debutujícího autora 
Ladislava Zedníka Zahrada 
s jabloněmi a dvěma křesly 
je jednou ze tří nominovaných 
básnických knih v letošní 
literární ceně Magnesia Litera. 
Jejím hlavním úskalím je 
sklouzávání od sofi stikované 
uměřenosti k ladnému 
manýrismu.

jan štolba

Přiznám se radši hned a bez mučení, že poe-
zie Ladislava Zedníka (1977), jak ji autor 
představuje ve své prvotině Zahrada s jab-
loněmi a dvěma křesly, mi není blízká. Proč: 
pro svou přílišnou malebnost, sličnost, poe-
tickou vykrouženost. Pro neustále přítom-
ný korektiv toho, co je takzvaně poetické. 
A zkouším si představit, proč se Zedníkova 
sbírka octla mezi nominovanými básnický-
mi knihami na cenu Magnesia Litera za uply-
nulý rok: pro svou malebnost, instantně vní-
matelnou sličnost, poetickou vykrouženost? 
Každopádně asi též pro svou propracova-
nost, začištěnost a jistou výrazovou a jazy-
kovou vyzrálost, vlastnosti, které sbírce ne-
lze upřít. Zedník dovede zacházet se slovy 
a zachází s nimi rád, stejně jako s oblibou 
skládá dohromady i celkem náročné bás-
nické fi gury. „Cihly mého domu/ jsou vypá-
lené ozvěnami. Někdy/ mříž v okně deštěm 
zhoustne…“ Je to uměřené a čisté, neza-
skřípe to. Představa mříže, která zhoust-
ne deštěm, je jemná, plachá a přitom nalé-
havá. U cihel vypálených ozvěnami si už ale 
nejsem jist, zda spojení nepovstalo spíš jen 
z aprior ního opojení poetickým nápadem, 
z krasomlžného co by, kdyby.

Minovým polem manýry
A jsme u toho. Při vší opojivosti, čistotě 
a místy nejspíš i vjemové a prožitkové auten-
tičnosti se Zedníkova poezie neustále pohy-
buje na minovém poli manýry. Ne snad, že 
by manýře bezvýhradně podléhala; spíš do 
ní upadá, nebrání se jí, zas a znovu se jí vydá-
vá všanc. Také nejde o ledajakou levnou bás-
nickou machu, ale o poetický způsob doce-
la vybraný a náročný, dokonce v naší bás-
nické tradici zakořeněný, ceněný a oblíbený. 
Proč si ale myslím, že přece jen jde o maný-
ru: protože se tu pracuje s rozmýváním zře-
telných linií, vjemových či myšlenkových; 

obsah se v zásadě neodvíjí od toho, co přes-
ně se říká, ale roste z toho, jak vykrouženě, 
poeticky ladně se vše sdělí. Zedník je ovšem 
autor do té míry sofi stikovaný a jeho poezie 
natolik barvitá a plastická, že svrchu řečené 
nevnímáme jako pěst na oko, ale spíš obry-
sově, v nejrůznějších náznacích.

Básník řekne: „Okamžik,/ kdy se naše tvá-
ře odrážely/ od všech oken dálkového vla-
ku“ – tady jsme ještě manýře vzdáleni; bizarní 
dynamika představy má svou bezprostřednost, 
vize zpříma, nikoli prostřednictvím básnické-
ho modu či zčechrání uvolňuje svůj emotivní 
náboj, přičemž ten výboj je s to dosáhnout až 
k letmému existenciálnímu záchvěvu. Jindy 
ale: „Než by v ní šepot vykrokoval,/ kolik je lží 
ke rtům,/ mlčela,/ dýchajíc jakoby z donucení/ 
a nepatřičně nahlas.// Chcípne pes,/ jemuž se 
v hlasivce vzpříčí luna/ a dáví?“ To zní málem 
jako z Holana, je to jakoby na lékárnických 
vážkách vybalancované. Zespod však nepře-
hlédnutelně prosvítá básnický konstrukt. 
Snad ke všemu, k čemu se tu lze dostat, dobe-
reme se jen poetizující „oklikou“, prostřednic-
tvím poetické modelace textu. Jemně načrt-
nutá básnická scenerie k nám vysílá naléha-
vé životní či osudové signály – šepot, lži, rty, 
chcíplý pes –, zároveň však jsou tyto signá-
ly podány pythickou formou – či spíš jsou 
s touto zastřenou formou imanentní, stojí 
s ní a padají. Obsah tu nelze zahlédnout jinak 
než jako součást básnické konstrukce. „Kolik 
je lží ke rtům“ – ano, vybraně matoucí spo-
jení může okouzlit, zároveň ale nemizí vědo-
mí vystavěnosti, nevytratí se poeticky speku-
lativní prvek toho spojení. Ten naopak v před-
stavě tváří, naráz odražených v oknech vlaku, 
necítíme. Stejně vidina lunou dáveného psa 
má svou dramatickou živost, básník se ji však 
navíc snaží významuplně vkroutit do pythic-
ko-symbolické otázky – a do básně tak vpouš-
tí vnějškový, manýristický odstín.

Poeticky „korektní“ výrazivo
V Zedníkově sbírce vládne jakási celková 
propojenost, reminiscence z dětství se vol-
ně vážou na milostné niterné imprese, vje-
my a materie přírodní či venkovské se pro-
línají s městskými prožitky. Vykuchaný orloj 

– a vzápětí na nábřeží podélně rozříznu-
tý kapr. (Ryby se ostatně stanou ponorným 
leitmotivem sbírky, v expresivních názna-
cích je třeba rozehrán v cyklu Zastávky na 
znamení. Uhadujeme, že v motivu jde o zá-
zněje výprav k cizotě chvíle či vlastního nit-
ra, stejně jako vycítíme i vzdálený křesťan-
ský ohlas.) Verše sbírky jsou křehce osob-
ní, jejich sličnost však zároveň jako by jim 
nedovolovala odhalenější, drásavější ponor 
do autorského nitra. Těšíme se z drobných 
básnických postřehů či tušení, tím víc však, 
čím méně jsou vplétány a vmodelovávány do 
přetížených poetických struktur. Stačí říct: 

„Její okno dozrnilo/ jak příliš pozdní obrazov-
ka.“ To je přiznané, nepřekombinované při-
rovnání, málem banální, v němž však přívlas-
tek příliš pozdní rozdýchá vidinu obrazov-
ky křehce abstrakt ním odstínem. Obyčejný 
pohled někam vzhůru k milovanému oknu 
náhle dostane letmý rozměr celých věků, 
které v pozadí účastně-neúčastně míjejí. 

Zedník je váben poeticky „korektním“ výrazi-
vem, najdeme tu vedle obligátní révy, hroznů, 
hvězd, případně sněhu také rdesno, rmen, pro-
so, ale i klišovitou „modrou krev nebe“ či pře-
exponovaný „paprsek rybízové šťávy/ vylome-
ný ze slunce“. Trochu víc současnější, civilnější, 
ušpiněnější či neočekávanější reálie ve sbírce 
téměř nejsou. Zedník jako by uměl vystavět 
vnitřní dynamiku textu, přitom ale po stránce 
vjemové a představové jsou jeho básně zahlce-
ny zaumnou přelétavostí, nestřídmostí a roz-
bíhavostí. Jeho poezie se nesnaží ani tak věci 
či jevy pojmenovat nebo prostě spatřit, jako 
dává přednost tomu, aby vše bylo hned zabar-
veno, zpřívlastkováno, rozehráno v malebné 
poloze. Až tam je očekáván ten pravý „nález“ 
o skutečnosti. Namísto toho však texty váz-
nou v přetížených pasážích, v nichž, s pro-
minutím, pro samou „poezii“ nevíme kam 
dřív: „Paprsek tmy potom provlékla trnem,/ 
zašila jím nebe –/ jeho panenku k zatmění 
měsíce/ i sítnici na rubu zrcadel.// – a bylo jí/ 
jako by blízkost/ vymýšlela dálky.“ Snad tím 
je – paradoxně – sbírka nakonec soudobá: 
svým nezdrženlivým rokokem, samozřejmým 
upřednostňováním výsledného efektu před 
pracnějším kutáním.

Zedníkova sbírka představuje typ poetiky, 
jejíž východiska nesdílím a jejíž malebná roz-
sochatost mi paradoxně přijde až jako ochu-
zení. Poezii nechci vnímat jen jako zkrášlují-
cí, ozvláštňující modelaci, ale jako cosi bezpro-
střednějšího, vydanějšího, nezávislejšího – i na 
samém lidském sdělení. Poezie je pro mě čím-
si, co ctí hrany a drsnosti světa a nesnaží se 
mu vemlouvat tou či onou výrazovou fi gu-
rou. Proč si na realitu naopak nepočíhat, proč 
ji nepřistihnout in fl agranti třeba i v nějaké 
té rokokově zčechrané, nadnesené poloze, 
v nestřeženém okamžiku jí vyvrácenější či jitři-
vější dimenzi podsunout – namísto aprior ního 
zbásňování skutečna? „Praskl ohař z porcelá-
nu“ – tu není co dodat či přidat, to je výmluv-
ný postmoderní biedermeier ve vší své křehké 
bezohlednosti. Jenže Zedník většinou neodolá 
a přisadí si něčím poetickým.
Autor je básník, literární kritik a hudebník.

Ladislav Zedník: Zahrada s jabloněmi a dvěma křesly. 
Argo, Praha 2006, 80 stran. 

Zahrada až moc poetická
Lyrické „okliky“ v prvotině Ladislava Zedníka

Ivan Kafka: Zvláštní houbařská sestava, 1990–2002
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Ludvík Vaculík 
zpívající 
Polepšené lidové písně

Jiří Pechar

Ve své knize Polepšené pěsničky Vaculík říká, 
že zpěv je pro něho důležitý „jak chodění, 
mluvení, psaní“. A je přesvědčen, že „zpěvák 
má o jeden smysl, o jeden pedál či o jednu 
erotogenní oblast víc“. Nejde přitom o zpěv 
jako umění, nýbrž o „živočišný projev“, tak jak 
fungoval u něho i v rodině jeho dětství. Píseň 
bere „jako praktickou věc“: písničky nestudu-
je, jenom jich „užívá tak jako bot“, které kdy-
si „naopak studoval“. A zdůrazňuje, že zpívat 
z těch důvodů, z nichž zpívá on, může každý.

Právě z této funkce, kterou má pro něho 
zpěv, vznikla i uvedená kniha. Má tři části: 
v první z nich hovoří o vztahu k zpívání způ-
sobem, který připomene jeho fejetony, dru-
há přináší texty i notové zápisy převážně lido-
vých písní a třetí přetiskuje písničky, které po 
příkladu Havlíčkově skládal na známé melo-
die v posledním roce komunistického režimu, 
když se lid scházel „v ulicích a na náměstích, 
aby vyjádřil svůj názor, náladu či přání“. Ale 
i texty lidových písní jsou občas „polepšova-
né“, třebaže je přesvědčen, že „žádná pěsnič-
ka opravy nepotřebuje“, a jeho opravy vyply-
nuly jen z jeho „zlozvyku“ zkoumat je jako 
„diagnostický projev“. Zpravidla tak připojuje 
nějakou sloku navíc, jako třeba v písničce, v níž 
ho pobouřila dívčina rada šohajovi, s nímž se 
rozchází: „Mysli si, šohajku, že sem ti umře-
la!“ Uprostřed muziky a zpěvu si představil, 
„jak ona má pro něho být mrtvá“, a jak zatím-
co si tu všady okolo jásá, on má brečet. „Jaká 
to musí být potvora!“ rozhořčuje se, a k textu 
písničky připíše další dvě sloky, takže ta nyní 
končí slovy: „Nestaraj sa, milý, o mé pochová-
ní, do hrobu vedle mňa nevejde sa žádný.“

K části nákladu Polepšených pěsniček je při-
pojeno i CD, na němž některé lidové písně 
také Vaculík sám zpívá za doprovodu cimbá-
lové muziky. Když ale srovnám jeho reperto-
ár s tím, co jsem si z lidových písní uchoval 
v paměti já sám, uvědomuji si nápadný roz-
díl. A není dán tím, že jde o písničky morav-
ské. Vaculík je ovšem nakloněn předsta-
vě, že „východní Morava je země nejvyvinu-
tější lidové hudby v Evropě“, i když uznává, 
že za tuto myšlenku nemůže ručit „znalost-
mi a vědomostmi“. O osobitosti českých pís-
ní má pochyby: pociťoval je především jako 

„školní“ a v souvislosti s písní „Až já budu vel-
ká, bude ze mne selka“ dokonce poznamená-
vá, že se možná dá říci, „že jsou trošku hlou-
pé“. Ale moravským písním jsem dával vět-
šinou přednost i já, jenomže ve Vaculíkově 
repertoáru nenacházím ty, které vyjadřova-
ly určité dramatické aspekty lidového života, 
přitom často s akcentem přijetí osudu vše-
mu navzdory. Vaculíkovy oblíbené „pěsnič-
ky“ jsou laděny spíše idylicky (což nevylučuje 
hrubozrnnější humor) a láska v nich nachází 
naplnění až poté, co se oba zamilovaní ocit-
nou před oltářem.

Je tu ovšem jedna výjimka, která se týká písně, 
o níž byla řeč už kdysi v Českém snáři, a souvi-
sí s milostnou historií, která v něm byla vypsá-
na. Distance od této historie se projevuje roz-
dvojením mezi tím, kdo tuto historii prožíval 
v první osobě, a tím, kdo o ní nyní hovoří v oso-
bě třetí a z něhož se stal už jen kdosi, s nímž se 
pisatel Českého snáře „denně stýkal“: „V roce 
1979 jsem poznal muže, který byl rozhloda-
ný láskou; dovolím-li si tak pojmenovat jeho 
vztah k ženě, která začala. A přitom se chys-
tala s manželem emigrovat. Na této nešťastně 
počaté známosti byla tedy při každém setká-
ní pečeť ,never more‘.“ Vypráví teď znovu, jak 
si dal Karlem Šiktancem přeložit maďarskou 
píseň, při které se důstojníci stříleli z nešťast-
né lásky a která byla na morální stav onoho 
muže „jako dělaná“. Je ale nyní přesvědčen, že 
„jeho veliký a pravý bol byl zároveň k politová-
ní směšný“, neboť cit těch dvou byl sice oprav-
dový, „jenom to celé do budoucna byl nesmysl“. 
Dovídáme se nyní, že by bylo tehdy sice stači-
lo, „kdyby on jí byl řekl dvě určitá slova, a ona 
by nechala manžela odjet do Vídně samotné-
ho“. Místo toho nakonec udělal z oné dojímavé 
písně posměšnou píseň na rozloučenou, kte-
rou jí dal jako dárek. „Šlo to trochu na účet 
i duši té krásné ženy, ale neměla si začínat!“ 
dodává teď Vaculík a přidává k historii vylíče-
né v Českém snáři pozdější dovětek: „Po pře-
vratě jsem se s tou ženou třikrát sešel, a byla 
vtipně milá. K tomu muži zatrpkla, ale nemlu-
vili jsme o něm.“

Toto rozdvojení mezi tím, kdo kdysi urči-
tý vztah dramaticky prožíval, a tím, kdo na 
něj dnes vzpomíná s kritickým odstupem, 
je pro dnešního Vaculíka příznačné. Nebylo 
ale vždycky určitým rysem jeho osobnosti? 
Určuje i jeho vztah k vlastnímu psaní, vyjád-
řený slovy, pro něž bychom u něho našli prá-
vě určitou obdobu i dříve: „Ale všecko psaní, 
když nemusí být, je marnivost až hloupost, 
a kolik napsaného tu musí být?“ A dodává, že 

tím míní „i své tzv. knihy, některé: vlastně to, 
co je v nich a co je způsobilo. Mám na mysli 
jednání, jímž jsem někomu zasáhl do života, 
čímž míním některé ženy.“ Ale i tady, podob-
ně jako v souvislosti s onou historií známou 
z Českého snáře, větu uzavírají slova: „i když 
na tom měly první vinu“. A idylické ladění 
knihy má jakoby za svůj melancholický kon-
trapunkt větu: „Život je neomluvitelný“, s níž 
se ostatně v textu setkáváme opakovaně.
Autor je filosof a překladatel.

Ludvík Vaculík: Polepšené pěsničky. 
Dokořán / Jaroslava Jiskrová – Máj, Praha 2006, 250 stran.

Dospívání mezi 
hudbou a politikou
Coeova šťastně neklidná 
sedmdesátá léta

Markéta Musilová

Pro většinu Britů jsou sedmdesátá léta obdo-
bím, kdy nejenže došlo k výrazné změně poli-
tického klimatu v zemi, ale také se podstatně 
proměnila kulturní scéna; od ještě přespří-
liš učesaných Beatles a o něco uvolněnějších 
Rolling Stones se na plakáty na stěnách dět-
ských pokojíčků dostaly i kontroverznější 
osobnosti, spojované například s nastupují-
cí érou glam rocku či později punku. Britský-
mi dějinami tohoto období navíc hýbaly zlo-
mové události, které měly velký vliv na vývoj 
ostrovního státu v následujících desetiletích. 
Kromě úsměvných, byť převratných změn 
typu uznání pondělí jakožto prvního dne týd-
ne, se děly i důležité věci; k moci se dosta-
li konzervativci, jejichž premiérka Margaret 
� atcherová se stala nejenom nejdéle slouží-
cí předsedkyní kabinetu v britských dějinách, 
ale také jednou z nejkontroverznějších osob-
ností na tomto postu, a britští politici se sice 
poprvé, ale zato velmi nevybíravě začali vyja-
dřovat k narůstající vlně přistěhovalectví.

Do tohoto tzv. hnědého období britských 
dějin situoval známý britský prozaik Jona -
than Coe děj svého románu Pár trotlů (� e 
Rotter´s Club, 2001), jenž se teď v podobě 
dalšího svazku Světové knihovny Odeonu 
dostává do rukou i českému čtenáři. Hlavní 
hrdina Benjamin je v autorově podání typic-
kým teenagerem té doby; chodí na dobrou 

chlapeckou školu, nosí uniformu, seznamuje 
se se slastmi, ale i strastmi alkoholu, zažívá 
první lásky. Zároveň je však i svědkem událos-
tí, které do jeho jinak poměrně bezstarostné-
ho světa citelně zasáhnou: jeho sestra Lois při-
jde při birminghamském bombovém útoku 
IRA o snoubence a nervově se zhroutí, dospě-
lí v jeho okolí jsou zapojeni do odborových 
nepokojů a stávek. Coe se naštěstí nenechal 
zlákat k přílišné angažovanosti; tím, že je 
jeho hrdinou skoro ještě dítě, může na tyto 
klíčové momenty nahlížet jeho pohledem. 
Díky Benjaminovi jsme svědky všech zásad-
ních událostí, ale pozorujeme je jen zpovzdá-
lí, plynou kolem nás, míhají se kdesi v pozadí, 
ale vždy je přehluší něco, co je pro Benjami-
na v tu chvíli důležitější (nová deska jeho oblí-
bené kapely, první intimní zkušenost, mejdan 
se spolužáky, školní časopis). Sedmdesátá léta 
jsou v knize spíše do detailu přesně nakresle-
nými kulisami, ve kterých Coe rozehrává svůj 
opus na téma dospívání.

Dvěma klíčovými motivy v knize Pár trot-
lů jsou hudba a již zmiňovaná politika. Ben-
jamin je prototypem tehdejšího mladého 
muže, rád čte, ale hlavně se zajímá o hudbu, 
navíc mnohem aktivněji než ostatní kama-
rádi. S partou přátel zakládá kapelu Chřtán 
záhuby (z názvu je zjevné, že nepůjde o idy-
lický pop), píše opusy, věnuje se hudební 
kritice. Jako by si ho Coe vypůjčil z biogra-
fi e některé slavné osobnosti rockové scény 
sedmdesátých let. Může se zdát, že chlapec 
z prestižní školy a spořádané středostavov-
ské rodiny nemůže mít nic společného s teh-
dejšími extravagantními hudebními ikona-
mi. Stačí však připomenout dalšího slavné-
ho britského spisovatele Hanifa Kureishiho, 
který na střední škole zažil zvláštního, hud-
bou posedlého spolužáka Davida Roberta 
Jonese, ze kterého se o pár let později nevy-
klubal nikdo jiný než David Bowie, a rázem 
zjistíme, jak moc je Coeův Benjamin přesný. 
Hudba je pro něj prostředkem k sebevyjád-
ření, ale rovněž hodnotícím prvkem: podle 
hudebního vkusu pozná, jaký kdo je.

Stejným měřítkem je pro Benjamina a jeho 
kamarády politické přesvědčení. Aktivně žijí 
politikou, čtou noviny, vyjadřují se k sociálním 
nepokojům, přispívají do školních novin Nás-
těnka, píší pamfl ety. Právě části, kdy Coe vystu-
puje z role prostého vypravěče děje a dává 
prostor hrdinům a jejich vlastním literárním 
výtvorům, jsou nejlepšími momenty romá-
nu. Benjaminovy divadelní kritiky, rozhovory 
a komentáře jsou nejen dokonalými stylistický-
mi hříčkami, ale především mimořádně vtipný-
mi gagy. Coe jimi dokazuje, že se ne nadarmo 
ve své doktorské práci věnoval dílu Henryho 
Fieldinga; svým smyslem pro humor a nadsáz-
ku se stal důstojným pokračovatelem humo-
ristické tradice v britském románu. Vrcholem 
jeho mistrovství jsou pak fi ktivní dopisy, kte-
ré píše Benjaminův spolužák Harding. Ten se 
v nich stylizuje do role koloniálního důstojní-
ka ve výslužbě Arthura Pusseye – Hamiltona, 
jenž se staví do pozice rozhořčeného stráž-
ce „tradičních hodnot“ a kritizuje dění kolem 
sebe. Zde Coe čerpal z pravdivé události, kdy 
v roce 1974 školák uveřejnil v novinách ote-
vřený dopis, v němž volal po potlačení hornic-
ké vzpoury a povolání armády. Harding je ztě-
lesněním opačné strany barikády; oproti jisté 
uvolněnosti a libera lismu symbolizuje rostou-
cí konzervatismus britské společnosti a před-
znamenává budoucí politický vývoj.

I přes některé tragické události jsou Benja-
minova, respektive Coeova sedmdesátá léta 
idylickou dobou, kdy nepokoje rychle přešly, 
Britové i přistěhovalci koexistovali v harmo-
nické symbióze a kdy se žilo velkými ideály. 
To horší mělo teprve přijít. To však Benjamin 
neřeší. Pár trotlů je příběh o jeho dospívání, 
o tom, jaké to bylo vyrůstat v Anglii druhé 
poloviny sedmdesátých let, poslouchat při 
tom Pink Floyd a Jethro Tull a bouřit se pro-
ti laxnosti vlastních rodičů.
Autorka je anglistka.

Jonathan Coe: Pár trotlů. Odeon, Praha 2006, 368 stran.

Východní Morava je podle Vaculíka země nejvyvinutější lidové hudby v Evropě.
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V Thámově hale v Karlíně 
je k vidění výstava Čestmíra 
Sušky (1952), představující 
umělcovy sochařské realizace 
z poslední doby. Umístěním, 
pojetím i vyzněním se instalace 
vymyká běžné nabídce zdejšího 
uměleckého provozu.

radan wagner

V pražské čtvrti Karlín došlo v posledních 
letech k výrazné a rozsáhlé proměně. Zasta-
ralá a nevhodná zástavba je nahrazována zre-
konstruovanými či zcela novými komple-
xy, většinou kancelářské a obchodní pova-
hy. Poblíž jednoho z takových center čeká 
v � ámově ulici na svůj další osud obří, dnes 
opuštěná tovární hala. Právě sem situoval 
Čestmír Suška a jeho realizační tým kolek-
ci nazvanou Rezavé květy. Jedná se o řadu 
ocelových objektů a několik prací na papíře 
(kresby – otisky rzi od přiložených kovových 
fragmentů), které vznikly díky zásadnímu 
objevu, učiněnému před časem na okraji Pra-
hy. Sochař vzpomíná na onen inspirační oka-
mžik: „…když jsem to místo konečně obje-
vil, klesla mi spodní čelist až na triko. Válely 
se tam desítky obrovských cisteren nádher-
ných tvarů, o průměru 2–3 metry a délky od 
4 do 6 metrů. Dostal jsem horečku i zimnici 
zároveň a lezl po cisternách jako Hillary po 
Čomolungmě.“ Takových cisteren bylo pak 
vytaženo ze starého smíchovského pivovaru, 
odkud původně pocházely, na 500 kusů. Suš-

ka pak nechal svézt nabytý „poklad“ do své-
ho ateliéru-hangáru v Bubci-Řeporyjích. Zde 
se svými pomocníky a kolegy započal nároč-
nou práci. Z navezených cisteren se postup-
ně stávala zušlechtěná umělecká díla, rodí-
cí se pomalu a po nekonečných propočtech, 
plánech, exaktních a technologických zása-
zích. Kompozice se dobývaly vylamováním, 
ukrajováním, perforací, ohýbáním apod. Sil-
né ocelové stěny se začaly měnit (rozkvétat) 
pod plamenem autogenů v jakési zvláštní 
zdobné objekty. Původně celistvé pláště, obe-
pínající prázdný (dutý) prostor, byly důmysl-
ně prořezávány a perforovány. Vznikaly varia-
ce stylizovaných sítí, roštů, mřížoví; dříve 
uzavřený objem se otevřel do okolí a nabídl 
divákovi nevídané pohledy a průhledy.

Vkročíme-li do vysloužilé karlínské haly (po 
zaplacení relativně vysokého vstupného), na-
skytne se nám nevšední zážitek. Volně roze-
seté proděravělé nádrže s ponechanou pati-
nou zašlé barvy a počínajícího rezivění jsou 
impozantní. Na první pohled zaujme pro-
myšlená, avšak přirozeně působící prostoro-
vá geometrie, nápaditá ornamentalita a jed-
noduchá, syrově pojatá stylizace. Velké „sudy“ 
zbavené své původní funkce jsou doplněny 
na podlaze rozesetými menšími, rovněž oce-
lovými koulemi. Prostor jakési industriální 
katedrály ožil postupně Prasátkem, Šupina-
mi, Utěrkou, Rezavými květy a dalšími oce-
lovými skvosty s podobnými asociačními 
názvy.

Suška nebyl nikdy klasickým sochařem 
sekajícím vysněnou plastiku z připravené-
ho pískovcového či žulového bloku. Pracoval 

vždy spíše s laminátem, respektive polyeste-
rem (známé jsou jeho „samorosty“ – personi-
fi kované pařezy), s kmeny stromů (ty před-
stavil např. na úspěšné výstavě v pražském 
Mánesu v roce 1997) nebo s pálenou hlínou. 
Právě tento materiál byl použit pro volnou 
sérii soch-objektů vzniklých v první polovině 
devadesátých let (některé z nich byly předsta-
veny v Galerii Václava Špály v roce 1993). Tyto 
práce se z dnešního hlediska jeví jako před-
stupeň současných ocelových cisteren. Tehdy 
také Suška modeloval kompaktní sochařské 
drobné stavby narušené tu a tam otvory, kte-
rými vycházela ven záře z uvnitř instalované-
ho světelného zdroje. Dnes se zabývá jiným 
efektem – totiž prázdnou schránou otevře-
nou do prostoru a zcela zbavenou tajemství. 
Do ní, dle momentální atmosféry, vstupuje 
(či ji prostupuje) okolní světlo. Geometrické 
rastry jsou jediným nositelem sdělení. Autor 
zde není tak jako ve svých začátcích ironický 
a jakoby kýčovitý; také tu nenalezneme jis-
tý tušený až orientální mysticismus starších 
hliněných plastik. Díla v karlínské zapráše-
né mega-hyper-hale jsou nekašírovaná, syro-
vá, racionálně vykroužená, se stopami zhoto-

vení. Stojí před námi úctyhodné dílo, připo-
mínající monumentální a poněkud chladné 
ocelové objekty například Richarda Serry, 
tak oblíbené v USA. Zde ostatně Suškovi, zdá 
se, lidé rozumějí. 

Rezavé květy jsou mimořádným, velkory-
sým a profesionálně zvládnutým počinem 
(krásný katalog, ale i prodej originálních tri-
ček, samoobslužná nabídka suvenýrů – výřez-
ků, speciálně najatá produkce atd.). Atmo-
sféra výstavy vás pohltí a na celé čáře jistě 
převálcuje neduživé „konceptuální“ instala-
ce některých halasných, rádoby intelektuál-
ních rebelů a bořitelů tradic. Kdo sem přišel, 
aby se nechal unášet důmyslným a esteticky 
poutavým tvaroslovím, úchvatnými dimen-
zemi (mne osobně přesto nejvíce zaujaly 
menší prořezávané kulovité objekty) a nápa-
ditými geometrickými obrazci, bude nadšen. 
Kdo by hledal více, nepochodí. Je to přede-
vším hra a skvěle zvládnuté náročné řemes-
lo. Nic víc, ale také nic méně.
Autor je šéfredaktor Revue Art. 

Čestmír Suška: Rezavé květy. Thámova hala 
(Thámova 8, Praha 8), 22. 3. – 25. 4. 2007. 

 depeše
Výstava Berlin Alexanderplatz
Monumentální fi lmový projekt režiséra Rainera Wernera Fassbindera (1945–1982), 
legendární Berlin Alexanderplatz, vycházející ze stejnojmenného románu německého 
spisovatele Alfreda Döblina (z roku 1929), byl původně produkován pro televizi. Cel-
kem 13 dílů společně s epilogem má délku neuvěřitelných 15 hodin a 39 minut. Od 
roku 1980, kdy byl poprvé představen veřejnosti, neustále v Německu provokuje a vybí-
zí k ostrým debatám, zatímco v mezinárodních vodách snímek dosáhl pozice výsostné-
ho fi lmového díla s cejchem mistrovského kusu posledních desetiletí. V rámci 57. roč-
níku berlínského Internationalen Filmfestspiele (únor 2007) byly všechny díly Berlin 
Alexanderplatz: Remastered opětovně uvedeny v nových, zrestaurovaných kopiích na 
35 mm, a to s velkých úspěchem. Deník Frankfurter Allgemeine psal v této souvislos-
ti dokonce o „události roku“. 
Dne 17. 3. otevřela berlínská galerie KW (Kunst – Werke) výstavu s názvem Fassbinder: 
Berlin Alexanderplatz. Neobvyklá a v lecčems fascinující práce režiséra je tu prezen-
tována tak, že umožňuje návštěvníkům projektu volit si možnosti pozorování a formu 
sledování celé expozice. Ve 14 samostatných prostorách jsou v časové návaznosti na se-
be promítány jednotlivé díly monumentálního seriálu. Nad tím jsou současně k vidě-
ní všechny díly chronologicky a v jejich celkové délce. Návštěvník výstavy se tak může 
aktivně rozhodnout, jakým způsobem si pro sebe zpřístupní a rozkryje předkládané 
dílo. Je na divákovi, jak si extrémní délku fi lmu individuálně rozvrhne, jak si jednotli-
vé díly prokombinuje, nebo zda a na kolik etap si výstavu naplánuje (vstupenka oprav-
ňuje k opakovanému vstupu do KW). 
Prostřednictvím vedle sebe běžících 14 projekcí na jednom místě se stává Fassbinde-
rův vizuální jazyk zřetelnějším, stejně tak jeho umělecky osobité, volnější a inovující 
zacházení s fi lmovými obrazy. Epilog k Berlin Alexanderplatz, v kterém autor kolážu-
je vícevrstvé obrazy a časové roviny a tím anticipuje aktuální pozice současného umě-
ní, je všeobecně považován za vrchol režisérovy tvorby. Výstava prezentuje také static-
ké obrazy a sekvence jednotlivých 224 fi lmových scén. Poprvé je veřejnosti přiblížen 
bonus v podobě výběru fotografi ckých snímků a zejména kreseb z Fassbinderova story-
boardu pro Berlin Alexanderplatz. Velmi osobním svědectvím jsou též zvukové zázna-
my, na kterých Fassbinder vzrušeně komentuje fi lmový scénář. 
Výstavu doprovází katalog v německém jazyce o 700 stranách, vydaný Klausem Biesen-
bachem, s autorským esejem a textem od Susan Sontagové a s podrobnou obrazovou přílo-
hou (kolem 650 snímků dokumentující výstavu). V knize je otištěn kompletní scénář seriá-
lu. Publikace obsahuje Fassbinderův podrobný životopis, soupis bibliografi e a fi lmografi e. 
Součástí výstavy je doprovodný program, zahrnující komentované prohlídky a diskuse 
společně s mimořádnou přehlídkou Fassbinderových fi lmů v berlínském kině Arsenal. 
Výstavu lze navštívit v berlínské KW (Kunst – Werke), Auguststraße 69, do 13. 5.
Petr Vaňous

Suškovy Rezavé květy 
Konverze odpadu v umělecká díla

Čestmír Suška: Šupinatá ozdoba, 2007; vzadu Rybí kost, 2006
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V pražském Domě U Kamenného 
zvonu probíhá retrospektivní 
výstava Aleny Kučerové (1935), 
zahrnující její tvorbu od konce 
padesátých let až do současnosti. 
Prezentuje obsáhlé grafi cké dílo, 
které svou povahou přesahuje do 
dalších médií, především malby, 
objektu a prostorových realizací.

miroslav pesch

Jedna z raných temper Bez názvu (1958) 
jako by předznamenávala směřování Ale-
ny Kučerové do budoucna. Poukazuje na její 
syrový malířský a kreslířský talent se smys-
lem pro svébytnou obrazovou skladbu, kte-
rý se později naplno rozvine. Autorka chápe 
obraz především jako samostatnou struktu-
ru, rozvíjenou v experimentech.

V roce 1961 se Alena Kučerová stává člen-
kou skupiny UB 12 (společně s Václa vem 
Boštíkem, Vladimírem Janouškem, Věrou 
Janouškovou, Jiřím Johnem, Stanislavem 
Kolíbalem, Adrienou Šimotovou, Vlastou 
Prachatickou, Oldřichem Smutným) a v ro-
ce 1964 uzavírá sňatek s malířem Vladimí-
rem Kopeckým. Souvislosti s tvorbou gene-
račních kolegů jsou více než patrné. Zají-
mavá je i jistá paralela s dobovou grafi ckou 
tvorbou Karla Malicha. Bod a čára reduko-
vané do přísných a jednoduchých forem se 
stávají pro Kučerovou dominantními. Vrst-
vené plechy vystavované na způsob objek-
tů zase dokládají její schopnost expanze 
„do prostoru“. 

Důrazné experimenty
Již v první polovině šedesátých let vystavila 
Kučerová plechovou matrici jako autonomní 
objekt. Původní matrice zpracovávala netra-
dičním způsobem (experimentální tvor-
ba s jejich trháním a přehýbáním v letech 
1965–67). V zahraničí ji proslavily právě ple-
chy (cena na Bienále mladých v Paříži 1965), 
často ještě kolorované emailovými barvami. 
Schopnost zpracovávat dílo postupně několi-
ka uměleckými disciplínami (grafi ka, malba, 
asambláž, objekt) činí její tvorbu přitažlivou, 

plnou napětí a nepředvídatelných formál-
ních zvratů. Umělecký proces není u Kučero-
vé defi nován předem vykalkulovaným kon-
ceptem, ale sám o sobě je jakýmsi zvláštním 
médiem – vrstvením, které jí umožňuje akč-
ní i mentální svobodu. Je zřejmé, že některé 
práce vznikají intuitivně, ale v jasně vymeze-
ném, vědomě defi novaném prostoru. Autor-
čino grafi cké dílo je svou šíří natolik monu-
mentální, že v současné době nemá u nás 
obdoby. Počáteční abstrahující formy (Seis-
mografi cké suché jehly a lepty, 1963–65) stří-
dá v druhé polovině šedesátých let příklon 
k tvorbě fi gurální (V lázni, Odpočinek, per-
forovaný plech, obojí 1967). Během norma-
lizace sedmdesátých let, kdy začala být tvor-
ba Aleny Kučerové ofi ciálně ignorována, je 
východiskem cílený návrat ke krajině. V Pás-
kových hudebních motivech z let 1978–79, 
z nichž Páskový motiv č. 5 (1978) adjustovala 
jako objekt a použila v něm tvar spirály, pro-
jektuje zvláštní obrazové labyrinty. V nich 
řeší formální vztahy vytvářející obrazové 
prostory mimo optickou iluzi. Ve fi gurální 
tvorbě se často objevuje téma vody a koupá-
ní. Ranější motiv sprchování (již v grafi ckých 
listech z roku 1957) je postupně rozváděn 
v příbuzných tématech, například v Sauně 
a Moři (plechy, tisky, obojí 1972) nebo v Kou-
pání z roku 1977, které je oslavou ženské-
ho těla.

Krajina hraje v autorčině tvorbě velmi 
důležitou roli. Nabízí se opět paralela s tvor-
bou Karla Malicha. Nejde o krajinu pouze 
opticky iluzivní, ale dynamickou. Je jakým-
si mentálním záznamem fyzické i psychické 
přítomnosti umělkyně v otevřeném prosto-

ru. Cyklus pozdějších krajin z počátku deva-
desátých, například Těžká překážka (1993) 
nebo Moje louka (1993–94), pojednává 
otisk vznikající z reliéfního pomačkaného 
povrchu plechu. Prostor přehledné krajiny 
s horizontem, uplatňovaný v osmdesátých 
letech, se proměňuje v potemnělé interiéry 
lesa s vyznačenými průhledy na cesty a lou-
ky. Tato díla mají přímou souvislost s autor-
činou zálibou brázdit krajinu koňmo. 

Po roce 1989
Konec totalitního režimu a návrat svobody 
oslavila autorka perforovaným listem Vic-
toria (1990). V průběhu devadesátých let 
se věnuje perforovaným plechům na dřevě 
(Díkůvzdání, 1995), které zpracovává jako 
reliéfní montáž z vrstvených perforovaných 
plechů (Zahrada, 90. léta), místy velmi orna-
mentálně.

Počátkem devadesátých let uzavírá cyklus 
Své krajiny a orientuje se na vegetabilní pří-
rodní detaily (Velký plech s kytkami, 1994; 
Fidlikytky, 1994–95). V roce 1996 se pře-
mísťuje z Prahy na venkov. Pracuje na objek-
tech a reliéfech z různých vrstev, například 
Časy, 1996–98. Od roku 1998 vytváří asam-
bláže na prkenných deskách, jež jí slouží 
jako základny pro tužkovou kresbu a kovo-
vé hřebíčky v kombinaci s kartony, větvemi 
nebo proutky, které lakuje průmyslovými 
barvami. Kučerová neváhá recyklovat i staré 
matrice z šedesátých let. 

Její současná tvorba, v níž zcela opouští 
pole grafi ky, svědčí o velké vůli a touze po 
dalších experimentech. Asambláže z posled-
ních let působí svěže, jako by dílo bylo ukon-
čeno teprve před chvíli a ještě dosychalo. 
Zároveň zaujmou svou neokázalostí a výra-
zovou střídmostí velmi autenticky. Divák tu 
nabývá dojmu blízké autorčiny přítomnos-
ti. Koncepce asambláží svědčí o pronika-
vém intelektu, jejich forma o jasnosti a jed-
noduchosti, s jakou se můžeme setkat snad 
jen u lidového ornamentu. Z jednoduchých 
a dostupných materiálů „skládá“ umělkyně 
osobitou epopej, v níž spojuje cit pro mate-
riál s obdivuhodnou vizí, na jejímž pozadí 
lidský duch a příroda splývají v harmonický 
celek. 

Cesta vyvažování
Alena Kučerová patří mezi umělce, kteří 
dokážou diváka ohromit razantní přímos-
tí a autentickým prožitkem. Počátky její 
tvorby, přímo související s dobovým kon-
textem, se postupně proměnily do podo-
by, v níž působí velmi nadčasově – klasicky. 
Snaha o netradiční způsob zpracování umě-
leckého díla, stavějící místy na brutálně pří-
mé, atakující výpovědi, se v jejích posledních 
pracích (obrazově-prostorové objekty) pro-
měnil v ucelenou syntézu, pracující v mno-
ha vizuálních i významových vrstvách. Do 
jisté míry tu dochází ke stírání rozdílu mezi 
starým a novým, mezi avantgardním a kla-
sickým. Je patrné, že se s touto diferencia-
cí uměnovědné metodologie sama umělkyně 
vědomě rozešla. To, co zbývá, je dílo, které se 
ničemu nepodbízí. Příliš bezprostřední, aby 
divákovi něco nalhávalo, a příliš sofi stikova-
né, aby ztratilo své vnitřní napětí a obsaho-
vou výpověď. 
Autor je odborný asistent AVU v Praze.

Alena Kučerová – Přehled (grafika, plechy, objekty). 
Kurátorka Marie Klimešová. Galerie hlavního města Prahy 
– Dům U Kamenného zvonu, 28. 2. – 29. 4. 2007.

Z plochy do prostoru
Retrospektiva Aleny Kučerové

Alena Kučerová: Větší vlna, 1969
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Chèque Déjeuner. Radost, která šetří.

Le Chèque Déjeuner, s. r. o.  |  Kotorská 16  |  140 00  Praha 4

telefon 261 210 367-9  |  fax 261 210 366  |  e-mail klientskeodd@seky.cz  |  web www.seky.czy

Jídelní kupony. Každodenní chvíle pohody, které potěší i ušetří.

Jídelní kupony patří k nejoblíbenějším zaměstnaneckým výhodám. V současnosti se díky 
stravenkám Chèque Déjeuner pohodlně stravuje více než 250 000 zaměstnanců po celé 
České republice. Stravenky jsou daňově uznatelným nákladem, nepodléhají dani z přidané 
hodnoty. Navíc jsou osvobozené od daně z příjmu a odvodů na sociální a zdravotní pojištění. 
Jídelní kupony obdržíte v praktické šekové knížce včetně exkluzivních slevových kuponů!

Šek dovolená. Bezstarostný odpočinek, který potěší i ušetří.

Šeky dovolená jsou přijímány v široké síti cestovních kanceláří, lázní a hotelů. Je to originální 
způsob jak odměňovat a šetřit zároveň, protože poukázky jsou osvobozené od daně z příjmu 
a sociálního a zdravotního pojištění na straně zaměstnance. Výše příspěvku je libovolná až do 
20 000 Kč na zaměstnance a rok! Navíc máte možnost využít speciálních slev, které majitelům 
Šeků dovolená nabízejí někteří naši partneři jako bonus.

Dárkové kupony CADHOC. Překvapení dle vlastního výběru, které potěší i ušetří.

Jednoduchý a administrativně nenáročný způsob motivace zaměstnanců. Odměna, která 
nepodléhá dani z příjmu ani odvodům na sociální a zdravotní pojištění. Tato odměna může činit 
až 2 000 Kč na zaměstnance za rok. Odměňujte své zaměstnance, motivujte je k lepším pracovním 
výkonům a zároveň posilujte jejich pocit sounáležitosti s vlastní firmou nebo institucí! 
Dárkový kupon je viditelný výraz Vašeho zájmu a uznání.

UNIŠEK. Čtyři možnosti výběru, které potěší i ušetří.

Jedná se o poukázku, která v sobě zahrnuje 4 další: Šek sport, Šek kultura, 
Šek zdraví a Šek vzdělání. Poukázka je přijímána v široké síti smluvních provozoven: 
sportovních a kulturních zařízeních jako jsou bazény, solária, fitness, relaxační centra, kina, 
divadla, zdravotních a vzdělávacích zařízeních typu lázně, lékárny, masáže, rehabilitace, 
jazykové školy, autoškoly a celá řada dalších po celé ČR!
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Metal se znovu stává hudebním 
žánrem, kde se dějí pozoruhodné 
věci. Pokud se vydáte do jeho 
zákoutí, budete se možná 
najednou cítit jako nezvaní hosté. 
Scéna léty přežívající na okraji 
zájmu a častovaná výsměchem 
okolí totiž nemá příliš ráda 
turisty a jejich přelétavou 
náklonnost. Metalová posedlost 
autenticitou a debaty o tom, 
co je a co není pravý metal, 
jsou nakonec bezmála stejně 
interesantní jako hudba, 
která se ze scény vynořuje.

karel veselý

V polovině osmdesátých let defi noval fi lm 
Roba Reinera Hraje skupina Spinal Tap (� is 
Is Spinal Tap), čemu se smát na metalu. Hra-
ný dokument o fi ktivní „nejhlasitější skupině 
na světě“ představil žánr, ve kterém se repro-
duktory místo na desítku dávají na jedenáct-
ku a nosí se vyfoukané účesy a upnuté legí-
ny. Reálné dokumenty Heavy Metal Parking 
Lot (1986) a � e Decline of Western Civili-
zation Part II: � e Metal Years (1988) při-
daly žalostné pohledy na blábolící přiopi-
lé fanoušky, kteří čekají na první americký 
koncert Judas Priest nebo Chrise Holmese 
z W.A.S.P., jenž se polévá vodkou a vzkazuje 
přitom mámě: „Vidíš, nemůžeš mě zastavit.“ 
Filmy, nazírané se směsí pohrdání a lítos-
ti, udělaly z metalu socio-patologickou dia-
gnózu a přispěly k tomu, že přiznat se celá 
devadesátá léta, že jste jeho posluchači, se 
v dobré společnosti rovnalo nákaze veneric-
kou chorobou.

Symboly směšnosti
Metal nicméně existoval dál a dokonce se na 
začátku devadesátých let stal novým popem. 
Hairmetalové skupiny jako Guns’n’Roses ne-
bo Bon Jovi prodávaly desky po milionech 
a mainstreamového úspěchu se dočkaly 
i undergroudové legendy (Metallica, Slayer). 
V roce 1992 se dali znovu dohromady i Spi-
nal Tap a vyjeli na fenomenální turné Break 
Like � e Wind. Pro podstatnou část návštěv-
níků jejich koncertů ovšem nebyli parodií 
na metal, nýbrž reálným zástupcem nové 
vlny britského heavy metalu a několik kon-
textu neznalých novinářů je za dodržování 
starých dobrých klišé žánru dokonce poctilo 
příznivými recenzemi. Tehdy se poprvé uká-
zalo, že příznivci metalu mají vážný problém 
s pochopením ironie. V rockové rebelii není 
místo pro pochybnosti a metal je potřeba 
brát zcela vážně.

Zatímco v letech osmdesátých byl symbo-
lem směšnosti metalu vlasatý rocker hrají-
cí na kytaru houslemi (Spinal Tap), v deká-
dě následující to byly díky médiím severské 
deathmetalové spolky, které páchaly rituální 
zneuctění hřbitovů, případně kolektivní sebe-
vraždy. Zatímco velké nahrávací fi rmy těžily 
z komerčního potenciálu crossoveru metalu 
a rapu, pravověrní příslušníci staré scény se 
zaštiťovali autenticitou undergroundových 
časů, jež byly stálou připomínkou svazují-
cích (a zároveň vlastně i osvobozujících) kli-
šé. Vymezování pravého a falešného metalu 
zůstalo jejich koníčkem i v našem desetiletí. 
Situace je ovšem poněkud obtížnější a pouhé 
poukazy na komerční úspěch nefungují.

Zadostiučinění, nebo strach?
„Jednu minutu bylo nošení trička s logem Iron 
Maiden ironickým aktem, o chvíli později 
už to znamenalo, že Iron Maiden jsou dob-
ří,“ popisuje popkulturní zlom ve vnímání 
extrémního rocku Adrien Begrand v magazí-
nu Pop Matters. V druhé polovině roku 2005 
se z vysmívaného žánru stala nová avantgar-
da. Metal začal přitahovat čím dál více poslu-
chačů, kteří v něm nacházejí něco, co jim 
ostatní žánry nemohou poskytnout. Souvisí 
to možná s vyčerpáním ostatních okrajových 
žánrů (hip-hop, indie rock), s nárůstem význa-
mu minoritních scén či rozmachem interne-
tu: metal se za poslední dva roky stal bez-
mála dominantní alternativní hudební scé-
nou. Když ale už o metalu píše � e New York 
Times nebo � e Guardian, nota bene interne-
tový názorotvorný deník Pitchforkmedia.com, 

pravověrní metalisté rozhodně necítí zadosti-
učinění, ale směs strachu a paranoie z velké-
ho spiknutí.

Články o metalu v mainstreamových mé diích 
vypadají, že autoři od sebe vzájemně opisují. 
Objevují se v nich skoro vždy stejná jména: 
Sunn O))), Lightning Bolt, Pelican, Jesu, Isis, 
Khannate, Boris a další projekty kolem labe-
lů Southern Lord nebo Hydra Head. V širší 
veřejnosti tak vznikl dojem, že v rámci meta-
lu existuje progresivní experimentální scéna, 
která je schopnější komunikovat s vnějším 
světem než zbytek. Je to metal a zároveň to 
metal není. „Lidé nás občas zaměňují za oby-
čejnou metalovou kapelu. Tou my nejsme!“ 
cituje � e New York Time vysvětlení bube-
níka Atsua z japonské kapely Boris. Pokud 
se na tento výkřik díváme prizmatem main-
streamu, lze ji jednoduše chápat jako vyčle-
nění se z průměru, jako gesto nadřazenosti. 
V rámci metalového ghetta je to však neod-
pustitelný prohřešek, protože nad metal se 
nelze nadřazovat. Pravidlo ortodoxie mluví 
jasně: není jiný metal než metal.

Kapelám, o kterých píše tradiční indierock-
ový tisk, začali pravověrní fanoušci hanlivě 
říkat hipster metal. Dnes tyto skupiny (ostat-
ně stejně jako kdykoliv předtím) najdete spí-
še na dýchánku pořádaném fanoušky časo-
pisu Wire než na metalovém festivalu. „Hips-
teři nemají vlastně Metal rádi, je pro ně jen 
dalším arzenálem v nekonečné válce o to 
být co nejvíce cool. Proto potřebují literární 
přirovnání, aby učinili Mastodon přijatelný-
mi (jako kdyby nestačila jejich hudba), musí 
odkazovat na Tonyho Conrada a Terry Ri-
leyho při zmínkách o Sunn O))) nebo pře-

hánět experimentální stránku Boris (a žád-
ná z těchto kapel stejně není Metal),“ píše 
na svém blogu Ari Abramowitz (pockitroc-
kit.blogspot.com). Už to, že autor (jinak 
respektovaný novinář a odborník na židov-
ský rock) píše jméno svého oblíbeného žán-
ru s velkým počátečním písmenem, odkazu-
je na to, že je pro něj něčím více než jen hud-
bou. Metal jako náboženství? Proč ne.
„Praví metalisté jsou absolutně loajální. Je 
to jako katolické manželství, til deaf do us 
part,“ utahuje si z metalistů Simon Reynolds 
na svém blogu Blissout (blissout.blogspot.
com). Reynolds, jeden z klíčových součas-
ných teoretiků populární hudby, je přitom 
jedním z velkých přímluvců žánru. Ve svém 
výroční eseji pro Village Voice vysvětluje, že 
opravdu radikální hudba může dnes exis-
tovat jen jako součást komunit, které jsou 
postavené na realitě („reality-based commu-
nities“), tj. jsou živé ve fyzickém kontaktu na 
koncertech a fungují mimo snadnou inter-
pretaci (proto jmenuje i další „obtížné“ žán-
ry noise a dubstep). Přijetí metalu do širšího 
povědomí tedy, zdá se, nekončí komerčním 
vytěžením metalové subkultury. Tentokrát 
jde o vytěžení spíše ideologické. Ve světle 
globalizované a unifi kovatelné hudby půso-
bí metalová sveřepost a neochota hrát po-
dle pravidel hudebního průmyslu jako závan 
opravdovosti. A úpěnlivé dělení na pravé 
a nepravé metalisty vlastně zůstává vedlej-
ším produktem seberegulačních mechanis-
mů, který tuto vzácnou autenticitu chrání. 
Neschopnost nadhledu je tak ve veskrze iro-
nické době vlastně velkou výhodou.
Autor je redaktor časopisu Street.

Metal ve věku ironie
Jak je důležité udržet si víru a nepropadat paranoie

Kapela Sunn O))) – Myslí to vážně?
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Popsat hudební vývoj metalu 
od jeho počátku po současnost 
je v novinovém článku zhola 
nemožné. Proto se následující 
text zaměřuje především na 
historicky vlivné kapely, které 
byly a jsou nekončícím zdrojem 
inspirace pro všechny, kdo se 
o „ďáblovu“ muziku zajímají 
a vnímají ji v dobových 
souvislostech. 

michal štůsek

Na přelomu šedesátých a sedmdesátých let 
dostaly ideály květinových dětí několik smr-
telných ran. V průběhu koncertu Rolling Sto-
nes na altamonském závodišti zemřeli čty-
ři návštěvníci, v dubnu 1970 ohlásili Beatles 
svůj rozpad, a aby toho nebylo málo, během 
jednoho roku zemřely na předávkování dro-
gami tři klíčové osobnosti tehdejšího roc-
ku: Janis Joplin, Jim Morrison a Jimi Hen-
drix. Zklamaná Love Generation přehodnoti-
la své ideály a z velké části se buď tiše vrátila 
do stereotypního života nebo se separovala 
od společnosti úprkem z měst. Rock’n’roll 
se ocitl uprostřed děsivého rozkladu, kte-
rým nedobrovolně poskytl živnou půdu pro 
vznik nového hudebního žánru zvaného hea-
vy metal. Zjednodušeně se dá za první a pro 
vývoj určující album označit eponymní des-
ka Black Sabbath, vydaná 13. února 1973. 

Black Sabbath kráčí po květinovém poli 
Přestože byla tato kapela často označová-
na za partu odpadlíků, dostal se jejich debut 
brzy do britské Top 10 a vydržel zde něko-
lik měsíců. Původní kvartet vedený Ozzy 
Osbournem nahrál během sedmdesátých let 
osm nedostižných alb, která vždy překvapi-
la novým trumfem hudební temnoty. Ať už 
to byly basové linky Geezera Butlera, kytaro-
vé kreace osmiprstého Tony Iommiho, bube-
nická trefnost Billa Warda nebo Ozzyho ne-
napodobitelný hypnotický projev, pokaždé 
přišla kapela (vyprávějící o tehdy tabuizova-
ných hrůzách světa) s novým úhlem pohle-
du, který postupně vyvolal řetězovou reakci 
po celém světě a odstartoval nový směr tvr-
dé rockové hudby. Od svého založení v pozd-
ních šedesátých letech v průmyslem zamoře-
ném Birminghamu zůstávají Black Sab bath 
navždy zapsáni v hudebních dějinách jako 
původci heavy metalu.

Na vzniku a vývoji žánru se paralelně podí-
lely desítky současníků Black Sabbath. Jed-
ni vycházeli ze základů blues (Led Zeppe-
lin a Deep Purple), druzí se, v čele s King 
Crimson a Rush, pokoušeli do své hudby 
začlenit kompoziční postupy klasické hud-
by. Ti méně muzikantsky zruční (Blue Che-
er nebo Stooges) prostě jen hráli tak nahlas, 
jak jen to šlo. Koncem sedmdesátých let se 
objevili australští AC/DC a zmalovaní váleč-

níci Kiss, kteří použili hardrockové hudby 
jako prostředku pro skládání heavymetalo-
vých hymniček. Judas Priest spolu s němec-
kými Scorpions přibrali druhé kytary, jež 
daly jejich hudbě další rozměr; položili tak 
základy pro heavymetalovou skladbu. Přes 
hardrockovou vizáž, vycházející z dlouhých 
vlasů a kalhot do zvonu, byly tyto skupiny 
základem nové vlny. V textech výrazně ubra-
ly na abstrakci a naopak je přiblížily tvrdé-
mu životu na ulicích. Když po vzoru Black 
Sabbath vyrazili z Birminghamu na koncert-
ní pouť Judas Priest, stal se z heavy meta-
lu poprvé žánr sám o sobě. Glenn Tipton 
a K. K. Downing neměli v rychlosti hry na 
kytaru a ekvilibristice žádného konkurenta 
a pro hlasivky Roba Halforda se taktéž těžko 
hledal příměr. Judas Priest si vytyčili jedno-
značný cíl, který nikdy před veřejností neta-
jili: chtěli se stát největší heavymetalovou 
kapelou. Na rozdíl od Black Sabbath, kte-
ří ve své hudbě sázeli především na mys-
tickou atmosféru a feeling, upřednostňova-
li Judas Priest metronom a striktní důraz 
na kompozici. Tajemný Rob Halford si našel 
textovou inspiraci v myšlenkách Sun-Tzu 
či shakespearovských dramatech a praco-
val na poslání heavy metalu: přimět obecný 
obraz ke konfrontaci. Když se z Birmingha-
mu prvně vynořili Black Sabbath, byl jejich 
zvuk označován spíše za úchylku, kterou 
mnozí bez většího úspěchu napodobovali. 
S příchodem Judas Priest se z heavy meta-
lu vytvořilo plnoprávné hnutí, které během 
své neustálé cesty nabíralo desítky přízniv-
ců a usnadňovalo tak práci dalším následov-
níkům. Začátkem osmdesátých let tak heavy 
metal nadobro nahradil hard rock na pomy-
slném muzikantském piedestalu. 

Železná panna z Londýna 
Po úspěchu Judas Priest se v heavymetalo-
vých kuloárech stále více objevovalo jmé-
no londýnské kapely Iron Maiden, kterou 
v roce 1975 založil baskytarista Steve Har-
ris. Toto uskupení, dirigované polepšeným 
skinheadem v černé košili Paulem Di’Annem, 
začalo být společně s shefi eldskými Def Lep-
pard označováno za vůdčí spolek New Wave 
of British Heavy Metal (NWOBHM), což byl 
zpopularizovaný termín pro kapely budouc-

nosti britského heavy metalu. Na mladé 
a nezkušené hudební scéně NWOBHM bylo 
nezřídka pro adjektivum „nové“ synonymem 
slovo „nezkušené“. Ne tak u Iron Maiden: 
jejich hudba vyvolávala dojem, že hrají 
desetkrát víc not než všichni ostatní, a ačko-
liv lezli pod kůži jako Motörhead, představi-
li se s rychlou progresivní hudbou, na které 
měl největší podíl zakládající člen, již zmi-
ňovaný Steve Harris. V roce 1979, kdy Mar-
garet � atcherová převzala úřad minister-
ské předsedkyně, došlo i k podobné změně 
na hudebním poli a Iron Maiden se díky (na 
vlastní náklady vydanému) třískladbovému 
demu Soundhouse Tapes postavili do čela 
NWOBHM. Svými hororovými texty, posta-
venými na vystínovaných obrazech lon-
dýnských uliček, zahalených noční mlhou, 
jevištními triky s kouřovými efekty a podo-
mácku vyrobenými maskami, si kapela získá-
vala stále více příznivců. S příchodem osmé 
dekády nahradily květované košile a zvono-
vé kalhoty muzikantů kožené úbory, ozdo-
bené kovovými doplňky s ostrými hrana-
mi. Revolta vůči starším hardrockovým for-
macím dosáhla vrcholu, stejně jako snaha 
heavymetalových kapel o zasvěcený postoj 
k politice. Když Iron Maiden umístili na pře-
bal singlu Sanctuary Margaret � atcherovou 
napadenou hororovou postavou se sekyrou 
v ruce, byli pod tlakem britské vlády nuceni 
na budoucích vydáních umístit přes obličej 
vůdkyně černý pruh. Právě díky této události 
začala být ministerská předsedkyně tiskem 
přezdívána Železná lady (Iron Maiden). 

Když se v roce 1981 odštěpila od anglic-
kého časopisu Sounds větev, jež pokrýva-
la metalovou oblast a založila čistě metalo-
vý Kerrang!, vzniklo konečně médium, které 
sdružovalo všechny příznivce heavy metalu, 
objevovalo nové talenty a podávalo zasvěce-
né informace o aktuálním dění. Téhož roku 
vydali Iron Maiden strašidelné album Killers, 
jehož se prodalo 200 000 kusů. S narůstají-
cí popularitou se kapela přesouvala z malých 
klubů do sportovních hal a během světové-
ho turné byla nucena řešit narůstající pro-
blémy se svým zpěvákem. Jasné rozhodnutí 
zbavit se Di ’Anna dřív, než poškodí profesi-
onální úsilí celé kapely, odstartovalo dlouho-
dobou spolupráci s velkým příznivcem šer-
mu a kultury těla Brucem Dickinsonem. Po 
společném debutu � e Number of the Beast 
vyrazili muzikanti společně s Judas Priest 
na americké turné a legendě Iron Maiden se 
začínalo blýskat na komerčně lepší zítřky. 

Metallica dobývá trůn
Amerika se stala rájem pro britské heavyme-
talové kapely. Místní fanoušci, kteří vycháze-
li z hardrockerů Van Halen či Quiet Riot, bro-
jících proti disku, byli naprosto konsternová-
ni z importovaných klenotů Black Sabbath, 
Judas Priest, Iron Maiden a dalších. Ozzy 
Osbourne se po svém odchodu z Black Sab-
bath dokonce rozhodl v USA zakotvit a založil 
zde novou, po sobě pojmenovanou kape-
lu. O pár měsíců později se na základě novi-
nového inzerátu sešel sedmnáctiletý dánský 
přistěhovalec, nadějný tenista a talentovaný 
bubeník Lars Ulrich se svým vrstevníkem, na 
kytaru hrajícím teenagerem Jamesem Het-
fi eldem. Plán založit metalovou kapelu ihned 
nabral zřetelných obrysů. Název Metallica, 
který byl původně vybrán pro metalový časo-
pis, si nakonec Lars Ulrich zabavil pro vlast-
ní potřebu a po počátečních peripe tiích s hle-
dáním vhodného zbytku kapely se obsazení 

Otcové zakladatelé – Black Sabbath v nejlepších letech



ustálilo na kytaristovi Kirku Hammetovi 
a baskytaristovi Cliff u Burtonovi. Na jaře 1983 
spolu vydali první album Kill’Em All, které 
sice nebylo příliš úspěšné, ale kapela si díky 
své naléhavé podobě nově vznikajícího žánru, 
zvaného speed metal, získala mnoho přízniv-
ců v metalovém podsvětí. Dřívější člen a kyta-
rista Metalliky Dave Mustaine, který byl pro 
svůj dominantní přístup a problémy s alko-
holem i drogami poměrně nešetrným způso-
bem vyhozen, téhož roku zakládá thrashme-
talovou kapelu Megadeth. Jeho skladby se 
objevují na prvním albu Metalliky, stejně tak 
jako na následujícím Ride the Lightning. V té 
době začali vystrkovat růžky satanismem 
inspirovaní thrasheři Slayer z Jižní Kalifornie. 
Jejich hudbu defi novala hekticky tepající bicí 
souprava s dvěma kopáky (v režii Davea Lom-
barda), řezavá kytarová sóla Jeff a Hannema-
na a Kerryho Kinga plus ukřičený zpěv bas-
kytaristy Toma Aray. Po vlastním nákladem 
vydané prvotině Show No Mercy se kapela 
Slayer výrazně prosadila albem Reign In Blo-
od, na němž spolupracovala s producentem 
Rickem Rubinem. Do historie se pak nesma-
zatelně zapsali svým pátým albem Seasons In 
the Abyss (1990) a následujícím Divine Inter-
vention (1994). V téže době se prosadila se 
svými alby Cowboys From Hell a Far Beyond 
Driven postthrashmetalová kapela z Texasu 
Pantera. To už se ale začínal drát do popře-
dí další vznikající žánr, opět pochmurně zva-
ný death metal. 

Široké slávy se Metallice dostalo až v sou-
vislosti s thrashmetalovou nahrávkou Master 
of Puppets, která bývá některými odborníky 
označována za jednu z nejlepších v metalové 
historii. Se slávou se dostavila také tragédie, 
kterou zapříčinila havárie autobusu během 
turné ve Švédsku, při níž zemřel baskytaris-
ta Cliff  Burton. Po krátkém truchlení se kape-
la rozhodla vypsat konkurs na nového člena; 
ten navštívil například Les Claypool z forma-
ce Primus, ale vítězem se nakonec stal Jason 
Newstead. Nikdy se však nestal skutečným 
členem Metalliky, přestože s ní prožil období 
největšího vzestupu, ale také pádu – byl neu-

stále srovnáván se zesnulým Burtonem, což 
vedlo k častým rozporům v kapele. Po úspěš-
ném počinu ...And Justice For All přišel zenit 
kariéry prostřednictvím alba Metallica, čas-
to označovaného jako � e Black Album, za 
které si díky skladbě Enter Sandman odnes-
li cenu Grammy. Metallica je z komerčního 
hlediska nejúspěšnější metalovou kapelou, 
prodala přes 90 milionů alb.

Příchod smrtonosné sestry
Když v roce 1981 vydali časopisem Kerrang! 
protežovaní oblíbenci Venom svoji prvotinu 
Welcome to Hell, nebral tuto kapelu nikdo pří-
liš vážně. Venom podstrojovali agresivnějším 
choutkám posluchačů svůj militantní sata-
nismus a na rychlost zaměřený, muzikant-
sky neobratný brak. Inspiraci čerpali z maš-
karád Kiss a z perverzních zálib římského 
císaře Caliguly. Venom svým arogantním pří-
stupem narušili soudržnost metalového hnu-
tí a vytvořili přelom mezi popularity nabý-
vajícím heavy metalem a ďábelským black 
metalem. Za pionýry žánru, který se uchy-
til v Evropě, lze označit Švýcary Hellhammer, 
ze kterých následně povstali dodnes popu-
lární „šiřitelé víry“ Celtic Frost, dánští Mercy-
full Fate v čele s mrtvolně vyzdobeným 
Kingem Diamondem a také švédská kape-
la Bathory, která se ve svých textech jako 
první zaměřila na skandinávskou mytologii 
a pohanství. 

Výraznou kaňku na vývoji black meta-
lu učinily události, které se odehrály začát-
kem devadesátých let v Norsku, kdy se 
země blížila k tisíciletému výročí zavedení 
křesťanství. V tu dobu ovládaly norskou scé-
nu kapely Mayhem, Emperor či Darkthrone. 
Po studiu krutostí, kterých se kříž dopustil 
u původních předků, se u kapel objevil ambi-
ciózní cíl: vypudit křesťanství stejně násil-
ně, jako do země vtrhlo. Následovaly hlou-
běji neorganizované útoky na křesťanské 
památky a křesťany samotné. Satanistické 
smýšlení norských dvacátníků též zapříčini-
lo mocenský boj mezi členy kapely Mayhem, 
který vygradoval vraždou kytaristy a nejvliv-

nější postavy Euronymouse. O týden poz-
ději byl zatčen Varg Vikernes, baskytaris-
ta Mayhem a zakladatel projektu Burzum, 
a následně odsouzen k jedenadvaceti letům 
vězení za vraždu a vypálení tří kostelů. Tyto 
události sice rozčeřily vody v Norsku, ale 
senzacechtivá média se svým zájmem posta-
rala o rozšíření black metalu do jiných zemí. 
Stal se revoluční silou, po které vždy tolik 
toužil rock, a jako jediný se nadlouho oddělil 
od metalové masy. 

Současně s black metalem se šířil i dea-
th metal, ten však vycházel z epicentra na 
Floridě, kde působil triumvirát Death, Mor-
bid Angel a Deicide. Členové těchto uskupe-
ní vyrostli v éře heavy metalu, který byl pro 
ně silnou inspirací a také bodem, z něhož se 
mohli ve svém hudebním vývoji posunout 
dál. Základní rychlost grindcoreu z polovi-
ny osmdesátých let již překonat nemohli, ale 
death metal vzýval novou rafi novanost. Pro-
pojil grindcoreovou agresivitu se spletí dra-
matických kytarových sól, nicméně klíčovou 
změnou byl přínos nově pojatých vokálních 
partů – thrashmetalové chrapláky vyšperko-
val death metal do hutných hrdelních zpě-
vů, kterými zpěváci přesvědčivě vyvolávali 
obrazy apokalyptických hrůz a tlejících mrt-
vol. Přestože měl tento žánr silné zastoupení 
zejména na Floridě, deathmetalové kapely se 
díky rozbujelému obchodu s kazetami zaklá-
daly po celém světě. Ať už to byla Sepultura 
z Brazílie, Sodom z Německa, britští Napalm 
Death nebo Entombed ze Švédska, všechny 
skupiny jasně určovaly nový směr, který těžil 
z heavymetalových kořenů a servíroval je 
originálně přežvýkané stále se zvyšujícímu 
počtu nenasytných příznivců. 

Po úspěchu Metallliky tedy dobyl metal 
pomyslný hudební trůn, zaslouženě si zís-
kal uznání širokých mas i odborné veřejnos-
ti a nesmazatelně se zapsal do chodu hudeb-
ních dějin. Svou tajemností a nevyzpytatel-
ností lákal do vlastních řad další kreativně 
uvažující muzikanty, kteří jej začali využívat 
jako inspirační zdroj pro svoji tvorbu. 
Autor je hudební publicista.

Slovníček

heavy metal – hudební styl s důrazem na hutný kytarový 
projev v kombinaci s harmonickými a melodickými postupy. 
Začátky heavy metalu žánrově vycházejí z křížení blues 
a rocku. Přímého předchůdce lze hledat v hard rocku.

thrash metal – agresivní odnož metalu, charakteristická 
rychlou a údernou hrou na bicí. Kytary obvykle hrají 

„palmmuttingovou” technikou (tj. hraní na strunu, kterou 
zároveň tlumíte dlaní), ale není to pravidlo, jelikož tento styl 
nemá skoro žádné regule ohledně hudebních stupnic apod. 

speed metal – volně definovaný subžánr heavy 
metalu, který se postupně objevil v polovině 70. let 
20. století. Jde o přímého předchůdce thrash metalu. 
Patří k nejmelodičtějším metalovým stylům; jeho 
charakteristickým znakem je vysoký melodický mužský zpěv.

power metal – styl vycházející z heavy metalu s cílem 
vyvolat „epické” cítění. Včleňuje do sebe rysy hlavně 
z traditional metalu, často ze symfonického kontextu.

black metal – temný hudební styl, založený na 
razantních rychlých bicích a vysoko položeném ječivém 
zpěvu. Kapely tohoto ražení se obvykle přiklánějí 
k satanismu nebo brojí proti náboženství jako takovému.

death metal – styl velmi rychlý, brutální. Dalším 
obecným znakem je typický řev zpěváka, nazývaný 

„growling“. Moderní death metal je také charakterizován 
technicky náročnými kytarami a komplikovanou rytmikou. 
Témat textů v death metalu je řada, nejčastěji to bývají 
krutost, satanismus, politika nebo pocity beznaděje.

doom metal – odnož metalové hudby, typická 
pomalejšími rytmy a podladěnými kytarami. Jelikož právě 
v doommetalovém žánru se jako v prvním objevily různé 
alternativní nástroje, bývají poslední dobou automaticky 
označovány za doom metal kapely, které používají 
instrumenty typu flétny či houslí anebo pracují se 
ženskými vokály. Dnes už má tento termín o poznání jiný 
význam než před patnácti lety.

nu metal – hybridní styl, který vznikl v polovině 90. let. 
Často se popisuje jako heavy metal s prvky rapu. Kapely 
mají téměř bez výjimky podladěné kytary, písně téměř 
neobsahují kytarová sóla, v nu metalu se klade mnohem 
větší důraz na baskytaru než na kytaru. Za zakladatele nu 
metalu jsou všeobecně považováni američtí Korn.
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Jsou to neuvěřitelné příběhy
Rozhovor s Adamem Drdou

O významu vzpomínek, programu 
Příběhy 20. století a spolupráci 
mezi institucemi, které se 
zabývají nedávnou minulostí,
hovoří redaktor Rádia Česko.

filip pospíšil

Před rokem jste v Rádiu Česko 
zahájili vysílání Příběhů 20. století. 
Jak tato myšlenka vznikla?
S nápadem přišlo už v roce 2001 několik histo-
riků a novinářů, kteří se potkávají v archivech, 
po hospodách a v redakcích či ve stu diích při 
vysílání. Vadilo jim, že když se v médiích při 
nějakém výročí zpracovávají historická téma-
ta, dělá se to trochu divokým způsobem. Čeká 
se na nějakou tiskovou konferenci, na kte-
ré budou sedět političtí vězni nebo veteráni 
z války. Novináři se slétnou a udělají takovou 
mozaiku, ve které nakonec dva pamětníci řek-
nou jednu větu, která přijde do vysílání. Skuteč-
ný osobní příběh, který má nějakou hloubku 
a složitost, není zaznamenaný. Mikuláš Krou-
pa a další tedy začali dělat o víkendech rozho-
vory s pamětníky. Nejdřív to fi nancovali z vlast-
ní kapsy. Ukázalo se ale, že se takhle daleko 
nedostanou. Proto v roce 2001 založili Kroupa, 
Vít Maka rius, Michal Šimůnek a Martin Křížek 
sdružení Post Bellum. Oslovovali různé nadač-
ní fondy, ale jediný, který na začátcích opravdu 
pomohl, byl Nadační fond obětem holocaustu. 
Rozhovory byly tedy zaměřené především na 
židovské vojáky z druhé světové války a také 
jejich zkušenosti s antisemitismem.

Projekt rozhovorů se ale 
postupně rozšířil…
Tímto způsobem fungovali pět let. Během nich 
byly natočeny rozhovory s asi 450 lidmi. Krou-
pa v té době pracoval v redakci BBC, kde jsem 
působil také, a tak jsem se do projektu zapojil. 
Dělali jsme to ale ve volném čase. Po uzavření 
redakce BBC jsme usilovali o to dostat nějak 
výsledky naší práce do vysílání. Přišla nabídka 
od malého zpravodajského rádia – Rádia Čes-
ko, jestli bychom nechtěli dělat z těch příbě-
hů dokumentární pořady a pokračovat v natá-
čení dalších rozhovorů. Kopie nahraných roz-
hovorů přitom byly již předtím ukládány do 
archivu Českého rozhlasu. 

Dokumenty, které vysílá Rádio Česko kaž-
dou neděli po desáté dopoledne a v sobotu 
po jedné odpoledne, přitom nejsou to hlav-
ní. Nejdůležitější je vytváření široce využitel-
ného archivu rozhovorů. Měly by v něm být 
uloženy rozhovory s lidmi, z nichž mnozí 
byli dosud neznámí. 

Jaké rozhovory sbírka v Českém rozhlase 
zahrnuje? S jakými lidmi je nahráváte?
Největší část archivu tvoří vzpomínky vojen-
ských veteránů ze západní fronty. Všeobec-
ně je něco známo o stíhačích z Británie. Ale 
už se třeba neví nic o technickém personálu 
nebo o tom, jakými cestami se tam dostáva-
li. Jsou to neuvěřitelné příběhy. Útěky trvaly 
třeba rok, někdy i déle. Lidé, kteří utíkali přes 
východ, byli internováni v Sovětském svazu. 
Někteří směřovali do Anglie přes Afriku nebo 
Francii a prošli různými bojišti. Pro mě při-
tom bylo zajímavé zjištění, že v té době šlo 
o velmi mladé lidi. Bylo jim sedmnáct, osm-
náct let. Dnes si neumím přestavit, že by se 
někdo v tomto věku rozhodl k takové anabá-
zi – bez peněz a bez podpory rodiny. 

Příběhy z východní fronty jsou pak ještě 
zajímavější. Často jde o příslušníky menšin 

– Volyňáky, Rusíny. Mnozí z nich zažili straš-
né věci, byli třeba internováni v gulazích za 
polárním kruhem. 

Mikuláš Kroupa také třeba dělal rozhovo-
ry s přeživšími z vesnice Český Malín, která 
byla nacisty srovnána se zemí. Ten masakr 
byl horší než v Lidicích, přitom se o tom sko-
ro vůbec nic neví.

Třetí téma související s válkou je také důležité. 
Neexistuje tu totiž povědomí o tom, kolik 
lidí vlastně bylo zavlečeno do sovětských 
gulagů. Jedná se o tisíce lidí, především z řad 
těch, kteří utíkali na východ před napade-
ním Sovětského svazu a chtěli se tam při-
dat k boji proti nacismu. Byli ale internovaní 
jako špioni. Podobný osud často postihl oby-
vatele Podkarpatské Rusi.

V posledním roce, kdy děláme rozhlasové 
dokumenty, jsme ten projekt ještě rozšířili. 
Jedná se o dvě kategorie respondentů – židov-
ské oběti holocaustu a politické vězně, přede-
vším z padesátých let. 

Ve veřejnosti ale myslím panuje 
určitá představa, že o holocaustu 
se už téměř vše ví.
Ale není to tak. Ty osudy jsou si zdánlivě 
podobné, avšak každý je ve skutečnosti zce-
la jedinečný. Lidé si pamatují jiné věci. Kladou 
důraz na jiné události nebo okolnosti svého 
strádání nebo činů. Vnímali věci různě. Pro-
tože někdo měl třeba rodinu nebo děti a jiný 
ne. S překvapením jsem se dozvídal, jak jsou 
lidé různě schopní snášet bolest a útrapy a jak 
různě mohou reagovat. Natáčeli jsme napří-
klad vzpomínky paní  Anny Hyndrákové. Pro-
šla Terezínem a Osvětimí a většinu života 
zasvětila tomu, že sbírala vzpomínky židov-
ských obětí. Její příběh je nesmírně čistým 
příběhem kultivované dámy, kterou neštěs-
tí nijak nezlomilo. Potom jsme dělali příběh 
Františka Krause, který je zdánlivě podob-
ný. Přežil Osvětim a vrátil se do Českosloven-
ska. Pak ale odešel bojovat do Izraele, kde byl 
rok. Vrátil se zpátky v roce 1949. V roce 1952 
byl jako sionistický agent odsouzen na deset 
let. Ve vězení ale podepsal spolupráci s StB. 
V osmdesátých letech pak takto působil na 
pražské židovské obci. Když člověk poslouchá 
jeho vyprávění, ocitá se mimo kategorie sou-
zení nebo odsudku, ale potvrzuje si slova Pri-
ma Leviho, který říká, že představa, že utrpe-
ní dělá z lidí vždy světce, je zcela nesmyslná. 
Některé zlomí a otevře jejich temné stránky.

A co se týče politických vězňů?
Zaznamenali jsme asi padesát nebo šedesát 
výpovědí. Pro nás bylo fascinující seznamo-
vat se s tím, kolik zde bylo pracovních tábo-
rů, věznic. Celá síť – pobočka gulagu. Kro-
mě lágrů, které byly při uranových dolech, 
tu bylo mnoho dalších táborů, kterými pro-
šlo spousta lidí. Kromě členů katolické círk-
ve a laiků nás zajímají i lidé, kteří byli oběťmi 
kolektivizace. Jsou to příběhy kruté, které 
snesou srovnání s etnickými čistkami. Lidé 
byli označeni za vesnické upíry, byl jim zaba-
ven majetek, směli si vzít jen určitý počet 
kilogramů a posadili je do nákladních aut. 
Odvezli je třeba do pohraničí, kde byly rodi-
ny často roztržené, lidé zde žili třeba čtyři 
roky ve chlívech. Řada z nich spáchala sebe-
vraždu. Lidé byli v této době bez soudu posí-
láni do pracovních táborů až na několik let. 
Rozhodovala o tom komise národního výbo-
ru. Na Vysočině nebo na Moravě existují celé 
vesnice, kde stojíte na návsi, díváte se kolem 
sebe, a co statek, to rodinná katastrofa. 

Toto téma mi připadá mimořádně důležité 
proto, že církev do určité míry tu paměť ucho-
vala. Ale o kolektivizaci se celá léta mlčelo. 
A na vesnici to vytváří špatné svědomí, pro-
tože tam dodnes žijí lidé, kteří se na tom podí-
leli. Bylo to tedy tabu, o kterém se nemluvi-
lo. Nebylo k tomu ani moc dokumentů. Je to 
skryté téma.

Natáčíte i příběhy lidí, kteří se postavili 
na odpor komunistickému režimu?
Když se mluví o odporu, vždycky se stočí řeč 
na Mašíny. Ale těch, kteří vyvíjeli nějakou 
odbojovou činnost, bylo daleko víc. Řada lidí 
se pokoušela o útěky z věznic či o nějaké pro-
myšlené protikomunistické či proti totalitní 
akce. Politickými vězni byli nejen za nějaké 
neuvážené studentské aktivity nebo rodin-
ný původ.

V Česku existuje více institucí, které 
mají v popisu práce zabývat se 
zkoumáním historie i z pohledu osobních 
svědectví. Jak s nimi spolupracujete?
Židovské muzeum má obrovskou sbírku 
vzpomínek obětí holocaustu. Existuje cent-
rum pro orální historii při Ústavu pro soudo-
bé dějiny, které se zabývá hlavně normaliza-
cí. Je tu sdružení Živá paměť, muzeum v Ústí 
nad Labem také sbírá vzpomínky, i Romské 
muzeum v Brně je sbírá a také spousta sou-
kromníků. 

Určitým problémem je ale roztříštěnost. 
Je tu mnoho institucí, které se zabývají jen 
svými vlastními projekty, takže jsou třeba 
výpovědi některých lidí natáčeny několikrát. 
S jinými pamětníky nebyly zase rozhovory 
pořízeny nikdy. 

Pokusili jsme se vytvořit Společenství pa-
měti národa. Název to není moc šťastný, ale 
lepší jsme nevymysleli. S několika instituce-
mi, jež se k nám chtěly přidat, jsme vytvoři-
li skupinu, která má za cíl dosáhnout toho, 
abychom mohli výsledky naší práce sdílet 
a časem vytvořit nějaké místo, kde by byl 
umístěn přehled o tom, co se v jakých sbír-
kách dá najít, kde a jací lidé vypovídali. Naráží 
to ale na několik problémů. Se zveřejněním 
musí totiž samozřejmě nejdříve souhlasit ti, 
kdo byli nahráváni. Řada institucí ale tako-
vými souhlasy nedisponuje. Nepovažovaly to 
za důležité. Naše sdružení Post Bellum se od 
většiny institucí liší tím, že jsme schopni tu 
nahrávku komukoliv a kdykoliv předat, zve-
řejnit ji, pracovat s ní dál. 

Na tento projekt ale zatím nemáme peníze. 
Snažíme se tedy zajistit fi nance alespoň pro 
člověka, který by archiv nějak spravoval, který 
sepíše, kde co je, zjistí možnosti sdílení vzpo-
mínek a vyrobí centrální archiv.

Nechceme, aby byly příběhy uloženy v něja-
kém zaprášeném archivu, kam má přístup 
jen pár vědců a dvacet let na ně nikdo nesáhl. 
Chceme, aby to bylo přístupné i pro média, 
kterých se nebojíme.

Adam Drda je přispěvatelem Rádia Česko a Hos-
podářských novin. Působil mimo jiné jako redak-



a2 kulturní týdeník 16/2007 rozhovor 15

Nenechám sebou manipulovat
Ze vzpomínek obětí dramat nedávné minulosti

Koláž z rozhovorů 
a medailonů pamětníků 
holocaustu, táborů gulagu 
a pronásledování 50. let ilustruje 
práci sdružení Post Bellum.

adam drda

Anna Hyndráková (dívčím jménem Kovanicová) 
se narodila 25. března 1928 v Praze. V roce 1942 byla 
odtransportována do Terezína, o dva roky později do 
vyhlazovacího tábora v Osvětimi, ještě týž rok na práce 
do lágru Christianstadt. Byla zařazena do pochodu 
smrti, utekla, ale znovu ji zajali. Nakonec se jí podařilo 
v květnu 1945 uprchnout z Görlitz do Prahy.

V rozhovoru pro Post Bellum Anna Hyn-
dráková mimo jiné vzpomínala na Osvětim, 
kde se dostala do Frauenlageru (ženské-
ho tábora), o kterém mluví jako o nejhor-
ším osvětimském pekle. Na druhé straně 
rampy zůstali Annini rodiče, kteří nepro-
šli selekcí: „Maminka nikdy neprošla, bylo jí 
padesát let a tatínek řekl, že by se mnou být 
nemohl a maminku tu nenechá samotnou. 
Zůstali tam oba. Nejhorší bylo, že jsme vidě-
ly do našeho bývalého tábora, a věděly jsme, 
že tam jsou naši. A oni viděli nás. Jednoho 
dne byl ten tábor prázdný. Komíny kouřily 
a tábor byl prázdný. Od té doby skoro nikdy 
nebrečím.“ 

Frauenlager měl svůj zvláštní režim: „Bydle-
ly jsme v malých zděných kójích dvakrát dva 
metry, kam se nás muselo vejít deset a kde 
nesměla ani ruka, ani noha přečuhovat, to 
chodily štubový a mlátily. Dostávaly jsme 
polévku a – nevím, čí to byla zvěrskost – dali 
nám na kóji lavór polívky, do toho chumlu 
těl, ale nedali nám lžíce, takže jsme to musely 
chlemtat rukama. Stály jsme tam šílený ape-
ly (nástupy) – jeden apel jsme byly nahý, jiný 
apel jsme musely klečet. Tam ve dne je tvrdá 
jílovitá půda, po dešti zase bláto, v tom jsme 
klečely bez možnosti jít na záchod. Komu se 
chtělo na záchod, tak jenom tak popolez, aby 
se nevyčural přímo pod sebe. To byl ten nej-
horší teror.“

Po několika týdnech byl z osvětimského 
Fraunelageru vypraven transport do pracov-
ního tábora Christianstadt (dnes Chryszt-
kowice v Polsku – bývalý vedlejší tábor KZ 
Gross Rosen), do kterého byla Anna Kovani-
cová zařazena: „Tři dny nám tam nikdo nedal 
nic najíst. Dost jsme se tam dřely a děla-
ly těžkou práci, ale vcelku jsme to považo-
valy za docela dobrý tábor. Taky nás hlída-
ly esesačky, který neměly vzor těch krutostí…
Byly blbý, nevzdělaný, zlý, ale nebyly to tako-
vý sadistky jako v Osvětimi. Jedna ženská 
tady porodila mrtvé dítě a ony ji hnaly příš-
tí den do práce. Měly jsme německého mistra, 
komunistu z Postupimi. My jsme mu řekly, že 
tahle včera porodila, a on jí ustlal v kůlně na 
nářadí a ona tam mohla spát a odpočívat. 
Když na nás byly ženský krutý nebo sprostý, 
tak je dořval, že v lese (na práci) na nás má 
on pravomoc a ať se nestaraj. S vděčností na 
něj vzpomínám. Umožňoval nám dostávat 
i balíčky, pokud byl někdo schopný a ochotný 
nám je posílat, protože tady už nikdo dohro-
mady nebyl.“ 

Třetího února 1945 nastala evakuace a z tábo-
ra Christianstadt byl vypraven pochod smrti 
do Bergen-Belsen…

Plukovník v záloze Jan Plovajko se narodil 5. 2. 1922 na 
Podkarpatské Rusi. Po maďarské okupaci utekl do Sovětského 
svazu, kde byl zajat jako špion, po výsleších NKVD odsouzen 
a poslán do gulagu. Prošel věznicemi a tábory ve Skolje, 
Striji, Starobělsku, Krasnojarsku, Norillagu. Pak se přidal 
k čs. východní armádě a jako voják se dostal do Československa.

Komplex pracovních táborů v okolí města 
Norilsk, souhrnně nazývaný Norillag, byl se 
svými třiceti tábory umístěnými za polárním 
kruhem jedním z největších v Sovětském 
svazu. Od 30. do 50. let jeho tábory prošlo 
okolo 400 000 lidí, z nichž většinu (přibližně 
300 000) tvořili političtí vězni. Jan Plovajko 
zde strávil tři roky. 
„Ráno byl nástup na snídani. Dali vám půl 

litru vody a kousíček ryby. Na celý den jste 
fasoval devadesát deka chleba. Oběd nebyl. 
Večer pak byla polévka a nějaká kaše. Jak jste 
dělal, tak jste dostával chleba podle toho, jak 
jste plnil normu. Když jste plnil normu, tak 
jste dostal 80–90 dkg. Když jste plnil míň, tak 
70 dkg, a pokud jste normu nesplnil vůbec, 
tak třeba 30–35 dkg a to už bylo blbý. Ono 
tam byla výhoda v tom, že tam mráz dosaho-
val až 60 stupňů. Mělo se dělat jen do minus 
40 stupňů. Pak už se dělat nemělo. Pokud jste 
dělal dál, tak norma klesala. Pro zdravého 
člověka to šlo, ale představte si, že už několik 
měsíců sedíte ve vězení, že jste fyzicky zdep-
tán a teď se chodilo až 5 km pěšky na práci…

Nastoupili jsme do pracovní brigády po čty-
řech a za sebou. Strážní vzadu i vpředu. A teď 
,modlitba‘: ,Šach vprávo, šach vljévo, pereme-
ňáju oružije!’ – když uděláte krok vlevo, krok 
vpravo, tak střílejí. A taky stříleli. Někdo to 
taky udělal naschvál, aby ho zastřelili. U cest, 
jak jsme šli do práce, tak byly sudy a v nich 
solené ryby. Stráž byla jen vepředu a vzadu…
Ti, co šli s krumpáčema vpředu, tak do sudů 
někdy bouchli, narušili je a ti další sem tam 
šup tu rybu, aby měli co jíst… 

Byly tam uhelný doly, platinový doly, pak tam 
byly ohromný továrny a slévárny. Lidi dělali sil-
nice. Když byl sníh, tak je čistili. Byl tam lom, 
kde se lámal kámen, atd. Já jsem se od začátku 
dostal právě do lomu, kde jsme dobývali kame-
ny na cesty atd. Byl odstřel a pak jsme kame-
ny rozbíjeli pomocí dláta a krumpáče. Byl tam 
jeden takovej dost slabej, co si sedl na špa-
lek a krumpáčem do toho bušil. Přišel stráž-
ný a asi třikrát ho praštil do zad pažbou. Byl 
mrtvý do dvaceti minut a vůbec nic se nedělo. 
Jak potom nastaly velký mrazy a nastala veli-
ká sněhová bouře, které říkali ‚purhá‘, tak se 
úplně všechno zaneslo sněhem, že jsme museli 
dělat tunely, abychom se dostali k ‚vachtě‘, na 
práci nebo do kuchyně na jídlo.

Já byl sportovec. Běhal jsem, hrál fotbal, 
cvičil jsem. Doma jsme měli hospodářství, 
tak jsem makal a byl otužilej, takže jsem to 
vydržel. Ale pak už jsem v tom táboře dochá-
zel tak, že jsem vážil 40 kg a nemohl dál pra-
covat. Tak mě dali na vytahování hřebíků ze 
starých prken. Nějaký měsíc jsem dělal tuhle 
práci. Říkali mi už ‚dochoďjaga‘.“

Termín „dochoďjaga“ měl v Norillagu po-
dobný význam jako „musulman“ v Osvětimi. 
Označoval vyřízeného, odevzdaného vězně, 
kterého čekala již jen smrt. Šance na přeži-
tí stoupala s tím, nakolik jste byl schopen 
vyhnout se práci a získat přístup k potravi-
nám.

Katolický laik, církevní historik a spisovatel Václav Vaško 
se narodil v roce 1921 ve Zvolenu. Prošel Slovenským 
národním povstáním, měl být tehdy popraven a z vězení 
se ho podařilo dostat na poslední chvíli. Po válce působil 
v Moskvě na ambasádě, v Rusku se oženil. Komunisté ho 
záhy po převratu odvolali do Prahy – jeho žena a malá 
dcerka v Moskvě musely zůstat, rodina se znovu shledala 
až po desítkách let. Pátého února 1953 byl Vaško zatčen 
a odvezen na samotku do Ruzyně, kde strávil jeden 
rok. Jedinými lidmi, se nimiž se během té doby setkával, 
byli vyšetřující referenti a vězeňští bachaři.

„Tam jsem si uvědomoval, že musím neustá-
le zaměstnávat mozek a nevypnout ho. Říkal 
jsem si, že i když jsem společenský člověk, 
najednou jsem v situaci, kdy si musím hrát 
na kartuziánského mnicha. Prakticky od 
rána do večera jsem se jen modlil. Večer jsem 
si představoval, že píšu scénář nebo divadel-
ní hru. Nikdy jsem si nemyslel, že z toho může 
vzniknout moje kniha Ne vším jsem byl rád 

– ta má základ v Ruzyni. První vycházku jsem 
měl po šesti měsících. Knížku jsem si mohl 
půjčit až v září – nějakou blbost. Nejhorší je, 
že máte pocit, že na vás svět zapomněl, to je 
součást celého toho systému – ticho. Zejmé-
na v sobotu a v neděli – to začali lidi třeba 
bouchat v okolních celách: ,Já chci vypoví-
dat!!‘ Stravu vám dávají na podlahu v esšál-
ku – musíte se k tomu sklonit jako pes. Musel 
jsem z hladu sám se sebou bojovat – když 
jsem slyšel, že už vezou na vozejčku jídlo 

– honilo se mi hlavou: ,už to nesou‘. Táhlo mě 
to ke dveřím…Tak jsem si říkal: ,vrať se!!‘ Šel 
jsem k oknu a zase – táhlo mě to jako magne-
tem ke dveřím. No přece nenechám takhle se 
sebou manipulovat. 

Když jsem přišel z Ruzyně na Pankrác, byl 
jsem na cele se dvěma cikány a ti byli straš-
ně hluční. Viděl jsem jednoho, jak se ukládá 
ke spánku a modlí se: ,Andělíčku, můj stráž-
níčku, opatruj mi mou dušičku…‘ – tak dět-
sky. Tak jsem se ho zeptal: ,Ty seš katolík?‘ a on: 
,No dovol, nestačí, že jsem cikán, ještě mám být 
luterán?‘ Oni všichni byli katolíci. Já jsem se 
s nimi potom modlil – naučil jsem je Otčenáš, 
Zdrávas a ty základní modlitby. Taky jsem je 
naučil morseovku – to pro ně bylo hrozně cen-
ný. Sice neuměli číst ani psát, ale morseovku se 
naučili. To je vidět, jak byli inteligentní. Sedě-
li za krádeže a podvody s potravinovými líst-
ky, tehdy bylo na Pankráci asi tři sta Romů. 
Večer, když bylo ticho, se najednou rozlehl žen-
ský hlas. Jedna cikánka začala zpívat cikánské 
melodie, to ztichla celá věznice – to bylo jako 
koncert“.

Václav Vaško byl odsouzen ve vykonstruo-
vaném procesu na jaře v roce 1954 na 13 let 
vězení. 
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V názvu tohoto textu jako by 
se zrcadlila nesdělitelnost 
a obtížnost defi nice bizarního, 
překvapivého, a přesto tak 
živoucího neskutečného 
světa rozvolněných asociací 
a prapůvodní krásy ukryté za zdmi 
léčebny, v níž se už několik let 
protínají silokřivky současného 
syrového umění, pojmenovaného 
ve čtyřicátých letech minulého 
století art brut. 

pavel konečný

Kultura, která nebude mít svůj korektiv 
v outsiderech, stagnuje, neboť její míra 
životnosti je mírou odvahy těchto outsiderů.
Josef Jedlička

Na samém okraji Vídeňského lesa, něko-
lik málo kilometrů od rakouského Kierlingu, 
kde zemřel v roce 1924 spisovatel Franz Kaf-
ka, se na konci obce Maria Gugging nachází 
rozlehlý komplex psychiatrické nemocnice. 
Právě zde probíhá od padesátých let 20. sto-
letí zvláštní experiment, který jednak pozmě-
nil dosavadní lékařský vztah ke zdejším paci-
entům a dále vnesl v poslední době stále 
nezvyklý či v odborných uměleckých kruzích 
přímo odsuzovaný přístup k původní výtvar-
né tvorbě, označované jako art brut, a k jejím 
autorům. Francouzský malíř a teoretik Jean 
Dubuff et od roku 1945 usilovně vyhledával 
a shromažďoval obrazy, kresby, sochy a jiné 
předměty vytvořené mimo rámec kulturní-
ho akademického umění a mimo jakoukoliv 
estetickou normu právě proto, že šlo o pro-
jevy výlučně nezáměrné, znepokojující divá-
ka svou vnitřní existenciální silou, jinakos-
tí, vznikající v jakémsi stavu individualistic-
ké posedlosti či extatického vytržení. Počátky 
jeho proslulé sbírky syrového umění měly 
kořeny právě v úzkém kontaktu Jeana Dubuf-
feta s psychiatry, neboť právě za zdmi léčeben 
a psychiatrických klinik ve Švýcarsku i jinde 
v Evropě nacházel při svých hledačských ces-
tách nejvíce dokladů této utajené tvorby, jejíž 
pravý smysl nebyl ve výtvarném či estetic-
kém působení, ale v autentické, terapeutické, 
vizuál ní zpovědi mentálně postižených, opuš-
těných podivínů, samotářů či duševně nemoc-
ných. Ve svých ostře vyhraněných názorech 
na to, které projevy je možno pod termín art 
brut zařadit a které už ne, byl velice přísný 
a nekompromisní. Záměrnou tvorbu v kolek-
tivu autorů s potřebným zázemím, ateliéro-
vým vybavením, propagačním mediálním ser-
visem, navázaným na plánovitou výstavní 
a publikační činnost v kontextu uměleckého 
obchodu, ze světa syrového umění jednoznač-
ně a hlasitě vylučoval. Tento přístup ortodox-
ně uplatňovala jeho společnost Compagnie 
de l’art brut a později i vedení Collec tion de 

l’art brut ve švýcarském Lausanne, kde je od 
roku 1976 deponovaná jeho permanentně se 
rozrůstající sbírka (původně 5000 objektů). 
Téměř polovinu prací v Lausanne tvořili lidé 
hospitalizovaní v psychiatrických klinikách, 
diagnostikovaní povětšinou jako schizofreni-
ci; přesto nemluvil nikdy o psychopatologic-
kém umění. Pojem syrové umění mu připa-
dal důvodnější.

O definici art brut
Známá je Dubuff etova věta, že „není umění 
bláznů, stejně jako není umění dyspeptiků 
nebo lidí nemocných s koleny“. Dubuff et při-
pouštěl, že šílenství je pouze pokračováním 
a rozvojem určitých mechanismů, které exis-
tují v latentní podobě u každého normálního 
člověka. Shrneme-li bazální zásady Dubuf-
fetova striktního hlediska, můžeme říci, že 
syrové umění je pro něj zejména nenápadné, 
marginální, intenzivně imaginativní, zásad-
ně se rodící samovolně, nikdy ne na zákla-
dě vnějšího podnětu uměleckého kurátora, 
nebo snad dokonce za jeho přítomnosti. Je 
to výhradně výsledek posedlosti, vlastních 
autorových nejniternějších pohnutek. Nevy-
stavuje se nikdy na odiv na uměleckých pře-
hlídkách, v salonech a galeriích, není před-
mětem obchodování a cíleného začleňování 
za pomoci manažerů do soukolí umělecké-
ho byznysu. Organizátorská i tvůrčí činnost 
rakouského Guggingu je v mnohém ohledu 
popřením těchto původních Dubuff etových 
militantních představ a souvisí úzce s radi-
kálně změněnými podmínkami současné-
ho medializovaného a globalizovaného světa 
přelomu 20. a 21. století a se skutečností, že 
syrové umění se v průběhu nedávného vývo-
je stalo (a to bezesporu i díky samotnému 
Dubuff etovi) předmětem teoretického, umě-
leckohistorického, sběratelského, a tedy záko-
nitě i obchodního či komerčního zájmu. Že 
to vždy nemusí znamenat pro syrové umění 
smutný, neodkladný a defi nitivní konec, že 

se opravdu může stát za určitých vhodných 
podmínek v jistém smyslu produkcí, a přes-
to si zachovat svou výtvarnou kvalitu a jis-
křivou, uhrančivou sílu autentičnosti, o tom 
svědčí právě experiment, u jehož zrodu 
a průběhu stál vynikající rakouský psychiatr 
Leo Navratil (1921–2006), který tak úspěš-
ně navázal na snahy svých německých před-
chůdců Hanse Prinzhorna a Waltra Morgen-
thalera. Dokázal obrátit pozornost ke krea-
tivitě a imaginaci psychiatrických pacientů 
nejen jako k diagnostické metodě či vhodné-
mu arte terapeutickému léčebnému nástro-
ji, ale také jako ke svébytnému uměleckému 
vyjádření výtvarně nadaných a ve svém pro-
jevu formálně i obsahově originálních jedin-
ců (shodou okolností postižených duševní 
nemocí). 

Leo Navratil: Změny lékařské praxe
Rozsáhlé změny v přístupu k psychiatric-
kým pacientům, které přinesla první polovi-
na 20. století, postupně omezovaly jejich zne-
klidňování nadměrným požíváním medika-
mentů či traumatizování elektrickými šoky 
a kladly stále větší důraz na to, aby byli citlivě 
vedeni ke stavům blízkým vnější normálnos-
ti. Výtvarné vyjadřování přestávalo být chá-
páno jako nutkavé jednání a stávalo se arte-
terapií, následně analyzovanou a interpreto-
vanou jako diagnostická pomoc. Právě Leo 
Navratil přišel ještě jako mladý psychiatr na 
svém pracovišti v Guggingu s otevřenou pod-
porou opravdové kreativity svých svěřenců. 
Byl fascinován jejich kresbami, které často 
využíval (zejména způsob pojednání lidských 
postav v závislosti na měnících se duševních 
stavech) v diagnostice. Přestože věděl, že díla 
vytvářená jeho pacienty odrážejí především 
jejich neklidné psychické stavy, dopracoval 
se k zajímavému zjištění, že někteří z nich 
jsou skutečnými originálními tvůrci, vyjadřu-
jícími dosud neprojevené nadání. V tvořivém 
výkonu, uměleckém výrazu těchto pacien-
tů, spatřoval jak symptom nemoci, tak také 
osvobozující reakci, výrazně napomáhající 
stabilizaci jejich osobnosti. Začátky svérázné 
cesty spadají do roku 1950, kdy nechal Leo 
Navratil po svém studijním pobytu v Londý-
ně (inspirován projekčním testem americké 
psycholožky Karen Machoverové) své blízké, 
ale i pacienty záměrně vytvářet kresby pro 
experimentální účely. Již v následujícím roce 
mezi nimi objevil ke svému překvapení pro-
kazatelně umělecky nadané jedince, jejichž 
svěží originalitu a původnost mu potvrdil 
i Jean Dubuff et, s nímž byl od roku 1967 až 
do jeho smrti v roce 1985 v pravidelném přá-
telském kontaktu. Mnoho dalších, zejména 
vídeňských umělců (např. Arnulfa Rainera) 
přivedl na psychiatrickou kliniku v Guggin-
gu i hluboký zájem o jeho knihu Schizofrenie 
a umění (Schizophrenie und Kunst), publiko-
vanou v roce 1965. 

Dům umělců (Haus der Künstler)
První veřejná prezentace umělců z Guggingu 
se uskutečnila v roce 1970 v galerii ve Vídni 
(Galerie nächst St. Stephan) a na tuto expo-
zici potom navázala dlouhá série společných 
výstav i samostatných autorských přehlídek 
jeho svěřenců po celém světě. V roce 1981 
zakládá psychiatr Leo Navratil Centrum pro 
umění a psychoterapii (Centrum für Kunst 
und Psychoterapie), kam přizval výtvarně 
talentované pacienty, aby využívali v léčebně 
speciálně vyčleněný dům jako svébytný inspi-
rativní tvůrčí prostor, ateliér, galerii a zároveň 

Gugging je Gugging je Gugging

Část expozice v Centru pro umění a psychoterapii. Foto Pavel Konečný
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společenskou místnost, útočiště. Po odcho-
du Leo Navratila do důchodu přebírá jeho 
zakladatelské dílo Johann Feilacher, který 
pokračoval plynule v práci a přejmenoval 
útulek svérázných výtvarníků na Dům uměl-
ců (Haus der Künstler). V roce 1990 uměl-
ci z Guggingu získavají cenu Oskara Kokos-
chky za příspěvek k současnému umění. Per-
manentní výstavní aktivita (doposud více 
než 200 výstav) a bohatá publikační činnost, 
začleňující jednoznačně i v odborných umě-
leckohistorických kruzích jejich tvorbu pod 
značku art brut, přinesla své plody a zařa-
dila skupinu umělců z Guggingu mezi svě-
toznámé a sběrateli i galeristy obdivované 
a vyhledávané tvůrce. Jejich práce byly před-
staveny v Collection de l’art brut v Lausan-
ne, v Muzeu 20. století ve Vídni, v Los Ange-
les County Museum Art, v Setagaya Museum 
v Tokiu a v dalších známých světových gale-
riích a muzeích (mimo jiné také v Národní 
galerii v Praze v roce 1998). V červnu 2006 
bylo dovršeno soustředěné úsilí desítek let 
Leo Navrátila za jeho přítomnosti slavnost-
ním zpřístupněním nového muzea Art Brut 
Center Gugging, vybudovaného v klasicizují-
cí strohé dvoupatrové budově s centrálním 
rizalitem a dvěma křídly. Ta od roku 1890 

sloužila jako první oddělení tehdy budova-
né krajské psychiatrické instituce. Rozsáhlá 
několikaletá úprava a revitalizace této stav-
by na vskutku moderní výstavní centrum 
zcela změnila původní utilitární nemocnič-
ní charakter exteriéru i interiéru, který se 
tak stal přívětivým stánkem, umožňujícím 
návštěvníkům seznámit se v celé šíři a boha-
tosti s historií i současností umělců z Gug-
gingu. Výstavní prostor muzea je úctyhodný, 
má 1300 metrů čtverečních a vedle nezbyt-
né vstupní části, pokladny a šaten je zde 
knihovna, archiv, moderně vybavený depozi-
tář, kanceláře pro správu, multimediální pro-
stor a na něj navazující prodejna s kavárnou. 
Připravena je též víceúčelová hala pro sympo-
zia, koncerty a další plánované kulturní udá-
losti. Jednotlivé výstavní sály nabízejí přede-
vším promyšlenou a dotaženou instalaci děl 
kmenových tvůrců Guggingu i těch dosud 
méně známých, začínajících, a navíc umožňu-
jí malebné výhledy okny do uklidňující zele-
ně Vídeňského lesa, obklopujícího areál ze 
všech stran. Tvůrčí centrum Haus der Künst-
ler, jehož výtvarně pojednaná fasáda je vlast-
ně sama o sobě nepřehlédnutelným kolektiv-
ním kreativní činem, se pak nachází nedale-
ko muzea na konci vzrostlé lipové aleje. 

Blug: Umělci z Guggingu
Logem Guggingu je modrá hvězda brati-
slavského rodáka Johanna Hausera, proje-
vujícího se expresivním, spontánním barev-
ným gestem. Avšak skutečným symbolem 
je právě nevelký Dům umělců, jehož před-
ní fasáda byla vyzdobena místními tvůrci 
už v roce 1983. O pět let později také spo-
lečnými silami výtvarně pojednali velkou 
část východní strany domu. Johann Fischer 
si vybral jako téma fi guru archetypální Evy, 
Oswald Tschirtner svým charakteristickým 
minimalistickým způsobem zpodobnil ptáky, 
Franz Kamlander přispěl dynamickým zvidi-
telněním různých zvířat, August Walla inter-
pretoval zase svým nezaměnitelným subjek-
tivním způsobem podoby božských postav 
a Johann Garber zaplnil zbývající část prázd-
né plochy oblohou s letadlem, mraky a hvěz-
dami. Příznačné je, že se na chodu muzea 
vedle profesionálních pracovníků podílejí 
rovněž samotní pacienti. Otevírání se světu, 
cílené narušování a odstraňování pomysl ných 
i skutečných hranic mezi duševně nemocný-
mi a tzv. normálními lidmi zde tak dosta-
lo nový humanistický rozměr. Tato symbió-
za tvůrčího nadšení, podporovaného vyso-
kou odborností a empatií lékařů, dynamické 

propojení pulsujícího muzea, přinášejícího 
kreativním osobnostem i těm ostatním paci-
entům kliniky sebevědomí a znovunaleze-
ný smysl života, se tak stává jakýmsi zázrač-
ným ostrovem pozitivní deviace, kde platí 
hierarchie nepokřivených hodnot, a kde se 
kupodivu daří skloubit ekonomické impe-
rativy dnešní doby s autentickou tvůrčí čin-
ností a vřelou lidskou solidaritou. Výstava 
nazvaná Blug – čtyři dekády umění z Gug-
gingu byla zahájena 28. června 2006 v rámci 
sympozia Gugging’s Art in an International 
Context a pro velký zájem byla prodloužena 
a trvala až do 8. dubna 2007. Představova-
la ve výběru současné ředitelky galerie Gug-
ging Niny Katschnigové 650 obrazů, kreseb 
a objektů nejdůležitějších osobností umělců 
z Guggingu, jako byli Johann Hauser, August 
Walla a Oswald Tschirner, připomínala i dal-
ší známá jména, jako Johann Fischer, Johann 
Garber, Franz Kernbeis, Johann Korec, i tvor-
bu autorů působících aktuálně v této zvlášt-
ní umělecké kolonii, podporované jak sou-
kromou nadací Gugging Artists, tak městem 
Klosterneuburg a sponzorované dalšími kul-
turními organizacemi i privátními sběrateli. 
Gugging je příklad hodný následování.
Autor je památkář a sběratel.

Umění rodící se samovolně

Dům umělců – útulek svérázných autorů. Foto Pavel Konečný
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Poprvé se metalové fanziny 
v Čechách objevily v polovině 
osmdesátých let. V té době 
nebylo začínající skupiny, která 
by neměla fanklub. A s ním 
fanzin, který v první řadě 
plnil funkci informačního 
servisu kapely. Jednalo se 
vesměs o xeroxované sešity, 
které dnes představují cennou 
sběratelskou raritu. 

dalibor ňorek

Sametová revoluce měla pro tištěné, metalové 
počiny zcela odlišný efekt, než se dalo očeká-
vat. Pro kapely se otevřel prostor v ofi ciálním 
tisku a ve specializovaných hudebních časopi-
sech. A proto většina nadšeneckých projektů 
z let minulých zanikla. Objevila se zato škála 
nových časopisů, které namísto podpory kon-
krétní kapely nebo lokální scény nabízely širší 
záběr a snažily se fanouška zasvětit do hudeb-
ního dění ve světě. Fungovaly stejně jako vel-
ké časopisy, jen s menším nákladem a s poně-
kud horší úrovní. Z první poloviny devadesá-
tých let je na místě zmínit nedávno obnovený 
� e Suff ering, jenž měl mimořádný dar obje-
vit kapely, jež se záhy staly zásadními.

I zde se promítly generační rozdíly, a tak se 
v druhé polovině devadesátých let objevila 
řada nových titulů, které se vrátily ke xero xu. 
Jedna větev se vydala ortodoxní cestou pod-
pory domácí scény, druhá se naopak snažila 
refl ektovat dění v zahraničí. Právě těm se 
podařilo překročit hranici mezi fanouškov-
ským a ofi ciálním časopisem (příkladem je 
severočeský RIP nebo moravský Whiplash).

Vrchol „papírového“ období
Počátek soumraku papírových fanzinů nastal 
s masivnějším nástupem nového média 

– inter netu. Na přelomu tisíciletí však tomu-
to průběhu ještě nic nenasvědčovalo. Přestože 
několik zavedených tiskovin ukončilo svo-
ji činnost, vznikala celá řada dalších, jejichž 
tvůrci se rekrutovali především z mladší gene-
race metalových fanoušků. Běžná dostupnost 
kvalitního softwaru a klesající náklady byly 
hlavním motivem. Mnohé z těchto fanzinů 
však svým pojetím zůstávaly i nadále v zajetí 

„malých“ problémů scény, což obnášelo hlav-
ně řešení vztahů mezi kapelami, pořadateli 
a fanoušky či regionálních půtek (Praha versus 
zbytek republiky atd.). Mezi zajímavější počiny 
z této doby (2000–2003) bychom mohli zařa-
dit poměrně pravidelně vycházející Mother of 
Darkness, moravský Unblemished, který byl 
proslulý zcela nekritickými recenzemi, black-
metalový Eclipse, nezřídka zápolící s měřítky 
politické korektnosti, striktně deathmetalo-
vý Antitrend, vycházející v Brně, rovněž dea-
thmetalový Spawn rebirth, jehož poslední, co 
do objemu informací velice výživné a na fanzi-
nářské poměry stylisticky i pravopisně vytříbe-
né číslo vyšlo v létě roku 2002, či pro fanouš-
ky české scény zajímavý fanzin Bažina, jehož 
vydavatel Ladislav Oliva pořádá i výroční meta-
lovou anketu Břitva. Navzdory tomu, že v ně-
kterých případech měli tvůrci větší problémy 

se stylistikou a pravopisem než s obsahem, 
byly tyto tiskoviny poměrně populární.

Registrujeme však i nesmělé první kroky 
směrem k profesionálnějšímu pojetí amatér-
ské žurnalistiky. To, s čím ve druhé polovině 
devadesátých let přišel liberecký RIP, se roz-
hodli nabídnout i v redakci magazínu Payo. 
V barevné obálce a ve formátu A4 čtvrtletně 
vycházející časopis se udržel do jara 2004, kdy 
ohlásil přechod do internetové podoby. Smut-
ný osud potkal i velmi kvalitní fanzin Cas-
siopeia, vycházející pod taktovkou nadšenců 
z Rosic u Brna. Originálním pojetím (několik 
posledních čísel vyšlo vždy v jiném formátu 
a grafi ckém provedení) a kvalitními a zajíma-
vými články si vybudoval velice dobrou pozici. 
Bohužel svou činnost ukončil po vydání šesté-
ho, možná i nejlepšího čísla. Důvody byly pro 
amatérskou žurnalistiku zcela typické – nedo-
statek času, nové povinnosti (rodina, náročná 
práce) a z toho pramenící ztráta motivace. Co 
do kvality provedení však výše jmenované tis-
koviny dodnes předčí pohříchu jediné vyšlé 
číslo časopisu Plazzma (jaro 2002), které měl 
na svědomí bývalý redaktor rockového maga-
zínu Spark Petr Frinta. Jak kreativní a moder-
ní grafi cké provedení, tak hlavně obsah jednot-
livých článků, jehož páteř tvořily rozsáhlé roz-
hovory s kapelami rekrutujícími se převážně 
z neortodoxních metalových sfér, si v ničem 
nezadaly s profesionálními časopisy.

Nástup internetu
Za průkopníka v oblasti internetu a metalo-
vé publicistiky lze označit dnes již zaniklou 
stránku Absolute metalmaniacs (www.metal-
maniacs.cz), která se vyznačovala velkorysým 
(a bohužel v konečném důsledku i komickým) 
grafi ckým řešením, pojatým ve striktně meta-
lovém duchu (lebky, pentagramy atd.). Nebyl 
to ještě magazín v klasickém slova smyslu. 
Spíše internetové centrum, kde se setkávali 
příznivci metalové hudby a kde se mimo jiné 
nacházely i recenze, jejichž kvalita povětšinou 
dost výrazně zaostávala i za papírovou „kon-
kurencí“. Za první opravdu seriózně míněný 
internetový metalový magazín tak můžeme 
považovat server Allmetal (www.allmetal.cz), 
který byl spuštěn na jaře roku 2000 a existuje 
dodnes. Zodpovědnost, kterou měli vydavate-
lé papírových fanzinů v podobě plateb za tisk 
a zajištění distribuce svých výtisků, s interne-
tem najednou zmizela, a tudíž se zcela logic-
ky vyrojila řada nových webů zaměřených na 
metal, v mnoha případech však zoufalé kvality 
a především s jepičí životností. Jednou z těch-
to skromně provedených stránek byl i web 
Metalmania (www.metalmania.cz), který se 
z původně statického provedení transformo-
val v informačně bohatý internetový portál. 
Jeho součástí byly pravidelné recenze, aktuali-
ty z metalové scény či databáze koncertů. Lze 
jej tak považovat za první český skutečně den-
ně aktualizovaný internetový metalový maga-
zín. Jeho roli u našich východních sousedů 
zpočátku plnil web Metalmusic (www.metal-
music.sk), který však už zanikl.

Koexistence papíru i dat
Je tedy budoucnost amatérské metalové žurna-
listiky pouze v internetu? Má ještě cenu vydá-
vat tištěný fanzin? Na tyto otázky ani dnes 
není jednoznačná odpověď. Nástup digitální-
ho média měl svá pozitiva v podobě „pročiště-
ní“ zinařské scény, díky čemuž dnes vycházejí 
především smysluplná periodika, schopná se 
prosadit a najít si svůj čtenářský okruh. Obdiv 
v tomto směru si hlavně zaslouží už několik let 

vycházející časopis Pařát (www.parat.czechi-
an.net), vzorně dodržující ediční periodicitu 
při zachování kvalitativního růstu. Když troš-
ku odbočíme ze striktně metalové linie, tak 
lze jen doporučit proslulý fanzin Hluboká orba, 
orien tující se hlavně na hardcore a jeho odnože. 
Fanoušky death metalu určitě potěší slovenský 
plátek s krkolomným názvem Hyberned Chil-
drens Dreams Horrid Zine (www.myspace.com/
hyberned), disponující velice agilní a v rámci 
daného žánru i fundovanou redakcí.

Na internetovém poli se situace po divokém 
rozjezdu rovněž ustálila. Po nečekaném a dos-
ti trapném konci Metalmanie v létě 2003 se 
původní redakční tým rozhodl pokračovat 
pod novou značkou. Několik měsíců nato byl 
spuštěn web Metalopolis (www.metalopolis.
net), který je v současnosti nejnavštěvovaněj-
ším internetovým magazínem zabývajícím se 
metalovou muzikou. Mnohé obsahové přesahy 
nad rámec metalu či hudby jako takové a pře-
devším některé postoje jeho redakce, nesluču-
jící se s ortodoxním přístupem k metalu, jsou 
však zároveň i strůjci jeho poměrně kontro-
verzní pověsti. Čím dál zajímavější alternati-
vou k obsahu Metalopolis se stává internetová 
podoba již zmiňovaného magazínu Payo (www.
payo.cz), který se v poslední době více zaměřu-
je i na recenze velkých a známých metalových 
kapel, což v minulosti nebývalo zvykem. Ambi-
ciózním projektem se zpočátku jevil i brněnský 
Abyss (www.abysszine.com), ten však bohužel 
v poslední době častěji aktualizuje svůj vzhled 
než obsah. Zavedenou značkou je Fobia (www.
fobiazine.net), která se rovněž transformovala 
na web z papírové podoby. Své neoddiskutova-
telné a dá se říct, že i nikým neohrozitelné mís-
to „na trhu“ má i v minulosti značně kontro-
verzní web Marastjakcyp (www.marastjakcyp.
com), jenž se orientuje převážně na progresiv-
ní odnože metalu. Posledním z „větších“ webo-
vých magazínů je západočeský Metal forever 
(www.metalforever.info). 

Z původně předpokládaného střetu papír 
versus internet sešlo a nyní už bez problémů 
vedle sebe existují dva fanzinářské světy, kte-
ré se navíc i vzájemně doplňují. Přežili jen ti 
nejsilnější a pro čtenáře nejzajímavější. Zla-
té „xeroxové“ období z počátku devadesátých 
let je nenávratně pryč a spolu s ním i posto-
je a témata, o kterých se tehdy psalo. Není to 
však důvod ke skepsi, neboť žádný soumrak 
amatérské metalové žurnalistiky se alespoň 
prozatím nekoná.
Autor je šéfredaktor webu www.metalopolis.cz.

Na výletě s Pavlou a Zuzanou
Jedním z velmi nechutných případů, jak se dá v médiích zužitkovat takřka cokoliv, je 
odchod premiéra Topolánka od rodiny k těhotné milence. V zásadě banální příběh, jakých 
se žel bohu odehrávají tisíce, zkrátka posloužil. Co nutí seriózní noviny zkoumat, zda se 
premiérovy kufry nacházejí v tom či onom bytě, je ve hvězdách. Na druhé straně, pokud 
se stejnou hru pokusí využít někdo nikoli k ekonomickým, ale vyloženě politickým cílům, 
jako to učinila Jana Bobošíková pro větší slávu jakési politické strany, stane se pro média 
vhodným terčem pro moralizování. Rozhořčená reakce Bobošíkové nad tímto pokrytectvím 
je pochopitelná – ona i ti, kteří se do ní pustili, totiž sedí na stejné lodi. Není lepšího 
důkazu než materiál otištěný v deníku Právo 28. března 2007. Popisuje setkání dvou žen 

– manželky někdejšího premiéra a manželky současného premiéra, a to stylem značně bar-
votiskovým, blížícím se v některých pasážích pověstným Večerům pod lampou. Podstatné 
je, že se zde objevují poznámky na adresu premiérovy současné družky a premiéra samé-
ho – a mají charakter řekněme posměšný. Rozchod manželů, zvláště mají-li společné děti, 
je často provázen hořkostí na obou stranách. Média by to měla respektovat, a byť by se 
jednalo o celebrity – ať už z politické scény či ze showbusinessu –, projevy této hořkosti 
ponechat na místě, kam patří: v privátní sféře zúčastněných. Výlet s Pavlou a Zuzanou dělá 
pravý opak – dokonce se zdá, že právě to má být hlavní metodou, jak pobavit čtenářstvo. 
Milan Kruml

 přešlap

Svět metalových zinů
Od papíru k internetu

Národní knihovna ČR 
přijme zaměstnance

do výstavního oddělení
NK-Klementinum

 PRO ZPRACOVÁNÍ 
A REALIZACI 

VÝSTAV
Požadujeme: ÚSO s výtvarným
zaměřením, manuální zručnost,

výtvarné cítění, znalost grafi ckých
programů (Indesing, Photoshop, 

Ilustrator), fyzickou zdatnost.

Kontaktní osoba:
Mgr. Z. Hochmalová,

tel.: 221 663 332, mobil 731 612 425

inzerce
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Za Egonem Bondym
Cesta literáta, básníka i fi losofa

Martin Machovec

Dokončení ze s. 1
Bondy si sice nepochybně něco ze svého totál-
ně-realistického období ponechává po celou 
dobu své tvůrčí kariéry, avšak rozhodně jej 
není možno považovat za nějakého setrvalé-
ho „totálního realistu“. Je příliš jat surrealis-
tickým kouzlem neuvěřitelna, fantasmagorič-
na, kouzlem obludnosti, navíc je tehdy příliš 
mlád na to, aby se spokojil jen s jedním nová-
torským pokusem. V témže roce 1950 si Bon-
dy osvojuje též poetiku tzv. trapnou, již razí 
jeho přítel a kolega Ivo Vodseďálek. A zde 
teprve se oba tito básníci dokážou snad nej-
radikálněji vymanit z pout literatury tradiční 
i avantgardistické: absence pointy, text-šok, 
důsledek snahy zbavit se jakéhokoli mora-
lizování, bezděčná odpověď na otázku, jak 
by asi mohla poezie vypadat poté, co budou 
básníci důsledně „brainwashingováni“. Zde si 
dadaisté přes Bondyho a Vodseďálka podá-
vali ruce s budoucími popartisty, s minima-
listy, s tvůrci konkrétní poezie. Bondy však 
jde dál, objevuje kouzlo primitivistické poe-
tiky, stylizace básně do výpovědí opilcových, 
výpovědí člověka na dně, jímž se také na příš-
tích deset let de facto stává. Teprve verše ze 
sbírky Ožralá Praha z roku 1951, kterou teh-
dy vydává v samizdatové edici Půlnoc spolu 
s desítkami dalších svazků a svazečků poezie 
i prózy, měly mocně inspirovat jeho budou-
cí přátele z české undergroundové komunity 
let sedmdesátých. 

Bondy však není spokojen ani s těmito 
tvůrčími možnostmi, které pro sebe vydobyl. 
Začíná intenzivně studovat fi losofi i, zejména 
indickou a čínskou, silný vliv má na něj teh-
dy např. František Drtikol. Jedním dechem 
však studuje též Marxe, Hegela, Nietzsche-
ho, evropskou antiku, křesťanskou mystiku 

–  ovšem stále znova a znova nachází inspiraci 
v moderní evropské literatuře, v čemž si jistě 
dobře rozumí zejména s Hrabalem. V polovi-
ně 50. let vnáší Bondy do svých textů fi losofi c-
ká témata, píše jakési básně-meditace, básně-
traktáty, texty spíše úvahové, myslivé. Jeho 
zájem o fi losofi i jej nakonec donutí udělat si 
konečně maturitu (1957), neboť jeho touhou 
nyní je studovat fi losofi i na univerzitě, což se 

mu také nakonec v roce 1958 zdaří. Studu-
je ovšem večerně, pracuje přitom jako noční 
hlídač v Národním muzeu, nachází nové přá-
tele, píše svá fi losofi cká pojednání a koneč-
ně též začíná – ovšem jen pod svým vlast-
ním jménem – publikovat. V roce 1963 debu-
tuje statí Buddhova fi losofi e, jež byla otištěna 
v Dějinách a současnosti, o rok později vydá-
vá svou studii o tzv. malých sókratovských 
školách ve Filosofi ckém časopise, vycházejí 
mu další stati i recenze, ovšem nejvýznam-
nější událostí v této periodě jeho tvůrčího 
psaní se stává vydání jeho zásadní fi losofi c-
ké práce Útěcha z ontologie (Academia, Pra-
ha 1967), jíž se stal pro některé respektova-
nou, ba uctívanou, pro jiné poněkud zlověst-
nou, ba pohrdanou postavou české fi losofi e.

Přichází rok 1968, Bondy, ovšem stále jen 
jako Zbyněk Fišer, se kontaktuje s tehdy 
předními západoevropskými osobnostmi 
tzv. Nové levice, ale i tzv. Frankfurtské školy 

– s Rudi Dutschkem, Herbertem Marcusem 
a především pak s Erichem Frommem, s nímž 
si několik let korespondoval a jehož jedno 
dílo tehdy též přeložil (Budete jako bohové, 
tiskem až 1993). Vydává též svou buddholo-
gickou studii (Buddha, Orbis, Praha 1968). 
S Petrem Uhlem a s hrstkou dalších se kri-
ticky staví vůči tehdejším reformním „komu-
nistům s lidskou tváří“ a pokouší se v Česko-
slovensku agitovat pro marxistickou proti-
sovětskou, tehdy zejména maoistickou levici: 
ovšemže bezúspěšně, jeho hlas je v té době 
přehlušen hlasy dobovějšími a též řevem 
sovětských okupačních tanků a letounů. 

Na počátku sedmdesátých let je Bondy-Fišer 
zase téměř zcela osamocen. Počíná se éra 
husákovské „normalizace“, svou fi losofi i ani 
jako Fišer už publikovat nechce a ani nemůže, 
jako Bondy ani v liberálním osmašedesátém 
nevydal ani řádku. Je z něho invalidní důchod-
ce, byť teprve čtyřicetiletý, člověk zbavený 
možnosti dosáhnout úspěchu a společenské-
ho ohodnocení, ostatně tak jako stovky a tisí-
ce ostatních. Bondymu byl však vždy jakýkoli 
defétismus cizí. Své obžaloby křičí například 
v básnických sbírkách Deník dívky která hle-
dá Egona Bondyho z roku 1971 či v Zápiscích 
z počátku let sedmdesátých (1972). Tehdy je 
pro něj určující setkání s Ivanem Martinem 
Jirousem, jenž jeho dílo zprostředkovává rodí-
cí se undergroundové komunitě, zejména pak 
skupině Plastic People, která je jeho básněmi 
nadšena a záhy je zhudebňuje. Tehdy se zapo-
číná snad nejšťastnější Bondyho tvůrčí období, 

byť vlastně jen pár let trvající. Bondy je okouz-
len tím, že jeho poezii oceňují lidé o genera-
ci mladší, je inspirován životem v podzemním 
společenství, zde konečně se stává legendou 
vskutku živoucí. Píše a v samizdatu vydává 
sbírku za sbírkou. Začíná však psát též pró-
zy, z nichž nejslavnější a nejpopulárnější je 
jeho antiutopie Invalidní sourozenci (sami-
zdat 1974, tiskem poprvé v Torontu v Sixty-
-Eight Publishers 1981). Bondy se tehdy účast-
ní undergroundových koncertů, festivalů, 
recituje na nich, ba i zpívá, Jirous k jeho pěta-
čtyřicátinám sestavuje první undergroundový 
sborník poezie Egonu Bondymu k 45. naroze-
ninám (1975), první, ovšem v zahraničí vyda-
ná deska Plastiků nese na Bondyho počest 
název Egon Bondy’s Happy Hearts Club Ban-
ned (London – Paris 1978).

Přichází však rok 1976, kdy husákovským 
„normalizátorům“ konečně s podobnými hrát-
kami dochází trpělivost. V souvislosti s pro-
cesem s Plastiky a spol. je Bondy vyslýchán 
policií, tehdy je opět na dně. Teprve nedáv-
no byla zveřejněno, že Bondy v prosinci 1976 
Chartu 77 skutečně podepsal, že však jeho 
podpis odmítl akceptovat jeden z předních 
organizátorů Charty – Jiří Němec. Během 
následného policejního teroru, v době oné 
zlopověstné estébácké akce „Asanace“, se 
Bondy opět stahuje do soukromí, avšak se 
svými undergroundovými přáteli komuniku-
je i nadále. V roce 1979 je jedním z inspirá-
torů zrodu prvního undergroundového časo-
pisu Vokno, v roce 1977 se pouští do obrov-
ského projektu psaní vlastních dějin fi losofi e 
(Poznámky k dějinám fi losofi e, 14 smz. sešitů 
z let 1977–89, tiskem v šesti svazcích 1991–

–1997), účastní se u Vodrážků bytového semi-
náře prof. Machovce, píše dál. 

Ve druhé polovině se Bondy stává již jakým-
si živoucím undergroundovým klasikem, k ně-
muž do jeho bytečku v pražské Nerudovce 
chodí celá procesí mladých undergroundo-
vých básníků, ale i jeho disidentských vrstev-
níků. Občas je tam možno potkat i Václava 
Havla. Po roce 1985 publikuje Bondy inten-
zivně na stánkách Vokna, Revolver Revue, 
uplatňuje se nověji též jako publicista, pole-
mik, recenzent, šíří se však tehdy kolem něho 
i jakási aureola nedotknutelnosti, která pro-
vokuje k narušení. Bondyho ostře vyhraněné 
postoje v tehdejších undergroundových, disi-
dentských, chartistických polemikách jsou 
dnes již asi poněkud nepochopitelné a je na 
historicích, aby je pomohli vyjasnit.

Přichází listopad 1989, Bondy ve svém ven-
kovském tuscullu v Telči spoluzakládá Občan-
ské fórum, avšak velmi záhy je z politického 
vývoje rozčarován. Již v roce 1990 publiku-
je kritické výtky vůči svému někdejšímu pří-
teli Václavu Havlovi, v době populární skan-
dalizace všeho „komunistického“, jíž ovšem 
konjunkturálně využil kdejaký kolaborant-
ský čecháček, je Bondy dokonce ochoten 
nabídnout své služby i KSČ. V Praze pobý-
vá na počátku devadesátých let stále méně 
často, přichází o řadu svých bývalých přátel, 
kteří mu jeho novou radikalizaci nedokážou 
tolerovat a vyčítají mu – ať již oprávněně 
či neoprávněně – i leccos z jeho minulosti. 
Posléze dostává Bondy nabídku z Bratislavy, 
kde začíná působit na univerzitě jako hostu-
jící profesor: přednáší zde pak po léta orien-
tální fi losofi i i své pojetí marxismu. V Praze 
mu nikdo nic podobného nenabídl, a když 
došlo k rozdělení Československa, v Brati-
slavě již dlouhou dobu působil, nepřestěho-
val se tedy na Slovensko „na protest“ proti 
tomuto rozdělení, jak hlásá další žurnalistic-
ká legenda.

Nastává poslední Bondyho tvůrčí období. 
Několik dalších fi losofi ckých esejů, pár dal-
ších básnických sbírek, avšak po roce 1994, 
kdy v Bratislavě umírá Bondyho životní 
družka, paní Julie, je to už jen hrstka bás-
ní. Od roku 1995 pak básník Bondy již trvale 
mlčí. Ještě několik dalších próz napíše a vydá, 
avšak často je zavalen pracemi na korektu-
rách svých dřívějších knih, ubíjen lecčíms 
dalším. V Bratislavě nachází sice pár nových 
přátel, avšak po smrti své Julie se stává už 
spíše jen jakýmsi stínem svého bývalého 
kouzla. Více a více se stahuje do ústraní.

Devátého dubna 2007 odešel Egon Bondy 
tam, kde, jak můžeme věřit, jak předpověděl 
v Invalidních sourozencích, „řvou nyní nad-
šením všichni vikingové s lebkou rozštípnu-
tou sekyrkou, utopení v oceánu či na pro-
veze skončivší, pějí všichni básníci, co jich 
kdy bylo – neboť na výsostech básník bás-
níka pozná a miluje ho –, pronášejí chvalo-
řečení nečetní, zato však kapitální fi losofo-
vé v čele s brankářem známého fotbalového 
klubu Arsenal Karlem Marxem, křičí všech-
ny labutě a nebeští jeřábi, na nich poletují 
mí přátelé Lao-c’ a předseda Mao, takže hla-
hol na nebesích se v touž chvíli bude slívat 
s kapelou Plastiků v jednu jedinou nedokon-
čitelnou symfonii...“.
Autor je editor, redaktor a pedagog.

Skoptofilní pokrytci
Petr Fischer

Zvířátka nakonec. Pravidlo, které ctí všechna 
elektronická média světa a které, byť v pro-
storovém, nikoli časovém rozprostření, pře-
vzala i média tištěná, kde se to obrázky med-
vídků, lachtanů nebo malých opiček jenom 
hemží. Ale proč vlastně? Co si „lidskými“ pří-
běhy o zvířátkách nahrazujeme, k čemu je 
potřebujeme? Proč je pro současné společ-
nosti důležitější tragické drama při poro-
du gorilího mláděte v pražské zoo než tře-
ba každodenně trhaná lidská těla na bagdád-
ském tržišti?

Nepovedený porod gorily Kamby, který 
skončil smrtí mláděte a životním ohrožením 
samice, sledovali online statisíce lidí. Násled-
nou tragédii zvěčnila Česká televize. Záběry 
gorilí mámy (už jazyk prozrazuje, že máme 
co činit s antropocentristickou show), kte-
ré ze zadní části těla vykukují nožičky udu-
šeného mláděte, se prostřednictvím hlavní 
zpravodajské relace dostaly i do rodin, kte-
ré se na Kambu z nedostatku času či naopak 
kvůli dostatku studu nedívaly. A tak se každý 
mohl dostat k velkým slzám a smutné podí-
vané, bez níž by si snad ani nemohl předsta-
vit svůj další život. Jak povrchní a emocionál-
ně vyprahlí by byli lidé bez mediálního oka, 

které umí city nejen pěkně vyrobit, připra-
vit, vytvarovat, ale ještě je dokáže přenést 
do každého domova jako krásně naservíro-
vanou krmi, kterou stačí jen tak před spa-
ním slupnout, aby život nebyl tak nepříjem-
ně chladný.

Pozorování gorily Kamby v té nejintimnější 
chvíli – to není nic neobvyklého a výjimečné-
ho. Dělá se to běžně. Kolik lidí dnes ke štěstí 
potřebuje fotografovat na porodním sále, při 
císařském řezu nebo při normálním porodu, 
a to prostě proto, aby měli důkaz, že byli na 
místě, aby i novorozenec a celá rodina měly 
vzpomínku na tu velkou, památnou udá-
lost. Při jedné z nejosobnějších chvil života 
padáme do pasti tradičního dilematu foto-
grafa, který se svým odstupem zbavuje mož-
nosti být uvnitř události, stát se jejím aktiv-
ním aktérem, jejím spolutvůrcem. Chceme 

„být u toho“, nebo jsme spokojeni až ve chví-
li, kdy „to něco“ můžeme znovu vidět? Sku-
tečné voyeurství, chorobné vzrušení z pozo-
rování něčeho či někoho, začíná na hranici 
těchto dvou světů.

Moderní společnosti, které jsou charakte-
ristické svou mediální divadelností - předvá-
děním se na jevišti, kdo (a co) není vidět, jako 
kdyby nebyl(o) -, jsou skrznaskrz voyeurské. 
Elektronická média tento zřejmě přiroze-
ný lidský sklon (jak často se v dějinách zdů-
razňovalo, že prioritním lidským orgánem 
je právě zrak, nikoli sluch, natožpak hmat, 

jakkoliv v antice existovali i myslitelé, kte-
ří vidění považovali za taktilní záležitost) 
zdůrazňují nejen tím, že vzrušující podíva-
nou jako dřív zpřítomňují v nějaké zakonzer-
vované reprezentaci (fi lmu, klipu, záznamu 
obecně), ale dokážou ji i přenést přímo - pre-
zentovat ji.

Francouzský sémiolog Christian Metz ve 
své knize Imaginární signifi kant – psycho-
analýza a fi lm (česky vyšlo v překladu Jiří-
ho Pechara v roce 1991) vidí rozdíl mezi 
divadlem a fi lmem mimo jiné v reálné pří-
tomnosti objektu. Zatímco na divadle jsou 
divák a herec pořád spojeni v jednom časo-
prostoru, „jsou tu“, fi lmový objekt příto-
men není, je iluzivní. Ale tato obecně přijí-
maná iluze přítomnosti vytváří silný vztah 
k „objektu“, kterým jsou nakonec přede-
vším projekce divákova nevědomí. Z fi l-
mu se stává fetiš, který toužíme neustá-
le znovu a znovu konzumovat, aniž se pří-
liš staráme o to, co vlastně jíme. Filmový 
fetiš je základem kinematografi cké institu-
ce, k níž patří i slovo průmysl. Paralelou 
k Marxovu fetišismu zboží (a peněz), kte-
rý drží při životě kapitalistický systém, je 
na poli intelektuálním a uměleckém lidská 
skoptofi lie (záliba v pozorování), vrcho-
lící ve fi lmu a především v televizní reali-
ty show, jakou byl třeba porod Kamby. Je 
tu ale drobný rozdíl, který celou Metzovu 
strukturu komplikuje.

Zatímco fi lm vytváří iluzi přítomnosti, kte-
rou můžeme nakonec snadno odhalit sáhnu-
tím na plátno (herci tam nejsou) nebo náv-
štěvou promítače (ani tady se ten Woody 
Allen neschoval) – pak už se ale nedíváme na 
fi lm, nýbrž sledujeme průmyslový výrobek 
jako materii –, reality show sugeruje divá-
kům, že v přítomnosti opravdu jsou, i když 
sedí doma. Divadelní reálná „jednota místa 
a času“ je nahrazena radostí ze společně sdí-
lených minut, která odstraňuje největší pře-
kážku identifi kace s viděnými objekty: chlad-
nou televizní obrazovku, na níž se, když tele-
vizi vypneme, zase odrážíme jen my sami.

Skoptofi lie fi lmová i její mladší přítelkyně 
televizní ale pořád vycházejí z narcistní tou-
hy Já, které chce vidět sebe samo. Ve fi lmu 
si nejčastěji projektuje vlastní podvědomí 
či nevědomí, při televizních reálných show, 
jakou byl Kambin porod, pro změnu dochází 
k promítání vlastního Superega, morálního 
strážce, který v rozčilení nad viděným vypro-
vokuje emoce, soucit a dojímání – sama nad 
sebou.

Ó, jak kulturní umíme být! Nejsme my to 
krásní, citliví a slušní lidé, když dokážeme 
politovat nevinné zvíře, přáli bychom mu 
gynekologa a šťastné mateřství? Skoptofi l-
ní pokrytci, budete tak odvážní, až se jako 
v Německu bude jednat o lidská práva pro 
šimpanze a další zvířata? 
Autor je vedoucí kulturní rubriky Hospodářských novin.

 veřejné osvětlení
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Konec živnostníků 
v Čechách
Politické dějiny jedné třídy

Jakub Rákosník

Pavel Marek (1949) patří již ke klasikům 
domácí historiografi e. Působí na Univerzi-
tě Palackého v Olomouci a v devadesátých 
letech se proslavil především řadou knih 
a vědeckých článků o českém katolicismu na 
přelomu 19. a 20. století. Toto své dlouhole-
té badatelské úsilí završil objemnou přehle-
dovou prací Český katolicismus 1890–1914 
(Gloria 2003). V předminulém roce se spolu 
s Jiřím Malířem také zviditelnil editováním 
obsáhlé dvoudílné příručky k dějinám poli-
tických stran na českém území od polovi-
ny 19. století do současnosti (Politické strany, 
Doplněk 2005). V loňském roce pak publiko-
val knihu České živnostnictvo 1945–1960, jíž 
završil svůj zhruba desetiletý výzkum této 
sociální třídy. Nutno poznamenat, předtím 
se v nemenší míře věnoval také živnostní-
kům v předválečném období, k čemuž pub-
likoval řadu odborných studií, týkajících se 
zvláště jejich politické reprezentace.

Vlastní tematika knihy je užší, než slibuje 
hlavní název. Nejedná se o komplexní histo-
rické pojednání o živnostnících, nýbrž o spe-
cifi ckou otázku jejich likvidace v poválečném 
období, což také upřesňuje její podtitul. Pro-
to zde nenalezneme žádné informace o kul-
turních vzorech, materiální úrovni či život-
ních strategiích těchto lidí. Spíše než o hos-
podářské a sociální dějiny, jak by názvu 
odpovídalo, se jedná o klasické dějiny politic-
ké. Hlavním zájmem autora je sledování poli-
tické aktivity živnostníků, stranických pro-
gramů a státní hospodářské politiky. Sám 
v úvodu přiznává, že by bylo „pochopitel-
ně žádoucí provést komplexní historickou, 
podrobnou, komparativní a komplexní stu-
dii ve smyslu postižení všech středních vrs-
tev, k čemuž dodává, že „tyto ambice práce 
nemá a realisticky ani mít nemůže, neboť 
objektivně k tomu zatím neexistují předpo-
klady“ (s. 8). Musíme mu, bohužel, v tomto 
směru dát zcela za pravdu. Tyto trendy his-
torického výzkumu se v české historiografi i 
rozsáhleji rozvíjejí teprve v posledních dvou 
desetiletích. Kniha je tedy shrnutím dosavad-

ního stavu výzkumu a hlavně také spolehli-
vým východiskem pro výzkumy budoucí. 

Autor je ve svých úsudcích zdrženlivý 
a vyhýbá se spekulativním závěrům. Typic-
ky se to projevuje při řešení nejzásadnější 
otázky: Co bylo důvodem naprosté promě-
ny politiky KSČ vůči těmto podnikatelským 
subjektům v období po únoru 1948? Marek 
odmítá monokauzální výklad a zdůrazňu-
je tři klíčové motivy: stalinskou tezi o zost-
řování třídního boje po proletářské revoluci, 
spojenou s tlakem na recepci „osvědčených“ 
sovětských vzorů v hospodářství, dále jaké-
si opojení KSČ z vítězství, což se spojovalo 
s glorifi kací dělnické třídy na úkor tříd ostat-
ních, a za třetí hledání viníků zásobovacích 
i výrobních obtíží (s. 130–131). Právě drobní 
podnikatelé byli ideální skupinou, z níž bylo 
možné učinit obětního beránka problémů 
plánovaného hospodářství.

Proces likvidace drobného a středního 
podnikání rozdělil do čtyř fází. První začala 
v závěru roku 1948, kdy po nejasných poúno-
rových měsících byla zahájena etapa „divoké“ 
socializace živností. Zajímavá jsou autorova 
zjištění o diskusích, které probíhaly uvnitř 
KSČ a které utnul teprve IX. sjezd strany 
v květnu 1949 určením generální linie budo-
vání socialismu v ČSR. Z uvedených výro-
ků A. Zápotockého či G. Klimenta vyplývá, 
že shoda o naprosté likvidaci nebyla zprvu 
tak jednoznačná (s. 136). Druhá fáze začala 
v polovině roku 1950; tehdy již šlo o obdo-
bí politického „tání“, spojeného v ČSR s hlu-
bokými hospodářskými problémy, kdy soci-
alizační tempo polevilo, přišla čtvrtá etapa, 
zahrnující roky 1957–1960, jež socializaci 
živností dovršila. Nastal čas, kdy preambule 
ústavy z roku 1960 mohla slavnostně vyhlá-
sit, že „socialismus v naší vlasti zvítězil“.

Již při zběžném prolistování knihy zjistí-
me, že nebyla psána pro nejširší čtenářskou 
obec. Obzvláště upoutá pozornost rozsáhlý 
poznámkový aparát, který na řadě míst zabí-
rá i více než polovinu stránky. Tato řemesl-
ná důkladnost se v dnešní době u historic-
kých monografi í vidí už jen zřídka. I z toho je 
patrné, že kniha je zaměřena spíše na odbor-
né čtenáře. Neveselost celé tematiky je ale-
spoň porušena v obrázkové příloze s dobo-
vými vtipy a agitačními materiály. Publika-
ce obsahuje také rozsáhlou dokumentární 
přílohu archivních materiálů, což je její dal-
ší plus. Knize je možné vytknout pojmovou 
neujasněnost. Autor nepracuje až na ojedi-

nělé výjimky s marxistickým pojmem malo-
buržoazie (s. 198), což ovšem dnes není 
nijak neobvyklé. Naopak užívá obratu sta-
ré střední vrstvy, které ale na žádném mís-
tě nejsou defi novány a konceptuálně odliše-
ny od nových. Obdobně i kazuistický výčet 
v podtitulu knihy „živnostníci, řemeslní-
ci a obchodníci“ vyznívá jako nouzové řeše-
ní. Právní význam těchto pojmů, v případě 
prvního a zvláště třetího, se zásadně odli-
šuje od užívání těchto slov v běžném jazy-
ce. Na žádném místě však není pojmový apa-
rát rozebrán, což je u takto kvalitní a prů-
kopnické práce velká škoda. Od první do 
poslední stránky je v knize patrný přístup, 
že je přece samo sebou jasné, o koho se jed-
ná. Bez ohledu na tyto kritické poznámky 

musíme považovat tuto publikaci za zásluž-
ný počin. Tvrzení jsou podložena rozsáhlými 
pramennými odkazy a faktografi cky je kni-
ha mimořádně bohatá. Marek popisuje udá-
losti, o nichž všichni vědí, jaký měly výsle-
dek, ale jen málokdo i mezi odbornými his-
toriky má jasnější představu o jednotlivých 
krocích likvidace živností v patnácti pováleč-
ných letech. Provázání praktického, ideolo-
gického a právního aspektu tohoto procesu 
se autorovi podařilo vynikajícím způsobem.
Autor je historik a právník.

Pavel Marek: České živnostnictvo 1945–1960 
– Likvidace živnostníků, řemeslníků a obchodníků 
v českých zemích. Doplněk, Brno 2006, 
328 stran + obrazová příloha.

Hledá se prezident
Přinášíme další nominace 
známých osobností českého 
společenského a kulturního života 
na křeslo prezidenta republiky.

Kateřina Rudčenková, spisovatelka
Přidávám se k hlasům, které za vhodnou kan-
didátku považují socioložku a genderovou 
aktivistku Jiřinu Šiklovou, i když ona sama 
zřejmě politické ambice nemá. Představu-
je pro mě jednu z mála osobností (k nimž 
řadím Václava Havla), kterým jde přednost-
ně o věc a hodnoty, a nikoli o prosazování 
vlastního ega a touhu po moci, čehož impo-
zantním příkladem je současný prezident.

Jako pro feministku je pro mě důležité, aby 
byla prolomena patriarchální diktatura a na 
Hradě usedla žena. Ne že by se tím ze dne na 
den změnila struktura celé společnosti, ale 
byl by to podstatný krok. 

Kdybych se neobávala stranění zájmům 
církve, vhodným kandidátem jako obdi-
vuhodná a vzácná osobnost by pro mě byl 
i Tomáš Halík.

Jiří Franěk, rusista
Návrhů na příštího prezidenta spíše přibývá, 
než ubývá. Je vidět, že možností je bezpočet, 
ale schází jim to, co schází i mému „kandidá-
tu“: schopný manažer.

Mým kandidátem je člověk málo známý 
ve veřejnosti, Václav Žák, dnes asi šedesáti-
letý absolvent jaderné fyziky. Troufám si říci, 
že Žák směřoval spíše k duchovním vědám, 
a nebyl jediný, kdo šel za minulého režimu 
studovat něco exaktního, kde věděl, že se 

nebude s politikou (alespoň ne tolik) potká-
vat. Že si zvolil cestu určitě nejtěžší, svědčí 
o jeho všestrannosti, neboť zřejmě tíhl daleko 
víc k fi losofi i, literatuře, umění; teprve dnes 
mu bylo umožněno alespoň částečně do těch-
to oborů zasáhnout. Žák pracoval jako pro-
gramátor, ve výzkumném ústavu počítacích 
strojů, na ministerstvu školství, nyní je před-
sedou Rady pro rozhlasové a televizní vysílá-
ní. Za bolševismu podepsal Chartu 77 a díky 
své vysoké kvalifi kaci a jen těžké nahraditel-
nosti – a také určitě díky několika rozumným 
lidem – nebyl od počítačů vyhnán. Po revoluci 
se na čas vrhl do politiky, byl dokonce místo-
předsedou ČNR, potom jejím poslancem. Co 
je mi známo, pak z politiky odešel. Kromě 
členství v OH nebyl v žádné straně. Pracoval 
na vydání Patočkových spisů (nejprve sami-
zdatových), v kolektivu (neuskutečněných) 
samizdatových Masarykových spisů byl nejpil-
nějším a nejsoustavnějším pracovníkem. Snad 
se nemýlím, řeknu-li, že tíhl spíše k duchovnu 
určité náboženské substance, ale po smrti Jiří-
ho Pelikána (který ovšem v emigraci přestal 
být komunistou) neváhal ujmout se jeho časo-
pisu Listy, jistě pro jejich kvalitu (nevím, jak 
hodnotit tento časopis, pokud i pro časopisy 
platí Langrovo, že bývalý komunista je totéž 
jako bývalý černoch). To vše ukazuje, že by byl 
přijatelný jak pro pravici, tak pro levici.

Václav Žák se přátelil a spolupracoval s Ja-
nem Sokolem. Může vyvstat otázka, proč 

tedy nekandidovat znovu Jana Sokola. Tak 
právě proto, že to znamená znovu. Kromě 
toho Sokol je bezesporu fi losofi čtější a snad 
také hlubší než Žák; ten se mi zase jeví prak-
tičtější.

Sylva Fischerová, básnířka
Kdo by měl být novým českým prezidentem? 
Je tu taková žena nebo muž, na něž bych moh-
la ukázat a říci: Ano, chci, abys to byl/byla ty? 
Na tuto otázku musím odpovědět záporně. 
Nemám svého kandidáta. Tudíž, jako obvyk-
le, zbývá volba menších zel... Je menším zlem 
Václav Klaus, nebo Petr Pithart, muž, o němž 
se v této souvislosti mluví? Jeden je příliš ješit-
ný, namítneme si, druhý zase příliš nerozhod-
ný. Co je horší? A tak se celá věc mění v arit-
metiku, navíc zakotvenou v politické stranic-
ké skládačce, která nakonec vypadá jako fi nále 
play-off : všichni sledují, kdo to prokoučuje, 
a mnozí se přitom dobře baví. Ostatně proč 
ne? V českém politickém systému není funk-
ce prezidenta příliš důležitá, a pokud ji nebu-
de vykonávat nevychovanec Zeman, narcistní 
Paroubek nebo Karel Gott, je mi to jedno.

To kdyby se přepsala ústava a volili jsme pre-
zidenta všichni a kdyby Karel Gott opravdu 
kandidoval, to by byla jiná! To by se jinak psal 
takovýhle příspěvek, a hned by byl důvod vy-
jít do ulic. Takhle nezbývá než předplatit si 
lístek v první řadě a čekat, až začne mač...

 anketa

Eva Fuková: Tři, 1954
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Vlasta Henych se v metalu 
pohybuje od osmdesátých 
let, kdy začal působit v dnes 
již legendární kapele Törr, 
jež podle jeho názoru přinesla 
do metalu prvky undergroundu. 
Metal za komunismu byl 
podle něj čistší než teď a byla 
to pořádná „prdel“. Dnes 
vidí nepřátele v penězích 
a politiky označuje za bezmozky. 
Na druhé straně si podle 
svých slov vychutnává svobodu 
a Törr ho uživí. 

jakub mračno

Jak jste vlastně s Törrem začínali?
Začátky kapely jsou trochu složitější, začínal 
s ní už Ota Hereš v roce 1977. Žil na Hanspaul-
ce, kde vznikaly v té době mraky kapel, které 
se tam plácaly v místních zkušebnách. Bylo 
to třeba padesát lidí, kteří v osmdesátých 
letech začali dělat spíš takovej hevík, občas 
hráli v nějakých klubech, ale nebylo to ještě 
nic moc, s čím by se dalo počítat. Tehdy jsme 
s Otou dělali můj sklepní projekt jména 666. 

Už ale hrála původní sestava Törru a mně 
se u nich líbily nejvíc kytary, na ty hrál právě 
Ota a Míra Mach, který později přešel k Ara-
kainu. Pak se Törr někdy v roce 1986 roz-
padl.

S Otou jsme už byli kámoši, a tak mi s bube-
níkem Milanem Hávou řekli, pojď k nám 
a budeme dělat znovu Törr.

Pak přišla vlna black metalu v roce 1986.
To bylo úplně něco nového, taková mód-
ní vlna, něco, co tady nikdo nehraje, kape-
ly jako Venom, pak na to navázali Bathory ze 
Švédska a Celtic Frost ze Švýcarska, ti se teh-
dy ještě jmenovali Hellhammer. Scéna teh-
dy byla v plenkách, takže jsme chytili prv-
ní vítr nové škatulky. Začali jsme to dělat 
tak, jak jsme to slyšeli zvenku, jako to teď 
dělá milion kapel. Bez veškerých kompromi-
sů s komunismem. Některé metalové kapely, 
co začínaly jakoby rokenrolové, byly až příliš 
opatrné, aby je náhodou někdo neklepl přes 
prsty, ale já jsem byl svobodný, neměl jsem 
rodinu, bylo mi jedno, jestli mě budou někde 
vyslýchat, tak jsem říkal ne!, jdeme do toho 
tak, jak to má být. Hadry, texty, všechno, 
co k tomu patří. Když jsme s tím vylezli na 
Barče [legendární KD Barikádníků v Praze 

– Strašnicích], tak z toho lidi byli paf, protože 
to předtím nikdy neviděli. Servírovali jsme 
to v podobě, která odpovídala té zahraniční, 
takže tím jsme to u nich asi trochu vyhráli. 
Nebyli jsme ale žádní pregnantní hráči. Od 
prvního koncertu jsme byli slavní. Pak stači-
lo zahrát pro tisíc lidí jeden koncert a druhý 
den se o nás vědělo od Aše až po Košice.

To šlo tak lehce?
Tenkrát to bylo jednoduché. Když někdo 
zdařile zaseknul jako my, tak si to lidi vlast-
ně „per huba“ od ucha k uchu říkali, roznes-
lo se to a nemusel jsi mít reklamu, za kterou 
dnes platíš strašlivé prachy a musíš ji dělat 
zajímavou, aby si toho lidi vůbec všimli. Ten-
krát nebyly potřeba peníze jako dnes. Kape-
ly si i víc pomáhaly, bylo to čisté, bez závis-
ti – dneska je nepředstavitelné, že by kapela 
sehnala sponzora a rozdělila by se o prachy 
s ostatními.

Jak jste sháněli muziku, když 
jste byli mladí kluci?
Tak ve třinácti letech, když jsem se začí-
nal o muziku zajímat, byly k sehnání kape-
ly jako Suzi Quatro, některé komerčnější, 
později pak třeba Judas Priest, Jethro Tull 
a Pink Floyd, což je i dnes moje nejoblíbeněj-
ší kapela. Pak jsem se poprvé odvážil na nele-
gální burzu, která byla na Petřinách, kde se 
scházeli sběratelé elpíček a navzájem si tam 
vyměňovali desky, které si poté doma pře-
hrávali na kotouče. Někomu to někdo odně-
kud poslal, někomu fotr jezdil ven. Každý 
měl zkrátka svých pět umouněných desek 
a za ty si půjčoval každou neděli jiné desky. 
Jedna stála třeba čtyři stovky, což byla tak 
třetina platu. 

Hrozilo na burzách nějaké 
nebezpečí ze strany policie?
Na burze tě mohli sebrat, když dělali zátah 
a neutekl jsi křovím, pak tě samozřejmě 
vyslýchali a chtěli, abys prásknul, od koho ty 
desky jsou. Ty jsi ale odpověděl, že z burzy, 
takže jsi nikoho neprásknul. Když se zapís-
kalo, věděl jsi, že jdou policajti. Riskoval jsi 
vlastně jenom proto, žes chtěl poslouchat 
hudbu, a nakonec jsi ještě přišel o něco, na 
co sis šetřil třeba rok. Většinou šlo o muzi-
ku, maximálně o časopisy, kde byly plakáty 
a podobně.

Jak to bylo s metalovým ohozem, který se 
předpokládám dělal jaksi podomácku?
Oblečení a kostýmy nám většinou šily holky 
z toho, co tu bylo, a my jsme přidávali různé 
součástky z továrny nebo tak. Hodně se jez-
dilo do Maďarska, kde bylo vše nějak otevře-
nější. Pamatuji vlaky fanoušků na velké kon-
certy Iron Maizen nebo Motorhead na sta-
dionu. To způsobilo třeba pětikilometrovou 
frontu přes půl čtvrti, u jediného obchodu 
v Budapešti, Hunky Punky, kde jsi čekal tře-
ba celý den na tričko, nějaké stahováky nebo 
něco podobného. Byla tam jen jedna proda-
vačka, byl to vážně malý obchod, před kte-
rým se tísnilo několik tisíc lidí z Čech nebo 
ze Slovenska. Dnes to zní šíleně a asi nikdo 
by to už neabsolvoval.

Jak se stalo, že se v komunistické televizi 
objevil váš klip Kladivo na čarodějnice?
Klip se točil ve studiu státní slovenské tele-
vize, kam nás poté, co nám Petr Janda vydal 
v rámci edice Rockmapa první singl [Kladi-
vo na čarodějnice/Kult ohně], pozvali, když 
jsme zrovna jeli s kamionem na turné po 
Moravě. Byli zvyklí, že kapela v jejich studiu 
s neonovým nápisem Triangel chvíli na play-
back dělala, že hraje, a bylo hotovo. My jsme 
byli tehdy dost nafoukaná a drzá kapela, 
o nic nám nešlo a nechtěli jsme dělat ústup-
ky nikomu. Ofi ciální televize nám byla totál-
ně u řitě, takže jsme jim řekli, že pokud, tak 
po našem. Triangel ať si dají někam jinam. 
Měli jsme s sebou celé pódium, zvuk, svět-
la a tunu domácího šampusu, co nám narva-
li Moraváci. Nakonec jsme se tam úplně zlili 
s celým štábem. Režisér pak vtipkoval, že to 
vezmou na MTV a pak že nás zítra všechny 
zavřou. Klip třikrát za sebou vyhrál. Celou tu 
dobu se něco dělo, nebyla to nuda, celý stát 
měl společného nepřítele, komunisty. Ten 
teď chybí, a proto si ho mladí uměle vytvá-
řejí. 

Co když komunisty nahradila 
diktatura peněz? 

Ekonomický nepřítel je daleko větší a těžší, 
ten se nedá porazit, nestačí být hrdý, mít 
svůj názor. Dneska jsou potřeba peníze na to, 
aby mohl být koncert, což dřív nebylo. Kul-
turáky byly všech, nemusel jsi platit za sál, 
stačilo, aby se našel pořadatel nebo svazák, 
který se nebál a měl trochu „pokrokovější“ 
myšlení. Dnes buď máš a hraješ, nebo nemáš 
a nezahraješ si. Tehdy jsme si museli kom-
plet všechno vyrábět, zesilovače, reprobedny, 
kytary. Kytaru si vyřežeš, ale sehnat sponzo-
ra, abys dneska rozjel projekt, je daleko těžší. 
Každá doba měla svá pro a proti. 

Na druhé straně jsi riskoval perzekuce, tahá-
ní po výsleších atd. Nás třeba v roce 1988 jed-
nu chvíli zakázali po článku v Rudém právu, 
kde o nás napsali, že jsme fašisti, měli v tom 
tehdy velký zmatek. Viděli, že se za námi táh-
nou mraky lidí, a už jim bylo jedno, že nenašli 
nic vysloveně politického. Stačila skutečnost, 
že ovládáme mladé, které chtěli ovládat sami. 
Hledali záminku a našli ji v našem znaku, kte-
rý tvoří dvouhlavá sekyra, a tu si přirovnali 
k dvoustranné sekyře italských fašistů. Uděla-
li z nás fašisty, a když se na koncertech skan-
dovalo „hey hey“, tak si to vzali jako hajlování. 
Ještě k tomu dodali, že nosíme nábojové pásy 
a že močíme po nocích v Bratislavě. V sedm 
ráno vyšlo Rudé právo a v devět jsme praktic-
ky neexistovali. Stejně rychle jako jsme vyle-
těli, jsme zase spadli. Ten den jsme zrovna 
měli mít koncert ve Fučíkárně, kam na nás 
ročně chodily tisíce lidí.

Dá se říct, že vás nyní muzika uživí?
Kdyby mi před revolucí někdo řekl, že vydám 
dvanáct desek a že mě muzika uživí, pokle-
pal bych si na čelo a myslel si, že mumlá 
nějaké nesmysly. Pořád na nás ale chodí dost 

lidí, i nová generace, takže to mám ročně asi, 
jako kdybych bral někde 25 tisíc měsíčně, ale 
navíc jsem svobodný. Nemám na stavění vil 
a kupování drahých aut, ale jsem spokojený.

Jak se dneska vydávají desky?
Nám vydává desky Jirka Sokol [Sokols Power 
Voice], který si už po revoluci řekl, proč to 
dávat velkým fi rmám, když má pod sebou 
dost kapel. Začal vydávat party, kterým už dří-
ve dělal zvuk. Velké fi rmy nemají dost peněz 
ani ze slavných kapel na to, aby podporovaly 
ty začínající, takže si lidi vydávají desky sami.

Považujete Törr za underground?
V sedmdesátých letech jsem vyrůstal na čes-
kém undergroundu, Extempore, Švehlík, 
FOK atd. Nebylo to o metalu – tím, že jsme 
začali s metalem, jsme se ale fi losofi cky při-
kláněli k tomu, jak to zmíněné kapely dělaly. 
Jako první jsme začali šířit demáče, fanziny, 
vytvořili metalový underground. Nebyla kon-
kurence a ohlas lidí byl obrovský nejen na 
nás, ale taky na Debustrol, Root, Krabathor, 
Masters Hammer atd.

Co říkáte na soutěže, jako je SuperStar?
Když se oprostím od žánrů, tak to lidem 
může hodně pomoci, nemusí si vyšlapávat 
cestičku po klubech. Špatné je, že oni během 
krátké doby ochutnají megaslávu. Myslí si, že 
už vše mají, ale najednou po nich neštěkne 
pes a zjistí, že musí tvrdě pracovat, jako tře-
ba Vlasta Horváth, jemuž nedávno na kon-
cert v Retru přišlo 56 platících. Před půl 
rokem přitom dostával statisíce esemesek. 
Jako když ti dají hračku snů a po hodince hra-
ní ti ji vezmou. Musí to pro ty děti být hrozné, 
já se jim nesměju, spíš je mi jich líto.

Každý měl svých pět umouněných desek
O metalu v době normalizace a dnes

Vlasta Henych (vlevo) a Törr v roce 1990. Foto www.torr.cz
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Metal jako učebnice života
Proměny české metalové scény

„Ota Hereš píšící po fl ámu 
vlastnímu psovi vzkaz, že 
žrádlo má v lednici. To je heavy 
metal! Kolik bylo takových 
historek, kolik po nás zůstalo 
zdemolovaných hotelů, vypitých 
hospod a zlomených dívčích 
srdcí, ale to všechno prostě 
k té muzice patří,“ napsal 
kdysi Aleš Brichta. Za poslední 
dekádu se však (nejen) česká 
metalová scéna hnula o notný 
kus vpřed a hudebně, tematicky 
i sociokulturně se rozrůznila. 

alice dvorská

Před deseti, patnácti lety byl u nás zázrak 
narazit na hospodu nižší cenové kategorie, 
kde by u piva neseděl alespoň jeden dlouho-
vlasý maník v rifl ové vestě a úzkých černých 
džínách. Dnes už se s podobnými zjevy tak 
často nesetkáme. „Já myslela, že ten metal 
už nikdo neposlouchá,“ řekla mi asi i proto 
nedávno kamarádka. O stavu a proměnách 
metalové kultury však mohou vypovídat 
i jiné ukazatele, než je počet na první pohled 
rozpoznatelných „metel“ u výčepu.

V prvním pololetí roku 2007 lze v Česku 
zaznamenat největší frekvenci koncertů za-
hraničních metalových skupin od roku 1989. 
Brzy budou pravděpodobně vyprodány vel-
ké koncerty metalových ikon Iron Maiden 
v Ostravě a Ozzy Osbournea v pražské Saz-
ka Areně. Pořadatelé dvaceti největších let-
ních metalových festivalů u nás v čele s vizo-
vickým Masters Of Rock hlásí za loňský rok 
rekordní návštěvy. A Jiří Kubík z rockové 
cestovky Ozzy a Potkan dodává: „Frekvence 
zájezdů na metalové koncerty do zahraničí je 
v sezoně 2006/07 dosud největší v patnáctile-
té historii našeho podnikání.“

Jak je to tedy s oním úpadkem metalu? „Kaž-
dý hudební styl má své vrcholy a propady, kte-
ré se s určitou pravidelností střídají. Útlum ale 
bývá očistnou záležitostí. Odpadnou kapely, 
které daný styl hrály jen kvůli trendu, a vydrží 
ty, které jej opravdu chtějí hrát a určitým 
směrem jej rozvíjejí,“ vysvětluje Tomáš Prek 
z hudebního vydavatelství Redblack. Česká 
ani zahraniční metalová scéna podle něj tedy 
neupadá, nýbrž mění podobu.

Podle Martina Čermáka, redaktora rockové-
ho magazínu Spark, existují nyní u nás dva 
hlavní metalové proudy: „Prvním z nich je 
nu-metal, importovaný ze zámoří, který tvo-
ří součást širokého proudu kultury náctile-
tých. Jde o kapely, jako jsou například Korn 
a Limp Bizkit. Druhým proudem je evrop-
ská tradice metalu, která se od osmdesátých 
let vyvinula do velmi širokého spektra žánrů 
a podob, ovšem žádný z nich není tak silný, 
aby měl větší dopad na kulturní scénu.“

Tehdy a nyní
V osmdesátých letech jezdili čeští fanoušci 
za koncerty Iron Maiden do Budapešti, nyní 
za nimi jezdí Maiden do Prahy a Ostravy. 
V době předlistopadové bylo svátkem sehnat 
nahrávku nějaké západní kapely. Podmín-
ky pro vlastní hudební tvorbu byly špatné: 
místní scénu omezovala inspirační odkáza-
nost prakticky jen na české skupiny, kvalitní 
hudební nástroje a studia byly málo dostup-
né, neexistoval internet, který by usnadňo-
val výměnu názorů a výtvorů.

Polovinu devadesátých let pak charakte-
rizoval velmi silný metalový underground, 
zejména v tvrdších žánrech (death, grind, 
black, doom). Nejeden aktivní metalista byl 
zároveň aktivním hudebníkem, provozo-
vatelem distra (improvizovaného prodejní-
ho místa) a/nebo vydavatelem xeroxované-
ho fanzinu. Martin Čermák vzpomíná: „Lidé 
metalem žili, chodili hodně na koncerty čes-
kých kapel. Existovala i řada soutěží, vel-
mi navštěvovaných výměnných koncertů 
a minifestivalů, které si pořádaly samy kape-
ly. Dnešní stav je do jisté míry opakem teh-
dejších poměrů. Méně lidí cítí potřebu se 
prostřednictvím metalu sdružovat a spíše 
jej bere jako záležitost volného času. Lidé 
jsou také zmlsaní. Z internetu lze stáhnout 
cokoli. Zmizel kus té staré magie, kdy si člo-
věk v distru koupil za poslední kapesné CD 
nebo originální kazetu a těšil se domů, že si 
ji přehraje.“

Na konci devadesátých let se řada kapel 
zdokonalila po stránce zvukové i hráčské. 
Jiné se staly přijatelnějšími i pro širší vrstvy 
posluchačstva. Jiří Kubík shrnuje současnou 
situaci takto: „Oproti době před deseti lety 
metalová scéna rozkošatěla. Je tu například 
vlna kapel ,dívčího‘ metalu, tedy skupin, jako 
jsou američtí My Chemical Romance. Aktuál-
ně vypravujeme na jejich koncert autobuso-
vý zájezd do Berlína a z padesáti zájemců je 
čtyřicet děvčat. To dříve nebývalo.“

Pro někoho představuje metal ideální svět 
mužské svobody bez žen, kde si chlapi vysta-
čí sami. „Nesnáším ženský v rockový kape-
le,“ nechal se asi před rokem slyšet Vlasta 
Henych, ikona českého black metalu. Spous-
ta dívek a žen ale na pana Henycha a jemu 
podobné kašle. A tak se u nás pravidelně 
konává festival Babyfest (čti česky „baby-
fest“), jehož cílem je setkání žen a dívek hra-
jících rockovou muziku. Stejně tak je tvor-
ba nejedné české metalové a rockové party 
obohacena příspěvkem svých členek, větši-
nou vokálním, méně často instrumentálním 
či skladatelským. V zahraničí je ovšem žen 
(hudebnic, fanynek a publicistek) v metalo-
vé scéně stále více a lze předpokládat, že nás 
tento vývoj také nemine.

Metal jako životní styl
Podobně (nebo i hůř) jako Aleš Brichta, cito-
vaný v úvodu, defi nuje metalový životní styl 
často i většinová společnost. Jiní chápou 

účast na této kultuře jako míru ztotožnění 
se svými hrdiny, tedy muzikanty. Někdy se 
však stává, že fanoušci berou image meta-
lu vážněji než samotní interpreti. Vyhraně-
ný metalový životní styl ale ve skutečnosti 
neexistuje. 

Ve svých počátcích se metal stavěl do opo-
zice proti (z jeho pohledu) naivním ideálům 
hippies. Také rebeluje proti ustáleným hod-
notám střední třídy. Volba témat je pestrá: 
sociální problematika, temné stránky lidstva, 
fi losofi e, náboženství, mysticismus, více či 
méně vážně myšlený satanismus, osobní 
pohnutky, emoce, historie, fantastické pří-
běhy či humor a ironie. Důležitou roli hraje 
na hudebním poli dokonalé zvládnutí muzi-
kantského řemesla a velká energie projevu.

Pro některé metalisty nehraje image roli, 
avšak pro Blackmoona, redaktora časopisu 
Spark a samorosta tělem i duší, jsou prsteny, 
přívěsky a černá kůže důležité: „Hrdě patřím 
mezi ty, kteří si na image zakládají a nehod-
lají se jí vzdát, neboť je součástí jejich život-
ní fi losofi e a vnější prezentací jejich vnitřku. 
Metalová hudba pro mne v současnosti není 
ani tak symbolem odporu, jak tomu bývalo 
v mladických letech, a vlastně ani životním 
stylem. Nechodím na koncerty, nevymetám 
hospody, téměř s nikým z branže se nestý-
kám. Starám se o svůj dům a věnuji se pří-
telkyni, koníčkům a psaní. Metal je pro mne 
spíše hlubokoniternou fi losofi í, korespon-
dující s celkovým postojem vůči této vprav-
dě úpadkové společnosti. Protože metal má 
v sobě ryzost, chrabrost, hloubku, sílu, náboj, 
hrdost, žár i temnotu.“

Podle Petra Říhy z časopisu Pařát spočívá 
metal zejména v pocitech: „Nemůže snad 
mít metalista krátké vlasy a takříkajíc splývat 
s davem? Já osobně nemusím nikomu doka-
zovat, jakou muziku poslouchám, důležité je 
to, co cítím uvnitř.“ Legendy českého meta-
lového undergroundu, kapely jako Silent 
Stream of Godless Elegy, Forgotten Silence 
či Dying Passion působí, jako by si s image 
nedělali těžkou hlavu. 

Spočívá tedy „metalovost“ této kultury spí-
še v textech? „Lidem vadí, že metal vypoví-
dá o negativních věcech. Až na některé cho-
ré jedince je však neoslavuje. Na rozdíl od 
punku a hardcoru problémy ,jen‘ popisuje 
a vyobrazuje, avšak nemá svou jednu pravdu. 
Řešení koneckonců mohou být různá. Pro 
mě jsou texty mých oblíbených kapel výzvou 
k tomu se světem se porvat, poukazem na 
to, že cesty z problémů existují,“ vysvětlu-
je René Bedan, kytarista české undergroun-
dové kapely Novel Feeling. V rozporu se vše-
obecným míněním je poselství metalu pře-
vážně pozitivní. Baví, pomáhá, vyjadřuje 
a ventiluje emoce a energie získaná ze zda-
řilého koncertu nakopne do dalšího pracov-
ního týdne.

Pavlína Kalousová-Hocková je profesionál-
ní popová a muzikálová zpěvačka a pedago-
žka. Než ve svém volném čase začala zpívat 
v Novel Feeling, neměla o metalu příliš velké 
potuchy. Jak tedy tato hudba působí na něko-
ho „zvenčí“? „V metalu mě zaujaly ohromné 
možnosti tvorby: využití různých kompozič-
ních způsobů, virtuozita nebo intenzita pro-
jevu. Velký význam však vidím ve svobodném 
myšlenkovém vyjádření: možnost protesto-
vat učí myslet dál, uvažovat nejen o součas-
nosti, ale i o minulosti. Náměty metalových 
skladeb chápu i jako jakousi učebnici života.“
Autorka je doktorandka na Přírodovědecké fakultě MU 
v Brně.My Chemical Romance
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V rámci diskuse o faktorech, 
které určují zahraniční politiku 
USA, přinášíme reakci autora, 
který varuje před přeceňováním 
židovských lobby. Nařčení 
z tajného spolčení vlivných 
Židů je podle něj součástí 
nejnebezpečnějších tradic 
moderního antisemitismu. 

david neuwirth

Článek Lukáše Kantora (Kdo řídí americkou 
diplomacii, A2 č. 14/2007) tvrdí, že americ-
kou diplomacii a zahraniční politiku Spoje-
ných států obecně řídí do velké míry Židé. 
Zatímco marxisté nahlíželi na Židy jako na 
ztělesnění kapitalismu a narušitele třídní 
rovnosti, dnes je část levice přesvědčena, že 
Židé stojí v cestě správnému vývoji ve světo-
vé politice. Židé jsou podle nich zodpovědní 
za setrvání americké hegemonie na globál-
ní úrovni a sionismus je viděn jako kauzální 
faktor antisemitismu spíše než jako oprav-
dová židovská odpověď na něj. Stejně jako 
v duchu tradiční protižidovské zášti se i je-
jí levicová verze vyznačuje hlubokým nepřá-
telstvím vůči autonomnímu Židovi. „Dobří“ 
Židé jsou asimilovaní a neviditelní, smíření 
s tím, že je jim právo na sebeurčení odepře-
no, zatímco u jiných národů je oslavováno. 
Tento přístup prosazoval mimo jiné už státní 
aparát Sovětského svazu a dodnes se s ním 
v různých variacích ztotožňují někteří levi-
coví a liberální politici, novináři i akademici. 
V článku zmíněná studie o izraelské lobby od 
autorů Mearsheimera a Walta právě proto 
žádné zásadní „otázky“ neotvírá, nýbrž pou-
ze přebírá argumenty, které existují po dese-
tiletí (a staletí), a zmiňuje další, jež se obje-
vily v posledních letech. Inovací je nanejvýš 
deklarativní forma a pečlivá selekce vyhovu-
jících „tvrdých fakt“.

Hráz proti SSSR
Oba profesoři ve své práci tvrdí, že vztahy 
s Izraelem byly vždy hlavním bodem ame-
rické blízkovýchodní politiky. Už tato teze 
je ale ve své podstatě mylná. Středem zájmu 
byl a zůstává přístup ke zdrojům ropy, a to 
jak pro Spojené státy samotné, tak i pro glo-
bální ekonomiku. Podpora Izraele ze stra-
ny USA zesílila v šedesátých letech, až když 

bylo zřejmé, že Izrael není jen jedinou demo-
kracií na Blízkém východě, ale také spojen-
cem Západu ve studené válce. V roce 1967 se 
Izrael ukázal jako nejsilnější a nejefektivněj-
ší hráz proti sovětskému pronikání na Blíz-
ký východ, protože dokázal porazit všechny 
tamější kombinace klientů Sovětského svazu 
na vlastní pěst, tváří v tvář jejich nepokrytě 
exterminačním plánům. To byl důvod, proč 
kromě liberálů, kteří židovský stát podpo-
rovali bezprostředně po holocaustu, Izrael 
podpořil i konzervativní vojenský establish-
ment. Rozhodující roli zde nehrál vliv izrael-
ské lobby ani 5 milionů Židů v zemi čítají-
cí 300 milionů obyvatel, nýbrž vyhodnocení 
národních zájmů americkými vládnoucími 
vrstvami, které byly z drtivé většiny nežidov-
ské. A to dávno předtím, než se křesťanský 
fundamentalismus stal v republikánské stra-
ně směrodatným faktorem. Aliance obou 
států má dnes pro Ameriku ze strategické-
ho hlediska nadále velkou váhu, jelikož Izrael 
vojensky dominuje důležitému regionu a je 
zasvěcen do doktríny, metodologie i výzvěd-
ných schopností radikálních blízkovýchod-
ních režimů a teroristických organizací. 

Lukáš Kantor v souvislosti se studií upozor-
ňuje čtenáře, jak důležité je v dnešní situaci 
pochopit motivaci americké zahraniční poli-
tiky. Je proto na místě dát tomuto naléhá-
ní konkrétní podobu. Autoři Mearsheimer 
a Walt totiž zastávají názor, že izraelská lob-
by vehnala Spojené státy do války v Iráku. 
Toto tvrzení je směšné. Poradci prezidenta 
Bushe i architekti války v Iráku byli Nežidé 
Cheney, Rumsfeld, Powell a Riceová, společ-
ně se zcela nežidovským armádním velením. 
Někteří z největších obhájců Izraele na Capi-
tol Hillu se řadili mezi nejhlasitější odpůr-
ce americké invaze v Iráku. Kvůli irácké vál-
ce dnes čelí Izrael daleko většímu nebezpečí 

než v posledních deseti letech vlády Saddá-
mova režimu, což bylo izraelským předákům 
známé již před invazí. Ano, je pravda, že neo-
konzervativci, kteří válce v Iráku holdovali, 
zároveň podporovali pravicovou izraelskou 
vládu. Titíž lidé ovšem byli po dlouhá léta 
i příznivci pravicových vlád v Latinské Ame-
rice či jihovýchodní Asii, ve stejné víře, že 
takové aliance posílí americkou hegemonii. 
Republikáni s židovským původem, jejichž 
jména jsou ve studii opakovaně zdůrazňo-
vána, měli signifi kantní vliv již při nátlaku 
na Clintonovu administrativu intervenovat 
v Bosně a Kosovu, což jsou regiony s nejstar-
šími a největšími evropskými muslimský-
mi menšinami; jsou bez ropy a jsou mimo 
sféru zájmu Izraele. Ariel Šaron se proti 
této intervenci USA stavěl veřejně. Židovští 
i nežidovští neokonzervativci ovšem prosa-
zovali zájmy americké, a proto ze strategic-
kých důvodů vojenský zásah na Balkáně pod-
pořili. To platí i v případě irácké intervence. 
Americké strategické zájmy v Perském záli-
vu, oblasti s největšími známými zásobami 
ropy, se datují již v době před vznikem stá-
tu Izrael. Konkrétně vztahy se Saúdskou Ará-
bií jsou pro Spojené Státy klíčové už od třicá-
tých let minulého století. 

Sympatie a sdílení hodnot
V Mearsheimerově a Waltově světě je sdíle-
ní demokratických hodnot bezpředmětné 
a vzájemné sympatie obyvatel Izraele a Spoje-
ných států, potvrzované v jednom průzkumu 
veřejného mínění za druhým, nepodstatné. 
Výhody vyplývající ze spojenectví s nejvyna-
lézavějším, nejdemokratičtějším a nejmoc-
nějším státem na Blízkém východě, který ješ-
tě k tomu k Americe vzhlíží s obdivem, jsou 
s lehkou myslí ignorovány. Oproti tomu spo-
jenectví se zpátečnickými, nerozhodnými 
a slabými státy v regionu, které v jádru Ame-
riku považují za svého nepřítele, autoři studie 
hodnotí jako lepší alternativu. Jejich zpochyb-
ňování izraelské demokracie vyvracejí „tvrdá 
fakta“, jako 1,3 milionů nežidovských obča-
nů Izraele, volební právo pro všechny včetně 
arabských žen, zastoupení arabských politiků 
v politice, legislativě i veřejném životě, arab-
ština jako druhý ofi ciální jazyk státu, stovky 
arabských škol v zemi oproti jedné v době 
kolem založení Izraele či zproštění branné 
služby pro arabskou populaci Izraele. 

Nedostatky teze o nadměrném vlivu izrael-
ské lobby odhaluje i mylný předpoklad, že 
proizraelské skupiny automaticky podporují 
izraelskou vládu (zdaleka ne všechny) a vět-
šina amerických Židů volí republikány (prá-
vě naopak). Síla lobby sama o sobě je násled-
kem důležitosti americko-izraelských vztahů 
o mnoho více, než jsou americko-izraelské 
vztahy výsledkem jejího vlivu. 

Oba autoři by měli s panem Kantorem 
zaměřit hledáček spíše k blízkovýchodní 
ropě, na níž je Amerika stále více závislá. 
Vzhledem k obrovskému proudu petrodola-
rů představují olejářská lobby a vztahy s rop-
nými státy (podporujícími terorismus) dale-
ko pádnější cíl investigace než partnerství 
s Izraelem. Zatímco roční rozpočet lobbistic-
ké organizace AIPAC, čítající 40 milionů dola-
rů, budí pozornost, stejnou částku loni věno-
val bez většího povyku saúdský princ Walid 
Bin Talal dvěma americkým univerzitám na 
zbudování islámských center. A jedna z nich 
byla Harvardova, na níž působí autor citova-
né studie.
Autor studuje právo v Pasově. 

Ropa váží víc než židovská lobby
Polemika o vlivu Izraele na politiku Spojených států

Středem zájmu byl a zůstává přístup ke zdrojům ropy, a to jak pro Spojené státy samotné, tak i pro globální ekonomiku. Foto US Navy



Jarní vydání čtvrtletníku Multitudes předsta-
vuje mimo jiné blok článků věnovaných kon-
ceptu „noise“. Hluk, antihudba, hudba avant-
gardy je v  několika málo slovech jasně za 
hranicemi posluchačsky stravitelného „easy-
-listening“. „Noise“ je rebelský postoj v mno-
hém podobný punku, industrialu a dalším 
hudebním žánrům stavějícím na odcizení 
a hlasitosti. Kořeny („roots“) hluku v popu-
lární hudbě vidí jeden z auto rů (Yoshihi-
ko Ichida) v některých hudebních formách 
užívaných už bluesmany. Rozladěné kytary 
a falešný zpěv Captaina Beefhearta, Lou Ree-
da a dalších jsou pro autora potvrzením teze 
noise continuum. Nakřáplá estetika performe-
rů „z příkopu hudebních dálnic“ se stala pro 
autora dalšího příspěvku centrálním bodem 
subkultury noise. Ray Brassier argumentuje, 
že nálepka „noise“ označuje v krajině hudeb-
ních žánrů zemi, která nikomu nepatří („no 
man´s land“). Hluk zevšeobecněl a stal se 
průsečíkem mnohosměrných a mnohovrs-
tevnatých vektorů. Ortodoxní noise má pro 
autora podobu téměř mystické zkušenosti, 
které docílí jen ti nejlepší adepti. Autor jiné-
ho článku (Boyan Manchev) píše o rozmlá-
cených klavírech a hořících kytarách, prová-
zejících „spektákly“ nejlepších performerů. 
V hudebních nástrojích vidí Manchev odraz 
humanity (organologie anthropotechnique), 
„noise“ je pro něj naopak silou dezorganiza-
ce, recyklací či očistnou zvukovou chirurgií. 

Známý měsíčník Le Monde diplomatique 
zařadil ve svém dubnovém vydání do rubri-
ky věnované kartografi i článek Philippa Reka-
czewicze Migrace a uprchlíci: svět pohostin-

nosti a bariér (Migrations et réfu giés: le mon-
de qui accueille et celui qui se ferme). Autor 
zahajuje svou úvahu nad dvěma mapami 
z dílny kartografů Le Monde diplomatique. 
Nestandardní kartografi cké praktiky (tech-
nické zpracování i témata) jsou pak každý rok 
v centru projektu L’Atlas du Monde diploma-
tique, v jehož rámci se zájemci mohou poko-
chat několika stovkami kvalitních map za níz-
kou cenu. Dvě mapy otištěné v Rekaczewic-
zově článku nesou název Nejlépe hlídané 
hranice světa a Planeta Jih v pohybu. Autor 
nad nimi vede myšlenku o kolizi dvou světů. 
Relativně pohostinný rozvojový Jih podle něj 
nese tíhu valné většiny uprchlických migra-
cí a stojí tak v ostrém protikladu vůči boha-
tému a sobeckému Severu, který zvolil tak-
tiku uzavírání a brutálního potlačování glo-
bálních migračních trendů. Paranoidní snaha 
„chránit se“ a strach z invaze přistěhoval-
ců mají podle Rekaczewicze podivnou sou-
vislost s nadějemi desítek milionů obyvatel 
Jihu, kteří na Severu vidí svoji budoucnost. 
Reakcí Severu na tyto reálné migrační toky 
je „strategie války“: vnější hranice bohatých 
zemí připomínají válečné zákopy, přibývá zdí, 
ochranných valů a dalších překážek volného 
pohybu běženců. Ve vnitřní politice bohatých 
zemí je nelegální migrace navíc často krimi-
nalizována a pro účinnější kontrolu nad tím-
to fenoménem jsou uzavírány vojensko-hos-
podářské smlouvy s „tranzitními“ a periferní-
mi zeměmi, na jejichž základě jsou zřizovány 
sběrné tábory mimo vlastní země Severu. 
Země jako Brazílie, Rusko a Čína přitom již 
v současnosti s úspěchem napodobují severo-
americký, evropský či australský model obra-
ny proti nelegálním migracím. 

Druhá polovina Rekaczewiczova článku je 
věnována uprchlické migraci na základě pří-
padové studie z východní Afriky. Podle autora 
je region natolik poznamenán válečnými stře-
ty a hladomorem, že čísla kvantifi kující uprch-

lickou migraci vyvolávají závrať. Navíc se tyto 
údaje podle jednotlivých zdrojů liší až o 50 mili-
onů osob. Rekaczewicz komentuje složitost 
kvantifi kace uprchlických migrací a připomí-
ná faktor ekologické migrace, kdy ve východní 
Africe utíká řada lidí ze svých původních sídel 
před rozšiřující se pouští. Vládní organizace, 
jako například americkou USCRI nebo norskou 
IDMC, autor obviňuje ze zkreslování dat týkají-
cích se právě těchto pohybů obyvatelstva. 

Tiskovou zprávu agentury A. F. P. Klimatologo-
vé přednesli alarmující předpověď pro plane-
tu a její obyvatele (Les experts du climat dres-
sent un tableau alarmant pour la planète et 
ses habitants) otiskla 6. dubna většina franko-
fonních periodik. Na zasedání v Bruselu vydala 
organizace GIEC (Mezivládní skupina expertů 
na vývoj klimatu) komuniké, které je vpravdě 
alarmující. Podle jeho závěrů již není možné 
probíhajícímu oteplování uniknout. V uply-
nulém desetiletí se totiž průměrná teplota 
na některých místech planety zvýšila až o tři 
stupně Celsia. Důsledky oteplování budou 
podle skupiny expertů patrné ve všech regio-
nech světa, nejcitelněji však postihnou subsa-
harskou Afriku, delty asijských řek, tichomoř-
ské ostrovy a Arktidu. Mimo dopady na lidské 
kultury nelze zapomenout na 20 až 30 procent 
rostlinných a živočišných druhů, kterým hrozí 
v souvislosti s oteplováním vyhynutí. Pro ana-
lýzu GIEC bylo využito 29 000 různých dato-
vých zdrojů, problémem ale nadále zůstává, 
jak s jejich pomocí prosadit adekvátní politi-
ku směřující proti globálnímu oteplování, a to 
zvláště vzhledem k reakcím zemí, jako jsou 
Spojené státy nebo Čína. Přesto však i Busho-
va administrativa mění s průběhem času svo-
ji pozici vůči klimatologii a do budoucna sli-
buje, že si bude témat spojených s oteplová-
ním více všímat. Ve zprávě GIEC zveřejněné 

v únoru tohoto roku se hovoří o dvou stole-
tích oteplování způsobeného industrializací. 
V roce 2100 by globální oteplení mohlo podle 
nejkatastrofi čtějších scénářů dosáhnout zvý-
šení teplot až o 6,4 °C. Zpráva GIEC dohnala 
také k reakci některé evropské politiky. Ange-
la Merkelová slíbila zařadit agendu globálního 
oteplování do jednání zemí G8 v červnu toho-
to roku a zavázala se hledat energické a rychlé 
řešení. Daleko konkrétnější je komisař EU pro 
otázky životního prostředí Stavros Dinas. Ten 
navrhuje dosáhnout prostřednictvím společ-
né environmentální politiky maximální hrani-
ce oteplování na 2 °C vůči předindustriálnímu 
klimatu. 

Pravicový deník Figaro přinesl ve svém vydá-
ní 5. dubna výjimečnou předvolební fotografi i. 
Portrétů kandidátů na prezidenta je Francie 
plná, ale fotografi e, v níž manželka dosluhují-
cího prezidenta Chiraka vyjadřuje svou podpo-
ru pravicovému kandidátu Sarkozymu, je past-
vou pro oči. O generaci starší Bernardette Chi-
raková působí na fotografi i lehce nostalgicky, 
zdvořile se usmívá a veskrze působí dojmem 
důstojně odcházející první dámy, která přišla 
podpořit mladého pretendenta. Ten vypadá na 
fotografi i (v kontrastu s vyrovnaným klidem 
Bernardette Chirakové) jako uličník. Roztrži-
tě mává svým stoupencům a současně přitom 
první dámě něco půlkou úst sděluje. Výjev na 
fotografi i dokresluje několik okolostojících, 
jejichž tváře vyjadřují celou škálu rozmani-
tých reakcí. Ti, které volební estetika novinář-
ských fotografi í nudí, se mohou vypravit do 
internetového tanečního sálu Disco Sarko 
(discosarko.com/). Po (doporučeně fi ktivní) 
registraci si může zvídavý čtenář s pravico-
vým kandidátem zatancovat v rytmu groove, 
diska, rapu nebo rocku. 
Z francouzskojazyčného tisku vybíral Felix Xaver.

 par avion

Modré tulipány z Asie
Kyrgyzstán napjatě očekává protesty
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bára gregorová

Další z řady protestních mítinků na biškec-
kém náměstí Ala Too, plánovaný na 11. dub-
na 2007, byl ohlášen nějakou dobu dopředu. 
Někteří obyvatelé hlavního města Kyrgyzs-
tánu se na něj připravovali tak, že nakoupi-
li větší množství potravin do zásoby a nevy-
táhli toho dne paty z domu. Do Biškeku totiž 
zavítalo několik tisíc „divokých jižanů“ a člo-
věk nikdy neví, jak se situace může vyvi-
nout. 

Před dvěma lety, přesně 24. března 2005, 
v den tzv. Tulipánové revoluce, protestní 
shromáždění v Biškeku nečekaně skonči-
lo několikadenními nepokoji, krveprolitím, 
rabováním obchodů a domů.

Od té doby uteklo v řece Čuj mnoho vody 
– v červenci 2005 proběhly demokratické 
volby, v nichž byl zvolen současný prezident 
Kurmanbek Bakijev, jenž vystřídal postso-
větského vládce Askara Akajeva. Následova-
lo několik desítek menších či větších poli-
tických akcí, za zmínku jistě stojí posled-
ní události v listopadu loňského roku. Po 
téměř týdenních masových demonstracích 
prezident přistoupil na požadavky opozi-
ce a pozměnil ústavu omezující jeho pra-
vomoci (tu však záhy parlament přeměnil 
zpět téměř do původního znění). Zanedlou-

ho poté odstoupil premiér Felix Kulov, jehož 
30. března 2007 nahradil bývalý ministr prů-
myslu a člen umírněné opozice Almazbek 
Atambajev. Ten dostal za úkol představit par-
lamentu nové složení vlády. Bakijevova popu-
larita značně klesá a nový premiér by mohl 
být v jistém smyslu jeho záchranou. V poza-
dí však zůstává „železný Felix“, lídr radikál-
ní opozice Sjednocené Fronty a jeden z hlav-
ních organizátorů demonstrace „Za důstoj-
nou budoucnost Kyrgyzstánu“.

Naš baťuška Bakijev
Jedna z pravidelných pátečních rubrik dení-
ku Večerní Biškek je názvana Přímá linka. 
Týden před ohlášeným protestem byl na tele-
fonu sám prezident a dvě a půl hodiny odpo-
vídal na dotazy čtenářů. Nadpis článku hlásal: 
„Nemějte strach, všechno bude dobré!“. 

A samotný obsah článku? 
„Pokud se zamyslíme nad současnou situ-

ací v Kyrgyzstánu, máte pocit, že skutečně 
potřebujeme demokracii?“ (student 4. roční-
ku práv)

„Zajímavá otázka.“ (Oba se smějí.) „Velmi 
dobře jsem vaši otázku pochopil, i jiní se mě 
na to ptají. Já si myslím, že zkrátka musíme 
přežít stávající mezidobí. Rozvoj a progres 
není bez demokracie možný. O tom nemůže 
být řeč. Někteří však chápou demokracii jako 

anarchii. Ne! Jde především o zodpovědnost. 
Současná situace je pouze dočasným stavem. 
A my ji překleneme a všechno bude dobré.“ 
(prezident)

 „Baťuška“ Bakijev je v tisku předváděn jako 
pohádkový moudrý král, který z dobré vůle 
promlouvá k poddaným a slibuje jim osob-
ní pohovor ve svém paláci (v Bílém domě). 
Utěšuje babičky s tristně nízkou penzí, že na 
zvyšování důchodů se již pracuje, přesvědču-
je své krajany-jižany, že by všichni měli žít 
v míru jako jedna velká „spřátelená rodina“, 
a ženě zabitého poslance či válečnému vete-
ránovi slibuje, že se jejich případem bude 
osobně zabývat.

„Bakijev ketsin!”
Ale mediální masáž úplně nepomáhá. V den 
ohlášené demonstrace náměstí Ala-Too, na 
kterém ve dvě hodiny začíná mítink, opět 
obsypaly bílé jurty s červenými ornamenty, 
a také zelené vojenské stany, ve kterých roz-
dávají vodu, vaří plov a v nichž také dospáva-
jí někteří „přicestovalci“. Podle mého odha-
du je zde pět až šest tisíc lidí. Každý druhý 
účastník má na některé části těla přivázaný 
saténový modrý „kulovovský“ šátek s bílou 
bukvou Ф, někteří navíc drží v rukou trans-
parenty. Je tu také mnoho mužů v maská-
čích. Obavy, že se zde bude vyskytovat urči-

té procento opilých „mužiků“, připravených 
se prát, jsou, zdá se, zbytečné, vše probíhá 
v naprostém poklidu.

Scénář většiny předchozích shromáždě-
ní se opakuje – na pódiu se střídají poslanci 
a vůdci politických stran, kteří tu emotivně, 
tu s větší rozvahou, tu v ruštině, tu v kyrgyz-
štině hovoří o potřebě společenských a poli-
tických změn. Objeví se zde poslanec Ešim-
kanov, nový premiér Atambajev, představitel 
hnutí „Za reformy“ Tekebajev či sám Kulov. 
Do jednotlivých projevů je slyšet časté a pro-
sté heslo „Bakijev ketsin!“ („Pryč s Bakije-
vem!“), a také hlasitá hudební produkce kyr-
gyzské pop-music.

V parku mezi Bílým domem a Starým náměs-
tím polehávají členové policejních jednotek. 
Odpočívají, svačí, hrají karty. Podle ofi ciálních 
údajů je jich tu něco kolem dvanácti set. 

Kyjevská ulice v horní části náměstí, kde 
rozdávají noviny tištěné pouze v kyrgyzšti-
ně, je ucpaná taxíky, maršrutkami a auty. 
Několik desítek metrů opodál jako by poli-
tický život náměstí přestal existovat. Měs-
to funguje podle svého obvyklého denního 
řádu. Je zatím příliš brzo (a příliš teplo) na 
uvažování, jak se situace bude dál vyvíjet. Jis-
té však je, že tímto poklidným shromáždě-
ním vše teprve začíná.
Autorka je překladatelka, t. č. v Biškeku.



Když počátkem roku podala 
ve Frankfurtu nad Mohanem 
mladá Maročanka návrh 
na rozvod s tím, že ji manžel 
soustavně bije, zdálo se být vše 
předem rozhodnuto. V březnu 
ale přišlo překvapení – podle 
soudu nevzniká bitím důvod 
k rozvodu. Německá soudkyně 
je toho názoru, že korán bití ženy 
připouští, a s tím by prý měla 
každá muslimka před uzavřením 
manželství počítat.

blahoslav hruška

Reakce německé veřejnosti médií na břez-
nový rozsudek frankfurtského soudu, při 
němž soudkyně zkombinovala své pově-
domí o muslimských kulturních tradicích 
s německým právem a rozhodla v rozvodo-
vém řízení v neprospěch bité manželky, byla 
velmi vzrušená. „Právní systém je systema-
ticky podkopáván plíživou islamizací,“ na-
psala známá aktivistka za práva žen Alice 
Schwarzerová. Podle této průkopnice gende-
rové politiky si soudy pletou vhled do tradic 
jiných kulturních okruhů s tolerancí každo-
denního domácího teroru. Podobné nebez-
pečí nenápadného odsouvání německého 
právního systému na slepou kolej vycítili 
i někteří politici. „Jestliže bude Korán nad-
řazen německému právu, potom mi nezbývá 
nic jiného než říct: Dobrou noc, Německo,“ 
prohlásil generální tajemník křesťanských 
demokratů Ronald Pofalla. Olej do ohně pak 
přilila ještě předsedkyně německého Svazu 
právníků Jutta Wagnerová. Podle ní je totiž 
verdikt frankfurtské soudkyně Christy Datz-
-Winterové jen špičkou pomyslného ledovce. 
Existuje totiž silná skupina advokátů, kte-
ří sice vystudovali v Německu, ale pocházejí 
z muslimských zemí. A právě ti prý pomáha-
jí svým klientům sestavovat předmanželské 
smlouvy, které halí praktikovaný machismus 
do pravidel „ctnostného soužití“ muslima 
a muslimky. „Pokoušejí se v Německu adap-
tovat jakousi šaríu light,“ nechala se slyšet 
Wagnerová. 

Kauza soudkyně Datz-Winterové, která byla 
z případu ostatně velmi rychle odvolána, 
upozornila na povážlivé trhliny v němec-
kém projektu multikulturalismu. Ty je po-
dle mnohých politiků i novinářů třeba zace-
lit dřív, než bude pozdě. V neposlední řadě 
případ mladé Maročanky poukázal na fakt, 
že je Německo přistěhovaleckou zemí, kte-
rá stále ještě pracně hledá nejschůdnější 
model soužití migrantů s asimilovanou vět-
šinou. Případ naznačuje, že se přeceňování 
multikulturalismu, kterého bylo Německo 
svědkem v posledních letech, stalo poněkud 

kontraproduktivní. A zpět se vrací základ-
ní model asimilace ve smyslu sdílení norem 
německého právního státu. Dlouhodobá sna-
ha zaměřit se především na úspěšné výsled-
ky soužití odlišných kultur (příkladem může 
být třeba infl ace reportáží z turecko-berlín-
ského Kreuzbergu v německém tisku) totiž 
vede k odsouvání a postupnému vytěsňová-
ní těch problematičtějších kulturních a ná-
boženských odlišností minorit migrantů, kte-
ří v Německu žijí jen v rámci svého pečlivě 
střeženého ghetta a o kontakt s okolím mnoh-
dy ani nejeví zájem.

Multikulti na ústupu
Projekt multikulturalismu, který do své-
ho programu němečtí sociální demokraté 
převzali od Zelených v polovině devadesá-
tých let minulého století, nevědomky vytvá-
ří jakési sociální síto – ti úspěšní a připrave-
ní na paralelní život většinové a menšinové 
společnosti jsou včas zachyceni a podpo-
rováni, ti ostatní přenecháni postupné izo-
laci a ghettoizaci, která ovšem vede téměř 
vždy k radikalizaci životních postojů i činů. 
Smýšlení zhruba 3,5 milionů muslimů žijí-
cích v Německu přitom podléhá obecně zná-
mému procesu postihujícímu náboženskou 
obec v diaspoře. Pocit vykořeněnosti a s ním 
spojený návrat k tradicím vede k překotnější 
radikalizaci, než jakou zaznamenávají samy 
muslimské země. 

Minimálně od 11. září, které bylo zčásti 
naplánováno skupinkou radikálních mus-
limů v Hamburku, je pak německá veřej-
nost na projevy všech extrémnějších poloh 
islámu mimořádně citlivá. A to pochopitel-
ně zaměstnává politiky, kteří hledají růz-
ná řešení a chtějí ukázat, že migrace není 
příznakem soumraku německé demokra-
cie. Recepty, které dosud existují, je přitom 
možné rozdělit do dvou skupin: na mode-
ly opírající se o kontrolu a řízenou asimilaci 
a na postupy spoléhající na toleranci většiny 
a osvětovou práci aktivistů z řad migrantů. 
V posledních letech přitom jednoznačně sílí 

tlak na větší prověřování cizinců a přísnější 
postup státu, který nasazuje nové kontrol-
ní mechanismy. Tradičnímu multikulturalis-
mu, který byl za rudo-zelené vlády kancléře 
Gerharda Schrödera v kursu, jako by dochá-
zel dech. 

Nových postupů, které mají pomoci zajistit 
bedlivější dozor nad životem cizinců v Němec-
ku, se v poslední době objevila celá řada. Zřej-
mě nejznámější je kontroverzní dotazník 
v Hesensku, který měl žadatele o dlouhodobý 
pobyt v zemi přezkoušet ze znalostí němec-
kých reálií. Poté, co test otisklo hned několik 
periodik, musel být narychlo stažen a opra-
ven. Ukázalo se totiž, že si nad některými 
otázkami kvízu marně lámali hlavu i rodilí 
Němci s vysokoškolským vzděláním. Jednot-
ná varianta přezkoušení z občanské nauky 
pro začátečníky přitom neexistuje. Systém 
průpravy na život v německém prostředí tak 
dodnes zůstává polovičatý – žadatelé o azyl 
musí sice procházet kursy, jednotlivé spolko-
vé země si ale samy určují, jak testovat naby-
té vědomosti.

Islám u tabule, němčina v mešitě
Sílí ale i snaha o kontrolu teorie i praxe islá-
mu, který se stal velkým politickým téma-
tem německé politiky teprve po útocích na 
USA. Ministr vnitra Wolfgang Schäuble navr-
hl, aby páteční kázání vedli imámové zásad-
ně německy. Odpadla by tak obava, že by 
muslimskou obec radikálové vyzývali etnic-
kým Němcům nesrozumitelným jazykem 
k nastolení Božího řádu a svržení demokra-
cie. Strach z rozdmýchávání nenávisti v meši-
tách není ale v Německu tak silný jako napří-
klad ve Francii. Většina německých imámů 
totiž pochází z řad Turků a svůj úřad již bez-
tak vykonávají se státním souhlasem Ankary. 
Turecko je přitom známé tím, že dbá o odkaz 
Atatürkova přísného laicismu i za svými hra-
nicemi.

Berlín se také snaží monitorovat škol-
ní výuku islámu, kterou v rámci svobodné-
ho rozvoje náboženství ostatně garantuje 
také německá ústava. Základy islámu a kul-
turní dějiny muslimských zemí se prozatím 
pokusně vyučují v sedmi spolkových zemích. 
V lavicích přitom často sedí i nemuslimští 
školáci, jejichž rodiče mají zájem na tom, aby 
děti poznaly život a zvyky svých vrstevníků. 

Názory na postavení a život migrantů pro-
šly v německé politice nového tisíciletí velkou 
proměnou. Ty tam jsou doby, kdy křesťan-
ští demokraté volali po prosazení Leitkul-
tur, vůdčí kultury, která měla být povinným 
minimem a úběžníkem každého cizince žijí-
cího v Německu. Pokus o redefi nici němec-
ké kultury ve věku přistěhovalectví ovšem 
nevyšel. Stejně tak ztroskotala snaha o auto-
regulaci náboženských a etnických menšin 
a víra v prosazení umírněnosti a tolerance, 
s níž do politiky koncem devadesátých let 
vstupovali Zelení.

Nejen bití neposlušné manželky, ale i dal-
ší aspekty koranického práva, které zasahu-
jí do rodinné politiky, vraždy cti spáchané 
na „neřestných“ sestrách nebo odhlašová-
ní dcer z hodin tělocviku pro údajnou bez-
božnost této školní povinnosti – to vše jsou 
důkazy, že mají radikální muslimské rodi-
ny problém s akceptací morálních a práv-
ních hodnot SRN. A státní aparát se zatím 
pokouší zjistit, co se vlastně v těchto rodi-
nách děje, i nalézt způsob, jak vyřešit pod-
statu problému.
Autor působí v redakci aktualne.cz.
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Šaría po německu
Rozhodnutí soudkyně připomnělo problém integrace cizinců

Smýšlení zhruba 3,5 milionů muslimů žijících v Německu podléhá obecně známému procesu postihujícímu náboženskou 
obec v diaspoře. Foto Blahoslav Hruška
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Jeden z nejosobitějších 
islandských autorů 
Sigurjón B. Sigurđsson užívá 
pseudonym Sjón (čti šjoun), 
tedy „vize“. Jeho vazba na 
českou kulturu je volná, 
avšak podivuhodná; loni řekl 
v rozhovoru pro A2 (č. 18/2006), 
že se skrze zájem o punk 
dostal k českému poetismu 
a surrealismu. Nezvalovy 
a Bieblovy básně, jež četl 
v islandštině (v překladu 
ze švédštiny), ho dodnes 
inspirují. V útlé knize Syn stínu 
(A2 č. 16/2006), zasazené 
do 19. století, se prolínají dvě 
roviny; v první loví hrubozrnný 
pastor Baldur (Stín) lišku, 
v druhé žije osamělý botanik 
Friđrik s dívkou Abbou. 
Děvče má Downův syndrom, 
s nímž se Islanďané 19. století 
vypořádávali rázně. 

8.–9. ledna 1883
Svět pootevře své lepší oko. Zaříhá bělokur. 
Potoky zurčí pod jiskřivým příkrovem a sní 
o jaru, až se ničivě rozlijí. Tu a tam se na hor-
ských úbočích vlní sloup kouře – tam stojí 
jejich statky.

Všechno je tady stejně modré, jen vrcholky 
se třpytí. V Dalu vládne zima.
„Hola! T-t-tak jsem t-t-tu pro t-t-tu mrtvou 
stonožku, héj, slyšíte, jsem tu pro tu s-sta-
rou podnožku, éj vlastně… jé vlastně, přijel 
jsem pro tu smrdutou rohožku…“ Na dvor-
ku usedlosti Na Stráňce stojí pod chlapem 
kůň a právě ten chlap si takhle slaboduše 
blábolí pod fousy. Je ho pořádný kus, a jak 
se zdá, čtyřicítku už má za sebou. Růžový 
knír, co mu neupraveně visí přes pusu a jako 
zamrzlý vodopád trčí z brady, už prošedivěl, 
jenže pořez je navlečený jako děcko nachys-
tané proskotačit celý den ve sněhové závěji.

Gatě se mu zařezávají do zadku, kabát je mu 
buďto moc malý nebo moc velký, podle toho, 
jak na to hledíte, a vlněnou čepici má pod bra-
dou utaženu takovou silou, že to nemohl pro-
vést sám. Na rukou má troje palčáky, a sotva tak 
udrží otěže chlupaté kobylky, na které sedí.

Kobylka se jmenuje Róza a usilovně přežvy-
kuje. To její nohy je sem donesly. Ohlédneme-

-li se nazpátek, zjistíme, že její stopy začínají na 
faře v Dalbotnu, vedou přes dolní louky, podél 
potoka, přes mokřiny a stráně až na místo, 
kde přešlapuje teď a čeká, až jí bude uleveno.
Áááh, muž zrovna sesedá.

A na světlo vychází jeho pravá postava. Pod 
koleny je neuvěřitelně krátký, o to je ale bři-
chatější, ramena má široká, krk abnormálně 
dlouhý a levou paži drobátko kratší než pra-
vou. Zadupe, poplácá se po těle, zatřese hla-
vou a odfrkne si.

Klisna zastříhá ušima.
„Mrtvou ponožku?“
Muž shrnuje krátkou rukou sníh ze dveří 

statku:
„Že by? Je to vůbec možné?“
Zdravou rukou zaklepe na dveře a cítí, jak 

se mu do pěsti hrne krev. Je zima. Možná ho 
pozvou dál?

Za zamrzlou výplní dveří světnice se mih-
ne silueta mužské postavy, okamžik nato 
vrznou panty uvnitř domu, a pak se oteví-
rají zatarasené vchodové dveře. Hrnou před 
sebou závěj, která se před nimi navršila přes 
noc, prokřehlý příchozí před ní uskakuje 
a padá naznak, aniž pořádně může.

Když dokoná svůj pád, vidí, že ve dveřích 
stojí muž, za kterým přijel, Friđrik B. Friđjóns-
son, botanik, sedlák na Stráňce a taky pán, co 
vlastní Abbu. Host sám se jmenuje Hálfdán 
Atlason a je to „blb pastora Baldura“.

Teď lapá po dechu, pak ovšem neřekne nic, 
protože dřív než stačí odříkat, co si nachys-
tal, pozve ho bylinkář Friđrik dovnitř.

A na to nemá blb jinou odpověď než udělat, 
co mu říkají. Vejdou do kuchyně.
„Odlož si.“
Friđrik podřepá, otevírá břich kachlových 

kamen a přikládá do něj další třísky. Oheň 
se vesele rozhoří.

Tady je teplo a dobře.
Blb se zakousne do palců a stahuje si ruka-

vice, pak se roztřesenýma rukama pustí do 
boje s tvrdým uzlem pod bradou. Nejde mu 
to a z vězení ho vysvobodí domácí pán. Když 
hostu čepici sundává, praští ho do nosu 
kyselý zápach. Friđrik ukročí vzad a nakrčí 
nozdry:
„Kafe…“
To se o lidech z Dalbotnu vědělo. Potili kafe. 

Pastor Baldur se škrtil o jídlo a do lidí na faře 
od rána do večera lil kávu černou jako bota 
a hustou jako tér. Friđrik pevně sevře Hálf-
dánovi ruce. Za třas, který s nimi lomcuje, 
nemůže chlad, nýbrž nervová porucha, způ-
sobená nadměrným pitím kávy.

Pustí mužovy tlapy a vyzve ho, ať se posa-
dí. Z háčku sejme konvici, naplní ji sněhem 
a postaví na horkou plotnu kamen. Ukáže na 
konev a rázně praví:
„Tu vodu teď budeš hlídat! Až začne hýbat 
pokličkou, přijdeš mi to říct. Já budu zatím 
ve světnici zatloukat víko rakve.“

Blb přikývne a zahledí se na konev. Bylin-
kář Friđrik mu cestou z kuchyně položí ruku 
na rameno. Vzápětí se z vedlejší místnosti 
ozvou údery kladiva.

Blb zírá střídavě na konev a na kamna, na 
kamna ale přece jen víc. Je to široko daleko 
proslulý zázrak techniky a viděl ho jen málo-
kdo. Z kamen vychází ocelová trubka, běží 
podél stěny do světnice, odtud nahoru do lož-
nice a cestou stavení zahřívá, dokud se drno-
vou střechou neprotáhne ven a do povětří 
nevypustí kouř. Hálfdána ale uhranuly hlavně 
malované porcelánové kachle. Pestro barevné 
květy se po kamnech vinou hbitěji, než oko 
stačí zachytit. A Hálfdán se rozhoupe na židli, 
jak se v té změti urputně snaží sledovat sple-
titý stonek vedoucí až ke konvici.

Jéje, konvice, zrovinka tu musí hlídat. Kulič-
ky vody skotačí na rozpálené plotně kolem 
dna konve a prskají.

Bylinkář Friđrik je pánem Abby, baže, Hafdís, 
Jónovy dcery a Hálfdánovy milé. Friđrik a Ab-
ba bydlí na Stráňce sami dva. Ovšem jen do 
chvíle, až se Abba provdá za Hálfdána, pro-
tože ten si ji pak odvede. Ale kam se dnes 
poděla? Hálfdán otáčí dlouhatánský krk a dí-
vá se přes rameno:

Ve světnici Friđrik právě zatlouká poslední 
hřebík do rakve. A Hálfdán na něj volá:
„Héj! T-t-tak jsem t-t-tady pro t-t-tu mrtvou 
nebožku…“

Hálfdánova drsná volba slov vyrazí Friđri-
kovi dech. Skrze svého sluhu teď promlu-
vil pastor Baldur. Obyvatelé fary papouško-
vali pastorovo výrazivo jako cvičené opičky. 
Člověku to dozajista mohlo připadat směš-
né, kdyby to ovšem nebylo do té míry odpu-
divé a ničemné.
„Však já vím, Hálfdánku, však já vím…“
A ještě více Friđrikem otřese blbova násle-

dující replika:
„K-k-kdepak j-j-je naše Abba?“
 Voda vře a poklička drnčí, u okraje hrnce 

se tvoří drobná pěna.
„V-v-vaří se.“
Zafuní Hálfdán a je to úplně první zvuk, kte-

rý ze sebe vydá poté, co mu bylinkář Friđrik 
pověděl, že jeho přítelkyně Abba už není 
mezi živými a právě ona je tou nebožkou, pro 
kterou ho pastor Baldur poslal. A že rakev, 
kterou vidí na stole ve světnici, dnes spustí 
do hřbitovní země v Dalbotnu. Zpráva zkru-
šila Hálfdánovo srdce tak, že propukl v dlou-
hý, tichý pláč a z očí i z nosu se mu řine voda. 
Jeho netvorné tělo se na židli třese jako list 
v podzimním větru, list, který neví, jestli se 
větve, co ho živila celé léto, pustit, nebo na 
ní zůstat viset, když je to prašť jako uhoď. 

—
Když bylinkář Friđrik a blb Hálfdán vycházejí 
ze statku a mezi sebou nesou rakev, je už bílý 
den. Nesou ji zlehka, protože zesnulá nebyla 
těžká a rakev není žádné truhlářské veledílo. 
Je sbitá ze zbytků a odřezků, účel však plní 
a vypadá solidně. Na dvoře přešlapuje kobyl-
ka Róza, ukonejšená senem. Muži kladou 
rakev na saně, důkladně ji přivazují a dlouhý-
mi tyčemi upevňují k sedlu. Tyče vedou podél 
boků zvířete a se saněmi jsou pevně svázány.

Když jsou hotovi, vytáhne Friđrik ze saka 
obálku. Ukáže ji Hálfdánovi a praví:
„Tenhle dopis předáš pastoru Baldurovi, jak-
mile pohřeb skončí. Pokud se po něm bude 
ptát dřív, řekneš, že jsem ti ho zapomněl 
dát. Vzpomeneš si na něj, až když doslouží 
obřad.“

Zastrčí blbovi dopis hluboko do kapsy a ráz-
ně na ni poklepe:
„Až po skončení pohřbu…“
Abbin pán a její bývalý milý se spolu loučí.

—
Na Stráňce v Dalu, 8. ledna 1883
Velectěný arcijáhne Baldure Skuggasone,
zde Vám posílám čtyřiatřicet korun. Je to 
úhrada za vypravení pohřbu nebožky Haf-
dís, dcery Jónovy, a připadnout mají Vám 
a šesti zřízencům za odnos nebožky ze stat-
ku do kostela, za výstav rakve před pohřbem, 
za zvonění umíráčkem a též za kávu, cukr 
a chleba pro Vás, zřízence i pro všechny pří-
padné pohřební hosty, kteří se dostaví.

Na žalozpěvu ani řečí nad mrtvou či odří-
káváním předků netrvám. Řiďte se dle vlast-
ního uvážení a vkusu a podle přání obce.

O rakev a ustrojení nebožky jsem se posta-
ral sám, přiučil jsem se tomu za svých stu-
dentských let v Kodani, což ostatně může 
dosvědčit i Váš bratr Valdimar.Dagmar Havlíčková: Bez názvu. Z cyklu Ježíšova modlitba
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Doufám, že naše řízení ohledně smuteční 
bohoslužby je tímto u konce.

V hluboké úctě Friđrik B. Friđjónsson 

P. S.: V noci se mi zdálo o rudohnědé lišce. 
Pelášila po sutinových svazích a mířila do 
údolí. Byla tlustá jako vepř a tuze huňatá.

Teď už tomu bláhovému pohřebnímu proce-
sí nestojí nic v cestě. Už vyráží ze dvora, tedy 
spíše zbrkle se řítí ze stráně, dokud muž, 
kůň a mrtvola opět nenabudou rovnováhu 
na břehu potoka pod kopcem. Po jeho ledo-
vém příkrovu by se dalo dobruslit až do údo-
lí, až ke dveřím kostelíka v Dalbotnu.

Bylinkář Friđrik vejde do stavení. Doufá, že 
Hálfdána, toho blba, nenapadne cestou rakev 
otevřít a nakouknout do ní.

—
Dvacetitolarové stipendium v univerzitní 
koleji Regensen obnášelo pro studenty 
povinnost nosit ke hrobu opuštěné nebož-
tíky. Friđrik vykonával tuto neveselou služ-
bu stejně jako ostatní, a protože byl zažra-
ný knihomol a věčně dlužil u knihkup-
ce Høsta, nadšeně navíc přijímal nabídky 
nočního hlídání v městské márnici. Tam 
ke svým výdělečným činnostem přidal 
ještě překládání článků z cizojazyčných 
lékařských žurnálů pro jednoho tupého, 
zato movitého studenta patologie z Kristi-
anie. Friđrik tak proseděl nejednu noc při 
čadící petrolejce, do dánštiny škrabopisně 

převáděl popisy nejmodernějších metod, 
jak nás lidské bytosti udržet při životě, 
a na pryčnách vůkol zatím ležely mrtvo-
ly, kterým navzdory přelomovým zprávám 
o vítězném tažení elektroléčby pomoci 
nebylo.

Ve třetím čísle časopisu London Hospi-
tal Reports, ročník 1866, si Friđrik přeče-
tl pojednání londýnského lékaře J. Langdo-
na H. Downa o klasifi kaci choromyslných. 
Autor se pokoušel vysvětlit úkaz, který 
byl dlouho pro mnohé hádankou, totiž že 
se čas od času bílým ženám rodí zaostalé 
děti s asiatskými rysy. Dle lékařovy hypo-
tézy ústila nemoc matky nebo šok v těho-
tenství v předčasný porod, který sice mohl 
nastat kdykoli během dobře známé vzestup-
né řady v životě lidského plodu: ryba-had-

-pták-pes-opice-černoch-žluťoch-indián-
-běloch, nejčastěji k němu ovšem docházelo 
na sedmém stupni.

Downovy mongolské děti se tedy plně 
nevyvinuly a byly odsouzeny k doživotní 
dětinskosti a plachosti. Stejně jako ostatní 
méněcenné rasy je však bylo možno vhod-
nou léčbou a trpělivostí naučit lecčemus 
užitečnému.

Na Islandu je utráceli hned po porodu.
Oproti opožděncům jiného ražení, u kte-

rých se fakt, že rozum nepoberou, projevil 
až později, viděl i slepý, že takové Downovo 
děcko bylo uhněteno podle jiného receptu 
než my ostatní a navíc z jiných, cizích suro-
vin: vlasy mělo hustší, trup sražený, kůži 

a blány nažloutlé a houbovité a oči řezané 
šikmo jako trhliny v plachtoví.

Svědků třeba nebylo, a dřív než se malí Mon-
golové stačili rozeřvat, zacpala jim porod-
ní bába nozdry a pusu a poslala jejich živů-
tek zpátky do velkého kotle duší, ze kterého 
vybublává veškeré lidské pokolení.

Dítě prohlásili za mrtvě narozené a mrtvol-
ku předali nejbližšímu pastorovi. Ten konsta-
toval, jakého bylo pohlaví, nebožátko pohřbil 
a basta fi dli.

Ale nějaký ten pokažený zárodek vždy 
dorostl. Stávalo se to v zapadlých, nezna-
božských končinách, kde nikdo nedokázal 
matky přivést k rozumu a vymluvit jim, že 
na potomka stačí, i když je tak prapodiv-
ný. Tyto bytosti se pak samo sebou ztratily, 
potloukaly se ve své prostomyslnosti po oko-
lí, mizely v nenávratnu, donosily svoje kosti 
na odlehlých stezkách ve vřesovišti, nachá-
zeli je polomrtvé na pastvinách nebo prostě 
vpadaly do života cizím lidem.

A protože ti ubožáci neměli potuchy, odkud 
jsou a kam je vítr zavál, poručily jim úřady 
usadit se na té hroudě, kde se zrovna ocitli.

Sedláci měli s těmito „nebeskými posly“ 
převeliké soužení, protože lidem na statku 
se zdálo ponižující dělit se o lázeň s mrzáky.

—
Údolí se šeří, odpolední noc se vydává na 
pouť po svazích. Jako by se její temnota 
brala z otevřeného hrobu v západním kou-
tě hřbitova v Dalbotnu, jako by se nejdřív 
zatáhlo tam a pak potemněl celý vesmír. 
A méně světla aby člověk pohledal: v kostel-
ních vratech se objevují čtyři muži s rakví 
na rameni, v patách jim kráčí kněz a potom 
vychází několik starých žen v černém, co 
nikdy nezastůňou, když člověka spouště-
jí do země. Tempo pohřebního průvodu je 
skočné jako při tanci, jeho kroky úsečné 
a tak trochu trhavé, protože hřbitovní chod-
níček je jedna velká ledovka, ačkoli Hálfdán 
Atlason dostal za úkol ho rozsekat, zatímco 
v kostele zpívali za jeho přítelkyni. Teď sto-
jí Hálfdán u hřbitovní branky a zvoní umí-
ráčkem.

Poryv větru zanese měděný zpěv z údolí do 
Friđrikova pokoje a on ho i na tu dálavu usly-
ší. Ba ne, to jen vědomí, že Abbu pohřbíva-
jí právě teď, rozeznívá i ten nejmenší zvone-
ček v jeho mysli.

Právě se chystá zaklesnout poslední dílek 
v sestřičce první hádanky. Je docela stejná 
jako ta první, jen dno je zelené a latinská věta 
říká něco jiného, ale i ji napsal autor Proměn 
a v překladu zní: „Břemeno, které ochotně 
neseš, stává se lehkým.“ A v okamžiku, kdy 
funebráci velebného pana Baldura spouště-
jí nevzhlednou rakev do černočerného hro-
bu v Dalbotnu, nejenže se na údolí snáší tma, 
nýbrž na světlo zároveň vychází obsah balíku, 
se kterým se Hafdís Jónova přistěhovala na 
sever do Dalu poté, co se Friđriku B. Friđjóns-
sonovi, oblíbenému žáku bratrance zemské-
ho místodržícího, podařilo zprostit ji obvině-
ní z vraždy novorozence s odůvodněním, že 
je choromyslná, a výměnou za příslib, že si ji 
vezme do celoživotního opatrování.

Ano, kdyby se obě polovice hádanky spoji-
ly, vytvořily by důmyslnou a nádherně lako-
vanou rakev.

Z románu Syn stínu (Skugga-Baldur) přeložila Helena 
Březinová. Redakčně kráceno. 

Sjón (1967) spoluzaložil surrealistické sdru-
žení Medusa, úzce spolupracoval s legendár-
ní hudební skupinou Sykurmolarnir, kterou 
fanoušci znají pod anglickým názvem Sugar-
cubes, a stál u zrodu vydavatelství Smekkleysa 
(Nevkus), kde dnes vydávají desky Björk i sku-
pina Sigur Rós. Texty pro Björk Guđmudsdót-
tir píše už od éry Sugarcubes a za ty z muzi-
kálu Larse von Triera Tanec v temnotách byl 
nominován na Oscara. Kromě lyriky píše dět-
ské knížky a je autorem čtyř románů. Ten tře-
tí, Uzřely mě oči tvé (Augu ţín sáu mig), mu 
přinesl mezinárodní úspěch. 

–hb–

 galerie
Razítka s modlitbou
Dagmar Havlíčková (1961) se v mládí věnovala klavíru, zpívala též v litovelské rockové 
kapele. Studovala Školu uměleckých řemesel v Brně u Dalibora Chatrného, jenž se právě 
zabýval konceptuální tvorbou, textovými kresbami, zkoumal možnosti jazyka. Zatímco se 
jako správná žákyně snažila zapomenout na všechno, co ji naučil mistr, a začala si hle-
dat vlastní cestu, do jejího života vstoupil výtvarník Jiří Havlíček, její budoucí muž. Oba 
hladově pročítali všechnu dostupnou fi losofi ckou a náboženskou literaturu. Určitý myš-
lenkový řád přišel v autorčiných čtyřiadvaceti letech, kdy konvertovala ke křesťanství. 
V JZD v Července pod vševědoucím dohledem sekretářky navrhovala diplomy a ve vol-
né tvorbě tehdy vytvořila cyklus lidských hlav: hlavu vnímá jako symbol, který v závěru 
vyabstrahuje až do zkratky kříže. Poté pracovala v propagaci Vlastivědného muzea v Olo-
mouci. Abstraktní kresby z poloviny osmdesátých let vznikaly krátkými, nervními čarami 
tuší. Tato tvorba Dagmar Havlíčkovou nakrátko přiblížila k pracím o generaci starší olo-
moucké autorky Inge Koskové. Konec osmdesátých let (dvojí těhotenství) byl obdobím 
tzv. spirálových kreseb. Spirála zachycující vývoj lidského plodu se postupně uvolňuje 
do abstraktní kresby. Nepříznivé životní podmínky devadesátých let (mj. mužova nemoc 
a smrt) pro autorku znamenaly zároveň vymanění se z názorového vlivu dosud nedoce-
něného výtvarníka J. Havlíčka. Vznikly její první textové kresby modliteb. Abstraktní, 
někdy až nehmotnou kresbu doplňuje tvorba háčkovaných reliéfů a obrazů. Autorka tu 
rozvíjí a variuje téma Ježíšovy modlitby. Text ztvárněný grafi ckou technikou obtiskuje 
na plochu papíru obrovským razítkem. Po vyčerpání tisku na bílou plochu používá papír 
barevný i vzorovaný balicí. Někdy nechává působit jen několik zvětšených písmen tex-
tu nebo část plochy doplní ručně psaným textem. Cyklem Ježíšova modlitba se Dagmar 
Havlíčková vrátila ke svým začátkům, těm hudebním. Tak jako afričtí bubeníci začína-
jí své písně jen tak mimoděk, letmým úderem do bubnu, pak dalším a dalším, pak při-
dávají slova, pak věty, vše v naléhavém rytmu. Najednou ji slyšíme. Celou píseň, začíná 
vibrovat, v opojném rytmu; na jejím začátku bylo pohlazení bubnu.
Anna Zonová

Sjón

Dagmar Havlíčková: Bez názvu. Z cyklu Ježíšova modlitba
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Martin Švanda
Dívka s papírovým mečem
MAPA 2006, 96 s.

Martin Švanda debutoval souborem fantazijních 
momentek Petrolejová vesnice; knihou nepříliš 
hutnou, v níž pokusy o neobyčejné často končily 
prostě triviálním. V prokomponovanější Dívce 
s papírovým mečem rozvinul své dosavadní 
výrazové tendence a zintenzivnil básnické gesto. 
Sbírku, jíž prochází linka milostného příběhu, 
rozčlenil do pěti provázaných oddílů, vedle básní 
tu nalezneme i drobnou prózu, poslední část 
stylizuje jako dialog. Metamorfózy, personifikace 
a antropomorfizace, metafory, epiteta ornans, 
kupící se obrazy. Čtenář se (opět) propadá do 
fantastického, jakoby autonomního fikčního světa. 
Avšak: je tento svět opravdu autonomní? Není ani 
svébytný, ani proměnlivý, ani soběstačný. Švandova 
(jednovrstevnatá) „hra“ je jasně čitelná. Reálné je 
doslova utopeno ve fantasknu, rozhodně se v něm 
ale nerozpouští. Autor atakuje imaginativností, 
jež postrádá vícedimenzionálnost, některé obrazy 
působí konstruovaně, leckde ční jejich mechanické 
řazení. V zázračnu jeho „pohádky“ se skrývá dost 
monotónnosti a jisté explicitnosti. Básník kouzlí 
uprostřed zřetelných kulis; absence abstraktnosti 
a uplatněná míra dějovosti a předmětného 
zobrazování je ovšem v rozporu s básnickým modem, 
o který se pokouší. Zdrobnělý svět Švandových textů 
je snadný. Chybějí „nečitelné“ plochy – pouhou 
iracionální, nelogickou obrazivostí je lze stěží 
vytvořit.
Michala Lysoňková

Trochu divné kusy 2
Editor Martin Šust
Laser-books 2006, 527 s.

Stejně nazvanou povídkovou sbírkou, které přibyla 
jen cudná dvojka v názvu, navazuje editor Martin 
Šust na antologii z roku 2005, v níž přinesl 
českým čtenářům osobitý vzorek patnácti povídek, 
reprezentujících moderní anglo-americko-
-australskou sci-fi literaturu. První Trochu 
divné kusy získaly spoustu pozitivních ohlasů 
a také cenu pro nejlepší antologii a počin roku 
české Akademie pro sci-fi, fantasy a horor. I ve 
druhém svazku šel Šust odvážně za svou ideou 
představovat českému publiku jména jen málo 
známá nebo i zcela neznámá, přinášející či do 
budoucna slibující literární kvalitu. Na rozdíl od 
prvního svazku se tentokrát zdají TDK2, které 
„nabobtnaly“ na 21 povídek, méně koherentní. 
Pokud byla první antologie rozdělena do tří skupin 
podle původu autorů, pak TDK2 jsou již zcela 
nesystemizovatelné – jde o volný mix žánrů, motivů 
i forem, které spojuje jen jistá okrajovost na poli 
tradiční fantastiky. Zcela klíčová je tak osoba 
editora, neboť i překladatelů se uplatnilo devět. 
V této náročné úloze Šust obstál – TDK2 rozhodně 
nejsou horší než první svazek, ba naopak. Připojte 
k tomu precizně zpracovanou editorskou část, tedy 
komentáře k výběru jednotlivých „divných kusů“, 
medailonky autorů a jejich vlastní, často pro potřeby 
této antologie speciálně vytvořených komentářů 
(!), a nezbývá než doufat, že Šust naváže knihou 
s pořadovým číslem 3.
Vladimír P. Polach

Gilles Deleuze
Bergsonismus
Přeložil Josef Fulka
Garamond 2006, 139 s.

Francouzský filosof si ve své studii o Bergsonovi 
klade za úkol stanovit vztah mezi základními 
bergsonovskými pojmy: pamětí, trváním a životním 
vzmachem. Metodou náhledu je mu intuice, jež 
má nalézt základní vztah mezi oněmi třemi pojmy. 
Noetická intuice je podle Deleuze přesnou (přísnou) 
disciplínou (metodou), jíž se má uchopovat 
v Bergsonově filosofii pravda (podstata) věcí. 
Deleuze se snaží o hlubší osvětlení bergsonovské 
intuice jako bezprostředního poznávání, kdy intelekt 
se staví jakoby sám proti sobě. První bod metody se 
týká vůbec umění nastolování a vytváření problémů. 
Jde o to odhalit ty správné problémy, neboť i jejich 
pravdivé řešení souvisí jedině s jejich správným 
vytyčením. Odtud se může zjevit svoboda našeho 
zdolávání překážek a řešení problémů, které před nás 
staví život. V nesprávném problému se s námi může 
táhnout iluze, nejsme pak schopni spět k povaze 
věci. Při dalším zkoumání Deleuze jasně odhaluje, 
že intuice je dále metodou rozdělování představy 
na prvky, jež ji konstituují, a jen tak se nám odkryjí 
tendence týkající se povahy věci, zjeví se diference 
v povaze věcí. Takto se nám konečně zjevuje 
Bergsonovo chápání filosofie jako překonávání lidské 
situovanosti, kdy filosof je schopen vytvářet pojmy 
„šité na míru“ věcem, kdy myslitel vystupuje ze 
svého trvání (ze sebe sama) a bezprostředně nahlíží 
jiná trvání (bytí věcí a dějů).
Jiří Olšovský

Karel Kryl
Pochyby
Dokořán, Jaroslava Jiskrová – Máj 2006, 96 s.

Po českých i zahraničních básnících, jako F. Gellner, 
A. Achmatovová či T. R. Field, se v edici Mocca 
objevil také výbor poezie Karla Kryla. Již několik 
let se přeme s kamarády, kteří poslouchají ruskou 
hudbu, zda je možné srovnávat Karla Kryla 
s Vladimirem Vysockým. Mají hodně společného: 
oba útočí na posluchače na jedné straně určitou 
nesmiřitelností, odbojem, vzpourou a na druhé 
straně „drsnou romantikou“. Nechybí jim ironie, 
slovní hříčky a oba ve svém písničkaření kladli 
důraz na text. Jejich posluchači písně hltali, znali je 
nazpaměť a zpívali s nimi. Při tomto rusko-českém 
srovnávání se však Karel Kryl jeví jako „zarputilejší“: 
ve svých textech je tvrdohlavější, v životě odmítal 
poklonkování na koncertech, nestal se mediální 
a zbožňovanou hvězdou jako ruský kolega. Jeho 
přístup k životu a textu je přímější, údernější, dobro 
a zlo má svá jména. Na vystoupeních Kryl často 
recitoval verše. Publikum si však chtělo spíš zazpívat 
Nevidomou dívku a jiné Krylovy vypalovačky. 
Na autentických nahrávkách je slyšet, jak se fanoušci 
netrpělivě dožadují svého. Kryl do té vřavy často 
vzdychal a odevzdaně začínal hrát... Výbor jeho 
poezie tak po letech splňuje to, co na koncertech 
autorovi nevyšlo – zklidnit svého čtenáře, posadit 
ho do křesla a nechat ho samotného, jen s tou 
podivnou romantikou upřímnosti a přímočarosti, 
s nestylizovanou metaforikou básnických obrazů.
Radka Bzonková

Radek Hanykovics
Pro drogy nemá smysl umírat
Albatros 2006, 320 s.

Letošní úmrtí Radka Hanykovicse (30. ledna 2007) 
přineslo novou vlnu mediálního zájmu o jeho osobu 
a jeho případ. Zájem veřejnosti se znovu obrátil také 
ke knize Pro drogy nemá smysl umírat, která vyšla 
na podzim roku 2006. Rozsáhlou část textu tvoří 
zápisky z thajského vězení, z nichž první je psán několik 
hodin po zadržení na letišti v Bangkoku (4. března 
1996), poslední pak několik hodin před převozem 
do České republiky (12. ledna 2004). Hanykovicsovy 
deníkové záznamy jsou autentickou výpovědí o vnější 
realitě každodenního života v nejtěžším thajském 
žaláři („V Thajsku se podle buddhistického kalendáře 
píše rok 2539, ale kvůli posledním zážitkům by se 
ona dvojka měla přepsat na jedničku.“), stejně jako 
o autorově vnitřním stavu. Hanykovics nepochybuje 
o své vině, počáteční sebenenávist postupně přechází 
v lakonické přijetí daných faktů a praktickou snahu 
přežít každý další měsíc. Psané slovo získává pro autora 
klíčový význam – dopisy od rodiny uklidňují zraněnou 
duši, vlastní psaní je pak každodenní terapií. Kniha 
balancuje přesně na hraně mezi syrovou autentičností 
a intimní emotivností a stává se pro čtenáře silným 
svědectvím o člověku, který se nepochybně provinil 
a který část své chyby později dokázal napravit. A to 
i díky této knize, jejíž vnitřní hlas bez zbytečného 
moralizování neustále sděluje – drogy přinášejí zkázu 
každému, kdo s nimi přijde do styku.
Jan Jílek

Alex Švamberk
Nenech se zas oblbnout – kapitoly 
o americkém hardcore a punku
Maťa 2006, 304 s.

To, že název knihy odkazuje až k The Who, trošku 
předznamenává záběr kapel, s kterými si zde máte 
možnost přečíst rozhovor. Od rock’n’rollových fotrů 
ze Stooges a Ramones přes obě půlky Dead Kennedys 
k D.O.A, M.D.C, NoMeansNo, Fugazi, U. S. Bombs, 
Agnostic Front až po komerčně laděné Green Day 
a Offspring. Měla by tedy zajímat každého, kdo 
má rád americký rock’n’roll, punk, hard core nebo 
crossover. Snad se tím podařilo rozšířit množství 
potenciálních zájemců na našem malém trhu, kde 
je o podobnou tematiku nouze a vydávat ji vyžaduje 
odvahu utopit investované peníze. Rozhovory, 
které vycházely v tisku od začátku devadesátých 
let, jsou chronologicky seřazeny   vývoje americké 
scény a často zaktualizované zařazením reakcí na 
pozdější vývoj a dalšími interviewy, což jednotlivé 
části spojuje v soudržný celek. O hudbě nepřináší 
sice příliš nových informací, ale, což je pro mě 
podstatnější, ukazuje, co za osobnosti stojí za tak 
slavnými jmény a jaké názory je vedou k tomu, co 
dělají. Potěšilo mě, že se Švamberk nenechal zviklat 
pochybnostmi, jestli do knihy patří i komerční GD 
a Offspring, a dal jim prostor vyjádřit se k jejich 
kritice. Nemůžu vytknout víc než pár faktografických 
chyb a z hlediska vkusu zařazení pár spornějších 
kapel. Knihu však rozhodně stojí za to mít doma.
Adam Pumpr

György Spiró 
Messiások
Magvető 2007, 646 s.

Nositel Kossuthovy ceny, maďarský spisovatel, 
básník, literární historik a umělecký překladatel 
György Spiró vydal po románu A Fogság (Zajetí) 
další historické dílo s příznačným názvem Messiások 
(Mesiáši). Děj je zasazen do Paříže čtyřicátých let 
devatenáctého století. V tamějších kruzích polské 
emigrace se objeví tajemný muž původem z Vilna, 
který brzy založí sektu, jež hlásá různá učení a také 
to, že on sám je Pán. Tato mysteriózní osobnost 
měla významný vliv na přední představitele z řad 
emigrace po povstání roku 1830–31, mj. na takové 
velikány, jako byli Mickiewicz a Slowacki. 
S fascinující důkladností, která je pro Spiróa typická, 
jsou zde plasticky vykresleny každodenní lidské 
motivy víry a náboženského společenství, a je tak 
detailně a živě podán obraz období, o němž jeho 
protagonisté netušili, že je érou falešných mesiášů, 
sekt a kvazináboženských směrů. V této době se 
zároveň začíná utvářet vědomí národa a ozývají 
se první zvuky revoluce. I přesto, že protagonisté 
románu Messiások žijí v Paříži 19. století, poznáváme 
v nich také hrdiny naší doby.
Kateřina Horváthová

Revolver Revue 66/2007

Revolverka už není tou vypulírovanou, avšak 
prázdnou nádobou jako před dvěma třemi lety. 
Ovšem, že bychom chtěli vyvěsit prapory, to zas 
ne. Zdá se, jako by Revolver Revui stále chyběli 
autoři, šuplíky redakce jsou poloprázdné, hloupé 
texty jsou naštěstí v koši, ale někdy je nutné místo 
mezi nejlepšími vybírat jen mezi těmi ucházejícími. 
Telegraficky nejprve to přehlédnutelné: z nové 
tvorby nás nikdo neoslní, syrské povídky rovněž 
ne a také rubrika Couleur není zrovna vydatná 
(Marek Vajchr zde ovšem jako snad jediný kritik po 
právu upozorňuje na nevěrohodnost a povrchnost 
německého filmu Životy těch druhých). A teď co by 
vaší pozornosti uniknout nemělo: dopisy Friedricha 
Nietzscheho spolu se studií Ivana Dubského, povídka 
Jiřího Weila Štrasburská katedrála (související 
esej-cestopis od Aleny Wagnerové, která se 
vydala po Weilových stopách, ovšem podobné 
působivosti zdaleka nedosahuje, ba dokonce se 
zdá být méně informačně přínosný než samotná 
povídka) a především esej Randalla Jarella Věk 
kritiky. Text z počátku padesátých let minulého 
století poměrně přesně popisuje, kam se literární 
kritika dostala: „Kritika brzy dosáhne statutu vědy, 
a příslušného teoretika nesníží v očích jeho kolegů 
ani očividně absurdní teorie, bude-li zastávána 
intensivně, důkladně a profesionálně.“ A abychom 
nezapomněli – milá je vzpomínka Ivo Vodseďálka na 
nevlastní matku Ladislava Klímy.
Kazimír Turek

UNIŠEK – poukázky na kulturu a vzdělání od Chèque Déjeuner. www.seky.cz
inzerce
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 odjinud 
Jediný Jan Chodějovský v Akademickém bul-
letinu č. 3/2007 si vzpomněl, že 10. 2. t. r. 
uplynulo padesát let od smrti „historika lite-
rární Moravy“ Miloslava Hýska.

Pobyt Josefa Čapka v Žacléři zmapo-
val v měsíčníku Krkonoše č. 3/2007 Daniel 
Mach.

Duchovní drama člověka v díle Jana Čepa je 
téma i název úvahy Věry Šmídové v Křesťan-
ské revui č. 1/2007.

Předmluvu ke knize esejů Petera Demetze 
Böhmen böhmisch (Paul Zsolnay Verlag, 
Wien 2006) napsal Karel Schwarzenberg.

Deset let od smrti Boženy Komárkové, kte-
rá zvládala „konstruktivně odporovat totali-
tárním pokušením doby“, připomněl medai-
lon v brněnské revui Universitas č. 1/2007.

Otištěním eseje z roku 1970 Hrady skuteč-
né a povětrné a blokem vzpomínkových člán-
ků a dokumentů připomněl Host č. 3/2007 
letošní jubileum Josefa Šafaříka (1907–

–1992).
Hru amerického autora Jeroma Cooper-

smitha z roku 2005 o Jiřím Voskovcovi Rudě 
planoucí rakety přeložil a v Divadelní revui 
č. 1/2007 otiskl Jakub Škorpil. Tamtéž vyšel 
i na internetu objevený a z angličtiny pře-
ložený Voskovcův text neznámého data 
a určení Ellis Island.

Čtenářům „relativně svižně napsané detek-
tivky“ Josefa Škvoreckého a Zdeny Saliva-
rové Setkání v Torontu, s vraždou (Literár-
ní akademie 2006) a výboru ze Škvoreckého 
publicistiky Nataša, pícníci a jiné eseje (tam-
též) podsouvá Aleš Haman v recenzi v Lido-
vých novinách 28. 3. 2007 otázku, „zda před-
stavy, které Josef Škvorecký měl o západním 
světě a o demokracii před dvaceti a více roky, 
platí i dnes, v letech americké politiky pro-
sazované administrativou prezidenta Bushe 
a v době, kdy česká demokracie vázne v bah-
ně intrik a korupce“.

Nebýt Haló novin, nevěděli bychom, že 24. 3. 
t. r. proběhla pod heslem „Za vlast, národ a lid 
naší země“ prvá část 33. ročníku Václavkovy 
Olomouce.

Pod názvem Kohout kohout, kohout zhod-
notila Alena Fialová v Tvaru č. 6/2007 dru-
hý díl vzpomínek Pavla Kohouta To byl můj 
život?? (Pistorius – Olšanská, Příbram 2006).

Paměť esejisty Pavla Švandy (Atlantis, 
Brno 2006) recenzoval v literárně posíleném 
Respektu č. 14/2007 Vladimír Karfík.

S jistým zpožděním jsme se z Ladění 
č. 4/2006 dozvěděli, že 15. 10. 2006 zemřel 
ve věku 78 let básník Ludvík Středa, autor 
mnoha dílů rozhlasového Hajaji a televiz-
ních večerníčků.
„Úderníkem českého thrilleru“ nazval Pavel 
Mandys v Týdnu č. 14/2007 autora Veksláků, 
1–3, Pavla Frýborta, který zemřel 27. 3. t. r.
František Knopp

Španělsko
Literární měsíčník Quimera – Revista de 
literatura se řadí mezi nejkvalitnější kul-
turní periodika ve Španělsku. Přestože – jak 
už sám název napovídá – se věnuje pře-
vážně literatuře, jeho záběr je v této oblas-
ti nezvykle široký. Na úctyhodném rozsahu 
116 stránek a na kvalitním papíře s výbor-
ným grafi ckým zpracováním čekají na čte-
náře detailní a zasvěcené reportáže z literár-
ní historie, rozhovory s významnými spiso-
vateli, nakladateli a jinými kulturně činnými 
osobnostmi či jejich profi ly, stejně jako krat-
ší recenze, přibližující současné literární 
dění na španělském trhu. Ke kvalitě časopi-
su přispívá i skutečnost, že mezi přispěvate-
le patří nejen španělští literární kritici a pro-
fesoři, nýbrž i odborníci z Latinské Ameriky, 
případně z jiných států Evropy. Ani v dubno-
vém čísle není o informace nouze. Hlavním 
tématem vydání (je mu věnováno 30 stran) 
je refl exe genocidy v literatuře s důrazem 
kladeným na události, k nimž došlo v deva-

desátých letech na Balkánském poloostrově, 
a na arménskou genocidu z počátku dvacá-
tého století. Neméně poutavým způsobem 
je pojednáno o násilí inspirujícím peruán-
skou literaturu v posledních třech dekádách 

– většina hledá pochopitelně svůj tematic-
ký základ v konfl iktu teroristické organi-
zace Světlá stezka s vládními jednotkami 

–  jež je obohaceno povídkou anglicky píší-
cího peruánského autora Daniela Alarcóna 
(1977), o němž dle autorů článku brzy usly-
šíme. Zájemce o španělskou literaturu si 
zase přijde na své při četbě studie o způso-
bech, jakými pojednávali autoři literárních 
antologií frankistického Španělska o auto-
rech píšících v exilu a při obsáhlém rozho-
voru s romanopiscem Enriquem Vila-Mata-
sem, který je dobře znám i českému čte-
náři (jeho Bartleby a spol. vyšel minulý rok 
v nakladatelství Garamond). Příjemná sonda 
do života chilské básnické legendy Nicano-
ra Parry vyloudí na tváři místy i melancholic-
ký úsměv. Z kratších recenzí stojí za zmínku 
zejména rozsáhlé dílo amerického reportéra 
Jona Lee Andersona Che Guevara, una vida 
revolucionaria (Che Guevara, život revolucio-
náře), který se na 756 stranách snaží ode-
jmout argentinskému revolucionáři punc 
mýtu a představit jej jako člověka s touha-
mi a sny, či výbor povídek Cuentos comple-
tos argentinského spisovatele Héctora Tizó-
na. Potěší i skutečnost, že v celém časopise 
je pouze jediná stránka věnovaná reklamě; 
propagace luxusních hypermarketů Corte 
Inglés je navíc ve Španělsku už naprostou 
samozřejmostí. I přesto – nebo možná prá-
vě proto – se vyplatí jednou měsíčně 7 eur 
investovat.
Jan Paulík

Posvátné smlouvy
Napište nám, co to jsou čakry. Jeden 
ze čtenářů, kteří správně odpovědí, 
získá knihu Caroline Myssové 
Posvátné smlouvy. Uzávěrka soutěže 
je 25. 4. 2007. Pište na adresu 
redakce, nebo na e-mail 
soutez@tydenikA2.cz.

 soutěž

 knihy v redakci
Josephus Flavius: O starobylosti Židů, Můj život / 
Arista, Baset, Maitrea 2006, 184 s. Ivan Olbracht: 
Biblické příběhy – Starý zákon pro mládež / Albatros 
2007, 120 s. Pavel Solnický: Vodní mlýny na Moravě 
a ve Slezsku I. – Bílovecko, Bruntálsko, Hlučínsko, 
Krnovsko, Novojičínsko, Odersko-Fulnecko, Opavsko 
a Vítkovsko / Libri 2007, 250 s. Tom Stoppard: 
Rock’n’Roll / Maťa 2007, 154 s. Gustav Erhart: 
Podél Pyrifl eghetónu / Dybbuk 2006, 52 s. Miloš 
Kölbel: Rok na čtyři doby / Eman 2006, 125 s. Milan 
Ohnisko: Love! / Druhé město 2007, 83 s. Osobnost 
Mojmíra Trávníčka v české literatuře – sborník 
příspěvků z literární konference, Zámek Vsetín 18.–

–19. října 2006 / Malina 2007, 95 s. Alena Stiborová, 
Václava Eiblová, Tomáš Jiří, Vladimír Stibor, Jaroslav 
Hovorka: Básníci z podkroví / Dokořán 2006, 111 s. 
Georges Duby: Rok tisíc / Argo 2007150 s. Jiří Horák: 
Říjen v Carlsbadu – rozhlasové hry / Jaroslava Jiskrová 

– Máj 2007, 315 s. Paul Bahn: Archeologie – průvodce 
pro každého / Dokořán 2007, 130 s. Miloš Kratochvíl: 
Jean Piaget, fi losof a psycholog – uvedení do 
genetické epistomologie / Triton 2006, 168 s. Peter 
Tavel: Smysl života podle Viktora Emanuela 
Frankla – potřeba smyslu života. Přínos Viktora 
E. Frankla k otázce smyslu života / Triton 2007, 
303 s. Jan Poněšický: Člověk a jeho postavení ve 
světě – fi lozofi cké otázky, psychologické odpovědi / 
Triton 2006, 266 s. Drago Jančar: Příčky z Jákobova 
žebříku / Centrum pro studium demokracie a kultury 2006, 
121 s. Miloš Urban: Mrtvý holky – 10 divných povídek / 
Argo 2007, 206 s. Edward Gordon Craig – O divadelním 
umění / Divadelní ústav 2006, 207 s. / Paul Verlaine: 
Ženy a muži / Dybbuk 2006, 76 s. Peter F. Hamilton: 
Druhá šance v ráji / Triton 2007, 387 s. Richard 
Morgan: Brutální byznys / Triton 2007, 553 s. Dušan 
Jeřábek: Brno – kulturní město předválečné 
a válečné. O divadle, literatuře, výtvarném umění 
a významných osobnostech univerzity v letech 
1928–1948 / Barrister & Principal 2006, 207 s. 
Humpolecký Magor / Torst 2007, 122 s. Vypravěči 
amerického jihu / Paseka 2006, 299 s. Fernando Aínsa: 
Vzkříšení utopie / Host 2007, 232 s. 

po 23., út 24. dubna v 19.30 h
v Malém Noscticově divadle na Kampě

apolena  vynohradnyková

Chv ní
radosti

NABLÍZKO o. s. — Malé Nosticovo divadlo, Nosticova 2a, 118 00 P 1
info@nablizko.cz — Více informací na: www.nablizko.cz

Inscenace vznikla za podpory Hl. m. Praha a Ministerstva kultury R.

Autobiogra  cké p edstavení Apoleny Vynohradnykové, 
jehož text vznikl na podklad  deníkových záznam , je 
humornou sebeironií. Stanete se ú astníky divadelní 
estrády, která se v režii strážných and l  prom ní
v rekonstrukci st ípk  událostí n kolika uplynulých let 
autor ina života.

inzerce

vstupenky • telefonicky 222 868 868 od 14.00 do 20.00
e-mailem marketing@nazabradli.cz • on-line  www.nazabradli.cz 
Začátky představení v 19.OO, není-li uvedeno jinak.

květen    
1., 2. a 12. / PERFECT DAYS / režie A. Nellis
3. / PAN KOLPERT / režie J. Pokorný
4. a 31. / ZÁZRAK V ČERNÉM DOMĚ / režie J. Nvota 

/ Československé jaro 2007
6.a 13. / Holky Elky / Divadlo Letí / EK / 20.00
8. a 14. / PLATONOV JE DAREBÁK! / režie J. Pokorný
9. a 24. / ŘEDITELÉ / režie M. Záchenská
10. / TROILUS A KRESSIDA / režie J. Pokorný
13. / Vymítač / Příšerné děti / 20.00
15. / Z CIZOTY / režie J. Nebeský 
16. a 26./ derniéra / POD MODRÝM NEBEM / M. Dočekal
17. a 28. / PÍSKOVIŠTĚ / režie J. Pokorný / EK
20. / Recitál Hany Křížkové 
21. / Kruhy světla / Birkitré / EK / 20.00
22. a 29. / MILADA / režie J. Ornest / Čs. jaro 2007
23. / STRÝČEK VÁŇA / režie P. Lébl
25. / GAZDINA ROBA / režie J. Pokorný
27. / O žlutém kopci / host / EK / 19.00

Eugen Luca
Pogrom
Překlad Jindřich Vacek, 

169 Kč

Strhující autobiografi cké 
vyprávění muže, jenž v ro-
ce 1941 vyvázl z masakru, 
během něhož za jediný 
den padlo na pět tisíc obětí. 

Izraelský autor, jenž emigroval z rodného 
Rumunska v 70. letech, si vzdor vlastnímu 
dramatickému zážitku zachovává obdivu-
hodný odstup a črtá věcný, nesentimentální 
obraz pachatelů i obětí. Ojedinělá věcnost 
líčení nikterak románu neubírá na umělecké 
hodnotě.

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz
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Angel-A
Režie Luc Besson, 2005, 88 min.

Andělů se na stříbrném plátně prohnalo nepočítaně 
a k těm nejlepším bezesporu patří ti z Nebe nad 
Berlínem. A protože je to téma oblíbené, sáhl po 
něm i autor Brutální Nikity, který se však v poslední 
době věnuje především produkování podprůměrných 
snímků pro nejširší masy. Jeho anděl je žena, 
dlouhonohá Švédka Ria Rasmunssenová. Smutné 
však je, že její dlouhé nohy patří k tomu nejlepšímu, 
co v tomto filmu uvidíte. Angel-A je totiž asi tím 
nejhorším z Bessonovy dosavadní tvorby a k lepšímu 
hodnocení filmu nepomůže ani černobílý obraz 
(otázkou je, proč je vlastně černobílý – že by snaha 
o umělecký dojem?). Hlavní hrdina tu chce kvůli 
svým dluhům ukončit život, ale zachrání ho jeho 
anděl. Ten mu pak také pomůže s dluhy a dokonce 
mu sežene i další peníze. Problém je, že mezi oběma 
vzplane láska. Nejbéčkovější ze scénářů doplňuje 
ještě trapné zakončení, které má snad diváka donutit 
k slzám, na místě je však spíše smích. Po zhlédnutí 
tohoto snímku jsem měl dojem, že to nejlepší, co by 
teď Besson mohl udělat, je opravdu vzdát se svého 
filmařského povolání, jak jednou slíbil. Komu by se 
ale chtělo končit na dně své kariéry...
Jiří G. Růžička

Nabít a zabít
Lucky Number Slevin
Režie Paul McGuigan, 2006, 109 min.

Akční filmy se jenom hemží nabídkami, které nelze 
odmítnout. Takovou dostal i Slevin, který má vyřídit 
účty mezi dvěma newyorskými gangy. Slevin byl na 
špatném místě ve špatný čas, je mylně považován za 
někoho, kým není, ale o to tady vlastně ani nejde. 
Spolu s ním se totiž ocitáme ve víru starého dobrého 
filmu, který nepotřebuje okázalost explozí a dým 
z kulometu. Vystačí si s cool brýlemi, noblesním 
oblekem a revolverem za opaskem. Režisér Paul 
McGuigan (Miluj mě, prosím) jako by vytvářel jisté 
retro, neštítí se dialogů, váží každý výstřel. Bohužel 
se jeho snímek v samotném závěru nedokáže 
vypořádat se sebou samým, respektive s vlastní 
formou. Slevin není opravdu tím, za koho jej postavy 
(a divák) považují, a Nabít a zabít není úplně tak 
elegantně drsným holdem 70. letům. V závěru se 
začíná brát příliš vážně a bohužel sází na překvapivé 
pointy (a sází jednu za druhou), až tím popírá 
lehkost předešlých minut. I přes tuto nevyrovnanost 
je McGuiganův titul vskutku svěží podívanou, 
s vhodně obsazenými herci (klasicky potěší Bruce 
Willis, ale pozornost si zaslouží Morgan Freeman 
a Ben Kingsley) a neúnavným tempem. Na DVD jej 
nedoprovázejí kromě trailerů žádné bonusy.
Lukáš Gregor

The Ugly Prince Duckling
The Adventure Company 2007 
PC

Hans Christian Andersen a jeho pohádky jsou 
dostatečně známé a atraktivní, aby je někdo převedl 
do digitální, interaktivní podoby. Tu čest prokázali 
svému krajanovi vývojáři ze studia Guppyworks, když 
si spisovatele vybrali za hlavního hrdinu pohádkově 
laděné dobrodružné hry. Jako čtrnáctiletý Andersen 
procházíte Kodaní, která je plná polopohádkových 
bytostí, a musíte zachránit princeznu před zlým 
trollem. Herně jde o jednoduchou „klikačku“, kdy 
je velký důraz kladen na vyzvědění informací od 
jednotlivých postav a následné nalezení správného 
předmětu. Krásně vytvořené grafické zpracování ladí 
s pohádkovostí, a přestože Andersenovy pohádky 
byly do značné míry smutné až morbidní, je hra 
spíše optimistická a nenásilná. Způsob vyprávění 
stojí za pozornost: děj vypráví samotný Andersen, 
když píše hru pro loutkové divadlo. V automatických 
animacích tedy vidíme, že „odklikané“ události 
jsou ve skutečnosti jen divadelní inscenací, na níž 
spisovatel v tu chvíli pracuje. Hra tak dosahuje 
příjemné dvouvrstevnosti, kdy hráčům předkládá 
spíše divácký zážitek než egoistický pocit.
Pavel Dobrovský

Arcade Fire
Neon Bible 
Universal Music 2007

Když jsem měl před dvěma lety poprvé tu čest s AF, 
byl jsem v dobrém slova smyslu v šoku. V záplavě 
etablující se vlny pohrobků britské new wave, kterou 
jsem tehdy vnímal s velkým zadostiučiněním, se 
AF jevili jako zjevení překračující kritéria stylu 
směrem k hmatatelné umělecké výpovědi. A to 
nebylo všechno. Šokovali hlavně přímočarostí 
prostředků k dojímání, aniž by dali šanci kritikům 
označit je visačkou sentimentality. Na první 
poslech zněli hospodským šramlem, stavějícím 
novovlnně barevné, spirituální a ukřičené melodie. 
Frontman Win Butler v košili chasníka vyzpívával 
svá pouta k domovu a bližním, ječel jako Bowie, 
a praotec Bowie překvapivě rychle přispěchal 
se svou mediální podporou. To, že rockový zvuk 
neonové bible si při zachování kvalitní rozlišitelnosti 
důmyslného masteringu jednotlivých nástrojových 
linek (výjimečně studiově ošetřené smyčce) pořád 
drží sympatickou kvalitu nahrávání desky doma 
v kuchyni, kde si AF hrají s kostelními varhanami, 
vojenskými pochody či flašinetem, není tak důležité 
jako něco jiného: Neon Bible je svou atmosférou 
a sdělením až křesťansky rituální sondou/zprávou 
vyslanou obřadně do světa za menšinovými ostrůvky 
vnímavých jedinců. Jako raketa do vesmíru s misí 
neznámým mimozemšťanům a vzkazem „vydržte, 
jsme tu taky a víme, jaké to je“. A to je zázrak. 
Nenaslouchat textům písniček AF je ignorantství.
Jan Košatka

inzerce

The Young Gods
Super Ready / Fragmenté
Play It Again, Sam 2007

Návrat ke kořenům. Po ambientně laděné, 
psychedelizující desce Second Nature, na níž samply 
hluků a kytar vystřídala květomluva jemných 
elektronických odstínů, a radikální, nezpívané a téměř 
enovské Hudbě pro umělá oblaka (Music For Artificial 
Clouds) jsou Mladí bohové vzor 2007 překvapivě 
zemití. Dvanáctka písní se vrací do dob prvních 
dvou alb skupiny (eponymní debut a mistrovská 
L’eau rouge), ke kytarám, i když většinou neživým: 
pouštěným ze sampleru, punkovým bicím, rockové 
vřavě krátkých stopáží a expresivního projevu vůdce 
tria Franze Treichlera, kterému, jak víme z koncertů, 
morrisonovsky rockový kabát sekne. Jenže raná 
alba Young Gods kromě přímočarého druhu energie 
oslovovala atmosférou vyklenutou do majestátního 
oblouku na jedné straně a lehkým půvabem na straně 
druhé: vzpomeňme hity Charlotte či Did You Miss 
Me. Novinka většinu času ubíhá vpřed, neohlížejíc 
se nalevo ani napravo. Devízou Young Gods je 
Treichlerův hlasový projev, jehož kvalit si užijeme 
v angličtině i (konečně zase!) ve francouzštině, 
vykročení z nalinkovaných hranic alba jsou ale jen 
sporadická: táhlá Stay With Us s náznaky blues, 
minutový vtípek Machine arrière a závěrečná, zvukově 
nejbohatší Un point c’est tout. Co je zajímavé: 
devítiminutová titulní skladba snese příval rockové 
energie daleko lépe než ostatní, výrazně kratší čísla. 
Což zní docela slibně, chystáte-li se 27. dubna do 
pražského Paláce Akropolis.
Petr Ferenc

L.Ú.Z.A 
3mená 4pismená 
Monitor EMI 2006

Po více než deseti letech se konečně objevilo 
první album petržalské hiphopové formace LÚZA 
(Čistychov, Sklipo, Hajtkovič). Ve stejné době vydala 
své album i kapela Drvivá menšina, jež spolu s Lúzou 
stojí za dnes již takřka legendárním projektem 
Názov stavby. Naprostou většinu podkresů pro 
písně má na svědomí Hajtkovič, jenž se od Názvu 
stavby dostal poměrně daleko, ale stále je znát 
jeho ovlivnění slovenským folklorem, především 
cimbálem. Ve srovnání s ostatní slovenskou 
hiphopovou produkcí jde o jednu z nejlepších 
desek v posledním roce. V textech převažuje život 
na ulici s důrazem na Petržalku. Nechybí již takřka 
povinná píseň o klubovém životě (Večer s Lúzou) 
se soulovým nádechem a vydařený track o tom, že 
bez práce nejsou koláče (Aby si niečo...). Rozumět 
je každému slovu a slova nejsou jen bezobsažné 
rýmy postrádající sdělení. Zdá se, že Petržalští 
mají po letech co říci, a když deklamují “cibrili sa 
štýly, skládalo sa lego“, nelze než souhlasit s tím, 
že čekání se opravdu vyplatilo. Ukázkou technické 
zdatnosti rapperů, zvláště Čistychovova skladba Sám 
sebou, kde plive rýmy v neuvěřitelném tempu jak 
na běžícím pásu. Deska by snad ani nepotřebovala 
hostovačky, kterých je zde poměrně dost. Za zmínku 
jistě stojí Rytmusův part v Hudbě z ulice, kde 
trochu nepochopitelně ve dvou větách dissuje stále 
populárnější Moji reč za používání anglických výrazů.
Lukáš Rychetský

FESTIVAL JE POŘÁDÁN V RÁMCI NĚMECKÉHO PŘEDSEDNICTVÍ EU

PARTNEŘI

MEDIÁLNÍ PARTNEŘI

WWW.UNSOUND.PL
WWW.TONESHARED.COM

DOWNLOAD UNSOUND RINGTONES FOR
YOUR MOBILE AT WWW.TONESHARED.COM

CROSS-BORDERS VEHICLE N°/02 UAZ 3741

Unsound
OnTourAcrossBorders™

FESTIVAL NAME

18–19.04.2007
Rock Café, Národní 20, Praha

DATE/LOCATION

Praha
18-19.04.2007 20-21.04.2007 26-27.04.2007 28-29.04.2007 10-11.05.2007 12-13.05.2007

Bratislava Kraków Toruń

Jan Jelinek & Kosmischer Pitch (DE) / Kotra (UA)

Dictaphone (DE) / Neutrino (CZ) / Subsist (CZ)

Cobra Killer (DE) / Kate Wax (CH) / Mitch & Mitch (PL)

Andrey Kiritchenko (UA) / Justice Yeldham (AU)

Machine Funck (CZ) / Natur Produkt (CZ)

Wed 18.04

Thu
 
 19.04

VSTUPNÉ JEDEN DEN : 190 Kč + poplatky v předprodeji / 250 Kč na místě
PERMANENTKA NA OBA DNY: 300 Kč + poplatky v předprodeji

WIDTH                         130 MM

HEIGHT                       174 MM

ORIENTATION                         

SIZE
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Svoboda zločince a svoboda básníka
Mystické rouhání Szilárda Borbélyho

Knižním vydáním výboru 
Pompa funebris završila 
hungaristka Lucie Szymanowská 
představování aktuální tvorby 
jednoho z největších současných 
(nejen) maďarských básníků 
českému čtenáři. Ukázku 
z této sbírky přinesl rovněž 
týdeník A2 v čísle 43/2006.

jan linka

I bolest a hněv mohou být modlitbou, na-
padne nás při četbě sbírky Pompa funebris. 
A hned se nám vybaví racionální a moud-
ré defi nice o teodiceji, těsně se přimykají-
cí Boží lásce, ono jediné rozumné vysvětle-
ní, že zlo páchané člověkem je podmíněno 
svobodou, jíž byl člověk obdařen, a přesto... 
A možná do onoho slova přesto vměstnáme 
zkušenost s touto nevšední poezií maďar-
ského básníka. Jak totiž vyjádřit zdrcující 
prožitek brutálního loupežného přepadení 
rodičů, v němž je sekerou ubita básníkova 
matka a těžce zraněn otec, to vše se odehra-
je na Štědrý den, viníci jsou posléze dopade-
ni, leč pro nedostatek důkazů propuštěni na 
svobodu? 

Tajemství zla
Szilárd Borbély, básník, dramatik, literární 
historik a kritik, znalec barokní literatury, 
kultury a spirituality, si zvolil náročnou a vel-
mi stylizovanou formu výpovědi, jako poe-
ta doctus se zmocnil některých výrazných 
podob raně novověkého literárního odkazu, 
aby jim dal svrchovaně moderní výraz, ať už 

v žánrové, motivické či (jak snad lze vyrozu-
mět z mimořádně zdařilého překladu Lucie 
Szymanowské) stylistické rovině. Výsledek, 
jakési apokryfní tápání současného Joba, 
balancuje na pomezí blasfemie a nejhlubší-
ho, nejintimnějšího spojení s Bohem.

Sbírka sestává z tří prostupujících se čás-
tí, tří knih, tří sekvencí, tří polemik či dia-
logů s odlišnými myšlenkovými a věrouč-
nými koncepcemi. Vše je proloženo verši 
slezského barokního mystika Angela Sile-
sia, úryvky ze starší křesťanské a chasidské 
poezie a doplněno poznámkovým apará-
tem. První knihu tvoří monumentální pole-
mika s ústředním křesťanským dogmatem 
o Vzkříšení a zároveň polemika s nejpodstat-
nějším odkazem baroka: spiritualitou Boží 
lásky. „Co to znamená vzkřísit tělo,“ rozjí-
má Borbély, aby vzápětí zpochybnil spásu, 
když podává obraz Jezulátka ukřižovaného 
o Vánocích, Spasitele zardoušeného při zro-
zení: „Všechna Mysl se vzpouzí jen/ Pochýlit 
v úctě před Kristem.“ Tajemství zla se ukrývá 
v nevykoupeném Lotru po levici, maso vítězí 
nad Slovem, alegorie jako druh lidské výpo-
vědi zůstává netečnou vůči skutečnému lid-
skému prožitku.

Stejnou, možná jen více dehumanizovanou 
netečnost a nedostatečnost racionálního 
vědeckého diskursu přináší druhá kniha. Na 
vynulování smyslu empirického poznání tvá-
ří v tvář hrůzné konečnosti – ani ne tak nás 
samých jako spíše někoho velmi blízkého 

– poukazuje básník rafi novaným zaplněním 
formy sonetu zcela prozaickým, nerýmo-
vaným a nerytmizovaným, odtažitě chlad-
ným pseudonaukovým textem, který náhle 
s tvůrčí svobodou v některé básni rytmizu-
je nebo archaizuje. V této části knihy se sou-
středí literární návaznost na antické dědic-
tví, odhaluje se prázdnota bukolické idyly, 
pozornost se zaměřuje na mýtus o Amoro-
vi a Psyché, posunutý zde do oxymóricky 
konejšivého, až milostně intimního vztahu 
vrah – oběť, s paralelami Amor – vrah – Kris-
tus. „Život v těle, to je sama smrt“ – z antic-
kého dědictví zůstává v platnosti jen Plato-
novo „Sóma séma“.

Jediný adekvátní způsob výpovědi nachází 
Borbély v nápodobě chasidských vyprávění 
obsažených v třetí knize (přidané až do dru-
hého vydání sbírky), v paralogických a mys-
tických příbězích a písních křesťanstvím 
ovlivněného východoevropského židovství. 
Intenzita vyprávění domýšlejících všechny 
záhyby příběhu o Stvoření jde ruku v ruce se 
silným mesianismem. Při vědomí toho, co se 
s evropskými chasidy stalo za druhé světové 
války, nemůžeme nepostřehnout posun od 
zaměření na individuální osud oběti ke kolek-
tivitě vyvoleného národa-oběti. Zpochybňo-
vaná víra nachází jediné možné místo v iden-
tifi kaci s úlohou Ábela, ve vroucím očekávání 
Spasitele, který přijde o posvátném šábesu. 
Jedině v tomto prostoru nachází jazyk zno-
vu svoji důstojnost: „Šabat, překrásná Krá-
lovna,/ Nevěsta, Hvězda noci// V písmenku 
jednom ukryla/ Jošuu maličkého./ O Šábesu 
je čítává/ A pláče děsem, něhou.“

Apokryfní blasfemie
Dá-li se překladu něco vytknout, pak jedi-
ně snaha „o respektování obvyklého formá-
tu ediční řady“, která vedla ke zkrácení sbír-
ky o čtvrtinu textů. A snad ještě drobnost: 
podle veršové shody lze usuzovat, že posled-
ní dvě strofy na s. 32 je třeba prohodit. Pře-
kladatelka si dala nepochybně velkou práci 
s nápodobou Borbélyho barokní stylizace, 

a to jak v rovině jazykové, kdy použila něk-
teré archaické hláskové skupiny nebo archa-
ismy, tak tím, že (rovněž velmi svěže) pře-
ložila básně Angela Silesia, které zvýrazňu-
jí členění sbírky, a vybrala vhodné texty ze 
starší české poezie, které nahrazují adekvát-
ní staromaďarské texty. I v českém překladu 
tak vyniká Borbélyho básnický instrumen-
tář, založený na umné kontrafaktuře: formy 
a motivy z oblasti vrcholně sakrální či vyso-
ké literatury jsou nahrazeny prozaickým 
textem nebo transformovány takřka k pra-
vému opaku tradičního chápání. Nábožen-
ské dogma a racionalismus antické tradi-
ce jsou tak nahlodány zcela zevnitř, a o to 
účinněji – zpochybněny jsou všechny jistoty. 
Svět musí být znovu stvořen, úmluva mezi 
Bohem a člověkem znovu obnovena – v tom-
to případě nápodobou chasidských vyprávě-
ní a písní.

Borbély umně transponuje žánry obvyklé 
ve starší literatuře, najdeme tu třeba enigmu, 
emblém, rosarium, planctus, jako ústřed-
ní volí však sekvenci – středověké rozvinu-
tí části liturgie, v níž se zpívá Alleluja, tedy 
radostný hymnus. Tento žánr byl radikálně 
omezen po tridentském koncilu, kdy se do 
misálu vydaného roku 1570 dostaly pouhé 
čtyři sekvence, přičemž dnes známe kolem 
4500 středověkých sekvencí. Borbély tedy 
vlastně apokryfně využije tento opuštěný 
žánr, tento původně radostný zpěv k dotvo-
ření antitetického napětí, které provází celou 
sbírku – ještě patrněji tak vynikne básníko-
va kontrastní práce s motivy optimistického 
dědictví barokního kultu Boží lásky.

Protože v českém prostředí je jeho vliv na 
barokní literaturu teprve objevován, struč-
ně shrňme, že jde o transformaci středo-
věké mystiky do podoby systematicky šíře-
né nejprve katolickými řády (s jezuity na 
čele) mezi šlechtou a měšťanstvem, pozdě-
ji rovněž úspěšně lidovými misiemi. Prak-
ticky celospolečenský prožitek pojetí Boha 
jako ztělesnění samotné Lásky (v protikla-
du ke středověkému přísnému Bohu-Soud-
ci), který uvolnil atmosféru po církevní kri-
zi 16. století, zasáhl v druhé polovině 17. sto-
letí také protestantskou část Evropy, kde 
je spjat se vznikem pietismu. Ve východo-
evropských oblastech, mj. rovněž v Uhrách, 
měl nepochybně vliv také na vznik chasidis-
mu. Proto např. báseň Christologická epi-
štola Borbély stylizuje do formy „pavlovské“ 
epištoly imaginárnímu Teofi lovi (Bohmilo-
vi) – v barokní, zejména jezuitské literatuře 
frekventované alegorické postavě vzorové-
ho vyznavače Boží lásky. A motivů spojených 
s kultem Boží lásky najdeme ve sbírce celou 
řadu, jenže patřičně deformovaných, a to až 
k drtivému rouhání.

Přesto básník nachází paradoxní východis-
ko vlastně už v první, nejtemnější části sbír-
ky, když vrcholně básnickou formou kon-
statuje: „co jen počít, pryč je víra,/ provždy 
konec s básněmi“. Druhá mocnina paradoxu 
lidského bytí, svoboda básníka, schopnost 
a volba slova/Slova dala vzniknout neobyčej-
ně silné sbírce. A tak tu před námi stojí vzne-
šeně dramatická obhajoba poezie (a mysti-
ky) jako poznání svářícího se s logikou (dog-
matem) i empirií, cosi, co naštěstí nezkrotí 
ani literární vědec, natož recenzent. „Kdo se 
mezi slovy octne,/ dobírá se Prasvětla.“
Autor je bohemista a polonista.

Szilárd Borbély: Pompa funebris. 
Vybrala a přeložila Lucie Szymanowská. 
Opus, Zblov 2006, 139 stran.William Blake: Jeruzalém, 1804–1820
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Europol zveřejnil 10. dubna zprávu o teroris-
mu, v níž uvádí, že teroristé loni v 11 státech 
Evropské unie spáchali 498 útoků. Drtivá větši-
na z nich způsobila jen malé škody a jejich úče-
lem prý nebylo zabíjení civilistů. Nejvíce nási-
lí spáchali separatisté na francouzské Korsice 
a baskičtí teroristé ve Španělsku (celkem 419 
útoků). Islamisté měli na svědomí pouze jediný 
útok. Zajímavé však je, že bezpečnostní složky 
přesto podezírají a zatýkají nejčastěji mladé 
muslimy. Dvěma třetinám zadržených pro 
podezření z terorismu bylo mezi 26 a 41 lety 
a pocházeli především z Alžírska, Tuniska 
a Maroka. Zveřejnění zprávy Evropského poli-
cejního úřadu přišlo den poté, co v Evropském 
parlamentu orodoval šéf Europolu Max-Peter 
Ratzel za zvýšení pravomocí svého úřadu. 
Požaduje především, aby mohli evropští poli-
cisté sbírat více informací o podezřelých. Pro-
ti posilování kompetencí Europolu se ale obje-
vuje silný odpor jak mezi poslanci, tak mezi 
ochránci osobních údajů. Evropský komisař 
pro ochranu osobních údajů Peter Hustinx 
v listu � e Telegraph prohlásil, že pokud by 
byl plán uskutečněn, mohl by Europol shro-
mažďovat údaje „o lidech, kteří (dosud) nespá-
chali zločin“, a to bez jakýchkoliv záruk ochra-
ny soukromí. „Návrh neupřesňuje, jaká data by 
byla pro vyšetřování potřeba,“ dodal. Mohly by 

mezi ně patřit i údaje o tom, co kdo nakupu-
je. Kategorie „podezřelý“ je navíc velmi vág-
ní. „Mohl by do ní spadnout třeba i občan, kte-
rý stál na autobusové zastávce, v jejíž blíz-
kosti došlo k explozi,“ varoval komisař. Podle 
nových pravidel by navíc lidé neměli téměř 
šanci zjistit, zda a jaká data jsou o nich sbírá-
na a uchovávána. S přístupem k informacím 
o nich by totiž musely vyslovit souhlas poli-
cejní síly všech 27 zemí, které budou do data-
báze připojeny. Postoje evropských vlád však 
naznačují, že nové pravomoci Europolu mají 
šanci projít. Pokud ale nad obavou ze zneuži-
tí nevídaných databází zvítězí strach z teroris-
mu, pak nás může ochránit jen Alláh. 
Filip Pospíšil

Léta opuštěná a chátrající pražská Trnkova 
vila spolu se zahradou, jež byla předobrazem 
nezapomenutelných pohádek legendárního 
animátora a výtvarníka, v posledním roce 
opět ožila. Sice tak trochu nelegálně, ale roz-
hodně kulturně. Parta lidí zde v bývalé továr-
ničce na stany vytvořila undergroundový klub, 
který byl každý pátek místem elektronických 
party, punkových koncertů a i nějaké té výsta-
vy. Částečně se tak příznivcům pražské alter-
nativní kultury podařilo zalepit díru, která 
zůstala po squatech, jež už v Praze nejsou. 
Nikoliv náhodou mejdany na Turbovce, jak 

zdejší místo pokřtili, někteří pamětníci při-
rovnávali k těm, které svého času probíhaly 
právě na Ladronce. Ta dnes slouží lidem, co 
nemají hluboko do kapsy a kultura (až na tu 
na kolečkových bruslích) jim moc neříká. Ten-
to týden musejí alternativci prostory opustit, 
protože jim kvůli stížnostem sousedů a nad-
měrnému hluku nebyla prodloužena nájem-
ní smlouva. Uvolnil se tak poslední pruh zele-
ně na Klamovce, jenž dosud přežil jen díky 
tomu, že je v něm každá stavba, ale i každý 
strom chráněný. Může se ale vbrzku ocitnout 
ve spárech developerů, což prozrazuje souse-
dící novostavba. Bude teď velmi důležité sle-
dovat, zda v následujících měsících obě hlavní 
dosud stojící budovy nepotká nějaké „náhod-
né“ neštěstí, jež by je mohlo zbavit jejich 
památkové nedotknutelnosti. Právě to by se 
asi novým stavbařům, na rozdíl od příznivců 
alternativní kultury, hodilo.
Irina Kellyová

Když jsem byl mlád, Kurtem Vonnegutem 
jsem se zaklínal napravo i nalevo. Na kaž-
dou jeho knížku jsem čekal jako na smilová-
ní. Jeho dva romány jsem dokonce z nedo-
statku jiných možností přečetl V RUŠTINĚ. 
Koupil jsem si dokonce kvůli němu u stán-
ku Playboy, protože tam s ním bylo interview. 
V posledních zhruba patnácti letech jsem 

se ale na něj díval krapet jinak. Říkal jsem 
si: asi je opravdu možné, že vás jako autora 
doba předjede jak TGV a nechá stát zklidně-
lého u cesty. Asi je vážně možné, aby někdo 
byl ústy své doby, nějakých dvou tří genera-
cí, a pak najednou zůstal stranou. Přitom ale 
když Vonnegutovy romány z devadesátých let 
rozpitváte jak žábu v hodině biologie, nenajde-
te nic, NIC, pro co by měly být „horší“ než jeho 
základní díla z předchozích dvou dekád. A teď 
Kurt Vonnegut zemřel. A hned mi chybí. Před-
vedl, že smrt nejen umí udělat ze živého člo-
věka mrtvého člověka, ale taky že dokáže pro-
měnit mrtvou modlu v živou osobnost. Jako by 
rázem opadaly všechny ty prvoplánové žvásty 
(i moje) o kritikovi Ameriky a moderní tech-
nické a konzumní civilizace vůbec, a zbyl Kurt 
Vonnegut spisovatel-humanista, Karel Čapek 
z Indianapolisu. Vybavuje se mi pasáž z Gro-
tesky, kde se za pomoci jakéhosi bizarního 
přístroje komunikuje se záhrobím. A v tom 
záhrobí si duše zesnulých ani nelebedí v Ráji, 
ani neúpí v pekle. Je to místo tak nebetyčně 
otravné, nudné a nezajímavé, až si vyslouží 
přezdívku „krocaní farma“. Tak jen doufám, 
že ta krocaní farma není prognóza. A pokud 
ano, tak zase doufám, že v tomhle punktu byl 
Kurt Vonnegut vedle jak ta jedle. Protože ať 
už to se Zubatou je, jak to je, lidé jako on by 
si zasloužili klid a mír a spočinutí věčné.
Richard Podaný
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16
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cesta na sever
Tomáš Pospiszyl: Umění v době zla / The Knife / Pavel Klusák o Janu Burianovi 

italské předvolební plakáty / August Brömse ve Ztichlé klice / konec jednoho Respektu 
nový realismus ve Vídni / Horáková x Gottwald Karla Steigerwalda 

rozhovor s islandským spisovatelem Sjónem 
básně Tomase Venclovy / Dallekova kniha o JFK 

Jitka Anlaufová a listy / Feridun Zaimoglu
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Téma radikálního antifašismu 
uvádí a zároveň vyvažuje 
rozhovor s umírněným aktivistou 
občanského sdružení Tolerance 
a občanská společnost Ondřejem 
Caklem, jenž se již 13 let věnuje 
monitoringu české neonacistické 
scény. Řeč se vedla o českém 
a německém neonacismu, 
možnostech odporu vůči němu, 
o české policii, řevnivosti mezi 
antifašisty, ale i o prostém 
lidském strachu. 

lukáš rychetský

Jak jste se dostal k práci, 
jejíž náplní je monitoring 
neonacistů a ultrapravicových 
radikálů v České republice?
V devadesátém roce, kdy mi bylo patnáct, 
jsem chodil na demonstrace Sládkových re-
publikánů a zpočátku k nim choval dokon-
ce jakési sympatie, k čemuž jistě přispěly 
i mé problémy s Romy, které jsem zažíval 
v dětství. Velmi brzy jsem si ale všiml lha-
ní, manipulace s lidmi, ale také části de-
monstrantů, kteří měli vysoké boty, bomb-
ry, vždy se disciplinovaně řadili vedle sebe 
a kohokoliv z přítomných, kdo jim kvů-
li čemukoliv nevyhovoval, na místě zmlá-
tili. V té době to policie zcela přehlížela. 
Shromáždění republikánů od té doby na-
vštěvuji dodnes a myslím, že ani ti nejvěr-
nější členové tohoto uskupení jich nena-
vštívili tolik co já. Odhaduji to na devadesát 
demon strací. 

Už zpočátku devadesátých let jste 
tedy přišel s nápadem činnost 
těchto násilníků moni torovat?
V té době jsem neměl ani foťák ani kameru, 
ale ty akty násilí jsem přitom viděl a strašně 
mně vadilo, že s tím nemohu nic dělat. Když 
jsem se pokusil napadeným pomoci, tak to 
zpravidla vždy končilo mým vlastním útě-
kem. Takových zážitků, kdy docházelo veřej-
ně k brutálnímu napadání, bylo nepřeberné 
množství a byly pro mne hlavním impulzem 
pokusit se s tím něco udělat.

Upozorňoval v první polovině 90. let 
na skinheadské nebezpečí někdo? 
Zpočátku 90. let to byli jen anarchisté, kteří se 
otevřeně stavěli proti neonacistům, a dá se říci, 
že protifašistické aktivity zde kontinuálně do-
dnes vykonávají jen oni a pár lidí z nevládních 
organizací, kteří se dají spočítat na prstech 
jedné ruky. První demonstrace proti fašismu 

probíhaly v roce 91 a nutno říci, že je navště-
vovali výhradně mladí lidé, ostatní generace 
to nijak nezajímalo. Přitom u skinheadů šlo 
o stovky mladíků, kteří veřejně napadali lidi 
na ulicích. Velká většina z nich byla ovlivněna 
skupinou Orlík, především agresivním stylem 
některých písní. V roce 92 probíhaly opět jen 
anarchistické demonstrace proti fašismu a už 
přišly první oběti, tehdy i mnou označované-
ho jako skinheadského, násilí. Hnutí rasistic-
kých skinheadů bylo na vzestupu a mělo stále 
více sympatizantů a míra násilí se zvedla, při-
čemž státní orgány tomu nevěnovaly žádnou 
pozornost. Stále se mluvilo jen o pouličních 
bitkách dvou znepřátelených part. Byla to do-
ba, kdy v mnoha městech z obranných důvo-
dů vznikaly romské a vietnamské domobrany, 
hlídkovalo se, romské ženy jezdily s kočárkem, 
kde mívaly ukryté mačety, a to vše byl důsle-
dek nečinnosti tehdejší policie. 
Dokončení na s. 25
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radikální antifašismus

Jen blázni nemají strach

Holčička a cigareta / Benoît Duteurtre 
psaní o náccích / 3x Bouda ND 

Peter Handke neoceněn / György Ligeti 
literatura, divadlo a noviny pro děti 

dokument: Záviš Kalandra 
jazzová periferie pod Řípem 

Marie Langerová o Ladislavu Klímovi  
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Ekosystémoví lidé jsou 
zranitelní, vyznačují se 
zapojením do koloběhu 
borůvkových koláčů a znalostí 
stahování králíka. Naopak 
všežravci kořistí zdroje 
ze širokého dalekého 
okolí a shrabují pro sebe 
výhody pokroku.

naďa johanisová 

Motto:
Naše báby tiše stály
Novotám se v koutku smály
Potom oči zavřely
Pavel Žalman Lohonka 

„To jsme se dožili,“ ozývá se kolem stolu, „dřív 
se o to všichni málem prali a teď je z toho 
odpad. Dokonce nebezpečný!“ Stůl je v cha-
lupě paní Jílkové, přišli jsme oslavit její osm-
desátiny. Musím se přiznat, že ač mi tako-
váto vesnická sezení neprospívají kaloricky 
a někdy se mi na ně od počítače ani příliš 
nechce, nakonec nikdy nelituji, když se jich 
zúčastním. Realita se totiž často po několi-
ka půllitrech či sklínkách rozvlní, zprůsvitní 
a odhalí jiné světy, jiné časy, které už nejsou, 
ale zároveň nějak stále existují. 

Tentokrát se v rozvlněné současnosti kolem 
stolu paní Jílkové objevil další tón, který mi 
od té chvíle zní v uších. „To jsme se doži-
li, bratři.“ Řečeno se směsí nevíry, rezigna-
ce, lítosti a humoru. Řeč byla samozřejmě 
o trávě. „Jindá“, jak se tady říká, byla každá 
mez, obecní trávník a zahrada pokosená pro 
domácí zvířata, za trávu se platilo – třeba 
kusem masa. Kosilo se ručně. Sama pamatuji 

z osmdesátých let dozvuky té doby. Jak sta-
ří vymírali, kosení ustávalo. Vzpomínám si, 
že se můj soused před dvaceti lety smíchem 
plácal do kolen, když mi líčil absurdní konání 
chalupářů, kteří si na pokosení zahrady při-
vezli stroj – sekačku. Dnes za sekačkou cho-
dí jeho vnuk, tráva se hází do strouhy a ni-
komu to ani nepřijde. Vlastně ano, přijde. To 
bylo právě zvláštní na té narozeninové roz-
mluvě: tihle venkovští lidé, moji vrstevníci 
a přátelé, jsou svou prací, zkušeností, před-
ky a místem propojeni s minulostí, kterou 
dnešní učenci nazývají předmoderní. Když 
se někdy podívají očima té doby a jejích hod-
not na svět, vidí ho najednou zvenku a vní-
mají jeho absurditu. Moderní svět, který si 
dal do štítu rozum a svobodu, staví tisíce 
kilometrů dlouhá potrubí do vzdálených 
zemí, kutá uhlí z hlubin země, štěpí nevidi-
telné atomy a riskuje neviditelné záření, aby 
měl stále více energie. Na vzdálených zdro-

jích je pak se vší svou svobodou závislý prak-
ticky na život a na smrt. 

Zatím roste místní zelená energie všude 
kolem – na loukách, ve strouhách, v lesích. 
Není o ni zájem. Málokomu se chce štípat dří-
ví. Málokdo chová včely. Stále méně lidí krmí 
prase, kosí trávu pro králíky, slepice, kozu, 
ovce, aby získali maso, vejce, mléko, vlnu či 
sýr, a už vůbec ne pro krávu, vola nebo koně, 
kteří by tahali vůz nebo pluh. To jsme se 
dožili. 

Putování za slepicí 
Možná, že se to brzy změní. Americký milio-
nář Doug Tompkins, majitel největšího sou-
kromého chráněného území na světě, se 
nedávno v rozhovoru pro měsíčník � e Eco-
logist zmínil, že se chystá na svých farmách 
v jižním Chile zbavit traktorů a nahradit je 
koňmi. 
Dokončení na s. 19
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mezi jeskyní a městem

To jsme se dožili 
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případ Grass – Jan Hon a Adam Michnik / ovce, králíci, prasata a kozy / Célinův životopis 
Fringe Festival v Edinburghu / Antoine Fabre d’Olivet a dokonalý podvrh okcitánské poezie 

Divadlo živoří! v ČT / nadportréty v pražském Rudolfinu / rozmluva s Alfredem Šnitkem
 výtvarná inventura v Kunsthaus Graz / sladký film Patnáctiletá 

dovolená v karavanu / Jiří Zizler o Davidu Mitchellovi 
Martin Mainer v Klatovech
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Psát jinak, emotivně, jako když 
se mluví. Louis-Ferdinand Céline 
ohromil čtenáře svým literárním 
„vynálezem“ již v meziválečném 
období, a přesto nelze říci, že by 
jeho knihy zestárly, že by byly 
překonány. Poznámky k osudu 
tohoto divokého dítěte 
francouzské literatury a ukázky 
z jeho díla najdete na stranách 
8, 9, 10, 26 a 27.  

„Jsem jen malý vynálezce, pane!... 
malý vynálezce, a jsem na to pyšný!“
„Panečku!“
Víc mi neřekne... ale já se nedám...
„Malý vynálezce, ano!... přišel jsem na jeden 

malý fígl!... jen jeden malý fígl!... nehlásám 
do světa žádná poselství!... kdepak! ne, pane! 
nezahlcuju Éther svými myšlenkami! kdepak! 
ne, pane! nezpíjím se slovy, ani portským, 
ani pochlebovačným mládím!... nehloubám 
nad planetou!... jsem jen malý vynálezce 
a přišel jsem na jeden malý fígl! a bůhví že 
můj vynález pomine! jako všechno ostatní! 
jako se převáží jazýček na vahách! vím, jak 
jsem nepatrný! ale všechno je lepší než íde-
je!... ídeje přenechávám kamelotům! veškeré 
ídeje! pasákům! vyvolavačům zmatků!...“

Pobavil jsem ho... uchechtne se, na mou 
duši! dlouho se uchechtávat nebude!
„A povězte mi, copak děláte vy?... profeso-

re Y?... nevěšíte snad bulíky na nos?... nema-

tete mládež?... nehlásáte svá ,poselství‘?... To 
bych se divil!...“
„Něco jste vynalezl?... A copak?...“
Zeptá se.

„Emoci v psaném jazyce!... psanému jazyku 
došla míza, já jsem do psané řeči znovu vnesl 
emoci!... jak vám říkám!... dá to pěknou fuš-
ku, přisámbůh!... koumání, magie, takže vás 
teď ,písemně‘ může dojmout každej blb!... 
dojít k emoci ,mluvené řeči‘ v psaném jazy-
ce! to není jen tak!... je to nepatrné, ale je to 
něco!...“
„Vy jste směšný ješita!“
„Jistě! jistě!... a co?... vynálezci jsou příšer-

ní!... všichni! zvlášť drobní koumesové! Emo-
ce mluvené řeči v psaném jazyce! Přemýšlejte 
trochu, pane profesore Y! lámejte si hlavu!“
„Ano, ovšem, ale takoví Dellyovi! vezměte 

si třeba Dellyovy!... vydělávají ročně miliony 
bez reklamy, bez kritik... dojímají snad ,emo-
cí skrze mluvenou řeč‘? kdepak!... povída-

li!... a nikdy nepůjdou do kriminálu! kdepak! 
chovají se, jak se patří! kdepak!“
„Ano, ale tajemství Dellyových spočívá... vy 

nevíte v čem?...“
„Ne!“
„Jsou ,barvotiskovější‘ než ostatní!...“
„Omíláte pořád totéž, pane Céline!“
„Ó, ne dost! nikdy dost! však vidíte: nic jste 

nepochopil!... až se to všechno naučíte nazpa-
měť!... nechytračte!... jste zabedněný!... vůbec 
jste nepochopil podstatu toho, co jsem vám 
řekl!... vykoktal!... jen si to zopakujte!... se 
mnou!... Emoce se dá najít, s nesmírnou náma-
hou, jen v ,mluvené řeči‘... emoci lze zachytit 
jenom v ,mluvené řeči‘... a vyvolat v psaném 
jazyce jen za cenu značné námahy, tisíceré 
trpělivosti, o jaké blb jako vy nemá ani ponětí!... 
je to jasné, co? je to jasné?... ten trik vám vysvět-
lím později! zatím si aspoň pamatujte, že emo-
ce dělá drahoty, uniká, a z látky je: těkavé!... 
Dokončení na s. 8
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Céline: Hovory s profesorem Y
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umění nejen pro kachny
Jiří Pechar a fikční světy literatury
rozhovor se Sylvií Richterovou
Let číslo 93
nezfilmovatelný Tristram Shandy
Joseph Beuys v Museu Kampa
Martin Kippenberger v Düsseldorfu
Kraftwerk v Pardubicích
všichni chtějí parkovat zadarmo
co nám vyroste nad stanicí 
metra Národní třída
život a smrt berlínského Paláce republiky
Paris, look at me!
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V tomto čísle kritizujeme 
nedostatečnou reflexi 
komunismu a absenci 
čerstvé, ideologií nezatížené 
historiografické produkce 
v České republice. Není 
přitom na škodu se podívat 
k našim (bývalým) sousedům 
do Maďarska, jak zpracovávají 
svoji historickou 
zkušenost z dvacátého století 
oni. Je sice značně odlišná, 
přesto ale můžeme pozorovat při 
zacházení s minulostí některé 
podobné rysy. 

jan adamec

 

Od konce osmdesátých let dvacátého sto-
letí vykrystalizovalo v maďarské historio-
grafii několik tematických okruhů, kolem 
nichž se točí odborné i laické debaty. Nej-
dřív se objevila diskuse o charakteru a dů-
sledcích meziválečného období a roli anti-
semitismu jako tehdejší státní politiky 
a skutečném vnitřním přesvědčení části 
maďarské populace. Další otázka analyzu-
je podíl Horthyho režimu na vyvraždění 
maďarských Židů. Třetí okruh se soustře-
ďuje na období sovětizace, nastolení stali-
nisticko-rákosistické diktatury a vypuknutí 
povstání v roce 1956. Posledním tématem 
je otázka, jak se zdánlivě bezproblémová 
sedmdesátá a osmdesátá léta vtiskla do 
do mentality maďarského národa. Napříč 
těmito tématy se prolínají historicko-me-
todologické otázky týkající se antisemitis-
mu a možností a limitů komparace fašismu 
a komu nismu. 

Hledání zlatého věku
Zatímco Češi se jako ke svému „zlatému“ věku 
vztahují k masarykovské republice, v ma-
ďarském případě jsou to období prosperi-
ty a vzestupu Velkého Uherska 1867–1914 
a s určitými výhradami i gulášový socialis-
mus sedmdesátých a osmdesátých let. „Krát-
ké“ dvacáté století nebylo pro maďarské his-
torické (sebe)vědomí příliš příznivé. Nadělilo 
sérii národních katastrof a „skvělých“ porá-
žek – Trianon a s ním spojenou ztrátu tří čtvr-
tin původního Velkouherska, komunistickou 
republiku rad a její krvavé potlačení, Horthy-
ho diktaturu proměňující se v Gömbösiho 
fašistickou variantu, útok na Sovětský svaz 
a drtivé porážky na Donu, německou okupa-
ci, vyvraždění maďarských Židů a instalaci dik-
tatury Šípových křížů, těžké boje o Budapešť 
a následnou sovětskou okupaci a sovětizaci 
spojenou s komunistickou diktaturou kulmi-
nující v Rudou armádou potlačeném povstání 

v roce 1956. Není proto divu, že se normali-
zační kádárovské období, trvající více jak třicet 
dva let, jeví bezmála jako idylická doba národ-
ního konsenzu, relativní svobody a ekono-
mické prosperity. 
Maďarský historický diskurs lze pochopit i na 
pozadí průzkumů veřejného mínění – v jed-
nom z nich z roku 1994 většina responden-
tů, v deziluzi z budování raného kapitalis-
mu, souhlasila s názorem, že sedmdesátá 
léta byla lepším obdobím než turbulentní 
porevoluční stav. V druhém průzkumu se 
na předních místech popularity historických 
osobností neumístil nikdo jiný než tolikrát 
proklínaný „kat revoluce 1956“ János Kádár. 
Oba výsledky vypovídají především o tom, že 
chápání a hodnocení především pozdního 
komunismu je v Maďarsku rozdílné a např. 
pro pamětníky československé normalizace 
možná na první pohled nepochopitelné. 
Dokončení na s. 14
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Od Horthyho ke Kádárovi a zpět
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Ve svém novém románu přišel 
Johnatan Safran Foer s námětem, 
který by se mohl zdát pro jeho 
rozmáchlý způsob psaní až 
příliš publicistický: útok na 
newyorská dvojčata 11. září 2001. 
Z následující ukázky je však 
patrné, že románový syžet 
rozvíjí zcela svobodně, aniž by 
se nechal vtáhnout do roviny 
politické nebo dokumentární. 
Další materiály týkající se 
tohoto úspěšného newyorského 
romanopisce naleznete na 
stranách 15–17 a 26–27.

jonathan safran foer 

V limuzíně jsem zatím jel jenom dvakrát. 
Poprvé to bylo děsné, i když limuzína byla 
krásná. Nemám doma dovoleno koukat se 
na televizi a nemám dovoleno se koukat na 
televizi ani v limuzínách, ale stejně byla pará-
da, že tam televize byla. Zeptal jsem se, jestli 
nemůžeme jet kolem naší školy, aby mě Kef-
ka a Žužlal viděli v limuzíně. Mamka řekla, 
že školu nemáme na cestě a mohli bysme při-
jet na hřbitov pozdě. „Proč ne?“ zeptal jsem 
se, což jsem mimochodem považoval za dob-
rou otázku, protože když to tak vezmete, tak 
proč ne? Už sice nejsem, ale býval jsem ateis-
ta, což znamená, že jsem nevěřil na věci, kte-
ré nejsou vidět. Věřil jsem, že jak jste jednou 
mrtví, jste mrtví navždycky a necítíte nic 
a dokonce ani nemáte sny. Ne že bych teď už 
věřil na věci, co nejsou vidět, to teda nevěřím. 
Jenom věřím, že všechno je příšerně kompli-
kované. A vůbec, nebylo to vůbec tak, jako že 
bysme ho doopravdy pohřbívali.

I když jsem se ze všech sil snažil nedat to 
najevo, strašně mi vadilo, jak se mě babička 
pořád dotýká, a tak jsem si přelezl dopředu 
a dloubal jsem šoféra do ramene tak dlou-
ho, až si mě trochu začal všímat. „Jaké. Máte. 
Pojmenování,“ zeptal jsem se hawkingov-
ským hlasem. „Co to?“ „Chce vědět, jak se 
jmenujete,“ vysvětlila ze zadního sedadla 
babička. Podal mi vizitku.

GERALD THOMPSON
fa Sluníčko – provoz limuzín
doprava po všech pěti obvodech
(212) 570-7249

Dal jsem mu svoji vizitku a povídám: „Zdra-
vím. Geralde. Já. Jsem. Oskar.“ Zeptal se 
mě, proč tak mluvím. „Oskara řídí procesor 
podobný lidské nervové soustavě. Čím víc se 
stýká s lidmi, tím více se toho naučí.“ Gerald 
na to řekl nejdřív „Tak,“ a potom „to jo.“ Neby-

lo mi jasné, jestli jsem se mu zalíbil, nebo ne, 
a tak jsem prohlásil: „Máte tmavé brýle jak za 
sto dolarů.“ A on na to: „Sto sedmdesát pět.“ 

„Znáte hodně nadávek?“ „Pár by se našlo.“ „Já 
nesmím používat sprostá slova.“ „Vágus.“ „Co 
je vágus?“ „Ošklivý slovo.“ „A znáte ‚prdel‘?“ 

„To ale je sprostý slovo, co?“ „Není, když to řek-
nete jako ‚predilekce‘.“ „No to asi není.“ „Vyly-
žuj si tu zaservisovanou predilekci.“ Gerald 
zavrtěl hlavou a trochu se zachechtal, ale 
ne zle, to jest nechechtal se mně. „Dokonce 
nesmím říkat ani ‚trdlo makový‘, leda kdy-
bych fakt mluvil o paličce na tlučení máku. 
Máte super šoférské rukavice.“ „Díky.“ A pak 
mě něco napadlo, tak jsem to řekl. „Vlastně, 
kdyby byly limuzíny příšerně dlouhé, neby-
li by řidiči potřeba. Člověk by si prostě vlezl 
dozadu a prošel limuzínou dopředu a pak by 
vystoupil z předního sedadla, protože to by 
bylo přesně tam, kam chtěl jet.“
Pokračování na s. 26
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kanadský film / J. S. Foer

Příšerně nahlas a k nevíře blízko
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Robert Lepage – Denys Arcand – Atom Egoyan / 
RRTV a digitální licence /
Topolánek, Svoboda a Paroubek knižně /
poslanec Josef Vondruška jako bachař 
Nápravného ústavu v Minkovicích /
Václav Hájek z Libočan /
Zdeněk Vašíček o národních knihovnách /
hajdské umění / Aleš Hudeček /
Noorderzon / lidská práva, polní tráva? 
Izrael a propaganda /
životopis Güntera Grasse /
Aleš Stuchlý o Tapes’n Tapes
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Studie o málo známém raném 
období Benita Mussoliniho 
ukazuje budoucího „Duceho“ 
jako mladého zapáleného 
socialistu, kterým zmítaly 
nejrůznější ambice 
– mimo jiné i literární.

pavel helan

Benito Mussolini (1883–1945) je v české 
společnosti znám především jako italský 
spojenec nacistického „Führera“ Adolfa Hit-
lera. Mnozí si vzpomenou i na jeho účast na 
mnichovské dohodě v roce 1938 či na foto-
grafie diktátorova mrtvého těla, visícího za 
nohy po boku jeho milenky Claretty Petac-
ciové na rampě benzinové pumpy po party-
zánské exekuci v Miláně v dubnu 1945.

Italský fašistický „Duce“ však ve svém mlá-
dí zastával stanoviska naprosto odlišná od 
těch, která prosazoval v závěrečném období 
svého života. Až do první světové války mohl 
někdo jen stěží pomyslet na to, že Mussoli-
ni bude jednou italským ministerským před-
sedou.

Narodil se 29. července 1883 poblíž města 
Forlì v kraji Romagna. Celým jménem, pod 
kterým ho do matriky nechal zapsat jeho otec, 
se jmenoval Benito Amilcare Andrea Musso-
lini. První jméno dostal na počest mexické-

ho revolucionáře Benita Juareze, druhé a tře-
tí podle dvou významných představitelů 
romagnského revolučního hnutí – Amilcara 
Ciprianiho a Andrey Costy. 

S Leninem v Curychu
Jeho otec Alessandro Gasparre Mussolini 
(1854–1910) byl kovářem v Dovii a patřil ke 
stoupencům italských socialistů. Byl duchov-
ním žákem zakladatele anarchistického hnu-
tí Michaila Alexandroviče Bakunina a ak-
tivním členem Italské socialistické strany, 
založené v Janově v srpnu roku 1892. Jako 
jeden z předních socialistických funkcioná-
řů v Dovii byl Alessandro Mussolini též věz-
něn za účast na pokusu o revoluční povstání 
v roce 1874. Přestože Benitova matka Rosa, 
učitelka na základní škole, byla oproti svému 
muži silně katolicky založená, mladý Musso-
lini ideologicky vyrůstal zejména v radikál-
ní levicové tradici svého otce. Té odpovídala 

i lite ratura, kterou v mládí četl. Kromě romá-
nů evropských klasiků jí byly například spi-
sy Marxovy a Babeufovy či básně Giosuè Car 
19. století, jehož Óda Satanovi vyvolala nad-
šený obdiv u mladé revoluční generace, pro 
kterou se stala – jak napsal Jaroslav Vrchlic-
ký – „protestem proti tmářství a zpátečnic-
tví všeho druhu“. 

Sám Mussolini v mládí zkoušel psát bás-
ně a brzy se začal věnovat žurnalistické 
činnosti. Ta se rozvinula zejména po roce 
1902, kdy odjel za prací – a také proto, aby 
se vyhnul vojenské službě – do Švýcarska. 
Zde se seznámil s mnohými levicovými ele-
menty své doby, z nichž asi nejvýznamněj-
ší postavou byla Ukrajinka Angelika Isakov-
na Balabanová. Tato žena byla Mussoliniho 
blízkou spolupracovnicí až do jeho nedobro-
volného odchodu z Italské socialistické stra-
ny v roce 1914. 
Pokračování na s. 16
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Mladý literát Benito Mussolini
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tak nám vyrazili ředitele ND / sarajevský filmový festival / Henrik Ibsen nedá pokoj 
Otta Mizera a mozek ve skleněné krychli / tři výtvarné hvězdy v Římě: Hirst, Salle, Saville 

Tomáš Pospiszyl s Ruth Noackovou o Documenta 12 / Jan Hřebejk se zamyslel a pokáral 
Pavel Klusák o čistém digitálním píp / Benito Mussolini: Jan Hus, muž pravdy 

dva festivaly velmi tvrdé hudby / kompoziční dovednost Erika Taberyho 
fotografie Libuše Rudinské / stavitelé Lužkov a Putin vylepšují Moskvu
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Jakkoliv má samizdat své ústřední 
místo v předlistopadové éře, 
i po revoluci zažívala poměrně 
velká skupina lidí rozčarování, 
které je nutilo k vydávání 
podomácku vyrobených časopisů, 
fanzinů (zinů). Hlavními 
potřebami výrobců, většinou 
i autorů, byl psací stroj, lepidlo, 
nůžky a rodinný příslušník nebo 
přátelé s přístupem ke kopírce. 
Obecně se sice hudební zin 
na současné undergroundové 
scéně udržel, ale trpí zejména 
tím, že se stává nosičem reklamy.

jakub mračno

„Psát zine je akt sociální změny. Při tvor-
bě alternativních médií se z pasivního kon-
zumenta komerčních sdělení stává aktivní 
autor. Takže i když váš časopis skončí v té 
nejzaprášenější polici novinového stánku, 
nezoufejte… V dnešní době z konzumenta 
aktivním tvůrcem, to zase není tak málo“, 
prohlásil Steven Duncombe, univerzitní pro-
fesor a zároveň bývalý vydavatel punkového 
zinu. Samotné označení „fanzin“ vzniklo spo-
jením anglických slov „fan“ (fanoušek) a „ma-
gazine“ (časopis). Jde tedy o tiskoviny, které 
jsou psány, vydávány i rozšiřovány fanoušky. 
Fanziny jsou také nerozlučně spjaty s papí-
rem – alternativní, elektronické magazíny 
s nimi nelze zaměňovat. „Skutečný under-
ground učinil velice ne-postmoderní krok, 
když setrval na formě tištěného slova a vy-
užití poštovních služeb. Fanziny představují 
radikální svět bez elektronických sítí a pole-
mizují s tvrzením, že současný underground 

lze nalézt pouze na internetu,“ psal David 
M. Gross v magazínu Time z roku 1994. 

Těžkej nářez
V Česku se začaly ziny objevovat takřka okamži-
tě po pádu komunismu, kdy se aktivity kolem 
nich chopili lidé z původně under groundového 
prostředí. Ti se pohybovali v kulturní sféře 
vymezené především hudebními směry, jež 
nějakým způsobem ovlivňovaly tehdejší „nepo-
slušnou mládež“. Těmi byly zpočátku devade-
sátých let především styly jako metal, počátky 
hard core, punk, ale také všelijaké skupiny big-
bítových nadšenců ještě z dob končící komu-
nistické éry. Vůbec prvními impulsy byly těmto 
aktivistům, kteří podle svých slov nechtěli jen 
navštěvovat koncerty a de facto se tak omezit 
na konzumaci nové hudby, zahraniční hudební 
časopisy typu Metal Hammer, které byly v teh-
dejším západním světě již běžnou nabídkou 
trhu pro všechny, kdo nepropadli mainstrea-

movým hudebním směrům. „Progre sivní rock 
byl na vzestupu a mladí hudební fanoušci už 
najednou nechtěli číst nekonečné rozhovo-
ry s ješitnými kytaristy, upírajícími pohled na 
hašišem propálené díry ve svých těsných kal-
hotách do zvonu, kteří mleli tuny keců o ,kos-
mické harmonii‘ a ,hudební jednotě‘“, popsal 
vznik fenoménu hudebních fanzinů přední 
rockový žurnalista Nick Kent v předmluvě své 
knihy Těžkej nářez. 

Za prvními podomácku vyrobenými fanzi-
ny stáli u nás vedle aktivistů z undergroundu 
právě vyznavači metalové hudby. Je to konec-
konců logické, neboť na začátvku devadesá-
tých let byl tento styl v Československu v plné 
síle. Po vzoru kapel, které začínaly již v před-
chozí dekádě, vznikaly nové skupiny a ty již 
zavedené plnily sály a vydávaly desky, jež 
nechyběly ani v hudebním obchodu naklada-
telství Albatros. 
Dokončení na s. 19
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čerstvý samizdat / Camus revoltující

Fanzin – psací stroj, lepidlo a kopírka

Er
yk

ah
 B

ad
u.

 F
ot

o 
z 

fi
lm

u 
M

ic
he

la
 G

on
dr

yh
o 

B
lo

ck
 P

ar
ty

.
IS

SN
 1

80
1-

45
42

J. R. R. Tolkien, netvoři a kritikové
Pavel Klusák o coververzích Depeche Mode

Lenka Lindaurová hovoří s Lenou Knilli
Petr Borkovec na cestách

Benátské bienále architektury
zpráva z jemenských voleb

Vojtěch Lahoda o Liboru Fárovi
švédská kultura po volbách 

Vlasta Dufková, Albert Camus 
a Záviš Kalandra 

depeše Kateřiny Rudčenkové
V. Kremlička blahopřeje 

I. M. Jirousovi
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Koloběh romských obyvatel 
mezi „ubytovnami pro neplatiče“ 
v Kladně se řídí zvláštními 
zákonitostmi. Menší lokality se 
ruší a místo nich na periferii 
průmyslového města roste 
jedno veliké ghetto – říká se mu 
Masokombinát a je noční můrou 
sociálně vyloučených Romů.
filip horáček

Starý panelák za lesem na jižním okraji měs-
ta jako by zdvihal svůj varovný prst. Kromě 
špatné pověsti odráží nedávná historie býva-
lého masokombinátu tendenci sloužit jako 
konečná zastávka sociálně vyloučených kla-
denských Romů. Převážná většina obyvatel 
zaniklých menších ghett byla totiž přestě-
hována sem a dalším lidem z dosud existu-
jících lokalit podobný osud hrozí. 

Bydlíme v šatnách
„Za deset let se odsud nikdo nedostal,“ říká 
Romka se čtyřmi malými dětmi. Své jméno 
mi prozradit nechce. Jsme daleko od civili-
zované části města, od nejbližšího obchodu 
s potravinami, autobusové zastávky i úřa-
dů. Ghetto „Na Vysokém“ ve čtvrti Dubí se 
nachází za rozlehlým komplexem strojíren-
ských závodů Poldi Kladno. Vpovzdálí se krčí 
podlouhlá šedivá budova, která dříve slouži-
la jako šatny pro fotbalisty. Teď ve čtrnácti 

místnostech (každá má asi 15 m2) žije čtr-
náct početných rodin s dětmi. V jedné míst-
nosti je dokonce jedenáct lidí, devět dětí 
a rodiče. Až na dva jsou tu všichni Romové. 
Velká část ubytovaných zde skončila s ozna-
čením „neplatiči“. Teď už prý platí všichni. 
Hned před budovou je dobře upravené fot-
balové hřiště, za ním les, z druhé strany pole. 
Děti hlasitě dovádějí a žena vypráví, jak se 
sem dostala. Šlo o nehodu. Jednoho dne jí 
vyhořel byt. A pojistka? „S tím jsme nepočí-
tali,“ tvrdí. Jako mnoho dalších Romů ani ona 
nevěří, že jí někdo může pomoci. Romská 
ubytovna „Na Vysokém“ navíc stojí v pozadí 
zájmu neziskových organizací. Petra Sedláč-
ková, koordinátorka kladenské pobočky spo-
lečnosti Člověk v tísni, o problému ví. „Upo-
zorňovaly nás i městské sociální pracovnice. 
Zatím jsme se do toho ale nepouštěli z důvo-
du nedostatku kapacit,“ říká. Nový terénní 
pracovník má přijít každou chvíli a vypadá to, 

že se do oblasti vydá. Jeho práce začíná získá-
váním důvěry Romů, následuje dlouhodobá 
spolupráce s několika aktivními rodinami či 
těmi, kteří o pomoc projeví zájem. „Nejde o to 
zachránit celou lokalitu, ale třeba jen něko-
lik rodin,“ vysvětluje současný terénní pra-
covník Jan Vaňura. Když řekl zachránit, mys-
lel přitom na Masokombinát, který je i mezi 
ghetty obecně považován za sociální dno. 
Antropolog Lukáš Radostný v Analýze sociál-
ně vyloučených romských enkláv ve Středočes-
kém kraji vysvětluje, proč je téměř nemož-
né se z Masokombinátu dostat. Na zaplacení 
tržního nájemného Romové nemají, a tak jim 
zbývá možnost zažádat o obecní byt. Dosáh-
nout na něj může logicky jen ten, kdo nemá 
vůči městu žádné závazky. A zde je právě 
problém. Bydlet v Masokombinátu totiž už 
ze své podstaty znamená propadat se do čím 
dál větších dluhů. 
Dokončení na s. 19
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sociálně vyloučení

V propadlišti ghetta
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Pode Bal – parodie na angažovanost? / básník Franz Wurm radí překladatelům 
André Vltchek o thajském převratu / konec vrchního památkáře Tomáše Hájka 
recenze knih Juli Zehové, Viktora Pelevina a Miloše Urbana 
výlet za architekturou do Brtnice / Milan Sobotka o J. L. Fischerovi 
uprchlíci a Divnej soused / depeše z Divadelné Nitry 
korejský film Nebohá paní Pomsta 
rozhovor s Markem Škopem o filmu Iné svety 
poezie Miroslava Olšovského
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Na zákrok proti svým 
rozvědčíkům v Gruzii se Moskva 
rozhodla reagovat tvrdou 
odvetou. I vůči etnickým 
Gruzíncům uvnitř Ruska, 
jak líčí náš reportér.
jakub dospiva

Sehnat dobré „chačapuri“, smažené sýrové 
placky, je v tyto dny v Moskvě velmi těžké. Re-
staurace Gagra, jen pár metrů od Velké Gru-
zínské ulice, je zavřená, za okny tma. Přede 
dveřmi postává veterán druhé světové války 
Georgij. „Nechápu, co se děje,“ rozhazuje ru-
kama muž, který si v Gagře přivydělává ja-
ko šatnář, „celé dny teď sedím u televize. Je 
hrůza, co se to děje, taková nenávist.“ Majite-
lé restaurace jsou Gruzínci, kteří do ruského 
hlavního města kdysi přijeli z Abcházie, v níž 
město Gagra leží. Vyhnala je tehdy válka bez 
vítěze, jejíž následky už přes deset let otravují 
vztahy mezi Gruzií a Ruskem. Bitevní linie se 
teď přestěhovala přímo na barový pult v před-
ní ze dvou místností podniku. Restaurace Ga-
gra není zdaleka jediná, která má v tyto dny 
v ruském hlavním městě problémy. Cedulka 

„Sanitární den“ visí také například na dveřích 
zařízení Gogieli na Marxistické třídě, zavřené 
zůstaly i další podniky. „Neustále nám kont-

rolují doklady. Policie tu je několikrát denně,“ 
stěžuje si spolumajitelka Gogieli Tamara. „Za-
čalo to v úterý. Prověřují pracovní povolení, ví-
za. Úplatky zatím naštěstí nechtěli.“

Předminulý týden, krátce po zatčení čtyř dů-
stojníků ruské vojenské rozvědky v Gruzii, si 
zřejmě jen málokdo dovedl představit rozsah 
a agresivitu ruské reakce. Gruzínské bezpeč-
nostní síly dělají vojákům ze dvou ruských zá-
kladen v Gruzii systematicky problémy už delší 
dobu, většinou okolo víz a povolení na nošení 
zbraně. Několik ruských vojáků bylo v minu-
losti zatčeno a obviněno například z pašová-
ní. V posledních měsících se stupňovaly i kon-
flikty na gruzínských hranicích s neuznanými 
republikami Abcházie a Jižní Osetie. Za bez-
pečnost těchto separatistických režimů fak-
ticky odpovídají ruské jednotky „mírových sil“. 

„Oranžový“ gruzínský prezident Michail Saaka-
švili, kterému armádu cvičí poradci ze Spoje-
ných států a zbraně a náboje dodávala i Čes-

ká republika, se netají snahou obnovit jednotu 
Gruzie, tedy odstranit proruské režimy v obou 
odbojných částech země. Jižní Osetie k tomu 
vyhlásila úmysl uspořádat další referendum 
o samostatnosti a následném vstoupení pří-
mo do svazku Ruské federace, na hranicích 
po sobě celkem běžně střílejí policisté obou 
stran. Americký senát navíc nedávno rozhodl 
o urychlené proceduře vstupu Gruzie do NATO, 
což četné ruské protizápadní politiky rozhod-
ně nepotěšilo. Na napětí v oblasti, silná slova 
i provokace jsou tedy místní zvyklí. Se zatče-
ním pracovníků rozvědky, které ruská média 
bůhvíproč zásadně titulují jako „takzvané špio-
ny“, ale Moskvě definitivně došla trpělivost.

Víno si nechte
Majitelé a zaměstnanci malých restaurací s gru-
zínskou kuchyní v Moskvě už letos jeden šok 
prožili. 
Dokončení na s. 25
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J.-P. Toussaint – próza na útěku

Podivná válka Ruska s Gruzií

jaký je Bush čtenář? / rozhovor s Pavlem Brázdou / slimáčí digitalizace televize 
polská kapela Mordy / o korupci v Praze panuje shoda  
báseň Petra Krále o tlouštíkovi / výtvarná Ostrava a Brno  
Rakousko po volbách / Marie Langerová o surrealismech Aleny Nádvorníkové  
Zygmunt Bauman dostal českou cenu / rapující armáda špásu J.A.R.  
Fassbinderova Krev na krku kočky / rozhovor s konceptualistou Janem Nálevkou  
překlady roku 2005 / poslední film Pedra Almodóvara / Petr Fischer o výjimkách  
rozhovor s Petrem Pithartem  
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„Brzy už nebude nikdo, kdo by 
mohl napsat: Já jsem tam byl. 
Já vím, co je krematorium… 
Pach věží - dvojčat po 11. září, 
to je pach krematoria 
v koncentráku.“ O podobách 
totalitarismu, o potřebě sdílet 
kolektivní evropskou paměť, 
o potížích současné imigrace, 
ale především o tom, zda 
a kdy lze zároveň žít a psát, 
jsme hovořili se španělským 
spisovatelem Jorgem Semprúnem 
v divadle Minor, kde se v červnu 
účastnil diskusí Festivalu 
spisovatelů Praha.  

anna tkáčová

Doslov k českému vydání vašeho 
románu Bílá hora uvádí, že po matce, 
mezi jejímiž předky lze nalézt četné 
ministry a akademiky, jste zdědil 
silný zájem o věci veřejné, jakož 
i vědomí jisté osobní výlučnosti. 
Cítíte se výjimečným člověkem?
Cítím, že celá epocha, kterou jsem prožil, 
byla výjimečná. Narodil jsem se ve Španělsku, 
kde probíhala vleklá krize, když mi bylo tři-
náct, začala občanská válka, v mých šestnácti 
letech, když došlo k porážce španělské repub-
liky, odešla celá rodina do exilu. V devatenác-
ti jsem musel přerušit vysokoškolská studia 
filosofie, abych se zapojil do exilového odbo-
je. To znamená, že výjimečná byla celá teh-
dejší doba, ne já. Studia filosofie mě naučila 
zajímat se o svět, to je všechno. Jediné štěstí 
jsem měl ve skutečnosti v tom, že jsem uměl 
využít výjimečnost doby, a tak jsem prožil 
výjimečný život. Ale to není moje zásluha. 

Každý, kdo přežil koncentrační tábor, se 
s těmito těžko sdělitelnými zkušenostmi 
vyrovnával jiným způsobem. V románě 
Psaní, nebo život uvádíte, že Primo Levi 
musel psát, aby mohl žít. Vy, abyste 
mohl žít, jste od psaní upustil. Říkal 
jste, že byste psaní nemohl přežít. 
Když jste se dlouho po válce k psaní 
vrátil, bylo pro vás nemyslitelné psát 
o něčem jiném než o zkušenostech 
z koncentračního tábora. Jak jste se 
vyrovnal s tím, že vám vaše celoživotní 
literární téma bylo vlastně vnuceno 
vnějšími okolnostmi a nemohl jste si 
jej svobodně zvolit sám? Kdybyste měl 
možnost výběru, o čem byste psal?
To je důležitá otázka. Vhodná k zamyšle-
ní. Týká se totiž mého vztahu k psaní. Chtěl 
jsem být spisovatel, od svých sedmi let. V ro-
dině, kde jsem vyrůstal, jsem k uskutečnění 
své touhy měl všechny podmínky. Už matka 

říkávala: „Tenhle chlapec bude spisovatel.“ Po 
návratu z koncentračního tábora jsem chtěl 
začít psát. Chtěl jsem skrze psaní uchovat 
paměť o smrti, o minulosti, ale musel jsem 
si vybrat: psaní, nebo život. To je také téma 
mé autobiografické knihy. Pro někoho bylo 
psaní prostředkem úniku z oné noční můry 
tábora, pro mě se prostředkem úniku sta-
la politika. Revoluční politika. Ta je vždyc-
ky obrácená do budoucnosti, do zítřka. Zít-
ra skoncujeme s Frankem. Zítra bude ráj na 
zemi. Zítra, zítra, zítra. Utopie. Utopie, kte-
rá třeba může být uskutečnitelná, může být 
i absurdní, ale vždy směřuje do budoucnosti. 
Politické události mě přivedly do komunis-
tické strany, odkud jsem byl nakonec stejně 
vyloučen. V tu chvíli pro mě politika skon-
čila a nadešel čas, kdy jsem mohl začít psát. 
Už jsem nebyl nejmladší. Byl jsem vlastně 
starý, ale začínající spisovatel. 
Pokračování na s. 14

A2kulturní týdeník

radniční noviny / Ismail Kadare

Teorie o střetu civilizací je falešná

co čeká nového ministra kultury / Pavel Zajíček byl na Stoppardovi 
báseň Jiřího Golda / kolik bylo vlastně avantgard? 

esej Jana Sterna Odtrhnout se od prsu 
jak zkazit Gagarinovi chuť / překážky Larse von Triera 

široká ruská duše irského cool dramatu / Pearl Jam 
rozhovor s velšským režisérem Markem Evansem 

Tomáš Pospiszyl o Josefu Bolfovi 
nové knihy Francise Fukuyamy a Herfrieda Münklera 

Jan Linka kritizuje vydání Editora a textu 
první prázdninová fotoreportáž Noci na okraji Prahy  
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V posledních týdnech na sebe 
upoutala nejvíce pozornosti 
dvě spektákula: volby v Česku 
a na Slovensku a mistrovství 
světa v kopané v Německu. 
Časová souběžnost událostí 
i některé jejich rysy vybízely 
k otázce: co má fotbal společného 
s politikou? Asi bychom při 
pečlivém zkoumání našli více 
spojnic než pouhou přítomnost 
politických celebrit v hledišti, 
nicméně jedna z nich přímo 
bije do očí: obojí se stalo 
marketingovým produktem, 
nabízeným konzumentům 
ke koupi.

petr schnur

Aby nedošlo k nedorozumění: národ považu-
ji za nenahraditelnou sociokulturní hodnotu, 
stát-republiku za projev jeho politické vůle, 
občana za základní jednotku společnosti, 
kopanou prožívám a českému týmu fandím, 
i když se přiznám, že jsem raději volal „Čé-eS-
-eR do toho!“, než skákal coby Čech. A právě 
zde se dostáváme k jádru věci: jakou roli vlast-
ně v dnešní době „národ“ mezi národními 
volbami a mezinárodní kopanou hraje? Vez-
meme-li za míru věci ideál republikánského 
národa Francouzské revoluce, potom musíme 
přiznat, že poněkud jinou, než mu tehdy při-
soudila idea volnosti, rovnosti a bratrství.

Karnevalový národ
Již sama možnost dělat národní politiku je 
stále omezenější. Neomezuje ji pouze Brusel, 
nýbrž odnárodnění ekonomiky jako tako-
vé; pohyblivý kapitál bez hranic i etických 
a sociálních vazeb degradoval politiku v lep-

ším případě do role pozorovatele, v horším 
garanta maximálních zisků nadnárodních 
koncernů. Když před časem německá maso-
vá média zahájila kampaň za pozitivní postoj 
k zemi pod názvem Du bist Deutschland (Ty 
jsi Německo), nebyla otázka po obsahu slova 
Německo ani naznačena. Známí prominen-
ti v ní vyzývali své spoluobčany – prodavač-
ku potácející se na hranici životního minima 
právě tak jako ředitele bankovního institu-
tu s deseti miliony eur ročního platu –, aby 
projevili angažmá, nečekali na pomoc, nesvá-
děli svůj stav na společenské poměry (sic!) 
a byli hrdí na „svoji“ vlajku. Nyní se toto 
společenství triviálního optimismu sešlo na 
fotbalovém stadionu i mimo něj. Podle poli-
tiků, kteří své kompetence obratem rozší-
řili i na fotbalové trávníky, plave celý národ 
na vlně nadšení, Němec prý konečně odho-
dil svůj národní ostych a přiznal se před svě-
tem k sobě samému. A skutečně – za posled-

ní rok a půl se ukázalo, že volba papeže se 
může stát podobným národním happenin-
gem (masový deník Bild při té příležitosti 
vydal na své titulní stránce heslo Wir sind 
Papst! – Jsme papež!) jako fotbalové mistrov-
ství. Papežskou inkarnaci v sobě pocítil rov-
něž německý protestant, ba i mnohý ateis-
ta, a národní vlajky na počest Klinsmannovy 
jedenáctky zdobily auta i těch občanů, kteří 
ještě donedávna považovali Franze Becken-
bauera za bavorského politika. Stejně jako 
v kampani Ty jsi Německo nebyla ani v jedné 
z televizních pseudodiskusí o „probuzeném 
patriotismu“ položena otázka, co že ta óda 
na vlast vlastně opěvuje a o čem vypovídá 
skutečnost, že během MS v kopané uvidíme 
v ulicích více vlajek než při státních svátcích.

Má-li být sport, a tedy i kopaná především sou-
částí národní kultury, jak o tom snil T. G. Masa-
 ryk, nelze nepoložit hned několik otázek. 
Dokončení na s. 21
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LA vs. NY / Eugenio Montale

Národ mezi volbami a kopanou

přátelská slepice v Paříži  
nový román Johna Updikea  

povolební inženýři  
reportáž z vydrážděného Izraele  

divadelní Hradec Králové  
filmové Karlovy Vary  

dvě knihy Virginie Woolfové  
HaDivadlo v agónii  
vrtěti elektronikou  

rozhovor se Zdeňkem Sýkorou  
Las Vegas – Miami – New York  

Jan Vladislav  
fotoseriál: ostrůvek Bardsey  

recenze knihy Jana Tesaře
přehled tisku z oblasti středního Obu  
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V souvislosti se smrtí vůdce 
čečenských separatistů Šamila 
Basajeva se v médiích znovu 
objevily různé zprávy z Čečenska. 
O životě ve válkou zničené zemi, 
strachu, česko-čečenské 
spolupráci, čečenských 
ženách i mužích, ale i o tanci 
hovoří Jana Hradilková, 
spoluzakladatelka občanského 
sdružení Berkat, které mj. 
pomáhá obětem válek v Čečně, 
především ženám.

 pavlína brzáková 

Nedávno jste se vrátila z Grozného, 
kde bylo založeno centrum Doezal 
(Rodina). Jak se vyvíjí spolupráce 
mezi Berkatem a čečenským centrem? 
Myslím tím konkrétně vztah mezi 
čečenskými zakladatelkami Doezalu 
a autorkami projektu z české strany.
Viděno pragmaticky – je hodně znát, že náš 
vstup do jejich života pro ně v prvním plánu 
znamenal zaměstnání, a tedy obživu. Ale mys-
lím si, že naše spolupráce se vyvíjí velmi dobře. 
Někdy se my tady vztekáme, protože ony na 
některé věci vůbec nereagují, neboť jim nero-
zumějí. Ale dost se snaží, aby byla jejich práce 
užitečná a aby to bylo vidět. My se zase snaží-
me zcela nepodlehnout nátlaku jejich nároků, 
které nemůžeme při nejlepší vůli splnit. 

Veškerá jejich činnost se odehrává v dom-
ku uprostřed Grozného, kde jsem teď měla 
možnost pár dní pobýt. Dokázaly zde ve vel-
mi krátké době vytvořit otevřený prostor 

s rodinnou atmosférou. Generačně i národ-
nostně různorodý tým, jejž jsme společ-
ně vytvořily, funguje na principu vyvážené-
ho a vzájemného doplňování. Jsou v něm 
všechny tmelicí prvky, které jsou základem 
pro udržitelnost: družné emoce, raciona-
lita ve skutcích, humor, otevřenost a vzá-
jemný respekt. Čeho si u nich cením nejvíc 
a co mne vlastně také velmi překvapilo, je 
jejich samostatná iniciativa. Mnohé z nich 
byly dosud zvyklé pracovat jinak (spíše jako 
vykonavatelky hotových úkolů), teď si dávají 
na základě společného cíle úkoly samy. Jsou 
samostatná skupina a užívají si to: každý 
den přijdou do práce, nakrmí svých dvacet 
slepic, pomazlí se s kohoutem, zalijí zeleni-
nu, usmaží si vajíčka, posnídají a věnují se 

– každá po svém – provozu Doezalu. Pokud 
jde internet, vyberou poštu a napíšou mi, co 
je nového. Ještě před půl rokem bych tomu-
hle nevěřila. 

Při vzájemném sbližování jste se 
jistě nevyhnuly osobnímu kontaktu. 
Řekněte mi o nich něco bližšího.
Komunikujeme čím dál tím intenzivněji. Potře-
bujeme se v práci i ve vzájemném povzbuzo-
vání. V mnoha ohledech je ten kontakt daleko 
přímočařejší a smysluplnější než kontakt se že-
nami u nás. Já jsem za posledních šestnáct let 
pracovala v několika ženských kolektivech a zdá 
se mi, že práce s Čečenkami je skutečně trochu 
jiná. Přijde mi, že na jedné straně jsou vnitřně 
daleko svobodnější než ženy u nás, dokonce 
bych řekla, že jsou v té své přímočarosti muž-
né nebo snad spíše zmužilé. Je to tím zajíma-
vější, čím ženštější formu mají – přestože jsou 
některé velmi chudé, všechny se oblékají pečli-
vě, neexistuje, že byste je někdy viděla neupra-
vené, neučesané či jakkoli extravagantní. Při-
tom každá z nich má svůj osobitý styl a barvy, 
které dokonale ladí s jejich náturami. 
Pokračování na s. 14

A2kulturní týdeník

New York exulanta Z. N.

Boj s únavou v Čečně

vodevzdej Buty / patentovaný antikomunismus / film Auta z dílny Pixar  
kazisvět Kaczyński / africké decibely Petra Dorůžky  

diktátor podle Maria Vargase Llosy /developeři řádí v centru Ostravy  
Theodor W. Adorno / Američany zajímají naše účty / Orloj snivců  

P. A. Bílek a René Wellek / letní seriál 3: cirkus Berousek  
Václav Havel prosí stručně    
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O problémech obyvatel Gazy, 
izraelské okupaci, pokrytectví 
Západu a práci ve prospěch 
žadatelů o azyl v České republice 
hovoří právník Emad Othman.

martina křížková

Kdy jste byl naposledy doma v Palestině?
Bohužel už před osmi lety, kvůli tamní situaci. 
Jsem ženatý, vzal jsem si Češku, spolužačku 
z práv. Nejdříve jsme tam chtěli jet, ale nebyly 
pro to podmínky, pak se narodily děti a nám 
se nezdálo bezpečné se tam s nimi vydat.

Odkud pocházíte?
Narodil jsem se v pásmu Gazy, konkrétně 
v městě Rafah na hranicích s Egyptem. Náš 
dům, kde teď žijí moji sourozenci, je asi tři 
čtvrtě kilometru od hranic, což znamená 
pěkné problémy. V osmaosmdesátém, to mi 
bylo dvacet, jsem přišel studovat do Prahy. 
Nejdřív mě poslali do Poděbrad, kde jsem se 
skoro rok učil česky. Po právech jsem se vrá-
til ještě na tři roky do Gazy, kde jsem praco-
val také jako právník.

Jaké to je, vyrůstat v Gaze?
Gaza je úzké pásmo území podél Středo-

zemního moře. Jednu stranu kontroluje 
Izrael, další sousedí se Sinají. Je to hodně 
malá oblast, má 365 kilometrů čtverečních, 
to znamená, že je menší než Praha. Na této 
malé rozloze žije půl druhého milionu lidí. 
Hustota obyvatelstva je jedna z nejvyšších 
na světě, ne-li úplně nejvyšší. Jsou tam tři 
velká města: Gaza na severu, uprostřed Khan 
Yunis, které je menší než Gaza, a nejmenší 
je Rafah. Dnes jsou tam i další sídla, která 
vznikla z uprchlických táborů. Tím, že počet 
obyvatelstva rychle stoupá, se z nich stala 
záhy města. Je to navíc hodně chudá oblast, 
která nemá žádné suroviny. Největším pro-
blémem vedle konfliktu s Izraelem tam ale 
je, že lidé nemají práci.

Co pro Gazu znamenala přítomnost 
izraelských osadníků?
I poté, co Izrael teatrálně stáhl své vojá-
ky z pásma Gazy, mohl kvůli osadám kont-

rolovat minimálně pětatřicet procent pás-
ma, které má oněch 365 km čtverečních. Půl 
druhého milionu lidí žilo na opravdu straš-
ně malém prostoru. Osady navíc byly stavě-
ny v oblastech, pod nimiž jsou velké zásoby 
vody. Izrael to samozřejmě nedělal náhod-
ně. Zásoboval osadníky, větší část vody však 
odváděl na své území. To je ale jen jedna 
z drobností. Prostě každé ráno, pokud člo-
věk nenapustil vodu do nějaké nádrže, tak 
ji neměl celý den, protože pak už netekla, 
a když, tak špatná a hodně slaná.

Jak hodnotíte vítězství Hamasu 
v posledních palestinských volbách?
Nepřišlo jen tak z ničeho. Převážná většina 
obyvatel Palestiny jsou muslimové a křesťa-
nů je tam jen malá část, takže jedním z dů-
vodů byla určitě i náboženská otázka. Další 
příčinu vidím v samotném hnutí Fatah. 
Pokračování na s. 14

A2kulturní týdeník

východ nablízko

Palestinci se brání

Miroslav Petříček o esejích Milana Kundery / Kateřina Rudčenková o sbírce povídek lotyšských spisovatelek 
rozhovory s Magdalénou Jetelovou a Jasmilou Žbanićovou / Love Parade-Melt-Boskovice 

divadelní hry Elfriede Jelinekové / Syd Barrett / Pixies v Praze / Lesní Žid Stanisława Vincenze 
Já Víta Havránka / recenze knih Jana Wolkerse, Radky Denemarkové a Bjørna Lomborga
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Téma guerill otevírá článek, 
který sleduje jejich proměny 
ve dvacátém století od „lidových 
válek“ v Číně a Latinské Americe 
až po „nové války“, v nichž 
se bojůvky stávají okrajovou 
a ozbrojenou součástí globálního 
trhu. Přibližuje názory 
protagonistů guerillových hnutí 
Mao Ce-tunga a Régise Débraye 
i jejich kritiků – konzervativního 
autora Carla Schmitta a současné 
analytičky válek Mary Kaldorové.

ondřej slačálek

Ve své knize Teorie partyzána (1963) vyme-
zil Carl Schmitt partyzána čtyřmi rysy:
1. Nepravidelnost. Partyzán se liší od jiných 

bojovníků, kteří jsou vojáky, jasně vymezený-
mi a od ostatní populace odlišenými (např. 
uniformou) osobami podléhajícími zvláštní-
mu režimu a uplatňujícími násilí ve službách 
politicky a právně vymezené jednotky, větši-
nou státu, nejčastěji proti jiným vojákům ve 
službách jiné analogické jednotky.
2. Zvýšená mobilita. To, že se partyzán vyma-

nil z omezení daných pravidelným vedením 
války, mu umožnilo uplatnit trumfy, kterými 
může přebít dosavadní způsoby vedení vál-
ky. Svými akcemi mění mapu společenské-
ho terénu, to, co dosud patřilo mírové sféře, 
zasahuje a mění ve válčiště. Mění tak i rezer-
voár použitelných a užitečných válečných 
prostředků, neboť ty dosavadní neúčinku-
jí. Partyzán přizpůsobuje své nepřátele sobě 
samému: „proti partyzánům můžete bojo-

vat jen jako partyzáni“. Schmitt zde vychá-
zí z obecnější teze, že „každý technologický 
vynález produkuje nové prostory a nepřed-
vídatelné změny v tradičních prostorových 
strukturách“. To platí i pro partyzánskou 
válku, v níž „se objevuje nový komplexně 
strukturovaný prostor pro jednání, protože 
partyzán nebojuje na otevřeném bitevním 
poli ani na stejné úrovni otevřené fronto-
vé války“. Svou nevypočitatelností partyzán 
představuje „nečekanou… pozemskou ana-
logii k ponorce“.

3. Politická oddanost (stranickost). Od oby-
čejného zločince odlišuje partyzána politický 
smysl jeho boje. Partyzán je nesmlouvavým 
zastáncem nějakého politického dobra. Dob-
ra tak absolutního, že si vyžaduje prosazení 
násilím. Partyzán je stoupencem určité stra-
ny ve společnosti, straníkem nějakého názo-
ru, přístupu, projektu. Schopností obětovat 
se tomuto dobru demonstruje svou napros-

tou oddanost vůči němu, „nic menšího než 
úplnou integraci“ do dané strany. Dobro, 
jemuž se obětuje, má tedy neomezený cha-
rakter, a tak i sama „válka se stává absolut-
ní válkou a partyzán nositelem absolutní-
ho nepřátelství proti absolutnímu nepříteli“. 
Právě osoba, přesněji obraz nepřítele dává 
partyzánství jeho sílu, často až negací nepřá-
telského zla vysvitne pravost partyzánského 
dobra. „Osoba bez práv hledá svou spravedl-
nost v nepřátelství.“
4. Telurický charakter. Zejména původní 

partyzáni byli zakořeněni ve své zemi, již 
bránili před invazí a jejíž dobrou znalost 
využívali. To podle Schmitta „činí prostoro-
vě zjevným jejich obranný charakter“ a brá-
ní před skluzem k „absolutismu abstrakt-
ní spravedlnosti“. Partyzán v jistém smyslu 
může artikulovat zájmy či vůli obyvatelstva, 
na němž je obvykle závislý.
Dokončení na s. 20

A2kulturní týdeník

guerilly

Revoluce a kšeft

nejlepší Barvy Ostravy / divadlo Letí / Olga Hostovská o Máchově tajném deníku 
rozhovor s Joachimem Trierem / fotografie Vladimira Krynytského 
Jaromír Zemina, Ferda Mravenec a brouk Pytlík / Frank Piasecki Poulsen o FARC 
kubánská guerilla v Kongu / Lupič Martina Prinze / Günter Grass
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Hospitalizace Fidela Castra 
zavdala důvod ke spekulacím 
o možném politickém vývoji 
na Kubě. Vedle samotných 
obyvatel „ostrova svobody“ 
sledují situaci s napětím 
také ti, kdo museli Kubu 
z politických důvodů opustit. 
Právě kubánským exulantům jsme 
se rozhodli věnovat toto číslo A2. 
Začínáme ukázkou z díla mladého 
kubánského autora, kterému 
se po odchodu do exilu podařilo 
dobýt přízeň evropských čtenářů. 

V Číně jsou silnice z bláta. Bláto je červe-
né, a když ztuhne, vypadá jako hladká hli-
něná socha. Na pekingské periferii je jedna 
oblast, kde je bláto šedivé. Tomu místu se 
říká „okrouhlá smaltovaná nádoba“.

Silnice jsou dlouhé. I když by se také dalo 
říct strmé, úzké.

Jsou tam dva pruhy: nalevo chodci, oddě-
lení neviditelnou hranicí, kterou všichni tuší. 
Napravo dlouhé náklaďáky místní výroby. 
Pokud si někdo s autem (například s oldsmo-
bilem z roku 1975) přeje cestovat po těch-
to silnicích, musí získat federální povolení 
týden dopředu. Jinak bude zadržen, dosta-
ne pokutu a předvedou ho na oblastní police 
office. Tam mu bude řidičský průkaz na něko-
lik měsíců zmrazen.

Čínské silnice jsou velmi složité. Existují sil-
nice rovinaté a silnice horské. První tři dny 
po výjezdu z Pekingu jsme strávili na hor-
ských silnicích. Tyhle silnice ztrpčují život. 

Nejen kvůli neustálé strmosti, ale také kvůli 
mrholení, mlze a jejich nekonečnosti.

Pro Číňany je samozřejmě všechno jed-
nodušší. Podle Michauxe existuje na Zápa-
dě přísloví, které říká: jedině Číňan dokáže 
nakreslit čáru na obzoru. Po třech dnech 
strávených na silnici vedoucí z centra Pekin-
gu na předměstí jsem si tohle přísloví opa-
koval pořád dokola.

Po horských silnicích je cesta kratší. Jest-
liže přes hory trvá cesta z Pekingu tři dny, 
po rovinatých silnicích, které jsou někdy str-
mější a klikatější, by to trvalo pět dní. Jedi-
ným rozdílem je, že rovinaté silnice jsou 
asfaltové.
Jedna horská silnice vede na dvě nebo tři 

silnice rovinaté. Jedna z nich obvykle smě-
řuje dopředu a pátrá po nějaké obci nebo 
muzeu; další směřuje dozadu k nějaké pla-
nině nebo kusu zdi; další se odděluje od té 
první a ztrácí se ve směru x.

Podle Velkého Mongola, řidiče přiděleného 
federálním ministerstvem kultury, se tyhle 
silnice, které se protínají za nějakou cita-
delou, znovu napojují na hlavní rovinatou 
tepnu, a utvářejí tak jakéhosi hada s velkými 
a malými prstenci, který pokrývá celé území.

Velkým problémem na horských silnicích je 
bláto. Když prší, cestovat po nich je nemož-
né. Když neprší, vzhledem k tomu, že hlína 
je jemnější než v kterékoli západní rezervaci, 
začíná to klouzat, a jak pro lidi, tak pro auta 
je nemožné pokračovat dál.

Jednoho velmi slunečného dne jsme viděli 
řadu deseti sražených náklaďáků, které neu-
stále podkluzovaly a nemohly dělat nic jiné-
ho než snažit se o něco opřít.

Na horských silnicích leží kameny. A žádné 
malé kameny či kamenná odpočívadla. Jsou 
to kameny o velikosti domů, na něž occiden-
talis vyleze jedině s horolezeckou výstrojí.
Pokračování na s. 26

A2kulturní týdeník

kubánský exil / hip hop

Carlos Aguilera / Cesta do Číny

xxx

Ilu
st

ra
ce

 W
la

di
m

ir
 5

18
, 2

00
6

IS
SN

 1
8

0
1-

45
42

33  2006   16. 8. 2006   cena 25 Kč, pro předplatitele 20 Kč, 45 Sk   tydenikA2.cz 

Ve veřejném diskursu tak často 
používaný pojem globalizace je 
krásnou ukázkou toho, že kdo má 
moc definovat pojmy, které pak 
v jazyce používáme, má do značné 
míry i moc konstruovat naši 
sociální realitu. To samé se dá 
říci i o antiglobalizačním hnutí 
v Česku, které však navíc existuje 
jen ve virtuální mediální realitě.

arnošt novák

Z mnoha různých soupeřících definic po    -
jmu globalizace můžeme vybrat tři hlavní.
Stoupenci stávajícího společenského uspo-
řádání budou tvrdit, že globalizace je zce-
la přirozený proces, při němž dochází 
k ne ustálému celosvětovému šíření volno-
tržního hospodářství, liberální zastupi-
tel ské demokracie. A to z toho prostého 
důvodu, že ve volné soutěži různých eko-
nomických a politických modelů se ukáza-
lo, že právě liberálně-demokratický kapi-
talismus je tím nejlepším zřízením, které 
známe. Vzpírat se přirozenému procesu 
globali zace je podle stoupenců této defini-
ce asi stejně rozumné jako nadávat na špat-
né počasí.

Proti této definici globalizace stojí její radi-
kální kritici. Podle nich se nejedná o přiro-
zený proces, ale o mocenské prosazování 
určitého ekonomického a politického mode-
lu– kapitalismu, v němž ti, co mají moc, 

z něj na úkor těch, co moc nemají, profitují. 
Po dle těchto radikálních kritiků tak globali-
zace kapitalismu, kterou odmítají ztotožňo-
vat s internetem a mobilem, není přiroze-
ná, ale je výsledkem určitého mocenského 
uspořádání ve společnosti, a je tedy změni-
telná či odvratitelná. Radikálové tudíž nebo-
jují ani tak s globalizací, jako spíš s tím kapi-
talismem.

Mezi těmito dvěma antagonistickými defi-
nicemi je třetí. Nazvěme si ji sociálně demo-
kratická. Ano, globalizace je neodvratitelný 
proces, ale jde o to jej polidštit a zhuma-
nizovat. Až oddlužíme země třetího světa, 
hned bude ta globalizace o něco veselejší. 
Stoupencům této definice z řad nevládních 
organizací či odborů jde tak o jakousi globa-
lizaci s lidskou tváří.

Pokud vyjdeme z těchto tří definic globa-
lizace a budeme je aplikovat na hnutí, které 
proti ní vystupovalo, tak podle první, domi-

nantní definice můžeme ono hnutí nazvat 
„antiglobalizačním“. Toto označení tak v so-
bě nese určité poselství: antiglobalisté jsou ti, 
co se jako luddité v 19. století zcela nesmysl-
ně vzpírají pokroku; vzpírají se něčemu, co 
je zcela nevyhnutelné.

Podle radikální definice je hnutí jen dal-
ší formou staletého boje proti kapitalismu, 
tudíž je to hnutí antikapitalistické. Globali-
zace není nic nového, jedná se jen o celosvě-
tovou dominanci kapitalismu.

A v případě oné třetí sociálně demokratic-
ké definice jde v hnutí jen o jinou tvář globa-
lizace, tudíž o alterglobalizační hnutí.  

Volbou pojmenování již do určité míry kon-
struujeme obraz tohoto hnutí ve veřejném 
diskursu. Podle zmíněných definic trvám na 
tom, že tady žádné antiglobalizační hnutí 
fakticky nikdy neexistovalo.

Pokračování na s. 19
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trumpetista na střeše v bombardovaném Bejrútu
chvála luxusu / hudební duo Fe-mail / 3x art brut

Magorovy dopisy / Pan American a hlasy embrya 
Steven Soderbergh v Bublině / fotografie z Jesenicka 

Thom Yorke / zločinec na památkovém dědictví
Kari Hotakainen / Jiří Kratochvil / Nicole Kraussová
první detektivková minirecenze Miroslava Petříčka 

Norbert Holub: Ani obrys z nás
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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...ve jménu sil určených partií

kolik házíme do urny / Pedro Almodóvar / Syriana / žlutý Mao v rudé řece 
Záplavy Alice Nellis / Akira Kurosawa / DJ Krush / Osvětim měla být utopickým městem 

Kurzfilmtage / Vieweghův báječný bulvár / Gustav Aulehla / Noam Chomsky
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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Fotbal jako námět dramatu 
antického rozměru si zvolila 
rakouská spisovatelka 
a nositelka Nobelovy ceny 
Elfriede Jelineková. 
O fotbalu jako oblíbeném 
literárním tématu českých 
meziválečných spisovatelů 
i o tom, že se „Antonín Panenka 
málokdy zapotil“, se dočtete 
také na stranách 16–17. 

Autorka nedává příliš mnoho pokynů, to se 
časem odnaučila. Dělejte si, co chcete… Jedi-
né, co je bezpodmínečně nutné: řecké Chóry, 
jednotlivci, masy, nebo kdo všechno tu má vy-
stupovat… musí mít na sobě sportovní oble-
čení, to je přece dobrá příležitost pro spon-
zory, ne?... Vůdkyně nebo Vůdce Chóru ať 
je sluchátkem připojen na sportovní kanál 
a všechny zajímavé sportovní události či nej-
novější výsledky... ať sděluje publiku... Chór to 
pak převezme a sborově to zopakuje. Tím se 
přeruší děj, beztak ve hře žádný není. 

Pokud jde o scénu, snad by to šlo následov-
ně: je možné ji rozdělit napříč na dvě části 
takto: před námi se tyčí depresivnější část 
sportovního stadionu, ochranná mříž, jíž mu-
sí být od sebe odděleny dva tábory fanoušků, 
aby si okamžitě nešly po krku. Po obou stra-
nách mříže stojí uniformovaní policisté oto-
čení k ní zády, pozorně sledují obě části davu, 
které se k sobě chtějí dostat, tlačí se proti so-

bě, někdy mříž prolomí, atd. Dvě části davu 
představují nepřátelské tábory, o jejich úto-
cích pojednává v podstatě celá hra, možná 
ale taky o něčem docela jiném. 
—

Elfi Elektra: Konečně klid. Řeky, jež zbarvila 
krev mého otce do ruda, jsou zase čisté, ne-
bo teď začíná zas nová válka s máti? Je mi to 
fuk. Mou pozornost přitahuje už dávno mno-
hem víc chování mas. Tolik lidí s osobními 
pohnutkami k činu a najednou, jako by jim 
úder neviditelných hodin rozdrtil cosi v leb-
ce a nastavil je na jakýsi imaginární čas, tika-
jí všichni ve stejném rytmu, chápou se spor-
tovního náčiní a začínají se navzájem mlátit, 
roztříští číše, co zrovna pozvedli z pěkně 
prostřeného stolu ke snídani nebo v puty-
ce, aby si dali hlt od souseda. Na zdraví. Teď 
mu to nandejte, ale pořádně! Koflíky vzhůru! 
Hlavy dolů! Pstruzi se prohánějí břichem na-
horu pod mostem. Pro cizinecký ruch už ne-

přicházejí v úvahu, protože turismus spočívá 
v pozorování, a tady teď už skutečně není nic 
k vidění. Postupujte dále, k dalšímu místu! 
Ryby jsou kaput a fuč. Postupovat, prosím! 
Víte, co se řece v mém bezprostředním sou-
sedství zítra nebo nejpozději pozítří stane? 
Co s ní udělají ti nelidové? Chtějí, aby byla 
díky nepřirozené přirozenosti nezaměnitel-
ná, rozhodně nezaměnitelnější než všichni 
ti lidi, co pověsili kravaty na hřebík, aby si 
oblékli své uniformy, sportovní dresy. Muse-
li kvůli tomu svou nezaměnitelnou přiroze-
nost nejdřív zničit, nebo se tím teprv proje-
vila? Stalo se to, aby mohli všichni vypadat 
opravdu stejně, jednotně. Jako vojáci. Džíny, 
trička, baseballové čepice. Přesně jako se to 
přihodí té ubohé řece: totálně nové oblečení 
na olympiádu v narážení na břeh. Vládci řeky 
z ní udělají přirozenou nepřirozenost, nebo 
lépe: nepřirozenou přirozenost. 
Pokračování na s. 26
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Za nemilosrdnou pitvu současné 
slovenské kultury je možné 
považovat následující text, 
který pro A2 napsal známý 
slovenský esejista a spisovatel. 
Na stranách 25–27 pak 
představujeme trojici autorů 
z okruhu bratislavského 
nakladatelství Kalligram.   

márius kopcsay

„Domky můžeme mít i proto, že spoléháme 
na to, že nám je nikdo nepodpálí, ačkoli je 
to možné. To všechno je část kultivovanosti 
obyvatelstva.“ Takto definoval pojem kultú-
ry profesor Erazim Kohák v rozhovore pre 
časopis Mosty. Veľmi presne tak diagnos-
tikoval súčasný stav slovenskej spoločnos-
ti. Často v diskusiách zaznieva názor, že jej 
chýba kultúra, že kultúra je finančne pod-
vyživená, morálne podkopaná, zatlačená do 
kúta a zahnaná do úzkych. Všetky tieto bás-
nické prirovnania sa však v skutočnosti ne-
vzťahujú iba na kultúru národnú (zhmot-
nenú v gigantickej novostavbe národného 
divadla), ba ani tzv. alternatívnu, reprezen-
tovanú povedzme vitálnymi divadelnými sú-
bormi alebo čulým literárnym životom. Pro-
blémom je absencia kultúry v tom najširšom 
zmysle slova – kultúru totiž, spoločne s Ko-
hákom, môžeme vskutku definovať ako čo-
si, čo nám bráni robiť zlé veci, aj keby sme 

mohli. A zároveň ako čosi, čo nás motivuje 
robiť dobré veci, i keď nemusíme a nik nám 
to neprikazuje. Slovom, kultúru môžeme 
chápať ako súbor nepísaných pravidiel, kto-
ré do nášho života vnášajú elementárny ľud-
ský rozmer, ako magické „čosi“, čo ľudí ro-
bí ľuďmi a navyše im umožňuje koexistovať 
v spoločnosti.

„Kultúra je... kultúra!!!“ opakuje do omrzenia 
herec Vlado Zboroň z divadla Skrat bezob-
sažné úradnícke repliky v scénke parodujú-
cej bližšie nešpecifikovanú mediálnu disku-
siu. Zdanlivo celkom opačne, v skutočnosti 
však v súznení s Kohákovou definíciou, od-
haľuje táto divadelná absurdita vyprázdne-
nosť či pomýlenosť, s akou sa na Slovensku 
často pojem kultúry vníma.

Chvíľami sa zdá, akoby sa základným me-
radlom kultúrnosti na Slovensku stal predo-
všetkým vzťah k novostavbe Slovenského ná-

rodného divadla a odhodlanie nalievať do nej 
čo najviac peňazí. Samozrejme verejných, kto-
ré nanešťastie (či našťastie?) nik nepovažuje 
za svoje.

Kultúra ako národné divadlo
Betónový kolos na nábreží Dunaja, ktorý 
z petržalskej strany pripomína skôr elektrá-
reň než divadelnú budovu, má za sebou po-
hnutú, ale symptomatickú históriu. Vymys-
leli a naprojektovali ho komunisti, dokonca 
ho aj začali stavať – avšak natoľko rozvláč-
nym tempom, akoby to s jeho dokončením 
nikdy nemysleli vážne. Dnes, po dvadsiatich 
viac či menej prajných rokoch, zhltlo „di-
vadelné Gabčíkovo“ cca 4 miliardy korún, 
a hoci ešte stále nie je dokončené a prvé 
premiéry v jeho priestoroch sa znovu a zno-
vu odkladajú, začína byť pomaly, ale isto za-
staralé.
Pokračování na s. 16
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V Nigérii dochází od roku 1992 
k neuvěřitelnému rozmachu 
videoprodukce; vzniká tam 
1200 filmů ročně. Víc se 
jich natáčí už jen v USA 
a v Indii. Textem o mohutné 
vlně interesantních afrických 
béčkových snímků uvádíme 
téma africký film. Články, jež 
nás zavedou do Senegalu, Mali 
či Ghany, jsou zároveň pozvánkou 
na letošní Letní filmovou školu 
v Uherském Hradišti. 

david čeněk

Dopad na nejširší vrstvy se dnes počítá na 
stovky milionů obyvatel celého černého 
kontinentu a v některých zemích vznikají 
kina specializovaná právě na tuto produk-
ci. V neposlední řadě i tato zkušenost s vi-
deoprůmyslem ukazuje, že africký film ne-
ní tak mrtvý, jak by se mohlo zdát. Pořád 
ještě nikdo uspokojivě nevysvětlil, odkud 
se vzal takový zájem a na druhou stranu je 
to poprvé, kdy se africké filmy bez pomoci 
festivalů dostávají přímo k divákům, navíc 
v takové šíři. Nigerijští filmaři si začali říkat 
Nollywood. 

Dějiny nigerijského filmu začínají v šedesá-
tých letech. Většina režisérů působila záro-
veň na divadle, někteří dokonce vedli diva-
delní soubory, což se samozřejmě odrazilo
 i v prvních filmech. Nejznámějšími tvůrci 
byli Ola Balogun a Horatio Jones, ale záhy 
bychom již napočítali desítky dalších. Ta-
kový boom byl mimo jiné usnadněn exis-

tencí řady malých nezávislých produkčních 
společností. Zhruba po třiceti letech to vy-
padalo, že tento kinematografický průmysl 
upadne pomalu v zapomnění, když nastou-
pila generace videotvůrců. Ti se dokázali 
rychle přizpůsobit ekonomickým, politic-
kým i technologickým podmínkám. Samo-
zřejmě k detailní analýze celé sumy již exis-
tujících filmů (jen za léta 1995–2002 zde 
vzniklo na sedm tisíc snímků!) by bylo tře-
ba několika lidských životů. Všichni odbor-
níci na problematiku nigerijské videopro-
dukce (jako např. Pierre Barot nebo Olivier 
Barlet) se shodují, že nejobtížnější v tako-
vém množství je zachytit ty filmy, jejichž 
význam lze považovat za skutečně zane-
dbatelný a sledovat ty, které činí vznikající 
novou estetiku originálním odrazem míst-
ní kultury. 

Země je rozdělena na dvě části. Na jihu 
byla postupně zavřena téměř všechna kina 

(z mnohých se staly kostely a skladiště). Ki-
nematografie se přesunula do domácnos-
tí a na videa, což je způsobeno především 
vzrůstající kriminalitou. Naopak sever si vět-
šinu kinosálů zachoval a lze zde vidět napří-
klad indické muzikály nebo videoprojekce 
pro veřejnost. Centrem dění se stal Lagos 
(bývalé hlavní město): to je Nollywood, pře-
sto bychom zde těžko hledali filmová studia 
nebo dokonce kino. Režisér tu nepotřebu-
je komplikovanou technologii a diváci sedí 
u televize. Celý proces je otázkou tří až pě-
ti dnů, ale lákadlo je veliké, neboť dle výpo-
vědí řady tvůrců, film dokončený v pondělí 
za milión nair (nigerijská měnová jednotka) 
vám může do pátku vydělat desetinásobek 
(tj. asi milión osm set tisíc korun). Natáčení 
probíhá na ulici, u sousedů, prostě kde se dá. 
Jako střižny slouží vnitřní dvorky ve čtvrti 
Surulere. 
Dokončení na s. 18
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Pokřivená zrcadla reality
Vypnout obrazovku a odejít
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Blogovat znamená vyjadřovat 
se ve svém internetovém 
deníku svobodně, nevázaně, 
ale také nosit kůži na trh 
a bez odmluv akceptovat ne 
vždy pohodlnou virtuální 
identitu. Co se stane, když se 
dlouholetý blogger jednoho dne 
rozhodne vypnout obrazovku, 
opustit analogovou realitu 
a vrátit se do režimu offline? 
Své dlouholeté zkušenosti 
s blogováním a krátkou zkušenost 
s neblogováním zúročil pro A2 
bývalý mistr v oboru. 
martin zoul

Před časem se Miloš Čermák ve svém sloup-
ku v Reflexu zabýval případem dvou promi-
nentních českých bloggerů, kteří ve stejné 
době rezignovali na vedení svých interneto-
vých deníčků, přestože si rozhodně nemoh-
li stěžovat na nezájem čtenářů či přehnaně 
negativní reakce na své počínání. Ve skuteč-
nosti to podle Čermáka byla právě populari-
ta jejich blogů, která se přímo postarala o je-
jich zánik. Pro běžného člověka je to možná 
poněkud paradoxní tvrzení; pro někoho, kdo 
má s blogováním vlastní zkušenosti, ovšem 
nejde o nic nového pod sluncem.
Ať vám bude do očí tvrdit cokoli, touží každý 

blogger po co nejvyšší příčce v žebříčku ná-
vštěvnosti. Ti obzvlášť vytrvalí bývají schopni 
navštívit i několikrát za den stránku s přísluš-
nou statistikou a sebemenší výkyv v pořadí 
blogů (rozuměj vlastního plus několika vy-
braných okolních) jim dokáže přivodit men-
ší zástavu srdce. Co na tom, že tyto žebříčky 

bývají zpravidla podobně neměnné jako pořa-
dí jezdců v libovolném závodě Formule 1, při-
čemž nejvíce čtenářů přitahují oborové blo-
gy lidí od počítačů. Stačí přece narazit na to 
správné téma a příští vítězství může být vaše.

Symbiotické virtuální vztahy
Právě podobné závodnické uvažování se v mi-
nulosti stalo noční můrou nejednoho blogge-
ra. Může to působit pošetile, ale má to svou 
logiku – blog bez čtenářů je jako divadlo bez 
diváků. Podobně jako herci na jevišti odhalu-
je i blogger ve svých příspěvcích cosi ze své-
ho nitra a přirozeně doufá, že to ti na druhé 
straně ocení a zahrnou ho potleskem i příz-
nivými kritikami. Pravým důvodem tohoto 
nošení kůže na trh však nejsou absolutní čís-
la návštěvnosti webu. Ekvivalentem prázd-
ného divadelního sálu je v případě interne-
tových deníčků příspěvek bez komentáře či 
komentářů návštěvníků blogu.

Dobře si vzpomínám na pocity zděšení, kte-
ré mě provázely během prvních týdnů mé-
ho půldruhého roku trvajícího blogování při 
pohledu na poměr příspěvků a komentářů 
k nim. Coby naprostý začátečník jsem totiž 
nemohl tušit, že jedním ze základních prin-
cipů blogosféry je princip solidarity – já oko-
mentuji příspěvek tobě a ty ho na oplátku 
okomentuješ zase mně. Místo bědování nad 
tím, že moje myšlenky vůbec nikoho neza-
jímají, jsem měl radši trávit čas surfováním 
po deníčcích kolegů bloggerů a navazová-
ním symbiotických virtuálních vztahů.

Komentář by měl být přirozenou součástí 
komunikace mezi autorem příspěvku a jeho 
čtenářem, potvrzením, že autorovy myšlenky 
našly svého adresáta. Dočíst příspěvek do kon-
ce, udělat si na věc vlastní názor a nepodělit se 
o něj s autorem je oproti tomu komunikační 
faux pas a důkaz čtenářovy bezohlednosti. 
Pokračování na s. 16
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weblogy

výpisky Pavla Kolmačky / nová kniha Michela Foucaulta / Dušan Skala v Galerii Langhans 
Krepsko – divadelní provokatéři / depeše z Théâtre du Soleil / nezaslouženě oscarový 
film Crash / japonské „růžové filmy“ na Febiofestu / historik Jaroslav Mezník / rozhovor 
s režisérem a senátorem Kazimierzem Kutzem / běloruský básník Ryhor Baradulin 
recenze Vnitrozemí Petra Borkovce / íránský Weblogistán  

Česká premiéra je světový pohřeb
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Znají kritici texty nových 
her, nebo je hodnotí až podle 
inscenace? Jak autorům pomáhají 
dramaturgové, jsou-li jací? 
Co nabídnout věčným čekatelům 
na „velké“ české drama? 
Je něco takového dneska možné 
a skutečně žádoucí? 
Iva Klestilová lokalizuje díry 
a propasti v současném českém 
divadelním provozu z pohledu 
dramatičky. Následuje rozhovor 
s dramatikem Davidem Drábkem, 
mj. o českých národních 
sebeklamech. 

marta ljubková

Když člověk vydá román, stane se 
prozaikem. Když vydá sbírku básní, 
stáne se básníkem. S dramatem 
je to obtížnější. Kdy jste získala 
dojem, že jste všeobecně považovaná 
za českou dramatičku?
Ve chvíli, kdy se dělala inscenace Stísněná 22 
v Národním divadle, to bylo v roce 2003. Vy-
šly recenze a rozbory mých dosavadních her. 
Mohla jsem si klást otázky a odpovídat si. 
V roce 2002 inscenoval v HaDivadle Arnošt 
Goldflam trilogii Minach. Minach hrála Ma-
riana Chmelařová, hra byla napsána přímo 
pro ni, a hrála ji velmi dobře. Všichni herci 
byli pozoruhodní – ale recenze nevyšly. Ten-
krát mě to mrzelo, a nejen kvůli mně. U nás 
je malá vůle reflektovat dramatiky a jejich 
práci. Dramatikům se málo fandí. I proto je 
jich málo. Ale na druhé straně: máme dost 
kvalitních režisérů? Máme dost kvalitních 
divadelních kritiků?  

Je u nás riskantnější „vyjít ven“ 
s novou hrou než s románem?
Myslím, že ano. Když napíšete román, jste 
sám za sebe, neprezentujete nic na živých li-
dech – nemáte tam žádného herce, režiséra, 
scénografa a tak dále. Nové české hry jsou 
stále neprobádané pole a jejich uvádění je 
riskantní. I když hru nastuduje renomovaný 
režisér, málokdy se napíše, že se mu nepo-
vedla. Většinou se píše, že hra je blbá, že her-
ci nehrají dobře, protože nemají dostatečný 
prostor a nevědí, co hrát. Všichni víme, jak 
se má dělat Shakespeare a jak se má dělat 
Čechov – a v podstatě málokterý inscenátor 
udělá chybu. A tím, že se na ně chodí pořád 
dokola, známe i obsah. Jsem přesvědčená, 
že kdybychom se zeptali i erudovaných re-
cenzentů na současnou hru, o které píší, tak 
zjistíme, že text neznají a posuzují pouze to, 
co vidí. Možná jim křivdím, ale tohle je má 
zkušenost. 

Když premiéra nové české hry nedopadne 
dobře, text se na jeviště obvykle nevrátí. 
Málokterá, pomineme-li aplaudované 
Zelenkovy Příběhy obyčejného šílenství, 
se dočká uvádění ve více divadlech...
Nechci křivdit Zelenkovi, ale možná by to ta-
ky vypadalo jinak, kdyby nešlo zrovna o zná-
mého filmového režiséra. Zelenka je renomo-
vaný a jeho jméno je značka. Přeji mu úspěch. 
Kdyby některé realizace svého textu viděl, asi 
by se taky netetelil štěstím, ale to je jiné téma. 
Já mohu mluvit jen o své zkušenosti. Jedním 
ze základních principů téhle doby je: spotře-
buj a zahoď. Jednou jsme si to vyzkoušeli, ne-
stojí to za nic, tak to holt zahodíme. Mně je to 
líto, protože znám texty, které si, právě proto, 
že nebyly inscenovány kvalitně, zaslouží, aby 
se na ně někdo podíval znovu. U nás se pre-
miéra české hry považuje za světovou premi-
éru, ale taky za český a světový pohřeb. 
Dokončení na s. 14
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Památková péče v nucené správě 
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Česká památková péče stojí 
na rozcestí. Je to zřejmé jak 
těm, kteří se v ní angažují, 
tak veřejnosti obecně: málokdo 
mohl totiž přehlédnout razantní 
kroky ministra kultury Vítězslava 
Jandáka a bouřlivé diskuse, které 
v oboru vyvolaly. O jaké rozcestí 
se však jedná? Které směry 
dalšího vývoje se nabízejí?

richard biegel

Na začátku prosince odvolal ministr kultury 
Jandák ze dne na den čerstvě jmenovaného 
generálního ředitele Národního památkové-
ho ústavu, všechny ředitele oblastních pa-
mátkových ústavů a ředitele odboru památ-
kové péče Ministerstva kultury. Post ředitele 
odboru ministerstva byl obsazen ihned a no-
vé ředitele chtěl Jandák jmenovat do čtrnác-
ti dnů. Nesdělil přitom žádné konkrétní dů-
vody celé akce, nepředstavil novou koncepci 
oboru a jediným, neustále opakovaným hes-
lem byla „rehabilitace památkové péče“. Po-
kusme se nejprve zrekapitulovat, co se vů-
bec stalo v pěti měsících následujících po 
tomto zemětřesení. 

Škatulata, hejbejte se
Jandákův radikální zásah do chodu památko-
vého ústavu zvedl vlnu nesouhlasu, jejímž vý-
sledkem byla petice, kterou během pěti dnů 
podepsalo sedm set padesát osob z památ-

kových ústavů, univerzit a dalších kulturních 
institucí. Ministr přistoupil pod tlakem okol-
ností na to, že nesmyslně krátkou dobu na 
jmenování nových ředitelů prodlouží a jme-
nuje nezávislou komisi, která výběr provede. 
Komise byla vzápětí skutečně jmenována, je-
jí složení však bylo opět zpochybněno, neboť 
mezi jejími členy nebyla žádná respektovaná 
osobnost „zevnitř“ oboru, která by garanto-
vala skutečnou znalost celé složité situace. 

Komise vybrala nového generálního ředitele 
a ministr její verdikt respektoval. Do čela obo-
ru se tak dostal Tomáš Hájek, který do té doby 
působil jako poradce na Ministerstvu životní-
ho prostředí. Proti jeho osobě se opět zved-
la vlna kritiky, která poukazovala na to, že 
nemá odpovídající vzdělání (vystudoval me-
dicínu a filosofii), ani praxi v oboru a nutné 
povědomí o jeho fungování. Jeho obhájci při-
pomínali, že napsal o památkové péči knihu 
(Zánik a vznik památkových péčí); ta ovšem 

– podle kritiků – v podstatě nedává smysl: ob-
sahuje na jedné straně pasáže, jež nelze na-
zvat jinak než humorné – například vážné 
úvahy o meziplanetární památkové péči –, na 
druhé straně však teze velice nebezpečné, ja-
ko například tvrzení o nadbytku památkově 
chráněných staveb v České republice. Mezi-
tím byli zredukovanou komisí vybráni oblast-
ní ředitelé NPÚ, což provázely krom nezbyt-
né dávky emocí i okamžiky téměř komické, 
když byl jmenován a po několika dnech opět 
odvolán jihočeský ředitel, který nechtěl ak-
ceptovat shora vnuceného náměstka. Z vy-
hozených ředitelů se na svá místa vrátili tři, 
z toho jeden víceméně z nouze, protože vy-
braný kandidát funkci druhý den složil. Prv-
ním krokem generálního ředitele Hájka bylo 
vytvoření nové organizační struktury, která 
ale bohužel dokonale znepřehlednila a zčásti 
paralyzovala fungování památkového ústavu. 
Pokračování na s. 16
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V minulém roce uspořádali ruští 
kurátoři v New Yorku výstavu 
nazvanou Russia, která měla 
představit ruské výtvarné umění 
od středověku po současnost. 
Koncepční nedostatky výstavy, 
částečně způsobené zřetelnou 
politickou objednávkou 
a částečně neschopností 
kurátorů vybrat práce podle 
jasného klíče, vyprovokovaly 
známého malíře k obsáhlé 
reakci. Svůj text laskavě poskytl 
k otištění našemu týdeníku.

erik bulatov

Na Západě doposud neexistuje představa 
o ruském umění jako o něčem celistvém. (Je 
však třeba se přiznat, že ani my sami tako-
vou představu nemáme.)

Právo na občanství ve světové výtvarné kul-
tuře získala jen část ruského umění – avant-
garda dvacátých let. (Snad ještě ikona, ale to 
už je z jiného soudku.) Všechno, co se v rus-
kém umění udělalo do avantgardy a po ní, 
s výjimkou několika jmen se zkrátka nebe-
re v potaz a vykládá se jako něco druhořadé-
ho, provinciálního, nadměrně ilustrativního 
a navíc udělaného podle německých a fran-
couzských vzorů.
A skutečně ruští avantgardní výtvarníci dělali 

něco naprosto jiného než výtvarníci v 19. sto-
letí, zcela oprávněně se jich zříkali a stavěli se 
proti nim. Dívali se výhradně na Francii, učili 
se u Francouzů a vůbec se s tím netajili.
Ale jak rychle se všemu naučili a výsledek 

nebyl vůbec francouzský!

Proto se světového uznání dostalo avantgar-
dě, neboť její samostatnost je evidentní.
Ale že by na tento výsledek nemělo vliv ná-

rodní vědomí, národní kultura a koneckon-
ců táž ruská literatura?

Rozum se přece formuje národní kulturou. 
Když se my sami nacházíme uvnitř své kul-
tury, nemusíme si to uvědomovat, ale její vliv 
se zcela jistě projeví, skrytě, bezděky, třeba 
i nevědomě, ale nikam před ním neutečeme.

Národní vědomí, možná dokonce i národní 
podvědomí od svého umění vyžaduje urči-
té sdělení, a aby toto sdělení bylo vyjádřeno, 
potřebuje svůj vlastní jazyk. Jen tehdy, po-
kud známe tento jazyk a rozumíme tomu, 
co říká, je možné pochopit, čím se zabývá to 
které národní umění, proč to dělá, co se da-
ří a co ne, tj. je možné vypracovat kritérium 
hodnocení takového umění.

Sdělení každého národního umění má bezpo-
chyby svůj konstrukční systém opor a vypra-

covává pravidla, podle nichž má být přečteno. 
Pokud budeme podle pravidel vypracovaných 
jedním národním uměním hodnotit jiné, spat-
říme pouze nepřítomnost konstrukce, a sděle-
ní tak bude beztvaré a nesrozumitelné. 

Pokud budeme zkoumat například německé 
umění z hlediska pravidel vypracovaných umě-
ním francouzským (což se skutečně dělo na po-
čátku 19. století, kdy bylo francouzské umění 
považováno za vzorové, a proto jeho pravidla 
byla povinná pro všechny), uvidíme cosi syro-
vého, hrubého, špatně uspořádaného, jednodu-
še jakési neumění. A takový pohled na němec-
ké umění skutečně existoval. Ale když se vyjas-
nilo, že mluví o tom, čím se francouzské umění 
nezabývalo – a pro toto sdělení bylo zapotřebí 
jiného jazyka –, vše se dalo do pořádku: našla 
se i konstrukce (jak se ukázalo, hledali ji jedno-
duše na špatném místě), sdělení bylo najednou 
zcela srozumitelné, určité a podstatné. 
Pokračování na s. 16
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V době, kdy maďarská 
kinematografi e hýbe světem, 
vybrala Česká televize do svého 
Filmového klubu nepříliš zdařilé 
ukázky tamní tvorby, čímž 
možná napáchala značné škody. 
Toto tematické (především 
fi lmové) číslo A2 vám naopak 
představí díla, jež letos vzbudila 
mimořádný ohlas na světových 
festivalech. Ústřední text se 
zabývá vizualitou v díle Bély 
Tarra, jednoho z nejvýraznějších 
tvůrců posledních třiceti let.

aleš stuchlý

Fatalismem vychýlený pohled na existenci 
s příměsí lehkého cynismu, opřený o vizi svě-
ta jakožto pozemského pekla. Tak by se dalo 
charakterizovat základní estetické naladě-
ní většiny maďarských tvůrců, jejichž sním-
ky se především v posledních dvou deká-
dách zapsaly do dějin kinematografi e. Tento 
prvek „plíživého zla“, jenž má v narativní linii 
jen velice enigmatickou podobu, se do vizua-
lity tamních fi lmů promítá natolik originál-
ním a sugestivním způsobem, že lze bez vět-
ších potíží hovořit o umělecké výjimečnosti 
maďarské fi lmové produkce v celosvětovém 
kontextu.

Režisér Béla Tarr (nar. 1955) zasvětil své dílo 
konceptu neodvratné apokalypsy. Jeho posled-
ní tři z dosavadního počtu osmi dokončených 
celovečerních snímků jsou neodmyslitelně 
spjaty s uměním stratéga fi lmového pohy-
bu, kameramana Gábora Medvigyho. Naopak 
Tarrovy první snímky byly zasazeny výhradně 

do klaustrofobických kulis bytů, žánrově se 
pohybovaly v jakési osobité verzi dokumen-
tární fi kce (občas si můžeme přečíst poně-
kud zavádějící srovnání s fi lmy Johna Cassa-
vetese) a klíčovým výrazovým prostředkem 
v nich byl velký detail (debut Rodinné ohniš-
tě, 1979). Syrová kamera snímá postavy těch-
to sociálních žalozpěvů jako vězně v celách, 
plnější rámování a využívané úhly (rafi nova-
né mírné nadhledy i extrémní podhledy zpod 
nohou postav) evokují klec, z níž není úni-
ku. Zatímco v některých svých raných dílech 
Tarr natáčí na barevný materiál, experimen-
tuje s kompozicí barev v záběru a stylizova-
ným nasvícením (hlavně Almanach podzimu, 
1985), v trojici novějších fi lmů už důsledně 
pracuje pouze se škálou černobílého obrazu.

Kontinuita utkaná z prodlev
V případě Tarrových snímků (Zatracení, Satan-
ské tango a Werckmeisterovy harmonie) je nut-

né upozornit na jeden často opomíjený vztah: 
realismus a artifi ciálnost obrazu. Všechny tři 
jsou totiž, v bressonovském smyslu, velice 
originální syntézou obou přístupů. Maďar-
ský fi lmařský solitér vnímá barvu jako svého 
druhu naturalistický nástroj, který lze nejlé-
pe využít v interiérech, nicméně pro potřeby 
vysoké stylizace, rozepjaté do širokých exte-
riérů a členitého prostoru, využívá zásad-
ně černobílý materiál. Příklon k formálnímu 
experimentátorství a radikálnímu pojetí fi l-
mového času ovšem nastartoval již televizní 
snímek na motivy Shakespearova Macbetha 
(1980). Tato, z pouhých dvou záběrů (5 a 67 
minut) složená, do kvazijeskynních a mlhou 
zafačovaných prostor situovaná adaptace kla-
sika již obsahuje zárodky kvalit, pro něž se 
Tarr a jeho dvorní kameraman Medvigy poz-
ději stanou výraznými postavami současného 
uměleckého fi lmu. 
Pokračování na s. 14

A2kulturní týdeník

maďarské umění

Maďarské tango s ďáblem

 Taxiderm
ie, foto z film

u Györgye Pálfiho
ISSN

 1801-4542

Praha vs. Berlín na výstavě Intercity / jak si koupit vysílací čas v ČT / zlínský výtvarný okruh
Nike pro básnířku Dorotu Masłowskou / k poetice předvolebního hesla
Szilárd Borbély: Pompa Funebris / Petr Fischer o standardech 
hrůzy České dvanáctky na Radiožurnálu
torza z divného masa ve fi lmu Taxidermie
budapešťská divadelní a hudební scéna
evropsko-turecké paradoxy
kniha T. G. Ashe a naivní řešení
s lingvistou Petrem Sgallem 
o prosté mluvě a N. Chomském 

44  2006   1. 11. 2006   cena 25 Kč, pro předplatitele 20 Kč, 45 Sk   tydenikA2.cz 

Spojené království se stalo 
hlavním cílem stovek 
tisíců středoevropských 
a východoevropských dělníků. 
Ohrožuje tato masová migrace 
nejslabší vrstvy britské 
společnosti? 

ian cook

Stojan na časopisy v převážně afro-karibském 
Brixtonu na jihu Londýna vystihuje názorové 
rozdíly britské společnosti na mohutný pří-
liv pracovní síly z východní a střední Evro-
py. Aktuální prohlášení ministerstva vnitra 
odhalilo, že od roku 2004, kdy Británie ote-
vřela své hranice pracovní síle z nových člen-
ských zemí Unie, přesídlilo odtamtud na ost-
rov přibližně 600 000 přistěhovalců. 

Pravicový Daily Mail ječí přes celou před-
ní stránku NEJVĚTŠÍ VLNA PŘISTĚHOVALCŮ 
V HISTORII hned vedle zcela nesouvisející foto-
grafi e rozzlobeného islámského duchovního. 
Naproti tomu liberálně orientovaný Guardi-
an nabízí svým čtenářům Specjalny Polski G2 

– polský speciál, jednorázovou přílohu, která 
má být jakousi sondou do života milionu Polá-
ků, kteří v současné době žijí ve Spojeném krá-
lovství. 

V období mezi 1. květnem 2004 a 31. břez-
nem 2006 tvořili Poláci nejpočetnější sku-

pinu žadatelů o zařazení do registračního 
schématu pracovníků (61 procent z celko-
vého počtu), následují Litevci (12 %) a Slo-
váci (10 %).

I v minulosti se Británie setkala s mohut-
ným pracovním přistěhovalectvím. Po celá 
staletí byli největší britskou minoritou Irové, 
hnaní hladomorem či drsnými ekonomický-
mi podmínkami. V letech 1948 až 1962 se 
zase s občany Commonwealthu nakládalo 
v mnoha ohledech jako s „téměř Brity“, a tak 
se v době ekonomického rozkvětu přesunul 
do Spojeného království obrovský počet li-
dí převážně z Karibiku a Jižní Asie, kteří zde 
chtěli žít a pracovat. 

Současná, mnohdy emocionálně vypjatá 
diskuse jako ozvěna odráží i diskuse před-
chozí, které byly ve své době až znepokoji-
vě plamenné. Památný je především projev 
konzervativního poslance Enocha Powela 
z roku 1968, který proslul pod názvem Řeky 

krve. Powell v něm představil svou apokalyp-
tickou vizi britské společnosti, obraz budouc-
nosti země s velkým počtem občanů přistě-
hovaleckého původu. Jeho projev se týkal 
zejména „evidentních“ přistěhovalců (tako-
vých, které prozradí barva jejich kůže) a jeho 
názory ho takřka okamžitě stály pozici ve 
stínovém kabinetu. Přesto se tyto myšlenky 
i dnes těší u části populace široké podpoře. 

Možná, že Poláci nepředstavují pro Britá-
nii viditelnou kulturní hrozbu; koneckonců 
jsou všichni bílí, takže pomineme-li východo-
evropský vkus v odívání, nelze je rozeznat 
od „domorodých“ Britů. Kromě toho žilo na 
ostrovech mnoho Poláků již od doby dru-
hé světové války, avšak jejich asimilace je 
téměř bezešvá – vnukové této přistěhova-
lecké vlny téměř nehovoří polsky a nelze 
u nich pozorovat snad ani zbytky původní 
kultury. 
Dokončení na s. 23
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V Brně se tento týden koná 
veletrh Svět knihy 2006, 
a tak jsme se rozhodli věnovat 
moravské metropoli prostor 
v aktuálním čísle. Povídka, která 
téma uvádí, vás zavede nejen 
do brněnských ulic, ale také 
na bulváry daleké Moskvy.

1
Kuchař se jmenoval Jakub Nekup, ale šéf-
kuchaře to neodradilo a poslal ho na nákup 
do velké prodejny indického koření na Cej-
lu. Právě den předtím dostal kuchař doporu-
čený dopis zvoucí ho na domluvu před val-
nou hromadou držitelů akcií Kvasu. Akcie 
Kvasu byly, jak kuchař už dávno věděl, bez-
cenné a valné hromady mu mohly být ukra-
dený, ale přesto si vzal dopis s sebou, pro-
tože úřední místo, odkud mu dopis poslali, 
bylo taky na Cejlu. A tak když půjde kolem, 
pročpak by se nepodíval, jak vypadají úřed-
níci od akcií, ti náhončí lidské hlouposti. Cejl 
ve dnech našeho vyprávění ještě trochu při-
pomínal tu nejfabričtější brněnskou ulici (za 
komunistů Gottwaldovu) a špinavé fasády 
a prkny zatlučená okna se střídala s atrak-
tivními partery a postmoderní architektu-
rou vmáčknutou do nedávno ještě ošklivých 
proluk. A pak už porovnal domovní číslo 

s tím v dopise a přesvědčil se, že zbývají prá-
vě čtyři minuty do desáté, kdy tam, jak stálo 
v pozvánce, začínají úřední hodiny.

Na vrátnici bývalého podniku Chirana uká-
zal dopis a navigovali ho do druhého poscho-
dí, hned k prvým dveřím vpravo. V celém 
domě to vypadalo dost uboze, no jak ve 
vystěhované fabrice, a do druhého poschodí 
vedlo úzké točité schodiště, kde člověk sedřel 
ramenem omítku a kde na jednom místě 
byla na zdi skvrna zvíci a do podoby velké 
nástěnné mapy Afriky (mnohem později si 
na tu „africkou skvrnu“ vzpomněl a lehce ho 
zamrazilo).

Před očíslovanými dveřmi rozklížená lavička, 
jakoby ukradená z nějakého brněnského par-
ku. A za dveřmi hlasy. Zaklepal a někdo poo-
tevřel a skulinkou mezi dveřmi a futrem mu 
poradil, aby si okamžiček počkal. Kuchař moc 
dobře věděl, co na úřadech obnáší okamžiček, 
a tak zaváhal, jestli se hned neotočit a nevy-

padnout. Ale pak se přece jenom posadil, roz-
hodnut, že tady dlouho trčet nebude. Je tady 
jen ze zvědavosti, nic od nich nečeká, a proto 
tady ani nemíní čekat. Ale sotva stačil dosed-
nout a zašoupat zadkem, dveře se otevřely 
a někdo zevnitř zavolal Pojďte dál, prosím.

Nevelkou místnůstku přehrazoval dlouhý 
stůl a za ním úředník a úřednice. Ukázali mu 
na židli naproti úředníkovi. Kuchař předložil 
dopis, úředník ho postoupil úřednici, která si 
z něho opsala údaje, úředník kývl, vrátil dopis 
a zeptal se kuchaře, jestli se chce zúčastnit val-
né hromady akcionářů Kvasu, která se bude 
konat v květnu ve Vsetíně, a jestli si tedy míní 
podržet akcie. A pak je tady ještě možnost 
okamžitě je odprodat. Kuchař samozřejmě 
souhlasil s okamžitým prodejem. Občanský 
průkaz, prosím, požádala úřednice a kuchař 
se začal prokapsovávat a sám byl nakonec 
překvapen tím, že ho má při sobě. 
Pokračování na s. 26
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Brno, pootevřené město

Jiří Kratochvil / Neviditelný příběh
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Vasilij Kandinskij v Basileji / divadelní věda na křižovatce  
Kateřina Rudčenková a Banvillovo Moře / Martin Bedřich o Václavu Šturmovi  
mladé umělecké skupiny v Brně / Morávkův Dostojevskij / rozhovor s Pavlem Fajtem  
Nesehnutí nabourávají stereotypy / fenomén G. K. Chesterton  
tři generace v hospodě U Čápa / brněnská etnoimprese Romana Krištofa  
Polsko se hádá o Darwina / Jan Jandourek a Jules Verne / Josef Moucha o Janu Lukasovi
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K tématu nezvyklých, zato čile 
fungujících podob války klade 
literární část redakce portrét 
s ukázkou snad nejvýraznějšího 
současného francouzského 
prozaika Michela Houellebecqa, 
autora vynikajícího románu 
Rozšíření bitevního pole 
(česky 2004). Na straně 15 
najdete autorův portrét, 
na dvojstraně 16–17 pokračuje 
tento bezohledný fragmentární 
manuál a na stranách 
beletrie (26–27) přinášíme 
ukázku z dosud česky nevydaného 
románu Elementární částice. 

Nejdřív utrpení
Vesmír křičí. Beton vypovídá o prudkosti, s jakou 
z něj vytloukli zeď. Beton křičí. Tráva sténá pod 
zuby zvířete. A člověk? Co řekneme o člověku? 

Svět je rozvinutým utrpením. Původ má v uzlu 
utrpení. Každá existence je rozpínáním, a také 
drcením. Každá věc trpí, dokud není. Nicota 
se chvěje bolestí, až dosáhne bytí v odporném 
vyvrcholení. 

Bytosti se rozrůzňují a komplikují, aniž ztrá-
cejí z prvotní podstaty. Od určité úrovně 
vědomí dochází k výkřiku. Z něho je odvoze-
na poezie. I artikulovaná řeč.

Prvním poetickým krokem je vrátit se k půvo-
du. Tedy k utrpení.

Druhy utrpení jsou důležité; nejsou tím hlav-
ním. Každé utrpení je dobré; každé utrpe ní 

je užitečné; každé utrpení nese ovoce; každé 
utrpení je světem. 

Henrimu je rok. Leží na zemi v podělaných 
plenách; ječí. Jeho matka přechází sem a tam 
po místnosti, její podpatky klapou na dlaž-
bě; hledá podprsenku a sukni. Spěchá, aby 
stihla večerní schůzku. Ta malá věc pokrytá 
výkaly, co se zmítá na dlaždičkách, ji vytáčí. 
I ona začíná křičet. Henri řve ostošest. Mat-
ka odchází. 

Henri má výborně nakročeno ke kariéře bás-
níka. 

Markovi je deset. Jeho otec právě umírá na 
rakovinu v nemocnici. Ta hromada starých 
přístrojů s trubičkami v krku a kapačkami 
je jeho otec. Žije jen jeho pohled; zračí se 
v něm utrpení a strach. I Marek trpí. Také se 
bojí. Má otce rád. A zároveň si začíná přát, 

aby táta umřel, a on za to mohl cítit zodpo-
vědnost.

Marek bude muset pracovat. Bude v sobě 
muset rozvinout ono tak zvláštní a plodné 
utrpení: Nejsvatější Provinilost. 

Michalovi je patnáct. Žádná dívka ho dosud 
nepolíbila. Chtěl by tancovat se Sylvií; jenže 
Sylvie tančí s Patrikem a očividně se jí to 
líbí. Je ztuhlý; hudba proniká až na dno jeho 
nitra. Je to nádherný, nadpřirozeně krásný 
slowfox. Nevěděl, že je možné tolik trpět. 
Až do té chvíle bylo jeho dětství šťastné. 

Michal nikdy nezapomene na kontrast mezi 
utrpením, které mu svíralo srdce, a zdrcu-
jící krásou hudby. Jeho citlivost se právě 
utváří.

Dokončení na s. 16 

A2kulturní týdeník

nové podoby války

Michel Houellebecq / Zůstat naživu
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V překladu do češtiny přinášíme 
ukázku z posledního románu 
nejproslulejšího dánského 
spisovatele současnosti, 
jehož díla zpochybňují 
hranici oddělující fi kci 
od reality a dokážou si 
získat čtenářskou pozornost 
osvědčenými postupy detektivní 
literatury. Texty, které uvádějí 
autorovu osobnost a tvorbu 
do širších souvislostí, 
otiskujeme na stranách 16–17. 

Vešel do kanceláře a položil před Daff yho ženi-
ny dva tisíce.
„Splátka nájmu,“ oznámil.
Správce mu podával dopis bez známky, ora-

žený kurýrní službou. A nůž na papír.
Z obálky dýchala nadsmyslová vytříbenost 

nevysvětlitelná přírodovědecky, nýbrž pra-
menící z konstelace, kdy psaní doprovází 
šek. Dopis sestával ze dvou strojopisných řá-
dek.
„Tímto Vám oznamujeme, že KlaraMaria se 

už nedostaví na vyučování. V příloze najde-
te dvacet tisíc.“

Žádný podpis. Jen zaručený bankovní šek.
Posadil se na židli. Klesnout na dno má tu 

výhodu, že hlouběji už spadnout nemůžete.
Otevřely se dveře. Držel je ten chlapec 

s kadidelnicí. Dovnitř vkročil Mørk.
„Jste vyhoštěn,“ pronesl. „Dáváme vám osm-

náct hodin, abyste po sobě uklidil. Zítra ráno 
vás posadíme do letadla směr Madrid.“

Možná žádné dno neexistuje, jen nekonečný 
pád. Kašpar se zvedl. Otevřel dveře. Vyšel na 
dvůr.

Shodil ze sebe sako, pak košili. U skladišť 
postávaly dva hloučky dělníků. U jednoho 
stolu popíjela kávu skupinka švadlen, kte-
ré si udělaly pauzu od šití kostýmů. Zul si 
boty a svlékl ponožky. Pak kalhoty. Stál tam 
teď jen v hedvábných harlekýnovských tre-
nýrkách. S hedvábím na tom byl stejně jako 
Wagner.
„Všechno musí pryč,“ pravil směrem ke švad-

lenám. „Člověk by se měl všeho zbavit. Jako 
ten boháč v podobenství. Jako Liszt. Jako Wit-
tgenstein. Longchen Rabjam to udělal sedm-
krát. Volní jsme teprve, když nemáme nic, co 
by nám mohli vzít.“

Vyčkával. Třeba Mørka poděsil. Vyhoštění 
je třeba sdělit písemně, jinak nemá právní 
účinnost.

Zašustil papír, za ním stál Mørk.

„Říká vám něco jméno Kain?“
„Zajisté. Je mi důvěrně známý z biblického 

vyprávění.“
„Josef Kain.“
Kašpar mlčel.

„Vyhoštění,“ zopakoval úředník. „V kapse 
saka máte účtenku z taxíku a na ní telefon-
ní číslo. Pokud by vás napadlo něco o té malé 
žákyni.“

Kašpar zavřel oči, a když je zase otevřel, 
byl Mørk ten tam. Kdosi mu přes ramena 
přehodil deku. To Daff y.

Seděli proti sobě u psacího stolu. Kašpara halil 
pléd dlouhý jako plesové šaty. Nic necítil. Mož-
ná za to mohl chlad.

Před Daff ym ležel dopis, určitě si ho pře-
četl.
„Ta žákyně pro mě hodně znamená,“ řekl 

Kašpar, „a oni mi dluží peníze. 
Pokračování na s. 26
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Vožralej jak slíva – Plastici v Rusku / dánský spor o studenou válku  
neodhalené tajemství úsměvu / kteří divadelní vědci jsou egocentrici?  
virtuální houbař Woody Vasulka vyráží 

48  2006   29. 11. 2006   cena 25 Kč, pro předplatitele 20 Kč, 45 Sk   tydenikA2.cz 

Poslední z letošních 
filmových čísel A2 je svázáno 
s dramaturgickou nabídkou 
festivalu Filmasia, který se 
koná v Praze od 30. listopadu 
do 3. prosince 2006. Recenzi 
na zahajovací snímek přehlídky 
nabízí stránka 11 a dílem, 
které formovalo tchajwanskou 
kinematografii poslední dekády, 
se zabývá text na straně 14. Téma 
otevírá rozhovor s mezinárodně 
uznávanou tchajwanskou 
filmovou teoretičkou, profesorkou 
a producentkou Peggy Chiao.

jiří flígl

Co je typické pro styl a témata 
tchajwanského fi lmu? 
Společné kulturní dědictví – nebo chcete-li 
historie – z něhož se zrodily osobité autor-
ské styly, jako například estetika mizan-
scény a dlouhých záběrů Hou Hsiao-hsiena, 
moderní a postmoderní senzitivita Edwar-
da Yanga, minimalismus městské osamělos-
ti Tsai Ming-lianga a kulturní, generační či 
sexuální konfl ikty přesunuté do standardů 
hollywoodského fi lmu u Anga Lee.

Čím se liší od ostatních 
čínských kinematografi í?
Všechny tři Číny mají odlišné tradice a sty-
ly fi lmu. Historické eposy z Čínské lidové 
republiky tíhnou k používání příběhu coby 
nástroje pro ilustraci historických a politic-
kých změn. Hongkongský fi lmový průmysl 
je velmi komerčně zaměřený; vystavěl svůj 
studiový systém podle hollywoodského vzo-

ru a vyzdvihuje hvězdy a zábavní potenciál. 
Tchajwanské fi lmy jsou naproti tomu pře-
vážně osobní a umělecké a akcentují inte-
lektuální kontext a senzitivitu převzatou 
z evropských uměleckých fi lmů padesátých 
a šedesátých let. 

Jaká jsou specifi ka tchajwanských 
žánrových fi lmů?
Tchajwanští filmaři nějakou dobu zkou-
šeli natáčet kung-fu fi lmy, ale nepodařilo 
se jim přijít s charismatickými herecký-
mi hvězdami ani vytvořit formálně lákavý 
a populární styl filmů. V tomto desetiletí 
se do módy dostaly horory. Předvolání do 
pekla (Double Vision) a Silk vyzdvihují téma 
rodiny a její krize a disfunkčnosti. V těch-
to fi lmech původci děsu ohrožují nejen jed-
notlivce, ale rodinu jako celek. To je velký 
rozdíl oproti sexuálním konotacím západ-
ních hororů.

Liší se zahraniční přijetí tchajwanských 
fi lmů od pohledu domácího publika?
Ano. Tchajwanští diváci rázně vyjádřili svou 
averzi vůči náročným osobním fi lmům tchaj-
wanských tvůrců. Na druhé straně je řada 
těchto fi lmů nadále vychvalována zahranič-
ními festivaly, některými uznávanými kriti-
ky a západními fi lmovými teoretiky.

Jak reagují tchajwanští diváci na 
zahraniční ocenění domácích fi lmů?
Povím vám smutnou anekdotu. Jednou jsem 
dávala do distribuce jistý fi lm a jeden maji-
tel kina mě naléhavě žádal, abych nezmi-
ňovala, že ten fi lm získal cenu na meziná-
rodním festivalu. „Ceny jsou osvědčeným 
kasovním repelentem,“ říkal mi vystrašeně. 
Jaká ironie, když zahraniční festivalová oce-
nění se používají jako hlavní motiv propa-
gačních kampaní!
Dokončení na s. 13
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Co se cizincům líbí na těch nudných filmech?
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Vězeňství v totalitním systému 
plnilo tři úkoly naráz. Fyzicky 
bylo týráno tělo, psychicky byla 
devastována duše a také šlo 
o získání otrocké pracovní síly.

tomáš bursík

Dlouhodobým vězněním v nehumánních a po-
nižujících podmínkách a nucenými pracemi 
chtěl komunistický režim v počáteční fázi 
upevňování vlastní moci odstranit své „tříd-
ní nepřátele“ tichou cestou. V ideálním pří-
padě se mu mělo podařit zmocnit se lid-
ského vědomí, lidské duše. Vězněná Dag-
mar Šimková o tom později napsala: „Byly 
jsme postaveny tváří v tvář něčemu nové-
mu, dosud neznámému. Bylo to promyšle-
né, vědecké spiknutí proti tomu, co člově-
ka odlišuje od ostatních tvorů. Nešlo totiž 
ani tolik o náš fyzický zmar jako o rozšlapá-
ní mozku člověka, jeho mysli, přes kterou 
se tunovým cvalem řítila lež, teror a propa-
ganda. Šlo o to vyrvat z hrudi člověka srdce, 
přinutit jeho duši k otrocké prostraci a zdu-
pat ji a pošlapat jako rohož u dveří. Zničit 
vědomí lidského JÁ, aby přestalo existovat. 
Když člověk ztratí vědomí sebe, jeho tělo 
není nebezpečné. Může být dokonce užito 

jako levný pracovní nástroj. Lidské tělo ke 
své údržbě potřebuje méně péče než drahý 
stroj. A vydrží pracovat bez náhradních sou-
částek déle než fréza, jeřáb či kombajn.“

Komunisté odůvodňovali teror jako politic-
ký jev ideologií třídního boje a na vězeňství 
nazírali jako na jeden z nejdůležitějších repre-
sivních prostředků vůči vlastnímu obyvatel-
stvu. Historik Jan Tesař i na základě vlastní 
zkušenosti prohlásil: „Totalitní vězení mno-
hem víc ohrožuje integritu člověka než žalá-
ře absolutismu, a moderní policie a repre-
sivní aparát každého autoritativního režimu 
jsou pro každé hnutí odporu neporovnatelně 
nebezpečnější než někdejší ochranky atd.“

Zápas o důstojnost
K životu ve vězeňských zařízeních obecně pat-
řila otrocká práce, tragické hygienické pod-
mínky, nedostatečná a především hodnotově 
naprosto nevyvážená strava, každodenní šika-

na ze strany dozorců. Politický vězeň v lág-
ru však navíc sváděl sám ze sebou boj, kte-
rý však bylo možné i vyhrát. Slovy Françoise 
Mayerové, „jak se tvoří či ničí osobnost, jak si 
člověk zachová nebo ztratí lidskou důstojnost, 
se ukáže při dodržování nepsaného zákona 
vězeňské cti, ve vztahu k protivenství ztěles-
ňovanému vyšetřovateli, prokurátory a poslé-
ze řadou dozorců“. Samotný pojem politic-
ký vězeň přitom komunistický právní systém 
vůbec neuznával. Na vězně odsouzeného za 
takzvané protistátní trestné činy však dozorci 
a vychovatelé často nazírali s mnohem větším 
despektem než na ostatní odsouzené.

V padesátých letech se v československých 
vězeňských zařízeních odsouzený ocital ve 
společnosti elit z politického, univerzitního 
a společenského života. To mělo své výhody. 
Karel Pecka v rozhovoru s historikem Kar-
lem Bartoškem například říká: 
Dokončení na s. 22
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Svět za mřížemi
Proměny československého komunistického vězeňství
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Gori / Khalid Hussain
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26
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Kafka na pobřeží /  Haruki Murakami
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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PWF / z příšeří archivů

Vzorové dny / Michael Cunningham 

A
rt

hu
r 

M
il

le
r 

s 
m

an
že

lk
ou

 In
ge

bo
rg

 p
ři

 p
ob

yt
u 

v 
Pr

az
e 

dn
e 

20
. 1

2.
 1

97
3 

na
 n

ám
ěs

tí
 R

ep
ub

li
ky

. 
Fo

to
gr

af
ii 

po
ří

di
la

 s
le

do
va

čk
a 

St
B

 v
 r

ám
ci

 A
kc

e 
D

ia
lo

g 
– 

sl
ed

ov
án

í P
av

la
 K

oh
ou

ta
. A

rc
hi

v 
M

V

49  2006   6. 12. 2006   cena 25 Kč, pro předplatitele 20 Kč, 45 Sk   tydenikA2.cz 

Plány na zřízení 
americké raketové základny 
v České republice, priority české 
zahraniční politiky a rozdíly mezi 
ministerstvem a humanitární 
organizací popisuje první 
náměstek ministra zahraničí 
pro dvoustranné vztahy.

filip pospíšil 

Na rozhovoru o americké raketové 
základně v České republice jsme se 
domlouvali dva měsíce a několikrát jste 
jej odmítl s tím, že pro něj není vhodná 
doba. Jak se tedy doba změnila?
Nyní už máme za sebou předvolební kam-
paň. Pokud jde o vlastní americkou základnu, 
tak se toho moc nezměnilo. Rozhodnutí na 
americké straně, zda někoho požádají, jest-
li vůbec a jakým způsobem, zatím nepadlo. 
Uvidíme, zda a kdy se tak stane. Nebo jestli 
bude celá záležitost ještě dále odložena. 

Otázku umístění americké základny 
a výsledky dosavadních vyjednávání jste 
před pár týdny předložil v Poslanecké 
sněmovně. S jakou reakcí jste se setkal?
Na to by bylo lépe se zeptat samotných 
poslanců. Nebyly ale nijak překvapivé. Pad-
la celá řada dotazů. Poslancům jsme předem 
rozeslali informační materiál, takže si ho 

mohl každý prostudovat. A to nejen poslan-
ci zahraničního výboru, ale i další. Materiál 
obsahuje podrobnější informace, včetně toho, 
jakou velikost by základna měla případně mít, 
jak bude vypadat rozhodovací proces při je-
jím využití a podobně. Snažili jsme se tam dát 
co nejvíce informací a čísel. 

Je ta zpráva přístupná i veřejnosti?
Není nijak utajovaná. 

Nejdůležitější námitky proti základně 
se týkaly jednak případné trestní 
odpovědnosti její posádky a pak také 
toho, že by rozhodnutí o jejím využití 
postoupila Česká republika Spojeným 
státům. Jak se podle vás tento zásah 
do suverenity dá ospravedlnit?
Přestavitelé České republiky by byli online 
informováni o tom, co se děje. Neměli by-
chom ale mít žádné velící důstojníky. Jedná se 

totiž v tuto chvíli o systém americký. Možná, 
že se někdy v budoucnu stane součástí nějaké-
ho evropského aliančního systému. Pokud 
vůbec nějaký vznikne. Ve chvíli reakce na útok 
rakety, ať by již směřovala na evropské území 
nebo na Spojené státy, je třeba se rozhodnout 
během několika minut. To vylučuje nějaké dal-
ší spolurozhodování. Ale vzhledem k tomu, že 
se jedná o výhradně obranný mechanismus, 
který bude aktivován pouze v případě útoku, 
ať již náhodného vypuštění nebo spíše cílené-
ho vypálení rakety směrem na Českou repub-
liku nebo na území našich spojenců v Evropě 
nebo ve Spojených státech, jde prostě o sys-
tém kolektivní bezpečnosti, který se nedá 
označit za závažný zásah do naší suverenity. 
Jedná se naopak o posílení naší bezpečnosti. 
My, stejně jako ostatní podobně velké země, 
si bezpečnost nemůžeme zajistit sami, a prá-
vě proto jsme se stali členy Aliance. 
Pokračování na s. 22
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Nemuselo se to utajovat
Rozhovor s Tomášem Pojarem
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odvolán ředitel opery ND / 
Milan Knížák hovoří o Národní galerii  
k francouzskému fi lmu / Vít Vlnas 
a staré umění / Reinaldo Arenas vs. 
Gabriel García Márquez / kubánský 
exulant René Ariza / Miroslav Hroch 
o národním principu / osudy 
Národního památkového ústavu
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Autoři interview se sešli 
s Arnoštem Lustigem v Podskalí 
v srpnu 2005 nad sledováním 
fi lmu Daleká cesta (1949). 
Ptali se na scény z fi lmového 
i ze skutečného Terezína, 
na padesátá léta, Otakara Vávru 
či Ladislava Štolla. Text je mj. 
vzpomínkou na Jiřího Cieslara 
a jeho nedokončenou knihu 
o Alfrédu Radokovi fi lmaři. 

jiří cieslar 

jiří š. cieslar

Kdy jste viděl Dalekou cestu poprvé?
Krátce po uvedení, snad v kině Kotva v Praze, 
v době mých studií. Vnímal jsem ji jako pozo-
ruhodné svědectví, které nebylo vysloveně 
mé, ale s množstvím povědomých zážitků. 
Jakýkoli pokus o umělecké zpodobení tere-
zínského ghetta je sporný pro každého, vy-
jma tvůrce. U univerzálních věcí, jakou bez-
pochyby koncentrační tábor je, očekáváme 
nějaké jednotítko. Z pohledu diváka to ale 
může být okrajová záležitost. 

Poznal jste Alfréda Radoka osobně?
Jednou jsme se setkali. Základní pocit, který 
mi dodnes zůstal, byla jeho slušnost. S třiceti-
letým mladíkem mluvil s úctou.

Jste autorem předlohy k fi lmu Transport 
z ráje. Lze tyto dva fi lmy srovnávat?
Napsal jsem povídku Noc a naděje, podle kte-
ré byl natočen fi lm Transport z ráje. Vychá-

zí ze zážitků mladých lidí, kteří se ocitli 
v Terezíně sice z donucení, ale dívali se na 
nenormálnosti jako na něco daného. Někte-
rým lidem se líbil, jiným ne. Obviňovali mě, 
že nepojednávám o Terezínu. Každý máme 
jinou optiku vnímání a tím pádem i rozdíl-
né zkušenosti. Radokovo pojetí Terezína je 
závažnější. Cítí ohrožení člověka, ohrožení 
civilizace: mluví o odevzdávání psů, o vše-
možných zákazech pro Židy, myslí na advo-
káty, kterým zakázali hájit spravedlnost. Oba 
fi lmy jistě přežijí ještě nějaký čas jako doku-
menty doby. Daleká cesta má však pro mne 
hlubší a všeobecnější význam, přestože se 
nejedná o můj Terezín.

Někdejší komunistický ministr kultury 
a informací Václav Kopecký požádal 
režiséra Otakara Vávru o stanovisko 
k Daleké cestě a Vávra ji odsoudil jako 
přehnaný expresionismus, záležitost 

minulosti. Poté následoval zákaz. 
Dokonce o tom píše ve svých pamětech.
Tak on ji nezakázal, řekl svůj názor.

Což se rovnalo udání.
Jednou jsem se Vávry ptal, jak mohl přijmout 
vyznamenání od K. H. Franka v Národním 
divadle, kde Němci chtěli demonstrovat umě-
lou jednotu s českou kulturou. Vávra mi tehdy 
odpověděl: To jsem si myslel, že jste chytřejší, 
pane Lustigu. Kdybych Svatováclavskou orlici 
nepřijal, do večera jsem skončil v Kobylisích 
na popravišti. Možná to byla pravda, možná 
ne. Když jsem napsal povídku Modravé pla-
meny z inscenace Naděje, pozval mě pražský 
rabín Sychr na oběd. Řekl mi něco podobné-
ho: Jenom z nerozumnosti mládí jste mohl 
vykreslit židovského zrádce v Terezíně. Jako 
že mládí omlouvá mou pošetilost psát o židov-
ském zrádci. 
Pokračování na s. 16
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Daleká, křivolaká cesta
S Arnoštem Lustigem nejen o Alfrédu Radokovi
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Při příležitosti třicátého výročí 
vzniku Prohlášení Charty 77, 
podle kterého byla pojmenována 
občanská iniciativa výjimečná 
v moderních českých dějinách, 
přinášíme dialog s jedním 
z průrazných signatářů výzvy. 
K tématu se vážou další 
texty v čísle, včetně básně 
na s. 5 o tvrdých spartách 
či přetištěného hodnocení 
Charty ze strany StB pro polské 
ministerstvo vnitra (s. 23).

filip horáček

lukáš rychetský

Co vám dnes vytane na mysli, 
když se řekne Charta 77?
Znamená pro mne trvalou vzpomínku na 
svobodný život.

Máte nějaké vlastní vysvětlení, proč byla 
reakce režimu na Chartu tak hysterická? 
Již před ní byla přece vydávána řada 
materiálů či petic, jež byly ve své dikci 
mnohem ostřejší. Proč si režim za 
nepřítele vybral zrovna Chartu?
Myslím, že měli dost času Chartu nějakým 
způsobem zhodnotit, než zahájili nenávist-
nou kampaň ve sdělovacích prostředcích 
a než začalo zavírání lidí. Během těch pár 
dní Chartu vyhodnotili jako zvlášť nebezpeč-
nou zejména proto, že lidé, kteří ji podepsali 
a kteří se v této trvalé občanské iniciativě za 
lidská práva sdružili, byli velmi rozdílní. Šlo 
o hodně lidí, kteří byli vyloučeni z KSČ, a pak 
řadu těch, které režim držel hodně zkrátka 

a byl rád, že se nijak neorganizují. Právě růz-
norodost složení Charty, kterou tvořili křesťa-
né, katolíci, protestanti, liberálové, lidé z kraj-
ní levice i bývalí političtí vězni, byla tím hlav-
ním důvodem rázné odpovědi moci.

Tak rozdílní lidé se do té doby v žádné 
opoziční iniciativě nesešli?
Lidé těchto kulturně politických zaměření 
z různých generací a různých oblastí se potka-
li až v Chartě. Dalším důvod reakce režimu byl 
ve vzniku Charty. Československo ratifi kova-
lo dva mezinárodní pakty. Mezinárodní pakt 
o občanských a lidských právech a meziná-
rodní pakt o hospodářských, sociálních a kul-
turních právech. Tyto pakty vstoupily v plat-
nost i pro ČSR v březnu 1976. Československo 
se zavázalo, že je bude respektovat. Char-
ta sestavila výčet věcí, které Česko slovensko 
neplní. Postavila režim před tuto skutečnost 
a obvinila jej z porušování vlastních závazků. 

Měla Charta nějakou obdobu ve světě?
Jistě. Pojmenování navrhl Pavel Kohout s tím, 
že jde o odkaz na Magna charta libertatum, což 
byla Velká listina práv a svobod ze 13. století. 
Oba pakty jsou také jakýmsi vyústěním toho, 
co představovala americká Deklarace nezávis-
losti, co znamenalo za Francouzské revoluce 
prohlášení práv člověka a občana, Všeobecná 
deklarace lidských práv, a potom také Evrop-
ská úmluva o základních právech, lidských 
právech a základních svobodách z roku 1951. 

Po stránce organizační jsme byli obeznámeni 
s vývojem v Polsku, které bylo ve všech směrech 
dál. Historici Pavel Bergmann a Václav Vende-
lín Komeda, kteří stáli u zrodu Charty, navrho-
vali, abychom převzali strukturu činnosti pol-
ského KOR (Výboru na obranu dělníků). My 
jsme to odmítli a zvolili jsme model ROPCiO 
(Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela) 
– Hnutí na obranu práv a svobod. 
Pokračování na s. 14
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Odpověď na nesvobodu
S Petrem Uhlem o ideovém rozpětí chartistů

první dáma české fotografie Anna Fárová
o slovníku strany bratří Kaczyńských

André Vltchek: Jakarta se řítí do zkázy
Borat, lekce z mediální gramotnosti

Foto Ivan Kyncl, 1977
ISSN
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Hlavní společenské téma čísla 
otevírá karnevalová reportáž 
z jedné severočeské obce, 
o níž projíždějící prohlašují, 
že je „nejošklivější vesnicí 
v republice“.

prokop ištvánek

„K slabým stránkám Mostecka patří vel-
ká koncentrace těžkého průmyslu, těžbou 
a průmyslem narušené životní prostředí 
a sídla, vysoká nezaměstnanost, nízká prů-
měrná vzdělanost obyvatel, pasivní život-
ní styl velké části obyvatel, vysoká krimina-
lita a vysoká koncentrace nepřizpůsobivých 
obyvatel.“ 

Touto větou začíná jedna z kapitol knihy 
s názvem Mostecko – regionální vlastivěda 
z roku 2004, která se věnuje současnému 
rozvoji mosteckého regionu. Jako každá jiná 

„první věta“ v kterémkoliv jiném textu i tato 
na sebe poutá daleko větší pozornost než 
ty následující. Dá se říci, že je spolu s nad-
pisem jakousi vizitkou textu. Co ovšem při 
prvním pohledu na takovou vizitku zaskočí, 
je použitý způsob myšlení, jenž má přiblížit 
čtenáři danou lokalitu. Takový úhel pohledu 
může podle mého názoru nakonec natropit 
daleko více škody než užitku. Co si například 

asi pomyslí čtenář zmíněné vlastivědy, když 
se dostane do kontaktu s někým, kdo mu 
prozradí, že je z Mostecka? 

Rozšiřme optiku od opakování zažitých 
klišé k hlubšímu porozumění jednání obyva-
tel v konkrétních sociálních kontextech, na 
které působí dlouhodobá a pokračující důlní 
činnost, stejně tak jako na zdejší krajinu, kde 
není výjimkou skutečnost, že potok teče do 
kopce kvůli umělému odvodňování. Pohléd-
něme na životy obyvatel a prostředí, které 
jsou již po několik desetiletí formovány poli-
tickými souvislostmi, živenými chtíčem po 
zisku z hnědého uhlí.

O místě, které jako kdyby nebylo 
Porozumění minulému, ale i současnému 
dění v obci, připomínající čerstvě zhojenou 
ránu, by mohlo ve čtenáři vyvolat dojem, že 
označení Strupčice je velice trefně vybraný 
pseudonym. Nicméně není tomu tak. Název 

Strupčice je skutečným jménem obce leží-
cí na pomyslné přímce mezi městy Most 
a Chomutov. V důsledku socialistických plá-
nů na likvidaci obce z důvodu těžby a práv-
ních změn následujících 17. listopad 1989, 
zůstaly Strupčice zaříznuté do velkokapacit-
ních povrchových dolů Jan Šverma a Vršany 
a zasypány vnější výsypkou Malé Březno. 

Na začátku dvacátého století se zde mluvi-
lo dvěma jazyky a okolní krajina měla země-
dělský ráz Lounska s desítkami rozdrobe-
ných políček, patřících jednotlivým rodin-
ným hospodářstvím Čechů a Němců. Až 
na výjimky, představované třemi rodina-
mi, byli po druhé světové válce představite-
lé těch druhých odsunuti, zatímco do jejich 
usedlostí přicházely rodiny z různých kou-
tů Čech, Moravy, Slezska, Slovenska a Voly-
ně. I přesto zde zaznamenáváme silný po-
kles počtu obyvatel. 
Dokončení na s. 20
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Oáza v poušti výsypek a dolů
Prvomájové půlnoční průvody ve Strupčicích

Jiří Kovanda: Radši bych byl andělem
 (A

teliér Josefa Sudka)
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rumunští Češi slaví vstup do EU
Saddámova smyčka
Patrik Ouředník a odírání čtenáře
kandidáti na ministra kultury: Vávra vs. Třeštíková
navoněná bezradnost filmu Parfém
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O roli křesťanů v disentu, 
o katolické církvi a jejím 
vyrovnání s minulostí hovoří 
někdejší mluvčí Charty 77.
filip pospíšil

petr blažek

Varšavský arcibiskup Stanisław Wielgus 
rezignoval před inaugurací 7. ledna 
na svoji funkci kvůli prokázanému 
podezření, že dlouhodobě a vědomě 
spolupracoval s komunistickou tajnou 
policií. Do doby, než bude rozhodnuto 
o novém metropolitovi, pověřil 
papež vedením arcidiecéze kardinála 
Józefa Glempa. Vy se zasazujete za 
vyrovnání s minulostí v české církvi. 
Jak vývoj jeho případu hodnotíte?
Myslím, že je to vysloveně pozitivní obrat. 
Bylo by daleko horší, kdyby došlo k inau-
guraci a vše by pokračovalo. Takhle dojde 
k očištění a myslím, že je to dobrý prece-
dent i pro nás. I ten náš otevřený dopis, 
který jsme v červnu loňského roku adre-
sovali kardinálovi, byl nesen v podobném 
duchu. Šlo nám o to, aby se u nás do čela 
církve nedostal někdo s takovouto minu-
lostí.

Rezignace podle zpráv v médiích 
přinesla v prvních chvílích dost hořkosti 
a pocity křivdy mezi Wielgusovými 
příznivci. Jak se dají tyto pocity chápat?
Je samozřejmě vždycky hořké, když se člověk 
dozví, že někdo, komu důvěřoval, má něco 
podobného za sebou a dokázal to otevřeně 
říct, až když k tomu byl donucen okolnostmi. 
Z toho není možné mít radost a každý v prv-
ním momentu pociťuje hrůzu a zklamání. 
Pro některé z těch lidí to může znamenat 
i krizi víry na dost dlouhou dobu. 

Přestože se zveřejnily některé dobové 
dokumenty, vyslovili se vysocí 
církevní hodnostáři, hovořili zástupci 
historických komisí a dokonce 
i Vatikán dal najevo svůj postoj k celé 
záležitosti, našli se lidé, kteří v celé 
aféře vidí útok na církev a tvrdí, že 
se jedná o zradu na arcibiskupovi...

Dnes mi volali staří přátelé a má kamarádka 
mě prosila, abych jí to vysvětlila. Myslela si, 
že jde o nějakou kampaň StB, že něco tako-
vého přece není v církvi vůbec možné. Prostí 
věřící, kteří s podobnými věcmi vůbec nepři-
šli do styku, tomu mohou těžko uvěřit. Když 
jsem jí řekla, o co jde, byla z toho naprosto 
zničená. Byla to pro tuto starou paní a pro 
jejího manžela hrozná rána.

K Wielgusově aféře vydal 8. ledna prohlášení 
kardinál Miloslav Vlk. Hovoří v něm o tom, 
že církev v Polsku byla oproti té české pod 
menším tlakem. Mohla byste podle svých 
zkušeností srovnat situaci v sedmdesátých 
a osmdesátých letech v obou zemích?
O Polsku něco vím jen prostřednictvím svých 
přátel. Ale nemyslím, že by tam byl menší 
tlak. Vždyť si vezměte třeba vraždu kněze 
Jerzyho Popiełuszka. 
Pokračování na s. 14
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Pascal Quignard

Agenti v církvi byli záludní
Rozhovor s Marií Rút Křížkovou
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