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Divadelní aktivity Mexičanky 
Jesusy – česky Ježíšky 
– Rodríguezové, mají skutečně 
přídech určitého mesiášství. 
V listopadu 2006 se účastnila 
protestů proti oaxackému 
guvernérovi Ulissesovi. 
V červenci 2006 organizovala 
protesty proti zfalšování 
prezidentských voleb v hlavním 
mexickém městě. V říjnu 2006 na 
Setkání iberoamerických divadelnic 
ve španělském Cádizu prohlásila, 
že divadlo jako politická akce 
může zamezit násilným výbuchům 
společenského napětí.

martina černá

Cítíte se jako „hvězda“, „celebrita“ 
nebo „nejdůležitější žena v Mexiku“, 
jak vás nazývá mexický tisk? 
Nejsem hvězda, jsem ženská jako každá jiná. 
Slova jako „star“ nebo „nejdůležitější žena“ mi 
připadají jako past na egotisty. 

Jak to přišlo, že jste se stala divadelnicí? 
Já jsem plachá osoba. Když jsem byla malá, 
měla jsem strach z dospělých. A teď, když 
jsem je prokoukla, se jich bojím ještě víc. 
Divadlo mi vždycky pomáhalo překonat rea­
litu. Studovala jsem na průměrných školách 
a pak jsem se setkala s úžasným režisérem, 
který se jmenoval Julio Castillo. A s ním jsem 
se skutečně rozvinula. Mou největší inspira­
cí vždycky byla křehkost lidské nátury a síla 
lásky... 

Často kritizujete televizi jako chladné 
médium. Na druhé straně jsou 

televize, film a video rychlé prostředky 
komunikace, a to je v globalizovaném 
světě podstatné. Co znamená pro 
mexickou společnost divadlo? A co 
znamená v globalizovaném světě? 
Myslím, že dělat divadlo je něco velice zábav­
ného a dívat se na něj je skoro vždycky veli­
ce nudné. Dělat film je velice nudné a dívat 
se na něj bývá velice zábavné. Dělat televi­
zi je velice nudné a dívat se na ni jakbysmet. 
Divadlo je pro mexickou společnost něco 
jako nutné zlo. Musí se do něj chodit a tles­
kat, protože už jste již zkrátka zaplatili lís­
tek. Divadlo v globalizovaném světě je veli­
ce prospěšné, hlavně když se nedělá uvnitř, 
v divadelních budovách, ale na ulici a použí­
vá se jako nástroj proti globalizaci a dikta­
tuře peněz. 

Velmi mne zaujal popis vaší herecké 
metody. Čerpáte v ní z mezoamerické 

kosmogonie a nauky o třech duších. 
Váš popis na mne působil jako jakási 
praktika racionálně kontrolovaného 
šamanismu. Lze to tak nazvat? 
Nenazývala bych herectví šamanskou prak­
tikou, i přestože v koncepci starých Mexi­
ků byly věci navzájem velmi propojené. Ale 
nakonec i na Západě jsou herci možná tak 
trochu šamani. Já čerpám z mezoameric­
kého dědictví a používám ho ve své práci. 
Jsem míšenka s akcidentálním, pardon, okci­
dentálním vzděláním, takže se můžu sebe­
víc snažit čerpat z jiné kosmovize, a stejně 
dospěji sotva k nějakému slabému tušení. 
Od chvíle, kdy jsem se začala zaobírat sta­
rým Mexikem, jsem objevila spoustu věcí, 
ale je pro mě čím dál těžší vysvětlit je „západ­
ním“ způsobem. Jsou ovšem bezpochyby 
použitelné v běžné práci a přenosné do mých  
dílen kabaretu. 
Pokračování na s. 23
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Nalevo 
za emancipací
Daniel Veselý

Pinochetova smrt na konci loňského roku 
(došlo k ní na Mezinárodní den lidských 
práv, 10. prosince) je určitým zosobněním 
od základu se měnící politické a ekonomic­
ké situace v Latinské Americe. V zemích 
jako Chile, Peru, Ekvádor, Brazílie, Nikara­
gua, Venezuela i dalších se v minulém roce 
dostali k moci nebo svou pozici demokratic­
ky obhájili státníci, jejichž program je v roz­
poru s politikou neoliberalismu.

V letech 1975 až 2000, v průběhu takzvané­
ho Zlatého věku, byly státy Latinské Ameriky 
vystaveny nemilosrdné politice nadnárodních 
koncernů, které prosazovaly prostřednic­
tvím grantů Světové banky a Mezinárodní­
ho měnového fondu strukturální reformy. Ty 
měly za cíl otevřít místní ekonomicky sla­
bé trhy bohatým západním korporacím, jež 
zaplavovaly region přebytkovým zbožím, 
a likvidovaly tak trhy, neschopné tomuto tla­
ku „volné soutěže“ odolat. Země tohoto regio­
nu se dostaly do osidel půjček Světové banky, 
která na oplátku za poskytnuté peníze žáda­
la, aby byly drasticky omezeny výdaje v sociál­
ní sféře, na úkor převážné většiny domorodé­
ho obyvatelstva.

Katastrofální politika vyspělých západních 
ekonomik však vzbudila vlnu nevole u většiny 
obyvatel latinskoamerických zemí a z původ­
ních lokálních sociálních hnutí postupně 
vyrostly významné politické síly, které se 
posléze ujaly moci. Vůdčí zemí této politické 
a ekonomické avantgardy je Venezuela, kde 
se na přelomu tisíciletí demokraticky, za pod­
pory chudého obyvatelstva, stal prezidentem 
bezesporu kontroverzní Hugo Chávez. Ten se 
již po nástupu do funkce ostře vymezil pro­
ti washingtonskému konsensu neoliberál­
ních reforem, a zahájil tak tzv. bolívarianskou 
revoluci, jejímž hlavním mottem se stal pro­
gram „socialismu pro 21. století“. 

Chávez se víceméně úspěšně pokusil posta­
vit na nohy ekonomicky zbídačenou zemi, 
jeho sociální plány přitom byly a stále ještě 
jsou placeny z venezuelské živé vody – ropy. 
Pro několik milionů obyvatel obřích ghett 

(favelas) připravil program výstavby alterna­
tivního živobytí v autonomních vesnických 
komunách, prosadil vydání nové ústavy, kte­
rá umožňuje mnohým z těch, kdo byli dosud 
opomíjeni, dovolat se svých práv. Zisky z ne 
zcela znárodněného ropného průmyslu 
investoval do edukačního a zdravotnického 
sektoru a směnil za tisíce lékařských posil 
z Kuby. Přes nesporné dílčí neúspěchy své 
administrativy se Chávezovi podařilo umož­
nit třem milionům nemajetných studovat, 
díky kubánské lékařské injekci pak dopřál 
většině obyvatel zdravotnickou péči téměř 
zdarma. Početnými kritiky je mu však vyčítá­
no, že by těchto vymožeností nemohl dosáh­
nout bez tekutého černého zlata a přílišné 
servility vůči expandujícímu čínskému „trž­
nímu socialismu“.

Ať tak či onak, prezident Chávez minulý rok 
obhájil svůj post a hlasy voličů mu daly zelenou 
pro pokračování sociálních reforem v 21. sto­
letí. Podle něj nastává nová fáze bolívarianské 
revoluce, které vymyslel název Národní pro­
jekt Simona Bolívara, pro léta 2007 až 2021, 
která má vést zemi k bolívarianskému socia­
lismu.

Tento projekt se má údajně skládat z pěti hna­
cích motorů; tedy z plně funkčního právní­
ho řádu, z konstituční reformy, reformy veřej­
ného vzdělávání, přepracování systému státní 
moci a exploze komunální moci. Nově ohláše­
ný právní řád mu umožňuje znárodnění klíčo­
vých mediálních a průmyslových center, kon­
krétně televizní společnost CANTV a energe­
tických společností. Konstituční reforma má 
zrušit nezávislost Centrální banky v duchu zná­
rodňovací kampaně. Edukační systém by měl 
být zbaven starých neduhů a v rámci možností 
vylepšen. Reorganizace státní moci má umožnit 
zapojení chudších oblastí do reforem v rámci 
uvedeného projektu. Výrazně radikálním poči­
nem se zdá být poslední pilíř, který má podle 
Cháveze umožnit demontáž buržoazního stá­
tu a jeho nahrazení rodinnými komunami, kte­
ré budou fungovat v rámci celkové vize komu­
nálního státu. 

Chávezův nejbližší kolega, bolívijský pre­
zident Evo Morales bilancuje svůj první rok 
v prezidentské funkci. Moralesovo znárod­
ňování klíčového průmyslu, který stojí na 
těžbě zemního plynu, vzbudilo u zahranič­
ních společností a investorů nelíčenou zlost, 
nakonec ale musely požadavkům Moralesovy  

administrativy vyhovět. Podle venezuelské­
ho vzoru vydal prezident novou ústavu, její­
mž cílem bylo posílení vlivu původního oby­
vatelstva, čímž sám prezident nezapřel své 
indiánské kořeny. Morales do budoucna 
chystá také rozsáhlou pozemkovou reformu. 
Při její realizaci bude ale čelit odporu vel­
kých vlastníků půdy a farmářů. 

Také brazilský prezident Lula da Silva zno­
vu obhájil svou funkci, ačkoliv byla jeho vláda 
poznamenána četnými korupčními skandá­
ly. I on chce vést svou zemi směrem k refor­
mám a rozvíjet sociální programy. Rozhodl 
se ale na rozdíl od svých kolegů pro odliš­
nou cestu a hledá kompromisy se západ­
ními investory. Prezident da Silva přitom 
doma čelí silné dělnické konfederaci CON­
LUTA spolu s rolnickými hnutími, student­
ským spolkům a sdružením chránícím žen­
ská práva, které tak představují mocenskou 
protiváhu zahraničnímu tlaku. 

Obrázek změn v Jižní Americe doplňuje sku­
tečnost, že se v Chile dostala k moci Michel­
le Bacheletová, dcera po politikovi, kterého 
zavraždili Pinochetovi kati. V Nikaragui se 
zase voliči rozhodli podpořit někdejšího vůd­
ce levicové Sandinistické národně osvobo­
zovací fronty, politického matadora Daniela 
Ortegu. 

Všechny tyto změny se samozřejmě odráže­
jí i na zahraničněpolitickém poli. Politickou 
a ekonomickou emancipaci zemí Latinské 
Ameriky má za cíl podpořit sdružení ALBA, 
které má nahrazovat starý neoliberální řád. 
Podle Chávezových analýz jde o význam­
ný mocenský blok vůči dominanci Spoje­
ných států a EU. Vedle Venezuely a Bolívie 
sem patří i Kuba. Směr těchto zemí sleduje 
přísně levicový étos. Naproti tomu seskupe­
ní MERCOSUR sdružuje Brazílii, Argentinu, 
Uruguay a Paraguay, přičemž tyto země se 
nestavějí proti spolupráci se Spojenými stá­
ty a vyspělými evropskými zeměmi. Jak ale 
ukázalo lednové dvoudenní zasedání tohoto 
seskupení v Rio de Janeiru, stává se místem 
neustálých rozepří o jeho dalším směřování. 
Kritikové přitom tvrdí, že jeho členské státy 
jsou nadále z velké části v područí mocných 
lobbistických kruhů a společenství musí být 
proměněno, aby mohlo představovat poli­
tickou a ekonomickou protiváhu tlakům na 
prosazování neoliberálních praktik.
Autor studuje žurnalistiku na FF UP v Olomouci.

editorial
Dámy a pánové, 
minulý týden se na titulních 
stránkách deníků skvěl resort kultury. 
Několikrát bylo vážně proneseno 
„jedno procento“ (ze státního 
rozpočtu na kulturu) a náměstek 
ministra Jandáka František Formánek, 
o jehož drobné krtonožčí práci na 
snižování počtu neprodejných památek 
měl dodnes málokdo tušení, byl za 
uši vytažen na světlo a předveden 
v celé své kráse. Také všichni museli 
uznat, že ministerstvo kultury 
je velmi žádaná trafika! A politici 
prý už nechtějí hledat své další 
kolegy mezi umělci. To vše dokázala 
vydobýt třídenní ministryně Helena 
Třeštíková, za což jí patří náš dík. 
I ona pociťuje vděk za dobu svého 
vládnutí: „Děkuji všem, kdo mne 
v mé práci podporovali a pomáhali 
mi ji zvládnout.“ Škoda jen, že 
pořád nevíme, kdo konkrétně a jak 
omezoval její svobodu natolik, že to 
tak rychle vzdala. Sama nám to říct 
nechce. – Při čekání na první kroky 
jejího nástupce Václava Jehličky 
se můžeme začíst do eseje Juana 
Villora, v níž vystupuje z řetězu 
utržený Helmut (16–17), do zasmušilé 
recenze knihy Michala Ajvaze nebo 
se s Blahoslavem Hruškou (20–21) 
či Jacquesem Rupnikem rozhlédnout 
po Evropské unii v roce 2007. 
Antifridatizační čtení!
Libuše Bělunková

Kdyby člověk ve snu prošel rájem a dali mu kvě­
tinu jako doklad, že tam byl, a kdyby při probu­
zení tuto květinu našel v ruce... co potom?
Carlos Fuentes: Nejprůzračnější kraj

Modlitba = prosba, aby byly přírodní záko­
ny anulovány ve prospěch jediného žadatele, 
jenž sám přiznává, že toho není hoden.
Ambrose Bierce: Ďáblův slovník

Vepřová selata!
Nápis na smíchovském řeznictví

Dřív chodila Varja Petrovna
po sedlácích prát, 
dnes chodí na sekretariát!
Oj, ty časy, časy! Časy nynější!
Kolchozní častušky

Pan Schulz potká pana Kohna po dvaceti 
letech. „Pane Kohn, vy jste se ale opravdu 
vůbec nezměnil!“ A pan Kohn zbělel hrůzou.
Bertolt Brecht

Vzpomněla jsem si na ženu kapitána jedné 
ztroskotané lodi, která spolu s ostatními, kdo 
to přežili, dorazila po mnoha dnech veslová­
ní v otevřeném člunu do jakéhosi města. Na 
útesech bylo rozvěšeno slavnostní osvětlení 
– myslela si, že je to na přivítanou. Bylo to však 
kvůli večírku v guvernérově domě. „Celou tu 
dobu jsem nepotřebovala politovat, až teď.“
Lois Crislerová: Život s vlky

Jak tyto slepice opovrhuji!
Ze starého překladu Andersenovy pohádky

Dovedli věc ke konci a pykali za hřích Sata­
nův. Ten si olízl pysky a řekl: „Tak, už se stalo. 
Můžete to klidně udělat podruhé i vícekrát.“ 
To už je tak jeho řeč.
Thomas Mann: Vyvolený

„Víš,“ ptám se, „že je úmrtnost při hadím uštknu­
tí jenom tři až deset procent?“
„Co máš pořád s tou statistikou!“ říká. „Kdy­

bych měla sto dcer a všechny uštkla zmi­
je, bylo by to něco jiného! Pak bych ztratila 
jenom tři až deset dcer! Překvapivě málo. Máš 
docela pravdu.“ Smála se. „Mám jenom jedno 
dítě.“
Max Frisch: Homo Faber

Slušnost = ony rozpaky u vody se svlékající­
ho muže, má-li se k dámám obrátit zadní či 
přední částí svého těla. Či bokem.
Jaromír John: Laškovné definice

mám to všechno
pevně v ruce
ale když to trvá moc dlouho
přestává mi do ní
proudit krev
Diane di Prima: Střípky písně

Soudruh Don Quijote? Po projednání vaší 
žádosti povoluje se vám zaútočit na dva vyřa­
zené větrné mlýny místního významu.
Gabriel Laub: Zkušenosti

Trávil jsem večer před zrcadlem, abych měl 
společnost.
Cesare Pavese: Řemeslo žít

Vyjte! Budete se cítit mladšími o miliony let!
Stanislaw Jerzy Lec

...no a co?
Andy Warhol 

Quineův myšlenkový postup spočíval v před­
stavě, že se nějací terénní lingvisté dostanou do 
džungle a najdou tam domorodce, jejichž jazyk 
nikdo nezná, dokonce se ani neví, jakými posun­
ky či gesty vyjadřují souhlas či nesouhlas. Jak 
budou postupovat? Začnou třeba větami, kte­
ré říkáme při nějaké příležitosti. Prší a domo­
rodec něco řekne. Při dalším dešti to zkusí říci 
oni a pozorují, jak bude domorodec reagovat. 
Pak začnou zkoušet věty i mimo bezprostřed­
ní příležitost, věty obecnější, až se doberou 
nějaké překladové příručky. A slavná Quineova 
teze zní, že když do džungle vlezou dva lingvis­
té, vylezou ven každý s jinou příručkou.
Odněkud

Všechny inkvizice trvají na tom, že v desate­
ru není přikázání „Nedáš zabít!“.
Arnold Zweig: Nastolení krále

Počkám, až začnou mlhy.
Potom uvidím.
Petr Kabeš, in: Škola české grotesky

Vypisovala Věra Becková. 

Oprava
Při editaci článku Dana Macka Běloruská zima 

– přituhuje (A2 č. 3/2007) jsme chybovali. Mís­
to původního „…utnul snahy o prosazování 
běloruštiny z počátku devadesátých let“ se 
v textu objevilo „…utnul snahy o prosazová­
ní běloruštiny za oficiální jazyk, které se obje­
vily na počátku devadesátých let.“ Bělorušti­
na se v roce 1990 stala výlučným oficiálním 
jazykem Běloruska. Zákon ale nebyl v pra­
xi důsledně uplatňován. Po nástupu k moci 
uspořádal Lukašenko referendum, jež rušti­
nu opět zrovnoprávnilo s běloruštinou, čímž 
fakticky započal ústup běloruštiny z veřejné­
ho života. – V recenzi Jest mi ten svět jen rakví 
protivnou (A2 č. 4/2007) jsme zkomolili jmé­
no Luboše Merhauta. Omlouváme se.
–red–
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literatura 
Uvedení nové knihy 
Anny Bauerové
Prezentace autorčina nového titulu 
Královna Havranů bude spojeno 
s autogramiádou. Jedná se o dobrodružný 
román z doby Marka Aurelia 
a markomanských válek v Bohemii. 
Pořádá Bratrstvo Keltů. Unijazz 
(Jindřišská 5, Praha 1), ve středu 31. 1. 
v 18.00. 

Ceny Plže
Slavnostní udílení výročních cen 
plzeňského literárního měsíčníku Plž bude 
uvádět Vladimír Novotný. Polanova síň 
Knihovny města Plzně (B. Smetany 13), 
ve středu 31. 1. v 19.00.	

Na expresionistické téma
Prof. Vladimír Papoušek přednese 
příspěvek Zobrazování v prostoru 
expresionistických poetik. Pojem 
expresionistická poetika představuje 
značnou obtíž, protože je nesnadné 
vymezit samotný prostor expresionismu, 
a to jak historicky, tak materiálově. Malý 
sál Městské knihovny (Mariánské nám. 1, 
Praha 1), ve čtvrtek 1. 2. v 17.00.

Listování z románu Plyš
Scénické čtení z „románu o měkkých 
věcech v tvrdém světě“ slovenského 
spisovatele Michala Hvoreckého. 
V pondělí 5. 2. za autorovy účasti ve 
Skleněné louce (Kounicova 23, Brno) 
ve 20.00; v úterý 6. 2. ve Štúdiu 12 
(Jakubovo nám. 12, Bratislava) ve 20.00.

Ortenova Kutná Hora 2007
Uzávěrka tradiční soutěže mladých 
básníků bude 31. 3. Do té doby mají 
autoři poezie, jejichž věk nepřesáhl 
22 let (tolik bylo Ortenovi, když zemřel), 
možnost zaslat své příspěvky. Soutěž 
je spjata se stejnojmenným festivalem, 
který se koná vždy začátkem září 
v Kutné Hoře. Příspěvky do 200 veršů 
zasílejte v sedmi neoznačených kopiích 
a s listem obsahujícím jméno, datum 
a místo narození a bydliště na adresu: 
Monika Trdličková, Purkyňova 189, 
284 01 Kutná Hora. Bližší informace 
na www.okh.cz.
–pa–

Výzkum rukopisů u nás

Oddělení pro soupis a studium rukopisů 
při Archivu AV ČR, jež se dlouhodobě 
věnuje problematice kodikologického 
výzkumu, pořádá společně s Masarykovým 
ústavem AV ČR výstavu 100 let 
výzkumu rukopisů v českých zemích. 
Lze ji navštívit v budově Akademie 
věd ČR (Národní 3, Praha 1) v pracovní 
dny do čtvrtka 8. 2. (9.00–19.00 h.).
–vb–

divadlo
Loutková okupace číslo 5
Takový militantní název nese cyklus 
večerů nespoutaného divadla, jehož páté 
vydání je na programu Řetízku, komorní 
scény pražské DAMU. Jedná se o projekt, 
který loni na podzim inicioval slovinský 
loutkář a hudebník Matija Solce, 

student absolventského ročníku katedry 
alternativního divadla. „Matija je 
schopen kdekoliv se postavit a hrát jako 
o život. Prostě Don Quijote 21. století,“ 
říkají o něm spolužáci. Loutková okupace 
je vládou věcí, kterým propůjčují 
originální životy (pokud možno) všichni 
pozvaní – je žádoucí, aby se do produkce 
zapojili diváci. Každá „okupace“ 
má své dopředu ohlášené téma. 
Po inspiraci pornem, žraním a létáním 
je na řadě sci-fi. Sled secvičených 
i improvizovaných scénických show 
prokládá hudba kapely Fekete Seretlek 
a jejích hostů. Studio Řetízek (vchod 
přes foyer Disku, DAMU, Karlova 26, 
Praha 1), ve čtvrtek 1. 2. v 19.15.
–vmk–

Amatéři v Bechyni
Milovníkům klasických textů a klasického 
amatérského divadla (což je spojení, které 
může být jak půvabné, tak zcela zoufalé) 
je určen třináctý ročník přehlídky Perlení. 
Na scéně uvidíte například S vyloučením 
veřejnosti nebo variaci na Hamleta. 
Festival probíhá od pátku 2. 2. do 
neděle 4. 2. a více informací získáte na 
www.kulturnidum.cz. 

Hluk v NoD
Performer Petr Krušelnický 
dramaturgicky zaštítil „mezinárodní 
setkání umělců zabývajících se 
fenoménem audiovizuálního hluku 
jako cílem i prostředkem tvůrčího 
vyjádření”. Performance na téma „noise”, 
jak se take přehlídka jmenuje, vznikají 
na cestách neustálou konfrontací 
a trvalým experimentem. Projekty 
těžko žánrově zařaditelné se v mnoha 
případech naplňují až bezprostřední 
konfrontací s aktivním divákem. Přijďte 
se zapojit i vy, čekají na vás umělci 
z Dánska, Česka, Německa, Slovenska, 
Spojených států a s nimi jejich laptopy, 
radioinstalace, housle či TV manipulace. 
Experimentální Prostor NoD/Roxy 
(Dlouhá 33, Praha 1), od čtvrtka 1. 2. 
do středy 7. 2.
–ml–

Arkádie a Tom Stoppard

Dne 22. února 2007 bude mít 
v Národním divadle premiéru 
Stoppardova hra Rock’n’roll, takže proč 
si nepřipomenout i jeho starší titul, 
který dává totéž divadlo. Arkádie je 
mnohovrstevnatá hra, postavená na 
vzájemném propojení dvou časových 
rovin: na jednom místě, anglickém 
venkovském panství, se divákovi 
představují dvě společnosti, které, každá 
po svém a příznačně pro svoji dobu, řeší 
jak teorii chaosu, tak záhadu tajemného 
souboje mladého lorda Byrona a rovněž 
vztahy k sobě vzájemně i ke světu. 
A to vše formou brilantní anglické 
konverzační komedie: rafinovaný text, 
bryskní dialogy a propracovaná zápletka. 
Tuto historickou detektivku, napsanou 
počátkem devadesátých let, v Národním 
divadle pohostinsky nastudoval Radovan 
Lipus, v jeho režii se divákům představí 
Magdaléna Borová, Jan Dolanský, Petra 
Špalková, David Matásek, Michal Slaný 
a další.
Národní divadlo na scéně Stavovského 
divadla (Ovocný trh, Praha 1), v úterý 
6. 2. v 19.00.
–ah–

All in Alfred

Ve dnech 5. až 10. 2. proběhne v divadle 
Alfred ve dvoře (Františka Křížka 36, 
Praha 7) přehlídka All in One, profil 
skupiny Handa Gote research & 
development. Skupina, jejíž název 
znamená v japonštině „pájka“, se 
zabývá výzkumem a vývojem tanečního 
a pohybového divadla, výtvarného 
divadla, hudby a zvukového designu 
a integrací vědy a technologie v umění. 
Performance vytvořené Veronikou 
Švábovou, Tomášem Procházkou, 
Robertem Smolíkem a Jakubem 
Hyblerem jsou syntézou prvků fyzického 
divadla, vizuálního umění, živé hudby 
a sound artu. 
Program přehlídky:
Po 5. 2., 20.00 – Ekran – multiprojekce 
nalezených amatérských filmových 
materiálů beze slov a komentářů, 
doprovázené živou hudbou
Út 6. 2., 20.00 – Noise – jevištní Lo-Fi 
experiment
St 7. 2., 20.00 – Silence – 
minimalistický tanec na tichém jevišti 
a detailní poslech zvuků ve sluchátkách 
Čt 8. 2., 20.00 – Red green blue – low-
tech videopřístroje a digitální zpracování 
signálu přicházejícího přímo z jeviště, 
doplňující se s minimalistickým pohybem 
a živou hudbou.
–kv–

hudba 
Třikrát Fantastická symfonie
V rámci koncertů České filharmonie je 
možné vyslechnout slavnou Fantastickou 
symfonii op. 14 Hectora Berlioze vždy za 
řízení Zdeňka Mácala, a to hned třikrát. 
Vstupní skladbou prvních dvou koncertů 
budou Variace na maďarskou lidovou 
píseň „Letěl páv“ od Z. Kodályho, v případě 
toho třetího zazní symfonická báseň 
B. Smetany Šárka. Programem Fantastické 
symfonie (1830), která se stala zdrojem 
moderního instrumentačního umění, 
je romantický svět snových halucinací, 
jak již napovídají názvy jednotlivých 
vět: Sny a vášně, Na plese, Scéna na 
venkově, Pochod na popraviště a Sabat 
čarodějnic. Celou symfonií prostupuje 
idée fixe, melodie měnící se podle úhlu 
pohledu na milenku – objekt autorovy 
lásky i nenávisti. Dvořákova síň Rudolfina 
(Alšovo nábřeží 12, Praha 1), ve čtvrtek 
1. 2. a v pátek 2. 2. v 19.30 a v sobotu 
3. 2. v 15.00.
–vz–

Přiletí Brouček
Ačkoliv se Sean Ono Taro Lennon objevuje 
jako host na různých nahrávkách již od 
útlého věku (poprvé v osmi letech), loni 
vydal své teprve druhé dlouhohrající 
album. Debut Into the Sun (vydala firma 
Capitol) byl natočen již v roce 1998 
a spolupracovali na něm například Beastie 
Boys. Svým eklektickým přístupem se 
Lennon žánrově zařadil právě k nim, 
stejně tak jako k Beckovi. Další spojitostí 
je, že všem zmíněným natáčel videoklip 
režisér Spike Jonze. Následná Lennonova 
práce byla sporadická, protože byl (jako 
mnozí) znechucen showbusinessem. 
Kromě krátké desky Half Horse, Half 
Musician z roku 1999 vyšlo až Friendly Fire 

(2006; opět Capitol). I když Sean Lennon 
ovládá mnoho nástrojů, na nahrávání 
si pozval zajímavé osobnosti: bubeníka 
Matta Chamberlaina (spolupracoval 
například s Tori Amos nebo Fionou Apple), 
producenta a multiinstrumentalistu Jona 
Briona (Eels, Macy Gray a též Fiona Apple) 
nebo zvukaře Toma Billera. Album je 
doprovozeno DVD se sérií krátkých filmů 
podle Lennonových scénářů. Srovnávání 
se svým otcem Johnem se Sean nevyhne 
a českému publiku může své kvality poprvé 
dokázat v pražském Lucerna Music Baru 
(Vodičkova 32, Praha 1) v pondělí 5. 2. 
ve 21.00.
–jp–

Bartók, Stravinskij, Berio
Symfonický orchestr hl. m. Prahy FOK 
zařadil do svého abonentního cyklu 
slibný večer složený ze skladeb dvacátého 
století. Béla Bartók, jehož hudba spojuje 
modernistické myšlení s vědomím 
kořenů a zájmem o lidovou hudbu 
maďarského venkova, bude zastoupen 
suitou z pohádkového baletu Dřevěný 
princ (1916). Igor Stravinskij je také 
znám svým zájmem o lidovou hudbu 
a její temperamentní rytmy. Namísto 
strhujících rytmů Svěcení jara nebo 
grotesknosti Petrušky však dramaturg 
zvolil hudbu k baletu Agon (1957), 
v níž Stravinskij hledal svou cestu 
k serialismu, tedy k racionálnímu, téměř 
matematickému způsobu kompozice. 
„Nejnovějším“ kusem v programu bude 
Chemins I pro harfu a orchestr (1964) 
Luciana Beria. Berio, který bývá řazen 
k postmodernistům, hledal v cyklu 
Chemins nové možnosti ve vztahu sólový 
nástroj versus orchestr. Na harfu bude 
hrát Giovanna Reitanová, orchestr řídí 
Arturo Tamayo. Smetanova síň Obecního 
domu (náměstí Republiky 5, Praha 1), 
v úterý 6. 2. a ve středu 7. 2. v 19.30. 
–mk–

film
Goyovy přízraky

Po sedmileté odmlce se Miloš Forman 
vrací s novým ambiciózním projektem. 
Z názvu by mohlo vyplývat, že půjde 
o další díl série Formanových amerických 
filmů detailně zpracovávajících téma 
konfrontace výjimečného hrdiny 
s průměrným/nechápajícím/nepřátelským 
okolím. Francisco Goya (Stellan 
Skarsgård) však ve filmu funguje jako 
pouhý pasivní zapisovatel překotného 
příběhu odehrávajícího se v překotné 
historické době – jeho oficiální portréty 
jsou záznamem vládnoucí garnitury, 
jeho soukromé práce obrazem jeho duše. 
Forman ho interpretuje jako oportunistu 
schopného tvořit (a být úspěšný) za všech 
režimů. Do centra dění se tak dostává 
příběh dívky Ines (Natalie Portmanová) 
a představitele moci Lorenza (Javier 
Bardem), jejichž životní cesty se pod 
Goyovým dohledem několikrát osudově 
protnou. Zmatená doba přelomu 
18. a 19. století, v níž se habsburské 
Španělsko stává rejdištěm krvežíznivých 
Napoleonových vojáků, je velkou aktivní 
historickou silou, která strhává bezmocné 
lidské postavy (hříšné a nedokonalé, tak 
podobné těm z Goyových Caprichos) 

do záhuby. Princip moci, s nímž Formanovi 
hrdinové v předchozích filmech neúnavně 
bojují, se v Goyových přízracích vynořuje 
v celé své obludnosti a neporazitelnosti.
Premiéra 1. 2. 
–jj–

Přednáška o Kabinetu doktora 
Caligariho
O expresionismu ve filmu bude 
přednášet Michal Bregant, přednášku 
doprovodí ukázkami z filmu. Malý sál 
Městské knihovny (Mariánské nám. 1, 
Praha 1), v úterý 6. 2. v 19.00.
–pa–

výtvarné umění
Typický obraz II

Společnost Woxart pořádá pokračování 
stejnojmenného projektu z roku 2003, 
tehdy s podtitulem Česká malba na 
počátku 21. století. I nyní se jedná 
o přehlídku salonního typu, umožňující 
veřejnosti nahlédnout v určitém vzorku 
rozmanité podoby současné české malby. 
Název je odvozen z podmínky dané 
na začátku všem osloveným autorům, 
totiž zadání formátu (100 x 80 nebo 
80 x 100 cm). Výběr je transgenerační, od 
nejstarších ročníků, jako jsou například 
Zdeněk Sýkora (1920), Milan Grygar (1926) 
nebo Otakar Slavík (1931), až po umělce 
nejmladší – Jaroslav Valečka (1972), Jakub 
Špaňhel (1976) nebo Petr Malina (1976). 
K výstavě, kterou lze navštívit v pražské 
Nové síni (Voršilská 3, Praha 1) do 15. 2., 
vychází obsáhlý katalog v česko-anglické 
mutaci s barevnými celostránkovými 
reprodukcemi. 

Vladimír Havlík

V rámci představování významných 
olomouckých umělců, jejichž tvorba 
přesáhla hranice regionu i ČR, pořádá 
Muzeum umění v Olomouci retrospektivu 
Vladimíra Havlíka (1959). Absolvent 
Pedagogické fakulty UP v Olomouci 
(1978–1983) je autorem všestranným 
a komplexním. Jeho aktivity zahrnují 
happeningy, landartové realizace, body 
art, performance, vizuální poezii, tvorbu 
autorských knih, instalace, malbu, kresbu, 
grafiku (digitální tisky), nevyhýbá se ani 
literatuře a poetickému glosátorství. 
Výrazná je jeho tvůrčí etapa z konce 
70. let, kdy podnikal a organizoval mnohé 
akce v přírodním rámci. Stejně tak jsou 
velmi osobité tužkové soubory z počátku 
90. let, zachycující v kosmicky posunutých 
významech půdorysy gotických a barokních 
chrámů, převáděných v druhé polovině 
90. let do čistých barevných ploch. 
Výstavu, která je reprízou brněnské 
prezentace a již připravili kurátoři Radek 
Horáček (za Dům umění města Brna) 
a Štěpánka Bieleszová (za Muzeum umění 
Olomouc), lze navštívit v olomouckém 
Muzeu umění (Denisova 47) do 25. 3. 
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Aktivní konstelace
Dům umění města Brna hostí ve 
svých prostorách výběr děl ze dvou 
soukromých hamburských sbírek, 
nazvaný Aktivní konstelace. Za první 
stojí sběratel Björn Lafrenz, za 
druhou milovník umění Rik Reinking. 
Zatímco první kolekce (Lafrenz) 
zahrnuje především klasická díla 
v rozpětí od minimal art přes arte 
povera 60. let po konceptuální 
tendence let sedmdesátých, druhá 
je orientovaná na nejaktuálnější 
tendence a trendy vizuální kultury. 
Hlavní koncepce brněnské prezentace, 
vytyčená kurátorskou dvojicí Hanne 
Zechová – Jana Vránová, se tematicky 
opírá o časové a prostorové aspekty, 
které sleduje v dílech 38 umělců. 
Mezi vystavujícími jsou například 
Juan Muňoz, Richard Long, Bruce 
Nauman, Jan Smejkal, Rainer Splitt, 
Rosemarie Trockelová, Till Gerhard, 
Hermine Anthoineová, Satoshi Hata 
ad. Ojedinělou výstava trvá v Domě 
umění města Brna (Malinovského 
nám. 2) do 1. 4. 
–pv–

televize
Všichni do jednoho
Celovečerní režijní a scenáristický debut 
Karla Žaluda má genezi pravděpodobně 
stejně nervní, jako je atmosféra sklepa, 
v němž se snímek natáčel. Sklep se 
stal ústřední a jedinou lokací z čistě 
praktických důvodů – tvůrci neměli 
dostatečné finanční zázemí. Rozhodli 

se k ojedinělému kroku: scénář těmto 
nuzným podmínkám přizpůsobili 
a vytvořili tak příběh variující pravidla 
světových reality show. Současně 
však upozorňují, že z těchto show 
nevycházeli. Ty, jež byly uvedeny 
v českých televizích, dokonce ještě ani 
vidět nemohli. Už jen pro srovnání jejich 
tvůrčí vize (vizionářství?) se skutečnými 
soutěžemi bude zajímavé film zhlédnout. 
Děj je prostý: šest soutěžících je za 
nehostinných podmínek zavřeno na 
měsíce do sklepa. O tom, že vztahy se 
začnou hrotit a atmosféra houstnout, 
nemůže být pochyb. K tomu všemu se 
však přidá podezření, že „tam nahoře“ 
se na ně zapomnělo… Může to být 
komorní drama stejně jako alegorie na 
rodinné společenství. Jisté je, že film 
získal nálepku manifestu, jenž poukazuje 
na destrukční ekonomický stav české 
kinematografie. 
ČT 2, ve čtvrtek 1. 2. ve 21.40.

Ararat

„Copak si dnes někdo vzpomene na 
Arménce?“ zeptal se kdysi německých 
důstojníků Adolf Hitler, když je 
přesvědčoval o tom, že vyhlazení Židů 
brzy upadne v zapomnění. A skutečně 
– o roce 1915, kdy se Turecko pokusilo 
„vyčistit“ svět od arménských obyvatel, 

dnes ví jen menšina. Vyvraždění zhruba 
jednoho a půl miliónu křesťanských 
Arménů se turecké vládě daří trvale 
marginalizovat. Kanadský režisér 
Atom Egoyan, potomek arménských 
emigrantů, se k této problematice vždy 
nepřímo vracel ve svých předcházejících 
filmech. Ararat je však jeho osobní cestou 
ke kořenům tragédie. Film je rozdělen 
do tří časových rovin, odehrává se na 
dvou kontinentech. Děj se navíc prolíná 
s dějem natáčeného snímku o Arménii. 
Na nevelkém prostoru necelých dvou 
hodin se tak Egoyan snaží zdokumentovat 
výpovědi očitých svědků a zaznamenat 
vzpomínky na genocidu. Dokumentární 
linii spojuje s osudem osmnáctiletého 
mladíka, nyní již Američana, který se 
dovídá o svém původu i tragédii své 
rodiny. Zastřešující osobou je pak postava 
režiséra Edwarda Saroyana (v podání 
šansoniéra Charlese Aznavoura). 
Egoyan i tentokrát v tichosti vypovídá 
o nerovnováze lidské duše. 
Filmbox, v úterý 6. 2. ve 21.00.
–lg–

rozhlas
Rozhlasová hra live 
Rádio IVO je fenomén, který si pomalu 
a jistě získává věhlas. Trojice aktérů 
přenáší žánr rozhlasové hry na divadlo. 
Přímo před zraky diváků improvizují 
ostentativně banální scény ze života, 
slovní vtipy i rafinované oslí můstky. To 
všechno pouze s pomocí tří mikrofonů 
a elektronického katalogu zvuků. Hra Život 
nedoceníš v režii Romany Bohunské je ve 

skutečnosti nekonečný seriál, skládající 
se z nových a nových repríz, pořádaných 
při různých příležitostech a v různých 
prostorech. Tvůrci se oprávněně pyšní 
„výrazovou civilností a zvukovým 
realismem v pozvolném tempu“. Posluchač 
(divák) si maně vzpomene na úchvatně 
plytké televizní seriály. Zde se ovšem jedná 
o čistou blamáž, byť prováděnou s vážnou 
tváří. Vůdčí osobnost celého podniku, Petr 
Marek, je vůbec hodná pozornosti; o jeho 
aktivitách v oblasti rozhlasu, divadla, 
hudby i filmu se dozvíte na 
www.unarclub.cz. 
Klub Rybanaruby (Mánesova 87, Praha 2), 
v pátek 2. 2. ve 20.00.

Fenomén Goya 
Na prvního února je plánovaná česká 
premiéra nového filmu Miloše Formana 
Goyovy přízraky. Ačkoliv slavný španělský 
malíř není hlavní postavou hry, historický 
snímek jistě oživí zájem o tohoto 
nonkonformního umělce. Ve Víkendové 
příloze, jíž je věnováno sobotní 
dopoledne na stanici Vltava, se mu bude 
věnovat Pavel Štěpánek. Údajně se ze 
svého pohledu kunsthistorika vyjádří 
i k samotnému filmu. A když už jsme 
u výtvarníků, součástí pořadu o hodinu 
později bude ohlédnutí za tvorbou 
českých dekadentních malířů – tentokrát 
v souvislosti s výstavou V barvách 
chorobných, probíhající v pražském 
Obecním domě. 
Český rozhlas 3 – Vltava, 
v sobotu 3. 2. v 9.00.

Rozhled a nadhled 
Ivana Hoffmana
Každé ráno předčítá Ivan Hoffman 
krátkou úvahu o některé aktuální 

události, obvykle z oblasti české 
politiky. Jeho schopnost na každý 
všední den připravit inteligentní 
a mnohdy vtipnou glosu je ohromující. 
Navíc tak údajně činí již devět let. 
Je dobré sledovat jej pravidelněji 
a pozorovat, že „slabší chvilky“ 
má opravdu málokdy. Navíc vyniká 
v umění zaujmout okamžitě jasné 
a srozumitelné stanovisko k danému 
problému s vědomím širších souvislostí. 
Hoffmanův přednes je sice neškolený, 
ale neobyčejně věcný, takže umožňuje 
vnímat mluvené slovo i v hodinách, kdy 
se mozek ještě plně nenastartoval. 
Český rozhlas 1 – Radiožurnál, 
pondělí až pátek v 6.40 nebo v 7.40. 

Lekce angličtiny 
Ti, kteří trpí nedostatečnou znalostí 
angličtiny, ji mohou zlepšovat pomocí 
každodenních pětiminutovek na 
Rádiu Česko. Obsahem lekce je vždy 
jedna zpráva přejatá z britské BBC. 
Nemusíte se strachovat, zpráva zazní 
několikrát, přičemž obtížnější slovíčka 
jsou v mezičase přeložena do češtiny. 
Takže nakonec i méně zdatný anglofil 
téměř rozumí. Český rozhlas Rádio 
Česko (program české redakce BBC), 
o všedním dni vždy v 8.25 a 15.25, 
v sobotu v 8.25 a 15.35 a v neděli 
v 8.06.  
–ja–

ah – Anna Hejmová / ja – Jiří Adámek / 
jj – Jan Jílek / jp – Jakub Pech / 
kv – Kateřina Veselovská / lg – Lukáš Gregor / 
mk – Matěj Kratochvíl / ml – Marta Ljubková 
pa – Petr Andreas / pv – Petr Vaňous / 
vb – Věra Becková / vmk – Veronika Musilová-
-Kyriánová / vz – Vít Zavadil

inzerce



Staré Hrady
Nepěkný příběh zámku na odstřel

Ve Starých Hradech na Jičínsku se 
už prodalo všechno. Kravín, silnice, 
plynové přípojky, louky. Jediné, co 
zbývá, je zámek.

filip horáček

Zámku ve Starých Hradech hrozila likvidace 
už v šedesátých letech, naštěstí na ni chybělo 
1,5 milionu Kčs. Pokoutní záchranu památky 
zatím organizoval místní učitel Vladimír Hol­
man. Začalo to provizorní opravou střechy, zdí, 
úklidem nádvoří. Lidé nosili na střechy tašky 
ze zborcených stodol, podle odhadů na zámku 
pracovalo na dva tisíce dobrovolníků. Holman 
spoléhal na své konexe a sháněl desetitisícové 
částky po kraji. Podařilo se zachránit konírnu, 
zrestaurovat kulturní dům… Práci trampů, 
kteří měli zakázáno se sdružovat, narušoval 
Sbor národní bezpečnosti. Po několika letech 
se Holmanovi podařilo „za kilo párků, kávu 
a malé pohoštění“ získat plány a rozpočet na 
rekonstrukci v hodnotě tři čtvrtě milionu Kčs. 
Pak už vyšší úředníci uznali smysl jeho počíná­
ní a vydali povolení k rekonstrukci. Nebezpečí 
demolice bylo zažehnáno. 

Dnes je situace jiná. Holmanův syn Miro­
slav v prosinci roku 2006 píše agitační dopis, 
který obyvatelé Starých Hradů nacházejí ve 
schránkách. Uvádí v něm, že zámek zjev­
ně chátrá, opravy jsou tak náročné, že je ne­
lze řešit ze stávajícího rozpočtu obce, mož­
nost získání dotací je prý mizivá… Zaštituje 
se otcovým odkazem a nabízí jediné řešení 

– prodej. A tady začíná spor, který přivedl Sta­
ré Hrady do celostátních médií.

Padající zámek
V listopadu roku 2006 informovali členové 
zastupitelstva na obecní nástěnce obyvate­

le malé obce Staré Hrady o prodeji památky 
spolumajiteli realitní kanceláře Tana Rudol­
fu Sukovi. Bez výběrového řízení by ji získal 
za 30 milionů korun. K uskutečnění prode­
je nedošlo jen proto, že těsná většina staro­
hradských obyvatel (70 ze 134) proti usku­
tečnění plánu protestovala peticí. Suk od 
koupě nemovitosti ustoupil a o jejím dalším 
osudu má rozhodnout referendum.
„Šlo jen o záměr a on byl jediným zájem­

cem,“ vysvětluje úmysl starosta Starých Hra­
dů Josef Miclík. Jeden z hlavních odpůrců 
prodeje a člen nově zřízené kontrolní komi­
se Stanislav Penc s tím nesouhlasí: „Dodateč­
ně změnili prodej na záměr a řekli, že to byla 
tisková chyba. Také vysvětlovali, že pan Suk 
všechno na zámku nechá v původním stavu, 
přitom ale občanské sdružení SH, které tam 
už 35 let pořádá kulturní programy, dosta­
lo výpověď.“

Ekologický zemědělec (a člen Strany zele­
ných) Penc od začátku sporu poukazuje na 
rozsáhlé nedostatky v hospodaření a zámě­
rech své obce. Komise, v níž působí, si vzala 
za cíl zkontrolovat účetnictví za posledních 
pět let. „Od roku 2001 mají v nepořádku 
audity, rok co rok je na to upozorňuje kraj­
ský úřad, ale pořád jim to prochází,“ stěžu­
je si. Komise dala podnět k vyšetřování na 
ministerstvo vnitra. „Nedají se prokázat 
milionové částky. Víme, že minulý rok pro­
dali kravín, ale příjmová položka za milion 
nikde v účetnictví není. Stejné je to se svat­
bami. Na zámku jich byly desítky a jedna 
stojí 1500 korun,“ tvrdí Penc a považuje to 
za případ systémového selhání. 
„Pozor, padající zámek,“ upozorňuje titul­
kem člen kulturní komise vedení Starých 
Hradů Jiří Matas v dalším agitačním dopi­
se určeném obyvatelům malé obce. „Letos 
jsme byli upozorněni na velmi špatný stav 

v konírně, v roce 2007 budou muset být 
prostory vystěhovány, nakonec nám zbudou 
holé stěny,“ zaznívá v dopise. „Nedovedu si 
představit, kdo by o takovou nemovitost měl 
zájem. Jsou tu však kulturní akce. Mám je 
rád, fandím jim… Ale tyto akce do obecního 
rozpočtu peníze nepřinesou. V naší repub­
lice není přece zvykem, aby kultura vydělá­
vala,“ píše Matas, který zasedá v zastupitel­
stvu už dvanáctým rokem a nyní, po vlně 
odporu proti prodeji zámku, si chátrajícího 
objektu najednou povšiml. Na zámku, který 
si najímá literární archiv Památníku národ­
ního písemnictví (PNP) za 600 000 Kč ročně, 
jsou podle Matase nevhodné podmínky pro 
skladování písemností a odvolává se na slo­
va ředitelky PNP Evy Wolfové. Ta však potvr­
zuje, že smlouva do roku 2015 platí. „Je to 
trochu účelová informace. To je zajímavé, 
co o tom může vědět?“ podivuje se Wolfová 
nad tím, jak zastupitel posuzuje podmínky 
pro skladování archiválií.

Drobné nedostatky
Zámek není v dobrém stavu, na tom se shod­
nou všichni. Potřebuje rozsáhlé investice, sta­
čil by jeden až dva miliony korun, domnívá 
se Stanislav Penc. Na první pohled by neměl 
být problém tuto částku postupně shromáž­
dit, ať už z grantů či z pronájmu PNP. „Obča­
né chtěli po zastupitelích informaci, kolik 
by stály opravy, nic se ale nedozvěděli,“ říká 
ředitelka literárního archivu PNP Eva Bílko­
vá. Nedostatek veřejných informací pociťu­
je i další žena ze Starých Hradů, signatářka 
petice Jitka Stoklasová: „Je to těžké, postavi­
li se proti nám, bouří se. Všichni ze zastupi­
telstva drží pospolu. A teď píšou, že referen­
dum nebude.“

Převážná část peněz získaných z pronájmu 
prostor, které má na zámku PNP, jde zpět do 

jeho rekonstrukce, tvrdí starosta Josef Mic­
lík. Ve skutečnosti se však za posledních 
pět let na obnovu a rekonstrukce do zám­
ku vrátila jen jedna třetina této částky. Co 
se děje se zbytkem? „To se nám nepodaři­
lo zjistit,“ říká Penc. Návrh rozpočtu, který 
zastupitelstvo schvaluje, se prý navíc diame­
trálně liší od toho, co je odesíláno na minis­
terstvo financí. Pokud jde o peníze z grantů, 
starosta nezastírá, že žádné žádosti nepodá­
vá. Jsou prý složité a obec by prý stejně žád­
né peníze nedostala. To je znovu jen polo­
viční pravda. Granty by obec nedostala, jeli­
kož nemá v pořádku audity, což je jedna 
z podmínek udělení dotace. Zjištění kont­
rolní komise starosta nepopřel. K nesho­
dám v účetnictví poznamenal, že šlo o straš­
ně malou částku režijních nákladů, asi dvě 
stě tisíc korun.

Přes všechny tyto nedostatky však šance na 
získání grantu existuje. Současné vedení lite­
rárního archivu PNP na starohradském zám­
ku se pokoušelo nabídnout zastupitelům ve 
věci žádostí o grant pomoc. Nedostalo se jim 
ale potřebných informací. „Měli by žádat, ale 
to musí majitel,“ uzavírá Eva Bílková.

Vedení města však při pokusu o prodej zám­
ku stále nachází tichou podporu necelé polo­
viny obyvatel Starých Hradů. Každý pro to 
může mít své vysvětlení. Pro někoho je jím 
dopis pana Holmana, pro jiné dezinformace 
na obecní nástěnce, chyby v auditech, osobní 
diskreditace či pomluvy. „Čelíme dezinformač­
ní kampani, připomíná to atmosféru sedmde­
sátých let,“ vyjadřuje obavy bývalý disident 
Stanislav Penc půl roku po komunálních vol­
bách, v nichž z devíti kandidátů vzešlo devíti­
členné zastupitelstvo. A to je zřejmě další pří­
čina stavu, který komunální politiky zbavuje 
odpovědnosti za své jednání.
Autor je spolupracovník redakce.

Helena Třeštíková už není ministryní kul-
tury. Rezignovala. / Plastic People of the 
Universe vyprodali Queen Elizabeth Hall 
v Londýně. / Novým ministrem kultury je 
Václav Jehlička. / Zemřel reportér a spi-
sovatel Ryszard Kapuścinski, autor knih 
Impérium, Eben či Lapidárium. / Galerie 
Louvre zapůjčí své jméno i některá umě-
lecká díla nově budované galerii v Abú 
Dhabi. Francouzi se obávají o osud obra-
zů zpodobujících nahotu. / Ondřej Černý 
bude uveden do funkce ředitele Národní-
ho divadla v Praze 2. dubna. / Ústav Dál-
ného východu FF UK stále hledá ředitele. / 
Server iliteratura.cz oznámil, že japon-
skou Akutagawovu cenu za druhé polole-
tí 2006 obdržela Nanae Aojama, čtyřia-
dvacetiletá úřednice cestovní kanceláře, 
za novelu Hitori bijori (Když jsem sama). 
Naokiho cenu porota letos neudělila. / 
Paul Gudgin, šéf divadelního festivalu 
Fringe v Edinburghu, se po osmi letech 
vzdal funkce. / Ústav pro českou literatu-
ru AV ČR vyhlásil veřejné výběrové říze-
ní na obsazení funkce ředitele pracoviště. 
Termín přihlášek je 13. března. / Pražský 
lingvistický kroužek (PLK) oslavil 80 let 
trvání. / Do veřejného konkursu na ředi-
tele Katedry teorie kultury (kulturologie) 
FF UK se přihlásili: V. Borecký, J. Bystřický, 
P. Douša, M. Matějů, V. Soukup, M. Vaculí-
ková a L. Valeš. / Cenu za nejlepší ženskou 
roli přehlídky České divadlo 2005/2006 

dostala Naděžda Chroboková z Moravské-
ho divadla Olomouc za roli Hester Swa-
nové v inscenaci U Kočičí bažiny. / Bývalý 
americký prezident Jimmy Carter se brá-
ní nařčení z antisemitismu, když je prý ve 
své knize Palestine: Peace not Apartheid  
nespravedlivý k Izraeli. / Favorizovaný 
film Volver Pedra Almodóvara se nedostal 
mezi díla nominovaná na Oscara. / Podle 
novin Ottawa Citizen není rájem pirátů 
Asie, nýbrž Kanada. Není tu totiž zakázá-
no nosit do kina nahrávací techniku. / Na 
filmovém festivalu Sundance protestova-
ly křesťanské spolky proti uvedení sním-
ku Hounddog režisérky Deborah Kampmeie
rové, v němž se objevila  scéna znásilnění 
dvanáctileté dívky. / Organizace Museums, 
Libraries and Archive Council se v dotaz-
níku ptala 4000 respondentů, zda někdy 
lhali o tom, že přečetli nějakou knihu. 
Ke lži se přiznalo 33 procent responden-
tů a mezi nejčastěji nečtenými kniha-
mi se objevily Pán prstenů, Vojna a mír 
a Na Větrné hůrce. / Podle Irene Grüte-
rové stojí za úspěchem domácích autorů 
v Německu klesající počet překladové lite-
ratury. / Malajská vláda chce větší agita-
cí dosáhnout toho, aby obyvatelé Malaj-
sie po roce 2010 přečetli ročně alespoň 
deset knih. V současné době jich prý pře-
čtou pouze pět. / V tomto týdnu vychá-
zí nová alba skupin Clap Your Hands Say 
Yeah, Skinny Puppy, Bloc Party, nebo zpě-
vaček Norah Jonesové a Yoko Ono.
–jgr–, –lb–
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Trupelnatý trupel stromů

listí v hávu prašném

žhoucí bolest rubínů         

bílé kosti bez stínů

seškvařené vášně

Živý míň než neživý

z páry  stoupat zdá se

Přelud víc než zdánlivý

v bodajícím jase

 zkrátka
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Český autor se nechal inspirovat 
italským klasikem a pokusil se 
ověřit jeho postmoderní formu. 
K čemu došel a nakolik byl 
ve svém hledání originální?

joanna derdowska

Italo Calvino napsal Neviditelná města před 
pětatřiceti lety. Dnes je to klasika italské 
literatury, součást postmoderního kánonu 
a povinná četba studentů architektonických 
škol na celém světě. Není divu, takové půso­
bivé dílo může být bohatým zdrojem tvůr­
čí inspirace.

Calvino inspiroval i Michala Ajvaze: ten pod 
jeho vlivem napsal svou novou knihu Padesát 
pět měst. Připomeňme, že v Neviditelných měs­
tech jsou všechny minikapitoly, z nichž každá 
popisuje jedno imaginativní město, uspořádá­
ny podle zvláštního klíče. Ten je nejlépe patr­
ný, když se celý systém rozepíše na papír do 
podoby schématu, nicméně i tak skrývá kouz­
lo kombinatoriky a symetrie. Kupříkladu série 
pěti kapitolek označených Nepřetržitá města 
je umístěna v několika oddílech knihy a střídá 
se s ostatními skupinami kapitol. 

V úvodu své knihy Ajvaz ohlašuje, že „při­
jímá Calvinovu výzvu skládání prvků díla na 
základě variačního principu“ a že je seřadí 
podle vlastního uspořádání, které neopome­
ne také označit symbolickými písmeny a čís­
ly. Zde se však rodí první znejistění, není-
li toto prohlášení myšleno ironicky. Takový 
princip totiž Calvinovu strukturu nejjedno­
dušším z možných způsobů narovnává: sbírá 
dohromady všechna příkladová Nepřetržitá 
města a hází je do pytle jedné kapitoly. Mis­
trně utkanou krajku tak Ajvaz páře a nabízí 
v podobě metrového zboží. Svůj postup pre­
zentuje jakožto svého druhu test Calvinova 
uspořádání, který má odpovědět na otázku, 
zda taková „kompozice vystavená na zcela 
vnějším kombinatorním principu nenarušu­
je podstatu literárního díla“. Na posledních 

stránkách ji však Ajvaz hodnotí ve prospěch 
Calvinova algoritmu a přiznává, že je progra­
mová nahodilost Neviditelných měst asi tím 
nejúčinnějším způsobem, jak ukázat rozma­
nitost zminiaturizovaných měst a souvztaž­
nosti mezi nimi. Nabízí se tedy otázka, bylo-
li vůbec potřeba sepsat nový text, abychom 
dospěli k takovému závěru.

Kudy na variantu 
Michal Ajvaz si nedal lehký úkol. Není jedno­
duché vytvořit hodnotnou variaci už existují­
cího textu, zvláště když autor nezamýšlí vyží­
vat se v parodickém zesměšňování původního 
díla, což bývá většinou prostší. Napsat kni­
hu, která by byla holdem složeným k poctě 
mistrovi a která by zároveň dovolila vynik­
nout talentu následovatele, aniž by ho poto­
pila v lichotícím opakování vzoru, to oprav­
du není snadná výzva. Nejde přece o to pře­
psat originál. K využití se nabízí celý arzenál 
účinných intertextových her s citací, auto­
citací, zjevné nebo inteligentně zahalené 
odkazy, a mnoho dalších fint pro potěšení 
čtenáře luštícího vrstvy textu.

Invence bohužel příliš silnou stránkou 
Padesáti pěti měst není: převládá v nich 
spíše perifráze a výklad originálu zahalený 
do mlhy poetického jazyka. Výjevy záměr­
ně odvozené od původního díla doprovází 
teoretizující komentář, který však místy půso­
bí poněkud mentorsky a ve své snaze objasnit 
celou ontologii neviditelných měst se stává až 
redundantním. To, co snad mohlo být tvůrčím 
záměrem, něčím novým, ozvláštňující autor­
skou interpretací, vyznívá dosti ploše, a všech­
no, co u Calvina mělo podobu přesvědčivých, 

leč nenucených obrazů, je v tomto novém 
„katalogu sídel“ čtenáři explicitně objasněno 
a systematicky srovnáváno, a to jazykem pře­
plněným pohodlnými obraty typu „řeč měs­
ta“, „text města“, „dramat městského živo­
ta“ atd. Na poeticky napsaný román je tu moc 
akademické nadřazenosti; na literární rozbor 
– příliš duté vzletnosti.

Co zjistíme – a co ne
Čtenář se dozví podrobnosti o povaze, oso­
bitostech a paradoxech všech padesáti pěti 
měst z Calvinovy knihy, ale je to analýza 
podobná vědě populárního turistického prů­
vodce, v němž se potenciálnímu návštěvní­
kovi muzea předem sděluje, čím ho mají osl­
nit Pollockovy klikyháky, co vlastně symboli­
zují surrealistické koláže a které Matissovo 
plátno mu připomene styl Gauguinův. Ale 
zatímco se v případě emblematizace soudo­
bého umění pro potřebu čtenáře bedekru 
takový postup dá opodstatnit jistou kultur­
ní negramotností cílové skupiny spotřeb­
ních průvodců, z podobné paušalizace jed­
noho literárního díla pomocí díla jiného je 
cítit spíše autorova nemohoucnost přenést 
se nad variovanou předlohu a rozvinout její 
inspirující potencialitu.

Rané Ajvazovy knihy, Druhé město, Návrat 
starého varana či básnická sbírka Vražda 
v hotelu Intercontinental, byly skutečně čers­
tvým dechem a jistě originálním vkladem do 
české literatury devadesátých let, a to i přes­
to, že by některé z jeho předchozích románů 
mohly také nést v podtitulu nějakou poznám­
ku – nejčastěji asi „pocta Jorgeovi Luisi Bor­
gesovi“. Z poslední románové produkce se 
zdá, že zlaté zřídlo oné typické „urbánní mys­
tiky“ není nevyčerpatelné. V samoúčelné na­
raci nejnovější knihy se, podobně jako v jed­
nom z popisovaných měst, „ztratily plochy 
a objemy, zbyly jen spletité linie potrubí, kte­
rým protéká voda. A potrubí je zároveň i leše­
ním – lešením, jehož jediným úkolem je nést 
samo sebe.“
Autorka je doktorandka Ústavu české literatury 
a literární vědy FF UK.

Michal Ajvaz: Padesát pět měst. 
Katalog sídel, o kterých vyprávěl Marco Polo Kublaj 
Chánovi, sepsaný k poctě Italu Calvinovi. 
Knihovna Jana Drdy – Pavel Mervart, Příbram 
– Červený Kostelec 2006, 96 stran.

Rozpáraná krajka
Michal Ajvaz na calvinovské téma

Pavel Sivko – ilustrace k Neviditelným městům Itala Calvina, 1986

ALAIN CORBIN
Na stopě neznámému

Znovunalezený svět 
L. F. Pinagota 1798–1876
Přeložila Lenka Kolářová, 269 Kč
První mikrohistorická práce o ději­
nách 19. století. A. Corbin v ní rekon­
struuje svět obyčejného měšťana, 
žijícího na pařížské periferii, jenž 
nijak nezasáhl do velkých dějin 
a jehož život je podle autora typic­

kým pro anonymní masy milionů lidí z nižších soci­
álních vrstev společnosti. Corbin si hrdinu pro tuto 

„ideální biografii“ vyvolil náhodně, a tomu odpovídá 
i obsah knihy. Pinagotův osobní život, zdokumento­
vaný úředními zápisy, konfrontuje autor s životem 
světa, do něhož Pinagot patřil a který ovlivňoval 
jeho každodenní konání a myšlení.

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

inzerce
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karolína stehlíková

Z rozsáhlého díla švédského spisovatele (ale 
také malíře, chemika, alchymisty, okultisty 
a velkého misogyna) Augusta Strindberga 
jsou u nás známé především jeho divadelní 
hry. Ještě konkrétněji ten výsek jeho tvorby, 
který tvoří dramata naturalistická a expre­
sionistická, jako jsou Slečna Julie či Tanec 
smrti, jež se spolu s několika málo dalšími 
dodnes čas od času objevují na českých scé­
nách. Strindbergovu rozsáhlou dramatickou 
tvorbu připomněl nedávno Divadelní ústav, 
když ve své edici Divadelní hry vydal postup­
ně dva svazky obsahující celkem 21 her toho­
to autora. 

Ze Strindbergovy prozaické tvorby vyšly 
opakovaně nebo nově romány a novely Čer­
vený pokoj, Syn služky, Bláznova obhajoba, 
Inferno, Osamělý, Glajcha a Obětní kozel. 
Z povídek byly publikovány pouze sžíra­
vé Manželské historie a Mistrovské povídky. 
Posledně jmenovaný výbor a nově vydaná 
kniha Romantický sakristián na Rånö, obsa­
hující dvě rozsáhlé povídky, mají společné­
ho jmenovatele v osobě překladatele Otaka­
ra Franczyka.

Dva ostrovy
Hrdinou první povídky je budoucí varhaník 
a učitel Alrik Lundsted, který přijíždí stu­
dovat do Stockholmu. Je to hudebně nada­
ný snílek, který si zpestřuje studentský 
život nereálnými představami. Tak si napří­
klad vymyslí románek s neznámou dívkou 
sedávající v kostele, v němž hraje na varha­
ny. Ačkoli neučiní ani pokus se s ní sezná­
mit, v duchu se dostane až k žádosti o její 
ruku. Romantické snění ovšem zhatí příjezd 
Alrikova zuboženého otce, kvůli němuž mla­
díkovi nakonec nezbude než rychle odjet na 

ostrov Rånö, kde ho čeká nepříliš přitažlivá 
kariéra venkovského učitele. 

V povídce Paradín a Ostudec sledujeme 
životní osudy Torkela, syna zruinovaného 
lodivoda. Jména obou ostrovů jsou metafo­
rická a vyjadřují jejich rozdílnost. První je 
krásný a žije se tam dobře, druhý chmur­
ný, obývaný lidmi mrzutými a životem zkou­
šenými. Torkel se pokouší vymanit z osudu 
ztroskotance, který dostal do vínku, když se 
narodil na Ostudci do rodiny opilce. Jeho boj 
rezonuje s cestou Espena Arnakka z romá­
nu Uprchlík křižuje svou stopu (1933) nor­
ského prozaika Aksela Sandemoseho a tema­

tizuje determinovanost lidského osudu pro­
středím. Jak překladatel přiznává v doslovu, 
„dílo Paradín a Ostudec není celé“. To čtenář 
pochopí, když se ke konci knihy v textu ztra­
tí. Dvě závěrečné kapitoly totiž s předcho­
zím dějem nijak nesouvisejí, přestože se také 
obě odehrávají na zmíněných ostrovech. 

Jedno velké „ale“ 
Chtělo by se říci, že vydání povídek je činem 
chvályhodným, kdyby ovšem nebylo jednoho 
zásadního „ale“. Franczyk totiž svým překla­
dem prokazuje Strindbergovi medvědí služ­
bu. Hlavní problém spočívá ve stylové nečis­
totě. Překladatel volí archaizující styl, kte­
rý zřejmě vnímá jako relevantní vzhledem 
k době vzniku díla. Text se tak hemží spoj­
kami načež, pročež, nýbrž a neboť, básnický­
mi výrazy (uzřít) a antikvárním lexikem typu 
plýtký či pláskat. Přímé řeči ovšem dominu­
je hovorová či obecná čeština (cvakej, cvakej, 
chlápku; Co čumíš?; mohl si kecat, co chtěl), 
takže vzniká kontrast, který čtenáře zoufale 
ruší. Především však tímto způsobem dochá­
zí k nerovnoměrné stylizaci, která zatemňuje 
či posouvá výklad dialogů. Často krkolomná 
syntax dává stylistickým problémům vynik­
nout ještě více. Komplikovaná souvětí jsou 
vycpaná přechodníky a časté užívání střední­
ku prozrazuje, že překladatel nedokázal větu 
rozdělit. Objevují se neobratná řešení (vystr­
čila ruku na rozloučenou; šňůra jeho uvažo­
vání) či chybná flexe (procházel spojova­
cím prknem). Je zarážející, že tyto a podob­
né prohřešky, kterých skutečně není málo, 
neodchytila odpovědná redaktorka. 

Zároveň je text plný poznámek pod čarou, 
jejichž hodnota je v mnoha případech spor­
ná. Možná má smysl upozorňovat na citáty 
z Bible, které se v povídkách objevují, případ­
ně objasňovat, kdo byl Lennart Torstensson, 

Carl von Linné či Axel Oxenstjärna, vysvět­
lovat však čtenáři, který vzal do ruky prózu 
autora, jako je Strindberg, co je aloe, Kanaán, 
briga nebo akcent cirkumflex, je zbytečné. 
Mnoho poznámek navíc ukazuje na překla­
datelovu bezradnost. Jóla je skutečně „men­
ší člun“, jak se uvádí pod čarou, v tu chvíli by 
ale stačilo, kdyby v textu na příslušném mís­
tě stálo prostě člun. V poznámkách rozpit­
vané názvosloví týkající se lodí a jejich pří­
slušenství navíc v čtenáři vzbuzuje dojem, že 
pokud nemá jachtařský kurs, zřejmě si moc 
nepočte. Berličky v podobě vysvětlivek pro­
nikají i do vlastního textu. Tak se například 
hned na první stránce vysvětluje, že Väst­
ra Storgatan je „Západní Velká ulice“ a šéry 
jsou „malé ostrůvky podél pobřeží“. Místní 
jména jsou ovšem překládána pouze namát­
kou, zřejmě podle toho, jak se jejich doslov­
ný význam zdál překladateli důležitý. 

Bez originálu těžko hodnotit významovou 
správnost převodu. Proto se o to ani nepo­
kouším, domnívám se ale, že i po této strán­
ce by se v překladu našly nepřesnosti. K pole­
mice vybízí už jen v názvu uvedený sakris­
tián. Vzhledem k velmi řídkému užití tohoto 
pojmenování by stálo za zdůvodnění, proč 
nestačil obyčejný kostelník, což je prvotní 
význam švédského slova klockare.

Strindbergovým prózám by moderní pře­
klady více než slušely a jistě by mu získaly 
i pár nových čtenářů, je totiž mistr popisů. 
Za živými a svižnými dialogy lze zase tušit 
jeho zkušenost s divadelní praxí. Strindberg 
je prostě autor čtivý. Ovšem aby tato čtivost 
pronikla až ke čtenáři, musí se textu nejprve 
chopit dobrý překladatel.
Autorka je nordistka.

August Strindberg: Romantický sakristián na Rånö. 
Přeložil Otakar Franczyk. Host, Brno 2006, 183 stran.

Medvědí služba Strindbergovi
Vychází nový překlad povídek švédského klasika

Georg Scherer SJ 
Vzdálený, a přesto přítomný

Albert Kubišta

Georg Scherer se narodil roku 1540 v v jiho­
tyrolském Schwazu, pocházel z osmi sou­
rozenců. V roce 1559 vstoupil do jezuit­
ského řádu, kde získal na začátku listopa­
du roku 1565 magisterský titul. O deset let 
později byl povolán do Štýrského Hradce, 
odkud přešel do Vídně, kde setrval s přestáv­
kami až do roku 1600. V polovině osmdesá­
tých let 16. století byl několikrát v dopro­
vodu arcivévody Arnošta v Praze a roku 
1589 kázal prý i u Sv. Víta. Jako prokurátor 
provincie jel roku 1590 do Říma, v témže 
roce se stal rektorem vídeňské koleje. Ve 
funkci řádového představeného zřejmě 
neměl pro svou přísnost mnoho úspěchů, 
a proto byl roku 1594 z funkce odvolán. Od 
té doby se věnoval jen kazatelské a spiso­
vatelské činnosti. V devadesátých letech na­
vštívil spolu s arcivévodou Matyášem něko­
likrát turecké bojiště a působil tam i jako 
polní kazatel. Matyáš jej později poslal do 
Lince, bašty protestantismu v Horních 
Rakousích; zde redigoval své sebrané spi­
sy a zde jej v červenci roku 1605 ranila při 
kázání mrtvice, při jejímž druhém záchva­
tu 26. listopadu 1605 zemřel. Scherer byl 

uznávaný kazatel, ačkoli někdy svým proti­
reformačním zápalem popouzel a způsobo­
val problémy.

Schererovo dílo obsahuje 49 titulů, z nichž 
některé byly vydány jen jednotlivě, tex­
ty vydané do roku 1598 jsou pak obsaženy 
v jeho sebraných spisech, které vyšly – stejně 
jako jeho postila – v tiskárně premonstrát­
ského kláštera v Louce u Znojma. Loucká 
tiskárna patřila k exkluzivním místům tis­
ku a Schererovy sebrané spisy jsou ukázkou 
typografického umění přelomu 16. a 17. sto­
letí. Kromě sebraných spisů patří k nejčas­
těji dochovaným Schererovým dílům jeho 
postila, která však byla do češtiny přelože­
na teprve roku 1704, resp. 1724 Janem Bar­
nerem SJ.

Vzhledem k míře rozšíření Schererovy pos­
tily a jiných jeho spisů – nacházejí se v každé 
významnější knihovně v Německu, Rakousku 
nebo ČR – je možno říci, že patřily k základ­
ním dílům pastorálně teologické literatury 
v 17. a v 18. století. Schererův styl není příliš 
komplikovaný, což je dáno vlivem jeho misij­
ní činnosti na venkově. Jeho hlavním pub­
likem byli především prostí čtenáři, ale na 
druhé straně mu jako vídeňskému dvornímu 
kazateli naslouchal dvůr i klérus. To vedlo 
Scherera k tomu, že své texty zřejmě upra­
voval podle okamžité potřeby, takže existo­
valy – zejména v polemické oblasti – pravdě­
podobně značné rozdíly mezi prosloveným 
kázáním a jeho vytištěnou podobou. 

Schererova díla byla překládána do italštiny, 
polštiny, holandštiny, francouzštiny a češti­
ny. Mezi jeho českými překladateli se objevu­
jí nejen katoličtí autoři Václav Brosius, Bar­
toloměj Flaxius z Čenkova, Jan Barner SJ, ale 
i protestant Tobiáš Mouřenín z Litomyšle.

Prvním překladem z Schererova díla byly 
v roce 1585 litomyšlským děkanem Bartolo­
mějem Flaxiem z Čenkova přeložené Katolic­
ké glosy. Spis měl ale zřejmě úspěch, protože 
byl vydán znovu o rok později. Nato vydal 
Flaxius v roce 1587 další překlad Schererova 
spisu, a sice Zprávu jistou a dokonalou, že by 
papež jeden v Římě dítě poroditi měl. Jedná 
se o spis vyvracející dodnes oblíbenou pověst 
o tom, že se jednou stala papežem žena. Dal­
ší traktát hájící papežský úřad a pocházejí­
cí od téhož autora a téhož překladatele vyšel 
v Litomyšli roku 1589 a z názvu Zpráva jis­
tá o Antikristu, kdy a odkud přijíti má, a že 
papež římský Antikristem není a být nemůže 
je zřejmé, že se opět jednalo o spis brání­
cí katolíky před reformací. Díky své funkci 
dvorního kazatele a zpovědníka tak Scherer 
přenesl a aktualizoval problematiku sporu 
o Antikrista i na vídeňském dvoře. Po tex­
tech zaměřených na papežskou autoritu ve 
vzdáleném Římě se v Čechách objevuje další 
jeho překlad, týkající se tentokrát každoden­
ní praxe, a tím je dialogicky pojatá proble­
matika křtu Rozmlouvání křesťanské o cere­
moniích a řádech posvátných křtu svatého: 
mezi knězem katolickým a babou lutherán­

skou, kteráž dítky ke křtu nosívává. Přes jas­
ně prokatolické zaměření tu není výraz 
„baba“ pojat pejorativně, ale jen jako označe­
ní porodní báby.

Mezitím se objevily překlady dvou Schere­
rových krátkých traktátů Chodcovský plášť 
a Zprává o nevídané monstranci, ale oba tex­
ty se originálu drží velmi volně a jsou spíše 
díly svých překladatelů.	

Litomyšlský Andreas Graudenc, který tiskl  
všechny předešlé Schererovy české spisy, 
vydal i Kázání o slavném svátku Těla Božího 
a procesí a roku 1594 je věnoval olomouc­
kému biskupu Stanislavu Pavlovskému, kte­
rý dedikaci zřejmě rád přijal, pokud ovšem 
sám nedal k vydání knihy popud.

Poté se objevují překlady vojenských kázá­
ní z turecké fronty – je jich dohromady pět 
a vyplňují léta 1595–98. Poslední z nich, 
Kázání radostné chvály a díkův činění z šťast­
ného a udatného dobytí hlavní pevnosti Rábu, 
přeložil již zmíněný protestantský autor 
divadelních her Tobiáš Mouřenín z Litomyš­
le. Byl to zároveň Schererův poslední text 
vydaný v Čechách před jeho smrtí. Posmrtně 
pak vyšel jeho katechismus ve dvou verzích 
a kázání týkající se přijímání pod obojí.

Přestože byl vídeňský dvorní kazatel Georg 
Scherer SJ v českých zemích jen několikrát 
a krátce, díky překladům svých děl zůstal 
pro české čtenářské publikum přítomný 
i více než století po své smrti. 
Autor je historik a bohemista.

 nových 300 let české literatury

Edvard Munch: August Strindberg, 1896
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Renáta Drábková: 
intuitivní tvůrce 
Je to jistého druhu zjevení, když 
se vylíhne nové dílo – ani ne 
tak šokující jako důrazné, ani ne 
tak promyšlené jako procítěné 
(a přitom ne sentimentální), 
ani ne tak narativní, jako 
nesoucí sdělení. Sdělení 
nepřeložitelné do slov, které 
je prapůvodním archetypálním 
znakem s univerzální působností 
napříč časem a prostorem. Mezi 
pozoruhodné autentické projevy 
spadá i tvorba Renáty Drábkové, 
která na českou výtvarnou scénu 
pronikla teprve nedávno. 

Terezie Zemánková

Koncem loňského roku se představila sedma­
třicetiletá Renáta Drábková pražskému publi­
ku ukázkou svých posledních kreseb v Galerii 
Havelka. Výstavu nazvala symbolicky Znovu­
zrození, což se vztahuje mimo jiné ke zno­
vuobnovení a znovunabytí jejích výstavních 
aktivit, které budou v tomto roce pokračo­
vat prezentací v pražské Nové síni a následně 
v olomoucké Galerii Caesar. 

Renáta Drábková studovala scénografii na 
pražské DAMU. Impulsem k volnému výtvar­
nému projevu se jí stal ale až pobyt v Indii, 
kde se začala věnovat meditaci. Byť se pří­
klon k východním filosofiím může jevit jako 
poněkud módní a často povrchní záležitost, 
pro Drábkovou je přirozeným intimním pro­
žitkem, který jí otevírá cestu k sebeobjevo­
vání. 

Původní abstraktní zachycení elementár­
ních energií se v jejím díle postupně formuje 
do konkrétních organických tvarů. Zobrazuje 
bájnou faunu, nezřídka obdařenou antropo­
morfními prvky a náznaky pohlavních orgá­
nů, která je zhmotněním bazálních úzkostí 
spojených s tělesností a sexualitou. K tomu­
to ústřednímu tématu se autorka neustá­
le vrací, aby se znovu utkala se svým ambi­
valentním vztahem k přírodě i ke své vlast­
ní animalitě; vztahem, v němž se v procesu 
ontogeneze fobie mění ve fascinaci. Autorčin 
bestiář není vhodnou dekorací do dětských 
pokojíčků. Její „zvířátka“ spíše než laskavé 
ilustrace k pohádkám připomínají zlověstná 
embrya uhnízděná na dně podvědomí. Jsou 
to nevyzpytatelní bazilišci, obývající hlubiny 
jakéhosi praoceánu snů, kteří nás konfrontu­
jí s tajemstvím, jež se bojíme pojmenovat. 

Umělkyně pracuje s rozličnými formáty 
a podklady, od drobných papírů až po roz­

měrná plátna. Její výrazová škála se rozpíná 
od jednoduchých linií přes multiplikaci čar 
až po hutnou hmotu barvy. K malbě čas­
to používá prsty, někdy si pomáhá i jinými 
částmi těla – například obtiskuje do mokré 
malby své prsy. Bytostný kontakt s materií 
je pro ni esenciální. 

Umělecký vývoj Drábkové je podmíněn 
neustálým zkoumáním duchovních i orga­
nických rozměrů existence. Práce s ener­
giemi v posledním období vykrystalizovala 
do kresebných znaků postihujících intenzi­
tu symbolu. Papír v tomto případě není pro 
Drábkovou pouhým podkladem, ale stává 
se plnohodnotnou součástí díla, často jeho 
samotným východiskem. Autorka akcentu­
je transparentnost a delikátní strukturu ruč­
ních papírů dovezených z Indie a organic­
ky je propojuje s kresbou. Nikdy neskicuje. 
Základem je pro ni spontánní gesto – čas­
to kreslí zároveň oběma rukama. I pokud je 
v kresbě či malbě přítomen výtvarný záměr, 
kompozice a téma se v procesu vytváření 
podřizují tvůrčímu automatismu, nad kte­
rým autorka téměř ztrácí kontrolu. I přes­
to však dílo intuitivně kultivuje a obohacu­
je o estetické prvky, které ale nikdy nejsou 
samoúčelné a pracují ve službách obsahu. 

Tím, že Renátu Drábkovou pozvala do Gale­
rie Havelka, ji galerista Jitka Grígerová zařa­
dila mezi další pozoruhodné umělce-solitéry, 
jako je Lucie Svobodová, Jan Hísek, Roman 
Hudziec či Vladimír Kokolia. S nimi, stejně 
jako s osobnostmi natolik rozdílnými, jako je 
Petr Nikl a Josef Bolf, mediální kreslíři počát­
ku 20. století, tvůrce art brut Karel Havlíček 
nebo Paul Klee či Karel Malich, ji spojuje jistá 
příbuznost. Stejně jako Svobodová se Dráb­
ková noří hluboko do buněčných struktur, 
s Niklem nachází stejnou řeč ve velkoryse 
pojatém tvarosloví maleb i v jejich fantask­
ně-živočišné tematice, s Malichem ji spoju­
je schopnost abstrakce, která v linii koncen­
truje význam. S Bolfem má společnou vtíra­
vou všudypřítomnost elementárních bytostí: 
zatímco však u něho nesou příběh obrazu, 
u ní prostě jsou – rodí se nevědomky z auto­
matických gest, která sdílí s kreslícími médii 
nebo s Havlíčkem. Její spontánní kreativní 
akt se ve své podstatě blíží tvorbě autorů art 
brut, vzhledem k neopominutelné výtvarné 
erudici, která se odráží ve formálním zpraco­
vání díla, ji však mezi ně zařadit nelze.

Navzdory všemu výše řečenému se Drábko­
vá vnějším vlivům brání. Spíše než o vědo­
mé inspiraci můžeme tedy hovořit o společ­
ných principech či matrici, která, přestože 
v osobitých pojetích získává rozličné kon­
krétní podoby, obsahuje memento primární 
lidské kreativity, jež je vlastní všem skuteč­
ným umělcům od maleb v jeskyni Lascaux 
po současnost. 
Autorka je kulturoložka se specializací na art brut.

Weight of light
Světlo versus hmota v díle 
španělského sochaře

Klára Vomáčková

Dílo španělského sochaře Bernardího Roi­
ga (1965) je přes poměrně nízký autorův věk 
opatřeno již celou řadou filosofických pojed­
nání, jež ho rozebírají ze všech stran (moti­
vace, inspirace, situace). Velkorysá publikace, 
kterou je možné považovat za monografii, ač 
je především výstavním katalogem, obsahu­
je čtyři eseje plné hlubinných analýz Roigo­
vých uměleckých pohnutek. Graficky povede­
ná a fotograficky bohatě vypravená kniha je 
doplněna o osobní fiktivní deník, kde autor 
formou dialogů se sebou samým odkrývá své 
obecné úvahy o umění i konkrétních umělec­
kých dílech. Takto komplexní katalog je dosta­
tečnou výbavou k pochopení intencí známé­
ho španělského umělce, který se vydal dobýt 
Evropu. Na své pouti navštívil Domus Atrium 
v Salamance a Kunstmuseum v Bonnu, a poté 
se zastavil i v Praze, v Museu Kampa. Divákovi, 
který si pod pojmem španělské umění vybaví 
Dalího, Picassa a možná Tàpiese, připravil Roig 
světelnou podívanou, situovanou do komor­
ních prostor muzea. Výstava, jejíž název se 
váže k fenoménu světla a kterou v reduko­
vané verzi připravila kurátorka Pilar Ribalo­
vá, představuje pouze několik autorových děl 
– šest soch a videoinstalace. Nicméně, námě­
tově kompaktní a prostorově zvládnutá výsta­
va může být pro pražské, existenciálně laděné 
publikum milým překvapením. Ačkoli zasvě­
cení bez otálení vysypou z rukávu celý přehled 
Roigových uměleckých východisek, která se 
zrcadlí v doslova smolných odlitcích mužských 
postav, dá se v jeho tvorbě najít záblesk origi­
nality. Odlévání figur a jejich manipulace do 
určitých situací v podstatě vyhrotil již Geor­

ge Segal, neonové objekty připomínají Dana 
Flavina, práce s prostorem reflektuje pozice 
minimalismu a neokonstruktivismu. Přesto 
se tyto v podstatě nesourodé prvky v Roigo­
vě tvorbě slévají v jednotu. Vybavil totiž své 
poselství odkazem k mýtu a vyzbrojen post­
moderním smyslem pro psychoanalýzu pří­
běhu se obrátil k věčnému lidskému tématu 
– k zoufalství. Bílá bachratá těla se roztéka­
jí pod dotykem zářivek, o něž se dobrovolně 
opírají, aby se zároveň trestala za tuto důvě­
ru, projevenou světlu. A světlo, které je pod­
mínkou vidění, v určitém smyslu prozření či 
ozřejmení, procitnutí, se pod tíhou neforem­
ných těl proměňuje v bariéru, v zeď. Roigovi 
odlévací modelové dokonale zvládli roli hrdi­
nů posedlých nějakou touhou, která nemůže 
být vyplněna; běsní tudíž v nitru toužícího, 
zaplavuje celou jeho mysl a zasahuje tělesné 
pochody jedince. Jsme již ve fázi, kdy se výkřik 
proměňuje v mlčenlivou prázdnotu, kdy zbývá 
jen bolestná křeč bez možnosti vyřčení, napl­
nění, satisfakce. Zářivky v kontrastu k doko­
nalým odlitkům těl – obé v podstatě chladné 
komponenty jednoho jediného pocitu: hrůzy. 
A světlo, které nemilosrdně oslňuje a v pod­
statě chladně vypaluje oči přitisknuté na zářiv­
ce, je poté příznakem slepoty, nesplnitelné 
naděje na vykoupení. Ucítíme možná i odkaz 
na řecké drama, a to zejména při pohledu na 
instalaci Actéon, která připomíná onu danost, 
jíž nelze uniknout, vinu, která se dědí a je při­
psána bez ohledu na individuální vůli. 

Roig rozehrává poměrně bohatou škálu 
témat, která jsou vlastně atraktivní a kte­
rá se nakonec týkají příslušnosti k lidskému 
druhu jako takovému. Sám autor vyjádřil 
pocit, že v Praze by mohl být docela snadno 
pochopen. Snad ano... 
Autorka je historička kultury.

Bernardí Roig: The Light – Exercises Series. 
Kurátorka Pilar Ribalová. Museum Kampa v Praze, 
16. 1. – 4. 3. 2007.

Renáta Drábková: Bez názvu, 2006

Bernardí Roig: Actéon, 2004
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Případ Louny
Osud jedné fotografické publikace

Když si dnes prohlížíme 
knihu fotografií 
Jaromíra Funkeho (1896–1945) 
Louny, může se stát, že vůbec 
nepochopíme, proč tahle na první 
pohled zcela nevinná publikace 
v první polovině sedmdesátých 
let nakonec nevyšla, ačkoli 
byla uvedena v edičním plánu 
Severočeského nakladatelství 
v Ústí nad Labem. 

josef chuchma

Tištěné podoby se Funkeho lounský soubor 
dočkal poprvé na konci roku 2006. Nakla­
datelství Torst převzalo původní grafickou 
osnovu Libora Fáry, k níž grafik Martin Bal­
car připojil obálku plně akceptující Fárovu 
vizualitu. Původní je i otevírací text histo­
ričky umění Anny Fárové, datovaný listopa­
dem 1971; autorka k němu loni v červenci 
jen připojila jednostránkový dovětek. Edič­
ně se tedy nejedná ani o klasický reprint, 
ani o nově sestavenou knihu, nýbrž o jakou­
si rekonstrukci díla, které bylo zadrženo ve 
finální fázi, ale ještě ne jako úplně vytiště­
ná kniha, putující posléze rovnou do stou­
py, což počátkem sedmdesátých let potka­
lo nejeden titul připravený v liberálnějším 
ovzduší konce let šedesátých.

Nedráždit, ale říci si svoje
Jaromír Funke fotografoval Louny na objed­
návku tamější městské rady v letech 1940 
a 1941. V květnu jedenačtyřicátého roku 
se v zasedací síni městské radnice kona­
la jednotýdenní výstava, která vzniklý sou­
bor představila, a tvůrci byl vyplacen hono­
rář. Z této výstavní kolekce se uchovala pou­
ze část, kterou schraňuje lounské muzeum. 
Odtud čerpala při koncepci knihy Anna 
Fárová; dalších několik záběrů města vybra­
la z Funkeho pozůstalosti. Celkem svazek 
obsahuje šestačtyřicet černobílých snímků 
města a jeho bezprostředního okolí. „Tato 
kniha není regionální fotografickou publika­
cí. Je především Funkovou fotografickou vizí 
města a důslednou aplikací kompozičních 
principů, které celý život hledal a realizoval. 
Jsou v ní aplikace a ověření, že tyto kom­
poziční zákony jsou životaschopné a v tako­
vém zaměření dosud nevyužité. Kniha sto­
jí na půli cesty mezi Funkovými reprezenta­
tivními knihami architektur a jeho volnými 
kreacemi stylů. Cosi mezi klasickou kon­
strukcí a osobitou interpretací města, mezi 
zaujatým podáním jeho podoby a ušlech­
tilým výtvarným dokumentem,“ zakončila 
svůj text v listopadu 1971 Fárová.

Charakteristika je to výstižná, finalizuje 
autorčin předešlý výklad o Funkem a o jeho 
lounském cyklu. Fárová totiž úvodní text 
pojala zevrubně, s připomenutím umělec­
kého i sociálního kontextu, v němž se foto­
graf pohyboval. A právě pokud nebudeme 
mít na paměti jí zdůrazňovanou „mezipozi­
ci“ lounského cyklu, můžeme být poněkud 
zklamáni při srovnání těchto snímků s uměl­
covou vrcholnou tvorbou, kupříkladu s jeho 
abstraktními ateliérovými kreacemi z kon­
ce dvacátých let nebo s dynamikou záběrů 
moderní kolínské architektury z let třicá­
tých. Louny skutečně kolísají mezi tradici­
onalistickým zdokumentováním některých 
městských reálií a „přivlastněním si“ taměj­
ších centrálních staveb (věže radnice či chrá­
mu sv. Mikuláše) prostřednictvím dramati­
zující diagonální kompozice, kterou Funke 
uplatňoval již někdy od poloviny dvacátých 
let. Nedráždit, ale říct si svoje, i tak lze vní­
mat lounskou zakázku.

Řekl bych, že kniha jako celek obrazově 
přece jen poněkud zestárla, ubylo na její 
vizuální neobvyklosti, pokud tedy k pro­
hlížení nebudeme důsledně přistupovat 
s ambicí kunsthistorickou, jež bude mít bez 
ustání na paměti všemožné dobové souvis­
losti. Už nás nebude tolik jako třeba kdysi 
fotografa-krajináře Zdenka Fejfara vzrušo­
vat fakt, že zatímco Josef Sudek jezdil do 
Českého středohoří se „svou panoramatic­

kou bednou“, Jaromír Funke v téže krajině 
exponoval snímky na výšku a často navíc 
s vysoko položeným horizontem. Naopak 
dokumentární hodnota lounského soubo­
ru roste – kéž by rovněž některá další čes­
ká města byla v onu dobu takto zvěčněna, 
byť Funke zde v nejmenším nezdůrazňoval 
aspekt sociální, natož politický.

Něco tu nehraje
Ale nyní se vraťme na začátek a zkusme 
uvažovat, proč Louny v sedmdesátých letech 
nevyšly, přičemž samozřejmě nemůžeme 
počítat čas po lednu 1977, v němž veš­
lo ve známost, že Anna Fárová mezi první­
mi signovala Chartu 77. Autorka v loňském 
dovětku ke své předmluvě uvádí, že nevy­
dání této knihy v Severočeském naklada­
telství pro ni zůstává dosud „trochu záha­
dou“. Ještě i v červnu 1973 výtvarný redak­
tor nakladatelství Václav Daneš sdělil Anně 
Funkové, vdově po fotografovi, že publika­
ce vyjde v tom roce anebo začátkem roku 
příštího. „Je tu ovšem stopa svědčící o důvo­
dech zdržení vydání knihy: u hotové make­
ty jsem nalezla 22 půlstran strojopisu básní 
v próze Emila Juliše, napsaných v roce 1973. 
Byly psány do hotové makety – jak lze usou­
dit podle jejich číslování,“ sděluje Fárové 
v dodatku. „Básník Emil Juliš s redaktory 
nakladatelství v dobré víře, že samotná kni­
ha fotografií pouze s odborným úvodem šir­
ší veřejnost neosloví a nezaujme, chtěli kni­
hu obohatit slovem básníka a celku tak pro­
spět. Průtahy způsobily, že kniha nakonec už 
nevyšla. Čas se naplňoval, dobový tlak vzrůs­
tal, nezájem o takový druh knihy nepochá­
zel jen z rozhodnutí redakce. Julišovy texty 
nakonec až v roce 1996 vydalo nakladatel­
ství Torst v jeho knize Nevyhnutelnosti (na 
s. 51–69), kde je ukázkou doprovodily čtyři 
Funkovy fotografie obsažené v knize Louny,“ 
dodává Anna Fárová.

Připojme, že v ediční poznámce Nevyhnutel­
ností (napsal ji editor i redaktor toho svazku 
Jan Šulc, který je i redaktorem nynější Fun­
keho knihy Louny) stojí kromě jiného toto: 

„Pro knihu fotografií Loun od Jaromíra Fun­
keho napsal v roce 1973 Emil Juliš 39 textů 
(jeden text se vztahoval ke dvěma fotogra­
fiím), které se vázaly ke konkrétním sním­
kům, neměly názvy… Z původních Funkeho 
40 fotografií tiskneme v naší knize na ukáz­
ku čtyři, celý cyklus je uložen v muzeu v Lou­
nech a zasloužil by si (spolu s Julišovým bás­
nickým doprovodem) samostatnou publika­
ci v odpovídajícím knižním formátu.“

Tady však cosi nehraje, respektive na místě 
je uvažovat co možná nejvěrněji v dobových 
intencích (Emila Juliše se již bohužel zeptat 
nelze, loni 25. prosince zemřel). Právě Juli­
šovi byl v jedenasedmdesátém roce zničen 
náklad jeho sbírky Nová země; stal se tvůr­
cem pro režim nežádoucím a oficiálně začal 
publikovat až zase roku 1988. Tudíž lidé ze 
Severočeského nakladatelství možná chtě­
li Juliše do svého edičního plánu propašovat 
alespoň participací na Funkeho knize (totéž 
nakladatelství Julišovi vydalo v letech 1966 
a 1969 sbírky Pohledná poezie a Vědomí mož­
ností), čímž si však, domnívám se, situaci 
s vydáním Loun pouze zkomplikovali, neboť 
autorská čistka byla ze strany normalizační 
moci důsledná a naděje, že odstranění tvůr­
ci se publikačně dostanou jinudy tamtéž, se 
pozvolna ukazovala být iluzorní.

Obdobně lze zpochybnit jakési obezřetně 
ekonomické uvažování severočeských nakla­
datelů počátku sedmdesátých let o tom, že 
fotografická kniha s odborným úvodem „šir­
ší veřejnost neosloví a nezaujme“, a vysvětlit 
tak navýšení jejího ekonomického potenciá­
lu přítomností básní v próze. To by v něko­
lika ohledech byla úvaha opravdu kuriózní, 
tím spíš, že Funkeho monografie v tom čase 
úspěšně existovaly již dvě (jednu roku 1960 
vydalo SNKLHU, o deset let později další při­
dal Odeon) a Anna Fárová byla zejména díky 
odeonské edici Umělecká fotografie uznáva­
nou interpretkou tohoto oboru. Pravděpo­
dobnějším důvodem nevydání té knihy se 
mi jeví něco jiného. Ačkoliv Fárová v úvod­
ním textu napínala všechny síly k tomu, aby 
politicky „náležitě“, přitom však bez ostud­
ně kolaborujících formulací vypíchla souvis­
losti Funkeho tvorby s dobovou fotografií 
a kulturou sovětskou, asi se to v přituhují­
cí normalizaci zdálo málo. Funkeho este­
ticko-idylický obraz Loun šlo „okecat“ pou­
ze do jisté míry. Třídní boj nikde, nacistic­
ké uchvácení rovněž žádné. Než cokoliv 
riskovat, raději tu knihu dáme k ledu. Ten­
to způsob uvažování, tyto obavy, byť tehdy 
třeba nevyslovené takto přímočaře, zřejmě 
sehrály svoji roli. Dneska už se celou prav­
du o tomto případu nedozvíme. Buďme rádi, 
že kniha je světě a že nad praktikami, které 
její osud zkomplikovaly, můžeme již pouze 

„bezbolestně“ kroutit hlavou.
Autor je redaktor MF Dnes.

Jaromír Funke: Louny. 
Úvodní studii napsala a publikaci uspořádala Anna Fárová. 
Torst, Praha 2006, 72 stran.

Jaromír Funke: Louny – věž staré radnice, 1940–41
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marta ljubková

Hra Rozvrácený krucifix vznikla v roce 1996; 
od té doby byla uváděna jak v Argentině, 
domovské zemi dramatika, herce a režiséra 
Rafaela Spregelburda (1970), tak i po Evro­
pě, kde tento divadelník často působí. Z jeho 
dramatické tvorby je u nás zatím znám jen 
Argentinský okamžik (scénické čtení M.U.T 
v roce 2003) a Panika (na repertoáru Čino­
herního studia v Ústí nad Labem). Právě Roz­
vrácený krucifix teď vychází knižně – uvidí­
me, zda u nás dramatik najde také své čtená­
ře a možná i další inscenátory.

Limity scénického čtení
Rozvrácený krucifix se odehrává v Praze 
v roce 1939, takže Češi ho jistě budou brát 
mnohem osobněji než třeba Italové či Něm­
ci, kteří ho čas od času uvádějí. Sám autor 
na prezentaci svého textu řekl, že zatím­
co Argentinci, milovníci Kafkova literární­
ho odkazu, hru vnímají jako komedii, neboť 
údajně přesně reflektuje politickou rozvrá­
cenost jejich země, Italové dešifrují její ná­
boženské poselství (zakódované v mesianis­
tickém komplexu hlavní postavy). Naznačil 
i možné historizující čtení. K čemu se přiklo­
níme my, těžko říct. Při inscenovaném čte­
ní, které v Divadle Komedie připravil režisér 
Dušan Pařízek, nebylo zřetelné nic – z radi­
kálně vyškrtaného textu zbyl situační kon­
strukt, z něhož téměř nešlo vyčíst ani děj, 
o nějakém „poselství“ ani nemluvě.

S takovým typem textu se však v jevištně 
limitované podobě nakládá jen velmi obtíž­
ně: autor se zabývá mnohem víc formou než 
obsahem, a navíc narušuje chronologii vyprá­
vění. Zdá se to být logické i s ohledem na 
to, co řekl o současném argentinském diva­
dle: záměrně rezignuje na formální čistotu 
a s tím větší energií se pouští do nejrůzněj­
ších hybridizujících experimentů. V tom také 
Spregelburd spatřoval hlavní odlišnost argen­
tinského divadla, které – zcela nepodporova­
né státem, ale zároveň se mu nezodpovídají­
cí – nabízí formální otevřenost a vědomě si 
s ní pohrává.

Historie? Pro koho?
Jaký je tedy Krucifix a o čem vlastně vypo­
vídá? Bude-li ho čtenář brát jako ryze abs­
traktní text o několika rozhodujících oka­
mžicích v historicky a politicky vypjaté situ­

aci, pak tedy o tom, jak v takové situaci jedná 
jedinec, jenž se původně zdá být hybatelem 
celé situace. Pro čtenáře znalého místního 
kontextu je text spíše historickým chaosem 
a trochu hádankou. Téměř všechny postavy 
mají německá jména (Weck, Traume, Vogelo­
vi), přesto jsou některé z nich českého půvo­
du. Část z nich evidentně připravuje odbojo­
vé akce proti Němcům (ty zde reprezentu­
je generál Mansilla), jejich motivace a hlavně 
čisté úmysly jsou však neustále zpochybňo­
vány a relativizovány. 

Česko je tu lokalizací konkrétní jenom 
natolik, nakolik jsme v textu ochotni hledat 
odkazy na již zmiňovaného Kafku – a není 
jich tu málo. Slepý Žebrák, kterému sice 
hlavní hrdina Weck věnuje hodinky, ale na 
konci scény si svůj neadekvátní dar rozmyslí 
a zase si je vezme zpátky („Traume: Takhle je 
to lepší.“), prochází celou hrou jako smutná 
připomínka nenaplněného života a zároveň 
narážka na směšnou ochotu člověka obelhá­
vat se, že jeho životní osud není zdaleka tak 
tragický.

Hrdina v časové smyčce
Truchlivý nádech má i Weckův život – v prv­
ní půli hry vypadá jenom jako bezohledný 
manipulátor, který si jde za svým posláním 
(nikdy přesně nedefinovaným) bez ohledu 
na city ostatních postav. Ve třinácté scéně se 
však autor rozhodne zastavit čas a vrátit se 
zpět; od této scény se tedy jednotlivé situa­
ce odehrávají znova, v částečně pozměněné 
perspektivě, v níž vycházejí najevo nové sku­
tečnosti a události. Jednak se tak osvětluje 
již řečené (lépe řečeno napsané, v ideálním 
případě pochopitelně odehrané, což je prin­
cip, který například současná próza dobře 
zná a hojně využívá), zároveň se však všech­
no problematizuje. Z Wecka se stává nemi­
lovaná oběť – a teď čí? Boha? Okolí? Histo­
rických okolností? Ježíšovský motiv v závěru 
zůstává nevysvětlen a ulehčení neposkytne 
ani Epilog, v němž se vracíme na samý začá­
tek příběhu.

Rozvrácený krucifix je na čtení nesmírně kom­
plikovaná hra, ještě obtížnější bude ji insceno­
vat. Scény se z paměti vytrácejí a celek tak­
řka nedrží pohromadě, člověk se orientuje jen 
podle těch nejevidentnějších a vlastně vněj­
ších prvků (střelba, výbuch, vaření čaje). Zřej­
mě se jí tedy chopí inscenátoři, kteří pracu­
jí s dekompozicí času a příběhu zcela běžně 

– což jsou u nás paradoxně hlavně ti tvůrci, kte­
ří velmi dbají na formální vyznění svých insce­
nací. Jinak to snad ani nemůže být, téma je 
v Rozvráceném krucifixu zakódované k neči­
telnosti stejně jako děj, hru lze tedy brát hlav­
ně jako partituru k jevištnímu experimentu. 

Rafael Spregelburd, který se v Praze zasta­
vil v rámci své evropské cesty, dal při křtu 
českého překladu jasně najevo, že si uvědo­
muje otevřenost svého textu, a vlastně jej 
k volné interpretaci velkoryse nabídl. Uvidí­
me, kdo se ho chopí. Možná se touto cestou 
nedozvíme nic nového ani o Argentině nebo 
o naší historii, ale o svém přístupu k divadlu 
bychom něco zjistit mohli.

Rafael Spregelburd: Rozvrácený krucifix. 
Přeložila Martina Černá. Transteatra, Praha 2006, 
84 stran.

Divadlo Komedie – Setkání s autorem a křest knihy. 
Režie inscenovaného čtení Dušan Pařízek. 
Praha 21. 1. 2007.

Skrze jaké kódy promlouvají na nás?
V lednu navštívila Prahu již podruhé chicagská experimentální skupina Goat Island. 
Tentokrát se zprávou, že po dvaceti letech fungování ukončuje činnost a na říjen 2007 
chystá závěrečnou premiéru. V průběhu jejich třítýdenního pobývání v divadle Alfred 
ve dvoře proběhly herecké workshopy i prezentace rozpracované inscenace. Goat Island 
totiž připravuje každý projekt minimálně dva roky a v různých etapách zkoušení jej pro-
věřuje při veřejných uvedeních doma i v zahraničí. Nabídka souboru pak vrcholila před-
stavením “Kdy pokvetou zářijové růže? Včerejší večer byla jen komedie.” 
Jak je u skupiny zvykem, viděli jsme čistě herecké divadlo bez scénografie, s minimem 
rekvizit a jednoduchým svícením. Expresivně deklamovaná slova, groteskní pohyby, 
prudké skoky, okamžiky v tichu a bez hnutí... Zprvu je těžké nacházet souvislosti, přes-
tože aktéři u každé repliky či gesta evidentně přesně chápou jejich smysl. Divák je však 
odsouzený do role němého svědka neznámých a neobjasněných dějů, pokud se neorien-
tuje ve spleti odkazů na různé filmy, písničky, básně i filosofické statě, které režisérka 
Lin Hixsonová neváhá využívat. 
V Zářijových růžích se skupina zabývá tématem pokaženého světa a schopností člo-
věka napravovat jej. Objevují se narážky na francouzskou filosofku Simonu Weillo-
vou, rumunského básníka Paula Celana či filmovou star Lillian Gishovou – osobnosti 
20. století, o nichž máme nanejvýš mlhavý pojem. Ústředním motivem dvouhodinové-
ho představení je jakási (nepodařená) narozeninová party, již herci jenom připomínají 
za pomoci groteskních, rádoby veselých tanečků. Jako hlavní pramen jim slouží prvo-
tina rakouského dramatika Thomase Bernharda Slavnost pro Borise, v níž se odehrává 
večírek beznohých mrzáků. Řada použitých prvků pochází právě odtud: papundeklové 
berle, skrývání nohou, popis nočních můr. 
Fenomén světanápravy vedl soubor k svérázným rozhodnutím: vždy ve dvou večerech 
po sobě uvádí dvě verze inscenace s odlišným scénosledem. Ve společné úvodní části 
se herci omlouvají, že se jim někam ztratil začátek. Ten se „objeví“ až na konci a stej-
ně se nezdaří: herečka Litó Walkeyová sice předvede efektní choreografii, ale nikdo jí 
k tomu nepustí hudbu. Každý herec pracuje se svým vlastním slovníkem pohybů („per-
sonal vocabulary of movement“), vzniklým zřejmě z improvizací během zkoušek, z nichž 
skládá striktně dodržovanou pohybovou partituru. Kódy potřebné pro úplné porozumění 
jsou opět známy jen samotným performerům. Herecký přístup připomíná různé pokusy, 
jaké v šedesátých či sedmdesátých letech podnikaly osobnosti typu Jerzyho Grotowské-
ho či Petera Brooka. Jenomže oni usilovali o nejzákladnější výraz, sdělný bez ohledu na 
jazyk či civilizační zázemí. Hixsonová žádá od svého publika naopak neobyčejně široké 
kulturní povědomí. Pokud je divák připravený (výhodou bylo předchozí zhlédnutí roz-
pracovaného představení) a pokorně přijímá nedostatečnou obeznámenost se „zdrojový-
mi kódy“, může si užít intelektuální detektivku i hereckou koncentraci u nás stále ješ-
tě nevídanou. Jinak jej čeká frustrace či dokonce hněv. Produkce skupiny se spíše než 
běžnému divadlu blíží experimentálním výtvarným akcím či koncertům vážné hudby.  
Jiří Adámek, Praha

 depeše

Argentina v Praze, Praha v Argentině
Rafael Spregelburd uvedl překlad své hry

Uvedení hry v Divadle Komedie. Dušan Pařízek, Rafael Spregelburd, Tereza Sieglová. Foto Jan Petružela

Rafael Spregelburd. Foto Jan Petružela



Mel Gibson se dva roky po 
Umučení Krista vydává coby 
režisér za tajemstvím mayské 
civilizace. Do jaké míry je mu 
zaniklá říše opodstatněným 
dějištěm autorské výpovědi 
a nakolik zůstává pouhým 
exotickým koloritem pro 
konvenční akční film? 

lukáš gregor

Apocalypto je opatřeno distribučním sděle­
ním, že jde o velkolepý projekt, který vypráví 
o starobylé říši Mayů a jejím zániku. A také 
že jde o první snímek, jenž záhadu náh­
lé destrukce této říše zpracovává. Hned na 
úvod je nutno říci, že výše zmíněná tvrzení 
jsou v podstatě klamnou reklamou: děj fil­
mu, a tedy i pokus o jakousi „metaforu úpad­
ku civilizace“ se Gibson rozhodl totálně ose­
kat. Zůstala zde jen prostinká linie pomsty; 
hlavní hrdina přijde spolu se svými bližní­
mi o domov a otce, ocitá se na prahu smrti,  
podaří se mu utéci a nakonec i zabít vra­
ha. Tuctový příběh je vyprávěn s pomocí 
nesčetných klišé. Jako by si toho byl Gibson 
vědom, ozvláštňuje své dílo zasazením děje 
do exotických prostředí a doby. Přirozeně 
sahá také po dalším (jemu osobně již osvěd­
čeném) zpestření – místo angličtiny se zde 
hovoří mayským dialektem. Jde o risk, nebo 
o vypočítavost?

Když je autenticita nevěrohodná
Je to právě „filmařská politika“, která pro­
ti Gibsonovým snímkům víří kritické hla­
sy, především z řad intelektuálů a histori­
ků. Úhybný manévr za brány autentičnos­
ti (jazyk, místo natáčení, obsazení výhradně 
neherci-domorodci) o to více vyprovokoval 
přední světové dějepisce, archeology a znal­
ce mayské kultury k výčtu nedostatků, chyb 
a dokonce i prvků rasismu. Upozorňují pře­
devším na fakt, že Gibsonův film končí pří­
jezdem španělských conquistadorů, kteří ve 
skutečnosti dorazili do těchto prostor až 
v období Aztéků. S kulturou Aztéků Gibsono­
vi ostatně splývá více věcí, včetně onoho obě­
tování lidí bohovi Slunce Kulkulkanovi (ten je 
obdobou aztéckého Quetzalcoatla, jemuž se 
ovšem lidé neobětovali). Kunsthistorici upo­
zorňují na neomalené míšení nejrůznějších 
architektonických a výtvarných stylů (odliš­
ných od sebe nejen geograficky, ale i časově). 
Nejsou také žádné důkazy o tom, že by Mayo­
vé měli hromadné hroby či využívali v tako­
vé míře práci otroků. A v neposlední řadě je 
režisér potomky Mayů nařknut z rasistické­
ho pohledu, který de facto spěje k závěru, že 
za zánik si Mayové mohou sami svým násil­
ným chováním. 

Není však naším záměrem zde hodnotit, 
do jaké míry film sleduje historickou věr­
nost. Důležitá je především jeho čistě filmař­
ská podstata. K jejímu uchopení bude dob­
ré zařadit Apocalypto do kontextu celé Gib­
sonovy tvorby.

Krev jako řeč
Režijní debut Muž bez tváře z roku 1993, jak 
se po následujících třech snímcích ukázalo, 
stojí zcela stranou. Gibson začínal jako citli­
vý vypravěč, jenž staví zásadně na hereckých 
výkonech, na náznaku, a postupně se dostal 
na zcela opačnou stranu nejen co do obsahu, 
ale především co do formy vyprávění. Obsa­
hové styčné body vykazují především Stateč­
né srdce a Apocalypto, v nichž Gibsonovo sub­
jektivní řazení lidských priorit příliš nesou­
zní s křesťanskou naukou Ježíše v Umučení 
Krista. Podle Mela Gibsona, jinak ortodox­
ního katolíka, hned po rodině následuje 
pomsta – pracuje s ní jako s hodnotou, kte­
rá si zasluhuje ospravedlnění. Hrdina Jaguá­
ří tlapa v Apocalyptu však oproti iniciativní­
mu Williamu Wallaceovi ze Statečného srdce 
svoji odplatu vykoná jaksi mimoděk, během 
úprku, v pudu sebezáchovy. Na pomstu sice 

myslí, ale coby polapená oběť nepřátel nemá 
v podstatě na výběr. Gibson si proto musel 
najít jinou cestu k orgiím násilí.

Jestliže se recepce příběhu o skotském 
rebelovi nenesla v duchu kritiky zobrazová­
ní násilných výjevů, může za to především 
fakt, že ve Statečném srdci všechna ta krev 
nepůsobí samoúčelně. Gibson v něm ztvár­
ňuje historii jak v jejích politických, tak 
i osobních (a milostných) souvislostech. Ani 
Umučení Krista, ani Apocalypto tímto smě­
rem nejde. Podstata Kristova učení je divá­
kovi představena v kýčovitých flashbacích/
retrospektivách, mimoto už následuje pou­
ze explicitní zachycení fyzického utrpení. 
O vzniku, podstatě a fungování říše Mayů 
se z Apocalypta nedozvíme rovněž nic. Kul­
turní aspekty, struktura jejich společenství, 
dokonce i ono slibované vyprávění o záni­
ku ve filmu prakticky absentuje. Poslední 
dva Gibsonovy filmy proto vykazují zřetel­
nou tendenci k zjednodušování a jen zesi­
lují podezření, že coby režisér pouze vyhle­
dává možnosti, jak vyprávět otevřeně bru­
tální děje. Umučení Krista vzbudilo silnou 
diváckou odezvu (a také kontroverzi) kvů­
li prvoplánově krutým scénám, snímek si 
však zaslouží spíše lakonickou nevšímavost. 
Pro zploštění oběti Krista, pro emocionální 
vyděračství a také patos. 

Apocalypto nepracuje s žádnými nosnými 
myšlenkami, záměr o alegorii je spíše směš­
ný, neboť jde čistě o příspěvek do žánru 
akčního dobrodružného filmu. To by samo 
o sobě nevadilo, kdyby ovšem nebylo dílo 
prezentováno jako něco více. Opět se v jeho 
spojitosti hovoří o míře násilí v něm, ale tato 
diskuse budí dojem umělosti a je zbytečná. 
Ano, krev, křik a pláč nadále tvoří základ­
ní stavební jednotku Gibsonova filmového 
vyjadřování, ale ve spojitosti s jeho osobou 
(a jeho tvorbou) už tato tematizace půso­
bí spíše vykonstruovaně a křečovitě. Stejně 
jako marketingový tah, který opus výsad­
ně spojuje se jménem jeho režiséra, pro­
ducenta a scenáristy. Je pravda, že snímek 
nemá „tahouny“ v podobě hereckých hvězd, 
ale titul Mel Gibson’s Apocalypto budí dojem 
legrační sebeprezentace. 

Vypravěč s profesionálním zázemím
Po zhlédnutí traileru či letmém pročtení 
jmen filmového štábu – kameraman Dean 
Semler (Tanec s vlky), střihač John Wright 
(Nebezpečná rychlost), Tom Sanders (výpra­
va k Statečnému srdci, Zachraňte vojína Rya­
na) – by mohl divák propadnout víře v kvalit­
ní epickou podívanou. Jenže Semlerova práce 
s kamerou spočívá v několika (jak jinak) pěk­
ných velkých celcích na krajinu či záběrech na 
fotogenické tváře domorodců (zvláště pak na 
jejich pohledy z očí do očí). Vyloženě nevhod­
ně působí občasné užití digitální kamery, kte­
rá se snaží být okázale dynamická, místo toho 
však navozuje pocit televizních záběrů a ama­
térismu. V oblasti střihu si Gibson jako vždy 
libuje v neinvenčních zpomalených záběrech: 
když dojde na akční scénu souboje domo­
rodců s jaguárem, střih (a figurína zvířete) 
z ní udělá chaotickou směs, jež nezáměrně 
odkazuje k béčkovým filmovým produkcím. 
To vše podbarvuje hudební partitura veterá­
na Jamese Hornera, jehož tvorbu v posled­
ních více než deseti letech lze stručně cha­
rakterizovat jako (sebe)vykrádání. Výprava si 
slova kritiky nezaslouží, neboť jestli je Apo­
calypto schopno něčím zaujmout, tak jsou 
to kostýmy, masky a výběr lokací. Zdařilý je 
také casting – především představitel titulní 
postavy Rudy Youngblood oplývá charisma­
tem a zranitelnou silou, která z něj činí uvě­
řitelnou bytost. 

Mel Gibson se obklopuje profesionály, jejichž 
práci však formuje do stále stejného, již notně 
vybledlého tvaru, jenž výsledku nijak nepomá­
há. Divák je vláčen šablonovitým akčním příbě­
hem do té míry, že přesně ví, co bude následo­
vat. Jestliže se tedy Apocalypto nemůže opřít 
ani o scénář, ani o slibovanou velkolepou vizuál­
nost, nezbývá než se ptát, zda tento průměrný 
snímek o prchání lesem s výkřiky v mayském 
dialektu není poněkud zbytečnou záležitostí.
Autor je posluchač divadelních, filmových a mediálních 
studií na UP v Olomouci.

Apocalypto (Mel Gibson’s Apocalypto). USA 2006; 
139 minut. Režie Mel Gibson, scénář Mel Gibson a Farhad 
Safinia, kamera Dean Semler. Hrají Rudy Youngblood, 
Jonathan Brewer, Dalia Hernandez ad.
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Apocalypto
O definitivním úpadku režiséra Gibsona



Rádio oslavilo sté narozeniny
Dvojí výročí v NoD

karel kouba

Umělci všech zemí měli 17. ledna 2007 opět 
po roce důvod ke společným oslavám. Přes­
ně toho dne totiž před milionem čtyřice­
ti čtyřmi lety vzniklo umění. Jméno našeho 
předka, který si tehdy zázračným vnuknu­
tím uvědomil synestetickou hodnotu suché 
mořské houby náhodně spadlé do nádoby 
s vodou, se už dnes dozvíme asi těžko, avšak 
známe alespoň tvůrce tohoto konceptu. Byl 
jím francouzský člen hnutí Fluxus Robert 
Filliou, který se roku 1963 rozhodl, že by 
i umění by mělo být předmětem oslav. Ty 
podle něho měly sloužit k připomenutí role 
umění v našem každodenním životě, k jeho 
vytržení ze všedních vazeb a zároveň měly 
propojit tvůrce na celém světě. Tato myšlen­
ka byla zprvu uskutečňována pomocí televiz­
ního vysílání, videofonů nebo hudby zkom­
ponované pro telefonní sluchátka, ale širší 
možnosti se naskytly až s rozšířením inter­
netové komunikace během devadesátých let.

Letos byla ale oslava dvojitá, protože součas­
ně s výročím umění se slavilo i kulaté jubile­
um rádiového přenosu, který již stým rokem 
rozeznívá éter nejrůznějšími druhy umělec­
kých informací. Na oslavách potřetí participo­
val také Český rozhlas, který v pražském Expe­
rimentálním prostoru NoD uspořádal vystou­
pení mladých českých umělců, jejichž záznam 
byl zčásti přenášen přímými vstupy do vysílá­
ní Českého rozhlasu a také do ostatních slaví­
cích center v devíti světových metropolích.

Konceptuální rámec večera se nesl ve zna­
mení rádia. Trojice elektronických experi­
mentátorů c8400 & Machine Funck předsta­
vila set, během něhož byly v reálném čase 
snímány úryvky vysílání všech stanic České­
ho rozhlasu a dodatečně mixovány do podo­
by poměrně pestré směsi rytmických seg­
mentů, plastických elektronických smyček 
a ostřejších šumů. Díky prvku náhody, kte­
rý byl živému zpracování rádiových signálů 
ze své podstaty vlastní, občas vznikaly hlušší 
momenty, avšak celek byl na místní poměry 
poměrně poutavý.

Duo gramofonistů Birds Build Nests Under­
ground, při této příležitosti mimořádně 
vyzbrojené rádiovým přijímačem, předsta­
vilo speciální program, založený na spájení 
hutných hypnotických ploch extrahovaných 
z upravených vinylů. Základ jejich vystou­
pení tvořil hrozivě zpomalený hit Radio Ga 
Ga od skupiny Queen, do něhož vstupova­
ly šumy i hlasy náhodně laděných rádiových 
stanic. Nápad to byl vtipný, ovšem realizace 
poněkud zdlouhavá a monotónní. Nadmíru 
dobře však dopadl závěrečný improvizovaný 
set s c8400 & Machine Funck, který byl krát­
ký, úderný a především uvolněný.

Vrcholem večera byla původní rozhlasová 
hra Život nedoceníš od Radia Ivo, které tvo­
ří Johanka Švarcová, Marián Moštík a Petr 
Marek. U zrodu Radia Ivo stála poněkud para­
doxní myšlenka přenesení statické rozhlaso­
vé hry na jeviště bez jakýchkoli změn, ovšem 
čistě na bázi improvizace. Divák tak přímo 

přihlíží vzniku hry, jejíž dějová dynamika, 
tvořená žerty herců a vzájemnými slovními 
nástrahami, vtipně kolísá mezi pomalým roz­
víjením banálního děje a jeho náhlými fantas­
tickými zvraty. Mísí se zde různé stylové rovi­
ny, projíždějí se všechny myslitelné žánro­
vé rejstříky. K narozeninám umění nakonec 
vznikl kus o záhadných zpronevěrách na 
poštovním úřadě, o lásce, o smrti z rukou 

němé zubařky, přenosu duše a zázračném 
vzkříšení.

Dramaturgicky zdařile sestaveným večerem 
byl vzdán hold neviditelným vlnám, které nás 
už sto let obklopují a jimiž se spojujeme se 
světem. Zároveň byl důkazem, že rádio dokáže 
být při vřazení do nových kontextů stále plno­
hodnotným zdrojem inspirace.
Autor je přispěvatel časopisu HIS Voice.
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Radio Ivo: Život nedoceníš. Foto Martin Kutil

 hudební zápisník
The Peel Sessions: 
1967–2004
Pavel Klusák

Letos je tomu čtyřicet let, co na rádiu BBC 
spustil redaktor a „diskžokej“ John Peel své 
Sessions. Časem se z nich stala instituce zásad­
ní pro muzikanty, posluchače i pro samot­
né rádio. Peel přiváděl do studia nezavede­
né a progresivní muzikanty, natočil s nimi tři 
čtyři písně a pak vysílal. Někdy si vybral debu­
tující mladíčky; občas jim pomohl nastartovat 
kariéru, o mnoha jeho oblíbencích už pozdě­
ji nikdo neslyšel. Jindy vytáhl do studia třeba 
už poosmé kohosi dávno zavedeného, jemuž 
se ale jakoby chtěl postavit do cesty – jako 
by cítil, že nahráváním může zprostředkovat 
impuls, který u muzikantů něco spustí. Veřej­
noprávního, ve skutečnosti šťastně neřízené­
ho producenta, který měl doma desky v poli­
cích i na záchodě, muzikanti milovali: PJ Har­
vey, New Order nebo Pulp to ve sleevenotech 
a rozhovorech mnohokrát potvrdili. „Byl to 
obyčejný chlap, který neobyčejně miloval 
hudbu,“ řekl o něm Jarvis Cocker.

Peel, rodák z Liverpoolu, v šedesátých le­
tech pracoval v amerických rádiích. Když se 
v roce 1967 vrátil do Británie, beatový a drogo­
vý „swinging London“ byl v plném proudu. Na 
BBC věděli, že nechtějí přestat vysílat taneční 
hudbu, ale také cítili, že dny konzervativních 
moderátorů, kteří ve výslovnosti dvakrát pod­
trhnou příjmení, jsou sečteny. Peel v té době 
vysílal na pirátském Rádiu London, jeden čas 
z lodi ukotvené na moři: svůj pořad pojme­
noval The Perfumed Garden podle erotické 
novely. Skutečný přelom však nastal v tom, že 

nevysílal hitparádovou hudbu, nýbrž sahal po 
podzemních objevech (Tyrannosaurus Rex, 
Captain Beefheart, John Fahey, Fairport Con­
vention) a občas pustil lidem celé album. To 
bylo na BBC absolutně zakázáno. Přesto pro­
jevili zájem o diskžokeje, který si i později 
vychutnával každou možnost porušit vnitřní 
pravidla rozhlasového vysílání. 
Jeho kolegové byli často spíkři se styliza­

cí „loud and crazy“. Peel byl oproti nim měk­
čí a tišší, ne pomalý, ale s odvahou k náde­
chu, během nějž přijde myšlenka nebo obraz. 
Povzbuzoval posluchače, ať telefonují a píší 
své názory, dokázal navodit intimní pocit, že 
mluví právě k nim. 

K Sessions byl vlastně 
donucen okolnostmi. 
Podle britských odbo­
rů se v rádiu nesměl 
překročit určený „nee­
dle time“, doba přehrá­
vání gramofonových 
desek. Autoři pořadů si 
tak mohli zvolit – dopl­
nit hudbu slovem, ane­
bo nechat hrát muzikan­
ty živě, což bylo pocho­
pitelně v podtextu odbo­
rářského nařízení. Mnozí 
tomu nechtěli věřit, ale 
Peel si vybíral účastní­
ky opravdu nezávisle. Na 
počátku ještě stihl nato­
čit (brzy zešílevšího) zakla­
datele Pink Floyd Syda Bar­
retta, na počátku osmdesá­
tých let už jeho eklektický 
vkus servíroval poslucha­
čům vedle sebe punk, raný 
hip-hop od Grandmastera 

Flashe, britské reggae UB 40, angažované songy 
Roberta Wyatta, německé Bauhaus nebo kytaro­
vou scénu v čele s New Order. Někteří se k Peelo­
vi vraceli po léta a dekády: The Fall natočili dva­
atřicet setů, básník a písničkář Ivor Cutler dva­
cet, The Wedding Present šestnáct, stejně jako 
skotská kytarovka The Delgados. V úctyhodném 
seznamu (několikanásobně uloženém na inter­
netu, nemluvě o pirátsky sdílených bohatých 
archivech) nechybějí v oddíle nejpovedenějších 
sessions Led Zeppelin, Pink Floyd, Jimi Hendrix, 
Bob Marley, The Smiths, Nirvana, Pulp a The 
White Stripes. Věhlasná je u nás „česká epizoda“, 
tedy účast kapel Ecstasy of St. Theresa a Here, 
obou v roce 1993. 

Přijímal proměny doby, ale byl příliš osobní 
a svobodný na to, aby přijímal jaksi to, co se 
očekává. „Někdo se mi snažil vysvětlit,“ řekl 
jednou, „že kompakty jsou lepší než vinyl, 
protože na nich není žádný povrchový šum. 
Poslouchej, příteli, řekl jsem mu, život ale 
má povrchový šum.“

Peel zemřel v roce 2004, na pracovních 
prázdninách v Peru ho zasáhla srdeční pří­
hoda. V rádiu předtím o své smrti vtip­
koval: „Vždycky jsem si představoval, že 
narazím zezadu do kamionu, když budu 
za jízdy luštit popisku na kazetě, a že lidi 
řeknou – takhle si to přál. Tak prosím vás 

– takhle bych si to nepřál.“ Do roka po jeho 
smrti vydala vdova Sheena Peelův vlast­
ní životopis. BBC ho připomněla doku­
mentem věnovaným nikoli osobě, ale pří­
značně samotné hudbě: Peelově krabici se 
sto pětačtyřiceti nejmilejšími singly, při­
pravenými kdykoli k okamžitému použití 
či k záchraně v případě požáru. I po Pee­
lově odchodu lidé spontánně pokračují 
v každoročním sestavování Festive 50, žeb­
říčku nikoli výročních nahrávek, ale všech 
oblíbených, třeba i dávných. Zas a znovu 
se tak prostřednictvím písní dává poznat 
něco z ducha doby.

Jak uplývá čas od Peelova odchodu, vidíme, 
že doba moc nepřeje zjevení nového garan­
ta hudby v největších médiích. Můžeme se 
dohadovat, zda byl Peel pozitivně šílená, své 
věci oddaná osobnost. To jistě byl, ale také se 
šťastně strefil do epochy, která ho nechala 
pracovat, konkrétně natočit čtyři tisíce Ses­
sions s více než dvěma tisíci tvůrci. Nechci 
chmurně předpovídat, že ty časy jsou už 
pryč. Jen se mi nedaří uvidět, v jaké promě­
ně se k nám fenomén Peel v budoucnu vrátí. 
Autor je hudební publicista.

John Peel a PJ Harvey



Už samotný název humpoleckého 
labelu vyděluje jeho aktivity na 
okraj hudebního spektra. Jeho 
původně extrémně metalové 
(death, grind, black) zaměření 
bylo s příchodem konce milénia 
rozšířeno o elektronické 
vlivy. Menší, ale příbuzné 
a stejně aktivní vydavatelství 
Ravenheart rec. si krátce 
představíme na konci tohoto 
článku, který je druhým dílem 
volného seriálu o domácích 
nezávislých labelech.

pavel zelinka

V letošním roce dává Epidemie records jasně 
najevo, že není jen obskurním metalovým ost­
růvkem, ale zaběhnutým a v zahraničí uznáva­
ným vydavatelstvím s širokým stylovým zábě­
rem. Začněme u Karstena Hamreho, kterého 
zasvěcená veřejnost zná především z jiné­
ho projektu – Penitent. Tento činorodý Nor 
paralelně vede hned několik projektů, namát­
kou Arcane Art, Defraktor nebo Dense Vision 
Shrine. Všechny spojuje dohromady chmur­
ná elektronika, tu oděná do gotického, onde 
do postrockového či industriálního hávu. Páté 
dlouhohrající album Dense Vision Shrine 
s názvem A Voyage Of Imagination se nese ve 
znamení ponurého ambientu s bohatými ne­
oklasickými vsuvkami. Více než hodinová sui­
ta hovoří k posluchačům severským, „mordor­
ským“ jazykem: podzemní továrny v dáli tem­
ně hučí. Tu a tam se kolem nás prožene nějaké 
prapodivné železné monstrum a do toho vše­
ho občas vpadnou až wagnerovské motivy, 
které pootočí kolem času mírně kupředu. 

Od soumraku do úsvitu
Dvojice Dusk z pákistánského hlavního měs­
ta Karáčí je zjevením nejen v katalogu Epide­
mie rec., ale na hudební scéně vůbec. Původ­
ně metalový zvuk byl postupně přetvářen 
tak, aby loňská novinka Contrary Beliefs vib­
rovala pouze synteticky. Metalový chraplák 
Babara Shaikha sice zůstal na mnoha mís­
tech silový až běda, v jiných partiích je však 
nahrazen řadou deklamujících hostí i zpíva­
nými pasážemi přiznávajícími arabský funda­
ment. Samotná hudba pak osciluje od alter­
nativního IDM (Intelligent Dance Music) 
přes hrubozrnnější elektronickou obdobu 
doom metalu až k tradiční arabské muzice. 
Žánrový amalgám prožitý do morku kostí.

Dalším nosičem, který vyšel v roce 2006 péčí 
vydavatelství Epidemie rec., je čtvrté dlouho­
hrající album projektu Aghiatrias s názvem 
Ethos. Za sdružením stojí, stejně jako za pro­
jekty Skrol nebo Zygote, originál mezi český­
mi skladateli vážné hudby Vladimír Hirsch. 
Specifičnost kompozic, kloubících dohroma­
dy slovanské (janáčkovské) symfonické od­
kazy s industriálními hlukovými plochami 
a rytmy kotlů a tympán do takzvané integro­
vané hudby, dělá z Hirsche apokalyptického 
solitéra s nabroušeným brkem v jedné a lap­
topem v druhé ruce. Aghiatrias netlačí tolik 
na pilu jako v případě předchozích desek: Et­
hos není tak hlukově agresivní a zjemněním 
se obnažily mnohé tvary a zákoutí, jež v Hir­
schově hudbě figurovaly i dříve, ale neměly 
možnost zazářit v takovém lesku jako ten­
tokrát. 

Další disk představuje jiný výjimečný domá­
cí projekt – jihlavský Tábor radosti. Muzikan­
ti kdysi rozbili své ležení na desátém roční­
ku Pražského industriálního festivalu a při­
vezli s sebou druhou desku Hávamál, která 
tehdy podpořila úvahy profesionálů i fanouš­
ků o dalším významném objevu české elek­
tronické scény. Nová deska tyto ambice 
nejen potvrdila, ale i překonala. Její jméno 
Lamat i obal odkazují – na rozdíl od té před­
chozí, plné inspirací vzešlých ze severských 
mýtů a poezie – k zaniklé mayské kultuře. 
Hudebně se od laibachovské pochmurnosti 
a neohrabanosti obrací k mírně prosvětlené 
elektronice s rytmičtějším spodkem. Tábor 
radosti, to je hutný syntetický proud hudby, 
podpořený svéráznou deklamací sloganovi­
tých textů s mírně filosofickým přesahem.

Za další z loňských novinek od Epide­
mie records, projektem Jääportit Tuomase 

M. Mäkeläho, se musíme vypravit na sever, 
konkrétně do Finska. Jääporit funguje téměř 
deset let, ale teprve v posledních pěti letech 
na sebe strhl větší pozornost. Pokud před­
chozí nosiče byly klasifikovány jako elek­
tronicko-ambientní, nová deska přečuhuje 
z této škatulky nohama ven. Mäkelä zbož­
ňuje analogovou elektroniku, fantasy litera­
turu a navíc nikam nepospíchá. Na nové des­
ce Avarrus je to znát. Pět skladeb o celkové 
třičtvrtěhodinové stopáži neponechal pou­
ze u vrnivých statických ploch, nýbrž roz­
sáhlé stojaté vody čeří postaru sekvencerem 
a následně je zhodnocuje dubovými nebo 
etnickými rytmy sotva ve středním tempu. 
Hudba Jääportit umí člověka povzbudit pozi­
tivní energií i psychedelickým nábojem, kte­
rý umocňuje Mindy M. Heinonenová svými 
houslemi. Avarrus aneb novodobá psychede­
lie balená do syntetického kabátku.

Poslední z tematické várky letošního „epide­
micky“ velmi bohatého roku je duo z daleké­
ho Uralu (Jekatěrinburgu) Closing The Eter­
nity a Ad Lux Tenebrae. Na novince Nearby 
Being se oba vydali cestou akustických hluko­
vých stěn, které dolují z tibetských mís, zvo­
nů, cinkátek i dlouhých ozvučených strun. 
Výsledkem je trojice snivých tracků, pokaždé 
s délkou kolem patnácti minut. I přes zahlu­
šenost kompozic je jejich sound přístupný 
díky nesyntetickému původu zvuků. Ambient  
plný prodlev, určený pro větrná, třeskutě 
chladná rána. 

Havraní srdce
Podobným vývojem jako vydavatelství Epide­
mie records prochází v dnešní době i jiný čes­
ký label jménem Ravenheart records. Jeho 
vznik datujeme do roku 1999 a k dnešní­
mu dni lze v jeho katalogu registrovat nece­
lou padesátku nosičů všemožných formá­
tů: od kazet (sic!) po lisovaná CD. Převažující 
metal stejně jako u Epidemia rec. nabouráva­
jí různými alternativními (sub)žánry poučené 
a ovlivněné spolky ze zahraničí. Vedle kaze­
tové reedice legendárního alba Prospectus I. 
od švédských Raison d’Être nebo opusů fin­
ských neoklasiků Pimentola tu najdeme pře­
devším švédsko-tureckou dvojici Dahlia‘s Tear, 
jejíž první album s tasemnicovitým titulem 
Harmonious Euphonies For Supernatural 
Traumas Mesmerising Our Existences In Radi­
ent Corpuscle Galaxies se nese v duchu ast­
rálních témat a místy dosahuje až hypnotic­
kých účinků. Anil Emre Dedeoglu a zpěvačka 
Carline Van Roosová stvořili abstraktní synte­
zátorové rekviem, působivou atmosférickou 
lamentaci na téma temnoty a věčnosti. Kapi­
tolou samou o sobě je pak dlouhodobější spo­
lupráce Ravenheart records se Švédem Ander­
sem Petersonem, jenž si nechává říkat Objekt 
4. Vyšly mu zde již tři desky a i poslední 
z nich, nazvaná Her Face Among The Shadows, 
vybrušuje darkambientní model s občasným 
zatěžkaným rytmem, proplétajícím se melo­
dickým smetím a hlubokými vesmírnými lin­
kami v pozadí.
Jak Epidemie rec., tak Ravenheart rec. jsou 

důkazem tvrzení, že metalový i elektronický 
underground má k sobě blíž, než je na prv­
ní pohled zřejmé. A výhledy do budoucna? 
U Epidemie je jisté pouze nové album kytaro­
vého hlukaře Aidana Bakera a jeho kapely ARC, 
jež se v dubnu chystá na první koncert v ČR. 
Ravenheart pro jistotu mlží: budoucnost je 
prý nejistá. Nezbývá než doufat, že tato pozi­
tivní sonická nákaza se bude šířit i nadále.
Autor je šéfredaktor Rádia Akropolis. 

Epidemie records
Zvuková infekce v proměnách času
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Unie supluje Rakousko-Uhersko

Podle některých historiků zažívá 
Evropa třetí pokus o sjednocení. 
První probíhal od 12. století 
a byl postaven na křesťanství 
a latinských univerzitách, 
druhý od 17. století a stál na 
osvícenství. S francouzsko-českým 
politologem Jacquesem Rupnikem 
jsme hovořili o tom, co třetímu 
pokusu stojí v cestě.

karel hvížďala

Co nám dnes ztěžuje pochopit starou 
Evropu, tedy Evropskou unii a její snahy?
Myslím, že jde o vztah k právnímu státu a pak 
odlišné pojetí demokracie a „provozování 
demokracie“. Právní stát má kořeny v rakous­
kém státě. Rakousko-Uhersko nebylo ani 
liberální demokracie, ani autokracie ruské­
ho typu. Ve starém Rakousku, řekněme od 
roku 1780, nevládli lidé, ale zákony, což je 
velice moderní princip, který se však vyví­
jel souběžně s růstem byrokracie. Je to vidět 
i na rakouské literatuře, která je koncem 
19. a začátkem 20. století posedlá myšlenkou 
práva a právního státu a napětím mezi legali­
tou a legitimitou. Důležité bylo poukazování 
na deficit legitimity, tedy oprávněnosti státní 
moci odvolávat se na formální zákonnosti.

Rakouský právní řád i se státní správou 
pak převzala první republika. Byl sice dost 
moderní, ale nebyl chápán jako náš práv­
ní stát. Česká politika vynaložila velké úsi­
lí, aby se vymezovala vůči tomuto státu, aby 
vyžadovala větší prostor pro specificky české 
nároky a zájmy, a to je vlastně to, co děláme 
dodnes. Na to již upozorňovali čeští ustav­
ní právníci, jako František Weyr nebo Karel 
Engliš, ve dvacátých letech. Šlo jim o změnu 
vztahu Čechů k vlastnímu právnímu státu.

Na ten bychom ale zřejmě 
potřebovali sto let. Náš problém 
je tedy spíš v malé tradici…
Ano. Masaryk hovořil o padesáti letech, jenže 
nakonec na to bylo sotva patnáct let a v nich, 
odečteme-li tři miliony sudetských Němců, 
komunisty a krajní pravičáky, fašisty, zbude 
úzká mocenská elita a kartel stran... tvořící 
takzvanou Pětku. Státotvorná pětka se sou­
středila na budování státu, byla řešením, ale 
zároveň byla součástí problému, jak na to 
upozorňoval historik Antonín Klimek.

Nechovala se demokraticky, 
obcházela parlament…
Ano, byla tím, co tlumilo demokratickou deba­
tu, co politiky nenutilo obhajovat své názory 
před téměř polovinou občanů. V Čechách se 
zabydlely věty: s vámi se nebavíme, protože 
jste krajní levice, s vámi se nebavíme, protože 
jste krajní pravice, a my si to upečeme mezi 
sebou a prebendy si rozdělíme taky jen mezi 
sebou. Politici z těchto stran vždy předem 
věděli, že budou ve vládě, a často i jaká budou 
mít ministerstva. To má samozřejmě s demo­
kracií málo společného. Sociální demokra­
cie měla tradičně školství, agrárníci zeměděl­
ství, lidovci zdravotnictví a tak dále. Takhle se 
zase zrodila tradice prorůstání stranického 
a státního aparátu. Politické strany se staly 
závislé na státu, který začal financovat jejich 
funkcionáře. Tady začal problém s udržová­
ním právního státu. 

To mně vadilo i teď, když v České republi­
ce nebyla přes půl roku vláda, která by měla 
mandát od parlamentu, a přitom se chova­
la, jako kdyby ho měla, a prováděla zásad­
ní změny skoro ve všech resortech, počína­
je Národním divadlem až po čistky na minis­
terstvech, a nikomu to moc nevadilo. Nikdo 
se nebouřil. 

Jak byste tento neduh přesně nazval?
Jde o porušení nezávislosti státní správy na 
politickém provozu. Ministr garantuje směr 
svého resortu, obsazuje si svůj kabinet, ale 
fungování ministerstva má být na něm nezá­
vislé, on nemá rozhodovat o kariérním postu­
pu svých podřízených, o tom má rozhodovat  

kariérní řád a zákon o státní službě. Proto 
tento zákon Evropská unie na České republi­
ce vyžaduje. Evropská unie je stejně jako sta­
ré Rakousko postavená na myšlence právní­
ho státu. Jde o společenství založené na spo­
lečném trhu a sdílení společných právních 
norem, což je jen zmaterializovaný výraz 
toho, že sdílíme stejné hodnoty. Také bychom 
mohli říci, že dnes Evropská unie supluje roli 
Rakouska-Uherska, v tom smyslu, že navazu­
je na myšlenku právního státu a vytváří spo­
lečné přístřeší pro národy střední Evropy.

Takhle to ale cítí málokdo. Spíš se 
říká, že EU či Brusel navazuje na 
diktát z Vídně a z Moskvy…
Nadnárodní společenství pod sovětským vli­
vem znamenalo podřídit se pouze politické­
mu diktátu a vnucování norem. To je bohužel 
zkušenost, kterou tady lidé prožili, a proto si 
myslí, že návrat národního státu a suvereni­
ty je absolutním základem demokracie.

Myšlenka právního státu byla za sovětské 
nadvlády totálně poškozená. Většinou tady 
lidé chápou „sdílenou suverenitu“ jako „ome­
zenou suverenitu“ podle Brežněvovy doktríny 
neblahé paměti a právo jako právo silnějšího.

Platilo, že nejvyšší normou byly zájmy socia­
lismu a dělnické třídy, a zákony musely tyto 
potřeby reflektovat. Strana a vláda byly garan­
ty správné interpretace a všichni soudci to 
brali v potaz. Myšlenka důležitosti dělby moci, 
právního státu i nezávislosti médií, bez nichž 
ani svobodná demokratická politika, ani svo­
bodná justice nemůže existovat, zde byla 
cizí. Současný stav je tedy důsledek dvojího 
dědictví: Rakouska-Uherska a nadvlády SSSR. 
To druhé dědictví se tu podepsalo mnohem 
razantněji, a to ovlivnilo vztah nejen polisto­
padové politiky k myšlence právního státu, ale 
i k Evropské unii a k integraci do Evropy. 

Jak lze z tohoto modelu, který funguje 
tak, že vítěz bere vše a rozhoduje o všem, 
i o médiích a výkladu práva, vykročit?
Na roce 1989 bylo zajímavé vybočení z revo­
luční kultury, podle níž jen radikální a pří­
padně násilná změna dá vzniknout očištěné 
společnosti. Vznikla myšlenka držet se dané­
ho ústavního rámce, který byl ovšem zdě­
děný z minulého režimu. To je další důvod, 
proč mnozí právní stát považují za pochyb­
ný či tuto skutečnost jen účelově využívají. 
Představitelé starého režimu unikli trestu, 
protože byla zavržena myšlenka retroaktivi­
ty práva, tedy souzení přestupku z minulos­
ti podle dnešního práva. Pohrdání či alespoň 
frustrace ze vztahu k právnímu státu má 
i tyto kořeny. Právní stát je dnes tedy zpo­
chybňován v zájmu radikální změny. To se 
dnes v nejradikálnější formě objevuje v Pol­
sku a třeba v mírnější formě i v Maďarsku. 
Radikálové čekají od vyrovnávání se s minu­
lostí očistu posttransformační společnosti. 
Umírnění liberálové mají obavy o politické 
zneužití tohoto procesu a raději chtějí řešit 
problémy budoucnosti. A dědici „starých 
struktur“ hrají na čas.

Odkud by tedy mohly přijít tlaky 
na nějakou pozitivní změnu?
Změna zákona je většinou snadná, ale oči­
vidně nestačí. Navíc právní vědci jsou dnes 
zděšeni z toho, jakým způsobem se v Čes­
ké republice vytváří legislativa. Legislativa 
je jednak přebujelá a za druhé je naprosto 
nekvalitní. Příliš často se mění pouze podle 
lobbistických zájmů. Tady zase selhává senát, 

který by tomu měl umět čelit. A podobně 
často selhávají i soudy. V Česku je stále po­
dle potřeb vysvětlováno i ústavní právo. A to 
se týká všech – od prezidentova postupu při 
jmenování premiéra až po výklady běžných 
zákonů. 

Jak si za této situace mohou 
občané vynutit změnu?
Občanská společnost vzniká pomalu a je 
tu zatím poměrně slabá. Pak jsou tu ještě 
média, která jsou buď pod politickým tla­
kem nebo plní komerční zájmy a podobnými 
problémy se odmítají zabývat. Jsou prý moc 
složité a odrazovaly by jim čtenáře. Poslední 
vliv, který tu zbývá, je Evropská unie, která 
představuje pojistku pro případ, kdyby urči­
tá interpretace ústavního práva vybočila.

Ale v případě Itálie a Berlusconiho, který 
se snažil tvrdě prosazovat změny v ústavě 
a propojovat vliv kapitálu na média, 
EU moc nezmohla. Spíše zklamala…
Samozřejmě, nejlepší pojistku proti všem 
vybočením představuje sama demokracie, to 
znamená skutečnost, že po Berlusconim při­
jde Prodi a jiná vláda, která zavede jiný daňo­
vý systém, a proti Berlusconimu začne být 
vedeno soudní řízení. Ukazuje se, že alespoň 
tam jsou demokratická změna a soudnic­
tví pojistkou proti pokušení politických elit 
vykládat si právo ve svůj prospěch. Demo­
kracie „zdola“ a Evropa „shora“ jsou naše 
poslední šance, aby i v České republice vládl 
zákon, a ne jen určití lidé.

Lze podle vás odpor euroskeptiků vůči 
Evropské ústavě interpretovat i jako 
snahu zmrazit náš vývoj od totality 
k právnímu státu někde v půli cesty?
Ano, přesně tak. Evropská ústava není jen spo­
lečným odvoláním k určitým hodnotám a prin­
cipům, ale také na možný ústavní rámec, který 
je propojen s tím domácím a který ho v něčem 
zastřešuje a dává mu jisté pevnější mantinely. 
Navíc je ještě nutnější teď, v době, kdy se EU 
rozšířila a potřebujeme rozhodovací systém 
pro Unii 27 států. I proto, že jde o země, kte­
ré nemají stejnou právní a politickou kultu­
ru. Proto má velký symbolický význam i exis­
tence evropského soudního dvora. Každý 
občan má v případě selhání státního soud­
nictví teoretickou možnost odvolat se k nad­
národní instituci. To je důležité po přístupu 
Bulharska a Rumunska a pokud se má EU 
dále rozšiřovat do prostoru bývalé Osman­
ská říše, kde právní stát nikdy neexistoval. 
Původní Evropské hospodářské společenství 
byla založeno na území Říše římské národa 
německého a společný jmenovatel se rych­
le našel. Dnes – po rozšíření – se ústava stá­
vá nezbytností, už proto, že v řadě nových 
zemí ani pojmy, v kterých my teď hovoříme, 
nemají žádnou tradici a ústava by je měla 
kodifikovat.

Původně se očekávalo, že společný trh 
v rozšířené EU přenese tamní právní 
a politickou kulturu do střední Evropy. 
Nemáte ale po dosavadních zkušenostech 
spíše obavy, že balkánské způsoby 
proniknou do staré Evropy? Nemáte 
strach z toho, že oddalování ústavy 
by mohlo způsobit i rozklad EU?
To je velké dilema. Buď se evropský systém 
postupně rozšíří směrem na jih a na východ, 
což by byl proces na padesát let, který by 
bez ústavy asi nemohl pokračovat. Nebo 
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bude naopak evropská integrace zadrhávat, 
až do chvíle, kdy může být oslabena, nebo 
i ohrožena. 

Zatím to fungovalo jednoduše: EU se roz­
šiřovala ne proto, že by chtěla expandovat, 
ale proto, že periferie se chtěla přidat k cen­
tru. Do doby vzniku EU to bylo opačně, říše 
vždy expandovaly a periferii vnucovaly svůj 
řád. Evropská unie členství nikomu nevnu­
cuje; kdo se chce připojit ke klubu, musí sám 
přistoupit na její pravidla. Je to nutná pod­
mínka a ta se stává katalyzátorem vnitřní 
změny v nových demokraciích. Úspěch pro­
cesu je tedy založen na přitažlivosti evrop­
ského modelu a zájemců je už teď dvakrát 
tolik, než může EU strávit. 

Když v létě 1997 přišel na Slovensko verdikt 
z EU, že Slovensko nepatří do pěti zemí, které 
byly vybrány pro zahájení jednání, byl to začá­
tek obratu ve slovenské politice, která přines­
la změnu v roce 1998 a nástup proevropské 
koalice. Podobně tomu bylo v Rumunsku 

a Bulharsku, kde k reformám došlo až po 
roce 2000, a jsou lidé, kteří říkají, že období 
příprav mělo být delší. A mají asi pravdu.

Jaké prostředky má vlastně unie 
k tomu, aby mohla vymáhat dodržování 
kritérií, na kterých se všichni dohodli?
Tak v prvé řadě se musí nejprve vyčerpat 
všechny domácí prostředky, které existu­
jí pro případ nedodržení litery, ale i ducha 
ústavy, jak tomu bylo v případě České repub­
liky po posledních volbách. Tady je důležitá 
role Ústavního soudu, ale také univerzitních 
profesorů s mezinárodní zkušeností, jako 
jsou Jiří Přibáň či Vojtěch Cepl, kteří tyto 
nedostatky umějí pojmenovat v evropském 
kontextu. Teprve když selžou domácí pojist­
ky, může přijít v úvahu evropská dimenze.

I ta je ale složitá, jak jsme to viděli v přípa­
dě Rakouska, kdy se dostal k moci xenofobní 
populista Haider. Evropa zprvu udělala vůči 
Rakousku jakousi karanténu a po necelém 

roce od toho odstoupila, protože to k niče­
mu nevedlo. Nakonec se Haider znemožnil 
sám. Mnozí z toho učinili závěr, že EU se už 
nemá vměšovat do vnitřních záležitostí, že 
stačí, když nebezpečí jen artikuluje. 

Myslím si, že tento závěr je dost nešťast­
ný, a ukazuje to dnes situace v Polsku. Do 
jisté míry brzdí rakouská zkušenost jakéko­
liv evropské snahy situaci v Polsku ovlivňo­
vat. Kdyby Francie a Holandsko nepotopily 
Evropskou ústavu, byla by situace politicky 
příznivější. 

Zatím se všichni na Polsko dívají s obavami 
a doufají, že bratři Kaczyńští a jejich ultra­
nacionalističtí koaliční partneři, než přijdou 
volby, neudělají velké škody. V Polsku je dnes 
zpochybněn právní stát víc než kdekoliv jin­
de. Tam se dokonce hovoří o nutnosti čtvrté 
republiky: zpochybňuje se vznik demokratic­
ké republiky po konci totalitarismu, protože 
toho bylo dosaženo dohodou mezi bývalý­
mi disidenty a bývalými komunisty. Chtějí 

důkladné lustrace ve státní správě, na uni­
verzitách a ve veřejnoprávních i soukromých 
médiích a uplatnit princip retroaktivní justi­
ce. Právo je tam dnes chápáno jako vyprazd­
ňování politiky, jako ohrožení a oslabení moci 
politiků. Proto přicházejí tak razantní útoky 
na instituce nezávislé na politické moci, jako 
jsou ústavní soud nebo rada národní banky.

Domníváte se, že by teď referendum 
o evropské ústavě ve Francii a v Holandsku 
dopadlo jinak, nebo se naopak 
euroskepticismus šíří i ve staré Evropě?
Není vyloučeno, že by dnes volby dopadly jinak. 
Nedalo by se sice hlasovat dvakrát o tomtéž, 
musel by být předložen jiný, asi kratší a jed­
nodušší text. Poslední průzkum z Holandska 
z konce roku 2006 ukazuje, že i starou ústa­
vu by většina přijala. A ve Francii je to trochu 
podobné, i když důvody k nesouhlasu byly 
různé a většinou nesouvisely s navrženou 
ústavou. Je třeba počkat na francouzské pre­
zidentské volby, které by měly umožnit hle­
dat nové řešení. Ne tedy hlasovat o stejném 
textu, ale schválit novou verzi. 

Připomíná mi to Polsko po pádu komu­
nismu. Chtěli novou ústavu v roce 1991 na 
dvousté výročí slavné polské ústavy. Nedo­
hodli se, a proto vymysleli kompromisní 
řešení: „malou ústavu“, která jasně vymezi­
la pravomoci prezidenta, vlády a parlamentu 
a umožnila počkat na vhodnější moment na 
konci devadesátých let. Evropa má tedy sice 
obavy z dnešního polského euroskeptického 
populismu, ale asi potřebuje „polský model“ 
na řešení ústavní krize. Hledání Evropské 
ústavy je proces, který nás za posledních 
patnáct let vedl od Maastrichtské smlouvy 
k Amsterodamské, odtud do Nice a pozdě­
ji ke Konventu, na který bude třeba, dříve 
nebo později navázat. Nejde tedy o čekání 
na zázračný den, kdy odhalíme novou Ústa­
vu coby umělecké dílo nebo pamětní desku, 
ale o proces, ve kterém nejen politické eli­
ty, ale i širší veřejnost má možnost sezná­
mit se s hlavními pojmy ve hře. Tento pro­
ces, který nazýváme konstitucionalismus, je 
vlastně důležitější než Ústava samotná, prá­
vě proto, že se během něj evropští političtí 
aktéři i občané smiřují s myšlenkou společ­
ného rámce a společných mezí svého politic­
kého jednání a tím transformují politickou 
kulturu, bez níž i nejlepší Ústava zůstane jen 
na papíře.

Jacques Rupnik (1950) studoval na Sorbon­
ně v Paříži a na Harvardově univerzitě. Od 
roku 1982 je profesorem na Institutu politic­
kých studií v Paříži. V letech 1974–1975 půso­
bil jako pracovník Ruského výzkumného cent­
ra na Harvardově univerzitě a v letech 1977–

–1982 pracoval jako odborník na východní 
Evropu pro BBC World Service. V letech 1990–

–1992 byl poradcem prezidenta Václava Hav­
la. V letech 1999–2000 byl členem Nezávislé 
mezinárodní komise pro Kosovo. Je autorem 
několika knih o východní Evropě a evropské 
integraci. 

Jacques Rupnik. Foto Jan Malý
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Mexický spisovatel a novinář 
se rozčiluje nad kolonialismem 
nového ražení, kdy Evropa, „svět, 
který vynalezl uspokojující formy 
jdoucí od gregoriánského zpěvu 
až po jedlé dámské kalhotky“, 
spotřebně chápe Jižní Ameriku 
coby pikantně folklorní, utopický 
prostor. A mnozí jihoameričtí 
tvůrci jí vycházejí vstříc.

juan villoro

Ve čtyřech letech jsem se ocitl před volbou, 
která rozhodla o mém životě. V Německé ško­
le v hlavním městě Mexika jsem byl podroben 
zkoušce, na kterou si už nevzpomínám, kte­
rá však způsobila, že jsem zůstal ve skupině 
A, to znamená ve skupině Němců. V průběhu 
dalších devíti let jsem měl jenom jeden před­
mět ve španělštině: národní jazyk. V hodinách 
matematiky bylo třeba řešit takové problémy: 

„Udova babička má doma ve sklepě pět nádob 
s jablky, která vypěstovala na zahrádce. Chce 
z nich udělat apfelstrudel. Jestliže je na každý 
moučník potřeba jedno a půl jablka a v kaž­
dé nádobě je patnáct jablek, kolik moučníků 
může Udova babička upéci?“ Kromě nemož­
né matematiky mi nedaly spát i jiné záhady: 
domy v Mexiku nemají sklepy a babičky nepěs­
tují jablka ani nepečou apfelstrudel. Škole se 
povedlo, že poznání se mi zdálo jako nepře­
konatelná obtíž. Protože mým prvním jazy­
kem, v němž jsem četl a psal, byla němčina, 
něco vědět znamenalo vědět to v cizím jazy­
ce. Toto podivné vzdělání mělo dva následky: 
nic se mi nelíbí víc než španělština a ošklivím 
si jakoukoli zjednodušující myšlenku týkající 
se národní identity.

Folklorní delegáti
Za původ mého školního utrpení může zamě­
ření školy, možná zavedené naším minister­
stvem školství: zabránit ve třídách rasismu 
a segregaci.

Do auly vědění jsem vstoupil v roce 1960, 
v době, kdy druhá světová válka ještě byla 
námětem akčních filmů. Německou školu 
zavřeli během sporů o její příslušnost k nacio­
nálnímu socialismu a hovořilo se také o mytic­
kém sklepě, v němž se uchovával archiv Třetí 
říše. Jako všechny bilingvní školy, i naše míva­
la skupinu cizinců. Strach z pangermanis­
mu a snaha zachovat po válce dekorum měly 
za následek, že v každé německé třídě byli 
dva nebo tři Mexičané, kteří měli být schop­
ni zaručit mísení kultur. Učitelé moje špat­
né známky po dobu devíti let tolerovali, pro­
tože jsem koneckonců představoval ubohou 
domorodou rasu, která nejenže neumí změ­
nit své city ke štrůdlu, ale neumí ani skloňo­
vat a používat sloveso na konci věty. Někdy se 
učitelé se mnou radili, jako bych byl nějaké 
orákulum lidových tradic: Tvoje babička si vtí­
rá marihuanu mezi nohy? Je pravda, že když 
bdíte u zesnulého, tak se smějete? Máš strýce, 
který při oslavách vytahuje pistoli a z rados­
ti střílí? Proč služky odcházejí bez upozor­
nění? Proč policisté žebrají? Proč instalatéři 
zasáhnou sice na den přesně, kdy byli zavo­
láni do vytopeného domu, ale v úplně jiný 
měsíc? Bouřlivý, nepochopitelný a mexický 
život, který obklopoval školu, pronikal pro­
střednictvím těchto otázek k folklorním dele­
gátům v každé třídě. S postupem času témata 
nabývala na komplexnosti: v jedenácti letech 
jsem cítil povinnost nejen vysvětlit, ale dokon­
ce i obhajovat lidské oběti Aztéků. Protože 
jsem představoval jinakost, nic mě nemohlo 
zušlechtit víc než zvláštnosti. Čím víc pálily 
naše chilli papričky, tím lépe zněly mé infor­
mace. Učitelé si tak užívali krutosti své adop­
tivní země. Jejich dychtivost po exotice mě 
nutila popisovat vlast přehnaně, moji brat­
ranci v ní snídali tequilu se střelným prachem, 
tety si vpichovaly do těla trny agáve, aby se 
potrestaly za hříšné myšlenky, a zanechávaly 
krvavou stopu po domě, jako by pózovaly Fri­
dě Kahlo, dědeček byl zastřelen za revoluce 
a jako odkaz zanechal skleněné oko, s nímž 
jsem hrával kuličky.

„Ach so!“ zvolal profesor, když se dověděl, 
že jsem neudělal úkol, protože jsem se na 
Dušičky věnoval pojídání obrovské cukro­
vé lebky, která nesla nápis s mým jménem. 
Něco výstředního vždycky zapůsobilo pře­
svědčivě.

Příběhy jinakosti
Roky, během nichž jsem plnil školní očekává­
ní, mě změnily v autora magického realismu. 
Když jsem však začal psát povídky, nemyslel 
jsem si, že mám povinnost být typicky mexic­
ký. Byl to opět evropský pohled, který mi při­
pomněl existenci literárních patriotismů.

Mezinárodní setkání spisovatelů obvykle 
bývají hrou kulturních nedorozumění. Kdysi 
jsem se v Německu zúčastnil nějakého kon­
gresu a poznal jsem jednoho z mnoha Hel­
mutů, kteří si myslí, že Latinská Amerika je 
vhodnou příležitostí k radostné nezodpověd­
nosti. První, co jsme se od něj dověděli, bylo, 
že se osvobodil od evropských pout dochvil­
nosti. Hodinu nás nechal čekat na letišti, kdy 
už jsme skoro omdlévali kvůli zpoždění leta­
dla. V následujících čtyřech dnech nás Helmut 
pozdě v noci zval na skleničku japonské tequi­
ly, kterou přinesli v lahvi ve tvaru pyramidy, 
a na závěr každého setkání nás nutil zpívat 
Cielito lindo. Zbývá dodat, že jsme se zesměš­
nili. Všude jsme chodili pozdě, ale Helmut nás 
drze a s vyzývavostí představoval tak, jako by 
nám Evropa měla být vděčná za vynález čoko­
lády. Náš hostitel byl plný soucitu s křivdami, 
jimiž trpí Latinská Amerika, onen sluncem 
ozářený prales, a které je hlava schopna unést 
pouze díky aspirinům dováženým z Německa. 
Když jsme mu řekli, že máme nejasný dojem, 
že jsme dost neseriózní, pohlédl na nás nacvi­
čeným gestem Che Guevary a připomněl, že 
nemáme zapotřebí vzdávat hold koloniální­
mu racionalismu. Publikum od nás očekáva­
lo kouzla. S tím nejlepším úmyslem na světě 
proměnil Helmut náš pobyt v opravdové pek­
lo, v němž jsme se chovali jako osoby neznají­
cí míru, podobné těm, které jsem si vymýšlel 
v Německé škole.

Exotika existuje pro uspokojení cizího 
pohledu. Jedním z nejzávažnějších a nejdů­
vtipnějších projevů eurocentrismu je, že při 
hledání toho „autentického“ upřednostňu­
je to pitoreskní. Nestojíme před osobnostmi 
jako Kipling nebo Conrad, kde to bílé a to 
západní převyšuje to domorodé, ale před 
něčím mnohem komplexnějším. Ve pro­
spěch respektu k různorodosti upadají urči­
té evropské postkoloniální úvahy do podiv­
ného folklorního fundamentalismu. Romány, 
filmy, grafiky a výstavy třetího světa se stáva­
jí pouhým zprostředkovatelem národní iden­
tity. V této perspektivě jsou příběhy jinakosti 
typickými dokumenty: Argentinec přistižený 
ve výtahu nebo Bolivijec ponížený v Kentuc­
ky Fried Chicken si zaslouží mít dějiny jen 
tehdy, pokud má, ať už přímo nebo symbo­
licky, souvislost s bohatou zásobárnou „toho 
latinskoamerického“, to znamená s předběž­
nými evropskými představami. 
„Rétorika o vině“, jak to nazývá Edward 
Said, způsobila ojedinělý obrat eurocentris­
mu, v němž respekt k jinému prochází no­
vými a komplexnějšími deformacemi. Pátek 
se nepodrobuje Robinsonovi, ale prodává 
mu korálky a učí ho meditovat jako nějaký 
šaman. Je však nucen se jednoznačně odlišo­
vat jako hlídač a ručitel jinakosti. Neočekává 
se, že Pátek bude sčítat a odčítat s větší přes­
ností než Robinson, ale že mu vštěpí nezná­
mé, transcendentní vědomosti svůdně před­

logické. Mýtus o Pátkovi tak projde antropo­
logickou změnou: jeho převaha se zakládá 
na zvláštnosti.

Mnozí dobře smýšlející duchové přitahová­
ni tím, co je jedinečné, neberou v úvahu osví­
cenou cestu Alexandra Humboldta a odmí­
tají pojímat rozumem území, jež má podle 
jejich tužeb zůstat nepochopeno. Ve jmé­
nu různorodosti je Latinská Amerika vidě­
na jako zdroj místního koloritu. V Latinské 
Americe naopak málo záleží na tom, zda se 
v každém tahu švédského malíře odráží jeho 
skandinávský původ. Od počátku jsme zvyk­
lí na umění, které cestuje a mísí se; geografie 
naší imaginace počítá přinejmenším s dvě­
ma břehy: domorodou kulturou a mnoha 
věcmi, které přišly zdaleka.

Pera tutti-fruti
V průběhu tří let jsem pracoval ve východ­
ním Berlíně jako kulturní přidělenec své 
země a při jedné příležitosti jsem byl pově­
řen zorganizováním ukázky serigrafií od 
Sebastiána, který se hlásil k dědictví Jose­
fa Alberse a školy Bauhausu. Ředitel galerie 
prohlížel konstruktivistické obrazy s obrov­
skou nedůvěřivostí: „Mně se líbí, ale co je na 
nich mexického?“ zeptal se. V záchvatu bez­
naděje jsem řekl, že trojúhelníky odkazu­
jí k vrcholům mayských pyramid; obdélníky 
k aztéckým ornamentům a barvy k vrstvám 
nebe předhispánské kosmogonie. Kurátor 
změnil názor: Sebastián byl génius.

Za folklor, který vychází z Latinské Ameri­
ky, však není odpovědný jen eurocentrismus. 
Při poptávce po umění s legitimním latinsko­
americkým rodokmenem se i někteří umělci 
záměrně snaží být autochtonní. Gabriel Gar­
cía Márquez a Alejo Carpentier nesepsali žád­
nou strategii, aby oslnili zahraniční kritiku; 
jejich díla jsou přirozeným výsledkem jejich 
literární sázky. Sto roků samoty a Ztracené 
kroky představují vrcholný jazyk a působivé 
vynalézání nové reality. Nic by nebylo tak ubo­
hé jako jim upírat zásluhy. Je však nepopiratel­
né, že ve stínu těchto seib vyprávění rozkvetla 

„pera tutti-fruti“ – abych použil výrazu Cabrery 
Infanta –, která touží opakovat tyto úspěšné 
recepty, přehnaně vybarvovat už tak přehna­
nou americkou krajinu. Situace se propůjču­
je frašce pomýlené autenticity. V mém romá­
ně Materia dispuesta pozvou jednu mexickou 
divadelní společnost na zájezd po Evropě. Než 
odjedou, tak jejich zástupce doporučuje: aby­
chom měli v zámoří úspěch, musíme vypadat 
víc mexicky. Herci dostanou z identity závrať: 
jak mohou maskovat sami sebe? Ředitel najme 
karibské hráče na perkuse, kteří z Mexiča­
nů nemají nic, ale kteří v Evropě budou vypa­
dat divošsky původně, herci se podrobí opalo­
vacím sezením, aby byli hodni reprezentovat 

„bronzové plémě“. V kulturním transvestismu 
herci v románu vytvoří nový kmen s infračer­
venou kůží, pigmentovanou proto, aby neroz­
čarovali cizince. Stojíme před nejabsurdnější 
umělou autenticitou.

Každé publikum má právo na své vášně a nic 
by nebylo tak zlovolné jako vnucovat tyranii 
dobrého vkusu. Ve světě, který vynalezl uspo­
kojující formy jdoucí od gregoriánského zpě­
vu až po jedlé dámské kalhotky, nevyznívá 
tak neomaleně, že evropští čtenáři žádají po 
Latinské Americe generály žijící 168 let, jaguá­
ry s jadeitovýma očima nebo nymfy levitují­
cí nad mangrovníky. Závažné je, že představa 
o společenství Latinské Ameriky je podrobe­
na těmto premisám: magický realismus jako 
vysvětlení světa, který nezná jinou logiku.

Leguáni a dinosauři
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Impérium času
Kontakt s Latinskou Amerikou neznamená 
pro evropskou tvrz žádné přímé nebezpečí. 
Nebezpečí spojené s migrací je jinde: Ruso­
vé, kteří ve své nespokojenosti mohou v zi­
mě lyžovat od Moskvy po Berlín, Arabové, kte­
ří hledají útočiště a práci, prosperující Číňané, 
chtiví poznat Paříž a rezervovat si půl milio­
nu pokojů. Latinská Amerika zůstává vzdálená 
a přichází v podobě proměnlivých a barevných 
obalů na svá kávová zrna a desek s hudbou 
salsy. Tato vzdálenost způsobuje, že na kultur­
ním poli uspokojuje zvídavou potřebu evrop­
ské představivosti: utopii zaostalosti. Nic pod­

nětnějšího v globalizovaném světě než rezer­
vace, kde přetrvávají dávné zvyky. Zatímco 
Severoameričané cestují do hotelů, které jim 
dovolují cítit se v Chichém Itzá jako v Housto­
nu, ale s pyramidami, Evropané obvykle býva­
jí požitkáři, vychutnávající si autenticitu. Je to 
zvláštní, ale tato záliba po původním může 
vést k archeologickému hedonismu, kde bída 
a nespravedlnost se stávají malebnými forma­
mi. Prales, který je domovem leguánů, je viděn 
jako fascinující výskytiště dinosaurů, jakýsi 
Jurský park, umožňující výlet do minulosti.

Jak v turistických průvodcích, které doporučují, 
aby se nepila voda z kohoutků, tak v hollywood­

ské nadprodukci, kde „Mexičan“ je někdo s pří­
kladným knírem, kdo se směje, když zabíjí své­
ho nejlepšího přítele, bývá Mexiko připodobňo­
váno k zábavnímu parku mimo čas, vroucímu 
melting pot, již zapomenutému národy, které 
znají etnika a rasy pouze z reklam Benettonu.

Jedním z momentálně nejjistějších obchodů 
by byla výstavba Disneylandu latinskoameric­
ké zaostalosti, kde by návštěvníci poznali dik­
tátory, guerillové bojovníky, obchodníky s nar­
kotiky, politiky jediné strany, která byla u moci 
64 let, ženy, které dostanou infarkt, když se 
milují, a obživnou pomocí santalového aroma, 
toreadory, kteří jedí sklo, děti, které spí v kaná­

lech, věštkyně, které se dostávají do transu, aby 
objevily švýcarské konto svého prezidenta.

Stojíme před kolonialismem nového ražení, 
který nespočívá v ovládnutí prostoru, ale času. 
V latinskoamerickém zábavním parku minu­
lost není historickou komponentou, ale vyme­
zením současnosti. Naše země svým zakotve­
ním a upřením se na vlastní identitu zásobu­
jí starožitnostmi kontinent, který si pro sebe 
vyhrazuje výdobytky modernity a budoucnosti.

Bylo by vhodné zdůraznit, že požadavek, 
aby se nějaká kultura rozloučila se znepoko­
jující vůní kvajávy, se nezakládá na evropském 
egoismu, nýbrž na zvláštní deformaci „těch 
druhých“, v potřebě začlenit kontrolované 
barbarství do svých představ. V knize Divoch 
v zrcadle studuje Roger Bartra funkci, kte­
rou ve středověké Evropě plnil mýtus divocha, 
chlupatého homunkula ovládaného nízkými 
pudy, který oživoval rytířské romány a truba­
dúrský repertoár, byl námětem gobelínů, kde 
se objevovaly ohrožené princezny, a kvůli přís­
nému kontrastu potvrzoval převahu civilizova­
ného člověka. Souhlasím s Bartrou, že objevení 
Ameriky znamenalo vliv narušující tuto tradi­
ci. Při existenci „reálných divochů“ se nežádala 
legendární postava, která by přivazovala pan­
ny ke stromům. Evropan se mohl poměřovat 
s Inky nebo Aztéky. To je linie, do níž patří, se 
všemi odstíny tohoto případu, kulturní přece­
ňování latinskoamerické zaostalosti.

Po dobu devíti let jsem se uvolňoval ze sevře­
ní Německé školy tím, že jsem z obyčejných 
leguánů dělal pouťové dinosaury. Moje dět­
ství, to byla exotická země, protože jsem hrál 
dvojí hru. Byl jsem znepokojen štrůdlem, kte­
rý jsem jedl jen ve své představě, a folklorem, 
který jsem musel ve třídě zaručovat. Nebylo to 
příkladné vzdělání, ale zanechalo ve mně jisto­
tu, že jedinou skutečnou vlast získá člověk teh­
dy, když nepózuje před cizím pohledem.
Přeložila Anna Tkáčová.

Esej pochází z knihy Efectos personales (Osobní dojmy), 
Anagrama, Barcelona 2000. Mezititulky redakce. 

Mexický novinář, spisovatel a překladatel z něm­
činy do španělštiny Juan Villoro (1956 v Ciudad 
de México) je autorem několika románů; píše 
i literaturu pro děti. Knižně vyšly jeho články, 
reportáže, zpravodajské komentáře a eseje, kte­
ré původně publikoval v nejrůznějších mexic­
kých novinách. Původně vystudoval sociologii 
na mexické Metropolitní autonomní univerzi­
tě. Pracoval v rozhlase, kde se věnoval vzdělá­
vacím pořadům. V letech 1981–1984 byl kul­
turním přidělencem na mexickém velvyslanec­
tví v bývalé NDR. V současnosti spolupracuje 
s různými novinami (La Jornada), přispívá vět­
šinou do kulturních rubrik a týdenních příloh. 
Při Národním institutu Bellas Artes v hlavním 
městě Mexika a na Mexické národní autonom­
ní univerzitě tamtéž vede kursy a dílny tvůr­
čího psaní. Je držitelem překladatelské ceny 
Cuahtémoc (1988) a významné mexické lite­
rární ceny pojmenované po básníkovi Xavie­
ru Villaurrutiovi (1999). V roce 2004 obdržel 
cenu Herralde de Novela nakladatelství Ana­
grama za román Svědek (Testigo). Mezinárod­
ní cenou Board on Books for the Young byl oce­
něn jeho román pro dvanáctileté děti Profesor 
Zíper a pohádková elektrická kytara (Profesor 
Zíper y la fabulosa guitarra eléctrica). V polovi­
ně září 2005 navštívil Prahu u příležitosti slav­
nostního otevření Cervantesova institutu, špa­
nělského kulturního a vzdělávacího střediska. 

–atk–

Latinská Amerika jako utopie zaostalosti

Julio Galán: Ano a ne, detail, 1990
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Vzhledem k velkému množství 
médií a kanálů velkou část 
informací prostě odsouváme 
stranou. To je jistý problém jak 
pro ty, které šíření informací živí, 
tak pro ty, kteří mají své vlastní 
důvody, proč konkrétní informaci 
dostat k co největšímu počtu lidí. 
Těm prvním jde o udržení zájmu, 
druhým o vytváření určitého 
požadovaného postoje.

martin bastl

Zaručený způsob, jak 
upoutat zájem, je vy­
volání emocí. Čtenáře, 
posluchače či diváka lze 
pobavit, rozesmát, vzbu­
dit u něj soucit, hněv ane­
bo ho postrašit. Strach 
je silná emoce a prá­
ce s ním má svoji tradi­
ci. Možná je to historic­
ký fakt, kulturní konstanta, 
že se lidé navzájem k smr­
ti rádi straší. Od strašidel­
ných příběhů vyprávě­
ných po setmění, jejichž 
potomky jsou měst­
ské legendy, až po váž­
ně míněné výstrahy a varo­
vání předcházející fyzickým útokům 
na nepřátele, se vzbuzování strachu 
nevyhnulo žádné mezilidské komu­
nikaci. Ať již díky zkušenostem všech 
předchozích generací, anebo proto, že je to 
snad opravdu snazší než práce s jinými emo­
cemi, se strach stal i nepostradatelnou sou­
částí repertoáru všech současných médií. Jsou 
strachy různé, blízké i vzdálené, větší a menší. 
Nejlepší pro upoutání pozornosti a vyvolání 
odezvy, jak všichni vědí, jsou ty blízké a veli­
ké. Ale ať vzdálené a malé, nebo monstróz­
ní a přímo se sousedství, všechny strachy se 
objevují v médiích pravidelně a často.

Lze začít hned s prvním z aktuálních témat, 
o kterých se vede a v příštích týdnech či 
měsících ještě povede v médiích rozprava. 
S americkou základnou či radarem na našem 
území. Odpůrci její výstavby už naznačili, jak 
nebezpečný podnik by to mohl být. Zatím­
co dnes si podle jejich soudu málokterý 
z nepřátel České republiky všímá, se základ­

nou se vše změní. Staneme se cílem prvního 
útoku, jehož smyslem bude oslepení radaru. 
Američtí vojáci, kteří nebudou spadat pod 
českou jurisdikci, budou znásilňovat a vraž­
dit – i to se objevilo v některých článcích. 
A nakonec, výstavba základny, jak píše tře­
ba Karel Dolejší v noticce v Britských listech, 
přiměje Rusko k intenzivní výstavbě ozbro­
jených sil. Aby to Rusové měli čím zaplatit, 
zdraží ropu a zemní plyn. A na to doplatíme 
my. Je lhostejné, zda tato tvrzení jsou prav­
divá či nikoliv. Podstatné je to, že by mohla 
vyvolat strach. 

Na druhé straně zastánci upozorní na fakt, 
že základna nás chrání. Bez ní bychom měli 
mít větší strach. Pomáhá k vítězství nad 
nebezpečnými státy, které by na nás moh­
ly pálit rakety, například Írán nebo Sever­
ní Korea. Co na tom, že tyto státy rakety 
s takovým doletem nemají? Důležitý je ne­
určitý pocit znepokojení, které takové tvr­
zení může vyvolat. A pak, Američané jsou 
spojenci. Co kdyby nás opustili? Představ­
me si absurdní argument, který se jistě 
objeví, pokud už dokonce někde nezazněl 

– co kdyby odmítnutí základny ze strany 
ČR posílilo vliv komunistů? Antikomunis­
té s oblibou tvrdí, že komunisté všechno 
znárodní a kdo ví, jestli nepostaví znovu 
gulagy. Zní to nesmyslně, ale – nemůže to 
alespoň u některých lidí vyvolat neurčitý 
strach? Pokud ano, tak se to počítá. A dru­
há strana může argumentovat proti anti­
komunistům poukazem na pravicové auto­
ritativní režimy, což probudí vzpomínku 
na Pinocheta a spolehlivě zajistí nepříjem­
né mrazení. 

Čím silnější emoce debata vyvolá, tím vět­
ší zájem čtenářů a diváků. Má to své nená­
padné kouzlo a minimální logiku. Namís­
to prezentace problému a možných řešení 
média před zájemci rozprostřou přepest­
rou nabídku strachů. Ptačí chřipka? Kdo si 
na ni dnes vzpomene. Meningokok. Ence­
falitida. Každý týden a měsíc hrozba staré 
či nové choroby a – jak například televize 
ráda dodává – je třeba za lékařem s první­
mi příznaky. A kdyby toho strachu nebylo 
dost, v rámci vyváženosti je nutné dodat, že 
nám podle všech zpráv kolabuje zdravotnic­
tví, a když budeme chodit k lékařům s kaž­
dou hloupostí, tak nám nejen zatne tipec 
nový ministr zdravotnictví se svou koncep­
cí neplacené nemocenské, ale nakonec nás 

možná ani neošetří. Anebo za to budeme 
platit. U sociálně slabších důvod ke strachu, 
není-liž pravda? 

Každý den a každý týden nás deníky i tele­
vizní stanice zásobují informacemi o přehrš­
lích krádeží, loupeží a vražd. Na mou věru, 
vraždy jsou obvykle bestiální a krádeže drzé. 
Člověk by řekl, že vycházení z vlastního bytu 
je dost sebedestruktivní sport. Jistě, je tu 
otázka, zda nezvýšit pravomoci policie, jiné 
řešení média obvykle nenabízejí – například 
to nejjednodušší, povzbudit občany, aby se 
bránili sami. V rámci vyváženosti se ovšem 
čtenář z novin dozví, že mezi policisty bují 
korupce a někteří z policistů jsou přímo zlo­
činci, jako například ti z Berdychova gangu. 
Strašidelné, že? Pokud to někomu nestačí, 
může se večer podívat na Nově na reportáž, 
jak je odsouzen i nevinný, protože konec­
konců – to se může stát každému.

Strachy se pronásledují, násobí a vyvažují, 
každý krok náhle provází tušení rizika. Rizi­
ka efemérního, proti kterému se nedá bojo­
vat. Jistě, člověk může mít strach z něčeho 
konkrétního a třeba i velmi dlouho. Nicmé­
ně pokud jde o konkrétní nebezpečí či pro­
blém, obvykle se také najdou lidé, kteří se 
mu postaví. Co však dělat s přízraky, prcha­
vými elektronickými duchy, tiskařskou černí 
na jedno použití?

Před lety jsem shodou okolností navštívil 
přednášku jednoho ze současných vysoce 
postavených politiků. Mluvil o předvolební 
kampani. Aby byli voliči mobilizováni, měla 
by mít každá kampaň dvě složky, vysvětlo­
val. Měla by slibovat a strašit. My tentokrát 
budeme víc strašit, tajuplně tehdy naznačil. 
Tak tedy – s tou mobilizací to bude stále hor­
ší. Příště to těžko vyjde. A jestli, tak ne na 
dlouho. 

Strachy jsou různé. Po čase, v určitém množ­
ství, bez naděje je porazit a bez možnosti se 
jim vyhnout jsou ovšem skoro všechny stejně 
únavné. Zůstává po nich jen stísněná atmo­
sféra a apatie. Možná – a to je jen hypoté­
za – že stačí už jen trocha času. Ještě víc sna­
hy prorazit ochranný krunýř diváka, čtenáře, 
konzumenta médií a naservírovat mu ještě 
alespoň jednu porci strachu. A pak přijde 
doba, kdy se již jednat nebude. Nebude žád­
ná akce, žádné rozhodnutí, ani nadšení. Pro­
tože nejlepší bude se uklidit někam do rela­
tivního bezpečí a nedělat nic.
Autor je politolog.

O strachu

Plyšový vlkodlak
O krátkém účinkování Heleny Třeštíkové v roli ministryně kultury už bylo napsáno mno-
hé. Nehodlám tu spoustu komentářů rozmnožovat, spíš si chci všimnout právě onoho 
psaní. V zásadě vycházelo ze dvou verzí, jež výstižně shrnul Martin Komárek ve čtvr-
teční MF Dnes: podle jedné „Topolánek je pletichář, který donutil nezpochybnitelnou 
dámu a uznávanou umělkyni buď se ušpinit, nebo jít“, podle druhé „paní Třeštíková 
vzala práci, pro kterou se příliš nehodí“. K této verzi se autor přiklání, protože „poli-
tika je specifická práce, jejíž náplní je mluvení, přesvědčování, zastrašování, lísání se, 
rozhodování, přijímání rizik, odměňování, trestání a zejména sebeprezentace. O rozvoj 
zlaté kapličky nebo dokumentárního filmu jde až ve druhé řadě.“ Komárek Třeštíkovou 
alespoň chválí, že dokázala odejít „vcelku vkusně“, Petr Fischer v pátečních Hospodář-
ských novinách jí ale vyčítá nedostatek pokory a zodpovědnosti. Zjistila prý nečekaně, 
že „politika není plyšový medvídek“.  Tato hodnocení jsou vlastně v souladu s prohlá-
šeními premiéra Topolánka o režisérčině přecitlivělosti a nedostatku zkušenosti.
Vraťme se ale ještě k verzi první, „pletichářské“. Shrnul ji například Miroslav Korecký 
v Týdnu č. 4. Šlo zřejmě o součást politického obchodu s tolerováním Topolánkovy vlá-
dy poslanci Pohankou a Melčákem. Zda se při něm platilo třeba „amnestií“ pro Pohanku, 
propojeného prý s případem bývalého starosty Budišova Ladislava Péti, jak spekuluje 
Korecký, není jisté. Nepochybné se ale zdá být, že v celé transakci hrál důležitou roli 
bývalý náměstek Vítězslava Jandáka František Formánek, jenž měl být odměněn návra-
tem do některé z funkcí na ministerstvu. Páteční vydání Práva a MF Dnes pak doplnila, 
že právě to ministryni Třeštíkové přišla oznámit krátce před její rezignací exposlanky-
ně ODS a poradkyně premiéra pro kulturu Kateřina Dostálová. 
Jenže i Jan Macháček, jeden z nejlepších českých politických komentátorů, napsal v sou-
vislosti s hlasováním o vládní důvěře v Hospodářských novinách: „Nabídnout funkci není 
korupční jednání. Funkce předpokládá nějakou práci.“ (Jsou přeběhlíci také korupční-
ci? HN 19. 1.) Asi jen velmi prostoduchý občan namítne – ale nejsou snad funkce také 
peníze a znamená to, že když něco není trestné, že je to správné? Nejsou snad znepo-
kojující slova jiného premiérova poradce Marka Dalíka, který v televizním dokumentu 
Cesta k moci řekl: „ČSSD je kriminální organizace a my s Mirkem Topolánkem udělá-
me cokoli pro to, aby se nedostala k moci. Opravdu cokoli. A nepotím se kvůli tomu.“? 
V poslední době se zdá, že média podobné otázky za prostoduché zjevně považují a soustavně 
nás vzdělávají k náležitému uvědomění, že politika není plyšový medvídek, ale jedovatá hydra, 
která si žádá otrlé a bezskrupulózní. Poctivci do ní nepatří, a jestliže to nevědí, hanba jim. 
Tomáš Tichák

 přešlap

Ilustrace David Böhm
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V posledních letech se u nás 
objevily různé dílčí studie 
i rozsáhlé syntetizující práce, 
které věnovaly pozornost 
problematice dětského věku 
v dobách minulých. Šlo však 
především o pohledy historicko- 
-demografické. V knize Radostné 
dětství? se čtenáři dostává do 
rukou první pokus o soustavné 
pojednání tohoto fenoménu 
v jeho rozmanitých rovinách: 
v rovině demografické, 
medicínské, psychologické, 
sociální i v rovině materiálního 
a kulturního rámce života dítěte. 

markéta seligová

Autoři knihy Radostné dětství? nejsou v mno­
ha ohledech žádnými novátory a programo­
vě se opírají o osvědčené metodické postu­
py a strukturní členění stejně zaměřených 
prácí západoevropského dějepisectví. Zápa­
doevropská pojednání nabídla Mileně Len­
derové a Karlu Rýdlovi základní tematické 
okruhy, jichž se do určité míry drží i česká 
monografie: postavení dítěte v rodině a ve 
společnosti, postoj dospělých k dětem a dět­
ství jako takovému, vztahy mezi rodiči a dět­
mi, vztahy mezi sourozenci, výchova v rodi­
ně a mimo ni, genderové rozdíly ve výchově, 
dětský svět, traumata dětství. 

Výjimečné svědectví
Z textu zřetelně vysvítá, že doménou autorů 
je především zdravotnická, osvětová a peda­
gogická literatura 18.–20. století, a že se 
suverénně orientují také v dobových lékař­
ských a porodnických záznamech (zejména 
ve vzácně dochovaných denících porodníků 
a porodních babiček) a v pramenech osobní 
povahy: bohatě čerpají ze vzpomínek a dení­
ků žen z 19. století, bez výjimky žen vynikají­
cích, veřejně či literárně činných, které měly 
potřebu písemné reflexe vlastních prožitků. 
To samozřejmě omezuje výpovědní hodno­
tu shromážděných svědectví právě na vyšší 
a střední vzdělané vrstvy a jakékoliv obecné 
soudy o celé české společnosti lze vyslovovat 
jen s krajní opatrností, čehož jsou si autoři 
dobře vědomi.

Na základě uvedených pramenů Lenderová 
a Rýdl podrobně referují o postojích dobové 
literatury k dětství a jevům s ním souvisejícím; 
v osobních vzpomínkách pak hledají odpověď 
na to, jak se zdravotnické, vzdělávací a právní 
normy a nařízení vztahující se k dětem odrazi­
ly v praxi, jak byly přijímány i to, jakého ohla­
su docházely nové tendence ve vztahu k dítěti, 
které přinesl osvícensko-racionalistický proud, 
prosazující například kojení dítěte matkou. 
Dnešní historická věda pokládá kojení dítěte 
vlastní matkou za symptom mateřské lásky 
a praxe odkládání dětí do péče kojných, roz­
šířená u vyšších a středních vrstev ještě v prv­
ní polovině 19. století, je chápána jako určitá 
netečnost k osudu dítěte. 

Právě na problematice výživy nejmenších 
dětí kniha modelově představuje, jak se v prů­
běhu 19. století změnil vztah k dítěti: od důra­
zu osvícenské zdravovědy na kojení dítě­
te matkou jakožto prostředek snížení rizika 
úmrtí kojence, který nalézal ohlas zpočátku 
jen u vzdělaných elit, přes prosazení nové­

ho přístupu i u středních vrstev, kde dlouho 
přetrvával zvyk najímat k dítěti kojnou, až 
po opětovný ústup kojení v souvislosti s roz­
šířením umělé kojenecké výživy. Nejrůznější 
náhražky mateřského mléka původně využí­
valy jen tovární dělnice a nejchudší ženy, jež 
musely poměrně krátce po porodu dítě odsta­
vit a začít obstarávat živobytí. Důsledkem 
byla hrozivá úmrtnost kojenců v nejnižších 
sociálních vrstvách, motivující na druhé stra­
ně všechny ženy, které si to mohly jen trochu 
dovolit, aby krmily děti vlastním prsem dosta­
tečně dlouhou dobu anebo aby alespoň vybí­
raly kojnou podle nejpřísnějších kritérií. Ale 
s rostoucí zdravotní a hygienickou nezávad­
ností umělé výživy se užívání náhražek mateř­
ského mléka ujalo i ve vyšších vrstvách. 

Pár výhrad
Je patrné, že historicko-demografické údaje  
mají autoři z druhé ruky a užívají je místy 
nepřesně. Například termíny porodnost a plod­
nost nelze volně zaměňovat (s. 136) a vědomé 
bránění početí není totéž co všeobecné rozšíře­
ní antikoncepčních metod, jak by se mohlo zdát 
na základě textu na straně 139 (znalost a pří­
ležitostné užití technik bránících početí jsou 
v rovině individuální či na úrovni určitých soci­
álních skupin doloženy již pro počátek novově­
ku, zatímco k všeobecnému rozšíření antikon­
cepčních metod či jinak též plánovaného rodi­
čovství dochází ve většině evropských zemí až 
po polovině 19. století). V nepřesném význa­
mu hovoří autoři rovněž o „dětské“ úmrtnos­
ti: na některých místech knihy tím mají evi­
dentně na mysli úmrtnost všech nedospě­
lých jedinců, jinde však užívají pojmu „dětský“ 
zástupně za výraz „kojenecký“ (s. 271). Lze 
se rovněž ohradit i proti tvrzení, že celkový 
počet dětí v rodině regulovala v podmínkách 
starého demografického režimu také zdržen­
livost během půstu a adventu (s. 135). Námit­
ky by bylo možné vznést i proti představě, že 

„s ekonomickými, sociálními a demografický­
mi změnami se vytváří intimní prostor rodiny, 

redukovaný na rodiče a děti, nukleární rodina“ 
a že „teprve pak se mohl změnit vztah dospě­
lých k dětem“ (s. 12). Autoři zde zaměňují dvě 
věci: na jedné straně existenci nukleární rodi­
ny a na druhé straně intimizaci užšího rodin­
ného okruhu, k níž skutečně dochází v souvis­
losti s výše zmíněnými změnami v 19. století 
a kterou anglický historik Peter Laslett spo­
juje s procesem „disociace rodiny a podniku“. 
Diskutabilní je v této souvislosti i tvrzení, že 
změna vztahu k dětem byla důsledkem vědo­
mého omezení počtu dětí v rodině a vytvoření 
intimního rodinného prostředí: nebyla promě­
na postoje k dětem spíše předpokladem těch­
to změn? 

Výše uvedené výhrady mají však spíše pova­
hu připomínek k některým dílčím výrokům 
či k drobným terminologickým nedůsled­
nostem, kterých si snad povšimne demograf, 
nikoliv už běžný čtenář. 

Z koncepčního hlediska bych ráda upozor­
nila pouze na dvě záležitosti. Za poněkud 
nedůsledný mám na jedné straně předpo­
klad kompaktnosti a jednolitosti „dlouhého“ 
19. století, na něž se autoři odvolávají, když 
předkládají pramenné stopy jistého postoje, 
názoru či praktiky z různých fází sledované­
ho období, a na druhé straně vědomí, že prá­
vě v 19. století docházelo k razantním změ­
nám v hodnotách a životní praxi lidí. Onu 
dynamiku doby porůznu deklarují a demon­
strují ji při podrobném líčeních změn v po­
rodnictví a zdravotnictví vůbec, ve školství, 
v odívání apod. Ale řada jevů je pojednána 
tak, jako by měla během celého 19. stole­
tí setrvalý ráz. Například při charakteristice 
vztahů uvnitř rodiny se hledisko proměny 
dostává do pozadí: autorita otce a respekt 
vůči němu, spojený často s bázní či dokonce 
strachem ze strany dětí, jsou nahlíženy jako 
konstanta (s. 149). Lze však poukázat na 
tendenci ke stále nápadnější nepřítomnosti 
otců v rodině, která se v měšťanském pro­
středí projevovala od sklonku 19. století. Jed­
nalo se o důsledek oddělení pracovní a sou­

kromé sféry, kdy muži stále častěji nacházeli 
pracovní uplatnění mimo domov a opouště­
li rodinu na podstatnou část dne kvůli výděl­
ku. Děti pak vyrůstaly převážně pod dohle­
dem matky, protože jejich otcové brzy ráno 
odcházeli do práce a vraceli se často až večer, 
když drobotina uléhala k spánku. Tento „syn­
drom nepřítomného otce“ vedl k citelnému 
oslabení otcovské autority a předznamenal 
komplikovanější vztahy mezi rodiči a dětmi 
ve 20. století.

Z hlediska intelektuálně laděného čtená­
ře, který za jednotlivými zajímavými a peč­
livě shromážděnými fakty, týkajícími se 
například péče o rodičku, průběhu poro­
du, poporodní péče nebo sílícího důrazu 
na odborné vzdělání porodních bab a jejich 
instituciální kontrolu, sleduje i určité dobo­
vé tendence, je jistě pozoruhodná rostoucí 
role státu a státních institucí v péči o matku 
a dítě a s ní související medikalizace mateř­
ství. Pro autory knihy je tento rys 19. sto­
letí jednoznačným pozitivem, neboť vstup 
medicíny a státního dohledu do této sfé­
ry měl vést v konečném důsledku k pokle­
su ženské i dětské úmrtnosti. Postupný pře­
sun porodů do nově zřizovaných porodnic, 
houfné zakládání sirotčinců, fondů na pod­
poru svobodných či chudých matek nebo 
ústavů pro nemanželské a opuštěné děti, to 
vše je prezentováno jako symptom pokro­
ku. Ovšem takové hodnocení není jediné 
možné a pozorný čtenář si snadno povšim­
ne jistého rozporu mezi kladným hodnoce­
ním tendencí tohoto druhu a údaji o nad­
průměrně vysoké úmrtnosti v zařízeních, 
která pečovala o rodičky a jejich ratolesti 
nebo o děti odrostlejší. Nízká úroveň hygie­
ny a bezmocnost vůči řadě infekčních cho­
rob měly tam, kde docházelo k větší kumu­
laci osob, za následek snadné šíření nakažli­
vých onemocnění a vyšší pravděpodobnost 
úmrtí než v prostředí rodinném. V každém 
případě to, co je spatřováno jako zásadní 
klad na profesionalizaci a medializaci porod­
nictví, tedy ochrana života a zdraví matky 
a dítěte, vedlo v prvé fázi naopak k nárůstu 
úmrtnosti. Ilustrativní je, že typickým pro­
blémem porodnic v 19. století byla smrtí­
cí horečka omladnic, která byla důsledkem 
infikace rodiček ze strany lékařů. Navíc pro­
fesionální porodnice ani při nejlepší vůli 
nikdy nedokázaly vytvořit u rodiček pocit 
klidu a bezpečí, kterou sugerovalo domácí 
prostředí, a to i prostřednictvím rituálního 
zajištění zdárného průběhu slehnutí a pří­
chodu nového tvora na svět. Optika dneš­
ních žen je možná už převážně jiná: právě 
tým lékařů a sester a pro všechny alterna­
tivy vybavené porodnické oddělení posilu­
je u průměrné rodičky počátku 21. století 
přesvědčení, že je v nejlepších rukou. Pio­
nýrská práce Mileny Lenderové a Karla Rýd­
la rozhodně stojí za přečtení. Autoři otevře­
ně deklarují ambici zaujmout nejen odbor­
né publikum, ale vzdělanou čtenářskou 
veřejnost vůbec, a dlužno říci, že atraktivita 
námětu samotného, tematizace zajímavých 
aspektů dětství i zaměření na dobu, kdy se 
v evropských dějinách vytvářel nový přístup 
k dítěti a jeho světu, vytváří spolu se čtivým 
a sdělným stylem pro takový záměr ty nej­
lepší předpoklady.
Autorka přednáší na Fakultě humanitních studií UK.

Milena Lenderová – Karel Rýdl: Radostné dětství? 
Dítě v Čechách devatenáctého století. 
Paseka, Praha – Litomyšl 2006, 400 stran.

Dětství u nás a postaru
Nová kritika o výchově

Trakářek pro dvojčata, 1910
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Dokument, který má osm 
poměrně stručných kapitol, se 
stal jakýmsi středobodem či 
přímo zaklínadlem vztahů mezi 
Čechy a Němci – extremisté na 
obou stranách hranice se jím 
ohánějí a vzájemně se obviňují 
z porušování zásad této pracně 
vyjednané listiny, od jejíhož 
slavnostního podpisu na 
Pražském hradě uplynulo minulý 
týden deset let.

blahoslav hruška

Co vlastně česko-německá deklarace za 
poslední dekádu ovlivnila a vytvořila? Je 
to jen mrtvý a nepotřebný cár papíru, kte­
rý nikomu neposlouží, jak se již krátce po 
pražské návštěvě tehdejšího německého 
kancléře Helmuta Kohla domnívala řada poli­
tiků? Nebo se deklaraci podařilo stát něčím 
důležitějším než pouhou archivní položkou? 
Odpověď je dvojjediná – zatímco idea tlusté 
čáry za minulostí, která je leitmotivem doku­
mentu, byla od počátku spíše nerealizovatel­
nou touhou po zapomenutí na temné strán­
ky minulosti v českých i německých dějinách, 
realizace projektů vzniklých z deklarace při­
nesla možná až překvapivě mnoho. 

Tečka za minulostí
Když byly těsně po válce z českého příhrani­
čí nuceně vysídleny statisíce Němců, přišla 
do Sudet podivná sorta lidí. Novodobí zlato­
kopové ve jménu historického zadostiučině­
ní rabovali opuštěné vily a ještě hluboko do 
padesátých let věřili, že to, co v příbytcích 
vyhnanců nezbylo, je někde pečlivě ukryto, 
zakopáno a utajeno. Strach z navrátilců byl 
všudypřítomný. 

Něco podobného se v českém parlamentu 
odehrávalo i padesát let po válce, tedy v úno­
ru 1997, když se schvaloval nedlouhý text 
česko-německé deklarace, která byla para­
fována ministry zahraničí obou zemí Klau­
sem Kinkelem a Josefem Zieleniecem v pro­
sinci roku 2006. Také tehdy měli zejména 
komunisté a republikáni pocit, že deklarace 
je především dílem revanšistů z řad sudet­
ských Němců, předstupněm k porobě Čechů 
a jakýmsi trojským koněm sudetoněmec­
kých zájmů. Asi největší nechutnosti tehdy 
na parlamentní půdě pronášel republikán­
ský poslanec Josef Krejsa, kterého naštěstí 
voličský nezájem poslal i s jeho kumpány do 
ztracena. Vypjaté polohy spojené s přehna­
ným očekáváním ovšem zaznívaly i v demo­
kratickém táboře. Daniel Kroupa z Občan­
ské demokratické aliance prohlašoval, že 
deklarace je „zkouška, zda jsme schopni stát 
se národem, který bude v Evropě schopen 
soužití s ostatními národy“. V podstatě tak 
jen přiživoval mýtus o českém šplhounství, 
který by se dal shrnout do jediné věty: celý 
svět se na nás dívá, a my ho tedy nesmíme 
zklamat. Kroupova slova ostatně až nápad­
ně kopírují stať Milana Kundery Český úděl 
z roku 1968. Evropu pochopitelně bilaterální 
debaty mezi Čechy a Němci nezajímaly.

Také dnešní spokojený důchodce z Vysoči­
ny, totiž Miloš Zeman, tehdy prorokoval, že 

„deklarace startuje duchovní a morální pro­
ces“. Sluší se ovšem připomenout, že před 
deseti lety výrazně napomohl přijetí doku­
mentu. Tehdejšímu premiérovi Václavu Klau­
sovi to ale nedal zadarmo: poslanecká sně­
movna k textu připojila větu, která přitvrdila 
asi vůbec nejvýraznější myšlenku deklara­
ce – ideu tlusté čáry za minulostí. Zatímco 
v původním znění Česko a Německo pro­
hlašují, že v historii nebudou hledat střelivo 
pro politické útoky, podle parlamentu tako­
vé činnosti musí přímo cíleně zabránit.

Myšlenka tečky za minulostí, která by uza­
vřela spory o minulost a narýsovala jakousi 
startovní čáru pro další etapu česko-němec­
kých vztahů, byla od počátku z české strany 
vnímána jako příslovečné zabití dvou much 
jednou ranou. Jednak se tím berlínská vláda 
měla distancovat od nároků vyhnaneckých 
aktivistů, kteří operovali s podporou bavor­
ské státní kanceláře v zádech, současně šlo 

ale také o „malou domů“ – o nespravedlnos­
tech a omylech kolektivní viny a excesech 
nuceného odsunu více než dvou a půl milio­
nů Němců se totiž tehdy diskutovalo i v Čes­
ku a Klausův kabinet cítil potřebu vymezit, 
co je z pohledu českých národních zájmů 
ještě přípustné a co je naopak rušivým ele­
mentem.

Vyhánění není vyhnání
Proto se v deklaraci objevuje nejen věta, 
v níž „obě strany prohlašují, že nebudou 
zatěžovat své vztahy politickými a právní­
mi otázkami pocházejícími z minulosti“, ale 
i taxativní výčet křivd na českých Němcích. 
Ti jsou v textu ovšem důsledně označováni 
za sudetské, a to přesto, že odsun postihl 
také Němce z Prahy, Brna, Jihlavy, Slezska 
a jiných oblastí, kteří s historickým územím 
Sudet neměli co do činění. Velká část Něm­
ců, na něž by se označení hodilo, zase s ideo­
logií „sudetoněmectví“ nechtěla mít nic spo­
lečného.
„Česká strana lituje, že poválečným vyhá­
něním, jakož i nuceným vysídlením sudet­
ských Němců z tehdejšího Československa, 
vyvlastňováním a odnímáním občanství bylo 
způsobeno mnoho utrpení a křivd nevin­
ným lidem, a to i s ohledem na kolektivní 
charakter přisuzování viny,“ stojí v deklara­
ci. Z lingvistického hlediska je zajímavá hrát­
ka se slovesným videm – zatímco vyháně­
ní (v německém originále die Vertreibung), 
vyvlastňování a odnímání je v nedokonavém 
tvaru, který vsugerovává představu dlouho­
dobého procesu, tedy nikoliv rázného činu, 
vysídlení bylo pro vyjednavače deklarace již 
pozvolným plánovaným aktem, a proto může 
být ve tvaru dokonavém. Lingvistické nuan­
ce jsou však z historického hlediska nepod­
statné – ze vzpomínek mnoha českých Něm­
ců je totiž zřejmé, že o nějakém strukturova­
ném procesu nemůže být ani řeči. Vyhnance 
často od sbalení zavazadel dělilo k překroče­
ní hranic jen pár hodin. 

Sluší se však připomenout, že vyjádření 
české lítosti obsažené v deklaraci je poměr­
ně otevřené a v mnohém navázalo na projev 
Václava Havla v Karolinu v roce 1995, poz­
ději všeobecně interpretovaný jako omluva 
sudetským Němcům. Havlovy snahy tím byly 
ale paradoxně přeceněny, protože jako pre­
zident na vyhnanecké téma z pohledu čes­
ko-německého usmíření nikdy žádný ucele­
ný názor nezveřejnil.

Zcela stranou v deklaraci zůstala otázka 
nouzového zákonodárství, tedy takzvaných 
Benešových dekretů. Na české politické scé­
ně v té době s výjimkou iniciativy Smíře­
ní 95 nebylo uskupení, které by prezidentské 
dekrety kritizovalo a chtělo jejich dopady 
prozkoumávat. Nikdo se ani nezabýval čis­
tě teoretickou právní úvahou, podle níž by 
zrušení dekretů nenastolilo stav před jejich 
přijetím, tedy nevrátilo situaci českých Něm­
ců na sklonek druhé světové války. Dnes už 
debata o dekretech dávno utichla, před dese­
ti lety byla ale brána jako útok na samu pod­
statu české státnosti. 

Nakonec se tedy vyjednavači deklarace shod­
li na tom, že dorozumění a shoda mají sice 
přednost, ale zároveň „každá strana zůstává 
vázána svým právním řádem a respektuje, že 
druhá strana má jiný právní názor“. Překlad 
do nediplomatické řeči byl zřejmý – dekrety 
jsou integrální součástí českého práva, a bylo 
by tedy proti duchu deklarace, kdyby se je 
někdo pokoušel vykládat nebo přímo navrho­

val jejich zrušení (což ostatně před vstupem 
Česka do Evropské unie žádal nejen Evropský 
parlament, ale také saský zemský sněm).

Strnulost v jinakosti právních názorů se 
ale projevila jen pár minut poté, co Klaus 
a Kohl deklaraci na Pražském hradě pode­
psali. Na dotaz agentury DPA totiž Kohl pro­
hlásil, že text nijak neřeší majetkové otázky, 
které tak zůstávají otevřeny. S rázným ujiště­
ním Čechů, ale především Poláků o tom, že 
německý kabinet žádné majetkové nároky 
nepodpoří, přišel až Kohlův nástupce Ger­
hard Schröder a po něm kancléřka Angela 
Merkelová.

Majetkové restituce a neprolomitelnost hra­
nice února 1948, které česká diplomacie odho­
dila při podpisu deklarace mocně pryč, se teh­
dy jako bumerang vrátily zpět. Řečeno slovy 
připisovanými Zieleniecovi: z tečky za minu­
lostí se stala dvojtečka.

Za dvojtečku se přitom od té doby doplňuje 
leccos, a to na obou stranách hranice. Sudeto­
německý landsmannschaft se na svých sně­
mech obrací pouze do minulosti, která je 
zcela v duchu historické amnézie prezen­
tována jako nikým a ničím nezaviněné strá­
dání a ponižování, a volí si k tomu i přísluš­
ně provokativní hesla (naposledy „vyhnání 
je genocida“). V Česku zase jakákoliv zmín­
ka o restitučních žalobách a německé pová­
lečné problematice vůbec vyvolá spolehlivě 
až hysterické reakce z tábora obhájců národ­
ních zájmů i těch, kteří by česko-německou 
problematiku nejraději zúžili výhradně na 
česko-sudetoněmeckou. 

Pravda o Němcích na křídovém papíře
Kompromis tlusté čáry za minulostí však 
neznamenal, že by se o problematických eta­
pách historie mělo mlčet. Naopak, deklara­
ce ve svém prvním odstavci přímo předpo­
kládala, že „společná cesta do budoucnosti 
vyžaduje jasné slovo o minulosti“.

Signatáři dále měli za to, že „historický vývoj 
vztahů mezi Čechy a Němci… vyžaduje společ­
né zkoumání“, a zavázali se k pokračování čes­
ko-německé komise historiků, která vznikla 
již roku 1990. Nápad to byl samozřejmě chvá­
lyhodný – kdo jiný než historici a jak jinak než 
společně by se měli dobrat otevřeného pohle­
du na dějiny, který se pokusí překonat tradič­
ní národovecký pohled na historii. 

Ono jasné slovo zmíněné v deklaraci ale 
zůstalo bohužel dosti zastřené. Příkladem 
může být prohlášení Komise z jara 2002, kdy 
se v souvislosti s pátým výročím deklarace 
a projednáváním vstupu Česka do Evrop­
ské unie opět rozvířily debaty o Benešo­
vých dekretech. Ve snaze ukázat politikům, 
jak se věci mají, historici v kratičkém tex­
tu autoritativně vylíčili, že příčinou dekretů 
je rok 1938, bez Mnichova by nebylo odsu­
nu a všichni, kdo to tak nechápou, jen ději­
ny instrumentalizují ke svému prospěchu. 
Vrcholem českého národního vzepětí na poli 
historiografie pak byla kniha Rozumět ději­
nám, kterou Dostálovo ministerstvo kul­
tury za podpory bývalých či tehdejších čle­
nů Komise (Zdeněk Beneš, Jiří Pešek, Václav 
Kural) vydalo jen několik týdnů poté. Narych­
lo spíchnutá publikace, vydaná nakladatel­
stvím Gallery v otřesné grafické úpravě, zato 
na křídovém papíře (!), poslepovala dohro­
mady starší příspěvky od zaangažovaných 
autorů a byla narychlo distribuována do škol. 
V poslední kapitole brožury pak byli všichni, 
kdo nesouhlasili s tezí, že za ztrátu domova 
si v podstatě Němci mohou sami, protože to 

Česko-německá deklarace 
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„patřilo k následkům války“, kterou hitlerov­
ské Německo vyvolalo, označeni za „ese­
jisty“, s nimiž není možné vést odbor­
nou debatu. Jinými slovy – elitní 
státní historici si přivlastnili klíč 
k dějinám a občanský a morální 
pohled na německou proble­
matiku odsoudili jako ahis­
torický a nepřípustný.

Vlivem vleklých debat 
o tom, kdo vlastně his­
torii zneužívá, tak do­
šlo v Česku k zají­
mavému paradoxu. 
Zatímco čeští děje­
pisci se přeli o to, kdo 
a jakým způsobem smí ději­
ny vykládat, a přešlapovali v úzkém 
tematickém i metodologickém kruhu, 
bílá místa v českých dějinách museli odkrývat 
jiní. Dosud jedinou monografii na téma Sudet 
v nacistickém Německu tak napsal Němec 
Volker Zimmermann a klíčovou knížku o ideo­
logii sudetoněmectví ve vztahu k Česku zase 
emigrantka Eva Hahnová se svým německým 
manželem.

Rozpačité výsledky ale nezůstávají jen za 
úzce specializovanou skupinou historické 
obce. Potíže s nalezením svého opodstatně­
ní má v dnešní době také česko-německé dis­
kusní fórum, zřízené deklarací k „pěstování 
dialogu“. Zatímco zpočátku se probírala 
také historická témata (lépe řečeno je neby­
lo z příspěvků na výročních konferencích 
možné odpreparovat), s postupem doby 
byly okruhy debat stále jalovější. Nad jedná­
ními fóra se tak vznáší otázka, proč je nut­
né nad evropskou bezpečností nebo výzvami 
globalizace debatovat v úzce vymezené čes­
ko-německé linii. 

Hurvínek i výuka plavání
Kde tedy můžeme nalézt příklady „trvalé­
ho a do budoucnosti zaměřeného usmíření“, 
které deklarace hned ve své preambuli před­
pokládá? Odpověď nenalezneme v archi­
vech, na konferencích ani v obskurních sbor­
nících, ale v mnoha zapadlých vesničkách, 
a také v rockových klubech, dětských tábo­
rech a na cyklistických stezkách. Tam všude 
totiž doputovaly peníze z Česko-německého 
fondu budoucnosti, který letos již desátým 
rokem zcela v duchu deklarace významně 
napomáhá procesu smiřování a porozumě­
ní. Bilaterální fond, na jehož zřízení se česká 
a německá strana v deklaraci dohodly, se při­
tom zaměřuje především na projekty men­
ších rozsahů.

Mezi akcemi, na něž fond ze svého rozpoč­
tu, financovaného českou a německou vlá­
dou, na svém posledním zasedání v prosinci 
loňského roku přispěl, tak patří nejen opra­
vy kostelů a výstavy či zájmové kroužky, ale 
vedle sebe tu najdeme také zájezd Spejbla 
a Hurvínka do Augsburgu nebo společnou 
výuku plavání žáků ze základních škol v čes­
kém Rumburku a nedalekého německého 
Ebersbachu. 

Celkových více než 800 milionů korun, které 
ve formě menších částek doputovaly do mnoh­
dy zapadlých koutů republiky, nemají ale jen 
efekt v rovině česko-německé každodennos­
ti. Často také napomáhají nápravě vykoře­
něného vztahu Čechů k malebné pohraniční 
krajině, kterou po válce a odsunu tamějšího 
německého obyvatelstva postihl sociodemo­
grafický experiment zvaný znovuosidlování  
pohraničí. 

Příkladem může být znovuopravená (či spí­
še znovuvystavěná) synagoga v Hartmani­
cích na Šumavě, která se od loňského května 
stala vyhledávaným turistickým cílem v kra­
ji. Z opuštěné horské synagogy, která se dnes 
pyšní přídomkem nejvýše postavené židov­
ské modlitebny v Čechách, se po vzniku 
socialistického a etnicky již homogenního 
Československa stala nejprve malá továrna 
a posléze armádní sklad pneumatik. Podob­
ně jako nedaleké Prášily nakonec jen zázra­
kem přežila demoliční výměr a za přispění 
Fondu budoucnosti povstala z trosek. Jako 
židovský svatostánek jde sice jen o mrtvou 
schránku, ta je ale díky historické expozici, 
která zde našla místo, příležitostí připome­
nout si, že zdejší společnost bývala multikul­
turní a kromě Čechů a Němců tu žily desítky 
asimilovaných židovských rodin. 

Přestože nedávno ministři zahraničí obou 
zemí činnost Fondu prodloužili, je jasné, že 
nemůže fungovat donekonečna a jeho čin­
nost zřejmě časem převezmou jiné granto­
vé instituce. Unikátní byla nicméně jeho prá­
ce na obřím projektu, který má v sobě stá­
le velký potenciál v podobě nezpracovaných 
vzpomínek tisíců pamětníků a dobových 
dokumentů – odškodnění nuceně nasaze­
ných a obětí otrockých prací. 

Přestože mnozí se splátek z německé nada­
ce Připomínka, odpovědnost, budoucnost, kte­
ré nakonec dosáhly 210 milionů eur, již nedo­
čkali, jde v poválečné historii Německa o jedno 
z nejviditelnějších morálních gest na pomoc 
obětem nacistického režimu. 

Možná ještě důležitější než určitá osobní 
satisfakce, která byla v mnoha případech spí­
še finanční injekcí pro lačné příbuzenstvo lidí 
nasazených na práci do „rajchu“, jsou ale vzpo­
mínky v podobě dopisů, deníků a fotografií, 
které mohou výraznou mírou přispět k udržo­
vání mizející kolektivní paměti národa.

Práci s nimi se věnuje také Živá paměť, jed­
na z nástupnických organizací Fondu budouc­
nosti, která hodně sází na metodologii, jež je 
do češtiny poněkud toporně překládána jako 
orální historie. 

Mezi pomníkem a zapomníkem
Živá paměť se přitom výsledky svého úsi­
lí snaží propagovat tam, kde je to nejvíce 
potřeba, tedy ve školních lavicích. Ve čtyři­
cítce škol uspořádala v rámci projektu Zmi­
zelí Romové besedy s pamětníky romského 
holocaustu, což je počin unikátní i v evrop­
ském měřítku. Z téměř tří tisícovek českých 
Romů, kteří prošli zkušeností obou sběr­
ných lágrů v protektorátním Českosloven­
sku – Hodonína u Kunštátu a Let u Písku, by 
se ti, co jsou ochotní a duševně i fyzicky ješ­
tě schopní vyprávět o svém utrpení, dali spo­
čítat na prstech jedné ruky. 

Ve věku internetu a téměř stoprocentní počí­
tačové gramotnosti mezi studenty by se moh­
lo zdát, že učitelům stačí, když zadají téma 

holocaustu jako do­
mácí úkol vhodný pro 

„vygooglování“. Výzku­
my ale potvrzují, že his­

torická témata, událos­
ti druhé světové války nevy­

jímaje, jsou doménou především 
školy, teprve pak následuje televi­

ze a vyprávění prarodičů a jindy hoj­
ně využívaný internet je zcela margi­

nálním zdrojem poznání. 
Zatímco příběhy přeživších z vyhla­
zovacích táborů na území dnešního 

Polska tak na děti mohou působit 
jako historky z jiné planety, prá­
vě očitá svědectví z „českých 
koncentráků“ jsou jedineč­
nou šancí, jak školákům 
nabídnout ještě živou, více 
než půl století starou histo­
rii, a to z první ruky. Dneš­
ní čeští školáci toho o holo­
caustu vědí relativně dost, 
i když to vyjadřují často 
velmi svébytně. Při jedné 
ze školních besed, které 
Živá paměť pořádá spo­
lečně s Muzeem romské 
kultury, se tak pořadate­
lé dozvěděli i to, že kon­
centrák byl „fakt hustej 
tábor“.
Na první pohled jadr­

ný a provokativní popis 
koncentračního tábora je  
ale podstatnější, než by 
se mohlo zdát. Nevědom­
ky totiž svědčí o tom, co 
by mělo být praktickým 
výsledkem česko-němec­
ké deklarace vnímané 
v horizontu každodennos­

ti, totiž otevřené a nesváza­
né slovo o minulosti podpo­

řené názorem generace, pro 
kterou jsou výsledky druhé svě­
tové války určující zhruba stej­
ně jako westfálský mír.

Když před deseti lety histo­
rici Zdeněk Hojda a Jiří Pokor­
ný napsali knížku o vzta­

hů Čechů ke své zhmot­
nělé minulosti a slávě  
v podobě nejrůznějších  
soch a památníků, tref­
ně ji nazvali Pomní­
ky a zapomníky. Kaž­
dé symbolické připo­
menutí velikána, bitvy 

nebo události v sobě totiž 
skrývá nebezpečí zániku.  

Z historie víme, že přijde-li „nová doba“ v podo­
bě nového režimu a ideologie, většinou si 
s sebou přináší také jiný obraz minulosti, a tak 
jsou pomníky (hmotné i ty metaforické) strhá­
vány a v lepších případech odváženy do zapo­
mnění depozitářů. 

Česko-německé deklaraci naštěstí nic tako­
vého nehrozí. I kdyby se jednou stala tako­
vým politickým „zapomníkem“, stále tu jsou 
stovky drobných, ale každodenních výsled­
ků v podobě opravených kostelů, koncertů, 
setkání, ale také zaznamenaných vzpomí­
nek a svědectví, které přispívají ke kultiva­
ci vzpomínkové kultury. Na dvoustránkový 
dokument, jemuž před deseti lety mnozí 
věštili rychlou smrt, to není málo. 
Autor je redaktor deníku Právo.

Deset let dvojtečky za minulostí

Ilustrace Dina Podzimková
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Chladné prostory podzemní 
prostory v Santiagu 
de Chile vyprovokovaly akci 
divadelního protestu.

ana harcha cortésová 

Říká se, že stát, který dokáže vybudovat želez­
niční systém, zvládl vystoupit na první příčku 
žebříku vedoucího k moderní civilizaci. Met­
ro by mohlo představovat stupeň druhý, pro­
tože kromě složitější technologie bývá spoje­
no i s určitou estetikou veřejného prostoru 
vyjadřující „ducha národa“. Pařížské metro je 
známé svou secesní elegancí a v ní ho napo­
dobuje i starožitná podzemka v chic argen­
tinské metropoli Buenos Aires, kde se komfort 
vybavení vlaků liší na jednotlivých linkách 
a kopíruje majetkovou úroveň nadzemních 
městských částí, pod kterými vede. Oživu­
jí ho harmonikáři hrající nostalgické tango 
a literární vzpomínka na kafkovsky záhad­
né povídky Julia Cortázara. Brazilské metro 
je praktické a poněkud výchovné: v automa­
tech na peronech se prodávají knihy (Bible, 
červená knihovna, nízkokalorické kuchařky, 
krimiromány a brazilští klasici) a lidské masy 
valící se napříč dvacetimilionovými megalo­
polemi zde organizují hlídači s veselými 
píšťalkami, takže cestování v něm připomí­
ná spíše spartakiádu. Labyrint nekonečných 
linií a futuristické vlaky madridského metra 
plně odpovídají hrdosti a odvaze mořeplavec­
kého národa, který objevil Nový svět. Metro 
v Santiagu de Chile je heroické. V jeho vesti­
bulech se vyjímají gigantické mozaiky s výje­
vy z národní historie, názvy stanic odkazují 
k významným okamžikům chilského národa, 
vše je prodchnuto sterilní čistotou a chladem, 
řád a disciplínu zde udržuje totální anonymi­
ta a početná ostraha. Žádní žebráci, hudeb­
níci, bezdomovci nebo showmani; s výjimkou 
listopadu 2004 a divadelní trupy režisérky 
Any Harchy Cortésové. 
–mč—

Tohle je předlouhý název monologu, 
který aspiruje na to být dialogem a který by se 
také mohl jmenovat
PESIMISMUS ZEMĚ NA KONCI SVĚTA / 
VE TŘETÍM SVĚTĚ
ANEB JAK NÁM KRITIČNOST 

A SMYSL PRO HUMOR ODEŠLY K ŠÍPKU

Vážené obecenstvo
Vážené příbuzenstvo

Pokusím se vám objasnit několik aspektů 
UŽÍVÁNÍ nebo spíš ZNEUŽÍVÁNÍ scénického 

prostoru
v Santiagu de Chile.

Nebude to ani přednáška 
ani teoreticky podložený esej
spíš se to bude celé podobat přemýšlení nahlas

—
Divadlo, které vidíme ve scénických prostorech 
Santiaga, 
je často
PŘÍLIŠ často 
posedlé HŘÍCHEM 
DĚLAT NĚCO 
jen proto,
ABY SE
NĚCO DĚLALO 

—
ctí diváky KULTIVOVANÉHO DIVADLA
A TAKOVÉ DIVADLO VYČERPÁVÁ TRPĚLIVOST 
KTERÉHOKOLI DIVÁKA, KTERÉKOLI DIVAČKY
KULTIVOVANÉ DIVADLO
DOMÁCÍ
DOMESTIKOVANÉ 
A DOMESTIKUJÍCÍ ZÁROVEŇ 
oficiální nebo alternativní, to je jedno
maskulinní nebo feminní, to je mi jedno
KULTIVOVANÉ OD ZAČÁTKU AŽ DO KONCE
NEURÁŽLIVÉ 
FORMÁLNÍ 
BEZPEČNÉ 
UHLAZENÉ 
PŘEDVÍDATELNÉ 

„HEZKÉ“
KLIDNÉ

POLITICKY KOREKTNÍ, I KDYŽ SI ZVOLÍ TEXT 
OD BRECHTA/SHAKESPEARA/

JARRYHO/SARAH KANE/
PERICY LOS PALOTES NEBO 

JUANITY PÉREZOVÉ. 
—
Jednou jsem někde slyšela
nebo četla, 
někteří to říkali, jiní dělali, další opakovali a hlásají 
to ti, kteří svolali toto shromáždění: 
Divadlo musí být NEBEZPEČNÉ.
Souhlasím. Když nebude nebezpečné, jestli nebu­
de hrozit změnou, otevřeností, provokací běžných 
forem chápání, odhalováním nových pravd mimo 
ty, které hlásá mechanika všedního života, ohrožo­
vat naše koncepce
PROSTOROVÉ
SYSTÉMOVÉ/
ETICKÉ
A
ESTETICKÉ
Proč ho dělat? Proč se na něj dívat? 

Ptám se sama sebe 
a ptám se
všech

—
Jedno je jisté
Diktatura skončila 
Otevřely se mnohé prostory pro divadlo v tomto 
dlouhém a úzkém pásu země,
když ten pán bez pocitu viny, Augusto, přestal 
tolik poroučet. 
Ale konec diktatury nebyl synonymem pro konec 
lidského idiotství a násilí. 
Dnes neexistuje jasný nepřítel, je více rozptýlený, 
také globálnější, ale je tu, je tady i jinde, a tahá 
za nitky, které námi všemi mávají. A snaží se nás 
uspat. 
Je to pohodlné, když jsme uspaní. 
Už to není ten starý, 
tam nahoře, 
Ale je to jeho dědictví, 
jeho legát
jeho zatracený legát
tenhle ekonomický systém, 
tenhle zdravotní a vzdělávací systém, 
nerovný systém. 
Tahle tendence k fašistickým postojům 

(netolerantním, sektářským), 
která okupuje území mnohem větší než hranice, 
které ho vymezují.
Tohle kulturní „vakuum“, tahle obrovská „díra“, na 
kterou neexistuje žádná pořádná záplata. Všech­
no tohle je součástí „sociální stavby“, struktury, 
do níž patří i „divadelní kultura“. Všechno tohle ji 
dennodenně živí.

—
K ČERTU
JE MOŽNÉ NĚJAK pochopit a proměnit 

v divadelní estetiku 
CELÝ TENHLE POTOK SLOV 
VYPOŘÁDAT SE 
S VEŘEJNÝM V JEDNOTLIVCI 
A SE SOUKROMÝM V JEDNOTLIVCI
A S VEŘEJNÝM V SOCIÁLNÍM PROSTORU
A SE SOUKROMÝM V SOCIÁLNÍM PROSTORU,
jsou jako protínající se přímky JEDINÉHO 

kreativního procesu 
REALIZOVANÉHO SE STUDENTY VÍCE 

NEŽ 30 DIVADELNÍCH ŠKOL,
KTERÉ DNES V NAŠEM MĚSTĚ SMOGU 

PRODÁVAJÍ TITUL HEREC? 
Tito mladí
energičtí, 
nezkušení, 
kteří nemají co ztratit,
VYTVOŘILI SVÝMI VEŘEJNÝMI A SOUKROMÝMI 

TĚLY SPOLEČNÝ PROSTOR
BEZ PŘEDCHOZÍHO VAROVÁNÍ PUBLIKA.
INVAZE proběhla na jaře roku 2004 v metru 

v Santiagu de Chile 
Na NÁSTUPIŠTÍCH, na SCHODECH,
ve VAGONECH
a V SÁLE, KTERÝ BYL BĚHEM TÉTO EXPEDICE 
OBJEVEN
díky celému tomuto salátu namíchanému z 
idejí
konceptů
forem
běsů
úsměvů
výrazů libosti i hrůzy.
A na hranici mezi fikcí / realitou reprezentace / 
scénickým prostorem / každodenní rutinou /
bylo vidět permanentní 
pobouření 
provokaci. 
V nich se něco pohnulo 
V ŽÁCÍCH 
i ve mně,
která řídila tuto záležitost.
VĚČNÉ POUČENÍ ZE ZKUŠENOSTI 
v těchto malých ženách 
a mladých mužích
anonymních
z konce světa
KTEŘÍ 
procházeli
přesunovali se
něco hledali
nebo nehledali vůbec nic
v tomto prostoru
podzemním, 
veřejném 
i soukromém 
metra v Santiagu de Chile.

A teď už budu mlčet. Nechci už říct nic víc. Mlčím, 
protože se zavírám a vracím do okamžiku, v němž 
udělám poslední tečku za tímto článkem, který 
ukrývá JEDEN FAKT. Totiž že tato slova vypuště­
ná do větru se naplní smyslem, pouze pokud se 
promění v akci. 

JÁ SOUKROMÉ / JÁ VEŘEJNÉ, divadelní výstu­
py a kompletní představení byly uvedeny v lis­
topadu a prosinci 2004 v režii Any Harchy 
Cortésové, za asistence Rodriga Canalese a na 
základě pedagogické práce realizované se stu­
denty 4. ročníku oboru divadlo Universidad 
de Desarrollo. Osvětlení, výprava a kostýmy 
v představení, které bylo uvedeno v sále Pab­
la Nerudy na stanici metra Quinta Normal, 
vytvořili Carola Sandovalová a Marcelo Para­
da. Grafický design Carola Avedañová, video/
DVD Daniel Reyes. Přednášku o této divadel­
ní akci proslovila Ana Harcha Cortésová rok 
po jejím konání na Festivalu iberoamerického 
divadla ve španělském Cádizu. 

Vybrala a přeložila Martina Černá. 

Já soukromé / Já veřejné
Nebezpečné divadlo v chilském metru

Z divadelní akce v podzemní dráze Santiaga de Chile. Foto Rodrigo Canales
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martina černá

Dokončení ze s. 1

Vaše tvorba vždy vychází ze sociálního 
gesta a politických obsahů. Co pro 
vás znamená estetická funkce, která 
uměleckou tvorbu vždy provází? 
Estetika je motorem pro tvorbu. Z umělec­
kého díla dělá to, co je, dává mu smysl. Krásu 
také považuji za důležitou – je esencí poezie 
a je podstatná pro harmonii života.

Podle posledních zpráv se situace 
ve vzbouřené Oaxace zklidnila. 
Vy sama jste se aktivně zapojila do 
tamních událostí. Jak vidíte situaci 
v Oaxace teď, s malým odstupem? 
Momentální situace v Mexiku je katastrofic­
ká, došlo k obrovskému podvodu, přišli jsme 
o možnost získat demokratickou vládu a žije­
me v simulované demokracii řízené mafií, 
která už před spoustou let unesla naši zemi. 
Oaxaca se nezklidnila ani trochu, dochází 
tam k brutálnímu porušování lidských práv 
a zdá se, že se situace ještě zhoršuje. 

V jednom mexickém deníku jste 
hovořila o událostech v Oaxace a spojila 

jste korupci v tomto mexickém 
regionu s politikou USA. Chcete 
naznačit, že snad mají USA nějakým 
způsobem prsty v údajném falšování 
prezidentských voleb v Mexiku? 
Spojené státy jsou namočené jak ve voleb­
ním podvodu, tak ve všem, co se Mexika 
týká. A jestli na tom nejsme jako Portoriko, 
tak jen díky tomu, že nás chrání náš původ 
zakořeněný v indiánské kultuře.

Natolik je podle vás Mexiko provincií USA? 
Vláda USA by chtěla, abychom byli jejich pro­
vincií. Ale – jak říkám – nepodařilo se jim 
dobýt naši kulturu. V Mexiku spousta lidí 
této kolonizaci odolává.

 
V souvislosti s Oaxakou a ve své 
one-woman-show Kukuřice se 
zmiňujete také o dalším mexickém 
politickém problému: pěstování 
geneticky modifikované kukuřice… 
Pěstování transgeneticky modifikované kuku­
řice se bohužel skutečně prokázalo v Oaxace, 
Pueble a dalších mexických státech. Porušují 
se zde normy, které chrání naši zemi. 

Jaké důsledky to může mít 
pro běžného Mexičana? 

Největším skandálem v Mexiku je 
teď zvýšení cen tortill, které jsou 
základní součástí jídelníčku oby­
čejných Mexičanů. Je to důsledek 
bludné mexické ekonomické politi­
ky. Ve státě Oaxaca, stejně jako i ve 
zbytku naší země, ničí naši kukuři­
ci, podstatu naší kultury, naší iden­
tity a základní součást výživy ven­
kovských lidí. Více než jeden milion 
Oaxačanů žije v USA, kde jsou zne­
užíváni, jedná se s nimi jako s obča­
ny druhé kategorie a jsou zbaveni 
jakýchkoli práv. Byli donuceni opus­
tit své domovy a komunity, protože 
byla zničena jejich kukuřice. Začal 
s tím TLCAN a potom přišly kuku­
řičné odrůdy Monsanto. 

Jak je možné, že po slibných 
volbách v roce 2000 se Mexiko 
zkorumpovalo ještě více než za 
sedmdesát let vlády Revoluční 
institucionalizované strany (PRI)?
Volby v roce 2000 nikdy nebyly slibné, 
vždy jsme věděli, že jediné, co je hor­
ší než PRI, je pravicová Strana národ­
ní akce – a také nám to ukázali právě 
teď, když se nový šéf mafie Calderón 
snaží zavést policejní stát a udržet se 
u moci prostřednictvím armády 
a zkorumpovaných masmédií.

Právě v těchto 
dnech ze všech 
zpravodajských 
stanic slyšíme  

projev prezidenta 
Bushe o jeho nové strategii pro 
válku v Iráku. Tematika globální 
politiky a kritika USA se objevuje 
i ve vašich divadelních produkcích. 
Co byste udělala, kdybyste se teď 
stala prezidentkou Spojených států 
mexických nebo prezidentkou 
Spojených států amerických? 
Kdybych se stala mexickou prezidentkou, 
přerušila bych jakékoli vztahy s USA, a kdy­
bych se stala prezidentkou USA, poprosila 
bych svět o odpuštění, vrátila bych území 
uloupené Mexiku, skončila bych válku v Irá­
ku, vynulovala bych dluhy chudých zemí, 
zavřela bych všechny Disneylandy, zaháji­
la bych národní kampaň za účelem hledá­
ní nového jména pro USA a zakázala bych 
muzikály.

U nás je velmi slavná mexická malířka 
Frida Kahlo. Vy jste ji však nazvala 

„Barbie Latinské Ameriky“. Ale 
kdybych chtěla přiblížit čtenářům 
váš vzhled – vaše fyzično, styl 
oblékání, mluvu, gesta – možná bych 
si na pomoc vzala právě Fridu. 
Ti, kdo kšeftují s životem Fridy Kahlo, se ji 
pokusili proměnit v určitý druh latinskoame­
rické Barbie, jak už jsem řekla. Ne že jí sku­
tečně je. Já Fridino dílo i život hodně obdivu­
ji, ale už ne to, co bychom mohli nazvat fri­
datizace. 

Další, čím je Mexiko v Evropě známé, jsou 
zapatisté. Když jsem byla v roce 2000 
v Mexiku, potkala jsem dámu z hlavního 
města, evidentně ze střední třídy, která 
se namísto na dovolenou do luxusního 
letoviska vypravila hledat subcomandanta 

Marcose do chiapaských 
pralesů. Jeho fotografie 
jí sloužila jako jakýsi 
fetiš. Souhlasíte se 
zapatistickou taktikou 
a cíli? Není Marcos také 
tak trochu „Kenem 
Latinské Ameriky“? 
O zapatistickém hnu­
tí si myslím, že je to jed­
na z nejlepších věcí, kte­
ré se v Mexiku za posled­
ních sedmdesát let staly. 
Myslím, že zapatismus 
je legitimní hnutí s výji­
mečnými lidmi a že 
subcomandante je jen 
mostem mezi indián­
ským světem a Zápa­
dem. Nepřikládám mu 
moc důležitosti, jeho 
role je sice obdivuhod­
ná, ale poslední dobou 
mi připadá trochu dez­
orientovaný. Je tu ale 
více hnutí odporu, kte­
rá v zemi operují: Appo 
nebo hnutí Lopezobra­
dorista například. V sou­
časné krizi doufám, že se 
všechna tato hnutí spojí, 

aby svrhla ultrapravici.
 

Jesusa Rodríguezová (1955) je v současnos­
ti ústřední postavou občanského hnutí Krea­
tivní odpor (Resistencia Creativa). Sociální 
aktivismus zaměřený na děti ulice a indián­
ské ženy je se jménem Jesusa Rodríguezová 
spjat stejně jako celý trs uměleckých povolání: 
mexická a mestická režisérka, herečka, dra­
matička, performerka, scénografka. Její pro­
dukce překračují žánrová vymezení. Pohybu­
jí se od řecké tragédie ke kabaretu, od před­
kolumbovských indiánských forem k opeře, od 
revue k performanci a politickým projektům. 
Společně se svou životní i profesní partnerkou, 
argentinskou skladatelkou a zpěvačkou Lilia­
nou Felipeovou, založila a provozuje v Mexi­
co City alternativní divadelní prostory El Hábi­
to a Teatro de la Capilla. Mezi práce Jesusy 
Rodríguezové patří mj. opera Dona Giovanna 
(1983), pastorála Sor Juana v Almaloye (1992), 
kabaret Nebe zdola. Prehispánský kabaret 
(1992), revue Hrabě orgasmu (1996), melo­
drama Neoliberální hřích (1994) či konvenč­
ní divadlo westernového typu Milostný koncil 
(1995). Mezi nejoceňovanější patří inscenace 
A Book of Hours, kterou v roce 1999 vytvoři­
la společně s Ruth Maleczechovou a newyor­
ským souborem Mabou Mines. Je pravidel­
nou přispěvatelkou mexického feministického 
časopisu Debate feminista.

Jsem proti fridatizaci
Rozhovor s Jesusou Rodríguezovou

Svatební fotografie Jesusy Rodríguezové (vpravo) a Liliany Felipeové  

Marcos Kurtycz: Kukuřičná bomba. Aktivujte bombu 
pomocí grafických znaků. Manipulace pouze s extrémní 
opatrností. Mexiko 1981



List Žen-min ž’-pao (Lidový deník) infor­
moval o tom, že ve školách okresu Ťing-
je v provincii Šan-si rozjeli „Projekt vajíč­
ko“. Díky této akci si každý z pěti tisíc ško­
láků z chudých rodin denně pochutná na 
jednom slepičím vajíčku zdarma. Obvyklé 
menu těchto školáků tvoří převážně bram­
bory a knedlíky z kynutého těsta, zvané 
man-tchou, tedy potraviny, které obvyk­
le u bohatších vrstev slouží hlavně za pří­
lohu. V Lidových novinách najdeme dále 
malou zprávičku o dalším rozvoji toho nej­
vzdálenějšího čínského venkova, provincie 
Sin-ťiang. K Štědrému dni 2006 mělo do­
jít k napojení všech „střediskových“ ves­
nic severozápadní čínské provincie na tele­
fonní linky. Dovršení projektu započatého 
v roce 2004 je prý příspěvkem k budoucí­
mu rozvoji Sin-ťiangu. 

Kromě toho deník přináší článek o dalším 
„stěžejním bodu“ v přípravě Pekingu na let­
ní olympijské hry 2008. Je jím stavba dráhy 
spojující centrum Pekingu – stanici metra 
Tung-č’-men – s mezinárodním letištěm na 
severovýchodě metropole. Dráha bude dlou­
há téměř třicet kilometrů a stavební práce 
by měly začít během následujících tří měsí­
ců, po dokončení přípravných prací. Cestu 
mezi letištěm a centrem města má zrych­
lit minimálně o dvacet minut a má nahra­
dit dosavadní systém „letištních autobusů“.  
O cenách jízdenek však v článku není řeč. 
Do dubna 2008, kdy se má začít zkoušet 
provoz dráhy, je však ještě na takové otáz­
ky dost času. 

Agentura Sin-chua (Nová Čína) referovala 
o nařízení, které vydala Technická univerzita 
v provincii Ťiang-si. Podle něj musí každý stu­
dent, který chce pozvat někoho do restaura­
ce, žádat o povolení předáka ve škole. Naříze­
ní škola zdůvodňuje výsledky výzkumu, kte­
ré tvrdí, že studenti nezvládají hospodařit se 
svými financemi a nevědí, co opravdu potře­
bují. Na začátku měsíce prý „rozhazují plný­
mi hrstmi“ a v důsledku toho nemohou ke 
konci měsíce s penězi vyjít. Škola kromě této 
direktivy organizuje pro studenty lekce šetr­
ného zacházení s penězi. Některým studen­
tům se však podle zprávy tato péče o jejich 
finance příliš nezamlouvá. 

Z agentury obdrželi čínští studenti také varo­
vání před rozhodnutím vycestovat na vlastní 
náklady za studiem do zahraničí. Příběh Siao-
-dunga, který si po absolvování čínské vyso­
ké školy zaplatil studium v Torontu, se stal 
odstrašujícím případem neopatrnosti, kte­
rá se nevyplatí. „Přijel jsem ke škole, a hned 
jak jsem viděl, že je to jenom jednopatrová 
budova, bylo mi jasné, že něco není v pořád­
ku,“ vyprávěl Siao-dung novináři. Univerzita, 
která neměla ani rozměr čínské střední školy, 
pro něj jistě musela být otřesným zážitkem. 
Kursy, které student předem zaplatil, se nere­
alizovaly a na vracení peněz také nedošlo. Jeli­
kož napálených čínských studentů není málo, 
vydal čínský odbor pro vzdělání sadu dopo­
ručení. Studenti se mají podle nich předem 
informovat o škole a dát přednost univerzi­
tám s dobrým jménem, pečlivě si vyhledat 
informace na internetu a podobně. 

Povzbudivá je ale další zpráva agentury, 
podle níž se v Číně bude prodávat za pouhých 

94 jüanů, to je v přepočtu asi za 300 korun, 
za jednu 750ml láhev nový druh alkoholu. Má 
být vyráběn podle 9000 let starého receptu, 
který získal americký archeolog chemickým 
rozborem nalezených šestnácti kousků kera­
mických střepů. Recepturu prý předal ame­
rické firmě, která se chystá produkt podob­
ný pivu uvolnit letos v červenci na čínský 
trh. Střepy vědec vykopal na území provincie 
Che-nan na ruinách Ťia-chu v roce 2004.

Článek s podivuhodnou reflexí čínské situa­
ce přinesl v posledních dnech Pej-ťing ž’-pao 
(Pekingský deník). Po běžném úvodu, že je 
třeba pracovat s masami, snažit se o porozu­
mění masám a nechat masy pocítit výsledky 
hospodářského rozvoje na vlastní kůži násle­
duje neobvyklý výčet problémů, které s sebou 
nese proces obvykle Číňany chápaný jako pro­
spěšný a každopádně nevyhnutelný. „Ať je 
ekonomický rozvoj bůhvíjaký, pokud nedbá 
na životní prostředí, vede k vážnému zne­
čišťování, k tomu, že se obyčejní lidé nema­
jí možnost nadýchnout čerstvého vzduchu 
a nemohou napít čisté vody. Ať jsou zahranič­
ní investice sebevyšší, jenom levně drancují 
zemi a další zdroje, odnášejí si profit a zane­
chávají za sebou znečištění a zničené prostře­
dí. Takový rozvoj opravdu stojí za zamyšlení.“ 
Článek dále pokračuje v tom smyslu, že je tře­
ba udělat něco pro to, aby ekonomický rozvoj 
na sobě pocítily masy lidu v tak elementár­
ních věcech, jako je zaměstnanost, pravidel­
ný příjem, zdravotní péče, bydlení, zajištění 
ve stáří a podobně. 

Z trochu jiného soudku byla veledlouhá série 
článků ve stejném listu, která polemizova­
la s prohlášením uveřejněným na internetu, 

podle něhož čínské písmo vlastně vynalezli 
Korejci. Autor článku vzal následnou interne­
tovou diskusi, chat nevalné úrovně, velice váž­
ně a rozpálil se nad tématem a nad korejskou 
velkohubostí. Prošel dějiny internetových dis­
kusí nad tímto tématem až k roku 2002, aby 
ukázal, s jakou ignorancí je třeba počítat na 
druhé straně barikády. Citace korejských při­
spěvatelů mají dokládat jejich hrubost a Číňa­
novu uchu musejí znít opravdu skřípavě: „Číňa­
né kvůli svému komplexu méněcennosti říkají, 
že si sami vymysleli jazyk. Takoví Číňané jsou 
etnocentristi“, nebo: „Konfucius byl Číňan, ale 
Lao-’ asi ne. Korea je zemí, kde vznikl taois­
mus.“ Obrovský prostor, jaký vyvracení podob­
ných nesmyslů čínský tisk věnoval, dokazuje, 
o jak neuralgický bod se jedná. 

V provincii Che-nan se podle listu Nung- 
-min ž’-pao (Zemědělský deník) staví pěta­
osmdesát monitorovacích stanic pro sledo­
vání všech druhů divokých zvířat. Provincie 
Che-nan je totiž místem, které zvířata pro­
tínají při svých migračních tazích. Na jaře 
a v létě sem přilétá hnízdit velký počet stě­
hovavých ptáků a na podzim a v zimě sem 
za stejným účelem přilétají severské druhy. 
Zaměstnanci monitorovacích stanic budou 
pečlivě zaznamenávat dráhy migrace zvířat, 
místa jejich odpočinku i shromaždiště. Kro­
mě toho byl zprovozněn i informační sys­
tém, který má posloužit v případě epidemic­
kých chorob. Ze zprávy přímo nevyplývá, že 
má jít o nějaké opatření související s ptačí 
chřipkou a případným vybíjením možných 
nosičů choroby, tato motivace je ale pravdě­
podobná.
Z čínskojazyčného tisku vybírala Anna Dostálová.

 par avion
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O středoamerické Kostarice se 
v průvodci píše, že je „stabilní 
demokracií, kterou mnohé 
latinskoamerické země obdivují 
a následují“. Ekonomická 
liberalizace a korupce však 
v očích místních obyvatel kazí 
obraz jejich země.

alice dvorská

Po občanské válce v roce 1948 přijala Kos­
tarika novou demokratickou ústavu a zruši­
la armádu. Dnes má tato země stále nejvyšší 
úroveň gramotnosti v regionu a zdravotnic­
tví je zde také na slušné úrovni. Za levnými 
operacemi nebo ošetřením zubů sem jezdí 
dokonce i Severoameričané. Od roku 1975 je 
všem vrstvám v zemi dostupný systém sociál­
ního pojištění. I ochrana životního prostře­
dí je v zemi na mimořádné úrovni. Čtvrti­
na plochy Kostariky je chráněným územím 
nebo rezervací. Vůči přírodě i místnímu oby­
vatelstvu je zde šetrná i turistika. Velká část 
turistických a ubytovacích zařízení a ces­
tovních kanceláří patří místním obyvate­
lům a na megalomanské hotelové komple­
xy zde zatím – na rozdíl například od Domi­
nikánské republiky – narazíme spíše zřídka. 
Bohužel ale stále častěji.

V roce 2004 došlo k ustavení CAFTA (Cent­
ral America Free Trade Agreement). V rámci 
této dohody dochází k otvírání země zahra­
ničním investicím. Jednou z forem investič­
ních pobídek jsou i takzvané zóny volného 
obchodu. Pro velké firmy je to jistě příjem­
ná záležitost – po dobu prvních osmi let zde 
nemusí platit téměř žádné daně a poté jen 
daně snížené. Investovat a obchodovat tu 
mohou také lépe, příslušné povolovací pro­
cedury jsou tu zjednodušené. 

Trička místo univerzity
Místní mladík Pedro, s nímž jsem zašla na čaj 
s mlékem, z toho nadšený není. Složil maturi­
tu a rád by studoval ekonomii, jenže nemůže. 
Ačkoli je státní školství v Kostarice bezplat­

né, byly pro něj studijní materiály finanč­
ně nedostupné a navíc musel podporovat 
svou jedenáctičlennou rodinu (do níž kromě 
něj patří jeho přítelkyně, matka, čtyři sest­
ry a čtyři psi). Všichni bydlí v sešlém malém 
domku v okrajové čtvrti hlavního města San 
José, do níž jsem se po setmění odvážila pou­
ze taxíkem. Pedro dnes musí místo studia 
tisknout v jedné z ekonomických zón trička. 
Jedenáct hodin denně, v sobotu pak „pouze“ 
osm. Má nárok na jeden týden dovolené roč­
ně a pracuje za méně než státem stanovenou 
minimální mzdu. I tak může vypadat „inves­
tiční pobídka“ po kostaricku. Ovšem s jiný­
mi státy v regionu může stejně těžko sou­
peřit. V nikaragujských zónách lidé pracují 
i od čtyř od rána do desíti do večera za pou­
hé dva tisíce korun měsíčně.

V osmdesátých letech minulého století 
postihla Kostariku ekonomická krize, způ­
sobená poklesem ceny kávy, jednoho z hlav­
ních vývozních artiklů. USA brzy přispěchaly 
na pomoc s miliardou dolarů a Kostarika se 
za ni odvděčila liberalizací svého trhu. Došlo 
také k omezení sociálních výdajů. Sociální 
nejistota se dnes odráží i v relativně vyso­
ké míře kriminality. Domy ve městech míva­
jí mříže v oknech i na dveřích. Turistům se 
doporučuje chodit po San José s batohem na 
břiše a po setmění jezdit raději taxíky. Přesto 
je zde životní úroveň stále vyšší než v okol­
ních státech, a tak sem jezdí nelegálně praco­
vat nezaměstnaní z jiných středoamerických 
zemí. To způsobuje nevoli místních obyvatel 
a podle Pedra vede někdy až ke xenofobním 
reakcím.

Ne všichni obyvatelé Kostariky jsou ale tak 
kritičtí jako Pedro. Například členové rodi­
ny Montoya Roja, kteří bydlí na periferii 
San José v příjemném domě se zahradou, 
jsou celkem spokojení. Starý seńor Alber­
to chodí rád do kostela, seńora Ana výteč­
ně vaří pro celou rodinu. Jedna z dcer pra­
cuje v místním pivovaru, kde se vyrábí 
zlatavý mok značky Imperial nepříliš impe­
riální chuti. Vnuk Marco odpoledne sledu­
je Los Simpson, paní Ana po večerech jed­
nu mexickou telenovelu za druhou a jejich 
život se vcelku neliší od života české střed­
ní vrstvy. S tím rozdílem, že zde tato rodina 
patří do vrstvy vyšší.

Ještě lépe se v Kostarice mají politici. V celém 
regionu rozšířený fenomén korupce na podzim 
roku 2004 postihl hned tři prezidenty. Rafael 
Ángel Calderón (prezident z let 1990–1994) 
si přilepšil půl milionem amerických dolarů 
z půjčky finské vlády na nákup zdravotnické­
ho materiálu. Do zorného pole investigativ­
ních novinářů se následně dostal i francouz­
ský telekomunikační koncern Alcatel a jeho 
2,4 milionu dolarů „odměny“ pro kostaric­
kou vládu za přiklepnutí lukrativní zakáz­
ky na zřízení telefonní sítě. Téměř milion 
putoval do kapes José Marii Figuerese (pre­
zidenta z let 1994–1998) a velkou částku při­
jal i Miguel Ángel Rodríguez (prezident z let 
1998–2002). Utrpěla tím image dvou největ­
ších politických stran PLN (Strana národní­
ho osvobození) a PUSC (Sociálně-křesťan­
ská unie) i pověst latinskoamerického Švý­
carska.
Autorka je doktorandka na Přírodovědecké fakultě MU v Brně.



Lidé jsou krutí
Rozhovor s Karlem Schwarzenbergem

O vyhnání, emigraci, 
Havlovi a česko-německých 
vztazích hovoří český ministr 
zahraničních věcí.

aureliusz m. pędziwol

Co jste cítil, když jste ve dvanácti 
letech musel opustit svoji vlast?
Pro dítě je to šok, vždy, o tom není pochyb. 
Když jsme odjížděli, tak mi ještě dvanáct 
nebylo, chyběl mi týden do jedenáctých nar­
ozenin. Dítě v tomto věku však už myslí 
a všecko vnímá. A válka a poválečné období 
přirozeně způsobily, že tehdy člověk dospíval 
výrazně dříve. Byla to hrůza a muselo uply­
nout hodně času, abych se s tím vyrovnal.

Zažil jste předtím nějaké vojenské 
akce nebo poválečné vyhánění?
Vyhánění jsem neviděl, protože jsme žili v pro­
středí, kde nebyla německá sídla. Oblast osíd­
lená Němci začínala nějakých padesát kilome­
trů na jihozápad od nás.

Vojenské akce? Ano. Dodnes si živě vybavím 
den, kdy spojenci bombardovali vlak v naší 
vsi. A nekonečné zástupy uprchlíků, přede­
vším ze Slezska.

Potom v květnu pětačtyřicátého roku za­
drželi Američani oddíl německých vojáků, 
kteří se jim chtěli vzdát, těsně před vesni­
cí. Ale podle americko-ruských dohod muse­
li zůstat na území obsazovaném Rusy. Nako­
nec podepsali kapitulaci, jednu z posledních, 
ne-li vůbec poslední. To se nestalo 8. května, 
ale o čtyři dny později. A potom se německý 
velitel zastřelil spolu se svou přítelkyní.

Jak se jmenuje vesnice, kde se to stalo?
Čimelice. Leží osmdesát kilometrů na jiho­
západ od Prahy.

Jací lidé žili v okolí?
Vlastně jenom Češi. Byla tam také jedna paní, 
která nosila žlutou hvězdu, přesně si na to 
vzpomínám. I na tu zvláštní zdvořilost mého 
otce, který ji vždy už zdaleka zdravil.

Několik kilometrů od nás, v Letech, byl 
koncentrační tábor pro Cikány, v němž mno­
ho dětí i dospělých zemřelo na tyfus. A ty, 
kteří přežili, odvezli do Auschwitzu. 

Věděli lidé, co se děje v Letech?
Ano i ne. Myslím, že tušili, že se tam dějí 
strašné věci. Ale byla to uzavřená oblast. 
Občas se něco odtamtud proslechlo: zvěsti 
o táborovém hřbitově a o spoustě mrtvých... 
Jenže teprve později vyšlo najevo, jak straš­
né to tam bylo.

A potom došlo k vaší emigraci. Nebo 
spíš vyhnání? Jak byste to pojmenoval?
Emigrace. Nebyli jsme vyháněni. Bohu díky, 
podařilo se nám dostat se ven v prosinci 1948. 
Bylo to na poslední chvíli, protože ohrožení 
rodičů už bylo obrovské.

A pak nový život v nové zemi...
Měl jsem velké štěstí, protože jsme odje­
li k mé babičce z matčiny strany do Stroblu 
u jezera Wolfgangsee. To byl tehdy ráj. Nej­
dřív jsem se ale musel přizpůsobit a naučit 
se německy. Samozřejmě to nějakou chví­
li trvalo, než jsem se integroval do vesnické 
komunity.

Kdy jste se poprvé od emigrace 
zase dostal do Československa?
V červnu osmašedesátého roku. V době kon­
ference v Čierné nad Tisou. Byla to doba nej­
větší euforie, jakou jsem kdy v jakékoli zemi 
zažil. A později adekvátně velkého zklamání.

Bylo mi však jasné, že to nevydrží; byl jsem 
přesvědčen, že s tím Sověti nepochybně 
něco udělají.

Mohl jste navštívit Československo 
po invazi Varšavského paktu?
Několik let jsem nejezdil, potom jsem začal 
znovu. Několikrát mi odmítli vízum, párkrát 
mi ho dali...

...a poznal jste takové lidi 
jako Václav Havel...
...jako Petr Uhl, Saša Vondra. A mnoho jiných, 
s nimiž se velice přátelím. A oni se také dál 
přátelí a udržují spolu dobré vztahy, i když 
je dělí velmi odlišné politické názory. To člo­
věka potěší.

Kdo koho vyhledával? Vy je, 
nebo obráceně?
Bylo mi celkem jasné, že se svým jménem 
a s tím, co jsem dělal, bych mohl být na 
obtíž. Navštěvoval jsem tedy jenom ty, kdo 
s tím souhlasili. Například s Václavem Hav­
lem jsem se setkal teprve tehdy, když jsem si 
byl jist, že mě chce poznat. Předtím jsem si 
myslel: jeho sleduje policie, mě sleduje poli­
cie – proč bych měl organizovat policajtům 
setkání? Ale když jsme se pak potkali, ujistil 
mě, že mu to vůbec nevadí. Od té doby jsem 
se vždycky u něho hlásil, když jsem pobýval 
v Praze.

Potom přišly změny v roce 1989. 
Bylo to pro vás překvapení?
Ano, přišlo to náhle. Rozpad sovětského 
systému byl už patrný, ale myslel jsem, že 
to bude trvat déle. A pak nastal opravdový 
výbuch. 

A ocitl jste se v Kanceláři prezidenta 
republiky. Na první zahraniční 
cestu se Havel tehdy vydal právě 
do Berlína, do Mnichova...
Byl to moudrý krok prezidenta, který ukázal 
správný směr. Předcházel tomu dopis, kte­
rý Václav Havel, ještě jako disident, napsal 
prezidentovi SRN poté, co obdržel Mírovou 
cenu německých nakladatelů.

Takže ten správný směr byl vyznačen už od 
počátku. Vzhledem ke všem problémům, kte­
ré jsou v kontextu tragické minulosti pocho­
pitelné, se to celkem povedlo.

Tragickou minulostí myslíte 
vyhnání Němců...

...a předtím protektorát, heydrichiáda, Mni­
chov a tak dále.

Přinesla česko-německá deklarace 
změnu ve vzájemných vztazích?
Bylo více takových dohod, nejprve Smlou­
va o dobrém sousedství a přátelské spolu­
práci mezi Československem a Německem 
a potom deklarace, na niž jste se ptal. Byly 
to postupné kroky na dlouhé cestě k sobě 
navzájem.

A teď to vypadá, jako by mezi 
Čechy a Němci byly lepší vztahy 
než mezi Poláky a Němci...
Správně, dneska jsou ty vztahy lepší. A ať už 
to tak zůstane.

Česko-německým vztahům pomohly jed­
nak smlouvy, jednak skutečnost, že mnoho 
vyhnanců dnes v České republice podniká 
a hodně jich navštěvuje svá rodná místa.

Přirozeně se objevují také problémy: napří­
klad když někdo vidí, že se z jeho rodného 
domu stala zřícenina, anebo když někdo, kdo 
tam bydlí, nechápe, proč tam jeho předchůd­
ce přijel.

Přesto mám dojem, že velké množství vy­
hnanců udělalo spoustu mimořádně dob­
rých věcí. Kolik jen kostelů bylo opraveno 
díky jejich pomoci! Kolika diskusí se zúčast­
nili! Když o tom přemýšlím, mám dojem, že 
ti lidé si stále více navzájem rozumějí.

Nezapomínejme, že u nás stále probíhá dis­
kuse, které se v Německu nepříliš šťastně 
říká vypořádání se s minulostí. Moje gene­
race to bere velmi vážně. A vyhnanci o tom 
nakonec také vědí.

Souhlasil byste s názorem, že 
vyhánění vlastně neskončilo? 
Nepochybně neskončilo. Vždycky bude, pro­
tože lidé jsou krutí, a když můžou souseda 
vyhnat, okrást ho nebo zabít, tak to udělají, 
kdykoliv se k tomu objeví příležitost. Může 
k tomu dojít v každém národě, a už se to 
mnohokrát stalo, jako třeba v 15. století, 
když byli Židé vyháněni ze Španělska, nebo 
během posledních patnácti let na Balkáně. 
Je nutné na to upozorňovat a připomínat to, 
protože lidé – jak jsem už říkal – jsou kru­
tí. Ale především je vždycky nutné nejdřív se 
udeřit do vlastních prsou a říci: „Byla to moje 
vina.“ Neukazovat na souseda a říkat: „Cos 
mi to udělal?“, ale zamyslet se nad tím, čeho 
jsem se sám dopustil.

Byl bych šťastný, kdyby v Praze nebo v Liber­
ci vzniklo místo, které by připomínalo vyhna­
né. 

Přeložil Jan Linka, kráceno.

Rozhovor byl pořízen 7. září 2006 na Ekonomickém fóru 
v jihopolské Krynici.

Karel Schwarzenberg (1937) je senátorem 
Parlamentu České republiky za volební obvod 
č. 6, členem senátního Výboru pro záležitosti 
Evropské unie, Stálé delegace Parlamentu Čes­
ké republiky do Parlamentního shromáždění 
Rady Evropy a Stálé delegace Parlamentu ČR 
do Parlamentního shromáždění NATO, před­
sedou senátního Výboru pro zahraniční věci, 
obranu a bezpečnost a ministrem zahranič­
ních věcí ČR.
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Zelená láhev 
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Mexický spisovatel Ricardo 
Elizondo Elizondo (1950) 
ve svých knihách realisticky 
vykresluje zvyky lidí 
pocházejících z nížin severního 
Mexika. Postavám nedává jména, 
za podstatnější pokládá činnost, 
kterou vykonávají, živelné 
prostředí, v němž žijí, a jejich 
vzájemné vztahy. Povídka 
Zelená láhev (La botella verde) 
pochází ze sbírky Povídky o moři, 
poušti a smrti (Relatos de 
mar, desierto y muerte, 1980), 
která byla v roce 1981 odměněna 
státní cenou. 

Shluk stavení ukrytý na opuštěném konci 
obrovské pouště se postupně vylidňoval. Nej­
dřív odešli muži s pevnýma nohama a sil­
nými pažemi. Před mnoha lety se odhodla­
ně vydali bojovat za půdu. To je pěkné, když 
tady o půdu nikdo nebojuje, kdo by taky 
chtěl suché a holé kopce, ledkovité nížiny 
spalované sluncem silnějším než bolest zubů. 
Hrstka mužů, která se vrátila, hned za týden 
znovu odešla se svými věcmi, ženami a dět­
mi. To bylo za období hrozného hladu. Žádná 
záda na nošení vápence a kamencových kvá­
drů, ustaly cesty povozů, které dřív přijížděly 
naložené potravinami z míst za suchou lagu­
nou a napěchované kamením se vracely stej­
nou cestou. Nouze byla tehdy taková, že si 
staří lidé museli vybavit indiánské zvyky, tak 
dávné a zapomenuté, že je skoro vynalezli. 
Tak se naučili jíst silné kořeny nízkých keřů 
nesahajících ani po kolena, nastražili pas­
ti na hady a skalní myši, a jednoho dne, kdy 
se vyhublé děti dívaly smutněji než jindy, se 
daly ženy dohromady a zabily krotkou mulu 
svobodně pobíhající po údolí. Od té doby nej­
prozíravější z nich zasévaly cukety a fazole 
a vyrobily schrány ze stonků agáve a staré­
ho sedla, aby rostliny ukryly před ďábelským 
sluncem. 

Tam se narodila, nevěděla kde ani kdy, ale 
narodila se tam. Nejvíc se pamatovala na to, 
že byla sedmá ze sourozenců a druhá dce­
ra, která se matce povedla. Dětství strávila 
dřinou při mletí kukuřice. Z nošení věder 
s vodou jí narostla chlapská ramena, velká 
chodidla a pevné nohy. Byla silná jako kůň, 
mohla chodit celé hodiny se zahalenou hla­
vou a zakrytými ústy. Když bylo zapotře­
bí, jako jedna z nejstatečnějších se vydáva­
la až na poslední kopec, tak vzdálený, že 
nebyl vidět, ale byl tam. Jako malá si zvyk­
la na smrt a ticho, viděla uschnout mnoho 
životů, hlavně dětských. Osleplá sluncem ve 
žhavém poledni občas uvažovala, co se asi 
nachází za tím prokletým zrcadlem písčité 
půdy. Taky se někdy ptala vozků. Vždycky 
jí říkali totéž, že za písčinami jsou porosty 
keře kreozotu a pak zas další písčiny. Znali 
jenom cestu k vlaku, ale z vyprávění vědě­
li, že po mnoha žíznivých hodinách chů­
ze tam existuje místo, kde se všechno zele­
ná a prší každý den. Nemohla tomu uvěřit. 
Jeden z těch mužů jí dal láhev ze zeleného 
skla, nejúžasnější dárek jejího dětství. Měla ji 
zabalenou v čistém hadříku a každý den si ji 
přikládala k očím, aby oslnivou pustinu vidě­
la celou zeleně. 

Rychle vyrostla, pořád čekala na déšť, pořád 
tvrdě dřela. Ve dvanácti letech už věděla, jak 

se starat o dítě a co dělat, aby nebyla pro rodi­
nu přítěží. Ve čtrnácti si uvědomila, že exis­
tují muži, a v patnácti začala žít na hromád­
ce. Její muž byl hloupý, hloupější než potrhlá 
slepice, ale milovala ho, měla ho ráda. 

Jednoho větrného rána, nedlouho po naro­
zení syna, dorazily povozy a hned nastalo 
pozdvižení. Muži zpoza vyprahliny přiná­
šeli zprávy o válce, noži, řevu a koních. Prý 
se to tam mele, chlapi se shromažďují a jíz­
denky na vlak jsou zadarmo, prý se to vypla­
tí, dostávají dost jídla a žold, navíc odmě­
ny a taky se drancuje, protože platí, že kdo 
získá kozu, patří mu i kůzle. Vápeníkům se 
z těch slibů slabě zablýskly oči. 

Abych ti mohl koupit pěknou látku, pro­
to chci jít. Žena se neústupně a tvrdě jako 
kámen dívala do země. Pak se všichni sešli, 
navzájem se podpořili a příští den první 
z nich vyrazili spolu s povozy, v podvečer dal­
ší a třetí den i ti zbývající. Za dvě noci zůsta­
la vesnice bez manželů a bratrů. Říkali, že se 
vrátí brzy, dřív než v pytlích dojde kukuři­
ce, ale nedodrželi to. Uplynuly týdny a nasta­
la úzkost. Hlad svévolně obcházel hřebeny 
kopců, ten zrádce po nocích lezl do chatrčí 
a způsoboval, že děti víc žadonily a méně si 
hrály, a dokonce se podepisoval i na neklid­
ných pohledech starých lidí a na povadlých 
a utrápených ženských tvářích. Ty přízračná 
sušinko, zkroucený kořene gumovníku, kliď 
se odsud. Jenže hlad se smál a jako protře­
lý světák po celý den tančil svůj tanec smr­
ti. Jedinou nadějí byly povozy, které by při­
jely pro kamenec a přivezly potraviny. Silné 

ruce začaly sbírat kamení a oči se zatím roz­
hlížely po obzoru. Dál shromažďovali blyšti­
vé krystaly a bílý kámen, dokud starého hla­
dovce nenašli, jak si zpívá uvelebený na dně 
prázdného košíku od fazolí. Potom vyměni­
li ledková skaliska za porosty plevelu a keře 
kreozotu. S mačetou v ruce a samotou svíra­
jící žaludek odhodlaně začali rozdírat všech­
no, co se dalo jíst. Zkusili všechno, co šlo, sta­
ří lidé dostali přednost. Celé měsíce je držely 
při životě krysy, uzly provazů a samotná 
pustina, zatímco se úplně zesláblí proměňo­
vali v zemědělce. 

— 
Povozy se už nikdy nevrátily a stejně tak ani 
mnoho jejich mužů. Ti, kdo přicházeli, vyprá­
věli mnoho věcí, které jí od té doby, co vědě­
la o svém muži, připadaly pořád stejné. Začí­
nala pracovat před východem slunce, pro­
hloubila studnu. Malý syn seshora vytahoval 
mokrý pískovec pomocí vlastnoručně splete­
ného provazu a mísy z želvího krunýře. Když 
jednou hledala včelí plástve, narazila na krá­
ličí samici s mláďaty. Místo aby je zabila, pus­
tila se do chovu. Jako zázrakem se jí vyved­
li. Pak to bylo snazší, psím a králičím tru­
sem pohnojila políčko vhodné k obdělávání 
a obehnala ho pichlavými odolnými keři, aby 
ho ochránila před úmorně horkým větrem. 
Tam zasela kukuřici, cuketu a fazole, a krá­
líky krmila plevelem a opunciemi povařený­
mi ve slané vodě. Za pár let měla dost na to, 
aby mohla věci dávat a směňovat. Chtěla sle­
pici, ale jediný člověk, který je měl, nejevil 

zájem žádnou vyměnit a měl je dokonce uv­
nitř chatrče, aby si je lépe ohlídal. Nakonec 
jí po dlouhém naléhání vyměnil dvě kuřa­
ta, samečka a samičku, za čtyři králíky, dvě 
cukety a menší košík očištěných fazolí. Při­
šla ji tak draho, že pár měsíců zanedbáva­
la pole, aby je mohla hlídat, posílala synka 
do porostů kreozotu pro bílé červy a šedivé 
motýly, a vodu na pití jim nepřestala převa­
řovat, dokud nebyla dost velká a silná. 

Jak přežívala neustále zabraná do práce, 
vesnice se postupně vylidňovala. Nejdřív jí to 
nevadilo a moc si toho nevšímala. Že někdo 
přišel a zítra si s sebou vezme ženu a věci, 
že babičce se nechce jít pryč, protože třeba 
umře na cestě, že spolu odejdou sestry, které 
žijí samy. Co nám je do druhých, nikde niko­
ho nemáme, a dokud zůstaneme silní, o jídlo 
mít nouzi nebudeme. Jenže si všimla, že syn 
má zvláštní ohníčky v očích a také její odváž­
nou zvědavost, se kterou jako malá holka 
pozorovala vozky nebo drtila hlavu zmije 
velkým kamenem. Bála se, moc se bála a na 
Boha se obrátit nemohla, protože ji k tomu 
nikdy nevedli. Její syn byl po otci zamlklý, ale 
nebyl hloupý, ne, nebyl vůbec hloupý. Jak by 
také mohl být, když pouhým přemýšlením 
vynalezl stružky na zavlažování půdy a díky 
němu měli i vlastní včely, které jim dávaly 
med po celý rok. Proto měla strach, strach, 
aby se nenechal zburcovat a neodešel, byl to 
jediné, co měla, ale nebudu ho držet, jest­
li chce, ať si třeba uletí daleko, i kdybych se 
tu měla sama strhat, vždyť za tím posledním 
vyprahlým kopcem musí být věcí. 

Mark Ther: I like this sound, 2006
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— 
Když se pak v jednu chvíli přiblížila k plo­
tu, zády k chatrči, a ucítila, jak ji synovy 
paže silně tisknou a jak jí potichu brečí na 
zátylku, už to nevydržela a vzbouřila se pro­
ti svému vnitřnímu pocitu, pocitu sobecké­
ho špinavého psa prolezlého červy. Nitro se 
jí znovu otevřelo, aby se pročistilo hrstmi 
dobrosrdečnosti, kterou v sobě nosila, a na 
přímém, protivném slunci, představujícím 
pošetilou dohodu s její žalostně zpustlou 
zemí, mu velkoryse projevila pochopení. 

Ještě jednou zahlédla, jak se muži vydáva­
jí směrem ke kolejím. Odevzdala mu sáček 
plný krásných pouštních kamínků a vůbec 
s ním nepromluvila, protože se jí všechna 
krev srazila v ústech. 

Celý udivený nesměle nastoupil do vlaku. 
Kromě toho, co měl na sobě, což bylo všech­
no dárek od strýčka, kterého doprovázel, 
si s sebou nesl ještě plátno ve tvaru měšce 
a uvnitř: vařenou, sušenou a mletou kukuři­
ci, medové sušenky z fazolové mouky, velké 
kusy minerální soli, kousky kaktusu biznagy 
proti bolesti a onen sáček s hezkými kamín­
ky. Jelikož neznal jiný pohyb než chůzi, dva 
dny si prožil peklo, když se mu neustále toči­
la hlava. Poradili mu, ať se dívá do dálky, nej­
dál, co to jde, ale jeho oči, zvyklé hledět do 
země – jenom tak je nepálil vítr a slunce 

– se zarputile vracely k závratně ubíhajícím 
opunciím a balvanům, což mu obracelo oči 
v sloup a zvedalo žaludek. Nakonec drkotá­
ní prken a želez přivykl natolik, že jeho žalu­
dek byl s to přijímat potravu i za neustálé­
ho kodrcání. Jednou k ránu pocítil, jak ta 
hromada plechu skřípe, trochu dozadu, tro­
chu dopředu, zase dozadu a zase dopředu, 
a vystrašený tím, že zastavují, probudil strýč­
ka. Byli na místě. 

— 
Pila byla v porovnání s okolním širokým 
lesem maličká. Sotva dorazil, ani se ho o to 
nikdo neprosil a sám od sebe, místo aby 
seděl a čekal jako mnozí další, posbíral hob­
liny a kusy kůry roztroušené po prostran­
ství před dílnou, potom na kraji srovnal pár 
sudů, a zatímco pracoval, takhle se mi líbíš, 
hochu, my si budeme rozumět. Moc nero­
zuměl, ale z tónu hlasu a úsměvu poznal, 
že je vítán. Získal pánovu důvěru a ten ho 
za měsíc nechal přivézt tři krajany. Za rok 
už byl nadřízený těm, kdo mluvili jeho řečí. 

Mistr ho zavedl do banky a co nejlépe mu 
vysvětlil, že tady mu platí za to, že mají jeho 
peníze, on to pochopil a před nedůvěřivý­
mi zraky vedoucího si roztrhl opasek napě­
chovaný čtyřmi roky práce, pěkná sumička, 
hochu. Jako příjemce platby bylo uvedeno 
jméno jeho matky, žijící ve vápenité, kamen­
cové, poklidné vesnici daleko za velkou řekou, 
v záhybu útrpné prosluněné pouště, kde se 
mluví jeho řečí a kde na něj ona čeká. 

Strávil tam další tři podzimy a jeho bankov­
ní účet zatím rostl. Jednoho slunečného odpo­
ledne si bílí muži stěžovali na vedro, světlo­
vlasý majitel pily pojídal vyloupaný kukuřič­
ný klas, bramborovou kaši a smažené maso; 
pane, pane, ve skladu se skutálely klády. Roz­
ruch a křik a kovový zvuk gongu. Nemohli už 
nic dělat. Předák zpoza velké řeky, který byl 
ztělesněním práce, důvěry a vlídnosti, prolé­
val svou krev rozdrcený mezi kládami čišící­
mi laskavostí a mocí. 

Částku uloženou v bance mrtvým chlap­
cem zvýšil mistr na dvanáctinásobek. Jména 
chlapce a jeho matky byla připsána na spous­
tu seznamů, které visely na jihu v pohranič­
ních kancelářích. Vydržela tam hodně let. 
Ve skutečnosti ty pruhy jmen stejně nikdo 
nečetl. 

V polovině století se banka u pily stala sou­
částí mocného bankovního řetězce. Přícho­
zí auditoři našli dvacet let starý vklad, nyní 
ztrojnásobený. Uvedený příjemce se niče­
ho nedožadoval, k úrokům z původní částky 
se přidávaly další. A tak to šlo rok za rokem. 
Jestliže částka byla na počátku úctyhodná, 
teď už představovala značné jmění. Obráti­
li se na starého obchodníka s dřevem, ten 
jim pověděl o vyšetřováních provedených 
během prvních let, všechna bez výsledku, 
a dal svolení k tomu, aby se z nahromadě­
ných úroků zaplatilo solidní pátrání po maji­
telce jmění. Bankovní řetězec si najal vyšet­
řovací agenturu specializovanou na hledá­
ní zboží a osob. Vyšetřovatel, který přijel na 
pilu, našel velice málo údajů, v podstatě jen 
řádky darovací smlouvy sepsané před čtyři­
advaceti lety. Paní ta a ta z vápencové vesni­
ce za velkou řekou. Nebyla jiná možnost než 
se držet dotyčné pouště a odtamtud pátrání 
nějak blížeji nasměrovat. 

Najali si ho z ciziny, aby prošel vesnice 
v poušti, je jedno, jak dlouho to bude trvat, 
a aby našel ženu, která už ani možná neži­
je. Jestli je naživu nebo ne, to je pro mě to 

nejmenší, já potřebuju důkaz, zaplatí mi stej­
ně, hrozně rád bych ji našel, jsem vyschlý na 
prach i zevnitř, ještě aby tak ze mě začaly 
vycházet chuchvalce pěny a hadi. 

— 
Deset let zůstaly díry ve žluté zemi nepoužité, 
otevřené horku. Potom šla jedna smrt za 
druhou a v jednom roce pohřbili tři. Od té 
doby smutné oči zapadlé v chatrčích vesni­
ce nepohnutě vyhlížely pochmurnou návště­
vu, očekávanou již léta. Jenom ona se vze­
přela úmyslu a osudu zřetelnému na tvářích 
a pohybech svých sousedů. Hrob si vykopala, 
protože to udělali všichni, ale jak vytahovala 
balvany, přísahala sama na sebe a na svá léta 
samoty, že ho nikdy nepoužije. Protože bude 
silná a počká na syna, i kdyby měla vyvádět 
hlouposti, bylo jí to jedno, jen aby se ho 
dočkala. Když byla malá, řekli jí, že indiáni 
si prodlužují život tím, že pojídají ještě tep­
lé břicho oplodněné samice nějakého zvířete, 
tak udělám třeba i to, až vytuším, že zubatá 
jde kolem, sním břicha svých králičích samic, 
ať třeba cítím, jak mě uvnitř pářou, ať cítím 
jejich mladé, jak se mi hýbou v puse, a při­
tom v nitru naříkám, musím žít a vidět ho 
přicházet, směrem od vlaku, přijde spolu 
s dětmi a mě vezme s sebou, protože nechci 
umřít sama… 

Životní síla se v ní držela ještě hodně dlou­
ho, až zbyli jenom dva a ten druhý ji tajně 
pozoroval, aby viděl, který z nich už nevsta­
ne. Utvrzená v přesvědčení a čekání si byla 
jistá, že jednou bude muset svého celoživot­
ního souseda dotáhnout až na kopec. A bylo 
tomu tak. Jednou pozdě odpoledne postrá­
dala rozechvělé světýlko prozrazující přítom­
nost toho druhého, pak si uvědomila, že celé 
odpoledne bylo slyšet povyk hladových slepic, 
najednou nemohla popadnout dech, ucítila 
slabé řinčení studené smrti a nohy měla jako 
přikované vprostřed svého trápení. Našla ho 
ztuhlého, pramínek zkažené krve mu vytékal 
z pusy a ještěrka mu vysrkávala oči. 

Vyrobila hadrové lehátko a ráno jej odvlek­
la až na kopec zapomnění. Vrátila se celá od 
kamení, s pískem mezi zuby a iluzemi téměř 
spálenými na popel. 

Byla posedlá tokem času, odměřovala ho 
podle pelichání slepic a rozkvétání opun­
cií. Každou noc sedávala na dvorku s náru­
čí nacpanou různými hadříky, silně je k sobě 
tiskla a nahlas promlouvala. Spánek ji svou 
návštěvou uctíval čím dál méně, přestože 
hodně pracovala, po nocích tedy pozorovala 
hvězdy nebo si představovala synovy děti. 

Zahlédla ho už z dálky, téměř neznatelný 
bod v jednotvárné poušti. Právě vytahova­
la vodu, dlouhé stíny začínaly olizovat zemi 
a vzduch rozpálené trouby zahajoval své 
každodenní toulky. Hrudí jí projelo vzruše­
ní a bušení srdce jí tříštilo žlábek mezi ňad­
ry. Rozechvělá dojetím mu běžela vstříc bez 
pokrývky hlavy, ohluchlá rozrušením se ztřeš­
těně smála. Cestou brečela, oči jí hořely, šlapa­
la mezi balvany a množství drásavých trnů ani 
necítila. Jde můj chlapeček, jde můj chlapeček, 
její vlasy a kůže, nesnesitelné houští v hrdle, 
noha zanechávající ve křoví mezeru a boky, 
které odíraly dlouhé blyštivé hroty agáve, vše 
měla jako vyplašené mraveniště. 

Oči zvyklé dívat se do dálky ho zaměři­
ly, ještě než návštěvník zmožený sluncem 
mohl vůbec vidět něco určitého na obzoru 
s plouživými stíny, připomněla si ho ve vzpo­
mínkách a křeč s příchutí železa ji vznešeně 
vymrštila proti kobaltové dálavě, kde začíná 

noc. Vrátila se stejnou cestou zpátky, poma­
lu, velmi pomalu, vynesla z domu uhlíky 
a u dvorku rozdělala hranici z roští voskové­
ho keře, aby se pocestný měl čeho zachytit 
a konečně si ulevil od koloběhu žízně.

Tak se nejmenuju, ani ji neznám. Tady nikdo 
není, už dlouhá léta žiju sama s králíky a sle­
picemi, kdyby tu někdo byl, vyřídila bych mu 
to, ale tady nikdo nežije… Ve tváři pocestné­
ho se zračil údiv a mrzutost. Přišel s úpalem, 
koutky úst měl úplně bílé, čelo rudé a ruce 
rozpraskané jako zem v období sucha. Znalá 
útrap žízně a strastí všech, kdo se pochodem 
v takovém žáru zalkli sluncem, mu co chvíli 
podávala džbánek se slanou vodou, aby mu 
pozvolna uhasila oheň v útrobách. Namočila 
staré čisté hadříky a položila mu je na před­
loktí, čelo a chodidla. Nenechala ho promlu­
vit ani pohnout. Podávala mu vodu tak dlou­
ho, dokud jí muž neřekl, že už nemůže, jestli 
se nejdřív nezbaví vody v těle, nechala ho, aby 
jí pak pověděl, že se už může hýbat a mluvit, 
protože z počáteční hranice zbyl jen popel. 

Poprvé za spoustu let uvařila teplou večeři, 
když byla sama, jídlo v kastrolu by ji otrávilo, 
jak v tom zničujícím vedru kvasilo. Muž jí pově­
děl o zaměstnanci, který zemřel ve čtyřiadva­
ceti letech, o jmění, které asi před dvaceti lety 
zanechal matce, proto ji musí najít. Jestli kdy 
žila, už bude po ní, musí být mrtvá a vyschlá, 
s kostmi jako z ledku. Tady nikdo není, všichni 
zemřeli už dávno, nikdo tady nezůstal… 

Po večeři muž usnul, ona ho pozorova­
la a její nitro zelo prázdnotou. Pustila krá­
líky, slepice roznesla po popelavých poboře­
ných obrysech opuštěné vápencové vesnice. 
Připravila sáček s rozemletou vařenou kuku­
řicí, medovými sušenkami z fazolové mou­
ky, dřevěný soudek s vodou a hrst kamenné 
soli. Když ranní slunce poklidně svítilo, muž 
odešel, ona mu dala ranec s jídlem, prastaré 
brýle s tmavými skly a starou zelenou láhev, 
pečlivě zabalenou do čistého hadříku. 

S bolestí prožitých let, svazující každičký 
kloub, se pozvolna svezla k zemi, až zůsta­
la sedět. Takových let tam prožila, dýchala 
oheň, přitisknutá k zemi sála vodu, pečovala 
o svou neúrodnou půdu…

U kolejí se smaragdově zelená láhev rozbi­
la na tisíc kousků a v nicotném jadérku bělo­
by a vápence, schovaném v pouštním záhy­
bu, se čelem k oslnivému zrcadlu sluneč­
ných písčin, čelem k vedru, jež jí zkrabatělo 
kůži a zeskelnatělo oči, jedna žena odevzda­
la smrti, vyschlá zevnitř i zvenku.
Přeložila Denisa Kantnerová. Redakčně kráceno.

Z antologie mexické prózy 20. století Paisajes de limbo, 
Tusquets Editores, México 2001.

Mark Ther
Nebojácné zkoumání lidské sexuality, pře-
sahy do transgenderismu, explicitní poje-
tí Queer Theory. Sofistikované experimen-
ty s narativitou. Fascinující dlouhé záběry, 
významové repetice, tenze mezi přirozenos-
tí záměru a umělostí stylu. Fascinace osm-
desátkami, metamorfózy v Madonnu i Marii 
Callasovou. Symbióza hudby a tance. Absur-
dita přenesená do digitální éry. EGO ART. 
Jestliže v dobré básni se prý nikdy nic nesta-
ne, lze říci, že krátká a svůdně matoucí videa 
absolventa AVU Marka Thera (1979) jsou 
důkladným druhem poezie: „nic“ se v nich 
děje tím nejneobyčejnějším způsobem.
Aleš Stuchlý

 galerie

Ricardo Elizondo Elizondo

Mark Ther: 80’s ?, 2007 
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František Lízna
Musím jít dál – 4 404 286 kroků P. 
Františka Lízny za Svatým Jakubem
Cesta 2006, 207 s.

Kdybych vyplňoval dotazník Marcela Prousta, 
jmenoval bych pátera Líznu jako svého hrdinu 
v současnosti. Po celý život se nebál vzdorovat 
světské ani církevní moci a v 63 letech věku se vydal 
pěšky ze Svaté Hory do Compostely. Na cestě si vedl 
deník, který nyní předkládá čtenářům. Poznáváme 
z něho zvláštní rozpětí autorovy osobnosti – až 
obsedantně sečítá ušlé kilometry a cestovní výdaje, 
zaznamenává kohoutí zakokrhání, každý večer losuje 
z rozsáhlého seznamu duchovně spřízněnou osobu 
a posílá jí pozdrav (je to pestrá galerie od Václava 
Havla až po odsouzené na doživotí), přitom ale 
každou chvíli zabloudí, něco zapomene či ztratí. Jeho 
málomluvné, nehledané zápisy vystihují proměnlivé 
krajiny, jimiž prochází, i proměny v duši poutníka 
bojujícího s únavou a posilovaného modlitbou. 
Hlavně si však všímá lidí, kteří mu přijdou do cesty 
nebo ji s ním mají na chvíli společnou. Dramatický 
náboj vnáší do Líznova putování každovečerní 
starost o nocleh: kdo se poutníka bratrsky ujme 
a kdo ho od svého prahu odežene? Ani „mezi svými“, 
na farách a v klášteřích, nebývá vždy vlídně přijat 
a musí občas vzít zavděk kůlnou či lesním zátiším. 
Kniha až nebezpečně svádí k cestě – třeba ne nutně 
do Compostely.
Jan Novotný

Báseň mého srdce 
Host 2005, 236 s.

Projekt s názvem Báseň mého srdce si kladl za cíl 
netradičně prezentovat současnou domácí básnickou 
scénu. Stálo za ním občanské sdružení Litterula, 
fungující v Praze od roku 2000. Dvě stě oslovených 
básníků, sto zaslaných básní, výstava rukopisů, série 
autorských čtení – završením je pak reprezentativní 
kniha Báseň mého srdce. V ní se objevuje pestrá 
společnost devadesáti osmi básníků – zavedené 
básnické firmy (Šiktanc, Kuběna, Bondy) střídají 
autoři vstupující do povědomí až po roce 1989 
(Slíva, Palla, Hruška), často se pak doslova zjevují 
málo známá, nefrekventovaná jména (Lebl, Štuka). 
Každý medailon je vybaven fotografií, slovníkovým 
údajem o životě a tvorbě básníka, autorskou glosou 
a především faksimilovaným rukopisným textem 
básně. Tyto rukopisy jsou jádrem celého projektu 
a kromě nesporné výtvarné hodnoty otvírají často 
nové interpretační pole pro vnímání textu. Jiří Kolář 
zaslal rok před smrtí kratičkou báseň napsanou 
roztřeseným dětským (stařeckým) rukopisem – čtení 
originálu obohacuje bilancující téma textu o novou 
rovinu melancholie. Netradiční zážitek přinášejí 
příspěvky Ivana Slavíka, Ivana Wernische a řady 
dalších. Kondenzovanou studií Vladimíra Křivánka se 
pak uzavírá nejen působivá kniha, ale i celý projekt, 
jehož hlavním přínosem bylo poodkrytí intimní sféry 
mnoha našich básníků.
Jan Jílek

Imre Kertész, Péter Esterházy
Příběh
Přeložila Dana Gálová
Academia 2006, 64 s.

Povídky předních současných spisovatelů 
z Maďarska, zastupujících dvě generace. Nositel 
Nobelovy ceny za literaturu Imre Kertész napsal 
v roce 1991 autobiografickou povídku Protokol. 
Zobrazuje v ní svou cestu vlakem do Vídně dva roky 
po pádu komunistické totality, kdy se domnívá, 
že jede navštívit svobodnou zemi z již stejně 
svobodného Maďarska. Leč ve vlaku se setká s celní 
kontrolou, která odhalí, že vyváží víc cizí měny, než 
může, musí vystoupit na hranicích a vrátit se zpět do 
Budapešti. Nic se nezměnilo, připadá si bezmocný, 
ztracený, ponížený a slabý jako kdysi. O dva roky 
později napsal Péter Esterházy povídku Život 
a literatura, která je jakousi variací na Kertészovu 
povídku v duchu jedné věty z Protokolu: „Hle, život 
napodobuje umění, ovšem výhradně jen takové 
umění, jež napodobuje život neboli zákon.“ Také 
Esterházy jede vlakem, také on uvažuje o cestování, 
o životě a o umění, také on narazí na celní kontrolu, 
která mu není příjemná. Ale jeho příběh končí jinak, 
zdá se, že se doba přece jen změnila. Nebo měl 
jenom štěstí na celníka? Obě povídky kladou mnoho 
otázek. Je to chytrá postmoderní intertextuální 
hra na život a na literaturu (Esterházy přebírá 
z Kertésze věty i obrazy), na prolínání skutečnosti 
a umění, zamyšlení se nad tím, jak se mnohé v životě 
i v literatuře opakuje, jak jedno napodobuje druhé, 
jedno čerpá z druhého, jedno se z druhého může 
– ale nemusí – poučit.
Milan Valden

Vratislav Křivák
Andělských šípů terčem jsme, má lásko
Pavel Mervart 2006, 79 s.

Kojetínské něhy Vratislava Křiváka neznají mezí 
– anebo znají, kdo ví? Rýmované stloukání rakví 
Poezii v rozběsněném Erótu, řekl by hnidopich. Je 
to však jinak: Křivákova sbírka je přelomová – básně 
propracované do mistrovského kusu, tématem je 
láska erotická a smrt v lyrice i tragice. Vratislav 
Křivák navazuje na poezii barokní v její košatosti 
básnických forem a bezohlednosti vyjádření, seznání 
lidské existence ve dvojakosti časné přítomnosti 
a směřování k zániku v budoucím čase. Jeho Poezie 
je strašná – půvab se mění v škleb a grimasa v krásu, 
vážnost kráčí po hraně ironie mezi prostotou 
a rafinovaností – ne, ironické se Křivákovy verše 
zdají pouze při letmém pohledu, vážnost lásky 
z nich čiší a zní opravdu ryzím tónem. Přimísena 
je notná dávka drastické exprese – ale když člověk 
umění poezie dává srdce i skladatelský um, žasne 
z mohutného dílu konejšivé poetické upřímnosti 
básníkovy. Čtenáři však náhle zmizí lehký úsměv 
z lící, když nalistuje Křivákovy básně hřbitovní 
– v nich vystavěl prostými slovy pomníčky svým 
blízkým, mamince, tatínkovi a prarodičům; znějí 
tragikou, žalem smrti v lidském údělu naplno ve 
verších písňových i klasicky madrigalových, v poetice 
současné hovorové řeči a v ozvucích moravské 
baladické lidové písně. Tragické básně Vratislava 
Křiváka se vrývají do srdce.
Vít Kremlička 

Jana Štroblová
Bylo nebylo-jsme nejsme – výbor z díla
BB art 2006, 171 s.

K sedmdesátinám básnířky a překladatelky, 
jejíž debut Protěž (1958) předznamenal nástup 
mladé poezie v šedesátých letech, vychází výbor 
z autorčiných dosavadních dvanácti sbírek. I když 
byla tvorba Štroblové zařazována k poezii „všedního 
dne“, působí její dosavadní básnický vývoj solitérně. 
Máme před sebou kontinuální, téměř půlstoletou 
básnickou tvorbu, při jejíž četbě zaujme myšlenková 
jednolitost básnického sdělení. Od počátku se 
Jana Štroblová projevuje jako přírodní lyrička, jíž 
není lhostejný osud Země a jejích obyvatel. Verše 
se proměňují s autorčiným postupujícím lidským 
zráním; od romantických milostných rozpoložení 
s dychtivým očekáváním budoucích životních rolí 
spějí k plnosti prožitku v metafyzickém smyslu. 
Častými motivy jsou krajina, les, řeka, kmen, 
listí, kůra, nejroztodivnější býlí, láska, vesmír… 
Pokud se obrací k Bohu, rozjímá o víře, zakotvené 
v křesťanském humanismu. Autorka osamostatňuje 
slova, vrací jim původní význam a vytváří zajímavé 
neologismy, které tak podtrhují apelativní charakter 
veršů. S její poezií vstupujeme do „ekologické“ 
hloubky, která je účastna na osudu všech tvorů na 
naší planetě („Není už Převozník. Nám jeden břeh 
zůstal jen. Na něm se tráví život i umírá.“). Není 
divu, že básnický hlas Jany Štroblové v posledních 
sbírkách nabývá na dramatičnosti.
Jana Čeňková

David Šťáhlavský
Německo mezi řády
Radioservis 2006, 152 s.

Po několikaletém působení v Německu napsal 
zpravodaj Českého rozhlasu David Šťáhlavský 
cestopis. Jeho kniha představuje bývalou východní 
část dnešního Německa, tedy oblast, která prošla 
od sjednocení v roce 1990 velkou proměnou. 
K nejzajímavějším kapitolám patří asi ta o hlavním 
městě Berlíně. Jeho architektonické symboly, jako 
například Braniborská brána, náměstí Alexanderplatz, 
Říšský sněm či nové Hlavní nádraží, které po mnoha 
letech spojilo západní a východní železniční systém 
tratí, se v knize nepředstavují v podrobnostech, spíše 
v souvislostech. Nedozvíme se sice nic o architektu 
Normanu Fosterovi, podle jehož plánů se Říšský sněm 
v 90. letech rekonstruoval, zato však Šťáhlavský 
potvrdí informaci, že fotografie ruského vojáka, 
vbodávajícího do trosek sněmu ruskou vlajku, byla 
pořízena jen pro účel dokumentace. Přiznal to sám 
voják: jeho spolubojovník, který za tímto činem stál, 
byl totiž zastřelen. Kniha je naplněna mnoha postřehy 
a nezáleží na tom, zda její autor píše o tradičním 
německém pojídání chřestu, jízdě na kole, pštrosí 
farmě na největším německém ostrově Rujána, či 
o fotbalovém mistrovství světa. Čtenář se rozhodně 
nenudí. Až budete spolu s Davidem Šťáhlavským 
cestovat po východě Německa, nezapomeňte si do 
kapsy zasunout nějakou mapu této země. Jistě se 
vám bude hodit při přemýšlení nad tím, kde přesně se 
nachází Erfurt, Halle nebo Warnemünde.
Radka Bzonková

Richard K. Morgan
Zlomení andělé
Přeložila Eva Brožová
Triton 2006, 576 s.

Poté, co byla autorova prvotina Půjčovna masa 
z roku 2002 (u nás 2005) přes mnohé výtky přijata 
poměrně kladně, čekalo se, zda Morgan svým dalším 
dílem potvrdí pověst nadějného autora, nebo zmizí 
v suterénu literární nádeničiny. Ve Zlomených andělech 
se Morgan vrací k (anti)hrdinovi Půjčovny masa Takeshi 
Kovacsovi. Z deštivé a nepřívětivé Země přesouvá 
své hrdiny na planetu Sanction IV a do kosmu. Ke 
kyberpunku, akční sci-fi a noirové detektivce tak 
přimíchal space operu, aby se ve výsledku dokázal 
odpoutat od škatulek a klišé těchto žánrů a postavit 
na vlastní literární nohy. Přesto jeho druhý román 
občas postrádá spád debutu. Takeshi Kovacs je opět 
nemilosrdný, tvrdý a téměř výhradně egoistický. Děj 
je akční, s nejednou detektivní záhadou, a stejně jako 
dříve odhaluje mnohé autorovy názory na dnešní 
společnost. Jsou tu bohaté korporace, zbyrokratizované 
vlády, ideologický fanatismus, zbytečné války a úmrtí. 
Přitom ale jako by Morgan dával příliš ostentativně 
najevo, že jeho kniha má i hlubší rovinu, jíž si musí 
čtenář všimnout, a mnohokrát na to upozorňuje. 
Lehkost rozjímání nad důsledky nesmrtelnosti, klíč 
k úspěchu jeho prvotiny, zde chybí. Paradoxně se sice 
z Morgana stal vyzrálejší spisovatel, potřebuje však 
také vyzrálejšího čtenáře, který by tento posun ocenil. 
A protože si není vždy jistý buď čtenářem nebo sám 
sebou, některé pasáže jeho románu zůstaly na půli cesty.
Vladimír P. Polách

Jana Paulová
Jak běžet do kopce
Carpe diem 2006, 152 s.

Autobiografické vyprávění herečky a zpěvačky 
o její „cestě za sebou“ (autorka se hledala nejprve 
v nepálské části Himálaje a poté dvakrát v Indii) je 
knihou nepochybně čtivou. K pozitivním atributům 
textu lze dále přičíst zejména poctivost a (snad) 
pravdivost celé výpovědi, její otevřenost, která 
však nepřechází – jak je v takových případech 
časté – do poloh senzačních. Ocenit je možné také 
fakt, že ačkoli knihu napsala herečka-komička, jen 
velice zřídka se v ní objevuje jednoduchý, povrchní 
(například situační) humor (tedy kromě úvodní 
kapitoly). Náročnějšího čtenáře však kniha těžko 
uspokojí: vyprávění je nejen příliš jednoduché 
– to by nemuselo být na závadu –, ale také zcela 
explicitní, což oslabuje přesvědčivost popisovaných 
prožitků, především těch niterných. Pečlivější 
jazyková redakce by byla na místě – nesprávné tvary 
zájmena já, přechodníků, chybné, patrně nikoli 
z uměleckého záměru plynoucí užívání čárek působí 
rušivě.
Blanka Kostřicová

Široký a pestrý výběr kvalitní literatury. www.kosmas.cz
inzerce
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Tom Reiss
Orientalista – řešení záhady podivného 
a nebezpečného života
Přeložil Milan Dvořák
BB art 2006, 422 s.

Americký bestseller z roku 2005, který má 
dokonce svou vlastní internetovou stránku www.
theorientalist.info, se koncem loňského roku dostal 
také k českým čtenářům. Je to kniha multižánrová, 
v níž najdeme prvky reportáže nebo dobrodružného 
i milostného románu. Namísto odhalování spiknutí 
či tajných šifer v ní autor pátrá po identitě Lva 
Nussimbauma (1905–1942), Žida konvertujícího 
k islámu, který svou druhou identitu vytvářel z velké 
části i prostřednictvím svých knih a jehož životní 
příběh je opravdu neuvěřitelný. Autor knihy nás 
provází nejrůznějšími prostředími, s nimiž byl život 
jeho hrdiny spojený (předválečným Baku nebo 
Istanbulem a Berlínem po první světové válce), jeho 
schopnost krátce vystihnout danou dobu a prostředí 
(a s ním spojenou mentalitu) je přitom obdivuhodná. 
Zvláště pak kapitola o židovském orientalismu byla 
pro mne překvapivá a strhující: Nussimbaumův osud 
je lépe pochopitelný na pozadí myšlenkového směru, 
jehož průkopníky byli Disraeli a později Buber a J. 
Wassermann. Ti hledali v muslimském Orientu únik 
před „dotírajícími hrozbami brutální modernity“, 
Araby chtěli vnímat jako „Židy na koních“ a Orient 
jako místo zbavené národnostních a sektářských 
hranic (a především antisemitismu); zdůrazňovali, že 
„uvnitř Židů žije celá síla asijského génia sjednocení 
duše“. Při vší čtivosti je tak Reissova kniha také 
v nejlepším slova smyslu populárně-naučná.
Jan Lukavec

Pavel Helan
Duce a kacíř – literární mládí 
Benita Mussoliniho a jeho kniha Jan Hus, 
muž pravdy
L. Marek 2006, 399 s.

V přemluvě k této knize píše Jiří Kejř, že Mussoliniho 
spis je „spíše kuriozita než vážná vědecká práce“. 
Přesto právě Helanem zvolená metoda činí z tohoto 
zdánlivě zanedbatelného tématu zajímavou knihu. 
Biografie z mládí Benita Mussoliniho by byla 
nezajímavá, pokud by byla v češtině dostupná 
diktátorova monografie, pro další výklad je však 
nutná proto, že ukazuje kořeny silně proticírkevního 
smýšlení duceho. Bohužel Helan nechal nevyužitu 
možnost více se věnovat vlivům, jimž byl Mussolini 
vystaven. Pro téma česko-italských vztahů tohoto 
období je jistě přínosná recepce českých dějin 
u Mussoliniho. Zejména v období první světové války, 
kdy ještě o vyčlenění či setrvání českých zemí v rámci 
habsburské monarchie nebylo rozhodnuto. V tomto 
smyslu stojí za zmínku duceho návrhy na federativní 
útvar sestávající z Rakouska, Čech a Uherska. Pavel 
Helan sestavuje k Mussoliniho publicistickému 
spisku nevalné hodnoty podrobný rodokmen. 
Recepce husitství v italském prostředí patří 
k nejcennějším pasážím Helanova díla. Podrobným 
rozborem nás autor knihy dovádí až pramenům 
a ukazuje diletantství italského diktátora. Uvádění 
historických souvislostí Husova osudu tu neslouží 
faktografické korektnosti jako spíše demaskování 
Mussoliniho laxního nakládání se zdroji. Samotný 
Mussoliniho spisek včetně Husových listů v překladu 
Bohumila Ryby uzavírá téma „duceho a kacíře“.
Michal Janata

Hermetické prvky v pohádkách Karla Jaro-
míra Erbena jsou tématem studie Milana 
Šedivého v Plži č. 1/2007.

Článek z pozůstalosti Josefa Poláka o posled­
ních létech Jana Nerudy, jeho fyzickém strá­
dání a hospodyni Anně Haralíkové otiskl v čís­
le 50/2006 Obrys-Kmen.

Předmluvu k 2. vydání Vzpomínek na 
Šumavu Karla Klostermanna (Strakonice, 
Hrad Strakonice 2006) napsal Ondřej Fibich. 
(Poprvé vyšly Klostermannovy vzpomínky 
v roce 1926 u J. R. Vilímka pod názvem Čer­
vánky mého mládí.)

Českého vydání Dějin německé literatury 
v Čechách 1900–1939 od Josefa Mühlberge-
ra (Ústí nad Labem, Albis International 2006) 
si povšimli kromě Víta Kremličky (viz A2 
č. 49/2006) už jen Pavel Kosatík (ve vánoční 
anketě Lidových novin 28. 12. 2006) a v Baby­
lonu č. 4/2006 recenzent Lukáš Lexa.

Medailon česko-amerického historika Tomá-
še Čapka (6. 12. 1861, Chrášťovice u Strakonic 

– 28. 3. 1950 New York), autora knih Padesát 
let českého knihtisku v Americe (1911) a Naše 
Amerika (1926), knihy vysoce ceněné Karlem 
Čapkem, napsal do Českých listů č. 12/2006 
Josef Kolínský.

Sté výročí narození olomouckého češtiná­
ře a autora mnoha muzeologických a vlas­
tivědných pojednání i beletristických knih 
Jaroslava Kanyzy (1906–1982), otce známé­
ho herce, připomněl medailon v 23. svazku 
vlastivědné revue Střední Morava (2006).

Rozhovor s nakladatelskou redaktorkou 
a překladatelkou Hanou Pražákovou, dce­
rou prozaika Františka Křeliny, připravil do 
Proglasu č. 6/2006 Josef Mlejnek.

Na webovou stránku jankamenik.wz.cz pat­
řící Janu Kameníkovi, tedy básnířce Ludmi­
le Maceškové (1898–1974), upozornil Jakub 
Šofar v Salonu č. 501 z 11. 1. 2007. – Nad 
periodicitou a kvalitou hesel „populárního 
lexikografického seriálu“ Salonu Les se v Tva­
ru č. 1/2007 zamýšlel Vladimír Novotný.

Výbor z básní Josefa Javory (1934–2002) 
Výběr z hroznů (Olomouc, Matice cyrilome­
todějská 2006) recenzoval v 1. letošním čísle 
Katolického týdeníku Mojmír Trávníček.

Do rozměrné obrazové publikace Koudelka 
(Torst 2006) přispěli postřehy o díle fotogra­
fa Josefa Koudelky z českých autorů Anna 
Fárová, Otomar Krejča a Petr Král.

V Týdeníku Rozhlas č. 4/2006 se rozhovo­
rem s Radimem Kopáčem představil v Paříži 
žijící Prokop Voskovec, který v minulých 
dnech navštívil Prahu, vydal básnickou prvo­
tinu Hřbet knihy (doslov Stanislav Dvorský, 
Červený Kostelec 2006) a 21. 1. t. r. oslavil 
65. narozeniny.

Naší rodině poskytl rozhovor do čísla 1/2007 
Svatopluk Karásek.
František Knopp

Polsko
Midraš označuje „rabínské studium, přede­
vším studium Bible“, ale také „biblický komen­
tář, který text aktualizuje, vykládá pro pří­
tomnost“ (Tomáš Pěkný). Varšavský měsíč­
ník Midrasz sám sebe charakterizuje jako 

„Pismo żydowskie“. Jinak to ani nejde: v zemi, 
kde před válkou žily víc než tři miliony Židů, 
nemůže dnes žádný z nepočetných titulů 
židovského tisku být určen pro jednu sku­
pinku podle orientace náboženské, politické, 
nebo dokonce třeba umělecké. Jen čtrnácti­
deník Słowo Żydowskie (náklad 1500 výtisků) 
vychází napůl polsky a napůl v jidiš, převláda­
jícím jazyku předválečného polského Židov­
stva; jistě je to důležité pro hrstečku těch, 
pro které to je jazyk mateřský, a pak pro ty, 
kteří dnes žijí po světě, ale cítí se s Polskem 
spjati; a ještě jako gesto vzdoru proti hrůz­
ným dějinám. Časopis Midrasz v dubnu osla­
ví desetiletí existence. Každé číslo je zajíma­
vé, třebaže list není členěn na mnoho klasic­
kých rubrik; jistě je to dáno také omezeným 
počtem autorů či omezeným rozpočtem na 

redakční práci. Snad i proto bývají čísla věno­
vána převážně jednomu tématu. Například 
loňského září to byly Sartrovy Úvahy o židov­
ské otázce u příležitosti šedesáti let od prv­
ního vydání. Letošní lednové číslo se vrací 
k okruhu otázek souvisejících se „spravedli­
vými mezi národy“ – nositeli vyznamenání za 
zachraňování Židů před vyhlazovací mašiné­
rií, udělovaného ústavem Jad Vašem, ale také 
s těmi, kteří vyznamenání nedostali, ač by si 
je zasloužili. Komplex otázek, které se kladou, 
je nesmírný. Jak bylo před nacistickou oku­
pací? Jaká byla úloha katolických publikací? 

„Vlastně všechna konfesní periodika, pokud se 
ujímala slova v ‘židovské otázce‘ (a činila to 
většina z nich a dosti často), používala antise­
mitských a rasistických schémat, přestože je 
Vatikán odsuzoval,“ tvrdí Alina Cała a pokra­
čuje: „Právě ona bezpochyby formovala veřej­
né mínění chudších vrstev stejně jako inteli­
gence, a nikoliv časopisy národovecké, jejichž 
celkový náklad ve třicátých letech nepřesaho­
val 100 tisíc výtisků.“ Odolnější vůči antise­
mitismu byla velkoměstská inteligence a také 
levice včetně komunistů. Autorka i další, kdo 
přispěli do tohoto čísla, píší o paradoxu, patr­
ně jen zdánlivém: ti, kteří za německé okupa­
ce pomáhali Židům, nebyli po válce většinou 
oceněni. „Ti, kteří Židům pomáhali, začali být 
podezřelí. Lidová kultura k nim měla ambi­
valentní vztah, ostatně stejně jako k donaše­
čům. Svědčí o tom legendy, které se začaly 
rodit: o nadpřirozené záři nad masovými hro­
by, o neštěstích, jaká postihla donašeče, o tom, 
že se dobře nevede těm, kteří zabrali židov­
ské domy nebo majetky. Na druhé straně si 
lidé vyprávěli o pokladech, jaké Židé ukry­
li, a jakási psychóza „zlata po Židech“ někte­
ré nutila, aby překopávali místa vyvražďování 
a území vyhlazovacích táborů. O těch, kteří 
Židům za války pomáhali, se říkalo, že se jim 
zachránění později hojně odvděčili,“ píše Cała. 
Mnozí tedy nechtěli, aby byla jejich záslu­
ha připomínána – nejen antisemitům moh­
li vadit. Vadit mohla i nepříjemná vzpomín­
ka na něčí statečnost a vlastní nestatečnost. 
V komunistickém Polsku sice vypukl „boj pro­
ti sionismu“ později než v ČSSR, ale vypukl 
také; platit za přítele Židů nebylo příjemné 
tím spíš, že stateční zachránci už byli mnoh­
dy staří. Midrasz jednoznačný závěr nenabízí. 
Je pravda, že předválečný polský katolicismus 
byl převážně antisemitský, ale je také pravda, 
že několik tisíc Židů, zejména dětí, se zachrá­
nilo díky církevním institucím, zřejmě přede­
vším v ženských klášterech. Za pomoc Židům 
hrozila smrt a existovalo zločinecké podzemí, 
které Poláky ukrývající Židy vydíralo, a když 
nemohli či nechtěli platit, udávalo. „Árijské 
papíry“, falešné dokumenty, mohly pomoci 
Židům asimilovaným, mluvícím polsky a ori­
entujícím se v polském prostředí a kultuře; 
užitečný byl taky „dobrý vzhled“ (rozumí se 

„nežidovský“). Daleko menší šanci měli Židé 
ortodoxní, mluvící jidiš, a pokud polsky, pak 
s výrazným akcentem, tedy velmi nápadní. 
Výborné číslo, hrozná četba.
Václav Burian

inzerce

Tajemství hedvábného vějíře
Napište nám, k jaké opeře napsala 
Lisa See libreto. Jeden ze soutěžících, 
kteří správně odpovědí, získá její 
román. Uzávěrka soutěže je 7. 2. 
Pište na adresu redakce, nebo 
na e-mail soutez@tydenikA2.cz.

 soutěž
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Temný obraz
A Scanner Darkly
Režie Richard Linklater, 2006, 96 min.

Filmový svět se pomalu, ale jistě začíná probírat 
literárními díly klasika sci-fi literatury Philipa 
K. Dicka, která se svou mnohovrstevnatostí 
a vysokou mírou introspektivní psychologizace 
dlouhou dobu bránila adaptaci. Richard Linklater 
při zpracování románu Temný obraz zvolil 
techniku, jež sehrála jistou roli ve filmových 
dějinách a vychází vstříc těkavé a nestabilní esenci 
literární předlohy. Původně kamerou nasnímaný 
filmový materiál s poměrně nadstandardním 
hereckým obsazením (Keanu Reeves, Woody 
Harrelson, Winona Ryder) je totiž postprodukčně 
vykreslován do podoby komiksové stylizace. Dochází 
k mírnému zjednodušení obrysu, jednotlivé čáry se 
rozechvívají, barvy odhalují pestrost odstínu. To vše 
v odpovídající míře koresponduje s předváděným 
dějem, který na pozadí drogového ovlivnění 
psychiky ukazuje postupný rozklad lidské osobnosti 
v područí inertních společenských mechanismů. 
Pokud sledujete obraz sebe sama, jedná se ještě 
o paranoiu? Anebo zacyklenost sebepozorujícího 
pohledu v symbolické zkratce vyjevuje bolestné 
odosobňování lidského života, k němuž postupně 
dochází? DVD Temný obraz obsahuje kromě filmu 
rozhovor s Richardem Linklaterem či Isou Dick 
Hackettovou, dcerou zesnulého autora filmového 
námětu.
Petr Pláteník

Řím – 1. série
Rome – 1. season
Režie Michael Apted a další, 2005, 572 min.

Televizní společnost HBO je známá produkcí 
kvalitních seriálů a ani Řím není výjimkou, třebaže 
divákovi může občas připadat, že nesleduje seriál 
o starověku, ale ze současnosti. Bohatí římští občané 
tu například pořádají večírky, na nichž si jejich ženy 
vzájemně pomlouvají své šaty, a není tu nouze ani 
o poněkud nevybíravější mluvu, než na jakou jsme 
zvyklí z učebnic historie. První ze dvou ohlášených 
sérií (ta druhá právě v USA začíná) pojednává o Juliu 
Caesarovi, který po vítězném návratu z Galie zaútočí 
na Řím a původní republiku promění v totalitní 
systém. Na konci série pak Caesar umírá poté, 
co je napaden v senátu. Tyto historické události 
jsou však spíše kulisami k fabulaci autorů seriálu 
– ti si za hlavní hrdiny vybrali prefekta jedné 
z Caesarových legií, Lucia Vorena, a jeho věrného 
přítele, vojáka Tituse Pullu. Zatímco poctivý Vorenus 
se postupně stává Caesarovou politickou figurkou, 
Pulla zůstává trochu nevypočitatelným, brutálním, 
ale přece jen „dobrosrdečným“ mužem. Kulturní 
vyspělost starověkého Říma se tu mísí s podlým 
chováním některých jeho občanů – především vysoce 
postavených žen – nebo jejich vztahem k otrokům. 
Šestidisková edice nabízí navíc možnost sledovat 
seriál s informacemi, historicky upřesňujícími 
jednotlivé události ve filmu, bohužel však jen 
v anglickém jazyce. O to více překvapí kvalitní 
český dabing. Na šestém disku se pak nacházejí dva 
filmy o filmu.
Jiří G. Růžička

Žiji ve strachu
Ikimono no kiroku
Režie Akira Kurosawa, 1955, 153 min.

V období studené války se řada tvůrců k obavám 
o osud světa vyjádřila významným uměleckým 
dílem. Hodně z nich ale časem zestárlo v okamžiku, 
kdy zmizela studená válka a byla nahrazena jiným 
problémem. To však rozhodně neplatí o Kurosawově 
psychologickém dramatu Žiji ve strachu, které 
přináší příběh staršího zámožného muže, jenž se 
v posedlosti svou představou jaderné katastrofy 
hodlá s celou rodinou přestěhovat do Brazílie. Jeho 
rodina i nejbližší okolí to ale odmítnou, z velké části 
otce považují za blázna hodného psychiatrického 
vyšetření a dokonce ho nechají prohlásit za 
nesvéprávného. Právě v tomto bodě tkví tajemství 
trvající přitažlivosti díla. Nejde totiž pouze o film 
vyjadřující obavy z celosvětové katastrofy, ale 
také o dílo, jež je průlomem do tradiční představy 
japonské rodiny, vyznačující se úctou k otcovské 
autoritě. Ta zde nejen mizí, ale je dokonce nahrazena 
touhou potomků po zachování osobního pohodlí 
a výhod plynoucích z otcova majetku. Silný účinek 
má film i díky herci Toširo Mifunemu, který, 
ač pětatřicetiletý, v něm odvedl výkon hodný 
starých mistrů.
Petr Gajdošík

Stalingrad
Stalingrad
Režie Joseph Vilsmaier, 1993, 142 min.

Film pojmenovaný po místě, v němž se odehrávala 
jedna z nejdelších bitev druhé světové války, nabízí 
pohled na prolitou krev z německé strany. Právě 
to je hlavním důvodem, proč stojí za to snímek 
vidět. Německý režisér Joseph Vilsmaier nás totiž 
zavede mezi ty, co jsou ve válečných snímcích 
ukazováni povětšinou jako křičící zlé figurky, ne jako 
obyčejní vojáci, bojující jen za jiný cíl. Vilsmaier 
se s historii vypořádává se ctí, neboť hrůzné 
činy svého národa nezpochybňuje, ale na straně 
druhé se dívá na jednotlivé střípky – na ty, kteří 
ve Stalingradu bojovali (a zemřeli) – s lidským 
pochopením. Jeho film sice již mnohokrát navštívil 
českého diváka prostřednictvím televize, vydání 
na DVD si však rozhodně zasloužil již dříve – ne pro 
svůj bonusový materiál (trailer, záběry z natáčení, 
něco málo o režisérovi a dnešním Stalingradu), 
ale pro svoji výpovědní hodnotu a také kvality, 
které z něj vytvořily jedno z děl, jež se v žánru 
válečného filmu mohou pyšnit označením 
nadprůměrný. Civilní herecké výkony a práce 
kamery dokážou výtečně zprostředkovat mrazivé 
utrpení. Bez jakéhokoliv patosu, heroizace toho 
či onoho národa, bez historických pouček. Více než 
co jiného je Vilsmaierův film drásavý výkřik do 
nekonečné zasněžené pláně, je pokusem o záchranu 
(= vyrovnání se).
Lukáš Gregor

Kapitan Binarny
Twin Bottles 2006
PC

Kapitan Binarny je komiksová 2D střílečka od 
studentů moderního umění z Polska a nabízí 
naprosto unikátní adrenalinový zážitek, který tu 
alespoň pět let nebyl. Pamětníci mohou Binarnyho 
pamatovat třeba ze starší hry Abuse. Se svým 
hrdinou pochodujete zleva doprava, sbíráte zbraně 
a střílíte – což je alfou a omegou akčních her. 
Sejmout vesmířany, když se rozhodnou kolonizovat 
naši planetu, je vlasteneckou povinností. Výborná 
komiksová grafika a skvělá hudba vás pohltí natolik, 
že budete hrát a hrát, dokud neuzavřete všechny 
tři úrovně. Každá úroveň se odehrává v jiném 
prostředí a je zatraceně náročná na postřeh. Hordy 
mimozemšťanů ve skafandrech se valí ze všech 
stran v až absurdním množství a po zastřelení 
s vykulenými výrazy odpadávají mimo obrazovku. 
Je to nádherná podívaná. Po dlouhém dni nebo 
na začátku pracovního dne není nic lepšího než 
rozsekat na kusy pár stovek zelených, odporných 
a dobyvačných Marťanů. Zdarma si hru můžete 
stáhnout na binarny.pjwstk.edu.pl.
Pavel Dobrovský

Proposition
The Proposition
Režie John Hillcoat, 2005, 104 min.

Osobnost hudebníka Nicka Cavea je takřka 
renesanční. Svůj talent mimo hudbu dokázal 
uplatnit i coby herec či třeba jako autor básní, textů, 
povídek. A nyní i filmového scénáře. Pochmurnost, 
potemnělost, na druhé straně také lyričnost a svým 
způsobem romantičnost, to vše ze svých písní vnesl 
i do westernového příběhu o bratrech, z nichž jeden 
musel pro záchranu druhého zabít toho třetího. 
Hlavní (a prostá) myšlenka děje je nám po úvodní 
brutální expozici předhozena, dále se s ní pracuje 
už jen velmi zlehka, takřka bez komentářů, zvratů. 
Proposition je a není westernem. Rozhodně není 
v té klasické podobě – v podstatě zde nenalezneme 
kladnou postavu. Současně lze jen stěží někoho 
zcela odsoudit, neboť i temná duše zabijáka má 
v sobě něco, co nám to nedovoluje. Na film by šel 
dokonce vztáhnout vzorec antické tragédie, neboť 
spíše než souboj strany zákona a strany, která stojí 
proti němu, je to střet jednotlivce s předurčeností. 
Vyprahlá a nehostinná australská poušť uzavírá 
hrdiny do bludného kruhu, z něhož se nemohou 
od počátku do konce vymanit. Naděje (byť na obloze 
krásně svítí slunce) zde neexistuje, o pocitu klidu 
a harmonie nelze ani hovořit. Proposition je drsný 
film jak fyzicky, tak především duševně, jde o totální 
ztrátu iluzí z radosti žití. Za podařené bych označil 
i bonusy – především film o filmu a komentář 
tvůrců.
–lg–

inzerce
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Třetí odboj v exilu
Nad knihou vzpomínek Ivana Gaďourka

Historici a zájemci 
o historii, kteří se věnují 
období komunistické 
diktatury v Československu, 
stojí i sedmnáct let po 
listopadu 1989 před těžkou 
úlohou. Při každodenním 
bádání se neustále vyrovnávají 
s nedostatečně zpracovanou 
pramennou základnou. 
Bádání o protikomunistickém 
odboji – jeho rozsahu, 
aktivitách a možnostech na 
území tehdejší ČSR – doposud 
nepřineslo systematické výsledky.

tomáš bursík

Mýlí se ti, kdo hovoří o naprosté pasivitě čes­
koslovenského obyvatelstva tváří v tvář komu­
nistickému totalitnímu režimu. A nejedná se 
jen o známý případ bratří Mašínů a jejich 
přátel. Obdobně účinnými prostředky odpo­
věděli na komunistický teror mnozí další. Na 
rozdíl od prvního protirakouského a druhé­
ho protinacistického odboje se odboj třetí 
musel postavit proti příslušníkům vlastní­
ho národa. Komunisté hnaní ambicí mocen­
sky ovládnout českou a slovenskou společ­
nost využívali postupy, jež si co do hrůznosti 
nezadaly s metodami stalinskými či nacistic­
kými. Masové zatýkání, mučení při výsleších, 
násilné vystěhovávání celých rodin, existen­
ce koncentračních táborů, justiční vraždy 

– historik Karel Kaplan ve svých pracích uvá­
dí, že perzekuci v letech 1948–1989 pocítilo 
na vlastní kůži „okolo dvou milionů občanů 
či půl milionu rodin“. 

Časově se pojem třetího odboje zpravi­
dla vztahuje na počáteční období existen­
ce komunistického totalitního státu, tj. na 
konec čtyřicátých a padesátá léta 20. století. 
Mezi jeho příslušníky ovšem patří i genera­
ce lidí, kteří v pohnuté době konce třicátých 
let teprve dospívali. Právě k ní patří také 
Ivan Gaďourek – světově uznávaný profesor 
sociologie a autor knihy Cestou Komenského. 
Vzpomínky z mládí účastníka třetího odboje. 
Jeho chronologické a s jistou dávkou noble­
sy podané vyprávění se vyhýbá zbytečným 
odbočkám, příliš obecným úvahám i detail­
ním analýzám. 

Z odboje do odboje
Ivan Gaďourek se narodil do rodiny čs. legi­
onáře a dětství prožil na různých místech 
Moravy, kam jeho otce zavály pracovní povin­
nosti projektanta vodních staveb. Podobně 
jako další účastníci třetího odboje – členo­
vé nekomunistických politických stran, růz­
ných církevních, společenských, sportovních 
a kulturních organizací, byl i Ivan Gaďourek 
formován atmosférou meziválečné Česko­
slovenské republiky, masarykovskými huma­
nitními ideály, Sokolem a skautingem. Jeho 
dospívání výrazným způsobem ovlivnila dru­
há světová válka. Už na gymnáziu se zapo­
jil do odbojové činnosti, po maturitě byl 

potom totálně nasazen do zbrojovky v Zábr­
dovicích, kde se snažil škodit válečnému prů­
myslu nacistické říše.

Konec války Ivan Gaďourek líčí realisticky, 
bez emocí. Negativní zkušenosti s Rudou 
armádou, které provázely osvobození Brna, 
jej přivedly k názoru, že budoucnost Čes­
koslovenska spojená se SSSR není tou nej­
lepší volbou. Tento názor sdílel již od kon­
ce války mimo jiné s Mojmírem Povolným, 
později jedním z nejvýznamnějších předsta­
vitelů československého poúnorového exilu, 
či s Jaromírem Bohanesem, Dušanem Nová­
kem a dalšími zakladateli brněnského poli­
tického klubu Knihovna, jejímž vůdčím před­
stavitelem se stal později nechvalně proslu­
lý Vlastislav Chalupa alias mjr. Král. Právě 
jeho odhad a rozhled tehdy podle Gaďour­
ka umožňovaly lidem kolem Knihovny před­
vídat kroky komunistů a bleskurychle na ně 
reagovat. 

I je však únorový převrat zastihl nepřipra­
vené. Třetí odboj neměl od počátku žádné 
domácí ani zahraniční centrum schopné 
koordinovat vlastní aktivity. Proto ta živel­
nost, impulzivnost a rozmanitost forem 
odporu, na druhé straně provázená naivitou 
a objektivní nemožností odhadnout reálný 
stav věcí. Členové skupiny Knihovna si roz­
dělili role: část z nich dostala za úkol organi­
zovat odboj a zpravodajskou činnost v Čes­
koslovensku, ostatní měli odejít za hranice, 
vyhodnocovat zasílané zprávy a dále je šířit 
v politických kruzích demokratických stá­
tů. Ivanu Gaďourkovi se v dubnu roku 1948 
podařilo úspěšně přejít hranice. Následova­
la několikaměsíční anabáze po uprchlických 
táborech v Německu. V červenci se za vydat­
ného přispění své budoucí ženy Joke ocitl 
v Holandsku. 

Zpravodaj na příjmu
Při líčení poválečného života v Holandsku 
uplatňuje Ivan Gaďourek svůj pozorovací 
talent. Popisuje mentalitu Holanďanů, jejich 
zvyky a tradice, vyzdvihuje jejich smysl pro 
společenskou solidaritu, ale přitom nepře­
hlédne, že si potrpí na byrokracii. Zároveň se 
v něm nezapře sociolog: zajímá se o světoná­
zorové a konfesionální uspořádání holandské  

společnosti, ale také o problémy exulantů, 
které se ho osobně týkají. Stejně jako oni si 
musel zvyknout na jiný způsob života. Založil 
rodinu a zároveň se rozhodl pokračovat ve 
studiu sociologie. V roce 1953 se habilitoval 
prací The political control of Czechoslovakia. 
A study in social control of a Soviet satellite  
state, v červnu roku 1958 byl jmenován řád­
ným profesorem na univerzitě v Groninge­
nu. To vše šlo ruku v ruce s neutuchajícím 
zájmem o dění v jeho bývalé vlasti. Aktiv­
ně se podílel na činnosti krajanských spol­
ků, přes holandskou ambasádu přijímal od 
bývalých „knihovníků“ zprávy o politické 
a hospodářské situaci i o náladách českoslo­
venského obyvatelstva, které dále rozšiřoval 
v rámci „Pracovní skupiny Holandsko“. Mezi 
jeho informátory v Československu patřili 
mj. Jaromír Bohanes, Zdeněk Kessler, Dušan 
Novák a Luboš Kostrhun, kteří za svou odbo­
jovou činnost draze zaplatili mnoha lety 
v komunistickém vězení. 

Konfident mezi mukly
Jejich tragické osudy mají přímou souvis­
lost s případem, kterému Gaďourek ve své 
knize věnuje zvláštní pozornost. Na odhale­
ní konfidenta Vlastislava Chalupy alias mjr. 
Krále si veřejnost musela počkat až na počá­
tek devadesátých let minulého století. Na 
Chalupově případu autor ilustruje metody, 
s jejichž pomocí StB po únoru 1948 infiltro­
vala odbojové skupiny a de facto umrtvova­
la jejich činnost. Důsledky práce konfidentů 
byly drastické: desítky lidí skončily na popra­
višti a tisíce si odseděly řadu let v komunis­
tických lágrech.

Gaďourek připouští, že pro něj i mnoho je­
ho přátel byl Chalupa zpočátku vzorem. Po 
únorovém převratu sám sebe pověřil řízením 
podzemních organizací v Československu, 
které měly pracovat zcela anonymně a nezá­
visle na sobě. Chalupa byl svými spolupra­
covníky obdivován pro neutuchající aktivitu 
a nápady, které byl navíc schopen realizovat. 
Gaďourek přiznává, že ho k němu vázalo sil­
né přátelské pouto, a nedokázal si připustit 
myšlenku na jeho zradu. Po zinscenovaném 
ilegálním přechodu hranic se Chalupa zapojil 
do činnosti politického exilu ve Francii. Ani 
tehdy však na něj nepadl stín podezření, a to 
přesto, že se k němu již tehdy objevily mož­
né indicie. 

S obviněním proti Vlastislavu Chalupovi, 
který se do té doby bezskrupulózně pohybo­
val mezi těmi, jež poslal do vězení, vystoupil 
až v roce 1991 bývalý mukl Jiří Málek. Chalu­
pa v reakci na obvinění založil Centrum pro 
československá exilová studia, kde vydal sil­
ně tendenční knihu Prameny k dějinám tře­
tího odboje, jež měla posloužit k jeho obha­
jobě. Poté, co prohrál soudní při s Jiřím Mál­
kem a co se od něj distancovali jeho bývalí 
přátelé, se již v České republice neobjevil. 
Zemřel v roce 2002. 

Vzpomínková kniha Ivana Gaďourka přiná­
ší řadu doposud nepublikovaných informa­
cí z organizování protikomunistické činnos­
ti v Brně před rokem 1948 a v prvních letech 
strávených v exilu. Autor sám v úvodu omlou­
vá svou archaickou češtinu, která však není na 
překážku, ba naopak. Cenné svědectví o době 
nedávno minulé je tak o poznání osobitější.
Autor je historik.

Ivan Gaďourek: Cestou Komenského. 
Vzpomínky z mládí účastníka třetího odboje. 
Barrister and Principal, Brno 2006, 215 stran. 

Vydavatelé exilového časopisu Doba Jiří Horák a František Bregha

inzerce
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Dvaadvacátého ledna zemřel abbé Pierre. 
Ve Francii, která je katolickou zemí spíš for­
málně, byla jeho postava spojena zejména 
s pomocí bezdomovcům. Problémy lidí „bez 
trvalého bydliště“ (sans-domicile-fixe, SDF) 
jsou poté, co udeřila skutečná zima, více než 
viditelné. Minulý týden jsem strávil v Paříži, 
kde jsou ošuntělí a vláčně se pohybující SDF 
v kontrastu s místními „chic“ a „speed“ top 
manažery obzvlášť nápadní. Při nastupová­
ní do metra je očividný kontrast mezi vago­
ny přeplněnými k prasknutí a těmi polo­
prázdnými, v nichž se usadil některý z vand­
ráků a „čistí“ občané s trvalým bydlištěm je 
s kapesníčky před obličeji raději opustili. Můj 
kamarád Fathi mi napůl vyčítavě sdělil, že 
počet pařížských SDF údajně narostl po roz­
šíření EU v roce 2004. Je pravda, že v žádos­
tech o mince a cigarety lze často vystopo­
vat přízvuky „nové Evropy“, na druhé straně 
však o dně Paříže už psali literáti třicátých 
let minulého století (George Orwell, Henry 
Miller ad.) a mám pocit, že SDF by zde exis­
tovali i bez bratranců z Białystoku či Liber­
ce. Ale zpátky k abbé Pierrovi. Nevím, jak 
dalece bral svoji starost o bezdomovce jako 
pomoc bližnímu a jak dalece jako misii. Je to 
nakonec jedno, důležité je, že jim pomáhal. 

Totéž nakonec prý činí i jistá organizace, kte­
rá mezi ně distribuuje vepřový vývar, čímž 
podle některých diskriminuje bezdomov­
ce s košer a halal stravovacími zvyklostmi. 
V úterý jsem viděl, jak s montpellierskými 
SDF diskutuje dominikánský fráter. Katolic­
ká církev se ve Francii očividně snaží zvrá­
tit svůj úpadek, jak to jen jde. Jeden farář si 
stěžoval, že místní děti nevědí, co to je půst. 
Aby jim to vysvětlil, musel použít příměru 
„katolický ramadán“. I to je prý Francie. 
Felix Xaver

Srbsku přineslo deset let různých mezinárod­
ních sankcí a katastrofální hospodářská poli­
tika Slobodana Miloševiće největší zazname­
nanou míru inflace v dějinách a pozici jedné 
z nejzkorumpovanějších zemí ve výročních 
statistikách Transparency International. Od 
roku 2001 však vykazuje největší stabilní 
míru růstu na Balkáně a právní ovzduší se 
vylepšilo natolik, že země loni přitáhla kolem 
700 miliónů zahraničních investic. 

Ve volbách 21. ledna učinilo Srbsko dal­
ší drobné, ale znatelné pokroky směrem 
k Evropě. Předvolební kampani už nevévodi­
lo Kosovo a válečné zločiny, ale ekonomika, 
korupce a evropská integrace. Kromě posí­
lení tábora demokratických stran přichází 

další viditelná změna – do parlamentu vjede 
první poslankyně na vozíčku – i když z tech­
nických důvodů asi bude chybět na prvním 
zasedání sněmovny. Proevropské strany se 
teď nejspíš budou dlouho dohadovat o vlá­
dě. Menší strany si zatím přes média vybí­
rají rozinky z nabídky ministerstev včetně 
premiérského křesla. Demokratické stra­
ně (DS), která nejspíš dostane první mandát 
k sestavení vlády, by nejradši nechaly resorty, 
z nichž většinou nekyne nic než problémy. 
DS prosazuje jako premiéra bývalého minist­
ra financí Božidara Đeliće, jenž do roku 2003 
snížil inflaci ze 112 na 7,5 % a momentálně 
se účastní jako jediný zástupce Balkánu Svě­
tového ekonomického fóra v Davosu. Mezi­
národním představitelům přitom vzkázal, 
že nezávislost Kosova rozhodně nepodepí­
še: ostatně po matce je z kosovské Drenice, 
oblasti, v níž vznikla albánská Osvobozenec­
ká armáda Kosova.
Filip Tesař

Jakou skvělou zprávou by mohla být čerstvá 
aktualita, že se šéfem Rady České televize stal 
někdejší legendární sporťák Jiří Baumruk! 
Právě jeho zkušenosti ale stojí za bližší pro­
zkoumání. Zjistíme pak třeba, že Baumruk 
byl ještě nedávno mluvčím radnice Prahy 5, 

která je známá řadou kontroverzí, spléta­
ných většinou kolem monumentální osoby 
starosty Milana Jančíka (ODS). Ten po dlou­
hých tahanicích, včetně těch se spolustraní­
ky, svou funkci na radnici obhájil. Ještě před 
týdnem jsem spolu s dalšími novináři měl 
tu čest vidět Jiřího Baumruka jako přísedící­
ho na smíchovské radnici při jednání zastu­
pitelů. Za ta léta na radnici Prahy 5 se ale 
v souvislosti s novým šéfem Rady ČT hovo­
ří i o dalších zajímavostech. Jeho manželka 
je například vlastníkem pozemků, na kterých 
nyní staví firma Geosan, která v posledních 
letech získala snad všechny velké zakázky od 
Prahy 5. Čerstvě například i revitalizaci zná­
mé domkařské kolonie Buďánka. Jen velmi 
opatrně hovoří o vztazích Jiřího Baumruka 
a jeho přátel z radnice i někteří vyšší úřed­
níci Prahy 5.

Nechci dokazovat podezření mnohých o ko­
rupčních praktikách v komunální politice. 
Střet zájmů je v Baumrukově případě zřejmý. 
Právě on v době, kdy chtěla televize znát okol­
nosti narychlo svolaného zastupitelstva, kde 
se měly projednávat prodeje pozemků den 
před volbami, až příliš viditelně mlžil. Jeho 
loajalita k vítězné ODS je zřejmá, a to může 
být v kombinaci s vedením kontrolního orgá­
nu kritizované ČT hodně nešťastná volba.
Jakub Mračno 
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