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Režisér Jan Šikl je autorem 
osmidílného dokumentárního 
cyklu Soukromé století, 
který nedávno uvedla 
Česká televize. Základním 
zdrojem seriálu je amatérský 
rodinný fi lm. Kdysi výsostně 
osobní záběry se v autorově 
pojetí stávají spontánním 
historickým svědectvím 
a lokální a privátní paměť 
se mění v paměť veřejnou. 

kamila boháčková

Soukromé rodinné archivy, z nichž 
vychází váš cyklus, jsou specifi cký žánr. 
Je to jakási historická reality show. 
Proč si myslíte, že privátní sféra v přímém 
přenosu je v současné době tak populární? 
Je to svým způsobem boj o pozornost divá-
ka. Běžná zobrazení se už vyčerpala a nabízejí 
neustále to samé. Najednou je tu něco jiného, 
co je ještě pravdivější, autentičtější. V každém 
z nás je zakletý voyeur, který chce sledovat 
ostatní a sdílet cizí lidské příběhy. Mým doku-
mentům můžeme sice říkat reality show s his-
torickým materiálem, ale nechtěl bych, aby se 
to směšovalo, protože reality show je dělaná 
s určitým záměrem a kalkulací. Tento cyklus 
a ty fi lmy ale vznikaly naprosto spontánně. 

Jak jste se k projektu Archivu soukromé 
fi lmové historie vlastně dostal? 
Můj přítel, maďarský režisér Péter Forgács, 
ještě před revolucí hledal do svého projektu 

Unknown War (Válka neznámá) soukromé 
archivní záběry z Československa během dru-
hé světové války. Dal jsem tehdy inzerát do 
novin a pak mě Forgács začal přemlouvat, ať 
se pustím do celého projektu, protože naše 
země byla za první republiky docela bohatá 
a podobných rodinných archivů je tady víc 
než v Maďarsku. Začal jsem sbírat materiály, 
ale netušil jsem, jak na to jít. Pak se mi dosta-
la do ruky surovina, z níž vznikl fi lm Ruské 
obláčky kouře z prostředí ruské porevoluční 
emigrace v Československu. Pochopil jsem, že 
to má v sobě silný faktografi cký náboj, že to 
je materiál, který může popsat málo známou 
historickou událost: nabízí možnost pronik-
nout do života ruské komunity, která se tu 
usadila ve dvacátých letech. Takže zpočátku 
jsem sledoval zajímavé historické souvislos-
ti. Při stříhání fi lmu jsem si uvědomil, že by 
bylo dobré posunout ho do osobnější roviny. 
Správnost a síla tohoto přístupu se potvrdila 

na snímku Tatíček a Lili Marlen. Při práci na 
něm jsem potkal paní, která měla velký cito-
vý vztah k rodičům, až jsem ji zpočátku pode-
zíral z infantility, když mluvila o svém „tatíč-
kovi“, ale pak jsem zjistil, že je citově velmi 
bohatá a že chci, aby se to odrazilo i ve fi lmu.

Jak se liší vaše fi lmy od 
snímků Petera Forgácse?
Na začátku projektu Soukromé století jsem se 
zařekl, že se nesmím na Forgácsovy fi lmy podí-
vat, abych něco nekopíroval. Jeho práce jsem 
viděl před zhruba patnácti lety; u svého projek-
tu jsem chtěl hledat vlastní cestu. Mé fi lmy se 
liší v důrazu na osobní rovinu a v hudební dra-
maturgii. S Jiřím Daňhelem jsme dlouho hle-
dali vhodnou hudbu: intimnímu vhledu do lid-
ských osudů nakonec nejvíc sluší hudba hraná 
většinou na jeden nástroj, takové minimalistic-
ké skladby, kde se pomaličku rozvíjí jistý motiv. 
Pokračování na s. 14
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Naše soukromá století 
Rozhovor s dokumentaristou Janem Šiklem
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Literární 
cenový ráj
Libuše Bělunková

Poslední náznak debaty o českých literár-
ních cenách nemohla širší veřejnost ani 
zaznamenat. Nejednalo se o hodnocení oce-
něných knih, ale o peníze. Hlavní cenu Mag-
nesie Litery získal překlad románu rumun-
ského autora Petra Cimpoeşa Simion Výtaž-
ník a Ondřej Bezr k tomu v MfD vymyslel 
text s investigativním titulkem „Vyhrál kniž-
ní cenu, ale peníze dostane jiný“. Překlad 
pan Bezr a jeho pokračovatelé na interneto-
vých fórech chápou jako mechanickou čin-
nost příživníka, nikoli jako tvůrčí literární 
práci, kterou lze (je záhodno) ocenit. Podob-
ný názor má paradoxně i nakladatel oceně-
ného překladu knihy, Jan Šavrda z Dybbu-
ku. Ukazuje se, že literární ceny mají v Čes-
ké republice před sebou úkoly i základkově 
pedagogické. 

Náš hybrid
Situace českých cen za psaní slibuje pozoru-
hodný vývoj. Hrozí jí všechny možné nedu-
hy, jež známe ze zahraničí, i potíže, v nichž 
se u nás převalují ceny určené jiným dru-
hům umění: infl ace, monstrózní zkomerčně-
ní a tyjátr, proměna ve snobskou záležitost, 
upadnutí v naprostý nezájem společnosti, 
machinace s penězi, nástroj politických tla-
ků, paintballové hřiště pro několik literár-
ních skupinek. Už dnes u nás existují ceny, 
které mají po některé z pěšinek ujito pár 
prvních kilometrů, a ty nejviditelnější pobí-
rají ze všeho kousek. 

Velké literární ceny máme tři: Cenu Jarosla-
va Seiferta, Magnesii Literu a státní ceny za 
literaturu a překlad. Ta první od svého vzni-
ku (založila ji Nadace Charty 77 v roce 1986 
ve Stockholmu) neustoupila od své koncep-
ce vyzdvihovat „vynikající básnická či belet-

ristická díla“ a mezi jejími nositeli není zpo-
chybnitelné jméno. Státní cena za literatu-
ru, obnovená v roce 1995, začala podobně 
a některá jména se v obou cenách opaku-
jí (státními laureáty byli Ivan Diviš, Emil 
Juliš, Milan Jankovič, Josef Škvorecký, Karel 
Šiktanc, později Petr Kabeš). V posledních 
letech se už však její porotci začali obra-
cet k autorům, jejichž dílo má těžiště v sou-
časnosti, což s sebou nese sympatický risk 
ztrapnění. Kondenzovaná trapnost nasta-
la například v roce 2004, kdy si státní cenu 
odnesl průměrný, zato docela mladý autor 
Pavel Brycz. Letos už byl oceněn zase radě-
ji autor, který toho hodně napsal, Vladimír 
Körner. Tápání má tu výhodu, že pokud stát-
ní cenu neobdrží některý autor inkontinent-
ních trendy knih (jaké nabízí kupříkladu edi-
ce Fresh nakladatelství Labyrint), už žádnou 
koncepci nepokazí. Ocenění může dostat 
kdokoliv a pro odbornou veřejnost je mož-
ná jedinou předností celé státní ceny, že pre-
miéři považují za vhodné se při té příležitos-
ti ukázat a pohovořit o významu literatury 
pro celou planetu. 

Magnesia Litera vznikla v roce 2002 jako 
iniciativa literárního redaktora Týdne Pav-
la Mandyse. Trofeje ML uděluje nestátní 
Sdružení Litera, v němž jsou zástupci růz-
ných organizací typu Nadace Český literár-
ní fond, České centrum PEN klubu, Svaz čes-
kých knihkupců a nakladatelů, Obec pře-
kladatelů, SKIP, Obec spisovatelů atp. Její 
systém je složitý, neboť cena má devět kate-
gorií, devět porot, které nominují každá tři 
knihy, a pak všichni dohromady vybírají jed-
notlivé vítěze. Nebýt toho, že některé organi-
zace, jež jmenují porotce, jsou nevyzpytatel-
né a aktivní odbornou veřejností často igno-
rované (Obec spisovatelů nebo SKN), mohlo 
by to fungovat. Výběr laureátů nese z těchto 
důvodů především znaky kompromisu. 
Alespoň jedna z těchto cen by měla aspi-

rovat na adjektivum prestižní. Taková, která 
hledá a pojmenovává určité hodnoty, vzdo-
ruje vlivu médií a nabízí veřejnosti téma-

ta. Naděje ale velká není. Až porota „Seifer-
ta“ vyčerpá generaci dnešních šedesátníků, 
nastoupí pravděpodobně další fáze literárně 
kritického rozplizávání. 

Porotcovská panoptika
Dalších cen za psaní je v ČR mnoho, což niče-
mu neškodí a nic nezmění. Seznam šedesát-
ky z nich, podchycené Ústavem pro Českou 
literaturu, najdete na webu ulc.cas.cz/ceny, 
kde lze také najít všechny porotce. Máme 
tu každý rok mraky oceněných autorů jed-
né malé středoevropské literatury, jež zrov-
na neprožívá hvězdné období. Laureátem je 
kdekdo a nelze se tím moc řídit. Zahraniční 
překladatelé, nakladatel  ství a festivaly tak 
ovšem pochopitelně činí. Není to vždy hezká 
představa, ale ocenění spisovatelé, kteří jez-
dí zase k nám, také nebývají vždy zázrační. 

Ceny v Česku už dnes naštěstí nejsou dár-
kem za loajalitu režimu. Nezajistí však tvůr-
ci ani peníze na další klidné psaní, nezvýší 
prodej dané knihy a v naprosté většině k ní 
nepřitáhnou zájem veřejnosti. Tento stav 
odráží – spíš než laxní či konzumní vztah 
většinové společnosti ke knihám – smut-
ný stav literární publicistiky i školství. Hod-
ně záleží na tom, kdo v porotách zasedá 
a kdo v nich nezasedá. Téměř každá komise 
je do různé míry zamořena koryfeji deníko-
vých recenzních rubrik, kteří už léta všech-
no jen chválí, vědci, co dostávají tituly za 
telefonní seznamy českých děl, nakladatel-
skými spolupracovníky, ukřivděnými kole-
gy, publicistickými pistolníky, tajnými spiso-
vateli a příbuznými. Někteří zasedají hned 
v několika porotách. Je to věc vlastně běž-
ná. Když se občas podaří nedemokraticky 
(literatura demokratická není a být nesmí) 
dát dohromady solidní jury, lidi, kteří budou 
mezi sebou a na veřejnosti mluvit o kritéri-
ích a při výběru nepůjdou cestou nejmenší-
ho odporu, bude to svátek. Postupně se tře-
ba o něco zlepší i referování médií o litera-
tuře. Na ni samotnou to však výrazný vliv 
mít nebude. 

editorial
Dámy a pánové, 
kromě tématu cen za kulturní 
výkony, na nichž se ukazuje 
míra napojení byznysu na 
tvůrčí práci (ale jsou tu i snahy 
o zprůhlednění tohoto umělecko-
-potravního řetězce), nabízíme 
fi lipiku proti pojetí českého 
umění ve Veletržním paláci 
v Praze (s. 8–9), recenze fi lmů 
Sunshine (31) a Bestiář (11) 
a zprávu z koncertu ansámblu 
Zeitkratzer na Donaufestu (13). 
O tom, co je dámská navigace 
a jak se reklama pokouší vlomit 
do podvědomí ženám, jež vidí 
obecně co štěbetalky, píše 
Iva Baslarová (20); z témat 
zahraničních doporučuji 
text o krizi v Somálsku (24). 
Novým členem redakce se stal 
Ondřej Slačálek, který bude 
ve spolupráci s Martinem 
Škabrahou vybírat eseje. 
Přiložené CD rAdioCUSTICA je 
poděkováním za vaši přízeň.
Fanfárové čtení! 
Libuše Bělunková 

Ad Architektura turbokapitalismu 
(A2 č. 11/2007) 
a Co Čech, to architekt 
(A2 č. 16/2007)
Zdá se mi, že v emotivní diskusi o budově 
nové knihovny je obecně málo věcné argu-
mentace na obou stranách – pohybujeme 
se v oblasti, kde kritéria názorů jsou větši-
nou považována za subjektivní. Především 
mi chybí argumentace z hlediska celkové 
kompozice reliéfu historické Prahy, z hle-
diska prostorových vztahů, které město 
spojují a určují jeho totožnost. Praha totiž 
dosud takovým celkem je; i když ke škodám 
v posledním období došlo, je nutné na to 
brát zřetel.

Kompozice reliéfu historické Prahy – jde 
v podstatě o území vymezené hranicí 
Pražské památkové rezervace (působnost 
Pražského hradu v panoramatu celé kotli-
ny přesahuje ochranná pásma) – vychází již 
z výrazné modelace terénu. Celkový dojem 
je dán souzněním zástavby s terénem: hlav-
ní dominantu – Pražský hrad – nese nejvyšší 
dramatický ostroh nad levým břehem Vlta-
vy. Na pravém břehu hradčanské panorama 
vyvažuje plochý svah Starého a Nového Měs-
ta, pojednaný klidnou strukturou střech, 
rytmizovanou hroty kostelních věží. Na jihu 
se dosud uplatňuje třetí komponent této 
strhující kompozice – Vyšehrad. Vše spojuje 
prostor řeky. Modelace terénu umožňuje, že 
město má výrazný třetí rozměr a že je vní-
máno jako celek – a to nejen bezprostřed-
ně fyzicky, ale i mnemotechnicky, v mysli 
všech, kteří to město milují nebo zde pro-
stě žijí. Ta skutečnost řadí Prahu k městům 
nejkrásnějším, ale – bohužel i nejzranitel-
nějším. Každé pochybení zasahuje město 
celé.

Chraňme prostor věží
Dominanty Prahy mají spirituální náboj – ve 
všech případech působnost hrotů jejích věží 
vysoko přesahuje jejich fyzický objem. To 
předznamenává způsob, jakým se fyzická 
struktura města vypořádává s prostorem. 
Vztah mezi hmotou a prostorem je obec-
ně pro architekturu a urbanismus určující. 
Střechy a hroty věží v Praze neoddělují pro-
stor a hmotu jednoznačnou tvrdou rovinou, 
dochází k vzájemnému prolínání v měkkém 
přechodu. Hmota dispečinku na Bojišti, pře-
vyšující rovnou střechou hřebeny novoměst-
ských střech, se nikdy nespojí s novoměst-
ským svahem, skleněná fasáda bývalého 

„Bati“ v Celetné zůstane vždycky vetřelcem 
mezi členitými fasádami historických budov, 
které naopak důstojně doprovází Černá Mat-
ka Boží (kupodivu ze stejného období a od 
téhož autora). 

Přestože obraz Prahy má již svou pevnou 
podobu v myslích obyvatel i obdivovatelů, nel-
ze město odsoudit k neměnnosti, k postavení 
skanzenu. Právo na změny by mělo být háje-
no stejně jako požadavek na zachování totož-
nosti, zakotvený v zákoně o Pražské památ-
kové rezervaci. Nicméně, pokud nechceme 
nenávratně městu ublížit, musíme si uvědo-
mit, co je podstatou jeho totožnosti, a přistu-
povat k němu s pokorou.

Prvořadou podmínkou pro uchránění nepo-
rušeného obrazu Prahy je zachování domi-
nantního postavení hradčanského panorama-
tu v oblasti jeho kompozičního dosahu. Sta-
veniště knihovny je těsně za hranicí Pražské 
památkové rezervace, tedy v nejbližším 
ochranném pásmu. Věže katedrály vyzýva-
jí prostor vysoko nad svou fyzickou hmotu, 
jejich pokoření by nenávratně poškodilo celé 
město. V tomto smyslu působí neblaze zástav-
ba Pankrácké pláně, knihovna hrozí dale-
ko blíže. Její obrovská hmota je umocněna 

dynamickým ztvárněním (srovnání s baro-
kem bolí), vedle katedrály staví v kontextu 
panoramatu humorné tvarové pojetí zvět-
šené plastové hračky, na přísné vertiká-
ly Hradčan se doslova valí organická nečle-
něná hmota – měřítkem (i když ne absolut-
ním objemem) mnohem mohutnější. Vzniká 
nebezpečí závažného pochybení, které čas 
opravdu nezahladí.

Příliš hmotné stavby, které se dostáva-
jí do kontextu s hradčanským panorama-
tem, zmenšují jeho měřítko a poškozují 
jeho přirozené dominantní postavení, zatla-
čují Pražský hrad do postavení zajímavého, 
romantického doplňku jiné kulturní dimen-
ze, s naprosto odlišnou náplní. Dochází tím 
k degradaci hodnot, které jsou součástí 
povědomí každého z nás. Pokud tyto hodno-
ty již degradovány nebyly, zasáhne nová pro-
storová situace pražského panoramatu nás 
všechny. Pankrácká zástavba čeká na řešení, 
návrh architekta Liebeskinda pro Staré Měs-
to byl zažehnán tlakem veřejnosti, jak bude-
me řešit knihovnu na Letné?

Dvojí pohled na věc
Diskuse kolem návrhu knihovny představu-
je v podstatě střet dvou různých názorů na 
svět kolem nás. Jsou lidé, kteří kolem sebe 
vidí svět jako shluk nahodilostí bez celkové-
ho smyslu, kde vše, co není vysloveně zaká-
záno, je dovoleno. Uplatnění neomezené 
svobody jednotlivce je hlavním krédem, vítě-
zí ten, kdo má schopnost si z této svobody 
bez zábran zajistit víc než ti druzí, kdo je víc 
vidět, o kom se víc mluví – nerozhoduje pří-
liš, v jakém smyslu. Města jsou pro tyto lidi 
pouhou adicí jednotlivých objektů, měřít-
kem kvality je originálnost a nápadnost bez 
ohledu na místo, kde se uplatňuje. Druhá 
skupina ještě věří, že svět kolem nás nějaký 
smysl má. Svobodu jednotlivce považuje za 

nezadatelné právo každého z nás, nicmé-
ně omezené právy těch ostatních. Tito lidé 
kolem sebe hledají souvislosti, vytvářející 
celky s vlastní koncepcí a smyslem. Město 
vnímají nejen jako jednotlivé fyzické objek-
ty, ale vidí jejich vzájemné vztahy, městský 
prostor, to prázdno, které mezi hmotnými 
objekty vzniká, které je spojuje, určuje jejich 
vzájemné vztahy a je vlastním smyslem prá-
ce architekta.

Ti první argumentují většinou moderním, 
současným architektonickým výrazem nebo 
dokonce architekturou budoucnosti. Tato 
argumentace neobstojí. Obsah pojmu moderní 
se stále mění. Pokud jsme vykročili do budouc-
nosti správným směrem, měl by obsah pojmu 
moderní směřovat k pochopení a respektová-
ní stále širších souvislostí, k respektování exis-
tujících hodnot a zachování jejich kontinuity. 
Bez ní totiž dochází ke smrtelně nebezpečné 
ztrátě orientace.

Na závěr otázka: Jak je možné, že se zpra-
cování podmínek pro tuto soutěž nezúčast-
nil Národní památkový ústav ani URM? Jak je 
možné, že památkový ústav, který hájí kaž-
dé dřevěné okno na činžácích v Holešovicích 
a v Dejvicích, neovlivnil soutěžní podmínky 
na objekt, který se dostává do přímého kon-
textu s hradčanským panoramatem?
Ing. arch. Marie Švábová
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literatura
Večer literárního obtýdeníku Tvar
Klub Rybanaruby (Mánesova 87, Praha 2), 
ve čtvrtek 17. 5. ve 20.00.

Arabské Španělsko 
a evropská vzdělanost
Jiří Kasl uvede český překlad knihy 
katalánského historika Juana Verneta Ginése, 
profesora arabštiny na Barcelonské univerzitě, 
člena španělské Královské akademie 
historie a uznávaného odborníka na dějiny 
arabské astronomie a kartografie. Autor 
věnuje zvláštní pozornost činnosti skupiny 
vzdělanců, jíž se obvykle říká „toledská 
překladatelská škola“. Ta působila dlouhou 
dobu v období vrcholného středověku a její 
zásadní vliv byl patrný ještě v 17. století. 
Závěrečná část knihy se zaměřuje na 
významné vazby mezi Východem a Západem 
v oblasti literatury.
Instituto Cervantes (Španělské kulturní 
centrum, kinosál, Na Rybníčku 6, Praha 2), 
v pondělí 21. 5. v 18.30.

Setkání s Lenkou Reinerovou
Poslední německy píšící česká spisovatelka 
Lenka Reinerová bude číst ze své nové knihy 
Čekání, kterou představila na veletrhu Svět 
knihy. Lenka Reinerová pracovala před druhou 
světovou válkou jako novinářka u Franze 
Carla Weiskopfa v německém exilovém 
časopise Arbeiter Illustrierte Zeitung 
a věnovala se uprchlíkům z hitlerovského 
Německa. V roce 1938 uprchla do Paříže, kde 
se spolu s umělci a spisovateli (např. Adolfem 
Hoffmeisterem) podílela na provozu českého 
kulturního centra. Byla zatčena a posléze 
uprchla do Mexika, kde se stýkala mimo 
jiné s Egonem Erwinem Kischem a Annou 
Seghersovou. V roce 1952 byla v souvislosti 
se Slánského procesem zatčena a strávila 
15 měsíců ve vězení. Od roku 1968 překládala 
a tlumočila pod cizím jménem. Pořad 
připravila a slovem provází Marie Valtrová. 
Malý sál Městské knihovny (Mariánské nám. 1, 
Praha 1), ve středu 23. 5. v 18.00.
–pa–

divadlo
Brel – Vysockij – Kryl
Od západu k východu přes střední Evropu 
a napříč kulturami se odvíjejí jejich životní 
i autorské příběhy. Dnes již klasičtí autoři, ve 
své době, během šedesátých a sedmdesátých 
let, však rebelové, bojující silou slova proti 
bezpráví. Brel – Vysockij – Kryl (Sólo pro 
tři) má být taneční mozaikou ze života 
těchto tří mužů, jejichž síla se projevila 
v jejich životních postojích, hudbě a textech. 
Autorem námětu, choreografie a režie je 
Petr Zuska, básně přeložil Jiří Dědeček 
a na scéně Jana Duška budou tančit sólisté 
a soubor Národního divadla v kostýmech 
Lucie Loosové. Poprvé v historické budově 
Národního divadla (Národní 2, Praha 1), 
v sobotu 19. 5. v 19.00.
–ah– 

Zahrada slovem i gestem
Po úspěšném převedení inscenace Tracyho 
tygr do znakové řeči uvádí nyní divadlo 
Nablízko další hru zpřístupněnou také 
sluchově postiženým divákům – malým 
i velkým. Apolena Vynohradnyková ve 
spolupráci s Českou komorou tlumočníků 
znakového jazyka tentokrát připravila 
Zahradu Jiřího Trnky. Společné prožívání 
kouzelného příběhu o třech klucích, starém 
sprostém kocourovi, velrybě, trpaslíkovi 
a tajemství je určeno dětem i dospělým, 
slyšícím i neslyšícím a umožňuje všem 
vstoupit rezavou brankou do světa těch 
druhých; do světa, který dosud zůstával 
skryt za zdí obrostlou psím vínem... Režie 
a dramatizace Apolena Vynohradnyková, 

hrají a tlumočí Farah Bunninová, Tim Curry, 
Naďa Dingová, Martina Mirovská, Petr Reif, 
Klára Richterová a Petr Vaněk. Nablízko 
(Nosticova 2a, Praha 1), v sobotu 19. 
a v neděli 20. 5. v 17.00.
–kv– 

4 + 4 dny v pohybu
Mezinárodní divadelní festival letos o čtyři 
dny „zeštíhlel“, přesto za více než týden 
nabídne bohatý program. Organizátoři 
každoročně vyhledávají pozoruhodné lokality, 
aby dali vyniknout všem neobvyklým site-
specific projektům a hlavně oživili objekty 
pražské architektury. Letos se můžete těšit 
hlavně do Národního zemědělského muzea, 
některé akce se odehrají na Letné, v divadle 
Alfred ve dvoře a v Ponci. Festival zahajuje 
rakousko-francouzský soubor SUPERAMAS 
s představením BIG 3rd episode (happy/end). 
Vedle představení festival nabídne bohatý 
doprovodný program, výstavy, workshop 
a samozřejmě večírky. Pro všechny milovníky 
dobře vybrané divadelní alternativy. Více 
na www.ctyridny.cz. Festival začíná v sobotu 
19. 5. a probíhá do soboty 26. 5.
–ml–

fi lm
23
V kariéře režiséra Joela Schumachera se 
kromě kvalitních filmů (Volný pád, 8MM, 
Telefonní budka) s železnou pravidelností 
objevují také totální katastrofy (Batman 
a Robin, Fantom opery). Nový projekt 
s názvem 23 sice sám režisér považuje 
za ambiciózní, chladné kritické i divácké 
přijetí za mořem jej ovšem odsuzuje spíše 
do kategorie propadáků. Nesmělý Walter 
(Jim Carey) dostane k narozeninám od 
manželky (Virginia Madsenová) román 
s názvem Číslo 23. Po chvíli čtení zjišťuje, 
že text nebezpečně kopíruje jeho život. 
V knize vystupuje Walterovo tajemné alter 
ego detektiv Fingerling (Jim Carey), manželka 
se transformuje v románovou femme fatale 
a děj nezadržitelně směřuje k vraždě. Klíčem 
k rozluštění literární i životní hádanky 
se stává číslo 23, jež se v knize objevuje 
v množství souvislostí a které ve Walterovi 
vyvolává pomalý nástup numerologické 
paranoie. Thriller 23 svou dějovou kostrou 
připomíná nedávné Horší už to nebude, 
číselná obsese může zase oživit vzpomínku na 
drásavý Aronofského opus Pí. Jim Carey se ve 
své další vážné roli (předtím Truman Show 
či Věčný svit neposkvrněné mysli) sice snaží, 
děravost scénáře a celkově rozpačité vyznění 
celého snímku nicméně zachránit nemůže. 
Premiéra 17. 4. 
–jj–

hudba
The Tiger Lillies 
a Alexander Hacke
Britská skupina The Tiger Lillies a člen 
německých Einstürzende Neubauten 
vyseknou v Praze hudebně-divadelní poctu 
jedné ze zakladatelských postav hororové 
literatury – H. P. Lovecraftovi. Typický zvuk 
The Tiger Lillies určuje kromě nástrojového 
obsazení (akordeon, kontrabas a bicí) 
nezaměnitelný, expresivně kvílivý zpěv 
frontmana Martina Jacquese. Jejich styl 
navazuje na dědictví městského folkloru, 
hospodských odrhovaček nebo kramářských 
písní. Skupina se často a ráda pouští do 
spolupráce se zdánlivě „nekompatibilními“ 
umělci, a tak po loňské svérázné poctě 
Mozartovi na albu Die Weberischen, kde se 
sešli s orchestrem, rozšiřuje jejich zvukovou 
paletu Hackeho elektronické hučení a také 
strašidelný přednes úryvků Lovecraftových 
textů (na programu budou mimo jiné 
Krysy ve zdech, Hudba Ericha Zanna, 
Hory šílenství). Po vizuální stránce bude 

představení dotvářet Danielle de Picciotto 
a její projekce tajemných krajin a bizarních 
tvorů z Lovecraftova světa.
Divadlo Archa (Na Poříčí 26, Praha 1), 
v pondělí 21. 5. ve 20.00.
–mk–

Postrockoví Apse 
a Jimy Chambers na Sedmičce
Poslední dobou je i v Česku stále oblíbenější 
hudební styl, který se z nedostatku jiného 
výraziva označuje jako post-rock. Pořadatelé 
na to naštěstí reagují a vedle velkých jmen 
(za poslední dobu Mono, Pelican nebo Red 
Sparrows) vozí i méně známé, avšak neméně 
pozoruhodné kapely. Takoví jsou i američtí 
Apse, kteří se v Praze zastaví během svého 
jarního evropského turné. Skupina měla 
pohyblivý počet členů, ale v poslední době 
se ustálila na kvintetu. Hlavními postavami 
jsou přátelé ze školy, Robert Toher, zpěvák 
s psychedelickým vokálem, a hypnotický 
bubeník Ezer Lichtenstein (ti jediní zůstali 
z původní sestavy roku 1999). Několik let 
se věnovali práci na krátkých ucelených EP 
deskách, které vyšly pod španělským labelem 
Acuarela Discos. Na podzim roku 2006 
konečně přišli se svým dlouhohrajícím 
debutem Spirit, na němž bravurně rozvádějí 
své minimalisticky psychedelické vize. V rámci 
pražského koncertu se představí v sólovém 
setu Jimy Chambers, člen slavných Mercury 
Rev, který má nyní novou kapelu Odiorne. 
S tou se do Prahy vrátí na podzim.
Klub 007 Strahov (Chalupeckého 7, Praha 6), 
v úterý 22. 5. v 19.30.
–jp–

výtvarné umění
Veletrh pro muzejní nadšence 
a zaměstnance
Milovníci muzeí nechť zamíří do Třebíče na 
12. ročník veletrhu muzeí České republiky. 
Návštevníci se mohou seznámit s muzei, 
galeriemi i firmami, které se zaměřují na 
muzejní činnost svými produkty. Doprovodné 
semináře se orientují na tematiku transportu 
sbírkových předmětů (bezpečnost, legislativa, 
pojištění a jiné), návštěvníci jsou zváni rovněž 
na koncert v bazilice sv. Prokopa či na exkurzi 
do Muzea pivovarnictví. Více na www.zamek-
-trebic.cz. Muzeum Vysočiny Třebíč (Zámek 1), 
ve středu 23. a ve čtvrtek 24. 5.
–ml–

HDP v GHMP
V Galerii hlavního města Prahy – Městské 
knihovně byla 3. 5. zahájena výstava Hrubý 
národní produkt. Už název napovídá 
východisko projektu, kterým je vedle reflexe 
ekonomiky také podchycení ekonomie 
vztahů. Autor koncepce Krištof Kintera 
pro svou vizi zkombinoval umělce různých 
generací, vyjadřující se v rozmanitých 
médiích. Mezi zúčastněnými jsou například 
Václav Stratil, Jiří Petrbok, Dušan Skala, Filip 
Kudrnáč, Václav Girsa, Sláva Sobotičová, Eva 
Koťátková, Milena Dopitová, Jiří Černický, 
František Matoušek, David Böhm, Jiří Franta 
ad. V tiskové zprávě je čtenář oslovován 
jako „zákazník“. Když procházíte výstavními 
prostory, máte pocit, že vám chybí nějaký 
atribut – nákupní koš. Pohledově efektně 
vystavěná a vygradovaná výstava brilantně 
kombinuje plošné realizace s prostorovými, 
statická média a časovými, zvuk s obrazem, 
jakousi informaci s mystifikací. Hrubý 
národní produkt připomíná živý lunapark, 
kde nejvyššími kritérii pro uměleckou 
vizuální reflexi jsou stupně ironie a výrazné 
prostorové intervence. „Výstava si sice 
vypůjčila svůj název z ekonomie, avšak týká 
se úvah o jiné než finanční hodnotě. Více 
než přímo se zabývá postavením uměleckého 
díla v současné společnosti, pohybuje se na 
pomezí významného a bezvýznamného, kdy 
,hodnotu‘ díla neurčuje jen jeho možná 
kupní síla či postavení v dějinách umění,“ 

říká v doprovodném textu Karel Srp. Divák 
se při první návštěvě určitě nenudí. Dostává 
silnou dávku audiovizuálních impulsů, se 
kterými se musí nějak vyrovnat. Otázkou 
zůstává, zda má důvod se sem opakovaně 
vracet. Výstavu lze navštívit v GHMP 
v Městské knihovně (Mariánské nám.1, 
Praha 1) do 19. 8. 
–pev–

televize
Kabaret
Rodák z Chicaga, americký filmový režisér Bob 
Fosse zasvětil svoji kariéru muzikálu. Nejdříve 
jako tanečník v hollywoodských filmech, 
později se propracoval na pozici choreografa. 
Domovem se mu stala Broadway, ale Fosse 
se proslavil až svými filmovými muzikály. 
Po Sweet Charity (1969) se na plátna kin 
dostal příběh o milostných vzplanutích 
v době nastupujícího fašismu. Berlín 
třicátých let se mu stává kulisou ani ne tak 
pro jednotlivá (vždy pečlivě propracovaná) 
muzikálová čísla, nýbrž pro sugestivní 
vylíčení osudů konkrétních jedinců, jimž doba 
zasáhla do života. Bob Fosse dokáže vyvolat 
v divákovi slzy i bez patetických gest či 
přeslazených melodií, nebrání se ani humoru. 
Jeho díla jsou vždy jakousi žánrovou směsicí, 
avšak nemilosrdně směřují k neveselému 
konci dramatu. V Kabaretu, jenž získal celkem 
osm oscarových sošek, se ve své životní roli 
objevila Liza Minnelliová. 
ČT 2, ve čtvrtek 17. 5. ve 21.40.

Santa je úchyl!
Ano, i zde český distributor se svou 
vynalézavostí ocejchoval snímek nezaslouženě 
názvem, jenž v divákovi navodí očekávání 
další ztřeštěně pubertální podívané. Režisér 
Terry Zwigoff (výtečný dokument Crumb 
nebo i v naší distribuci uvedený Přízračný 
svět) však vypráví poněkud drsnější příběh. 
Willie je alkoholik, charakter propil, místo 
něj má v duši prázdno a zbytek sexuálního 
apetitu. Nestává se každým rokem Santou, 
aby vyslechl ve velkém obchodním domě 
přání desítek dětí, ale aby po skončení 
šichty za pomoci svého skřítka Marcuse 
obchoďák vykradl. Jenže se může také stát 
to, že si mu na kolena sedne malý chlapec, 
který potřebuje mít kamaráda. Zwigoff 
se pohyboval mezi dramatem a komedií, 
přičemž pojítkem mu byl dost drsný černý 
humor. Představitel hlavní role Billy Bob 
Thornton nezaměnitelně ztvárnil cynickou 
lidskou trosku, která má však stále naději na 
život. Santa je úchyl! byl podpořen ze strany 
slavných bratrů Coenových a chvílemi je tato 
inspirace znát. Snímku poněkud chybí jejich 
hravost a větší ironie, přesto jde o podařený 
kousek z linie filmů, kdy vám „úsměv hořce 
trne na tváři“. 
Nonstop Kino, v neděli 20. 5. ve 20.00.
–lg–

rozhlas
Z Italského roku
Italo Calvino patří mezi nejznámější 
italské spisovatele u nás. Jeho tvorba byla 
neobyčejně mnohotvárná, proslavila ho ale 
díla z pozdější, postmoderní etapy. Redakce 
Českého rozhlasu chce připomenout jeho 
rané období, ve kterém se sice již objevují 
fantaskní prvky, ale těžiště spočívá v tehdy 
oblíbeném neorealismu. Povídka Jeden z nich 
přežije rozehrává bezvýznamnou epizodu 
z druhé světové války; na jejím základě vzniká 
obecnější úvaha o lidském osudu a vztahu 
člověka k přírodě a k historii. Uvedení povídky 
Itala Calvina je součástí letošního rozsáhlého 
projektu Italský rok, ve kterém Rozhlas 
představuje nejen literární, ale i hudební 
umění tohoto jihoevropského národa. 
Český rozhlas 3 – Vltava, ve čtvrtek 17. 5. 
v 17.00 h.

Premiéra z Brna
Brněnská redakce Českého rozhlasu připravila 
v režii Hany Mikoláškové premiéru nové hry 
Martina Koláře. Hra Jako v pytli s podtitulem 
Opravdu rozhlasová hra je inspirována 
faktickou situací v centru Brna, kde se objevují 
v těsné blízkosti velká i malá divadla, televize 
i rozhlas. V jakémsi brněnském podzemí se 
střetne estrádní komik se sklonem k posměchu 
a znevažování hodnot a vážený herec z velkých 
divadelních scén. Jejich konfrontace má 
autorovi umožnit rozehrání řady narážek na 
brněnskou uměleckou scénu. Téma hry působí 
poněkud záhadně, může se jednat stejně 
tak o chytrou sondu do současné kulturní 
situace v moravské metropoli, jako o text plný 
klišé. V hlavních rolích účinkují Jiří Vyorálek 
a František Derfler. 
Český rozhlas 3 – Vltava, ve čtvrtek 17. 5. 
ve 20.00.

Český spisovatel ze zámoří
Již přinejmenším třikrát vzbudil u nás velkou 
pozornost česko-americký spisovatel Jan 
Novák. Poprvé, když zde vydal biografii Miloše 
Formana Co já vím, na které spolupracoval 
přímo se slavným filmařem. Podruhé, když 
v roce 2005 získal za svůj román Zatím dobrý 
cenu Magnesia Litera. A zájem o něj znovu 
ožil nyní díky jeho spolupráci na scénáři 
k Formanovu nejnovějšímu filmu, Goyovým 
přízrakům. I když „pět minut slávy“ pro všechny 
Formanovy spolupracovníky máme pomalu za 
sebou, můžeme se v sobotu hned po poledni 
zaposlouchat do dokumentu o Novákovi, který 
připravil Antonín Matzner. 
Český rozhlas 2 – Praha, v sobotu 19. 5. 
ve 12.05.

Jeden spisovatel z domácí scény
A ještě jednou dokument o českém spisovateli, 
jenž se v současnosti těší zvláštní pozornosti. 
Řeč je o Jaroslavu Rudišovi, jemuž pomáhá 
ve spisovatelské kariéře neobvyklá dávka 
štěstí. Prosadil se již prvním románem Nebe 
pod Berlínem. Potom vydal komiksový 
román o nádražáku Aloisi Nebelovi, žijícím 
v kraji, ve kterém dodnes zůstává frustrace ze 
sudetoněmecké historie. A dosud největším 
vnějším úspěchem je asi fakt, že jeho 
Grandhotel se stal předlohou stejnojmenného 
filmu Davida Ondříčka. 
Český rozhlas 2 – Praha, v sobotu 19. 5. 
ve 20.05.
–ja–

Příběh politického vězně Miloslava 
Nerada
V rámci cyklu Příběhy 20. století 
shromažďuje sdružení Post Bellum výpovědi 
pamětníků, kteří zažili tragické okamžiky 
českých dějin na vlastní kůži. Tentokrát Adam 
Drda zpracoval osudy Miloslava Nerada 
(nar. 1921), který se krátce po osvobození 
stal živnostníkem. Na dobu po únoru 1948 
vzpomíná: „To vyprávění příbuzných 
o Sovětském svazu se mi najednou začalo 
proměňovat ve skutečnost, najednou se 
v Československu všude mluvilo o všeobecném 
znárodňování a vyvlastňování, najednou jsem 
musel počítat s tím, že jako živnostník budu 
zlikvidován. Netajil jsem se svým názorem na 
komunismus – a najednou jsem nesměl na 
sportoviště, odevšad mne vykazovali, snažili 
se mne izolovat.“ Miloslav Nerad se brzy stal 
členem protikomunistické skupiny, časem 
se skrýval, byl zatčen, týrán, byl na útěku za 
hranicemi, zase se vrátil jako tajný agent. Roku 
1951 byl zatčen znovu a prožil pak dlouhá léta 
ve věznicích. Dnes je prvním místopředsedou 
Konfederace politických vězňů. Více o jeho 
osudu i o životě v kriminálech ve vysílání 
Českého rozhlasu 6 – Česko, v neděli 20. 5. 
v 10.00.
–ml–

ah – Anna Hejmová / ja – Jiří Adámek / jj – Jan Jílek / 

jp – Jakub Pech / kv – Kateřina Veselovská / lg – Lukáš 

Gregor / mk – Matěj Kratochvíl / ml – Marta Ljubková / 

pa – Petr Andreas / pev – Petr Vaňous
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Souvislosti 1/07   Kontext / Yves Bonnefoy – Emanuel Frynta 
– Patrik Ouředník – Petr Šrámek – Viktor Kopasz ▨ Rozhovor se Zbyň-
kem Hejdou ▨ Literatura / Zsuzsa Rakovszky – Jorgos Seferis – Jerzy Jar-
niewicz – Vona Groarkeová – Pavel Hoza – Sylva Fischerová – Zdeněk Volf 
– Dario Fo: Netopejrov – Dopisy Karla VI. Schwarzenberga Libuši Halasové 
▨ Téma | Překladatel a redaktor / Anketa – Diskuse nad překladem po-
vídek M. Atwoodové a románu I. McEwana ▨ Blok | Paní de Lafayette / 
Záviš Šuman – Georges Poulet – Martin Pokorný www.souvislosti.cz

MAP

A2  kulturní týdeník

zk
rá

tk
a

rychlé, stručné, nezašifrované zprávy z kultury

www.tydenikA2.cz

vstupenky • telefonicky 222 868 868 od 14.00 do 20.00
e-mailem marketing@nazabradli.cz • on-line  www.nazabradli.cz 
Začátky představení v 19.OO, není-li uvedeno jinak.

červen    
1. / PERFECT DAYS / režie A. Nellis
3. / Česká pornografie / Divadelní studio Továrna / premiéra
4. / ŘEDITELÉ / režie M. Záchenská 
5. a 26. / MILADA / režie J. Ornest / Čs. jaro 2007
7. a 20. / ZÁZRAK V ČERNÉM DOMĚ / režie J. Nvota 

/ Československé jaro 2007
10. / Niekur / K. Rudčenková / inscenované čtení / EK 20.00
12. / TROILUS A KRESSIDA / režie J. Pokorný
13. / Z CIZOTY / režie J. Nebeský
14. / PÍSKOVIŠTĚ / režie J. Pokorný / EK 
17. / O žlutém kopci / host / 19.00
18. / STRÝČEK VÁŇA / režie P. Lébl
19. / PLATONOV JE DAREBÁK! / režie J. Pokorný
21. / PAN KOLPERT / režie J. Pokorný 
15. premiéra, 22. a 27. / CESTA DO BUGULMY

/ režie J. Pokorný / Československé jaro 2007
25. / GAZDINA ROBA / režie J. Pokorný
29.6. – 2.7. / Apostrof, Praha 2007 

                          SKLADATELSKÉ SDRUŽENÍ 

                            zve na koncert

KONCEPTY A STRUKTURY
Konzervatoř Jana Deyla

Maltézské náměstí 14, Praha 1 
25. 5. 2007 ve 20.00

Program koncertu:
Tristan Murail Cloches d‘adieu et un sourire

Peter Graham II. smyčcový kvartet
Ondřej Štochl Epilog

Juraj Vajo Mantra
Rebecca Saunders Into the Blue

Účinkuje soubor 
s

WWW.KONVERGENCE.WZ.CZ

Mladí básníci!
Sdružení přátel mladé poezie vyhla-
šuje soutěž o nejlepší báseň/bás-
nické dílo roku 2007. Soutěže se 
mohou zúčastnit tvůrci narození 
roku 1981 a později. Autoři nejlep-
ších prací budou pozváni k účas-
ti na víkendovém setkání, které se 
uskuteční v září 2007 ve Vrano-
vě nad Dyjí. Vybrané básně budou 
publikovány v tisku bibliofilské-
ho charakteru. Své příspěvky o roz-
sahu max. 5 normostran zasílej-
te do 31. srpna 2007 na adre-
su: Sdružení přátel mladé poezie, 
Nálepkova 3, 637 00 Brno.
Bližší informace: www.spmp.ic.cz
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V sobotu 5. května 2007 
se na Letenské pláni v Praze 
sešlo pět až šest tisíc lidí. 
Jejich průvod ze Staroměstského 
náměstí zaplnil celou Pařížskou 
ulici až k mostu. A vzduchem 
voněla tráva. 

marek jehlička

Letošní pochod a koncerty se konaly deset let 
poté, co pražskými ulicemi poprvé zaznělo 
heslo „Legalizace!“. Demonstrace, která se teh-
dy sešla na Staroměstském náměstí, se mezi-
tím stala součástí protestu Million Marihuana 
March (MMM), k němuž se každou první květ-
novou sobotu přidává asi 250 měst po celé pla-
netě, a do značné míry se profesionalizovala. 
Každoroční květnový happening za legalizaci 
marihuany se zařadil po bok největších hudeb-
ních festivalů v zemi – má podobnou návštěv-
nost, rozpočet i obsazení kapel. A přestává být 
něčím výjimečným. Za tu dobu se totiž v mno-
hém změnily i postoje společnosti k drogám.

Ten potvrzuje i MUDr. Ivan Douda z Nadace 
Drop In, která se věnuje péči o drogově závis-
lé. „Na odborné úrovni a v prestižních zahra-
ničních časopisech se aktuálně diskutuje 
o potřebě přehodnotit klasifi kaci drog podle 
jejich skutečných rizik. Marihuana se tak zřej-
mě stane součástí širšího problému hodnoce-
ní pozitiv a negativ drog pro západní civiliza-
ci. To je zatím z devadesáti procent ideologic-
ké a emotivní, nikoliv odborné a to bohužel 
i mezi politiky. Akce jako MMM plní v tomto 
směru významnou iniciační roli. Co zpočátku 
mnozí lidé vnímali jako extravaganci, exhibici 
nebo snahu šířit drogy, mělo nakonec pozitiv-
ní dopad na přehodnocování postojů společ-
nosti. My jsme se o tom přesvědčili třeba při 

zavádění substituční léčby závislosti na heroi-
nu metadonem,“ vysvětluje Douda.

Severa, Pejřil, Mareš, Jasná páka
Cesta to však byla trnitá. První demonstra-
ce na Staroměstském náměstí byla spíš revol-
tou. O rok později už byla součástí akce MMM. 
V témže roce však sílil tlak i z opačné stra-
ny. Poslanci Pavlu Severovi se podařilo prosa-
dit zákon o „větším než malém množství“, kte-
rý do české legislativy poprvé zavedl trestnost 
držení drog pro osobní potřebu. Reakcí pak byl 
vznik „konopného ombudsmana“, který žádal 
o milost pro všechny osoby stíhané za držení 
či pěstování konopí pro osobní potřebu. Zhru-
ba třetinu „klientů“ Václav Havel omilostnil 
a mnozí nemuseli ani před soud.

Klíčovým hráčem v popularizaci argumentů 
pro dekriminalizaci marihuany se stal posla-

nec ODS František Pejřil. Ten dostal marihua-
nové téma nejprve na půdu Petičního výbo-
ru Parlamentu ČR a později i do poslanecké 
sněmovny. Vycházel přitom z dokumentace 
konkrétních případů sledovaných konopným 
ombudsmanem a z odborných názorů a zku-
šeností lidí z Drop In. Byl prvním poslancem, 
který si o marihuaně přečetl nějaké odbor-
né publikace a nespokojil se s populistickým 
postojem drogového bijce. Měl také odvahu 
takto získané informace prezentovat před 
sněmovnou i v médiích. Psal se přitom teprve 
rok 2000.

O rok později byla zveřejněna Analýza 
dopadu novelizace drogové legislativy, jež 
se stala noční můrou Pavla Severy a dalších 
drogových dogmatiků. Ukázalo se totiž, že 
takzvaný Severův zákon nesplnil žádný ze 
svých testovaných cílů a je ekonomicky ztrá-

tový. Vláda se poté zavázala k legislativní-
mu rozdělení drog podle míry jejich zdra-
votní a společenské nebezpečnosti. K tomu 
však dodnes nedošlo, ačkoliv stejný požada-
vek vznesl v roce 2003 tehdejší místopředse-
da vlády Petr Mareš. 

Odpůrci marihuany se však nevzdali a v roce 
2002 prosadili zákon o zákazu šíření toxiko-
manie, podle kterého je trestné o drogách 
v pozitivním smyslu psát články, básně, kni-
hy a dokonce i zpívat. Umělci v čele s Micha-
lem Ambrožem z Jasné páky či Hudby Pra-
ha se vzbouřili a uspořádali monumentální 
hudební akci Umění proti cenzuře, kde zněly 
hity o trávě, hašiši a dokonce i kokainu. Nako-
nec se šli všichni udat. Policie jejich případy 
naštěstí odložila, a zákon tak byl zesměšněn.

Odpočinek konopného ombudsmana 
Ani happeningy Million Marihuana March 
to neměly jednoduché a potýkaly se s nepo-
chopením úřadů. Ty odmítaly akce na Leten-
ské pláni povolit a přehazovaly si organizáto-
ry jako horký brambor. Teprve po ofi ciálních 
vyjádřeních primátora Pavla Béma a tehdej-
šího vládního zmocněnce pro lidská práva 
Jana Jařaba, že jde o legitimní občanskou ini-
ciativu, se podařilo získat první povolení pro 
MMM na Letné. 

Dnes už je většina argumentů pro legalizaci 
marihuany všeobecně známá. Ubývá i přípa-
dů pro konopného ombudsmana. Zbývá změ-
nit zákon. Už proto, aby teenageři nemuse-
li kvůli pár jointům chodit za drogovým dea-
lerem, jehož sortiment zahrnuje i pervitin 
a heroin. A také kvůli lidem trpícím parkin-
sonem, rakovinou či roztroušenou sklerózou, 
pro které je tráva často jediným prostředkem 
ke zmírnění utrpení. Dokud ke změně zákona 
nedojde, bude mít MMM smysl.
Autor je konopný ombudsman.

Letošní letní projekt Bouda u Národní-
ho divadla bude hrát texty Egona Bondy-
ho. / Dave Rowntree, bubeník skupiny Blur, 
neuspěl ve volbách do Rady města Londýn, 
kam kandidoval za labouristy. / Na festi-
valu Divadlo evropských regionů se bude 
hrát inscenace Petera Brooka. / Spisovatel 
Hanif Kureishi nařkl rozhlasovou stanici 
BBC Radio 4 z cenzury poté, co neodvysí-
lala jeho povídku o kameramanovi natáče-
jícím popravy zahraničních zajatců v Irá-
ku. Radio 4 zrušilo její odvysílání proto, že 
se objevily zprávy o smrti jejího iráckého 
korespondenta Alana Johnstona. / Vítězem 
Zlaté stuhy se staly Lingvistické pohádky 
Petra Nikla. Nejhezčí knihou pro nejmen-
ší je Český špalíček Milady Motlové, cenu 
za nejlepší dětskou beletrii získaly Afric-
ké pohádky Kamanda Kama Sywora. Kate-
gorii uměleckonaučná literatura vyhrál 
výbor laponských pohádek O muži, který 
si koupil svědění. Nejlepší beletrií pro děti 
v této kategorii je kniha Ivy Procházkové 
Myši patří do nebe. Zlatou stuhu za umě-
leckonaučnou literaturu pro děti dostal 
František Kadlec za knihu Praha lucem-
burská v obrazech, v kategorii pro mládež 
pak Renáta Fučíková za knihu Tomáš Gar-
rigue Masaryk. Mezi překlady porota vybra-
la knihu Philipa Pullmanna Hodinový stro-
jek, kterou přeložila Dominika Křesťanová. 
Spisovatelky Milena Lukešová a Valja Stý-
blová a ilustrátor Josef Paleček obdrželi 

ceny za celoživotní dílo. / Skupina Coco-
Rosie zrušila zbytek svého severoameric-
kého turné, protože byla zatčena. Důvod 
skupina neuvedla. / Proděkan FF UK infor-
moval své kolegy akademiky, že Petr Voit 
bude za svou práci Encyklopedie knihy oce-
něn Českým literárním fondem. / Skupina 
Peter Bjorn and John vystoupí 23. června 
ve Vídni. / Na stránkách Korejského fi lmo-
vého institutu koreanfi lm.or.kr. si v sek-
ci Publications můžeme stáhnout knihu 
o dějinách korejské kinematografi e. / Do 
5. ročníku Národní soutěže muzeí Gloria 
musealis 2006 jsou v kategorii Muzejní 
výstava roku nominovány: Muzeum východ-
ních Čech v Hradci Králové (výstava Chlad-
ná krása plátové zbroje), Památník Lidice 
a Vojenský historický ústav Praha (stá-
lá expozice A nevinní byli vinni), Národní 
muzeum (výstava Lovci mamutů), Národ-
ní zemědělské muzeum (stálá expozice 
Jede traktor) a Muzeum města Ústí nad 
Labem (výstava Ústecká NEJ). V katego-
rii muzejních počinů mohou vyhrát: Tech-
nické muzeum v Brně (rekonstrukce a zpří-
stupnění pěchotního srubu MJ-S 3 Zahrada 
v Šatově), Muzeum Novojičínska a Město 
Příbor (rekonstrukce rodného domu Sig-
munda Freuda v Příboře), Muzeum umění 
Olomouc (Arcidiecézní muzeum Olomouc) 
či Národní technické muzeum (nový depo-
zitář NTM v Čelákovicích). Ceny budou 
vyhlášeny 17. 5. 2007 v Pantheonu Národ-
ního muzea v Praze.
–jgr–, –lb–
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Liāna Langová

Galanterie 
Žena mezi 38 a 45, možná mladší,
nadváha tak 30 kg, oteklý obličej hnětený nevyspalostí, 
v galanterně třpytivém kožichu z černé vydělané kůže 

– v rámci toho lidsky vypěstovaného tuku, její duše
                v zakouřeném vesmíru krčmy –

řádná samice, myslí si alkonaut u stolku, není divu, že
je sama, teprve poledne, a ona...

u baru žena objednává brandy a ještě něco,
barmanka zírá jejím kalným tělem a výkladní skříní
do tváře pouliční plískanice, 
co se odráží ve třpytkách na vydělané kůži,
pečlivě políčených na drobné rybky pod ledem,
hladinu brandy potahuje křupavé síťoví barvy švábů,

bezpočet háčků se dere ven z jejího podbřišku, podpaží, ramen –
jsou ale bez návnad, prázdné –
mušky a červi v tom chladu pochcípali.

Přeložil Pavel Štoll

 zkrátka

Million Marihuana March
Deset let snah o legalizaci konopí

Foto Marek Jehlička
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Nakladatelství Pavel Mervart 
vydalo na přelomu roku knihu 
Rekviem za Ernsta Jandla 
od rakouské spisovatelky 
Friederike Mayröckerové, která 
byla takřka půl století životní 
a v šedesátých letech krátce 
i uměleckou partnerkou tohoto 
slavného rakouského autora 
experimentální poezie.

zuzana augustová

Ernst Jandl je u nás známý díky básnickým 
výborům Mletpantem (Odeon 1989) a Roz-
vrzaný mandl (Mladá fronta 1999), poříze-
ným Josefem Hiršalem a Bohumilou Gröge-
rovou, kteří se s ním a Friederike Mayröcke-
rovou přátelili už od šedesátých let. V roce 
2005 pak vyšel v nakladatelství Fra svazek 
Experimentální hry, obsahující dramatic-
ké a rozhlasové texty obou autorů. Jandlo-
vu jedinou celovečerní hru Z cizoty uvádí 
od roku 2004 Divadlo Na zábradlí (režie Jan 
Nebeský) a jednoaktovku Humanisti Divadlo 
Komedie (2007, režie Jan Nebeský). Oproti 
svému životnímu druhovi zůstává Mayröc-
kerová v českém prostředí stále takřka 
neznámá. V šedesátých letech jí u nás vyšla 
pouze útlá sbírka Kočkodan Samota v pře-
kladu Bohumily Grögerové, která nyní pře-
ložila též Rekviem. Tento text je také v podá-
ní Lucie Trmíkové použit ve scénickém Pro-
logu k Humanistům.

Distance a žal
Mayröckerové text je zdánlivě jednoli-
tým proudem, často bez interpunkce, zato 
s občasnými číslovkami, které mu dávají ráz 
jisté distance vůči vlastnímu lyrickému sub-
jektu, určité sebeironie přes všechen žal. Žal 
je to pravé slovo pro překlad, nejen smutek, 
ale tragičnost ztráty, nenahraditelnost pří-
tomnosti nejbližšího člověka. V textu je však 
obsaženo i vědomí, že tohle všechno inten-
zivně cítíme a zakoušíme teprve tehdy, když 
ke ztrátě dojde. Je to jako prokletí zakódo-
váno v podstatě lidské povahy. Nemůžeme, 
nedokážeme přítomně jednat jinak, i když 
víme, že až k tomu dojde, budeme lito-
vat, že jsme nevyužili všechny chvíle spo-
lečného života. Nemohli jsme. Není to naše 
vina. V tom je snad také jediný osvobodivý 
moment „prokleté, ponižující konečnosti“ 
našeho života a smrti, že nám dává skutečně 
prožít to, co jsme dříve prožívat nemohli.

Smrt a láska 
Rekviem evokuje ztrátu, ale ne samotu, vyja-
dřuje nesmírnou blízkost a přítomnost. 

Ať už je to zpřítomnění skrze jazyk („ztráta 
tak blízkého člověka, PARTNERA a MILENCE 
je cosi naprosto zdrcujícího, ale snad člověk 
může s tím MILENCEM a MILÁČKEM hovo-
řit dál, totiž vést rozhovor a snad smí i čekat 
odpověď“), skrze vzpomínání na společné 
zážitky, prožitky, prodlévání na různých mís-
tech, která jsou spojena s řekou, zahradou 
či Jihem. Nebo ať jde o přítomnost druhého 
v jeho věcech, šatech, v tom, čeho se dotý-
kal, v čem byl dříve obsažen – a to doslo-
va (jedině v tom je opuštěnost: obléknout si 
trenýrky, v kterých už není, proplakat prázd-
né pyžamo...). Text zároveň vyjadřuje jakousi 
tajemnou přítomnost drahého člověka, fysis, 
která je přítomná i po smrti. Mayröckero-
vé Rekviem obsahuje časté odkazy na bib-
lické, kristovské motivy, jež se u ní prolína-
jí s osobou zemřelého, avšak bez sebemenší-
ho velikášství, naopak: naplněné vroucností, 
až mateřskou či sourozeneckou něhou; žen-
ské já vnímá už nepřítomnou, a přece jsoucí 
partnerovu tělesnou podstatu, jeho „zářivé“ 
tělo, jako dotek povzneseného světa. Ovšem 
tyto motivy jsou roztroušeny jen jaksi mimo-
chodem, nenápadně, ale o to samozřejměji. 
A zároveň je v oněch obrazech či spíše tex-
tových zlomcích neustále přítomná sladkost 
lásky k nejbližšímu člověku – jako to jediné 
skutečné a významné v životě.

Struktura textu a čas jako dar
Proud asociativního a současně racionální-
ho textu, plného přeskoků, zkratů a lyrické-
ho prolínání, plyne jako ve snách (Grögero-
vá ho údajně také překládala „jako v horeč-
ce“), jako bychom se vznášeli lehce nad zemí 

„v háji ptačího zobu“, mírně opojeni tajem-
nou noční letní zahradou či parkem v ital-
ském Meranu. Jandl zemřel 9. června 2000 
a většinu textů, které Rekviem tvoří, napsala 
Mayröckerová bezprostředně po jeho smrti, 
dvě vložené básně jsou z října 2000, dva del-
ší lyrické prozaické útvary z července a srp-
na 2000. Soubor, složený z několika volně 
spjatých celků, je rámován básněmi Ernsta 
Jandla. První z nich tvoří knize jakési mot-
to. Hned vedle navíc otiskuje Mayröckero-
vá vlastní parafrázi, kterou napsala tři dny 
před Jandlovou smrtí. Její báseň pojednává 
o ledové kuchyni, vlastní spisovatelské osiře-
lé a hladové existenci, zbavené všeho kromě 
psaní. Jandlova báseň je věnována mamince, 
která už nestojí v kuchyni u sporáku, je mrt-

vá. Mayröckerová se k této básni vrací ve dru-
hém oddílu knihy K básni: in der küche ist es 
kalt (v kuchyni mě zima moří). Text je z pro-
since 1990. Už tehdy pro Mayröckerovou 
tato miniaturní, maximálně koncentrovaná 
báseň jejího partnera vyjadřovala „prokletou 
a ponižující pomíjivost a konečnost našeho 
života“, jeho tragickou existenciální a meta-
fyzickou dimenzi, jak píše ve svém komentá-
ři: „Báseň zimní/ báseň z konce času/ báseň 
k prolévání slz/ báseň/ chtělo by se ji obe-
jmout, vždyť vyjevuje všechno zoufalství, 
všechen žal nad tím, že Bůh opustil tento 
svět.“ Mateřská a dětská něha se pak spo-
lu s pláčem přelévají i do dalšího komentáře 
(1976) k Jandlově básni o mopsovi, jež kni-
hu uzavírá. A nakonec je tu ještě komentář 
komentáře z 19. července 2000, který už je 
prostoupen realitou smrti a vědomím fatál-
ní neschopnosti naplnit žitý vztah v omeze-
ném čase našeho života. Jediné, co má cenu, 
je láska k nejbližší bytosti, kterou nejsme 
schopni plně a přítomně žít.

Mnohé o tom jistě ví i překladatelka Rekvi-
em, jejíž Čas mezi tehdy a teď (Knihovna Jana 
Drdy 2004) je možné považovat obsahově 
za jakýsi věcný, realistický pandán Mayröc-
kerové lyrické, asociativní prózy. Bohumila 
Grögerová však píše svůj deníkový záznam 
z jiného časového bodu, „šťastnějšího“ v tom 
smyslu, že jí a jejímu uměleckému a životní-
mu partnerovi (je až s podivem, nakolik se 
životní osudy obou tvůrčích párů shodují) 
byla v procesu (a popisu) umírání ještě dána 

„lhůta“, jakýsi přesně ohraničený mezičas, 
v němž ještě mohli oba leccos doslovit, jako-
by uzavřít – i v tvůrčím a pracovním smys-
lu, věnovat a přijímat péči a pozornost dru-
hého, prožít společně čas, o němž v závěru 
Rekviem hovoří Mayröckerová: „Přála bych 
si získat pro nás jen jeden jediný rok z toho-
to času: jak intenzivně bych ten čas prožíva-
la, jak bych byla starostlivá a šťastná.“ Závěr 
Času mezi tehdy a teď Bohumily Grögero-
vé jako by se vracel k začátku a uzavíral tak 
kruh: Josefa Hiršala opět srazila tramvaj. To, 
co bylo mezitím, byl záznam darovaného 
času, času realizovaného štěstí, času navíc, 
který Jandl a Mayröckerová nedostali.
Autorka je teatroložka a překladatelka.

Friederike Mayröckerová: Rekviem za Ernsta Jandla. 
Přeložila Bohumila Grögerová, Nakladatelství Pavel 
Mervart, Červený Kostelec 2006, 49 stran. 

Ztráta a přítomnost
Rekviem za Ernsta Jandla

Česká literatura ve Vídni
Vídeňský literární klub Alte Schmiede, nacházející se jen několik minut od katedrály 
svatého Štěpána, byl během dvou dubnových podvečerů zaplněn. Asi šedesát poslucha-
čů přišlo na autorské čtení šesti českých prozaiků, jejichž vystoupení mělo mezi divá-
ky docela příznivý ohlas a vyvolalo diskusi týkající se nejen jednotlivých autorských 
poetik, ale i podoby současné české literatury jako takové. Je to už třetí zdejší cyklus 
čtení současné české literatury: V letech 1996 a 1997 se zde konaly jakési minifesti-
valy koncepčně sestavovaných večerů. Od října 2006 na ně navazuje sled komentova-
ných čtení, zaštítěných Českým centrem ve Vídni.
Klub Alte Schmiede je situovaný v prostorách staré kovárny, která je přetvořena na kul-
turní centrum, určené k živé prezentaci literatury a k občasným komorním koncertům 
současného jazzu nebo elektroniky. Nejvýznamnější rakouský literární klub má téměř 
neuvěřitelnou roční bilanci, převyšující tři sta návštěv spisovatelů z celého světa. Kon-
cepci českých večerů, pojmenovaných Nahe zu Unvertraut, vytvářejí bohemistky Chris-
ta Rothmeierová a Gertraude Zandová, již v našem prostředí můžeme znát především 
díky knize Totální realismus a trapná poezie. Program se podle nich snaží postihnout 
aktuální výsek z české literární scény, plasticky vypovídající o jejích různých podobách 
a tendencích, přičemž jednotlivé večery jsou koncepčně spojeny několika rámcovými 
tématy. Na večeru, na který jsem se jel podívat, vystoupili Stanislav Komárek, Miloš 
Urban, Radka Denemarková nebo Anna Zonová. Čtení byla volně propojena tématy 
nového odhalování nedávné minulosti, sociálního ghetta nebo prostoru ženy a žen-
ského psaní. Květnové představení bude věnováno poezii třiatřiceti reprezentativních 
svazků vydaných v edici Tschechische Bibliothek. Autorské čtení je s ohledem na cizo-
jazyčné publikum pojato důsledně: začíná se důkladným interpretativním medailonem 
sestaveným oběma bohemistkami, následuje kratší část textu čtená autorem, navazu-
jící delší část čte překladatelka v němčině. Jistá výlučnost uvedených textů spočívá 
také v tom, že většina překladů je tu představena poprvé. 
Karel Kouba

 depeše

S. J. Schmidt: Kopie je originál skutečnosti, 1967
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Nezanedbatelné 
marginálie
Dodatek k Dílu Bedřicha Fučíka

Karel Kolařík

Dílo Bedřicha Fučíka završil na konci loňské-
ho roku (po téměř patnácti letech ofi ciální-
ho vycházení, které revidovalo jeho původní 
samizdatové vydání) sedmý, dodatkový sva-
zek Paralipomena, vydaný pražským naklada-
telstvím Triáda, které se vydávání Fučíkových 
spisů chopilo po Melantrichu. Jejich redaktor 
Vladimír Binar (některé svazky editoval spo-
lečně s Mojmírem Trávníčkem) do závěrečné-
ho svazku zařadil texty, které sám Fučík vní-
mal jen jako doplněk svého Díla a jako tako-
vé je z něho vyňal, aby jeho kritický odkaz byl 
co nejkoncentrovanější a nejzřetelnější. Edi-
tor autorovu vůli kriticky zhodnotil a vzhle-
dem k celkové proměně Fučíkem zamýšlené 
koncepce Díla některé z původně vyřazených 
textů (především kritiky pro časopis Eva) 
zapojil do stavby jiných svazků. Vše zbývají-
cí pak přešlo do Paralipomen.

Tyto drobné práce (vesměs časového charak-
teru), přesto ale neopominutelné pro doko-
nalé pochopení Fučíkovy osobnosti a pozná-
ní jeho kritického vývoje, doplňuje preciz-
ní bibliografi e kompletního Fučíkova díla, 
sestavená Zuzanou Jürgensovou a důvtip-
ně vytištěná na barevně odlišeném papí-
ře, což čtenáři usnadňuje orientaci v pěti-
setstránkovém svazku. Opět se tak potvr-
zuje, že knihy z Triády patří k těm nejlépe 
redigovaným i výtvarně upraveným českým 
publikacím.

Zcela mimo sedm svazků Díla pak zůstávají 
mimo jiné Fučíkovy překlady, disertační prá-
ce o dramatech Julia Zeyera, knížka pro děti 
Zakopaný pes (naposledy vydaná v roce 2001 
Albatrosem), editorské komentáře samizda-
tových knih z edice Rukopisy VBF (včetně 
objemné Zprávy o uspořádání Díla Jakuba 
Demla) a scénáře rozhlasových pásem (při-
pomeňme, že pásmo o Krameriovi vydala 
v Literárním archivu č. 37 Anna Jonáková).

Paralipomena otevírají Fučíkovy juvenilní 
beletristické práce, otiskované povětšinou 

ve Sborníku československého studentstva 
a v časopisu Svítání, který založil s Vítěz-
slavem Nezvalem a Milošem Dvořákem 
a v němž jako devatenáctiletý otiskl i něko-
lik svých prvních kritických pokusů. Zaujme 
na nich jeho ucelující se kritický názor, arti-
kulovaný zatím skicovitě, ale přesto s oprav-
dovým přesvědčením.

Následují dva rozsáhlé oddíly, doplňují-
cí svazky Kritických příležitostí (1926–1944) 
kratšími recenzemi, referáty a zpravidla pole-
mickými články, které do nich nebyly zařaze-
ny. Fučík je nepublikoval pouze v proslulých 
literárních periodikách (především ve Tva-
ru, Rozpravách Aventina, Listech pro umění 
a kritiku nebo Akordu), ale také v ženském 
časopisu Eva, vydávaném Melantrichem. 
Z toho, že za hranicemi svého Díla zanechal 
mnoho desítek textů denního recenzent-
ství, by se mohlo zdát, že půjde o marginální 
práce hodnotící zanedbatelné tituly, nicmé-
ně právě v těchto miniaturách přesně krys-
talizuje kritikův světonázor a skvěle se zde 
uplatňuje jeho schopnost stručného a sro-
zumitelného vyjadřování a přesné argumen-
tace. Fučík totiž píše o beletristických pub-
likacích z nejrůznějších žánrových oblastí 
a jeho posudek nejednou překvapí; napří-
klad vstřícným postojem k populární litera-
tuře, kterou předem nebagatelizuje, ale kla-
de na ni stejné nároky jako na tzv. vážné prá-
ce. Některé knihy recenzoval Fučík dokonce 
vícekrát a vyjadřoval se o nich i ve svých stu-
diích. Bylo by zajímavé porovnat jednotlivé 
refl exe a sledovat proměny jeho slohu vzhle-
dem k uvažovanému čtenáři.

Po roce 1945 „nezařazené“ drobné publicis-
tiky ubylo. Čtvrtý oddíl, doplňující zbylé svaz-
ky Díla, obsahuje jen sedm textů, z nichž jedi-
ný je kritickým hodnocením (kritika knihy 
Miroslava Kapka S Elvírou v lázních). Ostat-
ní práce jsou glosy k různým společenským 
událostem, resp. polemické reakce (napří-
klad obrana Jakuba Demla proti lživým výro-
kům Jana Nového z roku 1967).

Do samostatného oddílu Portréty naklada-
telství byly zařazeny publicistické texty sle-
dující nakladatelskou problematiku ve třicá-
tých letech, jež Fučík psal do různých perio-
dik a sborníků. Práce jsou značně různorodé, 
od profi lů Melantrichu a dalších nakladatel-
ských domů přes anketní odpovědi po inter-

view. Fučíkovy editorské aktivity refl ektu-
je oddíl Z dílny editorovy, přinášející ediční 
komentáře ke spisům F. X. Šaldy a knihám 
Demlovým, Čepovým a Zahradníčkovým. 
Díla těchto tří autorů Fučík vydával také 
v samizdatové edici Rukopisy VBF, kterou 
vedl společně s Vladimírem Binarem, a sou-
pis v ní vydaných titulů uzavírá tento oddíl. 
Svazek ukončuje výbor Z rukopisů, obsahu-
jící vedle různých dochovaných torz Fučíko-
vých prací také jeho bedlivé posudky němec-
kých knih psané pro rozhlas.
Autor je postgraduální student v Ústavu české literatury 
a literární vědy FF UK.

Bedřich Fučík: Paralipomena. Edičně připravil 
Vladimír Binar. Triáda, Praha 2006, 500 stran.

Goldstein píše 
dceři
Dopisy marné lásky

Pavel Šidák

Prozaická prvotina Ireny Douskové Goldstein 
píše dceři (1997) vychází ve druhém vydá-
ní, přičemž to první označily kritiky za epi-
stolární román. Knihu lze však románem 
nazvat jen stěží a její význam je, jak se zdá, 
mimo samotný příběh. Ten je vlastně prostý: 
režisér Josef Goldstein odjíždí v roce 1964 na 
tři týdny do Izraele. V Praze zanechává ženu 
s dcerkou a milenku; k návratu do Českoslo-
venska z jistých důvodů nenachází odvahu 
a zůstává v emigraci; v Tel Avivu založí rodi-
nu a pokračuje v kariéře. Po čtyřiadvaceti 
letech začne své, mezitím již dospělé dceři 
Kláře na základě náhodného zprostředková-
ní kontaktu psát dopisy.

Dopisy začínají přirozenou zvědavou tou-
hou dozvědět se něco o dceři; brzy přechá-
zejí k touze po osobním setkání a záhy se 
mění v cit, jenž se čím dál tím víc stává citem 
milostným. Adresátka však setrvává mimo 
tuto emoční bouři; cit, který k ní míří, ji 
snad trochu zajímá, ovšem radikálně ji míjí, 
a milostná touha stárnoucího muže, grado-
vaná až k poloze vášnivě erotické, se mění 

na osamělé, s depresí hraničící samomluvy, 
když si Goldstein uvědomuje, že jeho dopisy 
adresátka nejspíš ani nečte.

Na samém konci se Klára vdává a posled-
ní dopis – po šesti letech – Goldstein odesí-
lá Valentýně, její dceři; spolu s úplně prvním 
dopisem-prologem, adresovaným Klářině 
matce, tak tvoří rámec knihy. Historie se tím 
zacykluje a stává se svým způsobem rodin-
nou ságou, již spojuje touha po třech gene-
racích žen. Touha, která se přenáší z jedné 
na druhou, už naznačuje posun v celkovém 
vyznění, který považujeme za zásadní.

Text se ocitá v průsečíku sémanticky zatí-
žených linií (pohnuté dějiny a jejich vpád do 
jednotlivcova života; židovství a dějiny Židů 
v protektorátních Čechách; erotika; histo-
rie nešťastné lásky aj.). Takováto tematicky 
exkluzivní konstelace bývá kořenem pate-
tičnosti a namnoze vede k sentimentalismu 
a kýči, Goldstein se ale těmto tenatům úspěš-
ně vyhýbá. Možnost přílišného patosu je zde 
nivelizována komorností příběhu, jejž cha-
rakterizuje maximální omezení postav – de 
facto je to osud jedné jediné postavy, Gold-
steina. Ostatní nemají hlas, jsou přítomny jen 
skrze něho; celá kniha je jednohlasá a nejenže 
se kvůli tomu vytrácí pluralita hledisek pro 
román typická, ale podstatné tu je i omeze-
ní děje a minimální digrese. S tím souvisí jed-
nosměrnost dopisů: autorem všech je Gold-
stein. Váháme dokonce, můžeme-li mluvit 
o dopisech: dopis je text, který má adresá-
ta (funguje tedy v reálné komunikační situa-
ci), zatímco Goldsteinovy dopisy nikdo nečte; 
jsou to jen zapisované a jako dopisy stylizo-
vané autorovy samomluvy. Hrdina se nevyvíjí, 
jen se postupně odkrývá: za tváří suverénní-
ho světáka se odhaluje citlivý, depresivní, ale 
také poněkud sebestředný člověk.

Základní motiv Goldsteina, vztah emigrovav-
šího židovského otce a jeho v Československu 
zanechané dcery, známe i z následné autorči-
ny knížky Hrdý Budžes (1998); tam však je 
víceméně upozaděn, a navíc nahlížen z opač-
né strany: očima děvčete, které o svém otci 
téměř neví. Naivní pohled dětského vypra-
věče problém odkrýval torzovitě, ale niko-
li neúčinně. Goldstein perspektivu radikálně 
mění: vztah otce a dcery Kláry nazíráme oči-
ma Goldsteinovýma, o Kláře víme jen zpro-
středkovaně. Narážíme zde na možné bola-
vé místo knihy: pokus ženy-autorky pohlížet 
na problém z druhé (mužské) strany nutně 
osciluje mezi autentickým prožitkem (motiv 
je autobiografi cký) a literární spekulací.

Tuto problematičnost vidění lze jen těžko 
marginalizovat, protože nosníkem knihy 
(kterou je ostatně nutno považovat eo ipso za 
psychologickou) je právě tematizace mužova 
citu; nejsme si jisti, zda se autorce koherent-
ní vhled do mužské psychiky zdařil. Poněkud 
zaráží i nejasná motivace Goldsteinova citu: 
jakkoli dceru neviděl mnoho let, stačí pouhá 
zmínka o ní k vášnivému zamilování zjevně 
erotického rázu (narážíme na několik téměř 
incestních míst).

Naznačené možné slabině by se kniha nevy-
hnula, kdyby se skutečně jednalo o román; 
protože je však jednohlasá, dějová nevyjasně-
nost nám nakonec tolik nevadí: nesledujeme 
mezilidské vztahy (z textu se vytrácejí nejen 
všechny postavy okolní, ale nakonec i Klára 
sama), dokonce ani příběh hlavního hrdiny 
a jeho psychologii (to vše zůstává v rovině 
narativního pozadí a próze dodává plastici-
tu, zůstává však vedlejší), ale mnohem spí-
še cit sám: lásku sice podivnou, ale silnou, 
vyvíjející se, která se nakonec – posledním 
dopisem, který zachovává emotivní dikci, 
ale není určen Kláře, nýbrž Valentýně – od-
poutává od Kláry a stává se jakousi láskou an 
sich, neredukovatelnou na příběh, jenž ji zro-
dil; jako takový přináší svébytnou a podstat-
nou výpověď.
Autor je bohemista.

Irena Dousková: Goldstein píše dceři. 
Druhé město, Brno 2006, 164 stran.

F. X. Šalda ukazuje svého psa Bedřichu Fučíkovi. Foto archiv Revolver Revue
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Prvotní myšlenka, stojící u zrodu NG, 
je přítomná ve všech složitých peripeti-
ích jejího vývoje: prostřednictvím umě-
leckých děl povznést ducha národa. 
V tomto ideálu spatřujeme poslá-
ní Národní galerie v Praze i dnes.
Z internetových stránek Národní galerie

Češi jsou v cizině hledáni nejvíce jako – zloději. 
Z deníku Ladislava Klímy, 15. 11. 1914

david voda

S otevřenými ústy jsem na sklonku loňské-
ho roku v týdeníku A2 v čísle 49, věnova-
ném národním kulturním institucím, pro-
četl sebeuspokojivou procházku Tomáše 
Pospiszyla po jeho bývalém pracovišti – sbír-
ce moderního umění ve Veletržním paláci, 
jež končila samolibým konstatováním: „Díky 
ploše a počtu exponátů nepůsobí stálá expo-
zice jako místo předem vnucovaných souvis-
lostí nebo předem budovaných teoretických 
koncepcí, ale jako množství mistrovských děl 
z různých oborů, která nabízejí různá čtení 
svého celku.“ Když pak některá média letos 
publikovala předčasnou a později demento-
vanou zprávu o tom, že se Veletržní palác 
otevírá zdarma veřejnosti, vznikla tato pole-
mika.

Přízraky odsunu ve Veletržním paláci
Zaměřím se tu hlavně na expozici České umě-
ní 1900–1930 ve třetím podlaží Veletržního 
paláce; toto období je mým bývalým profes-
ním a nynějším studijním zaměřením. Pro 
nastínění názoru, že „něco“ velmi důležitého 
není v pořádku v naší hlavní výtvarné insti-
tuci, to myslím bude postačující. Domní-
vám se na rozdíl od Tomáše Pospiszyla, 

že koncepce a stávající podoba expozice Čes-
ké umění 1900–1930, která zaplňuje podstat-
nou část třetího podlaží Veletržního paláce, 
je v mnoha ohledech absolutně neudržitel-
ná. Je to přehlídka čechizované avantgar-
dy, která stále vylučuje české Němce a Židy 
z českého moderního kánonu, což je v pří-
mém rozporu s normotvorným posláním 
instituce v demokratickém státě. V zápla-
vě Kupků, Procházků, Kubištů, Fillů, Špálů, 
Čapků a dalších se našel jediný fl ek pro malí-
ře německého původu Georga Karse. Ovšem 
mnoho dalších významných německy mlu-
vících českých autorů, jmenovitě například 
Eugen von Kahler, Jan Autengruber, Ernst 
Neuschul, Alfred Justitz, Bedřich Feigl, Max 
Horb, Emil Artur Pitterman-Longen, Jakub 
Bauernfreund, Grete Popperová, Maxim 
Kopf či Richard Teschner, chybí. Wenzel Ha-
blik, Endre Nemeš, August Brömse, Franz 
Metzner a kupodivu i Grigorij Musatov jsou 
v zahraničním umění. Nebojme se to říci – je 
to národní ostuda. Ukradli jsme místo v čes-
kém moderním kánonu „Čechům německé-
ho jazyka“, mnohdy nesmírně kultivovaným, 
novátorským a kosmopolitním tvůrcům. Pro 
reputaci Národní galerie je však ještě horší 
skutečnost, že se postupně ukazuje, že i ti-
to autoři patřili ve své době často k těm „nej-
pokrokovějším“ i z hlediska avantgardního 
paradigmatu (naší) kunsthistorie. Například 
Georg Kars, expresionistický tvůrce, čerpají-
cí přímo z prekubismu Paula Cézanna, měl 
v roce 1913 jako jeden z prvních samostat-
nou přehlídku ve slavné avantgardní mni-
chovské galerii Hanse Goltze, nebo soudobá 
kresebná tvorba Emila Artura Pittermana-
-Longena, která snese srovnání s tehdejším 
snažením například Vasilije Kandinského, 
jak ukázala výstava Sen o říši krásy ze sbírek 

Jiřího Karáska ze Lvovic; stejně tak zvládnou 
podobnou „zkoušku ohněm“ práce Euge-
na von Kahlera, jak zase ukázala nedávno 
skončená výstava Křičte ústa! Předpoklady 
expresionismu v Městské knihovně (Ostatně 
pražský rodák Eugen von Kahler patřil mezi 
Kandinského přátele a posmrtně vystavo-
val na první výstavě umělecké skupiny Mod-
rý jezdec). Jak je možné, že dnes stále více 
doceňovaný Wenzel Hablik se ocitl v zahra-
niční sekci, ačkoli byl silně svázán se sever-
ními Čechami? Jak je možné, že zde v sekci 
sociální umění chybějí díla Ernsta Neuschu-
la, evropsky významného představitele Nové 
věcnosti, malíře z Ústí nad Labem? 

Výsměchem korunujícím dílo pak na inter-
netových stránkách zůstává hrdé přihlášení se 
Národní galerie ke svým předchůdcům, jme-
novitě k Moderní galerii: „Obrazárna Společ-
nosti vlasteneckých přátel umění se stala pří-
mou předchůdkyní Národní galerie v Praze. 
Roku 1902 přibyla k Obrazárně další význam-
ná instituce – Moderní galerie Království čes-
kého jako soukromá fundace císaře Františka 
Josefa I. Moderní galerie pak začala budovat 
kmenovou kolekci českého umění 20. století.“ 
Jenže Moderní galerie budovala nejen kme-
novou kolekci českého umění – jejím hlavním 
úkolem bylo podporovat oba „kmeny českých 
zemí“, Němce a Čechy „v rovném soupeře-
ní“, jak to tehdy žádali sami Němci, kteří citli-
vě vnímali hegemonii Čechů na poli výtvarné 
kultury. Vznikla instituce, která v následují-
cích desetiletích shromáždila skutečně repre-
zentativní kolekci zejména německé malby 
v českých zemích a pozdějším Českosloven-
sku. Díla z této kolekce v expozici České umě-
ní 1900–1930 buď chybějí nebo jsou v zahra-
ničním oddělení moderní expozice v prv-
ním patře Veletržního paláce. To všechno 

se děje 13 let po výstavě Mezery v historii. 
Polemický duch Střední Evropy – Češi, Němci, 
Źidé. 1890–1938, která poprvé v Galerii hlav-
ního města Prahy představila tuto generaci 
německých a židovských tvůrců; to všechno 
v době, kdy jiné instituce organicky začleňu-
jí české Němce do hlavního proudu českého 
umění té doby (viz výstava Křičte ústa! Před-
poklady expresionismu), v době, kdy vycháze-
jí publikace jako Vademecum – Moderní umě-
ní v Čechách a na Moravě (1890–1938), a tak 
dále, a tak podobně…

K akademické avantgardě 
Expozice České umění 1900–1930 však kul-
há i na druhou nohu. Sleduje jako hlav-
ní linii pouze jednu časovou a významovou 
osu, a sice tu rigidně avantgardní. Emfatic-
ky avantgardistický pohled na české moder-
ní umění se tak ve Veletržním paláci stává 
pouhým elitářstvím, odmítá věnovat stejnou 
pozornost, jakou poskytuje avantgardě uv-
nitř vyprávění o dějinách českého výtvarného 
umění, mnoha jiným a podle mého názoru 
podstatným rysům tehdejší široce pluralit-
ní tvorby. Avantgarda se tu představuje jako 
vlastně jediný prezentace hodný proud čes-
kého moderního umění, vše ostatní je vedle 
ní marginální. Něco tu však nehraje. Avant-
garda byla totiž sama „kritickou iniciativou 
marginálních menšin“ (Petr Král), malým 
výsekem tehdejší produkce. Takto předsta-
vené avantgardní umění pak zákonitě degra-
duje do (parafrází Jindřicha Chalupeckého) 
„pouhého novátorství, k akademické avant-
gardě“, což je teze, která se často používá na 
pochybné poválečné „vítězství avantgardy“. 
Jednostranné vyprávění, které produkuje 
expozice České umění 1900–1930, však leží 
ve vzduchoprázdnu – protože bez měšťan-
ského realismu, bez kýče, bez normální pro-
dukce by nemohla nikdy avantgarda nabýt 
této své podoby. Jiné oblasti tehdy široce 
kulturně rozestoupené tvorby (novosymbo-
lismus 20. a 30. let, různé nejen regionální 
eklektické a dekorativní deviace a amalgámy 
pozdního kubismu, expresionismu a symbo-
lismu, které však často předjímají postmo-
dernismus, evropsky významná mediumní 
tvorba, „ofi ciózní demokratický realismus“, 
novoklasicismus, církevní umění, stále málo 
známé naivní umění atd.) zůstaly buď úpl-
ně mimo nebo jen velmi okrajově připome-
nuty. Pěkný červený automobil a artdecové 
sklo to opravdu nezachrání. V tomto smys-
lu následující slova z internetových stránek 
Národní galerie vnímám jako dosti nehoráz-
ná: „V nové expozici je nejen Kupkova tvorba 
instalována ve vývojové kontinuitě. Stejným 
způsobem je představena tvorba všech hlav-
ních tvůrců. Návštěvník přichází k novým, 
zajímavým zjištěním. Také tato část expozi-
ce představuje celé vývojové spektrum dobo-
vé kultury.“ V expozici České umění 1900–
–1930 došlo jen k značně kulhajícímu poku-
su o autentické postižení spektra tehdejšího 
umění. 

A přece se od sedmdesátých let 20. století 
od emfaticky „pokrokářského“ úhlu pohle-
du upouští, viz Musée d´Orsay jako příklad 
par excellence, kde se ukazuje, že historie 
umění 19. století podaná jako „linie ismů“ 
(romantismus, realismus, impresionismus, 
pointilismus, postimpresionismus, synte-
tismus, symbolismus), tak jak se ji stále učí-
me na školách, je ve skutečnosti jen historií 
často dlouhá léta živořících outsiderů, jed-
ním úzkým proudem v oceánu akademismu 

Čechy Čechům? A máme to zadarmo?
O bídě Veletržního paláce

Veletržní palác v Praze – pohled do stálé expozice zahraničního umění, otevřené v roce 2003
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Nové projekty 
a starší objekty
Průřez tvorbou Aleše Veselého

Radan Wagner

Západočeská galerie v Plzni pořádá výsta-
vu díla Aleše Veselého (1935). Jedná se o šir-
ší výběr prací vzniklých za posledních pade-
sát let. Nejstarším artefaktem celé expozice 
je obraz z roku 1957, z doby, kdy bylo umělci 
pouhých 22 let. Již na této kresebné kompozi-
ci, nazvané Brána smrti (jak vzdálené je toto 
téma i provedení tehdy panujícímu tzv. socia-
listickému realismu!), je zřejmý leitmotiv dal-
šího autorova směřování. Zobrazená je zde 
osamělá anonymní lidská fi gura, uvržená do 
nevlídného prostředí a vzhlížející s pokorou 
i obavami kamsi k číhajícímu nevyzpytatelné-
mu osudu. Jako by byl Veselý v celé své tvor-
bě iniciátorem a inscenátorem existenciálně 
vypjatých stavů a procesů. Bez sebemenších 
ústupků opakovaně vyjevuje svět jako scénu 
určenou pro velká dramata, vznešené tragé-
die a fatální střety, kterým se nelze vyhnout.

Po počátečních peripetiích se Aleš Veselý 
dostal do širšího povědomí jako aktivní účast-
ník legendárních Konfrontací, improvizova-
ných výstav, které se odehrály v Praze v roce 
1960. Na těchto neofi ciálních ateliérových 
přehlídkách s generačními kolegy (Jan Kobla-
sa, Jiří Valenta, Zdeněk Beran, Antonín Toma-
lík a další) se představil jako čerstvý stoupe-
nec nového pohledu na svět a jeho zobraze-
ní. Tato etapa, známá pod pojmem informel, 
je na plzeňské výstavě zastoupena například 
dílem Objekt-Předmět z let 1959–60 a další-
mi temnými pracemi, dosvědčujícími přede-
vším zásadní odklon od realismu, fi guralismu 
i od tradičního pojetí obrazu vůbec. Veselý se 
tak myšlenkově zcela ponořil do proudu evrop-
ského (tehdy právě kulminujícího) existencia-
lismu; tak jako Camus v Mýtu o Sisyfovi či spíše 
Sartre ve svém ateistickém sebeuskutečňování 
(„Volím sám sebe, ale ne ve svém bytí, nýbrž ve 
způsobu svého bytí.“) hledal pravdivou podo-
bu světa na počátku druhé poloviny 20. stole-
tí. Výsledky tohoto nelítostného sebeprůzku-
mu nebyly zrovna růžové, ba právě naopak: 
po krachu nadšených avantgard i společensko-
-politických utopií zůstal nakonec člověk sám 
bez iluzí, drcen nastalými okolnostmi, ohrožen 
tíživým břemenem nečekané osobní odpo-
vědnosti a zmítán vyhřezlou rozporuplností 
moderní doby bez boha a důvěryhodné ideo-
logie. Autor hledal a – jak výstava koncentrova-

ně ukazuje – vhodně volil odpovídající výrazové 
prostředky (jeho objekty z té doby jsou stále 
působivé a naléhavé – tedy zřejmě nadčasové).

Od informálních či strukturálních obrazů-
reliéfů se Veselý záhy dostává ke svým zná-
mým objektům, kterých v Plzni představu-
je hned několik. Divák je zde konfrontován 
s artefakty coby svéráznými ready-made, 
s nečekaně uspořádanými (či jen jinak před-
stavenými) fragmenty civilizačního odpadu, 
tak jak to činili před ním Kurt Schwitters, Jean 
Tinguely nebo Robert Rauchenberg. Veselé-
ho poloha není ani tak poetická či dekorativ-
ní, jako spíše syrová – nekašírovaná, nebarev-
ná a bez zjevného příběhu a jednoznačného 
sdělení. Uprostřed zahuštěné současné expo-
zice hledíme spíše na jakési novodobé iko-
ny, závažná mementa, symboly pomíjivos-
ti a odcizení. Nově uskupené části rezavých 
plechů, pokroucených umělých hmot či kusy 
dřeva v pozastaveném stadiu rozpadu jsou 
zvláštní zafi xovanou esencí původních ztra-
cených významů a navyklých souvislostí. Stá-
vají se však také novou (jinou) kvalitou a přes 
autorovu snahu o „antiestetično“ se trans-
formují do čehosi vznešeného a kultivované-
ho (z dnešního pohledu a odstupu řady let je 
otázkou, jak původně tyto „odpady“ působily 
na diváky v době svého vzniku).

Kromě brilantních kreseb – skic velkých zaří-
zení (zpravidla obřích balvanů s kolem, ojnicí 

či pružinou) se Veselý soustavně zabývá ještě 
další „přípravnou“ činností. Na výstavě jistě 
zaujmou v menším měřítku zhotovené pro-
jekty určené v konečné realizaci do otevřené 
krajiny. Jedná se o zhmotnělé vize vpravdě 
gigantické (Pouštní projekty, Hora hor, Třetí 
brána apod.) a můžeme jen litovat, že větši-
nou nebývají uskutečněny. Pryč jsou objekty 
odvozené z našeho běžného prostředí, zapo-
menuty jsou Veselého drobné reliéfy, asam-
bláže i objekty (Postele, Židle, Vozy, Káry ze 
sedm desátých a osmdesátých let), ale i valí-
cí se obrovské mechanismy balancující mezi 
nejrůznějšími tlaky, tahy a pnutími (ramena, 
páky, pružiny, nakloněné i pohyblivé roviny). 
Na výstavě nechybějí ani vizionářské práce 
z posledních dvou dekád – zmíněné makety 
plánovaných či spíše vysněných utopických 
projektů. Na nich jsou patrné i jisté formál-
ní proměny a hra s iluzí. S postupem času je 
v autorově díle stále zřetelnější celkové zjed-
nodušení a nabývání monumentality – reduk-
ce k výrazu a větší koncentrace na základní 
podstatu a vizuální princip. Kromě již zmí-
něných balvanů, pružin či prostor vymeze-
ných ocelovými pláty se setkáváme s užitím 
dalších nečekaných kontrastních materiá-
lů z oblasti high-tech technologií (rozměr-
ná zrcadla, vysoce refl exní a kvalitní kon-
strukce, důmyslné světelné hry apod.). A tak 
v maketě jednoho z projektů (Balvan shůry 

z let 2000–07) shlížíme na balvan „vznášejí-
cí se“ v rámu ze stříbřitého kovu, jinde žas-
neme nad zaklíněným kamenem v trojúhel-
níkové jímce na vrcholu strmé skály (Hora 
hor, 2002–03). V kontaktu s těmito „zjevení-
mi“ pak může člověk zakoušet svou nepatr-
nost a zranitelnost, ale i přirozenou touhu 
mít a rozkrývat přesahující tajemství a tuše-
ný vyšší řád.

Výstava sledující úctyhodný a neustávají-
cí vývoj Aleše Veselého přináší silný zážitek, 
ale především nabízí důrazný vjem i jedinečný 
apel. Předložené dílo je totiž nejen mimořád-
né (a to i v mezinárodním měřítku, což doka-
zují četné výstavy, sbírky a projekty po celém 
světě), ale nezvykle obsažné a v hlubším slova 
smyslu morální. Zjevuje každým svým gestem 
osobní zkušenosti a vzývané hodnoty, stejně 
tak i základní hlubinné a neměnné vrstvy pod-
vědomí, připomíná mýty navázané na neod-
bytné touhy. A tak přes veškerý existenciální 
skepticismus cítíme před těmito díly spravedl-
nost, a tedy i víru ve smysluplnou kontinuitu 
našeho bytí.
Autor je šéfredaktor Revue Art.

Aleš Veselý: Nové projekty a starší objekty 
(průřez lety 1957–2007). Koncepce výstavy Aleš Veselý, 
odborná spolupráce Jana Potužáková a Ivan Neumann. 
Západočeská galerie v Plzni – výstavní síň Masné krámy, 
26. 4. – 17. 6. 2007. 

Aleš Veselý: Sochařská kompozice, 1984–87; Enigmatické znamení, 1964

19. století. Již citovaný Petr Král (studie 
Náhrobek pro avantgardy, revue Svědectví, 
1978) upozornil na nebezpečí zpovrchnění 
a zdogmatičtění našeho chápání moderní-
ho umění skrze „krátké spojení“ avantgar-
da – modernita: „U expresionistů, dadais-
tů, surrealistů jsou skepticismus a kritic-
ká vize přítomnosti dokonce i programově 
důležitější než její budoucí proměna (…), 
vývojová funkce, kterou naplňují, spočí-
vá (…) především v konfl iktech a polemic-
kých srážkách, do nichž se dostávají s dobo-
vými konvencemi.“ Jak psal Jean Cocteau: 
„Někdy pijeme koktaily a jindy je zvracíme.“
Pokud chceme alespoň částečně dostát 
západním standardům, měli bychom se 
pokusit o nové defi nování pojmu české 
moderní umění, třeba v rozšířeném smys-
lu výroku Hanse Beltinga: „Moderna žila 
z rozporů dvou modelů, z nichž jeden byl 
zaměřen na budoucnost a druhý na tra-
dici, a tak v sobě nalezla nutnou obranu 
proti vlastním utopiím.“ Dnes se zdá již 
pravděpodobné, že v momentě, kdy odpa-
dl jeden model (buržoazní kultura), muse-
lo nutně dojít k „naplnění utopie“ avant-
gardy v antiutopii – v doktríně socialistic-
kého realismu, jak to dobře poznamenal 
Ondřej Chrobák v A2 č. 46/2006, když jako 

jeden z nemnoha připomněl paradoxní 
tezi, že socialistický realismus, resp. tota-
litní umění je ve skutečnosti jedním z mož-
ných naplnění avantgard. Ba co víc, pouká-
zal na předpoklady a afi nity poválečného 
československého socialistického realismu 
v prvorepublikovém neoobrozenském kul-
tu TGM. Tato oblast ofi ciální kultury první 
republiky stejně jako jiné rozsáhlé oblasti 
měšťanského realismu – na škále od „krot-
kého modernismu“ (termín Vojtěcha Laho-
dy) přes „konzervativní realismus“ (ter-
mín Hany Rousové), ofi ciální církevní umě-
ní až po národní akademismus pozdních 
mistrů – zůstává (nejen) jako antiavant-
gardní fenomén stále nezpracována. Při-
tom k pochopení milieu, které formovalo 
naši avantgardu, sehrává klíčovou roli toto 
„úpadkové“ umění první republiky. S pří-
chodem doktríny socialistického realismu 
se však role obrátily a „úpadkovou“ se na 
přelomu 40. a 50. let stala sama avantgar-
da. Ale toto vše se divák moderní expozice 
českého umění ve Veletržním paláci nedo-
zví, to si nevyvodí; jako opařený se ocit-
ne před díly československého socialistic-
kého realismu, která nemůže pochopit po 
„velikém“ příběhu slavné české avantgardy; 
nemůže je pochopit jednoduše proto, že 

mu tam chybí to měšťanské ofi ciální obdo-
bí, že mu tam chybí „kytice, zadnice, orani-
ce“, kterýmižto slovy se Karel Teige vysmál 
celému tehdejšímu českému malířství.  

(Úplně stranou ponechávám fakt, jehož 
smysl mi zcela uniká: rozdělení umění na kra-
jinu, umístěnou v expozici v Paláci Kinských, 
a na vše ostatní, které je podle period rozestr-
káno všude jinde po budovách Národní gale-
rie. Uniká mi smysl dělení moderní expozice 
Veletržního paláce na umění let 1900–1930 
a 1930–2000. Proboha, co se tak důležitého 
odehrálo pro české umění v roce 1930? Mož-
ná jsem jen nedovzdělaný.)

Závěrem nabízím otázky jako možné moral 
své kritiky Veletržního paláce. První je „beltin-
govská“. Co uděláme z pokřiveným obrazem 
moderny, který s sebou stále vláčíme? Budeme 
jej rozšiřovat a hledat jiný model než dosavadní 
implantaci národních vývojových schémat do 
stále problematičtějšího obrazu avantgardy jako 
hlavní nositelky autentických hodnot moderny 
v čechizované, od všeho cizáckého očištěné for-
mě? Nebo se pokusíme stávající pohled nahra-
dit hybridním modelem postmoderny, neelitář-
stvím, tolerancí, multichronicitou, a ve vypjaté 
poloze například paradoxiemi: vysoké vs. nízké, 
tradice vs. inovace, národní vs. internacionální, 
centrum vs. periferie? Naše vyprávění „českého 

moderního kánonu“ je stále a znovu deformo-
váno pohledem normotvorné instituce, jakou 
je (a má být) Národní galerie: je nacionalistické, 
šovinizující, uzavřené a elitářské. 

Nic než národ(-ní galerie)
Obávám se však, že žádný kritický článek 
s tím nepohne. Vždyť už se o bídě Veletržní-
ho paláce v různých obměnách píše po celá 
devadesátá léta i v létech následujících. Jen 
časopis Ateliér by mohl vydat ze svých člán-
ků solidní sborník na toto téma. Z roviny 
kulturní se tato otázka už dávno stala otáz-
kou politickou a měli bychom apelovat na 
naši politickou reprezentaci, aby se pokusi-
la o nápravu. Tedy nejprve: změnu na postu 
ředitele Národní galerie, česky řečeno odvo-
lání Milana Knížáka, hlavního autora kon-
cepce expozice českého moderního umění 
ve Veletržním paláci. 

Hana Rousová před dvěma lety napsala (Art 
and Antiques, únor 2005), že výstavní poli-
tiku Národní galerie nelze charakterizovat 
jinak než heslem „Čechy Čechům“. A z Hole-
šovic na Pražský hrad a do ulice Politických 
vězňů je, co by kamenem dohodil. 
Autor je historik umění, doktorand katedry dějin umění 
FF UP; v letech 2000–2004 pracoval v Muzeu umění 
Olomouc. 
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Hrajeme si na pumpu aneb Černá díra
Úvaha nad jednou inscenací

Dejvické divadlo se rozhodlo 
dramaturgicky experimentovat 
a přizvalo ke spolupráci režiséra 
Jiřího Havelku, jenž obvykle 
nepracuje s předem pevně daným 
textem. Takový přístup vyvolá 
mnohé otázky. 

petr christov

Dejvické divadlo si po dlouhou dobu pečlivě 
udržuje své přední místo na mapě pražské 
divadelní sítě. Navenek je to divadlo mladist-
vé, dynamické, odvážné. Na druhé straně se 
může těšit z takřka permanentního divácké-
ho zájmu. Jeho vrcholná a průběžně dobře 
časovaná forma je bezesporu zásluhou sou-
středěného uměleckého vedení, jemuž se již 
více než jedno desetiletí věnuje režisér, peda-
gog a v současné době stále častěji i fi lmový 
herec Miroslav Krobot.

Loni do poměrně stabilního a kvalitního 
hereckého souboru (Ivan Trojan, Simona Bab-
čáková, Jaroslav Plesl, David Novotný aj.) při-
byli noví herci mladší generace (Václav Neu-
žil, Martha Issová), kteří – jak se zdá – vhod-
ně doplňují stávající sestavu. DD si v poslední 
sezoně vedlo velmi dobře v očích kritiky, což 
mohou ilustrovat například výsledky ankety 
o Cenu Alfréda Radoka v kategorii Divadlo 
roku, kde se Dejvické vytrvale drží na samé 
špici. Nicméně se dalo tušit, že bude třeba 
přijít s novými impulsy, které pomohou diva-
dlu získat energii pro další sezony. 

Výzvy nejen režijní
V Dejvicích celému Krobotovu týmu (pokud 
si vůbec takovéto označení můžeme dovolit) 
záleží na zachování kontinuity a udržení speci-
fi cké tváře divadla a jeho uměleckého směřová-
ní. V letošní sezoně umělecký šéf prokázal, že 
jeho vize a směřování jsou neseny velmi dobrým 
záměrem. Krobot zve k hostování jiné režiséry 
a vědomě tak nutí svůj ansámbl, aby vstřebával 
nové impulsy a zakoušel nové režijní (i herecké) 
přístupy. A není možná ani tak podstatné, zda 
se jedná o osvědčenou kategorii typu J. A. Pitín-
ského (jehož inscenace podle Goethova romá-
nu Spřízněni volbou patří k tomu nejlepšímu, 
co lze v DD vidět, viz A2 č. 12/2007), nebo na-
opak o režiséra nejmladší generace Jiřího Havel-
ku, kterého publikum může znát z jeho součas-
né práce ve Studiu Ypsilon, z jeho hereckých 
a režijních aktivit spojených s uskupením VOS-
TO5 či možná též z jeho moderátorských akti-
vit v pořadu Baráž na jedné z českých hudeb-
ních televizních stanic.

S inscenací Černá díra přichází do DD nový 
režisér, ale také mírně odlišná tvůrčí meto-
da. Již v několika předchozích inscenacích 

– například Člověče, zkus to! (DISK DAMU) 
či Drama v kostce (Studio Ypsilon) – jsme 
mohli vidět, že Havelkovo jevištní dílo nemu-
sí vznikat na základě pevné literární před-
lohy. Mnohé situace Černé díry bezesporu 
nesou známky kolektivních i individuálních 
improvizací realizovaných v průběhu zkou-
šení, výsledná jevištní podoba však je pevně 
fi xována a místo pro okamžitou (neřízenou) 
improvizaci z ní takřka zcela mizí.

Hra, která klade otázky
Přes jistou danost výsledného tvaru může 
být ústředním pojmem a tématem této 
Havelkovy inscenace „hra“ a principy samot-
né hravosti. Hraví jsou herci, hravé je jejich 
vedení, hravě rozehraný je (jednoduchý) pří-
běh. Inscenace vypráví a rozehrává stále zno-
vu a znovu jednu, veskrze banální situaci. 
V jednotném a zdánlivě uzavřeném prosto-
ru (až fi lmově kýčovité) americké benzino-
vé pumpy se setkávají komediálně vystavěné 
typy – barmanka, místní policajt a zákazníci 

– každý patřičně podivný. Variace na výchozí 
situaci začínají drobnými časovými posuny 
příchodů a odchodů postav, které stavějí do 
podobných, byť ve výsledku zcela rozdílných 
dramatických situací odlišné postavy. Před 
divákem rotuje stále tatáž situace, její vari-
anty jsou však (řečeno slovníkem postmo-
derní teorie) v „ekvivalenci rozdílné“. Původ-
ní drobné odchylky však nakonec vyústí ve 
zdánlivě nepravděpodobné, leč bezesporu 
komediálně úderné zdvojování postav, až se 
z nich stane postava jediná.

Jako by jednou z hlavních nevyřčených, 
nicméně všudypřítomných otázek bylo prá-
vě ohledávání možností příběhů a jejich 
vyprávění. Jako by úvodní situace neby-
la schopna vytvořit příběh. Jako by dneš-
ní doba nebyla schopna příběh udržet. 
Jako bychom stáli na rozpacích před sku-
tečností, že z příběhů se staly všední his-
torky, že příběh si skládáme z rozdrobené 

následnosti a souslednosti epizod. Není se 
asi co divit, když postavou, do níž se nako-
nec všechny ostatní postavy inscenace vtě-
lí, je jakási nová verze obchodního cestují-
cího, jenž sice nemá nic na prodej, oslovuje 
však ostatní s dotazníkem, který zjišťuje, co 
si myslí Američané o Američanech. Rozlič-
né teorie her nám říkají, že cílem hry není 
nic jiného než hra samotná. Cílem takové-
hoto dotazníku je nesmyslné tázání samo. 
A výsledek je navíc předem jasný – jste prů-
měrný Američan!

Na počátku nebylo slovo, na počátku byl 
hluk. Havelkova inscenace v Dejvickém 
divadle začíná ohromujícím zvukem, jako 
bychom prolétali temnotou do jiné dimen-
ze. Na konci je exploze, která pohlcuje to, 
co ne-vyprávěním příběhu/ů dočasně vznik-
lo. Černou díru lze přirozeně vnímat jako 
hravý pokus o pobavení diváka zdánlivě 
hloupými scénkami. Pod zdáním ledaby-
lé hravosti lze ale vyčíst otázky v mnohém 
instruktivní a pro dnešní dobu symptoma-
tické. Režisér Havelka totiž ve spolupráci 
s kreativními herci dokáže z principu hra-
vosti vytvořit inscenaci, již lze číst (se vše-
mi riziky takovéhoto zobecnění) jako meta-
foru naší doby. A Ivan Trojan si přitom 
může bez obav cucat na scéně pistoli z prs-
tu nebo (klaunsky připitoměle) padat poza-
du ze sedačky.

Diváci Dejvického divadla jsou možná zvyk-
lí na inscenace mírně odlišné, přesto je Čer-
ná díra dobrým vkladem do dramaturgické 
skladby repertoáru. A vůbec přitom neva-
dí, že se možná (co možná – určitě!) budou 
mnozí diváci ptát, kdo že je ten autor insce-
nace – jakýsi Doyle Doubt – vlastně zač… 
Slyšel o něm někdy někdo? Dejvické diva-
dlo si ale své diváky i přes takovéto drobné 
naschvály rozhodně dál udrží.
Autor je vedoucí Katedry divadelní vědy FF UK.

Dejvické divadlo – Doyle Doubt: Černá díra. 
Režie Jiří Havelka, scéna a kostýmy Dáda Němeček, 
Lucie Masnerová, dramaturgie Eva Suková. 
Premiéra 12. dubna 2007.

Černá díra. Foto Hynek Glos
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Když exministr kultury 
Vítězslav Jandák vymýšlel 
sociálněinženýrské experimenty 
v podobě domova důchodců pro 
přestárlé (zasloužilé) umělce, 
jistě netušil, že by musel budovat 
domovy dvougenerační. Autorské 
duo monstrózní reklamy v rouše 
fi lmu Bestiář, Irena Pavlásková 
a Barbara Nesvadbová, by si 
zde zasloužilo čestné místo 
v oddělení Emancipované 
– vyhaslé.

pavel bednařík

Nový, v pořadí čtvrtý fi lm Ireny Pavláskové 
Bestiář je vzácným opusem. Svou masivní vtí-
ravou kampaní navozuje řadu podnětů k pro-
mýšlení stavu současné české kinematografi e 
a bídy žhavých literárních adaptací. Svým vřa-
zením do díla zástupkyně izolovaného ghetta 
českých fi lmařek vzbuzuje obavu z možného 
rozpadu samorostlého společenského útva-
ru zvaného „ženský fi lm“ (v Bestiáři dokon-
ce v dvojitém balení). Svou přímočarou exal-
tovaností, nepřebernou škálou malebné trap-
nosti a trendových postupů, postav a postojů 
vyvolává heretické impulsy k vytvoření „kode-
xu fi lmové hygieny“, který by podobné fi lmy 
zakazoval promítat veřejně.

Zmatení jazyků a generací
Irena Pavlásková, věrna tradici minimalist-
ky psychologické drobnokresby s důrazem 
na ženské postavy, si zvolila po osmi letech 
nečinnosti román české spisovatelské celeb-
rity Barbary Nesvadbové. Odbyt jejích romá-
nů a minulost seladonské hvězdy pražské-
ho kulturního života (bývalá šéfredaktorka 
Harper’s Bazaaru zpodobňuje ve fi lmu sebe 
samu) nasvědčovaly o možné prostoduchos-
ti zápletky fi lmu, ne však dostatečně.

Síla Pavláskové režie spočívala vždy ve 
schopnosti vypreparovat nejednoznačnosti 
mužské a ženské psychologie a vsadit je do 
rozeklaného psychologického rámce. Hrdi-
nové Času dluhů byli životnými postavami 
se škálou odstínů, lidských nedostatků, sla-
bostí. Výsledné „monstrum novum“ je však 
souborem obrazových, narativních i dialogic-
kých klišé, nesourodým sousoším hereckých 
tříd i seriálových ornamentů (Jurčová, Roden, 
Vašut, Matonoha, Hádek, Etzler, Vondráček) 
a symptomů spotřební společnosti.

Nebezpečí Bestiáře a jeho tuctové divác-
ké recepce spočívá zejména ve dvojí podo-
bě „babylonského“ zmatení. Zmatení jazy-

ků naznačuje naprostou heterogenitu jazyka 
reklamy a fi lmové fi kce. V explozivní kom-
binaci osobností a „osobností“, herců diva-
delních, autentických a patetiků televizních 
seriálů se množí diskursy, nikoli dialogy. 
Oba smíšené skanzeny herectví si nacháze-
jí příznivce i odpůrce, kteří vnímají své hvěz-
dy v jiném kulturním kontextu. Autentické 
herecké nasazení je rozlamováno v koláži 
reklamních proslovů, nejapných, nevhod-
ných, křiklavě plochých.

Druhé z nich, zmatení generací, vytvá-
ří naprosto umělohmotný tvar fi lmu, kte-
rý je generačním nesouzněním (čtyřicátni-
ce Pavlásková natáčí fi lm o pseudoproblé-
mech třicátníků a třicátnické krizi) a ústí ve 
sterilně pojatou komedii mravů bez mrav-
ních souřadnic a autorské ambice vnášet do 
lidské interakce nejasnosti, nedořečenosti. 

„Charisma“ fi lmu, důraz na tajemného, roz-
poruplného Alexe se vyjevuje jako setkání 
Tele Tele a sexuální poradny „lesklých časo-
pisů“ na operačním stole marketingu.

Film bez vlastností
Bestiář je maligním nádorem jistých tenden-
cí českého fi lmu současnosti a zároveň jejich 
vzorovým reprezentantem. Česká kinema-
tografi e si v jednadvacátém století vytváří 
šlechtěný mýtus „vakuovaných fi lmů“, které 
se honosí přidanou hodnotou (psychologic-
ký aspekt, kulturní kontext postav, princip 
ozvláštnění), utopenou v kaluži falešnosti 
a účelnosti. Vakuum pšoukne, a sterilizova-
ný obsah rázem vyprchá. Hlavní postava Bes-
tiáře, studentka psychologie Karla, je syže-
tem vlečena sérií předpověditelných anabází 
sexuálního charakteru, jež jsou protilékem 
na první, iniciační setkání s tajemným Ale-
xem (Karel Roden).

Hravá trapnost se ale po ostrovní epizodě 
redukuje na trapnost efemérní. Reprezen-

tace samčích typů postav v podobě jejich 
herecké akce je nahrazená masivní logi-
kou předstírání, opouštějící jakoukoliv míru 
pravděpodobnosti. Ta je obecným princi-
pem potěmkinovského fi lmu: Praha je v hle-
dáčku F. A. Brabce městem bez bezdomovců, 

„Hlaváku“, překupníků, mafi e (vhodná pro 
slunečnou reklamu na piškoty a auta znač-
ky Ford). Karla studuje politologii a ve své 
brigádní praxi doškoluje rozjívené manage-
ry v komunikaci tělem (politika je usvědčena 
ze své převládající estetické funkce).

Vychýlená dedukce vykonstruovaného vyprá-
vění ovšem spočívá v kulturním přehledu 
postav. Alex své tajemství glosuje jako správ-
ný oblomovský marný člověk: „Ty mě chceš 
jenom proto, že mě nemůžeš mít.“ Při sexuál-
ní akrobacii Karly s náhodným vdovcem 
z shopping parku se vedou diskuse vzdorují-
cí kulturním vzorcům: „Co čtete?“ „Právě jsem 
se prolouskala Musilovým Mužem bez vlast-
ností. Teď se chystám na Chalupeckého Umě-
ní dnes...“ „Jindřicha? To je dobré čtení.“ Zma-
tení jazyků a vulgarita intelektuálního ptyde-
pe protíná důmyslnou logiku předstírání.

Hlavní lstí autorské strategie Pavláskové 
a Nesvadbové je nutkavá snaha přesvědčit, 
že dnes ještě existují jiné hodnoty než rych-
lokonejšivé orgasmy, pro které stojí za to být 
urputný, aktivní a hledat smysl, pevný hori-
zont života. Jestli je Bestiář kritikou mravů, 
má příliš krásné barvy. Jestli jí není, předstí-
rá neumně, že skrývá tajemství Alexovo i své 
vlastní. 

Triumf product-placementu
Daleko přijatelnější interpretací se však zdá 
být, že Bestiář je vrcholem produkčního tor-
péda, které rozráží vývojové tendence české-
ho fi lmu, aby zasadilo plevelný marketingový 
produkt v instituci kinematografi e. Kinema-
tografi cký aparát je součinem ekonomic-
kých funkcí, které musí pracovat naprázdno, 
aby „stroje (herci, produkční, štáb, emanci-
pované autorky) nevychladly“.

Právě z této převažující marketingové 
ambice se stala velmi přehledná čítanka 
product-placementu, který od dob Ondříč-
kových Samotářů ušel kus cesty a zbudo-
val nové taktiky. Bestiář tvoří celý pomyslný 

„špíz“ vnucených výrobků, které jsou navleče-
ny na Nesvadbové scénář. Kromě nově zbu-
dované „Prahy – města Seatů“ navíc všude 
staví Metrostav a Brabcově kameře dozajis-
ta svítí RWE.

Kromě product-placementu je ovšem Pavlás-
kové dílko i důkazem „institution-placemen-
tu”, tedy narativního včleňování ekonomic-
kých a mediálních subjektů. Již zmíněná 
redakce Harper’s Bazaaru má osobní vztah 
k autorce předlohy, zatímco v nejmenovaném 
nákupním centru nakupuje zřejmě celý štáb 
(zejména Etzlerovy kravaty).

S Bestiářem vzniklo monstrum, které spo-
lu s Renčovým Románem pro ženy odkazuje 
k literárním Frankensteinům českého sterili-
zovaného fi lmu – Vieweghovi a Nesvadbové. 
Oba pomyslné štíty upadlé fáze českého spo-
třebního kapitalismu odhalují, že Marxův 
koncept zbožního fetišismu se u nás mani-
festuje s aktuální razancí, upřímně a řádně 
globalizovaně.
Autor působí na Katedře filmových studií v Olomouci.

Bestiář. ČR 2007, 100 minut. Režie Irena Pavlásková, 
scénář Barbara Nesvadbová a Irena Pavlásková. 
Hrají Danica Jurčová, Karel Roden, Marek Vašut, 
Tomáš Matonoha ad.

Bestiář
Typologie samců a logika předstírání

Autentické herectví i seriálová šmíra (Karel Roden a Danica Jurčová v Bestiáři)
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Jak tepou 
chrupavky
Albový návrat Throbbing Gristle

Jakub Pech

Britští � robbing Gristle spustili před více 
než třiceti lety stroj zvaný „industriální hud-
ba“. Po boku rebelujícího punku změnil indu-
striál pohled na to, co všechno může muzi-
ka být. Punk se postupně musel svým hes-
lem stále častěji ujišťovat, že nezemřel. „Stroj“ 
sice zemřít nemohl, ale leckteré ozubené 
kolo bylo nemile ožvýkáno mnohem tvrdším 
zubem času.

V roce 2004 odehráli Throbbing Grist-
le téměř po čtvrtstoletí koncert v londýn-
ské Astorii. Nějakou dobu své fanoušky mát-
li, jestli se dají dohromady nebo ne, a pod 
názvem TG Now (Mute 2004) vydali temnou 
nahrávku (CD je navíc z obou stran černé), 
na níž zachytili čtyři nové skladby. Jako by 
toto album měli jen za rozcvičku po letech, 
či jen tak mimochodem zveřejněný demo-
snímek. Teprve o aktuální desce 	 e End-
less, vydané pod hlavičkou � robbing Grist-
le Part Two, se sami vyjadřují jako o první od 
roku 1981, kdy vyšla Mission of Dead Souls.

Proč se provokatéři, svého času nazvaní 
jedním konzervativním poslancem za „škůd-
ce civilizace“, rozhodli znovu hrát? Kdysi 
byli protipólem k “muzaku”, hudbě, jež je 
součástí civilizace, nikoliv však umění, a kte-
rá obklopuje jedince na každém kroku: v uli-
cích, restauracích i výtazích (ambient ve 
špatném slova smyslu). Industriál si kladl za 
cíl tvořit z nehudebních zvuků umění, zatím-
co „muzak“ pomocí hudebních zvuků vytvá-
ří něco, co za umění považovat nelze. Taková 
atmosféra čiší hned z úvodního šamanské-
ho zaříkávadla Vow of Silence – tedy „Příslib 
ticha“ –, v němž Genesis P’Orridge předává 
sdělení pomocí neartikulovaných vokálů.

Návrat 	 robbing Gristle může být mimo 
jiné alarmujícím ukazatelem nepřijatelné-
ho množství kýče v ovzduší. Je to něco jako 
globální oteplování; většina lidí se rozplý-
vá dojetím z dojetí a ti zbylí se v tom topí. 
Na 	 e Endless Not nejsou TG vůbec dojem-
ní. Žádní tápající staříci (a stařenka); dva-
cet pět let pauzy pro ně ve skutečnosti není 
propastí, protože celou tu dobu sbírali zku-
šenosti v jiných, časem neméně legendár-
ních skupinách (například Psychic TV, Chris 
and Cosey, Coil). Nejznatelnější je především 
posun v technologii práce se zvukem. Původ-
ní � robbing Gristle si vytvořili z nedostat-
ku fi nancí na nákup technického vybavení 
svůj osobitý vyjadřovací prostředek. Funkci 
nahrávacího studia včetně mixážního pultu 
zastávala pouze samotná akustika místnos-

ti, v níž se daná hudební událost odehrála. 
Při následném pouštění nahrávek byly řád-
ně vyplňovány místnosti posluchačů (ambi-
ent v šíleném slova smyslu).

Naproti těmto různě tvarovaným hluko-
vým koulím ze starých časů zní kompozice 
na 	 e Endless Not jako chirurgické řezy mra-
zivými strukturami sněhových vloček. Je sly-
šet, že každý zvuk zde má svůj smysl a přesné 
umístění. Někde na počátku byla jistě impro-
vizace; její výsledek byl však následně prepa-
rován precizní prací na počítači. Někomu by 
mohlo vadit, že chybí dřívější syrovost a agre-
sivita. Hudba TG odrážela silné osobnosti 
obsažené v kapele a ty se pochopitelně vyvíje-
ly. Bylo by smutné, kdyby zůstaly v roce 1981. 
A tak jsou syntetické plochy Petera Christo-
phersona mnohem sofi stikovanější a Gene-
sis P’Orridge se naučil zpívat. Jeho hlas půso-
bí magneticky a znepokojivě zároveň. Pro-
stor dostává především v pseudojazzové 

„baladě“ Rabbit Snare, kterou si pro radost 
hrají roboti v továrně, když jim skončí šich-
ta. Pozoruhodné jsou P’Orridgeovy výrazové 
prostředky v mystické písni Endless Not, jež 
je dokonalým soundtrackem ke statickému 
dramatu (ne)odehrávajícímu se na obalu des-
ky (zasněžená hora). Celá skupina mnohem 
lépe než dříve pracuje s dynamikou, takže 
bolestivě hlučné okamžiky zde najdeme také, 
jen jsou rozesety poskrovnu (skladba Greasy 
Spoon a především pak tajemný rituál Lyre 
Liar).

� robbing Gristle již nemohou šokovat, 
pobouřit či urazit. Na červen mají připravený 
nahrávací projekt v londýnském Institute of 
Contemporary Art, místě, kde si roku 1976 
získali svou nechvalnou reputaci výstavou 
nazvanou Prostituce. Takové je moderní 
umění. TG se vracejí jako uznávaní umělci; 
bouřlivé odmítání, opovržení a nepochope-
ní už čeká na někoho jiného.
Autor je hudební publicista.

Throbbing Gristle: Part Two – The Endless Not. 
Mute 2007.

Kam až vyskočí 
váš film?
O smyslu fi lmových cen

Petr Pláteník

Smyslem uměleckých cen je na nejobecněj-
ší úrovni porovnávat jednotlivé výtvory lid-
ské kreativity a formou konkrétního určení 
vybírat ty nejlepší, nejkrásnější, nejsmyslu-
plnější. Principy tak snadno uplatnitelné ve 
sportu, jako jsou soutěživost a zdravá kon-

kurence fyzických a duševních schopností, se 
ovšem v oblasti umění plně projevit nemohou. 
Z tohoto úhlu pohledu zdají se všechny poku-
sy o poměřování uměleckých výtvorů a roz-
hodování o nejkvalitnějším z nich poněkud 
pomýlené.

Pro zvýšení pomyslné objektivity výsledku 
nerozhodují ve většině případů o „vítězi“ jed-
notlivci, ale kolektivy porotců, z jejichž kom-
promisního usnesení vzchází zpravidla onen 
jeden vyvolený. Aspoň tak se děje na většině 
fi lmových soutěžních akcí, které jsou objek-
tem našeho zájmu. Samozřejmě je možno 
spekulovat o potenciální podjatosti jednot-
livých rozhodčích. V případě tzv. meziná-
rodních porot fi lmových festivalů bývá často 
upozorňováno na profánně nacionální (širo-
ce kulturní) zájmy porotců, do hry vstupují 
privátní umělecké postoje, politické přesvěd-
čení i například zcela primitivní sympatie 
či antipatie. Další diskutabilní položkou se 
v tomto případě stává pozice tzv. předsedy 
poroty, který mnohdy mívá určující slovo při 
konečném rozhodování. Mediálně snad nej-
diskutovanějším usnesením poroty z posled-
ních let bylo roku 2004 udělení hlavní ceny 
festivalu v Cannes snímku Fahrenheit 9/11 
režiséra Michaela Moorea. Stačí jen podo-
tknout, že předsedou tehdejší poroty byl 
poněkud výstřední americký režisér Quen-
tin Tarantino a Mooreův antibushovsky ladě-
ný fi lm získal Zlatou palmu v době kulminu-
jící předvolební prezidentské kampaně.
Jinou kategorii než festivaly s jejich před-

nostně prestižním, ale i komerčním statu-
sem představují tzv. výroční ceny, udělované 
v jednoročních cyklech. Ta nejslavnější z nich, 
Oscar, prošla dlouhým a zdaleka ne nekom-
plikovaným vývojem, až se ustálila do dneš-
ní podoby. Vysoký komerční a pragmatický 
potenciál tohoto ocenění stvrzují různé jeho 
národní permutace, ale třeba i ceny udělova-
né v nevšedních fi lmových oblastech, jako je 
pornoprůmysl či ocenění pro kaskadéry.

I český fi lm má samozřejmě svou výroční 
cenu, poněkud neinvenčně nazvanou Čes-

ký lev (o co sympatičtěji působí ten andro-
gynní panák s mečem a poněkud excentric-
kým jménem!). Co do prestiže se samozřej-
mě nemůže rovnat svému slavnějšímu vzoru, 
ale aspoň si od něj vypůjčuje některé určují-
cí principy, jako jsou oceňované kategorie či 
rozhodování „akademické“ obce, a v důsled-
ku jej vlastně nepokrytě kopíruje, bohužel 
i se všemi negativy. Kamenem úrazu se stá-
vají především závěrečná rozhodnutí tzv. fi l-
mové akademie, protože sítem nominací 
mnohdy projdou vedle snímků prvopláno-
vě komerčních i díla s vyššími uměleckými 
ambicemi. Spíše než k zamyšlení nad hodno-
tami vítězných titulů nutí mnohý rezultát fi l-
mových akademiků k uvažování nad kritérii 
výběru mnohohlavé obce a nad personálním 
složením takto významné poroty.

V případě amerických Oscarů se jedná 
o zástupce (všechny!!!) fi lmového průmyslu 
sdružené v Akademii fi lmového umění a věd, 
jejichž rozhodování je zřejmě mnohdy spí-
še než předpoklady uměleckými určováno 
očekáváními ekonomickými, o čemž svědčí 
nikoli nepravidelná vítězství snímků diskuta-
bilní umělecké hodnoty (jako jsou z poslední 
doby např. Titanic či třetí díl Pána prstenů), 
ale s tím větším exploatačním potenciálem.

Česká fi lmová akademie je z této perspekti-
vy determinována prvkem selektivním, pro-
tože v jejím kolegiu zasedají vybraní fi lmo-
ví pracovníci. S přihlédnutím k tomu, že na 
nevýnosném fi lmovém trhu je možno mlu-
vit o nějakém fi nančním zhodnocení sním-
ku jen s úsměvem, očekávali bychom objek-
tivnější výsledky. Na menším pískovišti vstu-
pují ovšem do hry malichernější okolnosti, 
jakými jsou například všeobecná známost 
tvůrce (Menzelův Anglický král), úspěšnost 
na mezinárodních festivalech (Slámovo Štěs-
tí) či divácká oblíbenost (fi lmy Petra Zelenky 
a Davida Ondříčka). A tak se vlastně vůbec 
nedobíráme alespoň uspokojivého konce 
a stále se vracíme na počátek kruhu: Je vůbec 
možné/nutné udělovat umělecké ceny?
Autor je student filmové vědy na FF UP.
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Na sklonku tisíciletí vznikl 
berlínský ansámbl Zeitkratzer, 
složený převážně z muzikantů 
mistrně ovládajících své nástroje, 
kteří se však mimo interpretaci 
soudobé hudby věnují také volné 
improvizaci, elektronice, folkloru, 
noise a jazzu. Poslední dubnový 
víkend vystoupili jako jedna 
z hlavních hvězd Donaufestivalu.

lukáš jiřička

Představa o ansámblu jako středně velkém 
hudebním tělesu, které je složené z důstojně 
oblečených lidí, co hrají pouze vážnou hudbu 
s ušlechtilými gesty za vedení mírně excent-
rického dirigenta, stejně jako jiné zažité před-
stavy o umění a jeho provozu ve 20. století 
defi nitivně padla. Nejenže pováleční sklada-
telé vyžadovali zcela jiný přístup k hudbě, ke 
zvuku jako takovému, což se odrazilo i ve způ-
sobu notového zápisu, ale hlavně nutili zce-
la změnit způsob práce samotné hudebníky 
a interprety, z nichž učinili spolutvůrce svých 
formálně otevřených děl.

Démoničtí požírači vlivů
Přestože v Německu existuje více podobně 
otevřených orchestrů, berlínský spolek Zeit-
kratzer je společně s Ensemble Modern patr-
ně tím nejradikálnějším. Prostým důvodem, 
kromě všezahrnujícího vkusu zúčastněných, 
může být i fakt, že Zeitkratzer nejsou pou-
ze kolektivem interpretů, ale především sou-
borem kreativních individualit; všichni jsou 
buď skladateli nebo praktikujícími hudebníky 
s velkým stylovým rozpětím projektů. Všichni 
umějí aranžovat jen stěží aranžovatelné, hrát 
akusticky skladby primárně elektronické ane-
bo plynout v divokých a proměnlivých řekách 
volné improvizace, jež popírá notový zápis, 
jasně dané rámce a hudební zásady. Tvůrčí 
pohyb Zeitkratzer je ale obousměrný a pro 
leckoho možná paradoxní – dokáže si aranžo-
vat rocková, elektronická nebo hluková díla 
pro převážně tradiční akustické obsazení 
(např. dechy, bicí, klavír, cello), ale také obrátit 
a zmasakrovat původní kompozice pro akus-
tické nebo elektronické nástroje pomocí tech-
nologie v podobě laptopů, kontaktních mik-
rofonů atd.

Podle jednotlivých projektů se proměňují-
cí okruh hudebníků Zeitkratzer, který před 
deseti lety založil matematik, muzikolog, ale 
hlavně klavírista Reinhold Friedl, dopouští 
tak radikálních spojení hudebních souvislos-
tí a natolik narušuje tradiční dichotomii skla-
datel versus interpret či performer, že by před 
několika desítkami let, ale možná i jen několi-
ka lety byli považováni za heretiky nebo bláz-
ny. Důvodem není pouze sám tyglík, z něhož 
jednotliví hudebníci vzešli, ale hlavně rozpětí, 
kontrastnost a až démonická požíravost vše-
ho myslitelného v jejich repertoáru. Od doby 
svého vzniku natočili rovných devět alb, která 
jsou důkazem transgresivní revolty vůči pořád-

kům soudobé hudební produkce. Devět alb, 
umožňujících částečně nahlédnout do kuchy-
ně Zeitkratzer, se spoustou výbušných koře-
ní, konceptuálních receptů a plamenů ironie. 
A že celý proces hudebního varu vzniká s not-
nou dávkou intuice a improvizace se zaměře-
ním na chuť a barvu, netřeba zdůrazňovat. Ze 
všech nahrávek stačí popsat jen ně které k zís-
kání plastičtějšího obrazu práce berlínských 
radikálů, kteří oscilují mezi zvukově bohatým 
ztvárněním neklasicky komponované (chce-
te-li nonartifi ciální) hudby a redukcionisticky 
pojaté kompozice. Co nahrávka, to jiné obsa-
zení, koncepce a jiná strategie.

Kouzlo negace
Jedno z prvních alb s ironickým názvem SonX 
už svým obalem evokuje zamilované písně. 
Opak je pravda, ale pouze v případě, kdy za 
písně nepovažujeme důsledně avantgardní 
kompozice z různých oblastí soudobé hudby. 
Metodou uchopení je nejen důsledná inter-
pretace, ale i taktická improvizace zornovské-
ho modelu, jež přemazává originální předlohu. 
Prostor zde získal i slavný improvizátor Elliot 
Sharp se skladbou Coriolis Eff ect, jejíž název je 
převzat z teorie chaosu a opírá se o vliv počasí 
na vzájemné pohyby a proporce mraků. Mož-
ná že tuto fyzikální závislost a proměnlivost 
různých vlivů výtečně opisuje sám charak-
ter ansámblu. Album v sobě skrývá mnohé: 
vlivy kompozice šedesátých let s prostorem 
pro aleatorní vpády do provázanosti jednotli-
vých segmentů (dílo Raymonda Kaczynského), 
improvizaci, která sousedí s fi eld recordings 
a rozhlasovými nahrávkami (výtečná skladba 
kytaristy a hráče na rádio Keith Rowa) nebo 
tranceový minimalismus. V něm je jedním 
z nejdůležitějších strukturních a rytmických 
elementů repetitivní zacyklený vzorec s typic-
kými lupanci zaseknutého cédéčka obsahující-
ho nahrávku renesanční hudby (Broken Choir 
postminimalisty Nica Collinse). Dalším inspi-
račním zdrojem Zeitkratzer je hlukové umění 
postindustriální hudební generace elektroni-
ků, jehož vliv se zrcadlí na albu noise\ ... [lärm], 
kde se nacházejí elektronické hlukové skladby 
Zbigniewa Karkowského, Merzbowa a Dror 
Feilera. Zatímco si tři tvůrci palisád kravá-
lu vypomáhají hlavně elektronikou, ansámbl 
většinu hlukových drones a šelestů tvoří díky 
nápaditému užití akustických nástrojů s jem-
nou příměsí elektronických vlivů. Intenzivní 
a zběsilé perkusivní formule zde překrývají 

dlouhé a drsné akustické trumpetové, cello-
vé, basové a jiné poryvy se smyčcovým a elek-
tronickým hřmotem. Málokdo by věřil, že tak 
emocionálně vyčerpávající nahrávku umě-
jí natočit klasicky školení hudebníci – konec 
skladby se pokaždé zdá být vysvobozením 
po nekonečné válce jednotlivých instrumen-
tů. Podobně postupovali i na svém posledním 
albu electroniX, v němž penetrují třeba díla 
Bernharda Guentera, perverzních elektroni-
ků Column One nebo skladatele Terre � aem-
litze, jehož tvorbě zasvětili celé album Super 

– Superbonus. Tato díla jsou důkazem toho, že 
je větším mistrovstvím ovládat svůj tradiční 
nástroj a překračovat hranice jeho typického 
uchopení než se pouze spoléhat na výdobytky 
současné technologie.

Ale aranžérský um opustil Zeitkratzer na zce-
la improvizované nahrávce Random Dilettants, 
kde si všichni hudebníci vyměnili své instru-
menty. Návodem k použití alba je náhodné pře-
hrávání více než padesáti krátkých, plně impro-
vizovaných setů. Tento přístup sice není objevný 
ani nový, avšak rozhodně přináší nečekané oka-
mžiky poezie nahodilého; omylu, přehmatů, co 
dokážou stručným skladbám vdechnout impul-
sivní a překvapivé vlastnosti. Zručnost hudeb-
níků v ovládání nástrojů je zde až překvapující, 
jako i schopnost všech jít za společným cílem. 
Konceptem zůstává nekoncepčnost se smys-
lem pro hledání neznámého, objevování skry-
tého a nezvládnutého. Ovšem za vrchol kariéry 
souboru lze považovat dramaturgicky výsost-
ně poskládaný syrový záznam z vystoupení 
z berlínského divadla Volksbühne s názvem Die 
Kraft der Negation, který sice napovídá mnohé, 
ale ještě dokonale neodhaluje ironický úšklebek 
hudebníků. Pod slovem negace si Zeitkratzer 
totiž představují mnohé – jak negaci hudební 
tradice v nově zaranžované skladbě Johna Cage 
Telephones and Birds, kde zní i mobilní telefo-
ny, samply rozhovorů a nahrávky ptáků, ale 
i vyloženě démonickou skladbu satanistů Dei-
cide. Orchestr si poradil s death metalem, aniž 
by se vyhnul všem jeho manýrám a typickému 
chroptění, stejně jako zpracoval opojně repe-
titivní skladbu zakladatelů industriálu � rob-
bing Gristle, která zní jak extrémně zpomalený 
zaseknutý disco hit. Zeitkratzer popírají tradi-
ci, zvuk, Boha, pop a vlastně i hudbu samotnou. 
Negace a brutalita či hlasitost mají mnoho tváří 
a ne ze všech bolí ucho, což je víceméně i krédo 
ansámblu Zeitkratzer, jemuž není nic cizí.
Autor je redaktor časopisu HIS Voice. 

Zeitkratzer
Rozmazat notový zápis

Zeitkratzer: smysl pro hledání neznámého a objevování skrytého
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Naše soukromá století 

kamila boháčková

Pokračování ze s. 1

Zkoušeli jsme i velká orchestrální tělesa, ale 
tahle hudba zde vůbec nefunguje. 

A dobová hudba? 
Na několika místech tam je, aby navodila 
atmosféru. Jen jako připomenutí doby. 

Forgács akcentuje velké dějiny. Ale 
navíc je z jeho fi lmů více cítit autorské 
gesto: používá občas rychlý střih, titulky, 
mezititulky, je experimentálnější… 
Klade důraz na historické události. Napří-
klad nedávno dělal fi lm o občanské válce ve 
Španělsku, velice se mi líbil jeho fi lm o odsu-
nu Židů po Dunaji na lodi. Jeho snímky mají 
vždy podstatnou dějinnou situaci, kolem 
které se všechno točí. Já jsem ale zjistil, že 
takové záběry a situace v materiálech, kte-
ré dostávám od lidí, nemám. U nás sice pro-
bíhala druhá světová válka, osmačtyřicá-
tý nebo osmašedesátý rok, ale ty události 
jsou ve fi lmech upozaděny a často tam ne-
jsou vůbec. Je důležité mít tam dobu nějak 
zpřítomněnou, ale hlavní jsou pro mě blízké 
pohledy na lidské osudy, které mohou vést 
k zamyšlení nad vlastním životem. 

Nemáte potřebu víc vstupovat do 
příběhů, zasahovat do materiálu?
Snažím se k rodinným materiálům přistupo-
vat s pokorou a vycházet z nich. Jejich syro-
vost je největším půvabem Soukromého sto-
letí, celé jeho myšlenky. Vstupuji tam asi 
nejznatelněji, když čtu některé komentáře, 
které jsou vyprávěny z mužského pohledu. 
Bývá mi vyčítáno, že můj hlas nemá ty správ-
né profesionální parametry. Ale to je záměr-
né. S hlasem profesionálního spíkra by se 
ztratila intimita, o kterou nám šlo. Původně 
jsem chtěl, aby komentář četli přímo pamět-
níci, ale zjistil jsem, že to neúčinkuje. Bylo 
to příliš košaté, text bylo třeba často zkrátit, 
přepsat. Vyprávět o životě v padesáti minu-

tách, k tomu je nutná velká zkratka. Když 
takový text skuteční pamětníci četli, začali 
se stylizovat. Celkově si ale myslím, že čím 
méně obrazový materiál znásilňujeme a čím 
déle ho necháme plynout, tím je to lepší. Ty 
fi lmy potřebují volnější časové úseky, aby se 
do nich divák mohl vcítit, aby je mohl začít 
vnímat. Celý fi lm má, stejně jako hudba, svůj 
rytmus. 

Jak získáváte od lidí jejich 
rodinné archivy?
Na počátku jsem dával inzeráty do novin, 
jednu dobu Česká televize dokonce uveřejni-
la oznámení, že se chystá ten cyklus, a vybí-
zela lidi, ale dnes už se to hodně lidí dozvídá 
přes známé, jde to od úst k ústům, majitelé 
se mi ozývají sami. Mezi lidmi je určitě ještě 
spousta zajímavých materiálů.

Jak v takovém množství poznáte, 
že materiál má potenciál, 
že z něj bude silný příběh? 
Podstatné je, aby obsahoval různorodé situa-
ce, byl technicky na výši a měl základní mini-
mální délku, což jsou v hrubé podobě tři čty-
ři hodiny. Pak je tam potenciál, aby z toho 
něco vzniklo. V další fázi začnu pátrat, kdo 
na těch záběrech je a co ti lidé prožili. Z toho 
se pak většinou postupně vyloupne příběh. 

Většina rodinných fi lmů ale 
asi vypadá podobně, natáčejí se 
tytéž scény, rodinné oslavy...
Ano. Zpočátku jsem přepisoval úplně všech-
no, co mi přišlo pod ruku, pak jsem ale zjis-
til, že to je nemožné. Řada obsahuje stejné 
situace, nejčastěji otec natáčí právě naroze-
né dítě. Všude jsou záběry lezoucího dítěte 
a pravidelně v každém materiálu se setkáte 
s vyhazováním dítěte do vzduchu. Je krásné, 
jak se rituály v rodinách opakují. Otec pak 
často není schopen zachytit i něco dalšího 
kolem a točí zatvrzele pořád dokola to dítě, 
a dokonce i když vstoupí do záběru matka, 
tak ji vystrkuje. Tyhle snímky nemá smysl 
používat.

Jak vytváříte komentář? 
Většinou musím nejprve pochopit, koho 
ve fi lmu sledovat. Všechny ostatní motivy 
musejí jít stranou. V rozhovoru s pamětníky 
se bavíme o těch postavách, hledáme jejich 
životní příběhy a to, co má smysl převyprá-
vět. 

Jaký je odpad jednoho materiálu?
Třeba k dokumentu Líbám tě a miluji byly 
krásné materiály, ale jen v délce tří hodin. 
To se dá jen tak tak sestříhat. Měl jsem ale 
případy, kdy to bylo patnáct hodin, s tím 
se pracuje dobře. Z jedné rodinné sbírky 
vznikly dokonce dva fi lmy – Král Velichovek 
a Tatíček a Lili Marlén. Autorovi těchto zábě-
rů, předválečnému pražskému dentistovi 
Pokornému, skládám hlubokou poklonu. Byl 
to nejen technicky zdatný fi lmař, ale i velmi 
citlivý člověk, který se uměl kamerou dívat 
na svět kolem sebe. 

Předpokládám, že ne vždy je 
komunikace s vámi pro majitelé 
archivu příjemná, musejí se přece 
dostat i k bolavým tématům… 
Většinou se s těmi lidmi tak pětkrát až deset-
krát sejdu, vyprávím si s nimi o jejich životě 
a všechno si nahrávám, takže ve fi lmu použí-
vám jejich obraty a myšlenky. Při prvních 
schůzkách se dozvím, kdo je v jakém zábě-
ru, pochopím hlavní životní peripetie. Oka-
mžiky, které nejsou nejveselejší, lidé potlaču-
jí, ale takových témat se tak jako tak dotknou. 
Nelze si nevšimnout, že se například muž či 
žena ze záběrů náhle vytratí. Když pocho-
pím, že v tom životním příběhu je důležitý 
rozchod muže a ženy, začnu se na to ptát 
a motiv odkrývat, protože život má i tyhle 
stránky, a pokud bych je ve fi lmu pomí-
jel, ztratil by na důvěryhodnosti. Snažím se 
popsat život postav ve všech podobách. Je 
zcela přirozené, že se lidé brání vzpomínat 
na okamžiky, které jim nejsou úplně příjem-
né, se kterými je spojeno nějaké trauma. Ale 
snažím se jim vysvětlit, že to k příběhu patří 
a nesnižuje to hodnotu jejich života.

To trochu připomíná terapeutická sezení...
Ano. Moje sezení s těmi lidmi i konečný výsle-
dek jsou vlastně terapeutické seance. To je na 
tom fi lmu možná zajímavé pro diváka, pro-
tože si uvědomuje, že se jedná o autentickou 
záležitost, že to nikdo nenatáčel s nějakým 
kalkulem, že je to dobová reality show, ale 
bez jakéhokoli záměru. Život je tam zachy-
cen ve všech podobách, což ho činí tak pře-
svědčivým. 

Jaká je pak reakce lidí, když vidí svůj život 
zhuštěný do hodinového dokumentu? 
Donedávna jsem si myslel, že je to pro ně 
krásný zážitek. Kontury života rozházené-
ho v těch rodinných materiálech se ztrácejí, 
protože je v nich spousta balastu, ale když se 
vytáhne hodina nejhezčího materiálu, tak je 
to většinou pro ty lidi velmi dojímavé. Stává 
se mi však, že mi tam něco vytknou – napří-
klad ve fi lmu Tatíček a Lili Marlén se objevuje 
maminka, kterou tatínek natočil nahou. Dce-
ra Eva, která ten příběh vypráví, se velmi brá-
nila, aby se ty záběry použily. Říkal jsem jí, 
že by to byla nesmírná škoda, že to byl pro-
jev tatínkovy lásky. Nakonec s tím souhlasila, 
a když to pak viděla ve fi lmu, přesně pocho-
pila, že to vůbec nevadí. Ale občas se stane, 
že z lidí vytáhnu víc, než je jim milé. To se 
teď přihodilo u Nízkého letu, kdy žena, jež mi 
popsala v řadě peripetií svůj manželský roz-
chod, se týden před odvysíláním dokumen-
tu vzepřela, takže jsem musel do fi lmu udě-
lat zásahy a hlavně změnit jména. To byla ale 
zatím výjimka. 

Ve vašich fi lmech se někdy obraz 
s komentářem slévá a jindy naopak 
vytváří další vrstvu. Obraz a příběh spolu 
najednou zdánlivě nesouvisejí a člověk 
si souvislosti hledá a vytváří sám. Když 
už máte vybraný obrazový materiál 
a sepsaný komentář, jak ty dvě složky 
vážete k sobě? Na základě asociací? 
Hodně pátrám po motivech jednání svých 
hrdinů a hledám další roviny významů. Je 
pravda, že když spojuji vyprávěný příběh 
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Rozhovor s dokumentaristou Janem Šiklem

s obrazem, tak k té určité životní situaci 
nenalézám obraz, který by ji dokládal. Zkrát-
ka tu životní situaci tehdy nikdo nenatočil. 
Jenže soukromé fi lmové záběry v sobě obsa-
hují úžasnou imaginativnost. Divák si vel-
mi lehce dotváří svůj vlastní obraz a naopak 
ještě domýšlí jeho další významy. Je to zřej-
mě tím, že do soukromých rodinných zábě-
rů lehce promítá své vlastní osudy. To, že se 
obraz s komentářem občas rozchází, zvyšuje 
imaginativnost příběhu, divákovi se rozeběh-
ne fantazie a začne s fi lmem žít. Pak se zas 
komentář s obrazem v nějakém bodě opět 
setká a vy si potvrdíte, že to je autentické. 

Proč váš cyklus nemůžeme vidět 
jinde než v televizi a na nemnoha 
dokumentárních festivalech? 
V kinech se nemůže objevit z praktického 
důvodu, kvůli autorským právům na hud-
bu. Zpočátku jsme využívali hodně klasické 
hudby, což pro vysílání v televizi nevadí, tam 
existují právní ujednání, na jejichž základě se 
autorské honoráře vyplácejí. Ale pokud jde 
fi lm do kin nebo se prodává na DVD, muse-
jí se práva dopředu nakoupit. A to je fi nanč-
ně náročné. 

Připravujete další díly, nebo 
chystáte něco jiného? 
Rád bych v tom cyklu pokračoval. Těch osm 
dílů, které v televizi šly, mělo krásný výcho-
zí materiál. Mám ale i další, kde budu muset 
paměť víc rozkrývat, protože s odstupem 
padesáti let se už pamětníci hledají velmi 
těžko. To je pak škoda, protože víte, že máte 
úžasný obrazový materiál a byla by z toho 
krásná věc, ale není nikdo, kdo by vám o tom 
něco řekl. Asi ještě nějaké hodinové rodin-
né ságy vzniknou, ale způsobů, jak s takovou 
surovinou nakládat, je mnohem víc. Často 
se mi stává, že mi lidé přinesou velmi pěkné 
jednotlivosti, ale zdaleka to nevydá na celý 
fi lmový příběh. Je tam však zachycená něja-

ká úžasná epizoda. Těch se mi hromadí čím 
dál tím víc, a tak mě napadlo, že by bylo hez-
ké je pospojovat do nějakého fi ktivního pří-
běhu a vyprávět o celém dvacátém století 
v Československu.

 
Myslíte si, že fi lm o minulosti může 
být současně fi lmem o budoucnosti? 
Co se týče diváků, tak určitě. Lidské osu-
dy se pořád točí kolem stejných věcí. Když 
dělám fi lm o příběhu muže a ženy z dvacá-
tých let minulého století, jejich vztah pro-
chází podobnými etapami, jako by se ode-
hrával dnes nebo za dalších dvacet let. Liší 
se jen kulisy. Divák pochopí, že to jsou věci, 
které prožívá sám. 

Při sledování těchto fi lmů vzniká 
zvláštní pocit nostalgie. Sledujeme 
na plátně zachycenou přítomnost 
a přitom víme, že ti lidé už nežijí. Je 
to zvláštní zdvojenost času...
Když jsem jeden z fi lmů promítal kdysi na 
FAMU, seděl tam profesor Karel Vachek 
a po projekci říkal s hlavou v dlaních: „To je 
smrt, jenom a jenom smrt.“ Já jsem chvilič-
ku nechápal, ale pak mi to došlo. Všechno, co 
tam vidíme, je už nyní mrtvé. V tom je určitý 
životní smutek. Vzniká tam ještě jeden pozo-
ruhodný a jistě mnohokrát v umění ztvárně-
ný jev – když sledujete vztah dvou lidí od 
začátku, vidíte v něm nejprve bouřlivé nad-
šení, pomaličku se to pak s přibývajícími lety 
vpíjí do běžného života a veselý život pomalu 

„smutne“. Je zajímavé, že život k tomu smut-
ku konce vždycky spěje. Proto podle mě sto-
jí za to si ty hezké okamžiky nějakým způso-
bem podržet – zkrátka když vás potká něco 
pěkného, má smysl to hýčkat. 

My diváci máme před postavami 
historický náskok – víme, jak některé 
příběhy pravděpodobně dopadnou, 
protože známe dějiny minulého 

století. Například tušíme, že jim po 
roce 1948 zabaví majetek, německé 
rodiny budou odsunuty. Pracujete 
vědomě s anticipací děje jako zdrojem 
napětí, nebo to vzniká náhodně? 
Náhodně. Jednou jsem seděl v kině, kde se 
promítal můj Král Velichovek, který popisuje 
příběh německého sedláka, fi lm se odehrává 
za druhé světové války. Před sebou jsem sly-
šel rozhovor dvou diváků. Jeden říkal: „To by 
mě zajímalo, jak to dopadne.“ A druhý odpo-
věděl: „No to je jasný, odsunou ho.“ Divák 
to brzy rozkóduje. Dochází tam skuteč-
ně k napětí, protože sledujete, jak ten sed-
lák o něco usiluje, a přitom víte, že to jed-
nou skončí špatně. Víte, jak ty věci dopad-
nou, a sledujete cestu lidí, kteří o tom nevědí. 
To zákonitě začnete promítat do vlastního 
počínání. Navíc i když vás ve fi lmu nečeká 
nějaká historicky tragická situace, víte, že ti 
lidé prostě stárnou, jejich život spěje ke kon-
ci, a vidíte lidské snažení, které jednou dojde 
konce. A začnete možná přemýšlet, co stojí 
či nestojí za to dělat. Takové poznání velmi 
uklidňuje, protože přináší ukotvení v jinak 
velmi nejistém životě. Vlastně smíření. Ten 
existenciální moment považuji v oněch fi l-
mech za nejsilnější a mne osobně nejvíc oslo-
vuje. 

Neuvažujete do budoucna 
o cyklu, který by se zaměřil na 

„velkou“ historickou událost? 
Uvědomuji si, že dějinné zvraty jsou pro 
výstavbu dramatického příběhu velmi cenné, 
protože příběhem vždycky zajímavě zamí-
chají a je to vděčné. Historie Československa 
na ně byla v minulém století zvláště boha-
tá. Lidé většinou ale takové věci nenatáčejí. 
Když si někdo točí rodinný fi lm, nenatáčí pří-
chod ruské armády, ani padesátá léta, ačkoliv 
když si pak s ním povídáte, tak o těch udá-
lostech vypráví. Proto se to musí odvyprávět 
v komentáři. Ale i když se ve fi lmu neobjeví 

demonstrace na ulicích, najednou třeba vidí-
te tatínka, který se začne jinak oblékat, pro-
tože mu komunisti zabavili všechen majetek 
a on zchudl. 

Jak promlouvá osobní historie 
o dějinách minulého století? 
Každý z těch fi lmů Soukromého století posti-
huje vybraný úsek nějaké doby, a když si je 
poskládáte vedle sebe, je najednou v osmi 
dílech historie dvacátého století obsažena. 
A to, co se v nich opakuje, bylo v Českosloven-
sku největším traumatem. Zejména v pade-
sátých letech se příběhy sobě navzájem dost 
podobají, v podstatě většina lidí, kteří tehdy 
vlastnili kameru, a patřili tedy k té bohatší 
střední vrstvě, byli nějak postiženi, byli čas-
to v lágrech, sebrali jim majetek. Až jsem si 
říkal, že snad celý náš národ prošel v padesá-
tých letech lágrem. Jejich fi lmy popisují ději-
ny dvacátého století úplně jinak než ofi ciální 
fi lmové zpravodaje nebo učebnice dějepisu. 
Vidíte, jak historie na člověka osobně doléhá 
a on na to svým životem reaguje. 

Neměl jste potřebu podobně zpracovat 
i svůj vlastní rodinný archiv? 
U nás v rodině bohužel nikdo nic netočil. 
Těm lidem strašně závidím, že mají natoče-
ného svého dědečka nebo tatínka. Sám jsem 
začal před deseti lety točit svou vlastní rodi-
nu a říkám si, že po letech si k tomu sednu 
a zpracuji to. Ale jen kvůli rodině. U videa už 
vzácnost materiálu není tak silná, je to infl a-
ce žánru, točí se hodiny a hodiny. V Soukro-
mém století stříhám jenom fi lmy, kde byla ta 
situace jiná: šetřilo se materiálem, kotouček 
měl jen dvě tři minuty. To se člověk dlouho 
rozmýšlel, co natočit. 

Na začátku každého z osmi dokumentů 
cyklu Soukromé století se objevuje 
motto: „Život každého z nás může být 
jedinečný, když se ho rozhodneme 
jedinečně prožít.“ Co to podle vás 
znamená – prožít život jedinečně?
Snad každý si uvědomí, že život je ohraniče-
ný, že to, co prožíváte, je jenom jednou. Jsou 
to taková banální životní poznání, ale kladou 
věčnou otázku, jak se svým životem naložit. 
Když vidím, že někteří hrdinové fi lmů pro-
mrhali část svých životů ve sporech a nani-
covatém dohadování, je mi takových živo-
tů líto. Takže prožít jedinečně znamená spíš 
nepromarnit. To jedinečné pak přijde záko-
nitě samo. 

Jan Šikl (1957) vystudoval dokumentární 
tvorbu na FAMU, pak pracoval jako režisér 
v Krátkém fi lmu Praha. Od roku 1991 pracu-
je ve vlastní fi rmě Pragafi lm. Natočil mnoho 
dokumentů pro Českou televizi, jako napří-
klad projekt Open Society, Kufry do nezná-
ma, Finálový výkop, Na cestě, Československo 
1957, Stále na cestě, Jan – zpověď dítěte, Jiná 
možnost; napsal jedenáct scénářů hrané tvor-
by pro seriál Dobrodružství kriminalistiky. 
Ve společnosti DaDa scenáristicky a režijně 
vytvořil mnoho dílů dokumentárního seriálu 
Deset století architektury pro druhý program 
České televize. V roce 2002 začal shromažďo-
vat rodinné archivy. Vzniklé padesátiminuto-
vé fi lmy Ruské obláčky kouře, Král Velichovek, 
Tatíček a Lili Marlén, Sousoší dědečka Vindy, 
Mávnutí motýlích křídel a Nízký let se staly 
součástí televizního cyklu nazvaného Soukro-
mé století.

Jan Šikl. Foto z osobního archivu
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Intervence Západu v islámských 
společnostech bývá zdůvodňována 
mimo jiné snahou o jejich 
demokratizaci. Zatímco případy 
Afghánistánu a Iráku zpochybňují 
úspěšnost tohoto cíle, tvrdí 
známý americký jazykovědec 
a společenský kritik v souvislosti 
s hrozbou války s Íránem, že tato 
válka představuje sama popření 
demokracie – jak v Íránu, tak 
v USA. 

noam chomsky 

Nikoho zřejmě nepřekvapí, že George W. Bush 
ohlásil „navýšení“ počtu vojáků v Iráku, a to 
navzdory značné opozici vůči něčemu tako-
vému mezi Američany a ještě silnější opo-
zici (zcela irelevantních) Iráčanů. Prováze-
ly jej zlověstné úniky informací a prohláše-
ní – z Washingtonu a z Bagdádu – o tom, 
jak Írán intervenuje v Iráku s cílem zabránit 
vítězství naší mise, což je cíl, který je (z defi -
nice) vznešený. Posléze se zcela vážně dis-
kutovalo o tom, zda improvizovaná výbuš-
ná zařízení podle sériových čísel pocházejí 
skutečně z Íránu, a pokud ano, zda jsou sto-
pou ke Strážcům revoluce nebo k nějaké ješ-
tě vyšší autoritě.

Stranická linie a smích
Tato „debata“ je typickou ilustrací základní-
ho principu sofi stikované propagandy. V hru-
bých a brutálních společnostech se veřejně 
vyhlašuje stranická linie a tu je třeba dodržo-
vat, jinak uvidíte. To, čemu skutečně věříte, 
je vaše věc a vlastně na tom pramálo záleží. 
Ve společnostech, v nichž stát ztratil schop-
nost vládnout s použitím síly, se stranická 
linie jednoduše předpokládá; povzbuzuje se 
tedy intenzivní debata, ale v mezích daných 
nevyřčenou doktrinální pravověrností. Hru-
bější z těchto dvou systémů celkem přiroze-
ně vede k tomu, že se mu nevěří, ten sofi s-
tikovaný naopak vyvolává dojem otevřenosti 
a svobody, což slouží k mnohem účinněj-
šímu prosazení stranické linie. Ta se vůbec 
nezpochybňuje, vlastně se o ní vůbec nepře-
mýšlí, je jako vzduch, který dýcháme.

Debata o íránském vměšování do Iráku dále 
pokračuje, aniž by se stala terčem posmě-
chu, a vychází z předpokladu, že USA jsou 
pány světa. Například v roce 1980 jsme pře-
ce nevedli debatu o tom, zda se USA vmě-
šují do Sověty okupovaného Afghánistánu, 
a pochybuji, že by Pravda, která pravděpo-
dobně pochopila absurdnost situace, vyjad-
řovala pobouření nad touto skutečností (kte-
rou se američtí představitelé a naše média 
ani nenamáhali skrývat). Možná nacistický 
tisk vážně diskutoval, jestli se Spojenci vmě-
šují do záležitostí suverénní vichistické Fran-
cie, pokud to však udělal, příčetní lidé se teh-
dy mohli utlouct smíchy.

V tomto případě by ale smích – je ovšem 
pozoruhodné, že se nikdo nesměje – nesta-
čil, neboť obvinění Íránu jsou součástí váleč-
ného bubnování nejrůznějších výroků, které 
má mobilizovat podporu pro eskalaci v Irá-
ku a pro útok na Írán, „zdroj problému“. Svět 
je zděšen, co se může stát. I většina obyva-
tel v sousedních sunnitských státech, které 
věru nejsou žádnými přáteli Íránu, upřed-
nostňuje Írán s jadernými zbraněmi před 
vojenským zásahem proti této zemi. Z ome-
zených informací, které máme, se zdá, že 
proti takovému útoku je i velká část americ-
ké vojenské a zpravodajské komunity, spolu 
takřka s celým světem, který se proti němu 
staví ještě silněji, než když Bushova vláda 
spolu s Blairovou Británií napadla navzdory 
ohromné a celosvětové lidové opozici Irák.

Třetí světová válka
Výsledky útoku na Írán mohou být strašli-
vé. Především, podle nedávné studie „irác-
kého dopadu“, kterou napsali specialisté na 
terorismus Peter Bergen a Paul Cruickshank 
s využitím vládních údajů a informací z Rand 
Corporation, vedla už nyní invaze do Iráku 
k sedminásobnému nárůstu teroru. „Íránský 
dopad“ by byl patrně mnohem tvrdší a trval 

by déle. Slova britského vojenského histori-
ka Corelliho Barnetta o tom, že „útok na Írán 
by v podstatě zahájil třetí světovou válku“, 
jsou dostatečně výmluvná.
Jaké jsou plány stále zoufalejší kliky, která se 

zuby nehty drží politické moci v USA? To se 
nedozvíme. Státní plánování tohoto druhu se 
v zájmu „bezpečnosti“ drží v tajnosti. Pohled 
na odtajněné dokumenty odhaluje, že toto 
zdůvodnění má smysl – ale jen pokud chápe-
me „bezpečnost“ tak, že znamená bezpečnost 
Bushovy administrativy proti domácímu nepří-
teli, obyvatelstvu, jehož jménem se jedná.

I kdyby klika v Bílém domě neplánovala 
válku, rozmisťování námořních sil, podpora 
separatistických hnutí a teroristických útoků 
v Íránu a jiné provokace mohou snadno vést 
k jejímu nezáměrnému vypuknutí. Rezoluce 
Kongresu by tomu asi stěží zabránily. Vzhle-
dem k tomu, že umožňují výjimky z důvo-
dů „národní bezpečnosti“, otevírají tak díry 
dostatečně široké na to, aby jimi proplu-
lo několik bojových skupin letadlových lodí, 
které mají brzy dorazit do Perského zálivu 

– stačí, aby bezohledné vedení vydávalo pro-
hlášení o blížící se zkáze (jak to předvedla 
Condoleezza Riceová s mraky ve tvaru hřibu 

nad americkými městy v roce 2002). A osno-
vání incidentů, které „ospravedlní“ tako-
vé útoky, je osvědčenou praxí. I ta nejhor-
ší monstra cítila potřebu podobného ospra-
vedlnění a používala k tomu stejné nástroje: 
Hitlerova obrana nevinných Němců před 

„divokým terorem“ Poláků v roce 1939, tedy 
poté, co Poláci odmítli jeho prozíravé a vel-
korysé mírové nabídky, jsou pouze jedním 
z mnoha příkladů. 

Íránská invaze do Kanady
Nejúčinnější způsob, jak zabránit tomu, aby 
Bílý dům rozhodl o zahájení války, je organi-
zovaná lidová opozice, taková, jaká dokáza-
la v roce 1968 dostatečně vyděsit politicko-
vojenské vedení na to, aby se zdráhalo poslat 
více vojáků do Vietnamu – obávalo se, jak jsme 
se dozvěděli z Pentagon Papers, že by je moh-
la potřebovat pro boj proti nepokojům doma.

Íránská vláda si bezpochyby zaslouží tvr-
dý odsudek, a to i pro své nedávné jednání, 
které roznítilo krizi. Je ovšem užitečné se 
zamyslet nad tím, jak bychom jednali, kdy-
by Írán napadl a okupoval Kanadu a Mexi-
ko a uvěznil by přitom představitele americ-
ké vlády s tím, že se podíleli na odporu proti 

Co kdyby Írán napadl Mexiko?

Kresba Jiří Franta

PHILIP PULLMAN
Zlatý kompas
Jeho temné esence díl I.
Přeložila
Dominika Křesťanová
279 Kč

První díl napínavé trilogie z pera přední-
ho autora žánru fantasy.

V paralelním světě podobném tomu naše-
mu žije dvanáctiletá Lyra. Každý člověk 
tam má svého daemona, který ho provází 
po celý život a je jakýmsi vnějším zpodob-
něním jeho povahy, a žijí tu i jiné podi-
vuhodné bytosti, například mluvící med-
vědí kyrysníci nebo půvabné divoženky 

létající na borových vět-
vích. Lyra s jejich pomo-
cí putuje daleko na sever, 
aby zachránila svého ka-
ma ráda Rogera a další 
děti, které unesli obávaní 
Vrahouni. 

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

OBÁLKA PRO MLÁDEŽ

OBÁLKA PRO DOSPĚLÉ ČTENÁŘE
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íránské okupaci (které by se pochopitelně 
říkalo „osvobození“). Představme si také, že 
Írán rozmístil početné námořní síly v Kari-
biku a vystoupil by s věrohodnými hrozba-
mi, že zahájí útok proti řadě lokalit (jader-
ných i jiných) v USA, pokud americká vláda 
okamžitě nepřeruší všechny své programy 
na rozvoj jaderné energie (a pokud samo-
zřejmě nezničí všechny své jaderné zbraně). 
Představme si, že by se to stalo poté, co Írán 
již jednou v minulosti svrhl americkou vládu 
a nastolil místo ní zvráceného tyrana (jako 
to USA udělaly v Íránu roku 1953), a násled-
ně podporoval ruskou invazi do USA, která 
zabila miliony lidí (stejně jako USA podpo-
rovaly invazi Saddáma Husajna do Íránu, při 
níž zahynuly statisíce Íránců, což v poměru 
k počtu obyvatel odpovídá milionům Ameri-
čanů). To bychom jen mlčky přihlíželi?

V tomto kontextu lze snadno porozumět 
poznámce předního izraelského vojenského 
historika Martina van Crevelda. Poté, co USA 
napadly Irák, protože věděly, že je bezbran-
ný, poznamenal, že „kdyby se Íránci nepoku-
sili získat jaderné zbraně, byli by šílení“.

Jistěže, žádná příčetná osoba nechce, aby 
Írán (nebo jakákoli jiná země) vyvíjel jader-
né zbraně. Rozumné řešení současné krize 
by umožnilo Íránu vyvíjet jadernou energii, 
ale ne jaderné zbraně – v souladu s jeho prá-
vy podle Dohody o nešíření jaderných zbraní. 
Je takový výsledek přijatelný? Byl by, za jed-
né podmínky: že by USA a Írán byly fungují-
cími demokratickými společnostmi, v nichž 
by veřejné mínění mělo významný vliv na 
politické rozhodování.

Kdyby v USA byla demokracie
Jak už to tak bývá, toto řešení má převáž-
nou podporu mezi Íránci a Američany, kteří, 
obecně vzato, mají na jaderné otázky stejný 
názor. Íránsko-americký konsensus zahrnu-
je úplné odstranění všech jaderných zbraní 
(82 % Američanů); pokud by to kvůli odpo-
ru elit nešlo, pak alespoň „zónu bez jader-
ných zbraní na Středním východě, která by 
zahrnovala jak muslimské země, tak Izrael“ 
(71 % Američanů). Pětasedmdesát procent 
Američanů dává přednost navazování lep-
ších vztahů s Íránem před hrozbami silou. 
Stručně řečeno, kdyby mělo na státní poli-
tiku Íránu a USA výrazný vliv veřejné míně-
ní, řešení krize by mohlo být na dosah ruky, 
spolu s mnohem dalekosáhlejším řešením 
globálních jaderných otázek.

Zmíněná fakta naznačují, jakým způsobem 
lze zabránit výbuchu současné krize a jejímu 
možnému přechodu k jakési třetí světové vál-
ce. Tato děsivá hrozba by mohla být odvrácena 
uskutečněním dobře známého návrhu: pod-
porováním demokracie, ale tentokrát v USA, 
kde to je velice citelně potřeba. Podporová-
ní demokracie v USA je určitě uskutečnitel-
né, a ačkoli ji nemůžeme přímo podporovat 
v Íránu, můžeme jednat tak, abychom zlep-
šili podmínky odvážných reformátorů a lidí, 
kteří usilují právě o takovou demokratizaci. 
Mezi nimi jsou takoví lidé jako Saíd Hadžari-
an, laureátka Nobelovy ceny Širin Ebadiová 
a Akbar Gandži, právě tak jako ti, kteří obvyk-
le zůstávají bezejmenní. Velmi málo je slyšet 
zejména o íránských dělnických aktivistech, 
například o vydavatelích internetového zpra-
vodaje Iranian Workers Bulletin.

Nejlépe posílíme demokracii v Íránu ost-
rým přehodnocením státní politiky tak, aby 
odrážela veřejné mínění. To by znamenalo 
přestat s pravidelným vyhrožováním, které je 

dárečkem íránským stoupencům tvrdé linie. 
Tyto výhrůžky jsou ostře odsuzovány všemi 
Íránci, kterým leží na srdci podpora demo-
kracie (na rozdíl od těch jejích „stoupenců“, 
kteří se s hesly o demokracii předvádějí na 
Západě a jsou vychvalováni jako velcí idealis-
té navzdory mnoha jasným dokladům o jejich 
nepřekonatelném odporu k demokracii).

Podporování demokracie v USA by mohlo 
mít mnohem širší důsledky. Například v Iráku 
by znamenalo iniciování pevně daného časo-
vého plánu stažení vojsk – v souladu s vůlí 
drtivé většiny Iráčanů a velké většiny Ame-
ričanů. Federální rozpočtové priority by byly 
v podstatě obráceny naruby. Tam, kde nyní 
náklady rostou, jako třeba v dodatečných 
vojenských výdajích za vedení války v Iráku 
a Afghánistánu, by prudce klesly. Tam, kde se 
drží na stejné úrovni nebo klesají (zdravotnic-
tví, vzdělávání, příprava na zaměstnání, pod-
pora energetických úspor a obnovitelných 
energetických zdrojů, příspěvky pro veterá-
ny, fi nancování OSN a jejích mírových opera-
cí atd.), by se prudce zvýšily. Bushovy daňové 
škrty pro lidi s příjmy nad 200 000 dolarů roč-
ně by byly okamžitě zrušeny.

USA by už dávno měly státní systém zdra-
votní péče a odmítly by privatizovaný sys-
tém, jehož náklady na pacienta jsou ve srov-
nání s podobnými společnostmi dvojnásob-
né a některé výsledky jsou nejhorší v celém 
průmyslovém světě. Odmítly by to, co mno-
zí vnímaví pozorovatelé považují za poten-
ciální „havárii daňového vlaku“. USA by také 
ratifi kovaly Kjótský protokol omezující emi-
se oxidu uhličitého a podnikly by ještě další 
kroky k ochraně životního prostředí. Umož-
nily by OSN ujmout se vedení v mezinárod-
ních krizích, včetně Iráku. Podle průzkumů 
veřejného mínění se totiž většina Američa-
nů už od dob krátce po invazi domnívala, že 
OSN by se měla ujmout politické transfor-
mace, ekonomické obnovy a zavedení pořád-
ku v oné zemi.

Omezení a spravedlnost
Pokud by záleželo na veřejném mínění, USA 
by přijaly omezení, které Charta OSN klade 
na užití síly, a neplatil by konsenzus obou 
politických stran, že pouze tato země má prá-
vo sáhnout k násilí jako odpovědi na potenciál-
ní hrozby, ať už skutečné nebo jen domnělé, 

včetně těch, jež ohrožují přístup USA k trhům 
a zdrojům. USA by se spolu s ostatními vzda-
ly práva veta v Radě bezpečnosti a přijaly by 
názor většiny, i kdyby s ním nesouhlasily. OSN 
by tím bylo umožněno regulovat obchod se 
zbraněmi; Spojené státy by zároveň snížily 
objem tohoto obchodu a naléhaly by na dal-
ší státy, aby učinily podobně, což by velkou 
měrou přispělo k poklesu počtu rozsáhlých 
ozbrojených konfl iktů ve světě. Odpovědí na 
terorismus by byla diplomatická a ekonomic-
ká opatření, nikoli použití síly, v souladu se 
stanoviskem většiny expertů na oblast tero-
rismu, ovšem v diametrálním rozporu se sou-
časnou politikou.

Pokud by veřejné mínění ovlivňovalo poli-
tické rozhodování, pak by USA také navázaly 
diplomatické vztahy s Kubou, což by prospělo 
obyvatelům obou zemí (a také zemědělským 
fi rmám, elektrárenským a plynárenským 
koncernům a dalším), místo toho, aby jako 
téměř jediný stát na světě (spolu s Izraelem, 
republikou Palau a Marshallovými ostrovy) 
dále uvalovala na Kubu embargo. Washing-
ton by se zapojil do širšího mezinárodního 
konsensu ohledně dvoustátního řešení izra-
elsko-palestinského konfl iktu, jehož uskuteč-
nění se (spolu s Izraelem) bránil posledních 
třiceti let – až na ojedinělé a dočasné výjim-
ky – a kterému stále brání slovy, ale přede-
vším činy, bez ohledu na falešná prohlášení 
o zájmu na diplomatickém urovnání konfl ik-
tu. Spojené státy by rovněž poskytovaly Izrae-
li a Palestině stejný objem pomoci a kteréko-
li straně, jež by odmítla mezinárodní konsen-
sus, by byla tato pomoc pozastavena.

Přehledem dokladů k těmto tématům se 
zabývá má kniha Failed States (Zhroucené 
státy) a publikace 	 e Foreign Policy Discon-
nect (Odpojení zahraniční politiky) Benjami-
na Pagea a Marshalla Boutona, v níž je roz-
sáhlým způsobem doloženo, že veřejné míně-
ní v otázkách zahraniční (a pravděpodobně 
i domácí) politiky je povětšinou dlouhodo-
bě koherentní a důsledné. Výzkumy veřejné-
ho mínění je třeba brát s rezervou, jsou však 
bezesporu velmi podnětné.

Podporování demokracie v USA není určitě 
všelék, bylo by však užitečným krokem, jak 
pomoci této zemi k tomu, aby se stala „odpo-
vědným akcionářem“ v oblasti mezinárodní-
ho řádu (řečeno slovy, která se používají pro 
nepřátele), namísto aby byla předmětem 
strachu a nenávisti po celém světě. Fungují-
cí demokracie v USA je jistě hodnotná sama 
o sobě a je příslibem pro konstruktivní řeše-
ní mnoha současných domácích i zahranič-
něpolitických problémů, včetně těch, které 
doslova ohrožují přežití našeho druhu.

Přeložila Jarmila Soukupová.

Noam Chomsky (1928) je americký lingvista 
a politický fi losof. V řadě svých textů kritizuje 
americkou politiku ve světě – podle svých slov 
se o ni začal zajímat po roce 1945, když si při 
četbě debat o kolektivní vině Japonců a Něm-
ců za druhou světovou válku začal klást otáz-
ku, zda existuje i kolektivní vina Američanů 
za Hirošimu a Nagasaki. Od dob války ve Viet-
namu je pokládán za předního kritika politiky 
USA, zaměřuje se rovněž na roli médií, globa-
lizaci a další témata. Vydal několik desítek 
knih, v češtině jej představuje zejména soubor 
přednášek Perspektivy moci (1998).

Demokratické souvislosti nové středovýchodní krize

Kresba Jiří Franta
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V květnu vyprší mandát třetině 
členů Rady České televize. 
O tom, kdo z nejužšího okruhu 
patnácti kandidátů převezme 
roli radních, již brzy rozhodnou 
poslanci. Kritici systému volby 
opět upozorňují na monopol 
sněmovny při hlasování.

filip horáček

V zákonu veřejnoprávní televize stojí, že 
Rada České televize je orgán, jímž se uplat-
ňuje právo veřejnosti na kontrolu činnosti 
České televize. Rada disponuje kompetence-
mi k odvolání či jmenování generálního ředi-
tele televize a tím může sice nepřímo, ale 
zásadně ovlivňovat její chod. Problém, na 
který poukazují kritici, je v tom, že o výsled-
ném složení rozhodují sami poslanci. „Výběr 
je zcela jednoznačně politicky motivovaný, 
protože politici rozhodují, kdo bude v radě 
a kdo nikoliv. Automaticky to ale nezname-
ná, že jednotliví radní jednají podle zadání 
politiků. To můžeme téměř vyloučit u rad-
ních se silným profesním, odborným nebo 

morálním kreditem. U některých radních 
k tomu ale může docházet,“ říká sociolog 
médií a jeden z kritiků stávajícího systému 
Tomáš Trampota. „Fakticky jde o jednoznač-
né svázání výběru členů Rady s politikou 
a zájmy parlamentních stran, přičemž tyto 
zájmy jsou potvrzovány navrhujícími orga-
nizacemi,“ souhlasí mediální odborník Jan 
Jirák a předseda Rady ČT v letech 1997 až 
2000. Co však říci na to, že je mnoho žalu-
jících, ale málo žalovaných? „Je to něco, co 
se těžko dokazuje, ale domnívám se, že je to 
vysoce pravděpodobné,“ dodává Jirák.  

Monopol poslanecké sněmovny při hlasová-
ní o složení Rady ČT je důvodem zvýšené cit-

livosti na jména dřívějších politiků, kteří do 
funkce radních kandidují. Letos si pozornost 
svou účastí zajistili bývalí poslanci Jitka Kup-
čová a Miloslav Kučera (ČSSD), někdejší sená-
tor Josef Jařab (ODA) či dramatik a bývalý 
šéf Poslanecké sněmovny Milan Uhde (ODS). 
V patnáctičlenném výběru dále fi guruje býva-
lý šéfredaktor publicistiky ČT Milan Bouška, 
spisovatel a publicista Lubomír Brožek, býva-
lý ministr pro místní rozvoj Jaromír Císař, dra-
matik Erik Černý, evangelický duchovní Daniel 
Kvasnička, ředitel Konzervatoře v Brně, mluv-
čí Českého telekomunikačního úřadu Dana 
Makrlíková, šéf občanského sdružení Her-
mes Radek Mezulánik, básník, kritik a novi-
nář Josef Mlejnek, herec Michal Pavlata a stá-
vající radní Jiří Presl (uchází se o funkci znovu). 
Náhradnicí za Erika Černého, který nedodal 
lustrační osvědčení, je radní Zdena Hůlová.
Patrně nejvíce zarazí kandidatura Milosla-
va Kučery. Médii přezdívaný cenzor totiž 
před listopadem 1989 psal posudky, kterými 
nedoporučoval písňové texty k veřejné pro-

dukci. O jeho minulosti informovala Česká 
televize v roce 2001. Tehdy důrazně odmítl 
reportéry veřejnoprávní televize, když s ním 
chtěli natáčet pořad Fakta. V interview BBC 
později přiznal, že reportérům vyhrožoval 
stížností na generálního ředitele České tele-
vize, což také dodržel. Osobně volal proza-
tímnímu šéfovi Jiřímu Balvínovi s výhrada-
mi k obsahu pořadu. Ohrazoval se také proti 
tvrzení jednoho z bývalých studentů, kte-
rý o něm v reportáži řekl, že vyučoval mar-
xistickou estetiku. Kučera z toho vinil Čes-
kou televizi, která si prý měla informace ově-
řit z jiných zdrojů. Letos se díky podpoře 
poslanců dostal do užšího výběru kandidá-
tek na radní a má reálnou šanci na zvolení. 

Politická loajalita radních se těžko dokazu-
je. Také proto, že je nenavrhují politické stra-
ny, ale občanská sdružení. Toto pravidlo pla-
tí už od dob televizní krize. Tomáš Trampota 
to považuje za klad jinak špatného systému. 

„Otázka ale je, zda se to nestává jen určitou 
zástěrkou. Situace dospěla do stavu, kdy i jed-
notliví radní jsou v médiích uváděni ve spo-
jitosti se stranou, kterou zastupují. Takto sil-
né provázání politické moci s médiem veřej-
né služby rozhodně není přijatelné,“ domnívá 
se. Kritikem systému nominování společen-
skými organizacemi je například šéf sněmov-
ní mediál ní komise Vítězslav Jandák. „Proč 
tam ze sebe dělat včelaře, když jsem sociál-
ní demokrat? Takové farizejství se mi nelíbí,“ 
uvedl pro Lidové noviny. Jandák by si ovšem 
navíc přál, aby měla Česká televize správní 
a kontrolní radu, složenou ze zástupců poli-
tických stran. Tato rada by podle něj měla 
dohlížet na vyváženost zpravodajství. Šlo by 
de facto o větší politizaci. 

Zájem odborné veřejnosti jde spíše opačným 
směrem. Upravit legislativu tak, aby se na 
rozhodování podílelo co nejvíce nezávislých 
a odborně způsobilých osob z různých oblastí. 

„Měli by to být lidé z oboru, tam jde ale o střet 
zájmů. Museli by opustit své současné funk-
ce a odměna radních je velmi malá,“ domní-
vá se Hůlová. „Možnost výběru radních, a to 
nejen u Rady České televize by měla být roz-
ložena mezi více subjektů, a to nejen z poli-
tické sféry. O kandidátech na post radních by 
například mohla rozhodovat komise, v níž 
by zasedali zástupci poslanecké sněmovny, 
senátu, úřadu prezidenta, představitelé aka-
demické obce a důležitých kulturních a spo-
lečenských institucí veřejného života. Tako-
vá změna by ovšem vyžadovala změnu záko-
na a k té by musela být politická vůle. A ta tu 
samozřejmě není,“ míní Trampota. Vypadá to, 
že politická atmosféra legislativním změnám 
opravdu nepřeje. Odmítl je například člen 
mediální komise Petr Pleva (ODS).

Mnozí odborníci by nicméně uvítali, kdy-
by se Česká republika inspirovala některým 
ze zahraničních modelů. Zdena Hůlová zmi-
ňuje německý systém, v němž se rada sklá-
dá z několika desítek radních z různých sfér, 
odborů, církví, akademické obce i politic-
kých stran. Trampota upřednostňuje model 
britské BBC. V jejím kontrolním orgánu BBC 
Trust je jen dvanáct členů, jejich výběr ale 
probíhá ve více kolech a je mnohem složitěj-
ší než v ČR. Tamní složení rady ve výsledku 
závisí na rozhodnutí vlády, premiéra a krá-
lovny. Jde o systémy, které sice úplně nevy-
loučí rizika loajality k politické straně, záro-
veň se jim však snaží dát co nejmenší prostor. 
A to se o podmínkách, které panují na domá-
cí půdě, zatím rozhodně říci nedá. 
Autor je spolupracovník redakce.

Přešlapování 
„Přešlap je krok přes pomyslnou čáru,“ napsal 17. dubna 2007 v Mladé frontě DNES 
Martin Komárek a jako by sám hned jednu takovou čáru překročil ještě před startovním 
výstřelem. Přešlap je už nějaký ten čas rubrika mediální stránky A2 kulturního týde-
níku a nyní je to už skoro měsíc i pravidelná týdenní Komárkova rubrika v MfD. Zřej-
mě dlouho přešlapoval, než se rozhodl užívat už zavedený název. Alespoň ho naplním 
novým významem, usoudil patrně. Nepranýřuje jako my zde přešlapy jiných médií, ale 
pomocí přešlapů svých odkrývá pokrytectví nás všech.
Tak třeba hned v tom prvním odhalil, že se všichni sice rádi koukáme na zvířátka v tele-
vizi i v ZOO, jenže ještě radši je pojídáme. Bingo! Dokonce prý odlišujeme utrpení zví-
řete exotického od utrpení toho, u něhož se předpokládá, že skončí v našich útrobách. 

„Přiznejme si to: miliony nevinných zvířat vězníme, sužujeme v otroctví a v ponížení 
a pro svou potravu je sadisticky vraždíme,“ píše Komárek a nám nezbývá než souhlasit 
s tím, co už dávno víme.
Ani druhý text se v myšlenkové originalitě příliš neliší od toho prvního. Sděluje mno-
ha slovy jediné: škola dělá všechno pro to, aby byla nepopulární institucí. Zde Komá-
rek dlouze popisuje, co mnozí popsali lépe a dávno před ním, a dochází k závěru, že 
škola, jak ji známe, tedy s povinnou a přespříliš dlouhou a nudnou výukou, musí zmi-
zet a nahradit ji má taková instituce, v níž by šlo o „zajímavou zábavu“ – tedy to, co 
rozumíme pod souslovím „škola hrou“. Nová rubrika tak přináší zatím především staré 
mudrování, které sice sedí, ale nikoho v ničem nepřekvapí.
Lukáš Rychetský

 přešlap

Slabosti Rady České televize

Nam June Paik: Bez názvu, 1972–74
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pavel čižínský

Do poslanecké sněmovny dorazil další návrh 
velké novely zákona o pobytu cizinců a o azy-
lu. Rozsáhlé novely obou zákonů jsou přijímá-
ny nejméně jednou ročně. Poslanci dostanou 
desítky či stovky stránek nesrozumitelného 
textu, zákon projednají jen ti z výboru pro 
obranu a bezpečnost a na ně se obrátí něko-
lik nevládních organizací s různými pozmě-
ňovacími návrhy, jež vypadají snad i zajíma-
vě. Jenže ministr vnitra poslancům řekne, že 
novelu je nutné přijmout tak, jak je, a poslan-
ci, kteří se v extrémně komplikované maté-
rii příliš nevyznají, ji tak také schválí. Takto 
vše probíhalo až dosud. Tentokrát se ovšem 
v prvním čtení přeci jen určitá diskuse udála, 
novela byla kritizována a přikázána k projed-
nání hned pěti sněmovním výborům. 

Co se to tedy stalo? Nevládní organizace zabý-
vající se migrací se na nejzasvěcenější poslan-
ce všech stran obrátili s řadou výtek vůči záko-
nu. Zákon má například zhoršit postavení 
smíšených manželství (občan-cizinec) a udělo-
vat manželům občanů právo trvalého pobytu, 
tedy nejvýhodnější status cizince, až po dvou 
letech, což by tyto manželské páry připravilo 
o sociální dávky na jeden rok a způsobilo jim 
i další vážné právní problémy. Právní úprava 
dále rozšiřuje pravomoci policie věznit žada-
tele o azyl a znamená další krok k přesunutí 
těchto uprchlíků defi nitivně za ploty internač-
ních táborů ministerstva vnitra. Zákon chce 
také zavést drobnou ryze byrokratickou šika-
nu cizinců v podobě zneplatňování jejich prů-
kazů, pokud ztratí adresu, na které jsou hláše-
ni. Je otázkou, čím pak budou cizinci vlastně 
svůj pobyt prokazovat úřadům nebo na poš-
tě? Kolik Čechů bydlí tam, kde jsou ofi ciálně 
hlášeni? To je jen výběr z oněch 273 pozměňo-
vacích bodů kritizované novely, a to těch usta-
novení, jejichž obsah může být i pro laickou 
veřejnost alespoň trochu představitelný. 

Ministerstvo vnitra na to reaguje tvrzením, 
že novela nijak nevybočuje z dosavadní pra-
xe českého státu. A v tom má – cynicky vza-

to – pravdu. Zákon je opravdu plný zcela zby-
tečných administrativních překážek, posled-
ní novely byly trochu zmírňující, tak je prý 
logické, že tato novela je zase pro změnu 

„trochu“ zpřísňující. Pokud tam jsou některé 
věci nedomyšlené, tak se to při příští nove-
le třeba změní, anebo třeba neodstraní, však 
oni to lidé zkousnou. 

Co se tedy změnilo? Možná zůstane vše při 
starém, ale možná se pomalu mění společnost 
a již nedopustí, aby se ministerstvo vnitra 
a Cizinecká policie chovaly tak, jak to doposud 
činily. Ačkoli je nutno uznat, že mnoho záko-
nů je neustále novelizovaných a nepřehled-
ných, zdá se, že v případě cizineckého a azylo-
vého zákona je tato praxe dotažená dále než 
jen ad absurdum, spíše trans absurdum. Neu-
stálé změny právní terminologie, dolaďová-
ní defi nic či jiné inovace na základě „poznat-
ků z praxe“ ovšem nejsou pochopitelně zcela 
náhodné, jak by se mohlo zdát, nýbrž odpoví-
dají zájmům policie a úředníků ministerstva 
vnitra. Jde jim především o to, aby měli nad 
lidmi pokud možno co nejvíce moci a přitom 
sami co nejméně práce. Při bližším pohledu 
lze navíc zjistit, že do zákona jsou vkládány 
věci, které se v praxi již dějí. Resort vnitra se 
tedy neřídí zákonem, zákon se řídí podle vni-
tra. Zákon je tak torzem jakékoli legislativní 
koncepce a změtí situačních potřeb jednotli-
vých složek státní správy právě proto, že stát-
ní úředníci k němu nemají úctu.

Druhým základním rysem dosavadní cizi-
necké normotvorby je snaha uplatňovat 
v cizineckých věcech (nikoli pouze na cizince; 
každý český občan, který se zamiluje do cizin-
ky, to zažije zcela nediskriminačně také) jiný 
metr, než je stanoven standardními právními 
předpisy. Příkladem mohou být právě žada-
telé o azyl (nově přejmenovaní na žadate-
le o mezinárodní ochranu, aby se to nikomu 
nepletlo). V právním státě je alespoň teoretic-
ky nepřípustné, aby byl někdo zbaven svobo-
dy bez závažného důvodu. Státní orgány tedy 
musí v každém individuálním případě zdů-
vodnit, proč je ten který člověk nebezpečný 

(např. je podezřelý ze zločinu nebo je dušev-
ně nemocný), a jen s tímto odůvodněním jej 
lze – nejlépe rozhodnutím soudu - zbavit svo-
body. U cizinců ale stále dochází k pokusům 
vyhnout se tomuto zdůvodňování a omezo-
vat je na svobodě jen proto, že spadají do urči-
té právní škatulky (např. žadatelé o azyl). Tato 
praxe, o kterou se bezpečnostní síly snaží 
v mnoha západních zemích, je jednak pro-
ti základním lidským právům, ale je též vel-
mi nákladná pro stát. Jen pro srovnání, v čes-
kých vězeních je celkem – včetně vazebních 
věznic – přibližně 20 000 osob, jen v roce 2005 
požádaly o azyl 4000 cizinců (azylová proce-
dura trvá často léta). Ministerstvo vnitra tedy 
nenápadně navrhlo rozšíření svého systému 
internačních táborů na kapacitu konkurující 
současnému Generálnímu ředitelství věznic. 

Třetí negativní stálicí dosavadního zákona je 
neexistence skutečné migrační politiky. Mís-
to vybírání mezi migranty kladou zákony stále 
další a další překážky pro všechny cizince, snad 
v naději, že zrovna ti špatní přes ně neprojdou. 
Všem cizincům je tím ztěžován život. Tak je 
tomu i s bojem proti fi ngovaným manželstvím, 
kterým je odůvodňováno zavedení oné dvou-
leté „čekací lhůty“. Pokud si policie nedá prá-
ci s vyšetřováním, což může dělat už nyní, tak 
i ti fi ngovaní manželé nakonec projdou, jen to 
budou mít o dva roky delší. 

Cizinecký zákon přímo určuje právní posta-
vení statisíců lidí, nepřímo ovlivňuje nás 
všechny. Nebylo by konečně načase, abychom 
i my trochu ovlivnili jej?
Autor působí v poradně pro občanství/Občanská a lidská 
práva.

I politik 
je někdo jiný…
Petr Fischer

Když před volbami předkládal Vlastimil Tlus-
tý návrh radikální reformy veřejných fi nancí, 
stojící na rovné dani ve výši patnácti procent 
a obecně přezdívaný „Tlustá peněženka“, čle-
nové ODS mu několikrát vestoje nadšeně 
tleskali, což se na veřejném fóru nestalo ani 
jejich volebnímu lídrovi a současnému pre-
miérovi Mirku Topolánkovi. Když odstavený 
a zhrzený Tlustý dnes předkládá v podstatě 
velmi podobnou variantu toho, s čím podle 
něj ODS vyhrála volby, hovoří se mezi občan-
skými demokraty o zradě principů a o tom, 
že plán Vlastimila Tlustého přímo ohrožuje 
zájmy strany.

I počty jsou najednou jiné. Zatímco před 
rokem všichni v ODS suverénně tvrdili, že 
proslulá mytická Laff erova křivka zajistí, že 
s klesajícími daněmi poroste celkový objem 
vybraných peněz, dnes se jim to tak jisté už 
být nezdá. A i známí komentátoři, kteří stěží 
dokázali tajit, že volí Modrou šanci, dnes 
píší o obrovských dluzích, které by Tlustého 

experiment mohl vyvolat, ačkoli tuto slabinu 
plánu „ekonomického odborníka“ ODS dří-
ve lehkovážně přehlíželi. Zřejmě se mezitím 
zcela změnila pravidla matematických funk-
cí; nebo už dnes všichni předvolební pomoc-
níci, kteří ODS i s Tlustým tlačili nahoru, vidí 
lépe, než viděli? 

Podobných obratů v názorech „před vol-
bami“ a „po volbách“ by se daly najít stovky. 
Patří to už k tradičním konstantám politiky, 
nejenom té české, kvůli nimž se pak odbor-
níci dobírají tak hrůzných závěrů, jako že 
občany už politika nudí, nezajímá je, znechu-
cuje. Politici zkrátka něco jiného říkají před 
volbami a něco jiného po volbách, přetvařují 
se, nemluví pravdu…

Premiér Mirek Topolánek nedávno vysvět-
lil, proč tomu tak je. „Já tu nejsem jako před-
seda ODS, ale jako předseda koaliční vlády,“ 
konstatoval v televizi premiér a charakte-
rizoval tak podstatu změny, kterou prošel. 
Odpovědnost koaliční a premiérská je sku-
tečně úplně jiného druhu než odpovědnost 
předsedy jedné z politických stran, byť by to 
byla strana, která suverénně sahá po vítěz-
ství ve volbách. Topolánek dnes zohledňuje 
názory tří stran a musí k tomu navíc brát 
v potaz názory dvou bývalých poslanců kon-
kurenční opozice, kteří vládu drží při životě.

Premiér, jakkoliv pořád stejně bodrý a stej-
ně „vtipný“, nepřestávající citovat cimrmanov-
ské či jiné obecně známé české fi lmy a pepřící 
svá vystoupení ve sněmovně ostřejšími výra-
zy, konečně pocítil na vlastní kůži, co obná-
ší politická proměna sebe sama. „Já je někdo 
jiný,“ řekl kdysi Arthur Rimbaud, čímž před-
určil budoucí nejdůležitější zkušenost dvacá-
tého století. Je to i – možná především – zku-
šenost politická. Politické Já se stává někým 
jiným tím, že vstupuje do skutečné politiky, 
tedy do prostředí, kde vládne pluralita, mno-
host názorů, pohledů, postojů, směrů, osudů. 
Dostává se do střetu různých vlivů a proudů, 
které ho přetvářejí, a to mnohem rychleji, než 
když mořská voda rozežírá skály na pobřeží. 
Opravdové politické umění nespočívá v tom 
zůstat mezi proudy pevný jako žula a pak 
vystavovat na odiv svou ideovou hrdost, to 
nakonec není tak těžké, stačí zapnout a držet. 
Umění politiky je naopak v porozumění poli-
tickým proudům, ve využití jejich síly, které 
pak i skálu přirozeně přetaví do úplně jiného 
tvaru. Dobře je to vidět na moderním Česku: 
i Železná lady � atcherová by se tu kvůli úspě-
chu musela stát Gumovým mužem Klausem.

Proměna politického Já, která se právě 
teď děje i Mirku Topolánkovi, je zajímavá za 
každých okolností, protože je zvláštním přípa-

dem obecnější proměny Já, které je, které se 
stává někým jiným. Ale přece jen přitažlivější 
začíná být tato metamorfóza až ve chvíli, kdy 
tím hlavním, o co v ní běží, už není samo Já. Už 
není důležité, zda se na povrchu vznáší takový 
nebo jiný Topolánek, Paroubek, Klaus, Bursík 
nebo třeba Parkanová, nýbrž to, co se přiho-
dí, když se toto Já vmísí do politických proudů, 
které s ním začnou jinak pracovat. Proměna 
politického Já není žádné hledání sama sebe, 
nýbrž naopak, je to možnost poznat i něco 
jiného, než jsem Já, stát se součástí politické 
mnohosti, něčeho, co je konceptu Já jako uce-
leného, pevného subjektu zcela vzdáleno.

To, čím momentálně prochází premiér Topo-
lánek a co tak bolí Vlastimila Tlustého a spous-
tu lidí, kteří chápou politiku jako zastávání či-
rých, pevných stanovisek, může mít nakonec 
velmi pozitivní efekt na celou českou politic-
kou scénu. Mirek Topolánek totiž představu-
je specifi cký typ politického Já, na němž je 
každá podstatná proměna při omývání jiný-
mi proudy výrazně viditelná a čitelná. A navíc: 
pořád se dá doufat, že to není jen vypočítavá 
hra „gumového muže“. Sledujete bedlivě pro-
měny premiéra? Tam někde – při troše štěstí 

– se v dnešním Česku může nejspíš narazit na 
skutečnou politiku, na politickou mnohost.
Autor vede kulturní rubriku Hospodářských novin. 

 veřejné osvětlení

Cizinecký zákon trans absurdum
Další překážky pro cizince

Kresba Jiří Petrbok
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Boys and Toys, Girls Talk

Pokud máte dojem, že všichni 
žijeme v jednom „stejném“ světě, 
nenechte se mýlit. Feministické 
teorie říkají, že jsme v průběhu 
života neustále socializováni 
jako ženy a muži a důkazy 
dostáváme dennodenně. 

iva baslarová

Oblíbila jsem si rubriku internetového por-
tálu iDnes.cz s názvem Mobil.cz, která mě 
zatím ještě nikdy nezklamala. Zmíněná rubri-
ka totiž dokazuje, že s rozvojem nových tech-
nologií se dále reprodukuje i starý systém 
stereotypního referování o ženách a mužích, 
jak je vidno z následujících příkladů.

Prvním je článek, který se v této rubrice obje-
vil 23. dubna 2007 s názvem Novinka: T-Mobile 
bude mít volání po třetí minutě zdarma. Dozví-
me se z něj, že tato fi rma se inspirovala úspě-
chem konkurence a zavádí službu Girls Talk, 
umožňující volat po 3. minutě zdarma. Zástup-
ce fi rmy T-Mobile k tomu uvádí: „Jak už název 
napovídá, tentokrát myslíme především na 
dívky a ženy, protože právě pro ně je každo-
denní komunikace s jejich blízkými nezbytnou 
součástí života.“ Vida. Znamená to tedy, že pro 
muže toto tvrzení neplatí? Ne, samozřejmě. 
I muži komunikují, navíc každý den, samozřej-
mě že především se svými blízkými a je to pro 
ně nezbytnou součástí života. Znamená to tedy 
něco jiného – podepsání stereotypu a mýtu, 
že ženy jsou „štěbetalky“, co si rády povída-
jí, hodně povídají, zpravidla o „nepříliš závaž-
ných tématech“ (nerozebírají tedy s kamarád-
kami ekonomickou situaci v Panamě) a dlou-
ze (oblíbený stereotyp: muži se vyjadřují krátce 
a věcně, ženy květnatě a rozvláčně), proto se 
jim tento tarif jistojistě vyplatí! Nicméně zmi-
ňovaný manažer se v žádném případě nechce 
dopustit diskriminace, a proto dodává: „Nabíd-
ku levných dlouhých hovorů však jistě ocení 
i četní muži.“ Ano, jistě. Proč tedy Girls Talk?, 
ptám se znovu.

Další článek jsem objevila 4. května 2007 
a zaujal mě opět hned titulek, který by mi 
měl zřejmě udělat radost: První dámská navi-
gace se povedla – recenze Mio H610. Měla 
bych si tedy vděčně pomyslet: „Ach, konečně 
se i já na Šumavě neztratím!“ (Protože jiný 
trendy stereotyp říká: ženy nemají orientač-
ní smysl, nevyznají se v mapách.) Dobrá, co 
tedy ale vlastně znamená, že je ona navigace 
do automobilu „dámská“? Dočtu se vzápětí: 

má jednoduché ovládání (takže ho zvládne 
i žena), to vše v těle jediného přístroje velmi 
malých rozměrů (můžu ho nosit ve své pidi-
kabelce, tedy i během plesové sezony), navíc 
za příznivou cenu (hle, zde výrobce počítá 
i s faktem, že ženy stále dostávají za stejnou 
práci méně peněz než muži)! Ale co je hlavní 

– v základním balení nechybí ani sada výměn-
ných krytů! Takže – moje navigace bude také 
krásná a každý den jiná, což je přesně to, po 
čem jako žena toužím nejvíce...

Odpusťte mi tu ironii, ale nemohla jsem 
se jí ubránit. Vzpomněla jsem si totiž na 
svůj vlastní zážitek s koupí nového mobil-
ního telefonu. V obchodě mě zaujal jeden, 
který mi připadal vyhovující – svými funk-
cemi, cenou i vzhledem. Nicméně prodavač 

s mou volbou stále nebyl spokojený a přistr-
kával mi pod nos jiný přístroj. „Tenhle, kupte 
si tenhle,“ opakoval do omrzení. A protože 
jsem nechtěla být k jeho pomocným gestům 
netečná, nechala jsem si vyložit, v čem je ten 
druhý mobil (pro mě) lepší. Pán se neroz-
pakoval a vychrlil ze sebe: „Je drobnější, má 
méně funkcí a jednodušší ovládání a navíc 
barevný displej, pěkně bliká! Je to prostě 
takový ženský mobil!“

Boys and Toys, Girls Talk. Myslela jsem 
si, že už mě nic nepřekvapí. Ale v článku 
o „dámské navigaci“ jsem se dočetla, že ženy 
nový přístroj ocení také pro jeho „zaoblený 
design“, který se jim líbí... Tak vidíte. Stereo-
typy se nejen reprodukují, ale také inovují. 
Autorka je externí redaktorka tiskové agentury Gita.

Hledá se prezident
Přinášíme další nominace 
známých osobností českého 
kulturního a společenského života 
na křeslo prezidenta republiky.

Jiří Pehe, politolog
Prezident je v české společnosti symbolem 
státnosti. Reprezentuje tudíž nás všech-
ny – nebo přinejmenším ty, kteří se s ideou 
české státnosti identifi kují. Zároveň by měl 
prezident ztělesňovat étos demokracie – už 
proto, že nedemokratické státy preziden-
ta skutečně nevolí. V neposlední řadě má 
být prezident v české tradici pokud možno 
nadstranický. Zároveň, coby nejviditelnější 
český politik, by měl být výraznou osobnos-
tí, s nezpochybnitelným morálním profi lem. 
Měl by to být člověk, který dokáže obohaco-
vat veřejný diskurs a „okysličovat“ politickou 
kulturu v zemi. 

Z výše řečeného vyplývá, že prezident by se 
měl přinejmenším zdržet útoků na ty, kteří 
demokraticky vyjadřují své názory. A naopak 
by měl coby strážce demokracie otevřeně 
polemizovat s těmi, kdo demokracii ohrožu-
jí. Terčem prezidentovy kritiky či dokonce 
útoků by tedy neměli být například ekolo-
gičtí aktivisté, lidé aktivní v občanské společ-
nosti nebo bojovníci za lidská práva. 

Je tedy přinejmenším jasné, kdo by pre-
zidentem být neměl – prezident současný. 
Bohužel už samotný způsob volby preziden-
ta v České republice vytváří obrovskou pro-
past mezi těmi, kdo by prezidenty měli při 

splnění všech výše zmíněných kritérií být, 
a těmi, kdo jimi reálně být mohou. 

Chceme-li najít osobnost, která má alespoň 
nějakou šanci postavit se současnému prezi-
dentovi, je nutné najít při zachování maxima 
výše zmíněných kritérií kandidáta, jenž má 
v současné české politice schopnost sjedno-
tit za sebou sociální demokraty, zelené, část 
lidovců a komunisty. 

Ačkoliv bych si osobně přál, aby se pre-
zidentem – už z důvodů symboliky – stala 
žena, vidím v současné české politice jen dva 
kandidáty, okolo kterých by se výše zmíněné 
politické subjekty mohly semknout – bývalé-
ho ministra zahraničí Československa Jiřího 
Dienstbiera a současného předsedu Ústavní-
ho soudu Pavla Rychetského. 

Stanislav Komárek, spisovatel, filosof 
a přírodovědec
Prezidentský úřad u nás je navzdory své for-
málně jen malé moci a důležitosti zatížen 
od samého počátku velkou prestiží, bezpro-
středně navazující na pravomoci a repre-
zentativně symbolické funkce císaře pána. 
Je svým způsobem škoda, že doba není 
nakloněna restituci nějaké formy konstituč-
ní monarchie, a to jak v národních měřít-

kách, tak v Evropě jako celku: lidská psy-
chika je mnohem víc vyladěna na jednot-
livce nebo pár reprezentující zemi než na 
perio dicky se měnícího nevýrazného úřední-
ka, který by měl být výsledkem snah o úpl-
né odstranění  archaického a charismatické-
ho panství z politiky, což u nás zatím, ales-
poň po revoluci, nebyl ten případ. Navíc je 
naší lokální specifi ckou tradicí, že cesta na 
Hrad, podnes dýchající rudolfínskými mys-
térii a pletichami, vedla obvykle přes krimi-
nál, někdy i dlouholetý, popřípadě odsou-
zení v nepřítomnosti – výjimek je jen málo. 
Jakýmsi způsobem to potvrzuje tezi někte-
rých antropologů, že vyhlédnutá oběť, přeži-
je-li, stává se vladařem. Význam celého postu 
by ostatně neměl být přeceňován – jmenová-
ní guvernéra i nejbědnější a nejmenší z čín-
ských provincií je globálně událostí význam-
nější. Nad kandidátem „svého srdce“ jsem se 
po pravdě řečeno doposud nezamýšlel. Zku-
šenosti z „kádrové politiky“ stabilizovaněj-
ších dějinných period ukazují, že mocenské 
pozice v dalších možných periodách podrží 
většinou ten, kdo je už jednou získal. Navíc 
se mi zdá, že intenzita bažení po funkcích, 
včetně těch klíčových, v Česku pomalu sláb-
ne: s postupnou „normalizací“ je stále menší 
šance něco významněji ovlivnit.

 anketa

První modely panenek Barbie, USA 1959
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Skutečná cena divadelních cen
Thálie, Radoci a grantová kritéria

Jak souvisejí ceny a granty? 
Přinejmenším tak, že se 
každoročně opakuje rituál debat 
kolem nich a pokaždé s týmiž 
otázkami: proč letos dostal 
ten a ne onen, kdo a podle 
čeho vybíral? Je tedy nejvyšší 
čas zamyslet se z odstupu 
nad smyslem, skutečnou 
či domnělou výpovědní 
hodnotou a reprezentativností 
oněch cen a nad existencí či 
neexistencí relevantních kritérií 
pro posuzování či dotování 
uměleckých děl. 

vladimír just 

Kdyby měly být hodnoty ověřovány jejich 
okamžitým úspěchem, mnoho dobrého 
bychom se nedohledali. Knihy tohoto roku 
nebývají právě knihami příštích let…
Josef Čapek: Kulhavý poutník

V oblasti divadla existují ankety i ceny. Para-
doxně ta méně relevantní z nich (Cena � álie) 
požívá nejvyšší úcty médií, právě ji upřednost-
ňují bez dalšího zdůvodnění jako „nejpres-
tižnější“. � álie za mužské i ženské herecké 
výkony je udělována Hereckou asociací – tedy 
profesním sdružením výkonných umělců, 
kteří udělují cenu svým kolegům. O vítězství 
hlasuje dvacetičlenné Kolegium Cen � álie, 
ovšem to je tak trochu fíkovým listem celého 
procesu: hlasuje pouze o dvou či třech kan-
didátech, jež za něj už předem vybraly podle 
neznámo jakých kritérií jednotlivé komise. Já 
sám jako člen kolegia prožívám každoročně 
rozpaky nad jejich výběrem, neboť bych nej-
raději nehlasoval ani o jednom z trojice kan-
didátů. Mám jiné favority (letos třeba nadprů-
měrné výkony ostravské Komorní scény Aré-
na – například v Rackovi, Noci Tribádek nebo 
v Brýlích Eltona Johna; a Divadla Petra Bezru-
če – přinejmenším v Britney Goes tu Heaven 
či ve Zběsilosti v srdci). Skutečná reprezenta-
tivnost a „výtěžnost“ téhle tajnosnubně dvou-
fázové ceny je tedy relativně malá. Zato cena, 
jež se pořád krčí ve stínu � álie jako „ta druhá“ 
(Cena Alfréda Radoka, A2 č. 13 a 18/2007), je 
reprezentativní (o inscenaci roku, mužském 
i ženském hereckém výkonu roku, scénogra-
fi i, dramatu, hudbě i divadlu roku tu každo-
ročně hlasuje šedesát až sedmdesát odborní-
ků, tak či onak profesně spjatých s divadlem: 
hlasy se pak prostě a jednoduše sečtou a vše, 
včetně jmen hlasujících i jejich zdůvodnění, 
vyjde v revui Svět a divadlo). A konečně je tu 
každoroční cena i novoroční anketa Divadel-
ních novin o „inscenaci roku“, jež má největší 
počet hlasujících respondentů, v nichž nechy-
bějí jak teoretici, tak „praktici“ (loni jich bylo 
99). Nejvíc bodů za inscenaci roku nasbírali 
loutkoví (!) Tři mušketýři plzeňského Divadla 
Alfa, druhá byla Mozartova opera La Clemen-
za di Tito v pražském ND (iniciovaná ještě 
dvojicí Dvořák + Nekvasil). V druhé nejrepre-
zentativnější anketě (Radok), jíž se zúčastňu-
jí jen divadelní publicisté a kritici, se kupodi-
vu umístily rovněž obě tyto inscenace, jenže 
v opačném gardu. Také zpěvačka a herečka 

Kate Aldrichová ve zmíněné Mozartově ope-
ře letos zabodovala ve všech třech anketách. 
Budeme-li popírat, že takovéto nápadné sho-
dy u různě sestavovaných, zdaleka ne totož-
ných sborů arbitrů o něčem svědčí – při-
nejmenším o mimořádné umělecké hodnotě 
jednotlivých výkonů –, vystavujeme se nebez-
pečí, že budeme stejně trapní jako jistý stře-
doevropský prezident, který bojuje proti glo-
bálnímu oteplování se stejným výsledkem, 
jakým lze bojovat proti jaru, létu, podzimu 
a zimě. 

Arbitři a kritéria 
Jsem si vědom toho, že posuzování umělec-
ké hodnoty není nikdy stoprocentní. Vždy 
jde o subjektivní estetický soud, jenž může 
být omylný. Shodne-li se však na něčem tři-
náct podobných subjektů (přesně tolik čle-
nů má pražská grantová komise, jíž jsem čle-
nem), neřkuli dvaašedesát či devětadevade-
sát tipujících, pak se součet těchto subjektů 
nepochybně přibližuje soudu objektivnímu, 
přesněji pravdě podobnějšímu. Je tu třináct-
krát (dvaašedesátkrát či devětadevadesát-
krát) menší možnost omylu. K cenám přistu-
pují i další možná kritéria, jako „citační index“ 
recenzních ohlasů i počet pozvání na pres-
tižní domácí i zahraniční divadelní přehlídky. 
I to neomylně svědčí o takzvaném nadregio-
nálním či mezinárodním přesahu fenomé-
nu. Jednotlivě lze jistě každou věc zpochyb-
nit (kyselé hrozny?), ale ve svém úhrnu mají 
průkaznou výpovědní hodnotu. Proto mi při-
padají – i když si znovu a znovu cvičně nasazu-
ji čapkovské brýle skepse vůči „anketám roku“ 

– diletantské a vposled i alibistické soudy o tom, 
že umění (divadlo) se posuzovat z principu 
nedá, a grantové komise tedy vaří z vody, ne-

-li z něčeho horšího (z konexí, kamarádšoftů). 
Všimněte si: říkají to lidé, kteří se nikdy v žád-
né anketě či „ceně“ neumístili. Nikdo z hlasu-
jících odborníků si jich nepovšiml, účast na tu- 
i cizozemských festivalech je nulová. 

Právě tito lidé se pak nejhlasitěji dožadují 
penězovodu z veřejných rozpočtů, určených 
na granty. Nebo obcházejí grantový systém 

a ucházejí se o neprůhledný, donedávna uta-
jený penězovod, zvaný pražské „spolupořada-
telství“ (loni 82 milionů, letos kolem 50 mili-
onů z veřejných prostředků, rozdělovaných 
často čistě výdělečným subjektům, jež s kul-
turou nemají nic společného – a navíc podle 
nikdy nezveřejněných kritérií). Nedostanou-li 
žádané – tj. nesplní-li daná grantová kritéria, 
platná pro všechny –, křičí, že tato kritéria 
jsou vágní a subjektivní, popřípadě že gran-
toví komisaři jsou nesvéprávní nebo koupe-
ní. Přitom prosté a často zpochybňované kri-
térium „dramaturgické objevnosti“ lze vztáh-
nout na zcela konkrétní „měřitelné“ příklady: 
počet původních novinek, českých premi-
ér, nebo naopak převzatých, hotových, jindy 
a jinde vyzkoušených projektů (viz například 
v Divadle na Jezerce Velíškova dramatizace 
Petrolejových lamp, vytvořená a ozkoušená 
v jiném divadle, tamtéž Marberovo Na dotek 
nebo z úplně jiného soudku Krausovo Na-
hniličko, jež v dřevních dobách, kdy je uved-
lo Divadlo Na zábradlí, bylo riskantní „sázkou 
do loterie“, zatímco dnes už je to u Kalicha 

„sázka na jistotu“). Takových příkladů lze jme-
novat desítky – a všechny směřují k jedno-
mu zjištění: granty, opřené o naznačená kri-
téria, jsou při všech mouchách nejprůhled-
nějším způsobem fi nancování kultury. Všude 
ve světě se pomocí grantů dotuje pouze to, 
na co nestačí trh (knihovny, muzea, festivaly, 
základní vědecký výzkum, náročné umělec-
ké projekty). Nikoli tedy, jak to v tuto chvíli 
prosazují představitelé některých pražských 
soukromých divadel a jejich vlivná mediál-
ní a magistrátní echa, plošná dotace na vstu-
penku, kdy kritériem bude návštěvnost. To 
by byl nejen konec standardního grantové-
ho systému, ale i faktická genocida celých 
divadelních druhů a žánrů (opera a hudební 
divadlo s orchestrem a sbory, experimentální 
alternativní divadlo, ale i repertoárové scény 
se stálým početným souborem a kontinuální 
hledačskou dramaturgií). A podle téhle logi-
ky by měl největší nárok na grantovou dotaci 
Karel Gott, protože má největší ná vštěvnost.
Autor je teatrolog, působí na FF UK. 

Nam June Paik – ze skicáře Paper TV show, 1974
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Jako odrazové sofa k debatě 
o českých cenách za literární 
tvorbu nabízíme několik 
tematických informací ze 
zahraničí. Naše krkolomná 
anketní otázka pro literární 
vědce, překladatele, redaktory 
či agenty zněla: Jaký dobrý 
příklad a jaké nebezpečí z praxe 
literárních cen v dané zemi 
můžete zmínit v souvislosti 
s českým kontextem?

Povzbuzení začátečníkům
Japonsko 
Srovnávat praxi českých a japonských literár-
ních cen asi nelze – každá je jiná, stejně jako 
jsou jiné oba knižní trhy. Hlavně asi proto, že je 
japonských čtenářů víc než našich, což je znát. 
I proto je literatura v Japonsku vážené odvět-
ví, jemuž se věnuje pozornost nejen odborná. 
Každoroční dvojí udílení Akutagawovy ceny 
novým talentům je událostí. Čísla Bungei šun-
džú (Literárních letopisů) s vítěznou prací kou-
píte i na venkovských nádražích odlehlých pre-
fektur. – Samotných cen je v Japonsku požeh-
naně. Zaštiťují je nakladatelské a novinové 
fi rmy, či stát, regionální správy a místní nada-
ce. Vznikají i nové (nedávná Cena Kenzaburóa 
Óeho). Zvláštní ceny začínajícím autorům jsou 
často odrazové můstky, které laureátu umož-
ní věnovat se tvorbě naplno. I populární spi-
sovatel Haruki Murakami zmiňuje svou cenu 
Gunzó (literární časopis nakladatelství Kódan-
ša) jako událost, jež ho po debutu roce 1979 
přesvědčila, že má psát dál. 

Mám-li jako Čech hodnotit, je výsledek pozi-
tivní a inspirativní. Věnuje-li se literární tvor-
bě v té které zemi náležitý odborný i veřejný 
zájem a péče, vzkvétá a těší se popularitě i ve 
věku počítačové zábavy, i tam, kde jí vydat-
ně konkurují komiksy manga atd. Odstrašu-
jící příklad v tom pro nás nevidím.
Tomáš Jurkovič, japanista a překladatel, působí na FF 
UK v Praze, t. č. na studijním pobytu v Tokiu

Nekonečné množství afér 
Francie
Dobrý příklad? Nevím... Snad pro populariza-
ci, medializaci, ba i globalizaci... literatury. Uni-
formizaci vkusu. Ceny provází exhibicionis-
mus, elitářství a egocentrismus. A k tomu afé-
ry, paradoxy, zhrzené ambice. 

Množství francouzských literárních cen je 
odstrašující, jsou jich stovky. Těch nejslav-
nějších je pár – a v nominacích se pohříchu 
točí stále stejná jména. A občas, pro zpestření, 
poroty vytáhnou někoho neznámého či poza-
pomenutého. A třeba jeden z nejpřekládaněj-
ších současných spisovatelů, tolik kontroverz-
ní Michel Houellebecq, se přes všechnu slávu 
dodnes dočkal pouze druhořadé Prix Interal-
lié, ačkoli novináři ho pravidelně považují za 
nejsilnějšího favorita. Pravda, není to ta nejlep-
ší, či lépe, elitní literatura – jenomže co je nej-
lepší? A pro koho vlastně? Jak se to pozná? 

Francie obecně na ceny nadává – doko-
la citované jsou případy velkých spisovatelů 
a jejich prvotin, které ceny minuly (Proust, 
Céline...), či slavné Sartrovo ignorování jemu 
udělené Nobelovy ceny –, ale také na ně 
sází a dá. Staly se součástí literárního života 
a zejména knižního trhu. Hrají velkou úlohu 
v tom, že se díky nim o knihách a jejich auto-
rech hodně mluví (což se ale ve Francii děje 

i mimo podzimní „cenovou“ sezonu). Pomá-
hají vybraným produktům na cestě ke čtená-
ři. Zároveň ale dělají z literatury kompetenci, 
simulují prostředí zdánlivě objektivní porov-
natelnosti a zdánlivě přípustné klasifi kace 
knih – třídění na tu jednu nejlepší a ostatní, 
co asi nestojí za nic. Takové pojetí literatury 
je ale (podle mě) divné.
Jovanka Šotolová, romanistka a překladatelka, působí 
na FF UK v Praze

Korektní škatulky
Velká Británie
Mám za to, že výhody převažují. Samozřejmě 
je možné vznést spoustu námitek a dlouho 
bylo v módě nad cenami ohrnovat nos, nic-
méně – jsem přesvědčen – je třeba si uvědo-
mit dvě věci. V dnešním světě, který vyzná-
vá kult „informace“ do té míry, že jsme infor-
macemi zahlceni, fungují literární ceny jako 
určitý ukazatel, který čtenáři nabízí jistou 
orientaci. Druhou věcí je naše očekávání: 
samozřejmě, ceny nejsou ani nemohou být 
„objektivní“, ale není chyba spíše v našem 
očekávání objektivity? 

Jsou tu i rizika. Problém je, když dojde 
k infl aci cen. To se stalo v Británii, kde se 
dnes snad každá instituce chlubí vlastní lite-
rární cenou. Chyba po mém soudu rovněž je, 
když se literatura různě škatulkuje – napří-
klad zvláštní ceny pro ženy, etnické menšiny 
atd. Myslím, že ideální situace je taková, když 
je cen pár a jsou dostatečně zavedené. Tako-
vé ceny zajistí knihám tolik potřebnou pub-
licitu, ovšem hlavně rozpoutají jistou deba-
tu – vedou nás k tomu, že si knihy koupíme 
a diskutujeme o nich. Co víc si přát. 
Ladislav Nagy, anglista a překladatel

Mocenský boj cen
Rusko
V Rusku se každoročně uděluje nepřeberné 
množství literárních cen – od statutárních 
za celkové dílo a autorovy zásluhy (Básník) 
přes čtenářské, které jsou spojeny především 
s internetovou sítí, a profesionální, kde se 
literáti oceňují navzájem (Moskevské skóre), 
až po ocenění od odborníků (cena Apollona 
Grigorjeva). Je téměř nemožné, aby se něja-
ká kniha nedostala alespoň na jeden z nomi-
načních seznamů. Proto mohl literární vědec 
Dmitrij Bak v rozhovoru pro literární přílohu 
Nezávislých novin Ex libris s trochou nadsáz-

ky prohlásit: „Není-li kniha nominována, zna-
mená to, že není ani v literatuře.“

Samozřejmě, že není cena jako cena. S hie-
rarchií jednotlivých cen je to tu však poně-
kud obtížné. Ceny nejsou zacíleny na trh, na 
ledajakého čtenáře – v podstatě každá z nich 
má svůj okruh příznivců, svou „tusovku“. 
Jako pokus o radikální narušení této rozma-
nitosti, o její novou postsovětskou hierarchi-
zaci je možné vnímat nové ocenění nazva-
né Velká kniha. Jeho zakladatelé, mezi nimiž 
je například Roman Abramovič či Obchodní 
dům GUM, svou cenu bez meškání pasovali 
do vůdčí role. Nikoli snad pro vážnost poro-
ty, v níž mohou zasedat literární vědci stej-
ně jako významní státní úředníci, ale pro tři 
milio ny rublů pro vítěze. Z ocenění, jež si pod-
le ofi ciálních prohlášení klade za cíl upevnění 
humanistických ideálů ve společnosti, posí-
lení nezištné vzájemné pomoci a atmosféry 
úcty k hodnotám ruské kultury, je až příliš 
cítit snaha o kontrolu nad literárním proce-
sem. Čtenáři, který nepatří mezi nadšené pří-
vržence některého z dnes již menších oceně-
ní, je od loňského roku naservírována ta jedi-
ná správná Velká kniha. 
Alena Machoninová, rusistka, t. č. působí 
na Moskevské státní univerzitě

Královský zájem kontra inflace
Španělsko
Nejprestižnějším (a snad pro nás vzorovým) 
hispánským literárním oceněním je cena 
Miguela de Cervantese, udělovaná od roku 
1976 žijícím spisovatelům španělského jazy-
ka. Držitelem tedy může být jak španělský, 
tak hispanoamerický autor, jehož dílo rozho-
dujícím způsobem přispělo k rozvoji španěl-
sky psaného písemnictví. Obdržet ji může 
básník, prozaik i – protože se pohybujeme 
v oblasti hispánské kultury, kde významnou 
úlohu sehrála esejistika – esejista (například 
fi loso� a María Zambranová, 1988). Slavnost-
nímu předávacímu aktu, který se koná vždy 
23. 4., v den výročí Cervantesova úmrtí, je pří-
tomen španělský král a jistě není náhoda, že 
knihovny Cervantesových institutů ve světě 
nesou vždy jméno některého z držitelů (v Pra-
ze Carlose Fuentese). Cena je dotována 90 000 
(!) eury, její nositele navrhují Akademie jazyka 
španělsky mluvících zemí, v porotě zasedají 
osobnosti hispánských univerzit a akademií. 

Ve Španělsku se jinak uděluje okolo šedesá-
ti literárních cen, takže lze bez obav hovořit 
o infl aci. Ocenění jen sotva může být ukaza-
telem kvality, jak se o tom hovořilo i na letoš-
ním Světě knihy v Praze. V případě naklada-
telských cen (Planeta, Alfaguara) vstupují do 
hry především marketingové zájmy. Uvítala 
bych, kdyby cen bylo méně, ale byly zárukou 
kvality a při množství vycházejících titulů 
sloužily k orientaci v tom, co je a co není lite-
ratura. Cervantesova cena mě zatím nezkla-
mala, mezi jejími držiteli jsem nenašla jmé-
no, které by vyvolávalo pochybnosti. 
Anna Tkáčová, překladatelka

Rozmanitá opatrnost 
Polsko
Literárních cen se v Polsku uděluje ročně přes 
sto. Ústav pro českou literaturu uvádí kolem 
šedesáti cen českých, přičemž se mezi nimi 
ale nacházejí i ceny momentálně neudělova-
né a také „anticeny“ pro díla výjimečně negra-
motná. Když však vezmeme v úvahu počet 
obyvatel, respektive knih vydávaných v Čes-
ku a v Polsku, statistika odměn na obou stra-
nách Krkonoš se víceméně vyrovná. Rozhodně 

se nebude moci srovnávat s takovými knižní-
mi velmocemi, jako je Francie, kde se rozmani-
tých literárních cen předává každý rok přibliž-
ně tisíc. A čím více cen, tím lépe pro čtenáře, 
pro něhož je přeci jen přínosnější být informo-
ván o vkusu (více či méně) odborných komisí 
než o trendech řízených samotnými nakladate-
li. Platí to i v případě nové gdyňské ceny, která 
minulý rok vyhlásila konkurenci polské obdo-
bě (a vzoru) Magnesie Litery – ceně Nike. Pře-
stože se po svém prvním udílení ukázala stej-
ně opatrná a oproti příslibům nedokázala pře-
moci tendenci oceňovat tržně korektní díla, 
je dalším silným hlasem na literárnětržním 
fóru. Polským cenám chybí společný informač-
ní ústřední kalendář, který by podobně jako 
seznam připravený ÚČL plnil funkci výchozího 
průvodce pro zájemce o literární vavříny.
Joanna Derdowska, doktorandka Ústavu české literatury 
a literární vědy FF UK, t. č. na studijním pobytu v Paříži 

Zvýšení prodejnosti a politický boj
Německo
Pozitivně je třeba hodnotit veletržní ceny: 
Ocenění Lipského knižního veletrhu a Němec-
kou knižní cenu, která je udělována v před-
večer Frankfurtského knižního veletrhu. Kro-
mě výrazné fi nanční odměny znamenají obě 
pro autora povětšinou i výrazné, až několika-
násobné zvýšení prodejnosti oceněné knihy 
i znatelný zájem ze strany zahraničních nakla-
datelů. Mají též silnou podporu od tuzem-
ských médií a nakladatelů.

V Německu existuje řada literárních cen, 
někdy při rozhodování panuje velký tlak, čas-
to i zájmy zcela jiné než ty, které by v diskusi 
o literatuře bylo možné očekávat. To je případ 
loňského udělení/neudělení ceny Heinricha 
Heineho Peteru Handkemu, kdy po předběž-
ném oznámení výsledku začali místní politi-
ci s odkazem na Handkeho vyjádření o Milo-
ševićovi rozhodnutí zpochybňovat. Handke 
cenu nakonec odmítl, pro město Düsseldorf 
z toho byla velká ostuda a v Berlíně se spi-
sovateli složili na cenu novou. V té době se 
vedla skutečná literárně-politická debata, již 
v Česku postrádáme. 
Eva Vondálová, vedoucí knihovny Goethe institutu

Elitní ceny a tribuny lidu 
Itálie
Zatímco poválečná doba vyznamenávala své 
hrdiny, svobodu slova bez cenzury, povzbuzo-
vala velké italské literáty a dodnes tak tradič-
ními cenami Bagutta, Strega, Viareggio činí, 
od šedesátých let existuje takzvaná demokra-
tická cena čtenářů Campiello (a její vulgární 
varianty), kde si nejlepší román vybírá tribu-
na lidu. Vstup čtenáře do zásvětí literatury, 
možnost vybrat si/vytvořit si svého spisova-
tele pod drobnohledem kamer a jásajícího 
davu, nepříjemně připomíná televizní Super-
star naruby. Jako by v Itálii existovaly pouze 
tyto dva typy: elitní, pro smrtelníky bez kone-
xí téměř nedostižná meta, a komerční stou-
pa, do které žádný spisovatel s iluzemi spad-
nout nechce. Literárních ocenění je na dva 
tisíce ročně. O výlučnost díla, přínos literatu-
ře či o nový náhled na lidství v nich příliš ne-
jde. Autor a jeho tvar stojí daleko za spletitými 
vztahy soudce, nakladatele a čtenáře. Nezou-
fejme, snad je to proto, že téměř každý tře-
tí Ital napíše básnickou sbírku a každý desátý 
prózu. Vyjdou kupodivu tiskem. A podle ital-
ské tradice kritika své velké spisovatele koru-
nuje až posmrtně a hrdě! Do českého kontex-
tu bych však takový model nezaváděla.
Klára Löwensteinová, italianistka 

Rejstřík vedlejších příznaků
Výhody a nebezpečí literárních cen v zahraničí

Kresba Jiří Petrbok
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Nakažlivost 
příkladu
Malcolm Gladwell je špičkový 
novinář, jakého v Česku 
nepotkáte. Není to přitom jen 
tím, že se fi nanční možnosti 
reportéra listu The New Yorker 
možná trochu liší od možností 
jeho kolegů třeba z MF Dnes. 
Gladwell má jistě lepší možnosti 
vyniknout také díky tomu, že 
píše anglicky. Především ale 
dokázal úspěšně propojit svět 
vědy s žurnalistikou, aniž by se 
stal pouhým popularizátorem 
vědeckých poznatků.
Filip Tesař

Kniha Bod zlomu. O malých příčinách s velký-
mi následky originálně propojuje řadu vědec-
kých poznatků do ucelené teorie. A tuto teo-
rii podal Malcolm Gladwell způsobem, kte-
rý osloví i laické publikum. Za svůj výkon si 
v roce 2005 vysloužil od časopisu Time zařa-
zení mezi 100 nejvlivnějších osobností světa.

Některé sociální jevy se podobají klasic-
kým epidemiím. Zločinnost, revoluce, mód-
ní styl nebo obliba kouření se podle Gladwel-
la nerozvíjejí postupně, krok za krokem, 
ale náhle, přičemž okamžik zvratu je oním 
bodem zlomu (pojem vypůjčený z lékařské 

– epidemiologické terminologie), který dal 
knize název. To je fakt, který byl sice opo-
míjený, ale nikoli neznámý vědcům, lékařům 
nebo třeba kriminalistům. Proč tomu tak je?, 
začal se ptát Gladwell. A šel po stopě této 
otázky jako typický investigativní novinář. 

Svá zjištění shrnul do tří tezí. Za prvé je 
podle něj překonání bodu zlomu dílem 
malého počtu lidí, kteří se od ostatních odli-
šují buď tím, že se snadno seznamují, nebo 
přehledem o tom, co, kde a kdy se dá kou-
pit, sehnat, najít, anebo schopností ostat-
ní přesvědčit, tedy prodat: ať už zboží nebo 
myšlenku. Tito lidé jsou zprostředkovatelé, 
nebo – přidržíme-li se lékařských pojmeno-
vání – přenašeči. Gladwell jim říká spojovate-
lé, maveni a prodavači. K bodu zlomu se po-
dle něj přiblížíme jen tehdy, je-li informace 
podána správnou formou. Lékařsky řečeno 

– musí nakazit. Gladwell tento faktor ozna-
čil jako chytlavost. Za třetí: pro šíření epi-
demie je důležité prostředí, přičemž to lze 
ovlivňovat ve velkém rozsahu i v drobnos-
tech. A přitom právě drobnosti máme sklon 
podceňovat. Aby například klesla zločinnost 
v metru, je nutné nejen zasahovat proti lou-
pežným přepadením, ale důsledně bojovat 
i proti obyčejným černým pasažérům. Vliv 
prostředí se ovšem projevuje i jinak. Velký 
počet příznivců tvořících amorfní masu zna-
mená méně než tentýž počet lidí rozdělený 
do malých skupin. V tom se ostatně skrý-
vá, ačkoli se toho Gladwell dotkne jen let-
mo, i tajemství vlivu fundamentalistických 
náboženských hnutí, šířících se v krouž-
cích kolem mešit a kostelů. Autor tento jev 
pojmenoval síla kontextu. 
Jím načrtnutá skica sociální epidemie je 

trefná, i když je poněkud zjednodušující. Je 
však čtenářsky přitažlivá díky nápaditému 
podání. Drobná, provokativně laděná shrnutí, 
vyplývající z příkladů zpracovaných v odbor-
né literatuře, podkreslují text od první kapi-
toly až k závěrečné sedmé. V ní autor shrnu-
je závěry plynoucí z případu dívky, která byla 
zavražděna na ulici před očima mnoha svěd-
ků: „...poučení z případu Kity Genove seové 
nezní, že ji slyšelo křičet 38 lidí, a přesto 
nikdo nezavolal policii; zní, že nikdo nezavo-
lal, protože ji slyšelo křičet 38 lidí.“ Ačkoli se 
Gladwell někdy nechá příliš strhnout popi-
sem některého z příkladů, většinou se neza-

pomíná neustále držet osnovy a upozorňo-
vat čtenáře, jak to či ono souvisí s hlavní tezí, 
kterou právě probírá. 

Autor čerpá z odborných článků, podává je 
však srozumitelně a přitažlivě: přirozeně je 
zabudovává do vyprávění, které se odvíjí pře-
vážně tempem a stylem reportáže. Gladwell, 
absolvent historie na torontské univerzi-
tě, přitom kombinuje své znalosti spole-
čenskovědních metod s novinářskými pří-
stupy. Například aby zjistil, jak velký okruh 
známých mají různí lidé, udělá si vlastní 
malé sociologické šetření. Nepostupuje sice 
důsledně podle pravidel vědeckého expe-
rimentu, ale přesto jeho výsledky o něčem 
vypovídají. Když se dozví, že někde žije člo-
věk, který působí jako vzorová ukázka osob-
nostního typu, který popisuje, rozjede se za 
ním, aby ho poznal zblízka. Takový přístup 
mu otevírá cestu k oslovení čtenáře žádosti-
vého kvalitní publicistiky. 

Nedá se říci, že by Gladwell sám objevil 
něco úplně nového. Šikovně ale poskládal 
výsledky, jichž dosáhli jiní, do působivého, 
smysluplného obrazu světa. Výzkumy cito-
vaných vědců – sociologů, sociálních psy-
chologů, lékařů a dalších – se týkaly mno-
ha napohled nesouvisejících témat, jako je 
reklama, lidská evoluce, vliv rodičů na děti 
či počátky americké války za nezávislost. 
Gladwellovou výhodou však bylo, že nebyl 
omezen na úzký výsek své odborné specia-
lizace. Na druhé straně byl zase připraven 
o odbornou diskusi, která by mu umožni-
la získat kvalitní zpětnou vazbu. Pokud by 
jí musel čelit, byl by asi ve svých generali-
zujících závěrech opatrnější. Nadšená reakce, 
které se knize dostalo od čtenářů, jistě hře-
je na duši, ale čtenáři, jak známo, skálopevně 
věří ledasčemu, pokud je to dobře zabaleno. 
Třeba tomu, že se Ježíš oženil s Maří Mag-
dalenou a doklady o tom spočívají v Louvru. 

 i o tom Gladwell vlastně píše: v míře 
pro většinu překvapivé se neřídíme vlastní 
hlavou, nýbrž příkladem ostatních a ochot-
ně uvěříme tomu, co se nám podá dostateč-
ně věrohodně. To by nás však nemělo od čet-
by Bodu zlomu odradit.
Autor působí v Ústavu mezinárodních vztahů.

 
Malcolm Gladwell: Bod zlomu. O malých příčinách 
s velkými následky. Dokořán, Praha 2006, 256 stran.

Volební investoři
Dolary rozhodují o podobě 
kampaně i demokracie v USA

Štěpán Steiger

Prezidentské volby ve Spojených státech se 
sice odbudou teprve v listopadu příštího 
roku, ovšem volební kampaně všech ohlá-
šených kandidátů – pěti demokratických 
a devíti republikánských – se už rozjely na-
plno. Stranické primárky se budou tentokrát 
konat dříve, než tomu bylo v uplynulých čty-
řiceti letech, a to je i jedna z příčin toho, že 
nebývalou měrou rostou náklady kampaní. 
Tato okolnost však jen podporuje dlouhodo-
bý trend.

Na minulé volby do Kongresu ve volebním cyk-
lu 2005–2006 vydaly Demokratická a Repub-
likánská strana podle údajů federální volební 
komise celkem více než 1 miliardu dolarů, při-
čemž republikáni vynaložili 680,2 milionů (56 
procent), demokraté 472,4 milionů (44 pro-
cent). Uvedené údaje přitom zahrnují jenom 
takzvané tvrdé peníze. Využívání „měkkých 
peněz“, čímž se rozumějí příspěvky organiza-
ci, nikoli výslovně ve prospěch konkrétní oso-
by nebo kampaně, nyní celostátním výborům 
stran poněkud omezuje zákon, novelizovaný 
v roce 2002. Ztížil se tak přístup ke zdrojům, 
na něž se strany do té doby velmi spoléhaly.

Federální volební komise rovněž zjistila, že 
ve volebním cyklu 2005–2006 využily stranic-

ké výbory více než předtím možností „nezá-
vislých výdajů“, totiž fondů vynaložených na 
televizní reklamu a komunikaci kandidátů. 

„Za „nezávislé“ byly tyto výdaje považovány 
proto, že nebyly (ofi ciálně) těmito kandidá-
ty koordinovány. Ve skutečnosti ale mohou 
stranické výbory leckdy v této účetní polož-
ce vydat na kampaň více než kandidát sám. 

Jak tomu bude s fi nancováním nadcházejí-
cí kampaně?

Dosud se primárky odbývaly v průběhu 
několika měsíců a tím mj. umožňovaly, aby 
se vynořili (a dokonce i zvítězili) prezident-
ští kandidáti do té doby málo známí – stalo 
se tak například v případě Jimmyho Cartera 
nebo Billa Clintona. Primárky nynější kam-
paně budou ale zřejmě vměstnány do čtyř 
týdnů: první se budou konat tradičně ve stá-
tě Iowa 14. ledna 2008, do konce ledna pro-
běhnou ve čtyřech dalších státech a dokon-
čeny budou v „hogo fogo úterý“ (americký 
termín je „super-duper“) 5. února ve všech 
státech ostatních. Dosud bylo tradicí, že kan-
didáti přesvědčovali své voliče před prvními 
primárkami na schůzích malých měst ve stá-
tech Iowa a New Hampshire. Teď ale budou 
muset v zájmu udržení pozornosti voličů 
soustředit dostatek prostředků na kampaň 
do krátkého časového období po celé zemi. 

Norm Ornstein, analytik z washingtonské-
ho American Enterprise Institute, odhaduje, 
že ještě před koncem roku bude každý kan-
didát potřebovat asi 50 milionů dolarů na 
reklamu a dalších 50 milionů na organizační 
výlohy. Jak se s těmito požadavky vyrovnáva-
jí obě velké strany a hlavní kandidáti?

Poprvé od sedmdesátých let, kdy se začalo 
s přesným vyúčtováním fi nančních příspěv-
ků pro prezidentské kandidáty, předčili letos 
demokraté své republikánské soupeře. Rekord 
drží zatím Hillary Clintonová. Ta shromáždila 
za první čtvrtletí letošního roku 26 milionů. 
Na svůj účet navíc převedla 10 milionů, kte-
ré jí zbyly z loňské kampaně, kdy uspěla v úsi-
lí o znovuzvolení jako senátorka. Nejvážnější 
stranický soupeř senátorky Clintonové, sená-
tor za stát Illinois Barack Obama, nezůstal pří-
liš pozadu – „vybral“ 24,8 milionů. Třetí vážný 

demokratický kandidát John Edwards uspěl 
se 14 miliony. 

U republikánů dosáhl senátor John McCain, 
který v podstatě usiluje o prezidentskou 
funkci od roku 2000, kdy prohrál nominaci 
své strany proti Georgi W. Bushovi, v získá-
vání fi nanční podpory pro svou kampaň jen 
na třetí místo s 12,5 miliony. Předčili jej stra-
ničtí soupeři, bývalý guvernér státu Massa-
chusetts Mitt Romey 21 miliony a býva-
lý newyorský starosta Rudolph W. Giuliani 
s 15 miliony. 

Kdo přispívá
Zatímco ze zpráv Johna McCaina a Baracka 
Obamy vyplývá, že valnou část jejich dárců 
tvoří „drobní“ přispěvatelé, u Hillary Clinto-
nové je tomu jinak. Podle údajů jejího štábu 
jí sice 50 000 sponzorů poskytlo méně než 
100 dolarů, výrazněji ale přispělo především 
84 „pomahačů do Kongresu“ („Hillraisers“). 
Každý z nich vybral nejméně 100 000 dolarů. 
Byli mezi nimi lidé jako miliardář Ron Burk-
le, vlastník řetězce supermarketů a dávný 
přítel jejího manžela, hollywoodský produ-
cent Steve Bing, bývalý předseda Demokra-
tické strany Steve Grossmann. Galavečery, 
které senátorka uspořádala koncem břez-
na v New Yorku, Washingtonu a Los Ange-
les, jí vynesly v posledních deseti dnech před 
uzávěrkou čtvrtletí 10 milionů. Bill Clinton 
zorganizoval 20. března pro svou manžel-
ku večírek na zahájení její „washingtonské“ 
kampaně. Zájemci mohli odstupňovat své 
příspěvky: jednotlivec mohl být „zakladate-
lem“ za 4600 dolarů nebo „přítelem“ za 2300, 
ale i jenom pouhým „příznivcem“ za tisí-
covku. „Předsedou výboru“ se dárce stal za 
100 000, „spolupředsedou“ za 50 000, „zastu-
pujícím předsedou“ za 25 000 dolarů. 

Podobný „vzor“ fundraisingu se objevuje i u ostat-
ních kandidátů, u senátorky Hillary Clintonové 
je ale nejvýraznější. Že se v případě kandidátova 
úspěchu významní sponzoři dočkají nějaké odmě-
ny (třeba významného místa v diplomacii), je při-
tom považováno za zcela přirozené. Volby prostě 
mohou být dobrá investice.
Autor je překladatel.

Rekord drží Hillary Clintonová. Za první čtvrtletí letošního roku shromáždila na volební kampaň 26 milionů dolarů.
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Situace na Blízkém východě byla začátkem 
května v arabských médiích mírně zastíně-
na událostmi ve Francii, kde se rozhodova-
lo o nástupci Jacquese Chiraka v prezident-
ském úřadě. Událost, která ovlivní životy 
milionů Francouzů, se podle arabských novi-
nářů bezpochyby dotkne i vývoje na Blíz-
kém východě. Egyptský deník al-Ahrám pak 
v neděli 6. května ve svém úvodníku shrnul, 
co lze čekat od vítězství pravicového kandi-
dáta Nicolase Sarkozyho. V článku s názvem 
„Francie a Sarkozy. Nová etapa“ se autoři 
nejprve zastavili u hlavních důvodů Sarko-
zyho vítězství. Tím měla být především tou-
ha Francouzů po provedení hospodářských 
reforem, které by měly vést k nastartová-
ní rychlejšího růstu ekonomiky a ke snížení 
nezaměstnanosti. 

Titíž Francouzi, upozorňuje list, však voli-
li nejenom nutné reformy, ale i muže, kte-
rý coby ministr vnitra proslul svým rázným 
přístupem k problému imigrantů (zejména 
původem z Afriky a z arabských zemí) a jimi 
obývaných předměstí. Obě věci navíc nejsou 
podle al-Ahrámu v protikladu, neboť mno-
zí „domorodci“ považují imigranty za jednu 
z příčin rostoucí nezaměstnanosti rodilých 
Francouzů. 

Úvodník se samozřejmě zastavil i možného 
posunu ve francouzské zahraniční politice. 
Ta byla tradičně velmi umírněná ve vztahu 
k Arabům, kteří většinou udržovali s Fran-
cií nadstandardní politické i kulturní vztahy. 
Al-Ahrám přitom předpokládá pouze mírný 
odklon od dosavadní linie zahraniční politi-
ky Paříže. Připomíná totiž, že Sarkozy se sice 
veřejně označil za přítele Američanů a nevá-

hal ani vyjádřit podporu židovskému státu, 
na druhé straně ale mluvil i o svém přátel-
ském postoji k Arabům a je i zastáncem vzni-
ku samostatného Palestinského státu.

Brigády Az ad-dína Kassáma, ozbrojené kří-
dlo palestinského hnutí Hamás, porušily na 
konci dubna příměří, když vypálily několik 
raket na území Izraele. Podle článku Abd al-
bárího Atwána se to dalo čekat. Jeho text, 
který 26. dubna pod názvem „Krach přímě-
ří. Spása Hamásu“ zveřejnil deník Al-quds al-
arabí (Arabský Jeruzalém), je rozborem pří-
čin neúspěchu politického řešení vleklé kri-
ze na palestinských územích. Podle autora 
se příměří zhroutilo poté, co Hnutí islám-
ského odporu (Hamás) nedostalo odpovída-
jící kompenzace za své ústupky. Tato výtka 
se přitom týká nejenom Izraele, ale i takzva-
ných umírněných z řad Palestinců, zejmé-
na samotného prezidenta Mahmúda Abbá-
se. Ten nerezignoval na svou snahu o ovlád-
nutí bezpečnostních složek. Bezprostředně 
poté, co byla vytvořena vláda národní jed-
noty, vzešlá z dohod v Saúdské Arábii, jme-
noval vrchním velitelem všech bezpečnost-
ních sil svého muže Muhammada Dahlána. 
Hamás, který již během jednání pod nátla-
kem rezignoval na všechna klíčová minis-
terstva, se tak podle Atwána ocitl v podob-
né situaci jako Núrí Málikí v Iráku, „který je 
zodpovědný za bezpečnostní otázky, aniž by 
měl kontrolu nad bezpečnostními silami ve 
své zemi“. Krach příměří v Palestině by měl 
být podle autora varováním jak pro pales-
tinské přívržence Mahmúda Abbáse, tak pro 
arogantní Izraelce od Olmerta přes Peretze 
až k Netanjahúovi.

 

Tradičně se velké pozornosti těšily francouz-
ské volby i v bývalých severoafrických koloni-
ích. Hlavním tématem alžírských komentáto-
rů byly obavy z vítězství Sarkozyho s ohledem 
na jeho očekávaný tvrdý postoj vůči komuni-
tě muslimských imigrantů. Reakce nejčteněj-
šího alžírského deníku al-Chabar na vítězství 
kandidáta pravicového Sdružení pro lidové 
hnutí se však nesla v poněkud jiném duchu. 
Autor Larbí Zawák se zaměřil mnohem spí-
še na kritiku domácího režimu. Podle něj je 
dobře, že se francouzské prezidentské volby 
konaly jen v těsném předstihu před alžírskými 
parlamentními volbami. Příjemné to ovšem 
údajně nemůže být pro představitele zdej-
šího režimu. Alžířané totiž budou moci lépe 
srovnat své vlastní politické poměry s úrovní 
volebního klání ve vyspělé demokracii. 

I přesto, že prezidentská kampaň ve Fran-
cii byla velmi tvrdá až osobní, jednalo se po-
dle Larbího Zawáka stále o souboj dvou poli-
tických programů. Na jižní straně Středo moří 
však žádný konkrétní program nabízející ces-
tu z krize neexistuje. Kandidáti v předvoleb-
ní kampani se tak omezují spíše na výzvy 
k samotné volební účasti. Ta bývá většinou 
velmi nízká a podkopává už tak velmi malou 
důvěru ve volené instituce a v samotný režim.

Svého prezidenta hledá rovněž Turecko. „Kdy-
by se Atatürk dožil dnešních dnů, musel by 
zemřít žalem,“ zahájil sugestivně svůj článek 
ze 7. května v deníku al-Haját Muhammad 
Mubárak. Podle něj se současná krize v Turec-

ku podobá spíše poměrům v Byzantské říši. 
Armáda hrozí přímou intervencí vlastně jen 
proto, že by se prezidentem muslimské země 
měl stát muž, jehož žena zahaluje své vlasy 
islámským závojem podobně jako celá třeti-
na tureckých žen. Podle autora se musí nutně 
nabízet otázka, co je větším nebezpečím pro 
tureckou demokracii – zda umírnění islamisté, 
respektující pravidla volebního boje, či zkorum-
povaný sekularismus, držící se u moci pomocí 
zbraní. Nástupu islamistů podle něj v Turecku 
stejně není možné zabránit, protože jejich zvy-
šující se popularita má své hluboké společen-
ské příčiny. O účelnosti vojenského puče by 
tak šlo směle pochybovat. Muhammad Mubá-
rak si rovněž povšiml bezmocného postoje 
Evropy, která má sice strach z vlády islamis-
tů v muslimském světě, ale na druhé straně 
odmítá armádní zásahy do politiky. 

V jordánském Ammánu se na přelomu dub-
na a května konal mezinárodní kritický kon-
gres, kterého se zúčastnilo na čtyřicet před-
stavitelů z arabských akademických institu-
cí. O kongresu informoval panarabský deník 
az-Zaman. Tématem setkání byl především 
přístup arabské fi losofi e a literární kritiky 
k soudobým teoriím formulovaným na Zápa-
dě. Podle účastníků by měla arabská odbor-
ná veřejnost přijmout mechanismy, které by 
zajistily možnost recepce těchto nových pří-
stupů a teorií. Za hlavní výzvu byla přitom 
označena nutnost přijetí závazné terminolo-
gie v arabském jazyce a další rozvoj výzkum-
ných a vzdělávacích institucí. Součástí kongre-
su byly i workshopy na témata jako „arabský 
literární styl – jeho původ a rozvoj“, „kompa-
rativní přístupy při studiu jazyka a literatury“ 
či „stará arabská kritika“.
Z arabského tisku vybíral Zdeněk Beránek.

Teroristé, soudci a stát v rozkladu
V Somálsku se opět odehrává největší světová humanitární krize

eva burgetová

Od roku 1991, kdy padl režim preziden-
ta Muhammada Barreho, vládne v Somál-
sku chaos kombinovaný s násilím. Posled-
ní zintenzivnění konfl iktu bývá připisované 
boji somálské prozatímní vlády s islamisty 
z Unie islámských soudů. Opravdu ale ovlád-
la Somálsko al-Káida?

Z milionového somálského Mogadiša uprch-
la podle zpráv OSN od začátku roku více 
než třetina obyvatel a další třetina se skrý-
vá mimo své domovy uvnitř města. Uprchlíci 
jsou odkázáni na mezinárodní pomoc, která 
se ale do válkou zmítané země téměř nemá 
šanci dostat. Situace v posledních měsících 
je často srovnávána s chaosem, který v zemi 
panoval po zhroucení režimu prezidenta 
Barreho v roce 1991. Zatímco ale tehdejší 
konfl ikt ovládl sice chudou, avšak fungující 
africkou zemi, dnes se válčí na troskách šest-
náct let neexistujícího státu. 

Poslední humanitární katastrofa nastala 
poté, co vojáci somálské prozatímní vlády, 
podporovaní etiopskou armádou, porazili na 
přelomu roku jednotky Unie islámských sou-
dů a ovládli Mogadišo a většinu země. Toto 
vítězství a kampaň, která mu předcházela, 
byly přitom především vládou USA prezen-
továny jako jeden z úspěchů planetárního 
„boje proti terorismu“. Líbivá historie s pro-
zatímní vládou, která, podporována věrnými 

spojenci, osvobodí zemi od nadvlády islamis-
tů, ale přestává v posledních týdnech fungo-
vat. V Mogadišu i jinde v zemi zuří guerillová 
válka a strany konfl iktu už nelze popisovat 
tak černobíle. Z islamistů se totiž vyklubali 
příslušníci znepřátelených klanů, ze spojen-
ců jsou okupanti, a z vlády... také příslušníci 
znepřátelených klanů. 

Klanová příslušnost vždy hrála významnou 
roli v somálské kultuře a potažmo v politice. 
V období bezvládí zažily v Somálsku klano-
vé struktury renesanci. Není proto realistic-
ké očekávat, že může dojít k náhlému přero-
du klanových struktur ve věrohodnou vlá-
du. Zatím tedy platí, že současná prozatímní 
vláda zastupuje spíše než průřez somálskou 
společností pouze klan Darod, ze kterého 
pochází prezident Abdullahi Yusuf.

A kdo jsou vlastně ty „somálské teroristické 
síly“, jak nazývá Unii islámských soudů etiop-
ská vláda? Unie islámských soudů vznik-
la z chaosu devadesátých let, když tradiční 
islámský soudní systém nahradil neexistují-
cí struktury ústřední vlády. Jednotlivé místní 
soudy, které byly dosud placené z poplatků 
sporných stran, začaly v mocenském vakuu 
postupně poskytovat i jiné služby než roz-
hodování sporů. Vycházejíce z islámského 
konceptu zakátu (almužny), soudy zajišťo-
valy například i zdravotní péči a vzdělávání. 
Obchodníci platili soudy, aby dohlížely nad 
veřejným pořádkem za pomoci ozbrojených 

milic. Spolupráce islámských soudů se zro-
dila z potřeb koordinace postupu proti zlo-
činu a například výměny odsouzených mezi 
jednotlivými klany.

Přes ustavení Unie islámských soudů v roce 
2000, která vzájemnou spolupráci soudů zin-
stitucionalizovala a rozšířila, zůstávaly jednot-
livé soudy nadále autonomními vládci/soudci 
v dané oblasti. Vzhledem k velké míře volnos-
ti při interpretování koránu vypadala „vláda 
šaríi“ v různých oblastech odlišně – některé 
soudy ve své sféře vlivu praktikovaly za zhléd-
nutí „nemravných“ západních fi lmů bičová-
ní, jiné zastávaly liberálnější názor. Radikální 
islám nebyl v Somálsku nikdy rozšířený, takže 
z jedenácti soudů, které tvořily Unii, byly za 
radikální považovány pouze dva. Unii se za 
několik let existence podařilo částečně stabi-
lizovat situaci v zemi. Podařilo se jí například 
otevřít některé přístavy a omezit pirátství. 
Soudy poskytované sociální služby pak zlepši-
ly životní podmínky mnoha Somálců.

Unii islámských soudů se ale nikdy nepoda-
řilo ovládnout celou zemi. Kromě severních 
regionů Puntalandu a Somalilandu, které 
sledovaly vlastní politickou linii vyhlášením 
nezávislosti, se proti Unii, stavějící přede-
vším na podpoře klanu Hawyia, postupně 
spojila aliance původně soupeřících klano-
vých vůdců, znepokojených rostoucím vli-
vem Unie, potažmo Hawyiů. Jejich odpůr-
ci pod názvem Aliance za nastolení míru 

a boje proti terorismu získali nejprve tichou 
a posléze neskrývanou podporu USA. Alian-
ce s ní zaznamenala úspěchy a transformo-
vala se v prozatímní vládu a toho času nomi-
nálně ovládá Somálsko.

Podpora Bushovy administrativy prozatím-
ní vládě v oblasti Afrického rohu katalyzovala 
vznik dalších spojenectví na obou stranách. 
Unie islámských soudů má za zády Eritreu, 
Džibuti, Egypt a další islámské země. Pro-
zatímní vládě přibyl kromě Američanů další 
problematický velký spojenec – Etiopie. Kon-
fl ikty mezi Etiopií a Somálskem se datují hlu-
boko do historie a somálská prohra ve vál-
ce o oblast Ogadenu koncem sedmdesátých 
let je v Somálsku stále živá. Angažmá etiop-
ské armády na straně prozatímní vlády, které 
na přelomu letošního roku vyvrcholilo inva-
zí, tedy bylo spíše medvědí službou. Etiopští 
vojáci začali být již po několika dnech somál-
ským obyvatelstvem považováni za okupanty 
a stali se hlavním terčem guerillových útoků.

Z médií se nyní tváří v tvář tragickému vývo-
ji postupně vytrácí argumentace o napojení 
rozprášených jednotek Unie islámských sou-
dů na militantně islamistická hnutí či dokon-
ce al-Káidu, která se objevovala od roku 2001. 
Somálští civilisté, kteří jsou dosud rukojmí-
mi bojujících stran, ale toto pozdní prozře-
ní asi neocení.
Autorka působí jako dobrovolnice při misi UNHCR 
v súdánské Jubě.
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Třicet let od vlny atentátů 
debatuje Německo o roli násilí 
a bývalých násilníků v podmínkách 
demokratického státu.

blahoslav hruška

Může bývalá teroristka učit děti migrantů 
němčinu? A má její někdejší spolubojovník 
v rudých brigádách, které vraždily ve jménu 
marxismu, nárok na omilostnění? Diskuse 
o třicet let staré historii Frakce Rudé armády 
(RAF) jako by v Německu nebrala konce.

Kdyby si radikálové z RAF hledali záminku 
pro svůj comeback, nemohli by si vybrat pří-
hodnější chvíli. Nejen že v dubnu uplynulo tři-
cet let od vraždy generálního státního zástup-
ce Siegfrieda Bubacka, která odstartovala slovy 
Heinricha Bölla válku „šesti proti šedesáti mili-
onům“, ale zároveň se kauza levicového tero-
rismu opět dostala do soudních síní. Nejprve 
byla po čtvrtstoletí stráveném ve vězení pro-
puštěna Brigitte Mohnhauptová, jedna z vůd-
čích fi gur tzv. druhé generace RAF. A krátce 
nato státní zastupitelství znovu otevřelo kau-
zu atentátu na Bubacka. Objevily se totiž nové 
výpovědi, podle nichž Christian Klar, tedy člo-
věk, který si za útok odpykává doživotní trest, 
v dubnu 1977 na právníkův mercedes prav-
děpodobně vůbec nestřílel. Do nepříjemného 
tlaku se tak dostal i prezident Horst Köhler, 
který ale již dal najevo, že dva roky staré Kla-
rově žádosti o milost nevyhoví. 

Je mediální návrat tragického příběhu sku-
pinky fanatiků, kteří šířili svou pravdu se samo-
palem v ruce, jen formou politické prostituce, 
jak naznačil týdeník Die Zeit ve svém úvodní-
ku, nazvaném RAF jako porno? Nebo fascina-
ci levicovým terorismem živí pocit generační 
vyprázdněnosti, kterou v sedmdesátých letech 
zažívali účastníci studentské revolty bouřli-
vého roku 1968 a která se teď možná vrací? 
Německá zkušenost každopádně ukazuje, že 
odsoudit politické vraždy jako obyčejné krimi-
nální činy několika pomatenců, kteří si na své 
konto připsali celkem 34 mrtvých, by bylo pří-
liš snadné a laciné řešení. 

Německý „horký podzim“ roku 1977, kte-
rý odstartoval již na jaře Bubackovou vraždou 
a skončil v říjnu neúspěšným únosem letounu 
Lufthansy do somálského Mogadiša, ale i další 
vraždy, přepadení a únosy RAF jsou spíše tra-
gickým vyvrcholením pocitu marnosti a bezna-
děje generace, která nedokázala najít nenásilný 
vztah k mocenským strukturám, ani se jí nepo-

dařilo vyrovnat se s minulostí. V ro ce 1968 pří-
slušníci této generace rozhněvaně útočili na své 
rodiče za to, co všechno udělali, případně neu-
dělali za nacismu. O desetiletí později si pak ti 
samí lidé zřejmě vyčítají, co vše by se bývalo 
dalo udělat v bouřlivých dobách šedesátých let, 
kdy vše vřelo politickou angažovaností. A co se 
neudělalo. Obojí, tedy osmašedesátnický kom-
plex promarněných šancí (v německém kon-
textu ale nemá mnoho společného s česko-
slovenskou zkušeností) a levicový terorismus, 
od sebe dost dobře oddělit nelze. Dokazuje to 
například historik Wolfgang Kraushaar v loni 
vydaném objemném sborníku RAF a levicový 
terorismus (RAF und der linke Terrorismus). 
Podle Kraushaara se koncept ozbrojeného boje 
a městských guerill zrodil v tehdejším Západ-
ním Berlíně již v Dutschkeho okruhu, tedy 
v radikální skupince Socialistického německé-
ho svazu studentů. Agitace a volání po socialis-
tické revoluci, což byly jeho původní prostřed-
ky, totiž narazily na hranici nezájmu. A tak 
zatímco například pozdější ministr zahrani-
čí Joschka Fischer ještě v roce 1973 neúnav-
ně rozdával letáky dělníkům ve Frankfurtu nad 
Mohanem, jiní dospěli k názoru, že bez zbraně 
v ruce a výbušnin v kufru nelze pokroku na ces-
tě k beztřídní společnosti dosáhnout.

Komplex ’68
Latentní touhu po radikálním řešení pocitu 
zmaru a vyprázdněnosti již předtím výbor-
ně vystihl Uwe Timm ve svém románu Rot 
(Rudá), jedné z nejlepších generačních výpo-
vědí, které v Německu v poslední době vyšly. 
Jeho hrdina, šedesátník � omas Lindner, tak 
dlouho plánuje bombový útok na Vítězný 
sloup v Berlíně a bilancuje své duševní vyva-
nutí, až se k odpálení nálože nakonec neod-
hodlá. Nemožnost odpoutat se od minulosti, 
té národní i té osobní, ostatně vystihuje také 
Lindnerovo povolání. Živí se totiž jako smu-
teční řečník, který zručně napravuje často 
pokroucené životní příběhy zemřelých. Jen 
vlastní dějiny se mu vyretušovat nedaří.

Onen rozhodující krok od spřádání plánů 
a představ k dokonanému teroristickému aktu 
z psychologického hlediska pak výtečně popsal 

hamburský historik Jan Philipp Reemtsma. 
Podle něj celá levice v sedmdesátých letech 
obdivovala domnělou autenticitu životního 
postoje členů RAF, i když s násilím ve své vět-
šině nechtěla mít nic společného. Mezi radi-
kály a těmi, kdo vyměnili pravdu revolučního 
marxismu za kdysi tolik nenáviděný poklid-
ný maloměšťácký život, tak vznikala zvlášt-
ní symbióza. „Žádná teroristická skupina by 
nebyla nijak úspěšná, kdyby neměla takové-
ho chápajícího třetího, který by s ní sdílel tou-
hu po opravdovosti, nezcizeném životě, inten-
zivní rozdíly a hlouposti, ale sám by si přitom 
nikdy nedovolil udeřit,“ píše Reemtsma v kni-
ze Rudi Dutschke, Andreas Baader a RAF (Rudi 
Dutschke, Andreas Baader und die RAF). Teror 
by nikdy nebyl úspěšný bez publika, ať už šlo 
o sympatizanty nebo odpůrce. Ti totiž společ-
ně s médii podle hojně citované knihy Tero-
rismus – provokace moci (Terrorismus – Pro-
vokation der Macht) Petera Waldmanna spo-
luvytváří celkový obraz terorismu, který 
tento emeritní profesor politologie chápe jako 
extrémní strategii komunikace.

Fascinace levicovým terorismem a množství 
literatury, které se v posledních letech v Němec-
ku k tomuto tématu objevilo, ale neznamená, 
že by historie RAF byla probádaná. Ostatně 
i kancléřka Angela Merkelová nedávno žádala 
„úplné objasnění“ dějin rudých brigád.

Úkol i pro české historiky
Neprobádané pole se otevírá i pro české his-
toriky – odkazy RAF k zásadám internacio-
nalismu a socialistického hnutí nebyly zdale-
ka jen zbožným přáním hrstky kriminálních 
pomatenců. Režimy východního bloku tak 
musely řešit nikoli nepodstatné dilema: kri-
tika RAF německé kapitalistické společnos-
ti jako skrytého fašismu se v podstatě sho-
dovala s komunistickou propagandou, ote-
vřené podněcování násilí v kapitalistických 
zemích bylo ale pro Moskvu už diplomatic-
ky nepřijatelné. Jako jediné řešení jí tak zby-
lo ideové zásady RAF veřejně dehonestovat 
jako zneužití marxismu ve prospěch řádění 
kriminálních živlů. Tak ostatně o událostech 
roku 1977 referovalo i tehdejší Rudé prá-
vo. Okrajově se postoji socialistického tábo-
ra (nesmíme zde zapomínat ani na Jemen, 
kde se mnoha členům RAF dostalo výcviku) 
věnuje Šárka Daňková ve své nedávno vyda-
né studii RAF – Frakce Rudé armády, která je 
prozatím jedinou českou monografi í na toto 
téma. Přitom je třeba dodat, že reálná politi-
ka socialistického tábora byla často mnohem 
vstřícnější, než ofi ciální zatracení naznačova-
lo. Tehdejší NDR například několika členům 
RAF poskytla falešnou identitu a umožnila 
jim poměrně luxusní život rezidentů Stasi.

„RAF byla – proti tendenci této společnosti 
– revolučním pokusem menšiny o převálco-
vání kapitalistických pořádků. Jsme rádi, že 
jsme byli částí tohoto pokusu.“ Těmito slovy 
třicítka signatářů v roce 1998 svou teroris-
tickou buňku rozpustila. Uzavřeli tam mož-
ná jednu historickou kapitolu, nikoliv však 
spory o její interpretaci.

Třicáté výročí jejich několikaměsíčního ozbro-
jeného boje s německým státem s sebou přiná-
ší nejen množství zajímavých studií a otázek, 
ale i kýče v podobě triček s logem rudé hvěz-
dy a samopalu. Ani tři dekády ale zřejmě nesta-
čí na dostatečné osvětlení fenoménu RAF. Jisté 
je jen to, že „revoluční pokus“ teroristů operu-
jících pod rudou hvězdou bude zaměstnávat 
německou společnost i nadále. 
Autor působí v redakci aktualne.cz.

Teror pod rudou hvězdou
Když nespokojenost a agitace v Německu narazila na nezájem
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Ze žánrově i lokálně široce 
rozkročeného připravovaného 
románu Mandaríni jsme vybrali 
ukázku odehrávající se v Praze 
v popřevratových dnech, kdy se 
nejen historici zvlášť udiveně 
rozhlíželi kolem.

Jednou po takovémto perném dni vyrazil Jin-
dřich s Komárkem a historikem Šmelhausem 
na pivo na Žižkov, tehdy ještě dost divoký. 
Jejich cílem byla nově rozšířená hospoda 

„Základna“ v Jeseniově ulici, nyní už dvoue-
tážový podnik, který expandoval do prvního 
patra domu. Pánové tam občas zacházeli 
a nově otevřenému patru říkali po marxistic-
ku „Nadstavba“. Teď se tam právě ubírali, pro-
tože „Základna“ byla okupována štamgasty, 
z nichž někteří se jevili pamatovat c. a k. časy. 
Na černé tabuli se skvěl nápis „Utopencí, piv-
ní sýra“. Komárek vykládal o svém návratu 
z Vídně a plánovaných přednáškách a výzku-
mech, které chystal v Praze. Jako všechno v té 
době, i jeho zámysly byly neobyčejně nad-
dimenzované a nekritický optimismus z nich 
jen odkapával. Krottenbacher se jej zeptal, 
zda snad nezná jeho spolužáka z ročníku 
Kaplana, který se sice zabýval Východem 
středním, zato však také utekl do Rakous, 
kde mu jeho stopa mizela. „Znal,“ připustil 
Komárek, „ale vím jen, že nakonec odjel do 
Ameriky a asi tam zůstal.“ „A to víš, že Dora 
Kaplanová, ta atentátnice na Lenina, byla jeho 
vzdálená příbuzná?“ „Ale vždyť to není mož-
ný, ta se přece narodila v Rusku?!“ „No jo, ale 
její děda se tam odstěhoval z Třebíče.“ „No, to 
se má čím chlubit, kdyby aspoň měla mušku, 
ženská.“ „No on se tím moc nechlubil, ale 
vědělo se to o něm.“ Jindřich dával k lepšímu 
i rozmanité další místní drby, o nichž měl za 
to, že by se znovunavrátilci mohly hodit, či by 
se s nimi mohl před ním aspoň blýsknout. 
Šmelhaus zase vyprávěl o jednom svém zná-
mém, který právě založil erotický inzertní 
časopis a skvěle vydělává na jeho prodeji – jen 
všechny inzeráty těch různých osmnáctile-
tých blondýnek, hledajících velkorysé spon-
zory, musí vymýšlet sám. Také se zmiňoval 
o svých soukromých rešerších, týkajících se 
možné identifi kace a dalších osudů Foglaro-
vých Rychlých šípů. Právě když se dostával 
k tomu, čím že byl po roce 1948 Mirek Dušín, 
ozval se ze Základny hromový, byť poněkud 
třaslavě senilní zpěv: „…skovej se, Pímonte, 
za majlandskou bránu, za majlandskou bránu, 
za verúnský mosty, postav si, Pímonte, silněj-
ší forposty…“ Zvědavě se přestěhovali i s půl-
litry o patro níž a naslouchali. Ač stařík, který 
tam svým spoludědkům prozpěvoval dávnou 
vojenskou píseň, vypadal vskutku metuza-

lémsky, na pamětníka války Rakouska s Pie-
montským královstvím však přece jenom ne. 
Nahlédli, že je zbytečno provozovat srovnáva-
cí mezikulturní studia někde v horoucích 
peklech – stačí se vypravit za příslušníky 
neprobádaných etnik v rámci hlavního města. 

„…hořely tam štonty, padaly těžký miny, těž-
kej boj nastává, na Itálii…“ Když byl výzkum 
v nejlepším, poznamenal Komárek „ještě 
musím dneska za Pincem na peďák“ a zmizel 
ve večerním šírání. Krottenbacher se Šmelhau-
sem osaměli. Zkusili se dát do řeči s prastar-
cem, který se představil jako JUDr. Činčvara 
a tvrdil, zřejmě věrohodně, že se narodil roku 
1903 a od té doby tu bydlí. Poněkud proletář-
ský dojem, který budil, byl dán jednak jeho 
třídním původem, jednak tím, že po roce 
1950 už nesměl jako právník pracovat a byl 
účetním v jakémsi obuvnickém družstvu. Sice 
byl poněkud zakyslý, ale bylo na něm vidět, že 
je zájmem mladých intelektuálů polichocen. 

„Tuhle píseň, mládenci, já znám od svýho tatín-
ka, von byl kamnář a pracoval tady po Žižko-
vě. Mě a mýho bratra, jej mu Pámbu nebe, dali 
s maminkou vyštudovat, co voni se tenkrát 
nadřeli…“ Tak a podobně se vinula řeč, až po 
dosti dlouhé době stařík pravil: „A to víte, hoši, 
že tady v baráku, ve třetím štoku, bydlí vlast-
ně Anna proletářka, ta, co to podle ní Olbracht 
psal?“ Šmelhaus našpicoval historické slechy. 

„Ale to snad ne, pane doktore…“ řekl podbízi-
vě. „Ale jo, Anna Krouská se menuje, šak se za 
ní někdy, ale přes den, stavte, teď vona se dívá 
na Dallas. Ale neříkejte jí, kdo vás poslal, já s ní 
nemluvím, vona mě v devětačtyřicátým udala, 
že prej jsem buržoazní element, fi lcka jedna, 
já, já, kerej sem míval za mlada i hlad…“ Po 
dalších zdvořilostních frázích se Krotten-
bacher a Šmelhaus rozloučili a slíbili si, že 
nazítří ve čtyři odpoledne stařenu navštíví. 
Šmelhaus jen projevil starost, kde že to zmí-
něnou Olbrachtovu knihu do zítřka sežene 
a prostuduje, když v soukromých knihovnách 
bývala jen velmi zřídka a z veřejných ji jistě 
s Marxy, Engelsy a Leniny nedávno vyhodili. 
Druhého dne zrána se stavil u svého známého 
antikváře a hle, skvost dostal dokonce zdar-
ma, byť jej bylo třeba vyhrabat z hromady 
makulatury v přístěnku na dvoře. Zbytek dne 
strávil studiem, odpoledne koupil lepší dvou-
patrovou bonboniéru a ve čtyři se sešli v Jese-

niově ulici. Na zmíněných dveřích, z nichž 
oprýskávalo několiko nátěrů od monarchiál-
ních až po normalizační, byla skutečně cedul-
ka s nápisem „Krouská A.“. Napjati zazvonili. 
Dlouho se nic nedělo, pak se otevřelo zamřížo-
vané okénko na chodbu. Vykoukla stařecká 
tvář trochu jakoby opuchlá, s šedivými vlasy 
sčesanými do drdolu, poněkud ve stylu Lado-
va zobrazení paní Müllerové ze Švejka. „Co 
nám nesete?“ zeptala se nevrle. „Dobrý den, 
paní Krouská, já jsem Šmelhaus, historik, 
a rád bych si s vámi trošku popovídal, prý 
toho mnoho pamatujete.“ „To jako z Muzea 
dělnickýho hnutí historik?“ „Ne, ne, z Fakulty 
obecných a speciálních studií…“ „No tak pojte 
dál, já toho pomatuju, jó já toho pomatuju 
hodně. A kdo vás sem poslal?“ Nastalo trapné 
mlčení. „Já vím, ten švícko podělanej, Činčvara, 
furt chtěl bejt dochtor, tak má. Stará Činčvar-
ka, ta byla tak krkatá, že by sežrala po psu 
drob. Furt si myslela, že nad její synáčky néni, 
ty že budou něco hóch! Jenom koninu žrali 
z tý lakoty! To já mám pěkně vepřovej bůček 
v mrazáku, ne ňákou kobylu chcíplou… ,Keď 
sa búček zeleňal, bača hodně peněz mal…‘,“ 
zanotovala nečekaně, „jo, to byla taková pís-
nička, tu nás učili v jednašedesátým na škole-
ní na Kysuci… De sem to přestala, jó u Činčva-
ry… jó, kdo se povyšuje, bude ponížen, to řiká-
val už pan farář u nás v Prknově…“ Mezitím 
už byli usazeni do křesel v pokoji vonícím tro-
chu zatuchlinou a trochu penetrantními par-
fémy „duchí Moskvy“, vybaveném komfortem 
padesátých a šedesátých let. Na jedné zdi vise-
la litografi e útoku na Zimní palác, na druhé 
dvě fotografie, jakéhosi libového frajera 
z raných fází první republiky a ulízaného, jako-
by „nařvaného“ muže, jejž by hlavní hrdina 
označil slovy „držka funkcionářská“. Předali 
bonboniéru. „A to ste si nemuseli dělat škodu, 
já sladký nemůžu, pač mám cukrovku, mně 
už je, hoši, vosumdesát šest let… Dyť já sem je 
všecky přežila, jó Toník, ten byl nakonec v ÚV 
a v devětatřicátým se soudruhem Gottwal-
dem utek do Moskvy, moc si ho tam tenkrát 
hleděli, v nejlepším hotelu tam bydlel… Met-
ropol se menoval… Tam se znal i s Vilémem 
Píkem a Bélou Kúnem a s dalšíma soudruha-
ma… měl moc práce, tak málo psal, nakonec 
skoro vůbec… a v jednaštyrycátým takle na ja-
ře vám tam umřel na srdeční slabosť… 

Lukáš Orlita: Opbridge II, 2006

Lukáš Orlita: Je to W..., 2007
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takovej chlap silnej… jo, byla to těžká doba.“ 
„Ba, ty můro!“ pomyslel si Jindřich, ale neřekl 
nic. „Soudruh Gottwald mi to pak všechno 
vypravoval, že von prej nebyl hned mrtvej 
a eště na mě spomínal… ale po válce mi pak 
říkal Reicin, no Kchindrfricek, že prej ho tam 
zavřeli a umřel někde na Sibíři, ale tomu já 
nevěřím, znáte je, plémě utrhačný, oulizný, 
jak se nám tenkrát vetřeli do partaje… šak 
sem se byla podívat, dyš je věšeli… u nás 
v Prknově byl taky jeden, Lederer se menoval 
a čepoval kořalku a furt mýho tatínka poňou-
kal, prej napí se, Franc, a von se pak dal na 
chlast a já musela do služby… dyť ukřižovali 
i Pána Jéžiše, šak vím, velebnej pán Hřib nám 
to při exhortě často řikal… fl anďácí zasejc 
upálili Mistra Jana z Husi… na Staroměst-
ským rynku, no tam, jak má ten pomátník… 
Já sem, vědí, vod Pejřimova a tam taky náš 
Vládík potom tajemničil, vod devětašedesá-
týho, ale předloni ho trefi lo, dyť ho byl kus, 
já mu dycky řikala, Vláďo, nežer furt ty led-
vinky a játra, dyk ty se na tom vašom segré-
tu vůbec nehejbeš a furt tam kafujete, jó 
kafe, to je na srce mor, já dycky pila jen mel-
tu, i dyš sem měla na pravý, na brazilský… 
a vodkaďpak vy ste, mládencí?“ Pražský 
původ Šmelhause ji nezaujal, zato Krotten-
bacherovo Nové Strašecí. „Tam já sem s tim 
mým byla mockrát agitovat, v tom kraji, i ve 
Strašecím samotným, von vocuď byl taky 
soudruh Leopold Kochman, co prvně pře-
ložil do češtiny Komunistickej manifest, to 
jsme se, hoši, učili na akademii, Karel Marx 
v Lidovým domě, toť víte, já nemám takový 
zdělání jako vy, za dělnický peníze, ale tu 
akademii přece mám a pak taky VUML.“ 
Kochmanův kaftan až k zemi árijské bojov-
nici jaksi ušel, ale i vídeňský starosta Lueger 
říkával: „Kdo je Žid, rozhoduju já.“ Anna se 
obrátila na Jindřicha: „Vona teď zase bude 
bída a nezaměstnanosť, dyž ty kapitálisti 
zasejc vystrkujou rohy, prej svoboda, svobo-
da, ale tý se člověk nenažere, to je snad pro 
takový, jako ste vy, ale co my, pracující lid, 
máme ze svobody? Vona je to na tej vaší uni-
verzitě navoněná bída, až bude krize, vyho-
děj vás na dlažbu. Takovejch já sem viděla… 
Ale vy ste takovej šikovnej hoch a tam u vás 
máte uhlí, pomatujte si, uhlí se i za největší 
krize bude těžit – dyť čim by se v zimě topi-
lo? A vy byste to moh dotáhnout i na štajg-
ra, co řikám na štajgra, možný i na generál-
ního ředitele, dobře vám radím, běžte radši 
za havíře v tejdle nejistej době…“ „A znala 
jste, paní Krouská, Ivana Olbrachta?“ vypálil 
Šmelhaus, snaže se odvrátit pozornost od 
báňské problematiky. „Albrechta… Albrech-
ta, Albrechta žádnýho já sem neznala…“ 

„Opravdu ne?“ návštěvníci byli překvapením 
bez sebe. „Počkejte, nebyl to takovej ten vod 
novin, jak naší slečně Dadlince udělal dítě 
a jak si pak musela nechat pomoct…? Ale 
toho já sem viděla jen jednou, dyš sem mu 
nesla ňáký psaní, na toho já si už nepomatu-
ju… Vona si pak Dadla vzala ňákýho doktora 
Urbana, řiditele Živnobanky… ten pak v pět-
apadesátým umřel na uránu… voni mě za 
války dost podporovali, nebylo co do huby, 
Vládík se učil typografem a gestapo po mně 
šlo kvůli tomu mýmu, že byl v Sovětským 
svazu, ale hlavně naši četníci, víte, to bylo 
nejhorší, vlastní lidi… gestapákum já sem 
dělala, že nerozumím, i dyš mluvili česky… 
starýho milospána, jako Rubeše, pak Němcí 
popravili, nedal si dědek s odbojem pokoj, 
pětasedumdesát už mu bylo… ani mu Beneš 
z Londýna věnec neposlal… bába, ta umřela 

už před válkou… sádlem se zadusila… to 
měli za to, jak mě vykořisťovali. Máňa mně 
řikala: ,Dárky dávaj, ale stejně sou to vysava-
či…‘, ale nejhezčí byl Čestmírek Rubešů, jó to 
byl pane pardál… toho já sem měla nejrači… 
ale teď, mládencí, já už se musím dívat na 
televizi, zase někdy přiďte, ty z Muzea dělnic-
kýho hnutí tu byli třikrát…“ Jako by se pro-
budili z hypnózy, vycházeli z těžkých vrat 
a mlčeli. Stařena ještě koketně mávala 
z okna. 

Už se stmívalo, když scházeli dolů k Vítko-
vu a spatřili na úbočí plát velký oheň, obklo-
pený řadou postav. Dosud ovlivněni pří-
zračností dnešního zážitku, zatoužili i po 
této podívané a vyškrábali se jednou z pěši-
nek vzhůru. V žárovišti, obklopeném shlu-
kem mládeže, hořely kupodivu knihy. Mladí 
ultraakční katolíci zde pálili v den bitvy na 
Bílé hoře – bylť osmý listopad 1990, tudíž 
370. výročí, nejrůznější příručky marxleni-
nismu a též i volnomyšlenkářské tisky ze sta-
rého Rakouska a první republiky. Původně 
chtěli pálit i publikace pornografi cké, ale ty 
si nakonec přece jen schovali. Také si oslavu, 
připadající na pouhý den později nežli kdysi 
Velký říjen, přesunuli ze vzdálené bělohorské 
pláně na efektnější a přístupnější místo, tatí-
ku Žižkovi jaksi na truc. Ulraakční aktivista 
Moutelík se jal procítěně přednášet verše:

 
„Pejcha co holub nadmutá
v šarlatě se prochází
Smilství, nevěstka smrdutá
kurevským očkem hází
Ústa, jež ráda mlaskala
pochoutky a pamlsky
Prolézá mrzká žížala
kráčeji žáby plzký…“

Dlužno uznat, že Koniáš, známý vlastenecký 
literární činitel, míval občas svéráznou poe-
tickou invenci. Také byl Moutelíkem dáván 
za vzor. Hromada doutnala z posledních sil. 

„Zapalte kacířské bludy, zkazte pekelné oblu-
dy, zničte pohanskou nevěru i každou bab-
skou pověru…“ hlaholil sbor škobrtavými 
barokními rýmy. „Hořiž, hořiž, Jene Huse, 
ať nehoří naše duše, hořiž, Martine Luthere, 
čert se o tvou duši dere… hořiž, hořiž, Jene 
Žižka, jak v smůle smažená šiška…“ Ve srov-
nání se situací před rokem bylo všechno na-
opak, jako při římských saturnáliích. Naši 
protagonisté se vytratili do tmy.

Stanislav Komárek (1958) vystudoval biologii 
na Přírodovědecké fakultě Univerzity Karlovy 
v Praze. V letech 1983–1990 žil v Rakousku, 
pracoval v Přírodovědném muzeu, na minis-
terstvu zemědělství a v Univerzitním zoolo-
gickém ústavu ve Vídni. Od roku 1990 před-
náší na Univerzitě Karlově v Praze, od roku 
2001 je profesor fi losofi e a dějin přírodních 
věd. Od poloviny sedmdesátých let často ces-
toval po Balkáně, Středním a Dálném výcho-
dě, Severní i Latinské Americe a Číně. Z belet-
ristické a esejistické tvorby: Sto esejů o příro-
dě a společnosti (1995), Hlavou dolů (1999), 
Pitevní praktikum pro pokročilé (2000), Opšl-
stisova nadace (2002), Mír s mloky (2003), 
Černý domeček (2004), Leprosárium (2005), 
básnické sbírky: Kartografi e (1986), Kaligra-
fi e (1994), Holografi e (1998), spisy Mé polo-
pouště (2006). 

Mosty Lukáše Orlity
Lukáš Orlita (1974) vystudoval brněnskou 
FaVU VUT – ateliér malby Jiřího Načerad-
ského. Nejnovější autorovy postopartické 
a zároveň i postabstraktně realistické obra-
zy mají stylotvorný zdroj v počítačovém 3D 
programu. Svůj vizuální jazyk autor odvodil 
ze spektra počítačové nabídky Photoshopu. 
Už od dob studií je Orlita obsedantně 
posedlý technicistním motivem mostu, 
k němuž se nyní znovu vrací. Tentokrát 
prostřednictvím silně abstrahující počíta-
čové modelace. Vedle sebe a na sebe kla-
de jednotlivé prvky kompozice. Poté vše 
transformuje v počítačový trojrozměrný 
modus, kdy jednotlivé tvary pokrývá a pře-
krývá různou texturou.
Trojrozměrné modely ho však plně neuspo-
kojují. Proto přechází k zdánlivě jednoduš-
šímu motivu jemně se vlnících barevných 
diagonál. Pohrává si s úhlem nastavení dia-
gonálních pruhů, s jejich hustotou a s jejich 
optickým barevným vířením. Postupně se 
dopracoval k prototypu jednoduchého hra-
natého tunelu, jehož horizont se ztrácí 
v nedohlednu, jako by přitom názorně sle-
doval zakřivení prostoru a času. 
Orlita pracuje také se zvětšeninou foto-
grafovaného mostu v určité časové situa-
ci. Postupně z jednoho místa přidává zábě-
ry mírně zprava, zleva, seshora a zezdola. 
V programu Photoshopu je pak pojednává 
efektem rybího oka. Prohnutí a zakřive-
ní se stává prioritním konstrukčním moti-
vem do abstrakce převedeného a od reali-
ty vzdáleného námětu. Mostu.
Simona Pavlicová

 Stanislav Komárek

 galerie
Lukáš Orlita: Opspace I, 2006
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Vladimír Körner
Post bellum 1866 (Post bellum 
– Svíbský les), Oklamaný – Der Betrogene
Dauphin 2006, 269 s.

Šestý svazek Spisů Vladimíra Körnera přináší tři 
novely, které tematizují události prusko-rakouské 
války. Z edičního hlediska je svazek připraven 
důkladně, nechybějí ediční poznámky (ač nepříliš 
vypovídající), komentář, navíc jsou zaznamenány 
dobové recenze a úryvek z rozhovoru s autorem 
z roku 1995 s následnou reakcí V. Klause. Postihnout 
všechny důsledky války, to si bezpochyby žádá 
zvláštní zacházení se slovy a příběhy. Körnerův jazyk 
se snaží tuto nesdělitelnost překonat, v textech znějí 
nadávky, cizí slova, archaismy, poetismy, osudy jsou 
nazírány z mnoha perspektiv – pocity bojujících, 
jejich blízkých, zpětně nebo přímo in medias res. 
Ohledává rány na duši i na těle lidí i krajiny, zkoumá 
nitro jedince i dno společnosti se záměrem odkrýt 
a pranýřovat zločiny války. Ve všech textech ale 
autor postup opakuje, a to jak v oblasti klíčových 
témat (hrdinství x prohra, láska x zvířecí chtíč, 
komplex přeživšího), stylu (hyperbola, kombinace 
vulgarismů a zdrobnělin), tak v použití konkrétních 
motivů, což v důsledku vede k předvídatelnosti 
a strnulosti příběhu. Vnucují se otázky: Jsou-li 
texty variantami (první dvě), v čem tkví ona variace 
tématu? Nevědí-li hrdinové královéhradecké bitvy, 
co se svobodou, a obsedantně se vracejí zpět, 
nehrozí to i dílům Körnerovým? 
Anna Vondřichová

Milan Hrala 
Ruská moderní literatura 1890–2000
Karolinum 2007, 768 s.

Obsáhlá kniha je mimořádně propracovaným, 
poměrně podrobným, s odstupem podaným 
a odideologizovaným pohledem na století ruské 
moderní literatury, která prošla náročným vývojem 
a má světu rozhodně co nabídnout. I v dobách 
tuhého totalitního režimu nebo v letech revolučních 
a válečných vznikla celá řada děl, která můžeme 
řadit k pokladům světové literatury. Autor v knize 
nevynechal snad žádného podstatného autora či 
dílo. V obsáhlém úvodu navíc shrnuje předchozí 
vývoj ruské literatury do počátku 20. století 
s klíčovými jmény jako Puškin, Gogol, Turgeněv, 
Tolstoj, Dostojevskij nebo Čechov, provede nás 
pak stoletím dvacátým a skončí v devadesátých 
letech, která jsou již ve znamení svobody a také 
postmoderny, jež světu přinesla například Viktora 
Pelevina. Mezitím si všímá všech linií literárního 
vývoje. Nejdůležitějším autorům a jejich klíčovým 
dílům se podrobně věnuje na mnoha stránkách. 
Kniha tak není jen suchým výčtem jmen a děl, 
ale výkladem literatury na pozadí dějinného 
a společenského vývoje. Nikdo pro něj není 
nedotknutelný, Hrala se snaží být objektivní jak 
u velikánů typu Pasternaka nebo Solženicyna, 
tak u problematičtějších jmen jako Gorkij nebo 
Šolochov. Přitom je jeho kniha čtivá a srozumitelná, 
takže vedle studentů či zasvěcenějších zájemců ji 
uvítá i širší veřejnost. Zbývá jen doufat, že na řadu 
přijdou i literatury jiné.
Milan Valden

Václav Cílek
Borgesův svět
Dokořán 2007, 228 s.

Václav Cílek se ve svém nejnovějším díle ponořil 
do krajin literárních. Autor byl Borgesem nejprve 
okouzlen, poté se s ním postupně rozcházel 
a nakonec k němu našel znovu cestu. O tom 
vypovídá celá kniha – procházka řadou textů 
seskládaných na jednu nit. Kafka se střídá se 
staroindickými i homérskými eposy, barokní básníci 
s Babičkou, Ovidiem či Kubinem, arabské příběhy 
s novoplatoniky. Do textu vstupují četné historické 
a osobní odbočky, mnohdy groteskního charakteru 
(Kafka s Kubinem hovořící o zácpě). Protože autor 
je přírodovědec, procházíme přitom i krajinami 
reálnými, řešíme vztah knihy a živé přírody (jak je 
to v tomto ohledu právě s Borgesem?), „stejně jako 
otázku, zda existuje nějaké zvláštní pouto, které nás 
jako Středoevropany spojuje s latinskoamerickým 
světem“. Způsob, jakým jsou zde osudy knih 
a jejich autorů skládány do celkové mozaiky, 
nemusí být každému nutně blízký (osobně mám 
pocit určitého „převýznamování“), ale Borgesův 
svět se zabývá tématy natolik zajímavými, že ho 
bibliofilové ocení už z tohoto důvodu. Samotná 
kniha, bohatě ilustrovaná Helenou Wernischovou, 
je také vysloveně příjemná po stránce grafického 
zpracování. A nakonec to nejlepší, hra textů 
s texty: kniha je uzavřena seznamem Borgesových 
nejoblíbenějších knih.
Pavel Houser

Anthony C. Grayling
Wittgenstein
Přeložil Petr Glombíček
Dokořán 2007, 143 s.

Nakladatelství Dokořán svěřilo překlad knihy 
profesora filosofie na Birkbeck College Petru 
Glombíčkovi, což byl promyšlený tah. Oikoymenh 
totiž chystá nový překlad Wittgensteinova raného 
spisu Tractatus logico-philosophicus právě od něj. 
Glombíček se ve svém překladu Graylingovy knihy 
neváže na překlad Jiřího Fialy z roku 1993, ale cituje 
již ze svého. Pro srovnání první věta Tractatu: „Svět 
je všechno, co fakticky je.“ (Fiala); „Svět je vše, co je 
prostě tak.“ (Glombíček). Vzniká tak pozoruhodná 
možnost srovnání dvou českých interpretací. Kromě 
toho je Graylingova kniha vydatným a navzdory 
zařazení do edice Průvodce pro každého poměrně 
náročným uvedením do Wittgensteinovy filosofie 
i jejím kritickým zhodnocením. Pro ty, kteří neznají 
kontext, do něhož Wittgensteinovo dílo vstupovalo 
či z něhož vyrůstalo, je načrtnut solidní exkurs 
do notace logického zápisu i výrokového kalkulu 
a zejména je zasazeno do souvislostí s dílem 
Gottloba Frega a Bertranda Russella. Je zde i raná 
recepce filosofova díla Vídeňským kroužkem 
a další kapitoly jsou věnovány jeho pozdní tvorbě 
a jejímu vlivu zejména na analytickou filosofii. 
Graylingovu knihu i chystaný Glombíčkův překlad 
Tractatu lze chápat jako splátku dluhu, protože na 
rozdíl od Slovenska, kde vycházejí Wittgensteinovy 
vybrané spisy i sekundární literatura k němu, je 
u nás dílo tohoto filosofa prezentováno roztříštěně 
a nesoustavně.
Michal Janata

Jeho Svatost dalajlama XIV
Dobré srdce – buddhistický pohled 
na Ježíšovo učení
Přeložil Alexandr Neuman
DharmaGaia 2006, 217 s.

V knize nenajdeme systematický výklad na téma 
dané názvem, ale spontánní dalajlamovy komentáře 
k vybraným pasážím z evangelií, jež Jeho Svatost 
přednesla v Londýně na Semináři Johna Maina 
– diskusním a přednáškovém setkání, jež každoročně 
pořádá Světové společenství pro křesťanskou 
meditaci. Dalajlama přijal pozvání s tím, že toho 
o evangeliích ví pramálo – tím působivější pak 
samozřejmě může být jeho citlivý a chápavý rozbor 
těchto textů, jakož i pohotové reakce na dotazy 
z publika, jež jsou v knize rovněž prezentovány. 
Nejčastějším tématem diskusí samozřejmě byly 
paralely mezi křesťanským a buddhistickým učením, 
jež často vedou k názoru, že jde pouze o dvě cesty 
k dosažení téhož. Dalajlama však tento názor zcela 
nesdílí, často upozorňuje na rozdílnosti, jež je 
třeba respektovat, neboť vytvářejí charakteristické 
rysy každého náboženství. Na druhé straně však 
připouští, že ačkoli křesťanská a buddhistická 
metafyzická hlediska jsou si vzdálená, obě mohou 
vést k formování duchovně a eticky vyspělých 
lidských bytostí. Co víc si lze přát… 
Blanka Kostřicová 

Jiří Horák
Říjen v Carlsbadu
Jaroslava Jiskrová – Máj 2007, 315 s.

Jiří Horák (1940–2004) byl především scenárista 
a dramaturg, avšak můžeme jej znát i jako prozaika, 
autora populární publikace o kvantové fyzice, 
kritika či vynálezce. Kniha nyní představuje také 
jeho rozhlasovou dramatiku, většinou jde o texty 
v tomto médiu nastudované. Výbor z Horákovy 
tvorby pro rozhlas přináší deset her (dvě z nich jako 
torza), které dokládají autorův zájem o analogii dějin 
s časem vzniku děl. Ať už se totiž jedná o kostnický 
proces, předcházející upálení Jeronýma Pražského 
(Mistr Jeroným), o „záznam“ přelíčení s Karlem 
Havlíčkem (Přelíčení s občanem Havlíčkem), 
o specifickou reflexi vypálení Lidic (Očitý svědek), 
o okolnosti vzniku karlovarského portrétu ruského 
cara od Jana Kupeckého (Říjen v Carlsbadu), 
o vrcholná léta Galilea Galileiho nahlížená jeho 
dcerou (Dcera hříchu) či o poslední měsíce života 
nadějné mladé herečky Jarmily Horákové (Poslední 
role), všechny hry zobrazují historické momenty, 
v nichž se jedinec střetá s mocí. Tato snaha se 
zpětně ukazuje i jako úskalí děl – s výjimkou 
Poslední role a Očitého svědka spíše průměrných 
a částečně i poplatných době svého vzniku.
Lenka Jungmannová 

Ingo Schulze
Handy – Dreizehn Geschichten in alter 
Manier (Gebundene Ausgabe)
Berlin Verlag 2007, 280 s.

Ingo Schulze patří v současné době k nejznámějším 
zástupcům německé literatury. Proslavil se už svou 
prvotinou 33 okamžiků štěstí (33 Augenblicke des 
Glücks, 1995), neméně úspěšné byly i Obyčejný 
storky (Simple Storys, 1998, česky 2003). 
Po dlouho očekávaném románu Nové životy 
(Neue Leben, 2005) se vrátil k povídkové formě, 
která mu, jak se zdá, svědčí nejlépe. Kniha s titulem 
„Handy, 13 přiběhů po starém způsobu“ se dočkala 
zaslouženého ocenění čtenářů i kritiky a vynesla 
autorovi Cenu Lipského knižního veletrhu. Schulze 
vypráví příběhy svých hrdinů jednoduchou formou, 
přímočaře, bez jakékoli moderní stylizovanosti 
– prostě po starém způsobu. Někdy sáhne ke 
zpestření, jako například u příběhu z Estonska, 
kde je hlavní hrdina-spisovatel účastníkem lovu 
na medvědy. Protože však v estonských lesích už 
žádní medvědi nežijí, je svědkem toho, jak finští 
lovci prohánějí medvěda na kole – jde se totiž 
o cirkusového „vysloužilce“. Nejsilnější texty Ingo 
Schulzeho jsou ty, v nichž zachytil – jemu dobře 
známé – terotorium východního Německa a osudy 
jeho obyvatel. Život a literatura se v jeho textech 
prolínají, někdy je hranice mezi nimi jen velmi 
tenká.
Eva Vondálová

Daniel Clowes
Ice Haven
Jonathan Cape 2005, 89 s.

„Zatímco próza směřuje k vnitřnímu prožitku, 
který se uskutečňuje v čtenářově mysli, a film 
k prožitku vnějšímu, jako prožívanému obrazu, 
komiks, jenž zahrnuje jak vnitřní prožitek psaného 
slova, tak fyzičnost obrazu, nejblíže kopíruje 
skutečnou přirozenost lidské mysli a boj mezi vlastní 
sebedefinicí a fyzickou ‚realitou‘,“ říká komiksový 
kritik Harry Naybors, jeden z obyvatel městečka Ice 
Haven, jenž se pokouší popsat komiks jako médium 
a v závěru knihy osvětlit, jak soukromý život Daniela 
Clowese souvisí s jeho tvorbou. Clowes tu sleduje 
několik postav, které vlastně definují prostor 
amerického maloměsta. Nedoceněný básník nás 
nejprve uvede do historie Ice Havenu a nezapomene 
podotknout, že právě jeho tvorba jednou tuhle výspu 
světa proslaví. Poté se seznamujeme s místními 
dětmi – existenciálně filosofujícím Charlesem a jeho 
nihilistickým kamarádem Carmichaelem. Následuje 
naivně zamilovaná sedmnáctiletá Violet, dcera ženy, 
která si přes internet najde muže (Charlesova otce). 
Další postavou je Vida, nadějná spisovatelka, snažící 
se prorazit se svými deníky-časopisy (které však nikdo 
nekupuje), a nakonec znuděná manželská dvojice 
detektivů, vyšetřující zmizení autistického Davida. 
Z útržků osudů těchto postav, které se v knize míjejí, 
se před čtenářem skládá prostor nesplněných snů, 
osamělosti a především autorovy ironie. „Jsou kritici 
skutečně jako ovádi?“ ptá se na závěr Naybors.
Jiří G. Růžička

Široký a pestrý výběr kvalitní literatury. www.kosmas.cz
inzerce
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Lucie Olivová
Klenoty čínské literatury
Portál 2006, 269 s.

Po nepříliš rozsáhlé a nízkonákladové antologii 
Nejkrásnější díla literatury staré Číny vydala 
loni Lucie Olivová antologii druhou. V knize 
jsou zastoupeny texty, jejichž originály vznikaly 
v obrovském rozmezí – přibližně od 11. století 
př. n. l. až do 20. století; na stránkách se přitom 
setkává také několik generací českých překladatelů: 
od B. Mathesia přes J. Průška a O. Krále až 
k J. Hrubému a D. Uhrovi. Kniha obsahuje jak 
díla u nás již publikovaná, tak překlady dosud 
nezveřejněné. Během dlouhého, nepřetržitého 
vývoje se v čínském písemnictví ustavilo velké 
množství žánrů – v antologii jsou tak zastoupeny 
román, drama, novela, poezie, eseje; zařazeny jsou 
rovněž texty filosofické, náboženské či historické. 
Vzhledem k tomu, že v češtině dosud neexistují 
souhrnné a do 20. století dovedené dějiny čínské 
literatury, zbývá jen litovat, že komentáře v knize 
nejsou obsáhlejší (skvělé Dějiny čínského myšlení, 
jež u nás vyšly v roce 2006, se krásné literatury 
týkají jen okrajově).
Jan Lukavec

Greg Watts
Dělník na vinici 
– portrét papeže Benedikta XVI.
Přeložila Marcela Koupilová
Karmelitánské nakladatelství 2006, 96 s.

V edici Osudy vydalo Karmelitánské nakladatelství 
již téměř tři desítky publikací. Pro ty, kteří se 
zabývají skutky často mediálně nepříliš známých lidí, 
je nevelký rozsah adekvátní k poskytnutí základních 
informací a zásadního sdělení. Portrét papeže 
Benedikta XVI. však patří do té linie, která operuje 
s osobnostmi natolik významnými (a tedy i mediálně 
sledovanými), že Greg Watts může podat jen letmý 
pohled (bohužel v jeho případě dost subjektivní) 
na jeho život. Sto stran zde pojalo nejen cestu 
Josepha Ratzingera ke kněžství a od kněžství až na 
papežskou stolici, ale také jeho názory na zásadní 
témata, jež hýbou (resp. otřásají) katolickou církví. 
Watts dokonce nabízí i jakýsi náznak historického 
kontextu (např. druhý vatikánský koncil), vše je 
však zjednodušené, vytrácí se jakákoliv možnost 
podat protichůdné názory na danou problematiku, 
více konfrontovat papežovy názory (a de facto je 
i obhájit). Jeho publikace je tak vhodná pro ty, kteří 
se o současném papeži chtějí dozvědět alespoň něco, 
hlubší reflexe se zde ale nedočkáme.
Lukáš Gregor

V úvaze o F. X. Šaldovi, jehož 70. výro-
čí úmrtí 4. 4. t. r. proběhlo bez větší pozor-
nosti, přivedl Petr Zídek v příloze Lidových 
novin Orientace řeč i na Šaldovo „pochope-
ní pro některé aspekty totalitních systémů“ 
(LN 28. 4. 2007).

O fejetonistovi Karlu Horkém (1879–1965), 
mj. ostrém, ale korektním kritikovi „hrad-
ního“ křídla české meziválečné žurnalisti-
ky, jehož jsme nedávno v této rubrice zmi-
ňovali v souvislosti s monografi ckou studií 
v 38. svazku sborníku Literární archiv (2006), 
píše v Dějinách a současnosti č. 5/2007 Ště-
pán Filípek.

Četné odchylky od autentického textu Kar-
la Čapka v rozhlasové nahrávce jeho Bílé 
nemoci z roku 1958, zpřístupněné nyní na 
2 CD fi rmy Radioservis, zjistil Jaromír Slo-
mek v Týdnu č. 19/2007

Jako „knihu, kterou byste neměli přehléd-
nout“, doporučil Jaroslav Med v příloze Kato-
lického týdeníku Perspektivy č. 9 z poslední-
ho dubnového týdne soubor úvah Jindřicha 
Chalupeckého Evropa a umění (Torst 2005).

V referátu o Kabaretu Blatný v Pražském 
komorním divadle Josef Mlejnek v Divadel-
ních novinách č. 9/2007 alespoň v závor-
ce připomenul, že Ivan Blatný „jako poli-
ticky spolehlivý člen KSČ dostal přednost 
[při výběru účastníků ofi ciální spisovatelské 
návštěvy Anglie v roce 1948] před Janem 
Čepem“.
„Sprechopeře“ o sedmi scénách Aus dem 

Fremde Ernsta Jandla a hře o sedmi obra-
zech Largo desolato Václava Havla věnoval 
srovnávací studii Peter Richter v časopisu 
Germanoslavica č. 1–2/2006.

Překladatelské umění Jindřicha Pokorné-
ho, od 12. 4. t. r. osmdesátníka, ocenila ve 
svém sloupku v sobotní příloze LN Orienta-
ce 5. 5. 2007 Daniela Iwashita.

Medailon Mojmíra Trávníčka publikova-
la ve Věstníku Společnosti Anny Pammrové 
č. 39 (březen 2007) Alena Blažejovská.

S Vladimírem Justlem, prvním nositelem 
ceny Litera za přínos české literatuře, hovo-
řil v Právu 24. 4. 2007 František Cinger.

Rozhovor s letošním laureátem Ceny F. X. Šal-
dy Janem Štolbou připravil do Hosta č. 4/2007 
Ladislav Puršl. – Knižní výbor ze Štolbových 
statí Nedopadající džbán (Torst 2006) zhod-
notil v témže čísle Hosta Karel Piorecký.

O recenzi esejistické knihy Daniely Hodro-
vé Citlivé město (Filip Tomáš – Akropolis  
2006) se v Tvaru č. 8/2007 podělili Veroni-
ka Košnarová a Zdeněk Hrbata. – V České 
literatuře č. 1/2007 analyzoval literární dílo 
Hodrové Milan Jankovič.
František Knopp

Spojené státy americké
Druhé květnové číslo časopisu New Yor-
ker přináší mimo jiné novou povídku Zadie 
Smithové, nazvanou Hanwell Senior. Webová 
verze časopisu na stránkách www.newyorker.
com, kde je většina čerstvých článků volně 
dostupná, přichází s novou grafi ckou úpra-
vou. Například u textů si čtenář může vybrat 
mezi třemi velikostmi písma a úvodní strán-
ka nabízí mnohem více odkazů na další infor-
mace (i když působí trochu nepřehledněji 
než předchozí verze), a to i audiovizuální. Za 
hlavní článek čísla byl vybrán text Laurena 
Collinse Banksy was here, věnovaný londýn-
skému umělci, jehož proslavila především 
originální graffi  ti. Evropana, a zejména Bri-
ta jistě zarazí, že Američané Banksyho zřej-
mě téměř neznají (tedy alespoň podle člán-
ku, v němž autor neopomene zmínit, koli-
krát se umělcovo jméno objevilo za poslední 
půlrok v deníku Evening Standard). Collins 
připomíná, že Banksy se stále drží v anony-
mitě a neposkytuje žádné rozhovory, zato 
už vydal tři knihy se svými obrazy. Zmiňu-
je také několik novinářů a jednoho antigraff -
itiového úředníka z Bristolu (což je údajně 
Banksyho rodiště), kteří se tohoto umělce 

snažili vypátrat, a údajně skutečné fotogra-
fi e Banksyho, které pořídil Peter Dean Ric-
kards. Když se autor v jednom e-mailu 
výtvarníka ptá, proč dělá to, co dělá, Bank-
sy mu odpovídá: „Původně jsem se snažil 
zachránit svět, ale teď si nejsem jistý, zda ho 
mám dost rád.“ V rubrice věnované arche-
ologii si můžete přečíst o anti kytherském 
mechanismu, tedy nejstarším známém stro-
ji (jeho vznik se datuje do 2. století př. n. l.), 
využívajícím komplikovaný systém převodo-
vých kol, který je považovaný za vůbec prv-
ní počítač (vědci koncem minulého století 
zjistili, že na něm bylo možné sčítat, odčí-
tat, násobit, dělit a přesně určit, kdy dojde 
k zatmění Slunce či Měsíce). V textu Eliza-
beth Kolbertové se pak dočtete o nejdel-
ším urychlovači částic, který právě vzniká ve 
Švýcarsku a vědci od něj očekávají rozluštění 
dalších tajemství vesmíru.
Jiří G. Růžička

Pád
Napište nám, jak se jmenuje hlavní 
hrdina autobiografického románu 
Alberta Camuse Pád. Jeden ze 
čtenářů, kteří správně odpovědí, získá 
tuto knihu. Uzávěrka soutěže je 
23. 5. 2007. Pište na adresu redakce, 

nebo na e-mail soutez@tydenikA2.cz.
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 knihy v redakci
Carl Schmitt: Pojem politična – text z r. 1932 
s předmluvou a se třemi korolárii / Oikoymenh, Centrum 
pro studium demokracie a kultury (CDK) 2007, 124 s. Isaac 
Bashevis Singer: Nepřátelé – příběh lásky / Argo 2007, 
228 s. James Meek: Sibiřské drama – syrový milostný 
příběh z období ruské revoluce / Jota 2006, 374 s. 
Tom England: Konec kruhu / Knižní klub 2007, 427 s. 
Robert Silverio: Postmoderní fotografi e – fotografi e 
jako umění na konci dvacátého století / AMU 2007, 
146 s. Rudolf Steiner: Mysterijní školy středověku / 
Fabula 2006, 247 s. Daisy Mrázková: Můj medvěd 
Flóra / Baobab 2007 Robin Ujfaluši: Jak se hraje 
fotbal v Africe / Gutenberg 2007, 159 s. Vojtěch Kolman: 
Možnost, skutečnost, nutnost – příspěvky k modální 
propedeutice / Filosofi a 2005, 285 s. Jiří Baum: Okolo 
Zeměkoule autem a lodí / L. Marek 2007, 294 s. Dmitrij 
Jemec: Čaroděj půlnoci / Epocha 2006, 283 s. Petr Zídek, 
Karel Sieber: Československo a subsaharská Afrika 
v letech 1948–1989 / Ústav mezinárodních vztahů 2007, 
322 s. Jaroslav Peregrin: Logika 20. století – mezi 
fi losofi í a matematikou, výbor textů k moderní logice / 
Filosofi a 2006, 471 s. Zora Beráková: Konec hodokvasu 

– historický román / Mladá fronta 2007, 416 s. Jiří Kovařík: 
Čas stoleté války (1356–1450) – rytířské bitvy 
a osudy 3 / Mladá fronta 2006, 346 s. Annette Herzog: 
Lililinda superhvězda / Baobab 2007, 76 s. Norbert 
Holub: Status idem / Masarykova univerzita 2006, 81 s. 
Alexander Trocchi: Kainova kniha / Odeon 2007, 191 s. 
Paul Oskar Kristeller: Osm fi losofů italské renesance / 
Vyšehrad 2007, 203 s. Vladimír Holan: Bagately / 
Paseka 2007, 538 s. Friederike Mayröckerová: Rekviem 
za Ernsta Jandla / Pavel Mervart 2006, 49 s. Vladimír 
Šrámek: Divoký advent / Masarykova univerzita 2006, 73 s. 
Zdena Salivarová, Josef Škvorecký: Setkání v Torontu, 
s vraždou / Literární akademie (Soukromá vysoká škola 
Josefa Škvoreckého) 2006, 164 s. Josef Škvorecký: Nataša, 
pícníci a jiné eseje / Literární akademie (Soukromá vysoká 
škola Josefa Škvoreckého) 2006, 158 s. Cormac McCarthy: 
Tahle země není pro starý / Argo 2007, 198 s. Robert 
Kubánek: Rozladění / Mladá fronta 2007, 87 s. Julio 
Cortázar: Výherci / Garamond 2007, 463 s. Michael 
Altrichter SJ: Příručka spirituální teologie / Refugium-
Velehrad Roma 2007, 141 s. Alexej S. Chomjakov: Jedna 
církev / Refugium-Velehrad Roma 2006, 78 s. Alexej F. 
Losev: Hudba jako předmět logiky / Refugium-Velehrad 
Roma 2006, 228 s. Šin´iči Hoši: Očekávání / Mladá fronta 
2007, 241 s. Vladimír Solovjov: Vybrané stati 1 – Čína 
a Evropa, Mohamed / Refugium-Velehrad Roma 2006, 
218 s. Carlos Monsiváis: Obřady chaosu / Mladá fronta 
2006, 162 s. Ivo Pondělíček: Outsiderova zpověď 

– vzpomínky a seberefl exe sepsané s přičiněním Miloše 
Šindeláře / Pragma 2007, 343 s. Amélie Nothombová: 
Milostná sabotáž / Garamond 2007, 109 s. Jan Sojka: 
Podzimní lidé / Votobia 2006, 106 s. Jan Sojka: Směr 
spánku / Weles 2006, 57 s. 

VI. ročník veletrhu současného umění Art Prague
22.– 27. 5. 2007 Praha
Výstavní síň Mánes, Masarykovo nábřeží 250, Praha 1
Galerie Nová síň, Voršilská 3, Praha 1
denně 10 – 19 hod., čtvrtek 24. 5. do 22 hod.

P O D  Z Á Š T I T O U  
M I N I S T E R S T V A  K U L T U R Y  
Č E S K É  R E P U B L I K Y

Z Á Š T I T U  N A D  V E L E T R H E M  
P Ř E V Z A L  P R I M Á T O R  H L .  M .  P R A H Y
P A V E L  B É M

Z Á Š T I T U  N A D  V E L E T R H E M  
P Ř E V Z A L  S T A R O S T A  M Č P R A H A  1  
I N G .  P E T R  H E J M A

G E N E R Á L N Í  P A R T N E R

inzerce
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Rašomon
Rashômon
Režie Akira Kurosawa, 1950, 88 min.

Rašomon patří mezi nejslavnější Kurosawovy snímky 
a podle mnohých je jeho nejlepším dílem vůbec. 
Strhující adaptace několika povídek Rjúnosúke 
Akutagawy se dostala do dějin kinematografie 
nejen proto, že jde o jeden z prvních průlomů 
japonské kinematografie na světová plátna, ale i pro 
svou dokonalou formu (studenti filmových škol 
jsou dodnes seznamováni se střihovou skladbou 
filmu) a pro poselství, kterým Kurosawa upustil 
od tradičních orientálních zenových prvků a své 
filmy začal komponovat s ohledem na „západní“ 
humanistickou tradici (podobně jako Čapek 
v Obyčejném životě nechává na divákovi, aby 
si vybral jednu z verzí příběhu, který vyprávějí 
jednotlivé postavy každá zcela po svém). Jedním 
z rysů tohoto snímku je schéma antické tragédie, 
osobitým vkladem je dějová zkratka, práce 
s detailem, využití exteriérů a doslova exploze 
živelného herectví Toširo Mifuneho. Rašomon je 
opravdová klasika, téměř čirá kinematografie, jejíž 
sledování je pro cinefily radostí. Levné knihy vydaly 
disk jako doplněk své předchozí kurosawovské řady, 
tentokrát bez spoluúčasti Filmhouse. Nicméně 
obrazově i zvukově je na úrovni, grafika obalu 
i menu odpovídá předchozím titulům.
Petr Gajdošík

World Trade Center
Režie Oliver Stone, 2006, 125 min.

Pět let po událostech 11. září se objevily dva filmy, 
které je zachycují. Vedle vydařeného Letu číslo 93 
se k tomuto tématu obrátil i režisér, který má za 
sebou mnoho dobrých, ale také špatných snímků. 
U tak zkušeného tvůrce je však trochu s podivem, 
že se do této látky pustil s takovou pietou. Ve filmu 
sledujeme dva zachraňované záchranáře, jejichž 
postavy jsou však příliš poplatné šabloně chrabrých 
Američanů – oba by pro ostatní udělali první 
i poslední, jsou spořádanými otci od rodin a jsou 
tak nějak „nelidští“ (a tedy patřičně nesympatičtí). 
Stone dělí svůj film do dvou vrstev, z nichž jedna 
se odehrává pod zemí (setmělé záběry, které mají 
zachytit zoufalou situaci člověka, který se svým 
údělem není schopen nic udělat) a druhá nad 
zemí (ještě zoufalejší rodiny, které doufají v taťkův 
návrat). Zpočátku velkolepá podívaná s digitálně 
znovu postavenými věžemi se okamžikem jejich 
zřícení stává komorním snímkem, snažícím se 
zachytit tragické okamžiky na prožitku několika málo 
postav. To by mohlo fungovat, nebýt výše zmíněné 
šablonovitosti a řídkosti dialogů, při nichž divák 
těžko udržuje pozornost. Kontroverzi může způsobit 
snad jen postava kněze, který navlékne mariňáckou 
uniformu a jde na Ground Zero pomáhat hledat 
zasypané. V závěru snímku totiž vyhlásí muslimským 
radikálům válku a odejde do Iráku...
Jiří G. Růžička

Romance pro křídlovku
Režie Otakar Vávra, 1966, 86 min.

V roce 1962 vyšla lyrickoepická báseň Františka 
Hrubína, o čtyři roky později byla na světě její 
filmová adaptace. Chopil se jí Otakar Vávra, který 
již přenesl do filmového jazyka Hrubínův svět 
Srpnové neděle, Zlaté renety a poté i Oldřicha 
a Boženy. Zatímco knižní předloha je vyprávěna 
ve čtyřech časových rovinách, jež jsou vedeny 
bez kauzálních vazeb a chronologické návaznosti, 
reprodukoval Vávra naopak kouzlo vznikající lásky 
mezi studentem Vojtou a mladou Terinou jako 
souvislý příběh. Děj se tak zpřehlednil, přesto z něj 
Hrubínova poetičnost čiší. Vávra totiž dokázal 
básníkova slova proměnit v záběry, jež jsou díky své 
kompozici, nasvícení a mizanscéně téměř obdobou 
veršů. Kameraman Andrej Barla výrazně nechává 
prostupovat do své práce přírodu, impresionisticky 
zachytává její neopakovatelnost. Romance pro 
křídlovku patří mezi nejlepší díla Otakara Vávry, je 
svědectvím jeho nesporného talentu pro zachycení 
citů, současně je však také smutným dokladem 
toho, jak mu uškodilo politické přizpůsobování se, 
jež se promítlo do valné většiny jeho pozdějších 
(byť řemeslně vždy nadprůměrných) filmů. 
DVD je doplněno o rozhovory s herci a režisérem.
Lukáš Gregor

Tomb Raider: Anniversary
Eidos Interactive 2007
PC, PS 2

Výroční edice se zdá být zbytečným přepracováním 
stařičké hry do moderní grafiky a na moderní 
platformy. Důvodem k podobným aktivitám bývá 
obvykle fakt, že deset let staré hry na Windows XP 
neběží, přesto jejich kvalita přesahuje některé 
současné tituly. Pravda je to u více než deset let 
staré hry Tomb Raider, kterou přepracovalo studio 
Crystal Dynamix (má na svědomí také úspěšný 
poslední díl Tomb Raider: Legends) v nové grafice 
a s vyladěným ovládáním. Mapy jednotlivých úrovní 
jsou téměř doslova převzaté, změnilo se jen měřítko 
– místnosti, které před jedenácti lety působily 
kvůli omezenosti grafické paměti klaustrofobně, 
nyní nabízejí dostatek prostoru pro pocity závratí 
a úzkostného mrazení při přeskakování z plošinky na 
plošinku. Anniversary jde tak daleko, že nepřidává 
nové nepřátele, a Tomb Raider tedy ukazuje to, čím 
dosáhl slávy: jde o parádně vypilovanou skákačku 
s minimem akce a maximem vzrušení. Jedinou 
výtkou by mohl být nedostatek příběhu, i přesto je 
však Anniversary vynikající hra.
Pavel Dobrovský

inzerce

Ziya Tabassian
Tombak
Ambiances Magnétiques 2006

Bývá zvykem, že improvizovaná hudba je ve většině 
případů záležitostí odrodilých avantgardních 
jazzmanů, kteří po dokonalém zvládnutí svého 
nástroje začínají hledat nové výrazové způsoby a herní 
metody. Výjimku z tohoto nepsaného pravidla tvoří 
montrealský rodák s íránskými kořeny Ziya Tabassian, 
který se k improvizaci dostal oklikou přes etnickou 
hudbu. Tabassian je klasicky vystudovaný muzikant 
specializovaný na bicí nástroje, na nahrávce Tombak 
však obsluhuje pouze stejnojmenný buben, který 
je tradiční rytmickou složkou perské lidové hudby. 
Podle vlastních slov se drží klasické hry, kterou se ale 
snaží redefinovat střetem s okcidentálními hudebními 
postupy, čímž vzniká pozoruhodný tvar oproštěné 
idiomatické improvizace. Svůj nástroj rozeznívá pouze 
pomocí rukou a i přes omezené možnosti produkuje 
širokou škálu zvuků, plnou jemných tónových nuancí. 
Díky součinnosti prstů a dlaní je schopen vytvořit 
současně několik rytmických struktur, v nichž bychom 
však klasické etnické nahrávky hledali jen stěží. Různé 
druhy dotyků, od samozřejmých úderů až po škrábání 
membrány a její stlačování či drhnutí, zní jako basové 
tóny připomínající smyčce, tak i pískot a drnčení 
odkazující na elektroniku. Album Tombak představuje 
díky všudypřítomným miniaturním zvukovým dějům 
nečekaně poutavou a především konzistentní fúzi 
dvou odlišných světů.
Karel Kouba

Jablkoň 
Best of Malá lesní
Indies Records 2007

Skupina Jablkoň se vždy a ráda pohybovala 
v experimentálních vodách. Své posluchače 
udivovala pokusnictvím a hudebními výtržnostmi, 
konečně album Baba aga z roku 1993 je toho 
nejlepším příkladem. Na zahraničních koncertech, 
kde posluchači většinou nerozuměli ani slovo, 
dováděli členové Jablkoně toto umění k mistrovství. 
Cizinci stáli s otevřenou pusou či překvapeným 
úsměvem pod pódiem, na němž křepčil frontman 
kapely Michal Němec a na bicích, foukacích 
a nejnepravděpodobnějších instrumentech všeho 
druhu ho doprovázel bubeník Petr Chlouba či 
kytarista Martin Karvan. Tuto pokusnickou rovinu 
reprezentuje hudební uskupení s názvem Velká 
polní Jablkoň, její písničkovou, akustičtější verzi pak 
formace s názvem Malá lesní Jablkoň. Na poslední 
desce Best of Malá lesní proto najdete hlavně folkově 
laděné písničky, nechybí něžná Bláznivá ani zádumčivý 
Cestující v noci. Hudba všech písní je detailně 
propracovaná a promyšlená – ke spolupráci si Pavel 
Němec přizval Radůzu, Zuzanu Wirthovou, Filipa 
Spáleného aj. Hostů bylo bezpočet a písničky tak znějí 
zase trošku jinak, než jsme zvyklí. I přes tuto náročnou 
a detailní práci se však z hudby Jablkoně nevytratil 
humor a taškařice se opět skrývají za mnoha tóny 
všech dvaceti čtyř písní. Nechybí samozřejmě 
poťouchlá hra se slovy, tóny a naším očekáváním.
Radka Bzonková

12. mezinárodní divadelní festival

19.-26.5.2007

4+4 dny 
v pohybu

theatre 
or life

divadlo archa a divadlo ponec: Superamas (F/A), Motus (I), Kinkaleri (I),

Thomas Lehmen (D), Velma (CH), Nigel Charnock (GB) a Good Girl Killer (PL) 

letná – národní zemědělské muzeum a okolí: KULTIVAR - unikátní site

specific projekt souboru SILO Theater (NL) a zástupců české performing arts scény

KULTIBAR - mezinárodní projekty OpenHere, Hanging Around, Stanica Titanic a další

Partneři: hl. m. Praha, Národní zemědělské muzeum Podpořili: Ministerstvo kultury ČR, 

Pro Helvetia, Česko-německý fond budoucnosti, Royal Netherlands Embassy, Ente Teatrale Italiano,

Italský kulturní institut, Francouzský kulturní institut, European Cultural Foundation, Rakouské

kulturní fórum Mediální partneři: Týden, Radio 1, Taneční zóna, ČRo 3 - Vltava, ČRo 4 - Radio

Wave, České noviny.cz, Prague TV Ve spolupráci: Divadlo Ponec, Tanec Praha, Divadlo Archa

www.ctyridny.cz

UNIŠEK – poukázky na kulturu a vzdělání od Chèque Déjeuner. www.seky.cz
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Sunshine
Při závrati se obraťte na pracovníky kina

Režisérovi Dannymu Boyleovi se 
jeho aktuálním snímkem podařilo 
bez pachuti trapnosti oživit 
koncept dospělého vesmírného 
sci-fi , a to v době, kdy tento žánr 
živoří pod nadvládou fi lmové 
fantasy. Na atraktivitě přidává 
fi lmu i fakt, že vynáší do popředí 
debatu o boji mezi Hollywoodem 
a národní kinematografi í. 

jindřiška bláhová

Tři věci jsou u Sunshine nepopiratelné. Na 
Boyleův snímek je radost pohledět. Nechy-
bějí mu velké ambice a přebývá mu béčko-
vý scénář. Začněme u radostí (z dívání se). 
Sunshine je audiovizuální slast, mesmeri-
zující spektákl, stvořený částečně klasický-
mi triky (například sluneční láva vznikla za 
použití oranžových světel, odrazových ploch 
a větráku) a částečně pomocí CGI (Compu-
ter-generated imagery). Kameraman Alwin 
Kuchler kouzlí až k bodu závrati ze světel, 
tmy a mlhovitých pastelů a některé traversy 
kolem lodi vesmírným prostorem vás skoro 
dostanou do stavu beztíže. Výsledek vypadá 
desetkrát dráž, než kolik skutečně stál. 

Základní dějová linka je prostá a její vědec-
kost byla pojištěna poradou s odborníky. 
Konzultantem na projektu se stal Brian Cox, 
mladý akademik z Univerzity v Manchesteru, 
jehož přítomnost zůstává někde na pomezí 
vědy a marketingu. Cox má auditorium pře-
svědčit, že to tvůrci skutečně myslí s revitali-
zací sci-fi  vážně. Producenti dokonce zorgani-
zovali tiskovou konferenci v evropské labora-
toři pro fyziku částic CERN. 

Transformace žánru
Vědec tedy posvětil vizi, že v roce 2057 Slun-
ce nezadržitelně vyhasíná (odborníci odha-
dují, že takový scénář nastane zhruba za 
pět miliard let). Ve snaze hvězdu zažehnout 
obří náloží vysílají lidé v krátkém časovém 
rozmezí dvě lodě, nešťastně nazvané Ika-
rus I a II. Druhá loď, na jejíž palubě se ocitá-
me, je náhradou za první, jež selhala a nálož 
z neznámého důvodu nedoručila. 

Touha po vědeckosti souvisí s ambicemi Bri-
tů nabourat se do výsostných teritorií americ-
kého fi lmového průmyslu. Potvrzují tak ten-
denci současné ostrovní kinematografi e ne-
ofi ciálně vyzývat Hollywood na souboj (hlavní 
vyzyvatel Working Title Films). Sáhli po žán-
ru, který je tradičně asociován s nákladnos-
tí a technickým know-how jen těžko dostup-
ným mimo velká studia. Pokud se evropské 
kinematografi e nějak potýkaly s konceptem 
žánru obecně a zároveň i s Hollywoodem, vůči 
němuž je nezbytné se vymezit a ustanovit 

si tak vlastní národní identitu, pak to bylo 
většinou formou „dostupnějších“ žánrů 
romantické komedie nebo parodie (dobrými 
příklady z poslední doby jsou Shaun of Dead 
nebo Hot Fuzz). Hollywood už řadu let tápe, 
jak se ke kdysi populárnímu a i prestižní-
mu žánru postavit ve věku rapidního vědec-
kého pokroku. Ten mimo jiné značnou dáv-
kou skepticismu neutralizoval víru lidstva 
v úspěšnou kolonizaci vesmíru a z klasické-
ho vesmírného sci-fi  udělal lehce zastaralou 
záležitost. Nejčastější odpovědí je mixová-
ní fantasy a akce: v polovině srpna se nám 
tak pod dohledem Michaela Baye chystají 
přetransformovat léto fi lmoví Transformers. 
Pro ty, kteří namísto dřevěného kačera strá-
vili dětství s mutantním robotem, je to jistě 
vzrušující představa. Pro žánr sci-fi , do něhož 
svou rozkládací nohou transformers dupnou, 
už to tak zásadní záležitost být nemusí. 

Boyleova překvapivá britská odpověď nic-
méně do značné míry vzrušující je. Sunshi-
ne, který vznikl za peníze britských společ-
ností DNA (Poznámky o skandálu, Posled-
ní skotský král), Ingenious Film Partners 
a britské Filmové rady, není parodií, přes-
tože od určitého momentu nejeden pří-
znivec sci-fi možná doufal, že některý 
z členů posádky doplachtí na surfu, udě-

laném z trosek lodi, zpátky za Zemi. Sun-
shine zůstává pokusem o vážné transcen-
dentní sci-fi  v tradici 2001: Vesmírné ody-
sey, ale ne zas tak úplně. A právě v tomhle 

„ale“ vězí klíčový problém fi lmu, jenž měl 
našlápnuto k tomu zařadit se mezi klíčo-
vá díla žánru. 

Hodina mezi Kubrickem a vlkem
Úchvatná podívaná má jednu malou vadu na 
kráse, zmíněnou mezi třemi základními jis-
totami na začátku. Je postavená na vachrla-
tém scénáři, jehož neoriginalita se naštěstí 
projeví až v poslední třetině fi lmu, kdy bývá 
zapotřebí dát estetice a náznakům mystiky 
nějaký smysl. Tento nedostatek by měl tro-
chu ztlumit slavnostní nacionalistické fanfá-
ry opěvovatelů evropské kvality tváří v tvář 
hollywoodskému braku. 

Boyleovi tedy nechybějí ambice, ale scená-
rista Alex Garland rozhodně není vizionář. 
Přiznal, že scénář psal jako milostný dopis 
potemnělým psychologickým sci-fi  ze sedm-
desátých let a jako kontemplaci na téma 
ateis mus a Bůh. Sehraná dvojice – Sunshi-
ne je Boyleovou a Garlandovou třetí spolu-
prací, po Pláži (2000) a snímku 28 dní poté 
(2002) – se ale údajně na religiózním aspek-
tu neshodla, což by částečně vysvětlilo selhá-
ní fi lmu v této oblasti. Výsledkem je zvláštní 
napětí, kdy Garland chce a zároveň nechce 

„býti Kubrickem“. Nejen proto, že vzhledem 
ke svým schopnostem ani nemůže, ale i pro-
to, že pokud se v něčem tvůrci shodli, tak to 
byl tržní aspekt. Garlandův milostný dopis si 
má přečíst co nejvíce návštěvníků multiplexů, 
kteří se z velké části budou rekrutovat z divá-
ků jeho hitů Trainspotting a 28 dní poté. 

Sunshine se pokouší být v rámci možností 
inteligentní komercí, alternativou k hollywo-
odským nejapnostem typu Armageddonu; 
víc než jen akční kličkovanou mezi asteroi-
dy s obřím vrtákem na palubě. Chce se vrátit 
k Vesmíru jako magickému a drsnému pro-

storu, který v člověku vyvolává bázeň i otáz-
ky, jež ho přesahují. Otevřeně přiznává své 
inspirační dluhy a rozmachuje křídla vršením 
audiovizuálních odkazů (najdi devět rozdí-
lů mezi počítačem na Ikarovi a Halem 9000). 
Naprosto v pořádku. Až do momentu, kdy se 
ukáže, že to je víceméně jediná vypravěčská 
strategie, kterou Garland disponuje. V oka-
mžiku, kdy dojde řada na smysl, předvede 
Sunshine pozoruhodný manévr. Snaží se bla-
fovat. Předstírat, že za mělkými charaktery 
a radikální otočkou s hororovým podtextem 
se ještě něco skrývá. Jako by autoři doufali, 
že to nějak uhrají. Že se hluboká myšlenka 
zrodí z famózního ozvuku antény dutě protí-
nající vesmírné vakuum. Že na křídlech vizu-
ality doletíme až do středu Slunce, promění-
me se v hvězdný prach a zahlédneme podsta-
tu člověka čelícího nekonečnu. K věčné škodě 
nezměníme a nedohlédneme. Zkomerčnit 
metafyziku se pro Sunshine stalo ekvivalen-
tem Ikarova pádu. 

Nicméně, přes všechny výhrady, stále ješ-
tě zbývají oslňující dvě třetiny s velmi sluš-
ným výkonem Cilliana Murphyho a galak-
ticky dobrým soundtrackem (John Murphy 
z Underworld). Pokud platí, že Vesmír nabí-
zí perspektivu, tak by to při posuzování Sun-
shine mělo platit dvojnásobně. Podíváme-li 
se na fi lm v kontextu žánru, tak ze společ-
nosti produkcí za poslední dekádu (za všech-
ny snad jen chabý Solaris Stevena Soder-
bergha) vyčnívá jako zjevení. Jen naprostý 
fantasta by očekával, že by Sunshine mohl 
zažehnout ve skomírající vesmírné sci-fi  
nový život. Boyleův snímek ovšem bezpečně 
zafunguje jako štít před nájezdem transfor-
mers, jako osvěžení v proudu fantasy.
Autorka je doktorandka na katedře Filmových studií 
FF UK.

Sunshine (Sunshine). USA 2007, 107 minut. 
Režie Danny Boyle, scénář Alex Garland, kamera Alwin 
H. Kuchler. Hrají Cillian Murphy, Rose Byrneová ad.

Na křídlech vizuality až do středu slunce (Sunshine Dannyho Boylea)
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V Brně proběhl Protestfest – série happe-
ningů a velké shromáždění, které navazuje 
na brněnské street parties, konané od roku 
1999. Sám název akce vyvolává pochyby a stá-
le tytéž otázky novinářů: Protestovat? A pro-
ti čemu vlastně? Letos organizátoři a organi-
zátorky poskytli odpověď. Podnik byl namířen 
proti zbrojařskému veletrhu IDET, americké-
mu radaru v ČR a chystanému summitu G8 
v Německu. Různorodost vybraných témat 
spojených s mocí, útlakem a militarismem ale 
dává najevo, že Protestfest zůstal tím, čím byl 
dosud. Jde o oslavu protestu či protestnosti. 
Oslavovat hodnotu protestního stanoviska je 
přece víc než záslužné. Dvojnásob to platí nyní 
a v Česku, kde sice začínají vznikat rozsáhlejší 
celospolečenské protestní iniciativy, zároveň 
zde ale stále působí silná tradice neangažova-
nosti, nevyjadřování se a pokud možno i neza-
ujímání vlastních stanovisek. Proto: víc Pro-
testfestů! 
Ondřej Slačálek

V A2 č. 31/2006 Tomáš Vokáč upozornil na 
progresivní mladé divadlo Letí a text končil 
nadějeplnou větou: Uvidíme, co ještě spolek, 
zabývající se uváděním nových her, dokáže. 
Neuběhl ani rok a Letí oznámilo, že pozasta-

vuje svou činnost. Svůj dočasný zánik vysvět-
luje zcela logicky – získalo sice grant od minis-
terstva kultury i od pražského magistrátu, 
peníze však, vinou politických změn a jiných 
nejasností, na účet divadla po několika měsí-
cích stále nedorazily. Jelikož divadlo funguje 
převážně z těchto zdrojů, bojuje nyní o holé 
přežití. V takové situaci lze jen obtížně tvořit 
(scénické čtení hry Španělské ptáčky ostatně 
vypadalo jako agónie). Nepředpokládám, že 
Letí zmizí defi nitivně; úředníci se snad pro-
budí, peníze pošlou a spolek obnoví činnost, 
v každém případě však jeho počínání potvrzu-
je ústřední problém české divadelní alternati-
vy: tristní způsob fi nancování. Pokud úřední-
ci, kteří milostivě rozdávají granty z veřejných 
zdrojů, konečně nezačnou fungovat, můžeme 
celou alternativu rovnou odpískat. Letí je 
jenom jedno divadlo za všechny, které se pro-
stě rozhodlo, že to trpět nehodlá.
Marta Ljubková

Může se zdát, že se o tom v novinách píše pořád 
totéž. Nedá se ale nic jiného dělat. Žalobky-
ně Antonie Zelená, jež měla na starosti případ 
vyšetřování čtveřice těžkooděnců, kteří předlo-
ni na technoparty CzechTek bili ležícího mladí-
ka, opět zamítla stížnost zástupců postižené-
ho technaře. Vyšetřování policejního násilí bylo 
tak již počtvrté ukončeno se stejným závě-

rem. Jak ve zprávě o tomto případu připomně-
ly 11. 5. 2007 HN, známé dokumentární záběry 
ani dvojí intervence nejvyšší státní zástupkyně 
Renáty Vesecké spravedlnosti nepomohly. Řádě-
ní policistů pokryl posudek expertů z Policej-
ní akademie. Nezávislý posudek plzeňská stát-
ní zástupkyně odmítla. Případ tedy končí stejně 
jako 130 dalších trestních oznámení v souvis-
losti se zásahem proti CzechTeku. Nikdo potres-
tán nebude. Ani v případě, kdy policisté prorazi-
li plíci slečně Krátké. Ta navíc podle rozhodnu-
tí ministerstva vnitra z konce dubna nedostane 
odškodné ani se nedočká omluvy. Na neexisten-
ci nezávislého a nestranného vyšetřování upo-
zorňuje i Amnesty International. Ale jako by se 
nic nedělo. Zřízení nezávislého orgánu, který 
měl nahradit nefungující Inspekci MV a o němž 
stávající ministr ještě nedávno hovořil, se ztrá-
cí v mlhách. A jak říká David Čermák, aktivis-
ta, který se pokoušel organizovat protesty proti 
policejnímu zásahu: „Po těchto zkušenostech si 
lidé příště před ministerstvo vnitra zřejmě při-
nesou kameny.“ To je ovšem v situaci, kdy slova 
a právo nestačí, ještě mírná reakce.
Filip Pospíšil

Kdo si stěžoval na české povolební tahanice, měl 
by se podívat do Bělehradu. Na podzim proběh-
ly v Srbsku volby, jimž snad vůbec poprvé nedo-
minoval nacionalismus či vypjaté vlastenectví. 

Jenže i přesto je politická scéna prakticky zablo-
kovaná. Zákony – včetně novely rozpočtového –, 
nutné k přijetí prozatímního rozpočtu, po dle 
něhož se hospodářství nyní řídí, se hromadí 
ve frontě už více než půl roku. Nejsou jmeno-
váni členové Ústavního soudu, guvernér Národ-
ní banky ani ombudsman. Parlament nejednal 
o plánu Martiho Ahtisaariho o statusu Koso-
va, ačkoli se k tomu sám zavázal zvláštní rezo-
lucí. V zemi stále úřaduje předvolební premiér 
Vojislav Koštunica, vůdce umírněně nacionalis-
tické Demokratické strany Srbska (DSS), jehož 
jednání o nové vládě s Demokratickou stranou 
(DS) troskotají už měsíce na tom, že se DSS 
nechce vzdát postu premiéra ve prospěch silněj-
ší DS, která už obsadila funkci prezidenta a náro-
kovala si také vedení parlamentu. Proto DSS 
raději pomohla do postu šéfa sněmovny ultra-
nacionalistovi Tomislavu Nikolićovi, vůdci Srbské 
radikální strany, vůbec nejsilnější partaje. Tři 
proevropské demokratické strany nové vedení 
parlamentu bojkotují. Nikolić naznačil, že strany, 
které mu pomohly do křesla, mohou teoreticky 
vyhlásit mimořádný stav. Tím by se Koštunico-
va vláda stala řádnou a k tomu získala dodateč-
né pravomoci. K tomu ale asi nakonec nedojde. 
Krátce po zvolení Nikoliće doběhla i lhůta pro 
sestavení vlády a na řadě jsou předčasné volby 

– a DSS nepochybně doufá, že nyní sebere nějaké 
hlasy radikálům a konečně tak předstihne DS. 
Filip Tesař
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16
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cesta na sever
Tomáš Pospiszyl: Umění v době zla / The Knife / Pavel Klusák o Janu Burianovi 

italské předvolební plakáty / August Brömse ve Ztichlé klice / konec jednoho Respektu 
nový realismus ve Vídni / Horáková x Gottwald Karla Steigerwalda 

rozhovor s islandským spisovatelem Sjónem 
básně Tomase Venclovy / Dallekova kniha o JFK 

Jitka Anlaufová a listy / Feridun Zaimoglu

The Knife. Foto Elin Berge
ISSN

 1801-4542
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Téma radikálního antifašismu 
uvádí a zároveň vyvažuje 
rozhovor s umírněným aktivistou 
občanského sdružení Tolerance 
a občanská společnost Ondřejem 
Caklem, jenž se již 13 let věnuje 
monitoringu české neonacistické 
scény. Řeč se vedla o českém 
a německém neonacismu, 
možnostech odporu vůči němu, 
o české policii, řevnivosti mezi 
antifašisty, ale i o prostém 
lidském strachu. 

lukáš rychetský

Jak jste se dostal k práci, 
jejíž náplní je monitoring 
neonacistů a ultrapravicových 
radikálů v České republice?
V devadesátém roce, kdy mi bylo patnáct, 
jsem chodil na demonstrace Sládkových re-
publikánů a zpočátku k nim choval dokon-
ce jakési sympatie, k čemuž jistě přispěly 
i mé problémy s Romy, které jsem zažíval 
v dětství. Velmi brzy jsem si ale všiml lha-
ní, manipulace s lidmi, ale také části de-
monstrantů, kteří měli vysoké boty, bomb-
ry, vždy se disciplinovaně řadili vedle sebe 
a kohokoliv z přítomných, kdo jim kvů-
li čemukoliv nevyhovoval, na místě zmlá-
tili. V té době to policie zcela přehlížela. 
Shromáždění republikánů od té doby na-
vštěvuji dodnes a myslím, že ani ti nejvěr-
nější členové tohoto uskupení jich nena-
vštívili tolik co já. Odhaduji to na devadesát 
demon strací. 

Už zpočátku devadesátých let jste 
tedy přišel s nápadem činnost 
těchto násilníků moni torovat?
V té době jsem neměl ani foťák ani kameru, 
ale ty akty násilí jsem přitom viděl a strašně 
mně vadilo, že s tím nemohu nic dělat. Když 
jsem se pokusil napadeným pomoci, tak to 
zpravidla vždy končilo mým vlastním útě-
kem. Takových zážitků, kdy docházelo veřej-
ně k brutálnímu napadání, bylo nepřeberné 
množství a byly pro mne hlavním impulzem 
pokusit se s tím něco udělat.

Upozorňoval v první polovině 90. let 
na skinheadské nebezpečí někdo? 
Zpočátku 90. let to byli jen anarchisté, kteří se 
otevřeně stavěli proti neonacistům, a dá se říci, 
že protifašistické aktivity zde kontinuálně do-
dnes vykonávají jen oni a pár lidí z nevládních 
organizací, kteří se dají spočítat na prstech 
jedné ruky. První demonstrace proti fašismu 

probíhaly v roce 91 a nutno říci, že je navště-
vovali výhradně mladí lidé, ostatní generace 
to nijak nezajímalo. Přitom u skinheadů šlo 
o stovky mladíků, kteří veřejně napadali lidi 
na ulicích. Velká většina z nich byla ovlivněna 
skupinou Orlík, především agresivním stylem 
některých písní. V roce 92 probíhaly opět jen 
anarchistické demonstrace proti fašismu a už 
přišly první oběti, tehdy i mnou označované-
ho jako skinheadského, násilí. Hnutí rasistic-
kých skinheadů bylo na vzestupu a mělo stále 
více sympatizantů a míra násilí se zvedla, při-
čemž státní orgány tomu nevěnovaly žádnou 
pozornost. Stále se mluvilo jen o pouličních 
bitkách dvou znepřátelených part. Byla to do-
ba, kdy v mnoha městech z obranných důvo-
dů vznikaly romské a vietnamské domobrany, 
hlídkovalo se, romské ženy jezdily s kočárkem, 
kde mívaly ukryté mačety, a to vše byl důsle-
dek nečinnosti tehdejší policie. 
Dokončení na s. 25

A2kulturní týdeník

radikální antifašismus

Jen blázni nemají strach

Holčička a cigareta / Benoît Duteurtre 
psaní o náccích / 3x Bouda ND 

Peter Handke neoceněn / György Ligeti 
literatura, divadlo a noviny pro děti 

dokument: Záviš Kalandra 
jazzová periferie pod Řípem 

Marie Langerová o Ladislavu Klímovi  
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Ekosystémoví lidé jsou 
zranitelní, vyznačují se 
zapojením do koloběhu 
borůvkových koláčů a znalostí 
stahování králíka. Naopak 
všežravci kořistí zdroje 
ze širokého dalekého 
okolí a shrabují pro sebe 
výhody pokroku.

naďa johanisová 

Motto:
Naše báby tiše stály
Novotám se v koutku smály
Potom oči zavřely
Pavel Žalman Lohonka 

„To jsme se dožili,“ ozývá se kolem stolu, „dřív 
se o to všichni málem prali a teď je z toho 
odpad. Dokonce nebezpečný!“ Stůl je v cha-
lupě paní Jílkové, přišli jsme oslavit její osm-
desátiny. Musím se přiznat, že ač mi tako-
váto vesnická sezení neprospívají kaloricky 
a někdy se mi na ně od počítače ani příliš 
nechce, nakonec nikdy nelituji, když se jich 
zúčastním. Realita se totiž často po několi-
ka půllitrech či sklínkách rozvlní, zprůsvitní 
a odhalí jiné světy, jiné časy, které už nejsou, 
ale zároveň nějak stále existují. 

Tentokrát se v rozvlněné současnosti kolem 
stolu paní Jílkové objevil další tón, který mi 
od té chvíle zní v uších. „To jsme se doži-
li, bratři.“ Řečeno se směsí nevíry, rezigna-
ce, lítosti a humoru. Řeč byla samozřejmě 
o trávě. „Jindá“, jak se tady říká, byla každá 
mez, obecní trávník a zahrada pokosená pro 
domácí zvířata, za trávu se platilo – třeba 
kusem masa. Kosilo se ručně. Sama pamatuji 

z osmdesátých let dozvuky té doby. Jak sta-
ří vymírali, kosení ustávalo. Vzpomínám si, 
že se můj soused před dvaceti lety smíchem 
plácal do kolen, když mi líčil absurdní konání 
chalupářů, kteří si na pokosení zahrady při-
vezli stroj – sekačku. Dnes za sekačkou cho-
dí jeho vnuk, tráva se hází do strouhy a ni-
komu to ani nepřijde. Vlastně ano, přijde. To 
bylo právě zvláštní na té narozeninové roz-
mluvě: tihle venkovští lidé, moji vrstevníci 
a přátelé, jsou svou prací, zkušeností, před-
ky a místem propojeni s minulostí, kterou 
dnešní učenci nazývají předmoderní. Když 
se někdy podívají očima té doby a jejích hod-
not na svět, vidí ho najednou zvenku a vní-
mají jeho absurditu. Moderní svět, který si 
dal do štítu rozum a svobodu, staví tisíce 
kilometrů dlouhá potrubí do vzdálených 
zemí, kutá uhlí z hlubin země, štěpí nevidi-
telné atomy a riskuje neviditelné záření, aby 
měl stále více energie. Na vzdálených zdro-

jích je pak se vší svou svobodou závislý prak-
ticky na život a na smrt. 

Zatím roste místní zelená energie všude 
kolem – na loukách, ve strouhách, v lesích. 
Není o ni zájem. Málokomu se chce štípat dří-
ví. Málokdo chová včely. Stále méně lidí krmí 
prase, kosí trávu pro králíky, slepice, kozu, 
ovce, aby získali maso, vejce, mléko, vlnu či 
sýr, a už vůbec ne pro krávu, vola nebo koně, 
kteří by tahali vůz nebo pluh. To jsme se 
dožili. 

Putování za slepicí 
Možná, že se to brzy změní. Americký milio-
nář Doug Tompkins, majitel největšího sou-
kromého chráněného území na světě, se 
nedávno v rozhovoru pro měsíčník � e Eco-
logist zmínil, že se chystá na svých farmách 
v jižním Chile zbavit traktorů a nahradit je 
koňmi. 
Dokončení na s. 19
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mezi jeskyní a městem

To jsme se dožili 
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případ Grass – Jan Hon a Adam Michnik / ovce, králíci, prasata a kozy / Célinův životopis 
Fringe Festival v Edinburghu / Antoine Fabre d’Olivet a dokonalý podvrh okcitánské poezie 

Divadlo živoří! v ČT / nadportréty v pražském Rudolfinu / rozmluva s Alfredem Šnitkem
 výtvarná inventura v Kunsthaus Graz / sladký film Patnáctiletá 

dovolená v karavanu / Jiří Zizler o Davidu Mitchellovi 
Martin Mainer v Klatovech
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Psát jinak, emotivně, jako když 
se mluví. Louis-Ferdinand Céline 
ohromil čtenáře svým literárním 
„vynálezem“ již v meziválečném 
období, a přesto nelze říci, že by 
jeho knihy zestárly, že by byly 
překonány. Poznámky k osudu 
tohoto divokého dítěte 
francouzské literatury a ukázky 
z jeho díla najdete na stranách 
8, 9, 10, 26 a 27.  

„Jsem jen malý vynálezce, pane!... 
malý vynálezce, a jsem na to pyšný!“
„Panečku!“
Víc mi neřekne... ale já se nedám...
„Malý vynálezce, ano!... přišel jsem na jeden 

malý fígl!... jen jeden malý fígl!... nehlásám 
do světa žádná poselství!... kdepak! ne, pane! 
nezahlcuju Éther svými myšlenkami! kdepak! 
ne, pane! nezpíjím se slovy, ani portským, 
ani pochlebovačným mládím!... nehloubám 
nad planetou!... jsem jen malý vynálezce 
a přišel jsem na jeden malý fígl! a bůhví že 
můj vynález pomine! jako všechno ostatní! 
jako se převáží jazýček na vahách! vím, jak 
jsem nepatrný! ale všechno je lepší než íde-
je!... ídeje přenechávám kamelotům! veškeré 
ídeje! pasákům! vyvolavačům zmatků!...“

Pobavil jsem ho... uchechtne se, na mou 
duši! dlouho se uchechtávat nebude!
„A povězte mi, copak děláte vy?... profeso-

re Y?... nevěšíte snad bulíky na nos?... nema-

tete mládež?... nehlásáte svá ,poselství‘?... To 
bych se divil!...“
„Něco jste vynalezl?... A copak?...“
Zeptá se.

„Emoci v psaném jazyce!... psanému jazyku 
došla míza, já jsem do psané řeči znovu vnesl 
emoci!... jak vám říkám!... dá to pěknou fuš-
ku, přisámbůh!... koumání, magie, takže vás 
teď ,písemně‘ může dojmout každej blb!... 
dojít k emoci ,mluvené řeči‘ v psaném jazy-
ce! to není jen tak!... je to nepatrné, ale je to 
něco!...“
„Vy jste směšný ješita!“
„Jistě! jistě!... a co?... vynálezci jsou příšer-

ní!... všichni! zvlášť drobní koumesové! Emo-
ce mluvené řeči v psaném jazyce! Přemýšlejte 
trochu, pane profesore Y! lámejte si hlavu!“
„Ano, ovšem, ale takoví Dellyovi! vezměte 

si třeba Dellyovy!... vydělávají ročně miliony 
bez reklamy, bez kritik... dojímají snad ,emo-
cí skrze mluvenou řeč‘? kdepak!... povída-

li!... a nikdy nepůjdou do kriminálu! kdepak! 
chovají se, jak se patří! kdepak!“
„Ano, ale tajemství Dellyových spočívá... vy 

nevíte v čem?...“
„Ne!“
„Jsou ,barvotiskovější‘ než ostatní!...“
„Omíláte pořád totéž, pane Céline!“
„Ó, ne dost! nikdy dost! však vidíte: nic jste 

nepochopil!... až se to všechno naučíte nazpa-
měť!... nechytračte!... jste zabedněný!... vůbec 
jste nepochopil podstatu toho, co jsem vám 
řekl!... vykoktal!... jen si to zopakujte!... se 
mnou!... Emoce se dá najít, s nesmírnou náma-
hou, jen v ,mluvené řeči‘... emoci lze zachytit 
jenom v ,mluvené řeči‘... a vyvolat v psaném 
jazyce jen za cenu značné námahy, tisíceré 
trpělivosti, o jaké blb jako vy nemá ani ponětí!... 
je to jasné, co? je to jasné?... ten trik vám vysvět-
lím později! zatím si aspoň pamatujte, že emo-
ce dělá drahoty, uniká, a z látky je: těkavé!... 
Dokončení na s. 8
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L.-F. Céline

Céline: Hovory s profesorem Y
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umění nejen pro kachny
Jiří Pechar a fikční světy literatury
rozhovor se Sylvií Richterovou
Let číslo 93
nezfilmovatelný Tristram Shandy
Joseph Beuys v Museu Kampa
Martin Kippenberger v Düsseldorfu
Kraftwerk v Pardubicích
všichni chtějí parkovat zadarmo
co nám vyroste nad stanicí 
metra Národní třída
život a smrt berlínského Paláce republiky
Paris, look at me!
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V tomto čísle kritizujeme 
nedostatečnou reflexi 
komunismu a absenci 
čerstvé, ideologií nezatížené 
historiografické produkce 
v České republice. Není 
přitom na škodu se podívat 
k našim (bývalým) sousedům 
do Maďarska, jak zpracovávají 
svoji historickou 
zkušenost z dvacátého století 
oni. Je sice značně odlišná, 
přesto ale můžeme pozorovat při 
zacházení s minulostí některé 
podobné rysy. 

jan adamec

 

Od konce osmdesátých let dvacátého sto-
letí vykrystalizovalo v maďarské historio-
grafii několik tematických okruhů, kolem 
nichž se točí odborné i laické debaty. Nej-
dřív se objevila diskuse o charakteru a dů-
sledcích meziválečného období a roli anti-
semitismu jako tehdejší státní politiky 
a skutečném vnitřním přesvědčení části 
maďarské populace. Další otázka analyzu-
je podíl Horthyho režimu na vyvraždění 
maďarských Židů. Třetí okruh se soustře-
ďuje na období sovětizace, nastolení stali-
nisticko-rákosistické diktatury a vypuknutí 
povstání v roce 1956. Posledním tématem 
je otázka, jak se zdánlivě bezproblémová 
sedmdesátá a osmdesátá léta vtiskla do 
do mentality maďarského národa. Napříč 
těmito tématy se prolínají historicko-me-
todologické otázky týkající se antisemitis-
mu a možností a limitů komparace fašismu 
a komu nismu. 

Hledání zlatého věku
Zatímco Češi se jako ke svému „zlatému“ věku 
vztahují k masarykovské republice, v ma-
ďarském případě jsou to období prosperi-
ty a vzestupu Velkého Uherska 1867–1914 
a s určitými výhradami i gulášový socialis-
mus sedmdesátých a osmdesátých let. „Krát-
ké“ dvacáté století nebylo pro maďarské his-
torické (sebe)vědomí příliš příznivé. Nadělilo 
sérii národních katastrof a „skvělých“ porá-
žek – Trianon a s ním spojenou ztrátu tří čtvr-
tin původního Velkouherska, komunistickou 
republiku rad a její krvavé potlačení, Horthy-
ho diktaturu proměňující se v Gömbösiho 
fašistickou variantu, útok na Sovětský svaz 
a drtivé porážky na Donu, německou okupa-
ci, vyvraždění maďarských Židů a instalaci dik-
tatury Šípových křížů, těžké boje o Budapešť 
a následnou sovětskou okupaci a sovětizaci 
spojenou s komunistickou diktaturou kulmi-
nující v Rudou armádou potlačeném povstání 

v roce 1956. Není proto divu, že se normali-
zační kádárovské období, trvající více jak třicet 
dva let, jeví bezmála jako idylická doba národ-
ního konsenzu, relativní svobody a ekono-
mické prosperity. 
Maďarský historický diskurs lze pochopit i na 
pozadí průzkumů veřejného mínění – v jed-
nom z nich z roku 1994 většina responden-
tů, v deziluzi z budování raného kapitalis-
mu, souhlasila s názorem, že sedmdesátá 
léta byla lepším obdobím než turbulentní 
porevoluční stav. V druhém průzkumu se 
na předních místech popularity historických 
osobností neumístil nikdo jiný než tolikrát 
proklínaný „kat revoluce 1956“ János Kádár. 
Oba výsledky vypovídají především o tom, že 
chápání a hodnocení především pozdního 
komunismu je v Maďarsku rozdílné a např. 
pro pamětníky československé normalizace 
možná na první pohled nepochopitelné. 
Dokončení na s. 14
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čeští historici / houby

Od Horthyho ke Kádárovi a zpět

Ilustrace Karel Jerie
ISSN

 1801-4542
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Ve svém novém románu přišel 
Johnatan Safran Foer s námětem, 
který by se mohl zdát pro jeho 
rozmáchlý způsob psaní až 
příliš publicistický: útok na 
newyorská dvojčata 11. září 2001. 
Z následující ukázky je však 
patrné, že románový syžet 
rozvíjí zcela svobodně, aniž by 
se nechal vtáhnout do roviny 
politické nebo dokumentární. 
Další materiály týkající se 
tohoto úspěšného newyorského 
romanopisce naleznete na 
stranách 15–17 a 26–27.

jonathan safran foer 

V limuzíně jsem zatím jel jenom dvakrát. 
Poprvé to bylo děsné, i když limuzína byla 
krásná. Nemám doma dovoleno koukat se 
na televizi a nemám dovoleno se koukat na 
televizi ani v limuzínách, ale stejně byla pará-
da, že tam televize byla. Zeptal jsem se, jestli 
nemůžeme jet kolem naší školy, aby mě Kef-
ka a Žužlal viděli v limuzíně. Mamka řekla, 
že školu nemáme na cestě a mohli bysme při-
jet na hřbitov pozdě. „Proč ne?“ zeptal jsem 
se, což jsem mimochodem považoval za dob-
rou otázku, protože když to tak vezmete, tak 
proč ne? Už sice nejsem, ale býval jsem ateis-
ta, což znamená, že jsem nevěřil na věci, kte-
ré nejsou vidět. Věřil jsem, že jak jste jednou 
mrtví, jste mrtví navždycky a necítíte nic 
a dokonce ani nemáte sny. Ne že bych teď už 
věřil na věci, co nejsou vidět, to teda nevěřím. 
Jenom věřím, že všechno je příšerně kompli-
kované. A vůbec, nebylo to vůbec tak, jako že 
bysme ho doopravdy pohřbívali.

I když jsem se ze všech sil snažil nedat to 
najevo, strašně mi vadilo, jak se mě babička 
pořád dotýká, a tak jsem si přelezl dopředu 
a dloubal jsem šoféra do ramene tak dlou-
ho, až si mě trochu začal všímat. „Jaké. Máte. 
Pojmenování,“ zeptal jsem se hawkingov-
ským hlasem. „Co to?“ „Chce vědět, jak se 
jmenujete,“ vysvětlila ze zadního sedadla 
babička. Podal mi vizitku.

GERALD THOMPSON
fa Sluníčko – provoz limuzín
doprava po všech pěti obvodech
(212) 570-7249

Dal jsem mu svoji vizitku a povídám: „Zdra-
vím. Geralde. Já. Jsem. Oskar.“ Zeptal se 
mě, proč tak mluvím. „Oskara řídí procesor 
podobný lidské nervové soustavě. Čím víc se 
stýká s lidmi, tím více se toho naučí.“ Gerald 
na to řekl nejdřív „Tak,“ a potom „to jo.“ Neby-

lo mi jasné, jestli jsem se mu zalíbil, nebo ne, 
a tak jsem prohlásil: „Máte tmavé brýle jak za 
sto dolarů.“ A on na to: „Sto sedmdesát pět.“ 

„Znáte hodně nadávek?“ „Pár by se našlo.“ „Já 
nesmím používat sprostá slova.“ „Vágus.“ „Co 
je vágus?“ „Ošklivý slovo.“ „A znáte ‚prdel‘?“ 

„To ale je sprostý slovo, co?“ „Není, když to řek-
nete jako ‚predilekce‘.“ „No to asi není.“ „Vyly-
žuj si tu zaservisovanou predilekci.“ Gerald 
zavrtěl hlavou a trochu se zachechtal, ale 
ne zle, to jest nechechtal se mně. „Dokonce 
nesmím říkat ani ‚trdlo makový‘, leda kdy-
bych fakt mluvil o paličce na tlučení máku. 
Máte super šoférské rukavice.“ „Díky.“ A pak 
mě něco napadlo, tak jsem to řekl. „Vlastně, 
kdyby byly limuzíny příšerně dlouhé, neby-
li by řidiči potřeba. Člověk by si prostě vlezl 
dozadu a prošel limuzínou dopředu a pak by 
vystoupil z předního sedadla, protože to by 
bylo přesně tam, kam chtěl jet.“
Pokračování na s. 26

A2kulturní týdeník

kanadský film / J. S. Foer

Příšerně nahlas a k nevíře blízko
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Robert Lepage – Denys Arcand – Atom Egoyan / 
RRTV a digitální licence /
Topolánek, Svoboda a Paroubek knižně /
poslanec Josef Vondruška jako bachař 
Nápravného ústavu v Minkovicích /
Václav Hájek z Libočan /
Zdeněk Vašíček o národních knihovnách /
hajdské umění / Aleš Hudeček /
Noorderzon / lidská práva, polní tráva? 
Izrael a propaganda /
životopis Güntera Grasse /
Aleš Stuchlý o Tapes’n Tapes
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Studie o málo známém raném 
období Benita Mussoliniho 
ukazuje budoucího „Duceho“ 
jako mladého zapáleného 
socialistu, kterým zmítaly 
nejrůznější ambice 
– mimo jiné i literární.

pavel helan

Benito Mussolini (1883–1945) je v české 
společnosti znám především jako italský 
spojenec nacistického „Führera“ Adolfa Hit-
lera. Mnozí si vzpomenou i na jeho účast na 
mnichovské dohodě v roce 1938 či na foto-
grafie diktátorova mrtvého těla, visícího za 
nohy po boku jeho milenky Claretty Petac-
ciové na rampě benzinové pumpy po party-
zánské exekuci v Miláně v dubnu 1945.

Italský fašistický „Duce“ však ve svém mlá-
dí zastával stanoviska naprosto odlišná od 
těch, která prosazoval v závěrečném období 
svého života. Až do první světové války mohl 
někdo jen stěží pomyslet na to, že Mussoli-
ni bude jednou italským ministerským před-
sedou.

Narodil se 29. července 1883 poblíž města 
Forlì v kraji Romagna. Celým jménem, pod 
kterým ho do matriky nechal zapsat jeho otec, 
se jmenoval Benito Amilcare Andrea Musso-
lini. První jméno dostal na počest mexické-

ho revolucionáře Benita Juareze, druhé a tře-
tí podle dvou významných představitelů 
romagnského revolučního hnutí – Amilcara 
Ciprianiho a Andrey Costy. 

S Leninem v Curychu
Jeho otec Alessandro Gasparre Mussolini 
(1854–1910) byl kovářem v Dovii a patřil ke 
stoupencům italských socialistů. Byl duchov-
ním žákem zakladatele anarchistického hnu-
tí Michaila Alexandroviče Bakunina a ak-
tivním členem Italské socialistické strany, 
založené v Janově v srpnu roku 1892. Jako 
jeden z předních socialistických funkcioná-
řů v Dovii byl Alessandro Mussolini též věz-
něn za účast na pokusu o revoluční povstání 
v roce 1874. Přestože Benitova matka Rosa, 
učitelka na základní škole, byla oproti svému 
muži silně katolicky založená, mladý Musso-
lini ideologicky vyrůstal zejména v radikál-
ní levicové tradici svého otce. Té odpovídala 

i lite ratura, kterou v mládí četl. Kromě romá-
nů evropských klasiků jí byly například spi-
sy Marxovy a Babeufovy či básně Giosuè Car 
19. století, jehož Óda Satanovi vyvolala nad-
šený obdiv u mladé revoluční generace, pro 
kterou se stala – jak napsal Jaroslav Vrchlic-
ký – „protestem proti tmářství a zpátečnic-
tví všeho druhu“. 

Sám Mussolini v mládí zkoušel psát bás-
ně a brzy se začal věnovat žurnalistické 
činnosti. Ta se rozvinula zejména po roce 
1902, kdy odjel za prací – a také proto, aby 
se vyhnul vojenské službě – do Švýcarska. 
Zde se seznámil s mnohými levicovými ele-
menty své doby, z nichž asi nejvýznamněj-
ší postavou byla Ukrajinka Angelika Isakov-
na Balabanová. Tato žena byla Mussoliniho 
blízkou spolupracovnicí až do jeho nedobro-
volného odchodu z Italské socialistické stra-
ny v roce 1914. 
Pokračování na s. 16
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Mladý literát Benito Mussolini
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tak nám vyrazili ředitele ND / sarajevský filmový festival / Henrik Ibsen nedá pokoj 
Otta Mizera a mozek ve skleněné krychli / tři výtvarné hvězdy v Římě: Hirst, Salle, Saville 

Tomáš Pospiszyl s Ruth Noackovou o Documenta 12 / Jan Hřebejk se zamyslel a pokáral 
Pavel Klusák o čistém digitálním píp / Benito Mussolini: Jan Hus, muž pravdy 

dva festivaly velmi tvrdé hudby / kompoziční dovednost Erika Taberyho 
fotografie Libuše Rudinské / stavitelé Lužkov a Putin vylepšují Moskvu
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Jakkoliv má samizdat své ústřední 
místo v předlistopadové éře, 
i po revoluci zažívala poměrně 
velká skupina lidí rozčarování, 
které je nutilo k vydávání 
podomácku vyrobených časopisů, 
fanzinů (zinů). Hlavními 
potřebami výrobců, většinou 
i autorů, byl psací stroj, lepidlo, 
nůžky a rodinný příslušník nebo 
přátelé s přístupem ke kopírce. 
Obecně se sice hudební zin 
na současné undergroundové 
scéně udržel, ale trpí zejména 
tím, že se stává nosičem reklamy.

jakub mračno

„Psát zine je akt sociální změny. Při tvor-
bě alternativních médií se z pasivního kon-
zumenta komerčních sdělení stává aktivní 
autor. Takže i když váš časopis skončí v té 
nejzaprášenější polici novinového stánku, 
nezoufejte… V dnešní době z konzumenta 
aktivním tvůrcem, to zase není tak málo“, 
prohlásil Steven Duncombe, univerzitní pro-
fesor a zároveň bývalý vydavatel punkového 
zinu. Samotné označení „fanzin“ vzniklo spo-
jením anglických slov „fan“ (fanoušek) a „ma-
gazine“ (časopis). Jde tedy o tiskoviny, které 
jsou psány, vydávány i rozšiřovány fanoušky. 
Fanziny jsou také nerozlučně spjaty s papí-
rem – alternativní, elektronické magazíny 
s nimi nelze zaměňovat. „Skutečný under-
ground učinil velice ne-postmoderní krok, 
když setrval na formě tištěného slova a vy-
užití poštovních služeb. Fanziny představují 
radikální svět bez elektronických sítí a pole-
mizují s tvrzením, že současný underground 

lze nalézt pouze na internetu,“ psal David 
M. Gross v magazínu Time z roku 1994. 

Těžkej nářez
V Česku se začaly ziny objevovat takřka okamži-
tě po pádu komunismu, kdy se aktivity kolem 
nich chopili lidé z původně under groundového 
prostředí. Ti se pohybovali v kulturní sféře 
vymezené především hudebními směry, jež 
nějakým způsobem ovlivňovaly tehdejší „nepo-
slušnou mládež“. Těmi byly zpočátku devade-
sátých let především styly jako metal, počátky 
hard core, punk, ale také všelijaké skupiny big-
bítových nadšenců ještě z dob končící komu-
nistické éry. Vůbec prvními impulsy byly těmto 
aktivistům, kteří podle svých slov nechtěli jen 
navštěvovat koncerty a de facto se tak omezit 
na konzumaci nové hudby, zahraniční hudební 
časopisy typu Metal Hammer, které byly v teh-
dejším západním světě již běžnou nabídkou 
trhu pro všechny, kdo nepropadli mainstrea-

movým hudebním směrům. „Progre sivní rock 
byl na vzestupu a mladí hudební fanoušci už 
najednou nechtěli číst nekonečné rozhovo-
ry s ješitnými kytaristy, upírajícími pohled na 
hašišem propálené díry ve svých těsných kal-
hotách do zvonu, kteří mleli tuny keců o ,kos-
mické harmonii‘ a ,hudební jednotě‘“, popsal 
vznik fenoménu hudebních fanzinů přední 
rockový žurnalista Nick Kent v předmluvě své 
knihy Těžkej nářez. 

Za prvními podomácku vyrobenými fanzi-
ny stáli u nás vedle aktivistů z undergroundu 
právě vyznavači metalové hudby. Je to konec-
konců logické, neboť na začátvku devadesá-
tých let byl tento styl v Československu v plné 
síle. Po vzoru kapel, které začínaly již v před-
chozí dekádě, vznikaly nové skupiny a ty již 
zavedené plnily sály a vydávaly desky, jež 
nechyběly ani v hudebním obchodu naklada-
telství Albatros. 
Dokončení na s. 19
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čerstvý samizdat / Camus revoltující

Fanzin – psací stroj, lepidlo a kopírka
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J. R. R. Tolkien, netvoři a kritikové
Pavel Klusák o coververzích Depeche Mode

Lenka Lindaurová hovoří s Lenou Knilli
Petr Borkovec na cestách

Benátské bienále architektury
zpráva z jemenských voleb

Vojtěch Lahoda o Liboru Fárovi
švédská kultura po volbách 

Vlasta Dufková, Albert Camus 
a Záviš Kalandra 

depeše Kateřiny Rudčenkové
V. Kremlička blahopřeje 

I. M. Jirousovi
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Koloběh romských obyvatel 
mezi „ubytovnami pro neplatiče“ 
v Kladně se řídí zvláštními 
zákonitostmi. Menší lokality se 
ruší a místo nich na periferii 
průmyslového města roste 
jedno veliké ghetto – říká se mu 
Masokombinát a je noční můrou 
sociálně vyloučených Romů.
filip horáček

Starý panelák za lesem na jižním okraji měs-
ta jako by zdvihal svůj varovný prst. Kromě 
špatné pověsti odráží nedávná historie býva-
lého masokombinátu tendenci sloužit jako 
konečná zastávka sociálně vyloučených kla-
denských Romů. Převážná většina obyvatel 
zaniklých menších ghett byla totiž přestě-
hována sem a dalším lidem z dosud existu-
jících lokalit podobný osud hrozí. 

Bydlíme v šatnách
„Za deset let se odsud nikdo nedostal,“ říká 
Romka se čtyřmi malými dětmi. Své jméno 
mi prozradit nechce. Jsme daleko od civili-
zované části města, od nejbližšího obchodu 
s potravinami, autobusové zastávky i úřa-
dů. Ghetto „Na Vysokém“ ve čtvrti Dubí se 
nachází za rozlehlým komplexem strojíren-
ských závodů Poldi Kladno. Vpovzdálí se krčí 
podlouhlá šedivá budova, která dříve slouži-
la jako šatny pro fotbalisty. Teď ve čtrnácti 

místnostech (každá má asi 15 m2) žije čtr-
náct početných rodin s dětmi. V jedné míst-
nosti je dokonce jedenáct lidí, devět dětí 
a rodiče. Až na dva jsou tu všichni Romové. 
Velká část ubytovaných zde skončila s ozna-
čením „neplatiči“. Teď už prý platí všichni. 
Hned před budovou je dobře upravené fot-
balové hřiště, za ním les, z druhé strany pole. 
Děti hlasitě dovádějí a žena vypráví, jak se 
sem dostala. Šlo o nehodu. Jednoho dne jí 
vyhořel byt. A pojistka? „S tím jsme nepočí-
tali,“ tvrdí. Jako mnoho dalších Romů ani ona 
nevěří, že jí někdo může pomoci. Romská 
ubytovna „Na Vysokém“ navíc stojí v pozadí 
zájmu neziskových organizací. Petra Sedláč-
ková, koordinátorka kladenské pobočky spo-
lečnosti Člověk v tísni, o problému ví. „Upo-
zorňovaly nás i městské sociální pracovnice. 
Zatím jsme se do toho ale nepouštěli z důvo-
du nedostatku kapacit,“ říká. Nový terénní 
pracovník má přijít každou chvíli a vypadá to, 

že se do oblasti vydá. Jeho práce začíná získá-
váním důvěry Romů, následuje dlouhodobá 
spolupráce s několika aktivními rodinami či 
těmi, kteří o pomoc projeví zájem. „Nejde o to 
zachránit celou lokalitu, ale třeba jen něko-
lik rodin,“ vysvětluje současný terénní pra-
covník Jan Vaňura. Když řekl zachránit, mys-
lel přitom na Masokombinát, který je i mezi 
ghetty obecně považován za sociální dno. 
Antropolog Lukáš Radostný v Analýze sociál-
ně vyloučených romských enkláv ve Středočes-
kém kraji vysvětluje, proč je téměř nemož-
né se z Masokombinátu dostat. Na zaplacení 
tržního nájemného Romové nemají, a tak jim 
zbývá možnost zažádat o obecní byt. Dosáh-
nout na něj může logicky jen ten, kdo nemá 
vůči městu žádné závazky. A zde je právě 
problém. Bydlet v Masokombinátu totiž už 
ze své podstaty znamená propadat se do čím 
dál větších dluhů. 
Dokončení na s. 19
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sociálně vyloučení

V propadlišti ghetta
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Pode Bal – parodie na angažovanost? / básník Franz Wurm radí překladatelům 
André Vltchek o thajském převratu / konec vrchního památkáře Tomáše Hájka 
recenze knih Juli Zehové, Viktora Pelevina a Miloše Urbana 
výlet za architekturou do Brtnice / Milan Sobotka o J. L. Fischerovi 
uprchlíci a Divnej soused / depeše z Divadelné Nitry 
korejský film Nebohá paní Pomsta 
rozhovor s Markem Škopem o filmu Iné svety 
poezie Miroslava Olšovského
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Na zákrok proti svým 
rozvědčíkům v Gruzii se Moskva 
rozhodla reagovat tvrdou 
odvetou. I vůči etnickým 
Gruzíncům uvnitř Ruska, 
jak líčí náš reportér.
jakub dospiva

Sehnat dobré „chačapuri“, smažené sýrové 
placky, je v tyto dny v Moskvě velmi těžké. Re-
staurace Gagra, jen pár metrů od Velké Gru-
zínské ulice, je zavřená, za okny tma. Přede 
dveřmi postává veterán druhé světové války 
Georgij. „Nechápu, co se děje,“ rozhazuje ru-
kama muž, který si v Gagře přivydělává ja-
ko šatnář, „celé dny teď sedím u televize. Je 
hrůza, co se to děje, taková nenávist.“ Majite-
lé restaurace jsou Gruzínci, kteří do ruského 
hlavního města kdysi přijeli z Abcházie, v níž 
město Gagra leží. Vyhnala je tehdy válka bez 
vítěze, jejíž následky už přes deset let otravují 
vztahy mezi Gruzií a Ruskem. Bitevní linie se 
teď přestěhovala přímo na barový pult v před-
ní ze dvou místností podniku. Restaurace Ga-
gra není zdaleka jediná, která má v tyto dny 
v ruském hlavním městě problémy. Cedulka 

„Sanitární den“ visí také například na dveřích 
zařízení Gogieli na Marxistické třídě, zavřené 
zůstaly i další podniky. „Neustále nám kont-

rolují doklady. Policie tu je několikrát denně,“ 
stěžuje si spolumajitelka Gogieli Tamara. „Za-
čalo to v úterý. Prověřují pracovní povolení, ví-
za. Úplatky zatím naštěstí nechtěli.“

Předminulý týden, krátce po zatčení čtyř dů-
stojníků ruské vojenské rozvědky v Gruzii, si 
zřejmě jen málokdo dovedl představit rozsah 
a agresivitu ruské reakce. Gruzínské bezpeč-
nostní síly dělají vojákům ze dvou ruských zá-
kladen v Gruzii systematicky problémy už delší 
dobu, většinou okolo víz a povolení na nošení 
zbraně. Několik ruských vojáků bylo v minu-
losti zatčeno a obviněno například z pašová-
ní. V posledních měsících se stupňovaly i kon-
flikty na gruzínských hranicích s neuznanými 
republikami Abcházie a Jižní Osetie. Za bez-
pečnost těchto separatistických režimů fak-
ticky odpovídají ruské jednotky „mírových sil“. 

„Oranžový“ gruzínský prezident Michail Saaka-
švili, kterému armádu cvičí poradci ze Spoje-
ných států a zbraně a náboje dodávala i Čes-

ká republika, se netají snahou obnovit jednotu 
Gruzie, tedy odstranit proruské režimy v obou 
odbojných částech země. Jižní Osetie k tomu 
vyhlásila úmysl uspořádat další referendum 
o samostatnosti a následném vstoupení pří-
mo do svazku Ruské federace, na hranicích 
po sobě celkem běžně střílejí policisté obou 
stran. Americký senát navíc nedávno rozhodl 
o urychlené proceduře vstupu Gruzie do NATO, 
což četné ruské protizápadní politiky rozhod-
ně nepotěšilo. Na napětí v oblasti, silná slova 
i provokace jsou tedy místní zvyklí. Se zatče-
ním pracovníků rozvědky, které ruská média 
bůhvíproč zásadně titulují jako „takzvané špio-
ny“, ale Moskvě definitivně došla trpělivost.

Víno si nechte
Majitelé a zaměstnanci malých restaurací s gru-
zínskou kuchyní v Moskvě už letos jeden šok 
prožili. 
Dokončení na s. 25
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J.-P. Toussaint – próza na útěku

Podivná válka Ruska s Gruzií

jaký je Bush čtenář? / rozhovor s Pavlem Brázdou / slimáčí digitalizace televize 
polská kapela Mordy / o korupci v Praze panuje shoda  
báseň Petra Krále o tlouštíkovi / výtvarná Ostrava a Brno  
Rakousko po volbách / Marie Langerová o surrealismech Aleny Nádvorníkové  
Zygmunt Bauman dostal českou cenu / rapující armáda špásu J.A.R.  
Fassbinderova Krev na krku kočky / rozhovor s konceptualistou Janem Nálevkou  
překlady roku 2005 / poslední film Pedra Almodóvara / Petr Fischer o výjimkách  
rozhovor s Petrem Pithartem  
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„Brzy už nebude nikdo, kdo by 
mohl napsat: Já jsem tam byl. 
Já vím, co je krematorium… 
Pach věží - dvojčat po 11. září, 
to je pach krematoria 
v koncentráku.“ O podobách 
totalitarismu, o potřebě sdílet 
kolektivní evropskou paměť, 
o potížích současné imigrace, 
ale především o tom, zda 
a kdy lze zároveň žít a psát, 
jsme hovořili se španělským 
spisovatelem Jorgem Semprúnem 
v divadle Minor, kde se v červnu 
účastnil diskusí Festivalu 
spisovatelů Praha.  

anna tkáčová

Doslov k českému vydání vašeho 
románu Bílá hora uvádí, že po matce, 
mezi jejímiž předky lze nalézt četné 
ministry a akademiky, jste zdědil 
silný zájem o věci veřejné, jakož 
i vědomí jisté osobní výlučnosti. 
Cítíte se výjimečným člověkem?
Cítím, že celá epocha, kterou jsem prožil, 
byla výjimečná. Narodil jsem se ve Španělsku, 
kde probíhala vleklá krize, když mi bylo tři-
náct, začala občanská válka, v mých šestnácti 
letech, když došlo k porážce španělské repub-
liky, odešla celá rodina do exilu. V devatenác-
ti jsem musel přerušit vysokoškolská studia 
filosofie, abych se zapojil do exilového odbo-
je. To znamená, že výjimečná byla celá teh-
dejší doba, ne já. Studia filosofie mě naučila 
zajímat se o svět, to je všechno. Jediné štěstí 
jsem měl ve skutečnosti v tom, že jsem uměl 
využít výjimečnost doby, a tak jsem prožil 
výjimečný život. Ale to není moje zásluha. 

Každý, kdo přežil koncentrační tábor, se 
s těmito těžko sdělitelnými zkušenostmi 
vyrovnával jiným způsobem. V románě 
Psaní, nebo život uvádíte, že Primo Levi 
musel psát, aby mohl žít. Vy, abyste 
mohl žít, jste od psaní upustil. Říkal 
jste, že byste psaní nemohl přežít. 
Když jste se dlouho po válce k psaní 
vrátil, bylo pro vás nemyslitelné psát 
o něčem jiném než o zkušenostech 
z koncentračního tábora. Jak jste se 
vyrovnal s tím, že vám vaše celoživotní 
literární téma bylo vlastně vnuceno 
vnějšími okolnostmi a nemohl jste si 
jej svobodně zvolit sám? Kdybyste měl 
možnost výběru, o čem byste psal?
To je důležitá otázka. Vhodná k zamyšle-
ní. Týká se totiž mého vztahu k psaní. Chtěl 
jsem být spisovatel, od svých sedmi let. V ro-
dině, kde jsem vyrůstal, jsem k uskutečnění 
své touhy měl všechny podmínky. Už matka 

říkávala: „Tenhle chlapec bude spisovatel.“ Po 
návratu z koncentračního tábora jsem chtěl 
začít psát. Chtěl jsem skrze psaní uchovat 
paměť o smrti, o minulosti, ale musel jsem 
si vybrat: psaní, nebo život. To je také téma 
mé autobiografické knihy. Pro někoho bylo 
psaní prostředkem úniku z oné noční můry 
tábora, pro mě se prostředkem úniku sta-
la politika. Revoluční politika. Ta je vždyc-
ky obrácená do budoucnosti, do zítřka. Zít-
ra skoncujeme s Frankem. Zítra bude ráj na 
zemi. Zítra, zítra, zítra. Utopie. Utopie, kte-
rá třeba může být uskutečnitelná, může být 
i absurdní, ale vždy směřuje do budoucnosti. 
Politické události mě přivedly do komunis-
tické strany, odkud jsem byl nakonec stejně 
vyloučen. V tu chvíli pro mě politika skon-
čila a nadešel čas, kdy jsem mohl začít psát. 
Už jsem nebyl nejmladší. Byl jsem vlastně 
starý, ale začínající spisovatel. 
Pokračování na s. 14

A2kulturní týdeník

radniční noviny / Ismail Kadare

Teorie o střetu civilizací je falešná

co čeká nového ministra kultury / Pavel Zajíček byl na Stoppardovi 
báseň Jiřího Golda / kolik bylo vlastně avantgard? 

esej Jana Sterna Odtrhnout se od prsu 
jak zkazit Gagarinovi chuť / překážky Larse von Triera 

široká ruská duše irského cool dramatu / Pearl Jam 
rozhovor s velšským režisérem Markem Evansem 

Tomáš Pospiszyl o Josefu Bolfovi 
nové knihy Francise Fukuyamy a Herfrieda Münklera 

Jan Linka kritizuje vydání Editora a textu 
první prázdninová fotoreportáž Noci na okraji Prahy  
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V posledních týdnech na sebe 
upoutala nejvíce pozornosti 
dvě spektákula: volby v Česku 
a na Slovensku a mistrovství 
světa v kopané v Německu. 
Časová souběžnost událostí 
i některé jejich rysy vybízely 
k otázce: co má fotbal společného 
s politikou? Asi bychom při 
pečlivém zkoumání našli více 
spojnic než pouhou přítomnost 
politických celebrit v hledišti, 
nicméně jedna z nich přímo 
bije do očí: obojí se stalo 
marketingovým produktem, 
nabízeným konzumentům 
ke koupi.

petr schnur

Aby nedošlo k nedorozumění: národ považu-
ji za nenahraditelnou sociokulturní hodnotu, 
stát-republiku za projev jeho politické vůle, 
občana za základní jednotku společnosti, 
kopanou prožívám a českému týmu fandím, 
i když se přiznám, že jsem raději volal „Čé-eS-
-eR do toho!“, než skákal coby Čech. A právě 
zde se dostáváme k jádru věci: jakou roli vlast-
ně v dnešní době „národ“ mezi národními 
volbami a mezinárodní kopanou hraje? Vez-
meme-li za míru věci ideál republikánského 
národa Francouzské revoluce, potom musíme 
přiznat, že poněkud jinou, než mu tehdy při-
soudila idea volnosti, rovnosti a bratrství.

Karnevalový národ
Již sama možnost dělat národní politiku je 
stále omezenější. Neomezuje ji pouze Brusel, 
nýbrž odnárodnění ekonomiky jako tako-
vé; pohyblivý kapitál bez hranic i etických 
a sociálních vazeb degradoval politiku v lep-

ším případě do role pozorovatele, v horším 
garanta maximálních zisků nadnárodních 
koncernů. Když před časem německá maso-
vá média zahájila kampaň za pozitivní postoj 
k zemi pod názvem Du bist Deutschland (Ty 
jsi Německo), nebyla otázka po obsahu slova 
Německo ani naznačena. Známí prominen-
ti v ní vyzývali své spoluobčany – prodavač-
ku potácející se na hranici životního minima 
právě tak jako ředitele bankovního institu-
tu s deseti miliony eur ročního platu –, aby 
projevili angažmá, nečekali na pomoc, nesvá-
děli svůj stav na společenské poměry (sic!) 
a byli hrdí na „svoji“ vlajku. Nyní se toto 
společenství triviálního optimismu sešlo na 
fotbalovém stadionu i mimo něj. Podle poli-
tiků, kteří své kompetence obratem rozší-
řili i na fotbalové trávníky, plave celý národ 
na vlně nadšení, Němec prý konečně odho-
dil svůj národní ostych a přiznal se před svě-
tem k sobě samému. A skutečně – za posled-

ní rok a půl se ukázalo, že volba papeže se 
může stát podobným národním happenin-
gem (masový deník Bild při té příležitosti 
vydal na své titulní stránce heslo Wir sind 
Papst! – Jsme papež!) jako fotbalové mistrov-
ství. Papežskou inkarnaci v sobě pocítil rov-
něž německý protestant, ba i mnohý ateis-
ta, a národní vlajky na počest Klinsmannovy 
jedenáctky zdobily auta i těch občanů, kteří 
ještě donedávna považovali Franze Becken-
bauera za bavorského politika. Stejně jako 
v kampani Ty jsi Německo nebyla ani v jedné 
z televizních pseudodiskusí o „probuzeném 
patriotismu“ položena otázka, co že ta óda 
na vlast vlastně opěvuje a o čem vypovídá 
skutečnost, že během MS v kopané uvidíme 
v ulicích více vlajek než při státních svátcích.

Má-li být sport, a tedy i kopaná především sou-
částí národní kultury, jak o tom snil T. G. Masa-
 ryk, nelze nepoložit hned několik otázek. 
Dokončení na s. 21

A2kulturní týdeník

LA vs. NY / Eugenio Montale

Národ mezi volbami a kopanou

přátelská slepice v Paříži  
nový román Johna Updikea  

povolební inženýři  
reportáž z vydrážděného Izraele  

divadelní Hradec Králové  
filmové Karlovy Vary  

dvě knihy Virginie Woolfové  
HaDivadlo v agónii  
vrtěti elektronikou  

rozhovor se Zdeňkem Sýkorou  
Las Vegas – Miami – New York  

Jan Vladislav  
fotoseriál: ostrůvek Bardsey  

recenze knihy Jana Tesaře
přehled tisku z oblasti středního Obu  
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V souvislosti se smrtí vůdce 
čečenských separatistů Šamila 
Basajeva se v médiích znovu 
objevily různé zprávy z Čečenska. 
O životě ve válkou zničené zemi, 
strachu, česko-čečenské 
spolupráci, čečenských 
ženách i mužích, ale i o tanci 
hovoří Jana Hradilková, 
spoluzakladatelka občanského 
sdružení Berkat, které mj. 
pomáhá obětem válek v Čečně, 
především ženám.

 pavlína brzáková 

Nedávno jste se vrátila z Grozného, 
kde bylo založeno centrum Doezal 
(Rodina). Jak se vyvíjí spolupráce 
mezi Berkatem a čečenským centrem? 
Myslím tím konkrétně vztah mezi 
čečenskými zakladatelkami Doezalu 
a autorkami projektu z české strany.
Viděno pragmaticky – je hodně znát, že náš 
vstup do jejich života pro ně v prvním plánu 
znamenal zaměstnání, a tedy obživu. Ale mys-
lím si, že naše spolupráce se vyvíjí velmi dobře. 
Někdy se my tady vztekáme, protože ony na 
některé věci vůbec nereagují, neboť jim nero-
zumějí. Ale dost se snaží, aby byla jejich práce 
užitečná a aby to bylo vidět. My se zase snaží-
me zcela nepodlehnout nátlaku jejich nároků, 
které nemůžeme při nejlepší vůli splnit. 

Veškerá jejich činnost se odehrává v dom-
ku uprostřed Grozného, kde jsem teď měla 
možnost pár dní pobýt. Dokázaly zde ve vel-
mi krátké době vytvořit otevřený prostor 

s rodinnou atmosférou. Generačně i národ-
nostně různorodý tým, jejž jsme společ-
ně vytvořily, funguje na principu vyvážené-
ho a vzájemného doplňování. Jsou v něm 
všechny tmelicí prvky, které jsou základem 
pro udržitelnost: družné emoce, raciona-
lita ve skutcích, humor, otevřenost a vzá-
jemný respekt. Čeho si u nich cením nejvíc 
a co mne vlastně také velmi překvapilo, je 
jejich samostatná iniciativa. Mnohé z nich 
byly dosud zvyklé pracovat jinak (spíše jako 
vykonavatelky hotových úkolů), teď si dávají 
na základě společného cíle úkoly samy. Jsou 
samostatná skupina a užívají si to: každý 
den přijdou do práce, nakrmí svých dvacet 
slepic, pomazlí se s kohoutem, zalijí zeleni-
nu, usmaží si vajíčka, posnídají a věnují se 

– každá po svém – provozu Doezalu. Pokud 
jde internet, vyberou poštu a napíšou mi, co 
je nového. Ještě před půl rokem bych tomu-
hle nevěřila. 

Při vzájemném sbližování jste se 
jistě nevyhnuly osobnímu kontaktu. 
Řekněte mi o nich něco bližšího.
Komunikujeme čím dál tím intenzivněji. Potře-
bujeme se v práci i ve vzájemném povzbuzo-
vání. V mnoha ohledech je ten kontakt daleko 
přímočařejší a smysluplnější než kontakt se že-
nami u nás. Já jsem za posledních šestnáct let 
pracovala v několika ženských kolektivech a zdá 
se mi, že práce s Čečenkami je skutečně trochu 
jiná. Přijde mi, že na jedné straně jsou vnitřně 
daleko svobodnější než ženy u nás, dokonce 
bych řekla, že jsou v té své přímočarosti muž-
né nebo snad spíše zmužilé. Je to tím zajíma-
vější, čím ženštější formu mají – přestože jsou 
některé velmi chudé, všechny se oblékají pečli-
vě, neexistuje, že byste je někdy viděla neupra-
vené, neučesané či jakkoli extravagantní. Při-
tom každá z nich má svůj osobitý styl a barvy, 
které dokonale ladí s jejich náturami. 
Pokračování na s. 14

A2kulturní týdeník

New York exulanta Z. N.

Boj s únavou v Čečně

vodevzdej Buty / patentovaný antikomunismus / film Auta z dílny Pixar  
kazisvět Kaczyński / africké decibely Petra Dorůžky  

diktátor podle Maria Vargase Llosy /developeři řádí v centru Ostravy  
Theodor W. Adorno / Američany zajímají naše účty / Orloj snivců  

P. A. Bílek a René Wellek / letní seriál 3: cirkus Berousek  
Václav Havel prosí stručně    
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O problémech obyvatel Gazy, 
izraelské okupaci, pokrytectví 
Západu a práci ve prospěch 
žadatelů o azyl v České republice 
hovoří právník Emad Othman.

martina křížková

Kdy jste byl naposledy doma v Palestině?
Bohužel už před osmi lety, kvůli tamní situaci. 
Jsem ženatý, vzal jsem si Češku, spolužačku 
z práv. Nejdříve jsme tam chtěli jet, ale nebyly 
pro to podmínky, pak se narodily děti a nám 
se nezdálo bezpečné se tam s nimi vydat.

Odkud pocházíte?
Narodil jsem se v pásmu Gazy, konkrétně 
v městě Rafah na hranicích s Egyptem. Náš 
dům, kde teď žijí moji sourozenci, je asi tři 
čtvrtě kilometru od hranic, což znamená 
pěkné problémy. V osmaosmdesátém, to mi 
bylo dvacet, jsem přišel studovat do Prahy. 
Nejdřív mě poslali do Poděbrad, kde jsem se 
skoro rok učil česky. Po právech jsem se vrá-
til ještě na tři roky do Gazy, kde jsem praco-
val také jako právník.

Jaké to je, vyrůstat v Gaze?
Gaza je úzké pásmo území podél Středo-

zemního moře. Jednu stranu kontroluje 
Izrael, další sousedí se Sinají. Je to hodně 
malá oblast, má 365 kilometrů čtverečních, 
to znamená, že je menší než Praha. Na této 
malé rozloze žije půl druhého milionu lidí. 
Hustota obyvatelstva je jedna z nejvyšších 
na světě, ne-li úplně nejvyšší. Jsou tam tři 
velká města: Gaza na severu, uprostřed Khan 
Yunis, které je menší než Gaza, a nejmenší 
je Rafah. Dnes jsou tam i další sídla, která 
vznikla z uprchlických táborů. Tím, že počet 
obyvatelstva rychle stoupá, se z nich stala 
záhy města. Je to navíc hodně chudá oblast, 
která nemá žádné suroviny. Největším pro-
blémem vedle konfliktu s Izraelem tam ale 
je, že lidé nemají práci.

Co pro Gazu znamenala přítomnost 
izraelských osadníků?
I poté, co Izrael teatrálně stáhl své vojá-
ky z pásma Gazy, mohl kvůli osadám kont-

rolovat minimálně pětatřicet procent pás-
ma, které má oněch 365 km čtverečních. Půl 
druhého milionu lidí žilo na opravdu straš-
ně malém prostoru. Osady navíc byly stavě-
ny v oblastech, pod nimiž jsou velké zásoby 
vody. Izrael to samozřejmě nedělal náhod-
ně. Zásoboval osadníky, větší část vody však 
odváděl na své území. To je ale jen jedna 
z drobností. Prostě každé ráno, pokud člo-
věk nenapustil vodu do nějaké nádrže, tak 
ji neměl celý den, protože pak už netekla, 
a když, tak špatná a hodně slaná.

Jak hodnotíte vítězství Hamasu 
v posledních palestinských volbách?
Nepřišlo jen tak z ničeho. Převážná většina 
obyvatel Palestiny jsou muslimové a křesťa-
nů je tam jen malá část, takže jedním z dů-
vodů byla určitě i náboženská otázka. Další 
příčinu vidím v samotném hnutí Fatah. 
Pokračování na s. 14

A2kulturní týdeník

východ nablízko

Palestinci se brání

Miroslav Petříček o esejích Milana Kundery / Kateřina Rudčenková o sbírce povídek lotyšských spisovatelek 
rozhovory s Magdalénou Jetelovou a Jasmilou Žbanićovou / Love Parade-Melt-Boskovice 

divadelní hry Elfriede Jelinekové / Syd Barrett / Pixies v Praze / Lesní Žid Stanisława Vincenze 
Já Víta Havránka / recenze knih Jana Wolkerse, Radky Denemarkové a Bjørna Lomborga
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Téma guerill otevírá článek, 
který sleduje jejich proměny 
ve dvacátém století od „lidových 
válek“ v Číně a Latinské Americe 
až po „nové války“, v nichž 
se bojůvky stávají okrajovou 
a ozbrojenou součástí globálního 
trhu. Přibližuje názory 
protagonistů guerillových hnutí 
Mao Ce-tunga a Régise Débraye 
i jejich kritiků – konzervativního 
autora Carla Schmitta a současné 
analytičky válek Mary Kaldorové.

ondřej slačálek

Ve své knize Teorie partyzána (1963) vyme-
zil Carl Schmitt partyzána čtyřmi rysy:
1. Nepravidelnost. Partyzán se liší od jiných 

bojovníků, kteří jsou vojáky, jasně vymezený-
mi a od ostatní populace odlišenými (např. 
uniformou) osobami podléhajícími zvláštní-
mu režimu a uplatňujícími násilí ve službách 
politicky a právně vymezené jednotky, větši-
nou státu, nejčastěji proti jiným vojákům ve 
službách jiné analogické jednotky.
2. Zvýšená mobilita. To, že se partyzán vyma-

nil z omezení daných pravidelným vedením 
války, mu umožnilo uplatnit trumfy, kterými 
může přebít dosavadní způsoby vedení vál-
ky. Svými akcemi mění mapu společenské-
ho terénu, to, co dosud patřilo mírové sféře, 
zasahuje a mění ve válčiště. Mění tak i rezer-
voár použitelných a užitečných válečných 
prostředků, neboť ty dosavadní neúčinku-
jí. Partyzán přizpůsobuje své nepřátele sobě 
samému: „proti partyzánům můžete bojo-

vat jen jako partyzáni“. Schmitt zde vychá-
zí z obecnější teze, že „každý technologický 
vynález produkuje nové prostory a nepřed-
vídatelné změny v tradičních prostorových 
strukturách“. To platí i pro partyzánskou 
válku, v níž „se objevuje nový komplexně 
strukturovaný prostor pro jednání, protože 
partyzán nebojuje na otevřeném bitevním 
poli ani na stejné úrovni otevřené fronto-
vé války“. Svou nevypočitatelností partyzán 
představuje „nečekanou… pozemskou ana-
logii k ponorce“.

3. Politická oddanost (stranickost). Od oby-
čejného zločince odlišuje partyzána politický 
smysl jeho boje. Partyzán je nesmlouvavým 
zastáncem nějakého politického dobra. Dob-
ra tak absolutního, že si vyžaduje prosazení 
násilím. Partyzán je stoupencem určité stra-
ny ve společnosti, straníkem nějakého názo-
ru, přístupu, projektu. Schopností obětovat 
se tomuto dobru demonstruje svou napros-

tou oddanost vůči němu, „nic menšího než 
úplnou integraci“ do dané strany. Dobro, 
jemuž se obětuje, má tedy neomezený cha-
rakter, a tak i sama „válka se stává absolut-
ní válkou a partyzán nositelem absolutní-
ho nepřátelství proti absolutnímu nepříteli“. 
Právě osoba, přesněji obraz nepřítele dává 
partyzánství jeho sílu, často až negací nepřá-
telského zla vysvitne pravost partyzánského 
dobra. „Osoba bez práv hledá svou spravedl-
nost v nepřátelství.“
4. Telurický charakter. Zejména původní 

partyzáni byli zakořeněni ve své zemi, již 
bránili před invazí a jejíž dobrou znalost 
využívali. To podle Schmitta „činí prostoro-
vě zjevným jejich obranný charakter“ a brá-
ní před skluzem k „absolutismu abstrakt-
ní spravedlnosti“. Partyzán v jistém smyslu 
může artikulovat zájmy či vůli obyvatelstva, 
na němž je obvykle závislý.
Dokončení na s. 20

A2kulturní týdeník

guerilly

Revoluce a kšeft

nejlepší Barvy Ostravy / divadlo Letí / Olga Hostovská o Máchově tajném deníku 
rozhovor s Joachimem Trierem / fotografie Vladimira Krynytského 
Jaromír Zemina, Ferda Mravenec a brouk Pytlík / Frank Piasecki Poulsen o FARC 
kubánská guerilla v Kongu / Lupič Martina Prinze / Günter Grass
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Hospitalizace Fidela Castra 
zavdala důvod ke spekulacím 
o možném politickém vývoji 
na Kubě. Vedle samotných 
obyvatel „ostrova svobody“ 
sledují situaci s napětím 
také ti, kdo museli Kubu 
z politických důvodů opustit. 
Právě kubánským exulantům jsme 
se rozhodli věnovat toto číslo A2. 
Začínáme ukázkou z díla mladého 
kubánského autora, kterému 
se po odchodu do exilu podařilo 
dobýt přízeň evropských čtenářů. 

V Číně jsou silnice z bláta. Bláto je červe-
né, a když ztuhne, vypadá jako hladká hli-
něná socha. Na pekingské periferii je jedna 
oblast, kde je bláto šedivé. Tomu místu se 
říká „okrouhlá smaltovaná nádoba“.

Silnice jsou dlouhé. I když by se také dalo 
říct strmé, úzké.

Jsou tam dva pruhy: nalevo chodci, oddě-
lení neviditelnou hranicí, kterou všichni tuší. 
Napravo dlouhé náklaďáky místní výroby. 
Pokud si někdo s autem (například s oldsmo-
bilem z roku 1975) přeje cestovat po těch-
to silnicích, musí získat federální povolení 
týden dopředu. Jinak bude zadržen, dosta-
ne pokutu a předvedou ho na oblastní police 
office. Tam mu bude řidičský průkaz na něko-
lik měsíců zmrazen.

Čínské silnice jsou velmi složité. Existují sil-
nice rovinaté a silnice horské. První tři dny 
po výjezdu z Pekingu jsme strávili na hor-
ských silnicích. Tyhle silnice ztrpčují život. 

Nejen kvůli neustálé strmosti, ale také kvůli 
mrholení, mlze a jejich nekonečnosti.

Pro Číňany je samozřejmě všechno jed-
nodušší. Podle Michauxe existuje na Zápa-
dě přísloví, které říká: jedině Číňan dokáže 
nakreslit čáru na obzoru. Po třech dnech 
strávených na silnici vedoucí z centra Pekin-
gu na předměstí jsem si tohle přísloví opa-
koval pořád dokola.

Po horských silnicích je cesta kratší. Jest-
liže přes hory trvá cesta z Pekingu tři dny, 
po rovinatých silnicích, které jsou někdy str-
mější a klikatější, by to trvalo pět dní. Jedi-
ným rozdílem je, že rovinaté silnice jsou 
asfaltové.
Jedna horská silnice vede na dvě nebo tři 

silnice rovinaté. Jedna z nich obvykle smě-
řuje dopředu a pátrá po nějaké obci nebo 
muzeu; další směřuje dozadu k nějaké pla-
nině nebo kusu zdi; další se odděluje od té 
první a ztrácí se ve směru x.

Podle Velkého Mongola, řidiče přiděleného 
federálním ministerstvem kultury, se tyhle 
silnice, které se protínají za nějakou cita-
delou, znovu napojují na hlavní rovinatou 
tepnu, a utvářejí tak jakéhosi hada s velkými 
a malými prstenci, který pokrývá celé území.

Velkým problémem na horských silnicích je 
bláto. Když prší, cestovat po nich je nemož-
né. Když neprší, vzhledem k tomu, že hlína 
je jemnější než v kterékoli západní rezervaci, 
začíná to klouzat, a jak pro lidi, tak pro auta 
je nemožné pokračovat dál.

Jednoho velmi slunečného dne jsme viděli 
řadu deseti sražených náklaďáků, které neu-
stále podkluzovaly a nemohly dělat nic jiné-
ho než snažit se o něco opřít.

Na horských silnicích leží kameny. A žádné 
malé kameny či kamenná odpočívadla. Jsou 
to kameny o velikosti domů, na něž occiden-
talis vyleze jedině s horolezeckou výstrojí.
Pokračování na s. 26
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Ve veřejném diskursu tak často 
používaný pojem globalizace je 
krásnou ukázkou toho, že kdo má 
moc definovat pojmy, které pak 
v jazyce používáme, má do značné 
míry i moc konstruovat naši 
sociální realitu. To samé se dá 
říci i o antiglobalizačním hnutí 
v Česku, které však navíc existuje 
jen ve virtuální mediální realitě.

arnošt novák

Z mnoha různých soupeřících definic po    -
jmu globalizace můžeme vybrat tři hlavní.
Stoupenci stávajícího společenského uspo-
řádání budou tvrdit, že globalizace je zce-
la přirozený proces, při němž dochází 
k ne ustálému celosvětovému šíření volno-
tržního hospodářství, liberální zastupi-
tel ské demokracie. A to z toho prostého 
důvodu, že ve volné soutěži různých eko-
nomických a politických modelů se ukáza-
lo, že právě liberálně-demokratický kapi-
talismus je tím nejlepším zřízením, které 
známe. Vzpírat se přirozenému procesu 
globali zace je podle stoupenců této defini-
ce asi stejně rozumné jako nadávat na špat-
né počasí.

Proti této definici globalizace stojí její radi-
kální kritici. Podle nich se nejedná o přiro-
zený proces, ale o mocenské prosazování 
určitého ekonomického a politického mode-
lu– kapitalismu, v němž ti, co mají moc, 

z něj na úkor těch, co moc nemají, profitují. 
Po dle těchto radikálních kritiků tak globali-
zace kapitalismu, kterou odmítají ztotožňo-
vat s internetem a mobilem, není přiroze-
ná, ale je výsledkem určitého mocenského 
uspořádání ve společnosti, a je tedy změni-
telná či odvratitelná. Radikálové tudíž nebo-
jují ani tak s globalizací, jako spíš s tím kapi-
talismem.

Mezi těmito dvěma antagonistickými defi-
nicemi je třetí. Nazvěme si ji sociálně demo-
kratická. Ano, globalizace je neodvratitelný 
proces, ale jde o to jej polidštit a zhuma-
nizovat. Až oddlužíme země třetího světa, 
hned bude ta globalizace o něco veselejší. 
Stoupencům této definice z řad nevládních 
organizací či odborů jde tak o jakousi globa-
lizaci s lidskou tváří.

Pokud vyjdeme z těchto tří definic globa-
lizace a budeme je aplikovat na hnutí, které 
proti ní vystupovalo, tak podle první, domi-

nantní definice můžeme ono hnutí nazvat 
„antiglobalizačním“. Toto označení tak v so-
bě nese určité poselství: antiglobalisté jsou ti, 
co se jako luddité v 19. století zcela nesmysl-
ně vzpírají pokroku; vzpírají se něčemu, co 
je zcela nevyhnutelné.

Podle radikální definice je hnutí jen dal-
ší formou staletého boje proti kapitalismu, 
tudíž je to hnutí antikapitalistické. Globali-
zace není nic nového, jedná se jen o celosvě-
tovou dominanci kapitalismu.

A v případě oné třetí sociálně demokratic-
ké definice jde v hnutí jen o jinou tvář globa-
lizace, tudíž o alterglobalizační hnutí.  

Volbou pojmenování již do určité míry kon-
struujeme obraz tohoto hnutí ve veřejném 
diskursu. Podle zmíněných definic trvám na 
tom, že tady žádné antiglobalizační hnutí 
fakticky nikdy neexistovalo.

Pokračování na s. 19
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Hnutí, které nebylo
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trumpetista na střeše v bombardovaném Bejrútu
chvála luxusu / hudební duo Fe-mail / 3x art brut

Magorovy dopisy / Pan American a hlasy embrya 
Steven Soderbergh v Bublině / fotografie z Jesenicka 

Thom Yorke / zločinec na památkovém dědictví
Kari Hotakainen / Jiří Kratochvil / Nicole Kraussová
první detektivková minirecenze Miroslava Petříčka 

Norbert Holub: Ani obrys z nás
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26
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Kafka na pobřeží /  Haruki Murakami
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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Fotbal jako námět dramatu 
antického rozměru si zvolila 
rakouská spisovatelka 
a nositelka Nobelovy ceny 
Elfriede Jelineková. 
O fotbalu jako oblíbeném 
literárním tématu českých 
meziválečných spisovatelů 
i o tom, že se „Antonín Panenka 
málokdy zapotil“, se dočtete 
také na stranách 16–17. 

Autorka nedává příliš mnoho pokynů, to se 
časem odnaučila. Dělejte si, co chcete… Jedi-
né, co je bezpodmínečně nutné: řecké Chóry, 
jednotlivci, masy, nebo kdo všechno tu má vy-
stupovat… musí mít na sobě sportovní oble-
čení, to je přece dobrá příležitost pro spon-
zory, ne?... Vůdkyně nebo Vůdce Chóru ať 
je sluchátkem připojen na sportovní kanál 
a všechny zajímavé sportovní události či nej-
novější výsledky... ať sděluje publiku... Chór to 
pak převezme a sborově to zopakuje. Tím se 
přeruší děj, beztak ve hře žádný není. 

Pokud jde o scénu, snad by to šlo následov-
ně: je možné ji rozdělit napříč na dvě části 
takto: před námi se tyčí depresivnější část 
sportovního stadionu, ochranná mříž, jíž mu-
sí být od sebe odděleny dva tábory fanoušků, 
aby si okamžitě nešly po krku. Po obou stra-
nách mříže stojí uniformovaní policisté oto-
čení k ní zády, pozorně sledují obě části davu, 
které se k sobě chtějí dostat, tlačí se proti so-

bě, někdy mříž prolomí, atd. Dvě části davu 
představují nepřátelské tábory, o jejich úto-
cích pojednává v podstatě celá hra, možná 
ale taky o něčem docela jiném. 
—

Elfi Elektra: Konečně klid. Řeky, jež zbarvila 
krev mého otce do ruda, jsou zase čisté, ne-
bo teď začíná zas nová válka s máti? Je mi to 
fuk. Mou pozornost přitahuje už dávno mno-
hem víc chování mas. Tolik lidí s osobními 
pohnutkami k činu a najednou, jako by jim 
úder neviditelných hodin rozdrtil cosi v leb-
ce a nastavil je na jakýsi imaginární čas, tika-
jí všichni ve stejném rytmu, chápou se spor-
tovního náčiní a začínají se navzájem mlátit, 
roztříští číše, co zrovna pozvedli z pěkně 
prostřeného stolu ke snídani nebo v puty-
ce, aby si dali hlt od souseda. Na zdraví. Teď 
mu to nandejte, ale pořádně! Koflíky vzhůru! 
Hlavy dolů! Pstruzi se prohánějí břichem na-
horu pod mostem. Pro cizinecký ruch už ne-

přicházejí v úvahu, protože turismus spočívá 
v pozorování, a tady teď už skutečně není nic 
k vidění. Postupujte dále, k dalšímu místu! 
Ryby jsou kaput a fuč. Postupovat, prosím! 
Víte, co se řece v mém bezprostředním sou-
sedství zítra nebo nejpozději pozítří stane? 
Co s ní udělají ti nelidové? Chtějí, aby byla 
díky nepřirozené přirozenosti nezaměnitel-
ná, rozhodně nezaměnitelnější než všichni 
ti lidi, co pověsili kravaty na hřebík, aby si 
oblékli své uniformy, sportovní dresy. Muse-
li kvůli tomu svou nezaměnitelnou přiroze-
nost nejdřív zničit, nebo se tím teprv proje-
vila? Stalo se to, aby mohli všichni vypadat 
opravdu stejně, jednotně. Jako vojáci. Džíny, 
trička, baseballové čepice. Přesně jako se to 
přihodí té ubohé řece: totálně nové oblečení 
na olympiádu v narážení na břeh. Vládci řeky 
z ní udělají přirozenou nepřirozenost, nebo 
lépe: nepřirozenou přirozenost. 
Pokračování na s. 26
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Za nemilosrdnou pitvu současné 
slovenské kultury je možné 
považovat následující text, 
který pro A2 napsal známý 
slovenský esejista a spisovatel. 
Na stranách 25–27 pak 
představujeme trojici autorů 
z okruhu bratislavského 
nakladatelství Kalligram.   

márius kopcsay

„Domky můžeme mít i proto, že spoléháme 
na to, že nám je nikdo nepodpálí, ačkoli je 
to možné. To všechno je část kultivovanosti 
obyvatelstva.“ Takto definoval pojem kultú-
ry profesor Erazim Kohák v rozhovore pre 
časopis Mosty. Veľmi presne tak diagnos-
tikoval súčasný stav slovenskej spoločnos-
ti. Často v diskusiách zaznieva názor, že jej 
chýba kultúra, že kultúra je finančne pod-
vyživená, morálne podkopaná, zatlačená do 
kúta a zahnaná do úzkych. Všetky tieto bás-
nické prirovnania sa však v skutočnosti ne-
vzťahujú iba na kultúru národnú (zhmot-
nenú v gigantickej novostavbe národného 
divadla), ba ani tzv. alternatívnu, reprezen-
tovanú povedzme vitálnymi divadelnými sú-
bormi alebo čulým literárnym životom. Pro-
blémom je absencia kultúry v tom najširšom 
zmysle slova – kultúru totiž, spoločne s Ko-
hákom, môžeme vskutku definovať ako čo-
si, čo nám bráni robiť zlé veci, aj keby sme 

mohli. A zároveň ako čosi, čo nás motivuje 
robiť dobré veci, i keď nemusíme a nik nám 
to neprikazuje. Slovom, kultúru môžeme 
chápať ako súbor nepísaných pravidiel, kto-
ré do nášho života vnášajú elementárny ľud-
ský rozmer, ako magické „čosi“, čo ľudí ro-
bí ľuďmi a navyše im umožňuje koexistovať 
v spoločnosti.

„Kultúra je... kultúra!!!“ opakuje do omrzenia 
herec Vlado Zboroň z divadla Skrat bezob-
sažné úradnícke repliky v scénke parodujú-
cej bližšie nešpecifikovanú mediálnu disku-
siu. Zdanlivo celkom opačne, v skutočnosti 
však v súznení s Kohákovou definíciou, od-
haľuje táto divadelná absurdita vyprázdne-
nosť či pomýlenosť, s akou sa na Slovensku 
často pojem kultúry vníma.

Chvíľami sa zdá, akoby sa základným me-
radlom kultúrnosti na Slovensku stal predo-
všetkým vzťah k novostavbe Slovenského ná-

rodného divadla a odhodlanie nalievať do nej 
čo najviac peňazí. Samozrejme verejných, kto-
ré nanešťastie (či našťastie?) nik nepovažuje 
za svoje.

Kultúra ako národné divadlo
Betónový kolos na nábreží Dunaja, ktorý 
z petržalskej strany pripomína skôr elektrá-
reň než divadelnú budovu, má za sebou po-
hnutú, ale symptomatickú históriu. Vymys-
leli a naprojektovali ho komunisti, dokonca 
ho aj začali stavať – avšak natoľko rozvláč-
nym tempom, akoby to s jeho dokončením 
nikdy nemysleli vážne. Dnes, po dvadsiatich 
viac či menej prajných rokoch, zhltlo „di-
vadelné Gabčíkovo“ cca 4 miliardy korún, 
a hoci ešte stále nie je dokončené a prvé 
premiéry v jeho priestoroch sa znovu a zno-
vu odkladajú, začína byť pomaly, ale isto za-
staralé.
Pokračování na s. 16
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V Nigérii dochází od roku 1992 
k neuvěřitelnému rozmachu 
videoprodukce; vzniká tam 
1200 filmů ročně. Víc se 
jich natáčí už jen v USA 
a v Indii. Textem o mohutné 
vlně interesantních afrických 
béčkových snímků uvádíme 
téma africký film. Články, jež 
nás zavedou do Senegalu, Mali 
či Ghany, jsou zároveň pozvánkou 
na letošní Letní filmovou školu 
v Uherském Hradišti. 

david čeněk

Dopad na nejširší vrstvy se dnes počítá na 
stovky milionů obyvatel celého černého 
kontinentu a v některých zemích vznikají 
kina specializovaná právě na tuto produk-
ci. V neposlední řadě i tato zkušenost s vi-
deoprůmyslem ukazuje, že africký film ne-
ní tak mrtvý, jak by se mohlo zdát. Pořád 
ještě nikdo uspokojivě nevysvětlil, odkud 
se vzal takový zájem a na druhou stranu je 
to poprvé, kdy se africké filmy bez pomoci 
festivalů dostávají přímo k divákům, navíc 
v takové šíři. Nigerijští filmaři si začali říkat 
Nollywood. 

Dějiny nigerijského filmu začínají v šedesá-
tých letech. Většina režisérů působila záro-
veň na divadle, někteří dokonce vedli diva-
delní soubory, což se samozřejmě odrazilo
 i v prvních filmech. Nejznámějšími tvůrci 
byli Ola Balogun a Horatio Jones, ale záhy 
bychom již napočítali desítky dalších. Ta-
kový boom byl mimo jiné usnadněn exis-

tencí řady malých nezávislých produkčních 
společností. Zhruba po třiceti letech to vy-
padalo, že tento kinematografický průmysl 
upadne pomalu v zapomnění, když nastou-
pila generace videotvůrců. Ti se dokázali 
rychle přizpůsobit ekonomickým, politic-
kým i technologickým podmínkám. Samo-
zřejmě k detailní analýze celé sumy již exis-
tujících filmů (jen za léta 1995–2002 zde 
vzniklo na sedm tisíc snímků!) by bylo tře-
ba několika lidských životů. Všichni odbor-
níci na problematiku nigerijské videopro-
dukce (jako např. Pierre Barot nebo Olivier 
Barlet) se shodují, že nejobtížnější v tako-
vém množství je zachytit ty filmy, jejichž 
význam lze považovat za skutečně zane-
dbatelný a sledovat ty, které činí vznikající 
novou estetiku originálním odrazem míst-
ní kultury. 

Země je rozdělena na dvě části. Na jihu 
byla postupně zavřena téměř všechna kina 

(z mnohých se staly kostely a skladiště). Ki-
nematografie se přesunula do domácnos-
tí a na videa, což je způsobeno především 
vzrůstající kriminalitou. Naopak sever si vět-
šinu kinosálů zachoval a lze zde vidět napří-
klad indické muzikály nebo videoprojekce 
pro veřejnost. Centrem dění se stal Lagos 
(bývalé hlavní město): to je Nollywood, pře-
sto bychom zde těžko hledali filmová studia 
nebo dokonce kino. Režisér tu nepotřebu-
je komplikovanou technologii a diváci sedí 
u televize. Celý proces je otázkou tří až pě-
ti dnů, ale lákadlo je veliké, neboť dle výpo-
vědí řady tvůrců, film dokončený v pondělí 
za milión nair (nigerijská měnová jednotka) 
vám může do pátku vydělat desetinásobek 
(tj. asi milión osm set tisíc korun). Natáčení 
probíhá na ulici, u sousedů, prostě kde se dá. 
Jako střižny slouží vnitřní dvorky ve čtvrti 
Surulere. 
Dokončení na s. 18
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Pokřivená zrcadla reality
Vypnout obrazovku a odejít
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Blogovat znamená vyjadřovat 
se ve svém internetovém 
deníku svobodně, nevázaně, 
ale také nosit kůži na trh 
a bez odmluv akceptovat ne 
vždy pohodlnou virtuální 
identitu. Co se stane, když se 
dlouholetý blogger jednoho dne 
rozhodne vypnout obrazovku, 
opustit analogovou realitu 
a vrátit se do režimu offline? 
Své dlouholeté zkušenosti 
s blogováním a krátkou zkušenost 
s neblogováním zúročil pro A2 
bývalý mistr v oboru. 
martin zoul

Před časem se Miloš Čermák ve svém sloup-
ku v Reflexu zabýval případem dvou promi-
nentních českých bloggerů, kteří ve stejné 
době rezignovali na vedení svých interneto-
vých deníčků, přestože si rozhodně nemoh-
li stěžovat na nezájem čtenářů či přehnaně 
negativní reakce na své počínání. Ve skuteč-
nosti to podle Čermáka byla právě populari-
ta jejich blogů, která se přímo postarala o je-
jich zánik. Pro běžného člověka je to možná 
poněkud paradoxní tvrzení; pro někoho, kdo 
má s blogováním vlastní zkušenosti, ovšem 
nejde o nic nového pod sluncem.
Ať vám bude do očí tvrdit cokoli, touží každý 

blogger po co nejvyšší příčce v žebříčku ná-
vštěvnosti. Ti obzvlášť vytrvalí bývají schopni 
navštívit i několikrát za den stránku s přísluš-
nou statistikou a sebemenší výkyv v pořadí 
blogů (rozuměj vlastního plus několika vy-
braných okolních) jim dokáže přivodit men-
ší zástavu srdce. Co na tom, že tyto žebříčky 

bývají zpravidla podobně neměnné jako pořa-
dí jezdců v libovolném závodě Formule 1, při-
čemž nejvíce čtenářů přitahují oborové blo-
gy lidí od počítačů. Stačí přece narazit na to 
správné téma a příští vítězství může být vaše.

Symbiotické virtuální vztahy
Právě podobné závodnické uvažování se v mi-
nulosti stalo noční můrou nejednoho blogge-
ra. Může to působit pošetile, ale má to svou 
logiku – blog bez čtenářů je jako divadlo bez 
diváků. Podobně jako herci na jevišti odhalu-
je i blogger ve svých příspěvcích cosi ze své-
ho nitra a přirozeně doufá, že to ti na druhé 
straně ocení a zahrnou ho potleskem i příz-
nivými kritikami. Pravým důvodem tohoto 
nošení kůže na trh však nejsou absolutní čís-
la návštěvnosti webu. Ekvivalentem prázd-
ného divadelního sálu je v případě interne-
tových deníčků příspěvek bez komentáře či 
komentářů návštěvníků blogu.

Dobře si vzpomínám na pocity zděšení, kte-
ré mě provázely během prvních týdnů mé-
ho půldruhého roku trvajícího blogování při 
pohledu na poměr příspěvků a komentářů 
k nim. Coby naprostý začátečník jsem totiž 
nemohl tušit, že jedním ze základních prin-
cipů blogosféry je princip solidarity – já oko-
mentuji příspěvek tobě a ty ho na oplátku 
okomentuješ zase mně. Místo bědování nad 
tím, že moje myšlenky vůbec nikoho neza-
jímají, jsem měl radši trávit čas surfováním 
po deníčcích kolegů bloggerů a navazová-
ním symbiotických virtuálních vztahů.

Komentář by měl být přirozenou součástí 
komunikace mezi autorem příspěvku a jeho 
čtenářem, potvrzením, že autorovy myšlenky 
našly svého adresáta. Dočíst příspěvek do kon-
ce, udělat si na věc vlastní názor a nepodělit se 
o něj s autorem je oproti tomu komunikační 
faux pas a důkaz čtenářovy bezohlednosti. 
Pokračování na s. 16

Ilu
st

ra
ce

 A
lž

bě
ta

 S
ká

lo
vá

, 2
00

6
IS

SN
 1

80
1-

45
42

weblogy

výpisky Pavla Kolmačky / nová kniha Michela Foucaulta / Dušan Skala v Galerii Langhans 
Krepsko – divadelní provokatéři / depeše z Théâtre du Soleil / nezaslouženě oscarový 
film Crash / japonské „růžové filmy“ na Febiofestu / historik Jaroslav Mezník / rozhovor 
s režisérem a senátorem Kazimierzem Kutzem / běloruský básník Ryhor Baradulin 
recenze Vnitrozemí Petra Borkovce / íránský Weblogistán  

Česká premiéra je světový pohřeb
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Znají kritici texty nových 
her, nebo je hodnotí až podle 
inscenace? Jak autorům pomáhají 
dramaturgové, jsou-li jací? 
Co nabídnout věčným čekatelům 
na „velké“ české drama? 
Je něco takového dneska možné 
a skutečně žádoucí? 
Iva Klestilová lokalizuje díry 
a propasti v současném českém 
divadelním provozu z pohledu 
dramatičky. Následuje rozhovor 
s dramatikem Davidem Drábkem, 
mj. o českých národních 
sebeklamech. 

marta ljubková

Když člověk vydá román, stane se 
prozaikem. Když vydá sbírku básní, 
stáne se básníkem. S dramatem 
je to obtížnější. Kdy jste získala 
dojem, že jste všeobecně považovaná 
za českou dramatičku?
Ve chvíli, kdy se dělala inscenace Stísněná 22 
v Národním divadle, to bylo v roce 2003. Vy-
šly recenze a rozbory mých dosavadních her. 
Mohla jsem si klást otázky a odpovídat si. 
V roce 2002 inscenoval v HaDivadle Arnošt 
Goldflam trilogii Minach. Minach hrála Ma-
riana Chmelařová, hra byla napsána přímo 
pro ni, a hrála ji velmi dobře. Všichni herci 
byli pozoruhodní – ale recenze nevyšly. Ten-
krát mě to mrzelo, a nejen kvůli mně. U nás 
je malá vůle reflektovat dramatiky a jejich 
práci. Dramatikům se málo fandí. I proto je 
jich málo. Ale na druhé straně: máme dost 
kvalitních režisérů? Máme dost kvalitních 
divadelních kritiků?  

Je u nás riskantnější „vyjít ven“ 
s novou hrou než s románem?
Myslím, že ano. Když napíšete román, jste 
sám za sebe, neprezentujete nic na živých li-
dech – nemáte tam žádného herce, režiséra, 
scénografa a tak dále. Nové české hry jsou 
stále neprobádané pole a jejich uvádění je 
riskantní. I když hru nastuduje renomovaný 
režisér, málokdy se napíše, že se mu nepo-
vedla. Většinou se píše, že hra je blbá, že her-
ci nehrají dobře, protože nemají dostatečný 
prostor a nevědí, co hrát. Všichni víme, jak 
se má dělat Shakespeare a jak se má dělat 
Čechov – a v podstatě málokterý inscenátor 
udělá chybu. A tím, že se na ně chodí pořád 
dokola, známe i obsah. Jsem přesvědčená, 
že kdybychom se zeptali i erudovaných re-
cenzentů na současnou hru, o které píší, tak 
zjistíme, že text neznají a posuzují pouze to, 
co vidí. Možná jim křivdím, ale tohle je má 
zkušenost. 

Když premiéra nové české hry nedopadne 
dobře, text se na jeviště obvykle nevrátí. 
Málokterá, pomineme-li aplaudované 
Zelenkovy Příběhy obyčejného šílenství, 
se dočká uvádění ve více divadlech...
Nechci křivdit Zelenkovi, ale možná by to ta-
ky vypadalo jinak, kdyby nešlo zrovna o zná-
mého filmového režiséra. Zelenka je renomo-
vaný a jeho jméno je značka. Přeji mu úspěch. 
Kdyby některé realizace svého textu viděl, asi 
by se taky netetelil štěstím, ale to je jiné téma. 
Já mohu mluvit jen o své zkušenosti. Jedním 
ze základních principů téhle doby je: spotře-
buj a zahoď. Jednou jsme si to vyzkoušeli, ne-
stojí to za nic, tak to holt zahodíme. Mně je to 
líto, protože znám texty, které si, právě proto, 
že nebyly inscenovány kvalitně, zaslouží, aby 
se na ně někdo podíval znovu. U nás se pre-
miéra české hry považuje za světovou premi-
éru, ale taky za český a světový pohřeb. 
Dokončení na s. 14
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Památková péče v nucené správě 
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Česká památková péče stojí 
na rozcestí. Je to zřejmé jak 
těm, kteří se v ní angažují, 
tak veřejnosti obecně: málokdo 
mohl totiž přehlédnout razantní 
kroky ministra kultury Vítězslava 
Jandáka a bouřlivé diskuse, které 
v oboru vyvolaly. O jaké rozcestí 
se však jedná? Které směry 
dalšího vývoje se nabízejí?

richard biegel

Na začátku prosince odvolal ministr kultury 
Jandák ze dne na den čerstvě jmenovaného 
generálního ředitele Národního památkové-
ho ústavu, všechny ředitele oblastních pa-
mátkových ústavů a ředitele odboru památ-
kové péče Ministerstva kultury. Post ředitele 
odboru ministerstva byl obsazen ihned a no-
vé ředitele chtěl Jandák jmenovat do čtrnác-
ti dnů. Nesdělil přitom žádné konkrétní dů-
vody celé akce, nepředstavil novou koncepci 
oboru a jediným, neustále opakovaným hes-
lem byla „rehabilitace památkové péče“. Po-
kusme se nejprve zrekapitulovat, co se vů-
bec stalo v pěti měsících následujících po 
tomto zemětřesení. 

Škatulata, hejbejte se
Jandákův radikální zásah do chodu památko-
vého ústavu zvedl vlnu nesouhlasu, jejímž vý-
sledkem byla petice, kterou během pěti dnů 
podepsalo sedm set padesát osob z památ-

kových ústavů, univerzit a dalších kulturních 
institucí. Ministr přistoupil pod tlakem okol-
ností na to, že nesmyslně krátkou dobu na 
jmenování nových ředitelů prodlouží a jme-
nuje nezávislou komisi, která výběr provede. 
Komise byla vzápětí skutečně jmenována, je-
jí složení však bylo opět zpochybněno, neboť 
mezi jejími členy nebyla žádná respektovaná 
osobnost „zevnitř“ oboru, která by garanto-
vala skutečnou znalost celé složité situace. 

Komise vybrala nového generálního ředitele 
a ministr její verdikt respektoval. Do čela obo-
ru se tak dostal Tomáš Hájek, který do té doby 
působil jako poradce na Ministerstvu životní-
ho prostředí. Proti jeho osobě se opět zved-
la vlna kritiky, která poukazovala na to, že 
nemá odpovídající vzdělání (vystudoval me-
dicínu a filosofii), ani praxi v oboru a nutné 
povědomí o jeho fungování. Jeho obhájci při-
pomínali, že napsal o památkové péči knihu 
(Zánik a vznik památkových péčí); ta ovšem 

– podle kritiků – v podstatě nedává smysl: ob-
sahuje na jedné straně pasáže, jež nelze na-
zvat jinak než humorné – například vážné 
úvahy o meziplanetární památkové péči –, na 
druhé straně však teze velice nebezpečné, ja-
ko například tvrzení o nadbytku památkově 
chráněných staveb v České republice. Mezi-
tím byli zredukovanou komisí vybráni oblast-
ní ředitelé NPÚ, což provázely krom nezbyt-
né dávky emocí i okamžiky téměř komické, 
když byl jmenován a po několika dnech opět 
odvolán jihočeský ředitel, který nechtěl ak-
ceptovat shora vnuceného náměstka. Z vy-
hozených ředitelů se na svá místa vrátili tři, 
z toho jeden víceméně z nouze, protože vy-
braný kandidát funkci druhý den složil. Prv-
ním krokem generálního ředitele Hájka bylo 
vytvoření nové organizační struktury, která 
ale bohužel dokonale znepřehlednila a zčásti 
paralyzovala fungování památkového ústavu. 
Pokračování na s. 16
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V minulém roce uspořádali ruští 
kurátoři v New Yorku výstavu 
nazvanou Russia, která měla 
představit ruské výtvarné umění 
od středověku po současnost. 
Koncepční nedostatky výstavy, 
částečně způsobené zřetelnou 
politickou objednávkou 
a částečně neschopností 
kurátorů vybrat práce podle 
jasného klíče, vyprovokovaly 
známého malíře k obsáhlé 
reakci. Svůj text laskavě poskytl 
k otištění našemu týdeníku.

erik bulatov

Na Západě doposud neexistuje představa 
o ruském umění jako o něčem celistvém. (Je 
však třeba se přiznat, že ani my sami tako-
vou představu nemáme.)

Právo na občanství ve světové výtvarné kul-
tuře získala jen část ruského umění – avant-
garda dvacátých let. (Snad ještě ikona, ale to 
už je z jiného soudku.) Všechno, co se v rus-
kém umění udělalo do avantgardy a po ní, 
s výjimkou několika jmen se zkrátka nebe-
re v potaz a vykládá se jako něco druhořadé-
ho, provinciálního, nadměrně ilustrativního 
a navíc udělaného podle německých a fran-
couzských vzorů.
A skutečně ruští avantgardní výtvarníci dělali 

něco naprosto jiného než výtvarníci v 19. sto-
letí, zcela oprávněně se jich zříkali a stavěli se 
proti nim. Dívali se výhradně na Francii, učili 
se u Francouzů a vůbec se s tím netajili.
Ale jak rychle se všemu naučili a výsledek 

nebyl vůbec francouzský!

Proto se světového uznání dostalo avantgar-
dě, neboť její samostatnost je evidentní.
Ale že by na tento výsledek nemělo vliv ná-

rodní vědomí, národní kultura a koneckon-
ců táž ruská literatura?

Rozum se přece formuje národní kulturou. 
Když se my sami nacházíme uvnitř své kul-
tury, nemusíme si to uvědomovat, ale její vliv 
se zcela jistě projeví, skrytě, bezděky, třeba 
i nevědomě, ale nikam před ním neutečeme.

Národní vědomí, možná dokonce i národní 
podvědomí od svého umění vyžaduje urči-
té sdělení, a aby toto sdělení bylo vyjádřeno, 
potřebuje svůj vlastní jazyk. Jen tehdy, po-
kud známe tento jazyk a rozumíme tomu, 
co říká, je možné pochopit, čím se zabývá to 
které národní umění, proč to dělá, co se da-
ří a co ne, tj. je možné vypracovat kritérium 
hodnocení takového umění.

Sdělení každého národního umění má bezpo-
chyby svůj konstrukční systém opor a vypra-

covává pravidla, podle nichž má být přečteno. 
Pokud budeme podle pravidel vypracovaných 
jedním národním uměním hodnotit jiné, spat-
říme pouze nepřítomnost konstrukce, a sděle-
ní tak bude beztvaré a nesrozumitelné. 

Pokud budeme zkoumat například německé 
umění z hlediska pravidel vypracovaných umě-
ním francouzským (což se skutečně dělo na po-
čátku 19. století, kdy bylo francouzské umění 
považováno za vzorové, a proto jeho pravidla 
byla povinná pro všechny), uvidíme cosi syro-
vého, hrubého, špatně uspořádaného, jednodu-
še jakési neumění. A takový pohled na němec-
ké umění skutečně existoval. Ale když se vyjas-
nilo, že mluví o tom, čím se francouzské umění 
nezabývalo – a pro toto sdělení bylo zapotřebí 
jiného jazyka –, vše se dalo do pořádku: našla 
se i konstrukce (jak se ukázalo, hledali ji jedno-
duše na špatném místě), sdělení bylo najednou 
zcela srozumitelné, určité a podstatné. 
Pokračování na s. 16
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slavný rozhovor s čerstvým nositelem 
Nobelovy ceny Orhanem Pamukem 

 Vladimir Vertlib: Pěknej parchant / Teror Západu 
balíček od Petera Brooka / tisíce úsměvů Pavla Béma 

Stanislava Přádná o Věře Chytilové / předvolební pouliční umění 
divadelní vlna v Praze / Pode Bal se brání / rakouský festival 

soudobé hudby Klangspuren / norské divadelní přízraky 
ticho před volbami na české vesnici / sbírka Radka Fridricha

rozhovor s lídrem běloruské opozice Aljaksandrem Milinkevičem 
báseň Svoboda Charlese Crose v překladu Vladimíra Holana
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V době, kdy maďarská 
kinematografi e hýbe světem, 
vybrala Česká televize do svého 
Filmového klubu nepříliš zdařilé 
ukázky tamní tvorby, čímž 
možná napáchala značné škody. 
Toto tematické (především 
fi lmové) číslo A2 vám naopak 
představí díla, jež letos vzbudila 
mimořádný ohlas na světových 
festivalech. Ústřední text se 
zabývá vizualitou v díle Bély 
Tarra, jednoho z nejvýraznějších 
tvůrců posledních třiceti let.

aleš stuchlý

Fatalismem vychýlený pohled na existenci 
s příměsí lehkého cynismu, opřený o vizi svě-
ta jakožto pozemského pekla. Tak by se dalo 
charakterizovat základní estetické naladě-
ní většiny maďarských tvůrců, jejichž sním-
ky se především v posledních dvou deká-
dách zapsaly do dějin kinematografi e. Tento 
prvek „plíživého zla“, jenž má v narativní linii 
jen velice enigmatickou podobu, se do vizua-
lity tamních fi lmů promítá natolik originál-
ním a sugestivním způsobem, že lze bez vět-
ších potíží hovořit o umělecké výjimečnosti 
maďarské fi lmové produkce v celosvětovém 
kontextu.

Režisér Béla Tarr (nar. 1955) zasvětil své dílo 
konceptu neodvratné apokalypsy. Jeho posled-
ní tři z dosavadního počtu osmi dokončených 
celovečerních snímků jsou neodmyslitelně 
spjaty s uměním stratéga fi lmového pohy-
bu, kameramana Gábora Medvigyho. Naopak 
Tarrovy první snímky byly zasazeny výhradně 

do klaustrofobických kulis bytů, žánrově se 
pohybovaly v jakési osobité verzi dokumen-
tární fi kce (občas si můžeme přečíst poně-
kud zavádějící srovnání s fi lmy Johna Cassa-
vetese) a klíčovým výrazovým prostředkem 
v nich byl velký detail (debut Rodinné ohniš-
tě, 1979). Syrová kamera snímá postavy těch-
to sociálních žalozpěvů jako vězně v celách, 
plnější rámování a využívané úhly (rafi nova-
né mírné nadhledy i extrémní podhledy zpod 
nohou postav) evokují klec, z níž není úni-
ku. Zatímco v některých svých raných dílech 
Tarr natáčí na barevný materiál, experimen-
tuje s kompozicí barev v záběru a stylizova-
ným nasvícením (hlavně Almanach podzimu, 
1985), v trojici novějších fi lmů už důsledně 
pracuje pouze se škálou černobílého obrazu.

Kontinuita utkaná z prodlev
V případě Tarrových snímků (Zatracení, Satan-
ské tango a Werckmeisterovy harmonie) je nut-

né upozornit na jeden často opomíjený vztah: 
realismus a artifi ciálnost obrazu. Všechny tři 
jsou totiž, v bressonovském smyslu, velice 
originální syntézou obou přístupů. Maďar-
ský fi lmařský solitér vnímá barvu jako svého 
druhu naturalistický nástroj, který lze nejlé-
pe využít v interiérech, nicméně pro potřeby 
vysoké stylizace, rozepjaté do širokých exte-
riérů a členitého prostoru, využívá zásad-
ně černobílý materiál. Příklon k formálnímu 
experimentátorství a radikálnímu pojetí fi l-
mového času ovšem nastartoval již televizní 
snímek na motivy Shakespearova Macbetha 
(1980). Tato, z pouhých dvou záběrů (5 a 67 
minut) složená, do kvazijeskynních a mlhou 
zafačovaných prostor situovaná adaptace kla-
sika již obsahuje zárodky kvalit, pro něž se 
Tarr a jeho dvorní kameraman Medvigy poz-
ději stanou výraznými postavami současného 
uměleckého fi lmu. 
Pokračování na s. 14
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Spojené království se stalo 
hlavním cílem stovek 
tisíců středoevropských 
a východoevropských dělníků. 
Ohrožuje tato masová migrace 
nejslabší vrstvy britské 
společnosti? 

ian cook

Stojan na časopisy v převážně afro-karibském 
Brixtonu na jihu Londýna vystihuje názorové 
rozdíly britské společnosti na mohutný pří-
liv pracovní síly z východní a střední Evro-
py. Aktuální prohlášení ministerstva vnitra 
odhalilo, že od roku 2004, kdy Británie ote-
vřela své hranice pracovní síle z nových člen-
ských zemí Unie, přesídlilo odtamtud na ost-
rov přibližně 600 000 přistěhovalců. 

Pravicový Daily Mail ječí přes celou před-
ní stránku NEJVĚTŠÍ VLNA PŘISTĚHOVALCŮ 
V HISTORII hned vedle zcela nesouvisející foto-
grafi e rozzlobeného islámského duchovního. 
Naproti tomu liberálně orientovaný Guardi-
an nabízí svým čtenářům Specjalny Polski G2 

– polský speciál, jednorázovou přílohu, která 
má být jakousi sondou do života milionu Polá-
ků, kteří v současné době žijí ve Spojeném krá-
lovství. 

V období mezi 1. květnem 2004 a 31. břez-
nem 2006 tvořili Poláci nejpočetnější sku-

pinu žadatelů o zařazení do registračního 
schématu pracovníků (61 procent z celko-
vého počtu), následují Litevci (12 %) a Slo-
váci (10 %).

I v minulosti se Británie setkala s mohut-
ným pracovním přistěhovalectvím. Po celá 
staletí byli největší britskou minoritou Irové, 
hnaní hladomorem či drsnými ekonomický-
mi podmínkami. V letech 1948 až 1962 se 
zase s občany Commonwealthu nakládalo 
v mnoha ohledech jako s „téměř Brity“, a tak 
se v době ekonomického rozkvětu přesunul 
do Spojeného království obrovský počet li-
dí převážně z Karibiku a Jižní Asie, kteří zde 
chtěli žít a pracovat. 

Současná, mnohdy emocionálně vypjatá 
diskuse jako ozvěna odráží i diskuse před-
chozí, které byly ve své době až znepokoji-
vě plamenné. Památný je především projev 
konzervativního poslance Enocha Powela 
z roku 1968, který proslul pod názvem Řeky 

krve. Powell v něm představil svou apokalyp-
tickou vizi britské společnosti, obraz budouc-
nosti země s velkým počtem občanů přistě-
hovaleckého původu. Jeho projev se týkal 
zejména „evidentních“ přistěhovalců (tako-
vých, které prozradí barva jejich kůže) a jeho 
názory ho takřka okamžitě stály pozici ve 
stínovém kabinetu. Přesto se tyto myšlenky 
i dnes těší u části populace široké podpoře. 

Možná, že Poláci nepředstavují pro Britá-
nii viditelnou kulturní hrozbu; koneckonců 
jsou všichni bílí, takže pomineme-li východo-
evropský vkus v odívání, nelze je rozeznat 
od „domorodých“ Britů. Kromě toho žilo na 
ostrovech mnoho Poláků již od doby dru-
hé světové války, avšak jejich asimilace je 
téměř bezešvá – vnukové této přistěhova-
lecké vlny téměř nehovoří polsky a nelze 
u nich pozorovat snad ani zbytky původní 
kultury. 
Dokončení na s. 23
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V Brně se tento týden koná 
veletrh Svět knihy 2006, 
a tak jsme se rozhodli věnovat 
moravské metropoli prostor 
v aktuálním čísle. Povídka, která 
téma uvádí, vás zavede nejen 
do brněnských ulic, ale také 
na bulváry daleké Moskvy.

1
Kuchař se jmenoval Jakub Nekup, ale šéf-
kuchaře to neodradilo a poslal ho na nákup 
do velké prodejny indického koření na Cej-
lu. Právě den předtím dostal kuchař doporu-
čený dopis zvoucí ho na domluvu před val-
nou hromadou držitelů akcií Kvasu. Akcie 
Kvasu byly, jak kuchař už dávno věděl, bez-
cenné a valné hromady mu mohly být ukra-
dený, ale přesto si vzal dopis s sebou, pro-
tože úřední místo, odkud mu dopis poslali, 
bylo taky na Cejlu. A tak když půjde kolem, 
pročpak by se nepodíval, jak vypadají úřed-
níci od akcií, ti náhončí lidské hlouposti. Cejl 
ve dnech našeho vyprávění ještě trochu při-
pomínal tu nejfabričtější brněnskou ulici (za 
komunistů Gottwaldovu) a špinavé fasády 
a prkny zatlučená okna se střídala s atrak-
tivními partery a postmoderní architektu-
rou vmáčknutou do nedávno ještě ošklivých 
proluk. A pak už porovnal domovní číslo 

s tím v dopise a přesvědčil se, že zbývají prá-
vě čtyři minuty do desáté, kdy tam, jak stálo 
v pozvánce, začínají úřední hodiny.

Na vrátnici bývalého podniku Chirana uká-
zal dopis a navigovali ho do druhého poscho-
dí, hned k prvým dveřím vpravo. V celém 
domě to vypadalo dost uboze, no jak ve 
vystěhované fabrice, a do druhého poschodí 
vedlo úzké točité schodiště, kde člověk sedřel 
ramenem omítku a kde na jednom místě 
byla na zdi skvrna zvíci a do podoby velké 
nástěnné mapy Afriky (mnohem později si 
na tu „africkou skvrnu“ vzpomněl a lehce ho 
zamrazilo).

Před očíslovanými dveřmi rozklížená lavička, 
jakoby ukradená z nějakého brněnského par-
ku. A za dveřmi hlasy. Zaklepal a někdo poo-
tevřel a skulinkou mezi dveřmi a futrem mu 
poradil, aby si okamžiček počkal. Kuchař moc 
dobře věděl, co na úřadech obnáší okamžiček, 
a tak zaváhal, jestli se hned neotočit a nevy-

padnout. Ale pak se přece jenom posadil, roz-
hodnut, že tady dlouho trčet nebude. Je tady 
jen ze zvědavosti, nic od nich nečeká, a proto 
tady ani nemíní čekat. Ale sotva stačil dosed-
nout a zašoupat zadkem, dveře se otevřely 
a někdo zevnitř zavolal Pojďte dál, prosím.

Nevelkou místnůstku přehrazoval dlouhý 
stůl a za ním úředník a úřednice. Ukázali mu 
na židli naproti úředníkovi. Kuchař předložil 
dopis, úředník ho postoupil úřednici, která si 
z něho opsala údaje, úředník kývl, vrátil dopis 
a zeptal se kuchaře, jestli se chce zúčastnit val-
né hromady akcionářů Kvasu, která se bude 
konat v květnu ve Vsetíně, a jestli si tedy míní 
podržet akcie. A pak je tady ještě možnost 
okamžitě je odprodat. Kuchař samozřejmě 
souhlasil s okamžitým prodejem. Občanský 
průkaz, prosím, požádala úřednice a kuchař 
se začal prokapsovávat a sám byl nakonec 
překvapen tím, že ho má při sobě. 
Pokračování na s. 26
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K tématu nezvyklých, zato čile 
fungujících podob války klade 
literární část redakce portrét 
s ukázkou snad nejvýraznějšího 
současného francouzského 
prozaika Michela Houellebecqa, 
autora vynikajícího románu 
Rozšíření bitevního pole 
(česky 2004). Na straně 15 
najdete autorův portrét, 
na dvojstraně 16–17 pokračuje 
tento bezohledný fragmentární 
manuál a na stranách 
beletrie (26–27) přinášíme 
ukázku z dosud česky nevydaného 
románu Elementární částice. 

Nejdřív utrpení
Vesmír křičí. Beton vypovídá o prudkosti, s jakou 
z něj vytloukli zeď. Beton křičí. Tráva sténá pod 
zuby zvířete. A člověk? Co řekneme o člověku? 

Svět je rozvinutým utrpením. Původ má v uzlu 
utrpení. Každá existence je rozpínáním, a také 
drcením. Každá věc trpí, dokud není. Nicota 
se chvěje bolestí, až dosáhne bytí v odporném 
vyvrcholení. 

Bytosti se rozrůzňují a komplikují, aniž ztrá-
cejí z prvotní podstaty. Od určité úrovně 
vědomí dochází k výkřiku. Z něho je odvoze-
na poezie. I artikulovaná řeč.

Prvním poetickým krokem je vrátit se k půvo-
du. Tedy k utrpení.

Druhy utrpení jsou důležité; nejsou tím hlav-
ním. Každé utrpení je dobré; každé utrpe ní 

je užitečné; každé utrpení nese ovoce; každé 
utrpení je světem. 

Henrimu je rok. Leží na zemi v podělaných 
plenách; ječí. Jeho matka přechází sem a tam 
po místnosti, její podpatky klapou na dlaž-
bě; hledá podprsenku a sukni. Spěchá, aby 
stihla večerní schůzku. Ta malá věc pokrytá 
výkaly, co se zmítá na dlaždičkách, ji vytáčí. 
I ona začíná křičet. Henri řve ostošest. Mat-
ka odchází. 

Henri má výborně nakročeno ke kariéře bás-
níka. 

Markovi je deset. Jeho otec právě umírá na 
rakovinu v nemocnici. Ta hromada starých 
přístrojů s trubičkami v krku a kapačkami 
je jeho otec. Žije jen jeho pohled; zračí se 
v něm utrpení a strach. I Marek trpí. Také se 
bojí. Má otce rád. A zároveň si začíná přát, 

aby táta umřel, a on za to mohl cítit zodpo-
vědnost.

Marek bude muset pracovat. Bude v sobě 
muset rozvinout ono tak zvláštní a plodné 
utrpení: Nejsvatější Provinilost. 

Michalovi je patnáct. Žádná dívka ho dosud 
nepolíbila. Chtěl by tancovat se Sylvií; jenže 
Sylvie tančí s Patrikem a očividně se jí to 
líbí. Je ztuhlý; hudba proniká až na dno jeho 
nitra. Je to nádherný, nadpřirozeně krásný 
slowfox. Nevěděl, že je možné tolik trpět. 
Až do té chvíle bylo jeho dětství šťastné. 

Michal nikdy nezapomene na kontrast mezi 
utrpením, které mu svíralo srdce, a zdrcu-
jící krásou hudby. Jeho citlivost se právě 
utváří.

Dokončení na s. 16 
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V překladu do češtiny přinášíme 
ukázku z posledního románu 
nejproslulejšího dánského 
spisovatele současnosti, 
jehož díla zpochybňují 
hranici oddělující fi kci 
od reality a dokážou si 
získat čtenářskou pozornost 
osvědčenými postupy detektivní 
literatury. Texty, které uvádějí 
autorovu osobnost a tvorbu 
do širších souvislostí, 
otiskujeme na stranách 16–17. 

Vešel do kanceláře a položil před Daff yho ženi-
ny dva tisíce.
„Splátka nájmu,“ oznámil.
Správce mu podával dopis bez známky, ora-

žený kurýrní službou. A nůž na papír.
Z obálky dýchala nadsmyslová vytříbenost 

nevysvětlitelná přírodovědecky, nýbrž pra-
menící z konstelace, kdy psaní doprovází 
šek. Dopis sestával ze dvou strojopisných řá-
dek.
„Tímto Vám oznamujeme, že KlaraMaria se 

už nedostaví na vyučování. V příloze najde-
te dvacet tisíc.“

Žádný podpis. Jen zaručený bankovní šek.
Posadil se na židli. Klesnout na dno má tu 

výhodu, že hlouběji už spadnout nemůžete.
Otevřely se dveře. Držel je ten chlapec 

s kadidelnicí. Dovnitř vkročil Mørk.
„Jste vyhoštěn,“ pronesl. „Dáváme vám osm-

náct hodin, abyste po sobě uklidil. Zítra ráno 
vás posadíme do letadla směr Madrid.“

Možná žádné dno neexistuje, jen nekonečný 
pád. Kašpar se zvedl. Otevřel dveře. Vyšel na 
dvůr.

Shodil ze sebe sako, pak košili. U skladišť 
postávaly dva hloučky dělníků. U jednoho 
stolu popíjela kávu skupinka švadlen, kte-
ré si udělaly pauzu od šití kostýmů. Zul si 
boty a svlékl ponožky. Pak kalhoty. Stál tam 
teď jen v hedvábných harlekýnovských tre-
nýrkách. S hedvábím na tom byl stejně jako 
Wagner.
„Všechno musí pryč,“ pravil směrem ke švad-

lenám. „Člověk by se měl všeho zbavit. Jako 
ten boháč v podobenství. Jako Liszt. Jako Wit-
tgenstein. Longchen Rabjam to udělal sedm-
krát. Volní jsme teprve, když nemáme nic, co 
by nám mohli vzít.“

Vyčkával. Třeba Mørka poděsil. Vyhoštění 
je třeba sdělit písemně, jinak nemá právní 
účinnost.

Zašustil papír, za ním stál Mørk.

„Říká vám něco jméno Kain?“
„Zajisté. Je mi důvěrně známý z biblického 

vyprávění.“
„Josef Kain.“
Kašpar mlčel.

„Vyhoštění,“ zopakoval úředník. „V kapse 
saka máte účtenku z taxíku a na ní telefon-
ní číslo. Pokud by vás napadlo něco o té malé 
žákyni.“

Kašpar zavřel oči, a když je zase otevřel, 
byl Mørk ten tam. Kdosi mu přes ramena 
přehodil deku. To Daff y.

Seděli proti sobě u psacího stolu. Kašpara halil 
pléd dlouhý jako plesové šaty. Nic necítil. Mož-
ná za to mohl chlad.

Před Daff ym ležel dopis, určitě si ho pře-
četl.
„Ta žákyně pro mě hodně znamená,“ řekl 

Kašpar, „a oni mi dluží peníze. 
Pokračování na s. 26
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Poslední z letošních 
filmových čísel A2 je svázáno 
s dramaturgickou nabídkou 
festivalu Filmasia, který se 
koná v Praze od 30. listopadu 
do 3. prosince 2006. Recenzi 
na zahajovací snímek přehlídky 
nabízí stránka 11 a dílem, 
které formovalo tchajwanskou 
kinematografii poslední dekády, 
se zabývá text na straně 14. Téma 
otevírá rozhovor s mezinárodně 
uznávanou tchajwanskou 
filmovou teoretičkou, profesorkou 
a producentkou Peggy Chiao.

jiří flígl

Co je typické pro styl a témata 
tchajwanského fi lmu? 
Společné kulturní dědictví – nebo chcete-li 
historie – z něhož se zrodily osobité autor-
ské styly, jako například estetika mizan-
scény a dlouhých záběrů Hou Hsiao-hsiena, 
moderní a postmoderní senzitivita Edwar-
da Yanga, minimalismus městské osamělos-
ti Tsai Ming-lianga a kulturní, generační či 
sexuální konfl ikty přesunuté do standardů 
hollywoodského fi lmu u Anga Lee.

Čím se liší od ostatních 
čínských kinematografi í?
Všechny tři Číny mají odlišné tradice a sty-
ly fi lmu. Historické eposy z Čínské lidové 
republiky tíhnou k používání příběhu coby 
nástroje pro ilustraci historických a politic-
kých změn. Hongkongský fi lmový průmysl 
je velmi komerčně zaměřený; vystavěl svůj 
studiový systém podle hollywoodského vzo-

ru a vyzdvihuje hvězdy a zábavní potenciál. 
Tchajwanské fi lmy jsou naproti tomu pře-
vážně osobní a umělecké a akcentují inte-
lektuální kontext a senzitivitu převzatou 
z evropských uměleckých fi lmů padesátých 
a šedesátých let. 

Jaká jsou specifi ka tchajwanských 
žánrových fi lmů?
Tchajwanští filmaři nějakou dobu zkou-
šeli natáčet kung-fu fi lmy, ale nepodařilo 
se jim přijít s charismatickými herecký-
mi hvězdami ani vytvořit formálně lákavý 
a populární styl filmů. V tomto desetiletí 
se do módy dostaly horory. Předvolání do 
pekla (Double Vision) a Silk vyzdvihují téma 
rodiny a její krize a disfunkčnosti. V těch-
to fi lmech původci děsu ohrožují nejen jed-
notlivce, ale rodinu jako celek. To je velký 
rozdíl oproti sexuálním konotacím západ-
ních hororů.

Liší se zahraniční přijetí tchajwanských 
fi lmů od pohledu domácího publika?
Ano. Tchajwanští diváci rázně vyjádřili svou 
averzi vůči náročným osobním fi lmům tchaj-
wanských tvůrců. Na druhé straně je řada 
těchto fi lmů nadále vychvalována zahranič-
ními festivaly, některými uznávanými kriti-
ky a západními fi lmovými teoretiky.

Jak reagují tchajwanští diváci na 
zahraniční ocenění domácích fi lmů?
Povím vám smutnou anekdotu. Jednou jsem 
dávala do distribuce jistý fi lm a jeden maji-
tel kina mě naléhavě žádal, abych nezmi-
ňovala, že ten fi lm získal cenu na meziná-
rodním festivalu. „Ceny jsou osvědčeným 
kasovním repelentem,“ říkal mi vystrašeně. 
Jaká ironie, když zahraniční festivalová oce-
nění se používají jako hlavní motiv propa-
gačních kampaní!
Dokončení na s. 13
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filmasia

Co se cizincům líbí na těch nudných filmech?
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Vězeňství v totalitním systému 
plnilo tři úkoly naráz. Fyzicky 
bylo týráno tělo, psychicky byla 
devastována duše a také šlo 
o získání otrocké pracovní síly.

tomáš bursík

Dlouhodobým vězněním v nehumánních a po-
nižujících podmínkách a nucenými pracemi 
chtěl komunistický režim v počáteční fázi 
upevňování vlastní moci odstranit své „tříd-
ní nepřátele“ tichou cestou. V ideálním pří-
padě se mu mělo podařit zmocnit se lid-
ského vědomí, lidské duše. Vězněná Dag-
mar Šimková o tom později napsala: „Byly 
jsme postaveny tváří v tvář něčemu nové-
mu, dosud neznámému. Bylo to promyšle-
né, vědecké spiknutí proti tomu, co člově-
ka odlišuje od ostatních tvorů. Nešlo totiž 
ani tolik o náš fyzický zmar jako o rozšlapá-
ní mozku člověka, jeho mysli, přes kterou 
se tunovým cvalem řítila lež, teror a propa-
ganda. Šlo o to vyrvat z hrudi člověka srdce, 
přinutit jeho duši k otrocké prostraci a zdu-
pat ji a pošlapat jako rohož u dveří. Zničit 
vědomí lidského JÁ, aby přestalo existovat. 
Když člověk ztratí vědomí sebe, jeho tělo 
není nebezpečné. Může být dokonce užito 

jako levný pracovní nástroj. Lidské tělo ke 
své údržbě potřebuje méně péče než drahý 
stroj. A vydrží pracovat bez náhradních sou-
částek déle než fréza, jeřáb či kombajn.“

Komunisté odůvodňovali teror jako politic-
ký jev ideologií třídního boje a na vězeňství 
nazírali jako na jeden z nejdůležitějších repre-
sivních prostředků vůči vlastnímu obyvatel-
stvu. Historik Jan Tesař i na základě vlastní 
zkušenosti prohlásil: „Totalitní vězení mno-
hem víc ohrožuje integritu člověka než žalá-
ře absolutismu, a moderní policie a repre-
sivní aparát každého autoritativního režimu 
jsou pro každé hnutí odporu neporovnatelně 
nebezpečnější než někdejší ochranky atd.“

Zápas o důstojnost
K životu ve vězeňských zařízeních obecně pat-
řila otrocká práce, tragické hygienické pod-
mínky, nedostatečná a především hodnotově 
naprosto nevyvážená strava, každodenní šika-

na ze strany dozorců. Politický vězeň v lág-
ru však navíc sváděl sám ze sebou boj, kte-
rý však bylo možné i vyhrát. Slovy Françoise 
Mayerové, „jak se tvoří či ničí osobnost, jak si 
člověk zachová nebo ztratí lidskou důstojnost, 
se ukáže při dodržování nepsaného zákona 
vězeňské cti, ve vztahu k protivenství ztěles-
ňovanému vyšetřovateli, prokurátory a poslé-
ze řadou dozorců“. Samotný pojem politic-
ký vězeň přitom komunistický právní systém 
vůbec neuznával. Na vězně odsouzeného za 
takzvané protistátní trestné činy však dozorci 
a vychovatelé často nazírali s mnohem větším 
despektem než na ostatní odsouzené.

V padesátých letech se v československých 
vězeňských zařízeních odsouzený ocital ve 
společnosti elit z politického, univerzitního 
a společenského života. To mělo své výhody. 
Karel Pecka v rozhovoru s historikem Kar-
lem Bartoškem například říká: 
Dokončení na s. 22
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u nás v kriminále

Svět za mřížemi
Proměny československého komunistického vězeňství
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16
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cesta na sever
Tomáš Pospiszyl: Umění v době zla / The Knife / Pavel Klusák o Janu Burianovi 

italské předvolební plakáty / August Brömse ve Ztichlé klice / konec jednoho Respektu 
nový realismus ve Vídni / Horáková x Gottwald Karla Steigerwalda 

rozhovor s islandským spisovatelem Sjónem 
básně Tomase Venclovy / Dallekova kniha o JFK 

Jitka Anlaufová a listy / Feridun Zaimoglu

The Knife. Foto Elin Berge
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26
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Kafka na pobřeží /  Haruki Murakami
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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Plány na zřízení 
americké raketové základny 
v České republice, priority české 
zahraniční politiky a rozdíly mezi 
ministerstvem a humanitární 
organizací popisuje první 
náměstek ministra zahraničí 
pro dvoustranné vztahy.

filip pospíšil 

Na rozhovoru o americké raketové 
základně v České republice jsme se 
domlouvali dva měsíce a několikrát jste 
jej odmítl s tím, že pro něj není vhodná 
doba. Jak se tedy doba změnila?
Nyní už máme za sebou předvolební kam-
paň. Pokud jde o vlastní americkou základnu, 
tak se toho moc nezměnilo. Rozhodnutí na 
americké straně, zda někoho požádají, jest-
li vůbec a jakým způsobem, zatím nepadlo. 
Uvidíme, zda a kdy se tak stane. Nebo jestli 
bude celá záležitost ještě dále odložena. 

Otázku umístění americké základny 
a výsledky dosavadních vyjednávání jste 
před pár týdny předložil v Poslanecké 
sněmovně. S jakou reakcí jste se setkal?
Na to by bylo lépe se zeptat samotných 
poslanců. Nebyly ale nijak překvapivé. Pad-
la celá řada dotazů. Poslancům jsme předem 
rozeslali informační materiál, takže si ho 

mohl každý prostudovat. A to nejen poslan-
ci zahraničního výboru, ale i další. Materiál 
obsahuje podrobnější informace, včetně toho, 
jakou velikost by základna měla případně mít, 
jak bude vypadat rozhodovací proces při je-
jím využití a podobně. Snažili jsme se tam dát 
co nejvíce informací a čísel. 

Je ta zpráva přístupná i veřejnosti?
Není nijak utajovaná. 

Nejdůležitější námitky proti základně 
se týkaly jednak případné trestní 
odpovědnosti její posádky a pak také 
toho, že by rozhodnutí o jejím využití 
postoupila Česká republika Spojeným 
státům. Jak se podle vás tento zásah 
do suverenity dá ospravedlnit?
Přestavitelé České republiky by byli online 
informováni o tom, co se děje. Neměli by-
chom ale mít žádné velící důstojníky. Jedná se 

totiž v tuto chvíli o systém americký. Možná, 
že se někdy v budoucnu stane součástí nějaké-
ho evropského aliančního systému. Pokud 
vůbec nějaký vznikne. Ve chvíli reakce na útok 
rakety, ať by již směřovala na evropské území 
nebo na Spojené státy, je třeba se rozhodnout 
během několika minut. To vylučuje nějaké dal-
ší spolurozhodování. Ale vzhledem k tomu, že 
se jedná o výhradně obranný mechanismus, 
který bude aktivován pouze v případě útoku, 
ať již náhodného vypuštění nebo spíše cílené-
ho vypálení rakety směrem na Českou repub-
liku nebo na území našich spojenců v Evropě 
nebo ve Spojených státech, jde prostě o sys-
tém kolektivní bezpečnosti, který se nedá 
označit za závažný zásah do naší suverenity. 
Jedná se naopak o posílení naší bezpečnosti. 
My, stejně jako ostatní podobně velké země, 
si bezpečnost nemůžeme zajistit sami, a prá-
vě proto jsme se stali členy Aliance. 
Pokračování na s. 22
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odvolán ředitel opery ND / 
Milan Knížák hovoří o Národní galerii  
k francouzskému fi lmu / Vít Vlnas 
a staré umění / Reinaldo Arenas vs. 
Gabriel García Márquez / kubánský 
exulant René Ariza / Miroslav Hroch 
o národním principu / osudy 
Národního památkového ústavu
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Autoři interview se sešli 
s Arnoštem Lustigem v Podskalí 
v srpnu 2005 nad sledováním 
fi lmu Daleká cesta (1949). 
Ptali se na scény z fi lmového 
i ze skutečného Terezína, 
na padesátá léta, Otakara Vávru 
či Ladislava Štolla. Text je mj. 
vzpomínkou na Jiřího Cieslara 
a jeho nedokončenou knihu 
o Alfrédu Radokovi fi lmaři. 

jiří cieslar 

jiří š. cieslar

Kdy jste viděl Dalekou cestu poprvé?
Krátce po uvedení, snad v kině Kotva v Praze, 
v době mých studií. Vnímal jsem ji jako pozo-
ruhodné svědectví, které nebylo vysloveně 
mé, ale s množstvím povědomých zážitků. 
Jakýkoli pokus o umělecké zpodobení tere-
zínského ghetta je sporný pro každého, vy-
jma tvůrce. U univerzálních věcí, jakou bez-
pochyby koncentrační tábor je, očekáváme 
nějaké jednotítko. Z pohledu diváka to ale 
může být okrajová záležitost. 

Poznal jste Alfréda Radoka osobně?
Jednou jsme se setkali. Základní pocit, který 
mi dodnes zůstal, byla jeho slušnost. S třiceti-
letým mladíkem mluvil s úctou.

Jste autorem předlohy k fi lmu Transport 
z ráje. Lze tyto dva fi lmy srovnávat?
Napsal jsem povídku Noc a naděje, podle kte-
ré byl natočen fi lm Transport z ráje. Vychá-

zí ze zážitků mladých lidí, kteří se ocitli 
v Terezíně sice z donucení, ale dívali se na 
nenormálnosti jako na něco daného. Někte-
rým lidem se líbil, jiným ne. Obviňovali mě, 
že nepojednávám o Terezínu. Každý máme 
jinou optiku vnímání a tím pádem i rozdíl-
né zkušenosti. Radokovo pojetí Terezína je 
závažnější. Cítí ohrožení člověka, ohrožení 
civilizace: mluví o odevzdávání psů, o vše-
možných zákazech pro Židy, myslí na advo-
káty, kterým zakázali hájit spravedlnost. Oba 
fi lmy jistě přežijí ještě nějaký čas jako doku-
menty doby. Daleká cesta má však pro mne 
hlubší a všeobecnější význam, přestože se 
nejedná o můj Terezín.

Někdejší komunistický ministr kultury 
a informací Václav Kopecký požádal 
režiséra Otakara Vávru o stanovisko 
k Daleké cestě a Vávra ji odsoudil jako 
přehnaný expresionismus, záležitost 

minulosti. Poté následoval zákaz. 
Dokonce o tom píše ve svých pamětech.
Tak on ji nezakázal, řekl svůj názor.

Což se rovnalo udání.
Jednou jsem se Vávry ptal, jak mohl přijmout 
vyznamenání od K. H. Franka v Národním 
divadle, kde Němci chtěli demonstrovat umě-
lou jednotu s českou kulturou. Vávra mi tehdy 
odpověděl: To jsem si myslel, že jste chytřejší, 
pane Lustigu. Kdybych Svatováclavskou orlici 
nepřijal, do večera jsem skončil v Kobylisích 
na popravišti. Možná to byla pravda, možná 
ne. Když jsem napsal povídku Modravé pla-
meny z inscenace Naděje, pozval mě pražský 
rabín Sychr na oběd. Řekl mi něco podobné-
ho: Jenom z nerozumnosti mládí jste mohl 
vykreslit židovského zrádce v Terezíně. Jako 
že mládí omlouvá mou pošetilost psát o židov-
ském zrádci. 
Pokračování na s. 16
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Ilu
st

ra
ce

 D
av

id
 B

öh
m

IS
SN

 1
80

1-
45

42

01  2007   3. 1. 2007   ročník III   cena 25 Kč, pro předplatitele 20 Kč, 45 Sk   tydenikA2.cz 

Při příležitosti třicátého výročí 
vzniku Prohlášení Charty 77, 
podle kterého byla pojmenována 
občanská iniciativa výjimečná 
v moderních českých dějinách, 
přinášíme dialog s jedním 
z průrazných signatářů výzvy. 
K tématu se vážou další 
texty v čísle, včetně básně 
na s. 5 o tvrdých spartách 
či přetištěného hodnocení 
Charty ze strany StB pro polské 
ministerstvo vnitra (s. 23).

filip horáček

lukáš rychetský

Co vám dnes vytane na mysli, 
když se řekne Charta 77?
Znamená pro mne trvalou vzpomínku na 
svobodný život.

Máte nějaké vlastní vysvětlení, proč byla 
reakce režimu na Chartu tak hysterická? 
Již před ní byla přece vydávána řada 
materiálů či petic, jež byly ve své dikci 
mnohem ostřejší. Proč si režim za 
nepřítele vybral zrovna Chartu?
Myslím, že měli dost času Chartu nějakým 
způsobem zhodnotit, než zahájili nenávist-
nou kampaň ve sdělovacích prostředcích 
a než začalo zavírání lidí. Během těch pár 
dní Chartu vyhodnotili jako zvlášť nebezpeč-
nou zejména proto, že lidé, kteří ji podepsali 
a kteří se v této trvalé občanské iniciativě za 
lidská práva sdružili, byli velmi rozdílní. Šlo 
o hodně lidí, kteří byli vyloučeni z KSČ, a pak 
řadu těch, které režim držel hodně zkrátka 

a byl rád, že se nijak neorganizují. Právě růz-
norodost složení Charty, kterou tvořili křesťa-
né, katolíci, protestanti, liberálové, lidé z kraj-
ní levice i bývalí političtí vězni, byla tím hlav-
ním důvodem rázné odpovědi moci.

Tak rozdílní lidé se do té doby v žádné 
opoziční iniciativě nesešli?
Lidé těchto kulturně politických zaměření 
z různých generací a různých oblastí se potka-
li až v Chartě. Dalším důvod reakce režimu byl 
ve vzniku Charty. Československo ratifi kova-
lo dva mezinárodní pakty. Mezinárodní pakt 
o občanských a lidských právech a meziná-
rodní pakt o hospodářských, sociálních a kul-
turních právech. Tyto pakty vstoupily v plat-
nost i pro ČSR v březnu 1976. Československo 
se zavázalo, že je bude respektovat. Char-
ta sestavila výčet věcí, které Česko slovensko 
neplní. Postavila režim před tuto skutečnost 
a obvinila jej z porušování vlastních závazků. 

Měla Charta nějakou obdobu ve světě?
Jistě. Pojmenování navrhl Pavel Kohout s tím, 
že jde o odkaz na Magna charta libertatum, což 
byla Velká listina práv a svobod ze 13. století. 
Oba pakty jsou také jakýmsi vyústěním toho, 
co představovala americká Deklarace nezávis-
losti, co znamenalo za Francouzské revoluce 
prohlášení práv člověka a občana, Všeobecná 
deklarace lidských práv, a potom také Evrop-
ská úmluva o základních právech, lidských 
právech a základních svobodách z roku 1951. 

Po stránce organizační jsme byli obeznámeni 
s vývojem v Polsku, které bylo ve všech směrech 
dál. Historici Pavel Bergmann a Václav Vende-
lín Komeda, kteří stáli u zrodu Charty, navrho-
vali, abychom převzali strukturu činnosti pol-
ského KOR (Výboru na obranu dělníků). My 
jsme to odmítli a zvolili jsme model ROPCiO 
(Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela) 
– Hnutí na obranu práv a svobod. 
Pokračování na s. 14
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Odpověď na nesvobodu
S Petrem Uhlem o ideovém rozpětí chartistů

první dáma české fotografie Anna Fárová
o slovníku strany bratří Kaczyńských

André Vltchek: Jakarta se řítí do zkázy
Borat, lekce z mediální gramotnosti

Foto Ivan Kyncl, 1977
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Hlavní společenské téma čísla 
otevírá karnevalová reportáž 
z jedné severočeské obce, 
o níž projíždějící prohlašují, 
že je „nejošklivější vesnicí 
v republice“.

prokop ištvánek

„K slabým stránkám Mostecka patří vel-
ká koncentrace těžkého průmyslu, těžbou 
a průmyslem narušené životní prostředí 
a sídla, vysoká nezaměstnanost, nízká prů-
měrná vzdělanost obyvatel, pasivní život-
ní styl velké části obyvatel, vysoká krimina-
lita a vysoká koncentrace nepřizpůsobivých 
obyvatel.“ 

Touto větou začíná jedna z kapitol knihy 
s názvem Mostecko – regionální vlastivěda 
z roku 2004, která se věnuje současnému 
rozvoji mosteckého regionu. Jako každá jiná 

„první věta“ v kterémkoliv jiném textu i tato 
na sebe poutá daleko větší pozornost než 
ty následující. Dá se říci, že je spolu s nad-
pisem jakousi vizitkou textu. Co ovšem při 
prvním pohledu na takovou vizitku zaskočí, 
je použitý způsob myšlení, jenž má přiblížit 
čtenáři danou lokalitu. Takový úhel pohledu 
může podle mého názoru nakonec natropit 
daleko více škody než užitku. Co si například 

asi pomyslí čtenář zmíněné vlastivědy, když 
se dostane do kontaktu s někým, kdo mu 
prozradí, že je z Mostecka? 

Rozšiřme optiku od opakování zažitých 
klišé k hlubšímu porozumění jednání obyva-
tel v konkrétních sociálních kontextech, na 
které působí dlouhodobá a pokračující důlní 
činnost, stejně tak jako na zdejší krajinu, kde 
není výjimkou skutečnost, že potok teče do 
kopce kvůli umělému odvodňování. Pohléd-
něme na životy obyvatel a prostředí, které 
jsou již po několik desetiletí formovány poli-
tickými souvislostmi, živenými chtíčem po 
zisku z hnědého uhlí.

O místě, které jako kdyby nebylo 
Porozumění minulému, ale i současnému 
dění v obci, připomínající čerstvě zhojenou 
ránu, by mohlo ve čtenáři vyvolat dojem, že 
označení Strupčice je velice trefně vybraný 
pseudonym. Nicméně není tomu tak. Název 

Strupčice je skutečným jménem obce leží-
cí na pomyslné přímce mezi městy Most 
a Chomutov. V důsledku socialistických plá-
nů na likvidaci obce z důvodu těžby a práv-
ních změn následujících 17. listopad 1989, 
zůstaly Strupčice zaříznuté do velkokapacit-
ních povrchových dolů Jan Šverma a Vršany 
a zasypány vnější výsypkou Malé Březno. 

Na začátku dvacátého století se zde mluvi-
lo dvěma jazyky a okolní krajina měla země-
dělský ráz Lounska s desítkami rozdrobe-
ných políček, patřících jednotlivým rodin-
ným hospodářstvím Čechů a Němců. Až 
na výjimky, představované třemi rodina-
mi, byli po druhé světové válce představite-
lé těch druhých odsunuti, zatímco do jejich 
usedlostí přicházely rodiny z různých kou-
tů Čech, Moravy, Slezska, Slovenska a Voly-
ně. I přesto zde zaznamenáváme silný po-
kles počtu obyvatel. 
Dokončení na s. 20
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severní Čechy

Oáza v poušti výsypek a dolů
Prvomájové půlnoční průvody ve Strupčicích

Jiří Kovanda: Radši bych byl andělem
 (Ateliér Josefa Sudka)
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rumunští Češi slaví vstup do EU
Saddámova smyčka
Patrik Ouředník a odírání čtenáře
kandidáti na ministra kultury: Vávra vs. Třeštíková
navoněná bezradnost filmu Parfém
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O roli křesťanů v disentu, 
o katolické církvi a jejím 
vyrovnání s minulostí hovoří 
někdejší mluvčí Charty 77.
filip pospíšil

petr blažek

Varšavský arcibiskup Stanisław Wielgus 
rezignoval před inaugurací 7. ledna 
na svoji funkci kvůli prokázanému 
podezření, že dlouhodobě a vědomě 
spolupracoval s komunistickou tajnou 
policií. Do doby, než bude rozhodnuto 
o novém metropolitovi, pověřil 
papež vedením arcidiecéze kardinála 
Józefa Glempa. Vy se zasazujete za 
vyrovnání s minulostí v české církvi. 
Jak vývoj jeho případu hodnotíte?
Myslím, že je to vysloveně pozitivní obrat. 
Bylo by daleko horší, kdyby došlo k inau-
guraci a vše by pokračovalo. Takhle dojde 
k očištění a myslím, že je to dobrý prece-
dent i pro nás. I ten náš otevřený dopis, 
který jsme v červnu loňského roku adre-
sovali kardinálovi, byl nesen v podobném 
duchu. Šlo nám o to, aby se u nás do čela 
církve nedostal někdo s takovouto minu-
lostí.

Rezignace podle zpráv v médiích 
přinesla v prvních chvílích dost hořkosti 
a pocity křivdy mezi Wielgusovými 
příznivci. Jak se dají tyto pocity chápat?
Je samozřejmě vždycky hořké, když se člověk 
dozví, že někdo, komu důvěřoval, má něco 
podobného za sebou a dokázal to otevřeně 
říct, až když k tomu byl donucen okolnostmi. 
Z toho není možné mít radost a každý v prv-
ním momentu pociťuje hrůzu a zklamání. 
Pro některé z těch lidí to může znamenat 
i krizi víry na dost dlouhou dobu. 

Přestože se zveřejnily některé dobové 
dokumenty, vyslovili se vysocí 
církevní hodnostáři, hovořili zástupci 
historických komisí a dokonce 
i Vatikán dal najevo svůj postoj k celé 
záležitosti, našli se lidé, kteří v celé 
aféře vidí útok na církev a tvrdí, že 
se jedná o zradu na arcibiskupovi...

Dnes mi volali staří přátelé a má kamarádka 
mě prosila, abych jí to vysvětlila. Myslela si, 
že jde o nějakou kampaň StB, že něco tako-
vého přece není v církvi vůbec možné. Prostí 
věřící, kteří s podobnými věcmi vůbec nepři-
šli do styku, tomu mohou těžko uvěřit. Když 
jsem jí řekla, o co jde, byla z toho naprosto 
zničená. Byla to pro tuto starou paní a pro 
jejího manžela hrozná rána.

K Wielgusově aféře vydal 8. ledna prohlášení 
kardinál Miloslav Vlk. Hovoří v něm o tom, 
že církev v Polsku byla oproti té české pod 
menším tlakem. Mohla byste podle svých 
zkušeností srovnat situaci v sedmdesátých 
a osmdesátých letech v obou zemích?
O Polsku něco vím jen prostřednictvím svých 
přátel. Ale nemyslím, že by tam byl menší 
tlak. Vždyť si vezměte třeba vraždu kněze 
Jerzyho Popiełuszka. 
Pokračování na s. 14
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Pascal Quignard

Agenti v církvi byli záludní
Rozhovor s Marií Rút Křížkovou
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