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Přítomné číslo A2 je věnováno 
socialistickému realismu 
a jeho největšímu rozvoji 
v letech 1948–1955. S tímto 
směrem jsme se doposud snažili 
vypořádat spíše mávnutím ruky 
nebo pobaveným úsměvem. 
Co vytěsňujeme, je však stále 
s námi – a i proto bychom se 
měli poznávání „sorely“ více 
věnovat. Nakolik byla importem 
z SSSR a nakolik dědictvím české 
kultury třicátých let, či dokonce 
vývojové linie vysledovatelné 
až k národnímu obrození? 

pavel janáček

Jeden ze Stalinových darů Polsku, Palác kul-
tury a vědy ve Varšavě, postavený v letech 
1952–1955 ve stylu socialistického realismu 
sovětskými architekty, sovětskými dělníky 
a zčásti dokonce i ze sovětského materiá-
lu, byl na přelomu letošního ledna a února 
zapsán mezi polské kulturní památky. Část 
Poláků byla ovšem proti – pětina responden-
tů internetové ankety Gazety Wyborczi hla-
sovala pro to, aby byl palác raději srovnán se 
zemí. Polský příklad napjaté recepce význač-
ného artefaktu z období stalinismu nemusí 
být ojedinělý ani náhodný. Možná jsme se ve 
středovýchodní Evropě – jak tomu nasvěd-
čuje také intenzivní zájem současných his-
toriků umění, literatury a kultury o toto 
téma – ocitli v situaci, kdy máme od zavržení 
socrealistických památek k jejich kanonizaci 
podobně daleko (anebo blízko). Víme již, že 
je nedokážeme z vlastní minulosti vyloučit, 
ale nevíme ještě, zda a jak je do našich vyprá-
vění o této minulosti, do historie vpravit.

Styl přichází z Moskvy
V dubnu 1932 byla v sovětském Rusku 
usnesením ústředního výboru Všeruské 
komunistické strany (bolševiků) rozpuště-
na dosavadní literární sdružení a ustaven 
přípravný výbor nové celostátní organiza-
ce literátů – Svazu sovětských spisovatelů. 
V témže roce, mimo jiné při říjnové bese-
dě J. V. Stalina, bylo vytyčeno heslo socia-
listického realismu. O dva roky později, na 
I. všesvazovém sjezdu spisovatelů, konaném 
v srpnu 1934 v Moskvě, byl socialistický rea-
lismus v projevech Bucharina (za necelé čty-
ři roky popraveného), Gorkého, Ždanova 
a dalších slavnostně proklamován jako nová 
jednotná metoda umělecké práce i jako 
estetická teorie komunistické kultury. Stav-
ba stalinistické literární kultury, započatá 
na sklonku dvacátých let, tím získala pev-
né základy: centralizovaný systém literár-
ních institucí (jako první nutná složka) byl 
naplněn monopolním, byť, jak dnes víme, 

vnitřně nejednotným a proměnlivým pro-
gramem (druhá nezbytná složka).

Socialistický realismus nebyl první ani po -
slední konkretizací představ o literatuře „vyš-
šího“ typu, o literatuře socialistické, ustavují-
cí se po proletářské revoluci. Víra v příchod 
nové literatury náležela do utopického arze-
nálu revoluce. V období předcházejícím 
etablování socialistického realismu byla tato 
obecná vize nové literatury naplňována růz-
nými literárními projekty ve dvou různých 
liniích: jedna stavěla do popředí jakousi 
autentickou kulturu proletariátu, předsta-
vovanou ve skutečnosti agitační, instrumen-
talizovanou beletrií a publicistikou pro lid, 
druhou tvořila avantgardní umělecká tvor-
ba. Ta vizi „nové“ socialistické literatu-
ry spojovala s dalekosáhlým osvobozením 
tvůrčích schopností člověka, s posledním 
stadiem emancipace poezie, zahájené kdysi 
romantiky. 
Pokračování na s. 16
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Socialistický realismus: co s ním?
Kořeny a proměny ideologického umění
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Svoboda v časech 
výjimečného stavu
Tomáš Havlín

Když německá kancléřka Angela Merkelo-
vá nedávno vytkla Vladimiru Putinovi, že 
zabránil demonstracím proti summitu EU-
-Rusko v Samaře, mohl se jí ruský prezi-
dent vysmát. „Známe příklady předběž-
ných preventivních zatčení. Velmi čer-
stvé příklady, ale nebudeme ukazovat 
prstem,“ reagoval na připomínku týkají-
cí se 27 zatčených ruských opozičníků na 
letišti v Moskvě. Měl na mysli ale zatčené 
v SRN. Německo připravuje před nadchá-
zejícím summitem G8 v Heiligendammu 
největší policejní akci ve svých dějinách. 
Vedle nasazení high-tech zbraní se nebrá-
ní ani preventivním vazbám a zastrašová-
ní aktivistů. Demonstranti se ale nenechá-
vají odradit. „Kde stojí ploty, tam vznikají 
tunely,“ tvrdí odhodlaně.

Summit nejvyspělejších zemí světa G8, 
který proběhne mezi 6. a 8. červnem 2007 
v pobaltském luxusním hotelu Kempinski, 
je možná spíše šancí k demonstraci síly než 
příležitostí k jednání. „Když se sejdou nejvý-
znamnější političtí představitelé světa, riziko 
stoupá. Uděláme všechno, abychom zajistili 
jejich bezpečnost,“ oznámil ministr vnitra 
Wolfgang Schäuble (CDU). 

A slova 	 omase Manna o Němcích, kteří 
milují více pořádek než svobodu, se naplňu-
jí. Knut Abramowski, šéf speciálního týmu 
Kavala, který připravuje bezpečnostní opat-
ření, rovnou řekl, že právo demonstrovat je 
vzhledem k bezpečnosti politické smetánky 
druhotné. Do akce pošle šestnáct tisíc poli-
cistů, tisíc vojáků a dorazí i speciální protite-
roristická jednotka GSC9. Vzdušný prostor 
ohlídají letouny NATO, meklenburské břehy 
zajistí německé, britské a americké váleč-
né lodě. Červenou zónu summitu orámuje 
třináctikilometrový plot ze železa a betonu. 
Daňoví poplatníci na vybudování dva a půl 
metru vysokého monstra, korunovaného 

ostnatým drátem a pohybovými čidly, při-
spějí třinácti miliony eur.

Policie ale nezůstává jen u pasivních opatře-
ní a čile se věnuje „práci“ s aktivisty. Během 
uplynulých týdnů podnikla sérii preven-
tivních razií po celém Německu. Navštívila 
mimo jiné centrum Rote Flora v Hamburku, 
Bethanii a Mehringhof v Berlíně a množství 
soukromých bytů v Brémách a Oldenburgu. 
V Dolním Sasku policisté obcházeli vytipova-
né aktivisty, aby jim naznačili, že jejich účast 
na protestech proti summitu není žádou-
cí. Stejně jako během loňského mistrovství 
světa v kopané budou také dočasně zavede-
ny pasové kontroly na hranicích se zeměmi 
schengenského prostoru. 

Současným „hitem“ je takzvaná potlačova-
cí vazba, jakýsi preemptive strike, vedený na 
vlastním území a proti vlastnímu obyvatel-
stvu. Zakládá se na možnosti zavřít člověka, 
který není podezřelý ze spáchání trestného 
činu, až na čtrnáct dní. „Policejní zákony to 
umožňují,“ odůvodnil Schäuble, proč se tělo-
cvičny v okolí Heiligendammu pomalu mění 
na improvizované vazební věznice.

Aktivisté nebo teroristé, všechno jedno
Stát musí nepřítele nějak pojmenovat, tak 
proč z aktivistů neudělat rovnou teroris-
ty. Asi nejvýrazněji zatím zahrál antitero-
ristickou kartu sám Schäuble, který připo-
mněl, že k londýnským bombovým útokům 
došlo před dvěma lety ve stejnou chvíli, kdy 
ve skotském Gleneagles probíhal summit G8. 
„A neexistuje žádná záruka, že toho budeme 
ušetřeni,“ hrozí ministr.

Aktivisté se teroristickému nálepkování 
brání. Chápou, že jejich největší síla spočí-
vá v počtu, a že na demonstracích se pro-
to každý musí cítit vítaný. Proti Schäubleho 
halucinacím se postavilo hnutí Attac, které 
pokus kriminalizovat celé spektrum odpůr-
ců G8 odsoudilo.

Mocným spojencem státu jsou v tomto ohle-
du média. Například Berliner Tagesspiegel 
napsal, že „podle poznatků německých bez-
pečnostních úřadů se ETA propojuje s levi-
covými teroristickými skupinami, které by 
se mohly pokusit narušit summit G8 v Heili-

gendammu“. Focus zase referoval o tom, jak 
policie při razii zajistila součástky na výrobu 
časované nálože, když v prohledávaném bytě 
našla budík, dráty a hmoždíř.

Je pravda, že počet politicky motivovaných 
útoků před summitem stoupl. Šéfredaktoro-
vi bulvárního Bildu někdo v noci zapálil auto, 
to samé se přihodilo náměstkovi minist-
ra fi nancí 	 omasi Mirowovi. Radikálové si 
vyšlápli i na samotnou „pevnost“ Kempin-
ski, kterou pomalovali rudou a černou bar-
vou. Je ovšem otázkou zdravého rozumu 
poznat rozdíl mezi skutečnými akty tero-
rismu a limitovanými přestupky nostalgi-
ků, kteří vábí zpět sedmdesátá léta a zlatou 
éru RAF. Paušální odsouzení umožňuje vládě 
diskreditovat celek, ale výsledkem jsou stěží 
uvěřitelné míchanice levicového radikalismu, 
terorismu a islamismu.

Aktivisté, sdružení v nejrůznějších skupi-
nách a svazech, se i přes otravnou policii 
vydávají na cestu k moři. Attac vypravuje 
speciální vlaky, blíží se i cyklokaravana, kte-
rá v polovině dubna projela Brnem. Celkem 
má dorazit kolem sta tisíce aktivistů, pro 
které je v blízkém Rostocku připravený pro-
gram už od 2. června. Cíl je společný: zablo-
kovat letiště, zablokovat summit, znemožnit 
jeho konání. Ačkoli policejní šéf Abramowski 
považuje blokádu za teroristický čin, bloká-
dy jsou především umírněnou strategií, kte-
rá policii bere důvod zasahovat podle vzoru 
Janova nebo Göteborgu.

Aktivistům chybí jednotná organizace i de-
klarace zájmů. Pozitivní ale je, že v době, kdy 
se politika odbývá především prostřednic-
tvím billboardů, osobních střetů a útoků na 
první signální soustavu, dokážou zprostřed-
kovávat a přenášet do politické praxe ideje, 
které jsou o stupeň komplikovanější. 

Nejdůležitější je ale podle nich nenechat 
se zastrašit. Pokud jste tedy přesyceni stan-
dardní nabídkou letních festivalů, není důvod 
nevyrazit. „Přijeďte všichni do Heiligendam-
mu, i když nás za plot nepustí. Pojďte tam, 
vezměte si pěknou šálu a kapuci a uvidíme 
se,“ vzkazuje i čtenářům A2 německý hipho-
per Jan Delay. 
Autor studuje politologii na FF UK. 
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Dámy a pánové, 
příští rok dostane několik sošek 
Českého lva fi lm Alice Nellis, 
produkovaný Janem Svěrákem. 
Tomu se už myslím nedá zabránit. 
Před případnou dojemnou, příliš 
dojemnou návštěvou kina se 
můžete uchránit přečtením recenze 
Antonína Tesaře (31). Pokud by 
vás zajímalo, jak se neproměnil 
styl Čingize Ajtmatova od doby 
románu Popraviště, nahlédněte 
strany 26–27; význam Mickiewiczova 
arcidíla Dziady pro polskou kulturu 
a společnost vysvětluje Jana Pilátová, 
jež pro A2 vedla též rozhovor 
s divadelním antropologem Leszkem 
Kolankewiczem (14–15). Hlavní téma 
čísla 22, literatura vyššího typu, 
poslední stadium emancipace poezie, 
na první pohled svádí k bezpečným 
posměškům. Autoři Pavel Janáček, 
Vítek Schmarc, Petr Šámal a Karel 
Kouba však přesvědčivě ukazují, že 
nejde o sterilně ohraničenou etapu 
v dějinách naší literatury. Nový 
zájem bohemistů o propagandistické, 
normalizované, ideologické psaní 
slibuje mj. prohloubit naši citlivost 
i k méně kýčovitým textům. 
Na straně 7 najdete první vydání 
literárního zápisníku. Budeme vám ho 
nabízet každých čtrnáct dní a budou 
se v něm střídat dva autoři. Jméno 
toho druhého zatím neprozradím. 
Nerozborné čtení!
Libuše Bělunková

Ad Kam až vyskočí váš film? 
(A2 č. 20/2007)
Je vůbec možné/nutné udělovat umělec-
ké ceny?, ptá se Petr Páleník, a je to napro-
sto legitimní otázka. Než se na ni pokusím 
odpovědět, rád bych zdůraznil, že se s pisa-
telovou diagnózou zcela ztotožňuji. Nejen 
pro Oscary a České lvy, ale i pro Evropské 
fi lmové ceny, festivaly kategorie A (o Kar-
lových Varech je vzhledem k úrovni sou-
těže lépe pomlčet) a národní fi lmové ceny 
(například španělské ocenění Goya) platí, že 
vítězí většinou díla umělecky kompromisní, 
podbízející se jak módním tématem a jeho 
uchopením, tak konvenčním, ale efektně 
na zdobeným tvarem. Vedle tradičních úliteb 
jednotlivým zemím (obzvlášť té hostitelské) 
a správně zapsaným osobnostem je v posled-
ní době markantní zpolitizování celého roz-
hodování. Oceněný fi lm musí vyhovovat 
aktuálním politickým postojům (či dokonce 
kampaním) západní levě liberální inteligen-
ce, zahrnující především antiamerikanismus 
(nikoli pouze kritiku prezidenta Bushe), paci-
fi smus, multikulturalismus, někdy dokonce 
omlouvání terorismu „ušlechtilými“ pohnut-
kami (Loach, Winterbottom aj.), dále odsu-
zování „tmářství“ církve, pedofi lie, vyzvedá-
vání práv žen a homosexuálů. Některé tyto 
postoje jsou pochopitelně humánní a společ-
nosti prospěšné, kamenem úrazu je mnoh-
dy nenápadité, tezovité, úzkostlivě „politicky 
korektní“ naplňování fi lmové objednávky. Ze 
všech nabízejících se příkladů uvedu pouze 
Grbavicu Jasmily Zbanićové, která vyhovuje 
syžetem (znásilnění Bosenky a další dozvu-
ky války), ale přes veškeré možné sympatie 

k mladé režisérce jde o fi lm průměrný, a být 
trochu o něčem jiném, porota by o něj ani 
nezavadila. Naopak díla, v nichž se objevují 
myšlenky, které jsou v dnešním převládají-
cím úzu považovány za neaktuální, proble-
matické či zpátečnické, nebývají k oceně-
ní připuštěna, byť by byla jakkoli podnětná 
a kvalitně zpracovaná.

Nemyslím, že by se nešvary v rozhodování 
fi lmových porot daly nějak zásadně omezit. 
Základní problém vidím v kolektivním rozho-
dování, které je navzdory hlasování netrans-
parentní, neprůhledné. Pravidelně dochází 
k podivným kompromisům, „rozmazaným“ 
rozhodnutím, signalizujícím rozdílné názo-
ry porotců. Handluje se (či chcete-li diplo-
matičtěji: kompenzuje) jeden fi lm za druhý, 
přičemž nejvíce karet v ruce má předse-
da poroty. Ještě horší je stav, kdy některým 
posuzovatelům na verdiktu vlastně nezáleží. 
(Vždy se divím, že nikdo z porotců nenajde 
odvahu k distancování se od pochybných, ba 
dokonce skandálních rozhodnutí kolektiv-
ního grémia.) Kompromis je (někdy) dobrý 
v politice, v rozhodování o umění je špatným 
principem. Jen jedinec může mít vyhraněný 
názor, konzistentní postoj, jen on může za 
ortel nést jmenovitou odpovědnost a může 
jej obhájit, vysvětlit. Proto nevím, proč by 
mělo být žádoucí rozhodování více lidí mís-
to jednoho jediného. Konkrétně by mohli 
být na fi lmovém festivalu pouze dva porotci, 
jeden za fi lmové praktiky (režiséry, scenáris-
ty, herce, producenty aj.), druhý za teoretiky 
a kritiky, přičemž každý z nich by udělil ceny 
nezávisle a v stejných kategoriích. (Počet 
vyznamenaných by se mohl snížit, neboť při-
dělovat např. ocenění zvlášť za nejlepší fi lm 
a nejlepší režii je nesmyslné.) Ani měnění 

porotců po každém roce by ovšem nesnížilo 
kontroverznost a obtížnost jejich výběru, 
a to ať by se použila jakákoli kritéria. Ačko-
li by rozhodnutí jedinců byla zřejmě podob-
ně sporná jako u dnešních porot, ustoupení 
od falešné kolektivní demokracie, od před-
stírané konsensuálnosti a „vyšší“ objektiv-
nosti k přiznané osobní subjektivitě vnímám 
jako logický a očistný krok. Na otázku Pet-
ra Páleníka tedy odpovídám, že nutné ceny 
nejsou, ale přes všechny s nimi spojené pro-
blémy jsou užitečné. Neměli bychom se však 
bát přijmout (řekněme na zkoušku) i netra-
diční rozhodnutí nebo alespoň o jejich výho-
dách a rizicích diskutovat bez svazujícího 
ohledu na to, jaký je současný status a pra-
vidla těchto cen. 
Oto Horák

Ad Svět knihy (A2 č. 17 a 18/2007)
Český knižní trh má pro svět otevřenou 
náruč. Doširoka. Skvělým knihám i – braku. 
A kdyby se mě to tak trochu netýkalo, ani 
bych nezjistil, že naopak to prostě nefungu-
je… Znovu jsem si to uvědomil na veletrhu 
Svět knihy v Praze. My se otvíráme jako ta 
kniha, ale okolí vůči nám ne. Proč? Existu-
je snad všeobecné spiknutí, které těm venku 
říká: z Česka nic nebrat, teprve včera slez-
li ze stromu? Kolik je autorů – našich, kteří 
venku ne přímo uspěli, ale kteří vůbec dosta-
li šanci? Bylo by možné vytvořit na minister-
stvu (kultury) podobný podpůrný projekt, 
jaký má například ministerstvo průmys-
lu pro malé a střední podniky? (Hradí část 
nákladů na vystavování na vybraných vele-
trzích v Evropě.) Je vůbec u nás nějaká agen-
tura, která se zabývá vývozem knih či autor-
ských práv ven? Pomáhá někdo – jakkoliv 

– těm, kdo se sami snaží? Budeme opravdu 
i do budoucna jen poskakovat po hokejo-
vých utkáních? Ostatně nám letos moc do 
skoku není… Poznámka na závěr: neměli 
bychom ignorovat našince, co se venku něče-
ho dopracovali (G. Beňačková). Bohužel jsou 
mezi námi tací, co po nich plivou a pomlou-
vají je. Představte si, v okolních zemích je to 
jinak. Tam si váží úspěchů svých lidí venku. 
A píšou o nich v novinách. No, jednou možná 
i u nás. Graham Greene kdysi napsal – Autor 
může být… Ne, nebudu to citovat! Voni Ang-
ličani mě taky necitujou…
Martin Patřičný

 došlo
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literatura
Máj: Jaroslav Dušek a Pavel Steidl
V poslední májový večer se uskuteční 
v Solnici jedinečná oslava velikána české 
poezie. Jaroslav Dušek přednáší Máchův 
Máj za doprovodu kytaristy Pavla Steidla. 
Solnice (Česká 66, České Budějovice), 
ve čtvrtek 31. 5. ve 20.00.

Večer čtení africké literatury
V průběhu pořadu představí účinkující 
ukázky slovesného umění z různých 
afrických literatur (literatur v afrických 
jazycích, např. ndebelštině či jazyku 
ge´ez). Pořad režírovala Hana Kofránková 
(Český rozhlas). Součástí večera bude 
křest květnového čísla měsíčníku 
pro světovou literaturu Plav, které je 
věnováno právě africkým literaturám.
České centrum Praha (Rytířská 12, 
Praha 1), v pátek 1. 6. ve 20.00.

Mezinárodní Festival spisovatelů 2007
Tématem letošního ročníku bude Dada na 
Východě. Bude představena skrytá historie 
dada, kterou přináší do Prahy výstava 
Kabaretu Voltaire, nazvaná Rumuni 
v Kabaretu Voltaire. 
Festival odhalí nespolečenské obnažené 
české dada v postavě neznámého Waltera 
Sernera, diskusí otevře téma nenásilí proti 
terorismu a bude se ptát, zda „myšlenka 
se rodí v ústech“, jak pravil Tristan 
Tzara. Z nejvýznamnějších osobností, 
které se představí v diskusích, besedách 
a autorských čteních, se návštěvníci 
mohou těšit například na amerického 
prozaika E. L. Doctorowa, beatnického 
básníka a držitele Pulitzerovy ceny 
Garyho Snydera, švédského spisovatele 
a literárního vědce, autora monografie 
Dada East Toma Sandqvista a české 
básníky Ludvíka Kunderu (který 
v osmdesátých letech vydal v Jazzové sekci 
jedinečnou antologii DADA o světovém 
dadaismu a jeho reflexi v českých zemích) 
či Miloslava Topinku. 
Info a program na www.pwf.cz. 
Pražská kulturní střediska, od soboty 
2. 6. do středy 6. 6.
–pa–

divadlo
Podeváté Dítě v Dlouhé
Už podeváté se v pražském Divadle 
v Dlouhé uskuteční festival 
mimopražských divadelních souborů 
a jejich inscenací. Cílová skupina je 
jasná: dítě, respektive dítě především; 
děti se dívají na loutky (Naivní divadlo 
Liberec či plzeňská Alfa) nebo na lidi 
(Západočeské divadlo Cheb – Pekelná 
princezna, Slezské divadlo Opava 
– Mach a Šebestová, Divadlo DRAK 
z Hradce Králové – Tajný deník Adriana 
Molea, Lampion Kladno – Tajemný 
hrad v Karpatech, Jihočeské divadlo 
– Ostrov pokladů), děti hlasují a vybírají 
nejlepší inscenaci festivalu, děti mohou 
navštívit prohlídku zákulisí v doprovodu 
herců domácího divadla. Další nabídka 
se týká dětí buď odrostlejších (střední 
škola) nebo věčných (dospělí), pro něž je 
připravena Maryša brněnského divadla 
Polárka či inscenace Divé Báry v režijní 
podobě J. A. Pitínského. Divadlo v Dlouhé 
(Dlouhá 39, Praha 1), od 29. 5. do 3. 6. 
Bližší info a podrobný program na 
www.divadlovdlouhe.cz
–ah–

Bernard-Marie Koltés v Celetné
Významný francouzský dramatik druhé 
poloviny dvacátého století, který 
konstruuje své hry způsobem detektivů 
a dává jim názvy jako Malé básně o jedné 

sloce, bude znovu promlouvat z českého 
jeviště. Režisér Filip Nuckolls inscenuje 
jeho Boj černocha se psy.
Koltése inspiroval měsíční pobyt 
s přáteli v Africe. „Představte si, 
v samotném srdci džungle, v husté 
lesní houštině je městečko o pěti, šesti 
domech, ohraničené ostnatým drátem. 
Byla tam strážní věž i ozbrojení ochránci. 
Aby neusnuli na stráži, oslovovali se 
hrdelními zvuky. Právě tato podivná 
rozmluva na dálku mě inspirovala 
k vytvoření hry.“ Boj černocha se psy 
se odehrává v jedné západoafrické 
zemi na velké státní stavbě, řízené 
zahraniční firmou. Při práci tam dojde 
k úmrtí černošského dělníka, tělo však 
zmizí, a tak přichází jeho bratr, aby si 
ho vyžádal a odnesl do vesnice. Ale bílí 
nadřízení tělo nechtějí vydat… Barva 
kůže kontrastuje u Koltése s barvou 
úmyslů, nikoli však schematicky. Na 
vzdáleném místě izoluje tři Evropany, 
obklopí je záhadnými hlídači a nechá je 
vést absurdní hovory, aby ukázal jejich 
šedivé, vyprázdněné útroby. „Po dovršení 
vlastní prázdnoty se vzdalujeme 
jeden druhému, neuspokojeni, že 
nejsme lidmi, neuspokojeni, že nejsme 
zvířaty.“ Hru z roku 1979 v překladu 
Kateřiny Lukešové premiérově uvádí 
Divadlo v Celetné (Celetná 17, Praha 1), 
ve čtvrtek 31. 5. v 19.30.
–vmk–
 
Tanec na Letné
Antonie Svobodová je tanečnice, která své 
projekty úzce spojuje s prostorem, v němž 
jsou realizovány – tančila v parcích, 
v galerii mezi obrazy, v muzeích, na 
ulicích a náměstích, na nádraží, na pláži… 
Pro její improvizované performance 
jsou podněty, jež vycházejí z těchto 
přírodních, městských či kulturních 
prostředí, bytostně důležité, jako by 
teprve díky nim získávaly plné právo na 
existenci, dostávaly smysl nebo přesněji 
plnily se jasným emocionálním obsahem. 
„V prázdné místnosti nemá cenu tančit,“ 
říká Svobodová, „ale ve volném prostoru 
se dá reagovat také na vítr, zvuky, světlo, 
krajinu…“ Antonie Svobodová bude tančit 
na Letné prvních pět večerů v červnu. 
V pátek a v sobotu 1. a 2. 6. ve 22.00 
blízko bývalého Stalinova pomníku 
předvede taneční improvizaci Tanec 
smrti, v neděli a v pondělí 3. a 4. 6. 
ve 21.00 zatančí na hraně parku naproti 
restauraci Na zámečku báseň Příliv 
a odliv a v úterý 5. 6. ve 21.00 v blízkosti 
metronomu uvidíte Ištar.
–kv–

fi lm
Černá kniha
Nizozemský režisér Paul Verhoeven 
proslul v sedmdesátých a osmdesátých 
letech mimořádně odvážnými 
filmy, plnými nezkrocené erotiky 
a svobodomyslnosti (Turecký med, 
Oranžský voják). Jako enfant terrible 
se prezentoval i v USA, kde vytvořil 
neortodoxní a zvrhlé filmy Robocop, 
Základní instinkt či nedoceněnou 
Hvězdnou pěchotu. Černou knihou se 
Verhoeven vrací po více než dvaceti letech 
domů. Nejdražší nizozemský film všech 
dob vypráví o velmi palčivém období 
nizozemské historie – druhé světové válce. 
Příběh židovské dívky Rachel (Carice van 
Houtenová), která se díky svému žhavému 
sex-appealu infiltruje jako špionka do 
vysokých nacistických kruhů, je podáván 
s tradiční verhoevenovskou ironií, 
která relativizuje rozdíly mezi dobrými 
a zlými, Němci a Nizozemci. Filmu, který 
režisér napsal společně s Gerardem 
Soetemanem (předchozí spolupráce 

na Oranžském vojákovi), vytýkají domácí 
kritici především faktickou nevěrohodnost 
a neúctu k opravdovým válečným 
hrdinům. Všeobecná kontroverze je však 
pro Verhoevenovu tvorbu typická a ani 
akční příběh pomsty židovské sexbomby 
v mimikry blonďatého árijského anděla 
není žádnou výjimkou. Krom mnoha 
ocenění se může Černá kniha pochlubit 
i velkým diváckým úspěchem (komerčně 
nejúspěšnější nizozemský film vůbec). 
Premiéra 31. 5.
–jj–

hudba
Hudební večer u příležitosti 
výročí Edvarda Griega 
Edvard Grieg (1843–1907) byl významný 
norský skladatel, jeho dílo je spjaté 
s geniem loci jeho domova. Studoval 
v Lipsku, stýkal se s Franzem Lisztem, 
dvakrát také navštívil Prahu, kde ovlivnil 
například první klavírní skladby Vítězslava 
Nováka. Program budou tvořit přednáška 
Jarmily Tauerové, ředitelky Muzea 
Antonína Dvořáka, klavírní představení 
Ivo Kahánka, vítěze klavírní soutěže 
Mezinárodního hudebního festivalu 
Pražské jaro 2005, a koncert smyčcového 
Kaprova kvarteta.
Muzeum Antonína Dvořáka (Ke Karlovu 20, 
Praha 2), ve čtvrtek 31. 5. v 18.30.
–pa–

Dirt Music
Projekt Dirt Music, jenž se představí 
v pražské Akropoli, je složen ze tří 
muzikantských osobností, které chtějí 
na koncertech (a později i v nahrávacím 
studiu) hlásat bezprostřednost. Nikoliv 
takzvanou autenticitu; autentická 
je pouze hudba nereprodukovaná 
a neamplifikovaná, jak tvrdí hlavní 
hybatel formace Chris Eckman, jinak 
člen slavných The Walkabouts. Dalšího 
člena Dirt Music, kytaristu a zpěváka 
Hugo Race, mělo naše publikum 
rovněž příležitost vidět. V současnosti 
vede kapelu The True Spirit a často 
zmiňovaná je jeho spolupráce s The 
Bad Seeds (například alba From Her to 
Eternity nebo Tender Prey). Posledním 
účinkujícím je bubeník Chris Brokaw, 
který hrál se skupinami Come a Codeine. 
Chris Eckman momentálně rád pracuje 
se sílou okamžiku: písně vznikají téměř 
bez zkoušení. Baví ho rozdíl mezi tím, 
jak (zkušený) muzikant zahraje píseň 
napoprvé či napodruhé oproti tomu, jak 
by skladbu interpretoval po dlouhém 
dření. Tento princip má být vlastní i Dirt 
Music, kteří vznikli prakticky teprve 
v okamžiku, kdy 19. května 2007 započali 
turné ve Slovinsku. Projekt chystá i vydání 
alba, jehož nahrávání (bez příprav) 
odstartují v českém studiu Sono.
Palác Akropolis (Kubelíkova 27, Praha 3), 
v pátek 1. 6. v 19.00.
–jp–

Pál Tóth
Pál Tóth, vystupující také 
pod pseudonymem ‚Én‘, je 
zvukový experimentátor a jeden 
z nejvýznamnějších autorů současné 
maďarské elektroakustické improvizace. 
V letech 1992–93 byl editorem 
maďarského ilegálního Radia Forbidden, 
od roku 1995 pak jako člen legální podoby 
téže stanice připravoval pravidelné 
programy No Wave, prezentující současné 
experimentální a elektroakustické hudební 
směry. Jeho vlastní hudební tvorba 
zahrnuje živé hraní i zvukové instalace 
a hudbu pro divadlo a film. Na dvou 
koncertech v ČR se představí v sólových 
setech soustředěných zvukových ploch 
a terénních nahrávek. Při hledání 

osobitého zvuku se postupně dopracoval 
ke strukturám složeným z pomalu se 
pohybujících zvukových objektů a tichých 
proluk mezi nimi. 
Skleněná louka (Kounicova 23, Brno), 
v sobotu 2. 6. ve 20.00, a Roxy/NoD 
(Dlouhá 33, Praha 1), v pondělí 4. 6. 
v 19.30.
–mk–

výtvarné umění
Orbic Pictus v Brně
Dne 10. 5. 2007 byla zahájena brněnská 
repríza interaktivní expozice Orbis 
Pictus aneb Brána do světa tvořivé 
lidské fantazie, původně připravená pro 
pražské sídlo Českého muzea hudby. 
Projekt koncipovaný umělcem Petrem 
Niklem našel svá východiska v předloze 
Labyrint světa a ráj srdce od Jana 
Amose Komenského. Cílem je vytvořit 
interaktivní prostor pro návštěvníka, 
který je prostřednictvím nástrojových 
objektů a instalací vtažen do hry a stává 
se součástí výstavy – je jedním z jejích 
hybatelů. Petr Nikl přizval ještě další 
autory, aby společně vytvořili jakousi 
„živou komunikační zónu“. Na projektu 
se účastní Petr Nikl, Milan Cais, Luboš 
Fidler, Ivan Havlíček, Martin Janíček, 
Jaroslav Kořán, Petr Lorenc, Jiří Melzer, 
Ondřej Smeykal, Václav Smolka, 
Čestmír Suška, Zdeněk Šmíd a Miloš 
Vojtěchovský. V prostorách brněnského 
Domu umění (Malinovského náměstí 
652/2, Brno) lze Orbis Pictus navštívit 
až do 17. 6. 

Rudolfinum hostí Neo Raucha
Neo Rauch (1960) je hvězdná 
malířská osobnost současnosti, která 
bývá v uměleckém světě spojována 
s rehabilitací figurálního malířství 
v 90. letech, a zároveň vysoce ceněná 
značka současné německé (potažmo 
evropské) umělecké produkce. Čím je 
jeho tvorba tolik přitažlivá? Především 
dokonalou formální stránkou obrazových 
výstupů, která na první pohled navozuje 
dojem srozumitelnosti a porozumění ze 
strany diváka. Konvenční vizualita je ale 
autorsky potměšile kódovaná. Snaha po 
čtení obrazu zůstává sisyfovsky marná. 
Rauchovy obrazy v sobě tají velký paradox. 
Vnější podoba malby naplňuje lineární 
chronologickou kontinuitu vytvářeného 
malířského díla, zatímco v rovině 
obsahu a sdělení je tu permanentně 
a intenzivně generována nečitelnost, 
panoptikální chaos nebo jinak – matení 
pojmů. S jedním Rauchovým obrazem 
(Auftrieb, 2003) jsme se mohli setkat 
na výstavě „Co bych byl bez tebe…“ 
– 40 let německého malířství v Galerii 
hl. města Prahy v roce 2006. Stávající 
výstava představuje českému publiku 
přes 40 umělcových obrazů. Projekt, 
jehož kurátory jsou za německou stranu 
Holger Broeker (Wolfsburg) a za českou 
Petr Nedoma (Praha), vznikl v úzké 
spolupráci s Kunstmuseum Wolfsburg. 
Odtud expozice dorazila do Rudolfina 
(Alšovo nábřeží, Praha 1), kde trvá 
do 5. 8. 
–pev–

televize
Buena Vista Social Club
Filmy Wima Wenderse vždy vykazovaly 
úzké sepětí s hudbou, která se 
vymaňovala z pouhé doprovodné funkce. 
Z posledních hraných snímků to byl 
například Million Dollar Hotel, jehož 
atmosféra je budována především na 
melancholičnosti skladeb kapely U2 (o ní 
natočil poté i dokument). V roce 1998 

se Wim Wenders vydal na Kubu, kde 
s nevelkým štábem pořídil více než 
padesát hodin záznamu. Objektem se 
mu stalo hudební uskupení místních 
muzikantů, které se (po skončení své 
kariéry) proslavilo po celém světě díky 
svému společnému CD. Výsledná podoba 
po sestříhání čítá mimo záznamy dvou 
koncertů v Amsterdamu a jednoho 
koncertu v Carnegie Hall v New Yorku 
množství rozhovorů s hudebníky. 
Hlavní předností díla zůstává přirozeně 
temperamentní a živočišná kubánská 
muzika, nicméně je to právě Wendersův 
cit pro sloučení tónů a filmových obrazů, 
co z Buena Vista Social Club dělá 
nadčasový zážitek.
Filmbox, v úterý 5. 6. ve 21.00.
–lg–

rozhlas
Pokusy na poezii
K původním novinkám mladých 
českých experimentátorů, které vznikají 
díky měsíčnímu pořadu PremEdice 
Radioateliéru, patří též zpracování poezie 
Miloslava Topinky, vytvořené v režii 
Lukáše Jiřičky ve spolupráci s polským 
hudebníkem Krysztofem Topolským.
Český rozhlas 3 – Vltava, v noci z pátku na 
sobotu 2. 6. v 0.05.

Kam s ní?
S podstatným celospolečenským tématem 
přichází sobotní vltavská Víkendová 
příloha. Tentokrát přijdou na přetřes 
aktivity sdružení nazvaného Etické 
fórum. Jak máme v dnešní době nakládat 
s otázkami morálky? Může se někdo stavět 
do role jejího strážce? Na jedné straně 
se coby reprezentanti západní civilizace 
pyšníme nevídanou svobodou nejen slova, 
ale i vkusu, zálib, potřeb a splněných 
tužeb. Na druhé straně asi každému z nás 
je jasné, že tu něco neklape. Jenomže 
kdo má dnes dostatečný morální kredit, 
aby mohl stanovovat hranice svobody 
(obávám se, že politici, žurnalisté, církevní 
hodnostáři ani umělci to nejsou)? 
Asi nejpřesnější odpověď nalezneme 
v jedné francouzské hře o Diderotovi: ten 
se v ní rozhodl ve své slavné encyklopedii 
pod heslo „morálka“ napsat „viz etika“, 
i když pod heslem „etika“ v minulém díle 
se odkázal pochopitelně k „morálce“. 
Český rozhlas 3 – Vltava, v sobotu 2. 6. 
v 9.05.

Svědkové starých časů 
Milan Uhde napsal hru Svědkové přímo 
pro rozhlas začátkem šedesátých let. 
Údajně se v ní odráží tehdejší zájem 
o absurdní drama, ale i Uhdeho vlastní 
vnímání mechanismů totalitní moci: 
jakási organizace se postupně zmocňuje 
vlády nad celou společností a likviduje 
všechny oponenty. Uhde se rozhlasu 
věnoval kontinuálně i za normalizace, 
ovšem pod pseudonymem. Zájem 
autora o toto médium není náhodný: 
v šedesátých letech začala brněnská 
redakce bojovat o větší tvůrčí prostor. 
Díky tomu spolupracovala nejen s Uhdem, 
ale i s Ludvíkem Kunderou či Antonínem 
Přidalem, jenž dnes vychovává na JAMU 
novou generaci rozhlasových dramatiků. 
Rozhlasová inscenace Svědkové vznikla 
v roce 1965 s Jiřím Tomkem a Ladislavem 
Lakomým v hlavních rolích. 
Český rozhlas 3 – Vltava, v sobotu 2. 6. 
v 11.30.
–ja–

ah – Anna Hejmová / ja – Jiří Adámek / 
jj – Jan Jílek / jp – Jakub Pech / kv – Kateřina 
Veselovská / lg – Lukáš Gregor / mk – Matěj 
Kratochvíl / pa – Petr Andreas / pev – Petr 
Vaňous / vmk – Veronika Musilová Kyrianová
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Možná témata: ghetta, cyklistika ve městě, paneláky, děti ulice, squaty,
zdi a ploty, hypermarkety, předměstí, pryč z centra města, nová architektura, 
ochrana památek, životní prostředí, motorismus, bývalé továrny, 
zahrádkářství, sochy ve veřejném prostoru, bezdomovci, industriální zóny, 
parky, noví bohatí – noví chudí, graffi ti, správa veřejných prostranství, 
město jako svědek naší historie, ztvárnění města v umění apod.

Cena

> Autor vítězného eseje získá hlavní cenu 1 000 €
> Vítězný esej bude publikován, stejně jako eseje vybrané pro fi nále soutěže, 

ve významných literárních a kulturních časopisech ve středoevropském 
regionu. Organizátoři také plánují vydat po ukončení soutěže knihu 
v angličtině s širším mezinárodním dosahem.

Podmínky účasti v soutěži

> Eseje mohou být přihlášeny v pěti soutěžních jazycích: angličtině, češtině, 
slovenštině, polštině a ma�arštině. Občanství účastníků není omezeno.

> Publikované eseje a eseje, které byly přihlášeny do jiné soutěže, nemohou 
být do soutěže přijaty.

> Příspěvky do soutěže zasílejte poštou nebo e-mailem do 27. července 2007 
na adresu sekretariátu. Rozhoduje datum poštovního razítka. Rukopisy se 
nevracejí.

Rozsah eseje

> Přihlášený esej nesmí překročit uvedené textové limity: minimum 9 000 
znaků, maximum 14 400 znaků s mezerami.

Soutěžní postup

> Všechny příspěvky budou posuzovány anonymně. Sekretariát soutěže přidělí 
příspěvkům čísla a pod jednotlivými čísly je budou posuzovat lokální komise 
ve čtyřech zemích. Vítěz soutěže bude určen ve dvoukolovém hlasování. 
Z maximálního počtu 12 esejů (3 z každé země) předvybraných lokálními 
porotami určí hlavní porota vítěze soutěže.

> Slavnostní vyhlášení proběhne v listopadu 2007 v Praze. V přípravě 
je workshop spojený s vyhlášením, kterého by se mělo účastnit všech 
12 fi nalistů. 

Předseda hlavní poroty: Karl Schlögel (Německo)

Kontaktní informace – sekretariát soutěže

Další informace a podrobná pravidla na www.essay-it.com
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Přátelská, teplá, útulná 
Grand Prix Architektů 2007

Letošní cenu Obce architektů 
a České komory architektů 
získává nízkoenergetický dům 
Centra ekologických aktivit 
města Olomouc – Sluňákov 
v obci Horka nad Moravou 
u Olomouce. Zvítězil v obtížné 
konkurenci; jen v Olomouci byla 
loni dokončena další mimořádná 
stavba: Arcidiecézní muzeum 
Olomouc, které prošlo nákladnou 
rekonstrukcí (A2 č. 2/2007). 
Pozoruhodná je zejména dlouhá 
a konsekventní cesta olomouckých 
ekologů, na jejímž konci se 
blýskla Grand Prix.

david voda

Začalo to záhy po revoluci. Nově zřízený 
Odbor životního prostředí Magistrátu měs-
ta Olomouce začal pořádat takzvané Ekojar-
marky, jež nahradily dřívější „revoluční vývoj“ 
olomouckého majálesu. Tři roky poté vznik-
lo Středisko pro ekologickou výchovu Sluňá-
kov, kde aktivity nabraly pozoruhodný směr 
a akceleraci. Profi loval se festival Ekologické 
dny Olomouc (EDO), jenž každoročně na pře-
lomu dubna a května pořádá desítky předná-
šek, politických diskusí, koncertů, výletů do 
přírody – dnes už je to tradiční „svátek práce“ 
početné komunity občanů, pro niž je veřejné 
fi losofování o „krizi přírody“ samozřejmos-
tí. Na večerech EDO vystupovali přední češ-
tí fi losofové, biologové, sociologové a publi-
cisté (Václav Bělohradský, Zdeněk Neubauer, 
Václav Cílek, Stanislav Komárek ad.), ale 
i všichni ministři životního prostředí. 

V roce 1997 bylo zahájeno budování velko-
rysého naučného biocentra. Byl pořízen poze-
mek v nedaleké Horce na Moravě, který se v bu-
doucnu má stát branou do CHKO Litovelské 
Pomoraví. Kus meliorovaného pole (15 ha) 

byl „vědecky“ přeměněn na umělý mokřad; 
vznikl rybník, potůček s meandry a slepými 
rameny, síť cestiček pro poznávání „učesa-
né divočiny“ lužního lesa, který je za humny. 
Areál se napojil na stávající i nově budované 
cyklostezky do Pomoraví a nyní otevřením 
nízkoenergetického domu dochází ke spoje-
ní s „normálními lidmi“. Pro znalce místní-
ho prostředí je malý zázrak, s jakou profe-
sionalitou, hluboce promýšleným počínáním 
a vytříbeným smyslem pro kulturní a demo-
kratické přesahy své práce Sluňákovští své 
snažení dotáhli až sem. Mimořádná je napří-
klad refl exe předního člena střediska Michala 
Bartoše. Ptá se, jaký smysl má „dělat přírodu 

vedle přírody“, jaká je podstata komunikace 
„ekologů“ s přírodou, vesničana s divočinou, 
jaké jsou vztahy mezi (bez)mocí vědy eko-
logie a strukturami společnosti a návratem 
krajiny „člověkem zglajchšaltované“ do člo-
věkem stvořeného „původního stavu“. Eko-
logie tu není jen fi losofi í, je rovněž obsa-
hem široce kulturně chápané archeo logie 
a památkové péče. 

Leze měkkýš
Oceněný dům centra je první svého dru-
hu u nás, jenž vykazuje mimořádné archi-
tektonické kvality. Navíc oproti svým „oškli-
vějším a mrňavějším“ předchůdcům se 

nechlubí žádným hightechovým kabátem, 
není plný betonu a ocele, ale pokorně využí-
vá tradiční místní recyklovatelné materiá-
ly: zejména dřevo a vepřovice. Jeho autory 
jsou architekti z pražského ateliéru Pro jek-
til architekti, s. r. o. (Roman Brychta, Adam 
Halíř, Ondřej Hofmeister, Kateřina Horáko-
vá, Petr Lešek, Kateřina Horáková, Katarína 
Jägrová, Lenka Slívová), kteří jsou známí uží-
váním netradičních půdorysů (mezi součas-
nou českou minimalistickou „přísností“). Dům 
má organický půdorys, tvaru ulity nějakého 
měkkýše, která vyčuhuje se země. Betono-
vá zakřivená stěna drží dům pod příkrovem 
zeminy, která je navršena na místo střechy; 
na slunečnou stranu se otevírá půloblouk 
stoupající otevřené dřevěné galerie, evokuje 
tak tezi Herberta Reada, že pravé umělecké 
dílo je stejně organicky rostlé a strukturova-
né jako přírodní celek. Porota Grand Prix ve 
svém mírně toporném hodnocení napsala: 

„…projekt je dobrým příkladem provedení 
ekologicky udržitelného designu, který je šetr-
ný k životnímu prostředí.“ Cenila si především 
toho, že „přestože bylo bráno v úvahu mno-
ho otázek životního prostředí, neprojevilo se 
to nijak na kvalitě architektonického designu. 
Budova je přátelská, teplá a útulná ke svým 
návštěvníkům a zvláště pak k těm mladším.“ 

Oproti široce rozšířené tezi, že demo-
kratický stát má fungovat jako kancelář 
jistého politika („malá, fungující a přátel-
ská“), respektive jako nějaká výkonná „spol. 
s r. o.“, představuje Sluňákov svou verzi 
demokracie jako „o. p. s.“. Struktury širo-
ce otevřené do komunity městské i vesnic-
ké, směrem ke „skutečné“ přírodě, kterou 
se nejen snaží chránit, ale jejímiž mluvčí-
mi se snaží být. Příběh vzniku Sluňákova 

„mezi divočinou a obcí“ je tak příběhem 
o (re)konstrukci jednoho lokálního mean-
dru demokracie.
Autor je historik umění.

Zkrácená verze článku vyšla v dvouměsíčníku Listy 1/2007.

Poté, co Colby Buzzell získal cenu Lulu 
Blooker za svůj blog s příspěvky, které 
psal jako voják v Iráku, rozhodl se Pen-
tagon blogy amerických vojáků cenzu-
rovat. Své příspěvky tak musejí vojá-
ci nechat přečíst svému nadřízenému. / 
Evropský komisař Leonard Orban, odpo-
vědný za mnohojazyčnost, překladatele 
a tlumočníky, navštívil na začátku květ-
na Českou republiku. / Národní divadlo 
v Brně vyhlásilo konkurs na místo ředi-
telky/ředitele. Uzávěrka je 15. 6. 2007. / 
Britské ministerstvo školství vytvořilo 
seznam 160 knih pro dospívající chlapce, 
z nichž si mohou školní knihovny vybrat 
dvacet. Ty jim stát zakoupí. / Novinářské 
ceny K. Havlíčka Borovského, jež udělu-
je Nadace Český literární fond, získala za 
rok 2006 Jarmila Balážová za novinář-
skou činnost na podporu lidských práv 
a za aktivitu při vzdělávání mladých rom-
ských žurnalistů. Držiteli Novinářských 
křepelek pro žurnalisty do 33 let se sta-
li Janek Kroupa z televizní stanice Nova 
zejména za zpracování takzvané budišov-
ské kauzy a Jakub Unger ze zpravodaj-
ského serveru Aktuálně.cz „za kultivaci 
internetového novinářského prostředí“. / 

Polský spisovatel a novinář Ryszard 
Kapuścinski, který zemřel letos v led-
nu, podle polského tisku spolupracoval 
s polskou komunistickou tajnou policií. / 
Databáze Darwinproject.ac.uk se rozrost-
la o korespondenci Charlese Darwina 
s jeho kolegy, rodinou a přáteli a obsa-
huje na 5000 dopisů. / Jedna z nejvý-
znamnějších současných rockových skupin 
Sonic Youth přijede 25. srpna po jedenác-
ti letech do Prahy. / Vyšly první dva svaz-
ky z nové edice Filosofi cké fakulty UK, 
nazvané Opera Facultatis philosophicae 
Universitatis Carolinae Pragensis: sbor-
ník Inspirations Françaises a Kapitoly 
k počátkům řezbářské tradice ve střední 
Evropě od Aleše Mudry. / Evropská komi-
se zveřejnila historicky první program, 
který formuluje roli kultury v EU, pří-
stup EU ke kultuře, a to včetně role kul-
tury ve vnitřních evropských politikách 
a programech, jakož i vnějších vztahů EU 
(více na proculture.cz). / V květnu vychá-
zejí nová alba Patti Smithové (Twelve), 
Anety Langerové (Dotyk), Jana Spálené-
ho a ASPM (Zahrada v dešti), seskupení 
Pražský výběr II (Vymlácený rockový pali-
ce), Groove Armada (Soundboy Rock), LA4 
(Panoptikum) a The National (Boxer).
–jgr–, –lb–
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Adam Zagajewski

Paní Mazoňská

Paní Mazoňská, naše sousedka z přízemí,
z Arkoňské 3. 
Její manžel, vysoký a hubený
(v mých očích tehdy stařec),
mi daroval svá alba se známkami;
bylo mezi nimi modré Kongo, zelená Francie
a taky spousta Druhé republiky.
Paní Mazoňská mě občas zvala
na svačinu a chovala se, jako bych byl dospělý,
mluvila se mnou tak vážně, prakticky.
Ze stromů padaly kaštany, lesklé, čisté.
Trávou za oknem přebíhali špačci.
Tiše pracoval čas.

Přeložil Petr Borkovec

 zkrátka

Vítězný nízkoenergetický dům Centra ekologických aktivit města Olomouc – Sluňákov v obci Horka nad Moravou 
u Olomouce. Foto Jakub Potůček.
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Čtenářská nepřístupnost 
„velkých příběhů“ z období 
socrealismu nespočívá jen 
v neustále variovaném 
ideologickém apelu, ale také 
v jejich rozsahu, který v lepším 
případě překračuje čtyři sta stran, 
v horším pak dosahuje několika 
dílů. Následující průvodce stručně 
přibližuje specifika několika 
ukázkových dobových příběhů.

karel kouba

I když těžiště každodenní socrealistické tvor-
by spočívalo především ve velkém množství 
básní reagujících na aktuální dění doma i ve 
světě, estetickým ideálem byl reprezentativ-
ní román, syntetizující většinu požadavků 
dobové doktríny. Ideální dobové dílo v sobě 
mělo ve vyváženém poměru mísit agitační 
a přesvědčovací funkci s výchovnými apely, 
ale zároveň mělo splňovat kritérium lido-
vosti a přiblížit se tak k obyčejnému čtená-
ři, zvyklému na lehké žánry. Začátek většiny 
socrealistických příběhů tvoří hrdinův pří-
chod do nového, cizího prostředí, poznávání 
jeho neduhů a následné přetváření a budo-
vání. Vydejme se tedy na cestu...

Divokým pohraničím 
aneb Sudetský eastern
Cesta prostorem nového světa začíná v zemi 
nikoho. Mezní prostor je krajně nespolehlivý, 
protože je negativně zatížený čerstvou histo-
rií a zároveň bezprostředně hraničí s nepřá-
telskou zónou vně socialistického bloku. Svou 
každodenností, místními názvy a dokonce 
i předměty je úzce spjatý s původním němec-
kým obyvatelstvem, které se buď připravuje 
k odsunu nebo je čerstvě odsunuto. Na mís-
to vysídlených navíc přicházejí lidé z vnitro-
zemí, jejichž minulost je nejasná a těžce ově-
řitelná.

Nejcitovanějším a nejznámějším literárním 
dílem padesátých let je Nástup Václava Řezá-
če (1952). Budovatelským cílem je přetvoře-
ní horské vesnice Grünbachu zpět na českou 
Potočnou, což spočívá nejprve v dobývá-
ní a krocení nového prostředí, poté v jeho 
vyčištění a přizpůsobení ideové normě. Po 
několika napínavých přestřelkách a mlčen-
livém boji s původními obyvateli následuje 
jejich vysídlení (které se z vnitřní logiky pří-
běhu zdá být nevyhnutelným) a osidlování 
krajiny novými obyvateli.

V Řezáčově případě zřetelně vysvítá ideolo-
gická manipulace s vnitřním životem postav, 
obecná pro všechny dobové příběhy. Známý 
autor psychologických románů v Nástupu 

rezignuje na budování „vnitřku“ hrdinů a k je-
jich charakterizaci používá pouze soubor 
vnějších znaků (podoba, gesta, mluva). Těmi-
to atributy jsou vytvářeny tezovité, záměrně 
snadno čitelné postavy bez výraznějšího vývo-
je, předurčené k jednostrannému užití. Řezá-
čova pohraniční epopej pokračuje románem 
Bitva (1954), v němž je sice cítit jistá snaha 
o návrat k psychologickému ztvárnění hrdinů, 
ale v porovnání s Nástupem jde spíše o méně 
poutavé dílo.

Zhruba od poloviny padesátých let se obraz 
pohraničního území radikalizuje a v příbě-
hu začíná nad ideologickým poselstvím pře-
važovat detektivní nebo špionážní záplet-
ka, tematizující např. tajemstvím opředenou 
fašistickou minulost skalního dolu ve Větrné 
hoře Jiřího Sequense st. (1955) nebo ilegální 
přechody přes hranice v Králi Šumavy Karla 
Kachyni (1959). Tímto posunem žánr reaguje 
na dobové vyčerpání příběhových možností 
ideologického románu a vrací se zpět k osvěd-
čenému popkulturnímu zdroji, z něhož vzešel. 
A možná právě proto jsou příběhy z pohraničí 
dodnes poutavé: Oproti románům s převažu-
jící výrobní, agitační a budovatelskou složkou 
totiž obsahují jistou konstantu, jejíž základ je 
přenosný i do jiných hodnotových systémů.

Vesnice: traktor proti koni
Z pohraničních hor sjíždíme do klidných 
zemědělských nížin. Zde sice nacházíme rol-
níky po generace spjaté se svými polnostmi, 
ale právě v tomto vztahu spočívá paradox, 
který je v městském prostředí nemyslitel-
ný. Zemědělci si totiž nechtějí nechat vzít 
objekt své práce, k němuž mají úzký vztah, 
zatížený rodovou historií. V případě továr-
níků je lehké objekt vyvlastnit a znárodnit, 
ovšem pole nevlastní jen bohatí sedláci, ale 
zejména drobní rolníci. Proto se děj větši-
ny příběhů z vesnického prostředí – např. 
Dvě jara Bohumila Říhy (1952) nebo Cesta 
ke štěstí Jiřího Sequense st. (1951) – pohy-
buje kolem složitého úkolu scelování půdy 
a vzniku zemědělských družstev v součin-
nosti s utvářením místního výboru komunis-
tické strany.

Pro příběh, místy upomínající na vesnic-
ký román devatenáctého století, je hybným 
momentem děje nejprve příchod hrdiny, 
přetaveného iniciačním pracovním proce-
sem v továrně nebo na stavbě. Tato vědou-
cí postava zpravidla podnítí zavádění nových 
pořádků, což jde zpočátku jen stěží. Koneč-
ným argumentem pro spojení drobných polí 
v jeden přehledný lán je technologizace ven-
kova, konkrétně příjezd traktoru, kterým do 
tradičního prostředí vstupuje zástava děl-
nického světa. Traktor symbolickým gestem 
rozorání mezí ruší i hranice mezi vesničany.

Venkovské prostředí, v němž je nejvýrazně-
ji patrná opozice mezi starým a novým svě-
tem, je ze své podstaty nejvíce imunní vůči 
působení ideologie. To vyvolává proud per-
svazivních příběhových vzorců protkávají-
cích děj, který z dnešního pohledu ztrácí na 
zajímavosti.

Srdce nového státu 
Ve vnitrozemí zachváceném budovatelskou 
horečkou je na první pohled nejbezpečněji. 
Továrny, doly a staveniště jsou centrem socia-
listického světa, protože v jejich prostředí 
vlastně vyrostlo komunistické hnutí a potaž-
mo celá posvátná instituce Strany. Dělník je 
sice tím nejprivilegovanějším pracovníkem, 
avšak o to větší jsou na něho kladeny nároky. 

Romány jsou proto zabydleny hrdiny, kte-
ří žijí prací, téměř nespí, nejedí a obětují se 
za kolektiv tím, že překračují pracovní nor-
my. Jejich soukromý život je většinou něco 
nepatřičného, a pokud existuje, je dokona-
le transparentní. Všudypřítomná kontinuita 
dělnického odboje a stávek z období první 
republiky je přenášena do současnosti vzpo-
mínkami pamětníků, jejichž zkušenosti se 
střetávají s tvůrčí energií mladých dělníků.

Největší překážkou výroby je konzervativ-
ní myšlení starších dělníků nebo lenost neši-
kovných povalečů, kteří do továrny přišli 
jako výpomoc zvenku. Tvrdá manuální prá-
ce slouží jako indikátor hrdinova charakte-
ru: pokud se jí přizpůsobí, práce se mu zalíbí 
a zůstává v továrně; pokud odpadne, sta-
ne se z něho vysmívaný renegát nebo pod-
vratný živel. Zde je tedy nejvíce zobrazován 
pracovní proces, na jehož základě je poně-
kud kuriózně vytvářen děj. Téměř nulovým 
dějem v klasickém smyslu se vyznačuje Parta 
brusiče Karhana (1950) Vaška Káni. Absence 
příběhových zvratů i obvyklých digresí, jaký-
mi jsou záškodnická nebo špionážní činnost, 
je v tomto případě až obdivuhodná. Příběh 
tvoří klasické schéma – pochybovační hrdi-
nové se nejprve nechtějí podrobit moderni-
zaci pracovních postupů, jejichž efektivitu 
jim musí ospravedlnit zapálení komunističtí 
dělníci. Po prozření a katarzi podlehnou nad-
šení a vzájemně soupeří v překračování časo-
vých limitů. Značný prostor textů navíc tvoří 
těžce prostupná spleť profesní terminologie 
a zdlouhavých popisů pracovních úkonů, což 
soudného čtenáře nutí celé pasáže přeskako-
vat. Patrně nejsilnějším románem z tohoto 
prostředí je Luisiana se probouzí K. F. Sedláč-
ka, popisující dramatickou obnovu povrcho-
vých dolů na Mostecku.

Pozoruhodná situace nastává při srovnání 
románu Cesta otevřená (1950) Aleny Bernáš-
kové s textem Kde život náš je v půli se svou 
poutí literárního solitéra Josefa Jedličky. Obě 
knihy, jejichž napsání od sebe dělí jen něko-
lik let (i když ta Jedličkova byla vydána až 
v roce 1966), se zabývají životem v litvínov-
ských Stalinových závodech. Zobrazení shod-
ného prostředí je však nahlíženo jakoby ze 
dvou odlišných světů. Dobová budovatelská 
klišé Bernáškové jsou v Jedličkově textu imagi-
nativním a zároveň ironickým vhledem demy-
tizovány, čímž je obnažena absurdita doby, 
v níž se závistivé dělnické rodiny surově pobí-
její kvůli novým automatickým pračkám...

Po dobrodružném boji na hranicích, vesnic-
ké agitaci a namáhavé práci v továrně nám 
nutně zbývá radostný odpočinek. Vzhledem 
k všudypřítomnosti moci, která si nároku-
je soukromí všech lidí bez rozdílu, probíhá 
v prostředí masivní slavnosti, na níž se všich-
ni setkají v objetí za zpěvu lidových písní. 
Krystalickým příkladem zvrácené karnevalo-
vosti dobových oslav je fi lm Vladimíra Vlčka 
Zítra se bude tančit všude (1952), na jehož 
scénáři participoval mj. Pavel Kohout. Příběh 
plný sublimované erotiky, odehrávající se 
z větší části na festivalech hudby a tance, je 
esencí budovatelského nadšení, oslavy lidové 
kultury a rozesmátého socialistického kýče.

Naše cesta končí symbolicky. Mezi ohořelý-
mi troskami válkou zpustošeného východní-
ho Berlína, kde se odehrává festival lidových 
písní z celého světa, zaznívá mezi tisíci mla-
dými lidmi z celého světa titulní píseň fi lmu, 
odkazující k neexistujícímu, utopickému 
zítřku: „Zítra se bude tančit všude, až naše 
vítězné vlajky rudé na stožáry světa vyletí!“Karel Skála: Naše vlast bude krásná a bohatá, 1951

Průvodce po krajinách sorely
Vše, co jste chtěli znát o budovatelském románu
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vítek schmarc

Když 22. ledna 1950 přednesl Ladislav Štoll 
svou nechvalně proslulou přednášku Třicet let 
bojů za československou socialistickou poesii, 
stalo se v české literatuře cosi, co bylo známé 
z literární praxe Sovětského svazu. Teoretický 
referát překročil svůj vlastní diskurs a namís-
to subjektivní analýzy se stal závazným dog-
matem, kategorickým imperativem moci.

Štollův pohled na vývoj české poezie demon-
struje totalitní a socrealistickou optiku formo-
vání „nového světa“ ve vší detailnosti. Vytváří 
ideologicky přijatelný a zjednodušený vzorec, 
v němž na jedné straně stojí síla zla (úpadkové 
individualistické zpátečnictví), na straně dru-
hé pak síly dobra (pokrokové, ideově agitují-
cí básnictví). Z dnešního pohledu připomíná 
čtení později vydané knižní podoby Štollova 
referátu bizarní pohádku, v níž se o princeznu 
poezii (představující klíč ke šťastným zítřkům 
a mocný kód pro dorozumívání s „prostým 
lidem“) střetávají na jedné straně černokněž-
níci existenciální a prohnilé větve, na straně 
druhé pak uvědomělí, osvícení a vizionářští 
princové nových zítřků. Řečeno metaforou 
socialistického realismu – na jedné straně 
barikády stojí zásadní zjevy socialistické poe-

zie Jiří Wolker a S. K. Neumann, na druhé stra-
ně pak rozkladné a destruktivní živly Karel 
Teige a František Halas.

Ideologický chorus
Kniha Michala Bauera Tíseň tmy je velmi víta-
ným ponorem pod obvyklou konstatační vrst-
vu, jíž byl zahájen tento text. Z tisíců stran 
dokumentů vytváří autor úctyhodnou poly-
fonii dobových hlasů, jež nechává zaznít snad 
všem dobovým názorovým proudům a odha-
luje skrytější nuance, které holá generaliza-
ce protikladu „dogma vs. ‚pravda‘“ poněkud 
zamlžuje. Jeden ze zásadních zdrojů knihy 
představují zápisy z nejrůznějších zasedání 
ideologických orgánů, a tedy i hlasy, jež jsou 
třeba jen v drobném rozporu s prosazovaným 
Štollovým pohledem. Před čtenářem tak defi -
luje hloubka dobového kulturního života ve vší 
pestrosti, střetává se zde monumentální hlas 
moci s promluvami jedinců, kteří tento dis-
kurs opatrně narušují, vyvstává barvitá gene-
ze a obrušování původně jednoznačně přijí-
maného ideologického obrazu. Snaha z Halase 
učinit renegáta a radikálním řezem vyříznout 
jeho dílo ze „zdravé“ tkáně socialistické kultury 
skýtá čtenářsky poměrně zajímavý příběh, kte-
rý sice nemá přehledné pohádkové rysy Štol-

lova pohledu (postavy se v něm totiž vyvíjejí 
a modifi kují svá stanoviska), ale vydává detail-
ní svědectví o literární teorii a praxi padesá-
tých, respektive šedesátých let, o genezi nové 
socialistické kultury, cyklickém ideologickém 
oteplování a přituhování. A v neposlední řadě 
– nabízí i hlubší pohled do myšlenkového sou-
kromí Ladislava Štolla, na jeho názorový vývoj 
a glosy, které se z pochopitelných důvodů do 
ofi ciálních textů nevešly.

Zahlcení materiálem
Bauerova metoda však v sobě nese značné 
úskalí z hlediska atraktivity textu. Mnoho-
hlasí a doslova kanonáda faktů ústí do nepře-
hlednosti a čtenářského zahlcení, přičemž 
vršeným reáliím mnohdy chybí hierarchizace 
podle stupně jejich závažnosti. Bauer svému 
čtenáři předkládá úctyhodné množství zpra-
covaného materiálu a prokazuje tak velkou 
službu všem badatelům, kteří se kdy budou 
vývojem Halasova osudu v komunistické 
epoše zabývat. A co běžný čtenář? Tomu se 
dostane dosti suchopárného a navíc nedo-
statečně členěného textu, v němž se velice 
těžko orientuje, a který navíc občas sklouzá-
vá k eklektickým výletům po socialistickém 
časoprostoru. Komentující hlas autora knihy 

zazní mezi citáty poměrně zřídka, což dojem 
přílišného zavalení materiálem jen posiluje.

Tíseň tmy vlastně není toliko knihou inter-
pretující Františka Halase, je to kniha o inter-
pretacích (od roku 1948 až do osmdesátých 
let), které často zapomínají rozlišit empiric-
kého autora a lyrický subjekt. Celá halasov-
ská vojna se tak paradoxně vede více o Halase 
jako člověka nežli o jeho dílo, dostávající své 
znaménko právě podle hodnocení autorovy 
osobnosti. I to je signifi kantní svědectví o ideo-
logické literatuře; svědectví, jež by nemělo 
skončit v nevědomí literární historie, neboť, 
jak píše Bauer: „Nejsem si jist, že nevědomost 
je nejlepším způsobem refl exe minulosti.“

Daní za určitou ztrátu čtenářského kom-
fortu je nepřeberné množství cenných zdro-
jů a informací, které by jinak ležely kdesi 
v hloubi archivů. Tíseň tmy Michala Bauera je 
znovu vnáší do hry a vytváří z nich působivě 
detailní mapu ideologické (dez)interpretace 
jedné z klíčových postav české poezie.
Autor je postgraduální student Ústavu české literatury 
FF UK a správce stránek www.sorela.cz.

Michal Bauer: Tíseň tmy aneb Halasovské 
interpretace po roce 1948. Akropolis, Praha 2005, 
472 stran.

Tísnivá tma ideologie
František Halas jako předmět mocenské manipulace

Hon na chobotnici
Prezident Klaus, myslivci 
a estetický objekt
Petr A. Bílek

Českým kulturním prostorem poslední dobou 
zavířily dvě zásadní události. Tvůrci večerníč-
kovského seriálu Madla a Ťap a s nimi potaž-
mo i celá veřejnoprávní televize byli obviněni 
Českomoravskou mysliveckou jednotou ze zne-
vážení svého obrazu a poslání a žádali omlu-
vu, odstranění „vadného“ dílu či stažení celého 
seriálu. A o pár týdnů poté obvinil prezident 
republiky architekta Kaplického, jehož „arte-
fakt“ (projekt nové Národní knihovny) se mu 
„zdá být nesmírně nepokorný, svévolný, až aro-
gantní“. Co mají obě události společného? Před-
stavitelé zájmového spolku a vrcholný předsta-
vitel státu vynášejí soudy o sférách či žánrech, 
jež jsou vrcholně vzdálené jejich vzdělání i pro-
fesi. Útok na zobrazení myslivce ve večerníč-
ku vychází z diskursu, kde se jinak preferují 
spíše rady typu, jak „perfektně vábit na srnčí 
vábničky“, a informace, že „norci na 2 km dél-
ky toku snížili početnost raků o prokázaných 
54 000 ks“, a proto je třeba najít způsob, „jak 
je lovit např. s pomocí pastí“, anebo se hledají 
opatření „k zamezení rozšíření psíka mývalo-
vitého“ (vše z www.cmmj.cz). A útok na cho-
botnici pochází z diskursu, který je diskursem 
politickým od hlavy až k patě, a proto neváhá 
využívat insinuace („znalci naznačují, že toho 
pan Kaplický zas až tolik nepostavil“) a hloupé 
rétorické manipulace („Už jsem se setkal i s jed-
ním živým člověkem – s jednou paní architekt-
kou v Hradci Králové – kterému se návrh líbí“). 
Proč to ti „znalci“ jenom naznačují? Znalec je 
přece znalcem proto, že zná a umí své pozná-
ní formulovat. A proč už nejít až na doraz réto-
rické fi gury a místo jedné architektky z Hradce 
neuvést jednoho blázna z Bohnic?

Co z toho plyne? Nic originálního, ale závěr je 
to pořád truchlivý: zatímco jiné civilizační oblas-
ti (věda, ekonomika) jsou vnímány jako prostory 

pro specialisty, kultura a umění jsou oblastí, kde 
pocit nevzdělaného laika stačí, protože on to tak 
prostě cítí. Zkuste jen ekonomům říci: Princip 

DPH je svévolný, až arogantní. Zkuste říci mys-
livcům, že člověk, není-li úchylný, nemá proč 
srnu vábit. Řešení se ale nabízí. Myslivečtí funk-

cionáři by měli být vpuštěni do veřejného pro-
storu debaty o re-prezentaci myslivce ve večer-
níčku pouze tehdy, prokážou-li obeznámenost 
s Barthesovou statí Efekt reálného a s Baudril-
lardovým pojmem simulacrum. Obojí jim bude 
užitečné jak pro pochopení zvrácenosti vábnič-
ky, tak i pro pochopení rozdílu mezi narativní 
a mimetickou funkcí prvku ve vyprávění, kterýž-
to funguje i v provedení tak neinvenčním, jako 
je seriál Madla a Ťap. A pan prezident by se před 
dalším představením v roli strážce národních 
hodnot měl prokázat elementární četbou Jana 
Mukařovského (např. v souboru Studie I a II), 
abychom dodrželi jeho volání po zakotvenosti 
v naší zemi; při ní by jistě došel k poznání, že to, 
co se mu zdá být arogantní, není a nemůže být 
artefakt, ale estetický objekt.

Avšak alespoň jedna pozitivní zpráva z toho 
vyplývá: zpráva o podivuhodné a dnes snad 
už ani nečekané síle umění. Desetitisíce reál-
ných českých myslivců (výlet na webové strán-
ky jejich sdružení doporučuji všem našim lite-
rátům, lingvistům, sémiotikům, entologům 
a dal  ším: obsese titulaturou, krkolomný zápas 
s mateřským jazykem i nádherné pojmosloví 
je třeba zkoumat), které vidíme na vlastní oči, 
jak v potu tváře otcovsky pečují v lesích o vše 
živé, se bojí jednoho pětivteřinového obrazu, 
odvysílaného jedenkrát jedním médiem, a to 
pro věkovou skupinu, jíž není mimetické čte-
ní a chápání vůbec vlastní... A pan prezident se 
ke stavbě chobotnice přiváže „vlastním tělem“ 
(má tedy ještě tělo nevlastní, vypůjčené, projek-
tivní?) jako protijaderní aktivisté u Temelína, již 
jsou mu jistě jinak zcela protivní... Jak dlouho 
tam přivázán setrvá? Bude zazděn do zákla-
dů a jeho národovecké pojetí se tím ztělesní 
v duchu romantizující estetiky, pro niž je vlast-
ní život největší básní? Přiváže se k chobotnici 
i ochranka, sbor poradců a Hradní stráž? A při-
váže se řetězem z pravé české oceli, a nikoli 
nějakým ocelovým šmejdem z EU?

Bohužel ale tato pozitivní zpráva není zprá-
vou o síle umění. Je zprávou o nepochopení. 
Nepochopení toho, že ani o kultuře a umě-
ní se nemá mluvit bez vzdělání a odbornosti.
Autor je literární teoretik.

 literární zápisník

René Magritte: Toto není jablko, 1964
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Jazykový purismus a autocenzura, 
vzešlé z požadavků nového 
pojetí literatury po roce 1948, 
měly podstatný vliv i na znovu 
vydávané texty a jejich varianty. 
Jak se v nich proměnily eroticky 
explicitnější pasáže a hrubá 
dělnická mluva?

petr šámal

Divadelní hra Parta brusiče Karhana pat-
ří mezi socrealistickou klasiku. Krátce po 
uvedení byla oslavována nejen pro svou 
tematickou převratnost, ale také proto, že 
jejím autorem byl dělník – zaměstnanec 
pražského ČKD Vašek Káňa.

Dělníci do literatury
Stanislav Řáda, jak znělo Káňovo občan-
ské jméno, nebyl tehdy v literatuře nováč-
kem. V průběhu třicátých let vydal několik 
knih, v nichž popisoval život dělnické mlá-
deže a nezaměstnaných. Na počátku toho 
textu stál údiv nad tím, že knihy předvá-
lečného děldopa, tedy dělnického dopiso-
vatele komunistických novin, nevycházely 
po únoru 1948 znovu. Proč, když většina 
předválečných levicových autorů své starší 
knihy znovu vydávala? Teprve podrobnější 
pohled ukázal, že věc není tak jednoznačná: 
Káňův román Válkou narušení z roku 1951 
totiž přejímá celé pasáže z předchozích 
próz, případně variuje jejich zápletky. Ze 
srovnání několika dalších knih vyplynulo, 

že podobné přepisování nebylo v padesá-
tých letech nijak výjimečné. Postupy Vaš-
ka Káni tak lze chápat jako krajní variantu 
způsobů, jimiž se někteří autoři snažili pro-
vést svá starší díla do socialistické přítom-
nosti, respektive je přizpůsobit tomu, jak si 
představovali, že má nová literatura – onen 
socialistický realismus – vypadat.

Spisovatelé svá díla pro nová vydání upra-
vovali vždy, nás nicméně zajímá, zda bylo 
období stalinismu v této oblasti něčím 
specifi cké. Tyto úpravy přitom nevnímá-
me jen jako vynucenou reakci na změnu 
politických poměrů, ale jako specifi ckou 
autorskou strategii – způsob vyjednávání, 
s jehož pomocí se spisovatelé snažili pro-
sadit v literárním poli a naplnit soudobou 
literární normu. Jako výchozí materiál, na 
němž ukážeme různé typy úprav, poslouží 
prózy Vaška Káni a přepracované vydání 
románu Gézy Včeličky Kavárna na hlavní 
třídě.

Jazykový purismus
Jazyk literárních děl se v padesátých letech 
posunul směrem ke spisovnosti. V návaz-
nosti na editora Ondřeje Hausenblase lze 
tento proces označit jako jazykový puris-
mus. Hrdinové Káňových i Včeličkových 
próz se pohybovali v prostředí, pro které 
byly vulgarismy příznačné. V nových vydá-
ních autoři mluvu svých postav podstatně 
umravňovali. Dva příklady za všechny: prv-
ním je promluva dětské postavy v Káňově 
próze Nenávidím (1936). Chlapci se chysta-
jí navštívit dobročinný spolek a jeden říká: 

„Esli nám daj, sakra, tu jednu šígru más-
la a ňákej chleba, tak se, čoveče, nažeru 
jako prase.“ Ve Válkou narušených (1951) 
zní sentence následovně: „Jestli nám dají 
tu jednu šišku másla a ten velkej boch-
ník, tak...“ Podobně je tomu ve Včeličkově 
Kavárně: v původní verzi například vrch-
ní číšník vítá učně: „zazívá, protáhne se, až 
mu chřupne v kostech, a obrátí se na Tondu 
jako každého jitra: ,Tak co, ty vole‘“, v pře-
pracovaném vydání jej oslovuje jinak: „zazí-
val, protáhl se, až mu zapraskalo ve hřbe-
tě, a jako každého jitra oslovil Jana stejnou 
větou: ,Tak jak jsi daleko s prací, ty vykutá-
lenej lajdáku?‘“.

Oba autoři se původně snažili věrně zachy-
tit určité prostředí, jež mimo jiné charak-
terizovala mluva postav. Tuto dokumen-
tárnost však v padesátých letech nahradil 
idealizovaný obraz, z něhož byly retušová-
ny prvky, jež by snad mohly zpochybňovat 
důstojnost proletariátu.

Postavy-definice
Naznačené „nápravy“ přímé řeči posouva-
ly celkové vyznění postav, jež se proměňo-
valy v modelová ztvárnění člověka, který 
se v první řadě stával reprezentací určité 
třídy. Většina úprav pozměňovala obraz 
dvou základních skupin – dělníků, kteří 
byli zpravidla „vylepšováni“ (tj. nehovořili 
sprostě, neponižovali se před zaměstnava-
teli, byli odpovědní, solidární), a kapitalis-
tů, jimž byly naopak doplňovány vlastnos-
ti negativní. Následující příklad dokládá, 
že negativní konotace měl vzbuzovat již 
jejich vzhled: ani v původní verzi Včelič-
kovy prózy není paní kavárníková (tedy 
zástupkyně vykořisťovatelů) nijak sympa-
tická, ale z popisu vystupuje jistá přitažli-
vost pro dospívající hrdiny: „silná a vzrost-
lá, ještě mladá, s prsy takřka nahými. Je to 

skoro krásná blondýna, sprostá a vzneše-
ná. Boky má trochu povadlé, rozleželé, ale 
nohy mají dosud podivuhodnou štíhlost. 
Je surová, nevzdělaná, někdy také roztomi-
lá.“ V padesátých letech sice nezestárla, ale 
poněkud přibrala: „Je vysoká, a ač dosud 
dosti mladá, již značně obtloustla od stá-
lého pojídání a nedostatečného pohybu. 
V jejím hlubokém výstřihu jako dvě zabi-
té husy zplihle ležely veliké zvadlé prsy. 
Obličej nesl již jen stopy bývalé plavovlasé 
sličnosti. Spíše tvrdý, hrubý, cynický výraz 
jakoby stárnoucí nevěstky. Marně usilujíc 
o vznešenost a nadřazenost, dovedla být 
pouze neslýchaně nadutá, drzá a krutá. 
K nevíře hloupá, surová a neinteligentní.“

Sexualita a dějiny dělnického hnutí
Podobným směrem ukazují i rozsáhlej-
ší zásahy do textu. Patrně nejvýraznější 
změny lze sledovat v zobrazování lidské 
sexuality a v líčení dělnického hnutí. Prv-
ní oblast se vyznačovala zřetelným puri-
tánstvím – o sexu se v padesátých letech 
téměř nemluví. Byl-li například v původní 
verzi líčen erotický sen, v novém vydání 
jej nahrazuje neurčitý opis; homosexuální 
styk je nově opisován jako „jakási nepěkná 
pohlavní neřest“; naturalistický popis toho, 
jak se chovanec polepšovny snaží předstí-
rat syfi lis, byl úplně odstraněn...

Symbolickým výrazem těchto tematických 
posunů je záměna šesté kapitoly Kavárny 
na hlavní třídě. Původně se jmenovala „Malý 
zvrhlík Svaťa“ a byla průhledem do světa 
dospívajících chlapců. Když byl jeden z mla-
dých učňů přistižen při onanii, kamarádi se 
mu posmívají a vyhrožují, že to nahlásí vrch-
nímu. Chlapec proto utíká a v závěru jej otec 
násilím přivádí zpět. V přepracované verzi 
je vyprávění o malém číšníkovi nahrazeno 
líčením schůze národněsocialistického spol-
ku, na které jeden z číšníků vystoupí s kri-
tikou životních podmínek učňů. Následně 
je označen za „zbolševizované individuum“. 
Název oddílu nově zní „Rebel Josef“.

Záměna kapitoly o trampotách malé-
ho učně nás přivádí k tematickým změ-
nám, jež byly nejčastější a jež měly největ-
ší význam. Jde o dopisování pasáží, které 
lze s jistou nadsázkou označit za obra-
zy z dějin dělnického hnutí (schůze orga-
nizované komunistickou stranou; oslava 
1. máje; scény dělnických nepokojů atp.). 
Tyto ex-post doplněné „velké dějiny“, přes-
něji to, jak byly traktovány v padesátých 
letech, přispívaly k tomu, že fi kční svět 
díla nabýval nové historické perspektivy. 
Vše, co se v jeho rámci událo, nyní předsta-
vovalo jeden z kroků na (zákonité) cestě ke 
komunistické přítomnosti.

Základní posun, jejž popisované úpravy 
knihám přinesly, lze pojmenovat na rovině 
žánru: z reportážních próz se stávala ideo-
logická varianta historického románu. Vrá-
tíme-li se k titulní otázce: Jak se stát socia-
listickým realistou?, pak jedna z možných 
odpovědí zní: Opustit perspektivu (angažo-
vaného) svědka a stát se vypravěčem příbě-
hů, jejichž úkolem je legitimizovat přítom-
nost – vylíčit ji jako zákonitý výsledek celé 
dosavadní historie.
Autor je vedoucí redaktor časopisu Česká literatura.

Text je zkrácenou variantou referátu předneseného 
v říjnu 2006 na konferenci Literatura socialistického 
realismu: východiska, kontexty a souvislosti 
totalitního umění.

Jak se stát socialistickým realistou
Proměny textu po roce 1948

Oldřich Jirka: Staň se horníkem, pol. 50. let
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Merzbow mezi 
bobry a mývaly
Aktuální dvojalbum císaře noise
Petr Ferenc

„Bobři jsou nebývale jemná zvířata se smys-
lem pro rodinu. Tvoří celoživotní páry a po 
celý život udržují přátelské vztahy se svými 
dětmi. Jsou druhými největšími hlodavci na 
světě, žijí až 19 let, dosahují hmotnosti až 
30 kg a dorůstají délky 120 cm. Bobří mláďa-
ta se obvykle rodí těžce pracujícím a milují-
cím rodičům, kteří jsou spolu už mnoho let. 
Bobří samice jsou obzvláště vytížené, neboť 
se kromě svých nejmenších mláďat starají 
i o rozjívené teenagery…“
…dále text pokračuje odstavcem o krutých 
metodách lovu bobrů a jejich jen zázrakem 
nedokonaném vyhubení. Podobnou kapitol-
ku v bookletu alba japonského císaře žánru 
noise, který si říká Merzbow, mají také činči-
ly, lišky, mývalové, norkové a králíci. Vizuál-
ní doprovod 2CD pochopitelně tvoří obrázky 
zmíněných tvorů a odstavec o tom, že jedna 
libra z každého prodaného kusu poputuje na 
účet organizace PETA (People for the Ethical 
Treatment of Animals). Název alba f.i.d. zna-
mená Fur is Dead.

Jeckyll a Hyde mezi vegany
Není žádnou novinkou, že Masami Akita, 
skrývající se pod značkou Merzbow, dospěl 
k veganskému způsobu života a angažmá 
v ochraně zvířat. Vizuální stránka jeho alb se 
značně proměnila a rozjasnila ve prospěch 
ptáků, tuleňů a velryb, ve zvuku ovšem žád-
ná změna nenastala – respektive nastala již 
dříve a nemá se zvířaty co do činění. Masami 
Akita vyměnil někdejší bizarní instrumentář 
(od syntezátorů po rozbité nástroje a zesilo-
vače) za laptop a tím své často improvizova-
né kusy hluku přiostřil. Laptop coby hudeb-
ní nástroj by sice měl být schopen jakéhokoli 
zvuku, který do něj předtím vložíme, větši-
na hráčů však vrství, láme a smyčkuje neu-
trální sinusovky a šumy; patrně považova-
né za „ten pravý a původní hlas nástroje“. 
A vzhledem k tomu, že z laptopu vede pou-
ze jeden výstup a veškerá mixáž a vrstvení 
probíhá daleko před ním, je výsledný zvuk 
(pokud nepřimícháme další zdroje zvuku) 
tak nějak charakteristicky zploštělý – mož-
ná to správné slovo, které spojuje všechny 
apple-sólisty. Výsledkem není pestré vrstve-
ní (a odnímání) zvuků, ale poněkud mono-

tónní elektronická tkanina, u níž lze změ-
ny dosáhnout pouze nejrůznějším páráním, 
trháním a muchláním. 

Nejinak je tomu i u Merzbowa, kterého 
díky změně instrumentáře dohnali o gene-
raci mladší noiseři. Šest skladeb na ploše sta 
minut tvoří jakýsi rychle se odvíjející, fre-
netický monochromní ambient (vzhledem 
k výše řečenému), místy uši rvoucí, jindy pří-
jemně bzučivě rytmický či vysloveně freak-
outový, někdy vyvolávající dojem klouzavé 
ohebnosti zvuku thereminu (který na albu 
možná opravdu zní; v bookletu na podobné 
informace patrně nezbylo místo). 

Pro koho takové prostředí ale je? Čtvrtsto-
letí stará první generace noise si své zvuko-
vé kulisy zabydlela dekadentní sexualitou 
a atmosférou velkoměstského rozkladu (viz 
Merzbowovy desky na téma bondage, prodá-
vané mj. v japonských sexshopech coby mož-
né soundtracky pro svazovací seance). Noise-
ry laptopové generace velmi často zajímá jen 
a jen zvuk a temné romantice svých před-
chůdců se tu hlasitěji, tu chápavěji vysmí-
vají. A do toho průkopník žánru Masami 
Akita přijde s veganstvím a roztomilými zví-
řátky, tedy něčím, co na obalech noisových 
alb působí jako pěst na oko. Jak se na prv-
ní pohled může zdát, ponechal si svůj zvuk 
a obětoval vizuální estetiku ve prospěch 
důležitého sdělení. Ale možná je to jinak 
a hudba na jeho opusech změnila svou roli 

– stojí nyní v kontrastu s roztomilými oba-
ly, skoro jako těžce defi novatelný zvukový 
mrak symptomů civilizace, která dává zahy-
nout všem těm krásným tvorům. V tako-
vém případě by se z Merzbowa-milovníka 
dada, který název svého projektu odvozuje 
z děl Kurta Schwitterse, stal opravdový Jec-
kyll a Hyde. Pod vstřícnou slupkou ochrán-
ce bezbranných by ve svém kotlíku vařil čiré 
zlo. Důstojná kariéra pro noisera, ne? 
Autor je zástupce šéfredaktora časopisu HIS Voice.

Merzbow: f.i.d. Fourth Dimension Records; 2006. 
www.adverse-effect.com

Hippies are 
not dead!
Deset nových kousků mladého 
psa Dungena
 Jakub Pech

Švédská kapela Dungen je volnou formací 
okolo mladého multiinstrumentalisty a skla-
datele Gustava Ejstese. Ačkoliv se na scéně 
objevili již těsně po začátku tisíciletí s alby 
Dungen a 2, kritiku i veřejnost zaujali před 
třemi, respektive dvěma lety vydáním nahráv-
ky Ta Det Lugnt (2004; Subliminal, reed. 2005; 
Kemado), kterou natočil Ejstes téměř sám na 
chatě kdesi v lesích. Výsledkem je mimořád-
ně svěží muzika, jež zní jako zapomenuté 
dílo nějakého hudebníka z éry hippies.

K nahrávání aktuální desky Tio Bitar si při-
zval vydatné posily, aby stvrdil předchozí 
úspěch. Z dřívějších sestav se zde objevu-
je kytarista Reine Fiske a bubeník Fredrik 
Björling; mezi nová jména patří kupříkladu 
basista/kytarista Magnus Tingseck. V bookle-
tu však přesný rozpis nástrojů nenalezne-
me, všichni hudebníci jsou označeni prostě 
a výstižně termínem „muzikant“. Výjimkou 
je samotný Gustav Ejstes, který zde vystupu-
je rovněž coby producent.
Album hned na začátek vrhne poslucha-

če doprostřed psychedelické hlukové vřavy. 
Úvodní skladbou Intro mu způsobí rozpa-
ky tím, že navodí pocit, jako kdyby přišel na 
nějaký koncert s půlhodinovým zpožděním. 
Reine Fiske se mezitím stihl se svou kytarou 
uvést do stratosférické extáze, zatímco zby-
tek kapely s ním „jen“ drží svižný krok. Bicí 
rozhazují údery po hrstech a basa si s pří-
jemným lampovým zkreslením dunivě klo-
kotá. Již po minutě však muzikanti milosrd-
ně snímají z posluchače nejistotu a plynule 
se „vrátí“ k nosnému motivu, jímž před půl-
hodinou skladbu možná odstartovali.

Imaginární léto lásky
U předchozí, vpravdě geniální desky Ta Det 
Lugnt, tvrdil Gustav Ejstes, že takové retro 
ani nezamýšlel (jeho dřívější nahrávky smě-
řovaly spíše k folku). Lze tedy předpoklá-
dat, že u Tio Bitar se už o záměr jednalo. 
Vysoko nad průměr staví novinkové album 
právě přítomnost uvědomělého nadhledu 
nad rockovou hudbou přelomu šedesátých 
a sedmde sátých let. Ejstes se nikterak nesnaží 
o vzletnou image kapely: obal desky je geo-
metricky strohý a název Tio Bitar znamená 
v překladu „deset kousků“, čímž publikum 
vlastně jen informuje o tom, kolik na albu 
naleznou skladeb. Některé z písní jsou čis-
tou esencí řízného rocku (například Gör Det 
Nu nebo Ett Skäl Atl Trivas). Během poslechu 
nás mohou napadat jména jako Jimi Hen-
drix či Emerson, Lake and Palmer, avšak ani 
v nejmenším by si Dungen nezasloužili být 
osočeni z epigonství či nadměrného užívání 
klišé.

Nakonec jsou ale mnohem poutavější polo-
hy, v nichž se kapela dynamicky umírní ane-
bo nabídne posluchačům trochu pročiště-
né aranžmá. Kupříkladu Familj je postavena 
na prostém tříakordovém postupu akustic-
ké kytary a jednoduché melodii zastřených 
analogových kláves, proplétající se s fl ét-
nou. Motiv tklivých houslí z instrumentál-
ní C Visar Vägen ulpí na rtech po dlouhou 
dobu; asi tak jako polibek na defi nitivní roz-
loučenou. Pulsující, v dunivých souzvucích 
hrající baskytara táhne skladbu Sĺ Blev Det 
Bestämt napříč zběsilým (pravděpodobně) 
sitárovým sólem. Každý si jistě oblíbí jiné 

„kousky“. Kapitolou samou pro sebe je nic-
méně závěrečný opus En Gång I År Kom Det 
in Tår, jenž může při prvních posleších unik-
nout pozornosti, ale o to více se jeho melan-
cholická krása zakousne později. Je to jaký-
si chladný severský sen o „Létu lásky“, které 
mladičký autor nezažil.
Autor je hudební publicista.

Dungen: Tio Bitar. Kemado; 2007.

Švédští psychedeličtí rockeři Dungen (Gustav Ejstes druhý zleva)
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Krištof Kintera v pražské 
Městské knihovně představuje 

„výběr z reakcí současného 
umění na ekonomii, racionalitu 
a konzumerismus“. Mýlil by se 
však ten, kdo by od výstavy 
Hrubý domácí produkt čekal 
především káravý pohled umělců 
na všudypřítomný konzum. 
Výstavu je spíš lépe chápat jako 
sebedefinici umělecké tvorby, 
která tak činí pomocí negativního 
vymezení vůči panující 
instrumentální racionalitě 
společnosti (jejímu „konzumně-
-pragmatickému nastavení“). 

jakub stejskal

Návštěvníci výstavy Hrubý domácí produkt 
(dále HDP) se nepřicházejí zamyslet nad 
úpadkem postindustriální společnosti kon-
zumu, ale spíš objevit enklávu tvůrčí svobody 
současného umění, které čerpá ze slovníku 
konzumerismu. V souvislosti s vlastní umě-
leckou tvorbou Krištofa Kintery asi nikoho 
nepřekvapí poukaz na subverzivní hravost, 
svobodnou kreativnost současného umění, 
kterou zdůrazňuje autor úvodního textu 
k výstavě (tedy Kintera sám, předpokládá   me-
li, že jako kurátor výstavy ho napsal). U toho-
to textu je patrná touha po optimistickém 
vyznění celé koncepce: „[Umění] nezůstává 
však jenom u pasivní analýzy. Umění je hna-
né nadčasovou a tajuplnou silou kreativity... 
Obrov skou výhodou umění je, že se vyskytu-
je ve svobodném poli, kde se nemusí zodpo-
vídat stupidním marketingovým požadavkům, 
zadáním nebo strategiím.“ Umění je svobod-
ný prostor, v jehož „subkulturně-diverzním“ 
závětří nenápadně a samovolně (ale „poměr-
ně systematicky“) vznikají nenápadné arte-
fakty, nepodbízející se konzumnímu vkusu. 
V závěru Kintera zdůrazňuje, že se umění 
musí smířit s jen velmi omezeným publikem 
a naopak rezignovat na revoluční étos promě-
ny společnosti. Až když se umění oprostí od 
modernistických ideálů, podle kterých pře-
lomové formy ohlašují lepší zítřky, vyvstane 
jeho skutečná síla: „Ne očekávejme od něj nic 
zásadního, a budeme příjemně překvapeni 
jeho pestrostí a rafi novanou jemností jeho 
vzkazů. Vnímejme ho zkrátka jako svobodné 
pole, jako prostor, kde je možné téměř vše!“ 

Nesoulady uvnitř koncepce
Po umění nemáme podle Kintery chtít nic 
zásadního, ani masově srozumitelného či 
líbivého. Jaké jsou tedy hodnoty umění, kte-
ré naopak chtít máme? Dovolme si pro ilu-
straci další citát: „Přesto je nadále umění vel-
mi důležité a krásné, a to zejména proto, že 
zůstává svobodné. A když se mu podaří navíc 
být i autentické a sdělné, máme tu hodno-
tu, která je těžko vyčíslitelná.“ Možná že by 
byla snáze vyčíslitelná, kdyby Kintera vysvět-
lil, v čem vidí rozdíl mezi líbivostí, srozumitel-
ností a zásadností (které podle něj od umění 
chtít nemáme) a krásou, sdělností a autentič-
ností (tj. hodnot Kinterou naopak žádaných). 
Nejde tu teď ani tak o to dokázat Kinterovi 
nepřesvědčivost jeho argumentace, jako spíš 
poukázat na nesoulad výstavy s tím, co její 
kurátor říká. Často slýcháme buď od kriti-
ků či od samotných umělců povzdechy nad 

„malým českým rybníčkem“, kdy každý zná 

každého, umělecká komunita ze značné čás-
ti tvoří i své vlastní publikum, a to vše buď za 
naprosto povrchní či dokonce nulové pozor-
nosti sdělovacích prostředků. Kintera vcelku 
sympaticky odmítá toto hořekování a z nega-
tiv dělá jako zázrakem pozitiva: z provinčních 
poměrů uvnitř umělecké komunity je rázem 

„autonomní mikrospolečenská zóna“ a z nevší-
mavosti médií je svobodné „ne medializované 
závětří“. Neklade si už však otázku, kde se 
vzal tento svobodný prostor umění. Slevi-
lo-li umění z velkých plánů na nenápadné 
a malé činy, neudělalo to dozajista dobrovol-
ně. Můžeme diskutovat o výhodách či nevý-
hodách současné pozice umění ve společnos-
ti, ale nemůžeme se tvářit, že mu tato pozice 
nebyla vnucena. V čem spočívá subkulturně-

-diverzní náboj umění, které se Kintera dovo-
lává, když se umění musí spokojit s vyhraze-
nou rezervací, místem svobody, kde si může 
dělat „téměř“ vše? Umělecká svoboda se nám 
tu představuje jako stoická poznaná nutnost: 
umělec rozpoznává hranice, které umění spo-
lečnost vyhradila, a smiřuje se s nimi.

Hravost
Samotná výstava svědčí ale o něčem jiném. 
Většině vystavených artefaktů je společná hra 
se sociálními významy a hodnotami. Hravost 
je skoro všudypřítomná. To, co ji umožňuje, je 
rovina sdílených hodnot a významů. Chceme-li 
pochopit vystavená díla, musíme vědět, co je to 
McDonald’s (Jan Kadlec, McPostel, 1995), kdo 
je Karel Gott (Filip Kudrnáč, Karel Gott, Zavřu 
teď krám s básněmi, 2001), co jsou to mod-
ré levisky (Robert Bárta, Never lost anything, 
2006). Výstava HDP ukazuje názorně, jak umě-
ní „není nic svaté“, jak nic není apriorně mimo 
dosah umělecké tvořivosti. Tato svoboda umě-
ní ale má i svou odvrácenou tvář: často jen 
kopíruje marketingové strategie reklamních 
kampaní. A naopak, těžko nevidět v nedáv-
ném boomu guerilla marketingu inspiraci 
street artem, happeningem apod. Samozřej-
mě, můžeme v prvním případě poukazovat na 
subverzivní sílu umění, která použitím stej-
ných nástrojů jako reklamní společnosti odha-
luje jejich manipulativní charakter (například 
moderně vydesignovaný nápis „Pracuj víc, 
otroku!“ Ivana Voseckého na výstavě HDP). 
Můžeme také v agresivních guerilla rekla-
mách vidět jen zneužití umělecké invenčnos-
ti. Pak bychom ale mohli přehlédnout, co mají 
oba přístupy společné: totiž že volně pracují 
s polem sdílených hodnot na základě asocia-
cí, juxtapozicí, aluzí či travestií. A tady nastává 

problém, který Kintera svým tak trochu arbit-
rárním rozlišením mezi masovou srozumitel-
ností a uměleckou sdělností přehlíží: jak roz-
lišit masovou komunikovatelnost reklamy od 
sdělnosti umění, zvláště když používají stejné 
prostředky? Na tuto otázku je možné odpově-
dět různými způsoby, ale důležité je si ji vůbec 
položit. Je totiž rozhodně důležitější nezavírat 
oči před nejednoznačností umělecké svobo-
dy v konzumní společnosti než se uchylovat 

k frázím o „umění, které může de facto exis-
tovat jenom samo pro sebe“.

Na výstavě HDP se také objevuje jedno 
z abs videí Jiřího Černického, která byla 
nedávno vystavena v pražské galerii Futu-
ra, a která pracují s konceptem „mentálních 
titulků“. Vidíme jakoby průmyslovou kame-
rou zabíraný vestibul, jímž procházejí ano-
nymní lidé, jejichž myšlenky se zhmotňují 
na obrazovce v podobě bílých titulků zapl-
ňujících obraz. Uzavřený městský prostor se 
postupně plní více méně banálními touhami, 
obavami a momentálními postřehy. Čím víc 
jich je, tím více se titulky navzájem překrýva-
jí, až do momentu naprosté nečitelnosti. Bílá 
plocha, kterou mentální titulky vytvořily, je 
právě tím sdíleným prostorem citů a hodnot, 
hmotou, s kterou pracuje umělec. Není ale 
sám, pod prsty mu kouká reklamní kreativec, 
který moc dobře ví, s jak cenným materiá-
lem se tu pracuje. Takový je osud moderní-
ho umění. Kinterova představa, že současné 
umění je jen pro hrstku zainteresovaných, 
přehlíží vzájemnou provázanost vizualizač-
ních prostředků komerční sféry a té umě-
lecké, což stvrzují umělecká díla, která pod 
jeho kuratelou měla dosvědčit pravý opak.
Autor studuje katedru estetiky na FF UK v Praze.

Hrubý domácí produkt. Kurátor Krištof Kintera. 
Galerie hlavního města Prahy – Městská knihovna, 
4. 5. – 19. 8. 2007.

Kinterův HDP
Umělci proti konzumu?

Neutrální zrak
V tokijských galeriích proběhly hned dvě 
paralelní výstavy českého fotografa Jana 
Reicha. Jak na snímky hluboce zakořeněné 
v českém prostředí reagují japonští uměl-
ci a návštěvníci výstavy?
Jan Reich se narodil a vyrostl v Praze 
a jeho fotografi e jsou tím silně pozname-
nané. Fotí náměstí, budovy i parky v čes-
kém hlavním městě nebo i v jiných koutech 
země. Češi zřejmě nemají problém rozpo-
znat na první pohled, kde byly fotografi e 
pořízeny. Jedná se sice o známé scenerie, 
těžko je ale někdo dokáže pojmout tak jako 
právě Reich. Jako by byl fotograf médiem, 
které skrze čočky kamery probouzí genius 
loci české krajiny a města.
Se snahou o zachycení genia loci se setká-
me také mezi japonskými fotografy. Typic-
kým zástupcem tohoto stylu fotografi e je 
například Yutaka Takanashi (1935). Ve své 
fotografi cké publikaci Teorie názvu míst: 
genius loci (Theory of Place-Name: Genius 
Loci, 2000) se tímto způsobem pokusil 
zachytit Tokio. Zaměřoval se přitom na 
běžné scény z města, ale právě z tohoto 
důvodu je pro lidi, kteří Tokio nebo Japon-
sko neznají z přímé zkušenosti, někdy 
těžké pochopit fotografův záměr.
I dílo Jana Reicha je úzce svázáno s mís-
tem svého vzniku. A pro diváka, který nezná 
zemi ve středu Evropy, může například při 
prohlížení knihy Mizející Praha napadnout 
otázka – Co tady vlastně má mizet? 
Pro výstavu v Českém centru v Tokiu byly 
vybrány práce z publikace Bohemia. Větši-
na japonských návštěvníků přitom nemoh-
la tušit, kde přesně byly vlastně černobílé 
snímky velkoformátovou kamerou poříze-
ny. „Byla jsem úplně pohlcena pohybující-
mi se mraky a klidnou mlhou v Reichových 
fotografi ích. V jeho obrazech se mísí lidmi 
vytvořené konstrukce s přírodou. Věci, kte-

ré lidé vytvořili, jsou nádherné. Chtěla bych 
stát na stejném místě jako fotograf a cítit 
ten vzduch, který proudí zemí,“ dělí se o své 
dojmy Hiromi Noguchi. „Setkávám se zno-
vu s krajinou, kterou jsem viděla, když jsem 
projížděla Čechami,” pochvaluje si Teru-
mi Kawamichi. „Reichovy fotografi e ve mně 
navodily zvláštní pocit, jako by spolu příro-
da a lidské výtvory vstoupily do dlouholeté-
ho souznění,“ říká Hiroshi Kochi. Tyto reakce 
by se daly označit za pouhou impresionis-
tickou kritiku, vypovídají však o tom, že se 
Reich v Japonsku dotkl citlivé struny. Potvr-
zuje to ředitel Českého centra v Tokiu Petr 
Holý: „Jen na zahájení přišlo více než sto 
lidí. Reichova výstava má úspěch a Japon-
ci mají o jeho fotografi e velký zájem. Reich 
snímá českou krajinu z úrovně lidského oka 
a nemodifi kuje ji. To je důvod, proč jeho 
fotografi e Japonce přitahují,“ soudí Holý. 
Trochu jiné publikum obvykle chodí do 
tokijské galerie Place M, kde byly vystaveny 
Reichovy fotografi e z cyklů Praha a Bohemia 

– landscape. Jedná se o známou specializova-
nou instituci, kterou vede pět významných 
japonských fotografů, mezi něž patří i Daido 
Moriyama. Reichova výstava je součástí 
oslav dvacátého výročí galerie. Chodí sem 
většinou profesionální fotografové i začína-
jící umělci. Mezi ty již zavedené patří i Aki-
hito Abe. „Cítím, že je jeho [Reichův] pohled 
na krajinu úplně střízlivý. Nevyužívá žád-
né excentrické úhly pohledu. Reich se snaží 
krajinu před sebou uchopit neutrálním zra-
kem. Jeho snímky dokážou přenášet i atmo-
sféru, teplotu a vlhkost,” tvrdí Akihito Abe 
a dokazuje to tím, že se práce českého foto-
grafa může setkat s pochopením i v kultur-
ně velmi odlišném prostředí. Výstava Jana 
Reicha v Českém centru v Tokiu, nazvaná 
Bohemia, končí 1. 6. 2007. 
Yukihiro Masuda, Tokio, 
přeložil Filip Pospíšil.

 depeše

Vasil Artamonov – Alexey Klyuykov: Natírání plotu. Z cyklu Jak jsme pomáhali, videozáznam akce, 2006
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Pojem z ekonomického slovníku 
posloužil názvu výstavy. Jaké cíle 
má hravý projekt, intermediálně 
a transgeneračně propojující 
prostory GHMP? Sleduje kurátor 
širší tendenci současného 
českého umění, kterou je patrný 
sociologický obrat?

václav magid

Kurátorský projekt umělce Krištofa Kinte-
ry Hrubý domácí produkt se zaměřuje na 
cosi, co by se dalo charakterizovat jako soci-
ologický aspekt aktuální umělecké produkce 
v Čechách. Trend ke splývání umění a všed-
ního života je ovšem natolik klíčový pro sou-
časnou tvorbu, že do takto koncipovaného 
výběru by se mohlo vejít takřka vše, co u nás 
v posledních letech vzniklo. Městská knihov-
na, do jejichž prostor je projekt situován, 
bývá oproti obvyklejším místům prezentace 
současného umění poměrně hojně navštěvo-
vána širokou veřejností. Souhra těchto fakto-
rů dělá z výstavy reprezentativní přehlídku, 
jež může dobře posloužit základnímu sezná-
mení se současnou českou tvorbou i vyvoze-
ní obecných závěrů o jejím charakteru. 

Základní slovní obraty
Podle ukazatele HDP zjišťujeme, jak jsme 
úspěšní v tržní soutěži – jedním z podstat-
ných znaků současného uměleckého života 
v České republice je však právě velmi malý 
vliv trhu. Kromě samozřejmých negativních 
důsledků (umělci jsou nucení tvořit ve vol-
ném čase a s velmi skromnými prostřed-
ky) má tento faktor i zásadní pozitivní vliv: 
umění není chápáno jako „produkt“, ale jako 
médium. Současné umění v Čechách je víc 
refl exí směnných vztahů než jejich objek-

tem. Výstavu lze chápat jako jakousi ency-
klopedii základních vyjadřovacích postupů 
(leckdy by se chtělo říci „klišé“), k nimž se 
tato kritická refl exe uchyluje. Jejich katego-
rizaci usnadňuje kurátorské členění expozi-
ce, kdy jednotlivé místnosti tvoří uzavřené 
celky podle tematického či formálního klíče. 

V čele hitparády stojí osvědčený postup 
„skládání paradoxních celků z neočekávaných 
prvků“ – jednoduché metafory, cílené na oka-
mžitý efekt, kdy napodobeniny určitých před-
mětů jsou skládány z jiných předmětů, jejichž 
podoba, materiál či původní funkce kontras-
tují s tím, co zobrazují. Oblíbené jsou zejména 
opozice jedlé/nejedlé (Kwiatkowska), dojem-
né/brutální, hravé/militaristické (Binder). Para-
doxnost těchto metafor někdy zdůrazňuje 
změněná velikost (Kotík, Kwiatkowska).

Typickými příklady je zastoupena poněkud 
otřepaná ironická strategie, která manipu-
luje s výrazovými prostředky reklamy, aby 
odhalila manipulaci v reklamě obsaženou 

– problematizuje význam loga, plakátu či 
obrázku z letáku pomocí jednoduchého pře-
vrácení (Bárta), přenesení a doplnění (Kad-
lec), vyčištění (Vačkář) či zmnožení (Nálev-
ka). Prvoplánový vizuální vtip se tak stává 
zhmotněním triviálních poznatků z každo-
denního života v konzumní společnosti. 

K oblíbeným postupům českých sociologi-
zujících umělců patří parazitování na kuti-
lech. Tato strategie využívá předmětů (či 
jejich zobrazení), které vypadají jako umě-
lecká díla, avšak jsou vyrobeny lidmi z pro-
středí velmi vzdáleného současnému umě-
ní. Po prvním oklamání zjišťujeme (obvykle 
z popisky), že se nejedná o umělecká díla, 
ale o „kulturní artefakty“ přenesené do gale-
rie jako svědectví o nějakém sociálním feno-
ménu. Umělec zde vystupuje v roli jakéhosi 
antropologa, který zkoumá z odstupu vlast-
ní kořeny (Přibyl) či exotické zvyky (Alvaer). 

Další formou využívání specifi ckých sociál-
ních typů jsou provokativní pokusy o komu-
nikaci s celebritami (Šerých, Svoboda, Jan-
dera). Na opačném pólu (zne)užití konkrétní 
osoby jako materiálu díla se pohybují auto-
ři manipulující s vlastním tělem (Labuda) 
a psychikou (Frešo, Stratil).

Na výstavě nejsou zastoupené intervenč-
ní strategie nezištného jednání ve prospěch 
určité sociální skupiny, jsou však zahrnuty 
práce, jež tento trend parodují. Eva Jiřičko-
vá pojímá mytí cizích aut jako druh elegant-
ního pózování pro kameru, zatímco v aktech 
nevyžádané pomoci od dvojice Artamonov/
Klyuykov vychází do popředí moment 
ohrožení cizího majetku. 

Otázky defi nice a hranic uměleckého díla 
oproti obyčejným předmětům se v osvědče-
né formě civilního znovupoužití ikony dějin 
umění objevují ve staré práci Jiřího Skály 
i v relativně novém díle skupiny Pode Bal. 
Mnohem subtilnějším a přesnějším způso-
bem tyto otázky kladou hvězdy nejmlad-
ší generace Eva Koťátková a Dominik Lang. 
Koťátková dovádí experimenty s možnost-
mi uskladnění věcí do podoby dekorativních 
soch umístěných v rozporu s gravitací. Lang 
skládá minimalistické kostky z kusů nábyt-
ku – nábytek, jenž ve své původní funk-
ci spoluutváří jakýsi horizont, ohraničující 
zvnějšku prostor našeho každodenního jed-
nání, se tak stává objektem uvnitř prostoru 
galerie, vystaveným pohledu ze všech stran. 
Otázky hranice a možného přechodu mezi 
procesem a objektem otevírá Sláva Soboto-
vičová, která nechala kynoucí těsto protéct 
skrze otvory v košíku a ztuhnout. 

Na výstavě se dobře ukazuje, do jaké míry 
je v současném umění volba umělecké stra-
tegie determinována médiem, v němž daný 
umělec pracuje. Malířská tvorba se pohybuje 
mezi dojemným pitváním osobních mytologií, 

opepřeným trochou autismu (Bolf, Petr-
bok), hranou dekorativní „odvázaností“, ovliv-
něnou subkulturními výtvarnými projevy 
(Franta, Böhm, Girsa) a křehkostí rukodělné 
práce (Matoušek). Konceptuální fotografi e 
se uchyluje k osvědčené serialitě (Jasanský 
a Polák, Přibyl, Jandera). V průsečíku perfor-
mance a videoartu se rodí zvláštní žánr videa, 
které není určeno k tomu, abychom se na něj 
dívali – u těchto prací od první sekundy víme, 
o co v nich jde, a další čas strávený jejich sle-
dováním nepřináší žádnou novou informaci 
(Svoboda, Jiřičková). Na opačném pólu prá-
ce s videem stojí autoři, kteří natolik usilují 
o vizuální účinek, že dosahují podívané, jež 
se svou efektností blíží televizní reklamě či 
videoklipu (Vačkář, Černický).

Porušení nepsaného dogmatu zařazovat do 
výstav pouze nové nebo dosud neprezentova-
né práce tentokrát posloužilo ku prospěchu 
věci – ověření věcí časem pomáhá odlišit vtíp-
ky na jedno použití (Zámečník) od nosných 
strategií. Fotografi cký cyklus Poláka a Jasan-
ského s léty neztratil nic ze své přesvědčivos-
ti, naproti tomu náhubek ve tvaru penisu od 
Filipa Turka z roku 1993 se tyčí jako varovný 
prst pro dnešní rádoby vtipálky. 

Řeč a jednání
V doprovodném textu k výstavě Krištof 
Kintera charakterizuje současné umění jako 
marginální „subkulturní metajazyk“, který již 
nechce usilovat o změnu sociálního systému, 
a v němž ani nevzniká nic podstatně nové-
ho. Přesto podle něj umění má být pro nás 
důležité jakožto svobodné pole, „kde je mož-
né téměř vše“. Bohužel nemohu sdílet kurá-
torovo nadšení z takto „svobodného“ umě-
ní – z umění, které může vše, jen ne změnit 
samo sebe a společnost, které tedy vlastně 
nemůže nic. Odkud se takové pojetí umělec-
ké autonomie bere a co nám přináší? Materiál 
dané výstavy na první pohled budí dojem, že 
současné české umění neusiluje o autono-
mii, ale naopak se snaží o co největší prováza-
nost s životem společnosti. V lepším případě 
vstupuje do prostoru každodenní zkušenos-
ti nebo si přivlastňuje její fragmenty, v hor-
ším žurnalisticky komentuje politické a eko-
nomické mediální hity. Tento sociologický 
obrat však není veden úsilím o změnu spo-
lečnosti. Umění tímto směrem nepohání idea 
jeho společenského poslání, ale spíše absence 
takové ideje. Umění se snaží najít svůj smysl 
mimo sebe, v praktickém každodenním živo-
tě, v politických a ekonomických skutečnos-
tech. Neobrací se ke společnosti, aby ji kri-
tizovalo, ale aby vůči ní ospravedlnilo svou 
existenci. Asi proto v zájmu umění není změ-
na společenského uspořádání, ale jeho zacho-
vání ve stávající podobě. Vůči nedokonalé 
společnosti umění nalézá své zprostředkova-
né zdůvodnění jako „autonomní zóna“, jako 

„elitní“ jazyk, kterým je možné říct cokoli, pro-
tože jeho slova nemají žádný dopad. V opaku 
k modernistickému pojetí umělecké autono-
mie, podle něhož umění svou svobodou mělo 
ukazovat společnosti, jak je nesvobodná, sou-
časná rétorika umělecké autonomie vyjadřu-
je poraženecký postoj umění odděleného od 
jednání – umění, které kriticky nahlíží roz-
pory současného světa, ale zároveň je mlčky 
akceptuje jako osudovou nevyhnutelnost. 
Autor vystudoval FHS UK.

Hrubý domácí produkt. Kurátor Krištof Kintera. 
Galerie hlavního města Prahy – Městská knihovna, 
4. 5. – 19. 8. 2007.

Hrubý národní produkt
Výstava jako slabikář „subkulturního metajazyka“ 

Filip Turek: Náhubek/Muzzle, 1993–2007
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Divadlo, nebo život?
Několik postřehů z festivalu 4+4 dny v pohybu

V přítmí Letenských sadů na 
mě vyskakuje z křoví podvratný 
kulturní živel, svírá v ruce zbraň 
a křičí: DIVADLO, NEBO ŽIVOT! 
Třesu se jako nevinná osika 
a odpovídám: „Dám obojí, jen mi 
ukažte cestu zpátky mezi lidi...“

šárka havlíčková

Dvanáctý ročník mezinárodního festivalu 4+4 
dny v pohybu se od 19. do 26. května 2007 
rozložil u Národního zemědělského muzea na 
Letné a v jeho okolí. Jako své další hlavní scé-
ny obsadil divadlo Ponec a divadlo Archa. Jen 
při letmém pohledu na jeho nabídku je patrné, 
že se 4 dny v dramaturgii vracejí k programu 
založenému na známých jménech a zaručené 
kvalitě. Italská skupina Motus, britský tanečník 
Nigel Charnock a švýcarská Velma představují 
zlomek toho nejvýraznějšího, co se dá v sou-
časné době na evropské divadelní scéně v žán-
ru tanečně pohybového a především experi-
mentálního divadla vidět. Výkřik z podtitulu 
letošního festivalu divadlo, nebo život! vibruje 
napětím zásadního rozhodování. Co si vybrat? 
Rozhodni se. Teď hned. Buď – anebo?

Třetí možnost není. Vnitřní puzení při vyslo-
vování takových otázek výstižně charakteri-
zuje ambice některých festivalových projektů 
prolnout v jednu nerozlučnou emulzi diva-
delní žánr a každodenní život. Nebo alespoň 
tyto dva fenomény vyzývavě vystavit souběž-
né analytické demontáži, rozmlžit úmluvy 
a pravidla přijatých konvencí, překrýt hranič-
ní pásma obou světů a bláznovským přeska-
kováním hranic obou realit otevírat vědomí 
nových souvislostí. Sama sobě – i divákům. 

Zemři na náměstí
Prvním příkladem může být hned úvodní 
festivalová videoinstalace West od italského 
sdružení Kinkaleri ve foyeru divadla Archa. 
Na šesti monitorech a na velkém projekčním 
plátně vedle sebe bylo možné pozorovat tak-
zvanou náhlou smrt na ulici. Vizuál na všech 
záznamech byl víceméně podobný: na střed 
obrazu umístěná fi gura živého člověka stojí 
v klidu a najednou zničehonic padne k zemi. 
Jen architektura v pozadí postav se mění. Pro-
jekt se totiž už konal ve 13 velkoměstech 
(např. Amsterdam, Athény, Peking, Brusel, Řím, 
To kio). Kinkaleri vždy vyzve k účasti obyvatele 
konkrétního města. Každý aktér dostane šanci 
na předem smluveném místě a v určeném čase 
padnout k zemi, tedy „zemřít“ před kamerou 
a před zraky nic netušících kolemjdoucích. 

A právě v přítomnosti kamery bude zřejmě 
problém. Marně jsem totiž čekala na – v popi-
su instalace důrazně prezentované – „zrca-
dlo netečnosti“ chodců. Na všech videozázna-
mech se kolemjdoucí často ani nedostali do 
záběru kamery. Nejvášnivější milou a živou 
reakci na záznamech projevilo několik psů 
(tuším, že to bylo v Římě), kteří se zřejmě 
nekontrolovaně vytrhli majiteli a začali oli-
zováním křísit padlého chudáka. Pokud se 

situace kolem natáčení v ostatních velkoměs-
tech podobaly této, ani se nedivím, že jsem se 

„zrcadla netečnosti“ nedočkala: na místě bylo 
totiž jasné, že se něco točí. Svítila tam světla, 
stála kamera a několik lidí připravených hez-
ky stáhnout záběr. Rozumím tomu, že obraz 
padajícího člověka v pasáži vypadá dobře, pro-
tože v pozadí spěchají po chodníku lidé. Nic 
netušící kolemjdoucí se tak stávají výborným 
materiálem k použití. Výsledkem bude působi-
vý umělecký záběr jejich netečnosti. Ale právě 
mimo záběry kamery bylo vidět, jak se mnoho 
chodců prostě jen z respektu k situa ci natá-
čení místu akce slušně nebo stydlivě vyhnu-
lo. Jakou interakci tedy Kinkaleri svým experi-
mentem hledají? Chtějí vyfi ltrovat z reálných 
záběrů svůj stylizovaný obraz o netečnosti 
davu? Chtějí studovat autentické reakce vyge-
nerované námi samými a západním životním 
stylem? Nebo snad jen volně mixovat oba svě-
ty? Zajímalo by mě, jaké by byly skutečné reak-
ce lidí na náhlou smrt uprostřed města. Mys-
lím si totéž co umělci ze sdružení Kinkaleri: 
svět městské aglomerace je netečný a hektic-
ký. Bylo by skvělé, kdybychom si spolu o tom 
měli čas popovídat. Takže jak? Divadlo, nebo 
život?

Sen o šťastném životě
Zaručeně nejintenzivnější mísení divadla a reál-
ného života se odehrálo v představení Big 3rd 
episode s podtitulem Happy / End francouz-
sko-rakouské divadelní skupiny Superamas.

Tvar se může pochlubit jasně čitelnou struk-
turou, ve které se pomocí techniky rozpojo-
vání a demontáže jednotlivých obrazů prolíná 
umění a masová kultura. Všechno na jeviš-
ti vypadá skvěle. Jako v reklamních obráz-
cích. Svalnatí muži jsou v každé situaci při 
věci a cynicky vtipkují, ženy jsou okouzlující 
a sexy. Herci a tanečnice na jevišti však fun-
gují jako komiksové postavy. Mluví výhradně 
na playback. Jejich jednotlivé výstupy i skupi-
nové scény se převíjejí tam a zpět, zpomalují, 
některé sekvence vypadávají anebo se na opak 
několikrát za sebou opakují. Námětem scén 
jsou klišé o podobách štěstí, viděné optikou 
buď mužské nebo ženské mysli. Pánská roc-
ková kapela při zkoušce, ženy převlékající 
se v šatně fi tness centra. Machistické histor-
ky, ženské drby. Obě skupiny vždy v diskusi 
skončí u tématu druhého pohlaví. 

Repetice scén brilantně zesiluje obraz 
vy prázdnění každodenní životní rutiny, skr-
ze kterou si lidé snaží zajistit pocit zadosti-
učinění a štěstí. Živé akce na scéně občas pře-
ruší videovstupy, které ukazují další balíčky 

snů o šťastném životě. Úspěšný manažer 
právě zajistil divadelní skupině turné, guru 
zasvěcuje žáky do tance osvobození, hokejis-
ta a mladá dívka v noci zdálky obdivují buja-
rou party u ohně. Každá ze scén silně ironizu-
je jakýkoli možný náznak prožívaného štěstí. 

Čistá kompozice a jazyk představení nechá-
vá divákovi dost prostoru k vlastnímu uvažo-
vání. Při scéně diskotékové party jsem si 
uvědomila, že sedím v divadle a sleduji disko-
tanec patnáctihlavé skupiny lidí bez další 
výraznější režijní stopy. Jako diváci jsme byli 
v podstatě vystaveni stejným nárokům na 
schopnosti pozorování jako čumilové na sku-
tečné diskotéce. Rozdíl mezi divadlem a reál-
nou situací byl jen v tom, že nebylo možné 
vstát a zajít si do baru pro něco k pití. 

Pointu představení Big 3rd episode tvořila 
scéna automobilové havárie, která byla napro-
sto geniálně vykreslena pouze pomocí svě-
telných a zvukových prostředků. Přála bych 
minimálně rovnocenné vyjadřovací schop-
nosti těmito nástroji i českým umělcům. 

Když pánové ze Superamas zakládali na 
střední škole rockovou kapelu, asi je ne napadlo, 
že budou o pár let později parodovat sami 
sebe v úvodních scénách vlastního představe-
ní. Jaký je jejich aktuální výběr? Divadlo, nebo 
život?

Pět minut slávy pro každého
Dalším exkluzivním dostaveníčkem divadelní 
a reálné životní skutečnosti je projekt expe-
rimentální švýcarské hudební skupiny Velma 
Superstar. Velma od roku 1999 proměnila své 
koncerty ve vizuálně zvukové performance, 
v nichž odráží svůj osobitý hudebně zvukový 
průzkum. Projekt Velma Superstar je setká-
ním s principy úspěchu a slávy. Jde o experi-
ment, při jehož realizaci v místě každého kon-
certu dostane až 30 místních lidí příležitost 
prožít si svou vlastní minutu slávy. Ale nejen 
to. Velma Superstar je především velmi sofi s-
tikovaný koncert, ve kterém jsou těla, pohyby 
a hlasy sboristů na jevišti využívány jako živá 
scénografi e a základ zvukové atmosféry, z níž 
pak hudebně i herecky vycházejí členové Vel-
my. Stavba představení se podobá spíše parti-
tuře s jemnými vizuálními hrami. Například 
v průběhu dokola opakované scény společné-
ho vystoupení sboru, smyčcového kvarteta 
a operní pěvkyně postupně dochází k vizuál-
ní proměně ošoupaného šedivého dirigenta. 
Nejdříve bílé boty, potom zlatý pásek, pozdě-
ji hvězdičky na límci, až herec skončí v bílém 
kostýmu s hvězdami na ramenou jako Elvis 
Presley. Stylizace se prolíná i do drobných 
pohybů a proměny kostýmů všech sboristů.

Monumentálním vyvrcholením představení 
je scéna rockového koncertu. Dunivý sound 
na hranici únosnosti, obrovská třpytivá pís-
mena VELMA, barevná světla, tmavé siluety 
kapely v mlze a dychtivá skupina fanoušků. 
Obraz trvá až do naprostého nasycení uměl-
ců svou vlastní akcí. Intenzivní dusnou atmo-
sféru koncertu náhle na závěr vystřídá výstup 
uhlazeného mužského pěveckého tria, které 
v lehkém swingovém rytmu diváky navádí 
písničkou k odstupu od viděného a slyšené-
ho… Oslavují život, nebo divadlo?

Zdá se, že po období dramaturgického hle-
dání minulých ročníků festivalu se ve 4 dnech 
blýská na lepší časy. Dilema „divadlo, nebo 
život“ je vyzývavým rámcem letošní pro-
gramové sklizně. Naštěstí se mezi životem 
a divadlem doopravdy nemusíme rozhodo-
vat. Jedno totiž nemůže být bez druhého!
Autorka je umělecká vedoucí divadla Alfred ve dvoře.

Superamas. Foto Archiv Superamas
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V prvních květnových dnech 
mělo v Národním divadle 
premiéru jedno z nejslavnějších 
operních děl o věčné lásce, 
odhodlání a síle. 
milan černý

Monteverdi napsal svoji první operu na lib-
reto přítele Alessandra Striggia, mantov-
ského dvorního úředníka. Premiéra Orfea 
na mantovském dvoře při karnevalu v úno-
ru 1607 byla uspořádaná pro užší kroužek 
znalců Accademia degli invaghiti (Společ-
nost okouzlených), u kterých si získala uzná-
ní natolik, že byla doporučena k veřejnému 
provozování. Dva roky po premiéře vyšel 
i tištěný zápis – „partitura“, který tímto 
pravděpodobně fi xoval podobu tehdy pro-
vozovaného díla.

Dnes se můžeme v četných stylově pouče-
ných nahrávkách opery přesvědčit o její prů-
lomové funkci v oblasti raně barokní hudby 
a o nových proudech odpoutání se od pra-
xe v provozování tradičních pastýřských 
her. V hudbě se na jevišti objevily odvážné 
intervalové skoky, časté disonance, známé 
jen z chromatických madrigalů Marenzia 
a Gesualda. Monteverdi uplatňuje manýristic-
ké vokální ozdoby, kterými zásadně zasahuje 
do textové roviny, například ve třetím dějství, 
kde Orfeus rozmlouvá s Charónem Orfeo son 
io…, je sólový zpěv madrigalově vystupňo-
ván a doprovodný smyčcový nástroj zůstává 
v nezvykle dlouhé prodlevě, díky níž narůstá 
hrdinova silná emoční výrazová poloha. Cel-
kově využil Monteverdi všech možných efekt-
ních hudebních triků, které znějí v dnešních 
citlivě propracovaných nastudováních zcela 
opojně a neskutečně. Přestože se zachovala 
původní tištěná partitura opery, bývá insce-
nování spojeno s řadou nesnází a komplika-
cí. Notový zápis obsahuje mnohé autorovy 
poznámky o obsazení toho kterého nástroje 
v jednotlivých částech, je však potřeba vytvo-
řit novou instrumentaci podle potřeb soubo-
ru, problematické bývají zejména recitativní 
pěvecké části s doprovodem nástroje. Upřed-
nostněno bývá provedení na dobové nástroje 
či jejich repliky, což vyžaduje odborné hráče 
na dnes ne zcela běžné nástroje (např. viola 

da brazzo, cink apod.). Každé nové nastudo-
vání proto nabízí zcela jiné hudební odstíně-
ní a mnohdy i odlišnou celkovou strukturu 
díla samotného, což odpovídá i dobovým 
barokním praktikám.

Téměř neznámá opera
Orfeus nemá primát první známé a dochova-
né opery v hudebních dějinách, můžeme jej 
však s jistotou pokládat za excelentní raně 
barokní dílo prvního řádu a vedle známých 
pozdějších zpracování např. Fuxe, Glucka 
a Haydna je tím nejpůsobivějším. 

Na naše jeviště si Orfeus probojovával ces-
tu těžko. Poprvé ho inscenovalo olomoucké 
divadlo v prosinci 1935, v roce 1958 jej nastu-
dovali studenti pražské AMU a naposledy ho 
v loutkové verzi uvedlo v roce 1997 Loutko-
vé divadlo na Královské cestě. Stejný osud 
čekal v českých zemích i ostatní Montever-
diho díla. Více než tří různých provedení se 
nedočkaly ani Odysseův návrat, Korunovace 
Poppey, Souboj Tankreda a Klorindy a Tanec 
nevděčnic. V Národním divadle se dnes, tedy 
v roce čtyřstého výročí prvního provedení 
Orfea v Mantově, pokusili o vzkříšení slav-
ného titulu operní literatury, přičemž pro 
Národní divadlo je to uvedení vůbec první 
v historii.

Orfeus v Národním
Pod celkovým nastudováním je podepsaný 
dirigent inscenace Roberto Gini za hudeb-
ní spolupráce Miloslava Študenta. Konkrét-
ní informace o úpravách notového materiá-
lu, o orchestraci či volbě temp v programové 
knížce chybí. Jednotlivou dílčí práci lze posou-
dit tedy jen poslechem a zkušeností s existují-
cími zaznamenanými pracemi. Gini volil střed-
ní cestu, přizpůsobil tempa jednotlivých čísel 
režijnímu záměru, a přesto se zásadně nevy-
chýlil od známých studiových nahrávek diri-
gentů René Jacobse, Gabriela Garrida či Char-

lese Medlama. Giniho rozvolněnější tempa 
nejsou samoúčelná, úzce korespondují s kom-
pozicí, frázováním a jednotlivé koloratury 
neční z celkového horizontálního rozvrstvení. 

Pro realizaci Orfea v Národním divadle 
byl vytvořen soubor interpretů na dobo-
vé nástroje Ensemble Concerto. Snaha po 
vyvážené souhře padne místy za oběť veli-
ké koncentraci v zápase s nepříliš jednodu-
chým a zrádným hudebním partem. Nepřes-
nosti v ansámblových číslech Orfea mohou 
ale nabývat v interpretaci na dobové nástroje 
i zcela jiných specifi ckých hodnot. Výraznější 
problém se objevil jen v dechové nástrojové 
skupině při úvodní toccatě. 

Naopak obsazení dramatických postav hos-
tujícími pěvci-specialisty již nebylo tolik kom-
paktní. Orfeus Vincenza Di Donata a Eury-
dika Markéty Cukrové spolu s Proserpinou 
Petry Noskaiové zněli vyrovnaněji, jemně 
a komorně. Zvláště náročný part Orfeův, kte-
rý dirigent Gini odsadil v teskné árii pátého 
dějství až na pokraj manýristické únosnosti, 
potvrdil zkušenosti pěvce na poli renesanč-
ní a barokní hudby. Odstíněný projev a jasné 
frázování v roli Charóna zvládl i Salvo Vita-
le. Méně disponovaná byla Lavinia Bertot-
ti v roli Hudby a Naděje, především úvodní 
část zněla nejistě a tvrdě. 

Sbor intonoval místy velmi přesně, místy 
se bohužel poddal herecké akci natolik, že 
hudební složku nestihl registrovat. V závě-
rečně scéně, přednesené na galerii, pak pře-
kvapivě výrazově a akusticky zmohutněl.

Řecký folklor a symbolická alchymie
V rukou režiséra Jiřího Heřmana konkrét-
ní tragická báje vykrystalizovala do bytost-
ně lidských parametrů nadčasových poloh. 
Všedně laděné scénické řešení uzavřeného 
prostoru se středovým stolem (scénograf 
Pavel Svoboda), který je centrálním bodem 
celého dění, i samotná choreografi cko-režij-
ní podoba nevybočuje z Heřmanovy ustá-
lené poetiky. Přináší sice na scénu veliké 
množství symbolů – rekvizit, ale jednoduchá 
a čistá stylizace zůstává. 

Režie neposouvá děj do současnosti, jen 
modeluje a adoruje prastarý kód v neutrál-
ním poli. Kostýmy sice naznačují folklor-
ní ráz příběhu, a je-li potřeba, režisér vmísí 
i naddimenzovaný kostým (Poselkyně), stále 
je však všechno podřízeno oduševnělé taneč-
ní řeči s významovým přesahem. Heřmanova 
myšlenka může být čitelná jen v pochopení 
režie jako kompaktního fi losofi ckého celku. 
Orfeus ztrácí podobu uměle stylizované neži-
vé bytosti, která je nám vzdálená, ale stává se 
transformací kódované barokní podívané.

Orfeus nabízí divákovi běžného repertoáru 
možnost zakusit nezvyklou hudební tvář oper-
ních děl. Dnešní divadla válcují posluchačovo 
ucho ustáleným výběrem z 19. století, tedy 
z kusů převážně romantického a veristické-
ho období. Plně obsazený velký orchestr, silný 
proud kantilénových melodií a přepjatý zpěv-
ní hlas vytváří standardní hodnotu hudebního 
divadla. Pozornému, citlivému a otevřenému 
uchu diváka přináší však „stará hudba“ mnoh-
dy více impulsů a primárních zážitků. 
Autor je teatrolog.

Národní divadlo – Claudio Monteverdi: Orfeus. 
Hudební nastudování a dirigent Roberto Gini, režie Jiří 
Heřman, scéna Pavel Svoboda, kostýmy Lenka Polášková, 
světelný design Daniel Tesař, sbormistr Robert Hugo, 
hudební spolupráce Miloslav Študent. Ensemble Concerto, 
Sbor in spe. Premiéra 3. 5. 2007 ve Stavovském divadle.
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Kódovaná barokní podívaná
Monteverdiho Orfeus poprvé v Národním divadle

Vincenzo Di Donato (Orfeus). Foto Hana Smejkalová
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Divadlo na hraně
S polským teatrologem Leszkem Kolankiewiczem o rituálech

Jak psát o divadle, které chce 
vyjádřit to, nač slova nestačí? 
Tomu se celý život věnuje 
divadelní antropolog Leszek 
Kolankiewicz, který přijel do 
Prahy na divadelní festival Farma 
v jeskyni. Přehlídka představuje 
právě díla z pomezí kultur 
i uměleckých výrazů, jež nevznikla 
z jiných děl, ale ze života.
jana pilátová 

Divadlo silné jako hlad umí pronikat do 
morku kostí, tvrdil Antonin Artaud. V ese-
jích, jako třeba Divadlo a mor, líčil, jak může 
divadlo lákat život z doupat, rušit hranice 
a klást pasti tam, kde slova nestačí, ale smysl 
pokračuje. Věřil v divadlo jako kolbiště lid-
ských nadějí a strachů; věřil v jeho nakažli-
vost i léčivost. Krize, které v životě smrtelně 
ohrožují, divadlo umožní prožít a očistit se 
jimi; tak nás pojí se zdroji života a vytrhuje 
nás ze sevření úzu. Od šedesátých let, doby 
velkých divadelních reforem, už víme, že to 
nejsou jen vize; občas to zažíváme. Jenže 
ten přesah nebudí jen nadšení. Dokud tvor-
bu rušící dané meze neumíme interpretovat, 
čouhá z přihrádek své doby; jedny pobuřuje, 
druhé svádí ke vzpouře. Co s kukaččími vejci 
v divadelní kukani? 

Dnes se pojem divadlo užívá i pro 
tvorbu, která by pod něj před třiceti lety 
rozhodně nepatřila. Hranic, jež divadlo 
překročilo, je mnoho. Na rozhraní se 
mu daří nejlíp – a právě v Polsku se těch 
meziprostorů našlo víc než jinde… 
Ve dvacátém století divadlo zápasilo o svou 
uměleckou autonomii. Chtělo překročit své 
hranice, překonat primát slova, divadlo zdi-
vadelnit. Velký podíl na tom, že text je dnes 
složkou, ba někdy jen záminkou divadla, mají 
Poláci: Stanisławem Wyspiańským a dalšími 
inscenátory počínaje a konče Jerzym Grze-
gorzewským, který ve varšavském Národním 
divadle vytvořil autorská díla nezávislá na 
dramatu. V Polsku pomáhali divadlu získat 
autonomii kritici – to je paradox – původem 
fi lologové: Konstanty Puzyna nebo Ludwik 
Flaszen. Jerzy Grotowski, s nímž Flaszen 
pracoval, tvořil scénáře svého autonomního 
divadla „podle“ Wyspiańského, „podle“ Mar-
lowea nebo Slowackého či Calderóna, a jejich 
realizací se blížil rituálním praktikám. 

Mluvme o dílech, která nejsou „podle“, 
ale bez oklik artikulují svou výpověď 
přímo divadelním jazykem.
To jsou mezní díla. Ještě i Grotowského vize 
chudého divadla, které mělo být oproštěné 
od všeho postradatelného, počítala s adapta-
cí dramatu. Asi byl Grotowski nakonec sám 
překvapený, když při tvorbě Apocalypsis 
cum fi guris zjistil, že drama nepotřebuje. 
Našel dramatičnost blízkou existencialismu 
nebo mystice. Šel k hranici divadla a přesáhl 
ji. Před lety jsem Apocalypsis srovnával se 
stejnojmenným dílem Adriana Leverkühna, 
hrdiny Mannova Doktora Fausta. Je zajíma-
vé, jaké divadlo se tím způsobem dá dělat po 
Apocalypsis. Nejde to ovšem jinak, než že se 
od toho odtrhne Grotowského metafyzika. 

 
A rituálnost?
Zájem o rituál je další aspekt té otázky. Tako-
vé bylo třeba Zvláštní divadlo básníka a her-
ce Mirona Bialoszewského: zajímala ho odvě-
ká hra člověka s osudem, skrytý, sakrální 
smysl běžných událostí. Zkoušel, co se stane 
se životem, když z každodennosti vydestilu-
je ustálený vzorec, který život mění v obřad 
a zároveň v umělecké dílo. Na pomezí diva-
dla vznikaly dramatické parafráze sociálních 
rituálů. Ne náboženské rituály, o ty se v Pol-
sku stará církev, spíš obřady celebrované 
u kuchyňského stolu, divné seance a oslavy 
osobních mýtů, rouhačské, pokoutní; chut-
naly jako zakázané ovoce. Ten proud pol-
ského divadla se nedá interpretovat nástroji 
fi lologie či teatrologie. Je srozumitelný jen 

v rámci antropologie. Vizi takové divadel-
nosti přitom máme už v Dziadech Adama 
Mickiewicze. (Dziady jsou především předci; 
jinak dziad znamená děd, stařec, a také žeb-
rák; dziady se jmenují předkřesťanské obřa-
dy, slavené na Dušičky. Vrchlický nazval svůj 
překlad Tryzna. – pozn. JP)

O vaší knize Dziady – divadlo svátku 
mrtvých psal jeden kritik jako 
o Satanských verších teatrologie...
Nejsem klasický teatrolog. Divadlo mě zají-
má jako reprezentace zkušenosti a vzpoury. 
Důležitá je pro mne zkušenost kontrakultu-
ry, kde se vize žádoucí kultury a spekulace 
o ní vždycky pojily s praxí. Proto nás zajíma-
li ti, kdo ji nanovo promýšleli a reformulova-
li. Východisko je tedy osobní, a jazyk popisu 
antropologický. V divadelních otázkách jsem 
hledal výzvy: Artaud, který došel k hranicím 
divadla (já jsem chtěl pochopit jeho zkuše-
nost); nebo kandomble, extatický kult obco-
vání živých se zemřelými, lidí s nesmrtelný-
mi bohy, který je plný divadelnosti a říkal 
si o převyprávění; afrobrazilská kultura je 
ohromně svůdná. 

Jak se liší práce antropologa při 
takovém výzkumu od práce s osobním 
zážitkem, s matoucím nebo zmateným 
svědectvím účastníka projektů „činné 
kultury“? Začínal jste zpracováváním 
materiálu o paradivadelních 
akcích Teatru Laboratorium.
I antropolog je při terénním výzkumu odká-
zaný na výpovědi, nasycené emocemi a sub-
jektivitou. A stejně jako umění vzniká kon-
denzací, i antropolog musí vykonat cosi jako 
uměleckou práci; jako by psal drama. I když 
zřídka kondenzuje tak působivě jako drama-
tik, i on má cosi jako vizi dané kultury; je to 
tvůrčí práce…

Objevil jste také, jak svou zkušenost 
předávat a rozvíjet. Co vám pomohlo?
Nejde to rychle; hlavní je najít rámec činnosti. 
Kdybych byl jen v divadelní škole, nepovedlo 
by se to, ale protože jsem byl též na univer-
zitě při vzniku nového programu kulturolo-
gie, mohla se má zkušenost včlenit do dobré-
ho kontextu. Teatrologické zázemí by nebylo 
tak vhodné. Antropologie widowisk (podíva-
ných – performancí) u nás sousedí s antro-
pologií slova nebo fi lmu a audiovizuálnosti; 
je součástí kulturní a komunikační proble-
matiky, což je lepší než kontext divadelních 
doktrín. Rozhodl kontext, a pomohla forma 
výuky: konverzatorium. Pět let někdo roz-
víjí určité téma, a studenti vědí, že v té své 
oblasti bádá a má o tom semináře. Individuál-
ní zkušenost objektivizuje pedagogickým 
procesem, což pomáhá jemu i studentům. 
V akademických podmínkách jde o vypra-
cování programu, který může vést i někdo 
jiný. Vypracovali jsme program antropologie 

„widowisk“, a já už můžu odejít. 

Co ten program zahrnuje?
Začínali jsme před patnácti lety příručkou 
Divadlo v kultuře; vloni jsme vydali úplně 
nově koncipovanou příručku Antropologia 
widowisk. Je to soubor unikátních polských 
i světových textů, zkoumajících z různých 
stran celou performativní oblast kultu-
ry. Dnes tedy uvažujeme o kultuře a sociál-
ní dynamice v perspektivě divadla a drama-
tu, a divadlo nás zajímá jako jeden z projevů 
divadelnosti. Dramatické struktury vidíme 

ve formách vzájemnosti, v ritua lizaci, v hrách, 
ceremoniálech, soutěžích, patří k nim i obět-
ní a očišťující obřady, karnevaly, akce, ges-
ta a tance, stigmatizace těla, fetiš a loutka, 
maska a kostým, a pak otázky protagonis-
ty kulturního dramatu: dvojník – postava, 
a metamorfózy „já“. 

Jak s tím souvisí program 
animace kultury?
Animace kultury je specializace v rámci kul-
turologie. Chtít budit tvůrčí proces je idea 
z časů kontrakultury, to je „kultura činná“, 
naděje, že každý může tvořit. Naše animace 
kultury z toho vychází. Míň záleží na techni-
kách, víc na hledání tvůrčích impulsů v pra-
xi; nejde o určité kursy, třeba o kurs psaní 
projektů EU. Nejde o kvalifi kace, i když jsou 
nutné, ale hlavně o impuls. Část studia pro-
bíhá v nezávislých divadelních skupinách, 
a pomáhá to jim i nám. Oni se učí učit, otáz-
kami studentů si upřesňují, co znamená to, 
co dělají, a studenti se učí tím, že formu-
lují své praktické zkušenosti ze spolupráce 
s nimi. Učí se chytit impuls ze skutečnosti, 
zpracovat ho, a umět předat ho dál.

Co si slibujete od festivalu 
Farma v jeskyni?
Setkání; abychom měli o sebe zájem. Opak 
technologie projektů, kde je předem všechno 
jasné. Překvapení a radost ze setkání. Zkuše-
nost svátku. Vzrušující je pro mne i sama Pra-
ha. Ve Varšavě je významným místem setkání 
a debat knihkupectví jménem Něžný barbar. 
Ten název vystihuje, co nás na české kultu-
ře zajímá. Nejsem znalec, ale vzrušuje mě 
váš humor, zdravý rozum, a k tomu zvláštní 
vzpurnost české kultury: překračování hra-
nic, otevřenost, hra kontrastů – živý impuls. 

Divadelní vědec, pedagog, editor zásadních 
oborových textů a sborníků, ředitel Institutu 
polské kultury Varšavské univerzity Leszek 
Kolankiewicz interpretuje Antonina Artauda, 
Jerzyho Grotowského, Eugenia Barbu, Włod-
zimierza Staniewského, a už i díla vzpur-
ných synů a vnuků těchto divadelních buřičů. 
Roku 1988 vydal knihu Svatý Artaud (Śvięty 
Artaud), roku 1995 Sambu s bohy. Antropo-
logický příběh (Samba z bogami. Opowieść 
antropologiczna), roku 1999 Dziady. Diva-
dlo svátku mrtvých (Dziady. Teatr świeta 
zmarłych), kde analyzuje různé kulty mrtvých 
a divadlo jako spojnici s neviditelným světem 
předků. Následoval Velký malý vůz (Wiel-
ki mały wóz, 2001), soubor textů o mezní 
tvorbě v rozmanitých kulturních souvislos-
tech. Profesor Kolankiewicz patří k průkop-
níkům myšlení o divadle v antropologickém 
kontextu. 
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ARNON GRUNBERG

FANTOMOVÁ 
BOLEST
Přeložila Magda de Bruin-Hüblová, 
249 Kč

Nakladatelství Argo a Festival spisovatelů Praha vás 
zvou na SETKÁNÍ S ARNONEM GRUNBERGEM, auto-
rem úspěšného románu Fantomová bolest, který 
bude 5. června od 13. 00 svou knihu podepisovat 
v knihkupectví Big Ben, Malá Štupartská 5, Praha 1, 
a od 19.30 na autorský večer v divadle Minor, Vodič-
kova 6, Praha 1.
Humorný román od nizozemského autora mladší 
generace, kterému se u nás přezdívá „holandský 
Viewegh“. Fantomová bolest je románem v románu, 
v němž spisovatel Robert Mehlman, opilec a sukničkář, 
vypráví o svém pádu z výsluní slávy a následném chrab-
rém návratu. Hořký i humorný text sleduje hrdinu na 
jeho cestě po Americe v doprovodu náhodné známé, 
kterou potkal na cestě. Dílo patří k tomu nejlepšímu, 
co v současné době v nizozemské literatuře vzniká.

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

inzerce
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Polák má 
Mickiewicze
Stále nová vtělení jednoho 
dramatického kulturního obřadu 
Leszek Kolankiewicz v knize Dziady. Diva-
dlo svátku mrtvých píše: „Jako divadelní scé-
nář má Mickiewiczovo dílo životnost mýtů: 
je věčně plodné, nezničitelné. Oplodňuje 
představivost tvůrců z pomezí divadla k pro-
měnám celého paradigmatu.“ Dziady jsou 

„matricí projektu Dziadů“. Poláci tu mají 
archetyp svého kulturního hrdiny a ve věč-
ně nových divadelních vtěleních poznáva-
jí jeho tisíc tváří. „Dziady plní funkci histo-
rického a sociálního metadramatu“, v němž 
ožívá pohanský obřad, blízký archaickému 
divadlu, a mísí se s životní realitou, s poli-
tikou a se sny o úloze umělce ve společnos-
ti. Gustav – Konrád, podvojný hrdina Dzia-
dů a autorův dvojník, se dovolává lidského 
práva měnit svět. Vyzývá Boha, lhostejné-
ho k utrpení, aby mu dal „vládu nad duše-
mi“. Buřičským tvůrčím činem chce spasit 
duši národa, a o jeho duši se přitom perou 
andělé a ďáblové. Básník v zápalu tvorby 
vyhmátl zkratku od folkloru k metafyzice 
a sociodramatu, což v obřadech až o sto let 
později našli antropologové jako Campbell 
nebo Turner. Mickiewicz neanalyzoval. Vtě-
lil ducha obřadu do konfl iktů a veršů, kte-
ré nás vedou s jistotou říkanek: vstřebáme 
je dřív, než jim rozumíme, aby nám pomoh-
ly, až bude zle. Mrtvé od živých zde nedělí 
neprostupná hranice. Potřebují se. Člověk je 
ztracený, když ztratí spojení s těmi, kdo tu 
byli dřív, a budou déle než on. Dziady vytvá-
řejí Polákům prostor pro zážitek společen-
ství a pro národní iniciaci, jejímž dějištěm je 
divadlo – a hřbitov. 

V expozici vede Guślarz (zaříkávač) hlou-
ček lidí do hřbitovní kaple, aby vyvolávali 
duše z očistce a pomohli jim smířit se. Každá 
duše se zjeví, svěří se svým trápením, a díky 
živým pak může udělat, co za života nestih-
la. Kdo nezažil hořkost, je moc lehký: potře-
buje sníst hořčičné semínko. Kdo nepoznal 
sladkost, je ztěžklý lítostí: může se povznést, 
až když pojí med. Pak už do nebe trefí. Duše 
obtížené hříchem jsou ztracené: sousta jim 
berou draví ptáci, duše těch, jimž ublížily. 
Zvláštní případ je, když se někdo v živo-
tě nedotkl země. To se stalo pastýřce Zoš-
ce. Vyhýbala se lásce a bolesti, a tak nemůže 
spočinout; pohrává si s ní vítr, a mládenci 
ji budou smět stáhnout na zem až po době 
v očistci. Zoščiným povzdechem, že umřela 
a neví, co je utrpení, ani co je štěstí, Kolan-
kiewicz knihu uzavírá. 

Požehnání; prokletí 
Citátem „rouhačský obřad plný čar a kou-
zel“ (v dramatu to říká kněz, který na pově-
ry nevěří, ale duší, upírů a kouzlení se bojí) 
vystihuje Ludwik Flaszen divadlo Jerzyho 
Grotowského. Specifi kum polského divadla 
je krom jiného v tom, že to rouhání je stá-
le živá výzva. „Tadeusz Kantor pořádal ve 
svém divadle zádušní obřady, v nichž sám 
vystupoval v roli Guślarza, zatímco Gro-
towski ve svém pořádal rouhavé mše, osla-
vující oběť kacířského hrdiny, osamělého 
jako Konrad,“ píše Kolankiewicz. A protože 
ani myšlení o divadle nemůže tvůrčí odpově-
di takové ráže ignorovat, výzva vyzývá i teo-

retiky. „Fakt, že máme Dziady a fascinují nás, 
svědčí o chorobě Polska. Pomyslel jsem si, 
jak zdravým národem jsou Angličané, kteří 
mají Shakespeara, nebo Francouzi se svým 
Molièrem,“ řekl Gustav Holoubek, proslulý 
hrdina Dziadů Kazimierze Dejmka z roku 
1968, kvůli nimž vznikly politické bouře. „Ať 
požehnání, nebo prokletí, je to tak. Angli-
čan má svého Shakespeara, Francouz svého 
Molièra, a Polák má Mickiewicze.“ 

Souvislost divadla a víry v duchy vyložil 
Mickiewicz v lekcích o slovanské kultuře na 
Collège de France roku 1842. „Kruh se uza-
vřel, když byl roku 1997 uveden na novou 
katedru divadelní antropologie na Collège de 
France jediný další Polák, Grotowski, tvůrce 
konceptu činné kultury. Díky Grotowskému, 
podobně jako díky Kantorovi, můžeme dnes 

vidět v Mickiewiczovi režiséra a v Dziadech 
kulturní obřad,“ píše Kolankiewicz a uvádí 
citát z jeho přednášky z roku 1844. „V okol-
ním rozpadu všech záležitostí ducha, jehož 
svědky jsme, si jen umění ještě uchovává jis-
té známky oduševnění. Umění má svá kouzla 
a tajemství, které rozum nedokázal vysvětlit. 
Pro některé lidi je umění ještě náboženským 
obřadem, jediným obřadem, jaký smějí pro-
vádět. Umění je proto svým způsobem vyvo-
láváním duchů, je činností tajemnou a sva-
tou.“ Kolankiewiczův komentář: „To by mohl 
říct Artaud, určitě Grotowski, a mohl by to 
říci – třeba s výhradami – Bialoszewski nebo 
Kantor.“ Komentář komentáře: Je známo, 
že Mickiewicz k stáru opustil poezii a Gro-
towski divadlo; možná by bylo přesnější 
všimnout si, že s celým rizikem opustili jen 

ochranné zbarvení „umělecké reality“, aby 
líp dosáhli na skutečnost.

Ve Štětíně je pomník obětí povstání v lodě-
nicích roku 1970 se jmény asi třiceti zastře-
lených. Na soklu ve tvaru lodní přídě stojí 
obří anděl s drsnou tváří a planoucími křídly. 
Dívali jsme se s Leszkem Kolankiewiczem na 
Zoubkův pomník našim obětem režimu na 
úpatí Petřína. Na schodišti je řada fi gur lid-
ské velikosti. Postupně ztrácejí hmotu, jsou 
stále děravější, až nakonec jsou nahoře sotva 
viditelné stopy – a pak už jen křoví. Rozdíl 
naší a polské mentality je znát v divadle stej-
ně jako v těch pomnících a je škoda neuvě-
domit si jeho smysl (třeba že „zdravý rozum“ 
může být očistcem, odkud – jako Zoška 

– nedosáhneme do nebe, ani na zem).
–jp–
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A2_22_nedele_tisk.indd   15A2_22_nedele_tisk.indd   15 4.6.2007   10:50:494.6.2007   10:50:49



16 esej  a2 kulturní týdeník 22/2007

Socialistický realismus: co s ním?

pavel janáček

Pokračování ze s. 1

Dějiny literatur společností sovětského typu 
přinejmenším do šedesátých let jsou mimo 
jiné právě dějinami bojů o to, jak a z čeho 
onu „novou“, lepší literární kulturu zkonstru-
ovat – a také dějinami více či méně deformo-
vaných ozvěn střetání dvou výchozích linií, 
agitační a avantgardní.

Socialistický realismus naplnil vizi nové lite-
rární kultury masově srozumitelnou, monu-
men talizující, citově apelativní, morálně 
po vznášející, propagandisticky využitelnou 
kombinací řady intelektuálních, politických 
i estetických zdrojů: marxistické fi losofi e 
dějin, emblematiky industrializace a kolekti-
vizace, aktuální stranické interpretace spo-
lečenského dění, některých tendencí avant-
gardního myšlení (např. touhy po zrušení 
hranice mezi uměním a životem a po velké 
umělecké syntéze – v případě socrealismu 
literatury nízké a vysoké, romantismu a realis-
mu). K nim dále přistupoval pestrý konglo-
merát výrazových prostředků, čerpaných 
z různých uměleckých směrů či epoch. Spa-
daly sem postupy realismu druhé poloviny 19. 
a počátku 20. století, pozůstatky avantgard-
ních poetik (srov. frekvenci Majakovského 

„stupínků“ nebo aplikace žánru pásma v poe-
zii českého stalinismu), syžety a témata lido-
vého, utopického, tendenčního a sociálně kri-
tického románu, žánry a persvazivní strategie 
agitační beletrie pro lid, ale také třeba staré 
náboženské formy (srov. ikony komunistic-
kých vůdců, legendy o válečných hrdinech 
a údernících).

Blízkost socialistického realismu křesťan-
skému umění měla i hlubší kořeny v para-
náboženských základech a v mytologické 
funkci komunistické věrouky, jež – po sta-
letích moderní relativizace a subjektivizace 

– obnovovala pocit jednoty mezi individuem 
a kýženým objektivním řádem světa. Výsled-
ný alegorický realismus (kde traktor je záro-
veň umaštěný a hlínou obalený stroj i světlá 
budoucnost vjíždějící na pole) a tvárný kon-
zervativismus socrealismu, jeho odklon od 
subjektivity uměleckého vidění i silná ten-
dence k respektování normativního káno-
nu, souboru měřítek, jak má správné dílo 
vypadat, byly přirozeně v rozporu s usilová-
ním avantgardních skupin, sdílejících jinak 
podobná světonázorová východiska. Literár-
ní kultura stalinismu představy o literatu-
ře ostrakizovala, pronásledovala a trestala. 
Stoupenci kontinuity s modernismem oplá-
celi socialistickému realismu pohrdáním, tra-
vestováním či parodií – z české literatury 
přelomu čtyřicátých a padesátých let známe 
nejeden takovýto text, šeptaný (titulem jed-
né písničky T. R. Fielda) Gottwaldovi „do ouš-
ka“. Estetickou polemiku s jazykem dobové 
propagandy vedli v téže době za totální rea-
lismus Egon Bondy či Bohumil Hrabal, za 
postavantgardu Jiří Kolář, za surrealisty Zby-
něk Havlíček…

Třicátá léta proti padesátým?
Za české a slovenské komunisty se moskev-
ského sjezdu spisovatelů zúčastnili Vítězslav 
Nezval, Adolf Hoff meister, Laco Novomeský, 
V. Borin a F. C. Weiskopf. V měsících po jejich 
návratu se na české literární levici uskutečni-
la debata, která zahájila čtvrtstoletí pokusů 
o realizaci socialistického realismu v české 
literatuře, spadající do let 1934–1956. Toto 

období má dvě odlišné fáze, které je v ději-
nách české literatury zvykem striktně oddě-
lovat: fázi předválečnou a fázi padesátých let. 
Fáze předválečná se obvykle charakterizuje 
jako „nedogmatická“, hodnotově produktiv-
ní, fáze padesátých let naopak jako „schema-
tická a konvenční“, hodnotově destruktivní. 

Má to své důvody: ve třicátých letech byly 
pokusy o teoretické postulování i beletris-
tickou realizaci socialistického realismu sou-
částí svobodného a rozrůzněného literár-
ního života, obohacovaly domácí literární 
situaci jen jako jeden podnět z řady a byly 
zároveň samy touto situací obohacovány. 
Podmínky pro monopolizaci socialistického 
realismu v podobě totalitních institucí lite-
rárního života, k jakým náleží jednotný spi-
sovatelský svaz nebo estetická a ideologic-
ká cenzura rukopisů, dosud neexistovaly. Na 
románech autorů, kteří tvořili v obou fázích 
období realizace socialistického realismu, je 
tato otevřenost kontextu dobře znát.

Pujmanové Lidé na křižovatce (1938) jsou jis-
tě komplexnějším a moderní próze bližším 
románem než Život proti smrti (1952) téže 
autorky; podobně Řezáčova Slepá ulička (1938) 

představuje při všech možných obdobách 
jiný sociální melodram než autorovy průkop-
nické budovatelské romány (Nástup, 1951). 
Společenský román byl ovšem frekventova-
ným žánrem druhé poloviny třicátých let. Co 
všechno z něj bylo socialistickým realismem 
ovlivněno, kam až moskevská radiace zasaho-
vala, není jednoduché určit. Můžeme okruh 
českých realizací rozšiřovat o přechodové 
útvary, jako byla Weilova sbírka reportážních 
obrazů Češi stavějí v zemi pětiletek (1937), 
blízká zároveň i avantgardním konceptům 
socialistické prózy. Můžeme však i uvažovat, 
co všechno v tehdejším společenském romá-
nu na dané pokusy reagovalo, nakolik lze 
kupříkladu Čapkovu První partu (1937) chá-
pat jako pokus odejmout socialistickému rea-
lismu syžet pracovního heroismu a naplnit 
jej jinými ideologickými hodnotami řekněme 
humanismu. A konečně si lze položit otáz-
ku, jakou bezprostřední spojitost se situací 
třicátých let měla třeba ještě Drdova Němá 
barikáda z roku 1946, nad níž se, jak zná-
mo, o vymezení socialistického realismu v ne-
ortodoxním duchu předchozí dekády pokusil 
Václav Černý.

Podobná byla situace v kritice. Propagátoři 
nového směru v čele s Bedřichem Václavkem 
a Kurtem Konradem razili ve třicátých letech 
pojetí socialistického realismu ne jako popře-
ní avantgardní linie nové, socialistické litera-
tury, ale jako její syntézy s linií agitační. Také 
v původním sovětském kontextu se orientova-
li na teoreticky náročnější refl exi stalinského 
umění. Do sborníku Levé fronty Socialistický 
realismus z roku 1935, který částečně rekapi-
tuloval českou diskusi vyvolanou moskevským 
sjezdem, byla symptomaticky přeložena inte-
lektuálně pozoruhodná přednáška Bucharino-
va, zatímco propagandistický referát Ždano-
vův, plný „inženýrů lidských duší“, přednesený 
na témže sjezdu, vyšel česky až roku 1949.
Jakkoli jsou důvody pro oddělování obou 

fází realizace socialistického realismu v ději-
nách české literatury přijatelné, nabízí se otáz-
ka, zda a v jaké míře na něm nadále trvat. Zda 
namísto vyhledávání rozdílů mezi oběma fáze-
mi neobrátit pozornost spíše na hledání jejich 
souvislostí. Předpokladem takového pohledu 
by rozhodně muselo být rozšíření záběru 
o nízké vrstvy dobové slovesnosti. Nakolik se 
třeba v situaci po roce 1948 zopakovaly, byť 

Boris Jefimov: Poměr sil. Z knihy Za trvalý mír, proti podněcovatelům války, 1951
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náhle v měřítku celé národní kultury, literár-
ní projevy komunistické subkultury třicátých 
let, žánry a poetiky, která vyplňovala tehdejší 
komunistická periodika pro masové čtenáře? 
Jaký vliv na recepci i formování poúnorového 
budovatelského románu jako prestižní sloves-
né formy padesátých let měly tendenční lido-
vé romány, sycené od třicátých let různými 
totalitními ideologiemi, v letech 1942–1945 
dokonce nacistickou? Původní české prózy 
tehdy v duchu německého sociálního aktivis-
mu nepsali známí umělci, to však rozhodně 
neznamená, že takové prózy od marginálních, 
dnes již zcela zapomenutých autorů nevznika-
ly. Ostatně i kritické a kulturněpolitické pozi-
ce z třicátých let byly v mnoha případech po 
roce 1948 replikovány. Také díky tomu by se 
snad české realizace socialistického realismu 
v celém období od třicátých do padesátých 
let daly nahlédnout jako jeden systém, v němž 
dochází spíše k převrstvování složek a k přesu-
nu důrazů, zatímco paradigma zůstává stejné.

Líc a rub stalinismu
Časové vymezení vývojové etapy české litera-
tury, které bez snahy o kalendářovou přes-
nost říkáme padesátá léta, není zdaleka jedno-
značné. Její začátky budeme pravděpodobně 
klást někam mezi jaro a podzim 1948 – pod-
le toho, co za ně budeme pokládat. Zda již 
vylučování několika desítek hlavních „nepřá-
tel“ či prvních emigrantů ze Syndikátu čes-
kých spisovatelů okamžitě po únorovém pře-
vratu (například Ferdinand Peroutka, Milada 
Součková). Anebo až celkový obrat v kultur-
ní politice, v organizaci cenzury, nakladatel-
ského systému, uměleckých organizací, kte-
rý byl komunistickým ústředím zahájen po 
létě 1948 (v jeho konečném důsledku byly 
z jednotné spisovatelské organizace vyřaze-
ny stovky členů). Ještě v průběhu následující-
ho roku 1949 přitom na knižní trh přicházela 
díla, zrcadlící předúnorovou kulturní situaci, 
například existencialistický román Jiřího Wei-
la Život s hvězdou, které tak bouřlivě odmítla 
stalinistická kritika, ale s nimiž první pokusy 
o poúnorovou socrealistickou prózu zatím jen 
stěží mohly soutěžit (první kritikou akcepto-
vaný poúnorový budovatelský román vyšel až 
v roce 1950, napsala ho novinářka Alena Ber-
nášková a jmenoval se Cesta otevřená).

Otázka konce padesátých let jako etapy lite-
rárních dějin je ještě mnohem otevřenější. 
O každém z dat intervalu 1953–1962 by se 
dalo diskutovat nekonečně dlouho, každé má 
něco do sebe. Svých prvních „úspěchů“ dosáh-
la nová socrealistická tvorba až v letech 1949–

–1951, a to ještě hlavně v poezii (masivní vlna 
socrealistických románů přišla až se zpoždě-
ním a defi nitivně se vyčerpala až roku 1961). 
Již roku 1953 byla nicméně zahájena první 
korektura kulturního systému, jejímž cílem 
bylo mimo jiné zvýšit vnímatelskou atraktiv-
nost socrealistického umění, rehabilitovat v je-
jím kontextu některé formáty nebo syžety 
zábavní kultury minulosti. Postupem let se pak 
střídala období liberalizace literárního života 
s recidivami stalinistické kulturní politiky, a to 
až do roku 1962. Teprve po něm začíná to, co 
jsme si zvykli označovat za léta šedesátá…

Co se vlastně s českou literaturou v pade-
sátých letech stalo? Jednoduchá odpověď 
zní, že jde o období, kdy veškerému prosto-
ru ofi ciální kulturní komunikace dominovala 
česká verze literární kultury sovětského tota-
litarismu. Ve jménu svého estetického projek-
tu socialistického realismu zahnala tato lite-
rární kultura do ilegality všechno, co trvalo 

na kontinuitě aktuální tvorby s doznívajícím 
modernismem či existencialismem nebo co 
vyjadřovalo alternativní ideologické pozice. 
Uvědoměle moderní literární tvorba reagova-
la na ofi ciální kulturu socialistického realismu 
ze soukromí bytů, realizovala se v důvěrných 
přátelských sítích, jejím hlavním médiem se 
stala privátní řeč či rukopis. V těchto podmín-
kách také experimentovala s podněty západ-
ního umění a transformovala je, například 
v humoristických prózách blížících se absurd-
ní grotesce (Tak pravil Švejk Vladimíra Vokol-
ka z let 1959–1960, ale i třeba Tankový pra-
por Josefa Škvoreckého, napsaný v roce 1954). 
Ofi ciální tvorba naopak zaplnila veřejný pro-
stor překotnou vůlí k zúčtování s literaturou 
nejbližší minulosti, potíráním moderní sub-
jektivity, proklínáním západního uměleckého 
vývoje, čitelným, agresivním, funkčním lite-
rárním jazykem, který se měl bezprostředně 
vklínit do sociálního jednání, měnit svého čte-
náře, ukazovat mu životní cestu podle mapy, 
kterou obstarala komunistická utopie.

Obě literární kultury, ofi ciální i neofi ciál-
ní, byly zároveň v pohybu, hledaly nové tvary 
a témata, experimentovaly s adresáty a funk-
cemi slovesnosti. Z dnešního pohledu se proto 
padesátá léta v literatuře jeví nejen jako obdo-
bí policejního teroru a hodnotové i kulturní 
nivelizace, ale také jako polarizovaný, boha-
tý, dramaticky rozeklaný svět literárních gest, 
vznikajících pod mimořádným napětím. Při-
blížit se mu nepochybně vyžaduje vzít v úvahu 
obě strany padesátých let, jak se o to nedávno 
(podle referátu Jiřího Pelána) pokusil italský 
bohemista Alessandro Catalano: položit vedle 
sebe, do netriviálních vzájemných souvislos-
tí literaturu neofi ciální (postsurrealisty, exis-
tencialisty, totální realisty, modernisty a neo-
avantgardisty) i ofi ciální (socialistické realisty). 
„Rub“ padesátých let – jako například rané 

povídky Hrabalovy, Škvoreckého, Zábranovy, 
Kolářovy imperativní kompozice, Jedličkův 
melancholický modernismus, Holanovy pro-
pastné příběhy i lyrická lamenta – byl v šede-
sátých a znovu pak v devadesátých letech po 
právu včleněn do nejužšího českého literár-
ního kánonu. Přiblížit se k „líci“ padesátých 
let, k české literatuře socialistického realis-
mu, k tomu, čím motivovala a naplňovala své 
původce i čtenáře, je pro nás dnes paradox-
ně mnohem těžší. Brání nám v tom jak sama 
masa oněch kulturních textů, navzájem velmi 
podobných, tak i morální, estetické a ideolo-
gické zábrany, které vůči nim pociťujeme. Lite-
rární projevy socialistického realismu můžeme 
za této situace (častá zkušenost z vysokoškol-
ských seminářů) pociťovat jako „cizí“ až do té 
míry, že nám při četbě „nenabídnou“ význam. 
Z hlediska celkového vývoje novější české lite-
ratury se nám pak padesátá léta budou jevit 
jen jako historický exces, vysvětlitelný nejspí-
še mohutným zásahem vnějších, neliterárních 
sil (komunistická strana) a importem odjinud 
(sovětská kultura, obecně Východ).

Kritické argumenty, kterými se od ofi ciální 
literatury padesátých let dodnes distancuje-
me, přitom namnoze vznikly již v polovině 
třicátých let, kdy se česká literární kultura 
socialistického realismu začala formovat.

Česká sorela: Stalinova? Obrozenců? 
Naše?
Tři teze, které v českém myšlení o literatuře 
zazněly, přispívají k našemu porozumění socia-
listickému realismu dodnes: šlo o tezi vývo-
jového regresu, totalitního původu a triviali-
ty. Regres měl spočívat v tom, že socialistický 

realismus z hlediska vývojové cesty moderního 
básnictví nepředstavuje žádný pokrok, naopak 
je ústupem, „návratem k málo osvěženému kli-
šé románu realistického, tedy ke kánonu starší-
mu, již značně pokleslému“ (Jan Mukařovský). 
Na formální identitu socialistického realismu 
s uměním nacistickým poukázal Karel Teige: 

„Vezme-li se socialistickému realismu jeho socia-
lismus, jeho marxleninismus, je tu pak např. 
národně-socialistický realismus, reklamovaný 
Goebbelsem…“ A opět Teige nazval fabulova-
ný socrealistický román „rudým kýčem“, čímž 
ho odkázal kamsi do sféry komerčního lidové-
ho románu.

Všechno jsou to teze pronikavé, dotýkají-
cí se důležitých aspektů socialistického rea-
lismu. Dodnes se ostatně – byť spíše jako 
otázky než odpovědi – v odborném diskur-
su vracejí. Bezpochyby to platí o kategorii 
totalitního umění, v mezinárodním kontex-
tu humanitních věd v posledních dekádách 
velmi frekventované (u nás tento pohled na 
socialistický realismus nedávno uplatnil Milo-
slav Petrusek). Také hledání analogií (nicmé-
ně též i rozdílů) mezi literaturou socialistic-
kého realismu a žánry populární kultury tvoří 
jednu z konstant odborného uvažování. Do 
uvažování o českém socialistickém realismu 
vstoupil v tomto ohledu například sloven-
ský literární teoretik Peter Zajac se svou tezí 
o socialistické literatuře jako systému „jedno-
duchých žánrů“. Nejméně k nám dnes naopak 
mluví teze o slohovém regresu: literatura se 
nevyvíjí stále dál a dál, součástí jejího pohybu 
jsou návraty, přičemž realismus není ani nic 
víc, ani nic míň než modernismus – návrat 
k němu těžko dnes vnímat jako prohřešek.

Další zásadní teoretické příspěvky k české 
diskusi o socialistickém realismu již vesměs 
reagovaly na jeho rozvinutí v plný kultur-
ní útvar v průběhu padesátých let. V polovi-
ně šedesátých let se Felix Vodička jako první 
pokusil o teoretické vyjasnění úskalí literár-
ního procesu padesátých let pomocí teze 
o absolutizaci literární normy: „Zvláštnost 
a nenormálnost situace na počátku padesá-
tých let není určována proměnou v společen-
ském životě (s tou jsme se setkali i jindy), ale 
závazností norem, jakou tato proměna byla 
v umělecké sféře provázena.“ O rozpracová-
ní tohoto přístupu se v nedávné době poku-
sili Jiří Brabec a Michal Bauer. V kontaktu se 
strukturalistickou literární sociologií přispěl 
dále k pokusům defi novat padesátá léta jako 
zvláštní útvar Květoslav Chvatík, když pro 
schematizaci různých režimů českého literár-
ního života 20. století navrhl dva modely: libe-
rálně-demokratický a totalitně-dirigistický.

Na přelomu šedesátých a sedmdesátých 
let začala vznikat publicistická studie Alexe-
je Kusáka o kulturní politice přelomu pade-
sátých let, která – vzdor všemu přehánění 

– obrátila pozornost k důležité otázce autoch-
tonních zdrojů literární kultury socrealismu. 
K nim podle Kusáka náležela tradice výchov-
nosti a služebnosti, jež české literární kultuře 
odkázalo národní obrození. O patnáct let poz-
ději se Antonín Brousek ve své studii o poe-
zii českého stalinismu rozepsal již doslova 
o „silných a organických domácích kořenech“, 
které nedovolují považovat český socialistický 
realismus za „skalními komunisty uzurpova-
ný import z poloasiatské SSSR“. Počátky lite-
rárního stalinismu spojil přitom ne až s úno-
rem 1948, ale již s květnem 1945. Až do osobní 
roviny dovedl tento akt „přisvojení“ proble-
matiky Vladimír Macura počátkem devadesá-
tých let v knize Šťastný věk. „Socialistický svět,“ 

napsal tehdy, „nemůže být chápán jako něco 
útěšně vnějšího. Je náš...“ 
Již Brousek věnoval poměrně značnou pozor-

nost tvarosloví socrealistické poezie, byť pře-
devším s kritickými úmysly. Ve studiích Danie-
ly Hodrové, která zasadila budovatelský román 
do kontextu staletého vývoje románového 
žánru, Pavla Janouška, který se věnoval vzniku 
výrobního dramatu a jeho vztahu k avantgard-
ním postulátům, a zejména v Macurově rekon-
strukci emblematického systému komunistic-
ké kultury (nejen) padesátých let se prostor 
pro ideologicky neutrální přístup k literatuře 
socialistického realismu na přelomu osmde-
sátých a devadesátých let otevřel defi nitivně. 
Namísto dokazování její pokleslosti přiznaly 
Macurovy sémiotické analýzy komunistické 
kultuře určitou celistvost, systémovost, „kul-
turnost“ svého druhu. Přiznaly socialistickému 
realismu vlastní „jazyk“, vybavený svébytnou 
logikou a sémantickým potenciálem, „jazyk“ 
vždy „nabízející“, ba až přeplněný významy. 

Patnáct let, která od publikace Macurova 
Šťastného věku uběhla, přineslo řadu detail-
ních studií především k literárním institu-
cím padesátých let (Michal Bauer, Jiří Kna-
pík), ale i ke komunistické subkultuře let 
třicátých (Petr Šámal). Do českého prostředí 
také v tomto období vstoupilo mezinárodní 
uvažování o problematice (výstavy totalitní-
ho umění, překlady teoretických statí hvězd 
mezinárodního diskursu, jako je Boris Groys, 
slovenské a zejména bohaté polské výzku-
my). Nicméně na další srovnatelně koncepč-
ní teoretickou inovaci výkladu českého socia-
listického realismu, jako byla ta macurovská, 
od té doby stále ještě čekáme.
Autor je literární historik.

Doporučená četba o českém 
socialistickém realismu

Daniela Hodrová: Žánrový půdorys 
tzv. budovatelského románu. In: Vztahy a cíle 
socialistických literatur. Ed.: H. Hrzalová, R. Pytlík. ÚČSL ČSAV, 
Praha 1979.
Antonín Brousek: Podivuhodní kouzelníci. 
Čítanka stalinismu v řeči vázané z let 1948–55. 
Rozmluvy, Purley 1987.
Vladimír Macura: Šťastný věk. Symboly, emblémy 
a mýty 1948–89. Pražská imaginace, Praha 1992.
Pavel Janoušek: Geneze norem (poetika 
budovatelského dramatu). In: Studie o dramatu. 
ÚČSL AV ČR, H & H, Praha 1993.
Sorela. Česká architektura 50. let. Národní galerie, 
Praha 1993.
Agitation zum Glück / Agitace ke štěstí. 
Galerie Rudolfinum, Praha 1994.
Petr Šámal: Cesta otevřená. Hledání socialistické 
literatury v kritice 50. let, edice Tvary 2001, sv. 10, 
příloha časopisu Tvar.
Tereza Petišková (ed.): Československý socialistický 
realismus 1948–1958. Gallery, Praha 2002.
Michal Bauer: Ideologie a paměť. Literatura a instituce 
na přelomu 40. a 50. let 20. století. 
H & H, Praha 2003.
Jiří Knapík: Únor a kultura. Sovětizace české kultury 
1948–1950. Libri, Praha 2004.
Joanna Królak: Hus na trybunie. Uniwersitet Warszawski, 
Warszawa 2004.
Michal Bauer: Tíseň tmy aneb Halasovské interpretace 
po roce 1948. Akropolis, Praha 2005.
Pavel Janáček: Literární brak. Operace vyloučení, 
operace nahrazení. 1938–1951. Host, Brno 2004.
Moc obrazů, obrazy moci. Galerie U Křižovníků, Praha 2005.
Jiří Knapík: V zajetí moci. Kulturní politika, její systém 
a aktéři 1948–1956. Libri, Praha 2006.
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Před časem se rozběhlo vysílání 
převážně hiphopového rádia Spin. 
Bez velkého humbuku a nějaké 
bombastické reklamy se poměrně 
rychle stalo vyhledávanou stanicí. 
Je v jeho potenciálu změnit 
zatuchlost českých rádií?

double j

Že česká rádia nejsou nic moc, se ví už dávno. 
V podstatě sledujeme nulový progres, čekání 
na to, až se ze skladby stane hit a pak se začne 
v obrovské rotaci hrát. Téměř žádné infor-
mace, které se týkají samotné hudby, milio-
ny soutěží, četba banálních zpráv z interne-
tu etc. Co se týče hip hopu nebo spíš urban 
music, jsou jim v těchto rádiích vyhrazeny 
speciální pořady, většinou v neatraktivních 
časech. Pražské Rádio 1 má ve středu večer 
svůj Soundbomb (nejstarší pořad o hip hopu 
v Česku), po mnoha stránkách problematic-
ký Wave měl donedávna show Platinum Soul, 
ale vedení stanice se chce ubírat jiným smě-
rem, a tak se show stěhuje právě na Spin. 
Zůstal mu alespoň zajímavý Get Fresh s inte-
ligentním moderátorem Poetou. Na poslou-
chatelném Expresu mají už několik let svou 
čtvrteční show rapper Orion a DJ Trafi k. 
Expres s pořadem moc nepracuje, a ten pro-
to stagnuje. Stále čerstvá je páteční hodin-
ka Soultrain Expres známých r’n’b DJs Big 
Je a Rica. Jakým způsobem se bude v anglič-
tině uváděný pořad vyvíjet, teprve uvidíme. 
Do tohoto nepříliš úžasného stavu přichází 
Spin s revoluční myšlenkou – hrát hip hop 
a r’n’b celý den. 

Strašidelní moderátoři
Spin hraje bezesporu kvalitní věci. Od hard-
core oldschoolu typu Ice-T nebo prvních Out-
kast, nejnovější současné party hity Omari-
ona nebo Akona, či klasické skladby Mary 
J. Blige. Bohužel sem tam zde zazní kupří-
kladu kolotočářská příšernost jako K-Maro, 
který nemá s urban music společného vůbec 
nic. Navíc každý pracovní den dostanou 
večer prostor tři různá alba, z nichž se odvy-
sílají vždy čtyři skladby. Velmi dobrý nápad. 
Každopádně u hudby to celé začíná, ale také 
končí. Jakmile nehraje hudba, je zle.

Při poslouchání Spinu vás může nepříjem-
ně vystrašit hned několik momentů. Tím 
nejdůležitějším jsou bezesporu moderáto-
ři. Slovenština v zásadě nevadí, ale jako čes-
ký posluchač českého rádia nechápu, proč by 
měl Spin vysílat prakticky jenom ve sloven-
štině. Není mi sedmnáct, většinou slovenšti-
ně rozumím, avšak nejsem si úplně jist, zda 
také rozumějí právě lidé řekněme do pětadva-
ceti let. Jinými slovy posluchači, jež by tahle 
frekvence měla oslovit nejvíc. Závažnější 

než případná jazyková bariéra se však zdá 
být obsah moderátorských řečí a jejich nevě-
domost. Není známo, proč vedení stanice 
vybralo pouze lidi, kteří možná umějí mlu-
vit, ale nevědí ani zbla o tom, co hrají. U sta-
nice hrající hudbu od rocku až po disko by 
se nikdo nedivil, v případě speciálně zamě-
řeného rádia je to naprosto nepochopitelné. 
Moderátoři neumějí ani přečíst jméno inter-
preta a bezostyšně vypouštějí nesmysly typu 

„teď nám hrála Miss Elliott (Missy Elliott) a za 
chvilku rapper Nes (Nas)“. Pravé peklo, které 
vás donutí rádio vypnout a jít se radši pro-
jít na vzduch nebo se uklidnit pohledem na 
sbírku vašich desek, nastane, jsou-li ve stu-
diu moderátoři dva. Můžete se dozvědět, že 

„Vašo bol dnes vo fi tke a strašlivo to tam pách-
lo“, a v momentě, kdy se koketním hlasem 
Radko Vaša zeptá, zda ví, že „homosexuál-
na dvojica pelikánov adoptovala mladiatko“, 
vhazujete do ringu ručník. Vysílání Evro-
py 2 proti tomu zní jak zamračený diskusní 
pořad ČT 2 někdy hodně pozdě v noci. Spinu 
zatím chybí to, co třeba v Británii hravě zvlá-
dá BBC 1Xtra. Jistě, stanice dostává peníze 
od státu, má prakticky neomezené možnos-
ti, trh je větší a lidé se v UK zajímají o hudbu. 
Ovšem 1Xtra dokázalo vytvořit jakýsi move-
ment, neustále sleduje nové trendy, vyhledá-
vá talenty, moderátorský tým tvoří lidé, kte-
ří urban music žijí. Povětšinou zkušení DJs 
jako Ronnie Herel, Rodney P & Skitz, Sem-
tex a další. Bez přestání zásobují posluchače 
novým materiálem, pochopitelně s patřičný-
mi informacemi. Posluchači čekají na každou 
show, na novinky a třeba i živá vystoupení 
přímo ve studiu. 1Xtra zkrátka udává na poli 
urban music směr. Jestliže Spin stojí o něco 
víc než o peníze za reklamu, měl by do svých 
řad přivábit renomované české DJs a lidi, co 
u nás urban scénu vytvářejí. Ti mimo hudbu 
dodají vysílání patřičnou šťávu, ubude plyt-
kého žvatlání a strašidelných chyb. Podob-
nou cestou kráčí třeba rockový Beat. Mode-
rátoři patří k fanouškům rocku, posluchači 
to slyší, náležitě ocení a při poslechu Beatu 
máte pocit, že spíkři ve studiu sedí v džíno-
vých vestách s nášivkami Iron Maiden. A to 
se Beat může pochlubit velmi slušnou posle-
chovostí. Prvním krokem ke zlepšení celé 
situace by mohl být příchod populárních DJs 
Abdula 52 a Omara z rádia Wave. Oba tráví 
víkendy v klubech, znají „svou“ hudbu, znají 
své posluchače. Zároveň se do rádia chystají 
například Hugo Toxxx ze Supercrooo nebo 
rapper N. I. Spin se tak vždy alespoň na chvíli 
ocitne ve správných rukou.    
Autor je redaktor magazínu Street.

Kontroverzní halušky
V Johannesburgu se ochladilo – byl to 
špatný nápad, cestovat sem ze Seychel na 
zimu – a přenosy z místní soudní síně pro-
střednictvím mobilních telefonů zpravo-
dajů českých televizí jaksi pomalu ztrácejí 
rating. Však „kontroverzní podnikatel“ úpí-
cí zde v žaláři si slávy vhodné k vytěžení jis-
tě ještě užije – dřív nebo později živě pří-
let do Prahy,  za letu exkluzivní rozhovor 
z paluby samozřejmě, pak podrobné retro-
spektivy Reportérů ČT a Na vlastní oči 
a nakonec pořádná autobiografi e. 
Do toho suchopáru naštěstí spadl jako 
z nebe případ týraného dítěte, jeho záhad-
né sestry a celé jejich nešťastné rodiny 
z Brněnska. Kolikpak vynese tato reality 
show? Obchodní oddělení příslušných médií 
a nezávislí experti to jistě vyčíslí, zhodno-
tí a pro příště dále zefektivní. V napínavém 
seriálu mne zaujaly dvě epizody: zjištění, 
jak kruté, nemorální a nespravedlivé je zve-
řejňování jména dětské oběti a obrazového 
záznamu jejího šikanování, na všech tele-
vizních stanicích opět s uvedením celého 
chlapcova jména a opět doprovázené zábě-
ry z počítačové kamery.  A komentář Marti-
na Zvěřiny v Lidových novinách, podle které-
ho Jakub Patočka, který oné rodině pomáhá, 

„dokázal v případu nalézt něco, co se dosud 
nikomu nepodařilo – komerční potenciál“. 
Ten totiž po čerstvých zkušenostech s médii, 
jako jsou bohužel i Lidové noviny, oznámil, 

že příště se vyjádří jen v Literárních novi-
nách, jichž je šéfredaktorem. Zvěřina z toho 
vyvozuje, že „napříště můžeme moralizová-
ní pana Patočky stavět do sousedství výroků 
Vladimíra Železného či Jana Kavana, ,morál-
ních autorit‘ podobného kalibru“. Opravdu 
dojemná starost o mravní čistotu kulturních 
periodik. Kdo ale spasí duše poctivých bul-
várních novinářů?
Co mne však minulý týden zaujalo nejvíc, 
byla příloha Cestování páteční Mladé fron-
ty Dnes, věnovaná Slovensku. Přinesla řadu 
užitečných rad a zkušeností, například že 

„služby někdy nejsou stoprocentní a dodnes 
v hospodě narazíte na otrávenou servírku. 
(…) Náladu vám naopak spraví majitelé 
ubytování v soukromí. Rádi poradí, několi-
krát se přijdou zeptat, zda je vše v pořád-
ku…“ Prostě jiný kraj, jiný mrav. Ale také 
varování, že „citlivou otázkou může být 
dotaz na rozdělení Československa. Někdy 
se dozvíte, že to byla chyba. (…) Ale jin-
de by se vám mohlo dostat pěkně ostré 
odpovědi.“ No, představme si, jaképak asi 
odpovědi by se dostalo třeba v české krč-
mě slovenskému turistovi. Poslední stra-
na je věnována slovenské kuchyni. Kromě 
jejího popisu si můžeme uvařit slovenské 
halušky z vařených brambor, ačkoli Sloven-
ská kuchárka (Vydavateľstvo Osveta 1990) 
praví: „Očistené surové zemiaky postrúha-
me a zmiešame s múkou a so soľou.“
Tomáš Tichák

 přešlap

Spin – zmatený urban leader

Spinu zatím chybí to, co třeba v Británii hravě zvládá BBC 1Xtra.
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Slapy v bulváru
Petr Fischer

Sociologové médií se shodují v tom, že bul-
vár plní ve společnosti jednu velmi kladnou 
roli – vytváří odpadní kanál všemožných 
nechutností, které se mezi lidmi hroma-
dí. Bulvární kanalizace přirozeně čistí pro-
středí, v němž žijeme. Z tohoto pohledu se 
proklínaná bulvarizace médií, k níž v Česku 
nepochybně dochází (stačilo minulý týden 
číst české deníky, zaplavené „kauzou Anič-
ka“), jeví jako důkaz hromadící se negativní 
energie (sexu, násilí, zrady, nenávisti, pod-
vodů…), na jejíž odplavování zcela přirozeně 
musí pracovat čím dál tím víc lidí.

Existuje ale i druhý proud bulváru, který se 
line společně s prvním, jenom působí opač-
ným směrem. Široké bulvární kanály odli-
vu negativní energie, po níž vždy zůstane 
nepříjemně páchnoucí stopa – přinejmen-
ším v podobě potištěného papíru, jejž 
ně které politické strany dokonce používají 
jako důkazní materiál proti soupeřům, viz 
brožurka ČSSD hodnotící sto dní vlády Mir-
ka Topolánka – vystřídá nutně příliv energie 

pozitivní, jež jako by zaplňovala místo uvol-
něné po špíně, kterou odplavil předchozí 
den. A protože místa na zaplnění je opravdu 
dost a dost, roste i množství pozitivně šíře-
né energie, rozlévající se v podobě sluneč-
ních paprsků lásky a solidarity médii.

Vrcholem bulvárních pozitiv jsou v českém 
prostředí televizní pořady typu Pošta pro tebe 
nebo Bailando. Obě hry na lásku a pomoc čer-
pají ze stejného zdroje, jen ve druhém přípa-
dě vstupují do děje velké peníze, kolem nichž 
se všechno točí, zatímco ta první si vystačí se 
slzami v publiku i mezi protagonisty. A čím 
více slz, tím větší radost. Jsou to vlastně vel-
mi přínosné pořady, v nichž si lidé říkají do 
očí krásné věci, které by si bez kamery nikdy 
neřekli, protože se stydí nebo nechtějí být 
sentimentální. Proč nám tedy potom tento 
tyátr připadá tak příšerný a nechutný? Není 
to jen trapné intelektuální povyšování, když 
někdo poukazuje na zvrácenost, odpornost 
a hyenismus takových hnutí? 

Mohlo by to tak být a dokonce i může, ovšem 
pouze v případě, jestliže pohyb přílivu a odlivu 
energie, její proměnu z negativní na pozitiv-
ní a opačně a tak pořád dokola, řídí síla, kte-
rá s mediálním emocionálním polem, jež se 
přelévá v bulváru, nemá vnitřně nic společné-

ho. Kdyby s city, jejich objemem a intenzitou 
hýbal nějaký nezávislý Měsíc v pozadí, jehož 
magnetické tajemství nikdy nebudeme moci 
úplně řídit! Bulvár ale nereaguje pouze na 
čistý „měsíční magnetismus“, není vzácným 
kanárkem v kleci, který křičí, jakmile se společ-
ností začnou šířit nebezpečné ničivé vlny. Není 
totožný ani s nevědomým komplexem, jehož 
vnitřní mechanismus lze jen velmi těžko ovliv-
nit, přestože s freudovci celého světa pořád 
doufáme, že tento stroj jednou nejen odhalí-
me, ale i plně zvnitřníme, přivlastníme si ho. 
Ale nedá se říct ani to, že by bulvár sám hrál 
roli vládce-Měsíce, který zcela suverénně řídí 
slapový mechanismus kontrakce dobré a uvol-
nění špatné energie ve společnosti. Situa ce je 
mnohem složitější a mnohem ambivalentněj-
ší, v čemž také spočívá výsadní role toho, co se 
velmi obecně nazývá bulvárem.

Bylo by snadné říct, že bulvár je čiré 
simulakrum, simulace reality, umělá reali-
ty, výroba citů, ať už negativních nebo pozi-
tivních, jimiž se mediální sítě snaží udržet 
pozornost, podobně jako politici, kterým už 
jen tak nestačí sdělovat vize, plány a sliby, pro-
tože musí být především výmluvní a přesvěd-
čiví, přitažliví, sexy. Z jistého pohledu to tak 
nesporně je: bulvár připomíná Saturn, svůd-

ně přitahující všechny duše prahnoucí po 
vzrušení; je to vládce krutý stejně jako Mar-
keting, vytvářející potřeby, o nichž bychom 
sami nikdy nevěděli. Ale zároveň pod veške-
rým plánováním, simulací, přetvářkou, vypo-
čítavostí, zištností se tento Saturn současnos-
ti umí zcela přirozeně napájet skutečnými 
pohyby v nevědomí skupin a celých společ-
ností. Bez toho by nikdy nebyl tak mocný jako 
v určitých chvílích - v hysterii kolem Aničky, 
vyjadřující potlačené problémy péče o děti; 
v kauze Kajínek, zpochybňující důvěryhod-
nost aparátu policie, jehož základy mají hlub-
ší represivní charakter, než si připouštíme; 
v zájmu o mystérium smrti, odhalovaném 
v seriálu o sebevraždě Karla Svobody atd.

Dvě podoby, dvě tváře bulváru, které od 
sebe nemůžeme ani teoreticky oddělit, pro-
tože by tím zmizela celá hlava, kompliku-
jí všechny budoucí soudy, jež mohou být 
o něm – o jeho škodlivosti a nechutnosti 

– vysloveny. Trpělivost a práce s tím spojená 
se může vyplatit. I taková infl ace pozitivních 
emocí v Bailandu a Poště pro tebe se potom 
může jevit jako jedna z mnoha reakcí na hlu-
bokou citovou deprivaci současných moder-
ních společností.
Autor je vedoucí kulturní rubriky v Hospodářských novinách.

Na vcelku bezbarvé politické 
scéně České republiky se 
přece jen cosi začalo hýbat. 
Došlo k tomu docela nedávno 
a odehrává se to v sektoru 
zeleného koutku. Tragická 
figura Martina Bursíka už 
zde nevystupuje jako jediný 
aktér. Přibyla k ní komická role 
pro Ondřeje Lišku a vypadá 
to, že nastoupí i další, zatím 
ještě charakterově ne zcela 
vyhranění aktéři.

jan keller

Martin Bursík možná původně žádný plán 
neměl. Situace se však pod jeho vedením 
rychle vyvinula tak, že Strana zelených 
posloužila k zacelení velké rány na pravo-
boku české politické scény. Pod Bursíko-
vou taktovkou posloužili zelení k zahlazení 
důsledků takzvaného sarajevského atentátu. 
Právě před deseti lety došlo k tomu, že proti 
hodně zpuchřelým poměrům v ODS, vedené 
tehdy Václavem Klausem, vystoupila poměr-
ně silná opozice a založením Unie svobody 
se pravice rozpadla na dva téměř stejně sil-
né bloky. 

Nyní se tedy Bursíkovi podařilo přivést 
odpadlíky, kteří tehdy přišli s šokujícím 
heslem „Normální je nelhat“, zpět do stí-
nu mateřských křídel ODS, kde je normální 
něco trochu jiného. Strana zelených sdružila 
především bývalé voliče ODA a US z vět-
ších měst, kteří zatím bez reptání podporují 
zvláštní program daňové a sociální reformy, 
vyhovující klasickému jádru voličů ODS.

Tragičnost Martina Bursíka spočívá v tom, 
že v zájmu sjednocení pravice musel velmi 
rychle opustit všechna hesla, s nimiž šel za 
zelené do politiky. Bursíkovo zelené křoví 
tak dnes kryje hezkými řečmi o sjednocené 
Evropě faktický bojkot sjednocování Evropy, 
prováděný občanskými demokraty. Strana, 
která hovořila o posílení prvků přímé demo-
kracie, dělá křoví nejrozhodnějším odpůr-
cům přímé demokracie a referenda. Stra-
na, která připouštěla úvahy o cizí vojenské 
základně na našem území pouze v kontex-
tu celého NATO a Evropy, dnes nejen v oso-
bě „svého“ ministra zahraničí přičinlivě asi-
stuje při zrodu dvoustranné americko-české 
smlouvy.

Tragickou postavu Martina Bursíka dob-
ře doplňuje komickými výstupy Ondřej Liš-
ka. Až donedávna platil v oblasti humoru 
a satiry, legrace a bavičství za nejtěžší kalibr 
humor černý. Tento žánr balancuje na ten-
ké hraně mezi komičnem a tragičnem. Bývá 
používán v bezvýchodných situacích, kdy 
má aspoň trochu odlehčit těžkému údělu, 
jemuž se tak jako tak nelze vyhnout. Černým 

humorem reagujeme na ztráty, kterým 
nedokážeme zabránit, a bráníme se jím před 
ranami, které nemůžeme odvrátit.

Poslanec Ondřej Liška ukázal, že na prk-
nech české politiky vznikl zcela nový žánr 

– humor zelený. Od humoru černého se liší 
větší mírou cyničnosti a ještě mnohem gro-
tesknějším vyzněním. Liší se od něj i svým 
účelem – je komickou reakcí na beznaděj-
nost situace, do níž se vypravěč dostal niko-
liv řízením osudu, ale výhradně jen svou 
vlastní vinou. 

Ondřej Liška zeleným humorem jen hýří. 
S vážnou tváří vysvětluje, že jeho strana 
nemá dost síly, aby si poradila s Jiřím Čun-
kem ze Vsetína. Naštěstí je politika uměním 
kompromisů a v tomto případě je kompro-
misem to, že Strana zelených umocní svoji 
trpělivost a provokujícím lidovcům pokorně 
nastaví i druhou tvář.

Dále prozradil, že jeho strana bytostně nesou-
hlasí s protievropským kursem ODS. Zelení 
jsou bohužel příliš slabí a jejich ministr zahra-
ničí příliš ospalý na to, aby s tím momentál-
ně něco dělali. Kompromis vidí Ondřej Liška 
v tom, že se to takhle trapně nepovleče – na 
rozdíl od Čunkova případu – donekonečna.

Jediná věc, na kterou se zelení cítí dosta-
tečně silní a kvalifi kovaní, je prý radikální 
změna politiky Spojených států. V této věci 
Bursíkovi a Liškovi lidé rozhodně na žád-
ný kompromis nepůjdou. Přitlačí Bushovu 
administrativu pěkně do kouta, čímž Ame-
ričanům znemožní postavit radar někde jin-
de než u nás. Ondřej Liška bohužel nechce 
prozradit, co si zelení počnou, pokud jim Jiří 
Čunek radikální změnu zahraniční politiky 
Spojených států nepovolí. 

Zhruba tolik lze vyčíst z památného rozho-
voru poslance Lišky na stránkách Práva, uve-
řejněného shodou okolností pouhý den před 
aprílem.

Změnu do téhle tragikomedie by snad moh-
lo přinést hnutí uvnitř Strany zelených, kte-
ré začalo nedávno klíčit v západních Čechách. 
Delegáti krajského sněmování vyzvali vedení 
strany, aby se rozpomenulo na to, co slibova-

lo voličům právě před rokem. Tehdy se přece 
mluvilo o kvalitě života a ani slovo nepadlo 
o tom, že bez cizí vojenské posádky naše 
životy dost kvalitní nebudou. Řeč ovšem teh-
dy nebyla ani o tom, jak si s kvalitou naše-
ho života pohraje daňová reforma, šitá na 
míru lidem s měsíčními příjmy přesahující-
mi 80 tisíc korun hrubého. 

Podle toho, co je zatím známo, bude výsled-
kem této reformy nejspíš zrychlený pohyb 
směrem ke dvourychlostní společnosti. Nůžky 
mezi několika horními procenty a zbytkem 
společnosti se začnou rozevírat ještě výrazně-
ji než dosud. Nejen pro ty úplně dole, ale i pro 
nezanedbatelnou část středních vrstev chystá 
reforma řadu překvapení. Po zaplacení nájmu, 
lékařské péče a léků, po zdražení hromadné 
dopravy a po zvýšení cen základních potra-
vin jim už na plýtvání prostě nezbude. V této 
situaci budou očekávat vzrůst cen energií.

Je možné, že bývalí voliči Unie svobody, kte-
ří tak ochotně hledali, až nalezli cestu zpět 
do náruče ODS, si tuto výchovu k nedobro-
volné skromnosti zaslouží. Jak k tomu ale 
přijdou ti ostatní? 
Autor je sociolog.

Bursík, Liška a ti ostatní 

 veřejné osvětlení
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Alfred ve dvofie, Franti‰ka KfiíÏka 36, Praha 7 / H
ole‰ovice

rezervace: tel. 233 376 997, pr-divaci@
alfredvedvore.cz

w
w

w.alfredvedvore.cz, w
w

w.novasit.cz

STÁLE NùCO NOVÉHO!
ST 6 – PÁ 8 / ãervna 20 h
NEJKRÁSNùJ·Í FAMFULÁRE SVùTA

PUNKOVÁ PANTOMIMA
mim V. ·vejda a hudebník J. Kalivoda

ČE
RV

EN
20

0714. a 15. 6. 
Besední dům 
19.30 hodin  
6. ab. koncert 
NETRADIČNÍHO CYKLU
 

SVĚT 
LEROYE 
ANDERSONA
VEČER S HUDBOU 
POPULÁRNÍHO 
AMERICKÉHO 
SKLADATELE, ARANŽÉRA 
A DIRIGENTA

FILHARMONIE BRNO
DIRIGENT 
CASPAR RICHTER
PRODEJ VSTUPENEK pokladna Filharmonie Brno, 
Besední ulice (tel. +420 542 211 463) v pracovní dny 
13.00–18.00 h – rezervace vstupenek:  www.fi lharmonie-brno.cz 

– rezervace on-line. 
Turistické a informační centrum města Brna, 
Radnická 8 (tel. +420 542 211 090, +420 542 211 089), 
po-pá 8.00–18.00, so 8.00–17.00, ne 8.00–15.00 h 
www.ticbrno.cz a u večerní pokladny
Změna programu vyhrazena! Filharmonie Brno, p. o., 
Komenského nám. 534/8, 602 00 Brno, 
tel. +420 542 214 255, info@fi lharmonie-brno.cz, 
www.fi lharmonie-brno.cz

Kongresové centrum Praha

14.06. od 20.00

Anderson
Laurie

Vstupenky
v sítích Ticketpro

a Ticketportal 

Fotbal je i o životě. Přijďte na
Pražský den pro Afriku, kde
uvidíte jinou dimenzi fotbalu.
Čeští reprezentanti, umělci
a další podpoří africké děti
a budou s nimi hrát dne

www.fotbalprorozvoj.org

od 13.00 Na Františku
fotbalový turnaj
(Ujfaluši, Baumaxa a spousta dalších)

od 18.00 na „Střeláku”
benefiční koncert

Xavier Baumaxa
Yellow Sisters
Aztekanayas (Mex.)

Bengas

16.6.07

Magie
afrického
fotbalu
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Hledá se prezident Přinášíme další nominace 
známých osobností českého 
společenského a kulturního života 
na křeslo prezidenta republiky.

Jan Urban, novinář
Ten, kdo by měl skutečné prezidentské 
kvality, se v České republice prezidentem 
nestane. České politické strany součas-
nosti nejsou dost dospělé na to, aby dovo-
lily zvolení osobnosti, která by nad jejich 
vidění světa, způsob uvažování a balanco-
vání jejich partikulárních zájmů nadřadila 
povinnost k ústavě a dlouhodobý zájem stá-
tu. Jiří Gruša a Karel Schwarzenberg mohou 
sloužit jako osobnostní prototyp politiky, 
která slouží státu – a ne stranám. Tuto kvali-
tu ovšem neměl, bohužel, ani jeden ze dvou 
dosavadních polistopadových prezidentů. 
Schop nost napomáhat hledání konsensuál-
ního respektu k expertnímu názoru a váleč-
níkovo umění vyhýbat se neproduktivním 
srážkám o nepodstatné proto budou ještě 

dlouhou dobu českým prezidentům chybět. 
Stejně jako osobnost, která by celým živo-
tem a stylem dala uvěřit i skeptickým obča-
nům, že hrdost, loajalita a úcta k symbolům 
jsou něco víc než prezentace egotické sebe-
lásky či ideologických pseudointelektuálních 
zjednodušení.

Miroslav Bambušek, dramatik 
a divadelní režisér
Myslím si, že by to měl být prorok, obětují-
cí sám sebe. Jeho jméno by mělo být jedno-
značně Lucifer, tedy Světlonoš, tedy první 
a poslední vykupitel. Můžeme si jej předsta-
vit jako člověka pastýře uprostřed svého stá-
da. Bylo by dobře, kdyby měl na prezident-
ské standartě namísto spojení „pravda vítězí“ 
vepsáno „ruce vzhůru všichni kurvy!“. Tato 
představa vůdce a vládce je převzata z řecké 
tradice, která je sice myšlenkovou kolébkou 
demokracie, ale hranice demokracie tam byly 
vymezeny jinak nežli dnes. Měl by to zkrátka 
být vůdce, který překonává dějiny a při svém 
putování historií pouze mění jména.

Blumfeld S. M., spisovatel 
a překladatel
Myslím, že příštím č. p. by měl být gorilí 
samec... Důvodů je dost. Alespoň jeden? Čes-
ká republika by se ve světě ještě víc zviditelni-
la. Možná víc než po nástupu Václava Havla... 
A když si kromě gorilího samce představíme 
na Hradčanech celou (trojskou) gorilí rodinu... 

Stanislav Škoda, novinář
Když čtu poslední zprávy z Estonska, ty star-
ší z Gruzie a Putinovy, byť přefi ltrované výro-
ky, napadá mě, že budoucím prezidentem ČR 
by měl být někdo, koho podobné a mnohem 
horší věci nedokážou v budoucnu zaskočit. 
Samozřejmě nemluvím o obludách, které se 
na návrat karatistů v beranicích těší a pečli-
vě připravují. Navrhuji novinářku Petru Pro-
cházkovou. Má slušný přehled o různých 
děsech a běsech nejenom v Rusku a ovládá 
metody konspirace proti nim. Ostatně mohli 
bychom jí říkat podle její knížky aluminiová 
královna; vlk monarchie by se nažral a koza 
republika by zůstala celá. 

Většina českých firem doposud 
využívala daňových výhod, 
které jim umožňují odečíst 
část nákladů na stravování 
zaměstnanců. S novou vládou se 
ale změnila i doba, s níž je prý 
třeba držet krok, a tak je možné, 
že stravenky a jiné zaměstnanecké 
výhody půjdou s duchem doby 
a přestanou existovat. 
luboš kotava

S diskusemi, ale bez větších ústupků od 
Kalouskovy původní představy prošla minu-
lý týden reforma veřejných fi nancí schvalo-
váním vlády. I když se ještě pár dní před hla-
sováním ve vládě premiér Topolánek zdál 
být v médiích rozhodnut nedopustit tak zce-
la prosazení změn, jež by se fakticky moh-
ly dotknout zhruba 4 milionů lidí v České 
republice, na jednání vlády už držel s těmi, 
kteří stravenkový systém považují za nespra-
vedlivý, protože myslí jen na zaměstnance 
a zapomíná na podnikatele. Jenže na všechny 
zaměstnance bez rozdílu a spravedlivě. Ve fi r-
mách si lidé jistě nejsou a nemohou být rov-
ni výší svého platu, ale počet stravenek, jež 
dostane každý na měsíc, je stejný u ředitele 
fi rmy i paní, která mu uklízí kancelář. Zmí-
něná reforma navíc postihne i ty fi rmy, které 
využívají závodního stravování. „Nikdo neruší 
závodní jídelny a fi rmy neomezuje,“ reagoval 

na toto tvrzeni ministr fi nancí Kalousek a už 
zapomněl dodat, že jde jen o výrazné znepří-
jemnění jejich provozu. Oddychli si tak jen 
všichni ti, kteří využívají režijních jízdenek 

– ty pro členy rodiny zaměstnance drah zůstá-
vají, i když měly být zapomenuty jakožto živý 
pozůstatek nepotismu, který v době rovných 
šancí i práv nemá co dělat. 

Skutečností je, že v době, kdy jde především 
o peníze, může jen málokdo čekat, že všich-
ni zaměstnavatelé zůstanou u stravenkového 
systému i poté, co pro ně nebude znamenat 
nic víc než pouhé utrácení peněz pro dobrý 
pocit z plného žaludku svého zaměstnance. 
Stravenky jistě byly výhodné pro zaměstnava-
tele i zaměstnance, ale lze soudit, že málokte-
rý zaměstnavatel bude pokračovat v tom, na 
čem nyní bude jen tratit. Řada velkých zaměst-
navatelů se nechala slyšet, že nějakou formu 
příspěvků na jídlo bude hledat pro své zaměst-

nance i nadále, ale jiní varovali, že v případě vel-
kých fi rem jde o velkou částku, a tak není jisté, 
zda se bez daňové výhody budou moci obejít. 
To se spíše změní stravovací návyky těch, kteří 
byli zvyklí na teplé jídlo. „Podle posledního prů-
zkumu Asociace poskytovatelů stravenkových 
systémů vyplývá, že velká část zaměstnavatelů, 
především z řady menších a středních fi rem, 
bude po zrušení daňové uznatelnosti vážně 
zvažovat omezení poskytování této zaměst-
nanecké výhody,“ vysvětlil tiskový mluvčí stra-
venkové fi rmy Sodexho Radek Maršík.

Své k věci řekli i restauratéři, kteří se za 
poslední léta už naučili na původně nepocho-
pitelné stravenky nazírat jako na peníze, kte-
rými také jsou. Zvykli si také na to, že v poled-
ních hodinách už vědí, koho uvidí za stoly, totiž 
zaměstnance blízkých fi rem. Mnozí namít-
nou, že ne všichni, kteří díky svým zaměst-
navatelům dostávají stravenky, je opravdu 
utratí v restauracích a za jídlo. Pravda je, že 
systém, který za ně umožňuje nakoupit třeba 
alkohol či cigarety, je samozřejmě zneužitel-
ný a jistě i často zneužívaný. Stále je ale větši-
na těch, kteří se stravenkami zacházejí podle 
jejich obsahového významu. Navíc restauraté-
ři odhadují, že počet vydávaných jídel v době 
oběda může po zrušení daňové výhody kles-
nout až o celou polovinu. 

Pracovníci ministerstva fi nancí se snaží 
celou věc jaksi zlehčit, stravenky považují za 
historický relikt, snad že jim to připomíná 
potravinové lístky. Zdůrazňují přitom fakt, že 
stravenky budou benefi tní i nadále – avšak už 
jen proto, že se z nich i nadále nebudou odvá-
dět peníze na zdravotní a sociální pojištění. 
Už ale nevysvětlují, že tou fi nančně zásadněj-
ší výhodou byla právě možnost uplatňovat 
nominální hodnotu stravenek jako odečita-
telnou položku od daňového základu.

Můžeme jen odhadovat, proč si z celkem 
42 zaměstnaneckých výhod ministr fi nan-
cí vybral ke zrušení právě tu, která souvisí 
s dennodenním stravováním velké části náro-
da. Možná mu poradil předseda sdružení pod-
nikatelů a živnostníků Bedřich Danda, který 
stravenky neodebírá a útok na naše žaludky 
vysvětlil v českém rozhlasu větou, která nám 
všem asi bude muset stačit: Doba už je jinde.
Autor je učitel.

Doba je jinde

 anketa
Iren Stehli: Rybárna na Václavském náměstí, 1976–77

 anketa
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Mentalita v době evropské krize 
Dvě knihy přibližující Evropu kolem roku tisíc

Fascinující fenomén přelomu 
epoch zkoumají i dva nové 
přírůstky edicí Dějiny Evropy 
a Každodenní život. Autoři spolu 
přitom vedou spor o smyslu 
dějin mentalit. 

václava kofránková

Evropa středověku v letech 962–1154 brit-
ského historika Christophera N. L. Brookea 
a Rok tisíc francouzského medievalisty Geor-
gese Dubyho mají přes rozdílný přístup ke 
zpracování tématu mnoho společného. Auto-
ry pojí kromě snahy o plastický obraz minu-
losti i nevelký věkový rozdíl, zájem o vývoj 
středověkých názorů na manželství a rovněž 
desetiletí prvního vydání obou knih. 

Christopher Nugent Lawrence Brooke (1927) 
působil od sedmdesátých let do roku 1994 
jako profesor církevních dějin na univerzi-
tě v Cambridge, kde se zabýval podobně jako 
jeho otec Zachary N. Brooke politickým a cír-
kevním vývojem Anglie raného a vrcholného 
středověku. Mimo jiné spolupracoval na ději-
nách cambridgeské univerzity a vydal něko-
lik knih o životě ve středověkých klášterech 
a o kulturním klimatu 12. století. Společně 
se svým otcem mapoval vztahy anglické círk-
ve a papežství a samostatně se věnoval pro-
měnám společenských struktur na rozhraní 

anglo saské a normandské vlády. Jeho význam-
nou pozdější prací je Středověká představa 
manželství (	 e Medieval Idea of Marriage, 
1989), v níž se vymezuje vůči částečně schema-
tickým tezím právě Georgese Dubyho. 

Velký rozmach
Evropa středověku v letech 962–1154 repre-
zentuje do jisté míry průřez Brookeovým 
širokým záběrem. Kniha, vydaná poprvé 
v roce 1964 a později několikrát doplně-
ná (nejnověji v roce 2000), přináší ve dva-
advaceti kapitolách komplexně pojatý obraz 
dějin Evropy. Autor kromě politiky, jež tvo-
ří záchytnou osu pro výlety do všech evrop-
ských končin, přibližuje ekonomické, sociální 
a kulturní tendence sledovaného období, při-
čemž neopomíjí ani střední a východní Evro-
pu. Čtenář putuje krajinou soudobých literár-
ních a hmotných pramenů, odhaluje principy 
středověkého podnikání a technického roz-
voje, vnímá tehdejší postavení žen a pojetí 
manželství i právní a politickou modernizaci 
vrcholící reformou církve a spory mezi císař-
stvím a papežstvím ve 12. století. Autor para-
lelně sleduje i vliv islámu, byzantské kultury, 
vikinských vpádů a křížových výprav na utvá-
ření nové podoby Evropy. Zasvěcené sondy 
do různých oblastí lidské činnosti na přelo-
mu prvního tisíciletí prokazují autorovu hlu-
bokou znalost soudobých vývojových trendů 
i schopnost vše propojit do smysluplného 
celku, oživeného podrobnostmi a svědec-
tvím pramenů. Českého zájemce o historii 
jistě potěší, že je našim dějinám v kontextu 
střední Evropy věnován přiměřený prostor, 
ovšem s dílčími nepřesnostmi, naštěstí kori-
govanými poznámkami lektora (V. Vaníček). 
Bohužel se zde projevují tradiční potíže vět-
šiny západních historiků. Ti většinou neovlá-
dají žádný ze slovanských jazyků a přístup ke 
zdrojům z naší jazykové oblasti jim kompli-
kuje skutečnost, že anglické či německé pře-
klady českých monografi í (na rozdíl od dějin 
polských!) obvykle nejsou k dispozici. 

Útok na stoupence dějin mentalit
Velkorysá koncepce knihy ovšem skrývá 
nejedno úskalí. Snaha o úplný obraz dané-
ho období se místy tříští v množství detailů, 
které jsou sice velmi inspirující, ale ne vždy 
nezbytně nutné k zachycení toho podstatné-
ho. Podobně působí i neorganicky začleně-
né doplňky a metodologické odbočky, patr-
né zejména v úvodu. Jinde přínosná refl exe 
novější literatury zde přerůstá v otevřený 
výpad proti „tyranii mentalités“. Brooke na 
jedné straně kladně hodnotí vliv francouz-
ských badatelů (nikoho nejmenuje, ale patr-
ně má na mysli G. Dubyho, s nímž polemizuje 
i později) na porozumění ideovým proudům 
jednotlivých období, zároveň však tvrdí, že 
absolutizace výsledků tohoto studia „napo-
mohla posílení některých přirozených před-
sudků historiků: například že mezi lidmi 
v minulosti existovala menší názorová pes-
trost a že tu bylo méně osobitosti než v sou-
časnosti…“. Lze souhlasit s tím, že zbožštění 
jakékoliv metody nutně vede ke zjednodu-
šeným soudům. Zároveň však toho zjedno-
dušení ovšem nelze stejně bezbřehým způ-
sobem přičítat všem, kteří danou metodu 
používají. Útok na dějiny mentalit Brookea 
zřejmě tak vyčerpal, že v následující kapitole, 
pojednávající o pramenech, několikrát opa-
kuje shodný text a potýká se s interpretač-
ní neschopností. Ta naštěstí netrvá dlouho 
a čtenář si tak nakonec po rozporuplných 

pocitech z úvodu může vychutnat přesnější 
formulace a autorův nadhled. 

Na rozdíl od Brookeovy syntézy se zástup-
ce třetí generace školy Annales a profesor na 
pařížské École des Hautes Études en Sciences 
Sociales Georges Duby (1919–1996) zaměřil 
ve své publikaci na jediný výsek z mnoho-
tvárné reality roku 1000. Tvůrce mnoha stu-
dií o sociálním a hospodářském vývoji středo-
věké Evropy spolu s Robertem Mandrouem 
a Jacquesem Le Goff em v šedesátých letech 
vzkřísil právě prve kritizovaný pojem „men-
talité“ a výzkum myšlenkových struktur doby. 
Dubyho zájem se obracel i k dějinám umění 
jako prostředku poznání středověkých fi loso-
fi cko-politických názorů či k soudobé ideolo-
gii války a proměnám historické paměti (bri-
lantní studie Le dimanche de Bouvines, 1973; 
Neděle u Bouvines, Argo 1997). Podobně jako 
Brooke zkoumal i Duby strukturu společnos-
ti ve středověku, a v neposlední řadě se věno-
val i studiu manželství.

Elita a kataklyzma
Rok 1000 (L’An mil, 1967) je Dubyho prvním 
výrazným příspěvkem ke studiu dějin men-
talit. Autor tento historiografi cký proud hájí 
jako snahu „vrátit význam psychologickým 
postojům minulosti a učinit z nich základ-
ní prameny poznání“. Nechává proto mlu-
vit výhradně kronikáře a literáty, které jen 
upřesňuje a komentuje. Je si přitom vědom, 
že výsledný obraz nezrcadlí obecné předsta-
vy roku 1000, ale především názory intelek-
tuální elity. 

Tehdejší učence ovládá napětí mezi rezidui 
antické kultury a očekáváním spojeným s tisí-
cím rokem od narození Krista. Někteří leto-
pisci posouvají klíčové datum k roku 1033 

– výročí Kristova vykupitelského činu. Nebes-
ká znamení, hladomory, zjevení hrůzných 
oblud či nesváry v církvi, to vše jsou neklam-
né příznaky blížícího se Posledního soudu. 
S rostoucí mocí lokálních vládců se pomalu 
rozplývá tradiční role Říma jako svorníku svě-
tového řádu. Otonští panovníci se hrozícímu 
chaosu snaží zabránit programem obnovy 
impéria a mniši obratem k niternému prožit-
ku víry. Nadcházející kataklyzma vnímají pozi-
tivně jako nový začátek cesty k Bohu. Intuitiv-
ní poznání a vědění naplněné láskou k Bohu 
vede podle tehdejšího názoru intelektuální 
elity ke spáse všechny, kteří dodržují Bohem 
stanovený řád. Novými ochránci tohoto řádu 
jsou reformovaná církev společně s obnove-
ným císařstvím. Evropa na přelomu tisíciletí 
vychází z krize očištěna a posílena vědomím 
účasti na božím plánu.

Dubyho psychologicky podmíněnou meto-
du mnozí oponenti kritizovali a často opráv-
něně poukazovali na její relativní vypovídací 
hodnotu. S patřičnou rozvahou ji však přes-
to lze úspěšně použít při odkrývání posto-
jů a představ našich předků. Rok 1000 to 
jasně dokazuje. Čtenář, který se však chce 
dozvědět více o raně středověké společnos-
ti jako celku, sáhne spíše po Brookeově syn-
téze. Nemělo by valný smysl hodnotit, která 
z obou prací je lepší. Obě knihy se vzájemně 
doplňují a poskytují zajímavé srovnání růz-
ných metod studia minulosti.
Autorka je historička.

Georges Duby: Rok tisíc. Přeložila Veronika Středová, 
Argo, Praha 2007, 152 stran.
Christopher Brooke: Evropa středověku v letech 
962–1154. Přeložil Matěj Brabec, Vyšehrad, Praha 2006, 
480 stran.Proměnění Páně a vstup do Jeruzaléma. Dřevořezba z 10. století
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Kavkazská forma 
demokracie
Reportáž z průběhu arménských 
voleb přibližuje život tamních 
obyvatel i činnost mezinárodních 
pozorovatelů.

Celia Donertová

V otlučené černé Ladě Niva vjíždíme do str-
mého skalnatého údolí. Vede do hornické-
ho města Kajaran v provincii Sjunik v jižní 
Arménii. Právě na tomto území, které hra-
ničí s Íránem a autonomní ázerbájdžánskou 
enklávou Nachičevan, máme pozorovat prů-
běh květnových parlamentních voleb. 

U vjezdu do údolí stojí impozantní socha 
medvěda. Medvěd má v zubech velký klíč. 
Armin, můj šestadvacetiletý překladatel, mi 
vysvětluje, že medvěd hlídá klíč k pokladu, 
který je ukrytý uvnitř hor. Co to je za poklad? 

„Molybden,“ říká Armin. Zásoby tohoto vzác-
ného nerostu a také mědi jsou hlavním zdro-
jem příjmů celého regionu. Těžba tu byla 
zahájena již za éry Sovětského svazu v pade-
sátých letech minulého století. Nedávno byl 
pak důl Zangezur privatizován. 

Vládnoucí Republikánská strana nasadila 
v tomto volebním obvodu do klání třicetileté-
ho Vahe Hakobjana, který má za sebou již jed-
no funkční období v Národním shromáždění. 
A jak nám říkají místní – je také synem maji-
tele dolů. Dolů, které mnoha lidem poskytu-
jí živobytí. 

Nynější volby do 131členného parlamen-
tu mají údajně mimořádnou důležitost. Poli-
tické strany chápou klání jako přípravu na 
prezidentské volby v roce 2008, kdy bude 
muset ze své funkce odstoupit dosavadní 
prezident Robert Kočarjan. Sporný průběh 
minulých voleb však přiměl Organizace pro 
bezpečnost a spolupráci v Evropě (OBSE) 
a Parlamentní shromáždění Rady Evropy 
k vyjádření, že nebyly demokratické a USA 
k varování, že pokud ty další neproběhnou 
podle mezinárodních norem, zastaví svou 
fi nanční pomoc. Opakování starých nešvarů 
má zabránit přítomnost více než 400 pozo-
rovatelů z OBSE, Rady Evropy a Evropského 
parlamentu. 

Volební den v Kajaranu byl šedivý. Zasněžené 
vrcholky hor, které město obklopují, byly 
zakryty mlhou. Volební místnost v místní 
základní škole byla otevřena již v osm ráno. 
Jako první v ní odvolili dva staří šedovlasí 
muži v ošumělých oblecích. Vhození lístků 
do urny odměnili členové volební komise 
potleskem a nastrkali mužům do kapes hrsti 

bonbónů v pestrých obalech. V průběhu dne 
pak bylo ve volební místnosti docela rušno, 
ale nedošlo k žádným výtržnostem. I přes 
studené počasí, které se k tomuto ročnímu 
období moc nehodí, se před budovou zasta-
vovali lidé a pozorovali a komentovali dění. 
Volby jsou zde nepochybně nejen politickou, 
ale i sociální událostí. Obvykle se toho totiž 
ve městě moc neděje. V celém Kajaranu, kde 
žije asi osm tisíc lidí, najdete jen jednu kavár-
nu. Mladí lidé tak za zábavou většinou jezdí 
do dvacet kilometrů vzdáleného Kapanu. 

Volební místnosti se zavírají v osm večer. 
Sčítání pozorujeme na jiném volebním okrs-
ku – v jedné vesnici kousek od Kajaranu. 
Panuje tu žoviální atmosféra. Předseda voleb-
ní komise vždy vytáhne lístek z urny a ozná-
mí výsledek. Členové komise reagují různými 
vtipy. Jsou to skoro samí muži. Jen sekretář-
ka volební komise je mladá tichá žena, která 
se plně soustředí na to, aby řádně vyplnila 
protokoly. Kromě ní je v místnosti ještě star-
ší žena, kterou nominovala některá ze stran. 
Po většinu večera mlčí, na tváři se jí rozzáří 
úsměv, jen když je oznámeno, že její strana 
dostala jeden hlas (pravděpodobně ten její).

Na volby také celý den dohlíží místní staros-
ta. Když přišel, ostatní si zažertovali a řekli 
mu, že nemá právo tu být. Všichni se tomu 
zasmáli, až se zlaté zuby blýskaly. A staros-
ta zůstal. Někdo přinesl elektrická kamínka, 
aby se vzduch ve studené místnosti trochu 
ohřál. O půlnoci byly hlasy sečtené. Ve vesni-
ci vyhrál drtivou většinou kandidát Republi-
kánské strany, syn majitele dolů. 

Čekali jsme, až členové volební komise 
naloží plastikové pytle plné volebních líst-
ků do auta. Dopředu, vedle předsedy komi-
se, si sedl uniformovaný policista. A vyrazili 
jsme. Náš řidič Hajk jejich vůz sledoval hus-
tou mlhou po tmavé horské silnici. 

Ulice krajského města Kapan byly tmavé 
a prázdné. Ve štábu krajské volební komi-
se bylo ale plno hluku a ruchu. V zapráše-
né hale čekali členové místních volebních 
komisí se svými pytli plnými volební lístků. 
O patro výš seděl za svým stolem předse-
da komise. Byla jedna v noci, ale působil již 
dost unaveně a nervózně. V rohu místnosti 
přitom vyhrávala televize – šel v ní přenos 
z hudební soutěže Eurovize. 

V průběhu noci byly z celé země nahlášeny 
volební výsledky. Z některých míst ale přišly 
se značným zpožděním. Podle pozorovatelů 
došlo v některých místech k zásadním fal-
zifi kacím. Předběžné stanovisko OBSE však 
pozorování uzavřelo s tím, že volby v roce 
2007 proběhly v souladu s mezinárodními 
normami. Opozice v hlavním městě Jereva-
nu sice zorganizovala proti výsledkům pro-

test, ale do důlního městečka v provincii 
Sjunik protesty nedolehly. 

Dosud vládnoucí Republikánská strana zís-
kala podle později oznámených výsledků 
přes 30 procent hlasů. Její vůdce Serž Sar-
kisjan tak zaznamenal výrazný úspěch, který 
posílil jeho šance před prezidenskými volba-
mi v příštím roce. 

Když odjíždíme z Kajaranu, míjíme opět 
sochu medvěda. Klíč k horskému pokladu 
zůstává pevně vězet mezi jeho zuby. Mož-
ná je to docela výstižný symbol: vláda v této 
provincii bude dál patřit tomu, kdo kontro-
luje její bohatství.
Autorka působila jako volební pozorovatelka v misi OBSE 
v Arménii.
Přeložil Filip Pospíšil.

Ironická 
koncepce dějin
…je tedy radno číst také knihy zakázané, 

v našem případě práce fi losofi e dějin, a to 
nejen proto, abychom neztratili vědomí chyby, 
která se může znovu objevit v novém a klam-
ném převleku, a nejen proto, že se v těchto 
dílech objevují morální a politické tendence 
jejich doby, jež jsou hodny pozornosti, ale 
také pro to, co z historického myšlení je v nich 
obsaženo.
Benedetto Croce

Milan Ducháček

Kniha, jejíž první český překlad vyšel v při-
tažlivé řadě Klasikové společenských věd, 
nepatřila k zakázaným, ale spíše obcháze-
ným. Dílo italského polyhistora Benedetta 
Croceho tak rezonovalo v české kultuře jen 
minimálně. Recenzovaný titul představuje 
po více než půl století první podstatnější 
ohlédnutí za dílem tohoto osobitého mysli-
tele a je nasnadě ptát se po příčinách této 
cézury a po tom, proč Croceho úvahy o ději-
nách nenalézaly mezi českými historiky ohlas. 
Důvodů lze uvést hned několik. Tím nejpod-
statnějším je zřejmě skutečnost, že nejen 
historické, ale celé české společenskovědní 
myšlení se během první poloviny 20. století 
napájelo především z německých a francouz-
ských zdrojů. I v díle renesančního ducha 
české meziválečné historiografi e Josefa Šus-
ty, jenž měl k italskému prostředí velmi vře-
lý vztah, nalezneme zmínky o Crocem pouze 
v univerzitních přednáškách – Šusta o něm 
mluví především jako o následovníkovi myš-

lenek Diltheyových. Croceho dějinný optimis-
mus a důraz na živý vztah k vlastní součas-
nosti jako klíč k chápání dějin však v českém 
prostředí nedošel sluchu – možná i proto, že 
namísto něj zde živnou půdu našly podobně 
orientované myšlenky Bergsonovy.

Byli to teprve mladší žáci Gollovy školy, kte-
ří šířeji refl ektovali Croceho osobitý pohled 
na dějiny. Zmíněný důraz na prožitek aktuál-
ní dějinné situace nalézáme zejména u Jaro-
slava Werstadta a Františka Kutnara, později 
u Jaroslava Marka, mezi historizujícími fi loso-
fy pak především u Jiřiny Popelové. Právě ona 
se zasloužila o uvedení Croceho historického 
díla do domácího prostředí, když pro Laichte-
rovu Filosofi ckou knihovnu přeložila jeho Evro-
pu v 19. století (Praha 1938) a v předmluvě se 
pokoušela nalézt paralely jeho učení s Masa-
rykovými idejemi. V předvečer Mnichova však 
již kniha u historiků širší ohlas nezazname-
nala. Rok předtím navíc hovořil Karel Stlou-
kal na prvním sjezdu čs. historiků o Crocem 
jako o mysliteli, jehož lze ocenit „pro originál-
ní pojetí v duchu jeho fi losofi e i pro přínos lát-
kový“, jenž však svým dílem bezděky přispěl 
k formování italského fašismu. Přijetí Croceho 
díla v Československu to jistě moc neprospělo, 
ačkoli právě on roku 1925 redigoval Manifest 
antifašistických intelektuálů, vydával vlivnou 
revue Critica a jako nezávislý myslitel setrval 
po zbytek Mussoliniho éry v opozici, podob-
ně jako v Německu historik Friedrich Meinec-
ke. V poválečné Itálii se stal Croce symbolem 
učence, jenž eticky obstál a nepodlehl svodům 
totality. Jeho tradicionalistické postoje však 
v atmosféře snah o zpřetrhání pout s impulsy, 
z nichž kořenil fašismus, rychle vyšly z módy. 
Poté, co Croce v duchu svých promonarchis-
tických postojů rezignoval na nabídnutý pre-
zidentský post, postupně se vytratil z veřej-
ného života – opět podobně jako zmiňovaný 
Meinecke. Přesto zůstává Benedetto Croce pro 
italskou historiografi i inspirativním odkazem. 
U nás však pro svůj kritický rozbor marxismu 
nenašel podstatnější ohlas ani v poválečných 
letech, neřkuli po únoru 1948, a doposud zde 
bývá traktován epitetem „méně známý italský 
historik“. 
Jak tedy nahlížet knihu, jež u nás vychází 

s odstupem takřka sedmi desetiletí – dlouho 
poté, co byly znevěrohodněny všechny poku-
sy o konstrukci fi losofi e dějin? Lákavým pro 
současného čtenáře může být fakt, že Cro-
ceho historiografi cká konfese z roku 1938 
představuje určitý zlom v procesu rostoucí 
nedůvěry vůči všem rozmáchlým dějinným 
konceptům. Kniha se sice nezabývá disciplí-
nou, jež byla Crocemu nejbližší (totiž esteti-
kou), ale historiografi í, přesto se zde v duchu 
autorovy teze o podřazenosti historie světu 
umění stále pohybujeme v prostoru kraso-
vědy. Nikoli náhodou věnoval Hayden White 
ve své Metahistory fi nální kapitolu právě 
Crocemu, přičemž jeho chápání dějin výstiž-
ně charakterizuje jako ironické. Svou snahou 
o fi losofi í fundované uchopování dějin uzaví-
rá Croce řadu koncepcí, zaštiťujících se indi-
vidualismem, pokrokem a dalšími liberální-
mi idejemi z odkazu devatenáctého století. 
Originálně pojatým historismem a přede-
vším Nietzschem poučenou skepsí vůči všem 
dosavadním pokusům o konstrukci dějin 
od Leopolda von Ranke přes Burckhardta 
po Spenglera či Toynbeeho předjal kritické 
vhledy Raymonda Arona a v témže momen-
tu předznamenal i osud dalších podobně 
univerzálních pokusů včetně Huntingtono-
vých a Fukuyamových, jež sice svorně popí-
raly možnost existence fi losofi e dějin, ale 
zároveň eo ipso budovaly novou. V tomto 
smyslu Croceho kniha představuje zřejmě 
poslední autentický pokus o konceptualiza-
ci dějin prostřednictvím těch idejí, jež defi ni-
tivně rozrušilo postmoderní myšlení. 
Autor působí jako externí doktorand katedry historie 
na Pedagogické fakultě UK. 

Benedetto Croce: Historie jako myšlení a jako čin. 
Přeložila Hana Mondelli Lhotáková, Centrum pro studium 
demokracie a kultury (CDK), Brno 2006, 255 stran.

Volebním podvodům mělo zabránit více než 400 pozorovatelů. Foto OBSE, Urdur Gunnarsdottir
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Ve vydání deníku Libération z 21. května 
byl otištěn komentář autorky Nathalie Ver-
sieuxové, který se týká příprav na chystanou 
schůzku států G8. Výsledky zasedání pří-
pravné komise summitu G8 ve Werderu nej-
spíš naznačují směr, jakým se bude červno-
vý kongres sedmi nejbohatších zemí a Ruska 
ubírat. Politici a fi nančníci se podle autorky 
v Heiligendammu a v Berlíně těžko shodnou. 
Hlavní příčinou jsou podle ní chladné vztahy 
mezi evropskou a americkou ekonomickou 
elitou a z nich plynoucí malý zájem o insti-
tuce typu G8. 

Účastníci zasedání ve Werderu se koncen-
trovali na dvě základní témata – spekula-
tivní fondy a dluhy afrických zemí. Finanč-
ní váha spekulativních fondů neustále roste 
a objem peněz, které obsluhují, dosáhl již 
1500 mi liard dolarů. Podle evropských eko-
nomů tak vzniká riziko velké fi nanční kri-
ze, která by nastala v důsledku dominové-
ho efektu v případě zhroucení některého 
z nich. Peer Steinbrück, německý ministr 
fi nancí, proto usiloval o posílení jejich kon-
troly, nezískal však od atlantických partne-
rů víc než opatrný příslib, že budou speku-
lativní fondy vyzvány k větší sebedisciplíně. 
Autorka cituje v textu stanovisko protigloba-
lizačního hnutí Attac, které považuje výsle-
dek jednání za směšný:  „Je to něco jako chtít 
po lišce, aby neútočila na slepice.“

Ve Werderu se dále diskutovalo předlužení. 
Ministr Steinbrück zde představil svoji vizi 
zpomalení dalšího zadlužování některých 
zemí Afriky, kde se v současnosti střetávají 

evropské a čínské fi nanční zájmy. Čína sice 
není v závěrečném komuniké nakonec jme-
nována, ale Steinbrück poukázal na někte-
ré diktatury, které využívají čínských půjček. 
Situace podle něj povede k dalšímu zhoršo-
vání ekonomické stability v regionu. Znač-
ná část afrických dluhopisů však dosud leží 
především v bývalých koloniálních metro-
polích a tato pozice přináší zejména Londý-
nu a Paříži nemalé výhody. Západní země se 
ovšem před dvěma lety zavázaly, že africké 
dluhy sníží o 35 miliard dolarů. Německo, 
které bude předsedat červnovému summi-
tu, navrhuje v této souvislosti  „mezinárodní 
chartu zodpovědných půjček“.

Zatímco loňský fi lmový festival v Cannes 
měl za společné jmenovatele frustraci a sex, 
předběžné ohlasy toho letošního napovída-
jí, že jím bude politická kontroverze. Írán-
ský establishment ofi ciálně protestoval pro-
ti festivalové prezentaci animovaného fi lmu 
Persepolis. Komiksová předloha autrorky 
Marjane Satrapiové totiž podle něj vykres-
luje „nereálný obraz“ Islámské republiky. 
Nová taškařice Michaela Moora o americ-
kém systému zdravotního pojištění (Sicko) 
musela být zase propašována ze Spojených 
států. Le Monde se však ve vydání z 19. květ-
na nezabývá ani pop-radikálem Moorem, ani 
neošátkovanou Satrapiovou, ale „advokátem 
teroru“, Jacquesem Vergèsem. 

V článku Jean-Françoise Raugera je předsta-
ven fi lm francouzského dokumentaristy Bar-
beta Schroedera Advokát teroru (L’Avocat 
de la terreur). Jeho hlavní hrdina, Jacqu-
es Vergès, Francouz narozený v Kambodži, 
byl sympatizantem protikoloniálních hnutí 

a ve své profesi advokáta i obhájcem mili-
tatních aktivistů alžírské FLN. Kontroverz-
ní právník je ve fi lmu konfrontován s řadou 
protichůdných informací a obrazů, kte-
ré jeho pozici buď zpětně legitimují, nebo 
naopak znemožňují. Vergèsovy odpovědi 
i odmlky ilustrují příběh advokáta, který se 
angažoval jak v palestinské kauze, tak i při 
obhajobě šéfa lyonského gestapa Klause Bar-
bieho. Film je podle Jean-Françoise Rauge-
ra skutečným špionážním thrillerem. Intri-
ky, státní tajemství a chladnokrevné vraždy 
mu připomínají klasiky žánru. Osoby jako 
švýcarský mecenáš palestinských radiká-
lů s nacistickou minulostí François Genoud 
jsou jakoby vystřižené z morzakorů sedm-
desátých let. 

Deník francouzských komunistů L’Humanité 
přinesl ve vydání z 19. května zprávu Milo-
srdná spravedlnost s aktivisty proti rekla-
mě (La justice clémente avec les antipubs) 
autorky Maud Dugrandové. Zprávu o zproš-
tění viny dvou aktivistů lyonského kolek-
tivu Déboulonneurs při procesu v polovi-
ně května autorka hned v titulku ironizuje. 
V myšlenkovém světě ortodoxních komu-
nistických „haters“ (nenávistníků, prudi-
čů) totiž nemůže být soud, který zprostí 
viny obžalované z občanské neposlušnosti, 
ničím jiným než příliš „velkodušnou“ spra-
vedlností. Déboulonneurs sice patří ke sku-
pinám, které jsou obdobně jako komunisté 
protisystémové, na rozdíl od komunistů ale 
chápou protest jako happening a odkazu-
jí k francouzskému situacionismu, což moc 
nejde dohromady s monolitní komunistic-
kou ortodoxií.

Autorka rozebírá události roku 2005, kdy 
proběhla v pařížském metru rozsáhlá vlna 
akcí namířených proti reklamním plo-
chám. Pařížský příklad pak podnítil k řa-
du následovníků - menších skupin, včetně 
lyonských Déboulonneurs. Začali rovněž 
přepisovat, přemalovávat a trhat reklam-
ní plakáty, které přesahují rozměr 50 ku 
70 centimetrům. Organizovaným vanda-
lismem protestují Déboulonneurs a další 
proti „reklamní invazi“ do veřejného pro-
storu. Maud Dugrand v článku cituje jed-
noho z členů kolektivu: „Chceme veřej-
nosti předat vzkaz o vizuální degradaci 
městské i venkovské krajiny a o nehar-
monickém monopolu reklamy v prosto-
ru občanské komunikace.“. Autorka při-
pomíná, že boj proti reklamě ve veřejném 
prostoru měl až do roku 2003 striktně 
právní podobu vedenou sdružením Kraji-
ny Francie (Paysages de France). Ta byla 
namířena hlavně proti nelegálním rekla-
mám. Od té doby se kritika reklam roz-
rostla o argumenty směřující proti jejich 
častému sexistickému leitmotivu a také 
nedostatku kreativity. Následovaly přímé 
ničící akce. V souvislosti s pařížskou vlnou 
bylo celkem předvoláno na policii 62 osob. 
Osm lidí bylo tehdy odsouzeno k zaplace-
ní odškodného společnosti Metrobus, kte-
rá má monopol na reklamu v pařížské hro-
madné dopravě. Další kolektivy (La Meute, 
MixCité ad.) vznikly z podobných pohnu-
tek a na volné bázi spolupracují jak mezi 
sebou, tak i s některými dalšími iniciativa-
mi (např. s hnutím Den bez nákupu). Roz-
hodnutí soudu o zproštění viny lyonských 
Déboulonneurs předchází dalším proce-
sům, které se mají konat v Lyonu i Roue-
nu. 
Z francouzského tisku vybíral Felix Xaver.

Zvláštní potíže malého Iráku

Boje mezi ozbrojeným skupinami 
i izraelské zásahy pomalu 
proměňují palestinské území v Gaze 
v malý Afghánistán nebo Irák. 
filip moravec

Situace v pásmu Gazy se v posledních dnech 
opět zhoršila. Byly obnoveny boje mezi ozbro-
jenci loajálními dvěma největším politickým 
stranám, tedy Hamásem a Fatahem. Zároveň 
byly odpalovány další rakety na Izrael, načež 
následovala obvyklá odveta izraelské armády. 
Úzký pruh země o velikosti Prahy na hrani-
cích sinajské pouště, nyní sužovaný násilím, 
má svá výrazná specifi ka. Zatímco si v Gaze 
radikální skupiny vyřizovaly účty, na palestin-
ských územích na Západním břehu Jordánu 
nepadl ani výstřel. Vnitřní boje o moc a odpor 
proti Izraeli pod zástavou Koránu, to jsou jevy, 
na které si už Gaza téměř zvykla. V posled-
ních měsících se však v této oblasti projevuje 
nový fenomén islámského radikalismu, tento-
krát i ve vztahu k palestinské veřejnosti.

Odlišnosti od Západního břehu mají kom-
plikované historické i politické kořeny. Od 
roku 1948 patřila nynější palestinská území 
pod správu zcela rozdílných režimů – zatím-
co Gazu kontroloval egyptský prosovětský 
prezident Abd al-Násir, Předjordánsko zase 
patřilo moderně smýšlejícímu králi Husajno-
vi. Ten – na rozdíl od al-Násira – nenechal 
spravované území ladem a masivně inves-
toval do infrastruktury, vzdělání a rozvoje 
občanské společnosti. Modernizační snahy 

jej neopustily ani po šestidenním konfl iktu 
v roce 1967, v němž území dobyl Izrael. Gaza 
se naproti tomu stala velkým uprchlickým 
táborem, nad nímž zvenčí nebyl nikdo scho-
pen uplatňovat svou kontrolu, a místem, 
kde se usazovali radikálně naladění členové 
egyptského Muslimského bratrstva. Jejich 
aktivitám nahrávala vysoká nezaměstnanost, 
chudoba, přelidněnost a pocit absolutní bez-
naděje, který ve zdejší společnosti převládá.

Obavy o vývoj v „pásmu“ se objevily již po 
izrael ském stažení osad a armády v létě 2005. 
Vyklizení tehdy dalo prostor radikálům a brzy 
se začalo mluvit o přítomnosti džihádistů, hlásí-
cích se k al--Káidě v tomto regionu. Byť se z běž-
ných médií dozvídáme převážně o „bojích mezi 
Fatahem a Hamásem“, realita na místě je trochu 
složitější. Pouliční bitky se odehrávají v rám-
ci pestré směsice ozbrojených klanů, rodin-
ných mafi í, policie a militantních křídel politic-
kých stran. Nezřídka přitom platí, že ofi ciální 
policista je zároveň členem ilegálních ozbroje-
ných skupin. V Gaze tak prakticky vládne chaos, 
z něhož na úkor umírněné většiny palestinské 
veřejnosti těží radikálové, schopní bojovat pod 
hlavičkou kohokoli.

Gazané mají ale ještě jeden, možná mnohem 
větší problém. V poměrně sekulární palestin-
ské společnosti se až dosud výrazně neuplat-
ňoval dohled nad dodržováním islámských 
zvyků a zákonů (a to i přesto, že v Gaze tvoří 
muslimové 99 procent obyvatelstva). S vítěz-
stvím Hamásu v posledních volbách ale přiby-
lo radikálních skupin, které se pasují do role 
strážců pořádku v duchu Koránu. Naplňují se 

tak prognózy, podle nichž se Gaza stane dal-
ším malým Afghánistánem či Irákem. Množí 
se výbuchy v moderních západních a křesťan-
ských podnicích, jsou unášeny a vražděny 
ženy, které se odmítají zahalovat, v lepším 
případě jsou jim kyselinou znetvořeny obliče-
je. „Je to tady jako za Tálibánu v Afghánistá-
nu, i když tady žádný Tálibán není,“ řekl listu 
Jerusalem Post majitel jedné z internetových 
kaváren, které vylétly do povětří. Vyjádřil tím 
skutečnost, že prakticky nikdo neví, kdo útoč-
níci jsou. Ale každý z nich má strach. 

Podle místních zdrojů stojí za těmito útoky 
i častými pouličními boji především dvě čás-
tečně propojené organizace: Výbory lidového 
odporu (PRC), napojené na Hamás, a rozsáh-
lý klan Daghmašů. PRC se soustředí na ostře-
lování Izraele, únosy cizinců i atentáty v Gaze. 
Mafi e Zakaríi Daghmaše, osobního známého 
Usámy bin Ládina, je však spíše než ideolo-
gicky motivována materiálně (stojí pravděpo-
dobně za loňským lukrativním únosem dvou 
novinářů z Fox News, nejspíše drží i Brita Ala-
na Johnstona a izraelského vojáka Gilada Šali-
ta). Na jedné straně například podniká trest-
né výpravy ve jménu islámu, na straně druhé 
se dokáže spojit se sekulárním funkcionářem 
Fatahu Muhammadem Dahlanem proti svým 
teoretickým spojencům z Hamásu.

Obě hnutí rovněž vytvářejí další „dceřiné společ-
nosti“ s názvy podobnými radikálním skupinám 
v Iráku (Jednota Boha a džihád, Lvi jednoty, Meče 
pravdy). Jejich podpisy se pak objevují na letácích 
v troskách heren či křesťanských knihkupectví. 
Každopádně se Výbory i daghmašovci shodu-

jí v jednom –  loajalitě s iráckým odporem pro-
ti americké přítomnosti a vzhlížení k jeho vůd-
cům, mrtvému Abú Músabu al-Zarkávímu a jeho 
nástupci Abú Ayúbu al-Masrímu. Ze zmíněného 
vyplývá, že tyto skupiny akcentují v salafi stické 
rétorice i akci postoje al-Káidy. Modernizace však 
spočívá v tom, že na svých teroristických akcích 
– a platí to zejména v případě klanu daghmašov-
ců – dokáží slušně vydělat. 
Jaká vede cesta z kolotoče vnitřních problé-

mů, není stále jasné. S jednou možností přišel 
komentátor izraelského deníku Yediot Achro-
not Riad Malki, když napsal, že „by měly být 
zapojeny multinárodní arabské jednotky s úko-
lem zamezit vnitřním bojům a pomoci udržet 
příměří, i když by to vyžadovalo značnou sílu“. 
Tento názor není úplně od věci, zvláště vezme-
me-li v úvahu naprostou neschopnost deseti-
tisíců palestinských policistů zjednat pořá-
dek. Své vlastní řešení nabídl i jeden z ministrů 
izraelské vlády, když pohrozil palestinskému 
exilovému vůdci Chálidu Mašálovi, že je stá-
le na mušce Mossadu a měl by se bát o svůj 
život. Ministr Avi Dichter konkrétně prohlásil: 
„Dostali jsme ho jednou, dostaneme ho i podru-
hé.“ Svým výrokem přitom narážel na fi asko 
izraelské rozvědky z roku 1997, kdy byli izrael-
ští agenti zatčeni v Ammánu jordánskou policií 
při pokusu o Mašálovo otrávení. Pokud by byl 
Mašál odstraněn, zmizel by ze scény snad nejra-
dikálnější člen hamásovské politické reprezen-
tace, který má velký vliv na rozdělování fi nanč-
ních příspěvků ze zahraničí, a tudíž i na postoje 
a aktivity nejtvrdšího ozbrojeného jádra v Gaze. 
Autor je analytik Asociace pro mezinárodní otázky.

 par avion
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Globální parlament už nebude 
mít zapotřebí hlasů Boba Geldofa 
a Bona. Lid bude mluvit sám. 
Má ale tato vize vůbec šanci? 
Nejedná se v případě kampaně 
za jeho zřízení spíše o mrtvě 
narozené dítě?

štěpán steiger

„Lidstvo čelí úkolu zajistit přežití a blahobyt 
budoucích generací a současně uchovat pří-
rodní základy života na Zemi. Jsme přesvědče-
ni, že mají-li se vyrovnat s podstatnými výzva-
mi, jako je společenská nerovnost, rozšiřování 
zbraní hromadného ničení, hrozba terorismu 
nebo ohrožení globálních ekosystémů, musí 
se všechny lidské bytosti spojit v úsilí o spolu-
práci.“ To jsou úvodní věty prohlášení pode-
psaného 541 světovými osobnostmi politiky, 
vědy a hospodářství, jímž vyzývají ke svolání 

„parlamentního shromáždění Spojených náro-
dů“. S myšlenkou nepřišli jen naprosto neprak-
tičtí snílkové. K signatářům patří například 
čtyři nositelé Nobelovy ceny, 377 členů parla-
mentů ze 70 zemí i osobnosti jako třeba autor 
science-fi ction Arthur C. Clarke, spisovatel 
Günter Grass, skladatel Karlheinz Stockhau-
sen, klavírista Alfred Brendel nebo předseda 
Panafrického parlamentu. Z České republi-
ky pak deklaraci zatím signovali jen dva lidé: 
Táňa Fischerová a poslanec Evropského parla-
mentu za sociální demokracii Libor Rouček. 

Po soudu parlament
K čemu má být toto shromáždění dobré? 
Jedním jeho cílem je posílení legitimity OSN 
a její schopnosti jednat ve světovém měřítku. 
Ovšem hlavním účelem je, aby se lidé – tedy 
zdaleka nejen státy, respektive jejich vlády 

– účinněji a přímo podíleli na činnosti Spoje-
ných národů a jejich organizací. Ustavením 

„parlamentního shromáždění OSN“ by vznik-
la platforma všech občanek a občanů celého 
světa, kteří by se dokázali zabývat otázkami 
životně důležitými pro celé lidstvo.

Jeden z iniciátorů prohlášení, izraelský mí -
rový aktivista Šimri Zameret, vysvětluje, že 
myšlenka tohoto shromáždění byla inspirová-
na úspěšným vznikem Mezinárodního soudní-
ho dvora. „Napadla nás otázka,“ říká Zameret, 

„jaký by mohl být další krok v rozvíjení meziná-
rodní demokracie.“ Svého cíle, překonání „defi -
citu demokracie“ ve světovém měřítku, hodlají 
organizátoři dosáhnout s pomocí členů parla-
mentů (je mezi nimi například 20 členů brit-
ské Dolní sněmovny a 40 poslanců Evropské-
ho parlamentu).

Kampaň byla zahájena 23. dubna 2007. 
Sekretariát má zatím v Německu – tam už 
totiž nějakou dobu existuje Komitee für eine 
demokratische UNO (Výbor pro demokra-
tickou OSN). Aktivity se však rozbíhají po 
pěti kontinentech: ofi ciálně byla deklarace 

uvedena 24. dubna v Dáresalámu, následně 
kampaň pokračuje v Berlíně, Bernu, Bruse-
lu, Buenos Aires, Dháce, v Londýně, Madri-
du, Mumraji, Ottawě, v Římě a ve Vancou-
veru. Malou odezvu nachází v USA. Spojené 
státy jsou sice hostitelskou zemí OSN, ale 
výzvu zatím podepsalo jen devět Američa-
nů a kampaň nemá v USA žádnou poboč-
ku. Podle tvrzení aktivistů může být jedním 
z důvodů i to, že současná americká vláda 
nemá pro žádnou neekonomickou světovou 
organizaci sympatie. 

Šimri Zameret tvrdí: „Po pádu berlínské zdi 
se svět změnil. Je načase, aby byl v celosvě-
tových záležitostech – o Iráku, Afghánistá-
nu, o Palestině – slyšet hlas lidu, nejenom 
vlád. Je zřejmé, že bez nějaké formy globální 
demokracie není možné řešit problém glo-
bálního oteplování.“

Je demokracie možná?
Za „nevyhnutelný“ první krok považují orga-
nizátoři poradní parlamentní shromáždění 
OSN, jehož by se zúčastnili zástupci národ-
ních parlamentů. Patronem konference, jež 
by se měla sejít letos v říjnu, je bývalý gene-
rální tajemník OSN Butrus Butrus-Ghálí, kte-
rý je sám jedním ze signatářů. Je přesvědčen, 
že „parlamentní shromáždění by učinilo OSN 
transparentnější, výkonnější a demokratič-
tější“. V průběhu času by bylo shromáždě-
ní vybaveno „skutečnými právy na informaci, 
participaci a kontrolu“ a nakonec se skláda-
lo z přímo volených členů. I sám Zameret 
ovšem připouští, že k tomu může dojít „tak 
za sto let“.

Je velmi pravděpodobné, že všechny závaž-
né problémy současnosti – klimatické změ-
ny, terorismus, agresivita států, ekonomické 
vztahy, kontrola fi nančních toků, demogra-
fi cké tlaky, vyčerpávání zdrojů – mohou být 
řešeny jen na globální úrovni. Otázkou ale je, 
jak zajistit, aby byla celosvětová rozhodnu-
tí činěna demokraticky. Odpověď stoupenců 
globálního parlamentu je jednoduchá: Není 
to možné jinak než přímým zastoupením.

Celosvětová demokracie má ale zvláštní 
problém – je jím rozsah, v němž by muse-
la působit. V této souvislosti se objevu-
je závažná obava, která varuje před tím, že 
čím početnější bude soubor voličů, tím bude 
výsledný parlament méně demokratický. 
Přímá demokracie může podle pesimistů 
existovat jenom na úrovni lokální, kde jsou 

zástupci pod stálým dohledem svých voličů. 
Jenže nedokonalý systém je lepší než žád-
ný, namítají optimisté. I nejzatvrzelejší euro-
skeptici by přitom sotva mohli tvrdit, že by 
fungování Evropské unie bylo demokratič-
tější bez parlamentu. Rozsah takových nad-
národních orgánů však vyžaduje více parti-
cipační demokracie, než jsme dosud znali. 
Více skutečné demokracie.

Výrazným příkladem pro „defi cit demokra-
cie“ jsou přitom dnes samotné Spojené náro-
dy. Jsou stále ještě odrazem světa, jak se jevil 
vítězným mocnostem po druhé světové válce. 
O závažných problémech mělo rozhodovat 
hlasování v Radě bezpečnosti, v níž disponu-
je právem veta jenom pět stálých členů. Jenže 
dnes se tento systém, ztělesňující někdejší 
mocenskou rovnováhu ve světě, proměnil ve 
vlastní karikaturu. Nad jiné o tom svědčí dvě 
skutečnosti: tři členové z těchto pěti – Fran-
cie, Velká Británie a Rusko – už dávno velmo-
cemi nejsou (jejich význam značně po klesl) 
a autoritu Rady bezpečnosti podrývá i to, 
že rezoluce OSN jsou plněny jen „výběrově“ 

– vzpomeňte, kolik jich například nerealizoval 
Izrael – a často nejsou přijímány v souladu 
názorem většiny členských zemí. 

Vážné výhrady
Cesta ke skutečné demokratizaci OSN, jak ji 
navrhuje kampaň za ustavení „parlamentního 
shromáždění OSN“, je ale cestou plnou palči-
vých otázek od samého počátku. Za jejich shr-
nutí můžeme považovat stať ředitele pro poli-
tické otázky Sdružení pro OSN ve Spojených 
státech Jeff reye Laurentiho. Nazval ji jasně: 
Myšlenka, jejíž čas ještě nepřišel. Laurenti píše 
mimo jiné o tom, že by „globální parlament-
ní shromáždění nemohlo mít přílišnou moc, 
neboť tím by soutěžilo se státy a mohlo by být 
zablokováno. Na druhé straně: kdyby nedispo-
novalo jistou mocí, političtí vůdci by je igno-
rovali. Dále jde o to, kdo by hlasoval? Zajímali 
by se o ně voliči? Například v USA k místním 
a celonárodním volbám nepřichází mnoho 
lidí, jaký zájem by zde asi byl pro volby mezi-
národní?“ Hlavní výhrady pak Laurenti shr-
nul do tří bodů: 1. Kompletnost. Co si počít 
s tou částí světového společenství, která není 
organizována demokraticky? (Čína má napří-
klad Všečínské shromáždění lidových zástup-
ců, ale tato parlamentní forma nemá demo-
kratický obsah.) 2. Pravomoci. Jak sloučit 
mandát shromáždění s přitažlivostí pro jeho 
budoucí členy? Nepodobala by se jeho zase-
dání například zasedáním Severo atlantického 
shromáždění, o něž se příliš nezajímají ani 
média, ani veřejnost, ani politici? 3. Účin-
nost. Zastánci myšlenky by měli přesvědčit 
informovanou veřejnost, že by parlamentní 
shromáždění OSN vedlo k lepším výsledkům 
v mezinárodní politice, než jakých dosahuje 
dosavadní systém.

Při denních zkušenostech s politiky se navíc 
musíme ptát, zda poslanci a senátoři oprav-
du dokážou zastupovat lid spíše než různé 

„zájmy“. 
I přes tyto výhrady však získává myšlen-

ka světového parlamentu mnoho stoupenců, 
zvláště pak v Africe. Zdá se, že právě v tomto 
regionu výrazně přibývá těch, kdo jsou pře-
svědčeni, že světový parlament nabízí nej-
lepší příležitost – možná že příležitost jedi-
nou –, která zajistí, že hlasy chudých dojdou 
nezprostředkovaně sluchu bohatých. Rocko-
vé stars by si pak samozřejmě musely najít 
nové téma. 
Autor je překladatel.

Spasí nás světový parlament?
Hledá se demokratické řešení problémů zeměkoule

Ustavením „parlamentního shromáždění OSN“ by vznikla platforma všech občanek a občanů.
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Český překlad apokalyptického 
rekviem Popraviště od kyrgyzského 
spisovatele Čingize Ajtmatova 
patřil k významným událostem 
období perestrojky. Přinášíme 
ukázku ze zatím poslední 
klasikovy knihy Když padají hory 
(Věčná nevěsta), již vydal na konci 
roku 2006, po dlouhé pauze: 
román Znamení Kassandry vyšel 
v roce 1994. Děj se opět odehrává 
na území hornaté Kyrgizie, 
v Ťan-šanském pohoří, kde se 
během lovu na sněžné levharty 
potkávají stárnoucí levhart 
Žaabars s novinářem Arsenem 
Samančinem. Pojí je touha potkat 
v horách věčnou lásku nebo 
smrt. V románu opět nechybějí 
místní příběhy, tentokrát 
legenda o věčné nevěstě, která 
se všem „vyvoleným“ objevuje 
v zasněženém horském sedle.

Existuje jedna jediná odvěká pravda, která 
platí pro všechny živé bytosti za všech okol-
ností – nikomu není umožněno dopředu znát 
svůj osud, čili to, co mu bylo dáno do vínku. 
Pouze život sám ukáže, co je komu souze-
no, jinak by totiž osud sám o sobě postrádal 
smysl... Tak tomu bylo již od počátků stvoře-
ní světa, od Adama a Evy, kteří byli vyhnáni 
z ráje, to je přeci také osud. A od těch dob 
zůstane tajemství osudu věčnou hádankou 
pro celé lidstvo i pro každého zvlášť, po celá 
staletí, ze dne na den, z minuty na minutu, 
navěky…
Ani pro tentokrát tomu nebylo jinak. Ano, 
i pro tentokrát se opakovalo opět to samé 

– koho by jen mohla napadnout taková věc, 
která se jevila za hranicemi veškerého lidské-
ho chápání, a budeme-li přesní, tak potom 
i za hranicemi božího záměru.

Jediné, co bychom mohli při pokusu vyjád-
řit nepostižitelné předpokládat, byla pravdě-
podobnost astrologického propojení dvou 
bytostí, o kterých bude řeč, jejich vesmír-
né bratrství, čili zrození na základě identic-
kého osudu ve stejném měsíčním znamení. 
Jiná možnost neexistuje. Připusťme tedy, že 
tomu tak bylo…

Je pochopitelné, že ani jeden z nich ani 
v nejmenším netušil, že existuje na zemi 
ještě někdo druhý takový. Jeden žil ve měs-
tě, v moderní přelidněné aglomeraci, jež 
pře tékala davem lidí, množstvím krčem 
a kouřem ze šašliků, druhý přebýval vyso-
ko v horách, v divokých skalnatých prů-
smycích hustě porostlých křovinami a ve 
svazích, které jsou přes půl roku pokryty 
uleželým stinným sněhem. Nešlo o niko-
ho jiného než o sněžného levharta. Exis-
tuje obor, který zkoumá život ve vysokých 
horách, a podle vědců jde o ťan-šanského 
levharta z rodu leopardů, o kočkovitou šel-
mu, k níž se řadí i tygři. Lidé si ho mezi 
sebou v místě výskytu pojmenovali Žaabars 
(čili levhart – střela), neboť toto jméno nej-
lépe vystihuje jeho charakter – při skoku 
bývá rychlý jako střela. A ještě mu říkají 
Kar kečken il’birs, což znamená Ten, kte-
rý kráčí po hruď ve sněhu, což také odpo-
vídá jeho přirozenosti… Jiní živočicho-
vé se vyhýbají nebezpečným místům, aby 
ne uvízli v horských závějích, kdežto on je 
silný a volí vždy přímou cestu…

Pravý čas na lov v horách nastává větši-
nou kolem poledne. V tu dobu se sem cho-
dí na pojit býložravci. Divoké srny – ečky 
a berani – archaři se scházejí z různých stran 
k tekoucím pramenům a říčkám, aby zahnali 

žízeň, často zde zůstávají několik hodin, až 
do dalšího dne. Ke korytu přicházejí spořá-
daně jeden za druhým, po malých skupin-
kách. Při skoku jsou lehcí a pružní, našlapují 
na cestu, přičemž se téměř nedotýkají země, 
jsou bystří, neustále ve střehu a pozorně 
naslouchají, aby se mohli kdykoli ladným 
skokem vznést do vzduchu a od běhnout 
pryč do bezpečí.

Žaabars nicméně velmi dobře ví, co ho jako 
dravce čeká. Musí vyčkat na kořist, obratně 
se schovat v úkrytu, aby mohl kdykoli neče-
kaně svrchu ze skály zaútočit (to je ta nejlepší 
možná varianta), anebo najednou vyskočit ze 
strany, zpoza keře, srazit oběť k zemi a pro-
kousnout jí krk, ze kterého záhy vytryskne 
horká krev. Potom už má vyhráno…

Lovit oběť za běhu je tedy nejlepší poté, co 
se stádo dostatečně napojí. Proto musí lev-
hart umět zalehnout ve skrýši někde poblíž 
a ani se nehnout! A trpělivě vyčkat, dokud od 
něj živá oběť nebude na vzdálenost jednoho 
skoku. Musí mít bystrý postřeh a maximál-
ní disciplínu, dokud ečky nepozvednou hlavy 
na úzkém krku, nezavětří ušima, nezablýska-
jí nastraženýma průzračnýma očima, dokud 
nebudou stát předníma nohama po kotníky 
ve vodě, načež se začnou napájet neslyšný-
mi doušky. Čím více se napojí prýštící vláhou, 
tím větší úspěch čeká na levharta. Ne vždy se 
však vyplácí zaútočit přímo, ečky a archaři 
přece jen mají rychlé nohy. Jsou rychlejší než 
zvuk, což je jejich jediná záchrana, nevyjí ani 
nekvičí, nebojí se utíkat, na rozdíl od někte-
rých dalších živočichů, jako například divo-
čáci, kteří občas zapadnou ve zdejších močá-
lech do suchých křovin. Když se tedy ečky 
a archaři dostatečně napojí, nejsou již tak 
rozdovádění, takže jakmile se vydají pryč od 
vodního koryta, levhart nesmí ztrácet čas…

I tentokráte dostal Žaabars kolem poledne 
chuť zalovit si někde poblíž pramene. Pro-
cházel houštinami a nikam nespěchal, vydal 

se podél říčky, která jako vždy šuměla, roz-
hlížel se po okolí a ohlížel za sebe – zeza-
du se totiž mohl objevit někdo z jeho skvr-
nitých druhů, sněžných levhartů. Stává se 
to a není to nic příjemného, zvláště když se 
na lov vydá celá rodinná smečka. Proč si ješ-
tě přidělávat starosti, proč by měli jeden na 
druhého řvát a pouštět hrůzu? Je lepší vydat 
se na lov sám. Šel tedy…

Byl jeden z posledních letních dnů, což je 
jedno z nejlepších ročních období v Ťan-šan-
ských velehorách – zatím ještě nenastal čas 
sněžných vánic, průsmyky jsou stále prů-
chodné, veškerá divoká zvěř je v tu dobu 
nejchutnější, za léto si totiž nastřádala 
tukové zásoby, ptáci zatím ještě ševelí, zpí-
vají a dovádějí, jak se jim zlíbí, ptáčata stih-
la přes léto zesílit. V zimě tu však nezůstane 
ani noha, všichni ptáci odletí a vrátí se až za 
rok. Zimu by zde nepřežili…

Žaabars vykračoval, krčil se k zemi a roz-
hlížel, neobjeví-li se někde srny, které se blíží 
ke korytu, pohyboval se tak, aby jeho skvr-
nitá kůže nebyla mezi keři a skálami vidět. 
Žaabars byl vysoký, měl strmý a neuvěřitel-
ně ohybný hřbet, mohutnou šíji a velkou, 
těžkou hlavu, kočičí uši a dobrý zrak, jeho 
oči pronikavě svítily ve tmě, tělo měl pružné, 
protáhlé a silné, byla mu dána jemně skvr-
nitá, hedvábná kůže a hustá srst, kterou na 
sobě podle starodávných písní nosili šama-
ni a chánové. Kdyby jen byl tento živočich, 
který neslyšně kráčel po zemi, býval věděl, 
nakolik je podobný africkému levhartovi… 
Dokonce i ocasy měli stejně dlouhé a podob-
ně tvarované. Je sice pravda, že je jeho pří-
buzný nucen šplhat po stromech jako nějaká 
kočka, aby mohl na svou oběť lépe zaútočit, 
na rozdíl od sněžných levhartů, kteří mají 
situaci usnadněnou – lezou totiž po skalách 
a srázech, navíc takové obrovské stromy 
jako v Africe ve výšce čtyř či pěti tisíců met-
rů nerostou, les se v těchto místech vyskytu-
je níže, v údolích, kde ve větvích a kmenech 
stromů žijí rysové… Stává se, že do oněch 
zalesněných míst levharti zabloudí, rysové 
na ně však prskají a piští, jako by do svého 
rajonu již nechtěli pouštět žádné další vzdá-
lené příbuzné. Sněžní levharti však mají svůj 
vlastní svět tam vysoko nahoře, domovem 
jim jsou pouze nebeské hory, a velký lov 
vždy doprovází boje a závody v běhu s nedo-
stižitelnými ečkami a archary…

Žaabars se nejprve rozhodl, jakou pozici 
zaujme, načež zalehl mezi balvany v křoví 
na břehu malé říčky. Schoval se ve své skrý-
ši, připravoval se a brousil si drápy. Ečky 
a archaři sem měli dorazit co nevidět, bylo 
jich sedm a on je pozoroval, jak se blíží v řa-
dě za sebou po kraji úbočí, šli s hrdě a záro-
veň polekaně pozdviženými hlavami. Zahlédl 
je skalnatou puklinou již z dostatečné dálky, 
nyní tedy v nehybné pozici vyčkával…

Ostré slunce svítilo vysoko na nebi, po 
němž lenivě pluly občasné jemné obláčky, 
jež protínaly ledovaté vrcholky Ťan-šanské-
ho pohoří. Vše se odehrávalo přesně podle 
scénáře zkušeného zvířete. Blížil se rozhodu-
jící moment lovu. Žaabarse mírně zneklidňo-
valo jediné: přestože se ukryl mezi balvany 
v pozici, v níž byl připraven k útoku, slyšel 
svůj vlastní dech a nevěděl si s tím rady. To se 
mu samozřejmě stávalo, pokud rychle utíkal, 
skákal či v boji ochraňoval svou samici, kdy 
se řev mísil s hlasitým přerývavým dechem, 
kdy létaly chlupy, kdy byl schopen rozsápat 
všechny okolo. V nehybné pozici vyčkávání, 

Ten, který kráčí po hruď ve sněhu

Amelie von Wulffen: Bez názvu, 2006
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která vyžaduje plnou koncentraci a splynu-
tí s prostředím skrýše, ve chvíli, kdy je třeba 
veškerou pozornost soustředit na okolí, se 
mu však něco takového nesmí přihodit. Kro-
mě toho slyšel každý svůj nádech i výdech. 
Něco podobného se mu stalo poprvé. I srd-
ce mu dnes bilo hlasitěji než jindy a v uších 
slyšel vlastní tep. V Žaabarsově životě nasta-
ly za poslední dobu poměrně velké změny. 
Od minulé zimy se z něj totiž stal zarputi-
lý samotářský levhart – žil sám, bez smeč-
ky ve vyhnanství, které může nastat, když 
na levharta pomalu, ale jistě dolehne stáří. 
Schylovalo se k tomu již dávno. Poté, co mu 
jeho levhartici přebral nový, mladý levhart, 
nikdo už ho nepotřeboval, jak tomu býva-
lo dříve. Byl to nekompromisní boj, přemo-
ci soupeře se však nedokázal. Poté se ještě 
jednou setkali a smrtelně porvali, leč ode-
hnat vetřelce se Žaabarsovi opět nepodařilo. 
Z predátora s ukousnutým uchem (o jedno 
ucho přišel zřejmě již v předchozích sou-
bojích) se vyklubal neobyčejně zlý, vytrvalý 
a neodbytný živočich, který se vetřel do příz-
ně levhartice – obtěžoval ji a dotíral, hrál si 
s ní a vyhrožoval, a to vše dělal přímo před 
Žaabarsem. Až nakonec levhartí matka, s níž 
Žaabars po dlouhá léta žil a jemuž dvakrát 
vrhla potomky (jeho první družka zahynula 
při zemětřesení v horách), s neznámým sam-
cem s ukousnutým uchem odešla. Odešla od 
něj natruc, vrtěla ocasem nalevo a napravo, 
nahoru a dolů, protahovala svůj hřbet a boky 
i zády se otírala o nového nápadníka. Odešla 
a ani jedním okem nemrkla…

Žaabars se tehdy okamžitě vydal za nimi. 
Dohnal je, což nebylo příliš obtížné, rozběh-
li se totiž poklusem roklinou, navrátit chod 
věcí se mu však nepodařilo a situace se zno-
vu opakovala. Opět se strhla divoká rvačka. 
Tentokráte se na Žaabarse vrhla i sama sami-
ce, lomcovala s ním a kousala ho, což se uká-
zalo jako poslední rána a defi nitivní porážka 
při snaze udržet si dřívější postavení ve 
smečce a pokračovat v přirozeném vůdčím 
postavení samce – pokračovatele vlastní-
ho rodu. Když se Žaabars trochu vzpama-

toval, snažil se v sousední smečce, ke které 
se ve své unáhlenosti připojil, získat jednu 
z mladičkých, čerstvých matek. I tentokrá-
te však byl souboj nemilosrdný, a přestože 
se Žaabars střetl se dvěma dalšími samci, 
nebyl nakonec úspěšný. Smečka se společ-
ně s matkou a mladými nápadníky odebrala 
do nejbližšího průsmyku vyjasnit si a doře-
šit své problémy, a on zůstal sám, opuštěný 
a vyvržený ze své podstaty, v boji o přežití 
rodu je totiž příroda vždy nakloněna čerst-
vým a nadějným silám.

Předtím, než se Žaabars naposledy vzdá-
lil, potuloval se ještě nějakou dobu po okolí, 
tu se zastavil, tu bezhlavě běžel, tu spočinul, 
tu se vzepjal a počastoval hory procítěným 
zavytím. Pokud by si mohl vybrat, chtěl být 
jako vlk. Byl ohromený, mrzutý, nevěděl, 
kam se podít, dokonce ho opustila lovecká 
vášeň, neměl chuť bojovat a stáda kozorož-
ců kolem sebe nechával klidně proběhnout. 
Statného Žaabarse, který ještě nebyl tak sta-
rý, šlo přece o silného a neporazitelného 
soupeře, totiž nyní vůbec nezajímali…

Ano, přesně tak tomu bylo. A tehdy, když se 
pohyboval v neurčitém čase bez pevně stano-
vených hranic, najednou na vlastní oči spat-
řil to, co ho trápilo nejvíce. Stál na skalním 
vyvýšeném srázu, zalehl ke kmeni rozvětve-
ného keře, bezcílně se rozhlížel kolem sebe 
a najednou zahlédl manželský pár sněžných 
levhartů, kteří společně ubíhali roklinou 

– samec a samice byli mladí a jiným vztahem 
nepoznamenaní, čišela z nich síla a vášeň, 
tančili do rytmu, hravě kousali jeden dru-
hého, aby si rozehřáli krev před tím, než se 
zbaví svého pozemského těla a vyletí vzhů-
ru do nebes… I přes velkou vzdálenost bylo 
vidět, jakou touhou jím hoří oči.

Žaabars se bezděčně pohnul, popolezl na 
břiše a zavyl, měl velikou chuť se do země 
propadnout, kam se však mohl podít? Kdy-
si se i jemu dostávalo takového slavnostního 
okamžiku, také tak dováděl se svou družkou, 
která se mu tehdy obratně jako had ovíjela 
kolem nohou a sladce u toho předla. To samé 

se mu přihodilo i s onou mladou neposkvr-
něnou samicí, kterou si vybral v sousední 
smečce. Tehdy se i oni dva dali do takového 
manželského běhu, aby se vzdálili od svých 
levhartích druhů, aby se před nimi nepřed-
váděli jako psi, neboť akt spojení dvou bytos-
tí příroda určila samotnému páru, jemu i jí, 
v plném splynutí… Uháněli tedy ve sžíravé 
touze po splynutí, stejně jako rozpalovali své 
trupy v očekávání zázraku, nad hlavami jim 
hořelo nebe a v jejich očích se odrážely vzdá-
lené vrcholky hor. Ach, celý svět kolem doko-
la zvonil a měnil barvu, byl tehdy podobně 
jeden z posledních letních dnů a oni, nový 
pár, také tak běželi jeden vedle druhého, 
nabiti vzájemnou energií, aby se dalšího jara 
objevili v horách noví potomci, kteří budou 
následovníky rodu sněžných levhartů…

Uháněli s větrem o závod, jejich těla téměř 
splývala a běžící trupy byly jako plovoucí 
ryby, za nimiž ve větru vlály ocasy. Ona byla 
neznatelně napřed, jak se sluší a patří, neboť 
taková jsou práva samice. On běžel asi půl 
hlavy za ní, ale ani o kus více, byl omámen 
vůní jejího těla, nemohl se nasytit jejího hor-
kého dechu a i přes běh slyšel, jak hlasitě mu 
bije srdce. A cosi doposud neznámého Žaa-
barse silně znepokojovalo. Tu najednou zasle-
chl jakési nové zvuky, které k němu v ozvěně 
zanesl vítr – byly táhlé, dunivé a pištivé. Vzni-
kaly kdesi nad hlavou, ve slunečních paprs-
cích, sílily a nesly se v silných poryvech vět-
ru, v soumraku rychle zapadajícího slunce, 
v kolébání okolních hor a lesů. Ach, kdyby tak 
byl sněžný levhart věděl, že to byla vesmírná 
hudba života, velká předehra jejich spojení… 
Nestalo se mu to poprvé, nejdříve se před 
ním objevil nasládlý přelud, který se záhy 
změnil v nekompromisní realitu. Dny míjely, 
roční doby se střídaly, přelud mizel…

Rozmary osudu jsou nevyzpytatelné – tak 
tomu vždy bylo a tak tomu bude navěky. 

V den, kdy Žaabarse vyvrhla jeho vlast-
ní smečka, když jeho družka přede všemi 
utekla s vítězem s ukousnutým uchem, aby 
se mohli oddávat tomu, kvůli čemu pro-
běhl celodenní samčí boj, Žaabars odešel 
a potloukal se po okolí. Bloumal a snažil se 
v sobě potlačit neutuchající zlobu, bezcílně 
se potuloval a dokonce ani nelovil. A právě 
tehdy se mu musel takový naschvál přiho-
dit – v jedné ze zapadlých horských roklin ně 
narazil – na samici a jejího mazlíčka, čili sou-
peře s ukousnutým uchem, a to ve chvíli, kdy 
už byl pár téměř v sobě. To byl vrchol všeho: 
stáli nehybně otočeni zády, jako by k sobě 
byli přilepeni, a slabě vyli, přičemž po sobě 
pokukovali. Když zahlédli Žaabarse, zkame-
něli, jako by je k zemi přikoval. Vše proběhlo 
v okamžiku vteřiny. Žaabars si dodal odva-
hy, tupě zařval, sklonil hlavu a začal se při-
bližovat, byl připraven zaútočit, rozsápat je, 
rozkousat, rozedřít jim hrdla a pomstít se 
oběma naráz, neboť byli spojeni jako siam-
ská dvojčata. Zbývalo mu udělat jeden jediný 
krok. V poslední setině vteřiny se však přeci 
jen zarazil a zůstal stát na místě, aniž by však 
od nenáviděné spárované dvojice odtrhl svůj 
krví zalitý hrozivý zrak – jakási síla, jakýsi 
hlas či vůle ho zdržely. Kdosi mu našeptával, 
cosi v nitru mu říkalo, aby je nechal být, aby 
se do aktu plození nevměšoval. Obrátil se 
a klopýtavým krokem se vydal pryč, přičemž 
sténal a utápěl se v bolestném řevu…

Z originálu Kogda padajut gory (Večnaja něvesta), vydava-
telství Družba narodov 2006, přeložila Barbora Gregorová.
Text přinášíme ve spolupráci s časopisem iliteratura.cz.

Čingiz Ajtmatov (1928) je od roku 1994 velvy-
slanec Kyrgyzské republiky ve státech Benelu-
xu. Podle údajů UNESCO z roku 1998 je jedním 
z nejvydávanějších klasiků současné literatury, 
jeho knihy byly přeloženy do 165 jazyků a obje-
vily se v 67,5 milionu exemplářů. Z jeho děl pře-
ložených do češtiny připomeňme rané povídky 
Bílá loď (Bělyj parochod, 1970, č. 1972), milost-
nou novelu Džamila (1958, č. 1965, 1976) 
a román Popraviště (Placha 1986, č. 1988). 
V roce 1970 se Ajtmatov dočkal prvního literár-
ního uznání: dostal Státní cenu Toktogula za 
literaturu Kyrgyzské SSR, o čtyři roky později 
byl přijat do Státní akademie věd. Na počát-
ku osmdesátých let následovaly první zahra-
niční úspěchy, například italská cena Etrurija 
(1980). Ajtmatov je členem Evropské akademie 
věd, umění a literatury v Paříži (1980), Světové 
akademie věd a umění ve Stockholmu (1982) 
či americké Mezinárodní kalifornské akade-
mie nauk, vědy, vzdělání a umění (1995). Záro-
veň je předsedou Svazu spisovatelů Kyrgyz-
ské republiky (1986–1995) a držitelem titulu 
„národní hrdina Kyrgyzstánu“ (1997). 

Zeitgeist/Duch doby
Amelie von Wulff en (1966) vystudovala mni-
chovskou Akademii der Bildenden Künste 
(1987–1994). Jejím současným působiš-
těm je Berlín. Patří k předním autorům tak-
zvané New German Painting, dobývající pře-
devším umělecký trh USA. Jejím posledním 
výrazným vystoupením je účast na kolektiv-
ních projektech Fantastic Politics v Museet 
for samtidskunst v Oslu (2006) nebo Grand 
Promenade v aténském Národním muzeu 
současného umění – EMST (2006). Obrazy 
Amelie von Wulff en demytizují pohled na 
skutečnost a její reálie. Jsou přesné v tom, 
že vtahují divákův zrak do meziprostoru 
daného částečně fotografi ckou reproduk-
cí, částečně malbou. Vytvářejí jakýsi sym-
bolický „nouzový únik“ ze sdíleného život-
ního prostoru, který je patrně vyvoláván 
tlakem životní praxe. Paralelu lze vysle-
dovat v současné německé próze. Autor-
ka vyznává princip koláže. Východiskem 
k malířskému zpřesnění nebo naopak k roz-
volnění do vizuálních abstraktních poloh 
jsou montované, různě skládané snímky, 
často kombinující architektonický exteri-
ér s interiérem. Převažuje spontaneita, ski-
covitost a otevřenost formy. Transparent-
ní barevnost akrylátových barev připomíná 
bez prostřednost akvarelu. Z fotografi ckého 
základu se stává fi ktivní svět. Prostřednic-
tvím malířských zásahů je na ploše dosa-
hováno vztahové ambivalence. Ta se ode-
hrává zpravidla v napětí a prostorovém 
rozporu mezi vlastním subjektem autorky 
a oblastí chaotické iracionální obrazotvor-
nosti. Nová obrazová realita vtahuje diváka 
dovnitř obrazu a zároveň expanduje mimo 
vlastní rámec. Umělkyně vnímá stěnu, zeď, 
podlahu, strop nikoliv pouze jako orámova-
nou plochu k malířskému pojednání, nýbrž 
každá jmenovaná plocha je součástí celko-
vé prostorové interpretace. Fotografi cká 

„objektivní“ iluze mizí a nastupuje autor-
čina „sebe inscenace“, kterou lze odhalit za 
obrazovou kombinací odžitých reálií a prv-
ků vlastní paměti. Obraz se stává generační 
paměťovou databankou a dokládá to, čemu 
Němci říkají Zeitgeist (duch doby). 
Petr Vaňous 

Čingiz Ajtmatov
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John Maxwell Coetzee
Pomalý muž 
Přeložila Edita Drozdová
Metafora 2007, 248 s.

Román se z Coetzeeho díla vymyká jedinou 
postavou: ženským alter ego autora textu. 
Do tradičně vyprávěného příběhu postaršího 
člověka po autonehodě vstoupí asi ve třetině 
románu spisovatelka, díky níž je čtenáři předveden 
obtížný, oboustranně krutý, téměř manželský vztah 
autora a jeho postavy. Jízlivé dialogy spisovatelky 
(spisovatele) a pomalého muže jsou zatíženy únavou 
a skepsí. Jde o hovory starého tvůrce a staré postavy; 
oba čekají na smrt. Očekávatelná oslava pomalosti 
(důkladnosti, pozornosti, zralosti) v opozici proti 
povrchnímu spěchu se v knize díky bohu rozpadá. 
Pomalý muž Paul Rayment se po amputaci části 
nohy zamiluje do své srbské ošetřovatelky a její 
rodiny a dostává se na neznatelně šikmou plochu. 
Začíná se blízko vlastnímu skonu váhavě pohybovat, 
žít. Coetzee využívá životní prasklinu dosud téměř 
neviditelného muže též k vyvolání svých dalších 
oblíbených témat: domova (všechny figury jsou 
imigranti), australské (ne)historie, neporozumění 
(svět všemožných angličtin), paměti a originality 
(fotografie). Já však román čtu nepříliš objevně: 
jako variaci na literaturou odjakživa milované 
téma pozdní lásky – s její upachtěností, lítostí, 
velkodušností.
Libuše Bělunková 

Jan Čep
Dojmy z Anglie
Sternberg 2007, 120 s.

Rok před vydáním úspěšných Anglických listů 
K. Čapka podnikl cestu do Anglie i Jan Čep, tehdy 
student anglistiky u prof. Viléma Mathesia na 
pražské Filosofické fakultě. Své zážitky vydal na 
pokračování v příloze Moravskoslezského deníku 
po názvem Dojmy z Anglie (změněno na Anglické 
dojmy) na jaře 1924. Cílem výpravy byl tábor YMCA 
na ostrově Sheppey v jižní Anglii, nejvíce prostoru 
je však zde věnováno londýnskému sightseeing 
a cestám vlakem nebo lodí. Čep nepíše objektivní 
reportáž, nezaznamenává realitu s odstupem, ale 
hledá smysl věcí pod povrchem a především se 
zabývá pocity, které v něm vyvolávají. Hodnota 
sledovaného je relativní, barva a vůně letní krajiny 
či síla jediného Rembrandtova obrazu jsou vylíčeny 
mnohem podrobněji než obří pomníky a paláce. 
Ačkoliv jde o raný počin (první povídkový svazek 
Dvojí domov vychází roku 1926), nalezneme zde 
motivy procházející celým Čepovým dílem. Duchovní 
smysl, cit a schopnost kontemplace jsou hodnoty, 
kterých si autor cení. Kritizuje proto anglickou 
pragmatičnost, opovrhuje katedrálou sv. Pavla, 
,,postavenou jen zručností, bohatstvím, ješitností“, 
ale fascinuje ho katedrála v Canterbury, ,,nádherný 
květ lidské duše, věřící, tvořivé a zbožné“. Dojmy 
z Anglie nepřinášejí nový pohled na Čepovu tvorbu, 
ale rozhodně do ní patří – jazykem, přemýšlivostí 
a hloubkou nazírání okolního světa.
Anna Vondřichová

Alex Danchev
Georges Braque – životopis
Přeložila Gisela Kubrichtová
BB art 2006, 378 s.

Biografie umělců se může vydat dvěma cestami. 
Buď je líčením emocionálního výrazu tvorby, nebo 
je vedena snahou o vytvoření vyčerpávajícího 
obtisku dané osobnosti. Světově uznávaný profesor 
Danchev kráčí po cestě druhé. Georgese Braqua nám 
podává vyčerpávajícím způsobem, bohužel doslova. 
Pozitivem budiž fakt, že tento zakladatel kubismu 
doposud vždy tak nějak stál ve stínu kolegy Picassa 
a Danchev jeho význam vytahuje na světlo. Knihu 
navíc doplňuje grandiózní bibliografií a dokonce 
i seznamem prodaných obrazů s peněžní částkou. 
Alex Danchev je badatel, který na Braqua nahlíží 
s uctivým respektem, přesto z několika úhlů. Jeho 
práce je však možná až přespříliš lačná po detailech, 
při čtení se tak topíme ve výčtu jmen a letopočtů 
ne vždy zrovna podstatných. Souvislosti lze 
často ztrácet, neboť Danchev i přes svůj poměrně 
nenáročný jazyk komplikuje čtení zmatenou 
výstavbou (dlouhých) kapitol. Braque je zasazen 
do kontextu doby, jeho životopis je tedy i popisem 
tehdejších tendencí v umění, politice či filosofii. 
Pro kunsthistoriky jde o knihu vyloženě potřebnou, 
pro „pouhé“ milovníky výtvarného umění je však 
příliš odosobněná, chladná a emocionální pochody, 
které jistě i Braqua vedly k malování, jsou zde 
přehlušeny fakty. 
Lukáš Gregor

David J. Bercuson, Holger H. Herwig
Vánoce ve Washingtonu
Přeložil Radim Klekner
BB art 2007, 381 s.

Vánoce ve Washingtonu nebyly v roce 1941 
zrovna svátkem klidu. Spojené státy byly zdrcené 
nenadálým a úspěšným útokem japonských 
bombardérů na přístav válečného námořnictva 
v Pearl Harboru, na východní frontě dosáhly jednotky 
wehrmachtu a SS k Moskvě a Anglie byla soubojem 
s Německem vyčerpaná a hladová. Těch několik 
týdnů mezi prosincem 1941 a lednem 1942 spolu 
ve Washingtonu pobývali dva vůdcové: Winston 
Churchill a F. D. Roosevelt. Během narychlo 
domluvené konference, jež získala krycí název Arcadia, 
se oběma klíčovým politikům podařilo domluvit 
strategii a společný postup v boji proti německému 
nacismu a japonskému militarismu, který časem 
přinesl vítězství spojeneckých mocností. Autoři knihy 
detailně popisují nejen tuto konferenci, ale i schůzku 
obou politiků, která jí předcházela a která dala 
vzniknout Atlantické chartě. Jejich práce je produktem 
pečlivého historického bádání. Prozkoumali nejen 
oficiální prameny a doposud vydané knihy, ale 
i různé deníkové zápisy, dopisy a vzpomínky, a to 
i nevýznamných aktérů setkání obou politiků. Kniha 
proto překvapí neuvěřitelným množstvím detailů, 
třeba že posledním hostem prezidenta Roosevelta 
v den útoku na Pearl Harbor byl reportér CBS Edward 
R. Murrow, jenž se později jako první veřejně postavil 
senátoru McCarthymu a jeho honu na čarodějnice. 
Čtenář pak má chvílemi pocit, že nečte historickou 
studii, ale politický thriller.
Leoš Kyša

Ondřej Neff 
Tušení podrazu
Albatros 2007, 435 s.

Dnes již v podstatě klasik české science fiction 
Ondřej Neff se ve své nejnovější knize odklonil od 
linie poměrně konvenční dobrodružné fantastiky, 
kterou psal v posledních letech, k něčemu, oč se 
pokusil před koncem tisíciletí románem Tma, totiž 
k svébytnému druhu politického thrilleru. Realita 
se zde splétá s fikcí stejně, jako se v Neffově 
inspiraci spojil jeho dlouholetý zájem o dílo 
Ludvíka Součka (za jehož žáka se považuje) se 
zaujetím komunikačními technologiemi. V dovedně 
zosnovaném příběhu pátrá mladý adept novinářské 
profese po ztraceném Součkově rukopisu Tušení 
světla a současně testuje nový výrobek nadnárodní 
telekomunikační firmy, který, ač příbuzný mobilu, 
zřejmě jistým způsobem ovlivňuje lidský mozek 
(podobnost s novým románem Stephena Kinga 
myslím není záměrná). Čtenář se dozvědí leccos 
o „skutečném“ pozadí některých Součkových 
knih a rozličné indicie vedou hlavního hrdinu po 
stopách tajných nacistických a komunistických 
výzkumů… Tušení podrazu se odehrává v reálném 
prostředí Prahy prakticky v naší současnosti 
(zima a jaro 2007) a v návaznosti na součkovské 
mystifikace je kniha opatřena „autentickými“ 
dokumentárními fotografiemi. „Speculative fiction“ 
tohoto druhu u nás poměrně dlouho chyběla.
Antonín K. K. Kudláč

Jaroslav Císař
Cesty za hity – osudy 40 písní z dějin 
rocku a populární hudby
Mladá fronta 2007, 312 s.

V obrazově i faktograficky bohatě vypravené 
knize najdete vedle pětatřiceti světových hitů, 
mezi nimiž nechybí např. Love Me Tender Elvise 
Presleyho, Love Me Do od Beatles, Oh, Pretty 
Woman Roye Orbisona, Imagine Johna Lennona, 
Money od Pink Floyd, Ring, Ring od skupiny ABBA 
nebo Bohemian Rhapsody od Queen či pět bonusů 
z Česka: Želva od Olympiku, Svou lásku jsem 
rozdal Karla Kahovce a Flamenga, Válka je vůl od 
skupiny Synkopy 61, Nechoď do kláštera sourozenců 
Ulrychových a Kubišové Modlitba pro Martu. Autor 
shromáždil a vypátral množství objevných faktů 
o vzniku slavných hitů i příběhy, které se za nimi 
skrývají a které jsou často dramatické. Čtivě napsaná 
kniha tak rozhodně není jen suchým výčtem faktů. 
Objevit zde můžeme mnohé detaily a zajímavosti, 
které nejsou všeobecně známé a přitom dokreslují 
pozadí skladeb, jež dodnes hrají rádia. V jednotlivých 
kapitolách najdeme informace o vzniku a autorech 
písní i o jejich někdy trnité, jindy naopak přímé cestě 
za posluchači a do hitparád. Na konci každé kapitoly 
je pak tabulka s nejvyšším umístěním v americké, 
britské a německé hitparádě spolu s případným 
výčtem dalších interpretů. Je škoda, že kvůli 
autorským poplatkům nemůže být součástí knihy 
CD s uvedenými písněmi.
Milan Valden

Martin Pitro, Petr Vokáč
Země v srdci Evropy – České země do 
roku 1526 v kontaktu s ostatní Evropou
Baronet 2006, 108 s.

Jestli se vám zastesklo po českých dějinách a chcete 
si osvěžit své znalosti o prvních českých panovnících, 
zakládání katedrály svatého Víta či se seznámit 
s legendami a kronikami – pak je kniha Země v srdci 
Evropy právě pro vás. Její koncepce je poměrně jasná: 
zprostředkovat populární formou informace o naší 
zemi ve specifickém období – od zániku Velké Moravy 
(905–906) do nástupu Habsburků na český trůn 
(v roce 1526). To vše jak z hlediska historického (vývoj 
české státnosti), tak i z obchodně-ekonomického 
(obchodní stezky, ražení mincí a zavádění nových 
měn, způsoby cestování ve středověku apod.). 
Kniha zdaleka nemůže aspirovat na vědecké dílo, na 
objevování starých světů, jak ho známe například 
z prací Františka Dvorníka (Zrod střední a východní 
Evropy). Autoři titulu Martin Pitro a Petr Vokáč se 
snažili danou tematiku zjednodušit, a jak sami píšou 
v úvodu, pokusit se o pouhý „nástin politických, 
historicko-geografických, územních a dopravně-
-správních poměrů od počátků české státnosti do 
roku 1526“. Při četbě tak čtenář klouže po povrchu 
českých dějin, těší se obrázky Budče, Karlštejna 
a Levého Hradce, může zkoumat, jak vypadal 
jáchymovský tolar či první vyobrazení Prahy. Barevná 
příloha v knize patří starým mapám. Kníha je tak 
určena spíše starším školákům a studentům. 
Radka Bzonková 

Plav 4/2007

Běloruská literatura v běloruském jazyce je 
unikum: ač je běloruština státním jazykem, 
v občanském i oficiálním životě převládá ruština. 
Kupř. v roce 2003 zesnulý spisovatel Vasil Bykau 
si zvolil běloruštinu za svůj umělecký jazyk jako 
výraz vlastenectví, ačkoli by jej ruština uváděla 
do existenčně příjemnějších životních okolností. 
Slyším-li postesky nad „amerikanizací“, obracím zrak 
v sloup: v Bělorusku probíhá masivní „rusifikace“ 
jako cílený mocenský záměr k potlačení národního 
života – načež hle!, z kritiků amerikanizace nikdo 
neprotestuje!, neb se to nehodí politickému 
seknhendu. Raději o něčem slušnějším – Plav 
do běloruského čísla zařadil portrét humanisty 
Franciska Skaryny od překladatelky Františky 
Sokolové: Skaryna byl mj. překladatel Bible do staré 
běloruštiny a patrioty může těšit, že Bibli zvanou 
„Ruskou“ překládal a dal vytisknout v Praze. Ve staré 
běloruštině vydal i básně a křesťanské hymny, čímž 
ustavil písemnou podobu starého běloruského 
jazyka. Revue Plav dále obsahuje sociolingvistickou 
studii Mariána Slobody o současné jazykové 
situaci, bilingvní ukázky současné běloruské 
literatury – V. Bykaua, básně Ales Razanaua, Larysu 
Henijušovou, prózy Juhasji Kaljadové, Uladzimira 
Arlou, esej Ihara Babkoua Království Bělorusko; 
druhá půl je věnována problematice teorie překladu. 
Žádaný informativní sešit!
Vít Kremlička

Široký a pestrý výběr kvalitní literatury. www.kosmas.cz
inzerce
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Sborník Asociace učitelů češtiny 
jako cizího jazyka (AUČCJ) 2005–2006
Akropolis 2006, 240 s.

Sborník Asociace učitelů češtiny jako cizího jazyka 
je přesvědčivým svědectvím o činnosti odborné 
zájmové organizace, která sdružuje lektory 
vyučující češtinu doma i ve světě a teoretiky 
dynamického a perspektivního bohemistického 
oboru, nazývaného nejčastěji „čeština jako cizí 
jazyk“. Sborník je koncipován dle této základní 
dichotomie celé problematiky – úvodní příspěvky 
ze zabývají teorií výuky cizinců, druhá část knihy je 
věnována praktickým poznatkům, které jsou získány 
v praxi. Mezi primární teoretické cíle Asociace patří 
vytvoření důsledného popisu češtiny z hlediska 
jazykových kompetencí studenta-cizince a jeho 
začlenění do Společného evropského referenčního 
rámce. Tento Rámec sjednocuje řadu evropských 
jazyků, důsledně definuje jednotlivé úrovně 
zvládnutí jazyka a spolehlivě funguje například 
při výběru kursu cizího jazyka „na míru“. Sborník 
krom příspěvků tuzemských lektorů obsahuje texty 
korejských, amerických či německých vyučujících 
a odráží „odstředivý charakter“ celé disciplíny 
– čeština se v současnosti vyučuje zhruba na stovce 
světových univerzit, přičemž počet zájemců stále 
stoupá. Celosvětový zájem o češtinu se vyrovná 
zájmu o slovanské jazyky s daleko větším počtem 
rodilých mluvčích (ruština, polština), zodpovědnost 
je tedy velká. Sborník z let 2005 a 2006 stejně jako 
dojmy „z terénu“ naznačují, že Asociace dělá svoji 
práci zatím dobře. 
Jan Jílek

Brian Azzarello, Jim Lee
Superman pro zítřek 
– kniha první a druhá
Přeložil Michael Bronec
BB art, Crew 2007, 160 a 160 s.

Po loňském Batmanovi (Ticho) vydávají nakladatelství 
Crew a BB art další dobrodružství superhrdiny 
v kreslířském podání ikony amerického komiksového 
mainstreamu Jima Leeho. Pro Supermana je to 
zároveň česká premiéra! Zatímco scenárista Jeph Loeb 
zanesl Batmana mnoha bloky rádoby filosofujícího 
textu, dává Azzarello (jinak jeden z nejzajímavějších 
současných komiksových scenáristů, jemuž v brzké 
době vyjde první kniha ze série 100 nábojů) daleko 
větší prostor obrázkům. Ale ne že by nefilosofoval! 
Superman se tu snaží pochopit svého otce, který 
zachránil z planety Krypton před jejím zničením 
„jen“ svého syna. Co by ale udělal Superman, kdyby 
něco podobného hrozilo Zemi? Měl by nechat 
všechny ostatní na holičkách? A tak vytvoří jakýsi 
paralelní prostor, ne nepodobný ráji, kam by případně 
lidstvo přesunul. Co když se však součástí podstaty 
tohoto světa stane zlo? Vedle postavy Supermana 
hraje v příběhu důležitou roli ještě kněz (jemuž se 
Superman zpovídá), který pochybuje, podobně jako 
Superman, o vlastní víře a smyslu svého života. 
Náročnějšího komiksového čtenáře Leeho kresba příliš 
nezaujme, snad  jen svou velkolepostí. Příběh pak 
je sice vcelku nápaditý, ale stále setrvává v šabloně 
dobro vs. zlo, dá se ale se Supermanem udělat něco 
jiného? Superman pro zítřek nakonec ze souboje 
s Batmanem: Ticho vychází vítězně, nicméně ti 
zkušenější si raději počkají na zmíněných 100 nábojů.
Jiří G. Růžička

O letošní březnové konferenci konané 
v Brně na počest 100. narozenin Josefa Šafa-
říka informoval Leszek Engelking v Listech 
č. 2/2007 v článku Filozof i skvělý prozaik.

Mnohostrannost literárních aktivit Františ-
ka Kožíka zdůraznil v medailonu k 10. výro-
čí spisovatelova úmrtí Ivo Pospíšil v květ-
nové příloze Kam brněnského kulturního 
přehledu Kam v Brně... – Tamtéž Vít Závod-
ský vzpomněl nedávných osmdesátin herce 
a dramatika Františka Bohdala.

Vysokého hodnocení (4 až 4 a půl hvězdič-
ky) se dostalo v Kritickém žebříčku Diva-
delních novin č. 10/2007 Dobře placené 
procházce Jiřího Suchého a Jiřího Šlitra 
v Národním divadle od Jiřího Černého, Lubo-
míra Dorůžky (ten napsal i celostránkovou 
recenzi), Marty Švagrové a Zdeňka A. Tiché-
ho, naopak nízkého hodnocení (2 až 2 a půl 
hvězdičky) od kritiček Radmily Hrdinové 
a Lenky Šaldové. Kritik Herman zůstal upro-
střed (3 hvězdičky).

V rubrice s titulkem „česky nevyšlo“ pub-
likoval Tomáš Klvaňa v Refl exu č. 17/2007 
úvahu o „hasnoucí brilanci“ Milana Kunde-
ry. Podnětem mu bylo americké vydání Kun-
derových esejů o sedmi částech � e Curtain 
(New York, HarperCollins 2006), které po dle 
francouzského originálu Le Rideau (Paris, 
Édition Gallimard 2005) pořídila Linda Ashe-
rová.

Svůj život v NDR (od roku 1978), román 
Schornstein, za nějž dostal Cenu Alfreda 
Döblina, tchyni Christu Wolfovou a matku 
Františku Faktorovou, která v 60. letech pra-
covala v Literárních novinách, přiblížil v roz-
hovoru pro Lidové noviny 14. 5. 2007 Jan Fak-
tor. – V 14. svazku nové řady germanistické 
ročenky Brücken (2006) recenzoval Faktorův 
oceněný román Steff en Höhne.

V eseji Přemnožené příběhy (Respekt 
č. 20/2007) o literatuře v čase „korely“ (kon-
zumního realismu), která vystřídala „sore-
lu“ (socialistický realismus), vyjádřil Jiří Kra-
tochvil svůj vděk, že si může „s nesmírným 
potěšením číst jak v Tolstém a Dostojevském, 
tak i ve Fredericku Forsythovi a Patricii High-
smithové, střídat je Philipem Rothem, Bel-
lowem, Perecem, Joycem, Borgesem, Babelem, 
Buninem, Nabokovem, Sorokinem i Roaldem 
Dahlem, vracet se k Proustovi, Faulknerovi, 
Mailerovi, ale i k Chandlerovi, Škvoreckému, 
Milanu Kunderovi i Věře Linhartové a Juliu 
Cortázarovi...“.

V témž Respektu Anneke Hudalla čtenářsky 
glosovala německé vydání románu Jáchyma 
Topola Kloktat dehet (Zirkuszone, 2007).

Novinku Michala Viewegha Andělé všední-
ho dne (Druhé město, Brno 2007) posoudil 
v Mladé frontě Dnes 2. 5. 2007 Jan Rejžek. 

– Rozhovor se spisovatelem pro týž deník 
5. 5. pořídila Alice Horáčková.

V 9. části Galerie osamělých písničkářů 
(Týdeník Rozhlas č. 21/2007) představil Jan 
Burian kolegu, „generačního trubadúra“ Vla-
dimíra Mertu.
František Knopp

Německo
Walter Kempowski patří bezpochyby k nej-
významnějším žijícím postavám německé 
literatury. Narodil se roku 1929 v Rostoc-
ku, 1948 byl falešně obviněn ze špionáže 
a odsouzen k 25 letům nucených prací. Po 
osmi letech ve vězení ve východoněmeckém 
Budyšíně byl propuštěn na amnestii a odešel 
do západního Německa. Zde pracoval řadu 
let jako učitel, souběžně se věnoval literár-
ní činnosti. Kempowski je nazýván „kroni-
kářem“ německých dějin. Ve své tvorbě, kte-
rá vznikala desítky let, zachytil část dějin 
20. století, zejména pak konec druhé světo-
vé války, v neuvěřitelně detailních záběrech. 
Bez nějaké interpretace nebo jejích názna-
ků je text koláží promluv, postřehů i skuteč-
ných příběhů. Vzniká tak osobitý a niterný 
pohled, rozmanitý a neuspořádaný jako život 

sám. – Benjamin von Stuckrad-Barre je autor 
o generace mladší, tematicky patří k nejvý-
znamnějším představitelům popové literatu-
ry. Na první pohled tedy snad nemůže být 
většího rozdílu, přesto je z článku uveřej-
něného v časopise Spiegel (19/2007) zjev-
né, že Stuckrad-Barre je velkým obdivate-
lem staršího kolegy. Kempowski je vážně 
nemocný, čas, který mu předpověděli lékaři, 
už překročil. Přesto se pokouší napsat nový 
román. Stuckrad-Barreův článek, který líčí 
jejich setkání tři týdny před 78. narozenina-
mi Kempowského, je plný obdivu a neskrývá 
vážnost situace smrtelně nemocného člově-
ka, jenž však ani v posledních chvílích nepo-
strádá humor a ironii, chuť laškovat se svým 
okolím a moudrý odstup. Jako by už hovo-
řil z druhého břehu. Devatenáctého května 
2007 byla v Berlíně za přítomnosti preziden-
ta Köhlera zahájena rozsáhlá výstava před-
stavující Kempowského život a tvorbu.
Eva Vondálová

Jan Patočka: Věčnost a dějiny – Rádlův poměr 
k pojetím člověka v minulosti a současnosti / 
Oikoymenh 2007, 135 s. Jan Patočka: Negativní 
platonismus / Oikoymenh 2007, 71 s. Jan Patočka: 
Dvě máchovské studie / Oikoymenh 2007, 95 s. Daniel 
Pennac: Vášeň podle Terezy; Křesťané a mauři / 
Garamond 2007, 210 s. George Steiner a myšlenka 
Evropy / Periplum 2006, 125 s. Evita Naušová: Jizvy / 
Paseka 2007, 149 s. Robert Fulghum: Co jsem to 
proboha udělal? – úvahy a povídky / Argo 2007, 208 s. 
Jiří Kratochvil: Avion / Druhé město 2007, 199 s. Tim 
Flannery: Měníme podnebí – minulost a budoucnost 
klimatických změn / Dokořán 2007, 270 s. Jaroslav 
Miller: Uzavřená společnost a její nepřátelé – město 
středovýchodní Evropy (1500–1700) / Nakladatelství 
Lidové noviny 2007, 463 s. Robert Löhr: Šachový Turek 

– největší podvod století na dvoře císařovny Marie 
Terezie / Knižní klub 2007, 364 s. Rory MacLean: Letět 
jako Ikaros – Kréta, ostrov splněných snů / BB art 2007, 
295 s. Georges Simenon: Maigret a inspektor Protiva 
a další příběhy / Garamond 2007, 188 s. Thomas Hylland 
Eriksen: Antropologie multikulturních společností – 
rozumět identitě / Triton 2007, 268 s. Lenka Karfíková: 
Čas a řeč – studie o Augustinovi, Řehořovi z Nyssy 
a Bernardovi Silvestris / Oikoymenh 2007, 214 s. 
Marie Sochrová: Kompletní přehled české a světové 
literatury / Fragment 2007, 356 s. Marius Victorinus: 
O soupodstatnosti Trojice / Oikoymenh 2006, 487 s. 
Ray Hammond: Mrak / Talpress 2007, 373 s. Lenka 
Lomtatidze: Historický vývoj pojmu křivka / Nadace 
Universitas, Akademické nakladatelství CERM, Česká 
matematická společnost 2007, 239 s. Anne Cheng: 
Dějiny čínského myšlení / DharmaGaia 2006, 688 s. 
Pierre Lepape: Země literatury – od Štrasburských 
přísah do Sartrova pohřbu / Host 2006, 519 s. Eva 
Talpová: Po velmi tenké čáře / Eroika 2007, 435 s. Ema 
Jelínková: Ambivalence v románech Muriel Sparkové / 
Periplum 2006, 110 s. Jiří Rulf: Navštěvovat želvu / Host 
2007, 54 s. Lída Holá: Czech Express 1 / Akropolis 2007, 
108 s. + CD Lucie Lomová: Anča a Pepík opět v akci / 
Meander 2007, 164 s. John Irwing: Jako by se tu někdo 
snažil nevydat ani hlásku / Meander 2007, 30 s. Lucie 
Lomová: Anna chce skočit / Meander 2007, 78 s. Mika 
Waltari: Tanec na hrobech – román z dob sněmu 
v Porvoo / Hejkal 2007, 203 s. Rytíři textových polí 1 

– antologie slovenské poezie postmoderny / Marek 
Turňa 2005, 278 s. Marjane Satrapiová: Persepolis 2 / 
BB art 2007, 180 s. David Václavík: Sociologie nových 
náboženských hnutí / Masarykova univerzita, Malvern 
2007, 150 s. Milan Nakonečný: „Neznámý filosof” 
Louis-Claude de Saint-Martin – martinismus kdysi 
a nyní / Malvern 2007, 105 s. Egon Bondy: Hry / Akropolis 
2007, 291 s. JM Ledgard: Žirafy / Mladá fronta 2007, 277 s. 
Margriet de Moorová: Utonulá / Paseka 2007, 266 s. 
Václav Franc: František / Družstevní práce 2007, 141 s. 
Eugen Luca: Pogrom / Argo 2007, 100 s. Philip Pullman: 
Zlatý kompas – Jeho temné esence / Argo 2007, 394 s. 
Karel Jerie: Oidipus Rex / Garamond 2007, 72 s. Marka 
Míková: Kniha foss / Baobab 2007, 116 s. Andreas 
Eschbach: Solární stanice / Epocha 2007, 253 s. Jon 
Fosse: Melancholie 1 / Dauphin 2007, 242 s. Philp 
K. Dick: Muž z vysokého zámku / Argo 2007, 245 s. 

Řeč kamenů
Napište nám, kdy se odehrála 
Válka růží. Jeden ze čtenářů, kteří 
správně odpovědí, bude odměněn 
knihou Roberta Cartera Řeč kamenů. 
Uzávěrka soutěže je 6. 6. 2007. 
Pište na adresu redakce, nebo na 

e-mail soutez@tydenika2.cz.

 soutěž

 knihy v redakci

inzerce

Zajděte se přesvědčit na adresu

Z L A T N I C K Á  6 ,  P R A H A  1 
A ti, kdož to mají z ruky, mohou zabrousit do naši internetové 
prodejny. Aspoň na kukačku.

www.blackpointmusic.cz
N e j s m e  k u l t o v n í ,  z a t o 

m á m e  c o  n a b í d n o u t 
-  k a ž d ý  t ý d e n  n o v é  z b o ž í !

ZLATNICKÁ 6, PRAHA 1ZLATNICKÁ 6, PRAHA 1 

LITERATURA A HUDBALITERATURA A HUDBA 

PRO CHÁPAVÉPRO CHÁPAVÉ

Naše zásadní 
nov inky

P E T RP E T R 
VÁ Š AVÁ Š A  

M a n i f e s t oM a n i f e s t o
Profi lové CD Vášových recitací, happeningů, slovních hříček, 

básní, kreseb a videa! CD nabité Vášou od začátku do konce...

E M A M Á R O VÁE M A  M Á R O VÁ
O b c h o d n i c e  s  n o č n í  m ů r o uO b c h o d n i c e  s  n o č n í  m ů r o u
Nová tvář českého šansonu. Originální a svébytná.  
****** Křest 9. června v Balbínce ***Křest 9. června v Balbínce ***

A k t u á l n í m  z a h r a n i č í m 
n a  č e r v e n  j e  M a ď a r s k o

O M E G A  –  L O C O M O T I V  G T 
I L L É S  –  G E N E R Á L  –  S K O R P I O  –  F O N O G R Á F  
M I N I  –  H U N G Á R I A   –  S Y R I U S  –  K A R T H A G O  
P I R A M I S  –  B E R G E N D Y  p r o s t ě  t y  n e j v ě t š í 
v y p a l o v á k y  a  z a v í r á k y  c o  k d y  v  M a � a r e c h  b y l y .

Karel Schwarzenberg
Heraldika
Práce Karla VI. ze Schwar-
zenbergu v sobě spojuje
odbornou fundovanost
a rozhled s kouzlem osob-
nosti a dá se říci aristokra-
tickým espritem, jejž jí její
autor dokázal vtisknout.
Vedle popisu erbů a jejich
tvoření představuje způsob
vztahování se ke světu, řád,
vkus a smysl pro míru. 

Autor nastiňuje vývoj a nejdůležitější zásady heral-
diky, věnuje se udílení, vznikání a zanikání znaků.
Dále následuje popisná část – štít a jeho obsah, nej-
důležitější heraldická znamení. Postupně se dostává
na znaky šlechtické, státní, církevní i městské a mě-
šťanské. Zvláštní pozornosti se dostává znakům
řádů církevních i světských, vlajkám a odznakům.
Váz., 216 s., 348 Kč

Nákup v odbytu Bellova 352, Praha 10 – SLEVA
20 % Na www.ivysehrad.cz – SLEVA 15 %

A2_22_nedele_tisk.indd   29A2_22_nedele_tisk.indd   29 4.6.2007   10:51:014.6.2007   10:51:01



30 cd dvd a2 kulturní týdeník 22/2007

Strings
Režie Anders Rønow-Klarlund, 2004, 88 min.

Bez většího zájmu (i kvůli nulové mediální podpoře) 
prošel tento koprodukční loutkový snímek našimi 
kiny; snad se mu rehabilitace dostane nyní díky 
DVD. Jak název napovídá, důležitou roli zde hrají 
„šňůry“ (jak by se nepočeštěné Strings dalo přeložit), 
kterými jsou loutky pohybovány. Jestliže je tento 
film něčím opravdu zajímavý, je to právě nápad, 
jímž zdánlivě zcizující prvek (loutky jsou loutkami) 
vytváří příběhu druhý plán – a to až duchovního 
rozměru. Nitě jsou tepnami loutek, jejich přetnutím 
je loutkám ubližováno, současně jsou také spojnicí 
s nebem, s Bohem a nakonec mezi sebou navzájem. 
Záběry, kdy tisíce takových nití protínají nebe a míří 
skrze mraky, nebo když při bitevní scéně stovky šňůr 
hoří (a my si můžeme jen domyslet, jak to vypadá 
se samotnými loutkami...), jsou přímo fascinující. 
Tvůrci sice zpracovávají obyčejnou variaci na dobro 
a zlo, lásku, odpuštění a to vše v mytologickém 
hávu, ale prostinký (a předvídatelný) příběh jsme 
jim schopni bez problému odpustit. Vždyť postavy 
jsou vyloženě uměleckými díly, navíc kamera 
nikam nepospíchá, nechává loutky v deštivém 
a pochmurném prostoru hrát i s „mrtvou“ dřevěnou 
tváří. Strings jsou nejen pohádkou pro dospělé, ale 
především originální podívanou, která by si na DVD 
zasloužila bohatý bonusový materiál, jenž však filmu 
dopřán nebyl.
Lukáš Gregor

Paní Bovaryová
Madame Bovary
Režie Claude Chabrol, 1991, 137 min.

Flaubertova Paní Bovaryová patří k nejlepším 
románům světové literatury a již mnohokrát se stala 
předlohou k filmové adaptaci. V roce 1991 román 
zfilmoval francouzský režisér Claude Chabrol, který 
je i autorem scénáře. Film se u nás nikdy nehrál a až 
nyní vyšel na DVD. Chabrolovi se podařilo věrně 
a vcelku výstižně tlumočit děj románu, aniž by se 
uchýlil k násilné aktualizaci. Děj probíhá v pomalém 
tempu bez zbytečného dramatizování. Méně zdařilé 
je však vystižení ducha a nálady románu. V knize je 
skrytá, nenápadná, ale skoro všudypřítomná ironie 
vybudována na střetu iluze a reality, na konfrontaci 
hrdinčiných představ a skutečnosti, ve filmu je však 
tato ironie přítomna jen sporadicky – například ve 
scéně, kdy Emmu svádí Rodolphe, zatímco venku 
na náměstí řeční starosta při slavnosti, a oba muži 
přitom používají příslušné fráze. Skoro zbytečný je 
vypravěčův komentář; pokud by do příběhu vnášel 
právě onu ironii, byl by na místě, takto však místy až 
ruší. Režisér našel ideální představitelku titulní role 
v Isabelle Huppertové, která dokázala citlivě a bez 
patosu vyjádřit Emminu deziluzi z manželského 
života s lékařem na maloměstě, nudu a naivní 
touhu po „velké“ lásce, kterou zná z četby. Podobně 
Jean-François Balmer skvěle postihl neprůbojnost 
a nudnost Charlese Bovaryho, jíž Emma tak trpí, 
ale zároveň i zaslepenou oddanost, která nakonec 
zničí i jeho.
Milan Valden

Zkouška orchestru
Prova d‘orchestra
Režie Federico Fellini, 1978, 70 min.

Fellini svou Zkoušku orchestru natočil tak trochu 
z nutnosti, aby splnil již starší smlouvu s televizní 
společností. Vznikl zvláštní film, alespoň na 
Felliniho, protože prvoplánově jde o politicky silně 
angažované dílo, vyrovnávající se s poválečným 
vývojem Itálie, především s levicovými proudy 
60. let a následně reakční vlnou atentátů 70. let. 
Klasický felliniovský magický realismus jde tentokrát 
poněkud stranou. Nacházíme zde sice jeho typické 
prvky (zejména v charakteristice jednotlivých postav 
a postaviček), mnohem víc zde ale nabývají vrchu 
pojmy jako podobenství, symbol, možná i dokument. 
České vydání filmu na DVD obsahuje bohužel 
podprůměrný obrazový transfer v málo viděném 
formátu 1.58:1. Na disku je film uložen se dvěma 
zvukovými stopami – originální italská je doplněna 
výbornými českými titulky Anny Kareninové. Druhá 
obsahuje starší (a povedený) český dabing, ale 
protože film byl u nás uveden v lehce cenzurované 
podobě, je k dabingu připojena také cenzurou 
upravená obrazová část. Disk se tak rázem 
z kategorie „řadových“ titulů posouvá mezi zajímavé 
sběratelské záležitosti.
Petr Gajdošík

Hračka
Le Jouet
Režie Francis Weber, 1976, 90 min.

Musím přiznat, že Pierre Richard patřil svého 
času k mým nejoblíbenějším hercům, a proto mne 
zaujal nápis na obalu tohoto DVD: „Nejlepší film 
Pierra Richarda“. Přestože vím, jak reklamní nápisy 
přehánějí, doufal jsem alespoň v průměrnou zábavu. 
Hračka ale není dobrá komedie (pomineme-li několik 
gagů), má totiž vyšší cíle – být sociálněkritickou 
studií. Nijak nápaditou. Strefuje se do boháčů, kteří 
si mohou pořídit cokoliv, ale přesto nedokážou 
být tak nějak lidsky šťastní. Multimilionář Pierre 
Rambal-Cochet má syna Erika z prvního manželství 
a dopřeje mu snad úplně všechno, jednoho dne si ale 
Eric usmyslí, že si jako hračku pořídí člověka – Pierra 
Richarda. Ten zároveň k Rambal-Cochetovi nastupuje 
jako novinář, a protože je trochu zadlužený, neboť už 
dlouho shání práci a také jeho manželka už nechce 
dělat písařku v jakési obří přepisovárně, nemůže si 
dovolit se svému zaměstnavateli vzepřít. I když se 
zpočátku brání, postupně se hře podvoluje a zároveň 
se snaží Erikovi, ale i Pierrovi dokázat, že vše se 
koupit nedá. K tomu ještě připočítejme ohraný 
prvek přátelství mezi mužem a dítětem a dostáváme 
sentimentální, rádoby závažnou podívanou. 
A tak přemýšlím: viděl jsem někdy horší film 
s Pierrem Richardem? Bonusy na DVD nenajdeme.
Jiří G. Růžička

Patrick Wolf
The Magic Position
Universal 2007

Další talent vstoupivší letos v Británii do širšího 
povědomí. Patricku Wolfovi je 23 let a Magic 
Position je jeho třetí placka. Aby bylo jasno, debut 
Lycanthropy vyhlásil před třemi lety týdeník NME 
jako 39. nejlepší album roku 2003 a následnou 
Wind the Wires (2005) nahrával autor při studiu 
hudební kompozice na Trinity College Music 
Conservatoire. Magic Position je natolik barevná 
kolekce, že se vnímavému posluchači mohou hned 
zkraje protočit panenky. Kde jsou doby, kdy prokládal 
své zoufalé folkové písně softwarovými pazvuky! 
Vůči předchozím kouskům diskografie okázalé třetí 
album startuje skladbou jménem Overture, která 
mezi tahy smyčce (Wolf je školený houslista) láká 
potenciálního posluchače refrénem „Come on, open 
wide and let some light in“. A taky že jo. Ty britsky 
krásné melodie pohání v podstatě jednoduchými, 
naprosto chytlavými a mechanicky se opakujícími 
akordy. Singlem Accident and Emergency jsem už 
měsíc posedlý. Vždyť je to čistý electropop. A přitom 
tady na „přihlížejícího diváka“ číhá pořád dost míst, 
kde vybafne nějaké instrumentační překvapení. 
Do toho „Vlk“ s rudou kšticí (ne jediná podobnost 
s raným Bowiem) svým svěžím barytonem frázuje 
dílem romantické a dílem ironické texty. Ne nadarmo 
ten chlapec s houslemi pod bradou právě teď 
debutuje na major labelu. Tohle je správná hudba 
pro masy. Aniž bychom doufali, že se k nám kdy 
dostane.
Jan Košatka

Alog
Amateur
Rune Grammofon/Ambient.cz 2007

Čtvrté album norského dua berme i jako součást 
příběhu Rune, koncepčního vydavatelství, které 
vzniklo přímo z kronikářského pudu. Dosud jsme 
Alog znali jako duo, kde jeden druhému připravuje 
analogové zvuky pro digitální zpracování: fantazijní 
struktury studiových zvuků se daly „číst“ mnoha 
způsoby. Tady se rámec překvapivě posunuje: 
pětkrát zpívá přizvaný zpěvák (dvakrát dokonce 
konkrétní texty!), přibyly zvuky, a do třetice 
– album je nečekaně různorodé. Jako by chyběl 
střední přechodový pás mezi zvukem pohrabáče 
a drahého digitálního filtru: a přece tohle spojení 
nepůsobí jako naschvál, a dokonce neuhýbá od 
hudebnického záměru. Název Amateur se vztahuje 
k prestiži „milovníka svého oboru“: nezahladit 
stopy sterilní bezchybnou produkcí, nechat 
v díle osobní otisk (nakřáplý zvuk, nedoladitelný 
swing gumy-zavařovačky), i když ho tím trochu 
umouníme. V tichých Sleeping Instruments 
– zdá se – posloucháme šramocení po povrchu 
kamene a z dálky k tomu klinká umíráček. Některé 
skladby se vinou nečekanými proměnami, je 
tu ale i odtepávající gradace The Beginner, 
minimalistický puls, do nějž se nějakým omylem 
zadřel zrychlený lidský hlas. Studiové možnosti jsou 
dnes neomezené: Alog na to nehřeší, ale hranice si 
určují velmi intuitivně, vlastně se tu nedá odečíst 
koncept. Jejich hudba má znaky dnešních debat: 
tvůrčí i vědecká, hodně organická, v lecčem dílo 
podvědomí a instinktů.
Pavel Klusák

inzerce

Citigroup Foundation v USA a Nadace VIA

ve spolupráci s The Foundation for a Civil Society

vyhlašují

10. ročník ceny za fi remní a individuální fi lantropii

VIA Bona 2007
Ocenění VIA Bona je určeno fi rmám i jednotlivcům, kteří pomáhají svému okolí, 

a to nejen fi nančními dary. Upozorňuje na dobré příklady dárcovství a dobročinnosti 

a přispívá k tomu, aby se fi lantropie stala přirozenou součástí našeho života. Představuje 

také příklady fi remního dárcovství, které se stává stále více využívaným konceptem 

odpovědnosti fi rem. Nominací na cenu mohou neziskové organizace poděkovat 

svým dárcům a partnerům, fi rmy zase upozornit na své dárcovské aktivity.

Ceny VIA Bona lze získat v několika kategoriích:

Cena pro velké fi rmy

Cena pro malé a střední fi rmy

Cena pro individuálního dárce – mecenáše

Cena za podporu inovativního projektu

Slavnostní vyhlášení vítězů ceny VIA Bona proběhne v září 2007

Návrhy na ocenění mohou zasílat jak obdarované nestátní 

neziskové organizace, tak samotné fi rmy či jednotlivci.

Uzávěrka nominací je 20. 7. 2007

Nominační formulář a další informace najdete na www.nadacevia.cz

Přihlášky laskavě zasílejte na adresu:

Nadace VIA, Táňa Hlavatá, Jelení 195/9, 118 00 Praha 1
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Tajnosti
Imprese bezradnosti

Nový snímek Alice Nellis 
navzdory svým ambicím 
nepředstavuje žádnou výraznou 
alternativu k tuzemské filmové 
produkci, naopak je dalším 
příspěvkem k bezradnému 
tápání celé současné 
české kinematografie.

antonín tesař

Tajnosti jsou po Bestiáři (A2 č. 20/2007) 
a Pusinkách (A2 č. 18/2007) třetím českým 
fi lmem ženské režisérky a scenáristky, který 
měl u nás v posledních dvou měsících premi-
éru. Každý z nich však zastupuje jiný výrazný 
trend domácí kinematografi e: Pusinky úspěš-
ně transformují model primitivních puber-
tálních komedií, Bestiář pokračuje v nechut-
né bulvární linii Renčova Románu pro ženy 
a Tajnosti jsou typický nanicovatý fi lmový 
popík pro celou rodinu. Společné mají jen to, 
že všechny vyprávějí o (různě starých) hrdin-
kách v mezních životních situacích. Pusinky 
a Tajnosti spojuje také rámec děje, kterým je 
pohyb hlavní postavy (trojice dívek v Pusin-
kách putuje směrem na hranice, hrdinka Taj-
ností pendluje po Praze), přičemž se nejed-
ná o cestu s jasným směřováním a cílem, 
ale o neurčité tápání od jedné nesouvisejí-
cí události ke druhé. Roztříštěnost a mini-
mální vývoj „příběhů“ obou fi lmů můžeme 
přičíst neschopnosti jejich dramaturgů či 
scenáristek, nebo je považovat za promyš-
lený tvůrčí záměr. Zatímco v Pusinkách lze 
tápání postav a absenci vývoje děje chápat 
v celku fi lmu jako výraz strnulosti a uvězně-
ní hrdinek v mezích jejich nízkého vnitřní-
ho horizontu, v Tajnostech už opodstatnění 
zmatečného pohybu protagonistky hledá-
me obtížněji. Režijní debut Karin Babinské 
Pusinky totiž má jasně vymezené téma, styl 
a výraz, což jsou atributy, které snímku Ali-
ce Nellis chybí.

Pražský tanec v temnotách 
Tajnosti nám mohou posloužit jako vzoro-
vý příklad nevyhraněnosti většiny součas-
ných českých fi lmů. Žánrově spadají, stejně 
jako většina dnešní domácí kinematografi e, 
do schizofrenní kategorie komediální drama, 
kterou charakterizuje vážná zápletka zleh-
čená komediálními situacemi. Princip zne-
vážení tragičnosti ale nevede ke vzniku paro-
die, nýbrž k bezradnosti. Neurčití a bezradní 
jsou obvykle i hrdinové, jejichž určující vlast-
ností bývá až dětinská neschopnost čelit svě-
tu, obvykle provázená chorobnou nesmělos-
tí nebo fantazírováním.

Poslední jmenovaný aspekt Tajnosti dová-
dějí k dokonalosti tím, že celý děj sledu-
jí z výrazně subjektivizované perspektivy. 
Hrdinka vystupuje naprosto ve všech scénách 
a velká část událostí fi lmu je zachycena sty-

lem, který evokuje její momentální psychic-
ké rozpoložení (rozostření obrazu, hudba 
přehlušující dialogy, zdůraznění některých 
zvukových efektů). Vrcholem je pak něko-
lik absurdních a v celkovém kontextu samo-
účelných tanečních čísel, jež vznikají plynu-
lým přechodem z běžných denních situací 
(v případě rvačky dívky a jejího milence, kte-
rá se zvrhne ve vášnivé tango, působí tento 
přechod poněkud rozporuplně až komicky). 
Tento vpád muzikálových prvků do žánru 
dramatu (oproti čistým muzikálům jsou zde 
ovšem hudební a taneční vsuvky degradová-
ny na pouhé fantazie hlavních hrdinek) půso-
bí stejně cizorodě a nadbytečně jako podob-
ný postup v prvoplánové provokaci Larse von 
Triera Tanec v temnotách. Zatímco ale Triero-
vo dílo se na utrpení své hrdinky dívá důsled-
ně a promyšleně z perspektivy nelítostného 
cynismu, hlavní postava snímku Alice Nellis 
má působit za všech okolností sympaticky, 
což snímek sráží ještě o třídu níže.

Iluze dramatu
Výrazně subjektivní styl svádí k označení 
celých Tajností za fi lm vyprávěný z perspekti-
vy nespolehlivého vypravěče. Hranice toho, co 
je ve snímku reálné, co je stylizovaná skuteč-
nost a co čirá fantazie, totiž vůbec není ostrá.

Dílo nám předkládá jeden den ženy ve střed-
ních letech, která má bohatého manžela 
a dospívající dceru, s nimiž žije v luxusním 
pražském bytě. Z nejasných důvodů (jak suge-
ruje úvodní scéna, nejspíš proto, že se jí manžel 
v posledních měsících sexuálně příliš nevěno-
val) udržuje poměr s mladým zaměstnancem 
divadla, s nímž se schází v malém přecpaném 
kumbále, přestože má k dispozici prostorný 
prázdný byt, odkud se před nedávnem odstě-
hovala. Sled událostí, který fi lm zaznamená-
vá, působí jako celek až příliš vykonstruovaně. 
Hrdinka prožije množství krizových momen-
tů a otřesů, které dohromady skládají ucelený 
obraz její momentální životní situace. Nejde 
tu však o princip domina, kdy jedna událost 
spouští řetězec dalších: rány osudu dopadají 
nezávisle na sobě, z různých směrů a s rozdíl-
nou intenzitou. Některé drobnější epizodky, 
jako například kupící se příhody, v nichž fi gu-
rují malé děti, už jednoznačně překračují hra-
nici uvěřitelnosti. Množství motivů navíc při-
pomíná nikoli reálné životní situace, ale spíše 
sekvence z žánrových fi lmů: postava majitele 

obchodu s hudebninami je dokonalý prototyp 
romantického bohéma s tajemstvím, scéna 
v práci hrdinčina manžela naplňuje všechna 
klišé scén přiznání nevěry. K tomu se ještě při-
čítá režisérčina záliba v trapných okamžicích 
(výrazná v obou jejích předchozích fi lmech), 
které jsou ovšem v Tajnostech natahované 
a gradované ad absurdum. 

Díry ve vnitřní logice díla, kupení zdánli-
vých náhod se skrytým významem a výraz-
ná stylizace vyvolávají otázku, do jaké míry 
můžeme událostem líčeným ze subjektivní-
ho pohledu hrdinky věřit. Svět fi lmu je totiž 
oproti současné všední realitě, kterou má 
zachycovat, natolik posunutý a zdeformo-
vaný, že jako celek působí přepjatě a nevě-
rohodně. Místo dramatu ženy čelící osu-
du a světu snímek ukazuje podivnou změť 
impresí, nálad a vizí, k jejichž smyslu a význa-
mu nedává žádné vodítko.

Řemeslně poměrně vydařené Tajnosti (Iva 
Bittová a Karel Roden hrají přesvědčivě, 
kamera a střih působivě evokují subjektiv-
ní hrdinčino vnímání, hudba skupiny Buty 
a písně Niny Simone dodávají fi lmu ade-
kvátně melancholickou náladu) ve výsledku 
nejsou ani komedie, ani tragédie, protože 
příběh jejich hrdinky nevzbuzuje ani smích, 
ani lítost. Není to ani drama, protože dra-
matické zápletky se v něm mísí do jednoho 
celku s lyrickými náladami ústřední postavy. 
Jejich stěžejním nedostatkem je, že na jed-
né straně neustále vytvářejí konfl iktní situa-
ce a na straně druhé od nich permanentně 
utíkají do bezpečného světa fantazie. Totéž 
se přitom dá říct i o postavě hlavní hrdin-
ky, která místo řešení vlastní složité situa-
ce hledá útěchu u přitažlivého a tajemného 
obchodníka s hudebními nástroji – nejspo-
lehlivějším únikem od problémů je pád do 
ještě větších problémů. Zasněná Julie z Taj-
ností se tak po senilním Tkalounovi ze Svě-
rákových Vratných lahví, zastydle pubertál-
ním sexuálním deprivantovi Fleischmanovi 
z Ondříčkova Grandhotelu či mírně retardo-
vaném dobrákovi Toníkovi ze Slámova Štěs-
tí stává dalším z řady dětinských a pasivních 
hrdinů současné české kinematografi e. 
Autor je redaktor serveru Nomenomen.cz.

Tajnosti. ČR/SR 2007, 95 minut. Režie a scénář 
Alice Nellis, kamera Ramunas Greičius, hudba Buty. 
Hrají Iva Bittová, Karel Roden, Martha Issová ad.

Film jako podivná změť impresí, nálad a vizí (Iva Bittová a Karel Roden ve snímku Tajnosti). Foto Bontonfilm

A2_22_nedele_tisk.indd   31A2_22_nedele_tisk.indd   31 4.6.2007   10:51:034.6.2007   10:51:03



32 poslední strana  a2 kulturní týdeník 22/2007
M

O
N

S
T

R
K

A
B

A
R

E
T 

F
R

E
D

A
 B

R
U

N
O

L
D

A
 U

V
Á

D
Í

H
O
V

O
R

Y
 Z

 R
E

Z
I
D

E
N

C
E
 

S
C
H

L
E

C
H

T
F

R
E

U
N

D

©
 T

IC
H

Ý 
SY

N
D

IK
Á

T 
20

07

Debata o fi nancování divadel pokračuje. Liberál-
ní institut uspořádal diskusní fórum o tom, jak 
podporovat pražskou kulturu, a padl zde návrh 
přímo zázračný – dávat granty podle počtu pro-
daných vstupenek. Každému, kdo absolvoval 
elementární matematiku, musí tenhle nápad 
připadat geniální. Pokud by prošel, nezbývá než 
předem pogratulovat například všem soukro-
mým provozovatelům muzikálů, kteří na jeviš-
tě postaví hvězdu a nechají na ni za několik set 
korun zírat pár stovek až tisíců diváků šestkrát 
týdně. Grantové řízení by se tímto způsobem 
logicky a jasně vyčistilo: každý intendant by si 
spočítal návštěvnost a sám posoudil, za může 
svými čísly ze sálku pro šedesát lidí konkurovat 
kupříkladu divadlu Kalich. V tuhle chvíli je snad 
už úplně všem jasné, že celý systém je posta-
vený na hlavu a argumenty komerčních diva-
del a mnohých radních více než iritující. Začne-
-li se umělecká tvorba směšovat s komerčním 
úspěchem (který se, jak říkají divadelní bohat-
ci, u nás závidí), jsme v pasti, z níž už se nikdy 
nedostaneme, protože váha mediálně známé-
ho hlasu defi nitivně zvítězí. Anebo přijměme 
návrh majitele Divadla Na Fidlovačce, který je 
sympaticky radikální: Nikdo by neměl dostávat 
nic, divadlo je drahé, je to kulturní statek pro 
elity. S Tomášem Töpferem v čele, samozřejmě.
Marta Ljubková

Dámy a pánové! Ve veřejnoprávní televizi se 
hledící národ oslovuje zásadně jako milí diváci. 
Divačky zatím ne. Mluvčí ČT Martin Krafl  to 
v rozhovoru pro magazín o rovných příležitos-
tech muziazeny.cz kaskádovitě vysvětluje: 
„V televizní branži je slovo ,divačky‘ používáno 
minimálně, často ve spojení se ,soap operami‘ 
nebo lehkými žánry, a mám pocit, že když se 
začne mluvit o nějakém pořadu pro ,divačky‘, 
že to má lehce ironický podtext, už předem se 
naznačuje, že to může být lehčí téma, které je 
okrajové a které má bulvární nádech.“ Žádné 
divačky prý zatím proti mužnému oslovování 
písemně neprotestují, asi nevědí, že je machři 
a machryně v ČT považují za „vděčnější pub-
likum“, což je pěkný eufemismus. Jinak by 
se možná ozvaly. V Dopravních podnicích se 
o cestujících zase mluví jako o kaštanech. Dva-
cet kaštanů sem, třicet kaštanů tam… Mužský 
rod životný i neživotný zkrátka nese na svých 
bedrech zábavu i tíhu světa, a dokud to tak 
bude, jazyk se nepromění. Ženy jsou zatím 
spíš divačky. 
Marie Veselá

Po řadu let byla činnost exekutorů prakticky 
bez kontroly. I zjevné bezpráví, kterého se na 
skutečných i domnělých dlužnících i věřitelích 
dopouštěli, procházelo bez větší veřejné kriti-
ky, natož trestu. Teď přichází, doufejme, zlom. 

Pražský městský soud odsoudil prezidenta Exe-
kutorské komory Juraje Podkonického za pro-
tiprávní exekuci majetku frýdlantského podni-
katele Miroslava Proška k zaplacení 2,5 milionu 
korun, soudních poplatků a úroků. Podkonic-
ký v minulosti obstavil majetek Proškovy fi rmy 
kvůli dluhu, který ale frýdlantský podnikatel 
uhradil, což ochromilo činnost fi rmy. Případ je 
jen vrcholem ledovce. Mnoho z nás se již ve 
svém okolí setkalo s případy, kdy si exekuto-
ři za vymožení malé částky účtovali mnohoná-
sobně vyšší odměny, zabavovali majetek, který 
dlužníkům ani nepatřil, nebo si dlouhou dobu 
ponechávali vymožené peníze na svých účtech. 
Dovolání dosud v podstatě neexistovalo. Stíž-
nosti si „vyřizovala“ sama Exekutorská komo-
ra a ministerstvo spravedlnosti nemělo upra-
ven způsob, jak s nimi nakládat. Lepší kontrole 
exekutorů má napomoci novela zákona zpra-
covaná ministerstvem spravedlnosti, která 
teď leží v poslanecké sněmovně. Většinu pro-
blémových oblastí ale opět neřeší. Podle vyjá-
dření tiskového mluvčího ministerstva, kte-
ré citovalo Právo, chystá resort spravedlnosti 
další novelu na příští rok. Podnikatelé se sta-
tutem veřejných činitelů, kteří mají v někte-
rých oblastech (vstup do bytu bez příkazu sou-
du) větší pravomoci než policisté, se utrhli ze 
řetězu už před delší dobou. Připoutat je službě 
veřejnému zájmu potřebujeme co nejdříve.
Filip Pospíšil

Je to už dost nečekaný návrat znavené a po-
divně pokroucené recepční literárněvědné 
metody. Týdeník Tvar přetiskl přednášku 
PhDr. Karla Pioreckého z PedF UK. S onou 
přednáškou se vědec zúčastnil konference 
Omyly a objevy v umění 20. století, třetího 
mezioborového sympozia, pořádaného Ústa-
vem pro českou literaturu AV ČR a Katedrou 
bohemistiky FF UP, jež proběhlo v Olomou-
ci. Obtýdeník konferenčnímu textu věnoval 
téměř celé tři tiskové strany a označil jej za 
dekonstrukci úspěchu básníka Petra Borkov-
ce. Na citacích z českých kritiků, častěji recen-
zentů různých (zde nerefl ektovaných) úrovní, 
zadání a rozsahu se v referátu implicitně vyje-
vuje především bída naší sekundární literatu-
ry. Piorecký však ze svých sebraných materiálů 
vykouzlí naprosto jiný závěr. „Dekonstruova-
ný“ básník, o jehož díle autor sám nepřemýš-
lí, vždy vyhovoval měšťáckému publiku, pro-
to má „úspěch“. Sociologický přístup je tu 
použit jako hodnotící hledisko literárních 
textů. Pokud použijeme Pioreckého recept 
na kteréhokoliv básníka, můžeme dokázat 
cokoliv. „Objevem“ jeho příspěvek rozhodně 
není, obávám se však, že to bohužel nebyl ani 
„omyl“. My parazité na (literární) práci jiných 
jsme čím dál línější a přitom krvelačnější. Pro-
blém je, že už to téměř nikoho nezajímá. Post-
modernistický realismus trvá. 
Libuše Bělunková
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16
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cesta na sever
Tomáš Pospiszyl: Umění v době zla / The Knife / Pavel Klusák o Janu Burianovi 

italské předvolební plakáty / August Brömse ve Ztichlé klice / konec jednoho Respektu 
nový realismus ve Vídni / Horáková x Gottwald Karla Steigerwalda 

rozhovor s islandským spisovatelem Sjónem 
básně Tomase Venclovy / Dallekova kniha o JFK 

Jitka Anlaufová a listy / Feridun Zaimoglu

The Knife. Foto Elin Berge
ISSN

 1801-4542
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Téma radikálního antifašismu 
uvádí a zároveň vyvažuje 
rozhovor s umírněným aktivistou 
občanského sdružení Tolerance 
a občanská společnost Ondřejem 
Caklem, jenž se již 13 let věnuje 
monitoringu české neonacistické 
scény. Řeč se vedla o českém 
a německém neonacismu, 
možnostech odporu vůči němu, 
o české policii, řevnivosti mezi 
antifašisty, ale i o prostém 
lidském strachu. 

lukáš rychetský

Jak jste se dostal k práci, 
jejíž náplní je monitoring 
neonacistů a ultrapravicových 
radikálů v České republice?
V devadesátém roce, kdy mi bylo patnáct, 
jsem chodil na demonstrace Sládkových re-
publikánů a zpočátku k nim choval dokon-
ce jakési sympatie, k čemuž jistě přispěly 
i mé problémy s Romy, které jsem zažíval 
v dětství. Velmi brzy jsem si ale všiml lha-
ní, manipulace s lidmi, ale také části de-
monstrantů, kteří měli vysoké boty, bomb-
ry, vždy se disciplinovaně řadili vedle sebe 
a kohokoliv z přítomných, kdo jim kvů-
li čemukoliv nevyhovoval, na místě zmlá-
tili. V té době to policie zcela přehlížela. 
Shromáždění republikánů od té doby na-
vštěvuji dodnes a myslím, že ani ti nejvěr-
nější členové tohoto uskupení jich nena-
vštívili tolik co já. Odhaduji to na devadesát 
demon strací. 

Už zpočátku devadesátých let jste 
tedy přišel s nápadem činnost 
těchto násilníků moni torovat?
V té době jsem neměl ani foťák ani kameru, 
ale ty akty násilí jsem přitom viděl a strašně 
mně vadilo, že s tím nemohu nic dělat. Když 
jsem se pokusil napadeným pomoci, tak to 
zpravidla vždy končilo mým vlastním útě-
kem. Takových zážitků, kdy docházelo veřej-
ně k brutálnímu napadání, bylo nepřeberné 
množství a byly pro mne hlavním impulzem 
pokusit se s tím něco udělat.

Upozorňoval v první polovině 90. let 
na skinheadské nebezpečí někdo? 
Zpočátku 90. let to byli jen anarchisté, kteří se 
otevřeně stavěli proti neonacistům, a dá se říci, 
že protifašistické aktivity zde kontinuálně do-
dnes vykonávají jen oni a pár lidí z nevládních 
organizací, kteří se dají spočítat na prstech 
jedné ruky. První demonstrace proti fašismu 

probíhaly v roce 91 a nutno říci, že je navště-
vovali výhradně mladí lidé, ostatní generace 
to nijak nezajímalo. Přitom u skinheadů šlo 
o stovky mladíků, kteří veřejně napadali lidi 
na ulicích. Velká většina z nich byla ovlivněna 
skupinou Orlík, především agresivním stylem 
některých písní. V roce 92 probíhaly opět jen 
anarchistické demonstrace proti fašismu a už 
přišly první oběti, tehdy i mnou označované-
ho jako skinheadského, násilí. Hnutí rasistic-
kých skinheadů bylo na vzestupu a mělo stále 
více sympatizantů a míra násilí se zvedla, při-
čemž státní orgány tomu nevěnovaly žádnou 
pozornost. Stále se mluvilo jen o pouličních 
bitkách dvou znepřátelených part. Byla to do-
ba, kdy v mnoha městech z obranných důvo-
dů vznikaly romské a vietnamské domobrany, 
hlídkovalo se, romské ženy jezdily s kočárkem, 
kde mívaly ukryté mačety, a to vše byl důsle-
dek nečinnosti tehdejší policie. 
Dokončení na s. 25

A2kulturní týdeník

radikální antifašismus

Jen blázni nemají strach

Holčička a cigareta / Benoît Duteurtre 
psaní o náccích / 3x Bouda ND 

Peter Handke neoceněn / György Ligeti 
literatura, divadlo a noviny pro děti 

dokument: Záviš Kalandra 
jazzová periferie pod Řípem 

Marie Langerová o Ladislavu Klímovi  

Fo
to

 K
ar

el
 T

ům
a 

/ C
H

O
IC

E 
im

ag
es

IS
SN

 1
80

1-
45

42

34  2006   23. 8. 2006   cena 25 Kč, pro předplatitele 20 Kč, 45 Sk   tydenikA2.cz 

Ekosystémoví lidé jsou 
zranitelní, vyznačují se 
zapojením do koloběhu 
borůvkových koláčů a znalostí 
stahování králíka. Naopak 
všežravci kořistí zdroje 
ze širokého dalekého 
okolí a shrabují pro sebe 
výhody pokroku.

naďa johanisová 

Motto:
Naše báby tiše stály
Novotám se v koutku smály
Potom oči zavřely
Pavel Žalman Lohonka 

„To jsme se dožili,“ ozývá se kolem stolu, „dřív 
se o to všichni málem prali a teď je z toho 
odpad. Dokonce nebezpečný!“ Stůl je v cha-
lupě paní Jílkové, přišli jsme oslavit její osm-
desátiny. Musím se přiznat, že ač mi tako-
váto vesnická sezení neprospívají kaloricky 
a někdy se mi na ně od počítače ani příliš 
nechce, nakonec nikdy nelituji, když se jich 
zúčastním. Realita se totiž často po několi-
ka půllitrech či sklínkách rozvlní, zprůsvitní 
a odhalí jiné světy, jiné časy, které už nejsou, 
ale zároveň nějak stále existují. 

Tentokrát se v rozvlněné současnosti kolem 
stolu paní Jílkové objevil další tón, který mi 
od té chvíle zní v uších. „To jsme se doži-
li, bratři.“ Řečeno se směsí nevíry, rezigna-
ce, lítosti a humoru. Řeč byla samozřejmě 
o trávě. „Jindá“, jak se tady říká, byla každá 
mez, obecní trávník a zahrada pokosená pro 
domácí zvířata, za trávu se platilo – třeba 
kusem masa. Kosilo se ručně. Sama pamatuji 

z osmdesátých let dozvuky té doby. Jak sta-
ří vymírali, kosení ustávalo. Vzpomínám si, 
že se můj soused před dvaceti lety smíchem 
plácal do kolen, když mi líčil absurdní konání 
chalupářů, kteří si na pokosení zahrady při-
vezli stroj – sekačku. Dnes za sekačkou cho-
dí jeho vnuk, tráva se hází do strouhy a ni-
komu to ani nepřijde. Vlastně ano, přijde. To 
bylo právě zvláštní na té narozeninové roz-
mluvě: tihle venkovští lidé, moji vrstevníci 
a přátelé, jsou svou prací, zkušeností, před-
ky a místem propojeni s minulostí, kterou 
dnešní učenci nazývají předmoderní. Když 
se někdy podívají očima té doby a jejích hod-
not na svět, vidí ho najednou zvenku a vní-
mají jeho absurditu. Moderní svět, který si 
dal do štítu rozum a svobodu, staví tisíce 
kilometrů dlouhá potrubí do vzdálených 
zemí, kutá uhlí z hlubin země, štěpí nevidi-
telné atomy a riskuje neviditelné záření, aby 
měl stále více energie. Na vzdálených zdro-

jích je pak se vší svou svobodou závislý prak-
ticky na život a na smrt. 

Zatím roste místní zelená energie všude 
kolem – na loukách, ve strouhách, v lesích. 
Není o ni zájem. Málokomu se chce štípat dří-
ví. Málokdo chová včely. Stále méně lidí krmí 
prase, kosí trávu pro králíky, slepice, kozu, 
ovce, aby získali maso, vejce, mléko, vlnu či 
sýr, a už vůbec ne pro krávu, vola nebo koně, 
kteří by tahali vůz nebo pluh. To jsme se 
dožili. 

Putování za slepicí 
Možná, že se to brzy změní. Americký milio-
nář Doug Tompkins, majitel největšího sou-
kromého chráněného území na světě, se 
nedávno v rozhovoru pro měsíčník 	 e Eco-
logist zmínil, že se chystá na svých farmách 
v jižním Chile zbavit traktorů a nahradit je 
koňmi. 
Dokončení na s. 19
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případ Grass – Jan Hon a Adam Michnik / ovce, králíci, prasata a kozy / Célinův životopis 
Fringe Festival v Edinburghu / Antoine Fabre d’Olivet a dokonalý podvrh okcitánské poezie 

Divadlo živoří! v ČT / nadportréty v pražském Rudolfinu / rozmluva s Alfredem Šnitkem
 výtvarná inventura v Kunsthaus Graz / sladký film Patnáctiletá 

dovolená v karavanu / Jiří Zizler o Davidu Mitchellovi 
Martin Mainer v Klatovech
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Psát jinak, emotivně, jako když 
se mluví. Louis-Ferdinand Céline 
ohromil čtenáře svým literárním 
„vynálezem“ již v meziválečném 
období, a přesto nelze říci, že by 
jeho knihy zestárly, že by byly 
překonány. Poznámky k osudu 
tohoto divokého dítěte 
francouzské literatury a ukázky 
z jeho díla najdete na stranách 
8, 9, 10, 26 a 27.  

„Jsem jen malý vynálezce, pane!... 
malý vynálezce, a jsem na to pyšný!“
„Panečku!“
Víc mi neřekne... ale já se nedám...
„Malý vynálezce, ano!... přišel jsem na jeden 

malý fígl!... jen jeden malý fígl!... nehlásám 
do světa žádná poselství!... kdepak! ne, pane! 
nezahlcuju Éther svými myšlenkami! kdepak! 
ne, pane! nezpíjím se slovy, ani portským, 
ani pochlebovačným mládím!... nehloubám 
nad planetou!... jsem jen malý vynálezce 
a přišel jsem na jeden malý fígl! a bůhví že 
můj vynález pomine! jako všechno ostatní! 
jako se převáží jazýček na vahách! vím, jak 
jsem nepatrný! ale všechno je lepší než íde-
je!... ídeje přenechávám kamelotům! veškeré 
ídeje! pasákům! vyvolavačům zmatků!...“

Pobavil jsem ho... uchechtne se, na mou 
duši! dlouho se uchechtávat nebude!
„A povězte mi, copak děláte vy?... profeso-

re Y?... nevěšíte snad bulíky na nos?... nema-

tete mládež?... nehlásáte svá ,poselství‘?... To 
bych se divil!...“
„Něco jste vynalezl?... A copak?...“
Zeptá se.

„Emoci v psaném jazyce!... psanému jazyku 
došla míza, já jsem do psané řeči znovu vnesl 
emoci!... jak vám říkám!... dá to pěknou fuš-
ku, přisámbůh!... koumání, magie, takže vás 
teď ,písemně‘ může dojmout každej blb!... 
dojít k emoci ,mluvené řeči‘ v psaném jazy-
ce! to není jen tak!... je to nepatrné, ale je to 
něco!...“
„Vy jste směšný ješita!“
„Jistě! jistě!... a co?... vynálezci jsou příšer-

ní!... všichni! zvlášť drobní koumesové! Emo-
ce mluvené řeči v psaném jazyce! Přemýšlejte 
trochu, pane profesore Y! lámejte si hlavu!“
„Ano, ovšem, ale takoví Dellyovi! vezměte 

si třeba Dellyovy!... vydělávají ročně miliony 
bez reklamy, bez kritik... dojímají snad ,emo-
cí skrze mluvenou řeč‘? kdepak!... povída-

li!... a nikdy nepůjdou do kriminálu! kdepak! 
chovají se, jak se patří! kdepak!“
„Ano, ale tajemství Dellyových spočívá... vy 

nevíte v čem?...“
„Ne!“
„Jsou ,barvotiskovější‘ než ostatní!...“
„Omíláte pořád totéž, pane Céline!“
„Ó, ne dost! nikdy dost! však vidíte: nic jste 

nepochopil!... až se to všechno naučíte nazpa-
měť!... nechytračte!... jste zabedněný!... vůbec 
jste nepochopil podstatu toho, co jsem vám 
řekl!... vykoktal!... jen si to zopakujte!... se 
mnou!... Emoce se dá najít, s nesmírnou náma-
hou, jen v ,mluvené řeči‘... emoci lze zachytit 
jenom v ,mluvené řeči‘... a vyvolat v psaném 
jazyce jen za cenu značné námahy, tisíceré 
trpělivosti, o jaké blb jako vy nemá ani ponětí!... 
je to jasné, co? je to jasné?... ten trik vám vysvět-
lím později! zatím si aspoň pamatujte, že emo-
ce dělá drahoty, uniká, a z látky je: těkavé!... 
Dokončení na s. 8
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Céline: Hovory s profesorem Y
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umění nejen pro kachny
Jiří Pechar a fikční světy literatury
rozhovor se Sylvií Richterovou
Let číslo 93
nezfilmovatelný Tristram Shandy
Joseph Beuys v Museu Kampa
Martin Kippenberger v Düsseldorfu
Kraftwerk v Pardubicích
všichni chtějí parkovat zadarmo
co nám vyroste nad stanicí 
metra Národní třída
život a smrt berlínského Paláce republiky
Paris, look at me!
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V tomto čísle kritizujeme 
nedostatečnou reflexi 
komunismu a absenci 
čerstvé, ideologií nezatížené 
historiografické produkce 
v České republice. Není 
přitom na škodu se podívat 
k našim (bývalým) sousedům 
do Maďarska, jak zpracovávají 
svoji historickou 
zkušenost z dvacátého století 
oni. Je sice značně odlišná, 
přesto ale můžeme pozorovat při 
zacházení s minulostí některé 
podobné rysy. 

jan adamec

 

Od konce osmdesátých let dvacátého sto-
letí vykrystalizovalo v maďarské historio-
grafii několik tematických okruhů, kolem 
nichž se točí odborné i laické debaty. Nej-
dřív se objevila diskuse o charakteru a dů-
sledcích meziválečného období a roli anti-
semitismu jako tehdejší státní politiky 
a skutečném vnitřním přesvědčení části 
maďarské populace. Další otázka analyzu-
je podíl Horthyho režimu na vyvraždění 
maďarských Židů. Třetí okruh se soustře-
ďuje na období sovětizace, nastolení stali-
nisticko-rákosistické diktatury a vypuknutí 
povstání v roce 1956. Posledním tématem 
je otázka, jak se zdánlivě bezproblémová 
sedmdesátá a osmdesátá léta vtiskla do 
do mentality maďarského národa. Napříč 
těmito tématy se prolínají historicko-me-
todologické otázky týkající se antisemitis-
mu a možností a limitů komparace fašismu 
a komu nismu. 

Hledání zlatého věku
Zatímco Češi se jako ke svému „zlatému“ věku 
vztahují k masarykovské republice, v ma-
ďarském případě jsou to období prosperi-
ty a vzestupu Velkého Uherska 1867–1914 
a s určitými výhradami i gulášový socialis-
mus sedmdesátých a osmdesátých let. „Krát-
ké“ dvacáté století nebylo pro maďarské his-
torické (sebe)vědomí příliš příznivé. Nadělilo 
sérii národních katastrof a „skvělých“ porá-
žek – Trianon a s ním spojenou ztrátu tří čtvr-
tin původního Velkouherska, komunistickou 
republiku rad a její krvavé potlačení, Horthy-
ho diktaturu proměňující se v Gömbösiho 
fašistickou variantu, útok na Sovětský svaz 
a drtivé porážky na Donu, německou okupa-
ci, vyvraždění maďarských Židů a instalaci dik-
tatury Šípových křížů, těžké boje o Budapešť 
a následnou sovětskou okupaci a sovětizaci 
spojenou s komunistickou diktaturou kulmi-
nující v Rudou armádou potlačeném povstání 

v roce 1956. Není proto divu, že se normali-
zační kádárovské období, trvající více jak třicet 
dva let, jeví bezmála jako idylická doba národ-
ního konsenzu, relativní svobody a ekono-
mické prosperity. 
Maďarský historický diskurs lze pochopit i na 
pozadí průzkumů veřejného mínění – v jed-
nom z nich z roku 1994 většina responden-
tů, v deziluzi z budování raného kapitalis-
mu, souhlasila s názorem, že sedmdesátá 
léta byla lepším obdobím než turbulentní 
porevoluční stav. V druhém průzkumu se 
na předních místech popularity historických 
osobností neumístil nikdo jiný než tolikrát 
proklínaný „kat revoluce 1956“ János Kádár. 
Oba výsledky vypovídají především o tom, že 
chápání a hodnocení především pozdního 
komunismu je v Maďarsku rozdílné a např. 
pro pamětníky československé normalizace 
možná na první pohled nepochopitelné. 
Dokončení na s. 14
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čeští historici / houby

Od Horthyho ke Kádárovi a zpět

Ilustrace Karel Jerie
ISSN
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Ve svém novém románu přišel 
Johnatan Safran Foer s námětem, 
který by se mohl zdát pro jeho 
rozmáchlý způsob psaní až 
příliš publicistický: útok na 
newyorská dvojčata 11. září 2001. 
Z následující ukázky je však 
patrné, že románový syžet 
rozvíjí zcela svobodně, aniž by 
se nechal vtáhnout do roviny 
politické nebo dokumentární. 
Další materiály týkající se 
tohoto úspěšného newyorského 
romanopisce naleznete na 
stranách 15–17 a 26–27.

jonathan safran foer 

V limuzíně jsem zatím jel jenom dvakrát. 
Poprvé to bylo děsné, i když limuzína byla 
krásná. Nemám doma dovoleno koukat se 
na televizi a nemám dovoleno se koukat na 
televizi ani v limuzínách, ale stejně byla pará-
da, že tam televize byla. Zeptal jsem se, jestli 
nemůžeme jet kolem naší školy, aby mě Kef-
ka a Žužlal viděli v limuzíně. Mamka řekla, 
že školu nemáme na cestě a mohli bysme při-
jet na hřbitov pozdě. „Proč ne?“ zeptal jsem 
se, což jsem mimochodem považoval za dob-
rou otázku, protože když to tak vezmete, tak 
proč ne? Už sice nejsem, ale býval jsem ateis-
ta, což znamená, že jsem nevěřil na věci, kte-
ré nejsou vidět. Věřil jsem, že jak jste jednou 
mrtví, jste mrtví navždycky a necítíte nic 
a dokonce ani nemáte sny. Ne že bych teď už 
věřil na věci, co nejsou vidět, to teda nevěřím. 
Jenom věřím, že všechno je příšerně kompli-
kované. A vůbec, nebylo to vůbec tak, jako že 
bysme ho doopravdy pohřbívali.

I když jsem se ze všech sil snažil nedat to 
najevo, strašně mi vadilo, jak se mě babička 
pořád dotýká, a tak jsem si přelezl dopředu 
a dloubal jsem šoféra do ramene tak dlou-
ho, až si mě trochu začal všímat. „Jaké. Máte. 
Pojmenování,“ zeptal jsem se hawkingov-
ským hlasem. „Co to?“ „Chce vědět, jak se 
jmenujete,“ vysvětlila ze zadního sedadla 
babička. Podal mi vizitku.

GERALD THOMPSON
fa Sluníčko – provoz limuzín
doprava po všech pěti obvodech
(212) 570-7249

Dal jsem mu svoji vizitku a povídám: „Zdra-
vím. Geralde. Já. Jsem. Oskar.“ Zeptal se 
mě, proč tak mluvím. „Oskara řídí procesor 
podobný lidské nervové soustavě. Čím víc se 
stýká s lidmi, tím více se toho naučí.“ Gerald 
na to řekl nejdřív „Tak,“ a potom „to jo.“ Neby-

lo mi jasné, jestli jsem se mu zalíbil, nebo ne, 
a tak jsem prohlásil: „Máte tmavé brýle jak za 
sto dolarů.“ A on na to: „Sto sedmdesát pět.“ 

„Znáte hodně nadávek?“ „Pár by se našlo.“ „Já 
nesmím používat sprostá slova.“ „Vágus.“ „Co 
je vágus?“ „Ošklivý slovo.“ „A znáte ‚prdel‘?“ 

„To ale je sprostý slovo, co?“ „Není, když to řek-
nete jako ‚predilekce‘.“ „No to asi není.“ „Vyly-
žuj si tu zaservisovanou predilekci.“ Gerald 
zavrtěl hlavou a trochu se zachechtal, ale 
ne zle, to jest nechechtal se mně. „Dokonce 
nesmím říkat ani ‚trdlo makový‘, leda kdy-
bych fakt mluvil o paličce na tlučení máku. 
Máte super šoférské rukavice.“ „Díky.“ A pak 
mě něco napadlo, tak jsem to řekl. „Vlastně, 
kdyby byly limuzíny příšerně dlouhé, neby-
li by řidiči potřeba. Člověk by si prostě vlezl 
dozadu a prošel limuzínou dopředu a pak by 
vystoupil z předního sedadla, protože to by 
bylo přesně tam, kam chtěl jet.“
Pokračování na s. 26
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kanadský film / J. S. Foer

Příšerně nahlas a k nevíře blízko
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Robert Lepage – Denys Arcand – Atom Egoyan / 
RRTV a digitální licence /
Topolánek, Svoboda a Paroubek knižně /
poslanec Josef Vondruška jako bachař 
Nápravného ústavu v Minkovicích /
Václav Hájek z Libočan /
Zdeněk Vašíček o národních knihovnách /
hajdské umění / Aleš Hudeček /
Noorderzon / lidská práva, polní tráva? 
Izrael a propaganda /
životopis Güntera Grasse /
Aleš Stuchlý o Tapes’n Tapes
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Studie o málo známém raném 
období Benita Mussoliniho 
ukazuje budoucího „Duceho“ 
jako mladého zapáleného 
socialistu, kterým zmítaly 
nejrůznější ambice 
– mimo jiné i literární.

pavel helan

Benito Mussolini (1883–1945) je v české 
společnosti znám především jako italský 
spojenec nacistického „Führera“ Adolfa Hit-
lera. Mnozí si vzpomenou i na jeho účast na 
mnichovské dohodě v roce 1938 či na foto-
grafie diktátorova mrtvého těla, visícího za 
nohy po boku jeho milenky Claretty Petac-
ciové na rampě benzinové pumpy po party-
zánské exekuci v Miláně v dubnu 1945.

Italský fašistický „Duce“ však ve svém mlá-
dí zastával stanoviska naprosto odlišná od 
těch, která prosazoval v závěrečném období 
svého života. Až do první světové války mohl 
někdo jen stěží pomyslet na to, že Mussoli-
ni bude jednou italským ministerským před-
sedou.

Narodil se 29. července 1883 poblíž města 
Forlì v kraji Romagna. Celým jménem, pod 
kterým ho do matriky nechal zapsat jeho otec, 
se jmenoval Benito Amilcare Andrea Musso-
lini. První jméno dostal na počest mexické-

ho revolucionáře Benita Juareze, druhé a tře-
tí podle dvou významných představitelů 
romagnského revolučního hnutí – Amilcara 
Ciprianiho a Andrey Costy. 

S Leninem v Curychu
Jeho otec Alessandro Gasparre Mussolini 
(1854–1910) byl kovářem v Dovii a patřil ke 
stoupencům italských socialistů. Byl duchov-
ním žákem zakladatele anarchistického hnu-
tí Michaila Alexandroviče Bakunina a ak-
tivním členem Italské socialistické strany, 
založené v Janově v srpnu roku 1892. Jako 
jeden z předních socialistických funkcioná-
řů v Dovii byl Alessandro Mussolini též věz-
něn za účast na pokusu o revoluční povstání 
v roce 1874. Přestože Benitova matka Rosa, 
učitelka na základní škole, byla oproti svému 
muži silně katolicky založená, mladý Musso-
lini ideologicky vyrůstal zejména v radikál-
ní levicové tradici svého otce. Té odpovídala 

i lite ratura, kterou v mládí četl. Kromě romá-
nů evropských klasiků jí byly například spi-
sy Marxovy a Babeufovy či básně Giosuè Car 
19. století, jehož Óda Satanovi vyvolala nad-
šený obdiv u mladé revoluční generace, pro 
kterou se stala – jak napsal Jaroslav Vrchlic-
ký – „protestem proti tmářství a zpátečnic-
tví všeho druhu“. 

Sám Mussolini v mládí zkoušel psát bás-
ně a brzy se začal věnovat žurnalistické 
činnosti. Ta se rozvinula zejména po roce 
1902, kdy odjel za prací – a také proto, aby 
se vyhnul vojenské službě – do Švýcarska. 
Zde se seznámil s mnohými levicovými ele-
menty své doby, z nichž asi nejvýznamněj-
ší postavou byla Ukrajinka Angelika Isakov-
na Balabanová. Tato žena byla Mussoliniho 
blízkou spolupracovnicí až do jeho nedobro-
volného odchodu z Italské socialistické stra-
ny v roce 1914. 
Pokračování na s. 16
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ulice bez aut

Mladý literát Benito Mussolini
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tak nám vyrazili ředitele ND / sarajevský filmový festival / Henrik Ibsen nedá pokoj 
Otta Mizera a mozek ve skleněné krychli / tři výtvarné hvězdy v Římě: Hirst, Salle, Saville 

Tomáš Pospiszyl s Ruth Noackovou o Documenta 12 / Jan Hřebejk se zamyslel a pokáral 
Pavel Klusák o čistém digitálním píp / Benito Mussolini: Jan Hus, muž pravdy 

dva festivaly velmi tvrdé hudby / kompoziční dovednost Erika Taberyho 
fotografie Libuše Rudinské / stavitelé Lužkov a Putin vylepšují Moskvu
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Jakkoliv má samizdat své ústřední 
místo v předlistopadové éře, 
i po revoluci zažívala poměrně 
velká skupina lidí rozčarování, 
které je nutilo k vydávání 
podomácku vyrobených časopisů, 
fanzinů (zinů). Hlavními 
potřebami výrobců, většinou 
i autorů, byl psací stroj, lepidlo, 
nůžky a rodinný příslušník nebo 
přátelé s přístupem ke kopírce. 
Obecně se sice hudební zin 
na současné undergroundové 
scéně udržel, ale trpí zejména 
tím, že se stává nosičem reklamy.

jakub mračno

„Psát zine je akt sociální změny. Při tvor-
bě alternativních médií se z pasivního kon-
zumenta komerčních sdělení stává aktivní 
autor. Takže i když váš časopis skončí v té 
nejzaprášenější polici novinového stánku, 
nezoufejte… V dnešní době z konzumenta 
aktivním tvůrcem, to zase není tak málo“, 
prohlásil Steven Duncombe, univerzitní pro-
fesor a zároveň bývalý vydavatel punkového 
zinu. Samotné označení „fanzin“ vzniklo spo-
jením anglických slov „fan“ (fanoušek) a „ma-
gazine“ (časopis). Jde tedy o tiskoviny, které 
jsou psány, vydávány i rozšiřovány fanoušky. 
Fanziny jsou také nerozlučně spjaty s papí-
rem – alternativní, elektronické magazíny 
s nimi nelze zaměňovat. „Skutečný under-
ground učinil velice ne-postmoderní krok, 
když setrval na formě tištěného slova a vy-
užití poštovních služeb. Fanziny představují 
radikální svět bez elektronických sítí a pole-
mizují s tvrzením, že současný underground 

lze nalézt pouze na internetu,“ psal David 
M. Gross v magazínu Time z roku 1994. 

Těžkej nářez
V Česku se začaly ziny objevovat takřka okamži-
tě po pádu komunismu, kdy se aktivity kolem 
nich chopili lidé z původně under groundového 
prostředí. Ti se pohybovali v kulturní sféře 
vymezené především hudebními směry, jež 
nějakým způsobem ovlivňovaly tehdejší „nepo-
slušnou mládež“. Těmi byly zpočátku devade-
sátých let především styly jako metal, počátky 
hard core, punk, ale také všelijaké skupiny big-
bítových nadšenců ještě z dob končící komu-
nistické éry. Vůbec prvními impulsy byly těmto 
aktivistům, kteří podle svých slov nechtěli jen 
navštěvovat koncerty a de facto se tak omezit 
na konzumaci nové hudby, zahraniční hudební 
časopisy typu Metal Hammer, které byly v teh-
dejším západním světě již běžnou nabídkou 
trhu pro všechny, kdo nepropadli mainstrea-

movým hudebním směrům. „Progre sivní rock 
byl na vzestupu a mladí hudební fanoušci už 
najednou nechtěli číst nekonečné rozhovo-
ry s ješitnými kytaristy, upírajícími pohled na 
hašišem propálené díry ve svých těsných kal-
hotách do zvonu, kteří mleli tuny keců o ,kos-
mické harmonii‘ a ,hudební jednotě‘“, popsal 
vznik fenoménu hudebních fanzinů přední 
rockový žurnalista Nick Kent v předmluvě své 
knihy Těžkej nářez. 

Za prvními podomácku vyrobenými fanzi-
ny stáli u nás vedle aktivistů z undergroundu 
právě vyznavači metalové hudby. Je to konec-
konců logické, neboť na začátvku devadesá-
tých let byl tento styl v Československu v plné 
síle. Po vzoru kapel, které začínaly již v před-
chozí dekádě, vznikaly nové skupiny a ty již 
zavedené plnily sály a vydávaly desky, jež 
nechyběly ani v hudebním obchodu naklada-
telství Albatros. 
Dokončení na s. 19
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čerstvý samizdat / Camus revoltující

Fanzin – psací stroj, lepidlo a kopírka
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J. R. R. Tolkien, netvoři a kritikové
Pavel Klusák o coververzích Depeche Mode

Lenka Lindaurová hovoří s Lenou Knilli
Petr Borkovec na cestách

Benátské bienále architektury
zpráva z jemenských voleb

Vojtěch Lahoda o Liboru Fárovi
švédská kultura po volbách 

Vlasta Dufková, Albert Camus 
a Záviš Kalandra 

depeše Kateřiny Rudčenkové
V. Kremlička blahopřeje 

I. M. Jirousovi
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Koloběh romských obyvatel 
mezi „ubytovnami pro neplatiče“ 
v Kladně se řídí zvláštními 
zákonitostmi. Menší lokality se 
ruší a místo nich na periferii 
průmyslového města roste 
jedno veliké ghetto – říká se mu 
Masokombinát a je noční můrou 
sociálně vyloučených Romů.
filip horáček

Starý panelák za lesem na jižním okraji měs-
ta jako by zdvihal svůj varovný prst. Kromě 
špatné pověsti odráží nedávná historie býva-
lého masokombinátu tendenci sloužit jako 
konečná zastávka sociálně vyloučených kla-
denských Romů. Převážná většina obyvatel 
zaniklých menších ghett byla totiž přestě-
hována sem a dalším lidem z dosud existu-
jících lokalit podobný osud hrozí. 

Bydlíme v šatnách
„Za deset let se odsud nikdo nedostal,“ říká 
Romka se čtyřmi malými dětmi. Své jméno 
mi prozradit nechce. Jsme daleko od civili-
zované části města, od nejbližšího obchodu 
s potravinami, autobusové zastávky i úřa-
dů. Ghetto „Na Vysokém“ ve čtvrti Dubí se 
nachází za rozlehlým komplexem strojíren-
ských závodů Poldi Kladno. Vpovzdálí se krčí 
podlouhlá šedivá budova, která dříve slouži-
la jako šatny pro fotbalisty. Teď ve čtrnácti 

místnostech (každá má asi 15 m2) žije čtr-
náct početných rodin s dětmi. V jedné míst-
nosti je dokonce jedenáct lidí, devět dětí 
a rodiče. Až na dva jsou tu všichni Romové. 
Velká část ubytovaných zde skončila s ozna-
čením „neplatiči“. Teď už prý platí všichni. 
Hned před budovou je dobře upravené fot-
balové hřiště, za ním les, z druhé strany pole. 
Děti hlasitě dovádějí a žena vypráví, jak se 
sem dostala. Šlo o nehodu. Jednoho dne jí 
vyhořel byt. A pojistka? „S tím jsme nepočí-
tali,“ tvrdí. Jako mnoho dalších Romů ani ona 
nevěří, že jí někdo může pomoci. Romská 
ubytovna „Na Vysokém“ navíc stojí v pozadí 
zájmu neziskových organizací. Petra Sedláč-
ková, koordinátorka kladenské pobočky spo-
lečnosti Člověk v tísni, o problému ví. „Upo-
zorňovaly nás i městské sociální pracovnice. 
Zatím jsme se do toho ale nepouštěli z důvo-
du nedostatku kapacit,“ říká. Nový terénní 
pracovník má přijít každou chvíli a vypadá to, 

že se do oblasti vydá. Jeho práce začíná získá-
váním důvěry Romů, následuje dlouhodobá 
spolupráce s několika aktivními rodinami či 
těmi, kteří o pomoc projeví zájem. „Nejde o to 
zachránit celou lokalitu, ale třeba jen něko-
lik rodin,“ vysvětluje současný terénní pra-
covník Jan Vaňura. Když řekl zachránit, mys-
lel přitom na Masokombinát, který je i mezi 
ghetty obecně považován za sociální dno. 
Antropolog Lukáš Radostný v Analýze sociál-
ně vyloučených romských enkláv ve Středočes-
kém kraji vysvětluje, proč je téměř nemož-
né se z Masokombinátu dostat. Na zaplacení 
tržního nájemného Romové nemají, a tak jim 
zbývá možnost zažádat o obecní byt. Dosáh-
nout na něj může logicky jen ten, kdo nemá 
vůči městu žádné závazky. A zde je právě 
problém. Bydlet v Masokombinátu totiž už 
ze své podstaty znamená propadat se do čím 
dál větších dluhů. 
Dokončení na s. 19
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sociálně vyloučení

V propadlišti ghetta
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Pode Bal – parodie na angažovanost? / básník Franz Wurm radí překladatelům 
André Vltchek o thajském převratu / konec vrchního památkáře Tomáše Hájka 
recenze knih Juli Zehové, Viktora Pelevina a Miloše Urbana 
výlet za architekturou do Brtnice / Milan Sobotka o J. L. Fischerovi 
uprchlíci a Divnej soused / depeše z Divadelné Nitry 
korejský film Nebohá paní Pomsta 
rozhovor s Markem Škopem o filmu Iné svety 
poezie Miroslava Olšovského

 Pa
ve

l 
Br

áz
da

: D
ív

ka
 a

 s
m

rt
IS

SN
 1

80
1-

45
42

 Pavel Brázda: D
ívka a sm

rt
ISSN

 1801-4542

41  2006   11. 10. 2006   cena 25 Kč, pro předplatitele 20 Kč, 45 Sk   tydenikA2.cz 

Na zákrok proti svým 
rozvědčíkům v Gruzii se Moskva 
rozhodla reagovat tvrdou 
odvetou. I vůči etnickým 
Gruzíncům uvnitř Ruska, 
jak líčí náš reportér.
jakub dospiva

Sehnat dobré „chačapuri“, smažené sýrové 
placky, je v tyto dny v Moskvě velmi těžké. Re-
staurace Gagra, jen pár metrů od Velké Gru-
zínské ulice, je zavřená, za okny tma. Přede 
dveřmi postává veterán druhé světové války 
Georgij. „Nechápu, co se děje,“ rozhazuje ru-
kama muž, který si v Gagře přivydělává ja-
ko šatnář, „celé dny teď sedím u televize. Je 
hrůza, co se to děje, taková nenávist.“ Majite-
lé restaurace jsou Gruzínci, kteří do ruského 
hlavního města kdysi přijeli z Abcházie, v níž 
město Gagra leží. Vyhnala je tehdy válka bez 
vítěze, jejíž následky už přes deset let otravují 
vztahy mezi Gruzií a Ruskem. Bitevní linie se 
teď přestěhovala přímo na barový pult v před-
ní ze dvou místností podniku. Restaurace Ga-
gra není zdaleka jediná, která má v tyto dny 
v ruském hlavním městě problémy. Cedulka 

„Sanitární den“ visí také například na dveřích 
zařízení Gogieli na Marxistické třídě, zavřené 
zůstaly i další podniky. „Neustále nám kont-

rolují doklady. Policie tu je několikrát denně,“ 
stěžuje si spolumajitelka Gogieli Tamara. „Za-
čalo to v úterý. Prověřují pracovní povolení, ví-
za. Úplatky zatím naštěstí nechtěli.“

Předminulý týden, krátce po zatčení čtyř dů-
stojníků ruské vojenské rozvědky v Gruzii, si 
zřejmě jen málokdo dovedl představit rozsah 
a agresivitu ruské reakce. Gruzínské bezpeč-
nostní síly dělají vojákům ze dvou ruských zá-
kladen v Gruzii systematicky problémy už delší 
dobu, většinou okolo víz a povolení na nošení 
zbraně. Několik ruských vojáků bylo v minu-
losti zatčeno a obviněno například z pašová-
ní. V posledních měsících se stupňovaly i kon-
flikty na gruzínských hranicích s neuznanými 
republikami Abcházie a Jižní Osetie. Za bez-
pečnost těchto separatistických režimů fak-
ticky odpovídají ruské jednotky „mírových sil“. 

„Oranžový“ gruzínský prezident Michail Saaka-
švili, kterému armádu cvičí poradci ze Spoje-
ných států a zbraně a náboje dodávala i Čes-

ká republika, se netají snahou obnovit jednotu 
Gruzie, tedy odstranit proruské režimy v obou 
odbojných částech země. Jižní Osetie k tomu 
vyhlásila úmysl uspořádat další referendum 
o samostatnosti a následném vstoupení pří-
mo do svazku Ruské federace, na hranicích 
po sobě celkem běžně střílejí policisté obou 
stran. Americký senát navíc nedávno rozhodl 
o urychlené proceduře vstupu Gruzie do NATO, 
což četné ruské protizápadní politiky rozhod-
ně nepotěšilo. Na napětí v oblasti, silná slova 
i provokace jsou tedy místní zvyklí. Se zatče-
ním pracovníků rozvědky, které ruská média 
bůhvíproč zásadně titulují jako „takzvané špio-
ny“, ale Moskvě definitivně došla trpělivost.

Víno si nechte
Majitelé a zaměstnanci malých restaurací s gru-
zínskou kuchyní v Moskvě už letos jeden šok 
prožili. 
Dokončení na s. 25
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J.-P. Toussaint – próza na útěku

Podivná válka Ruska s Gruzií

jaký je Bush čtenář? / rozhovor s Pavlem Brázdou / slimáčí digitalizace televize 
polská kapela Mordy / o korupci v Praze panuje shoda  
báseň Petra Krále o tlouštíkovi / výtvarná Ostrava a Brno  
Rakousko po volbách / Marie Langerová o surrealismech Aleny Nádvorníkové  
Zygmunt Bauman dostal českou cenu / rapující armáda špásu J.A.R.  
Fassbinderova Krev na krku kočky / rozhovor s konceptualistou Janem Nálevkou  
překlady roku 2005 / poslední film Pedra Almodóvara / Petr Fischer o výjimkách  
rozhovor s Petrem Pithartem  
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„Brzy už nebude nikdo, kdo by 
mohl napsat: Já jsem tam byl. 
Já vím, co je krematorium… 
Pach věží - dvojčat po 11. září, 
to je pach krematoria 
v koncentráku.“ O podobách 
totalitarismu, o potřebě sdílet 
kolektivní evropskou paměť, 
o potížích současné imigrace, 
ale především o tom, zda 
a kdy lze zároveň žít a psát, 
jsme hovořili se španělským 
spisovatelem Jorgem Semprúnem 
v divadle Minor, kde se v červnu 
účastnil diskusí Festivalu 
spisovatelů Praha.  

anna tkáčová

Doslov k českému vydání vašeho 
románu Bílá hora uvádí, že po matce, 
mezi jejímiž předky lze nalézt četné 
ministry a akademiky, jste zdědil 
silný zájem o věci veřejné, jakož 
i vědomí jisté osobní výlučnosti. 
Cítíte se výjimečným člověkem?
Cítím, že celá epocha, kterou jsem prožil, 
byla výjimečná. Narodil jsem se ve Španělsku, 
kde probíhala vleklá krize, když mi bylo tři-
náct, začala občanská válka, v mých šestnácti 
letech, když došlo k porážce španělské repub-
liky, odešla celá rodina do exilu. V devatenác-
ti jsem musel přerušit vysokoškolská studia 
filosofie, abych se zapojil do exilového odbo-
je. To znamená, že výjimečná byla celá teh-
dejší doba, ne já. Studia filosofie mě naučila 
zajímat se o svět, to je všechno. Jediné štěstí 
jsem měl ve skutečnosti v tom, že jsem uměl 
využít výjimečnost doby, a tak jsem prožil 
výjimečný život. Ale to není moje zásluha. 

Každý, kdo přežil koncentrační tábor, se 
s těmito těžko sdělitelnými zkušenostmi 
vyrovnával jiným způsobem. V románě 
Psaní, nebo život uvádíte, že Primo Levi 
musel psát, aby mohl žít. Vy, abyste 
mohl žít, jste od psaní upustil. Říkal 
jste, že byste psaní nemohl přežít. 
Když jste se dlouho po válce k psaní 
vrátil, bylo pro vás nemyslitelné psát 
o něčem jiném než o zkušenostech 
z koncentračního tábora. Jak jste se 
vyrovnal s tím, že vám vaše celoživotní 
literární téma bylo vlastně vnuceno 
vnějšími okolnostmi a nemohl jste si 
jej svobodně zvolit sám? Kdybyste měl 
možnost výběru, o čem byste psal?
To je důležitá otázka. Vhodná k zamyšle-
ní. Týká se totiž mého vztahu k psaní. Chtěl 
jsem být spisovatel, od svých sedmi let. V ro-
dině, kde jsem vyrůstal, jsem k uskutečnění 
své touhy měl všechny podmínky. Už matka 

říkávala: „Tenhle chlapec bude spisovatel.“ Po 
návratu z koncentračního tábora jsem chtěl 
začít psát. Chtěl jsem skrze psaní uchovat 
paměť o smrti, o minulosti, ale musel jsem 
si vybrat: psaní, nebo život. To je také téma 
mé autobiografické knihy. Pro někoho bylo 
psaní prostředkem úniku z oné noční můry 
tábora, pro mě se prostředkem úniku sta-
la politika. Revoluční politika. Ta je vždyc-
ky obrácená do budoucnosti, do zítřka. Zít-
ra skoncujeme s Frankem. Zítra bude ráj na 
zemi. Zítra, zítra, zítra. Utopie. Utopie, kte-
rá třeba může být uskutečnitelná, může být 
i absurdní, ale vždy směřuje do budoucnosti. 
Politické události mě přivedly do komunis-
tické strany, odkud jsem byl nakonec stejně 
vyloučen. V tu chvíli pro mě politika skon-
čila a nadešel čas, kdy jsem mohl začít psát. 
Už jsem nebyl nejmladší. Byl jsem vlastně 
starý, ale začínající spisovatel. 
Pokračování na s. 14

A2kulturní týdeník

radniční noviny / Ismail Kadare

Teorie o střetu civilizací je falešná

co čeká nového ministra kultury / Pavel Zajíček byl na Stoppardovi 
báseň Jiřího Golda / kolik bylo vlastně avantgard? 

esej Jana Sterna Odtrhnout se od prsu 
jak zkazit Gagarinovi chuť / překážky Larse von Triera 

široká ruská duše irského cool dramatu / Pearl Jam 
rozhovor s velšským režisérem Markem Evansem 

Tomáš Pospiszyl o Josefu Bolfovi 
nové knihy Francise Fukuyamy a Herfrieda Münklera 

Jan Linka kritizuje vydání Editora a textu 
první prázdninová fotoreportáž Noci na okraji Prahy  
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V posledních týdnech na sebe 
upoutala nejvíce pozornosti 
dvě spektákula: volby v Česku 
a na Slovensku a mistrovství 
světa v kopané v Německu. 
Časová souběžnost událostí 
i některé jejich rysy vybízely 
k otázce: co má fotbal společného 
s politikou? Asi bychom při 
pečlivém zkoumání našli více 
spojnic než pouhou přítomnost 
politických celebrit v hledišti, 
nicméně jedna z nich přímo 
bije do očí: obojí se stalo 
marketingovým produktem, 
nabízeným konzumentům 
ke koupi.

petr schnur

Aby nedošlo k nedorozumění: národ považu-
ji za nenahraditelnou sociokulturní hodnotu, 
stát-republiku za projev jeho politické vůle, 
občana za základní jednotku společnosti, 
kopanou prožívám a českému týmu fandím, 
i když se přiznám, že jsem raději volal „Čé-eS-
-eR do toho!“, než skákal coby Čech. A právě 
zde se dostáváme k jádru věci: jakou roli vlast-
ně v dnešní době „národ“ mezi národními 
volbami a mezinárodní kopanou hraje? Vez-
meme-li za míru věci ideál republikánského 
národa Francouzské revoluce, potom musíme 
přiznat, že poněkud jinou, než mu tehdy při-
soudila idea volnosti, rovnosti a bratrství.

Karnevalový národ
Již sama možnost dělat národní politiku je 
stále omezenější. Neomezuje ji pouze Brusel, 
nýbrž odnárodnění ekonomiky jako tako-
vé; pohyblivý kapitál bez hranic i etických 
a sociálních vazeb degradoval politiku v lep-

ším případě do role pozorovatele, v horším 
garanta maximálních zisků nadnárodních 
koncernů. Když před časem německá maso-
vá média zahájila kampaň za pozitivní postoj 
k zemi pod názvem Du bist Deutschland (Ty 
jsi Německo), nebyla otázka po obsahu slova 
Německo ani naznačena. Známí prominen-
ti v ní vyzývali své spoluobčany – prodavač-
ku potácející se na hranici životního minima 
právě tak jako ředitele bankovního institu-
tu s deseti miliony eur ročního platu –, aby 
projevili angažmá, nečekali na pomoc, nesvá-
děli svůj stav na společenské poměry (sic!) 
a byli hrdí na „svoji“ vlajku. Nyní se toto 
společenství triviálního optimismu sešlo na 
fotbalovém stadionu i mimo něj. Podle poli-
tiků, kteří své kompetence obratem rozší-
řili i na fotbalové trávníky, plave celý národ 
na vlně nadšení, Němec prý konečně odho-
dil svůj národní ostych a přiznal se před svě-
tem k sobě samému. A skutečně – za posled-

ní rok a půl se ukázalo, že volba papeže se 
může stát podobným národním happenin-
gem (masový deník Bild při té příležitosti 
vydal na své titulní stránce heslo Wir sind 
Papst! – Jsme papež!) jako fotbalové mistrov-
ství. Papežskou inkarnaci v sobě pocítil rov-
něž německý protestant, ba i mnohý ateis-
ta, a národní vlajky na počest Klinsmannovy 
jedenáctky zdobily auta i těch občanů, kteří 
ještě donedávna považovali Franze Becken-
bauera za bavorského politika. Stejně jako 
v kampani Ty jsi Německo nebyla ani v jedné 
z televizních pseudodiskusí o „probuzeném 
patriotismu“ položena otázka, co že ta óda 
na vlast vlastně opěvuje a o čem vypovídá 
skutečnost, že během MS v kopané uvidíme 
v ulicích více vlajek než při státních svátcích.

Má-li být sport, a tedy i kopaná především sou-
částí národní kultury, jak o tom snil T. G. Masa-
 ryk, nelze nepoložit hned několik otázek. 
Dokončení na s. 21

A2kulturní týdeník

LA vs. NY / Eugenio Montale

Národ mezi volbami a kopanou

přátelská slepice v Paříži  
nový román Johna Updikea  

povolební inženýři  
reportáž z vydrážděného Izraele  

divadelní Hradec Králové  
filmové Karlovy Vary  

dvě knihy Virginie Woolfové  
HaDivadlo v agónii  
vrtěti elektronikou  

rozhovor se Zdeňkem Sýkorou  
Las Vegas – Miami – New York  

Jan Vladislav  
fotoseriál: ostrůvek Bardsey  

recenze knihy Jana Tesaře
přehled tisku z oblasti středního Obu  
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V souvislosti se smrtí vůdce 
čečenských separatistů Šamila 
Basajeva se v médiích znovu 
objevily různé zprávy z Čečenska. 
O životě ve válkou zničené zemi, 
strachu, česko-čečenské 
spolupráci, čečenských 
ženách i mužích, ale i o tanci 
hovoří Jana Hradilková, 
spoluzakladatelka občanského 
sdružení Berkat, které mj. 
pomáhá obětem válek v Čečně, 
především ženám.

 pavlína brzáková 

Nedávno jste se vrátila z Grozného, 
kde bylo založeno centrum Doezal 
(Rodina). Jak se vyvíjí spolupráce 
mezi Berkatem a čečenským centrem? 
Myslím tím konkrétně vztah mezi 
čečenskými zakladatelkami Doezalu 
a autorkami projektu z české strany.
Viděno pragmaticky – je hodně znát, že náš 
vstup do jejich života pro ně v prvním plánu 
znamenal zaměstnání, a tedy obživu. Ale mys-
lím si, že naše spolupráce se vyvíjí velmi dobře. 
Někdy se my tady vztekáme, protože ony na 
některé věci vůbec nereagují, neboť jim nero-
zumějí. Ale dost se snaží, aby byla jejich práce 
užitečná a aby to bylo vidět. My se zase snaží-
me zcela nepodlehnout nátlaku jejich nároků, 
které nemůžeme při nejlepší vůli splnit. 

Veškerá jejich činnost se odehrává v dom-
ku uprostřed Grozného, kde jsem teď měla 
možnost pár dní pobýt. Dokázaly zde ve vel-
mi krátké době vytvořit otevřený prostor 

s rodinnou atmosférou. Generačně i národ-
nostně různorodý tým, jejž jsme společ-
ně vytvořily, funguje na principu vyvážené-
ho a vzájemného doplňování. Jsou v něm 
všechny tmelicí prvky, které jsou základem 
pro udržitelnost: družné emoce, raciona-
lita ve skutcích, humor, otevřenost a vzá-
jemný respekt. Čeho si u nich cením nejvíc 
a co mne vlastně také velmi překvapilo, je 
jejich samostatná iniciativa. Mnohé z nich 
byly dosud zvyklé pracovat jinak (spíše jako 
vykonavatelky hotových úkolů), teď si dávají 
na základě společného cíle úkoly samy. Jsou 
samostatná skupina a užívají si to: každý 
den přijdou do práce, nakrmí svých dvacet 
slepic, pomazlí se s kohoutem, zalijí zeleni-
nu, usmaží si vajíčka, posnídají a věnují se 

– každá po svém – provozu Doezalu. Pokud 
jde internet, vyberou poštu a napíšou mi, co 
je nového. Ještě před půl rokem bych tomu-
hle nevěřila. 

Při vzájemném sbližování jste se 
jistě nevyhnuly osobnímu kontaktu. 
Řekněte mi o nich něco bližšího.
Komunikujeme čím dál tím intenzivněji. Potře-
bujeme se v práci i ve vzájemném povzbuzo-
vání. V mnoha ohledech je ten kontakt daleko 
přímočařejší a smysluplnější než kontakt se že-
nami u nás. Já jsem za posledních šestnáct let 
pracovala v několika ženských kolektivech a zdá 
se mi, že práce s Čečenkami je skutečně trochu 
jiná. Přijde mi, že na jedné straně jsou vnitřně 
daleko svobodnější než ženy u nás, dokonce 
bych řekla, že jsou v té své přímočarosti muž-
né nebo snad spíše zmužilé. Je to tím zajíma-
vější, čím ženštější formu mají – přestože jsou 
některé velmi chudé, všechny se oblékají pečli-
vě, neexistuje, že byste je někdy viděla neupra-
vené, neučesané či jakkoli extravagantní. Při-
tom každá z nich má svůj osobitý styl a barvy, 
které dokonale ladí s jejich náturami. 
Pokračování na s. 14

A2kulturní týdeník

New York exulanta Z. N.

Boj s únavou v Čečně

vodevzdej Buty / patentovaný antikomunismus / film Auta z dílny Pixar  
kazisvět Kaczyński / africké decibely Petra Dorůžky  

diktátor podle Maria Vargase Llosy /developeři řádí v centru Ostravy  
Theodor W. Adorno / Američany zajímají naše účty / Orloj snivců  

P. A. Bílek a René Wellek / letní seriál 3: cirkus Berousek  
Václav Havel prosí stručně    
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O problémech obyvatel Gazy, 
izraelské okupaci, pokrytectví 
Západu a práci ve prospěch 
žadatelů o azyl v České republice 
hovoří právník Emad Othman.

martina křížková

Kdy jste byl naposledy doma v Palestině?
Bohužel už před osmi lety, kvůli tamní situaci. 
Jsem ženatý, vzal jsem si Češku, spolužačku 
z práv. Nejdříve jsme tam chtěli jet, ale nebyly 
pro to podmínky, pak se narodily děti a nám 
se nezdálo bezpečné se tam s nimi vydat.

Odkud pocházíte?
Narodil jsem se v pásmu Gazy, konkrétně 
v městě Rafah na hranicích s Egyptem. Náš 
dům, kde teď žijí moji sourozenci, je asi tři 
čtvrtě kilometru od hranic, což znamená 
pěkné problémy. V osmaosmdesátém, to mi 
bylo dvacet, jsem přišel studovat do Prahy. 
Nejdřív mě poslali do Poděbrad, kde jsem se 
skoro rok učil česky. Po právech jsem se vrá-
til ještě na tři roky do Gazy, kde jsem praco-
val také jako právník.

Jaké to je, vyrůstat v Gaze?
Gaza je úzké pásmo území podél Středo-

zemního moře. Jednu stranu kontroluje 
Izrael, další sousedí se Sinají. Je to hodně 
malá oblast, má 365 kilometrů čtverečních, 
to znamená, že je menší než Praha. Na této 
malé rozloze žije půl druhého milionu lidí. 
Hustota obyvatelstva je jedna z nejvyšších 
na světě, ne-li úplně nejvyšší. Jsou tam tři 
velká města: Gaza na severu, uprostřed Khan 
Yunis, které je menší než Gaza, a nejmenší 
je Rafah. Dnes jsou tam i další sídla, která 
vznikla z uprchlických táborů. Tím, že počet 
obyvatelstva rychle stoupá, se z nich stala 
záhy města. Je to navíc hodně chudá oblast, 
která nemá žádné suroviny. Největším pro-
blémem vedle konfliktu s Izraelem tam ale 
je, že lidé nemají práci.

Co pro Gazu znamenala přítomnost 
izraelských osadníků?
I poté, co Izrael teatrálně stáhl své vojá-
ky z pásma Gazy, mohl kvůli osadám kont-

rolovat minimálně pětatřicet procent pás-
ma, které má oněch 365 km čtverečních. Půl 
druhého milionu lidí žilo na opravdu straš-
ně malém prostoru. Osady navíc byly stavě-
ny v oblastech, pod nimiž jsou velké zásoby 
vody. Izrael to samozřejmě nedělal náhod-
ně. Zásoboval osadníky, větší část vody však 
odváděl na své území. To je ale jen jedna 
z drobností. Prostě každé ráno, pokud člo-
věk nenapustil vodu do nějaké nádrže, tak 
ji neměl celý den, protože pak už netekla, 
a když, tak špatná a hodně slaná.

Jak hodnotíte vítězství Hamasu 
v posledních palestinských volbách?
Nepřišlo jen tak z ničeho. Převážná většina 
obyvatel Palestiny jsou muslimové a křesťa-
nů je tam jen malá část, takže jedním z dů-
vodů byla určitě i náboženská otázka. Další 
příčinu vidím v samotném hnutí Fatah. 
Pokračování na s. 14

A2kulturní týdeník

východ nablízko

Palestinci se brání

Miroslav Petříček o esejích Milana Kundery / Kateřina Rudčenková o sbírce povídek lotyšských spisovatelek 
rozhovory s Magdalénou Jetelovou a Jasmilou Žbanićovou / Love Parade-Melt-Boskovice 

divadelní hry Elfriede Jelinekové / Syd Barrett / Pixies v Praze / Lesní Žid Stanisława Vincenze 
Já Víta Havránka / recenze knih Jana Wolkerse, Radky Denemarkové a Bjørna Lomborga
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Téma guerill otevírá článek, 
který sleduje jejich proměny 
ve dvacátém století od „lidových 
válek“ v Číně a Latinské Americe 
až po „nové války“, v nichž 
se bojůvky stávají okrajovou 
a ozbrojenou součástí globálního 
trhu. Přibližuje názory 
protagonistů guerillových hnutí 
Mao Ce-tunga a Régise Débraye 
i jejich kritiků – konzervativního 
autora Carla Schmitta a současné 
analytičky válek Mary Kaldorové.

ondřej slačálek

Ve své knize Teorie partyzána (1963) vyme-
zil Carl Schmitt partyzána čtyřmi rysy:
1. Nepravidelnost. Partyzán se liší od jiných 

bojovníků, kteří jsou vojáky, jasně vymezený-
mi a od ostatní populace odlišenými (např. 
uniformou) osobami podléhajícími zvláštní-
mu režimu a uplatňujícími násilí ve službách 
politicky a právně vymezené jednotky, větši-
nou státu, nejčastěji proti jiným vojákům ve 
službách jiné analogické jednotky.
2. Zvýšená mobilita. To, že se partyzán vyma-

nil z omezení daných pravidelným vedením 
války, mu umožnilo uplatnit trumfy, kterými 
může přebít dosavadní způsoby vedení vál-
ky. Svými akcemi mění mapu společenské-
ho terénu, to, co dosud patřilo mírové sféře, 
zasahuje a mění ve válčiště. Mění tak i rezer-
voár použitelných a užitečných válečných 
prostředků, neboť ty dosavadní neúčinku-
jí. Partyzán přizpůsobuje své nepřátele sobě 
samému: „proti partyzánům můžete bojo-

vat jen jako partyzáni“. Schmitt zde vychá-
zí z obecnější teze, že „každý technologický 
vynález produkuje nové prostory a nepřed-
vídatelné změny v tradičních prostorových 
strukturách“. To platí i pro partyzánskou 
válku, v níž „se objevuje nový komplexně 
strukturovaný prostor pro jednání, protože 
partyzán nebojuje na otevřeném bitevním 
poli ani na stejné úrovni otevřené fronto-
vé války“. Svou nevypočitatelností partyzán 
představuje „nečekanou… pozemskou ana-
logii k ponorce“.

3. Politická oddanost (stranickost). Od oby-
čejného zločince odlišuje partyzána politický 
smysl jeho boje. Partyzán je nesmlouvavým 
zastáncem nějakého politického dobra. Dob-
ra tak absolutního, že si vyžaduje prosazení 
násilím. Partyzán je stoupencem určité stra-
ny ve společnosti, straníkem nějakého názo-
ru, přístupu, projektu. Schopností obětovat 
se tomuto dobru demonstruje svou napros-

tou oddanost vůči němu, „nic menšího než 
úplnou integraci“ do dané strany. Dobro, 
jemuž se obětuje, má tedy neomezený cha-
rakter, a tak i sama „válka se stává absolut-
ní válkou a partyzán nositelem absolutní-
ho nepřátelství proti absolutnímu nepříteli“. 
Právě osoba, přesněji obraz nepřítele dává 
partyzánství jeho sílu, často až negací nepřá-
telského zla vysvitne pravost partyzánského 
dobra. „Osoba bez práv hledá svou spravedl-
nost v nepřátelství.“
4. Telurický charakter. Zejména původní 

partyzáni byli zakořeněni ve své zemi, již 
bránili před invazí a jejíž dobrou znalost 
využívali. To podle Schmitta „činí prostoro-
vě zjevným jejich obranný charakter“ a brá-
ní před skluzem k „absolutismu abstrakt-
ní spravedlnosti“. Partyzán v jistém smyslu 
může artikulovat zájmy či vůli obyvatelstva, 
na němž je obvykle závislý.
Dokončení na s. 20

A2kulturní týdeník

guerilly

Revoluce a kšeft

nejlepší Barvy Ostravy / divadlo Letí / Olga Hostovská o Máchově tajném deníku 
rozhovor s Joachimem Trierem / fotografie Vladimira Krynytského 
Jaromír Zemina, Ferda Mravenec a brouk Pytlík / Frank Piasecki Poulsen o FARC 
kubánská guerilla v Kongu / Lupič Martina Prinze / Günter Grass
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Hospitalizace Fidela Castra 
zavdala důvod ke spekulacím 
o možném politickém vývoji 
na Kubě. Vedle samotných 
obyvatel „ostrova svobody“ 
sledují situaci s napětím 
také ti, kdo museli Kubu 
z politických důvodů opustit. 
Právě kubánským exulantům jsme 
se rozhodli věnovat toto číslo A2. 
Začínáme ukázkou z díla mladého 
kubánského autora, kterému 
se po odchodu do exilu podařilo 
dobýt přízeň evropských čtenářů. 

V Číně jsou silnice z bláta. Bláto je červe-
né, a když ztuhne, vypadá jako hladká hli-
něná socha. Na pekingské periferii je jedna 
oblast, kde je bláto šedivé. Tomu místu se 
říká „okrouhlá smaltovaná nádoba“.

Silnice jsou dlouhé. I když by se také dalo 
říct strmé, úzké.

Jsou tam dva pruhy: nalevo chodci, oddě-
lení neviditelnou hranicí, kterou všichni tuší. 
Napravo dlouhé náklaďáky místní výroby. 
Pokud si někdo s autem (například s oldsmo-
bilem z roku 1975) přeje cestovat po těch-
to silnicích, musí získat federální povolení 
týden dopředu. Jinak bude zadržen, dosta-
ne pokutu a předvedou ho na oblastní police 
office. Tam mu bude řidičský průkaz na něko-
lik měsíců zmrazen.

Čínské silnice jsou velmi složité. Existují sil-
nice rovinaté a silnice horské. První tři dny 
po výjezdu z Pekingu jsme strávili na hor-
ských silnicích. Tyhle silnice ztrpčují život. 

Nejen kvůli neustálé strmosti, ale také kvůli 
mrholení, mlze a jejich nekonečnosti.

Pro Číňany je samozřejmě všechno jed-
nodušší. Podle Michauxe existuje na Zápa-
dě přísloví, které říká: jedině Číňan dokáže 
nakreslit čáru na obzoru. Po třech dnech 
strávených na silnici vedoucí z centra Pekin-
gu na předměstí jsem si tohle přísloví opa-
koval pořád dokola.

Po horských silnicích je cesta kratší. Jest-
liže přes hory trvá cesta z Pekingu tři dny, 
po rovinatých silnicích, které jsou někdy str-
mější a klikatější, by to trvalo pět dní. Jedi-
ným rozdílem je, že rovinaté silnice jsou 
asfaltové.
Jedna horská silnice vede na dvě nebo tři 

silnice rovinaté. Jedna z nich obvykle smě-
řuje dopředu a pátrá po nějaké obci nebo 
muzeu; další směřuje dozadu k nějaké pla-
nině nebo kusu zdi; další se odděluje od té 
první a ztrácí se ve směru x.

Podle Velkého Mongola, řidiče přiděleného 
federálním ministerstvem kultury, se tyhle 
silnice, které se protínají za nějakou cita-
delou, znovu napojují na hlavní rovinatou 
tepnu, a utvářejí tak jakéhosi hada s velkými 
a malými prstenci, který pokrývá celé území.

Velkým problémem na horských silnicích je 
bláto. Když prší, cestovat po nich je nemož-
né. Když neprší, vzhledem k tomu, že hlína 
je jemnější než v kterékoli západní rezervaci, 
začíná to klouzat, a jak pro lidi, tak pro auta 
je nemožné pokračovat dál.

Jednoho velmi slunečného dne jsme viděli 
řadu deseti sražených náklaďáků, které neu-
stále podkluzovaly a nemohly dělat nic jiné-
ho než snažit se o něco opřít.

Na horských silnicích leží kameny. A žádné 
malé kameny či kamenná odpočívadla. Jsou 
to kameny o velikosti domů, na něž occiden-
talis vyleze jedině s horolezeckou výstrojí.
Pokračování na s. 26
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Ve veřejném diskursu tak často 
používaný pojem globalizace je 
krásnou ukázkou toho, že kdo má 
moc definovat pojmy, které pak 
v jazyce používáme, má do značné 
míry i moc konstruovat naši 
sociální realitu. To samé se dá 
říci i o antiglobalizačním hnutí 
v Česku, které však navíc existuje 
jen ve virtuální mediální realitě.

arnošt novák

Z mnoha různých soupeřících definic po    -
jmu globalizace můžeme vybrat tři hlavní.
Stoupenci stávajícího společenského uspo-
řádání budou tvrdit, že globalizace je zce-
la přirozený proces, při němž dochází 
k ne ustálému celosvětovému šíření volno-
tržního hospodářství, liberální zastupi-
tel ské demokracie. A to z toho prostého 
důvodu, že ve volné soutěži různých eko-
nomických a politických modelů se ukáza-
lo, že právě liberálně-demokratický kapi-
talismus je tím nejlepším zřízením, které 
známe. Vzpírat se přirozenému procesu 
globali zace je podle stoupenců této defini-
ce asi stejně rozumné jako nadávat na špat-
né počasí.

Proti této definici globalizace stojí její radi-
kální kritici. Podle nich se nejedná o přiro-
zený proces, ale o mocenské prosazování 
určitého ekonomického a politického mode-
lu– kapitalismu, v němž ti, co mají moc, 

z něj na úkor těch, co moc nemají, profitují. 
Po dle těchto radikálních kritiků tak globali-
zace kapitalismu, kterou odmítají ztotožňo-
vat s internetem a mobilem, není přiroze-
ná, ale je výsledkem určitého mocenského 
uspořádání ve společnosti, a je tedy změni-
telná či odvratitelná. Radikálové tudíž nebo-
jují ani tak s globalizací, jako spíš s tím kapi-
talismem.

Mezi těmito dvěma antagonistickými defi-
nicemi je třetí. Nazvěme si ji sociálně demo-
kratická. Ano, globalizace je neodvratitelný 
proces, ale jde o to jej polidštit a zhuma-
nizovat. Až oddlužíme země třetího světa, 
hned bude ta globalizace o něco veselejší. 
Stoupencům této definice z řad nevládních 
organizací či odborů jde tak o jakousi globa-
lizaci s lidskou tváří.

Pokud vyjdeme z těchto tří definic globa-
lizace a budeme je aplikovat na hnutí, které 
proti ní vystupovalo, tak podle první, domi-

nantní definice můžeme ono hnutí nazvat 
„antiglobalizačním“. Toto označení tak v so-
bě nese určité poselství: antiglobalisté jsou ti, 
co se jako luddité v 19. století zcela nesmysl-
ně vzpírají pokroku; vzpírají se něčemu, co 
je zcela nevyhnutelné.

Podle radikální definice je hnutí jen dal-
ší formou staletého boje proti kapitalismu, 
tudíž je to hnutí antikapitalistické. Globali-
zace není nic nového, jedná se jen o celosvě-
tovou dominanci kapitalismu.

A v případě oné třetí sociálně demokratic-
ké definice jde v hnutí jen o jinou tvář globa-
lizace, tudíž o alterglobalizační hnutí.  

Volbou pojmenování již do určité míry kon-
struujeme obraz tohoto hnutí ve veřejném 
diskursu. Podle zmíněných definic trvám na 
tom, že tady žádné antiglobalizační hnutí 
fakticky nikdy neexistovalo.

Pokračování na s. 19
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trumpetista na střeše v bombardovaném Bejrútu
chvála luxusu / hudební duo Fe-mail / 3x art brut

Magorovy dopisy / Pan American a hlasy embrya 
Steven Soderbergh v Bublině / fotografie z Jesenicka 

Thom Yorke / zločinec na památkovém dědictví
Kari Hotakainen / Jiří Kratochvil / Nicole Kraussová
první detektivková minirecenze Miroslava Petříčka 

Norbert Holub: Ani obrys z nás
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26
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Kafka na pobřeží /  Haruki Murakami
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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...ve jménu sil určených partií

kolik házíme do urny / Pedro Almodóvar / Syriana / žlutý Mao v rudé řece 
Záplavy Alice Nellis / Akira Kurosawa / DJ Krush / Osvětim měla být utopickým městem 

Kurzfilmtage / Vieweghův báječný bulvár / Gustav Aulehla / Noam Chomsky
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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Vzorové dny / Michael Cunningham 
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Fotbal jako námět dramatu 
antického rozměru si zvolila 
rakouská spisovatelka 
a nositelka Nobelovy ceny 
Elfriede Jelineková. 
O fotbalu jako oblíbeném 
literárním tématu českých 
meziválečných spisovatelů 
i o tom, že se „Antonín Panenka 
málokdy zapotil“, se dočtete 
také na stranách 16–17. 

Autorka nedává příliš mnoho pokynů, to se 
časem odnaučila. Dělejte si, co chcete… Jedi-
né, co je bezpodmínečně nutné: řecké Chóry, 
jednotlivci, masy, nebo kdo všechno tu má vy-
stupovat… musí mít na sobě sportovní oble-
čení, to je přece dobrá příležitost pro spon-
zory, ne?... Vůdkyně nebo Vůdce Chóru ať 
je sluchátkem připojen na sportovní kanál 
a všechny zajímavé sportovní události či nej-
novější výsledky... ať sděluje publiku... Chór to 
pak převezme a sborově to zopakuje. Tím se 
přeruší děj, beztak ve hře žádný není. 

Pokud jde o scénu, snad by to šlo následov-
ně: je možné ji rozdělit napříč na dvě části 
takto: před námi se tyčí depresivnější část 
sportovního stadionu, ochranná mříž, jíž mu-
sí být od sebe odděleny dva tábory fanoušků, 
aby si okamžitě nešly po krku. Po obou stra-
nách mříže stojí uniformovaní policisté oto-
čení k ní zády, pozorně sledují obě části davu, 
které se k sobě chtějí dostat, tlačí se proti so-

bě, někdy mříž prolomí, atd. Dvě části davu 
představují nepřátelské tábory, o jejich úto-
cích pojednává v podstatě celá hra, možná 
ale taky o něčem docela jiném. 
—

Elfi Elektra: Konečně klid. Řeky, jež zbarvila 
krev mého otce do ruda, jsou zase čisté, ne-
bo teď začíná zas nová válka s máti? Je mi to 
fuk. Mou pozornost přitahuje už dávno mno-
hem víc chování mas. Tolik lidí s osobními 
pohnutkami k činu a najednou, jako by jim 
úder neviditelných hodin rozdrtil cosi v leb-
ce a nastavil je na jakýsi imaginární čas, tika-
jí všichni ve stejném rytmu, chápou se spor-
tovního náčiní a začínají se navzájem mlátit, 
roztříští číše, co zrovna pozvedli z pěkně 
prostřeného stolu ke snídani nebo v puty-
ce, aby si dali hlt od souseda. Na zdraví. Teď 
mu to nandejte, ale pořádně! Koflíky vzhůru! 
Hlavy dolů! Pstruzi se prohánějí břichem na-
horu pod mostem. Pro cizinecký ruch už ne-

přicházejí v úvahu, protože turismus spočívá 
v pozorování, a tady teď už skutečně není nic 
k vidění. Postupujte dále, k dalšímu místu! 
Ryby jsou kaput a fuč. Postupovat, prosím! 
Víte, co se řece v mém bezprostředním sou-
sedství zítra nebo nejpozději pozítří stane? 
Co s ní udělají ti nelidové? Chtějí, aby byla 
díky nepřirozené přirozenosti nezaměnitel-
ná, rozhodně nezaměnitelnější než všichni 
ti lidi, co pověsili kravaty na hřebík, aby si 
oblékli své uniformy, sportovní dresy. Muse-
li kvůli tomu svou nezaměnitelnou přiroze-
nost nejdřív zničit, nebo se tím teprv proje-
vila? Stalo se to, aby mohli všichni vypadat 
opravdu stejně, jednotně. Jako vojáci. Džíny, 
trička, baseballové čepice. Přesně jako se to 
přihodí té ubohé řece: totálně nové oblečení 
na olympiádu v narážení na břeh. Vládci řeky 
z ní udělají přirozenou nepřirozenost, nebo 
lépe: nepřirozenou přirozenost. 
Pokračování na s. 26
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není malého fotbalu

Sportštyk / Elfriede Jelineková

sofa, divany, lenošky, kanape a Freud / Roland Barthes mezi reflexí a slastí / sametový Scott Walker 
fotbal chyb / rozhovor s Lenkou Reinerovou / Eugen Brikcius a sen o Antonínu Panenkovi 

Antonio Tabucchi / Hannah Arendtová / My a PEN klub / Ultras / nezávisle stranická média 
nové šaty Miroslava Tichého / trapný konec technoscény? / Zappa plays Zappa 
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Za nemilosrdnou pitvu současné 
slovenské kultury je možné 
považovat následující text, 
který pro A2 napsal známý 
slovenský esejista a spisovatel. 
Na stranách 25–27 pak 
představujeme trojici autorů 
z okruhu bratislavského 
nakladatelství Kalligram.   

márius kopcsay

„Domky můžeme mít i proto, že spoléháme 
na to, že nám je nikdo nepodpálí, ačkoli je 
to možné. To všechno je část kultivovanosti 
obyvatelstva.“ Takto definoval pojem kultú-
ry profesor Erazim Kohák v rozhovore pre 
časopis Mosty. Veľmi presne tak diagnos-
tikoval súčasný stav slovenskej spoločnos-
ti. Často v diskusiách zaznieva názor, že jej 
chýba kultúra, že kultúra je finančne pod-
vyživená, morálne podkopaná, zatlačená do 
kúta a zahnaná do úzkych. Všetky tieto bás-
nické prirovnania sa však v skutočnosti ne-
vzťahujú iba na kultúru národnú (zhmot-
nenú v gigantickej novostavbe národného 
divadla), ba ani tzv. alternatívnu, reprezen-
tovanú povedzme vitálnymi divadelnými sú-
bormi alebo čulým literárnym životom. Pro-
blémom je absencia kultúry v tom najširšom 
zmysle slova – kultúru totiž, spoločne s Ko-
hákom, môžeme vskutku definovať ako čo-
si, čo nám bráni robiť zlé veci, aj keby sme 

mohli. A zároveň ako čosi, čo nás motivuje 
robiť dobré veci, i keď nemusíme a nik nám 
to neprikazuje. Slovom, kultúru môžeme 
chápať ako súbor nepísaných pravidiel, kto-
ré do nášho života vnášajú elementárny ľud-
ský rozmer, ako magické „čosi“, čo ľudí ro-
bí ľuďmi a navyše im umožňuje koexistovať 
v spoločnosti.

„Kultúra je... kultúra!!!“ opakuje do omrzenia 
herec Vlado Zboroň z divadla Skrat bezob-
sažné úradnícke repliky v scénke parodujú-
cej bližšie nešpecifikovanú mediálnu disku-
siu. Zdanlivo celkom opačne, v skutočnosti 
však v súznení s Kohákovou definíciou, od-
haľuje táto divadelná absurdita vyprázdne-
nosť či pomýlenosť, s akou sa na Slovensku 
často pojem kultúry vníma.

Chvíľami sa zdá, akoby sa základným me-
radlom kultúrnosti na Slovensku stal predo-
všetkým vzťah k novostavbe Slovenského ná-

rodného divadla a odhodlanie nalievať do nej 
čo najviac peňazí. Samozrejme verejných, kto-
ré nanešťastie (či našťastie?) nik nepovažuje 
za svoje.

Kultúra ako národné divadlo
Betónový kolos na nábreží Dunaja, ktorý 
z petržalskej strany pripomína skôr elektrá-
reň než divadelnú budovu, má za sebou po-
hnutú, ale symptomatickú históriu. Vymys-
leli a naprojektovali ho komunisti, dokonca 
ho aj začali stavať – avšak natoľko rozvláč-
nym tempom, akoby to s jeho dokončením 
nikdy nemysleli vážne. Dnes, po dvadsiatich 
viac či menej prajných rokoch, zhltlo „di-
vadelné Gabčíkovo“ cca 4 miliardy korún, 
a hoci ešte stále nie je dokončené a prvé 
premiéry v jeho priestoroch sa znovu a zno-
vu odkladajú, začína byť pomaly, ale isto za-
staralé.
Pokračování na s. 16
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V Nigérii dochází od roku 1992 
k neuvěřitelnému rozmachu 
videoprodukce; vzniká tam 
1200 filmů ročně. Víc se 
jich natáčí už jen v USA 
a v Indii. Textem o mohutné 
vlně interesantních afrických 
béčkových snímků uvádíme 
téma africký film. Články, jež 
nás zavedou do Senegalu, Mali 
či Ghany, jsou zároveň pozvánkou 
na letošní Letní filmovou školu 
v Uherském Hradišti. 

david čeněk

Dopad na nejširší vrstvy se dnes počítá na 
stovky milionů obyvatel celého černého 
kontinentu a v některých zemích vznikají 
kina specializovaná právě na tuto produk-
ci. V neposlední řadě i tato zkušenost s vi-
deoprůmyslem ukazuje, že africký film ne-
ní tak mrtvý, jak by se mohlo zdát. Pořád 
ještě nikdo uspokojivě nevysvětlil, odkud 
se vzal takový zájem a na druhou stranu je 
to poprvé, kdy se africké filmy bez pomoci 
festivalů dostávají přímo k divákům, navíc 
v takové šíři. Nigerijští filmaři si začali říkat 
Nollywood. 

Dějiny nigerijského filmu začínají v šedesá-
tých letech. Většina režisérů působila záro-
veň na divadle, někteří dokonce vedli diva-
delní soubory, což se samozřejmě odrazilo
 i v prvních filmech. Nejznámějšími tvůrci 
byli Ola Balogun a Horatio Jones, ale záhy 
bychom již napočítali desítky dalších. Ta-
kový boom byl mimo jiné usnadněn exis-

tencí řady malých nezávislých produkčních 
společností. Zhruba po třiceti letech to vy-
padalo, že tento kinematografický průmysl 
upadne pomalu v zapomnění, když nastou-
pila generace videotvůrců. Ti se dokázali 
rychle přizpůsobit ekonomickým, politic-
kým i technologickým podmínkám. Samo-
zřejmě k detailní analýze celé sumy již exis-
tujících filmů (jen za léta 1995–2002 zde 
vzniklo na sedm tisíc snímků!) by bylo tře-
ba několika lidských životů. Všichni odbor-
níci na problematiku nigerijské videopro-
dukce (jako např. Pierre Barot nebo Olivier 
Barlet) se shodují, že nejobtížnější v tako-
vém množství je zachytit ty filmy, jejichž 
význam lze považovat za skutečně zane-
dbatelný a sledovat ty, které činí vznikající 
novou estetiku originálním odrazem míst-
ní kultury. 

Země je rozdělena na dvě části. Na jihu 
byla postupně zavřena téměř všechna kina 

(z mnohých se staly kostely a skladiště). Ki-
nematografie se přesunula do domácnos-
tí a na videa, což je způsobeno především 
vzrůstající kriminalitou. Naopak sever si vět-
šinu kinosálů zachoval a lze zde vidět napří-
klad indické muzikály nebo videoprojekce 
pro veřejnost. Centrem dění se stal Lagos 
(bývalé hlavní město): to je Nollywood, pře-
sto bychom zde těžko hledali filmová studia 
nebo dokonce kino. Režisér tu nepotřebu-
je komplikovanou technologii a diváci sedí 
u televize. Celý proces je otázkou tří až pě-
ti dnů, ale lákadlo je veliké, neboť dle výpo-
vědí řady tvůrců, film dokončený v pondělí 
za milión nair (nigerijská měnová jednotka) 
vám může do pátku vydělat desetinásobek 
(tj. asi milión osm set tisíc korun). Natáčení 
probíhá na ulici, u sousedů, prostě kde se dá. 
Jako střižny slouží vnitřní dvorky ve čtvrti 
Surulere. 
Dokončení na s. 18
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africký film

Pravidla Nollywoodu

třetí sbírka Petra Fabiana / Putin na kongresu novinářů 
Kateřina Rudčenková a Louise Welshová 

Pode Bal a flagelanti / rozhovor s Normanem Davisem 
Jiří Moravčík o africké hudbě v Evropě 

obavy Petra Kužvarta o státní památkovou péči 
Hyeny – senegalská adaptace Dürrenmatta 

próza Mártona Gerlóczyho / Cesta Karla IV. do Francie 
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Pokřivená zrcadla reality
Vypnout obrazovku a odejít
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Blogovat znamená vyjadřovat 
se ve svém internetovém 
deníku svobodně, nevázaně, 
ale také nosit kůži na trh 
a bez odmluv akceptovat ne 
vždy pohodlnou virtuální 
identitu. Co se stane, když se 
dlouholetý blogger jednoho dne 
rozhodne vypnout obrazovku, 
opustit analogovou realitu 
a vrátit se do režimu offline? 
Své dlouholeté zkušenosti 
s blogováním a krátkou zkušenost 
s neblogováním zúročil pro A2 
bývalý mistr v oboru. 
martin zoul

Před časem se Miloš Čermák ve svém sloup-
ku v Reflexu zabýval případem dvou promi-
nentních českých bloggerů, kteří ve stejné 
době rezignovali na vedení svých interneto-
vých deníčků, přestože si rozhodně nemoh-
li stěžovat na nezájem čtenářů či přehnaně 
negativní reakce na své počínání. Ve skuteč-
nosti to podle Čermáka byla právě populari-
ta jejich blogů, která se přímo postarala o je-
jich zánik. Pro běžného člověka je to možná 
poněkud paradoxní tvrzení; pro někoho, kdo 
má s blogováním vlastní zkušenosti, ovšem 
nejde o nic nového pod sluncem.
Ať vám bude do očí tvrdit cokoli, touží každý 

blogger po co nejvyšší příčce v žebříčku ná-
vštěvnosti. Ti obzvlášť vytrvalí bývají schopni 
navštívit i několikrát za den stránku s přísluš-
nou statistikou a sebemenší výkyv v pořadí 
blogů (rozuměj vlastního plus několika vy-
braných okolních) jim dokáže přivodit men-
ší zástavu srdce. Co na tom, že tyto žebříčky 

bývají zpravidla podobně neměnné jako pořa-
dí jezdců v libovolném závodě Formule 1, při-
čemž nejvíce čtenářů přitahují oborové blo-
gy lidí od počítačů. Stačí přece narazit na to 
správné téma a příští vítězství může být vaše.

Symbiotické virtuální vztahy
Právě podobné závodnické uvažování se v mi-
nulosti stalo noční můrou nejednoho blogge-
ra. Může to působit pošetile, ale má to svou 
logiku – blog bez čtenářů je jako divadlo bez 
diváků. Podobně jako herci na jevišti odhalu-
je i blogger ve svých příspěvcích cosi ze své-
ho nitra a přirozeně doufá, že to ti na druhé 
straně ocení a zahrnou ho potleskem i příz-
nivými kritikami. Pravým důvodem tohoto 
nošení kůže na trh však nejsou absolutní čís-
la návštěvnosti webu. Ekvivalentem prázd-
ného divadelního sálu je v případě interne-
tových deníčků příspěvek bez komentáře či 
komentářů návštěvníků blogu.

Dobře si vzpomínám na pocity zděšení, kte-
ré mě provázely během prvních týdnů mé-
ho půldruhého roku trvajícího blogování při 
pohledu na poměr příspěvků a komentářů 
k nim. Coby naprostý začátečník jsem totiž 
nemohl tušit, že jedním ze základních prin-
cipů blogosféry je princip solidarity – já oko-
mentuji příspěvek tobě a ty ho na oplátku 
okomentuješ zase mně. Místo bědování nad 
tím, že moje myšlenky vůbec nikoho neza-
jímají, jsem měl radši trávit čas surfováním 
po deníčcích kolegů bloggerů a navazová-
ním symbiotických virtuálních vztahů.

Komentář by měl být přirozenou součástí 
komunikace mezi autorem příspěvku a jeho 
čtenářem, potvrzením, že autorovy myšlenky 
našly svého adresáta. Dočíst příspěvek do kon-
ce, udělat si na věc vlastní názor a nepodělit se 
o něj s autorem je oproti tomu komunikační 
faux pas a důkaz čtenářovy bezohlednosti. 
Pokračování na s. 16
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Česká premiéra je světový pohřeb
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Znají kritici texty nových 
her, nebo je hodnotí až podle 
inscenace? Jak autorům pomáhají 
dramaturgové, jsou-li jací? 
Co nabídnout věčným čekatelům 
na „velké“ české drama? 
Je něco takového dneska možné 
a skutečně žádoucí? 
Iva Klestilová lokalizuje díry 
a propasti v současném českém 
divadelním provozu z pohledu 
dramatičky. Následuje rozhovor 
s dramatikem Davidem Drábkem, 
mj. o českých národních 
sebeklamech. 

marta ljubková

Když člověk vydá román, stane se 
prozaikem. Když vydá sbírku básní, 
stáne se básníkem. S dramatem 
je to obtížnější. Kdy jste získala 
dojem, že jste všeobecně považovaná 
za českou dramatičku?
Ve chvíli, kdy se dělala inscenace Stísněná 22 
v Národním divadle, to bylo v roce 2003. Vy-
šly recenze a rozbory mých dosavadních her. 
Mohla jsem si klást otázky a odpovídat si. 
V roce 2002 inscenoval v HaDivadle Arnošt 
Goldflam trilogii Minach. Minach hrála Ma-
riana Chmelařová, hra byla napsána přímo 
pro ni, a hrála ji velmi dobře. Všichni herci 
byli pozoruhodní – ale recenze nevyšly. Ten-
krát mě to mrzelo, a nejen kvůli mně. U nás 
je malá vůle reflektovat dramatiky a jejich 
práci. Dramatikům se málo fandí. I proto je 
jich málo. Ale na druhé straně: máme dost 
kvalitních režisérů? Máme dost kvalitních 
divadelních kritiků?  

Je u nás riskantnější „vyjít ven“ 
s novou hrou než s románem?
Myslím, že ano. Když napíšete román, jste 
sám za sebe, neprezentujete nic na živých li-
dech – nemáte tam žádného herce, režiséra, 
scénografa a tak dále. Nové české hry jsou 
stále neprobádané pole a jejich uvádění je 
riskantní. I když hru nastuduje renomovaný 
režisér, málokdy se napíše, že se mu nepo-
vedla. Většinou se píše, že hra je blbá, že her-
ci nehrají dobře, protože nemají dostatečný 
prostor a nevědí, co hrát. Všichni víme, jak 
se má dělat Shakespeare a jak se má dělat 
Čechov – a v podstatě málokterý inscenátor 
udělá chybu. A tím, že se na ně chodí pořád 
dokola, známe i obsah. Jsem přesvědčená, 
že kdybychom se zeptali i erudovaných re-
cenzentů na současnou hru, o které píší, tak 
zjistíme, že text neznají a posuzují pouze to, 
co vidí. Možná jim křivdím, ale tohle je má 
zkušenost. 

Když premiéra nové české hry nedopadne 
dobře, text se na jeviště obvykle nevrátí. 
Málokterá, pomineme-li aplaudované 
Zelenkovy Příběhy obyčejného šílenství, 
se dočká uvádění ve více divadlech...
Nechci křivdit Zelenkovi, ale možná by to ta-
ky vypadalo jinak, kdyby nešlo zrovna o zná-
mého filmového režiséra. Zelenka je renomo-
vaný a jeho jméno je značka. Přeji mu úspěch. 
Kdyby některé realizace svého textu viděl, asi 
by se taky netetelil štěstím, ale to je jiné téma. 
Já mohu mluvit jen o své zkušenosti. Jedním 
ze základních principů téhle doby je: spotře-
buj a zahoď. Jednou jsme si to vyzkoušeli, ne-
stojí to za nic, tak to holt zahodíme. Mně je to 
líto, protože znám texty, které si, právě proto, 
že nebyly inscenovány kvalitně, zaslouží, aby 
se na ně někdo podíval znovu. U nás se pre-
miéra české hry považuje za světovou premi-
éru, ale taky za český a světový pohřeb. 
Dokončení na s. 14

A2kulturní týdeník

cz dramatika
podvratná kniha z Islandu / norský kvartet Supersilent / švédská extrémní hudba / litevský skladatel
Rytis Mažulis / rozhovor s fotografem Antonínem Kratochvílem / Modlitba za Černobyl / Čas Cikánů 
od Michaela Stewarta / Martin Kuriš: Cikáni / potíže divadelního Československého jara / film Ráj 
hned teď / Izrael a Palestina Marka Čejky / 2x Strana zelených / Bullshit / próza Ádáma Bodora 

Ilustrace Alžběta Skálová, 2006
ISSN

 1801-4542

Památková péče v nucené správě 
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Česká památková péče stojí 
na rozcestí. Je to zřejmé jak 
těm, kteří se v ní angažují, 
tak veřejnosti obecně: málokdo 
mohl totiž přehlédnout razantní 
kroky ministra kultury Vítězslava 
Jandáka a bouřlivé diskuse, které 
v oboru vyvolaly. O jaké rozcestí 
se však jedná? Které směry 
dalšího vývoje se nabízejí?

richard biegel

Na začátku prosince odvolal ministr kultury 
Jandák ze dne na den čerstvě jmenovaného 
generálního ředitele Národního památkové-
ho ústavu, všechny ředitele oblastních pa-
mátkových ústavů a ředitele odboru památ-
kové péče Ministerstva kultury. Post ředitele 
odboru ministerstva byl obsazen ihned a no-
vé ředitele chtěl Jandák jmenovat do čtrnác-
ti dnů. Nesdělil přitom žádné konkrétní dů-
vody celé akce, nepředstavil novou koncepci 
oboru a jediným, neustále opakovaným hes-
lem byla „rehabilitace památkové péče“. Po-
kusme se nejprve zrekapitulovat, co se vů-
bec stalo v pěti měsících následujících po 
tomto zemětřesení. 

Škatulata, hejbejte se
Jandákův radikální zásah do chodu památko-
vého ústavu zvedl vlnu nesouhlasu, jejímž vý-
sledkem byla petice, kterou během pěti dnů 
podepsalo sedm set padesát osob z památ-

kových ústavů, univerzit a dalších kulturních 
institucí. Ministr přistoupil pod tlakem okol-
ností na to, že nesmyslně krátkou dobu na 
jmenování nových ředitelů prodlouží a jme-
nuje nezávislou komisi, která výběr provede. 
Komise byla vzápětí skutečně jmenována, je-
jí složení však bylo opět zpochybněno, neboť 
mezi jejími členy nebyla žádná respektovaná 
osobnost „zevnitř“ oboru, která by garanto-
vala skutečnou znalost celé složité situace. 

Komise vybrala nového generálního ředitele 
a ministr její verdikt respektoval. Do čela obo-
ru se tak dostal Tomáš Hájek, který do té doby 
působil jako poradce na Ministerstvu životní-
ho prostředí. Proti jeho osobě se opět zved-
la vlna kritiky, která poukazovala na to, že 
nemá odpovídající vzdělání (vystudoval me-
dicínu a filosofii), ani praxi v oboru a nutné 
povědomí o jeho fungování. Jeho obhájci při-
pomínali, že napsal o památkové péči knihu 
(Zánik a vznik památkových péčí); ta ovšem 

– podle kritiků – v podstatě nedává smysl: ob-
sahuje na jedné straně pasáže, jež nelze na-
zvat jinak než humorné – například vážné 
úvahy o meziplanetární památkové péči –, na 
druhé straně však teze velice nebezpečné, ja-
ko například tvrzení o nadbytku památkově 
chráněných staveb v České republice. Mezi-
tím byli zredukovanou komisí vybráni oblast-
ní ředitelé NPÚ, což provázely krom nezbyt-
né dávky emocí i okamžiky téměř komické, 
když byl jmenován a po několika dnech opět 
odvolán jihočeský ředitel, který nechtěl ak-
ceptovat shora vnuceného náměstka. Z vy-
hozených ředitelů se na svá místa vrátili tři, 
z toho jeden víceméně z nouze, protože vy-
braný kandidát funkci druhý den složil. Prv-
ním krokem generálního ředitele Hájka bylo 
vytvoření nové organizační struktury, která 
ale bohužel dokonale znepřehlednila a zčásti 
paralyzovala fungování památkového ústavu. 
Pokračování na s. 16
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V minulém roce uspořádali ruští 
kurátoři v New Yorku výstavu 
nazvanou Russia, která měla 
představit ruské výtvarné umění 
od středověku po současnost. 
Koncepční nedostatky výstavy, 
částečně způsobené zřetelnou 
politickou objednávkou 
a částečně neschopností 
kurátorů vybrat práce podle 
jasného klíče, vyprovokovaly 
známého malíře k obsáhlé 
reakci. Svůj text laskavě poskytl 
k otištění našemu týdeníku.

erik bulatov

Na Západě doposud neexistuje představa 
o ruském umění jako o něčem celistvém. (Je 
však třeba se přiznat, že ani my sami tako-
vou představu nemáme.)

Právo na občanství ve světové výtvarné kul-
tuře získala jen část ruského umění – avant-
garda dvacátých let. (Snad ještě ikona, ale to 
už je z jiného soudku.) Všechno, co se v rus-
kém umění udělalo do avantgardy a po ní, 
s výjimkou několika jmen se zkrátka nebe-
re v potaz a vykládá se jako něco druhořadé-
ho, provinciálního, nadměrně ilustrativního 
a navíc udělaného podle německých a fran-
couzských vzorů.
A skutečně ruští avantgardní výtvarníci dělali 

něco naprosto jiného než výtvarníci v 19. sto-
letí, zcela oprávněně se jich zříkali a stavěli se 
proti nim. Dívali se výhradně na Francii, učili 
se u Francouzů a vůbec se s tím netajili.
Ale jak rychle se všemu naučili a výsledek 

nebyl vůbec francouzský!

Proto se světového uznání dostalo avantgar-
dě, neboť její samostatnost je evidentní.
Ale že by na tento výsledek nemělo vliv ná-

rodní vědomí, národní kultura a koneckon-
ců táž ruská literatura?

Rozum se přece formuje národní kulturou. 
Když se my sami nacházíme uvnitř své kul-
tury, nemusíme si to uvědomovat, ale její vliv 
se zcela jistě projeví, skrytě, bezděky, třeba 
i nevědomě, ale nikam před ním neutečeme.

Národní vědomí, možná dokonce i národní 
podvědomí od svého umění vyžaduje urči-
té sdělení, a aby toto sdělení bylo vyjádřeno, 
potřebuje svůj vlastní jazyk. Jen tehdy, po-
kud známe tento jazyk a rozumíme tomu, 
co říká, je možné pochopit, čím se zabývá to 
které národní umění, proč to dělá, co se da-
ří a co ne, tj. je možné vypracovat kritérium 
hodnocení takového umění.

Sdělení každého národního umění má bezpo-
chyby svůj konstrukční systém opor a vypra-

covává pravidla, podle nichž má být přečteno. 
Pokud budeme podle pravidel vypracovaných 
jedním národním uměním hodnotit jiné, spat-
říme pouze nepřítomnost konstrukce, a sděle-
ní tak bude beztvaré a nesrozumitelné. 

Pokud budeme zkoumat například německé 
umění z hlediska pravidel vypracovaných umě-
ním francouzským (což se skutečně dělo na po-
čátku 19. století, kdy bylo francouzské umění 
považováno za vzorové, a proto jeho pravidla 
byla povinná pro všechny), uvidíme cosi syro-
vého, hrubého, špatně uspořádaného, jednodu-
še jakési neumění. A takový pohled na němec-
ké umění skutečně existoval. Ale když se vyjas-
nilo, že mluví o tom, čím se francouzské umění 
nezabývalo – a pro toto sdělení bylo zapotřebí 
jiného jazyka –, vše se dalo do pořádku: našla 
se i konstrukce (jak se ukázalo, hledali ji jedno-
duše na špatném místě), sdělení bylo najednou 
zcela srozumitelné, určité a podstatné. 
Pokračování na s. 16
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slavný rozhovor s čerstvým nositelem 
Nobelovy ceny Orhanem Pamukem 

 Vladimir Vertlib: Pěknej parchant / Teror Západu 
balíček od Petera Brooka / tisíce úsměvů Pavla Béma 

Stanislava Přádná o Věře Chytilové / předvolební pouliční umění 
divadelní vlna v Praze / Pode Bal se brání / rakouský festival 

soudobé hudby Klangspuren / norské divadelní přízraky 
ticho před volbami na české vesnici / sbírka Radka Fridricha

rozhovor s lídrem běloruské opozice Aljaksandrem Milinkevičem 
báseň Svoboda Charlese Crose v překladu Vladimíra Holana
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V době, kdy maďarská 
kinematografi e hýbe světem, 
vybrala Česká televize do svého 
Filmového klubu nepříliš zdařilé 
ukázky tamní tvorby, čímž 
možná napáchala značné škody. 
Toto tematické (především 
fi lmové) číslo A2 vám naopak 
představí díla, jež letos vzbudila 
mimořádný ohlas na světových 
festivalech. Ústřední text se 
zabývá vizualitou v díle Bély 
Tarra, jednoho z nejvýraznějších 
tvůrců posledních třiceti let.

aleš stuchlý

Fatalismem vychýlený pohled na existenci 
s příměsí lehkého cynismu, opřený o vizi svě-
ta jakožto pozemského pekla. Tak by se dalo 
charakterizovat základní estetické naladě-
ní většiny maďarských tvůrců, jejichž sním-
ky se především v posledních dvou deká-
dách zapsaly do dějin kinematografi e. Tento 
prvek „plíživého zla“, jenž má v narativní linii 
jen velice enigmatickou podobu, se do vizua-
lity tamních fi lmů promítá natolik originál-
ním a sugestivním způsobem, že lze bez vět-
ších potíží hovořit o umělecké výjimečnosti 
maďarské fi lmové produkce v celosvětovém 
kontextu.

Režisér Béla Tarr (nar. 1955) zasvětil své dílo 
konceptu neodvratné apokalypsy. Jeho posled-
ní tři z dosavadního počtu osmi dokončených 
celovečerních snímků jsou neodmyslitelně 
spjaty s uměním stratéga fi lmového pohy-
bu, kameramana Gábora Medvigyho. Naopak 
Tarrovy první snímky byly zasazeny výhradně 

do klaustrofobických kulis bytů, žánrově se 
pohybovaly v jakési osobité verzi dokumen-
tární fi kce (občas si můžeme přečíst poně-
kud zavádějící srovnání s fi lmy Johna Cassa-
vetese) a klíčovým výrazovým prostředkem 
v nich byl velký detail (debut Rodinné ohniš-
tě, 1979). Syrová kamera snímá postavy těch-
to sociálních žalozpěvů jako vězně v celách, 
plnější rámování a využívané úhly (rafi nova-
né mírné nadhledy i extrémní podhledy zpod 
nohou postav) evokují klec, z níž není úni-
ku. Zatímco v některých svých raných dílech 
Tarr natáčí na barevný materiál, experimen-
tuje s kompozicí barev v záběru a stylizova-
ným nasvícením (hlavně Almanach podzimu, 
1985), v trojici novějších fi lmů už důsledně 
pracuje pouze se škálou černobílého obrazu.

Kontinuita utkaná z prodlev
V případě Tarrových snímků (Zatracení, Satan-
ské tango a Werckmeisterovy harmonie) je nut-

né upozornit na jeden často opomíjený vztah: 
realismus a artifi ciálnost obrazu. Všechny tři 
jsou totiž, v bressonovském smyslu, velice 
originální syntézou obou přístupů. Maďar-
ský fi lmařský solitér vnímá barvu jako svého 
druhu naturalistický nástroj, který lze nejlé-
pe využít v interiérech, nicméně pro potřeby 
vysoké stylizace, rozepjaté do širokých exte-
riérů a členitého prostoru, využívá zásad-
ně černobílý materiál. Příklon k formálnímu 
experimentátorství a radikálnímu pojetí fi l-
mového času ovšem nastartoval již televizní 
snímek na motivy Shakespearova Macbetha 
(1980). Tato, z pouhých dvou záběrů (5 a 67 
minut) složená, do kvazijeskynních a mlhou 
zafačovaných prostor situovaná adaptace kla-
sika již obsahuje zárodky kvalit, pro něž se 
Tarr a jeho dvorní kameraman Medvigy poz-
ději stanou výraznými postavami současného 
uměleckého fi lmu. 
Pokračování na s. 14
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o prosté mluvě a N. Chomském 
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Spojené království se stalo 
hlavním cílem stovek 
tisíců středoevropských 
a východoevropských dělníků. 
Ohrožuje tato masová migrace 
nejslabší vrstvy britské 
společnosti? 

ian cook

Stojan na časopisy v převážně afro-karibském 
Brixtonu na jihu Londýna vystihuje názorové 
rozdíly britské společnosti na mohutný pří-
liv pracovní síly z východní a střední Evro-
py. Aktuální prohlášení ministerstva vnitra 
odhalilo, že od roku 2004, kdy Británie ote-
vřela své hranice pracovní síle z nových člen-
ských zemí Unie, přesídlilo odtamtud na ost-
rov přibližně 600 000 přistěhovalců. 

Pravicový Daily Mail ječí přes celou před-
ní stránku NEJVĚTŠÍ VLNA PŘISTĚHOVALCŮ 
V HISTORII hned vedle zcela nesouvisející foto-
grafi e rozzlobeného islámského duchovního. 
Naproti tomu liberálně orientovaný Guardi-
an nabízí svým čtenářům Specjalny Polski G2 

– polský speciál, jednorázovou přílohu, která 
má být jakousi sondou do života milionu Polá-
ků, kteří v současné době žijí ve Spojeném krá-
lovství. 

V období mezi 1. květnem 2004 a 31. břez-
nem 2006 tvořili Poláci nejpočetnější sku-

pinu žadatelů o zařazení do registračního 
schématu pracovníků (61 procent z celko-
vého počtu), následují Litevci (12 %) a Slo-
váci (10 %).

I v minulosti se Británie setkala s mohut-
ným pracovním přistěhovalectvím. Po celá 
staletí byli největší britskou minoritou Irové, 
hnaní hladomorem či drsnými ekonomický-
mi podmínkami. V letech 1948 až 1962 se 
zase s občany Commonwealthu nakládalo 
v mnoha ohledech jako s „téměř Brity“, a tak 
se v době ekonomického rozkvětu přesunul 
do Spojeného království obrovský počet li-
dí převážně z Karibiku a Jižní Asie, kteří zde 
chtěli žít a pracovat. 

Současná, mnohdy emocionálně vypjatá 
diskuse jako ozvěna odráží i diskuse před-
chozí, které byly ve své době až znepokoji-
vě plamenné. Památný je především projev 
konzervativního poslance Enocha Powela 
z roku 1968, který proslul pod názvem Řeky 

krve. Powell v něm představil svou apokalyp-
tickou vizi britské společnosti, obraz budouc-
nosti země s velkým počtem občanů přistě-
hovaleckého původu. Jeho projev se týkal 
zejména „evidentních“ přistěhovalců (tako-
vých, které prozradí barva jejich kůže) a jeho 
názory ho takřka okamžitě stály pozici ve 
stínovém kabinetu. Přesto se tyto myšlenky 
i dnes těší u části populace široké podpoře. 

Možná, že Poláci nepředstavují pro Britá-
nii viditelnou kulturní hrozbu; koneckonců 
jsou všichni bílí, takže pomineme-li východo-
evropský vkus v odívání, nelze je rozeznat 
od „domorodých“ Britů. Kromě toho žilo na 
ostrovech mnoho Poláků již od doby dru-
hé světové války, avšak jejich asimilace je 
téměř bezešvá – vnukové této přistěhova-
lecké vlny téměř nehovoří polsky a nelze 
u nich pozorovat snad ani zbytky původní 
kultury. 
Dokončení na s. 23
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za prací / Zadie Smithová

Ostrov plný Poláků 
Britové a přistěhovalci
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eseje klavíristy Brada Mehldaua / Jan Keller: Zelené iluze / k Topolánkovu projevu o kultuře  
otázky pro mladé výtvarníky v zahraničí / hudební zápisník Pavla Klusáka 
o pamětech básníka Jiřího Kuběny / reportáž z vylidňující se Moldávie
umělecká migrace mezi ČR a USA / portugalská experimentální hudba
rozhovor s designérem Jiřím Pelclem / sekernická Spencerova kniha o islámu
co se píše v Turecku o Orhanu Pamukovi / dráždivá rozpornost Milana Kundery 
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V Brně se tento týden koná 
veletrh Svět knihy 2006, 
a tak jsme se rozhodli věnovat 
moravské metropoli prostor 
v aktuálním čísle. Povídka, která 
téma uvádí, vás zavede nejen 
do brněnských ulic, ale také 
na bulváry daleké Moskvy.

1
Kuchař se jmenoval Jakub Nekup, ale šéf-
kuchaře to neodradilo a poslal ho na nákup 
do velké prodejny indického koření na Cej-
lu. Právě den předtím dostal kuchař doporu-
čený dopis zvoucí ho na domluvu před val-
nou hromadou držitelů akcií Kvasu. Akcie 
Kvasu byly, jak kuchař už dávno věděl, bez-
cenné a valné hromady mu mohly být ukra-
dený, ale přesto si vzal dopis s sebou, pro-
tože úřední místo, odkud mu dopis poslali, 
bylo taky na Cejlu. A tak když půjde kolem, 
pročpak by se nepodíval, jak vypadají úřed-
níci od akcií, ti náhončí lidské hlouposti. Cejl 
ve dnech našeho vyprávění ještě trochu při-
pomínal tu nejfabričtější brněnskou ulici (za 
komunistů Gottwaldovu) a špinavé fasády 
a prkny zatlučená okna se střídala s atrak-
tivními partery a postmoderní architektu-
rou vmáčknutou do nedávno ještě ošklivých 
proluk. A pak už porovnal domovní číslo 

s tím v dopise a přesvědčil se, že zbývají prá-
vě čtyři minuty do desáté, kdy tam, jak stálo 
v pozvánce, začínají úřední hodiny.

Na vrátnici bývalého podniku Chirana uká-
zal dopis a navigovali ho do druhého poscho-
dí, hned k prvým dveřím vpravo. V celém 
domě to vypadalo dost uboze, no jak ve 
vystěhované fabrice, a do druhého poschodí 
vedlo úzké točité schodiště, kde člověk sedřel 
ramenem omítku a kde na jednom místě 
byla na zdi skvrna zvíci a do podoby velké 
nástěnné mapy Afriky (mnohem později si 
na tu „africkou skvrnu“ vzpomněl a lehce ho 
zamrazilo).

Před očíslovanými dveřmi rozklížená lavička, 
jakoby ukradená z nějakého brněnského par-
ku. A za dveřmi hlasy. Zaklepal a někdo poo-
tevřel a skulinkou mezi dveřmi a futrem mu 
poradil, aby si okamžiček počkal. Kuchař moc 
dobře věděl, co na úřadech obnáší okamžiček, 
a tak zaváhal, jestli se hned neotočit a nevy-

padnout. Ale pak se přece jenom posadil, roz-
hodnut, že tady dlouho trčet nebude. Je tady 
jen ze zvědavosti, nic od nich nečeká, a proto 
tady ani nemíní čekat. Ale sotva stačil dosed-
nout a zašoupat zadkem, dveře se otevřely 
a někdo zevnitř zavolal Pojďte dál, prosím.

Nevelkou místnůstku přehrazoval dlouhý 
stůl a za ním úředník a úřednice. Ukázali mu 
na židli naproti úředníkovi. Kuchař předložil 
dopis, úředník ho postoupil úřednici, která si 
z něho opsala údaje, úředník kývl, vrátil dopis 
a zeptal se kuchaře, jestli se chce zúčastnit val-
né hromady akcionářů Kvasu, která se bude 
konat v květnu ve Vsetíně, a jestli si tedy míní 
podržet akcie. A pak je tady ještě možnost 
okamžitě je odprodat. Kuchař samozřejmě 
souhlasil s okamžitým prodejem. Občanský 
průkaz, prosím, požádala úřednice a kuchař 
se začal prokapsovávat a sám byl nakonec 
překvapen tím, že ho má při sobě. 
Pokračování na s. 26

A2kulturní týdeník

Brno, pootevřené město

Jiří Kratochvil / Neviditelný příběh
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Vasilij Kandinskij v Basileji / divadelní věda na křižovatce  
Kateřina Rudčenková a Banvillovo Moře / Martin Bedřich o Václavu Šturmovi  
mladé umělecké skupiny v Brně / Morávkův Dostojevskij / rozhovor s Pavlem Fajtem  
Nesehnutí nabourávají stereotypy / fenomén G. K. Chesterton  
tři generace v hospodě U Čápa / brněnská etnoimprese Romana Krištofa  
Polsko se hádá o Darwina / Jan Jandourek a Jules Verne / Josef Moucha o Janu Lukasovi
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K tématu nezvyklých, zato čile 
fungujících podob války klade 
literární část redakce portrét 
s ukázkou snad nejvýraznějšího 
současného francouzského 
prozaika Michela Houellebecqa, 
autora vynikajícího románu 
Rozšíření bitevního pole 
(česky 2004). Na straně 15 
najdete autorův portrét, 
na dvojstraně 16–17 pokračuje 
tento bezohledný fragmentární 
manuál a na stranách 
beletrie (26–27) přinášíme 
ukázku z dosud česky nevydaného 
románu Elementární částice. 

Nejdřív utrpení
Vesmír křičí. Beton vypovídá o prudkosti, s jakou 
z něj vytloukli zeď. Beton křičí. Tráva sténá pod 
zuby zvířete. A člověk? Co řekneme o člověku? 

Svět je rozvinutým utrpením. Původ má v uzlu 
utrpení. Každá existence je rozpínáním, a také 
drcením. Každá věc trpí, dokud není. Nicota 
se chvěje bolestí, až dosáhne bytí v odporném 
vyvrcholení. 

Bytosti se rozrůzňují a komplikují, aniž ztrá-
cejí z prvotní podstaty. Od určité úrovně 
vědomí dochází k výkřiku. Z něho je odvoze-
na poezie. I artikulovaná řeč.

Prvním poetickým krokem je vrátit se k půvo-
du. Tedy k utrpení.

Druhy utrpení jsou důležité; nejsou tím hlav-
ním. Každé utrpení je dobré; každé utrpe ní 

je užitečné; každé utrpení nese ovoce; každé 
utrpení je světem. 

Henrimu je rok. Leží na zemi v podělaných 
plenách; ječí. Jeho matka přechází sem a tam 
po místnosti, její podpatky klapou na dlaž-
bě; hledá podprsenku a sukni. Spěchá, aby 
stihla večerní schůzku. Ta malá věc pokrytá 
výkaly, co se zmítá na dlaždičkách, ji vytáčí. 
I ona začíná křičet. Henri řve ostošest. Mat-
ka odchází. 

Henri má výborně nakročeno ke kariéře bás-
níka. 

Markovi je deset. Jeho otec právě umírá na 
rakovinu v nemocnici. Ta hromada starých 
přístrojů s trubičkami v krku a kapačkami 
je jeho otec. Žije jen jeho pohled; zračí se 
v něm utrpení a strach. I Marek trpí. Také se 
bojí. Má otce rád. A zároveň si začíná přát, 

aby táta umřel, a on za to mohl cítit zodpo-
vědnost.

Marek bude muset pracovat. Bude v sobě 
muset rozvinout ono tak zvláštní a plodné 
utrpení: Nejsvatější Provinilost. 

Michalovi je patnáct. Žádná dívka ho dosud 
nepolíbila. Chtěl by tancovat se Sylvií; jenže 
Sylvie tančí s Patrikem a očividně se jí to 
líbí. Je ztuhlý; hudba proniká až na dno jeho 
nitra. Je to nádherný, nadpřirozeně krásný 
slowfox. Nevěděl, že je možné tolik trpět. 
Až do té chvíle bylo jeho dětství šťastné. 

Michal nikdy nezapomene na kontrast mezi 
utrpením, které mu svíralo srdce, a zdrcu-
jící krásou hudby. Jeho citlivost se právě 
utváří.

Dokončení na s. 16 
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nové podoby války

Michel Houellebecq / Zůstat naživu

 Ilu
st

ra
ce

 J
os

ef
 J

el
ín

ek
IS

SN
 1

80
1-

45
42

47  2006   22. 11. 2006   cena 25 Kč, pro předplatitele 20 Kč, 45 Sk   tydenikA2.cz 

V překladu do češtiny přinášíme 
ukázku z posledního románu 
nejproslulejšího dánského 
spisovatele současnosti, 
jehož díla zpochybňují 
hranici oddělující fi kci 
od reality a dokážou si 
získat čtenářskou pozornost 
osvědčenými postupy detektivní 
literatury. Texty, které uvádějí 
autorovu osobnost a tvorbu 
do širších souvislostí, 
otiskujeme na stranách 16–17. 

Vešel do kanceláře a položil před Daff yho ženi-
ny dva tisíce.
„Splátka nájmu,“ oznámil.
Správce mu podával dopis bez známky, ora-

žený kurýrní službou. A nůž na papír.
Z obálky dýchala nadsmyslová vytříbenost 

nevysvětlitelná přírodovědecky, nýbrž pra-
menící z konstelace, kdy psaní doprovází 
šek. Dopis sestával ze dvou strojopisných řá-
dek.
„Tímto Vám oznamujeme, že KlaraMaria se 

už nedostaví na vyučování. V příloze najde-
te dvacet tisíc.“

Žádný podpis. Jen zaručený bankovní šek.
Posadil se na židli. Klesnout na dno má tu 

výhodu, že hlouběji už spadnout nemůžete.
Otevřely se dveře. Držel je ten chlapec 

s kadidelnicí. Dovnitř vkročil Mørk.
„Jste vyhoštěn,“ pronesl. „Dáváme vám osm-

náct hodin, abyste po sobě uklidil. Zítra ráno 
vás posadíme do letadla směr Madrid.“

Možná žádné dno neexistuje, jen nekonečný 
pád. Kašpar se zvedl. Otevřel dveře. Vyšel na 
dvůr.

Shodil ze sebe sako, pak košili. U skladišť 
postávaly dva hloučky dělníků. U jednoho 
stolu popíjela kávu skupinka švadlen, kte-
ré si udělaly pauzu od šití kostýmů. Zul si 
boty a svlékl ponožky. Pak kalhoty. Stál tam 
teď jen v hedvábných harlekýnovských tre-
nýrkách. S hedvábím na tom byl stejně jako 
Wagner.
„Všechno musí pryč,“ pravil směrem ke švad-

lenám. „Člověk by se měl všeho zbavit. Jako 
ten boháč v podobenství. Jako Liszt. Jako Wit-
tgenstein. Longchen Rabjam to udělal sedm-
krát. Volní jsme teprve, když nemáme nic, co 
by nám mohli vzít.“

Vyčkával. Třeba Mørka poděsil. Vyhoštění 
je třeba sdělit písemně, jinak nemá právní 
účinnost.

Zašustil papír, za ním stál Mørk.

„Říká vám něco jméno Kain?“
„Zajisté. Je mi důvěrně známý z biblického 

vyprávění.“
„Josef Kain.“
Kašpar mlčel.

„Vyhoštění,“ zopakoval úředník. „V kapse 
saka máte účtenku z taxíku a na ní telefon-
ní číslo. Pokud by vás napadlo něco o té malé 
žákyni.“

Kašpar zavřel oči, a když je zase otevřel, 
byl Mørk ten tam. Kdosi mu přes ramena 
přehodil deku. To Daff y.

Seděli proti sobě u psacího stolu. Kašpara halil 
pléd dlouhý jako plesové šaty. Nic necítil. Mož-
ná za to mohl chlad.

Před Daff ym ležel dopis, určitě si ho pře-
četl.
„Ta žákyně pro mě hodně znamená,“ řekl 

Kašpar, „a oni mi dluží peníze. 
Pokračování na s. 26
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Peter Høeg / Tichá dívka
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Vožralej jak slíva – Plastici v Rusku / dánský spor o studenou válku  
neodhalené tajemství úsměvu / kteří divadelní vědci jsou egocentrici?  
virtuální houbař Woody Vasulka vyráží 
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Poslední z letošních 
filmových čísel A2 je svázáno 
s dramaturgickou nabídkou 
festivalu Filmasia, který se 
koná v Praze od 30. listopadu 
do 3. prosince 2006. Recenzi 
na zahajovací snímek přehlídky 
nabízí stránka 11 a dílem, 
které formovalo tchajwanskou 
kinematografii poslední dekády, 
se zabývá text na straně 14. Téma 
otevírá rozhovor s mezinárodně 
uznávanou tchajwanskou 
filmovou teoretičkou, profesorkou 
a producentkou Peggy Chiao.

jiří flígl

Co je typické pro styl a témata 
tchajwanského fi lmu? 
Společné kulturní dědictví – nebo chcete-li 
historie – z něhož se zrodily osobité autor-
ské styly, jako například estetika mizan-
scény a dlouhých záběrů Hou Hsiao-hsiena, 
moderní a postmoderní senzitivita Edwar-
da Yanga, minimalismus městské osamělos-
ti Tsai Ming-lianga a kulturní, generační či 
sexuální konfl ikty přesunuté do standardů 
hollywoodského fi lmu u Anga Lee.

Čím se liší od ostatních 
čínských kinematografi í?
Všechny tři Číny mají odlišné tradice a sty-
ly fi lmu. Historické eposy z Čínské lidové 
republiky tíhnou k používání příběhu coby 
nástroje pro ilustraci historických a politic-
kých změn. Hongkongský fi lmový průmysl 
je velmi komerčně zaměřený; vystavěl svůj 
studiový systém podle hollywoodského vzo-

ru a vyzdvihuje hvězdy a zábavní potenciál. 
Tchajwanské fi lmy jsou naproti tomu pře-
vážně osobní a umělecké a akcentují inte-
lektuální kontext a senzitivitu převzatou 
z evropských uměleckých fi lmů padesátých 
a šedesátých let. 

Jaká jsou specifi ka tchajwanských 
žánrových fi lmů?
Tchajwanští filmaři nějakou dobu zkou-
šeli natáčet kung-fu fi lmy, ale nepodařilo 
se jim přijít s charismatickými herecký-
mi hvězdami ani vytvořit formálně lákavý 
a populární styl filmů. V tomto desetiletí 
se do módy dostaly horory. Předvolání do 
pekla (Double Vision) a Silk vyzdvihují téma 
rodiny a její krize a disfunkčnosti. V těch-
to fi lmech původci děsu ohrožují nejen jed-
notlivce, ale rodinu jako celek. To je velký 
rozdíl oproti sexuálním konotacím západ-
ních hororů.

Liší se zahraniční přijetí tchajwanských 
fi lmů od pohledu domácího publika?
Ano. Tchajwanští diváci rázně vyjádřili svou 
averzi vůči náročným osobním fi lmům tchaj-
wanských tvůrců. Na druhé straně je řada 
těchto fi lmů nadále vychvalována zahranič-
ními festivaly, některými uznávanými kriti-
ky a západními fi lmovými teoretiky.

Jak reagují tchajwanští diváci na 
zahraniční ocenění domácích fi lmů?
Povím vám smutnou anekdotu. Jednou jsem 
dávala do distribuce jistý fi lm a jeden maji-
tel kina mě naléhavě žádal, abych nezmi-
ňovala, že ten fi lm získal cenu na meziná-
rodním festivalu. „Ceny jsou osvědčeným 
kasovním repelentem,“ říkal mi vystrašeně. 
Jaká ironie, když zahraniční festivalová oce-
nění se používají jako hlavní motiv propa-
gačních kampaní!
Dokončení na s. 13
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filmasia

Co se cizincům líbí na těch nudných filmech?
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Vězeňství v totalitním systému 
plnilo tři úkoly naráz. Fyzicky 
bylo týráno tělo, psychicky byla 
devastována duše a také šlo 
o získání otrocké pracovní síly.

tomáš bursík

Dlouhodobým vězněním v nehumánních a po-
nižujících podmínkách a nucenými pracemi 
chtěl komunistický režim v počáteční fázi 
upevňování vlastní moci odstranit své „tříd-
ní nepřátele“ tichou cestou. V ideálním pří-
padě se mu mělo podařit zmocnit se lid-
ského vědomí, lidské duše. Vězněná Dag-
mar Šimková o tom později napsala: „Byly 
jsme postaveny tváří v tvář něčemu nové-
mu, dosud neznámému. Bylo to promyšle-
né, vědecké spiknutí proti tomu, co člově-
ka odlišuje od ostatních tvorů. Nešlo totiž 
ani tolik o náš fyzický zmar jako o rozšlapá-
ní mozku člověka, jeho mysli, přes kterou 
se tunovým cvalem řítila lež, teror a propa-
ganda. Šlo o to vyrvat z hrudi člověka srdce, 
přinutit jeho duši k otrocké prostraci a zdu-
pat ji a pošlapat jako rohož u dveří. Zničit 
vědomí lidského JÁ, aby přestalo existovat. 
Když člověk ztratí vědomí sebe, jeho tělo 
není nebezpečné. Může být dokonce užito 

jako levný pracovní nástroj. Lidské tělo ke 
své údržbě potřebuje méně péče než drahý 
stroj. A vydrží pracovat bez náhradních sou-
částek déle než fréza, jeřáb či kombajn.“

Komunisté odůvodňovali teror jako politic-
ký jev ideologií třídního boje a na vězeňství 
nazírali jako na jeden z nejdůležitějších repre-
sivních prostředků vůči vlastnímu obyvatel-
stvu. Historik Jan Tesař i na základě vlastní 
zkušenosti prohlásil: „Totalitní vězení mno-
hem víc ohrožuje integritu člověka než žalá-
ře absolutismu, a moderní policie a repre-
sivní aparát každého autoritativního režimu 
jsou pro každé hnutí odporu neporovnatelně 
nebezpečnější než někdejší ochranky atd.“

Zápas o důstojnost
K životu ve vězeňských zařízeních obecně pat-
řila otrocká práce, tragické hygienické pod-
mínky, nedostatečná a především hodnotově 
naprosto nevyvážená strava, každodenní šika-

na ze strany dozorců. Politický vězeň v lág-
ru však navíc sváděl sám ze sebou boj, kte-
rý však bylo možné i vyhrát. Slovy Françoise 
Mayerové, „jak se tvoří či ničí osobnost, jak si 
člověk zachová nebo ztratí lidskou důstojnost, 
se ukáže při dodržování nepsaného zákona 
vězeňské cti, ve vztahu k protivenství ztěles-
ňovanému vyšetřovateli, prokurátory a poslé-
ze řadou dozorců“. Samotný pojem politic-
ký vězeň přitom komunistický právní systém 
vůbec neuznával. Na vězně odsouzeného za 
takzvané protistátní trestné činy však dozorci 
a vychovatelé často nazírali s mnohem větším 
despektem než na ostatní odsouzené.

V padesátých letech se v československých 
vězeňských zařízeních odsouzený ocital ve 
společnosti elit z politického, univerzitního 
a společenského života. To mělo své výhody. 
Karel Pecka v rozhovoru s historikem Kar-
lem Bartoškem například říká: 
Dokončení na s. 22
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u nás v kriminále

Svět za mřížemi
Proměny československého komunistického vězeňství
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16
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cesta na sever
Tomáš Pospiszyl: Umění v době zla / The Knife / Pavel Klusák o Janu Burianovi 

italské předvolební plakáty / August Brömse ve Ztichlé klice / konec jednoho Respektu 
nový realismus ve Vídni / Horáková x Gottwald Karla Steigerwalda 

rozhovor s islandským spisovatelem Sjónem 
básně Tomase Venclovy / Dallekova kniha o JFK 

Jitka Anlaufová a listy / Feridun Zaimoglu

The Knife. Foto Elin Berge
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16

A2kulturní týdeník

do it yourself

Utrpení na skřipci překladatelském
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26
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islám a svoboda tisku

Kafka na pobřeží /  Haruki Murakami
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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Plány na zřízení 
americké raketové základny 
v České republice, priority české 
zahraniční politiky a rozdíly mezi 
ministerstvem a humanitární 
organizací popisuje první 
náměstek ministra zahraničí 
pro dvoustranné vztahy.

filip pospíšil 

Na rozhovoru o americké raketové 
základně v České republice jsme se 
domlouvali dva měsíce a několikrát jste 
jej odmítl s tím, že pro něj není vhodná 
doba. Jak se tedy doba změnila?
Nyní už máme za sebou předvolební kam-
paň. Pokud jde o vlastní americkou základnu, 
tak se toho moc nezměnilo. Rozhodnutí na 
americké straně, zda někoho požádají, jest-
li vůbec a jakým způsobem, zatím nepadlo. 
Uvidíme, zda a kdy se tak stane. Nebo jestli 
bude celá záležitost ještě dále odložena. 

Otázku umístění americké základny 
a výsledky dosavadních vyjednávání jste 
před pár týdny předložil v Poslanecké 
sněmovně. S jakou reakcí jste se setkal?
Na to by bylo lépe se zeptat samotných 
poslanců. Nebyly ale nijak překvapivé. Pad-
la celá řada dotazů. Poslancům jsme předem 
rozeslali informační materiál, takže si ho 

mohl každý prostudovat. A to nejen poslan-
ci zahraničního výboru, ale i další. Materiál 
obsahuje podrobnější informace, včetně toho, 
jakou velikost by základna měla případně mít, 
jak bude vypadat rozhodovací proces při je-
jím využití a podobně. Snažili jsme se tam dát 
co nejvíce informací a čísel. 

Je ta zpráva přístupná i veřejnosti?
Není nijak utajovaná. 

Nejdůležitější námitky proti základně 
se týkaly jednak případné trestní 
odpovědnosti její posádky a pak také 
toho, že by rozhodnutí o jejím využití 
postoupila Česká republika Spojeným 
státům. Jak se podle vás tento zásah 
do suverenity dá ospravedlnit?
Přestavitelé České republiky by byli online 
informováni o tom, co se děje. Neměli by-
chom ale mít žádné velící důstojníky. Jedná se 

totiž v tuto chvíli o systém americký. Možná, 
že se někdy v budoucnu stane součástí nějaké-
ho evropského aliančního systému. Pokud 
vůbec nějaký vznikne. Ve chvíli reakce na útok 
rakety, ať by již směřovala na evropské území 
nebo na Spojené státy, je třeba se rozhodnout 
během několika minut. To vylučuje nějaké dal-
ší spolurozhodování. Ale vzhledem k tomu, že 
se jedná o výhradně obranný mechanismus, 
který bude aktivován pouze v případě útoku, 
ať již náhodného vypuštění nebo spíše cílené-
ho vypálení rakety směrem na Českou repub-
liku nebo na území našich spojenců v Evropě 
nebo ve Spojených státech, jde prostě o sys-
tém kolektivní bezpečnosti, který se nedá 
označit za závažný zásah do naší suverenity. 
Jedná se naopak o posílení naší bezpečnosti. 
My, stejně jako ostatní podobně velké země, 
si bezpečnost nemůžeme zajistit sami, a prá-
vě proto jsme se stali členy Aliance. 
Pokračování na s. 22
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odvolán ředitel opery ND / 
Milan Knížák hovoří o Národní galerii  
k francouzskému fi lmu / Vít Vlnas 
a staré umění / Reinaldo Arenas vs. 
Gabriel García Márquez / kubánský 
exulant René Ariza / Miroslav Hroch 
o národním principu / osudy 
Národního památkového ústavu
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Autoři interview se sešli 
s Arnoštem Lustigem v Podskalí 
v srpnu 2005 nad sledováním 
fi lmu Daleká cesta (1949). 
Ptali se na scény z fi lmového 
i ze skutečného Terezína, 
na padesátá léta, Otakara Vávru 
či Ladislava Štolla. Text je mj. 
vzpomínkou na Jiřího Cieslara 
a jeho nedokončenou knihu 
o Alfrédu Radokovi fi lmaři. 

jiří cieslar 

jiří š. cieslar

Kdy jste viděl Dalekou cestu poprvé?
Krátce po uvedení, snad v kině Kotva v Praze, 
v době mých studií. Vnímal jsem ji jako pozo-
ruhodné svědectví, které nebylo vysloveně 
mé, ale s množstvím povědomých zážitků. 
Jakýkoli pokus o umělecké zpodobení tere-
zínského ghetta je sporný pro každého, vy-
jma tvůrce. U univerzálních věcí, jakou bez-
pochyby koncentrační tábor je, očekáváme 
nějaké jednotítko. Z pohledu diváka to ale 
může být okrajová záležitost. 

Poznal jste Alfréda Radoka osobně?
Jednou jsme se setkali. Základní pocit, který 
mi dodnes zůstal, byla jeho slušnost. S třiceti-
letým mladíkem mluvil s úctou.

Jste autorem předlohy k fi lmu Transport 
z ráje. Lze tyto dva fi lmy srovnávat?
Napsal jsem povídku Noc a naděje, podle kte-
ré byl natočen fi lm Transport z ráje. Vychá-

zí ze zážitků mladých lidí, kteří se ocitli 
v Terezíně sice z donucení, ale dívali se na 
nenormálnosti jako na něco daného. Někte-
rým lidem se líbil, jiným ne. Obviňovali mě, 
že nepojednávám o Terezínu. Každý máme 
jinou optiku vnímání a tím pádem i rozdíl-
né zkušenosti. Radokovo pojetí Terezína je 
závažnější. Cítí ohrožení člověka, ohrožení 
civilizace: mluví o odevzdávání psů, o vše-
možných zákazech pro Židy, myslí na advo-
káty, kterým zakázali hájit spravedlnost. Oba 
fi lmy jistě přežijí ještě nějaký čas jako doku-
menty doby. Daleká cesta má však pro mne 
hlubší a všeobecnější význam, přestože se 
nejedná o můj Terezín.

Někdejší komunistický ministr kultury 
a informací Václav Kopecký požádal 
režiséra Otakara Vávru o stanovisko 
k Daleké cestě a Vávra ji odsoudil jako 
přehnaný expresionismus, záležitost 

minulosti. Poté následoval zákaz. 
Dokonce o tom píše ve svých pamětech.
Tak on ji nezakázal, řekl svůj názor.

Což se rovnalo udání.
Jednou jsem se Vávry ptal, jak mohl přijmout 
vyznamenání od K. H. Franka v Národním 
divadle, kde Němci chtěli demonstrovat umě-
lou jednotu s českou kulturou. Vávra mi tehdy 
odpověděl: To jsem si myslel, že jste chytřejší, 
pane Lustigu. Kdybych Svatováclavskou orlici 
nepřijal, do večera jsem skončil v Kobylisích 
na popravišti. Možná to byla pravda, možná 
ne. Když jsem napsal povídku Modravé pla-
meny z inscenace Naděje, pozval mě pražský 
rabín Sychr na oběd. Řekl mi něco podobné-
ho: Jenom z nerozumnosti mládí jste mohl 
vykreslit židovského zrádce v Terezíně. Jako 
že mládí omlouvá mou pošetilost psát o židov-
ském zrádci. 
Pokračování na s. 16

A2kulturní týdeník

vánoční vydání
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Při příležitosti třicátého výročí 
vzniku Prohlášení Charty 77, 
podle kterého byla pojmenována 
občanská iniciativa výjimečná 
v moderních českých dějinách, 
přinášíme dialog s jedním 
z průrazných signatářů výzvy. 
K tématu se vážou další 
texty v čísle, včetně básně 
na s. 5 o tvrdých spartách 
či přetištěného hodnocení 
Charty ze strany StB pro polské 
ministerstvo vnitra (s. 23).

filip horáček

lukáš rychetský

Co vám dnes vytane na mysli, 
když se řekne Charta 77?
Znamená pro mne trvalou vzpomínku na 
svobodný život.

Máte nějaké vlastní vysvětlení, proč byla 
reakce režimu na Chartu tak hysterická? 
Již před ní byla přece vydávána řada 
materiálů či petic, jež byly ve své dikci 
mnohem ostřejší. Proč si režim za 
nepřítele vybral zrovna Chartu?
Myslím, že měli dost času Chartu nějakým 
způsobem zhodnotit, než zahájili nenávist-
nou kampaň ve sdělovacích prostředcích 
a než začalo zavírání lidí. Během těch pár 
dní Chartu vyhodnotili jako zvlášť nebezpeč-
nou zejména proto, že lidé, kteří ji podepsali 
a kteří se v této trvalé občanské iniciativě za 
lidská práva sdružili, byli velmi rozdílní. Šlo 
o hodně lidí, kteří byli vyloučeni z KSČ, a pak 
řadu těch, které režim držel hodně zkrátka 

a byl rád, že se nijak neorganizují. Právě růz-
norodost složení Charty, kterou tvořili křesťa-
né, katolíci, protestanti, liberálové, lidé z kraj-
ní levice i bývalí političtí vězni, byla tím hlav-
ním důvodem rázné odpovědi moci.

Tak rozdílní lidé se do té doby v žádné 
opoziční iniciativě nesešli?
Lidé těchto kulturně politických zaměření 
z různých generací a různých oblastí se potka-
li až v Chartě. Dalším důvod reakce režimu byl 
ve vzniku Charty. Československo ratifi kova-
lo dva mezinárodní pakty. Mezinárodní pakt 
o občanských a lidských právech a meziná-
rodní pakt o hospodářských, sociálních a kul-
turních právech. Tyto pakty vstoupily v plat-
nost i pro ČSR v březnu 1976. Československo 
se zavázalo, že je bude respektovat. Char-
ta sestavila výčet věcí, které Česko slovensko 
neplní. Postavila režim před tuto skutečnost 
a obvinila jej z porušování vlastních závazků. 

Měla Charta nějakou obdobu ve světě?
Jistě. Pojmenování navrhl Pavel Kohout s tím, 
že jde o odkaz na Magna charta libertatum, což 
byla Velká listina práv a svobod ze 13. století. 
Oba pakty jsou také jakýmsi vyústěním toho, 
co představovala americká Deklarace nezávis-
losti, co znamenalo za Francouzské revoluce 
prohlášení práv člověka a občana, Všeobecná 
deklarace lidských práv, a potom také Evrop-
ská úmluva o základních právech, lidských 
právech a základních svobodách z roku 1951. 

Po stránce organizační jsme byli obeznámeni 
s vývojem v Polsku, které bylo ve všech směrech 
dál. Historici Pavel Bergmann a Václav Vende-
lín Komeda, kteří stáli u zrodu Charty, navrho-
vali, abychom převzali strukturu činnosti pol-
ského KOR (Výboru na obranu dělníků). My 
jsme to odmítli a zvolili jsme model ROPCiO 
(Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela) 
– Hnutí na obranu práv a svobod. 
Pokračování na s. 14

A2kulturní týdeník

Charta 77 

Odpověď na nesvobodu
S Petrem Uhlem o ideovém rozpětí chartistů

první dáma české fotografie Anna Fárová
o slovníku strany bratří Kaczyńských

André Vltchek: Jakarta se řítí do zkázy
Borat, lekce z mediální gramotnosti

Foto Ivan Kyncl, 1977
ISSN
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Hlavní společenské téma čísla 
otevírá karnevalová reportáž 
z jedné severočeské obce, 
o níž projíždějící prohlašují, 
že je „nejošklivější vesnicí 
v republice“.

prokop ištvánek

„K slabým stránkám Mostecka patří vel-
ká koncentrace těžkého průmyslu, těžbou 
a průmyslem narušené životní prostředí 
a sídla, vysoká nezaměstnanost, nízká prů-
měrná vzdělanost obyvatel, pasivní život-
ní styl velké části obyvatel, vysoká krimina-
lita a vysoká koncentrace nepřizpůsobivých 
obyvatel.“ 

Touto větou začíná jedna z kapitol knihy 
s názvem Mostecko – regionální vlastivěda 
z roku 2004, která se věnuje současnému 
rozvoji mosteckého regionu. Jako každá jiná 

„první věta“ v kterémkoliv jiném textu i tato 
na sebe poutá daleko větší pozornost než 
ty následující. Dá se říci, že je spolu s nad-
pisem jakousi vizitkou textu. Co ovšem při 
prvním pohledu na takovou vizitku zaskočí, 
je použitý způsob myšlení, jenž má přiblížit 
čtenáři danou lokalitu. Takový úhel pohledu 
může podle mého názoru nakonec natropit 
daleko více škody než užitku. Co si například 

asi pomyslí čtenář zmíněné vlastivědy, když 
se dostane do kontaktu s někým, kdo mu 
prozradí, že je z Mostecka? 

Rozšiřme optiku od opakování zažitých 
klišé k hlubšímu porozumění jednání obyva-
tel v konkrétních sociálních kontextech, na 
které působí dlouhodobá a pokračující důlní 
činnost, stejně tak jako na zdejší krajinu, kde 
není výjimkou skutečnost, že potok teče do 
kopce kvůli umělému odvodňování. Pohléd-
něme na životy obyvatel a prostředí, které 
jsou již po několik desetiletí formovány poli-
tickými souvislostmi, živenými chtíčem po 
zisku z hnědého uhlí.

O místě, které jako kdyby nebylo 
Porozumění minulému, ale i současnému 
dění v obci, připomínající čerstvě zhojenou 
ránu, by mohlo ve čtenáři vyvolat dojem, že 
označení Strupčice je velice trefně vybraný 
pseudonym. Nicméně není tomu tak. Název 

Strupčice je skutečným jménem obce leží-
cí na pomyslné přímce mezi městy Most 
a Chomutov. V důsledku socialistických plá-
nů na likvidaci obce z důvodu těžby a práv-
ních změn následujících 17. listopad 1989, 
zůstaly Strupčice zaříznuté do velkokapacit-
ních povrchových dolů Jan Šverma a Vršany 
a zasypány vnější výsypkou Malé Březno. 

Na začátku dvacátého století se zde mluvi-
lo dvěma jazyky a okolní krajina měla země-
dělský ráz Lounska s desítkami rozdrobe-
ných políček, patřících jednotlivým rodin-
ným hospodářstvím Čechů a Němců. Až 
na výjimky, představované třemi rodina-
mi, byli po druhé světové válce představite-
lé těch druhých odsunuti, zatímco do jejich 
usedlostí přicházely rodiny z různých kou-
tů Čech, Moravy, Slezska, Slovenska a Voly-
ně. I přesto zde zaznamenáváme silný po-
kles počtu obyvatel. 
Dokončení na s. 20
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severní Čechy

Oáza v poušti výsypek a dolů
Prvomájové půlnoční průvody ve Strupčicích

Jiří Kovanda: Radši bych byl andělem
 (Ateliér Josefa Sudka)
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rumunští Češi slaví vstup do EU
Saddámova smyčka
Patrik Ouředník a odírání čtenáře
kandidáti na ministra kultury: Vávra vs. Třeštíková
navoněná bezradnost filmu Parfém
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O roli křesťanů v disentu, 
o katolické církvi a jejím 
vyrovnání s minulostí hovoří 
někdejší mluvčí Charty 77.
filip pospíšil

petr blažek

Varšavský arcibiskup Stanisław Wielgus 
rezignoval před inaugurací 7. ledna 
na svoji funkci kvůli prokázanému 
podezření, že dlouhodobě a vědomě 
spolupracoval s komunistickou tajnou 
policií. Do doby, než bude rozhodnuto 
o novém metropolitovi, pověřil 
papež vedením arcidiecéze kardinála 
Józefa Glempa. Vy se zasazujete za 
vyrovnání s minulostí v české církvi. 
Jak vývoj jeho případu hodnotíte?
Myslím, že je to vysloveně pozitivní obrat. 
Bylo by daleko horší, kdyby došlo k inau-
guraci a vše by pokračovalo. Takhle dojde 
k očištění a myslím, že je to dobrý prece-
dent i pro nás. I ten náš otevřený dopis, 
který jsme v červnu loňského roku adre-
sovali kardinálovi, byl nesen v podobném 
duchu. Šlo nám o to, aby se u nás do čela 
církve nedostal někdo s takovouto minu-
lostí.

Rezignace podle zpráv v médiích 
přinesla v prvních chvílích dost hořkosti 
a pocity křivdy mezi Wielgusovými 
příznivci. Jak se dají tyto pocity chápat?
Je samozřejmě vždycky hořké, když se člověk 
dozví, že někdo, komu důvěřoval, má něco 
podobného za sebou a dokázal to otevřeně 
říct, až když k tomu byl donucen okolnostmi. 
Z toho není možné mít radost a každý v prv-
ním momentu pociťuje hrůzu a zklamání. 
Pro některé z těch lidí to může znamenat 
i krizi víry na dost dlouhou dobu. 

Přestože se zveřejnily některé dobové 
dokumenty, vyslovili se vysocí 
církevní hodnostáři, hovořili zástupci 
historických komisí a dokonce 
i Vatikán dal najevo svůj postoj k celé 
záležitosti, našli se lidé, kteří v celé 
aféře vidí útok na církev a tvrdí, že 
se jedná o zradu na arcibiskupovi...

Dnes mi volali staří přátelé a má kamarádka 
mě prosila, abych jí to vysvětlila. Myslela si, 
že jde o nějakou kampaň StB, že něco tako-
vého přece není v církvi vůbec možné. Prostí 
věřící, kteří s podobnými věcmi vůbec nepři-
šli do styku, tomu mohou těžko uvěřit. Když 
jsem jí řekla, o co jde, byla z toho naprosto 
zničená. Byla to pro tuto starou paní a pro 
jejího manžela hrozná rána.

K Wielgusově aféře vydal 8. ledna prohlášení 
kardinál Miloslav Vlk. Hovoří v něm o tom, 
že církev v Polsku byla oproti té české pod 
menším tlakem. Mohla byste podle svých 
zkušeností srovnat situaci v sedmdesátých 
a osmdesátých letech v obou zemích?
O Polsku něco vím jen prostřednictvím svých 
přátel. Ale nemyslím, že by tam byl menší 
tlak. Vždyť si vezměte třeba vraždu kněze 
Jerzyho Popiełuszka. 
Pokračování na s. 14
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Pascal Quignard

Agenti v církvi byli záludní
Rozhovor s Marií Rút Křížkovou
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