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Hrdina povídky, v níž mají svou 
váhu zažloutlé rohy stránek, 
různé jakosti odhozeného papíru 
a hlasy poletujících textů, žije 
tím nejliterárnějším možným 
životem. Americká básnířka jej 
pozoruje při čištění pláže. 

Na jedné z našich velkých veřejných pláží 
měl kdysi jeden člověk za úkol odklízet z pís-
ku papíry. Za tímto účelem dostal tyč či hůl 
s dlouhým vyleštěným hřebíkem na konci.
Jelikož pracoval pouze v noci, když byla 

pláž opuštěná, dostal také lucernu.
Zbytek jeho vybavení sestával z velkého 

drátěného koše na pálení papírů, krabičky 
sirek, aby je měl čím zapálit, a z domu.

Dům to byl velmi zajímavý. Dřevěný, se šik-
mou střechou, asi metr dvacet na metr dva-
cet na metr osmdesát, postavený na kůlech 
zaražených do písku. Neměl okna, v rámu 
dveří nebyly dveře a uvnitř nebylo vůbec nic. 
Nebylo tam ani koště, takže náš přítel občas 
poklekl a rukama vymetl písek, který našla-
pal dovnitř.

Když vál na pláži moc silný nebo chladný 
vítr nebo když byl unavený nebo když chtěl 
číst, sedal v domě. Nohy buď nechal vyču-
hovat přes práh nebo je skrčil pod sebe do-
vnitř.

Spíš než dům jako takový to byla idea domu. 
Mohl stát na obou koncích škály představ 
o domech. Mohl to být dokonalý domeček 
pro děti na hraní či ideální dům pro dospělé 

– protože v něm nebylo nic z toho, co je na 
většině domů protivné.

Byl to přístřešek, nikoli však k bydlení, ale 
k přemýšlení. 

Jistě, podle přírodních zákonů by se pláž 
měla umět udržovat čistá sama od sebe jako 
kočka. Všichni jsme viděli, jak

Vody se valí ve své kněžské snaze
obřadně omýt břehy lidské země.

Jenže rytmus moderního života je příliš rych-
lý. Tiskárny chrlí příliš mnoho potištěného 
papíru, který nějak putuje k našim mořím 
a jejich břehům, na to, aby se příroda posta-
rala sama o sebe.
A tak by se vlastně dalo říct, že se pan Boo-

mer, Edwin Boomer, stal „knězem“.

Každý večer ušel něco přes kilometr a půl 
tam a zase zpátky potmě, s lucernou a s tyčí 
a s pytlem od brambor na papíry přes rame-
no – byl to malebný pohled, něčím připomí-
nal obraz od Rembrandta.

Edwin Boomer žil tím nejliterárnějším mož-
ným životem. Žádný básník, romanopisec či 
kritik, dokonce ani takový, co se sklání nad psa-
cím stolem osm hodin denně, si neumí předsta-
vit sílu jeho soustředění na život písem nictví.

Hlavu měl neustále skloněnu v kroužku 
světla, jež vrhala lucerna, a očima prohle-
dával písek či zkoumal listy a útržky papí-
ru, které nalezl.

Neustále četl. Měl shrbená ramena a brzy 
poté, co se ujal svých povinností, si musel 
pořídit brýle.

Papíry, které se na první pohled zdály ne-
zajímavé, hodil do pytle; ty, které chtěl pro-
studovat, si strčil do kapsy. Později je na 
podlaze domu uhladil.
Pokračování na s. 26
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Moře a jeho břeh / Elizabeth Bishopová
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Blairovo 
kulturní dědictví
Petr Fischer

Tony Blair nikdy nezařadil kulturu mezi hlav-
ní body labouristické volební agendy, přesto 
je éra jeho vládnutí obecně považována za 
nejšťastnější období moderní britské kultu-
ry vůbec. Shoda ale nepanuje v tom, zda je 
to zásluha empatické Blairovy politiky, nebo 
zda měl prostě štěstí a přišel v pravou chvíli.

Blairovi kritici tvrdí, že i v oblasti kultur-
ní politiky, podobně jako v ekonomice, sbí-
ral premiér plody předchozí vlády Johna 
Majora. Jak už to bývá, v době hospodář-
ského boomu, na nějž bylo založeno už za 
Margaret � atcherové, se lidé o kulturu zají-
mají obecně více než v době stagnace. Alan 
Riding v článku pro International Herald Tri-
bune s příznačným titulkem Zapomínaje na 
kulturu, Blair oživil umění v Británii (Obli-
vous to culture, Blair revived the arts in Bri-
tain, 22. 6. 2007) navíc tvrdí, že labouristické 
vládě hodně pomohl předchozí krok toryů, 
kteří rozhodli o tom, že velká část peněz 
z Národní loterie poputuje na rekonstruk-
ci kulturních stánků. Díky tomuto kroku se 
Britské muzeum, Královská opera, Národní 
galerie nebo galerie Tate Britain proměni-
ly v moderní kulturní domy, které už svým 
příjemným architektonickým řešením přita-
hují návštěvníky. Z loterijních peněz vyrost-
la i dnes proslulá galerie moderního umění 
Tate Modern, vybudovaná ze staré elektrár-
ny na břehu Temže.

Ovšem nebýt rozhodnutí Blairovy vlády, kte-
rá zrušila vstupné ve všech veřejných muze-
ích a galeriích, těžko by se zvýšila návštěv-
nost o padesát procent a Britové by se nesta-
li nejčastějšími návštěvníky muzeí a galerií 
ze všech Evropanů. Nutno ovšem dodat, že 

i Blairův kabinet začal v rámci snahy o úspo-
ry uvažovat o tom, že volné vstupné zruší.

Klíčem k úspěchu kulturní politiky byly 
i v Británii fi nanční investice. Ale o peníze se 
muselo tvrdě bojovat. Blairova vláda nerozdá-
vala osvíceně, rychle a jen tak. Ministr fi nancí 
Gordon Brown první dva roky zmrazil všech-
ny výdaje, aby udržel na uzdě rozpočtový defi -
cit. Liber přímo na kulturu se kromě zmiňo-
vané loterie dostalo až později. A vždy to byl 
výsledek tuhého boje umělecké a kulturní lob-
by, která se o zvýšení objemu veřejných peněz 
mířících na umění a kulturní rozvoj zasazova-
la všemi možnými cestami. Mezi jejími argu-
menty nikdy nechyběl ekonomický výpočet, 
který přesvědčivě ukazoval, že se každá lib-
ra investovaná do kultury vrátí třikrát až čty-
řikrát. Nikdy nechybělo vysvětlení, že kultur-
ní sféra je vynikající příležitost pro budová-
ní nových pracovních míst a zbraň pro boj 
s nezaměstnaností. Arts Council of England 
(Umělecká rada), instituce, která spravuje 
a rozděluje státní peníze, také vždy zdůrazňo-
vala, že umění je důležité vývozní zboží, které 
dnes ročně přináší Británii přes jedenáct mili-
ard liber (téměř pět set miliard korun).

I před posledními volbami, které Blair 
vyhrál, upozorňovali lidé z kulturní a umě-
lecké branže, že politickým stranám v pro-
gramech zcela chybí kulturní politika. A tak 
sepsali vlastní program, kterému zajistili 
i příslušnou publicitu. Britská BBC odvysí-
lala dokonce speciální diskusi na toto téma, 
kde se pod veřejným tlakem politici zaříká-
vali, že na kulturu rozhodně nezapomenou. 
Každoroční tahanice o peníze tak nakonec 
i díky tomu dopadly pro Uměleckou radu 
velmi dobře. Její rozpočet se během dese-
ti let zdvojnásobil a dosáhl ročně 400 milio-
nů liber (zhruba 16 miliard korun), největší 
část pořád tvoří peníze z Národní loterie. Za 
posledních dvanáct let tak získaly divadel-
ní projekty 568 milionů liber, hudba a vizu-
ální umění po půl miliardě, taneční umění 

208 milionů, na podporu literatury ode-
šlo 28 milionů liber (jedna miliarda korun). 
Granty, které rada uděluje, nejdou zdaleka 
jen na velké instituce a regionální muzea, ale 
jsou využívány i pro práci s dětmi nebo na 
umělecké aktivity ve veřejném prostoru.

Britskému umění a kultuře v posledních 
letech ale zdaleka nepomohla jenom Blairo-
va vláda. Důležitou roli sehrála také tradi-
ce mecenášství, a nejen toho velkého, které 
je nejvíce vidět, v době konjunktury zvlášť. 
Britové dokáží využít i drobné dary, které si 
mohou odepsat z daní. Právě tomuto chová-
ní vláda vyšla vstříc a ulehčila s tím spoje-
nou administrativu. V každém malém míst-
ním muzeu samozřejmě dostanete formulář, 
který i s přiznáním daru a konkrétní částky 
putuje na daňový úřad.

Ani Blair se ale nevyhnul slabším „kultur-
ním“ chvilkám a zanechal za sebou několik 
pochybných stop. Tou nejviditelnější a nej-
diskutovanější je budova Milennium Dome 
v Greenwichi. Původní uměřený projekt kon-
zervativní vlády, která chtěla novou výstav-
ní a koncertní síní oslavit příchod nového 
tisíciletí, byl na Blairův popud rozšířen do 
megalomanských rozměrů. Projekt spolkl 
neuvěřitelné tři čtvrtiny miliardy liber (přes 
třicet miliard korun, tedy rozpočet asi pět 
pražských Sazka arén). Dome byl ale šest let 
zavřený, protože nikdo nebyl schopen najít 
pro něj vhodné využití. Aréna byla nakonec 
vzkříšena (dnes nese název O2), ale plánova-
ná návštěvnost 12 milionů návštěvníků roč-
ně se nenaplnila. Dnes sem za rok doputuje 
sotva polovina očekávaného počtu. 
Velký pomník moderní architektury ve 

stylu Mitterandových pyramid v Louvru, 
po němž Tony Blair toužil, ale už Londýnu 
navždy zůstane. A je to opravdu fascinující 
pohled. Zůstanou však i vzpomínky na jeden 
z nejhorších případů plýtvání s veřejnými 
prostředky v Británii.
Autor je redaktor Hospodářských novin.

editorial
Dámy a pánové, 
Václav Jehlička je první polistopadový 
ministr kultury, který na veřejnosti 
a před kolegy politiky dokáže 
argumentovat ve prospěch koncepční 
a hlubší podpory kultury. Bohužel jsou 
jeho vystoupení sporá a hlas i styl 
nepříliš výrazné. Jeden plachý ministr 
plus dvě tři oborové organizace jsou 
málo, jak ukazují články na s. 2 a 5. 
V osmadvacátém čísle A2 nabízíme 
vaší pozornosti recenzi francouzského 
spisovatele a režiséra Bertranda 
Schmitta na knihu Mugl od básníka 
Reného Daumala, druhé vydání 
literárního zápisníku Jana Štolby 
(obojí s. 7) a povídku Elizabeth 
Bishopové. Jak zaměřit slovo, 
jež je spojuje? Vážná hra?
Něžné, doutnající čtení!
Libuše Bělunková
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Vážený pane ministře, obracíme se na Vás 
s následující věcí: jsme návštěvníci a příz-
nivci galerií Litera a Navrátil, někteří z nás 
i malíři, sochaři a fotografové, kteří mohou 
pravidelně vystavovat právě díky jejich pro-
vozovateli, galeristovi Miloslavu Navrátilovi 

– bez jeho vstřícnosti a výstavního zázemí by 
se naše i jiné projekty těžko realizovaly. 

Galerie Litera byla založena v roce 1991 
a galerie Navrátil v roce 2000. Litera byla 
o dva roky později zcela zničena povod-
ní, na podzim 2003 opět zahájila provoz, 
výstavou Františka Skály. Na podzim loňské-
ho roku, u příležitosti patnácti let Galerie 
Litera, bylo z vystavené fotodokumentace 
zřejmé, jak velký kus práce M. Navrátil pro 
české výtvarné umění udělal. I kdybychom 
jmenovali jen některé autory, například ze 
starší generace, kteří zde pravidelně vysta-
vovali – tj. třeba Miloslava Chlupáče, Pav-
la Brázdu, Zdeňka Berana, Rudolfa Dzurka, 
Věru Novákovou či Ivana Sobotku –, nebylo 
by snad třeba význam činnosti M. Navrátila 
dále dokládat.

Sám jistě dobře víte, jak je obtížné v dneš-
ní době udržet provoz nekomerční galerie. 
Dovolujeme si Vás upozornit na to, že minis-
terstvo kultury ČR nepřidělilo galeristovi 
Navrátilovi po celou dobu existence ještě ani 
jednou grant na podporu jeho výstavního 
programu. Na tuto skutečnost někteří z nás 
zástupce ministerstva kultury již dvakrát 
dopisem upozorňovali, bohužel bez výsled-
ků. Existence obou galerií je dnes již zcela 
závažně ohrožena, a proto Vás žádáme, abys-
te záležitosti věnoval pozornost. 

Domníváme se, že pokud by byl M. Navrá-
til nucen své galerie z ekonomických důvo-
dů uzavřít, pro současné nekomerční výtvar-
né umění v hlavním městě to bude zname-
nat další citelnou ránu.

Podepsáni:
Vojtěch Adamec ml., ak. sochař; Kateřina 
Bajzíková; prof. Jiří Beránek, VŠUP; Miroslav 
Binar; Michal Blažek, ak. sochař, Jaroslav Blažek, 
malíř; Hana Blažková; Jaroslav Brabec, režisér 
a kameraman; Pavel Brázda, malíř; Lenka Brenišínová; 
Karel Cudlín, fotograf; Jana Černá, výtvarnice; 
Táňa Dočekalová; Jana Dousková; Adam Drda, 
novinář; Jaroslav Formánek, spisovatel a novinář; 
Eva Forstová, knihovnice a redaktorka; MUDr. Eva 
Friedová; Adam Gebert, dokumentarista a bohemista; 
Silvia Grossmann, galeristka; Haloun Karel, grafický 
designér a výtvarník; Marcela Hančilová, NG; Monika 
Havlíčková, sochařka; Martin Horák; Adam Horák; 
Čestmír Huňát, předseda sdružení Unijazz; Miloslav 
Chlupáč, sochař; Antonín Chrudimský; Ivan Jilemnický, 
sochař; Karolína Jirkalová, bohemistka a redaktorka; 
Viktor Karlík, výtvarník; Mirek Kaufman, malíř; 
Ivan Kafka, výtvarník; Maura Kameneff; Milan Knížák, 
generální ředitel NG; Ivan Komárek, ak. malíř; Michal 
Kosák, bohemista a redaktor; Petr Kozák; Barbora 
Kroutvorová; Robert Krumphanzl, nakladatel a editor; 
Nataša Lapšanská; M. Lavalová; Zdeněk Lukeš, historik 
architektury; Ivan Matoušek, spisovatel a výtvarník; 
Věra Nováková, výtvarnice; Ona B., výtvarnice; 
Petr Onufer, překladatel; Anna Páleníčková; Blaguna  
Paskaleva, kurátor NG; Lenka Pastyříková, kurátor NG; 
Jan Paul, ak. malíř; Pavla Pečinková, historička umění; 
Ivo Pelichovský, pedagog a výtvarník; Stanislav Penc, 
novinář; Marcela Podzemná, malířka; Terezie 
Pokorná, šéfredaktorka RR; Robert Portel, fotograf; 
Ľubomíra Portelová, ak. malířka; Klára Pučerová, 
redaktorka; Lawrence a Zdeněk Sedláčkovi; František 
Skála, výtvarník; Eva Skálová, výtvarnice; Antonín 
Střížek, ak. malíř; Monika Ševčíková, ak. malířka; 
Alena Šimečková; Jana Šmídmajerová, kurátorka NG; 
Michael Špirit, editor a kritik; Kateřina Štenclová, 
ak. malířka; Ondřej Štindl, novinář; Jitka Trkovská; 
Kateřina Trlifajová; Veronika Tuckerová, překladatelka; 
Jan Urban, novinář; Marek Vajchr, germanista a kritik; 
Pavel Vašíček; Zdeněk Vašíček, filosof; Tomáš Vlček, 
ředitel Sbírky moderního a současného umění NG; 
Pavla Vorlová; Michal Zítek, kurátor NG; 
Lubomír Žůrek.

Ad přešlap (A2 č. 26/2007)
Slečno, či paní Kellyová, kdyby společnost 
udělala pořádně to co měla, nemusel by 
dnes lustrovat jediný pan Rejžek. Chápu, že 
ho nemáte v lásce, ale nechte ho na poko-
ji, on je jeden z mála, kteří tu nudnou prá-
ci dělají i za vás, a ta práce zoufale potřebná 
je... televizní vedení, lobby v parlamentu, pří-
pad Uzunoglu atd.... To je pro vás jen mediál-
ní nuda, že, tak se bavte, choďte na hřiby, ale 
prosím, trochu přemýšlejte, než něco hodíte 
na papír. Opravdu se domníváte, že houbové 
nabourání programu je důležitější, než že ve 
vedení media s největším vlivem na společ-
nost sedí lháři, bezuzdní karieristé, milicio-
náři? Myslíte, že tam jsou sami? 

Co kdybyste si před otištěním svých slov 
položila starou otázku cui bono? Jinými slovy 

– komu prospějí má slova?
Martin Patřičný

Ad Bursík, Liška a ti ostatní 
(č. 22/2007)
Je to k uzoufání. Naše kulturní peridoika se 
sice nemají ráda, ale shodnou se v orienta-
ci – možná by bylo přesnější je nazývat kul-
turně-levicovými týdeníky, jen pro přesnost. 
Čím to proboha je? Vždyť většinu redakto-
rů tvoří mladý výkvět společnosti – a ten ve 
své většině jistě není levicový. Čím to tedy 
je, že oni redaktoři povětšinou jsou? Škoda, 
že nechápete, že tak přicházíte o velkou část 
čtenářů, která nemá potřebu se takto vyhra-
ňovat. Ale to je zbytečná připomínka, ono se 
to líbí, zvlášť když už nemám žádnou osobní 
zkušenost s minulým režimem. A v případě 
pana Kelera je to obzvláště smutné.
Alexandr Ramonský

Nemohu se ubránit zklamání nad očivid-
nou zapšklostí pana Kellera vůči představite-
lům Strany zelených. Některé jeho argumen-
ty bych přiřadil k zelenému humoru, který 

zde konstruuje. Za prvé si nemyslím, že by 
zelená politika nutně musela vylučovat trž-
ní principy, a za druhé mi není jasné, jak by 
si pan Keller působení SZ v politice předsta-
voval. Jistě, mohla zůstat v opozici a my by-
chom pak mohli sledovat řádění pana Říma-
na a Tlustého v menšinové vládě. Nebo ješ-
tě lépe tandem ČSSD-ODS, který by konečně 
mohl prosadit autorem vysněné prvky přímé 
demokracie, rázně by vyběhl s nemístnými 
požadavky Američanů a zcela jistě by i upra-
vil volební systém, aby byl skutečně poměr-
ný, a vylepšil by mnoho dalších neduhů naší 
politické scény. To budu raději nenadšeně 
sledovat některé kroky SZ, ovšem s vědo-
mím, že je to nejlepší varianta, jaká je za 
dané situace možná, a budu jim přesto vděč-
ný, že šli s kůží na trh.
Lanark

Jan Keller se sarkasmem a bystrostí jemu vlast-
ní dokonale vylíčil status quo bursíkovského 
spolku kariéristů. Keller byl jedním z řady 
intelektuálů a umělců, kteří zelené podpořili 
před volbami roku 2002. Tenkrát nebylo ješ-
tě módní dávat hlasy této autenticky levicové 
straně, proto byla podpora kulturně-intelek-
tuální fronty spíše útlá, narozdíl od bursíkov-
ského volebního roku 2006, kdy se svou troš-
kou do tyrkysového mlýna přispěchal jeden 
,,pravdoláskařský“ umělec a intelektuál za dru-
hým, ještě nedávno volící neklausovskou pra-
vici (US, ODA). Co touto připomínkou chci 
říci? Snad každého napadne, že jaká je pod-
pora strany, taková je ona sama. Když dneš-
ní SZ podporují lidé, kteří jindy fanaticky hájí 
politiku USA a radary na našem území, co asi 
můžeme čekat od strany samotné?
Vladimír Tupáček

 došlo
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literatura
Cesty na Parnas 
Výstava, kterou uspořádal Památník 
národního písemnictví v prostorách 
letohrádku Hvězda, mapuje vřelý vztah 
českých umělců k pohostinským zařízením: 
hospodám, pivnicím, kavárnám, literárním 
salonům a šantánům, a zabírá tak historii 
pražského literárního a společenského života. 
Na dobových fotografiích a písemných 
památkách ožívá stará Praha s pikantními 
historkami třeba o tom, jak se Karel Hynek 
Mácha seznámil s Lori, kam chodili Ignát 
Hermann či Jan Neruda na „banketíček“, 
kde sedával skladatel Karl Maria Weber či 
kde Mozart dopisoval operu Don Giovanni.
Letohrádek Hvězda (Obora Hvězda, 
Praha 6 – Liboc), do neděle 28. 10.

Lví srdce 
– Rudolf Medek spisovatel
Komorní výstava věnovaná literární 
a veřejné činnosti R. Medka, významného 
legionářského spisovatele a ředitele 
Památníku osvobození. Připomíná především 
Medkovu roli při propagaci legionářských 
tradic a jeho úsilí o upevnění národního 
uvědomění v období 1. republiky. 
Památník národního písemnictví 
(Strahovské nádvoří 1, Praha 1 – Hradčany), 
do neděle 28. 10.
–pa–

divadlo
ProART v Brně a v Praze
Občanské sdružení pro umění ProART 
organizuje letos již čtvrtým rokem 
stejnojmenný mezinárodní festival, který 
probíhá formou tvůrčích atelierů pod 
vedením jak pedagogů, tak aktivních 
umělců. Těm jsou vyhrazena večerní 
představení, v nichž představí svůj 
styl, své umění, svoji školu. První část 
festivalu probíhala v hornorakouském 
zámku Weinberg, kam byl soustředěn 
intenzivní taneční workshop, mistrovské 
operní lekce a jednodenní fotoworkshop, 
„česko-moravská“ část festivalu startuje 
v pátek 13. 7. v Brně, kde končí  přesně za 
týden 20. 7. Od neděle 22. 7. se festival 
přesouvá do Prahy, kde bude v neděli 29. 7. 
oficiálně zakončen galavečerem studentů 
pod vedením pedagogů, mezi které letos 
patří například Béye Ciré (Senegal) – afro-
-dance, Míša Doláková (CZ) – pantomima, 
Martin Dvořák (CZ) – new dance, Mathieu 
Guillhaumon (F) – jazzdance, Nadia-Karine 
Hasa (F) – modern dance, Eduard Havlík (CZ) 
– power yoga, Renata Havlíková (CZ) 
– Pilates, Kaolack (Senegal) – afro-dance, 
Lenka Kolářová (CZ) – tai-chi, Nina Kripas (A) 
– hip-hop, break dance, Gabriel Wong 
(Malaysia) – contemporary – floorwork, Erik 
Wagner (USA) – balet, Filip Sychra (CZ) 
– herectví, Radka Fišarová (CZ) – popový 
zpěv, Ondřej Izdný (CZ) – popový zpěv, David 
Židlický (CZ) – fotografie, Jelena Ivanovic (D) 
+ Dominik Müller (D) – tango. Podrobný 
program na www.proart-festival.cz.
–ah–

„Apůlkový“ Princip 
Adrenalinové Divadlo v 7 a půl uvede 
druhou premiéru sezóny 2006/2007. 
Bude jí Vyšší princip s podtitulem Český 
xindl. A protože jsou prázdniny a v Brně 
7 a půlka stejně nemá kde hrát, představení 
se uskuteční v přístavišti na Rejdě Baťova 
kanálu ve Spytihněvi. Tam se dobře plave 
a v představení se prý bude plavat pořád. 
Text vznikl volně na motivy povídky Vyšší 
princip ze souboru Němá barikáda (1946) 
Jana Drdy. Autor Matěj T. Růžička text 
obohatil o dobové reálie a rozpracoval 
motiv atentátu na zastupujícího říšského 
protektora Reinharda Heydricha, o němž 

Drdova povídka téměř nemluví. Zdrojem 
inspirace se Růžičkovi stalo nepopsatelné 
hrdinství několika mužů, kteří se postavili 
na odpor oficiální moci a s provizorním 
vybavením dokázali zabít „rybí ksicht, jenž 
hrozil deportací celého národa za Ural“. 
Hrdinství, ale i zrádcovství v různých 
podobách budou předmětem hry.
Premiéra se koná v úterý 17. 7. ve 20.30 
ve Spytihněvi, vesnici na trase Uherské 
Hradiště – Napajedla. První repríza 18. 7. 
ve 20.30 v přístavišti Babice. 
Potřebné informace o místě dění na 
www.pujcovnalodi.cz a www.batacanal.cz.
–vmk–

Loketské kulturní léto 
Přestože se divadelní prázdniny vztahují také 
na operní scény, nemusí příznivci tohoto 
žánru zůstat v létě zcela ochuzeni. V rámci 
Loketského kulturního léta se totiž již po 
osmé koná open-air festival, který uvádí 
mimo jiné premiéru Smetanovy Prodané 
nevěsty, Verdiho Nabucca a Dvořákovu 
Rusalku. Všechny inscenace jsou uváděny 
v blocích od 7. do 21. 7. a jsou nastudovány 
profesionálním orchestrem a sborem, sólisty 
Národního divadla a Státní opery Praha 
včetně zahraničních hostů pod taktovkou 
dirigenta opery Národního divadla, Jana 
Chalupeckého. Opery nastuduje režisér 
Státní opery Martin Otava. 
Tento týden můžete v přírodním amfiteátru 
na hradě Loket vidět Verdiho Nabucca, a to 
v pátek 13. 7. a v sobotu 14. 7. ve 21.00. 
Více informací o dalším programu festivalu 
naleznete na www.loketfestival.info.
–kv–

hudba
CocoRosie dvakrát v Čechách
Do Prahy zavítají CocoRosie, přední 
představitelky hudebního směru zvaného 
freak-folk. Písně sesterské dvojice 
jsou doprovázeny akustickou kytarou 
a jednoduchými klávesovými podklady. 
Co však jejich tvorbu vyzdvihává vysoko 
nad průměr, jsou lehce surrealistické texty 
servírované publiku z části v operním 
provedení, které se střídá s téměř 
nemuzikálním skřehotem. Poznávacím 
znamením kapely jsou zvuky elektronických 
hraček (v původním, dětském slova smyslu): 
například kokrhání kohouta a řehtání koně. 
Především debutová deska La Maison 
de Reve (Touch&Go; 2004) je typickým 
příkladem tak zvaného lo-fi nahrávání; 
údajně byla natočena pomocí levných 
technologií v koupelně. Druhé album Noah’s 
Ark (2005) je posluchačsky o něco vděčnější 
a letošní The Adventures of Ghosthorse and 
Stillborn bylo některými fanoušky označeno 
jako příliš přístupné. Některé skladby na něm 
jsou přímočaře podtržené rytmem hip hopu. 
Tak jako tak bude vystoupení sester Sierry 
a Biancy Casadyových jednou z největších 
koncertních událostí léta. Bylo by vhodné 
přijít v párech a se zvířecími maskami, 
aby se místo činu pro ten večer stalo 
Noemovou Archou.
O den později zahrají CocoRosie rovněž na 
festivalu Colours of Ostrava.
Divadlo Archa (Na Poříčí 1047/26, Praha), 
ve čtvrtek 12. 7. ve  20.00 a Colours 
of Ostrava, scéna „Barvy“, Ostrava, 
v pátek 13. 7. ve 24.00.
–jp–

Barevná Ostrava
Festival Colours of Ostrava, který je 
držitelem ocenění Anděl za Hudební událost 
roku 2005 i 2006, se tentokrát koná 
v termínu od čtvrtka 12. do neděle 15. 7.  
Již šestý ročník nabídne pestrý program; 
i když příliš hudebníků, kteří by se v ČR 
představili poprvé, na festivalu nenajdeme, 
je z čeho vybírat. Hlavními taháky jsou 
Gipsy Kings, kapela mainstreamových 

romských rytmů, rocková zpěvačka Marianne 
Faithfull (spolupracovnice Nicka Cavea, Micka 
Jaggera či Toma Waitse), Balkánec Goran 
Bregović, který se na Colours vrací po čtyřech 
letech. Zazní i taneční hudba (elektroničtí 
mágové Coldcut, kteří účinkovali loni v Praze 
na festivalu MOVE) nebo jazz (baskytarová 
hvězda z Kamerunu Richard Bona). Kromě 
výše zmíněných určitě návštěvníky potěší  
mnohé další kapely: Bajofondo Tango 
Club, formace Gustava Santaolalla, držitele 
Oskara za hudbu k filmu Amorres Perros, 
ukáže, jak se dá míchat argentinské tango 
a taneční hudba. Salsa Celtica roztancuje 
diváky kombinací kubánské salsy a keltské 
hudby, Balkan Beat Box pak divokou směsí 
elektroniky a balkánské a izraelské hudby. 
Fanoušky africké hudby potěší Ba Cissoko, 
mistr hry na jedenadvacetistrunnou 
harfu kora. Na hradě se – stejně jako 
loni – rozprostře divadelní scéna, kde se 
kromě jiného uskuteční soutěž ve slam 
poetry. Poprvé se Colours představí také 
v duchovním prostoru – v katedrále Božského 
spasitele vystoupí královna tibetské duchovní 
hudby, zpěvačka Yungchen Lhamo, Djivan 
Gasparyan, proslulý arménský hráč na nástroj 
duduk, či průkopník alikvotního zpěvu David 
Hykes se sborem The Harmonic Choir. Více 
informací na www.colours.cz.

Hip-hop v Praze
Festival, který nese jméno Triumph 
Indoor Hip Hop Festival, představí snad 
nejvýznamnější hip-hopovou formaci Wu-
-Tang Clan, která do Prahy zamíří zcela 
kompletní a v plné síle v době, kdy má vydat 
páté řadové album 8 Diagrams. Z česko-
slovenských supporterů se představí AMO, 
Nironic s DJem Wichem nebo Prago Union.
Akce, na kterou čekali hip-hopoví fanoušci 
několik let, proběhne v úterý 17. 7. 
v pražské T-Mobile Areně.
–jv–

výtvarné umění
Islandia
V pražské Galerii Školská 28 (Praha 1) 
probíhá do 12. 7. projekt nazvaný 
Islandia/ Současné audiovizuální 
umění z Islandu. Česká veřejnost tak 
má ojedinělou možnost seznámit se, byť 
letmo a ve velmi redukovaném výběru, 
se současnými uměleckými projevy 
evropského ostrovního státu řadícího se do 
společenství skandinávských zemí. Islandská 
severská kultura je tradičně zaměřena na 
reflexi přírody, přírodních koloběhů a života 
lidského jedince v daných podmínkách, 
ale vyrovnává se také s kulturním importem 
západní civilizace a poválečnou amerikanizací 
(popkultura, hudební proudy, móda). 
S vnímáním přírody je spojeno mnoho kultů 
a mytologií, které jsou v určitých ohlasech 
a reziduích živé i dnes. Pozoruhodné a velmi 
inspirativní je spojení nových technologií 
(digitální zvuk a obraz) s islandskou tradicí. 
Partnerem výstav, projekcí a audiovizuálních 
performancí v Praze je umělecké sdružení 
kolem Galerie Kling & Bang se sídlem 
v Reykjavíku. Většina prezentovaných děl 
je výsledkem mezinárodního rezidenčního 
programu Otevřené ateliéry Praha Dolní 
Počernice, do něhož byli tentokrát zapojeni 
právě islandští umělci. Výstavy se účastní 
umělci Ásmundur Asmundsson, Berglind 
Ágústsdóttir, Erling T. V. Klingenberg, 
Hekla Dögg Jónsdóttir, Kristjan Zaklynsky, 
Alexander Zaklynsky, Sirra Sigrún 
Siguardóttir, Haraldur Karlsson.

Vladimír Škoda
Sochař Vladimír Škoda (1942) žije od roku 
1968 v emigraci. Za svůj nový domov 
si zvolil Paříž. Autor, ač sochař, vychází 
z původních malířských východisek. Pracuje 
s kovem. Využívá jeho světelně proměnného, 
zrcadlícího povrchu, který lze různě 

upravovat. Kov zpracovává do výsledných 
realizací rozmanitými technologickými 
postupy v kombinaci se způsoby ručního 
opracování. Leitmotivem Škodovy sochařské 
práce je čistý stereometrický tvar koule, 
kterému propůjčuje symbolické „vesmírné“ 
významy. Národní galerie v Praze ve 
spolupráci s Francouzským institutem 
a Galerií Krbůšek připravili Škodovu 
pražskou prezentaci nazvanou Quatriéme 
dimension. Výstavu lze zhlédnou v 5. patře 
Veletržního paláce (Dukelských hrdinů 47, 
Praha 7) do 30. 9.  

Sigmar Polke ve Vídni
K nejvýznamnějším poválečným německým 
umělcům se řadí malíř Sigmar Polke (viz. 
A2 9/2007). Vídeňské Museum Mederner 
Kunst Stiftung Ludwig (MUMOK) připravilo 
autorovi ve spolupráci se soukromými 
sběrateli – Frieder Burda, Josef Froehlich, 
Reiner Speck – rozsáhlou retrospektivní 
přehlídku. Počtem prezentovaných děl – přes 
170 realizací – se projekt počítá mezi vůbec 
největší Polkeho vystoupení posledních let 
a první takto obsáhlé na území Rakouska. 
Výstava koncepčně převzatá z Museum 
Frieder Burda v německém Baden Badenu je 
k vidění ve Vídni, MUMOK, Muzeumsplatz 1, 
do 7. 10. 2007. Vídeňskou reprízu 
kurátorsky připravil Edelbert Köb.
–pev–

televize
Oskar
Když do francouzských kin vstoupila filmová 
adaptace divadelní hry Claude Magniera, 
byl Louis de Funès již osvědčenou značkou. 
Rok 1967 jeho pozici národního baviče jen 
potvrdil, na druhou stranu se také stal 
pomyslným lomítkem, po němž tomuto 
mistrovi (především) „fyzické komiky“ spíše 
docházel dech. Oskar je příběh o podnikateli, 
jenž by rád měl vhodnějšího partnera 
pro svoji dceru než ty, kteří se naskýtají. 
Film se drží věrně předlohy, nebojí se své 
divadelnosti, naopak omezený prostor 
a divadelní řeč využívá jako přednost 
a kouzlo. Televize sice „funèsovská“ díla 
nabízí často, Oskar však za pozornost stojí. 
Už jen proto, že jde o adaptaci divadelního 
představení, které Funèse katapultovalo do 
hvězdných výšin (ano, nebylo to filmové 
plátno, nýbrž jeviště). Na Oskara tedy lze 
nahlížet jako na záznam okamžiku (byť 
přirozeně ne zcela věrně rekonstruovaného), 
v němž Francie poznává živelnost Funèsova 
humoru. Je škoda, že poměrně dost vedlejších 
rolí nebylo obsazeno „původními“ herci, na 
zábavnosti této situační taškařice, vycházející 
z tradic commedie dell’arte, to však neubírá. 
ČT 1, v úterý 12. 7. ve 20.00.

Rozdvojená duše
V nenápadném odpoledním čase by neměl 
zůstat nepovšimnut psychologický thriller 
Alfreda Hitchcocka, jehož ústředním 
tématem vlastně není ani tak pátrání 
po vraždě (resp. kdo ji udělal) jako jeho 
způsob. Hitchcock totiž využívá tehdy velmi 
populární psychoanalýzy, jejíž postupy 
uplatňuje psycholožka Petersenová (Ingrid 
Bergmanová) při zjišťování pravé identity 
Johna Ballantine (Gregory Peck). Zatímco 
obsahem je thriller přeci jen průměrný (ve 
své době film ostatně propadl), řemeslně 
mu, snad až na akční sekvence z hor, není co 
vytknout. Hitchcock zde experimentuje, volí 
zajímavé rakursy, pracuje s detaily. Snímek 
je však patrně znám především díky snové 
sekvenci, kterou navrhl samotný Salvador 
Dalí a která nese jeho surrealistický rukopis. 
Rozdvojenou duši natočil Alfred Hitchcock 
v roce 1945, tedy zhruba v polovině své 
kariéry, v období, které předznamenávalo 
jeho nejlepší etapu. 
ČT 2, ve čtvrtek 14. 7. v 17.15.
–lg–

rozhlas
Klarinet a klavír
Klarinetista a skladatel Aleš Pavlorek se 
zhostí kritiky kompaktního disku s názvem 
Díla pro klarinet a klavír. Ten nedávno 
vydala společnost Pro Records jako 
výsledek spolupráce klarinetisty Igora 
Františáka s klavíristkou Eliškou Novotnou. 
Recenzent hodnotí zejména neokázalý 
repertoár obou ostravských interpretů 
na CD, vyslechneme ukázky ze skladeb 
Paula  Hindemitha, Albana Berga,  
Roberta Schumanna a Johanessa Brahmse. 
V superlativech se Aleš Pavlorek  vyjadřuje 
o přednesu obou mladých interpretů  
a chválí slovo Jiřího Čecha v bookletu 
kompaktního disku. Rondo, tentokrát  
z Ostravy, na ČRo 3 – Vltava, ve středu 
11. 7. v 9.00.

Neznámí diplomaté bez pasu
Dokumentární cyklus přináší  portréty 
Čechů a Slováků, kteří byli nuceni odejít 
z vlasti do mnoha míst světa a kteří se 
ve světě prosadili svými schopnostmi. 
V režii Jaroslava Kodeše účinkují Kateřina 
Fixová a Petr Štěpánek.
ČRo 2 – Praha, v sobotu 14. 7.  ve 12.05.

Kulaci a kolektivizace 
Komunistický režim znamenal pohromu 
pro stovky lidí, ale o jedné těžce postižené 
společenské skupině se dosud takřka mlčí: 
o českých a moravských sedlácích, zvláště 
o obětech tzv. rozkulačování. Přitom právě 
na osudu selského stavu lze výjimečně 
výmluvně ukázat, jak bezohledný a krutý 
byl totalitní aparát. 
V dokumentárním cyklu Příběhy 20. století  
bude odvysílán díl, v němž o svých životních 
příbězích vyprávějí například Václava 
Nebeská, profesorka Arcibiskupského 
gymnasia v Praze a „kulacká dcera“ 
z východočeského Chvojence, nebo 
Ludmila Klukanová, spisovatelka ze 
selské rodiny z Horácka. 
ČRo Rádio Česko, premiéra v neděli 15. 7. 
po 10.00,  repríza v sobotu 21. 7. krátce 
po 13.00.

Scénologie Ostravy  
Nedělní Schůzky s literaturou nabídnou 
letmé seznámení s  prací divadelního 
režiséra Radovana Lipuse, jehož 
jméno je dlouhodobě spjato především 
s Ostravou. Kromě okomentovaných 
literárních ukázek uslyší posluchači  
divadelního kritika Ladislava 
Vrchovského, Naďu Goriczkovou 
z Národního památkového ústavu, 
ale taky ilustrativní ukázky z první 
a poslední režie Radovana Lipuse, 
jež zatím rámují celou řadu divadelních 
opusů inspirovaných právě Ostravou. 
Pořad připravila Eva Lenartová, 
v režii Tomáše Jirmana a za zvukové 
spolupráce Hany Kovalové ukázky čte 
Miroslav Rataj. 
ČRo 3 – Vltava, v neděli 15. 7. ve 20.00.

Ondřej Stelzig, kovář z Řásnice
Andreas neboli Ondřej Stelzig byl vůdcem 
nevolnických bouří na Frýdlantsku. Za 
svoje názory a činy byl vězněn a nakonec 
poslán do vyhnanství. Jeho pohnutý život 
inspiroval režiséra a zakladatele populární 
Ypsilonky  Jana Schmida k  představení, 
které později přenesl do rozhlasové podoby. 
Ve vzácném snímku z roku 1976 uslyšíte 
Josefa Kemra a řadu hereců pražského 
divadla Ypsilon.
Český rozhlas 2 – Praha, v neděli 15. 7. 
ve 20.05.  
–ml–

ah – Anna Hejmová / jv – Jan Vávra
jp – Jakub Pech / kv – Kateřina Veselovská / 
lg – Lukáš Gregor / ml – Marta Ljubková / 
pa – Petr Andreas / pev – Petr Vaňous / 
vmk – Veronika Musilová Kyrianová
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Central European City  – ESSAY IT!
Mezinárodní soutěž esejů s podporou International Visegrad Fund

Organizátoři 

A2 kulturní týdeník (Česká republika), Tygodnik Powszechny (Polsko), 
Revue K&S (Slovensko) a Magyar Lettre Internationale (Ma�arsko)

Zadání eseje

Středoevropské město
Možná témata: ghetta, cyklistika ve městě, paneláky, děti ulice, squaty,
zdi a ploty, hypermarkety, předměstí, pryč z centra města, nová architektura, 
ochrana památek, životní prostředí, motorismus, bývalé továrny, 
zahrádkářství, sochy ve veřejném prostoru, bezdomovci, industriální zóny, 
parky, noví bohatí – noví chudí, graffi ti, správa veřejných prostranství, 
město jako svědek naší historie, ztvárnění města v umění apod.

Cena

> Autor vítězného eseje získá hlavní cenu 1 000 €
> Vítězný esej bude publikován, stejně jako eseje vybrané pro fi nále soutěže, 

ve významných literárních a kulturních časopisech ve středoevropském 
regionu. Organizátoři také plánují vydat po ukončení soutěže knihu 
v angličtině s širším mezinárodním dosahem.

Podmínky účasti v soutěži

> Eseje mohou být přihlášeny v pěti soutěžních jazycích: angličtině, češtině, 
slovenštině, polštině a ma�arštině. Občanství účastníků není omezeno.

> Publikované eseje a eseje, které byly přihlášeny do jiné soutěže, nemohou 
být do soutěže přijaty.

> Příspěvky do soutěže zasílejte poštou nebo e-mailem do 27. července 2007 
na adresu sekretariátu. Rozhoduje datum poštovního razítka. Rukopisy se 
nevracejí.

Rozsah eseje

> Přihlášený esej nesmí překročit uvedené textové limity: minimum 9 000 
znaků, maximum 14 400 znaků s mezerami.

Soutěžní postup

> Všechny příspěvky budou posuzovány anonymně. Sekretariát soutěže přidělí 
příspěvkům čísla a pod jednotlivými čísly je budou posuzovat lokální komise 
ve čtyřech zemích. Vítěz soutěže bude určen ve dvoukolovém hlasování. 
Z maximálního počtu 12 esejů (3 z každé země) předvybraných lokálními 
porotami určí hlavní porota vítěze soutěže.

> Slavnostní vyhlášení proběhne v listopadu 2007 v Praze. V přípravě 
je workshop spojený s vyhlášením, kterého by se mělo účastnit všech 
12 fi nalistů. 

Předseda hlavní poroty: Karl Schlögel (Německo)

Kontaktní informace – sekretariát soutěže

Další informace a podrobná pravidla na www.essay-it.com
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Uspořená miliarda
Česká vláda investuje do kultury jen v prohlášení

Každoroční boj o zvýšení rozpočtu 
pro ministerstvo kultury je již 
v kraji koloritem. I letos se hlava 
resortu zaklíná, že bude bojovat 
o jedno procento ze státního 
rozpočtu. Kouzlo však nefunguje, 
a ať kulturní obec čaruje sebevíc 
a připomíná, že jinde to jde 
a vyplácí se to, u nás to pořád 
nejde. Pokud se nestane malý 
zázrak, začneme se jednomu 
procentu znovu vzdalovat.

markéta horešovská

Jak na tom byl český stát s fi nancováním kul-
tury dosud? Letos byl podíl výdajů státu na 
kulturu 0,77 % státního rozpočtu, což byl 
nejvyšší podíl od roku 2003, ovšem stejný 
jako v roce 1998. Rekordu dosáhl v roce 1999, 
kdy činil 0,88 %. Od roku 2001 kolísá mezi 
0,63 a 0,77 %. Zmíněná čísla ale obsahují 
i výdaje na církve; pokud je odečteme, dosta-
neme se o dost níž, v rekordním roce 1999 
na 0,77 %. V posledních šesti letech výdaje 
na kulturu klesaly s výjimkou roku 2003, až 
dosáhly svého kritického minima v roce 2005 

– tehdy podíl státních peněz spadl těsně pod 
polovinu vysněné částky a činil 0,49 %. Při-
pravovaný rozpočet plánuje 0,64 %.

Miliarda – oprava pěti set kostelů
Absolutní hodnota peněz, které každoroč-
ně vláda do kultury posílá, rok od roku ros-
te. Jelikož však rostou i celkové výdaje státu, 
je podíl vynaložený na kulturu menší, stej-
ný či jen lehce vyšší. V roce 1998 byl rozpo-
čet MK 4,4 miliardy, letos to je 7,9 miliardy. 
V příštím roce by měl být rozpočet podle 

zveřejněných informací až o miliardu menší 
než letos. Reformní balíčky a batůžky počí-
tají totiž s úsporami v kultuře stejně jako 
v jiných oborech. 

Taková miliarda není v resortu, jehož rozpo-
čet patří k nejmenším, ale který spravuje vel-
kou část hmotného i nehmotného dědictví 
naší země, vůbec zanedbatelná. Její nepřítom-
nost by se mohla projevit jako nulová podpora 
živému umění, kráceny by musely být pravi-
delné památkové programy a mnoho dalšího.

Klub za starou Prahu, politiky vysmívané 
sdružení milovníků památek, spočítal, co 
by se za miliardu dalo podniknout, pokud 
by ji bylo lze využít jen pro památky. Moh-
lo by být zabezpečeno 500 menších koste-
lů, stabilizováno 200 drobných venkovských 
sídel, 50 zámků střední velikosti by se moh-
lo uvést do „slušného stavu“, 8500 umělec-
kých děl by se dalo restaurovat „velmi solid-
ním způsobem“ nebo by bylo možné restau-
rovat deset vil Tugendhat. 

Buš příspěvkových organizací
Nyní to ale vypadá, že památkáři nemuse-
jí zbytečně spekulovat, čemu dát přednost, 
zatím ta miliarda v rozpočtu chybí. Ministr 
kultury Václav Jehlička sice slibuje, že bude 
bojovat za stejný, ne-li vyšší rozpočet, než 
má k dispozici letos, přesto už nyní začí-
ná šetřit. A protože na platech zaměstnan-
ců dvaatřiceti státních příspěvkových orga-
nizací šetřit nechce (jejich průměrný plat 
je 17 000 korun), míní omezit počet těchto 
institucí. Především plánuje některé převést 
na kraje a dvě ze současných spojit. Nakonec 
by jich pod ministerstvem měly zůstat dvě 
třetiny stávajícího počtu. 

Převod na kraje se nabízí i proto, že mezi 
nimi jsou třeba Slezské zemské muzeum, 
Husitské muzeum v Táboře či Muzeum lout-

kářských kultur v Chrudimi. Zrovna muzeum 
loutek by kraj rád převzal – ale jen v případě, 
že by s ním dostal i peníze na provoz. Tak tro-
chu se v tomto případě zrcadlí úmysl někdejší-
ho ministra Vítězslava Jandáka převést na kra-
je některé státní hrady a zámky – ovšem jen 
ty, které příliš nevydělávají. Kraje by rády tře-
ba Karlštejn či Konopiště, ty chtěl ale Jandák 
v rámci „rodinného stříbra“ ponechat státu.

Druhá varianta, slučování, začíná ve velkém 
stylu. Jako první slučitelné instituce vybral 
ministr Divadelní ústav a NIPOS (Národní 
informační a poradenské středisko pro kultu-
ru). I zde, byť pravděpodobně nevědomě, jeho 
plánování lehce rezonuje s Jandákovými smě-
lými akcemi. Ten zamýšlel Divadelní ústav pře-
sunout do Brna a rozšířit jej o hudební obor.

Úspory jsou nutné, ale proč se ministr roz-
hodl začít nikoli s organizací regionální-
ho významu, ale s institucí s dosahem celo-
státním, není jasné. Navíc Divadelní ústav 
a NIPOS vykonávají poněkud odlišnou čin-
nost. Práce Divadelního ústavu je nezastu-
pitelná především ve své tradici: od roku 
1945 nepřetržitě dokumentuje české divadlo, 
významná je i jeho publikační činnost. NIPOS 
monitoruje především amatérské regionální 
aktivity v kultuře. Odborníci z oblasti diva-
dla, kteří se o záměru MK dozvěděli, upozor-
ňují na to, že by tento krok mohl kontinui-
tu činnosti i obecně funkci Divadelního ústa-
vu ohrozit.

Je zvláštní, že tato navenek nenápadná insti-
tuce sídlící v centru Prahy leží tolik politi-
kům v žaludku. Ministr Jandák vyhlásil neče-
kaně konkurz na místo ředitele ústavu ještě 
v době, kdy jej vedl Ondřej Černý (dnes ředi-
tel Národního divadla), nakonec však, snad 
i pod tlakem odborné veřejnosti, Černého 
ve funkci potvrdil. Současný ministr Jehlička 
nyní nechce jmenovat novou ředitelku. Tou 

by měla být dlouholetá Černého zástupkyně 
Eva Žáková, která vyhrála v regulérním kon-
kurzu. Jaká je tedy budoucnost této odborné 
instituce, která mimo jiné zajišťuje i prezen-
taci českého divadla v zahraničí, není zatím 
zřejmé.

Ministr boduje
Současnému poněkud nenápadnému minis-
trovi (po dvou hercích v jeho křesle to snad 
ani jinak nejde) je však třeba přičíst k dob-
ru, že o nutných úsporách vůbec začal mlu-
vit a také že se nebojí „říznout“ do přežité 
struktury příspěvkových organizací. Vždyť 
na jejich provoz jde každoročně téměř polo-
vina rozpočtu resortu. Možná není ani pro-
blém v tom, kolik jich je a zda budou spa-
dat pod stát nebo kraj či obec, ale kolik má 
která zaměstnanců. Druhý bod si ministr 
zaslouží za to, že začal jako první ze své-
ho křesla upozorňovat na to, že kultura je 
významným ekonomickým činitelem, jak to 
Evropa již dávno ví. Na fakt, že v Česku ne-
jsou ekonomické přínosy kultury dostateč-
ně doceněny, upozorňují dlouho neziskové 
organizace působící v oboru, Rada umělec-
kých obcí či Iniciativa pro kulturu. Pomalu si 
takzvaný multiplikační efekt spojený se služ-
bami v kultuře uvědomuje i ministerstvo. Na 
kulturní akce navazují další služby. Ministr 
kultury ví o tom, že každá koruna investo-
vaná do kultury se minimálně dvakrát vrá-
tí, že kulturní průmysl v Evropě má dvakrát 
větší obrat než průmysl automobilový. Teď 
jde o to, zda se mu podaří přesvědčit kolegy 
ve vládě a poslance, aby kulturní pod houbí 
trošku více pohnojili, až se bude o rozpoč-
tu na podzim jednat. Ostatně závazek k jed-
nomu procentu z vládních prohlášení stále 
nevymizel.
Autorka je kulturoložka a zpravodajka ČTK.

Íránský prezident Mahmúd Ahmadínežád 
odmítl nabídku amerického režiséra Oli-
vera Stonea na natočení životopisného fi l-
mu. Stone je podle něj součástí kultury 
Velkého satana (USA). / Urna s popelem 
Egona Bondyho byla uložena na pražském 
hřbitově na Malvazinkách. / Napoleono-
vův milostný dopisu Josefíně, pocházejí-
cí ze sbírky zesnulého rakouského banké-
ře a českého rodáka Albina Schrama, byl 
v londýnské aukční síni Christie’s vydražen 
za 276 tisíc liber (11,8 milionu korun) a list 
Ernesta Hemingwaye za 78 tisíc liber. / Brit-
ský výtvarník Banksy vytvořil v prostorách 
festivalu Glastonbury repliku Stonehenge, 
postavenou ze záchodových budek a s dru-
idem uprostřed. / Hlavní cenu letošního fi l-
mového festivalu v Karlových Varech získal 
islandsko-německý snímek Severní blata 
režiséra Baltasara Kormákura. / V Berlíně 
byly objeveny prostory podzemní vojenské 
školy, kterou pro Adolfa Hitlera vybudo-
val Albert Speer. / Literární kritik J. Peder 
Zane požádal 125 anglicky píšících spiso-
vatelů – mezi nimi Juliana Barnese, Joh-
na Banville, Margaret Drabbleové, Johna 
Irvinga, Stephena Kinga, Normana Mailera 
a Toma Wolfa –, aby uvedli 10 svých oblí-
bených knih všech dob. Výsledný žebříček 
obsahuje: Annu Kareninu, Paní Bovaryovou, 
Vojnu a mír, Lolitu, Dobrodružství Huckle-
berryho Finna, Hamleta, Velkého Gats-
byho, Hledání ztraceného času, Čechovovy 

Povídky a Middlemarch George Eliotové. / 
Posedlost anglosaských psavců pro žeb-
říčky dokládá i desítka spisovatele Neila 
Griff ithe, který v deníku The Guardian uve-
řejnil seznam nejvlivnějších knih o outsi-
derech. Jsou v něm třeba Dostojevského 
Zápisky z podzemí, Camusův Cizinec nebo 
Salingerovo Kdo chytá v žitě. / Rozhodnu-
tí povýšit Salmana Rushdieho do rytířského 
stavu vyvolalo v muslimských zemích vlnu 
nevole. Pákistánský ministr pro nábožen-
ské otázky Ijaz ul-Haq prohlásil, že „pokud 
někdo spáchá sebevražedný útok, aby očistil 
jméno proroka Mohameda, bude ospravedl-
něn“. / Agentura zastupující francouzského 
spisovatele Michela Houellebecqa odmítla 
doslov Petra Dytrta k českému vydání knihy 
Možnost ostrova. Portál czlit.cz oznámil, že 
doslov vzniklý s podporou Grantové agentu-
ry Akademie věd ČR, vyšel ve zkrácené podo-
bě, v týdeníku Respekt označený jako recen-
ze. / Národní galerie dokončila rekonstrukci 
Schwarzenberského paláce na Hradčanech. 
Míní zde instalovat novou expozici barokní-
ho umění. / Z celkového počtu 10,4 milionu 
diváků v českých kinech za rok 2006 přišlo 
na domácí fi lmovou produkci 3, 23 milionu 
diváků, což je 31%. / Režisér Vojtěch Jasný 
obdržel medaili Artis bohemiae Amicis, již 
uděluje ministerstvo kultury za dlouhodo-
bou a významnou činnost, jež přispěla k šíře-
ní dobrého jména české kultury v tuzem-
sku i v zahraničí. / Skupina Antony and The 
Johnsons vystoupí 26. června ve Varšavě.
–jgr–, –lb–
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Maria Pavlikowska-Jasnorzewska

Sebevražda dubu

Dub osamělec stojí, hlavu v mracích.

Poznal život, kdo viděl tolik generací!

Náhle sňal z nebe blesk

jak pozlacenou dýku –

a tvrdě si ji vrazil do hrudníku.

Přeložila Vlasta Dvořáčková

 zkrátka
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Dne 6. července uplynulo sto 
let od narození spisovatele 
a skauta Jaroslava Foglara. 
Muzeum hlavního města Prahy 
připravilo k výročí výstavu, 
která má připomenout jeho 
život a dílo. Její koncepce však 
vyvolává otázky nad účinkem 
podobné prezentace.

lukáš prokop (veverka)

Není na škodu přistupovat k zavedeným 
autorům s úctou, ale otázky se objevují v oka-
mžiku, kdy se úcta stává synonymem povrch-
nosti, zapomnění a netečnosti. To vše budu-
je kult, který by neměl být zpochybněn, jenže 
myšlení nesmí nikdy odpočívat. Myšlení zna-
mená tázání a je provázeno pochybnost-
mi. Buď je dílo dobré, a dost silné, aby kaž-
dý výkyv ustálo, anebo zvrat neustojí, a pak 
nemá cenu, abychom ho chovali v úctě.

Nezbytné pochyby
Nevadí, že si kurátorka výstavy nekladla pro-
blematizaci za cíl, protože skutečná znalost 
spisovatelova díla by ji k tomu měla přivést 
sama. Foglar od dětství – mj. kvůli úmrtí 
malého bratra – cítil zvláště aktuálně jednou 
hrozbu, a tou byla smrt, v podstatě odpovída-
jící konci mládí: „Vždycky jsem toužil zůstat 
chlapcem, nestárnout, neustále žít ve světě 
dětí a mládí.“ A co jiného je otupělý kult, kte-
rý roste s každým vystaveným předmětem, 
sbírkou vyznamenání, popiskem, kde není 
jediný nápad a snaha po hlubším porozumě-
ní, po odhalení skutečného člověka, než prá-
vě nehybná opatrnická stařeckost? Výstava 
nepostihne drama, neoživí zápas, vystavu-
je sbírky předmětů, zápisníků, různá vydá-
ní knih a nekonečné ukázky kronik. Jediný 
pokus o důslednější pohled by prokázal vět-
ší službu než sbírka netečných listů popsa-
ného papíru. 

Foglarův poučený čtenář, ten, který se ptá, 
musí boj a pohyb chápat jako centrální téma 
celého spisovatelova díla i života. Stálo by 
velkou námahu představit Foglarovy zápis-
níky, odznaky nebo jeho legendární stan 
s podsadou, který obýval ve Sluneční záto-
ce, s dávkou odvahy, aktualizace, provokace 
a humoru? Jak jinak vyvolat zájem? Literatu-
ra a umění se musejí o své místo prát stejně 
tak, jak o něj bojuje každý živý tvor na prv-
ních stranách Tajemné Řásnovky.

Jaroslav Foglar – Jestřáb – je postava od 
základu komplikovaná. Žádná fi gura spouta-
ná junáckým šátkem v poklidu se plavící po 
řece blízko Ledče nad Sázavou. Ani fotografi e 
ze spisovatelovy pozůstalosti neevokují iluzi 
harmonie: motiv plynoucí vody (voda je, jak 
píše Gaston Bachelard, vždy symbolem ply-

noucího života, který se řítí do propasti smr-
ti), prostředí lesa, louky, odhalená tělesná 
krása, Foglarova evidentní péče o zevněj-
šek, střih a úprava vlasů, oholená tvář, což 
vzhledem k podmínkám – tábory a výpra-
vy do divoké přírody, kde Jestřáb pobýval, 
ne odpovídá. Invokace ptačího (apollinské-
ho, snového) světa řádu v junácké přezdív-
ce – i ta vypovídá o Jestřábově postoji, který 
zaujímá ke světu –, refl ektuje jeho podvědo-
mé tužby a názory, které se nakonec čtená-
ři odhalují v každé jeho knize. Foglarovo dílo 
svědčí o zápasu, o boji probíhajícím ve Slu-
neční zátoce, ve Stínadlech, ve spisovatelově 
nitru – a měl by být cítit i v Praze na Floren-
ci, odkud není do Stínadel daleko.

Apollón a Dionýsos
Smrt a konec mládí, které se ukazují v Jes-
třábově životě jako synonyma, jsou navozo-
vány střetem temnoty a světla. Přítomnost 
tmy a noční stránky života ve světě zdravím 
překypujících chlapců spisovatel podle vlast-
ních vzpomínek prožíval po celý život a jsou 
patrné i v jeho díle. Smrt a mládí, temnota, 
která do sebe stahuje život a světlo, je ožive-
na prostředím Stínadel, tajemné čtvrti, kde 
není den. Stínadla nejsou prosluněným mís-
tem Jezerní kotliny, ale čtvrtí stínu, tmavým, 
blátivým, zahnívajícím koutem staré Prahy, 
kde se mladý život ocitá v nebezpečí. Foglar 
neustále komplikuje a problematizuje chla-
pecký svět. Smrt je i konec přátelství, zmize-
ní druhého z nevysvětlitelných důvodů, náh-
lé podivně motivované stěhování, které se 
u Foglara často objevuje. Stínadla, ale i pro-
středí Chaty v Jezerní kotlině, mají své tem-
né, démonické postavy, ať je to muž se dvě-
ma hlavami v knize Stínadla se bouří, nebo 
podivný blázen v Chatě v Jezerní kotlině. 

Vytvářená zákoutí a prostory chráněné 
před okolím jsou vždy nějak ohroženy zven-
čí, a tím ohrožením jsou dospělí – starší. 
Ne však všichni, nejčastěji dospělí vyšinutí, 
šílenci a podivíni, kteří jako by byli jen pro-
dlouženými údy nevraživého prostředí: „Jiří 
spatřil něco strašně nestvůrného. Muži od 
levého spánku až k rameni z hlavy vystupo-
val ohromný nádor – zvící lidské hlavy.“ Je to 
i Mažňákův otec, který se vrhá po vontském 
talismanu, aby jej nakonec utopil v otrávené 
stoce, čímž rozvrátí klid, který se ve Stína-

dlech zabydluje, a sám později umírá. Foglar 
pojmenovává smrt ve zkratce, epizodicky; ta 
ale přichází s bezodkladnou razancí a jako 
latentní hrozba je stále přítomná. Střídání 
smrti a života je motorem Foglarova fi kční-
ho světa.

Za zrcadlem smrti
Spisovatel jde tak daleko, že ústřední posta-
vě Rychlých šípů, Mirku Dušínovi, vytvoří 
dvojníka, právě onu temnou bytost, přímo 
zrcadlově obrácenou, kterou ani jeho přáte-
lé nejsou schopni rozpoznat. Setkání s tím-
to chlapcem má pro Rychlé šípy katastro-
fální důsledky, parta je blízko zániku. Ten 
druhý má jen poněkud hrubší rysy a hrubší 
hlas, který je zároveň hlasem vnitřku, nepo-
dobá se příjemnému Mirkovu hlasu. I oči 
má jiné, obě bytosti jsou vlastně osově sou-
měrné, jen jejich obsah se liší. Hlavní a nej-
čistší postava – duše v příjmení Dušín aso-
ciuje čistotu a duchovnost – je ohrožena 
svým protikladem, svým dionýským tem-
ným dvojníkem. Převrácení ve vlastní opak 
je ustavičnou hrozbou, vše dobré a čisté 
může po stěně zrcadla sklouznout do blíz-
kosti smrti.

Modrý život, aristokratická Nietzschem in-
spirovaná pravidla, jimiž se řídí postava z tex-
tu Přístav volá, jsou vlastně obranou proti noč-
nímu dvojníkovi ze Stínadel, kterého poznává 
Mirek. Jsou i vypořádáním se se ztrátou milo-
vaného přítele, projevem touhy odolat nive-
lizující moci vlastního beztvarého těla, kte-
ré získá svou formu teprve cvičením, a vyma-
nit se z vlivu vyprahlé pustiny nesmyslného 
života stráveného nicneděláním a nudou.

Při oživování odkazu umělce by měl být kla-
den důraz především na přehodnocení dosa-
vadních názorů, protože jedině tak zůstane 
dílo, ale i autor součástí života. Protože jak 
je proměnlivý a nestále ohrožený život ve 
Foglarových knihách, tak musí být nahlížen 
i autor sám, vždy jako živý, tedy v pohybu, 
nebo dokonce rychleji: v poklusu. „Mirek 
Dušín odhodil po těchto posledních slovech 
tužku a odstrčil papír (…) vypadal unaveně 
a vyčerpaně.“
Autor studuje bohemistiku na FF UK.

Od Bobří řeky do Stínadel. 
Muzeum hlavního města Prahy, 15. 5. – 2. 9. 2007.

Světlo a stín kolem Jaroslava Foglara
Nad výstavou Od Bobří řeky do Stínadel

Jaroslav Foglar jako pracovník firmy Oskar Stein – velkoobchod papírem. Z knihy Život v poklusu

Pohlednice z Hradce
Nad Grazem strmí zámecký vrch a na něm, jak známo, hodinová věž s věžními hodina-
mi, jejichž rafi je jsou sestřenicemi rafi jí Děkanského kostela v Písku: dlouhá ukazuje 
hodiny, krátká minuty. Kousek pod věží, v malé tajné zahradě, stojí domek s výhledem 
do nepřístupného zarostlého svahu, v němž ubytovávají spisovatele. Na měsíc, na tři 
nebo na rok. (Tak jako kdyby nějaký rumunský nebo uzbecký lyrik mohl celý rok zírat do 
Jeleního příkopu. Kéž by!) Obyvatel domku nemá žádné povinnosti, krom těch, které si 
sám uloží. Práv má hodně: sedět na zámeckých terasách po zavírací hodině, jezdit bez-
platně nahoru a dolů ledovým výtahem (sklo a chlad) proraženým do zámeckého kopce 
a počítat krápníky, prodírat se mezi japonskými turisty a na nejnepravděpodobnějším 
místě vytáhnout klíč od branky a nečekaně zmizet v půvabném záběru jejich fotoapará-
tu. Jako nenápadný zahradník, který tu kdysi opravdu bydlel. Jsem tedy plachý hlucho-
němý zahradník, včera přijatý do znamenité služby, a mezi zavinováním růží do pergoly 
a obracením vysečené trávy mezi záhony vidím, že Štýrský Hradec je pěkné město. Divoká 
řeka Mur s plastovým ostrovem (nebo je to sklo?), neúplný kruh hor, kostely, klášterní 
komplexy. Čtyři roky starý Kunsthaus, pozoruhodný tvor, který bliká a mručí v nevyčer-
patelných variacích. Přezdívají mu tu „přátelský mimozemšťan“, a Ludvík Vaculík by se 
mohl přijet podívat, jak dobře vychází s klášterem minoritů a dvě stě let starými cuk-
rárnami. Ale já tuhle pohlednici nevydám žádným narážkám. Začíná krápat, bude třeba 
skopit seno. Cíp ubrusu na kamenné terásce pěstuje ve větru stydlivé orientální úklo-
ny. Na rušném kopci, uprostřed cizího města pozoruju provoz toho místa nejhlouběji ve 
svahu, kde se druhy stromu, tvary listů a sklon větví proměňují v zeleň, kam se stahu-
je všechno světlo, místa, které večer vyhasíná s podivným zpožděním. Taková zkoumání 
mohls klidně činit doma, řekla by moje žena. To není jisté, odpovídám znakovou řečí.
Petr Borkovec, Štýrský Hradec

 depeše
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Díky francouzsko-českému vydání 
knihy Mugle/Mugl Reného 
Daumala (1908–1944), textu, 
který na své první zveřejnění 
dlouho čekal, můžeme lépe 
poznat málo známé, avšak 
zásadní období ve vývoji jednoho 
z básníků Vysoké hry. 

bertrand schmitt

Aniž bychom se zde chtěli rozepisovat 
o dobrodružství mladých básníků, kteří se 
s Daumalem a Rogerem Gilbertem-Lecom-
tem po kusili o vytvoření „experimentál-
ní metafyziky“, snažící se propojit revoltu 
s tradicí a dialektický materialismus s tou-
hou po absolutnu, a kteří si jako hlavní cíl 
kladli zprostředkování – skrze tělesnou rea-
litu – zkušenosti nekonečna přítomného 
v každém člověku, považujeme za důležité 
včlenit Mugla do osobitého vývoje René Dau-
mala a stanovit, čím je tento krátký příběh 
v próze jeho zásadním bodem. 

Když v zimě 1926 začíná Daumal text psát, 
je mu osmnáct let. Právě opustil Remeš, 
kde složil maturitu, a odstěhoval se do Paří-
že, kam se přestěhují také někteří jeho dal-
ší přátelé, s nimiž založil skupinu Phreres 
simplistes. Jejich společné hledání je přived-
lo k poezii Nervala a Rimbauda, k teoriím 
Swedenborga a Hérakleita, k Jarryho pata-
fyzice a k vědeckým výzkumům i fyzikál-
ním pokusům. Přes jejich nadšení a zápal, 
přes četnost jejich četby a mnohé poku-
sy se jim však dosud nepodařilo vytvořit 
syntézu a sjednotit jejich bádání v jednot-
ný přístup. Po příjezdu do Paříže pozná-
vá Daumal nové lidi a nové způsoby myš-
lení, které obohatí jeho remešské zku-
šenosti a přispějí tak k další etapě jeho 
duchovního růstu. Koncem roku 1926, 
tedy téměř v době psaní Mugla, je to setká-
ní s Richardem Weinerem. Jsou to také roz-

sáhlé debaty se staršími básníky a obnove-
ní kontaktu s Reném Maublancem, bývalým 
profesorem v Remeši, který byl jmenován 
knihov níkem na École Normale Supérieure 
v Paříži a který naváže s básníkem hlub-
ší vztah, když ho seznámí se svými pokusy 
s „paroptickým viděním“. Rok 1926 je tedy 
pro Daumala rokem přechodu od „deregu-
lace všech smyslů“ k již zralejšímu a odhod-
lanějšímu hledání spojenému s větší dis-
ciplínou, detoxikací od drog a se studiem 
sanskrtu.

Hledání jednoty
Způsob, jímž je Mugl psán, toto přechodné 
období plně odráží, a proto je nutno tuto kni-
hu plnou symbolů číst jako iniciační příběh: 
příběh rozevlátého a rozhozeného mladé-
ho muže hledajícího jednotu. Poněkud zma-
tené období, v němž se Daumal, rozpolce-
ný mezi velmi snadnou schopností psát (pří-
běh ostatně začíná s vypravěčem u psacího 
stolu: „položil jsem svět na stůl“) a fascina-
cí inteligencí a revoltou („Byl jsem to já, kdo 
se nechal okouzlit svým vlastním probuze-
ním; kdo se chytal výjimečné hry své vzpou-
ry“) nachází, brzy vystřídá vnitřní boj smě-
řující k odmítnutí snadnosti a fascinace, aby 
pronikl skrytý a univerzální smysl bytí. Ces-
ta, po které starý Mugl, vypravěčův dvojník 
a průvodce, vede svého „žáka“ záhyby měs-
ta, je cestou, která je vlastní každé iniciaci, 
vedoucí od sestupu k vykoupení, od průcho-
du světem a jeho iluzemi k revelaci prázd-
noty, od objevení sama sebe k jeho opuště-
ní, od prvního setkání k fi nální samotě, přes 
„iniciační vraždu“ stvrzující pakt mezi vypra-
věčem a Muglem a ohlašující příští znovu-
zrození. Tímto hutným a symbolickým tex-
tem dělá Daumal „první vrub na svém šatu 
lidskosti“, svléká se ze svých jistot a překo-
nává vnější aspekt věcí, aby se „znovu zrodil“ 
světu (Daumal v té době věnoval obzvlášt-
ní pozornost etymologii svého jména: Re-né 
– znovuzrozený).

Asketické a přísné hledání, které tento krát-
ký příběh zahájil, se teď stane Daumalovi 
hlavní náplní ať už v rámci skupiny a časopi-
su Vysoká hra (1928–1932) či ještě intenziv-
něji po setkání s Alexandrem Salzmannem 
následováním tvrdého a obtížného Gurdžije-
vova učení. Své básnické dílo bude Daumal 
později dělit mezi dvě protichůdné a kom-
plementární síly: „černou poezii“, ještě po-
skvrněnou světem, spjatou s „já“, se smys-
ly, se subjektivitou, a „poezii bílou“, která je 
odpoutaná od světa, neosobní a vyjadřu-
je univerzální „jsoucno“. Hledaje askezi bílé 
poezie se Daumal ponořil hluboko do změti 
poezie černé. Dokonalým příkladem tohoto 
typu smyslové a subjektivní poezie je právě 
Mugl, temný a obskurní text, představující 
zároveň nezbytnou etapu v básníkově růs-
tu, který ho přivede k dílům jako Proti-nebe 
či Hora analogie, poslednímu nedokončené-
mu kusu jeho zkoumání. Pozdní vydání kni-
hy Mugl (v roce 1978 v nakladatelství Fata 
Morgana), až třicet čtyři let po Daumalově 
smrti, přispělo k zamlžení významu tohoto 
textu, který tak byl oddělen od celkového 
významu básníkova díla a odpoután od jeho 
duchovního vývoje. Proto je vydání naklada-
telstvím Malvern chvályhodným počinem, 
který navazuje na loňské vydání sbírky Roge-
ra Gilberta-Lecomta Život, smrt, láska, prázd-
no a vítr. Škoda jen, že se drobnými nepřes-
nostmi v překladu místy ztrácí běh iniciační-
ho příběhu, čímž vzniká dojem, že některé 
básníkovy obrazy a metafory jsou příliš „laci-
né“. Tím spíše si ovšem ceníme toho, že pře-
kladatel přistoupil k odvážné konfrontaci 
francouzské a české verze v jednom svazku, 
náročný čtenář má tedy možnost nahlížet do 
originálu.
Autor je režisér a spisovatel.

Překlad z francouzštiny Anna Pravdová

René Daumal: Mugle – Mugl. Přeložil Jakub Hlaváček.
Praha, Malvern 2007, 75 stran.

Od sestupu k vykoupení
Iniciační příběh Reného Daumala

Ironie 
a konec světa
O kostech, oleji 
a defi nitivních růžích 

Jan Štolba

Ironie ubíjející. Vzpomínám na nedávný hovor 
kdesi, kdy se zúčastněným vše zdálo pořád 
nějak k smíchu, jako by měli pocit, že každou 
věc musí hned shodit, aby tím pádem stála 
vůbec za zmínku. Ironie sebezáchovná? Za 
jakou cenu!

Ironie je v literatuře zvláštní měřítko. Někdo 
bez sarkasmu či ironie nedá ani řádku. Čte-
me a dochází nám, že psaní podobného typu 
bez ohledu na obsah nenabízí nic než ironii. 
Výsměch o sobě, jedno čemu. Jindy ale ironie 
dokáže být elegantní a nevtíravá, hravá, ne-
trvá se na ní, i když zároveň může jít o vytr-
valé lísání se ke skrytým podstatám. „Konec 
světa? To by se ti líbilo/ válet se v rakvi…“ 
– Jaroslav Kovanda, Výlet na Kost, 18. sva-
zek velkoryse rozjeté edice Večernice nakla-
datelství Protis. V Kovandově nejnovější sbír-
ce najdeme trochu rozevlátou směsku „ces-
tovních“ básní počínaje rokem 1968 („Srpen 

prsen“) až po dnešek. Vlastně už jen básní-
kův místopis je sladkobolně ironický: „Got-
twaldov i Paříž, Řím i Cuknštejn…“ A závě-
rečná báseň, titulem shodná s názvem sbír-
ky, to je furiantská kost hozená kamarádům 
básníkům na znamení – žijem! Uvnitř s něž-
ným skrytým tázáním: Přežijem? „V restau-
raci pod Kostí/ smekáme čepice/ pivu pod 
stromy piva (Holan)/ které odkvetly.“ Kovan-
dovu ironii mám rád pro její haurskou útěš-
nost, naznačující, jak stejně na tom všichni 
pořád jsme, my dnešní spolu se všemi naši-
mi milými minulými. A že nás nic nezachrá-
ní. A tím jsme třeba zachráněni.

Jinak ale ironii v literatuře nevyhledávám. 
A přesto, jak už řečeno, může být důležitou 
mírou. Povídky Lubomíra Martínka v novém 
svazku Olej do ohně jsou robustně napsa-
né, mají zajímavá témata, podstatné etické 
a existenciální přesahy, všelicos se tam for-
muluje a zapáleně řeší. I Olej do ohně svým 
způsobem vypráví o konci světa, který nás 
a naše okolí zvolna a nepozorovaně pohl-
cuje. „Nakonec nás vyženou všechny,“ zapí-
její pamětníci v umělecké kavárně U Fanfan 
zmizelou krčmářku Fanfan, fantaskní fi guru, 
která celý život jakýmsi zázrakem či archety-
pálním kouzlem přežila mimo jakýkoli sys-
tém, i se svou krčmou plnou ztracenců, jež 
plíživý konec světa zahnal až na okraj. „Pro-

ti silám dobročinnosti a pořádku však byla 
bezmocná,“ praví se o Fanfan, která bez své 
krčmy, v níž žila a nalévala od narození, ztrá-
cí jakoukoli kotvu a doslova sejde se světa. 

Martínek je citlivý a ostražitý vůči všemož-
ným „koncům“, které na nás číhají po všech 
myslitelných i nemyslitelných koutech civi-
lizace. Dovede je přímočaře odhalovat a pla-
menně usvědčovat. Když ale v povídce Lou-
čení stráví všechen čas tím, že spolu s hrdi-
nou pitvá „nechuť prodlužovat svou existenci 
v potomstvu“, začne mi cosi chybět. Najed-
nou je tu nonkonformní východisko až moc 
snadné, pohodlné – a vůbec: nebere on se 
ten hrdina až moc vážně? Nechtělo by to as-
poň stín ironie? Oč plastičtěji, lidsky důvěry-
hodněji by možná povídka vyšla, kdyby úče-
lové fi losofování znejistil ironický obrtlík, 
který by hrdinovy rozumy zbavil sebestřed-
nosti. Totéž jsem cítil u povídky posled-
ní, v níž se dva muži, obklopeni na jachtě 
krásou a záludností moře, zle porafají skrz 
křesťanství. Spor je to důkladný, až do kon-
ce jsem však doufal v nějakou létající rybu, 
v prvek nadsázky, který by tíhu tolika slov 
vyhodil do povětří a se vším ještě jednou 
zamíchal. Přitom nadsázka zdaleka nemu-
sí znamenat shození, znevážení. Jen čerstvý 
vítr, na nějž ostatně hrdinové povídky zou-
fale čekají.

Po ironii jsem naopak ani nevzdechl nad nád-
hernými verši peruánské básnířky Blanky 
Varely, ročník 1926, které ve výboru překlada-
tele Petra Zavadila, nazvaném Křídla na konci 
všeho, objevně vydalo nakladatelství Fra. V té-
to poezii je vše prostě a svěže přítomné – ve 
své nekonečné složitosti a tajemnosti. Básníř-
ka je schopná uhranout intimní, archetypální 
brutalitou, a vzápětí nadchnout vizí kosmic-
kého pochopení, vztažení se k jasu a průzrač-
nosti světa, jakkoli zároveň neproniknutelné-
ho. To je poezie věčného počátku světa, byť 
také psaná kdesi na jeho konci. Tady je ironie 
zbytečná, snad by tu byla až nesrozumitel-
ná, stejně jako v přírodě či dítěti. Ale nechy-
bí tu vizionářský paradox: „Poznat se a zapo-
menout…“ 

A otevřu novou sbírku jednoho z nejvzác-
nějších dnešních českých básníků (žijícího, 
no ovšem, v Lisabonu) a čtu, jako bych pokra-
čoval: „Zapomeň že jsi zapomněl…“ Ač i jeho 
verše, podobně jako Blanky Varely, jsou moř-
sky projasněné a do šíře se nadechující, už 
zas tu dýchá hebká ironie, jako mateřské zna-
ménko, rozhazovaná básněmi po špetkách, 
smiřující božské s lidským. „Kdo by neusnul 
pod tou tíhou/ Kdo by nezaspal konec svě-
ta…“ František Listopad, ročník 1921. Rosa 
defi nitiva.
Autor je básník, literární kritik a hudebník.

 literární zápisník

Etienne Cournault: ilustrace pro první vydání Daumalovy 
sbírky Contre-Ciel, (výřez)
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Rozmach periodických přehlídek 
současného umění, k němuž 
dochází od devadesátých 
letech minulého století, 
je možné vysvětlit potřebou 
nahradit hierarchii center 
a periferií jakýmisi putovními 
a dočasnými středisky. 
Nově vznikající bienále přinesla 
současné umění i do zemí, 
kde zcela chybí potřebná 
institucionální základna. 

václav magid

Letošní červen byl na výstavy výjimečný. Pod 
sloganem Grand Tour 2007 se podařilo zko-
ordinovat otevření čtyř velkých přehlídek 
– 52. Benátského bienále, veletrhu Art 38 
Basel (A2 č. 27/2007), Documenty 12 a Skulp-
tur Projekte Münster. Srovnání koncepcí jed-
notlivých výstav, k němuž tento fakt provo-
kuje, by vyžadovalo analýzu přesahující mož-
nosti recenze. Přesto se pokusím naznačit tři 
charakteristické rysy, které lze vysledovat jak 
na bienále, tak na Documentě: 1. Objevuje se 
určitý stesk po modernismu nahlíženém jako 
klasický vzor, zejména pokud jde o jeho uni-
versalistický charakter. 2. V pohledu na umění 

někdejších periferních regionů dochází k posu-
nu úhlu pohledu od vyzdvihování kulturní 
diverzity ke hledání styčných bodů, kterými 
mohou být právě různé verze modernismu. 
3. Začíná se rehabilitovat artefakt – fyzický 
nosič díla, jehož význam zredukovaly situativ-
ní tendence devadesátých let na minimum.

Mezinárodní přehlídka
Původní areál Benátského bienále v parku 
Giardini s národními pavilony postavenými 
ve velké většině za Mussoliniho éry, již dávno 
neodpovídá politické mapě světa a prostoro-
vým požadavkům výstavy. Ze 76 států, které 

se letos zúčastnily, měly pouze 34 k dispo-
zici vlastní pavilon, zatímco ostatní si pro-
najaly prostory ve městě. Největší pozornost 
se dnes ovšem neupírá na expozice jednotli-
vých zemí, ale na mezinárodní přehlídku, jež 
je situována zčásti v halách Arsenale a zčásti 
v italském pavilonu v Giardini. 

Kurátorské přístupy, jež v posledních letech 
určovaly podobu přehlídky, odrážejí pro-
měny pojetí prezentace současného umě-
ní. Harald Szeeman, který na přelomu milé-
nia získal výsadu koncipovat dvě bienále za 
sebou, vytvořil ucelené projekty, které spojo-
valy silné téma s otevřeností vůči mladému 
a perifernímu umění. Kurátor bienále roku 
2003 Francesco Bonami se naopak vzdal ide-
je velkého projektu a rozparceloval prostor 
Arsenale na úseky, které svěřil různým kurá-
torům. Díky tomu bylo možné ukázat různo-
rodost typickou pro současné umění. Minu-
lý ročník, jehož kurátorkami byly poprvé dvě 
ženy, Maria de Corralová a Rosa Martinezo-
vá, oproti předcházejícím postrádal jak silné 
téma, tak rázné kurátorské gesto. 

Letos se kurátorem bienále poprvé stal Ame-
ričan, Robert Storr. Zdá se, že Storrova kon-
cepce pokračuje v trendu široce formulova-
ných hesel, jež umožňují opětovně zahrnout 
standardní sestavu elitních umělců. Výstava, 
jejíž název lze přeložit jako „Myslet smysly, 
cítit myslí. Umění v přítomném čase“ je konci-
pována kolem problému zviditelňování. Dekla-
rovaným cílem je přemostit propast mezi inte-
lektem a citem, koncepcí a percepcí, která se 
v umění otevřela v šedesátých letech se vzni-
kem konceptualismu. Motiv zviditelňování je 
uchopen v širším významovém rozsahu, tedy 
nejen jako problém geneze umělecké formy, 
ale také jako politický problém zviditelňová-
ní marginálních identit, utlačovaných skupin, 
zastíraných zájmů a utajovaných konfl iktů.

Instalace Lucy Buvoliho a manželů Kaba-
kovových, které rámují expozici v Arsenale, 

Myslet smysly, cítit myslí 

Francis Alÿs: Bolero, 1996-2007. Repro © la Beinnale di Venezia

Tomoko Yoneda: Pohled ostřelovače – pohled z pozice křesťanského ostřelovače na území nikoho, Bejrút, 2004. Repro © la Beinnale di Venezia
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refl ektují téma ztracených utopií. Prostřed-
ní část výstavy naopak ukazuje současné kon-
fl ikty skrze prizma umění, které se již nemůže 
opřít o utopické projekty. Leon Ferrari a Jen-
ny Holzer formou instalace a obrazů poukazují 
na zločinnou tvář „protiteroristického“ tažení. 
Rozstřílený Bejrút na fotografi ích Gabriele 
Basilica se svou anonymitou stává metaforou 
universálnosti zkázy. Naopak zcela nevinně se 
jeví křižovatka v témže městě viděná z pozi-
ce ostřelovače na fotografi í Tomoko Yoneda. 
Osobní rozměr smrti je artikulován ve videoin-
stalaci Yanga Zhezhonga, který žádal lidi na uli-
cích, aby řekli na kameru větu „Zemřu“, v práci 
Sophie Calleové, jež pojala svou účast jako roz-
loučení s umírající matkou, i v projektu Emi-
ly Jacirové mapující okolnosti politické vraž-
dy palestinského intelektuála Waela Zuaitera. 
Videa Óscara Muñoze vizualizují mizení: por-
tréty malované mokrým štětcem na kameni se 
vypařují, sotva jsou dokončeny.

Značná část participujících umělců jsou emi-
granti nebo nomádi pohybující se napříč  odliš-
nými kulturami. Z prací věnovanými tématu 
migrace zmiňme aspoň neonový nápis Exil umís-
těný u jednotlivých východů v Arsenale od Ab-
dela Abdessemeda nebo komiks dvojice Eyoung 
Ngangué a Faustin Titi popisující marnou sna-
hu afrického mladíka projít branou do Evropy. 
Afrika je letos poprvé zastoupená vlastním pavi-
lonem umístěným v areálu Arsenale v bezpro-
střední blízkosti hlavní výstavy. Jednu z  cen bie-
nále, Zlatého lva za celoživotní přínos získal rov-
něž Afričan, fotograf Malick Sidibé z Mali. Řada 
afrických umělců je zařazena do mezinárodní 
přehlídky po boku klasiků, jako jsou Lawrence 
Werner, Sol LeWitt, Robert Ryman, Bruce Nau-
man, Giovanni Anselmo či Elsworth Kelly. 

Z částečně již zmíněných reprezentantů 
Latinské Ameriky dále stojí za připomenutí 
brazilský konkrétista Waltércio Caldas či Bel-
gičan naturalizovaný v Mexiku Francis Alÿs, 
jenž ve svém díle Bolero povyšuje podřadnou 
práci na kreativní výkon. Centrálním prv-
kem projektu je animovaný fi lm, který uka-
zuje rudou pásku tančící v rukou čističe bot 
a vytvářející svým pohybem melodii. 

Snahu smířit formalismus a refl exi politic-
kých témat pod společným heslem zviditel-
ňování ilustruje práce Marine Hugonniero-
vé, jež vlepila výstřižky reprodukcí obrazů 
Elswortha Kellyho do palestinských novin. 
Dva umělci pocházející z Rakouska odlišný-
mi způsoby vizualizují vznik vědění. Valie 
Exportová v performanci na vernisáži reci-
tovala text sedíc před obrazovkami, na něž 
byl simultánně přenášen videozáznam je-
jích hlasivek. Fotografi cký cyklus Rainera 
Ganahla ukazuje intelektuální celebrity při 
výkonu jejich práce v (často poloprázdných) 
posluchárnách.

Letošní přehlídka nepřináší velké objevy 
ani nepřekvapuje kurátorským řešením. Ex-
pozice postrádá výrazné kontrasty a stojí 
především na kvalitativní vyváženosti prací. 
Zatímco devadesátá léta zaznamenala pře-
sun pozornosti od díla ke kurátorské pozici, 
skromný přístup, který reprezentuje Robert 
Storr, naznačuje opačný trend – upozadění 
kurátora ve prospěch jednotlivých děl. Kon-
zervativní dojem, kterým pak výstava půso-
bí, je zřejmě adekvátní vůči situaci v umění, 
kdy usilovat o projekt budoucnosti zname-
ná obracet se k minulosti. I na to by mohl 
po ukazovat jeden z motivů letošní přehlíd-
ky – velké zastoupení předčasně zemřelých 
umělců, jako je Martin Kippenberger, Felix 
Gonzalez-Torres či Jason Rhoades.

Národní pavilony
Zatímco mezinárodní přehlídka nabízí inter-
pretaci stavu současného umění, národní pavi-
lony vypovídají především o kulturní politice 
jednotlivých států.

Ten americký funguje jako síň slávy pro pro-
věřené umělce. Ani letošní volba Felixe Gon-
zaleze-Torrese nezklamala, což se bohužel 
nedá říct o nových pracích Tracy Emino-
vé v britském pavilonu. Na známé osobnosti 
sází rovněž německý pavilon, v němž vystavu-
je sochařka Isa Genzkenová, i pavilon Francie, 
který láká na multimediální projekt Sophie 
Calleové. Umělkyně nechala přeložit osobní 
dopis do rozdílných výrazových prostředků od 
znakové řeči po hudbu či tanec. K uznávaným 
autorům patří též Aernout Mik, jehož videoin-
stalace v nizozemském pavilonu je pouze čás-
tí mezioborového projektu věnovaného nele-
gálním přistěhovalcům. Stojí za zmínku, že 
kurátorka Mária Hlavajová, která byla pověře-
na přípravou koncepce národní reprezentace 
Nizozemí, se v tomto státě nenarodila.

Země vyznačující se poněkud křehkou 
demokracií svou účast na bienále obvyk-
le nepojímají jako příspěvek k mezinárodní 

podobě současného umění, ale jako národ-
ní reprezentaci. Zatímco v pavilonu Egypta 
nechybí ani tentokrát papyrus a pyramidy, 
Rusko sází na předvádění solventnosti a tech-
nologického zázemí. 

Letošní novinkou je umístění čtyř pavilo-
nu v areálu Arsenale. Vedle zmíněné afric-
ké reprezentace zde jsou situovány výsta-
vy Turecka, Itálie a Číny. Itálie, jež se vzdala 
svého původního místa v Giardini ve pro-
spěch mezinárodní přehlídky, letos obnovi-
la národní účast reprezentativní kombinací 
klasika Giuseppa Penoneho a módního mla-
dého umělce Francesca Vezzoliho. 

Státy střední a východní Evropy se tentokrát 
shodně prezentují projekty, v nichž je post-socia-
listická transformace refl ektována na příkladu 
architektury. Videoinstalace maďarského umělce 
Andrease Fogarasiho je věnována údělu bývalých 
kulturních domů v Budapešti. Nomeda a Gedi-
minas Urbonasovi z Litvy poukazují na zvláštní 
osud bývalé litevské ambasády v Římě. Monika 
Sosnowska zaplnila polský pavilon zdeformova-
nou kovovou konstrukcí domu, zatímco rumun-
ský pavilon přispěl k tématu skupinovým pro-
jektem Nízkorozpočtové monumenty.

Česká účast
Tento rok se zapíše do historie české repre-
zentace v Giardini dvěma premiérami. V čes-
koslovenském pavilonu se letos poprvé od 
roku 1989 nevystavuje současné umění. Pro-
jekt Ireny Jůzové je kýč, který staví naši repre-
zentaci na úroveň tradičních outsiderů, jako 
jsou Egypt nebo Uruguay. Letos poprvé se 
práce českého umělce stala (utajenou) sou-
částí prezentace jiné země. Angela Detanico 
a Rafael Latin se v brazilském pavilonu před-
stavují projektem vycházejícím z fontu Kon-
centrovaná Helvetica, který původně vytvoři-
li ve spolupráci s českým umělcem Jiřím Ská-
lou, jeho podíl však nepřiznávají. 

Paralelně s otevřením bienále v jedné sou-
kromé galerii na San Marku proběhla verni-
sáž výstavy Jiřího Černického. Pokud vím, Jiří 
Skála a Jiří Černický jsou jedinými předsta-
viteli současného českého umění, kteří letos 
vystavují v Benátkách, i když první na zapře-
nou a druhý mimo samotné bienále. Tak jako 
ve dvou minulých ročnících, do hlavní pře-
hlídky nebyl ani letos zařazen žádný umělec 
z České republiky.
Autor pracuje ve Vědecko-výzkumném pracovišti AVU.

Benátské bienále současného umění

Malick Sidibé: Les Africains chantent contre le Sida, 2007. Repro © la Beinnale di Venezia
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Během letní sezóny, která 
není na divadelní události 
zrovna bohatá, se budeme 
vracet k textům, na něž během 
roku nezbyl čas a místo. 
Dnes přinášíme zprávu 
o souboru textů významného 
divadelního teoretika.

tomáš vokáč

Když jedna z největších italských hereček 
konce 19. století Eleonora Duseová prohlási-
la, že pokud se chce divadlo zachránit, musí 
být zničeno a herci a herečky musí vymřít 
na mor, protože znemožňují umění, asi ne-
tušila, jak slavné její prohlášení jednou bude. 
Vyjádřila tak snad cíleně, snad bezděčně po-
city mnohých tvůrců své doby, kteří umě-
ní, a divadlo zvláště, nechápali jako pouhou 
manufakturní rutinu a konvenční zábavu, ale 
naopak se chtěli navrátit ke kořenům toho-
to múzického umění, které se pozvolna pro-
měňovalo v efektní, nablýskaný, kašírova-
ný moderní byznys. Všechny ty reformáto-
ry, a nebylo jich mnoho, kteří vystoupili, ať 
prakticky či teoreticky, proti plakátovému 
divadlu bulvárů a music-hallů, ukrýváme pod 
názvem avantgarda. 

Edward Gordon Craig, průměrný herec, „ob-
časný“ režisér, velký, fantaskní scénograf 
a mo derní divadelní vizionář k nim patřil 
bezvýhradně. Ostatně Duseové výrok o očiš-
tění scény použil v jedné ze svých nejdisku-
tovanějších divadelně-teoretických statí He-
rec a nadloutka, která vyvolala ve své době 
patřičný rozruch. A jak by také ne, pokud se 
v ní tvrdí, že „herectví není umění“, že „lid-
ské tělo je od přírody jako umělecký materi-
ál naprosto k ničemu“, anebo že „herec musí 
odejít a na jeho místo přichází neživá fi gura 
– můžeme ji nazvat Über-marionette, dokud 
pro sebe nezíská lepší jméno“. 

Poprask byl na světě a Craig, složitá, excen-
trická osobnost a úmyslně pichlavý provoka-
tér, byl obviňován z nesoudnosti a absurd-
nosti svých myšlenek. A přitom jeho diva-
delní touha byla obdobná té, kterou později 
vzýval ve svých divadelně-utopických snech 
a představách Antonin Artaud nebo se prak-
tičtěji, pomocí biomechaniky pokoušel při-
vést k reálnému životu Vsevolod Mejerchold, 
a kterou nakonec realizovala až druhá diva-
delní reforma v čele s Peterem Brookem či 
Jerzym Grotowským. Byla to touha po katar-
zi, po „totálním“ divadle, kde – opět řečeno 
s Craigem – „ideálem nebude maso a kos-
ti, nýbrž tělo v transu; bude se chtít přiodít 
krásnem smrti, a přitom vydechovat živoucí-
ho ducha“. A ještě lakoničtěji to vyjádřil roku 
1924: ono monstrum nadloutka je „herec plus 
oheň a minus egoismus: oheň bohů a démo-
nů, bez dýmu a výparů nesmrtelnosti“. 

Craig toužil vyhnat z divadelních prken 
manýru, šmíru, herecké histriónství a kon-
venčnost, pro přelom století ve velkých diva-
delních domech jevy tak typické, volal po 

dominanci režiséra v divadle, což byl pro 
tehdejší dobu apel svérázný a nepochopi-
telný: „…moje víra v renesanci divadelní-
ho umění je založena na mé víře v renesan-
ci režiséra…“ Sám toho však příliš na scéně 
reálně nevytvořil, a snad i proto, jak je uvede-
no v doslovu, se mu mohl G. B. Shaw typicky 
suše, po anglicku pošklebovat, že se vypra-
coval na nejslavnějšího evropského režiséra 
tím, že nic nerežíroval.

Divadelní ústav, který v důsledné redak-
ci Jany Patočkové knihu Craigových statí 
O divadelním umění vydává, tak splácí odbor-
né i laické divadelní veřejnosti veliký dluh. 
Ukazuje se totiž, nakolik bylo a neustále je 
Craigovo „vizio nářství“ aktuální, a to niko-
li pouze v dnes již klasické stati o nadloutce, 
ale i v dalších přeložených textech, z nichž 
mnohé působí, jako by byly napsány v době 
zcela nedávné. Současnému vyznění přispí-
vá také precizní překlad Milana Lukeše, jehož 
poučený doslov doplňuje čtivou formou naše 
základní vědomosti, které jsme dosud mohli 
čerpat, pomineme-li zahraniční studie, z jeho 
obsáhlého článku Teorie E. G. Craiga v časopi-
se Divadlo z roku 1958 (!). 

Jediný, zato však těžko omluvitelný nedo-
statek této zásadní a myšlenkově stále jis-
křivé knihy, je naprostá absence jakýchkoli 
obrazových materiálů. A to v okamžiku, kdy 
často a záměrně mluvíme v souvislosti s Crai-
gem o novém pojetí scénografi e, jím dlou-
ze propracovávaném a zkoumaném systému 
pohyblivých panelů či rehabilitaci loutky. 
Autor je teatrolog.

Edward Gordon Craig: O divadelním umění. Přeložil 
Milan Lukeš. Divadelní ústav, Praha 2006, 207 stran.

Stále živý excentrik
O statích E. G. Craiga

Divadelní Hradec Králové
Za exotickými zážitky někdy není nutné cestovat daleko. Tak třeba Hradec Krá-
lové je z Prahy vzdálen pouhých 100 kilometrů a co všechno tento městys nabí-
zí: malebný soutok Orlice s Labem, starobylé náměstí, Gočárovu modernistickou 
architekturu, městskou krajinu jako stvořenou pro milovníky bicyklů a v neposled-
ní řadě také jeden z největších divadelních festivalů v ČR. Každoroční předprázd-
ninové divadelní setkávání nese zdánlivě komplikovaný název Mezinárodní diva-
delní festival evropských regionů. Ačkoli přívlastek „regionální“ (alias oblastní) 
mívá v některých souvislostech spíše pejorativní vyznění, hradečtí organizátoři se 
rozhodně nemají za co stydět. Však jim také sebevědomí nechybí a u příležitos-
ti letošního 13. ročníku obohatili přehlídku evropského divadla i o japonského 
loutkáře Noriyukiho Sawu (který je ostatně v Česku jako doma) či divadlo Came-
ri z izraelského Tel-Avivu. Z evropského divadla přivezli skutečné legendy, jakou 
je nesporně Peter Brook, progresivní divadelní počiny, z nichž jmenujme ales-
poň famózní nadčasové zpracování tématu válčení na základě Euripidových Trója-
nek v podání milánského souboru A.T.I.R., evropskou klasiku, jakou byl například 
Čechovův Ivanov Slovenského komorního divadla Martin, nebo provokativní italo-
americký Tony Clifton Circus Vinganello, jenž s diváky svádí pouliční vajíčkové 
a dortové války. A konečně ani z Čech a Moravy nejezdí do Hradce žádná ořezá-
vátka – regionální či z center: z nabídky letošního programu jmenujme namát-
kou Studio Ypsilon, Divadlo na Vinohradech, Divadlo Husa Na Provázku či ostrav-
ské duo Aréna a Divadlo Petra Bezruče. Svůj prostor k prezentaci si na festivalu 
pochopitelně vyhrazuje i hostitelské Klicperovo divadlo. To se letos představi-
lo novými klíčovými inscenacemi z aktuálního repertoáru: Shakespearovým Mac-
bethem a Gogolovým Revizorem. A že jsou na hradeckém festivalu skutečně zastou-
peny všechny divadelní žánry, styly, dialekty i názory, dokazuje nejen netradiční 
pojetí Shakespearovy tragédie, kterou režisér David Drábek umístil do soudobé-
ho fast-foodu, tak i neméně překvapivá shoda bukurešťského divadla Teatrul Mas-
ca a petrohradského Prijut Komedianta, kteří do Hradce přivezli svá pojetí látek 
čerpaných z latinskoamerické literatury – povídek Jorge Luise Borgese a Gabrie-
la Garcíi Márqueze. V některých případech z tohoto míšení epoch a kultur tvůrci 
bohužel navařili spíše guláš, jindy zase dosáhli skutečně plodného mezikulturní-
ho criss-crossu. A zejména ten festivalovému Hradci Králové nejvíce sluší. A to ať 
už ve vyprodané hlavní programové sekci, v rámci neméně navštěvované přepest-
ré nabídky částečně plenérového off-programu či v nabitých festivalových barech 
a meeting pointech. 
Martina Černá, Hradec Králové

 depeše

Ideálem nebude maso a kosti, nýbrž tělo v transu; bude se chtít přiodít krásnem smrti, a přitom vydechovat živoucího ducha.
Foto everettdancetheatre.org
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Jedním z pilířů, na kterých stojí 
animační oddělení společnosti 
DreamWorks, je Shrek a jeho 
svět. Ukázalo se však, že se 
může stát i přítěží.

lukáš gregor

Před šesti lety bylo dospělé publikum – zvyk-
lé na to, že animované pohádky se dělají pře-
devším pro jejich potomky – obdařeno pří-
během, jenž sice pohádkou byl, avšak zcela 
naruby. Ústředním hrdinou se stalo mon-
strum a pohádkové archetypy byly zneuži-
ty ve prospěch parodického humoru. Cílo-
vým divákem se stal přednostně rodič, navíc 
s přehledem o kinematografi i a literatuře. 
Intertextualita byla hravá, gagy i přes svoji 
nadsazenost inteligentní. V roce 2004 násle-
dovalo pokračování, které začalo směřovat 
od hravosti k bezradnému řazení odkazů, 
citací jiných děl. Humorem se snímek navíc 
přibližoval menším divákům. Nyní do čes-
kých kin vstoupilo dávno avizované pokračo-
vání shrekovské série Shrek Třetí. Ten nedu-
hy druhého dílu posilnil a kvality obou před-
chozích částí rozpačitě naznačil, a nevyužil. 
Kouzlo hledání narážek se vytratilo, neboť 
(jako by snad divák měl zlenivět) nám je 
tvůrci servírují čím dál tím explicitněji, bez 
šifer. Gagy jsou obhroublejší, valí se v divo-
kém sledu, těžíce z pádů, řinkotů, škrábání 
se na pozadí. 

Trilogii Shreka lze v podstatě jednoduše 
přijmout stejně jako odsoudit, dle osobního 
vkusu a humoru. Zkusíme-li ji však zařadit 
do kontextu produkce DreamWorks Anima-
tion a srovnat s konkurenčními studii, přede-
vším pak s Pixar Animation Studios, vyvsta-
nou nám přednosti a bolesti zlobrových pří-
běhů v daleko jasnějších obrysech.

Zázemí snů
DreamWorks bylo založeno před třinácti lety 
trojicí Spielberg – Geff en – Katzenberg jako 
velkolepý projekt, jenž v sobě pojímal nejen 
produkování fi lmů, ale také vše, co s fi lmem 
souvisí (od merchandisingu po zábavní par-
ky). O dva roky později navázala společ-
nost partnerství s PDI (Pacifi c Data Images) 
a započala se tak výroba jejich prvního 3D fi l-
mu animovaného na počítači (CGI animated 
fi lm). Mravenec Z měl premiéru v roce 1998, 

v době, kdy průkopník takto animovaných 
celovečerních snímků, studio Pixar, uvedlo 
do kin již svůj třetí titul. Nejenže se popr-
vé střetla v těsném sledu premiér obě stu-
dia, ale o přízeň diváků soupeřila s tematic-
ky velmi podobnými díly (mravenčí, respek-
tive hmyzí svět), což se stalo poté i v případě 
světa podmořského (Příběh žraloka vs Hledá 
se Nemo). Společnost PDI byla DreamWorks 
v roce 2000 koupena, v tomtéž roce produ-
kuje titul určený přímo pro trh s DVD a VHS 
(což Pixar doposud zásadně odmítá). 

Svoji pozici posilnila DreamWorks již o rok 
dříve navázáním spolupráce s britským Aard -
man Studios (slavná plastelínová dvojice Walla-
ce a Gromit). Ale teprve až příchod Shreka je 
naplněním přání lidí z DreamWorks, neboť 
hodný zlobr uchvátí doslova celý svět (vydělá 
půl miliardy dolarů, prodá se 50 miliónů DVD 
nosičů). Studio neváhá a naplánuje další, niko-
liv jedno, ale několik pokračování. Nyní jsou již 
ohlášeny roky premiér až do pátého dílu, což 
může sice fanoušky Shreka potěšit, po disku-
tabilních pokračováních však mnohé naopak 
vyděsit. 

Svůj komerční potenciál společnost Dream-
Works dokázala nejen potvrdit, ale ještě zná-
sobit: v roce 2004 vtrhl do kin druhý díl 
Shreka a s neuvěřitelnými více než 915 milió-
ny dolarů z prodeje lístků se stal doposud 
nepřekonanou špičkou produkce této spo-
lečnosti. Nutno dodat, že následující čtyři fi l-
my (nepočítám Wallace a Gromita: Prokletí 
králíkodlaka, jenž nespadá mezi CGI fi lmy) 
již takového úspěchu ani zdaleka nedosáhly, 
byť si na DVD trhu vedly vždy nadprůměrně. 
Třetí díl Shreka měl sice raketový start (prv-
ní víkend přinesl 122 miliónů dolarů), v dlou-
hodobém horizontu však může být zklamá-
ním. A to především pro vlažné kritické ohla-
sy, které se velmi rychle šíří a pravdě podobně 
odradí nejednoho potenciálního diváka. Jest-
liže byl Shrek vlajkovou lodí DreamWorks, 
kde se stala chyba, že nyní již oslabenou 
pověst studia ohrožuje? 

Stavební kameny vyprávění
Rozložení sil vypadalo ideálně. Na poli 3D CGI 
dětských fi lmů vládli dva giganti, přičemž 
Pixar a DreamWorks Animation si svými 
prvními tituly poměrně jasně rozdělily cílo-
vé publikum. Zatímco Pixar oslovoval pře-
devším ty menší, druhé studio se zaměřova-
lo na diváka staršího. Dokazuje to již samot-
ná animace mravenců, která u Pixaru a jeho 
Života brouka navazuje na tzv. appeal (Dis-
neyův důraz na roztomilost), na rozdíl od 
potemnělosti mraveniště a ostře řezaných 
rysů jeho obyvatel v Mravenci Z. Když se na 
scéně objevil Shrek, zdálo se, že jsou kar-
ty rozdány jasně. Jenže už následující titul 
od DreamWorks, Příběh žraloka, najednou 
vykazoval větší míru infantility, a to i přes 
všemožné odkazy na mafi ánské snímky, 
které zná jen dospělé publikum. Pak přišel 
Madagaskar a Za plotem a obě velká stu-
dia soupeřila o totožného diváka (a to zde 
nezmiňuji fi lmy jako Doba ledová, Roboti 
či Happy Feet jiných studií). Muselo nastat 
přísné porovnávání, jehož výsledkem je 
jasný příklon sympatií fi lmových kriti-
ků k tvorbě Pixaru. Toto studio vždy klad-
lo důraz především na příběh, také inter-
textualita je rafi novanější, humor jemný. 
DreamWorks se ubírá cestou zcela opač-
nou. Filmem se vine prostá dějová linka 
(např. lev žijící v ZOO se dostane do divo-
činy a musí si zvykat na nový život), jež je 
obohacována o nejrůznější zábavné eskapá-
dy, dílčí gagy či narážky na jiné fi lmy. Ten-
to tvůrčí přístup by sám o sobě pochopitel-
ně nevadil, kdyby se ne ukázal jako rychle 
vyčerpatelný. Uvědomili si to samotní tvůrci 
DreamWorks, bohužel jejich snahy o sklou-
bení původní poetiky s novou (= vyprávě-
ní propracovaného příběhu) přinesly mdlý 
výsledek, což potvrdil právě třetí díl Shreka 
se svou neúspěšnou snahou o psychologi-
zaci hrdinů a pestřejší děj. 

Shrek Třetí je dvoupohlavní hybrid, jenž 
paroduje pohádky a tradiční narativ, součas-
ně se k němu sám uchyluje. Chce být černo-
humorný a obhroublý (v USA měl přístup-
nost od 13 let), přesto polovinou gagů spadá 
do kategorie infantilní zábavy à la Strašpyt-
lík (důkazem budiž katastrofálních prvních 
cca 15 minut). Příběh, pokud jej tak nazve-
me, pracuje výrazně se strachem Shreka 
z otcovství, což se tvůrcům daří psycholo-
gicky zdůvodňovat, přesto je tento motiv 
jen letmo nahozený a nedostává se mu pro-
storu – jak by také mohlo, když v té zápla-
vě několika desítek pohádkových postaviček 
každá musí udělat alespoň jednu „vtipnou“ 
narážku? 

DreamWorks je studio, které kvůli absen-
ci propracovaného příběhu a postav nikdy 
nebylo lepší než konkurenční Pixar, ale 
u jeho fi lmů se vždy dalo dobře pobavit. 
Nyní je jeho poetika nejasná: příběh se stále 
nevypráví, humor se příliš zjednodušil. Není 
náhodou, že Aardman Studios před pre-
miérou společného projektu (vyrobeného 
na počítači), nazvaného Spláchnutej, v loň-
ském roce vypovědělo s DreamWorks doho-
du z důvodu „rozdílů v tvůrčích přístupech“. 
Shrek před šesti lety přinesl čerstvý závan 
do animovaného fi lmu, o to více mrzí jeho 
po(s)tupné vyčerpávání. 
Autor je šéfredaktor internetového časopisu 25fps.

Shrek Třetí (Shrek the Third). USA 2007, 93 minut.
Režie Chris Miller a Raman Hui, scénář Jeffrey Price, 
Peter S. Seman a Jon Zack. Premiéra v ČR 14. června 2007

Prokletí zeleného šampióna 
DreamWorks a jeho Shrek Třetí pro lenivé rodiče

Kouzlo hledání narážek se vytratilo. Foto DreamWorks
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Po třinácti letech k nám v srpnu 
zavítá Trent Reznor se skupinou 
Nine Inch Nails. Letos mu vyšla 
první část alba Year Zero, které 
může být zlomem nejen v jeho 
kariéře, ale v celém hudebním 
průmyslu. S koncerty a albem 
je totiž spojena utopická hra, 
v níž jsou postupně odhalovány 
události, které mají vést 
k novému věku totality v USA.

jiří g. růžička

Dánský režisér Lars von Trier ve svém posled-
ním snímku Kdo je tady ředitel? rozehrál 
s diváky zatím nevídanou hru. Do fi lmu 
zakomponoval několik událostí, které s jeho 
dějem nesouvisejí, a nabídl prvnímu divákovi, 
jenž je objeví, slušnou fi nanční částku a roli 
v některém z jeho dalších děl. Trent Reznor, 
jediný stálý člen skupiny Nine Inch Nails, 
rozehrál se svými posluchači také hru. Na 
svých koncertech už od ledna, tedy dva měsí-
ce před vydáním alba Year Zero, zanechává 
stopy, většinou ve formě USB disků s odkazy 
na různé webové stránky. Ty na konceptuální 
album navazují a celá hra by měla být završe-
na příští rok vydáním alba Year Zero Part 2. 

Snažím se věřit
Skladby na tomto albu jsou jakýmsi odpo-
čítáváním do konce světa. Ten má v podobě 
téměř biblické apokalypsy přijít v roce 2022, 
kdy se dosavadní letopočet vymaže a nasta-
ne rok nula. Apokalypsou ve skladbě Zero 
Sum první album končí („Už začínají otevírat 
oblohu/ Už se natahují dolů/ Jako by chtěli 
využít chvíle temna/ A čas se zpomaluje...“). 
Druhé album tedy zřejmě naváže v roce nula 
a ukáže, jak má nový svět vypadat. O tom, že 
s koncem světa v Reznorově podání je spo-
jený současný americký prezident, svědčí 
například skladba Capital G, která vyšla jako 

druhý singl z alba. V téhle písni se Reznor 
vyrovnává s tím, že se svého času o politi-
ku příliš nezajímal a pomohl tak Bushovi 
do jeho současné funkce: „Dobře, dřív jsem 
za něčím stál/ Dobře, teď lezu po kolenou/ 
Změnil se v boha téhle války a podepisuje se 
s velkým G... Zmáčkl jsem knofl ík a zvolil ho 
do úřadu/ On zmáčkl knofl ík a shodil bom-
bu/ Ty zmáčkneš knofl ík a můžeš to sledovat 
v televizi/ Ti parchanti dlouho nevydrželi.“

Celá hra začala tím, že 12. února našli 
posluchači na koncertě triko s webovou 
adresou iamtryingtobelive.com. Na ní je čísi 
webová stránka objasňující vedlejší účinky 
látky zvané parepin. Tu začaly Spojené stá-
ty přidávat do vodních zdrojů poté, co tero-
risté otrávili vodu v Anaheimu a Los Ange-
les. Podle úryvků z novin však zjišťujeme, že 
jsme se ocitli ve fi ktivní budoucnosti, někdy 
po roce nula. Ten, kdo si stránku založil, při-
jde na to, že parepin je vlastně droga. Vláda 
ho ale inzeruje jako látku „posilující imunit-
ní systém, která zvyšuje odolnost proti mno-
ha biologickým zbraním“. Autor stránky si 
však klade otázku „co když je parepin bio-
terorismus?“. Na stránce pak najdeme email, 
na který se lze obrátit, pokud máte s parepi-
nem nějaké problémy. Po chvíli však z mailu 
přijde automatická odpověď naznačující, že 
kdosi na autora stránky zatlačil („Děkuji za 

Váš zájem. Teď je mi jasné, že parepin je zce-
la bezpečný a efektivně funguje jako obrana 
proti bioterorismu. Vláda jedná přesně pod-
le zájmů obyvatelstva; moje podezření bylo 
neodpovědné a hluboce ho lituji. Vodu piju 
a měli byste i vy.“). 

Na dalších koncertech se pak začaly obje-
vovat nové stránky – deník jakéhosi zabijá-
ka ze speciální jednotky, v níž slouží jedin-
ci bezmezně oddaní víře, stránka jakési nové 
militantní církevní organizace nebo stránka 
nově založeného ministerstva morálky, kde 
se dozvíme, že „Amerika se znovu narodila“ 
a že s novým začátkem se pojí nulová tole-
rance. Reznor pak v různých rozhovorech 
slibuje, že na téma Year Zero natočí i fi lm. 
Z pohledu detailně propracovaného umělec-
kého díla tak lze Year Zero považovat za pro-
zatímní vrchol Reznorovy kariéry. Jak se ale 
Nine Inch Nails vyvinuli hudebně?

Diskografie ve spirále
První album skupiny nazvané Pretty Hate 
Machine vyšlo už téměř před dvaceti lety, 
v roce 1989. Posluchačům nabídlo pouta-
vý kompromis mezi popem osmdesátých 
let a industiálními ruchy. Dnes už to album 
můžeme považovat spíše za popové, ve své 
době však překvapilo syrovostí zvuku. Dal-
ší velkou desku, � e Downward Spiral, vydal 
Reznor až v roce 1994 a mnoho fanoušků 
ji dodnes právem považuje za jeho nejlepší. 
Reznor na něm potvrdil, jak skvěle dokáže 
skloubit klidné pasáže se zběsilými zvuky 
kytar a syntezátorů. Tahle směs na pokraji 
šílenství se ukázala být i dobrým prodejním 
artiklem: album se vyšvihlo do čela žebříčků 
prodeje a Trent Reznor propadl drogám. 

Další počin tak nabídl až po dalších pěti 
letech. Dvojdisk Fragile se však zdaleka 
nesetkal s takovým úspěchem a zpěvák při-
šel o mnoho svých věrných. Příčinou byl 
hlavně pocit zahlcení nepříliš invenční zvu-
kovou masou. Neúspěch a možná i vyčer-
pání pak přinesl ještě delší prodlevu. Násle-
dující titul, With Teeth, vyšel až v roce 2005 
a Reznor se na něm vrátil k osvědčeným 
postupům z poloviny devadesátých let. Na 
albu se tak objevuje několik skladeb, které 
by klidně mohly být už na „Spirále“. Možná 
i proto jinak vstřícně přijatá deska trochu 
zapadla – nepřinesla totiž nic, co bychom 
předtím neslyšeli.

Ani Year Zero není revoluce. Reznor se tu 
pohybuje v rozpětí od elektronických balad 
(Zero Sum) přes rockové vypalovačky (Sur-
vivalism) až po ryze manické kusy (Vessel). 
K nejlepším skladbám na albu patří určitě 
Me, I am Not plná roztodivných elektronic-
kých zvuků a hluků (místy na hranici poslou-
chatelnosti), do níž Reznor zpívá: „Je těžké 
sledovat, čeho jsem schopen, a je těžké uvě-
řit tomu, co se ze mne stalo.“ Skvělá je také 
God Given, které dodává rytmus téměř popo-
vý podklad, jenž je však narušován temný-
mi elektronickými plochami a v jednu chví-
li dokonce tichem, do něhož Reznor pouze 
s typickou okázalostí šeptá. 

Celkově je šestnáct skladeb na albu dobrou 
směsí hudby, která nabízí melodické sklad-
by s akurátní dávkou sebedestrukce. Zatím 
vyšlé singly Survivalism a Capital G nicmé-
ně patří z hudebního pohledu k těm nejmé-
ně pozoruhodným. Těšme se ale na srpnový 
koncert Nine Inch Nails v Praze. Snad nám 
tu Trent Reznor zanechá také střípek do 
skládačky v jeho hře Year Zero.
Nine Inch Nails: Year Zero. Universal 2007.
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Evangelium podle Trenta
Dva roky s dvojalbem Year Zero

Je těžké sledovat, čeho jsem schopen, a je těžké uvěřit tomu, co se ze mne stalo. Trent Reznor pózující. Foto synthesis.net
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Bohužel to platí již několik 
let: nejlepší letní volbou 
pro české hudební fanoušky 
jsou slovenské festivaly: 
obří Pohoda a komornější 
Wilsonic. Zvlášť na druhém 
jmenovaném se vám nestane, 
že byste polovinu kapel už slyšeli 
a druhou půlku slyšet nechtěli. 

adam zbiejczuk

Už ten název je dobrý nápad. Po konci prv-
ní světové války bratislavští radní prosazova-
li, aby se jejich město stalo nezávislé podob-
ně jako Terst nebo Gdaňsk. Aby zvýšili své 
šance, přejmenovali Prešpurk na Wilsonov 

– Wilson stadt – Wilsontown na počest ame-
rického prezidenta. To sice nevyšlo, ale Bra-
tislava ze své výjimečné polohy umí těžit. 
Během akce jsme slyšeli němčinu, češtinu 
i angličtinu často, a atmosféře to prospělo.

Čarující ruce
Letos (8. a 9. 6. 2007) byl festival zase o ně-
co větší a pro pamětníky snad až příliš main-
streamový – nicméně pořád byla jeho drama-
turgie mnohem progresivnější než v případě 
kteréhokoliv srovnatelného českého festiva-
lu. Oproti běžné praxi se začínalo na dunaj-
ském břehu relativně pozdě, v pátek v sedm 
a v sobotu v pět večer, zato se jelo naplno až 
do šesti do rána. Zvlášť vzhledem k tropické-
mu vedru to bylo rozumné rozhodnutí, pro-
tože teprve po setmění se dalo začít dýchat. 

Oběma dnům byl společný pomalejší začá-
tek a o to dunivější konec. Na hlavním pódiu 
se v pátek s padajícím soumrakem usadil 
celý orchestr: Britové � e Heritage Orchestra 
a jako jejich hostitelé a hosté zároveň členo-
vé Symfonického orchestru Slovenského roz-
hlasu. Byl to bigband, ale příjemně hravý, s ele-
gantní zpěvačkou a vtipkujícím dirigentem 
Julesem Buckleym. Tomu se povedlo uchvá-
tit publikum, které by symfonický orchestr 
možná jinak ani nikdy neslyšelo. Název kape-
ly Nouvelle Vague znamená „nová vlna“ – jde 
o slovní hříčku, protože stylově jde o kombi-
naci britské nové vlny a bossa novy (což lze 
přeložit také tak). I na Wilsonicu zazněly jejich 
předělávky slavných hitů jako Love will tear us 
apart od Joy Division nebo Too Drunk to Fuck 

od Dead Kennedys (při níž vokalistka protaho-
vala svoji pódiovou performanci až na hrani-
ce únosnosti). Někomu to mohlo připadat jako 
svatokrádež, ale publikum bylo nadšeno.

O půlnoci osiřelo hlavní otevřené pódi-
um a diváci se rozdělili; část se přesunula 
na loď, část do stanu a další na sklepní scé-
nu do arény. Tam se představily i dvě čes-
ké skupiny, z nichž na mě zapůsobila mno-
hem lépe WWW: někde na pomezí hip-hopu, 
vizuál ní show a zvukové koláže předvedla 
strhující show, kde byly důležité i texty, ote-
vřené mnohanásobné interpretaci (a bylo 
jim rozumět!). Dívčí duo My Name Is Ann 
má sice možná provokovat, ale svou ukřiče-
ností spíš nudilo. Mělo také nevýhodu hor-
šího času: chvíli po nich se ve venkovním 
stanu chopila šesti gramofonů čtveřice DJs 
Birdy Nam Nam. Dokázala zaujmout zdale-
ka nejen příznivce turntablismu, protože 
tady už skutečně nelze mluvit o pouštění 
desek, nýbrž o gramofonech jako hudeb-
ních nástrojích. Technicky perfektní vystou-
pení ještě vylepšila vizualizace, během níž 
byly na dvou postranních plátnech vidět 
nad gramofony čarující ruce.

Hudba jako bonus?
Sobotním překvapením pro mě byla polská 
skupina Pink Freud (viz A2 č. 15/2007). Jazzové 
trio, které vzniklo v roce 1998 v Gdaňsku, kom-
binuje improvizaci, elektroniku i rock. Kytaris-
ta Wojtek Mazolewski by vzhledem, energií 
i pozérstvím (v tom dobrém slova smyslu) str-
čil do kapsy frontmany většiny anglických kyta-
rovek, trumpetista Tomek Zietek hrál a samplo-
val najednou a výsledný efekt byl těžko uchopi-
telný či popsatelný. V kontrastu s tím působili 
následující Psapp. Anglická skupina s feti-
šistickou náklonností ke kočkám ve svém 

elektro nickém popu není nijak objevná co se 
týče struktury, ale vynahrazuje si to nástroji: 
hrají na dětské hračky, pískací zvířátka nebo 
dětskou kytaru. Zpěvačka Galia Durantová 
se snažila komunikovat s publikem a háze-
la do něj své ručně vyrobené hračky, ale mys-
lím, že se ukázalo, že méně je někdy více: 
kdyby si po každé písničce nechtěla povídat, 
vystoupení by to prospělo, protože vyluzová-
ní zvuků na tisíc a jeden „instrument“ jí šlo 
určitě lépe.

Očekávaným vrcholem celého festivalu bylo 
vystoupení švédské skupiny Koop (viz A2 
č. 2/2007). Ve studiu primárně pouze dvojice 
Magnus Zingmark a Oscar Simonsson si na 
živá vystoupení přibrala čtyři další hudebníky 
a zpěvačku Yukimi Nagano. Koop razí heslo, 
že občas je nutné se při hledání nového obrá-
tit hluboko do minulosti, a tak v jejich skla-
dbách (zazněly zejména písničky z poslední 
desky Koop Islands) uslyšíte ozvuky swingu 
třicátých let, karibiku let čtyřicátých a spous-
tu dalších hudebních střípků. Obával jsem 
se, jak dopadne taková pečlivě poskládaná 
koláž naživo, ale naštěstí zbytečně. Perfekt-
ní hudebníci si užili svá sóla, aniž by to nar-
ušovalo celkovou souhru, Yukimi Nagano 
v rudých šatech naprosto suverénně uhra-
nula publikum a oproti desce byl její projev 
emotivnější, přitom stále přesný; u takové 
Koop Islands Blues to téměř hraničilo s cito-
vým vydíráním... 

Hned po Koop ve stanu začali hrát Erik 
Sumo & Band. Maďarská skupina přivez-
la do Bratislavy trochu balkánského šram-
lu, ovšem hodně nu-jazzového, a uvedla pub-
likum do varu (zejména zpěvačka Veronika 
Hárcsa, která byla určitě nejvíce sexy taneč-
nicí Wilsonicu). Dámy mohly posléze obdivo-
vat kytaristu a zpěváka Saschu Gottschalka, 
frontmana skupiny � ief, který byl tím lep-
ším z německého Sonar Kollektivu a ukázal, 
že kytarovky nejsou jen britská nová vlna.

O půl třetí se ve stanu objevil největší pro-
padák Wilsonicu – úlitba popularitě, kterou 
přináší jméno Jazzanova. Jak už to u DJ setů 
známých skupin bývá, očekávání obvykle nel-
ze dostát. Clara Hill navíc trpěla velmi špat-
ným zvukem, a namlsané publikum ji na 
počátku téměř vypískalo. Fádní set by ovšem 
ani lepší nazvučení nezachránilo. Další oče-
kávaná hvězda, Chris Clark, zmeškala letadlo, 
a tak byl v tu chvíli nejlepší volbou dubstep 
na lodi. Loefah a Digital Mystikz patří k nej-
výraznějším představitelům tohoto aktuální-
ho britského undergroundu, který se produ-
centům ještě nepovedlo totálně zkomercio-
nalizovat, a se svými MCs se starali o hutnou 
a dunivou party atmosféru, která trvala až do 
plného denního světla.

Z Wilsonicu by si měli vzít čeští pořadatelé 
příklad: lze vybudovat kvalitní festival, kte-
rý představí nová jména a trendy, a přitom 
přiláká solidní počet lidí. Zároveň byl jas-
ným důkazem, že i když se prosazuje nový 
model distribuce a propagace hudby (podí-
vejte se na wilsonic.sk – každý hudebník či 
skupina mají svůj MySpace profi l a fanoušky 
shromážděné na last.fm), důležitost živých 
vystoupení neklesá, spíše naopak.

� ief vydali album Sunchild, ale nikdy z něj 
nepoznáte jeho energii na pódiu. Pink Freud 
zahráli na Wilsonicu poprvé live skladbu od Au-
techre. A Nôze, řádící v sobotu ráno, prý před-
vedli nezapomenutelné představení (popíjení 
vodky s publikem a striptýz), a hudba byla jen 
jako bonus.
Autor se zabývá problematikou nových médií.

Festival Wilsonic
Svěží vítr od Dunaje

Yukimi Nagano, vokalistka švédského projektu Koop
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O smyslu nové instituce pro 
zkoumání nedávné minulosti, 
odporu proti jejímu zřízení 
a aférách s agenty StB hovoří 
vedoucí archivu bezpečnostních 
složek ministerstva vnitra.

filip pospíšil

Prezident podepsal na konci června 
zákon o vzniku Ústavu pro studium 
totalitních režimů (ÚSTR). Takže už si na 
ministerstvu vnitra balíte kufry a spisy?
Celý proces vzniku ústavu a Archivu bez-
pečnostních složek bude ještě složitý. Bude 
muset dojít k přesunu archiválií a dokumen-
tů, osob a činností nejen z ministerstva vni-
tra, ale také ministerstva obrany, Úřadu pro 
zahraniční styky a informace, tedy civilní 
rozvědky a také v malé míře vězeňské služby, 
která spravuje dokumenty někdejšího odbo-
ru vnitřní ochrany. Celé to bude trvat ješ-
tě sedm měsíců. Zákon totiž vstoupí v plat-
nost 1. srpna a dává nám lhůtu šest měsíců. 
Bohužel ale některé personální kroky bude-
me moci podniknout až v době, kdy bude 
ústav skutečně existovat jako samostatná 
jednotka. 

Odkud získáte zaměstnance? 
Budou do nového ústavu přecházet 
z ministerstva vnitra?
Nejvíc zaměstnanců, nebo takzvaných tabu-
lek, bude přesunuto z odboru archivu bez-
pečnostních složek MV, tedy z našeho sou-
časného pracoviště. Mezi nimi jsou jak lidé, 
kteří zde působili původně, tak občanští 
zaměstnanci, kteří předtím pracovali v Úřa-
du dokumentace a vyšetřování zločinů komu-
nismu. Přijdou také lidé z ministerstva obra-
ny. Předpokládáme, že nějakým způsobem 
se bude muset kooperovat i s lidmi ze zpra-
vodajské komunity, ale to ještě není úpl-
ně vyřešeno. Využijeme také část personálu, 
který zajišťoval ekonomické zázemí někdej-
šího ministerstva informatiky. Vedení minis-
terstva vnitra totiž rozhodlo, že bude nové-
mu ústavu přidělena budova po ministerstvu 
informatiky, které bylo ke konci května zru-
šeno. Postupně se tam už stěhujeme. Kromě 
toho samozřejmě budeme přijímat i vědec-
ké pracovníky, ale přesné počty se vyjasní 
teprve v polovině srpna. 

Co tedy bude mít ústav nakonec za náplň?
V průběhu politického vyjednávání ve sně-
movně byly z jedné instituce navrhované sená-
tem vytvořeny nakonec instituce dvě. Budou 
spolu ale propojeny. Řediteli Ústavu pro stu-
dium totalitních režimů bude podřízen ředi-
tel Archivu bezpečnostních složek. Archiv 
bude vykonávat většinu úřední činnosti. Bude 
například poskytovat ministerstvu vnitra ser-
vis při uplatňování lustračního zákona. Tedy 
vyhledávat dokumenty pro ministerstvo vni-
tra, které bude i nadále vydávat lustrační 
osvědčení. Bude také provádět bezpečnost-
ní šetření podle zákona o utajovaných infor-
macích. Jeho hlavním úkolem ale bude správa 
a zpřístupňování archiválií i dokumentů pro 
veřejnost.

Samotný ústav dostal do vínku výzkumnou 
činnost, která byla oproti původnímu návr-
hu rozšířena i na dobu nesvobody od roku 
1938 do roku 1945, čili dobu druhé světové 
války. Kromě toho bude samozřejmě zamě-
řen na dobu komunistického režimu v letech 

1948 až 1989 s tím, že mezidobí před pře-
vratem bude zkoumáno s důrazem na pro-
cesy, které vedly k převzetí moci komunis-
tickou stranou. Činnost ústavu tak bude 
zahrnovat podobné období jako polský IPN 
(Instytut Pamięci Narodowej, pozn. F. P.). Ten 
se stejně jako slovenský ÚPN (Ústav pamäti 
národa, pozn. F. P.) zabývá lety 1939 až 1989. 
Archiv ale nebude obsahovat dokumenty 
z celého období. Budou tam archiválie zhru-
ba od roku 1945 až do roku 1990, respektive 
do ukončení federálních fondů v roce 1992. 
Ústav bude mít za úkol i osvětovou činnost. 
Chybí učebnice a další vzdělávací materiály. 
Momentálně diskutujeme o tom, že bychom 
neměli vydávat jen odborné publikace, ale 
i publikace pro střední a vysoké školy. 

Vznik ústavu jste prosazoval přes 
značný odpor z různých stran. Díky 
čemu jste nakonec uspěli?
Úspěšní jsme byli zřejmě proto, že se postup-
ně zvětšuje časový odstup od pádu komunis-
tického režimu. Lidé už se některých informa-
cí tolik nebojí. Část archivní obce také cítila 
potřebu scelit dosud rozdělené fondy a pod-
řídit je režimu archivního zákona. Přestávalo 
dávat smysl, proč by se mělo zacházet jinak 
s materiály po kontrarozvědných součástech 
státní bezpečnosti, rozvědné I. správě, vojen-
ské rozvědce či kontra rozvědce. Začalo být 
důležité nastavit průhlednější režim nakládá-
ní s těmito dokumenty jak ve vztahu k veřej-
nosti, státním orgánům, tak k médiím. Mé-
dia si v minulosti dokázala získávat informa-
ce, na materiály k určitým osobám bývala 
upozorňována a ty se využívaly účelově. Teď 
bude platit pro každého stejný režim. I v aka-
demické obci nakonec zvítězil zdravý rozum. 
Totalitní mechanismy byly dosud na okra-
ji zájmu. Úzká skupina vědců nechtěla sou-
hlasit s tím, aby v těchto dokumentech mohl 
bádat kdokoliv. Tento názor byl ale poražen. 

Návrh se ale setkal i s nesouhlasem části 
politického spektra. Jak jste se snažili 
získat podporu například levicových 
poslanců? Jaké záruky jste jim byli 
schopni nabídnout v jejich obavách 
z politického zneužití nové instituce?
Politické zneužití podle mne zaručuje samot-
ná konstrukce zákona. Je tam komplikova-
ně a promyšleně jak defi nována apolitičnost 
Archivu bezpečnostních složek, tak i zaruče-
na neovlivnitelnost ústavu. Záruky poskytuje 
i způsob volby rady ústavu senátem. Defi no-
váno je i odstínění od politického vlivu u čle-
nů rady, kteří nesmějí být členy politických 
stran či hnutí. 

V rámci diskuse se objevily i další argumen-
ty. Pro mne je ale zásadní to, co se stalo ve 
sněmovně při třetím čtení. Koaliční poslanci 
chtěli se sociálně demokratickými poslanci 
před hlasováním dojít ke konsenzu. Do záko-
na bylo proto z jejich popudu zapracováno, 
že se ústav bude zabývat i obdobím nesvobo-
dy z let 1938 až 1945. Změnil se také název. 
Objevovaly se totiž námitky, že paměť náro-
da je věcí mnohem širší. Osobně jsem sly-
šel od některých poslanců ČSSD, že by pro 
návrh byli ochotni ruku zvednout. Nakonec 
ale došlo k tomu, možná pro zvláštní vzta-
hy s KSČM, jejíž poslanci byli zásadně pro-
ti, že všichni poslanci sociální demokracie 
z hlasování odešli. Umožnili tak ale snížení 
kvóra a přijetí zákona bylo o to jednoduš-
ší. Jejich jednání se nedá jednoznačně inter-
pretovat tak, že by všichni byli proti zřízení 

ústavu. Myslím, že i poslanci sociální demo-
kracie do budoucna uznají životaschopnost 
a užitečnost nové instituce. Tím spíše, že 
to byli právě sociální demokraté, kteří byli 
v průběhu padesátých let jedněmi z nejdů-
ležitějších cílů mocenských složek komu-
nistického režimu. Byli vnímáni jako jedni 
z nejdůležitějších ideových protivníků, řada 
z nich skončila na popravišti nebo zahynuli 
ve vyšetřovacích vazbách, ve vězeních nebo 
v táborech nucených prací. 

Odstranění pochybností o nestrannosti 
nově vzniklé instituce by mohlo 
napomoci složení její rady. Kdo je 
momentálně mezi kandidáty?
To je otázka spíše pro senát. Je trochu před-
časná. První zasedání senátu bude někdy 
v září. Senát bude navrhovat termín, do kdy 
by se měli kandidáti přihlásit. Odhaduji, že 
to bude někdy v průběhu září. Senát pak 
bude sestavovat radu podle klíče obsažené-
ho v zákoně. Jednu osobu bude delegovat 
prezident, dvě osobnosti bude senát vybírat 
z lidí navržených poslaneckou sněmovnou 
a čtyři budou vybráni přímo prostřednictvím 
senátu. Je přitom nutné připomenout, že při 
tvorbě zákona nebyl přejat slovenský model, 
kde je rada mnohem širší. Změna vycházela 
z argumentů, že je potřeba omezit prostřed-
ky potřebné na odměňování členů a že musí 
být dělná. Tento orgán totiž bude schvalovat 
zásadní nebo koncepční materiály pro čin-
nost celé instituce. Věřím, že senát vybere 
širší spektrum osobností, které se ale samo-
zřejmě vejdou do omezení daných zákonem.

Mezi sedmi členy tedy nebudou smět být 
někdejší členové komunistické strany.
Musí splňovat parametry spolehlivosti a bez-
úhonnosti, které se vztahují i na ředitele 
archivu a první článek řízení. Toto zadání má 
svou logiku. Moje zkušenost s akademickou 
obcí potvrzuje, že u lidí, kteří byli v komu-
nistické straně například do roku 1968, ale 
i později, někdy převládá pohled, který výraz-
ně omezuje možnost objektivního zkoumání 
naší nedávné totalitní minulosti. Bývalí čle-
nové KSČ se mohou zapojovat jako interní 
nebo externí badatelé ústavu. Neměli by se 
ale podílet na rozhodování a výběru témat. 
Moje zkušenost například z Ústavu pro sou-
dobé dějiny je totiž taková, že tito lidé se buď 
formálně přihlásili k bádání a pak nedělali nic 
nebo jen málo, nebo se dokonce stavěli pro-
ti bádání mladší generace například na téma 
Státní bezpečnost a mocenské složky KSČ. 

 
Se vznikem nového ústavu tedy budeme 
mít pro bádání a odhalování nedávné 
minulosti již tři instituce – Ústav 
pro soudobé dějiny (ÚSD), Ústav pro 
studium totalitních režimů (ÚSTR) 
a Úřad pro dokumentaci a vyšetřování 
zločinů komunismu (ÚDV). Nebude 
se jejich činnost překrývat?
Myslím, že ne. Z ÚDV již byla přesunuta část 
lidí a po přehodnocení koncepce bude výraz-
ně policejním útvarem, který bude odpověd-
ný výhradně za dovyšetření politicky moti-
vovaných trestných činů z let 1948–1989. 
Dosavadní ediční a publikační činnost bude 
přesunuta do nového ústavu. ÚSD se povět-
šinou, snad až na výjimky z řad mladší histo-
rické generace, těmto tématům intenzivně 
nevěnoval. Myslím, že se bude tedy v zamě-
ření spíše míjet, nebo doplňovat. Oslovíme 
také některé jeho pracovníky s nabídkou 

spolupráce. Věřím, že s ÚSD, i proto, že pro-
středky budou pro obě instituce limitova-
né, se dříve nebo později sejdeme a budeme 
spolupracovat.

Při badatelské práci v ústavu narazíte 
na důkazy o trestných činech 
spáchaných za minulého režimu. 
Co se bude v takových případech dít?
Archiv bezpečnostních složek především za-
jistí, aby byl přístup k archiváliím a dokumen-
tům pluralitní. To ostatně požaduje zá kon plat-
ný již od roku 2005. Přesto kvalifi kovaných 
prací na základě dokumentů bez pečnostních 
složek nevzniká mnoho. Je to dost složité 
bádání. Doufám ale, že se nám do roka poda-
ří zvrátit nepříznivý poměr ve srovnání 
s počtem a úrovní publikací, které jsou na 
toto téma vydávány například v Polsku nebo 
v Německu. Vědecké oddělení ale nebude 
veliké. 

Kolik by v ústavu mělo pracovat vědců?
Ještě o tom není rozhodnuto. Bude to ale jen 
několik málo desítek. Rozhodně to nebudou 
stovky. 

Vraťme se k tomu, co bude ústav dělat 
s odhalenými dokumenty o zločinech. Ján 
Langoš ve svém posledním rozhovoru 
pro A2 (viz č. 24/2006) uváděl stíhání 
zločinů proti lidskosti jako jeden 
z hlavních úkolů slovenského ústavu 
do budoucna. Teď to na Slovensku na 
nějaké stíhání nevypadá. Co u nás?
Nemyslím, že by zásadním úkolem ústavu mělo 
být zvrácení toho křiklavého nepoměru mezi 
počtem spáchaných trestných činů za minu-
lého režimu a počtem odsouzených pachate-
lů. Bude to ale samozřejmě státní orgán a mezi 
jeho povinnosti bude patřit i povinnost ozna-
movací. Pokud nalezne takové dokumenty, měl 
by je odevzdat ÚDV, který by měl konat. Při-
pravujeme servis, jenž díky rozvoji informač-
ních technologií ÚDV umožní, aby u nás mohl 
v dokumentech vyhledávat rychleji než dosud. 

Zmínil jste změnu atmosféry ve 
společnosti, která přispěla k přijetí 
zákona o ústavu. Ta se zřejmě projevuje 
i v řadě nedávno oceněných uměleckých 
děl. Myslíte, že díla jako Selský 
baroko od Jiřího Hájíčka nebo román 
Anny Zonové Za trest a za odměnu 
přispívají k poznání minulosti?
Zůstává tu spousta nezapomenutelného a ne-
vyřčeného. Neznáme osudy lidí, perzekuo-
vaných minulým režimem. Nemáme dokon-
ce ani seznam těch, kteří zahynuli v důsled-
ku politického působení komunistického 
režimu. Zůstává nevyřešena spousta traumat, 
které se předávají z generace na generaci. 
Rodiny postižených mají dojem, že tu neexis-
tuje spravedlnost. Že vítězí ti, kdo mají krát-
kou historickou paměť, kteří rychle zapome-
nou na to, co dělali včera a změní názor. Že 
ti, kteří úspěšně proplouvali za normaliza-
ce, mohou bez uzardění úspěšně proplouvat 
i v novém režimu a nic se neděje. 

Jenže lidé potřebují vyrovnání a potřebu-
jí své vzory. Dostáváme se tak do podobné 
situace, k jaké došlo dlouho po porážce Třetí 
říše, kdy se mladí v Německu začali ptát na 
podrobnosti minulého režimu. To jsou velmi 
důležité věci pro katarzi a také tvorbu iden-
tity společnosti. 

V tomto smyslu si myslím, že podobná umě-
lecká díla zastavují určitý trend zapomínání.

Zůstává hodně nevyřčeného
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Rozhovor s historikem Pavlem Žáčkem

Dosud ale neznáme fakta. Máme možná pocit, 
že víme, jak to bylo. Jenže systém byl natolik 
složitý a proměnlivý, že podobné pocity jsou 
často nepravdivé. Dokumenty mocenských 
složek nám pak mohou poskytnout přístup 
k informovanému pochopení.

Témata nedávné minulosti se v poslední 
době objevují nejen v literatuře, ale i ve 
fi lmu. Jak z vašeho pohledu hodnotíte 
německý snímek Životy těch druhých?
I takové snímky k určitému poznání přispí-
vají. Faktem ale je, že si nevybírají obvyklejší 
příběhy, které by byly zobecnitelné, ale spíše 
extrémní případy. I přes ně však lze společ-
nosti přinést určitou refl exi, která musí mít 
i svou kulturní nebo uměleckou podobu. 

Spousta příběhů, které by byly snadně-
ji sdělitelné a vůbec by nemusely mít podo-
bu suché studie, zůstává neprozkoumáno. 
Archiválie skrývají mnoho takových, které by 
mohly dobře posloužit jako základ nějakého 
fi lmového příběhu. Zatím jsou však snímky, 

které u nás vznikly, třeba podle vzpomínek 
Jiřího Stránského, postavené na životní zku-
šenosti obětí. Pokud by se k tomu přidal ješ-
tě pohled z druhé strany, získali bychom vel-
mi zajímavý výsledek. Obraz by byl plastič-
tější a bylo by možné pokládat nové otázky, 
které ze vzpomínek pamětníka nevyplývají. 
Pro umělce by mohlo být seznámení s doku-
menty velmi inspirativní. Mnohdy si vlastně 
nemohou ani představit, jak vlastně mecha-
nismy moci fungovaly, navíc jsou dokumen-
ty psány zvláštním jazykem politické policie 
a určitých částí nomenklatury. 

 
Přispívají podle vás ke skutečnému 
pochopení minulosti mediální aféry jako 
třeba nedávná kauza Bacil, která se týká 
popového zpěváka Václav Neckáře?
Myslím, že takové aféry k pochopení pří-
liš nepřispívají. Výstupy archivu a ústavu by 
ale měly být odlišné. Obě instituce by měly 
mít odborný potenciál potřebný k tomu, aby 
mohly případ posoudit že všech možných 

pohledů a vyhodnotit dochované materiá-
ly. Pokud se totiž z celé škály dokumentů 
podobným způsobem vyjme jedna osobnost 
bez zařazení do příslušného časového obdo-
bí, celého systému, dojde ke zjednoduše-
ní. Pak také chybí pořádná diskuse. Neobje-
ví se kvalifi kované rozhovory se samotnými 
aktéry, osobami evidovanými jako spolupra-
covníci nebo i lidmi ze státní bezpečnosti či 
komunistické strany. Problém je pak nasmě-
rován směrem, při němž je vynecháno poza-
dí případů, nejsou odhaleny mechanismy, 
které v té době fungovaly.

 
K podobným odhalením dochází 
v poslední době často především 
v Polsku. Je to podle vás nezbytný 
vývoj a nemůže v konečném důsledku 
zkoumání minulosti spíše poškodit 
tím, že veřejnost znechutí?
V Polsku byla tato etapa asi nezbytná. Dlou-
hou dobu tam neexistovala obdoba českých 
lustračních zákonů. My jsme tak rozloži-

li prověřování osob ve státním aparátu od 
roku 1991 až do dnešní doby. Poláci to teď 
dělají všechno najednou. Jsou tam ale i urči-
tá specifi ka. U severních sousedů sice exis-
tovaly lustrační soudy, ale zákon novinářům 
zakazoval o těchto procesech informovat. 
U nás to bylo jinak. V roce 1991 byl přijat lus-
trační zákon, který je sice z dnešního pohle-
du nedokonalý a překonaný, ale posloužil 
určité očistné funkci.

Velkou roli samozřejmě v celém procesu 
hrají média a veřejné mínění. Novináři se 
pochopitelně soustředí na osobnosti veřejné-
ho nebo společenského života. Na ně nabalu-
jí své příběhy. Svobodnému tisku nemůžete 
zakázat, aby se zajímal o tento typ lidí, i když 
je sporné, čeho dosáhnou, když se třeba zamě-
ří na někoho se zdravotním handicapem. My 
ale nemůžeme dělat předběžnou cenzuru 
ani nemůžeme vybírat, o koho se budou 
novináři zajímat. Už od roku 2005 je archiv 
ze zákona povinen umožnit přístup k mate-
riálům. Někteří pracovníci si v minulosti hle-
dali cestičky, jak se tomu vyhnout, ale to už 
dnes nejde.

Novináři se také přednostně zaměřují na 
agenty. I to má svou logiku, protože je mezi 
nimi nejvíce lidí, kteří jsou ještě dnes veřej-
ně činní. Mezi bývalými příslušníky StB už 
tolik ne.

Ale takový zájem samozřejmě není dosta-
tečný. Je potřeba, aby existovala i odborněj-
ší rovina diskuse, která by dokázala napří-
klad odstínit rozdíly mezi lidmi, kteří třeba 
tou či onou formou po určitou dobu podpo-
rovali komunistický režim, ale poté se jejich 
role změnila. Je také potřeba vzít si příklad 
z fungování německého úřadu a vytvořit pro 
média lepší servis. Nedávat jim jen konkrét-
ní svazek bez dalšího vysvětlení. Poskytnout 
jim i pohled na širší kontext nebo důkladněj-
ší rozbor složitostí případu.

Nezůstávají při těchto aférách 
v pozadí skuteční viníci zla?
Doufám, že se také v budoucnu obrátí více 
pozornosti k příslušníkům StB. Byli to oni, 
kteří sloužili režimu nejvíc. Měli své postupy 
a metody, jak získávat slabší jedince ke spolu-
práci a přes ně vytvářet tlak a řídit společnost. 
Na druhou stranu ale byli lidé, kteří se jim 
dokázali vzepřít. I tyto hrdiny je třeba více 
připomínat. Pak tu ale existovali lidé, kteří 
se s nimi scházeli v hospodách nebo úřadov-
nách a pokoušeli se s nimi hrát hru. Neřek-
li jim třeba všechno. Jenže státní bezpečnost 
již měla své metody, jak si výpovědi vzájem-
ně prověřovat a doplňovat. Byli to profesio-
nálové. Dokázali do stejné skupiny infi ltrovat 
jiného spolupracovníka, který měl stupnici 
důležitosti zpráv nastavenou jinak a říkal jim 
zase něco jiného. Tak získávali objektivnější 
výstupy použitelné k vládnutí.

Pavel Žáček (1969) je vedoucím archivu bez-
pečnostních složek MV a připravuje vznik 
Ústavu pro studium totalitních režimů a Archi-
vu bezpečnostních složek. Absolvoval Fakultu 
sociálních věd Univerzity Karlovy a v polovi-
ně devadesátých let pobýval na Stanford Uni-
versity v USA. V letech 1989 až 1991 byl šéf-
redaktorem čtrnáctidenníku Studentské listy. 
Od roku 1993 působil v Úřadu dokumenta-
ce a vyšetřování zločinů StB. Od roku 1999 
pracoval v Ústavu pro soudobé dějiny AV ČR 
a od 2004 také v Ústavu paměti národa 
v Bratislavě.Pavel Žáček. Foto Petr Blažek
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Tony Blair odstoupil z úřadu 
britského premiéra. Čeká ho 
další práce – blízkovýchodní 
kvartet si ho zvolil za vyslance. 
Blairovým denním chlebem se tak 
stane nejen budování institucí 
palestinského možná-někdy-státu, 
ale především urovnávání sporů: 
mezi Izraelem a Palestinci i mezi 
Palestinci samými. Pomocnou 
ruku napříč stoletími by Blairovi 
mohl podat velký Florenťan 
Nicollò Machiavelli. 

tomáš havlín

Machiavelliho odkaz bývá obvykle zredukován 
na pár základních zoologických frází. Připome-
ne se, že člověk je nevypočitatelná hyena, jíž je 
třeba tvrdě vládnout, že panovník má být lev 
i liška zároveň a že zajíci často končí na pekáči. 
Machiavelli ale nabízí vedle výletů do říše zví-
řat i něco jiného. Podává obraz Florencie, ve 
které proti sobě bojují znepřátelené sociální 
skupiny, a trne hrůzou, že se prosperující měs-
to nakonec utopí v chaosu. Tony Blair ve svém 
politickém testamentu nazvaném Co jsem se 
na učil (� e Economist, 2. 6. 2007) jeho obavu 
sdílí, pouze ji promítá do globálních rozměrů. 
Šediny mu nepřibývají ze sporů cechů a šlech-
ty, ale z konfl iktu Západu a „pervertované for-
my islámu“. Otázku si kladou v zásadě stejnou: 
jak omezit konfl ikt, zabránit nástupu chaosu 
a nastolit jednotu? V odpovědích na ni se ale 
rozcházejí. Konfl iktně. 

Řád a chaos
Problém řádu (jednoty) a chaosu (rozdrobe-
ní) je pro Machiavelliho klíčový, protože má 
zásadní důsledky pro jeho nejvyšší politic-
ké hodnoty – prosperitu a moc města. Pou-
ze jednotné město může zvyšovat svou moc 
a jednota je tedy nutnou podmínkou velikos-
ti. Naopak nekonsolidované a řevnivé obce 
končí špatně. Devastují samy sebe (lůza pálí 
paláce šlechticů, šlechta se pobíjí mezi sebou) 
a vystavují se kvůli své vnitřní slabosti rizi-
ku heteronomie. Okolních měst ochotných 
dobýt zesláblou Florencii a učinit ji „závislou 
na milosti jiných“ se najde vždy dost.
Charakteristických rysem Machiavelliho před-
stavy chaosu je, že může vytanout na povrchu 

v každém okamžiku. Dnes sice často slýchá-
váme, že různá přijatá rozhodnutí neodpoví-
dají mezitím proměněné situaci, ale pokud 
se současnost v něčem liší od 15. století, pak 
v tom, že za cenu zvýšení fi nálních rizik pro-
dloužila inkubační dobu mezi vznikem kri-
ze a kolapsem (zapomeneme-li na chvíli na 
nukleární zbraně). Machiavelli s žádným 
podobným nárazníkovým pásmem počítat 
nemůže. Jiskra na náměstí se záhy mění 
v plameny v paláci a i nevinná hádka může 
ústit v lidovou vzpouru. Život ve Florencii 
je životem v permanentní hrozbě politické-
ho chaosu.

Druhým znakem chaosu je jeho periodicita. 
Machiavelli zastává cyklickou koncepci dějin, 
ve které se etapy jednoty a dezintegrace prů-
běžně střídají. Vztah řádu a chaosu je přitom 
dialektický. Jsou to vzájemně se vyvolávají-
cí opaky, kde se jeden pól probouzí k životu 
právě ve chvíli (a díky tomu), kdy ten druhý 
dochází naplnění. 

Důsledky chaosu jsou fatální. Společnost se 
ve fázi rozpadu vrací do bodu nula hospodář-
ského rozvoje a politická nejednota se v tom-
to ohledu podobá morové epidemii tak, jak 
ji popsal Fernand Braudel. Ten o ní v knize 
Kapitalismus a civilizace mluví jako o perio-
dicky se opakující katastrofě, která vrací spo-
lečnost do jejího dětství, a tím zároveň urču-
je „limity možného“, tj. hranice toho, čeho 
může daná společnost dosáhnout. Jednodu-
še řečeno, společenství, která inklinují k roz-
padu, jsou odsouzena k tomu, aby procháze-
la znovu a znovu stále tu samou cestu.

Babylony univerzálních hodnot
Prakticky celou Machiavelliho politickou na-
uku lze chápat jako snahu prolomit koloběh 
řádu a chaosu, dialektiku sociální atrakce 
a repulze. Vymanění se z cyklu by umožni-
lo postavit společnost do bezčasí a odstra-
nit tím limity možného, které brání infi nit-
nímu rozvoji města. Podmínkou úspěchu je 
společenská jednota a Machiavelli se tím, že 
se ji snaží vytvořit, částečně vřazuje do poli-
ticko-fi losofi cké tradice, kterou Peter Sloter-
dijk označuje jako „umění sounáležitosti“. 
Tato tradice si, Platónem počínaje, klade za 
úkol podávat takový výklad politické reality, 
který otupí sociální konfl ikty, stmelí extrém-
ní nerovnosti a vytvoří iluzi harmonické spo-
lečnosti, která nás přesvědčí o tom, že patří-
me k sobě, že jsme „my“. 

Sounáležitost, tedy jednota, je ovšem kraj-
ně křehká. Těm, kteří by ji prosazovali na 
úrovni Florencie (Machiavelli) nebo v globál-
ním měřítku (Blair) s přílišnou vehemencí, 
nastavuje zrcadlo biblické vyprávění o baby-
lonské věži. To je podle Sloterdijka přede-
vším antiimperiálním mýtem, který nazna-
čuje politickým megalopatům, že úplná jed-
nota je nemožná, sounáležitost omezená 
a konfl ikt nevyhnutelný.

Bylo by nefér vztahovat Sloterdijkovu kri-
tiku na Machiavelliho. Není totiž naivní 
a meze sounáležitosti si dobře uvědomu-
je. Konfl iktům navíc přiznává společensky 
pozitivní roli. „Velmi se ve svých iluzích mýlí 
ti, kdo si myslí, že nějaká republika může být 
jednotná,“ říká. Můžeme ovšem to samé tvr-
dit o Tony Blairovi, který vyhlašuje světovlá-
du univerzálních hodnot?

Zdroje a tváře střetávání
Machiavelliho teorii konfl iktu nenajdeme 
v kanonickém Vladaři. Částečně je nazna-
čena v Rozpravách o prvních deseti knihách 

Tita Livia, kde se o skupinovém konfl iktu 
mluví jako o předpokladu svobody, ale její 
úplná podoba se nachází až ve Florentských 
letopisech. V tomto pozdním historiografi c-
kém díle Machiavelli líčí dějiny města, počí-
naje pádem říše římské. Největší prostor je 
ale věnován Florencii 14. a 15. století, tedy 
období, kdy se proti tradičním šlechtickým 
rodům prosazuje stále vlivnější buržoazie.

Obraz rozklížené Florencie je velmi plastic-
ký a Machiavelli nám de facto předkládá ději-
ny města jakožto dějiny střetů skupin, které 
se nacházejí uvnitř jeho hradeb. Katalog spo-
rů je obsáhlý: nepřátelství k sobě cítí propa-
pežští guelfové a procísařští ghibellini, guel-
fové sami se rozdělují na „černé“ a „bílé“ (děle-
ní má zdroj u znepřátelených rodů Donatiů 
a de Cerchiů), vedle toho tu jsou spory cechů 
a šlechty i šlechty a lidu. Významnou úlohu 
hraje samozřejmě lůza, která se pružně při-
dává na tu či onu stranu. 

Touha nebýt ovládán
Podstatné je, že Machiavelli neurčuje pou-
ze jedinou linii, která by rozlamovala spo-
lečnost ve dví. Hranice konfl iktu jsou mno-
hočetné a vzájemně se prolínají. Pokud tedy 
příslušnost k jedné skupině váže k sobě 
dva jedince, může z nich zase příslušnost 
k jiným skupinám dělat nepřátele na život 
a na smrt. Konkrétně řečeno, je možné být 
šlechtic a guelf, ale je také možné být šlech-
tic a ghibellin (přičemž platí, že černí guelfo-
vé mají ke ghibellinům za určitých okolností 
blíž než k bílým guelfům). Do mysli se neod-
vratně začíná vkrádat jediné slovo: Babylon.

Skutečnost, že Machiavelli identifi kuje více-
ro linií konfl iktu, neznamená, že by je nedo-
kázal vzájemně porovnávat a vážit. Existují 
totiž samozřejmě takové spory, které mají 
hluboké příčiny, a takové, které lze relativ-
ně snadno odstraňovat. V tomto smyslu 
Machiavelli hovoří o konfl iktech přiroze-
ných a ideologických. Do první skupiny pat-
ří střety vládců a ovládaných. Náleží jim 
jakýsi bazální status, protože jsou kódovány 
v samotné bytostně lidské touze nebýt ovlá-
dán. Mezi pány a lidem, říká Machiavelli, vlád-
ne přirozené nepřátelství. Vedle toho jsou 
tu ale i ideologické konfl ikty, jejichž struk-
tura nezasahuje tak hluboko do lidské při-
rozenosti. Sem se řadí například otázky ná-
boženství, které Machiavelli chápe jako v sil-
ném slova smyslu nepodstatné. Koneckonců 
novověká idea tolerance se v době nábožen-
ských válek nezrodila z humanistického ape-
lu na svobodu vyznání, ale z pragmatického 
náhledu, že vynucování náboženské homo-
genity je nákladné a navíc může ohrožovat 
politickou jednotu. Tudíž je možné se s ní 
s klidnou myslí rozloučit.

Není svobody bez konfliktu
Z nepřeberného množství fl orentských kon-
fl iktů je možné abstrahovat jejich relativně 
jednoduchou typologii. Z hlediska radikali-
ty je lze rozdělit na moderované a nepřekle-
nuté, z hlediska jejich vztahu k obecnému 
blahu na destruktivní a produktivní. Čtveři-
ci kategorií je možné mezi sebou vzájemně 
kombinovat. Vyloučená je pouze produktiv-
ní podoba nepřeklenutého konfl iktu – tvrze-
ní, že nepřeklenutý konfl ikt je pro obec 
škodlivý, představuje analytický soud a prio-
ri. Moderovaný konfl ikt může oproti tomu 
nabývat obou podob: může obec poškozovat, 
ale může pro ni být i přínosem. Druhá vari-
anta je podle Machiavelliho častější.

Konfl ikt a umění sounáležitosti

Tony Blair vyhlašuje světovládu univerzálních hodnot. Foto BBS News
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Co by se Tony Blair naučil od Machiavelliho

Nepřeklenutý konfl ikt je tedy vždy ničivý. 
V jeho rámci dochází v obci k takovému dru-
hu rozdvojenosti, který Machiavelli považuje 
za škodlivý. Konkurenční strany se od sebe 
izolují a vytvářejí sekty. Vyhrocená polariza-
ce vede k tomu, že se ruší jakákoli jednota 
a mizí společná půda, na které by bylo mož-
né vyjednat kompromis. Radikálně odliš-
né skupiny pouze soupeří o moc, defi nova-
telnou jako schopnost prosadit v obci svůj 
soukromý zájem a podřídit mu i ty, kdo ho 
nesdílejí. Takové prosazení je ale vždy pou-
ze dočasné. Tyranida partikulárního zájmu 
vyvolává reakci a poměr sil se brzy obrací.

Destruktivní podobu na sebe může vzít 
i umírněný střet. Zatímco ale škodlivost 
nepřeklenutého konfl iktu vyplývá z radikál-
ní odlišnosti stran, rizikem moderovaného 
konfl iktu je jejich asimilace. Podle Machia-
velliho k takové situaci nedochází často, ale 
přihodí se. Ve III. knize letopisů popisuje 
stav, kdy se fl orentská šlechta asimiluje a při-
jímá znaky měšťanů. Machiavelli vnímá ten-
to proces s nelibostí, protože se tím z měs-
ta vytrácí pozitivní vlastnosti tradičně spja-
té se šlechtickým stavem. Pokud se šlechtic 
začne podobat měšťanovi, mizí z Florencie 
udatnost a vojenská statečnost.

Nesektarska odlisnost
Machiavelli ukazuje, že jak absolutní roz-
dvojení, tak absolutní jednota nepředstavu-
jí pro Florencii dobrý program. První neguje 
možnost hovořit o „jednom městě“, druhé-
ho obírá o hodnotné vlastnosti, které před-
stavují „koření“ obce. Proplout mezi Skyl-
lou absolutní jednoty a Charybdou krajního 
dualismu Machiavellimu umožňuje koncep-
ce produktivního moderovaného konfl iktu, 
která propojuje výhody jednoty a diferen-
ce. „Je sice rozdvojenost, která republikám 
škodí, je však také taková, která jim pro-
spívá,“ připomíná. V kontextu produktivní-
ho sporu sice přetrvávají skupinové rivality, 
ale zároveň se objevuje společný jmenovatel 
skupin, který otevírá cestu ke konsensu. Ten 
má podobu hegelovské syntézy: na jednu 
stranu překonává rozpory soupeřících frak-
cí, ale na druhou stranu tyto frakce zacho-
vává a nevčleňuje je do indiferentní jedno-
ty. Rozdvojení zůstává zachováno, jde ovšem 
o „rozdvojenost bez sektářství a stran“.

Co je ovšem tím společným jmenovate-
lem, který otupí hrany skupinových kon-
fl iktů? Co přivede soupeře k jednomu sto-
lu? Podle Machiavelliho, jakožto technika 
sounáležitosti, je to především schopnost 
přesvědčit strany o tom, že už ve skuteč-
nosti u jednoho stolu sedí a že mají společ-
né zájmy – že jsou „my“. Vytváření této ope-
rativní fi kce je jedním z momentů, kdy se 
u Machiavelliho dostávají na scénu morál-
ní hodnoty. Tím, co má sloužit jako společ-
ný jmenovatel konfl iktních skupin a co je 
má v tomto smyslu spojovat, je totiž „zdra-
vý morální základ“, podobný Tocquevillo-
vým habitudes du coeur. Jeho obsah tvo-
ří morální hodnoty, zvyky a pravidla, která 
jsou vlastní všem Florenťanům. Machiavel-
li tím ukazuje, že ať už patříme k jakéko-
li skupině či frakci, vždy jsme především 
Florenťané a že ať už mezi sebou máme 
jakékoli spory, vždy je možné vztahovat se 
k základní jednotě srdcí. Všeobecně sdí-
lená a morálně popsaná kolektivní identi-
ta nabízí hledanou politickou arché, s jejíž 
pomocí je možné čelit anarchii soupeřících 
zájmů. 

Blairův demokratický globalismus
Tony Blair žije stejně jako Machiavelli v neklid-
né době. Vzájemná závislost zemí se podle 
něj zvětšuje a „to, co se děje v Pákistánu, má 
vliv na britské ulice“. Přestože jsou ale státy 
vzájemně propojené, nelze se opírat o globál-
ní sounáležitost. Občanská válka v Iráku nebo 
aktuální útoky ve skotském Glasgow ukazují, 
že sounáležitost má své meze a že sice exis-
tují různá dílčí, ale žádné absolutní „my“. 

Hlavní linie konfl iktu dnes podle Blaira 
pro chází mezi demokratickými zeměmi 
a (islám skými) teroristy, případně lotrov-
skými státy. Válku s nimi je podle něj třeba 
vést všemi prostředky. Blair je klasickým pří-
padem liberální holubice, která se přemě-
nila ve válečného jestřába, takže se kladně 
staví k použití síly. Současně ale připomíná, 
že válku s „pervertovanou formou islámu“ 
nevyhrají pouze armády. Konfl ikt s teroris-
ty je stejně tak bojem zbraní jako ideolo-
gií. V ideo logickém střetu se je podle Blaira 
potřeba opřít o univerzální hodnoty, které 
demokratické země reprezentují: řadí k nim 
svobodu, spravedlnost a samu demokracii. 
Apeluje na západní tábor, aby se za tyto hod-
noty postavil a nepochyboval o nich. Jinak 
nebude možné dovést k vítěznému konci 
boj, který už je téměř završen. Univerzalitu 
demokratických hodnot potvrzuje totiž to, 
že je uznává celý svět s výjimkou teroristů 
a tyranských vlád. Toto celosvětové uznání, 
které se vztahuje i na islámské země, Blairo-
vi umožňuje nemluvit o střetu kultur, kte-
rý pilně vyvolávají teroristické sítě. Namísto 
toho tvrdí, že sounáležitosti již bylo do znač-
né míry dosaženo a teď už jde jen o to, pře-
konat poslední bašty odporu.

Nesektarska odlisnost
Blair i Machiavelli řeší společný problém: 
jak zmírnit konfl ikt a vytvořit základnu, na 
které bude možné řešit konkurenční náro-
ky nedestruktivním způsobem. Oba se odvo-
lávají na morální hodnoty, ale zde podob-
nost končí. Hlavní rozdíly mezi Machiavellim 
a Blairem v oblasti řešení konfl iktů spočívají 
v tom, jaký dosah, platnost a funkci hodno-
tám přisuzují.

Dosah hodnot je v Blairově podání celopla-
netární. „Není nic absurdnějšího, než snažit se 
představit svobodu a demokracii jako nějakým 
způsobem západní koncepty,“ říká. Naproti 
tomu se zdá, že Machiavelli chápe hodnoty 
jako lokálně vázané. Vždy o nich hovoří v kon-
textu omezeného prostoru, totiž městského 
státu. Hodnoty zde plní sociálně konsolidač-
ní funkci a vedle prosperity obce mají zajistit 
schopnost odolat vnějšímu nepříteli. Ve sféře 
vztahů mezi státy už na ně ale řeč nepřichá-
zí. Vůdčími normami jednání jsou tu prospěch 
a zisk a ani sám Machiavelli neočekává, že by 
to mělo být jinak. „Cílem těch, kdo začínají vál-
ku, bylo vždy sebe obohatit a nepřítele ochudit, 
a je to správné. Vítězství nevyhledáváme z žád-
né jiné příčiny a ani výboj není žádoucí pro 
nic jiného, než abychom učinili sebe mocný-
mi a nepřítele slabým,“ říká. Mezinárodní poli-
tika podle něj nemá podléhat morálním pravi-
dlům. Hodnoty jsou pouze vnitřní záležitostí 
města, která se neodráží na mezistátní úrovni 
a už vůbec není vývozním artiklem.

Druhý rozdíl spočívá v tom, že zatímco Blair 
prohlašuje platnost hodnot za univerzální, 
Machiavelli ji podřizuje reálným podmínkám. 
Nabízí tak sice o něco méně ambiciózní, ale 
možná o to zajímavější přístup k hodnotám. 
Platnost morálních hodnot je podle něj funk-

cí vnitřního nebo vnějšího ohrožení. Hodnoty 
připomínají pastýřské svolávání stáda, neboť 
začínají platit ve chvíli, kdy je nepřítel před 
branami. Republiky se v době války sjednotí, 
míní Machiavelli. Poučný je v tomto kontex-
tu případ popsaný v Letopisech. Machiavel-
li tu vzpomíná na rok 1453, kdy Turci dobyli 
Cařihrad. V samotné Itálii měla událost neví-
daný efekt. Znesvářené státy, na které začal 
dopadat stín turecké říše, zanechaly válek, 
Itálie se sjednotila a zavládlo v ní (samozřej-
mě dočasně) příměří. Žádný další případ, kdy 
by se státy sjednotily pomocí mobilizované 
kolektivní identity, Machiavelli neuvádí.

Poslední a asi nejdůležitější rozdíl spočí-
vá v tom, že zatímco pro Machiavelliho jsou 
hodnoty především pragmatickým nástro-
jem řešení politického konfl iktu, u Blaira 
se zdá, že představují spíš jeho zdroj. Blair 
nepoužívá hodnoty jako nástroj spojení ne-
spojitelného, ale jako prostředek k identifi -
kaci protivníka, který je následně ztotožněn 
s morálním zlem. Důsledkem takové morali-
zace politiky je vyloučení možnosti kompro-
misu: souboj se zlem musí vést k jeho zni-
čení. U Machiavelliho žádné moralistické 
cejchování konfl iktních skupin nenajdeme. 
Strany jsou morálně zaměnitelné, a to už 
z toho důvodu, že se utkávají o stejné statky 

– moc a bohatství. Žádné ze stran nejde o víc, 
než zaujmout pozici té, která právě vládne, 
a cílem přitom není žádnou ze skupin zničit.
Je možné namítat, že terorismus a teroristic-

ké organizace jsou absolutním zlem, se kte-
rým žádný kompromis ani technicky uzaví-
rat nelze. Sám Blair se na to odkazuje, když 
říká, že „neexistuje žádná jiná alternativa, než 
s tou hrozbou bojovat, kdekoli vystrčí hla-
vu. Nejsou tu žádné požadavky, které by byly 
byť jen vzdáleně vyjednavatelné. Je nutné je 
potřít.“ Na druhou stranu to ale nijak nevyvra-
cí skutečnost, že sama silně moralisticky pod-
barvená politika mnoho prostoru pro vyjed-
návání nenabízí. Její škodlivost se projevuje ve 
chvíli, kdy má co do činění s méně „vyhrocený-
mi“ konfl ikty, než je boj s terorismem. Jedním 
z nejhorších rozhodnutí amerických správců 
Iráku například bylo, že ne umožnili podíl baa-
sistů na vládě. Ponaučení si může vzít i Blair 
pro svou blízkovýchodní misi. Pokud jednodu-
še přijme dosavadní západní postoj a označí 
hnutí Hamas za ty „zlé“, může to vést k tomu, 
že se do izolovaného a zchudlého pásma Gazy 
otevřou dveře výrazně radikálnějším organi-
zacím typu al-Káidy, které dosud do Palestiny 
přístup neměly.

Pokud tedy existuje ponaučení, které si 
Tony Blair může od Machiavelliho přibalit na 
cestu, pak zní, že s morálním zápalem je lépe 
šetřit jako se šafránem. Je ale možné, že se 
Blair nechá inspirovat jiným výrokem velkého 
Floren ťana. Totiž tím, kterým Karl Marx uza-
vírá předmluvu ke Kapitálu: Segui il tuo corso, 
e lascia dir le gentil! (Jdi svou cestou a nech 
lidi mluvit!). To by ovšem bylo spíš na škodu. 
Autor je redaktor časopisu A-kontra.

Podle Nicolla Machiavelliho se hodnoty potvrzují v konfliktu. Zastáváme je, máme-li proti komu. Foto Wikipedia.org

A2_28_2007_TISK.indd   17A2_28_2007_TISK.indd   17 8.7.2007   19:09:108.7.2007   19:09:10



18 média   a2 kulturní týdeník 28/2007

Nynější sílící tlak poslanců 
na odvolání Rady České televize 
je poslední zoufalá snaha 
ukočírovat televizní zpravodajství 
a publicistiku, jež řídí „zachránci 
demokracie“, kteří přežili krizi 
z roku 2000. Do této chvíle 
nepomohlo nic. Zákulisní 
upozornění ani veřejná kritika.

štěpán kotrba

Od nástupu Jiřího Janečka do funkce generál-
ního ředitele ČT je patrné jeho neblahé půso-
bení na kvalitu televizního zpravodajství a pub-
licistiky. Otřesná úroveň zpráv vynikne, když 
se zaměříme na nestrannost a vyváženost. To 
jsou pojmy, které si zpravodajský tým Zdeňka 
Šámala vykládá zcela po svém. 
„Česká, tedy Vaše televize.“ To bylo reklam-

ní heslo ČT do chvíle, než na Kavčích horách 
pochopili jeho trapnost a tiše jej uklidili do 
archivu. Mechanismus kontroly diletantský-
mi či aktivistickými radními je nastaven tak 
krotce, že neumožňuje defi novat, sledovat 
a vyhodnocovat pořady s ohledem na jejich 
obsahovou, žánrovou, genderovou i politic-
kou vyváženost. Radní si mnohdy řeší spíš 
vlastní problémy a redaktoři tak mají za pení-
ze občanů možnost vlastní politické agendy, 
vlastní interpretace morálky, vlastní defi ni-
ce historie a vlastní představy o budoucnos-
ti politiků i státu. 

Televize z Jánského vršku
Nelze popřít, že vina na rozbředlosti defi nice 
vyváženosti a objektivity leží i na zákonodár-
cích. Ti v roce 2000 přijímali zákon o ČT ve 
stresu a pod tlakem dramatických okolnos-
tí končící rebelie, u níž nikdo z politiků nevě-
děl, zda náhodou neskončí státním převra-
tem. Kompromis se hledal velmi těžce a pou-
ze tři poslanci v nabitém jednacím sále ve tři 
hodiny ráno rozhodli, že hlasování neskonči-
lo přijetím jmenovací „trojnožky“, ve které by 
senát a prezident získali právo volit třetinu 
radních. To by dnes byla televize řízena z Ján-
ského vršku. Paradoxem je, že návrhy na troj-
nožku vznášeli ti, kteří byli zbytkem sněmov-
ny označováni za „hradní křídlo“, tedy stou-
penci bývalého absurdního dramatika. Do 
zákona se dostala pravidla, která jako kom-
promis nikoho nenadchla a nikoho neurazila. 
Byla výsledkem rozkolu uvnitř ČSSD, kdy jed-
ni zastávali konzervativní stanovisko a uvědo-
movali si, že vzbouřeneckým vysíláním došlo 
k porušení zákona, zatímco druzí vypadali, 
jako by trávili noci ve velínu Kavčích hor. Teh-
dy se ukázalo, jak mělké je uvažování našich 
politiků. Nikdo ze vzbouřenců nenesl odpo-
vědnost za promrhané miliony ani za masiv-
ní odhlašování koncesionářských poplatků, 

jež přinesl nesouhlas části veřejnosti s pro-
pagandistickými praktikami vzbouřenců. 

Kinder, Küche, Kirche 
Jaké jsou programové preference veřejno-
právní televize? Křesťanské názory zasahu-
jí nejen dokument a kulturu, ale i hrané fi l-
my v rozsahu daleko větším, než by příslušelo 
vzhledem k počtu věřících v populaci. Mladí 
diváci jsou systematicky ignorováni. „Smíření“ 
s Němci, znejasňování odpovědnosti za nacis-
tickou genocidu, absence antifašistických sdě-
lení – to není vyváženost. Evropská integrace, 
evropská agenda a instituce EU jsou na osmém 
až desátém místě mezi nejčastějšími tématy 
zpravodajství. Až za dopravními ne hodami. 
A když už zazní, jsou negativně komentová-
na. Z ČT nevíme skoro nic o tom, co se děje 
v Bruselu, přestože tam působí čeští europo-
slanci a jsme už nějaký ten pátek v EU. Ženská 
témata za ujímají pouze 15–18 % času vysílá-
ní. Pořad Sama doma není genderovým pohle-
dem, ale jeho pravým opakem – utvrzuje ste-
reotyp ženy, která, jsouc sama doma, a tudíž 
nejspíše živena manželem, zabývá se pouze 
výchovou dětí, péčí o pleť, vařením a vyšívá-
ním. Kinder, Küche, Kirche. 

Sociální vyloučení, solidarita, genderová 
nevyrovnanost, vzdělání a sociální sprave-
dlnost, stejně jako počítačová gramotnost 
nezajímají televizi veřejné služby ani z polo-
viny tak, jako podnikatelské pořady a bulvár-
ní pseudoinformace, případně kvízy a estrá-
dy. Alterglobalistická témata se až na výjim-
ky neobjevují. Levice je pasována jen do role 
vyžírků státního rozpočtu. Oproti tomu je 
neustále zdůrazňována „nezbytnost radikál-
ních reforem rozhazovačného státního roz-
počtu“, jako by fi nancování veřejných stat-
ků, veřejných služeb a správa věcí veřej-
ných šly outsourcovat a jedinou alternativou 
byla jejich privatizace. Slovo solidarita je tu 
k smíchu. Ekonomický i hodnotový libera-
lismus spolu s až anarchistickým vztahem 

ke státním institucím zní libě ambiciózním 
kavárenským intelektuálům, na venkově ale 
u starších občanů vyvolává znechucení. 

Téměř nic se nedozvíme o politických změ-
nách v Asii, nic se nedozvíme o Brazílii a celé Již-
ní Americe, nic se nedozvíme o Africe. O Kubě 
pouze to, jak strašný je Fidel Castro. O Japon-
sku, Číně, Indii či Tichomoří nevíme z ČT nic 
jiného, než že tam bohatí jezdí na dovolenou. 
Historie druhé světové války, šoa a osvoboze-
ní je tak nezajímavá, že děti školou povinné se 
nezřídka obdivují nacistům. Z televize lze zís-
kat dojem, že Rusko je zemí okupantů, opil-
ců a rudých fanatiků. Stejně málo a povrch-
ně se hovoří o Slovensku. O elektrifi kaci ven-
kova a přehradách na Vltavě nic. Stejné nic se 
ale dozvíme i o českých vědcích a inženýrech. 
Jen v evropském vědeckém centru CERN jich 
je dnes na čtyři sta.

Mentrorovat, přesvědčovat, bavit
BBC kdysi veřejnou službu defi novala třemi 
slovy: informovat, vzdělávat, bavit. Česká tele-
vize ji odmítá vnímat jinak než: mentorovat, 
přesvědčovat, bavit. Bývalý programový ředi-
tel pak pouze: bavit, bavit, bavit, protože na 
víc neměl. Roli vzdělávací a informační plnila 
ČT dosud nedostatečně. Většina kritiků z řad 
novinářů i poslanců rezignovala. Zlepšení situa-
ce očekávají od systémových změn v podobě 
postupné ekonomické stabilizace a od násled-
ného uvolnění fi nanční blokády (reklama na 
ČT do výše 1 procenta vysílacího času). 

Krom toho doufají v pomoc digitálního 
multi plexu; očekávají změny v dramaturgii 
a radikální personální obměnu zpravodaj-
ství. Nejsou-li ochotni odvolat Zdeňka Šámala 
ani ředitel, ani Rada, politici si nějaký mecha-
nismus změny zřejmě najdou. Odvolání rady 
bude první krok. Dříve než někdo mimo 
požadavku defenestrace generálního ředitele 
vysloví i slovo privatizace. 
Autor je redaktor internetového deníku Britské listy 
a bývalý člen Rady českého rozhlasu.

Česká, tedy vaše televize
Jak horká je židle šéfa zpravodajství Šámala?

Za provoz svobodnější a levnější
Dne 5. července v poledne byl poslední blogový příspěvek Lubomíra Zaorálka na Aktuál-
ně.cz deset dní starý, příspěvek Jana Zahradila byl jen o den mladší, Alice Nellis na-
psala naposledy dokonce 22. dubna, Mirek Topolánek v polovině května. Dne 5. čer-
vence v poledne nabízely Lidovky.cz k přečtení nejen blog Bohumila Doležala (tomu lze 
upřít ledacos, ale nikoliv náruživost v psaní), ale i Rosse Hedvicka (vlastní charakteris-
tika: „Píšu o věcech, o kterých se ostatní boji psát. Jsem něco jako první český národní 
buditel třetího milénia. F. L. Věk internetové éry.“). Jiří Paroubek je pilný a píše blogy 
i pro Aktuálně.cz i pro idnes.cz. Nejkrásnější titulek (autora neuvádím) jsem našel na 
idnes.cz: „Cvičení pro naladění vědomí k mentálnímu vidění“. Internetová svoboda je 
úžasná věc, ale jinak úžasné je, jak vtrhla do titulů, u nichž se donedávna dalo očeká-
vat, že jsou redigovány. A tedy – věděli jsme, co se dá od nich očekávat v dobrém i ve 
zlém. Jaké názory tam budou převažovat, jaká bude úroveň jazyka. Blogy ani na nej-
čtenějších adresách zřejmě nerediguje nikdo, ani interpunkci neopravuje; jak si to autor 
napíše, tak to má. Autoři nejspíš nemají předepsán rozsah textů či periodicitu příspěv-
ků. Novinkou je tak směs: astrolog nedaleko astronoma, politik vedle novináře, řazeni 

– například na Aktuálně.cz – jen podle abecedy. Také dříve měly noviny horoskopy, ale 
jejich autoři se nesetkávali v jedné rubrice s vědci. Také dříve psali do novin politici, 
kteří přirozeně svým psaním prosazují svůj mocenský zájem, ale nebyli postaveni bez 
odlišení vedle nezávislých novinářů, jenž mají své názory, ale bezprostřední mocenský 
zájem obvykle (doufejme) nikoliv. Myslím, že kromě fascinujícího vlivu internetové svo-
body tu hraje roli ještě jeden aspekt: většině autorů je dodatečnou a zřejmě jedinou 
odměnou vědomí, že si je přečte mnoho lidí. Za tu cenu si pak klidně nechávají svými 
čtenáři nadávat. Pro autory méně známé je dodatečnou satisfakcí to, že se touto ces-
tou stávají VIP. Kolikrát se tak může ocitnou někdo dosud neproslulý mezi slavným 
zpěvákem a politikem z titulních stran! Když zůstaneme u zmíněných adres: Lidovky.cz 
a idnes.cz vlastně jen rozvíjejí ducha, kterého pěstují už druhé desetiletí. U Aktuál ně.cz 
záplava blogů znamená, že se ambiciózní projekt svébytného a jen internetového deníku 
nepovedl. Možná za to tvůrci a redaktoři ani nemohou, možná si jen znova, jako mno-
zí před nimi, ověřili, že na některé záměry je český trh příliš malý.
Václav Burian

 přešlap

Kresba David Böhm
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Osobnost prvorepublikového 
politika, družstevníka 
a poúnorového emigranta 
Ladislava Feierabenda tu již 
představila Naďa Johanisová 
(A2 č. 23/2007). Právě ona 
se také zasloužila o překlad 
a vydání jeho práce o dějinách 
zemědělských družstev 
v Československu. 

jakub rákosník

Kniha Ladislava Feierabenda (1891–1969) 
Zemědělské družstevnictví v Československu 
do roku 1952 je sice více než půl století stará, 
nicméně v kontextu českých hospodářských 
dějin stále přínosná. Dosud nejobjemnějším 
historickým zpracováním této tematiky totiž 
zůstává jen o sedm let mladší kniha Ludví-
ka Špirka Zemědělské družstevnictví v kapita-
listické a lidově demokratické ČSR – Uplatně-
ní Leninova družstevního plánu, jejíž název je 
výmluvným shrnutím obsahu. 

Třebaže se po roce 1989 objevilo několik 
knih o dějinách družstev (zvl. Lidmila Něm-
cová) a také pramenných studií (např. sbor-
ník Osudy zemědělského družstevnictví ve 
20. století, Uherské Hradiště 2002), není vy-
dání Feier abendovy knihy pouhým vyjádře-
ním uznání zasloužilému prvorepublikové-
mu politikovi. Jedná se o důkladný úvod do 
mechanismů předválečného družstevnictví, 
jenž vysvětluje základní pojmy tehdejšího své-
pomocného hnutí. Publikace vznikla původně 
v anglickém jazyce a byla určena zahraničním 
zájemcům o danou problematiku. Proto také 
v úvodu obsahuje obecné údaje o meziváleč-
ném Československu a je sepsána takřka for-
mou učebnicovou. 

Feierabend patřil zvláště ve 30. letech minu-
lého století ke klíčovým představitelům agrár-
ního družstevnictví. Od roku 1930 působil 
jako vrchní ředitel Kooperativy, obchodního 
ústředí skladištních družstev, a v roce 1934 
se stal z vůle vlády předsedou Českosloven-
ské obilní společnosti (tzv. obilní monopol). 
Byl tedy pro zpracování tohoto tématu jed-
nou z nejpovolanějších osob. Nicméně prá-
vě informace ze zákulisí fungování družstev, 
s nimiž musel být velmi dobře obeznámen, 
přechází zcela mlčky. Družstva v meziváleč-
ném období často patřila k základu hospo-
dářské síly politických stran. Feierabend tuto 
skutečnost považuje za velké neštěstí česko-
slovenského družstevnictví. V tomto smyslu 
píše: „Ekonomická moc těchto federací byla 

využita v politických bojích a jednostranných 
politických aktivitách v období před druhou 
světovou válkou. Kdyby si byly českosloven-
ské organizace zachovaly svou čistě koopera-
tivní povahu a omezily své aktivity na soci-
ální a ekonomické principy svépomoci, byly 
by bývaly mohly lépe odolávat komunistické 
infi ltraci po válce.“ (s. 20) 

Mechanismy prorůstání stran s družstvy 
a způsoby fi nancování partají z nejrůzněj-
ších zdrojů, včetně družstevních, zůstávají 
dodnes obestřeny tajemstvím a jen málo his-
toriků si troufl o se do tohoto tématu pustit 
(např. Zdeněk Sládek). Feierabend však, jak 
již bylo řečeno, píše dějiny družstev a nikoli 
paměti družstevního činovníka. Navíc v době, 
kdy bohatě strukturovaný svět zemědělské-
ho družstevnictví zmizel ve prospěch komu-
nisty dirigovaných JZD, které s tradiční hos-
podářskou svépomocí, jak se utvářela od 
19. století, neměla již nic společného. Proto 
je celkové vyznění knihy poněkud nostalgic-
ké a vyznačuje se silnou tendencí k apologii 
zašlých časů předválečného družstevnictví. 

Autor je ve výkladu silnější tam, kde píše 
o věcech, které sám měl možnost zažít. Pro-
to jsou poutavější pasáže o meziválečném 
družstevnictví než o kolektivizaci, v nichž 
svůj výklad redukuje na rozbor klíčových 
zákonů a rámcové postižení hlavních tren-
dů kolektivizačního „furiosa“ po roce 1948. 
Na tomto místě je ovšem nutné vzít v úva-
hu, kdy a kde text vznikal a o jaké prameny 
měl autor vůbec možnost se opřít (seznam 
je součástí knihy).

Samotný Feierabendův text má jen o něco 
více než 70 stran. K tomu je ovšem nutné ješ-
tě připočíst téměř čtyři desítky tabulek a sché-
mat v příloze. Překladatelka ke svému úko-
lu přistoupila zodpovědně a z jejího doslovu 
vyplývá, že i s nečekaným osobním zápalem. 
Rozšířila text o řadu vysvětlujících komentářů 
a na pomoc si přizvala Jana Slabého, který dopl-
nil část faktografi ckých údajů a vysvětlivek. 

Na některých místech jejich poznámky před-
stavují i téměř polovinu tiskové strany. Někdy 
si Johanisová nevěděla s Feierabendovými 
obraty rady, ale v poznámce to neváhá přiznat 
a pro jistotu uvádí i původní anglický origi-
nál. Nutno jí dát za pravdu: ne vždy je zřejmé, 
co měl autor anglickým termínem na mys-
li (hovoří například o „Czechoslovak Statues“, 
což je přeloženo jako „družstevní stanovy“, ale 
mohlo jít i o Sbírku zákonů).

Kniha může být poutavým čtením o zmize-
lém světě zemědělských družstev pro nejširší 
čtenářskou obec, ale svou hodnotu si zacho-
vává i pro veřejnost odbornou. Kdo se kdy 
pustil do studia dobových družstevnických 
tiskovin nebo dokonce do archivních doku-
mentů, vždy narazil na to, že mu řada ter-
mínů v těchto pramenech nebyla srozumi-
telná. Navíc struktura meziválečného družs-
tevnictví je s ohledem na podobnosti názvů 
ústředen značně nepřehledná. Právě v těch-
to skutečnostech spatřuji hlavní přínos čes-
kého vydání Feierabendovy knihy. 
Autor je historik a právník.

Ladislav Feierabend: Zemědělské družstevnictví 
v Československu do roku 1952. 
Stehlík, Volary 2007, 163 stran.
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Důvěra v muže 
bez vlastností
Petr Fischer

Když odcházel Tony Blair z místa premiéra, 
ukazoval barometr jeho popularity šedesáti-
procentní nedůvěru. Britská média i analy-
tici labouristické strany, ale i sám Blair to 
považovali za katastrofu, která by mohla 
negativně ovlivnit budoucí volby. Proto je 
jenom dobře, že Tony konečně šel.

Americkému prezidentovi Georgi Bushovi 
dnes věří jen necelých třicet procent Ameri-
čanů, což je historický rekord. Za katastrofu 
to už nějaký ten pátek považuje nejen Repub-
likánská strana, ale i Bushův vládní tým. 
V USA se dnes nenajde republikánský kan-
didát na důležitý post, který by se k Busho-
vi veřejně hlásil. Politici se zkrátka bojí, že 
nemilost lidu, do níž se svérázný americký 
prezident dostal, by mohla poškodit jejich 
politickou kariéru. Důvěra občanů je pro ně, 
podobně jako v Británii, jeden z nejdůležitěj-
ších ukazatelů, který ovlivňuje budoucí smě-
řování politiky. Je-li důvěra nízká, neomylně 
to značí, že se něco musí změnit.

V České republice nic takového nefungu-
je. Českému premiérovi Mirku Topolánko-

vi nevěří zhruba stejně lidí jako Blairovi 
a Bushovi, ale šéf kabinetu, jeho spolupra-
covníci ani Občanská demokratická stana si 
z toho nic nedělají. Průzkumy důvěryhod-
nosti považují za folklór, který o ničem pod-
statném nesvědčí. Podle nich je to jen zby-
tečná hračka pro média, která nemají o čem 
psát. Hlas lidu, jenž je v Americe a Británii 
(ale třeba i v Německu) brán stále velmi váž-
ně, přesně podle starého latinského hesla 
vox populi, vox dei, je v Česku cynicky pře-
hlížen a zesměšňován. Ztrácí se tím důležitá 
zpětná vazba mezi voliči a politikem, jeden 
z hlavních znaků vyspělosti demokracie.

Nemá cenu rozebírat, že Spojené státy a Bri-
tánie mají nekonečně delší demokratickou tra-
dici, samo o sobě to neříká nic o tom, proč tam 
hlas lidu není nikdy jen tak oslyšen. Musíme jít 
dál, až k pojmu, který v této souvislosti použí-
vají sociologové, hovoříce o „informovaných 
voličích“. Anglosaský svět politiky je charakte-
ristický zájmem o politiku. Lidé chtějí vědět, 
co politici dělají a jací jsou, aby se u voleb moh-
li rozhodnout a vydat svým favoritům vysvěd-
čení či účet, třeba i tvrdý a velmi negativní. 
Proto také politici nepovažují změny na baro-
metru popularity jen za nějaký náhodný výkyv 
nálady. Berou ho vážně, protože vědí, že voli-
či nejsou přecitlivělé hysterky, které si jen tak 
pro radost pravidelně vybíjejí adrenalin v prů-
zkumech veřejného mínění.

Je otázka, na kolik „informovaní voliči“ žijí 
v České republice, může-li si premiér (ať je 
to Topolánek, Paroubek nebo Špidla) dovo-
lit dlouhodobě vládnout s dvoutřetinovou 
nedůvěrou voličů. Na volebních výsledcích 
se nepopulárnost nějakého politika naposle-
dy projevila ve volbách 2002, kdy Vladimír 
Špidla porazil nepopulárního Václava Klau-
se (Klaus se následně poučil a stal se dlou-
hodobě nejpopulárnějším, nejdůvěryhodněj-
ším čes kým prezidentem). Ale od té doby 
nic. Volební výsledky dvou nejsilnějších poli-
tických stran jsou téměř vyrovnané bez 
ohledu na to, kdo je vede a co se v politice 
děje. Voliči jsou rozhodnuti dávno předem, 
jejich politická volba je dána spíše vnitřním 
přesvědčením než sledováním konkrétní 
práce politiků.

Pochybnosti o míře informovanosti čes-
kých voličů vyvolává především čelo žebříč-
ku důvěryhodnosti. Několik měsíců mu vévo-
dila lidovecká ministryně obrany Vlasta Par-
kanová, přestože nic výrazného ne udělala 
a nic důležitého neprosadila. Dokonce pro-
hrála boj o vedení KDU-ČSL s Jiřím Čunkem. 
Jediný rozumný důvod, který odborníci na 
veřejné mínění pro úspěch této političky 
našli, bylo to, že je žena.

Parkanovou nyní nahradil pražský primá-
tor Pavel Bém, což vyvolává ještě větší rozpa-
ky. On-lineoví sociologové, specializovaní na 

rychlé mediální soudy, vidí příčiny v primá-
torově úspěšné výpravě na Everest. Už si ale 
nevšimnou, že lidé v Česku nejvíce věří poli-
tikovi, o jehož politických názorech a postu-
pech nikdo nic pořádně neví. Ani členové 
ODS si často při dotazu nevědí rady s tím, 
co si o Bémovi myslet. Do jaké skupiny pat-
ří? Jak průhledně pracuje na magistrátu? Do 
jaké míry je absence afér kolem jeho práce 
s penězi způsobena dřívější dohodou s Jiřím 
Paroubkem? Podporuje Topolánka, nebo ne? 
Jak se na něm podepsalo to, že se politicky 
narodil jako dítě boje za rehabilitaci Václava 
Klause? Co si konkrétně, nikoli obecně, mys-
lí o penzích, podpoře kultury, registrova-
ném partnerství? Jaká je jeho politická stra-
tegie? Co chce v politice dělat?

Nic z toho nedokáží zodpovědět ani dlouho -
letí pozorovatelé české politické scény, natož-
pak voliči, jejichž hlavním zdrojem informa-
cí jsou přirozeně média. Pavel Bém je tajem-
ný politik, bez výraznějších obrysů a hran. 
Taková vyhraněnost by mu mohla pozdě-
ji překážet v politickém růstu. Zdá se tedy, 
že nejvíce věříme „politickému rosolu“, 
mužům (a ženám) bez vlastností. Topolán-
kovo přehlížení průzkumů není asi až tak 
přehnané. Informovaní voliči se přece cho-
vají jinak!
Autor je vedoucí kulturní rubriky v Hospodářských 
novinách.

 veřejné osvětlení

Dějiny družstev očima pamětníka
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Chèque Déjeuner. Radost, která šetří.

Le Chèque Déjeuner, s. r. o.  |  Kotorská 16  |  140 00  Praha 4

telefon 261 210 367-9  |  fax 261 210 366  |  e-mail klientskeodd@seky.cz  |  web www.seky.czy

Jídelní kupony. Každodenní chvíle pohody, které potěší i ušetří.

Jídelní kupony patří k nejoblíbenějším zaměstnaneckým výhodám. V současnosti se díky 
stravenkám Chèque Déjeuner pohodlně stravuje více než 250 000 zaměstnanců po celé 
České republice. Stravenky jsou daňově uznatelným nákladem, nepodléhají dani z přidané 
hodnoty. Navíc jsou osvobozené od daně z příjmu a odvodů na sociální a zdravotní pojištění. 
Jídelní kupony obdržíte v praktické šekové knížce včetně exkluzivních slevových kuponů!

Šek dovolená. Bezstarostný odpočinek, který potěší i ušetří.

Šeky dovolená jsou přijímány v široké síti cestovních kanceláří, lázní a hotelů. Je to originální 
způsob jak odměňovat a šetřit zároveň, protože poukázky jsou osvobozené od daně z příjmu 
a sociálního a zdravotního pojištění na straně zaměstnance. Výše příspěvku je libovolná až do 
20 000 Kč na zaměstnance a rok! Navíc máte možnost využít speciálních slev, které majitelům 
Šeků dovolená nabízejí někteří naši partneři jako bonus.

Dárkové kupony CADHOC. Překvapení dle vlastního výběru, které potěší i ušetří.

Jednoduchý a administrativně nenáročný způsob motivace zaměstnanců. Odměna, která 
nepodléhá dani z příjmu ani odvodům na sociální a zdravotní pojištění. Tato odměna může činit 
až 2 000 Kč na zaměstnance za rok. Odměňujte své zaměstnance, motivujte je k lepším pracovním 
výkonům a zároveň posilujte jejich pocit sounáležitosti s vlastní firmou nebo institucí! 
Dárkový kupon je viditelný výraz Vašeho zájmu a uznání.

UNIŠEK. Čtyři možnosti výběru, které potěší i ušetří.

Jedná se o poukázku, která v sobě zahrnuje 4 další: Šek sport, Šek kultura, 
Šek zdraví a Šek vzdělání. Poukázka je přijímána v široké síti smluvních provozoven: 
sportovních a kulturních zařízeních jako jsou bazény, solária, fitness, relaxační centra, kina, 
divadla, zdravotních a vzdělávacích zařízeních typu lázně, lékárny, masáže, rehabilitace, 
jazykové školy, autoškoly a celá řada dalších po celé ČR!
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Jiří Čunek, the Killer 2
Kdo pomáhá vicepremiérovi?

Rány, které vleklá kauza 
lidoveckého místopředsedy vlády 
uštědřuje české společnosti, 
jsou hluboké. K těm, kdo Jiřího 
Čunka drží nad vodou, nedávno 
přibyla nejvyšší státní zástupkyně 
Renáta Vesecká. Její zásah 
do probíhajícího vyšetřování 
porušil příslušné normy 
a v hodině dvanácté plně vyhověl 
záměrům Čunkových advokátů 
i vládní koalice. 

petr šafařík

Současná vláda by po předpokládaném ob-
žalování vicepremiéra nejspíše přišla vedle 
ministra Schwarzenberga (už by prý dnes 
v senátu Čunka nehájil) hlavně o hlasy něko-
lika lidoveckých poslanců a tím i o svou 
asociální a nic podstatného neřešící „refor-
mu“. To, jak Vesecká zpochybnila zájem kri-
minalistů o Čunkovy fi nanční poměry dále 
do minulosti, nehorázností směle soutěží 
s výroky Václava Klause a dalších představi-
telů ODS o „kriminalizaci podnikání“, které 
zaznívaly hlavně v dobách, kdy byly polisto-
padové pokusy vyšetřovat závažnou ekono-
mickou kriminalitu teprve v plenkách. Slova 
nejvyšší státní zástupkyně napadající práci 
policie při zjišťování movitosti Čunka a jeho 
manželky navíc padla v době, kdy se disku-
tuje o novele zákona o střetu zájmů, pod-
le níž by majetková přiznání museli podá-
vat nejen politici a další veřejní činitelé, ale 
i jejich manželé, druzi, případně registro-
vaní partneři. Jednání a prohlášení nejvyš-
ší státní zástupkyně budou mít určitě vel-
mi negativní vliv na mentalitu a etiku nema-
lé části společnosti, Vesecká dodala silnou 
munici lidovému názoru o dvojím metru 
spravedlnosti a přesvědčení o bytostné pro-
hnilosti politiky. 

Koalice a Němec drží, Dalík loví 
Krok Vesecké je v našich polistopadových 
dějinách možná nejzávažnějším případem 
politického ovlivňování justice. Soutě žit 
s tím mohou hlavně činy bývalého ministra 
spravedlnosti Pavla Němce, především jeho 
podezřelé snahy pomoci pedofi lnímu katar-
skému princi Sánímu i několika osobám 
podezřelým z páchání závažné ekonomic-
ké kriminality. Pikantní je, že Němec Rená-
tu Veseckou pomáhal prosadit do funkce 
a dnes je šedou eminencí jejího resortu i úřa-
du vlády. Existují indicie, že účelové změ-
ny státního zástupce a vyšetřovatelů Čun-
kova případu pomáhal dojednat právě on. 
Zdá se tedy, že přežití vlády dnes v zákuli-
sí významně zajišťuje pochybná dvojice bez-
skrupulózních mladých mužů: jeden je nevo-
lený (Marek Dalík) a druhý nezvolený (Pavel 
Němec). Němec pomáhá zavěšovat lanka 

držící Jiřího Čunka, zatímco Dalík zkouší 
ulovit další sociální demokraty. 

K čemu to může být dobré 
Na všech těchto odpudivých a pro naši zemi 
nesmírně nebezpečných souvislostech čunkiá-
dy je dobré to, že odkrývá fungování české 
politiky a jejích doprovodných mechanismů, 
především v masmédiích. Poučné je podívat 
se na současné dění s otázkou, jaké názo-
ry a apely by právě od sdělovacích prostřed-
ků zavalily českou veřejnost, kdyby se věci 
kolem Čunka, Vesecké a samozřejmě Kubice-
ho děly v opačných konstelacích. Že by tedy 
před parlamentními volbami ředitel Útvaru 
pro odhalování organizovaného zločinu poli-
ticky pracoval pro ČSSD a že by ve prospěch 
ministra Paroubkovy vlády vyšetřovaného 
z korupce zasáhla nejvyšší státní zástupkyně 
Marie Benešová. Několik z takových momen-
tů netřeba promýšlet jako virtuální dějiny, 
jsou totiž zcela reálné. Stačí si vzpomenout 
na kauzu Stanislava Grosse a tehdejší chová-
ní masmédií i politických stran, hlavně – také 
tehdy vládních – lidovců. 

Podobné platí o případu přeběhlíka Michala 
Pohanky. Objevily se informace o tom, že ně-
které jeho aktivity kolem brněnské Fakultní 
nemocnice u sv. Anny nebyly „košer“, a pod-
le dostupných zpráv jej proto předseda posla-
neckého klubu ČSSD Michal Hašek vyzval, aby 
se vzdal čerstvého poslaneckého mandátu. 
Hašek tedy jednal přímo vzorným způsobem, 
navíc krátce po nerozhodných volbách. Výsle-
dek je ovšem takový, že se snadno vydíratel-
ný Pohanka záhy stal jedním ze skalpů ulove-
ných zřejmě nejvlivnějším mužem současné 
české politiky Markem Dalíkem a investiga-
tivní žurnalisté ani političtí komentátoři se 
Pohankovi téměř nevěnují. 

Podobných případů mediální jednostran-
nosti a slepých skvrn je více. Málokdo z čes-
kých žurnalistů, z nichž je většina tvrdě pra-
vicová a současná koalice jim za mnoho vdě-
čí, vysvětluje důvody konání „sedmé velmoci“ 
tak jasně jako politický komentátor Refl exu 
Bohumil Pečinka. Hlásný trouba ODS píše 
otevřeně, že jakékoli nepěknosti současné 
trojkoalice je třeba překousnout proto, aby 

se k moci nedostal „Paroubek a jeho par-
ta“. Pečinka je dokonce tak nepříčetný, že 
se svým čtenářům snaží vnutit názor, že za 
politizaci Čunkovy kauzy může David Rath 
(Refl ex z 28. 6.). S jeho jménem spousta žur-
nalistů zachází jako s univerzálně použitel-
ným bubákem. Tento příměr doufám vysti-
huje i to, jak nízké mínění mají někteří novi-
náři o svých adresátech.

Když zaskočí veřejnoprávní
Bohužel za situace, kdy je i pro mnohé žur-
nalisty jinak tradičně stranící pravici, Čunko-
va kauza už prostě neudržitelná, pomáhají 
politické mrtvole pobírající ministerský plat 
některá veřejnoprávní média. Krátce poté, 
co dala Vesecká Čunkovi bene, byl v neděli 
24. 6. tentýž Čunek v televizních Otázkách 
Václava Moravce prezentován jako zastán-
ce jedné z forem řešení romské otázky. To 
byl evidentní a snadný nadhoz na hřišti, kde 
Čunek umí získávat sympatie lidu. V Ústí 
nad Labem, odkud se živě vysílalo, měl vice-
premiér potlesk předem zaručený. Přitom 
je to téma mimo jeho ministerskou gesci 
a předseda lidovců se svým jednáním i oškli-
vými výroky z této agendy sám diskvalifi ko-
val. Hodnocení jeho romské politiky ve Vse-
tíně od ombudsmana snad mají v České tele-
vizi k dispozici. 

Čunkovi soustavně nadržují i komentátoři 
Českého rozhlasu 6, platí to hlavně o Petru Pří-
hodovi, který má k lidovcům blízko (viz jeho 
komentáře z 11. 4. nebo 27. 6.). Jiný komen-
tátor této stanice, Petr Hartman, 8. 6. radil 
Čunkovým kritikům z vládního tábora, aby 
o vicepremiérovi a jeho aféře raději úplně 
přestali mluvit. Do pochybné veřejnoprávní 
mediální podpory Jiřího Čunka (z pohledu je-
jích původců jde asi hlavně o pomoc „refor-
mě“) se v poslední době zapojilo i Rádio Čes-
ko. Když 20. 6. opozice neuspěla s vyslovením 
nedůvěry vládě, byl následujícího dne Čunek 
jediný, kdo v několika zprávách této stani-
ce hlasování komentoval. A užil si to: litoval, 
že se prý místo toho měl parlament věnovat 
práci, a dušoval se, jak svým postojem bojuje 
za všechny politiky, i opoziční. 

Okresní formát dává šach 
Čunek i svým vystupováním v médiích potvr-
zuje, že současnou českou politiku drží v ša-
chu satrapa okresního formátu, který se do 
vysokých funkcí dostal především díky sho-
dě okolností. Ale může za to i značně rozší-
řený názor, že v nejvyšších politických funk-
cích mají být lidé, kteří do nich projdou 
postupně přes místa zastupitelů a staros-
tů. Rubem tohoto sílícího úzu je, že zvět-
šuje provinčnost domácí vrcholné politiky: 
řada i dobrých starostů či krajských zastu-
pitelů na výkon funkce poslanců a senátorů 
prostě nemá potřebný rozhled a intelektu-
ální kapacitu. 

Kvůli mnoha korupčním a dalším jánabrá-
chysmům zdejší lokální a krajské politiky je 
navíc evidentní, že u části lidí, kteří se v ČR 
z „komunálu“ dostávají do parlamentu, je 
jejich hlavní kvalifi kací to, že se při svých obec-
ních a regionálních šmé nenechali chytit. Jiří 
Čunek, zdá se, neuspěl. Vzhledem k tomu, co 
vše je v české politice možné, bych si ani nyní 
netroufl  předpovědět další vývoj jeho případu. 
Jisté je, že vsetínský killer spolu se svými pod-
porovateli zabil spoustě lidí nejednu předsta-
vu o slušné správě veřejných věcí. A občanská 
dobrá vůle nejspíš není nesmrtelná. 
Autor působí na FSV UK.

Foto Isifa / Lidové noviny / Tomáš Krist
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září2007   ...prožijte knihu více smysly 

...v Brně nově v HaDivadle! 

...11 nových dílů 
(Sijie, Hakl, Ammaniti, Suter, Dvořáková, Cimpoesu, Procházková ad.)

...v dalších městech ČR 
(Havl. Brod, Louny, Vyškov, Uh. Hradiště, Frýdek-Místek, Polička ad.)

rosteme...

statutární město Brno
magistrát 

města Prahy

naši partneři:
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VO I C E 

Máme uši všude!

www.hisvoice.czPředplatné zajišťuje SEND,
www.send.cz, predplatne@send.cz.

His Voice 2/2007

His Voice 3/2007

Terénní nahrávky

Hudba z Ruska

His Voice 4/2007
Poezie ve spárech hudby
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Co udělal Blair 
s lidskými právy
Za svou politiku v oblasti 
lidských práv čelil Tony Blair 
značné kritice. Většinou 
souvisela s „válkou proti 
teroru“, ale vliv měla i zvláštní 
ideologie labouristické 
strany, jež se vyznačovala 
příklonem k evropskému 
způsobu vládnutí, nebo spíš 
tomu, co kritici označovali za 
rozšiřující se „pečovatelský stát“. 
Za Browna to asi nebude lepší.

daniel hnizdo

Britská vláda je ve zvláštní situaci, protože 
se neřídí psanou ústavou a její činnost vyme-
zují různé smlouvy i nepsaná pravidla chová-
ní. To vládu teoreticky vybavuje velkou mocí, 
jež by mohla vyústit i v to, že by si jednoduše 
napsala ústavu podle sebe. V minulosti brá-
nil využívání těchto pravomocí tradiční kon-
zervativismus. 
V souvislosti s „válkou proti teroru“ ale by-

la ve Velké Británii zavedena různá proti-
teroristická opatření. K nim například pat-
ří prodloužení doby, během níž může být 
osoba zadržována bez obvinění. Z někdej-
ších 48 hodin byla nyní lhůta protažena na 
28 dní (vláda původně požadovala devade-
sátidenní lhůtu). Zavedena byla také pravi-
dla, jež dávají policii dodatečné pravomoci 
při zastavování a prohledávání jedinců, kteří 
se zdržují v místě, kde je větší riziko teroris-
tických útoků. Na začátku byly tyto kompe-
tence zaměřeny jen proti terorismu, postup-

ně však začaly být využívány i proti lidem, 
již s podobnými činy neměli nic společného. 
Zvlášť nepříjemnému tlaku a požadavkům 
na zrušení těchto opatření byla britské vláda 
vystavena poté, co policie podle daných pra-
videl obtěžovala nerudného dvaaosmdesáti-
letého člena labouristické strany, který zrov-
na odjížděl ze stranické konference. 

Domácí a jiné vězení
Jedna z hlavních kontroverzí kolem nových 
protiteroristických zákonů se týkala vytvoře-
ní britské obdoby věznice na kubánském 
Guantánamu. Řada lidí byla bez jakéhokoliv 
obvinění zadržována po neomezeně dlouhou 

dobu ve věznici Belmarsh v Londýně. Nej-
častěji se většinou jednalo o žadatele o azyl, 
které vláda nemohla poslat nazpět do jejich 
zemí původu, protože jim tam hrozilo muče-
ní nebo smrt. Namísto toho se uprchlíci ocit-
li v právní černé díře, v níž měli zůstat až do 
doby, kdy opustí ostrovní království. To ale 
ve skutečnosti opustit nemohli, jelikož nee-
xistovala žádná jiná země, která by je byla 
ochotná přijmout. Pokud se do podobné situ-
ace dostali poddaní britské koruny, čekaly je 
lepší vyhlídky. Mohli být odsouzeni k domá-
címu vězení bez přístupu k mobilnímu tele-
fonu nebo dalším komunikačním prostřed-
kům. Podobnou možnost zavedl v roce 
2006 nový zákon i pro ty, kdo nemají britské 
občanství. Tato změna možná pomohla něk-
terým z uvězněných v Belmarshi, ale nemůže 
zastřít skutečnost, že ve Velké Británii jsou 
lidé omezováni na svobodě bez toho, aby jim 
někdo řekl, za co a jaké jsou proti nim důka-
zy. Zvláštní soudy, jež podobné případy roz-
hodují, fungují také nenormálním způsobem. 
Obviněný sice může podat odvolání proti 
uvěznění a u soudu také sedí právník, který 
se zabývá lidskými právy. Jenomže informa-
ce, které se k právníkovi dostanou, jsou cen-
zurovány, a obviněný je pak držen v napros-
té neznalosti (údajně proto, aby nenarušoval 
probíhající bezpečnostní operace).

Potupný občanský průkaz
K dalším kritizovaným krokům Tonyho Blaira 
patřilo zavedení občanských průkazů, které 
ve Velké Británii neexistovaly od doby druhé 
světové války. I když se může zdát, že zave-
dení průkazů je vlastně neškodná záležitost, 
vládní záměr řadu lidí značně rozzlobil. Ostat-
ně stažení průkazů na začátku padesátých 
let bylo důsledkem velkého veřejného odpo-
ru. Nové britské průkazy se nemají podobat 
těm, které znají čeští občané. Mají obsahovat 
biometrické údaje a umožňovat propojení 

s počítačovými databázemi. Britská veřejnost 
se obává zejména toho, že na kartě mohou 
být ukládány i informace o bankovním účtu 
nebo záznamy z rejstříku trestů. S rozšiřo-
váním počtu údajů uváděných na občankách 
mají totiž Britové své zkušenosti. Na začát-
ku druhé světové války obsahovaly průkazy 
tři údaje a nakonec se jejich počet zvýšil na 
devětatřicet. Odpůrci průkazů argumentují 
především vysokým rizikem krádeže identity. 
Pokud je nyní Britovi ukraden pas nebo ban-
kovní karta, může se vyhnout velkým problé-
mům prostě tím, že si změní číslo účtu nebo 
PIN kód. Pokud zmizí ale nešťastníkovi kar-
ta s biometrickými daty, nelze se podobným 
způsobem chránit. DNA, otisky prstů nebo 
obraz duhovky si prostě nezměníte. 

Gordon Brown si dosud od některých nepo-
pulárních opatření Blairovy vlády udržoval na 
veřejnosti distanc. Bohužel však jeho vyso-
ké postavení ministra fi nancí i aktivní role 
při jejich zavádění nenasvědčují tomu, že by 
během jeho výkonu funkce premiéra došlo 
při uplatňování protiteroristických zákonů 
k podstatné změně. Tato změna se zdá ještě 
nepravděpodobnější po nedávných pokusech 
o atentáty, které měly být spáchány prostřed-
nictvím automobilů s hořlavinami. Brown 
tedy dosavadní vládní politiku v tomto smě-
ru nejspíš nezmění. To potvrzuje i skutečnost, 
že již během jednoho ze svých prvních proje-
vů ve funkci premiéra, Brown zdůraznil potře-
bu zavedení občanských průkazů, a to právě 
s odvoláním na nedávné útoky. Lze předpoklá-
dat, že labouristé, nyní usazeni pevně v sedle, 
budou tímto způsobem dále nahrávat al-Kái-
dě a dalším podobným skupinám. Protitero-
ristické zákony totiž mohou podporovat poci-
ty odcizení mezi britskými muslimy, kteří se 
již nechali slyšet, že proti nim vláda zaměřila.
Autor je interní doktorand Katedry západoevropských 
studií, FHS UK.
Přeložil Filip Pospíšil.

Občanské průkazy fungovaly v Evropě dobře již dřív.
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Vydavatelství Pragma přidalo 
do své řady publikací o úspěšných 
podnikatelích, managerech 
a fi nančních spekulantech 
také příběh dvou mladíků, 
jimž se podařilo otřást 
světem internetu jako nikomu 
předtím. Kniha ale zamlčuje 
problémy, které by pro změnu 
otřásly čtenářem.

marek tichý

Kniha Google Story Davida A. Vise, reportéra 
listu Washington Post, přibližuje historii nej-
používanějšího internetového vyhledávače od 
dob jeho vzniku do konce roku 2005. Autor 
knihy spolu s kolegou Markem Malseedem 
byli příběhem Googlu natolik fascinováni, že 
neváhali projít tisíce archivovaných interneto-
vých stránek a emailů, natočit stovky rozho-
vorů s představiteli společnosti i lidmi z jejího 
okolí. Z pořízeného materiálu vystavěli dyna-
mické vyprávění o dvou hoších z univerzity 
ve Stanfordu, z nichž touha posunout hrani-
ce nemožného, vrozená skromnost a odda-
nost věci učinila jakoby mimochodem miliar-
dáře. Text je ódou na přátelství Laryho a Bri-
na, která od prvních kapitol nenechá českého 
čtenáře na pochybách, že kdyby se tito chlapci 
s Mirkem Dušínem neminuli oborem a dobou, 
bylo by Rychlých šípů sedm. 

Kvalitní český překlad s odbytou korektu-
rou přináší českou verzi knihy s jedenapůl-
ročním zpožděním, což je na tak rychle se 
vyvíjející společnost poněkud pozdě. O vstu-
pu Google na český trh s reklamou se tak 
dozvídáme jen z krátké předmluvy provozní 
ředitelky české pobočky Google. 

Propagaci nepotřebujeme 
Za úctyhodným úspěchem internetového 
vyhle dávače, který však už dnes zdaleka ne-
ní pouhým vyhledávačem, stojí propracova-
ná technologie, již Lary Page a Sergey Brin 
vytvořili z kombinace principu citačního 
indexu a hromad pospojovaného levného 
hardware. O detailech technologie se v kni-
ze mnoho nepíše, odborníci se proto musí 
spokojit s „historkami z natáčení“ a s obec-
ným ujištěním, že i s takovým výchozím kapi-
tálem lze projekt dotáhnout do úspěšného 
konce. Na své si však v textu přijdou inves-
toři, teambuildeři a marketingoví specialisté. 
Zakladatelé Googlu, vědomi si svého výsad-
ního postavení, přetavili mnoho zavedených 
praktik v těchto branžích a svou vlastní ces-
tu postavili na zcela originálních základech. 
Kniha dobře a obšírně odpovídá na základ-
ní otázky typu jak lze vydělat miliardy dola-
rů na prakticky prázdné internetové strán-
ce, jejímž cílem je návštěvníky co nejrychleji 
dostat tam, kam opravdu chtějí, jak na dobré 

jídlo přilákat ty nejlepší mozky světa a vytřít 
zrak fi nančníkům z Wall Streetu. Popularitu 
přitom stránka získala i bez reklamy.

Kdo nás googluje
„Neumím si to vysvětlit – ale mám takový 
pocit, že mne někdo googluje.“ To je prů-
vodní text ke kreslenému vtipu z New Yor-
keru přetištěnému v kapitole, která se jako 
jedna z mála v publikaci dotýká kontrover-
zí spojených s obrovským skladištěm dat, se 
kterými Google operuje. První vlna veřejné 
nevole proti nově narostlé moci vyhledávače 
se zvedla v okamžiku, kdy Google uvedl na 
trh svou freemailovou službu Gmail. „Pečli-
vě vypiplaná image Googlu coby bojovníka 
za svobodu se zhroutila, protože najednou 
vypadal jako Velký bratr, který milionům 
uživatelů nahlíží přes rameno, zatímco píší 
emaily.“ Uživatelům sledujícím na obrazov-
ce svou osobní poštu proloženou reklamní-
mi odkazy cíleně vybranými podle obsahu 
právě čtené zprávy poprvé došlo, že Google 
bude vbrzku disponovat obrovskou databází 
citlivých údajů, kterou navíc díky své výpo-
četní síle a pokročilé technologii dokáže 
efektivně a rychle sémanticky zpracovávat. 
Zájem tajných služeb, vlád zemí, kde Google 
působí, zhrzených zaměstnanců či hackerů 
o citlivá data přichází vzápětí. Zjevná nechuť 
autorů věnovat těmto tématům v knize vět-
ší prostor, je věrným odrazem přístupu obou 
nekriticky obdivovaných zakladatelů: „Lar-
ry se Sergeyem očekávali, že čím více lidí si 
Gmail vyzkouší, tím víc lidí si získá na svou 
stranu a otázky týkající se soukromí odezní 
do ztracena... ti dva vůbec nepředpokláda-
li, že zavedení nové služby vyvolá tak nepřá-
telské reakce.“ Poté, co vynálezci Googlu zís-
kali šalamounské vyjádření Brada Templeto-
na z Electronic Frontier Foundation o tom, 
že Gmail není „ani dobrý, ani špatný“, pusti-
li otázky soukromí z hlavy stejně jako velká 
většina uživatelů.

Nebuďte zlí
Zájemce o etické otázky spojené s rozvojem 
internetu zaujme svým názvem kapitola Čín-
ský syndrom. Motto fi rmy Google Don’t be 
evil (Nebuďte zlí) prošlo zkouškou ohněm, 

když se fi rma v této zemi rozhodla podvo-
lit požadavkům místní vlády a výsledky hle-
dání dle jejích instrukcí cenzurovat. Kapito-
la pojednávající převážně o lovu čínských 
mozků však vzhledem k mírné neaktuálnos-
ti obsahu tuto temnou část hvězdné Google 
story nezmiňuje, i když by to bylo potřebné 
téma. Technooptimismus vedení fi rmy a spí-
še mezi řádky zakotvené poselství, že vedení 
Google na nějakou ochranu soukromí nezbý-
vá mnoho času, může citlivějším povahám 
způsobit jistou nevolnost. Dostaví se zvlášť 
při četbě jedné z posledních kapitol knihy, 
která popisuje smělé plány obou mladíků 
na zpracování genetických informací. „Lidé 
se budou moci napojit na stránku Google 
a využít kapacitu určenou pro hledání k tomu, 
aby dokázali pochopit, co se s nimi děje, změ-
ny, jenž v nich probíhají... Co znamená, když 
mám tuhle genetickou odchylku?“ Genetický 
výzkum může z kapacity strojů Google pro-
fi tovat, stejně tak ale může Google profi to-
vat například ze smluv s pojišťovnami, které 
zakoupí dotazy týkající se genetických profi -
lů konkrétních uživatelů. Finanční síla Goo-
gle stojí nyní na jediném nápadu, a je mož-
né, že bude v budoucnu třeba přijít s nějakým 
dalším zdrojem fi nancování. Otázku, co by 
s podobným daty mohli dělat zlí lidé, si však 
vynálezci a majitelé Googlu ani autoři knihy 
příliš nekladou.

Nejsme horší než ostatní 
Dokazuje to i zpráva britské nevládní organi-
zace Privacy International. Sdružení zabýva-
jící se ochranou soukromí zveřejnilo před 
měsícem předběžnou studii, v níž zhodno-
tilo zhruba dvacet předních poskytovatelů 
internetových služeb z hlediska přístupu 
a vůbec ochoty k ochraně soukromí. Spo-
lečnost Google si vysloužila nejhorší hod-
nocení, pravda částečně hlavně kvůli své 
velikosti a šíři záběru. Zástupci Google 
se ohradili – ochránci práva na soukromí 
jsou podle nich ovládáni Microsoftem, pro-
tože jeden ze sedmdesáti členů poradního 
sboru je zaměstnancem této fi rmy a hlav-
ně – Google prý není o nic horší než ostat-
ní. Takové prohlášení však ve světle pří-
běhu o pohádkových možnostech a světlé 
budoucnosti Google působí poněkud pří-
zemním dojmem. Společnost, která dispo-
nuje technologií tak vyspělou, že dokáže na 
obrazovky uživatelů přinést detailní inter-
aktivní mapy měsíčního povrchu či milio-
ny digitalizovaných knih, by jistě dokáza-
la zbavit své uživatele strachu o ochranu 
soukromí a diktovat trendy i na tomto poli. 
Jenže se o to příliš nesnaží. Data o chová-
ní uživatelů jsou ve světě internetu cen-
ným artiklem. „Existuje jen asi tři sta zemí. 
Nakonec je všechny vyčerpáme. Pak při-
jde na řadu otázka zpeněžení,“ říká o jazy-
kových mutacích Google News výkonný 
ředitel Eric Schmidt. Konejšivou odpověď 
na otázku, zda se podobného zpeněžení 
dočkají i data uživatelů, kteří den za dnem 
zadávají do databáze Google jména svých 
nemocí, léků, koníčků, adres přátel a fi rem, 
budete bohužel v knize Google Story hle-
dat marně.
Autor je nezávislý IT konzultant. 

David A. Vise, Malseed: Google story. 
Pohled do zákulisí největšího obchodního, 
mediálního a technologického úspěchu naší doby. 
Překlad Jaroslava Kočová. 
Pragma, Praha 2007, 368 stran. 

Google triumfuje
Zázračný příběh kluků od počítače oslavovat netřeba

Motto firmy Google Don’t be evil (Nebuďte zlí) prošlo zkouškou ohněm, když se společnost rozhodla podvolit požadavkům 
čínské vlády a výsledky hledání cenzurovat. Foto vygooglováno
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Drážďanský deník Dresdner Neueste Nach-
richten (DNN) se vydal po stopách Bedřicha 
Engelse a jeho bývalé továrny do Wupperta-
lu. Tato fabrika měla pro ctitele komunistic-
ké internacionály takřka mytický charakter. 
Dodnes tam proudí především čínští turis-
té, kteří tak chtějí uctít poutní místo komu-
nismu. Když se však k továrně přiblíží, zaži-
jí velké překvapení. Před deseti lety totiž celý 
pozemek i s nemovitostmi koupila rodina 
Betheových a přestavěla jej v luxusní šesti-
patrový hotel. Hoteliéři Betheovi jsou podle 
vlastních slov „milovníci umění“, a tak nevzni-
kl během osmileté rekonstrukce hotel jen tak 
ledajaký – byl zde vybudován „největší umě-
lecký hotel Evropy“. Hotel má 148 pokojů, 
perské lázně, dvě konferenční místnosti, ale 
také dvě galerie a pět ateliérů. Třicet pokojů 
bylo spoluvytvářeno přímo umělci, mezi nimi 
třeba Italem Giuseppem Medaglim či čín-
ským umělcem Qi Yangem. Obzvláštní obli-
bě návštěvníků se těší výstavy pořádané pří-
mo v hotelových galeriích. Hoteliérská rodi-
na Betheových nezapomněla ani na sociální 
cit bývalého majitele Engelse: umožňuje totiž 
umělcům bezplatný pobyt v ateliérech a také 
dává zdarma k dispozici konferenční sály 
pro sociální projekty. Navíc rodina podporu-
je také dětské hospicy a nejrůznější sociální 
sdružení. Přesto je podle listu těžko odhad-
nout, jak by Bedřich Engels na proměnu své-
ho někdejšího majetku reagoval.

Úřad Marianne Birthlerové (Birthler-Behör-
de) nebo také Spolkový úřad pro materiá-
ly státní bezpečnosti (BStU) se v poslední 
době opět ocitl v centru pozornosti médií. 
Zjistilo se totiž, že 54 pracovníků institu-
ce bylo agenty právě oné tajné služby, jejíž 
akta v ní měla být zpracovávána. V Němec-
ku z toho byl velký skandál, protože BStU 
platil za synonymum úspěšného vyrovnává-
ní se s minulostí. Nic nepomohlo ujišťová-
ní, že inkriminovaní spolupracovníci nepřišli 
do styku s důvěrnými materiály. Sächsische 
Zeitung však 4. července informovaly o tom, 
že zájem o služby této instituce navzdory 
všem skandálům prudce stoupá. V roce 2006 
požádalo o nahlédnutí do spisů 97 tisíc obča-
nů, což představuje dvacetiprocentní nárůst 
oproti roku 2005. Z uvedených čísel usuzu-
je ředitelka úřadu Marianne Birthlerová, že 
„vyrovnání se s minulostí DDR zdaleka není 
uzavřenou kapitolou“. Akta by podle ní měla 
být přístupná „ještě dalším generacím“. Ten-
to výrok interpretuje list Sächsische Zei-
tung tak, že se s hermetickým uzavřením 
aktů v žádném případě v blízké době nepočí-
tá. Veřejnosti byl přístup k materiálům stát-
ní bezpečnosti Stasi umožněn v roce 1992. 
V prvních dvou letech nastal obrovský boom 
a úřad musel zpracovat okolo 680 000 žádos-
tí. Později zájem výrazně ustoupil, takže 
v roce 2005 požádalo o archivní materiály 
„jen“ okolo 81 tisíc lidí.

Liberální Die Welt přišel 4. července se zprá-
vou o hesenské ministryni školství Karin 
Wolff ové, která se na víkendové párty bulvár-
ního, ale extrémně vlivného deníku Bild popr-
vé ukázala se svou přítelkyní. Její coming-
out tisk pozoroval velmi dychtivě, protože 
Wolff ová je jednak „druhou ženou“ ve stá-
tě a zástupkyní hesenského ministerské-
ho předsedy Rolanda Kocha a také členkou 
Křesťansko-demokratické unie (CDU). Kato-
lické jádro CDU nemá pro podobné „avan-
týry“ příliš pochopení. Nejvíce zarážející na 
celé věci je podle Die Welt fakt, že se minis-
tryně Wollfová sama prezentuje jako funda-
mentalistická křesťanka. Dokazuje to přede-
vším svou snahou prosadit výuku kreacionis-
mu, tedy názoru, že byl svět stvořen Bohem. 
Podle ní existují překvapivé shody mezi evo-
luční teorií a biblickými příběhy o stvoření. 
Tvrdí také, že by se v biologii mělo více hovo-
řit o „hranicích přírodovědeckého poznání“ 
a „probírat intenzivněji fi losofi cko-teologické 
otázky“. Svými názory na obsah výuky si Karin 
Wolff ová proti sobě poštvala značnou část 
německé vědecké veřejnosti, která se shodu-
je v tom, že „biblický mýty nemají ve vědách 
co pohledávat“. Proti názorům ministryně se 
dokonce ohradilo i Německé sdružení pro 
výzkum (Deutsche Forschungsgemeinschaft, 
DFG), což je skutečně na pováženou, protože 
DFG je s velkým náskokem nejvlivnější insti-
tucí svého druhu v SRN.

Hospodářský deník Handelsblatt informo-
val 4. července o setkání nositelů Nobelo-
vých cen v německém Lindau. Ačkoliv jsou 
„nobelovky“ zaměřeny především na přírod-
ní vědy, pustili se pořadatelé na tenký led 
a uspořádali diskusi se zástupci humanit-
ních věd. Podnětem byl podle autora článku 
Ferninanda Knausse pravděpodobně fakt, že 
rok 2007 byl v SRN vyhlášen rokem humanit-
ních věd (Jahr der Geisteswissenschaften). 
Jakkoliv je letošní zdůraznění jejich významu 
podle Knauss potěšitelnou událostí, zůstává 
faktem, že z celkových devíti vyhlášených 
vědeckých „roků“ jich dalších osm připadá 
na vědy přírodní. Místo a význam společen-
ských věd v SRN je tímto více než jasný.

Samotný průběh diskuse v Lindau byl ale na-
konec dost překvapivý. Knauss píše, že „har-
monie mezi zúčastněnými byla až příliš vel-
ká“. Obě strany si notovaly v tom, že se musí 
„vzájemně doplňovat“, že „mají společné koře-
ny v antickém Řecku“ a že „jsou všichni hle-
dači pravdy“. Tato tendence, která směřu-
je ke stírání a zamlčování zásadních rozdí-
lů v metodických přístupech, je podle autora 
dost nebezpečná. Zamlčování rozdílů a opěvo-
vání společného totiž vede k tomu, že se stá-
le více, a to i v humanitních vědách, prosazu-
je „naturalistické vidění světa“, které je vlastní 
těm radikálnějším skupinám mezi přírodními 
vědci.
Z německého tisku vybíral Martin Teplý.

Střídání stráží nad Temží

Skončila éra Tonyho 
Blaira – charismatického 
a inspirativního politika, který 
se stal synonymem moderní, 
otevřené a sebevědomé Británie, 
v jehož stínu Gordon Brown deset 
let vládl pevnou rukou státní 
pokladně. Co to znamená pro 
britskou zahraniční politiku?

jan váška 

Gordon Brown se dočkal. Po dlouhých dese-
ti letech čekání se ve středu 27. června před 
obvykle zachmuřeným a trochu neohraba-
ně působícím Skotem otevřely vysněné dve-
ře sídla britských premiérů v Downing Street 
číslo 10. Dovnitř ale nevstoupil jako nesčetně-
krát předtím coby ministr fi nancí, ale jako 
nový ministerský předseda, kterého králov-
na Alžběta II. právě pověřila sestavením vlády 
Jejího Veličenstva. 

Brown sám Blairovu politiku deset let spolu-
utvářel, zároveň ale proti někdejšímu pre-
miérovi v zákulisí čile intrikoval. Přesto se 
za něj v rozhodujících chvílích vždy veřejně 
postavil. 

Pro vlastní labouristickou stranu se Blair na-
konec stal v očích britské veřejnosti takovou 
přítěží, že jej – stejně jako kdysi konzervativ-
ci svoji legendární vůdkyni Margaret � at-
cherovou – přiměla odejít uprostřed voleb-
ního období, přestože ji v předloňských vol-
bách přivedl k historickému třetímu vítězství 
v řadě. Jaký odkaz Tony Blair svému nástupci 
zůstavil, a co se od nového britského premi-
éra očekává?

Blairovi se stala osudnou irácká válka. Britům 
vadila nejen bezpodmínečná podpora, kte-
rou britská vláda na veřejnosti poskytovala 
krajně neoblíbené americké Bushově admi-
nistrativě, a narůstající počet obětí v řadách 
vlastních vojáků, ale i nekonečné poloprav-
dy a vytáčky při zdůvodňování oprávněnosti 
vojenské operace, po jejímž skončení zůstal 
Irák rozvrácenou a násilím zmítanou zemí 
bez perspektivy. Porážka labouristů v jar-
ních obecních volbách a propad v průzku-
mech veřejného mínění byly dostatečným 
důvodem, aby strana po letech novinářsky 

atraktivních spekulací o přepřahání koneč-
ně přepřáhla. 

Bylo by však nespravedlivé, kdyby irácké 
selhání zcela zastínilo celkově pozitivní 
bilanci Blairova vládnutí. Přestože teroristic-
ká hrozba, které Británie v těchto dnech čelí, 
je nepochybně vážnější než útoky IRA před 
deseti lety, a multikulturní model integrace 
přistěhovalců prochází krizí, jsou dnes ost-
rovy za Lamanšským průlivem, jak shrnuje 
týdeník � e Economist, příjemnějším místem 
k životu. 

Zahraniční politika Blairovy vlády se ale 
nevěnovala jen Iráku. Přes občasnou nedů-
slednost dokázali labouristé novým způ-
sobem propojit tradiční východiska brit-
ské zahraniční politiky, jako je orientace na 
úzkou spolupráci se Spojenými státy, s idea-
listickým důrazem na problematiku lidských 
práv, potlačování chudoby ve třetím světě 
a boji proti klimatickým změnám. V Blairo-
vě evropské politice se prolínala velká míra 
kontinuity s politikou jeho euroskeptic-
kých konzervativních předchůdců s novým, 
o poznání vstřícnějším stylem. Británie si 
tak sice podržela většinu ze svých výjimek 
a v otázkách politické integrace často hrála 
roli brzdy v integračním soukolí, aktivně se 
ale zasazovala o modernizaci evropské eko-
nomiky a sociálního modelu a iniciovala spo-
lupráci i v dalších oblastech. Rozšíření EU 
o země střední a východní Evropy pak zřej-
mě přineslo defi nitivní konec britské izolace 
v unii.    

V neposlední řadě sehrál v Blair se svými 
spojenci, mezi nimiž bylo nejvýznamnější 
právě jeho politické dvojče Brown, historic-
kou roli při transformaci staré, odborářské 

a pro střední třídu nevolitelné labouristické 
strany v mnohoslibný marketingový produkt 
jménem New Labour. Jeho program „tře-
tí cesty“, čerpající ze sociálnědemokratické 
tradice i ekonomického neoliberalismu, sice 
připomíná dort, který vařili pejsek s kočič-
kou, labouristé ale díky němu zcela opanova-
li politický střed. Ostatně nový lídr konzer-
vativců David Cameron dostal svou stranu 
zpět do hry jen díky tomu, že na Blaira vědo-
mě a nestřídmě navazuje.

Mimořádně schopného, ale necharisma-
tického Gordona Browna čeká nejen prá-
ce na vlastní image, ale především úkol na-
jít střední cestu mezi kontinuitou a vymeze-
ním se vůči politice Blairovy vlády, která byla 
sice docela úspěšná, je ale kompromitována 
Blairovou osobní nepopularitou. I když tak 
byl někdy vnímán, s projektem New Labour 
úzce spjatý a zpravidla šetřivý Brown není ve 
skutečnosti představitelem levicového kří-
dla strany. Své levicové přívržence již stihl 
zklamat tím, že se odmítl distancovat od 
Blairova angažmá v Iráku. I když má Brown 
mnohem blíže k americkým demokratům 
než k současné administrativě a provází jej 
pověst euroskeptika, rozchod se Spojený-
mi státy ani veletoč v evropské politice ne-
jsou aktuální. Zkrátka se zdá, že střídání 
stráží nad Temží přinese více změny ve sty-
lu než v obsahu vládní politiky. Především 
ale teď musí mít nový ministerský předse-
da na paměti, že pokud promešká ten správ-
ný okamžik pro vypsání voleb, může se mu 
vytoužené dědictví zase rychle rozplynout 
pod rukama.  
Autor je asistent na Institutu mezinárodních studií 
FSV UK. 

 par avion
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Ke kolektivnímu sportu nepatří 
jen úplatky a skandály, ale také 
božská pomoc, angažovanost, 
politika a nadšení.

filip tesař

Úspěšní fotbaloví hráči jsou u nás něco jako 
božstva, což je vidět třeba na tom, jak jim 
část médií nebo veřejnosti zazlívá, když se 
lidsky spustí s prodejnými holkami. I těm-
to božstvům je však občas potřeba pomá-
hat lidskými silami. Nad některými ze způ-
sobů, jak se „chodí štěstíčku naproti“, se ale 
slušným fandům otvírá kudla v kapse. V Afri-
ce hráčům pomáhají spíše božstva. U míst-
ního šamana v jižní Africe uvidíme bezpro-
středně před zápasem vzorně nastoupenou 
místní jedenáctku, dvojice juniorských tan-
zanských reprezentantů odchází o půlnoci 
před zápasem na hřbitov zajistit si přízeň 
nadpřirozených sil, movitější kluby si zřizují 
speciální černé fondy pro magickou „dušev-
ní přípravu týmu“, před pěti lety byl donu-
cen odstoupit trenér tanzanského národní-
ho týmu, který prosazoval názor, že vítěz-
ství ve fotbale závisí hlavně na technických 
a fyzických schopnostech. 

Nepropadejme ovšem iluzím kulturního 
de terminismu: jak dodává autor pozoruhodné 
knihy o fotbale v Africe Robin Ujfaluši, bratra-
nec reprezentanta Tomáše Ujfalušiho, pověr-
čiví byli Diego Maradona i Johann Cruyff , 
pověrčiví jsou i čeští hráči dnes, a i v Africe 
se naopak můžeme setkat s nanejvýš stříz-
livým přístupem. „Taky jsme to provozovali 

– než jsme zjistili, že to není k ničemu dob-
ré,“ tvrdí o zajišťování podpory shůry bývalý 
trenér národního týmu Ghany, jedné z afric-
kých fotbalových velmocí. 

Hraje se naboso
Ujfaluši se do Afriky dostal v rámci projek-
tu Fotbal pro rozvoj, který je výsledkem 
spolupráce neziskové nestátní organizace 
INEX – Sdružení dobrovolných aktivit, Česko-
moravského fotbalového svazu, mezinárod-
ní organizace Streetfootballworld se sídlem 
v Berlíně a především největší sportovní mlá-
dežnické organizace v Africe, Mathare Youth 
Sports Association (MYSA). Ta byla opako-
vaně nominována na Nobelovu cenu míru, 
především proto, že organizuje celoroční 
fotbalové soutěže pro sedmnáct tisíc kluků 
a holek ve slumech Nairobi, městě s největší 
kriminalitou v Africe. 
Jedenáct stovek místních týmů hraje pod-

le autora publikace fotbal hlavně pro radost. 
Vybavení mají skromné, nasazení enormní. 

Sportu holdují na hrbolaté udusané zemině, 
která klouže jako antuka, zvedá se z ní prach, 
který se lepí na tělo a spláchne se po zápa-
se rychlou ledovou sprchou. Hraje se naboso, 
pár kluků vlastní jednu starou kopačku, dres 
z Evropy je hotovým pokladem pro vyvolen-
ce. Nejmladší fotbalisté začínají s míči vyro-
benými ze starých igelitem napěchovaných 
papírů, omotaných provazy. Ale fotbal posky-
tuje zároveň příležitost pro něco na víc. Hrá-
či organizují pravidelný úklid odpadků (týmy 
za to dostávají body do ligové tabulky), fotbal 
slouží k propagaci prevence AIDS, k pomoci 
dětem ulice, emancipaci žen (z týmů registro-
vaných v MYSA je minimálně třetina dívčích 
a jejich podíl stále roste), nejlepším hráčům 
MYSA hradí vzdělání, na fotbalový projekt na-
vazují kulturní projekty. Profesionální hráči 
jsou placeni hlavně za nefotbalové aktivity. 

Hra ponížených
Celý obrovský podnik je určen hlavně k tomu, 
aby pomohl nové generaci vymanit se ze sle-
pé uličky mezi narozením a smrtí v milióno-
vém slumu. Domova, kde připadají jedny lat-
ríny na deset tisíc lidí. Chudinské čtvrti Nairo-
bi se rozrůstají, keňská vláda dává přednost 
násilnému zahánění dětských žebráků z ulic 
ve snaze udržet image afrického turistické-
ho ráje, a myšlenka paralelní ligy organizo-
vaná MYSA konkurující zkorumpované ofi -
ciální nejvyšší soutěži je světlem na konci 
tunelu mnoha uražených a ponížených keň-
ské metropole. „Jsme pořád pozadu. Velcí 
hráči si uvědomují, že charita k fotbalu pat-
ří. Jednou to muselo přijít i k nám,“ prohlásil 
Robin Ujfaluši před odjezdem do Afriky. 

Zápolením ke sblížení
Tři letní měsíce roku 2005, které trávil 
v Nairobi jako dobrovolník projektu Fot-
bal pro rozvoj, si Ujfaluši psal deník, tema-
tické texty, poznámky a úvahy. „V tom pro-
středí mi to nedalo,“ obhajuje svoji literární 
činnost. Kopaná je podle něho pro Afričany 
něčím jako druhým náboženstvím. „Chtěl 
jsem ukázat fotbal, jak ho v Česku zpravidla 
neznáme.“ To, co neznáme, není jen fotbalo-
vá magie, kterou občas někdo zahlédl u afric-
kých týmů na světových šampionátech, ale 
třeba radost ze hry bez ohledu na porážky 
a vytrvalá snaha pobavit hrou sebe i diváky. 

V Česku neznáme ani politický rozměr fotba-
lu, který je v Africe běžně přítomný. Národ-
ní fotbalové týmy zde pomáhají dávat dohro-
mady multietnické obyvatelstvo jednotlivých 
států a budovat společné povědomí, v občan-
skou válkou rozvrácené rwandské společnos-
ti sbližují fotbalové zápasy Hutuy a Tutsije. 
Na druhé straně se nepopulární režimy snaží 
svézt na vlně euforie z úspěchů ve světových 
soutěžích, dokonce může být tato euforie 
využita (jako v Nigérii roku 1993) jako krycí 
clona úspěšnému vojenskému převratu. 

Jiný cestopis
Afriku u nás zpopularizovali svou první ces-
tou Hanzelka se Zikmundem. Cestopisných 
knížek tu vycházelo hodně už před nimi, mno-
hé ale zapadly – třeba takový trampský cesto-
pis z meziválečné doby je dnes téměř zapo-
menutým žánrem. Vyznačoval se však něčím, 
co v dnešní cestopisné literatuře často schází: 
ochotou důkladně pozorovat cizí zemi. Cesto-
vatelské časopisy i internet nás zaplavují nani-
covatými příběhy adrenalinových borců, sna-
hou upozornit na to, kde kdo byl jako první. 
Ploché popisy toho, co takycestovatelé vidí, 
často znějí, jako kdyby komentovali plakát visí-
cí na zdi. Ujfaluši naopak střízlivým tónem, 
bez touhy po sebeprezentaci a dobrodružství 
komentuje nebezpečí hrozící cizinci ve východ-
ním Nairobi, té chudší části metropole, stejně 
střízlivě popisuje, jak se mu vyhnout. Prostřed-
nictvím vlastních zážitků zachycuje proměnu, 
během níž se zde Evropan rychle stává vše-
obecně známou a respektovanou osobou, aniž 
se však sám stylizuje do sáhibovské role. 

Ujfalušiho kniha cestopisem není, spíš zprá-
vou o pobytu. Rozhodně jí ale neschází ochota 
pozorovat, naslouchat, začlenit se do místního 
prostředí. Ujfaluši přijel pomoci něco změnit 
(i když se o tom vyjadřuje velmi skromně), byl 
však připraven také trochu změnit sebe. Při-
jel ochoten vpustit do sebe kus Afriky. Kromě 
Keni projel část Ugandy, Rwandy a Tanzanie, 
aby konstatoval, že i tento malý kus východ-
ní Afriky je plný rozdílů. A celá Afrika? Země-
pisný pojem, užitečná zkratka, ve skutečnosti 
ji nikde nenajdete... Přesto Ujfaluši ve fotbale 
nalezl skvělý prostředek, jak přiblížit kolektiv-
ního ducha, který této zkratce dává obsah. 

Ujfaluši chtěl čtenářům zprostředkovat (afric-
ký) fotbal, jak ho neznáme, zaznamenává ale 
také to, jak je český fotbal známý v Africe: 
po Nairobi jezdí autobus s vybrazením Mila-
na Baroše v nadživotní velikosti a v roce 1996, 
kdy se Poborský zapsal do paměti světových 
diváků známým padáčkem na světovém šam-
pionátu, zde spatřil světlo světa Karel Pobor-
sky Otieno. Zato škodovka, Havel, Forman jsou 
tu neznámými pojmy, všímá si Ujfaluši. Let-
má zmínka o pár stránek dál ilustruje zkresle-
ní vzájemných pohledů: v Česku jsou pověst-
ní vytrvalostní afričtí běžci. Jenže ti jsou ve 
své domovině plodem několika specializova-
ných škol a velké popularitě se netěší – roz-
hodně ve srovnání s fotbalem, kterým země 
doslova žije, ač keňský fotbal ke špičce kon-
tinentu nepatří. Robin Ujfaluši spolu se svým 
slavnějším bratrancem Tomášem pomohl pro 
keňské fotbalisty trochu pootevřít okénko do 
Evropy. Sem už po řadu let míří hvězdy afric-
ké kopané, o níž se říká, že její velká doba 
teprve přijde, že to však nebude trvat dlouho. 
Určitě má do Evropy co přinést.
Autor působí v Ústavu mezinárodních vztahů.

Robin Ujfaluši: Jak se hraje fotbal v Africe.
Gutenberg, Praha 2007, 160 stran.

Kde fotbal není jen fotbal
Publikace o africké kopané a charitě

Robin Ujfaluši spolu se svým slavnějším bratrancem Tomášem (uprostřed) pomohl Keňským fotbalistům pootevřít 
okénko do Evropy. Foto ČTK
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Pokračování ze s. 1

Díky této nutnosti rozlišovat se z něj postup-
ně stal výborný kritik.

Někdy nabodával jeden bezcenný či nepo-
tištěný papír za druhým, až byl bodec úpl-
ně plný od toho, co by se dalo nazvat jílcem, 
až po špičku. Vypadal pak jako jedna z těch 
kancelářských potřeb, co byly dříve k vidění 
na stole nepořádných obchodníků a lékařů. 
Někdy k tomuhle stohu papírů přiložil sirku 
a nesl ho zdvižený jako pochodeň, jako by to 
byly jeho zaplacené účty nebo takové to páli-
vé maso zvané kebab, co ho nabízejí v rus-
kých či syrských restauracích. 

Kromě čtení a této možnosti chvilkové-
ho osvětlení nabízely papíry, zejména novi-
ny, i jiná využití. V zimě si je mohl nacpat pod 
kabát, aby ho chránily před studeným moř-
ským vichrem. V témže období je mohl roz-
ložit v několika vrstvách po podlaze domu ze 
stejného důvodu. Při své obsáhlé četbě se kde-
si dozvěděl, že tiskařská čerň používaná v novi-
nách je velmi účinná k odstraňování pachů; 
nenapadlo ho však, jak by to mohl využít.

Byl obeznámen se všemi jakostmi papí-
ru ve všech stupních promočení a vysušení. 
Mokré noviny jen trochu zprůsvitněly. Lepily 
se mu na nohy a na ruce, a netrhaly se, spí-
še se pomalu rozdělovaly do cárů způsobem, 
který mu připadal dosti odporný.

Když úplně nasákly mořskou vodou, daly 
se zmačkat do kuliček nebo jiných tvarů. 
Jednou nebo dvakrát, když se opil (Boomer 
obvykle chodil do práce opilý několikrát týd-
ně), pokusil se z nich trochu modelovat. Ale 
jakmile busty a zvířata, jež vytvořil, uschly, 
spálil je také.

Noviny rychle zažloutly, už za jediný den 
na vzduchu. Někdy našel předvčerejší vydání, 
které někdo nedbale odhodil, napůl složené, 
napůl zmačkané. Když ho zvedl do svět-
la lucerny, ještě před válkami a vraždami 
si povšiml zažloutlých rohů bílých stránek 
a rozdílu mezi vnějšími a vnitřními listy. Vel-
mi staré noviny nabyly téměř barvy písku. 

Za nocí, kdy byl Boomer nejopilejší, bylo 
moře plné benzínu a strašlivě nebezpečné. 
Vyděšeně se po něm ohlížel přes rameno za 
každou větou, kterou přečetl, a oheň rozdě-
lal vždycky až vzadu na pláži. Bylo třpytivé, 
olejnaté a výbušné. Pošetile se domníval, že 
by se mohlo vznítit a připravit ho o jediný 
způsob obživy.

Za větrných nocí bylo čištění pláže nároč-
nější a z Boomera se tehdy stával spíš lovec 
než sběrač. 

Na poletující papíry byl ale zajímavý pohled. 
Pečlivě je porovnával s ptáky, kteří občas 
proletěli ve světle lucerny.

Pták je samozřejmě veden mozkem, dlou-
hou tradicí, mnohdy pochopitelnou touhou 
někam se dostat či něco získat, takže letí pří-
mo nebo v sérii křivek, jež jsou součástí přímky. 
Je vidět rozdíl mezi tím, když metodicky letí za 
nějakým cílem a když létá, aby se předváděl.
Ale papíry nemají žádný jasný cíl, žádný 

mozek, smysl pro rasu či skupinu. Vznesou 
se, klesnou, nemohou se rozhodnout, váha-
jí, spadnou, letí přímo vstříc svému osudu ve 
vlnách nebo se ve vzduchu převrátí a zřítí se 
do písku a už se ani nehnou.

Mají-li nějaký oblíbený styl letu, pak nejspíš 
našikmo, klouzáním do strany.

Rafi novaněji využívají vzdušných proudů 
a poddávají se jim rozmarněji než mnohdy 
umínění ptáci. Nejsou ani pyšné na své triky, 
ale zřejmě jim nedochází, jakou statečnost, 

jakou nevědomost projevují, ani to, že Boo-
mer čeká, aby je chytil na ostrý bodec.

Ohyb v polovině velkých novinových strá-
nek funguje trochu jako páteř, ale křídla jsou 
nekoordinovaná. Menší bulvární plátky létají 
o něco lépe než plachty deníků. Nejúžasnější 
jsou malé zmačkané útržky.

Někdy v noci to vypadalo, že je jich vzduch 
plný. Boomerovi se v opilosti zdálo, že písme-
na odlétají ze stránek. Zvedl lucernu a hůl, roz-
běhl se a mával rukama mezi vlajícími titulky 
a větami jako člověk rozhánějící hejno holubů.

Když je připíchl bodcem, vzpomněl si na 
Starého námořníka a Albatrosa, protože 

na tu výhružnou báseň samozřejmě narazil 
mnohokrát.

Nejvíce toho zvládl za bezvětrných nocí, 
kdy měl nad ránem i několik hodin pro sebe. 
Usedl se zkříženýma nohama v domě a lucer-
nu pověsil na hřebík, který zatloukl v pat-
řičné výšce. Hrubé prkenné stěny se leskly 
a v malé místnosti bylo docela teplo.

Předměty jeho studia se daly rozdělit do tří 
skupin a on sám si je tak v duchu roztřídil.

První a nejpočetnější: všechno, co bylo 
zřejmě o něm, o jeho životním zaměstnání, 
a všechny rady či varování, které se ho moh-
ly týkat.

Druhá: příběhy o jiných lidech, kteří ho 
zaujali, jejichž životní dráhu den za dnem 
sledoval v novinách a v útržcích knih a dopi-
sů a po jejichž dalších dobrodružstvích stá-
le pátral.

Třetí: položky, jimž vůbec nerozuměl, kte-
ré ho naprosto vyváděly z míry, ale zároveň 
ho zajímaly natolik, že si je schoval, aby je 
přečetl. Ty se téměř zoufale snažil zařadit do 
první, pak do druhé kategorie.

Uveďme několik příkladů z každé skupiny.
Z první: „Přínos bude pro učedníka o to vět-

ší, čím více se bude stranit svých přátel a zná-
mých a veškerých světských zájmů, například 
tím, že se odstěhuje z domu, v němž přebý-
val, a opatří si jiný dům či pokoj, v němž bude 
moci dlít v co největším soukromí... [nečitel-
né] začne svobodněji používat své přirozené 
schopnosti v přičinlivém hledání toho, čeho 
si tolik žádá.“ 

Tohle bylo celkem jasné.
Takhle vypadala varování, která ho znepo-

kojovala: „Zvyk pročítat periodika lze jistě 
zařadit do Averroesova katalogu ANTIMNE-
MONIK neboli snižovačů paměti. Dále sem 
patří požívání nezralého ovoce; zírání na 
mraky a pohyblivé věci zavěšené ve vzduchu 
(to by sedělo); ježdění mezi množstvím vel-
bloudů; častý smích (to ne); poslouchání sle-
du vtipů a anekdot; zvyk číst si na náhrob-
cích na hřbitově atd.“ (A tyhle poslední mož-
ná.)

Z druhé kategorie: „Asi dvě hodiny spa-
la a pak se vrátila na své místo v díře, ved-
le sebe položila americkou vlajku, kterou si 
přinesla. Manžel jí nosí jídlo a ona prohlá-
sila, že má v úmyslu sedět v díře tak dlou-
ho, dokud Úřad pro veřejnou sociální péči ne-
opustí myšlenku umístit tam sloup.“

Boomer o této dámě přemýšlel dvě noci. 
Třetí noc našel něco, co z jeho pohledu na 
věc poněkud objasňovalo situaci. Byla to část 
stránky z knihy, kdežto předešlý úryvek byl 
z novin.
„Lady se domnívala, že si v každém oka-

mžiku svého života udržela všechny přednos-
ti – činilo ji to krásně mírnou, takřka velko-
rysou; a tak nerozlišovala vypouklá očka men-
ších společenských hmyzů, často obdařených 
takovým rozsahem, od...“ 

Může to však trvat další dvě noci nebo dva 
týdny, než najde další část této série.

Ve třetí skupině, mezi věcmi, které ho fasci-
novaly, ale mátly, si Boomer schovával tako-
vé drobnosti jako tuto (malý neroztržený 
proužek růžového papíru):
„ŽERTOVNÉ BRÝLE S POSUVNÝMA OČI-

MA. Nasaďte si brýle a náustek vložte do 
úst. Nepřerušovaně vydechujte vzduch; oči 
a obočí se zvednou a klesnou. Pohyb lze 
vykonávat rychle či pomalu podle toho, jaké-
ho žertovného účinku si přejete dosáhnout. 
Jsou-li v případě velké hlavy nožičky brýlí pří-
liš krátké, ohněte zakřivenou část za uchem. 

Moře a jeho břeh

Ivana Štenclová: She Likes Her, 2003
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Celuloid je hořlavý! Nepřibližujte se proto 
s brýlemi k otevřenému ohni!!“

Tohle by správně patřilo mezi varování 
týkající se jeho samého. Mohl-li se však řídit 
posledním varováním, mnohému v předcho-
zím návodu vůbec nerozuměl.
A toto, napsané tužkou na dopisním papíře, 

rozmazané, ale čitelné:
„Necítil jsem se dobře kvůli zubům a tři velké 

mi vytrhli, protože mě znervózňovaly a bole-
ly, a proto jsem nemohl poslat úkol. Myslím, 
že bych mohl psát jako všichni ti Spisovatelé, 
protože si myslím, že toho mám v hlavě víc, 
než je v nějakých knihách. Pane Margoliesi, 
přemýšlím, jak to ti Spisovatelé dělají, že píší 
do těch časopisů tak dlouhé povídky, které 
mají třeba 60 000 nebo 100 000 slov, a kde 
berou tu jejich fantazii a ten materiál.

Velice by mě těšilo psát takové příběhy jako 
ti Spisovatelé.“

Ačkoli Boomer neměl takové dětinské touhy, 
cítil, že otázka, která se zde klade, nějak sou-
visí s jeho způsobem života; téměř mohla být 
adresována jemu stejně dobře jako neznámé-
mu panu Margoliesovi. Jak však zní odpověď? 
Čím více papírů sebral a čím více četl, tím méně 
měl pocit, že rozumí. Svým způsobem závisel 
na „jejich fantazii“ a dokonce byl jejím otrokem, 
ale zároveň mu připadala spíš jako nemoc.

Uvedeme ještě jednu z hádanek našeho pří-
tele. Je psaná nezřetelným strojopisem na 
velmi starém hnědém papíře (nerozlišoval 
mezi matoucí prózou a matoucí poezií):

Jak jednooký sál, jejž halí tma,
 jen stranu tu, v níž oku navzdory
jediný úzký průchod světlo má, 
pokrývá bílý zářný gobelín,
stovka tvarů míhavým vzduchem víří,
vchod zaplní, když dovnitř prudce míří,
na jasné zdi pak temným tancem hýří.

To znělo jako něco, co sám zažil. Nejdřív mu 
připadalo, že ten „jednooký sál“ je jeho dům, 
a pak celý jeho noční život na pobřeží. Nej-
prve poletující papíry, a pak to, co na nich 
stálo, byla ta „stovka tvarů“.

Měli bychom vysvětlit, že když se Boomer 
dostal ke čtení, obvykle už nebyl moc opi-
lý? Alkohol vyprchal. Pořád se cítil odloučený 
a sebestředný, ale nepřirozeně bdělý.

Co však to všechno znamenalo?
Snad proto, že jeho zrak bez ustání obléha-

ly hmyzí armády písmenek, nebo proto, že 
tomu skutečně tak bylo, začal se mu už před 
mnoha lety celý okolní svět zdát také tištěný.

Boomer zvedl lucernu a pozoroval vodouše 
roztržitě pobíhajícího sem a tam.

Jeho namáhanému zraku připadal jako inter-
punkční znaménko na pozadí „oblých, valí-
cích se vln“. Nohama zanechával jemné sto-
py. Měl kropenaté peří; a zejména na úzkém 
lemu křídel bylo vidět skvrnky, které snad 
vypadaly jako písmena, jen kdyby se mohl 
přiblížit natolik, aby je přečetl.

Lidé, kteří přes den chodili na pláž a které 
nikdy neviděl, někdy cítili potřebu psát do 
písku. Boomer si zase myslel, že mazat tyto 
nápisy je zřejmě také součástí jeho povin-
ností. Sklonil lucernu a pečlivě zahladil „Ško-
la Františka Xaverského“, „Lillian“, „Do háje“.

I sám písek, když ho vzal do hrsti a přidržel 
u oka, vypadal trochu jako potištěný papír, 
rozemletý nebo rozžvýkaný. 
Ale to nejlepší na dlouhých nocích věnova-

ných studiu bylo, když uklidil přidělený úsek 
a mohl zapálit papír nacpaný v drátěném koši. 

Čelo už měl rozpálené z pití nebo přílišné 
četby, ale stál co možná nejblíž horečnému 
žáru hořícího papíru a dychtivě sledoval kaž-
dou podrobnost spalování.

Plamen stoupal po pruhu papíru rovno-
měrně, beze spěchu a po vteřině se černý 
papír svinul dospod či navrch. Padal a krou-
til se do tvarů, které někdy připomínaly krás-
né výtvory z tepaného železa, ale pak se jedi-
ným dýchnutím rozpadly. 

Velké vločky zčernalého papíru, na okrajích 
dosud červeně žhnoucí, vyletovaly k nebi. 
Dokud na ně očima dohlédl, nikdy neviděl 
tak důmyslné třepotavé manévry.

Nakonec zbyly křehké archy popela, bílé 
jako původní papír a hebké na dotek, nebo 
hromádka šedého peří jako z perličky.

Ale hlavní bylo, že nakonec se všechno muse-
lo spálit. Všechno, úplně všechno se muse-
lo spálit, i ty matoucí útržky, které s sebou 
nosil celé týdny či měsíce. Pálit papír bylo 
jeho povolání, kterým si vydělával na živoby-
tí, a navíc nemohl připustit, aby se mu kapsy 
přeplnily nebo aby měl v domě nepořádek.

I když měl Edwin Boomer oheň rád, neměl 
rád jeho nevyhnutelnost. Nechme ho v jeho 
domě, ve čtyři ráno, četbu má vybranou, pále-
ní dokončil, lucerna jasně svítí. Je to mimo-
řádně malebná scéna, něčím připomíná obraz 
od Rembrandta, ale nečím zase ne.

Přeložila Mariana Housková. 
Sbírku povídek E. Bishopové připravuje k vydání 
nakladatelství Opus. 

Elizabeth Bishopová (1911–1979) si ve svých 
básních i prózách vždy udržuje mírně ironický 
odstup pozorovatele. Pro její texty jsou typic-
ké precizní popisy krajiny či zvířat, smysl pro 
detail a jemný humor. Bishopové dílo není roz-
sáhlé: kniha sebraných básní (� e Complete 
Poems 1927–1979; 1983) má asi dvě stě stran. 
Za svého života vydala sbírky Sever & Jih (North 
& South, 1946), Chladné jaro (A Cold Spring, 
1955), Otázky cestování (Questions of Travel, 
1965) a Zeměpis III (Geography III, 1976). Kni-
ha jejích prozaických textů, z níž je vybrána 
raná povídka Moře a jeho břeh (1937), vyšla 
až posmrtně, stejně jako obsáhlý výbor z  kore-
spondence. V loňském roce vydaný výbor z je-
jích nedokončených a nikdy nepublikovaných 
textů vyvolal mezi kritiky bouřlivý ohlas. V sou-
časné době je Bishopová považována za jed-
nu z nejvýznamnějších představitelek moder-
ní americké poezie. Česky vyšel výbor z básní 
a dopisů Umění ztrácet (Fra 2004).

–mh–

Elizabeth Bishopová
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 galerie
Hračky
Ivana Štenclová (1980), absolventka praž-
ské AVU (1999–2005, ateliér kresby, prof. 
Jitka Svobodová), patří mezi autory nej-
mladší generace, kteří svým dílem oslovi-
li veřejnost už za svých vysokoškolských 
studií a jejichž nástup na českou umě-
leckou scénu je proto plynulý. Štenclo-
vá se vyjadřuje prostřednictvím tradiční-
ho média – kresby. Tu ale nepojímá nijak 
rigorózně. Experimentuje s formou, tech-
nikami a technologickými postupy, zkoumá 
jejich možnosti a vytváří výstupy na pome-
zí kresby, malby a objektu. Zmíněné expe-
rimenty jsou přirozeně navázány na tema-
tiku, které se autorka kontinuálně věnuje 
a která zahrnuje vztah jedince, prostoru 
a času v různých fázích vývoje lidského 
tvora. Tato obsahová platforma propůjču-
je experimentům legitimitu a činí je kon-
textuálními v rámci celé (zatím počáteč-
ní) tvorby. 
Obrazový soubor z roku 2003 rozvíjí motiv 
hračky. Tady Štenclová „popisuje“ přímý 
vztah hračky a dítěte. Z prvotního jedno-
značného čtení motivu, v němž hračka je 
pro dítě nástroj poznávání, prostor pro 
ověřování si běžných jednoduchých úko 
nů, se situace postupně komplikuje. Dí-
tě nejprve o svůj atribut přichází aplika-
cí formálních kresebných prostředků, kte-
ré hračku izolují, aby věc později začala žít 
svým vlastním, nezávislým životem. Ještě 
později dochází k prolínání dítěte a hrač-
ky, vznikají jakási nadpřirozená monstra. 
Motiv vztahu je tu uchopen nejprve v rovi-
ně subjekt vs. objekt, ten se ale záhy mění 
na rovinu objímání vs. ovládání. Zatímco 
objekt (hračka-panenka) je defi nován jas-
ným stálým tvarem, neživotností a ome-
zenými komunikačními projevy (mrkání), 
je subjekt (dítě) dějištěm vnitřních emo-
cí, které uplývají v čase, spalují jedin-
ce a mění jeho fyzickou podobu. Zároveň 
ho ale tyto emoce, odrážející se v mimi-
ce tváře, učí nové orientaci v prostoru. 
Tady zasahuje autorka se svou uměleckou 
licencí a celý proces zvrhává jiným smě-
rem. Hračka začíná bujet, růst a rozšiřo-
vat se. Dítě se stává hračkou, je jí prorost-
lé, ovládané. Je čas panenku odhodit, aby 
dítě zcela nepohltila. Nastává čas zbavová-
ní se dočasného vztahu a nalézání dalšího 
širšího prostoru pro životní praxi. 
Petr Vaňous

Ivana Štenclová: Blue Slippers, 2003
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Jan Halada
Encyklopedie českých nakladatelství 
1949–2006
Libri 2007, 378 s.

Podchytit vývoj nakladatelské činnosti po roce 1989 
je obtížný úkol a těžko může být jakákoliv publikace 
o ní úplná. Jak autor píše, před rokem 1989 fungovalo 
57 nakladatelství, dnes se jejich počet pohybuje okolo 
4000, každý rok jich navíc mnoho zaniká a vzniká. 
Halada již v úvodu konstatuje, že v knize najdeme 
jen ta nakladatelství, která vydávala knihy po určitou 
dobu. Do slovníku se nakonec vešlo 837 z nich. Autor 
rozděluje období po roce 1989 do tří fází: doba, kdy 
je vše dovoleno (první polovina roku 1990), období 
nástupu znovuobjevených žánrů (1990–1991) a období 
přízraku krize obratu (1992–2006). Tím, že do jedné 
škatulky zahrnul čtrnáct let, si trochu ulehčil práci. 
Také slovníková hesla jsou poněkud nepřehledná, 
a přitom by stačila u každého pojmu malá tabulka. 
Takto každé heslo začíná slovy „Nakladatelství vzniklo 
v roce...“. Halada se tak možná chtěl vyhnout srovnání 
s  Almanachem Labyrint, hesla ale obsahují mnoho 
zbytečné vaty. Najdeme tu i dost překlepů, nejvíce 
mne pobavil Barman (tedy Batman), navíc zařazený 
do edice, kde nikdy nevyšel. Kladně hodnotím zmínku 
o edičních řadách nebo kmenových ilustrátorech. 
Encyklopedií se příjemně listuje a člověk občas 
zavzpomíná na knihy z nakladatelství, která dávno 
neexistují. Otázkou je, co s knihou dělat jiného, vždyť 
knihkupci si vystačí s Almanachem a pro studijní 
účely jsou strohá hesla nanejvýš odrazovým můstkem.
Jiří G. Růžička

Jan Patočka
Negativní platonismus
Oikoymenh 2007, 92 s.

Potřetí vychází Patočkova studie z padesátých let. 
Autor se v ní pokouší z fenomenologických pozic 
„překonat a uchovat“ metafyziku. Snaží se také 
vyrovnat s dalšími silnými myšlenkovými proudy své 
doby – pozitivizmem a dialektickým humanismem. 
U postavy, která později symbolizovala Chartu 
77, je poučné sledovat úvahy o otázce svobody. 
Svobodu nemáme automaticky, ale musíme si ji 
neustále získávat; svoboda je vymezení se vůči světu 
danosti. Je-li pak také svoboda svobodou k pravdě, 
může být, jako u Patočky, následování takových 
tezí impulsem k odporu proti režimu, v němž je lež 
všudypřítomná a přitom zjevná. Tyto myšlenky nám 
mohou ve světě globálního samopohybu a nových 
válek stále připadat jako výzva. Pro Patočku je 
ovšem zkušenost svobody zkušeností vyostřené 
nepředmětné transcendence: „Sókratova suverenita 
je v tom, že je absolutně volný, či že se ustavičně 
uvolňuje ode všech pásek přírody (…) Sókratova 
dialektika byla určena právě k tomu, aby ukázala, 
že žádný senzuální objekt, žádná věcná zkušenost 
není s to tuto otázku ani položit, ani zodpovědět.“ 
Otázkou zůstává, zda se jako Patočka můžeme 
spokojit s odpověďmi v intencích Heideggerovy 
obecné kritiky světa nadvlády vědy a techniky, jež nás 
ze své podstaty zotročují. A zda není pro zodpovězení 
otázky po svobodě ve světě rafinovanější manipulace 
třeba také konkrétních analýz současných 
i historických „senzuálních objektů“.
Martin Šaffek

Bronislava Janečková
Rok v dopisech 1 – leden, únor, březen, 
duben, květen, červen
Radioservis 2007, 336 s.

Kniha vychází z pozoruhodného rozhlasového 
cyklu, který odvysílala stanice Vltava v loňském 
roce. Každý den měli posluchači možnost „porušit 
listovní tajemství“ a nahlédnout do soukromí 
jednoho člověka – respektive dvou, protože k tomu, 
aby někdo usedl a napsal dopis, je většinou 
zapotřebí nejen odesílatele, ale i příjemce. Ne vždy 
byl alespoň jedním z nich někdo ze „slavných“, 
známá osobnost politického či kulturního světa, 
i když z pochopitelných důvodů tato jména 
převažují. Jejich škála je skutečně široká. Cyklus 
tak zahrnuje texty od provolání Jana Žižky svým 
věrným přes dopisy z věznic a vyhnanství až 
k intimním zpovědím umělců, jako byl Karel Hynek 
Mácha, Jiří Orten a další. Každý dopis je opatřen 
komentářem, který nabízí potřebné doplňující 
informace. To, co všechny texty spojuje v kompaktní 
celek, je věrnost datace – ke každému dni v roce je 
přiřazen dopis, který byl napsaný právě toho dne, 
ať už v dávné či zcela nedávné minulosti. A právě 
tato skutečnost činí z tohoto opulentního souboru 
de facto dokumentární záležitost s nemalým 
kulturně-historickým přesahem. Rozhlasový pořad 
byl úspěšný, autorka obdržela výroční cenu Nadace 
Český literární fond, a nyní se cyklus dočkal knižní 
podoby. Prozatím vyšel pouze první díl, který 
zahrnuje první půli roku. Nelze předpovídat, jestli 
úspěch potvrdí i zájem širší čtenářské veřejnosti.
Magdalena Wagnerová

Helmut Holzhey, Wolfgang Röd
Filosofie 19. a 20. stol. II. 
– novokantovství, idealismus, realismus 
a fenomenologie
Přeložil Martin Pokorný
Oikoymenh 2006, 515 s.

Pojmout mnoho filosofických proudů 19. a 20. století 
tak, aby byly představeny ve vyvážených proporcích, 
je úkol o to těžší, že nelze být nestranný. Holzhey 
dosáhl jisté disproporce tím, že nejvíce pozornosti 
věnoval jednomu z těžišť svého historicko-filosofického 
zájmu – dílu hlavního představitele marburské 
novokantovské školy Hermanna Cohena, zatímco hlavní 
představitel druhé generace marburské školy Ernst 
Cassirer byl vzhledem ke svému významu i pro filosofii 
kultury velmi ošizen. Cassirrerovi měla být proporčně 
věnována samostatná část stejně jako zakladateli 
novofriesiánského proudu Leonardu Nelsonovi. V rámci 
kapitoly o fenomenologii je pak příliš málo věnováno 
Maxi Schlerovi, ale nakonec i samotnému Edmundu 
Husserlovi, respektive samotná fenomenologie je 
například oproti novokantovství zastoupena neúměrně 
málo. Ke zjevným slabinám pak patří závěrečná 
kapitola Teorie společnosti a společenského vývoje, kde 
je pominuta celá řada sociologů s dopadem na filosofii, 
samostatná podkapitola je věnována Maxu Weberovi, 
ale filosofické aspekty najdeme i u Vilfreda Pareta či 
Ferdinanda Tönniese, kteří jsou odbyti na několika 
řádcích. Problémem českého překladu je pak neúměrně 
velké množství překlepů (například psaní německých 
substantiv minuskulemi), jež jde na vrub redaktora 
R. Jilského. Nicméně jako celek může kniha sloužit 
coby přehled části dějin filosofie zejména 20. století.
Michal Janata

Tady Hitler
Přeložil Matouš Ibl
Mladá fronta 2006, 540 s.

Knižní trh je zaplaven všemožnými – a kvalitativně 
kolísajícími – publikacemi, věnujícími se Adolfu 
Hitlerovi. Clark zvolil chytrou (vychytralou?) cestu, 
jak se od nich odlišit a získat tak více čtenářů. 
Přetavil historická fakta ve fiktivní výpovědi aktérů 
a svědků tehdejších událostí. Výsledkem je jakýsi 
deník, psaný v ich formě, pojímající život Adolfa 
Hitlera od narození po jeho smrt. Nejzajímavější 
je první třetina knihy, která pojímá jeho mládí 
a cestu k moci. Poté zapojuje autor do svého 
románu další aktéry, například důstojníky z obou 
stran barikády. Čtenářsky působivé jsou paradoxně 
výpovědi anonymních občanů či vojáků. Samotný 
závěr je dynamický, ale vzhledem k tomu, že se 
kniha věnovala tolika postavám, vyvolává poněkud 
rozpačitý pocit. S Hitlerovou smrtí končí i kniha, 
přičemž osudy mnoha osob zůstávají nedořečené. 
České vydání navíc obsahuje až příliš mnoho chyb, 
zejména grafických. Kniha tak nejlépe poslouží 
těm, kteří toho o Adolfu Hitlerovi příliš nevědí 
a nebaví je číst faktografickou literaturu.
Lukáš Gregor

Marie Stryjová
Mlč
Eman 2006, 303 s.

K nedožitým pětasedmdesátinám autorky 
a k třicátému výročí její smrti vychází kniha povídek 
Mlč. První část souboru s názvem Nad rovinou 
představuje české pohraničí v době druhé světové 
války. Mikropříběhy sceluje pohled vypravěčky, 
dívenky Lenky s výraznými autobiografickými 
rysy. Čtenář vstupuje do světa její rodiny a života 
jejích nejbližších v chudé vesnici. Hrůzy války by 
samy o sobě skýtaly nespočet jímavých příběhů, 
avšak v knize je pozornost zaměřená na detaily, 
v jejichž střídmém popisu vysvítá nesmyslnost 
zabíjení a bída obyvatelstva mnohem působivěji. 
Dětské oči vypravěčky nedohlédnou k miliónům 
zabitým, proto se jí mnohem více dotýká smrt 
vlastního dědečka, stejně tak jako polomrtvý kůň 
na poli. Zvídavá dětskost pomáhá vést povídky 
bez hodnotících soudů, občasný vnitřní hlas jen 
násobí smutek představených příběhů. Povídky 
druhého celku Mlč popisují život po válce, avšak 
jeho prázdnota a hořkost je paradoxně větší než 
v době válečných strastí. V dialogu postav se proto 
variuje jedno zásadní téma: vrátit válku a hlad, 
aby se svět vzpamatoval. Kontrastní mozaika 
předkládá vazalský život lidí v područí proměnlivého 
režimu, avšak jednotlivé příběhy jsou prosty scén 
plných (po)válečného sentimentu. O to více však 
zanechá v čtenáři „tak velké balvany smutku, 
že je ničím neodvalí“.
Zuzana Malá

Karel Skalický
Kaple, kapličky a boží muka Pootaví 
– průvodce po drobných sakrálních 
stavbách kolem Zlaté Hory
Prask 2006, 46 s.

Již druhý bedekr poutníkův krajinou pootavskou 
vyšel z pera Karla Skalického, tentokráte okolím Zlaté 
Hory na středním toku řeky Otavy. Samozřejmostí je 
mapka na třetí straně obálky s vyznačenými místy 
staveb. Ke každé stavbě je krátká legenda, zmiňující 
umístění stavby,  podrobný architektonický popis 
a případně historickou tradici, pověst nebo anekdotu. 
Nejzábavnější je o francouzském důstojníkovi, 
kterého schovaly kestřanské pradleny pod prádlo, 
aby jej nezajali císařští vojáci. Jako poděkování 
nechal později vystavět kapli sv. Kříže. Na ukázku 
francouzské vojácké zmužilosti – strachu z císařských 
vojáků to dostačuje; že však se v Pootaví nepěstuje 
dosud víno? Anebo již pěstuje? Ovšem je možné, 
že hrozno bylo pěstováno v Pootaví v dobách 
před třicetiletou válkou, alespoň u farností pro 
bohoslužebné účely; z toho by šla vysvětlit tradičně 
soustavná konzumace piva v Zemích českých 
jako jistá reparace schodku, nastalého po zničení 
vinic lítými pustošivými taženími zdivočelých 
hord. Představíme-li si rozlohy válkou zničených 
vinic, nelze současnou prvoligovou konzumaci piva 
v Čechách vysvětlit jinak; je to genius loci, apolinsko-
-dionýský vzmach ducha Bohemie; každý lékař 
potvrdí, že s tím se nedá nic dělat; je to duchovní 
souřadnice i archetypální proudění z minulých dob.
Vít Kremlička

Host 5/2007 

Konzervativní časopis Host jen potvrzuje sebe 
sama a po ničem netouží. Serióznost a poctivost 
jsou bezesporu hodnoty, avšak nepojí-li se 
s inspirativností, zbývá kultivované sucho. 
V květnovém čísle patří k tomu lepšímu sonda do 
tvorby básníka a výtvarníka surrealistické imaginace 
Otto Mizery, rozmluva s Petrou Dvořákovou, jejíž 
kniha Proměněné sny získala letos Magnesii 
Literu za publicistiku, a svěží rozhovor s byvší 
beatnickou básnířkou a tichou feministkou Inkou 
Machulkovou („Myslím + cítím = vím“). Spolu 
s jejími vzpomínkami tu představuje oázu smyslu 
pro humor kratičký teoretický příspěvek Jiřího 
Trávníčka a programově beatnická marginálie Cela 
v Cele Víta Slívy. Inspiraci skýtají texty v podstatě 
vnější, totiž celá pražská enkláva časopisu, 
didakticko-popularizační příloha Host do školy, 
která se věnuje nízkým žánrům, humoru, parodii 
a satiře. Nenapravitelně záhadný a vtipný je 
Pavel Janáček. Opět apeluje na literární historiky: 
Odspodu! Tématem Hostu jsou beatnická šedesátá 
léta v poezii. Vedle Machulkové je reprezentuje 
Václav Hrabě a vydavatel Divokého vína Ludvík Hess. 
Múzou poezií posedlých mániček byl samozřejmě 
Allen Ginsberg. Kromě již známých legend se ovšem 
moc nového nedozvíme. Leda že by někoho zajímalo, 
kolik dívčích skalpů má pan Hess.
Hana Lundiaková

inzerce
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Vlastimil Vondruška
Intimní historie od antiky po baroko
Moba 2007, 240 s.

Historici se většinou zaměřují na tzv. velké dějiny, 
neméně pozoruhodné jsou i dějiny menší, o nichž se 
nám toho moc nedochovalo. Pátrání po nich je přece 
jen složitější než po historii válek, mírových smluv 
či politických sňatků. Knih, které se malým dějinám 
věnují, vychází i u nás celá řada. Jednou z nich je 
publikace V. Vondrušky, v níž se autor věnuje tomu 
nejintimnějšímu v lidském životě: hygieně a mytí, 
lázním, holení, líčení a kosmetice, péči o vlasy 
i o zuby, brýlím, toaletám, stolování i opilství, 
spodnímu prádlu, antikoncepci, milostnému umění, 
potenci, nahotě a prudérnosti i prostituci. Časově 
zabírá kniha zhruba dobu od antiky po baroko, 
avšak místy s přesahem až do 19. století. Je pojata 
čtivě, zároveň je faktograficky hutná. Autor se snaží, 
aby byla pro čtenáře nejen poučná, ale i zábavná 
– a choulostivá témata k tomu přímo vybízejí. A to 
se mu vcelku daří. Zaujme různými málo známými 
fakty a informacemi a osvěžující je i doplnění 
o historky z nejrůznějších kulturních prostředí, které 
přinášejí pohled do běžného života. Intimita patří 
k člověku a tedy i k historii a je dobré ji poznat, byť 
i touto populární formou. Některých moderních 
výdobytků si pak možná budeme i víc vážit 
a připomeneme si, že lidstvo hřešilo odjakživa.
Milan Valden

Georgie Thomas Clark
Stephen T. Asma
Bohové pijí whisky
Přeložila Jaroslava Kočová
BB art 2006, 296 s.

Rozbít mýty kolem buddhistického světa, vypořádat 
se s „kalifornským buddhismem“ si předsevzal 
profesor z Columbie, ve skutečnosti svérázný 
hédonistický samorost Stephan T. Asma, dobrácký 
rozhněvaný mladý muž. Jeho filosofický cestopis 
místy poněkud chaoticky, ale se svěžestí, humorem 
a sympaticky prostořekou neomaleností líčí poměry 
v Kambodži a jejich duchovní základ. „Tady v té části 
světa být život levná,“ cituje jednoho domorodce 
a nastiňuje hrůzy, o které naše média prakticky 
nezavadí, neboť si dokonale vystačí s Kubou 
a Běloruskem (převládá názor, že kde nevládne 
„totalita“, bude to asi dobré). Autor nelítostně 
srovnává jihoasijské kulturněpolitické klima se 
Západem a dobírá se zjištění, že sobecká demokracie 
může být horší než diktatura altruistů; západní 
posedlost individualismem a nezávislostí, neblahá 
a neustálá soutěživost se z aspektů jiné kultury jeví 
jen jako destruktivita a choroba. A spiritualita? 
Západního člověka rozkládá navíc ještě konstantní 
mediální šum, „nemít v hlavě všechny tyhle stupidní 
krávoviny, nejspíš bych dávno došel osvícení!“ 
Takové tvrzení vyhlíží sice poněkud simplifikovaně, 
ale nejspíš je to naprostá pravda. Vtipná a příjemná 
kniha plná švihu a energie.
Jiří Zizler

Sté výročí úmrtí náchodského pedagoga 
a spisovatele Jana Karla Hraše (1840–1907) 
připomněla ve Vlastivědném sborníku kraje 
Aloise Jiráska, Boženy Němcové a bratří Čap-
ků Rodným krajem (sv. 34/2007) Lydia Baš-
tecká.

Sebepochvalný styl Jitky Bednářové, autor-
ky monografi e o Josefu Florianovi Josef Flo-
rian a jeho francouzští autoři (Brno, Cen-
trum pro studium demokracie a kultu-
ry 2007), zkritizovala v Revolver Revui 
č. 67 (červen 2007) Lucie Bartoňová, editor-
ka Bibliografi e Dobrého díla, kterou v roce 
1975 zpracoval Andrej Stankovič a brzy kniž-
ně vydá Triáda.

Dosud nepublikovaný snímek Jiřího Krohy 
z roku 1933 nebo 1934, zachycující Vítězsla-
va Nezvala, Romana Jakobsona a Karla Tei-
ga v bazénu, doprovází Jakobsonův medai-
lon k 25. výročí jeho úmrtí v kulturní příloze 
časopisu Kam v Brně... č. 7–8/2007.

Odkaz Oldřicha Králíka, od jehož naroze-
ní uplynulo 9. 6. t. r. sto let, zhodnotil v revui 
Masarykovy univerzity v Brně Universitas 
č. 2/2007 Otakar Slanař.

Na změny (nakladatelského subjektu, vněj-
ší podoby edice), jimiž v uplynulém roce pro-
šly Spisy Josefa Škvoreckého, upozornil Vác-
lav Burian v Listech č. 3/2007 v recenzní glo-
se k 27. svazku Nataša, pícníci a jiné eseje 
(Literární akademie 2006). – Dvoudílnou 
Bibliografi i Josefa Škvoreckého (1. díl. Čes-
ky publikované dílo; 2. díl. Česky publikované 
ohlasy), vydanou Literární akademií v letech 
2004 a 2005, recenzoval v České literatuře 
č. 2/2007 Aleš Zach.

Na kontrastu budovatelských agitek, jež 
„díky přesvědčivé recitaci Jiřiny Švorcové 
neztratily svou z východu implantovanou 
mobilizační tóninu“, a básníkova autentické-
ho „jazzového zanícení“ postavil Mirek Ková-
řík v Týdeníku Rozhlas č. 26/2007 svůj por-
trét Josefa Kainara („Z toho ničeho mi vůbec 
není líto“).

Dva příspěvky v Romboidu č. 3/2007 – roz-
hovor s Jiřím Pavelkou a medailon od Igo-
ra Hochela – jsou věnovány Janu Skácelo-
vi, od jehož narození uplynulo letos v úno-
ru 75 let.

Pouhé dvě hvězdičky z pěti dostal od Ale-
še Hamana v Lidových novinách 18. 6. 2007 
román Věry Noskové Obsazeno (MozArt 
2007), trpící – podle kritika – „okázalým 
moralizátorstvím“. – V Tvaru č. 12/2007 hod-
notila román Alena Fialová.

Recenzi dívčího románu Melity Denkové 
Smutná holka hledá kluka zn. Aby nebyl debil 
(Euromedia Group – Knižní klub 2006) při-
neslo Ladění č. 1/2007.

Básnickou prvotinu ve Švédsku žijící autor-
ky kryjící se pseudonymem Johanna Lund 
Terra borealis (Tišnov, Sursum 2006) zhod-
notil v Akordu č. 10/2006 František Všetička.

Rozhovor s Inkou Machulkovou připravil 
do Hosta č. 5/2007 Miroslav Balaštík.
František Knapp

Spojené státy americké
V druhém červencovém čísle týdeníku New 
Yorker najdeme recenzi Louise Menanda 
na knihu � e Myth of the Rational Voter: 
Why Democracies Chaose Bad Politics (tedy 
Mýtus racionálního voliče: Proč si demo-
kracie vybírají špatné politiky) od Bryana 
Caplana. Zatímco evropské země i USA se 
snaží čelit klesajícímu počtu voličů, je pod-
le Caplana méně voličů zárukou „kvalitněj-
ší“ demokracie. Takzvaný průměrný volič se 
totiž o politiku příliš nezajímá, a tak není 
schopen určit, který z volených kandidátů 
je pro vládnutí lepší. Odmítá přitom tak-
zvaně ekonomické teorie, tedy nevolím pro-
to, že můj hlas nemá v obrovském počtu 
dalších hlasů svou sílu, a volba je jen ztrá-
tou času. Politika totiž není totéž co eko-
nomika. Pokud si člověk vybírá nové auto 
nebo dům, věnuje určitý čas porovnávání 

informací o daných produktech, u voleb 
však takto racionálně nejedná. Daleko čas-
těji používá tzv. zkratky: mohou jimi být 
příslušnost kandidáta ke straně, názo-
ry kolegů z práce, popřípadě články v tis-
ku či fotografi e. Volba tak není vyjádře-
ním dlouho době budovaného názoru, ale 
spíše náhoda. Ti, kteří se v politice orien-
tují, jsou pak při volbách vymazáni těmi, 
kterým se třeba jen líbí nové sako jedno-
ho z kandidátů. Podle Caplana by řešením 
mohlo být zavedení testu z ekonomie, při-
kládání většího důrazu na hlasy ekonomic-
ky vzdělaných a především rozšíření výuky 
ekonomie na školách. Právě úzké zaměře-
ní na ekonomii ale Caplanovi Menand vyčí-
tá. Podle něj totiž autor zapomíná na psy-
chologii. Většina lidí prostě nemyslí politic-
ky ani ekonomicky. Lidé si se budou raději 
cítit spokojeni, než aby maximalizovali svůj 
zisk – jsou totiž méně moderní než doba, 
v níž žijí. Svou recenzi Menand zakončuje 
takto: „Velkou předností demokratické poli-
tiky je stabilita. Tolerování hloupých názorů 
je (jak by řekl ekonom) malou cenou, kte-
rou za ni musíme platit.“
JiříG. Růžička

Strážci pražských ulic
Napište nám, kde se v Praze 
nachází dům, kterému se říká 
U Tří divých mužů? Jeden ze 
čtenářů, kteří správně odpovědí, 
získá knihu o domovních 

znameních Strážci pražských ulic. Uzávěrka 
soutěže je 18. 7. 2007. Pište na adresu redakce, 
nebo na e-mail soutez@tydenikA2.cz. 
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Talpress 2007, 202 s. Lee Chi Hyong, Kara: Deník pána 
démonů 3 / Talpress 2007, 188 s. Brian Azzarello, Eduardo 
Risso: 100 nábojů – První výstřel, poslední šance / BB 
art, Crew 2007, 116 s. Jaroslav Foglar, Milan Teslevič: 
Hoši od Bobří řeky / Olympia 2007, 116 s. Harry Crews: 
Auťák / Argo 2007, 125 s. Michael Ondaatje: Anglický 
pacient / Argo 2007, 265 s. Ali Smithová: Hotel svět / 
Argo 2007, 150 s. Jan R. Hrdina: Skotsko – země dávných 
tajemství / Argo 2007, 180 s. Naomi Noviková: Drak jeho 
veličenstva – Temeraire, díl 1 / Argo, Triton 2007, 259 s.

inzerce

Výstavní síň Mánes
Masarykovo nábřeží 250, Praha 1
Výstava potrvá od 4.7. do 31.7. 2OO7
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Pravidla lži
Režie Robert Sedláček, 2006, 115 min.

Přestože by Pravidla lži v kontextu světové 
a evropské tvorby spíše zapadla, u nás vzbudila 
pozornost a byla dokonce oceněna Českým lvem za 
scénář. Sedláček místo na řemeslo vsází na invenci. 
Hledá svou cestu k tématu léčby drogově závislých. 
Jeho odpovědí je rozdvojená linie příběhu. Na jedné 
straně až dokumentární zaznamenání života 
narkomanů snažících se o návrat do společnosti, na 
druhé retrospektivní thrillerová linka, v níž figurují 
zkreslené vzpomínky a pocity viny. Zpočátku střet 
těchto dvou prvků vytváří napětí. Nedořečené 
věty, tajemství, zamlžená minulost a hlavně 
motiv manipulace slabšími členy komunity budují 
atmosféru, která se v českém filmu poslední dobou 
jen tak nevidí. Postupem času bohužel thrillerová 
linie ustupuje do pozadí a poněkud se utápí. Finální 
rozuzlení se tak zdá téměř nepodstatné. V kombinaci 
s příliš dlouhými a často bezobsažnými dialogy, jimiž 
„dokumentární“ část začne v druhé půli trpět, film 
definitivně ztratí dech. Herecké obsazení snímek 
částečně zachraňuje. Zejména Jiří Langmajer, Petra 
Jungmanová a Igor Chmela vtiskli svým charakterům 
osobitost. To ovšem na rozvleklý konec a strnulou 
kreaci Kláry Issové nestačí. Pravidla lži jsou 
v současnosti opravdu jedním z nejzajímavějších 
českých filmů, stačí to?
Štěpánka Červinková

Umělcova smlouva
The Draughtsman‘s Contract
Režie Peter Greenaway, 1982, 103 min.

Rozporuplně přijímaný snímek Petera Greenawaye 
získal nespočet přirovnání. Reakce na film 
byly nadšené (obrazově virtuózní, brilantní 
konstrukce), ale také odsuzující (intelektuální 
obžerství, výstřelek s prázdným dějem, perverzní 
hříčka). Faktem je, že autorovi nelze, ostatně jako 
u většiny jeho snímků, upřít mistrovské výtvarné 
ztvárnění, inspirované anglickou barokní malbou. 
Jeho obrazové kompozice jsou vyměřené tak 
přesně, jak pečlivě je sestřižený anglický trávník 
a symetrické keříky v barokním parku zámeckého 
sídla, kde se děj odehrává. Přesně je zkonstruovaná 
i Nymanova hudba, podmanivá, ale přitom zvláštně 
„mechanická“, přesně jsou vyměřeny i dialogy, 
skrývající často různé narážky a významy. Jediné, 
co se vyměření vzpírá, je samotný děj, natolik 
prostinký, že by bylo možné jej označit za anekdotu, 
banální historku, již autor nijak zvlášť nerozvinul, 
ale pouze obalil efektním pláštíkem. Film, na který 
se dobře kouká, který se dobře poslouchá, ale u jehož 
sledování mohou myšlenky zabloudit (z přemíry 
efektu a nedostatku obsahu) k jiným tématům a nic 
tak hrozného se přitom nestane.
Petr Gajdošík

Izolace
Severance
Režie Christopher Smith, 2006, 90 min.

U tohoto filmu potěší už samotné menu 
– z bezhlavého těla pravidelně vystřikující krev. 
Britští filmaři se tu pokusili vytvořit parodii na horory, 
v nichž se skupinka lidí ocitne na opuštěném místě 
a je postupně vyvražďována tajemným násilníkem. 
Tentokrát skupinku tvoří několik zaměstnanců 
zbrojařské firmy, kteří si vyjeli na team-buildingové 
cvičení kamsi do Maďarska (kde ale většina lidí mluví 
rusky). Když skupina dorazí na místo, zjistí, že se 
neocitli v Hiltonu, ale v opuštěném domě uprostřed 
lesů, v němž se před lety zotavovali vojáci. Že by 
součást pracovního utužování vztahů? Nikoliv, past! 
Snímek začíná závěrečnou scénou, v níž dvě vyvinutá 
děvčata spadnou do díry a jediná možnost, jak se 
dostat ven, je vytvořit si ze skromného oblečení provaz. 
V jiné scéně se zas jeden z hrdinů chytne nohou 
do pasti na medvědy. Jeho kolegové se mu pokouší 
pomoci, ozubená past jim ale několikrát vyklouzne 
a za chvíli lapený o nohu přijde. Jindy zas vrah sváže 
svou oběť, poleje ji benzínem a pak zjistí, že mu došly 
zápalky... tak odkudsi vyndá plamenomet. Humor 
tu není vynucený, autoři se spíše pokouší udržet 
hororovou náladu. K tomu připojili dialogy postav, pro 
něž je kancelář jediným bojištěm. Je vidět, že hlavní 
inspirací tvůrcům byl Hostel. Izolace je ve výsledku 
zábavný snímek plný britského černého humoru.
Jiří G. Růžička

Životy těch druhých
Das Leben der Andersen
Režie Florian Henckel-Donnersmarck, 2006, 
137 min.

Osmdesátá léta, Východní Německo, byt úspěšného 
dramatika Dreymana a štěnice zachycující jeho život 
(a vztah s herečkou Sieland). Na druhé straně agent 
tajné policie Stasi, Gerd Wiesler. Láska, pocity, tvorba 
– vše pod dohledem. Dreyman je sice loajální k režimu, 
ale ministr kultury tomu nechce věřit, zvláště když on 
sám má o půvabnou Sieland zájem. Úkol je jasný: něco, 
cokoliv, na Dreymana najít a předhodit ho totalitní 
„spravedlnosti“. Co když ale v tajném agentovi začne 
převládat síla lidské morálky? V podstatě filmařský 
začátečník Henckel-Donnersmarck se pokusil až 
s dokumentaristickou věrohodností zobrazit život 
v pochmurné době. Naštěstí šel jinou cestou nežli jeho 
kolegové se svými „smutně-veselými“ nostalgiemi 
typu Good Bye, Lenin! Vypráví stroze, bez příkras. 
Napětí buduje pozvolna, ale od samého začátku. 
Kamera spočívá na tvářích herců. Může tak vyniknout 
přerod „zlého agenta v dobrého“. Ulrich Mühe 
jemnými nuancemi dokázal zcela beze slov postihnout 
lidskou deziluzi z totalitního zřízení, z toho, v co dříve 
věřil, pro co pracoval. Životy těch druhých jsou silným 
dramatickým příběhem, ale také intimním svědectvím. 
A televizní obrazovka jim sluší více než velké plátno. 
Lukáš Gregor

inzerce
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Zodiac
Zabíjení v toku času

Ve svém novém fi lmu se 
David Fincher vrací k tématu 
masových zabijáků. Tentokrát 
však nahlíží skutečný případ 
série brutálních vražd, čímž 
znatelně komplikuje děj i vyznění 
snímku a zároveň stejně silně 
zjednodušuje jeho formu.

antonín tesař

Po sympaticky drzém Klubu rváčů, který 
končil prorockými záběry explodujících mra-
kodrapů, se Fincherovy fi lmy téměř zcela 
vzdávají morálního apelu (výrazného i v jeho 
předchozích dílech Sedm a Hra) ve prospěch 
ryzího thrilleru. Mizí z nich také jeden z nej-
silnějších motivů režisérovy předchozí tvorby, 
kterým je nalezení původu zla v nitru zdánli-
vě čistého, kladného protagonisty, patrný už 
v debutovém Vetřelci s Ellen Ripleyovou coby 
nastávající matkou mimozemského monst-
ra. Jeho předposlední titul Úkryt vycházejí-
cí z nápadité variace na žánrový model zlo-
dějů v domě stál především na precizně dáv-
kovaném klaustrofobickém napětí a mravní 
poselství z něj můžeme vyčíst jen implicitně 
(technika jako past věznící člověka ve svých 
útrobách). Zodiac jednoznačně navazuje na 
Sedm motivem masového vraha zásobujícího 
vyšetřovatele různými rébusy a hádankami, 
ovšem návrat k režisérovým moralizujícím 
dílům je pouze zdánlivý. Snímek totiž pře-
devším rekonstruuje skutečný případ série 
vražd, k nimž se skrz dopisy zasílané médi-
ím a policii hlásil zabiják podepisující se jako 
Zodiac, a jeho veškeré poselství se omezuje 
na celkem banální zjištění, že skutečnost je 

mnohem spletitější a méně jednoznačná než 
fi lmová fi kce.

Poprvé ve Fincherově fi lmografi i se děj ode-
hrává v minulosti, zejména na přelomu šede-
sátých a sedmdesátých let. Snímek však časo-
vé zasazení příběhu nevyužívá k tomu, aby 
se skrze něj vyjádřil k současnosti, ale spíše 
k vyvolání nostalgie používáním klasických 
kulturních atributů sedmdesátých let (rocko-
vá muzika, dobová móda), za kterými se 
poslední dobou ohlíží stále více amerických 
tvůrců (Stalloneův Rocky Balboa, Tarantinův 
Grindhouse: Auto zabiják). 

Proud tajemství
Přínosnější než srovnání s předchozími Fin-
cherovými fi lmy je však způsob, jakým Zodiac 
převádí skutečné události zabírající období 
více než dvaceti let do podoby hraného fi l-
mu o délce necelých tří hodin. Snímek navíc 
nezachycuje příběh lidského osudu, kde je 
posloupnost dějů důležitější než jejich vzá-
jemná logická souvislost; soustředí se na 
dobrodružství plynoucí z odhalování tajem-
ství, v němž právě vazby mezi jednotlivými 

událostmi tvoří základ celé dějové konstruk-
ce. Fincherovo dílo nejen zhušťuje čas pomo-
cí vypouštění nepodstatných okamžiků, ale 
často, zejména v poslední třetině fi lmu, kdy 
už masový vrah není aktivní, klade bezpro-
středně za sebe události, které mají souvis-
lost (v jedné scéně detektivové získají stopu, 
v následující po ní jdou). Spíše než sled udá-
lostí jdoucích po sobě tedy Zodiac zachycu-
je jejich souvislý tok, takže více než z ana-
logie fi lmového obrazu a smyslového vní-
mání (smysly vnímají události v čase, nikoli 
v souvislostech) vychází z podobnosti fi lmu 
a paměti, popř. fi lmu a jazyka (obojí totiž 
vytváří souvislosti mezi vjemy). S tím souvisí 
kladení většího důrazu na střihovou skladbu 
než na práci s kamerou a posílení významu 
dialogů, kterých je v Zodiakovi výrazně více 
než ve většině současných snímků. Nikde ve 
fi lmu sice není žádné zjevné uvození retro-
spektivy, nicméně děj má vzpomínkovou 
strukturu. Dílo ostatně vychází z dvou popu-
larizačních knih Roberta Graysmithe, jejichž 
autor v nich vystupuje jako hlavní postava.

Potřeba vysoké koncentrace informací na 
malém prostoru vede k maximálnímu zjed-
nodušení nejen stylu, ale také psychologie 

postav a způsobu posouvání děje. Snaží-li se 
tedy Zodiac o co největší faktičnost a realis-
tičnost co se týče případu samotného, pak 
zároveň vytváří zcela umělý fi lmový svět, 
v němž se vyšetřování odehrává. Hrdinové 
fi lmu jsou bez výjimky jednorozměrné a šab-
lonovité žánrové fi gury: cynický novinář, kte-
rý propadne alkoholu (Robert Downey, Jr.), 
poctivý detektiv cele oddaný vyšetřování pří-
padu (Mark Ruff alo), narcistní televizní hvěz-
da (Brian Cox) nebo až nemožně tolerantní 
manželka (Chloë Sevigny). Vyřešení případu 
je od samého začátku souzeno postavě novi-
nového karikaturisty (Jake Gyllenhaal), kte-
rý představuje prototyp nevinných, slušných 
mladých skautů, z nichž se rekrutují všichni 
Supermanové a Spidermanové Ameriky. Vět-
šina životních peripetií postav je navíc úzce 
propojena s vyšetřovaním případu (karika-
turista při prvním rande se svou budoucí 
ženou telefonuje kolegovi domněle ohrožo-
vanému vrahem). 

V rámci hutnosti a zkratkovitosti fi lm pře-
skakuje několikaleté časové bloky, kdy se ve 
skutečném případu nic nedělo, a tyto úseky 

jsou vypuštěny i ze soukromého života hrdi-
nů – přinejlepším v nich dojde naplnění, co 
je počato v předchozím ději. Postavy s při-
bývajícími letopočty navíc příliš nestárnou 
ani fyzicky (v osmdesátých letech vypadají 
při bližně stejně jako na konci šedesátých), 
čímž je jejich fantomatická povaha cestova-
telů v čase dovedena k dokonalosti.

Ostrovy hrůzy
Film pojímá čas jako tok událostí směřující 
k řešení složitě strukturovaného rébusu, který 
vede k odhalení totožnosti skrytého ukončo-
vatele životů. Scény samotných útoků maso-
vého vraha se přitom zcela vymykají zbyt-
ku fi lmu ve stylu i vyznění. Zatímco hrdino-
vé jsou jaksi bezčasí a snímek spěje kupředu 
po racionálních logických krocích, sekvence 
zabíjení staví na intenzivním pocitu ohrožení. 
Jejich brilantní inscenace i způsob natočení 
potvrzují, že David Fincher je autor schopný 
mistrně vyvolat a gradovat napětí (zejména 
scéna u jezera je jednoznačným emocionál-
ním vrcholem snímku). Tyto osamělé ostrův-
ky hrůzy v celku tajemství zobrazují vraždě-
ní nekompromisním způsobem: nešetří divá-
ka střihem těsně před dopadem smrtícího 

nástroje ani nenechávají oběť zemřít hned 
po první ráně, ale naopak nemilosrdně pro-
dlužují nejprve nejistotu a posléze bolest obě-
tí. Bestialita masového vraha tu spočívá nejen 
v samotném faktu, že bere život, ale ještě spí-
še ve způsobu zabíjení, který připravuje oběť 
o intimitu umírání a zdůrazňuje živočišnou 
hrůzu z fyzického utrpení.

Výlučnost těchto scén v celkovém kontextu 
je tak absolutní, že i když ve fi lmu nakonec 
spatříme nejpravděpodobnějšího vraha bez 
masky a za denního světla, nejsme schopni 
si jeho tvář spojit s činy, které jsme ho vidě-
li spáchat. Ostatně jistotu, že jde o skuteč-
ného pachatele, stejně jako skautský hrdina 
snímku, nemáme. Tajemného zabijáka není 
možno usvědčit a zmocnit se jej, ale pouze 
se mu podívat do tváře. Můžeme jen věřit 
tomu, že víme.
Autor je redaktor serveru Nomenomen.cz.

Zodiac (Zodiac). USA 2007, 158 minut. 
Režie David Fincher, scénář James Vanderbilt 
podle románu Roberta Graysmithe, kamera Harris Savides, 
hrají Jake Gyllenhaal, Robert Downey Jr., Mark Rufallo ad. 

Ostatně jistotu, že jde o skutečného pachatele, stejně jako skautský hrdina snímku, nemáme. Foto Paramount Pictures
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let it read, dA2rling

Gori / Khalid Hussain
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16

A2kulturní týdeník

cesta na sever
Tomáš Pospiszyl: Umění v době zla / The Knife / Pavel Klusák o Janu Burianovi 

italské předvolební plakáty / August Brömse ve Ztichlé klice / konec jednoho Respektu 
nový realismus ve Vídni / Horáková x Gottwald Karla Steigerwalda 

rozhovor s islandským spisovatelem Sjónem 
básně Tomase Venclovy / Dallekova kniha o JFK 

Jitka Anlaufová a listy / Feridun Zaimoglu

The Knife. Foto Elin Berge
ISSN

 1801-4542
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Téma radikálního antifašismu 
uvádí a zároveň vyvažuje 
rozhovor s umírněným aktivistou 
občanského sdružení Tolerance 
a občanská společnost Ondřejem 
Caklem, jenž se již 13 let věnuje 
monitoringu české neonacistické 
scény. Řeč se vedla o českém 
a německém neonacismu, 
možnostech odporu vůči němu, 
o české policii, řevnivosti mezi 
antifašisty, ale i o prostém 
lidském strachu. 

lukáš rychetský

Jak jste se dostal k práci, 
jejíž náplní je monitoring 
neonacistů a ultrapravicových 
radikálů v České republice?
V devadesátém roce, kdy mi bylo patnáct, 
jsem chodil na demonstrace Sládkových re-
publikánů a zpočátku k nim choval dokon-
ce jakési sympatie, k čemuž jistě přispěly 
i mé problémy s Romy, které jsem zažíval 
v dětství. Velmi brzy jsem si ale všiml lha-
ní, manipulace s lidmi, ale také části de-
monstrantů, kteří měli vysoké boty, bomb-
ry, vždy se disciplinovaně řadili vedle sebe 
a kohokoliv z přítomných, kdo jim kvů-
li čemukoliv nevyhovoval, na místě zmlá-
tili. V té době to policie zcela přehlížela. 
Shromáždění republikánů od té doby na-
vštěvuji dodnes a myslím, že ani ti nejvěr-
nější členové tohoto uskupení jich nena-
vštívili tolik co já. Odhaduji to na devadesát 
demon strací. 

Už zpočátku devadesátých let jste 
tedy přišel s nápadem činnost 
těchto násilníků moni torovat?
V té době jsem neměl ani foťák ani kameru, 
ale ty akty násilí jsem přitom viděl a strašně 
mně vadilo, že s tím nemohu nic dělat. Když 
jsem se pokusil napadeným pomoci, tak to 
zpravidla vždy končilo mým vlastním útě-
kem. Takových zážitků, kdy docházelo veřej-
ně k brutálnímu napadání, bylo nepřeberné 
množství a byly pro mne hlavním impulzem 
pokusit se s tím něco udělat.

Upozorňoval v první polovině 90. let 
na skinheadské nebezpečí někdo? 
Zpočátku 90. let to byli jen anarchisté, kteří se 
otevřeně stavěli proti neonacistům, a dá se říci, 
že protifašistické aktivity zde kontinuálně do-
dnes vykonávají jen oni a pár lidí z nevládních 
organizací, kteří se dají spočítat na prstech 
jedné ruky. První demonstrace proti fašismu 

probíhaly v roce 91 a nutno říci, že je navště-
vovali výhradně mladí lidé, ostatní generace 
to nijak nezajímalo. Přitom u skinheadů šlo 
o stovky mladíků, kteří veřejně napadali lidi 
na ulicích. Velká většina z nich byla ovlivněna 
skupinou Orlík, především agresivním stylem 
některých písní. V roce 92 probíhaly opět jen 
anarchistické demonstrace proti fašismu a už 
přišly první oběti, tehdy i mnou označované-
ho jako skinheadského, násilí. Hnutí rasistic-
kých skinheadů bylo na vzestupu a mělo stále 
více sympatizantů a míra násilí se zvedla, při-
čemž státní orgány tomu nevěnovaly žádnou 
pozornost. Stále se mluvilo jen o pouličních 
bitkách dvou znepřátelených part. Byla to do-
ba, kdy v mnoha městech z obranných důvo-
dů vznikaly romské a vietnamské domobrany, 
hlídkovalo se, romské ženy jezdily s kočárkem, 
kde mívaly ukryté mačety, a to vše byl důsle-
dek nečinnosti tehdejší policie. 
Dokončení na s. 25

A2kulturní týdeník

radikální antifašismus

Jen blázni nemají strach

Holčička a cigareta / Benoît Duteurtre 
psaní o náccích / 3x Bouda ND 

Peter Handke neoceněn / György Ligeti 
literatura, divadlo a noviny pro děti 

dokument: Záviš Kalandra 
jazzová periferie pod Řípem 

Marie Langerová o Ladislavu Klímovi  
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Ekosystémoví lidé jsou 
zranitelní, vyznačují se 
zapojením do koloběhu 
borůvkových koláčů a znalostí 
stahování králíka. Naopak 
všežravci kořistí zdroje 
ze širokého dalekého 
okolí a shrabují pro sebe 
výhody pokroku.

naďa johanisová 

Motto:
Naše báby tiše stály
Novotám se v koutku smály
Potom oči zavřely
Pavel Žalman Lohonka 

„To jsme se dožili,“ ozývá se kolem stolu, „dřív 
se o to všichni málem prali a teď je z toho 
odpad. Dokonce nebezpečný!“ Stůl je v cha-
lupě paní Jílkové, přišli jsme oslavit její osm-
desátiny. Musím se přiznat, že ač mi tako-
váto vesnická sezení neprospívají kaloricky 
a někdy se mi na ně od počítače ani příliš 
nechce, nakonec nikdy nelituji, když se jich 
zúčastním. Realita se totiž často po několi-
ka půllitrech či sklínkách rozvlní, zprůsvitní 
a odhalí jiné světy, jiné časy, které už nejsou, 
ale zároveň nějak stále existují. 

Tentokrát se v rozvlněné současnosti kolem 
stolu paní Jílkové objevil další tón, který mi 
od té chvíle zní v uších. „To jsme se doži-
li, bratři.“ Řečeno se směsí nevíry, rezigna-
ce, lítosti a humoru. Řeč byla samozřejmě 
o trávě. „Jindá“, jak se tady říká, byla každá 
mez, obecní trávník a zahrada pokosená pro 
domácí zvířata, za trávu se platilo – třeba 
kusem masa. Kosilo se ručně. Sama pamatuji 

z osmdesátých let dozvuky té doby. Jak sta-
ří vymírali, kosení ustávalo. Vzpomínám si, 
že se můj soused před dvaceti lety smíchem 
plácal do kolen, když mi líčil absurdní konání 
chalupářů, kteří si na pokosení zahrady při-
vezli stroj – sekačku. Dnes za sekačkou cho-
dí jeho vnuk, tráva se hází do strouhy a ni-
komu to ani nepřijde. Vlastně ano, přijde. To 
bylo právě zvláštní na té narozeninové roz-
mluvě: tihle venkovští lidé, moji vrstevníci 
a přátelé, jsou svou prací, zkušeností, před-
ky a místem propojeni s minulostí, kterou 
dnešní učenci nazývají předmoderní. Když 
se někdy podívají očima té doby a jejích hod-
not na svět, vidí ho najednou zvenku a vní-
mají jeho absurditu. Moderní svět, který si 
dal do štítu rozum a svobodu, staví tisíce 
kilometrů dlouhá potrubí do vzdálených 
zemí, kutá uhlí z hlubin země, štěpí nevidi-
telné atomy a riskuje neviditelné záření, aby 
měl stále více energie. Na vzdálených zdro-

jích je pak se vší svou svobodou závislý prak-
ticky na život a na smrt. 

Zatím roste místní zelená energie všude 
kolem – na loukách, ve strouhách, v lesích. 
Není o ni zájem. Málokomu se chce štípat dří-
ví. Málokdo chová včely. Stále méně lidí krmí 
prase, kosí trávu pro králíky, slepice, kozu, 
ovce, aby získali maso, vejce, mléko, vlnu či 
sýr, a už vůbec ne pro krávu, vola nebo koně, 
kteří by tahali vůz nebo pluh. To jsme se 
dožili. 

Putování za slepicí 
Možná, že se to brzy změní. Americký milio-
nář Doug Tompkins, majitel největšího sou-
kromého chráněného území na světě, se 
nedávno v rozhovoru pro měsíčník � e Eco-
logist zmínil, že se chystá na svých farmách 
v jižním Chile zbavit traktorů a nahradit je 
koňmi. 
Dokončení na s. 19
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mezi jeskyní a městem

To jsme se dožili 
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případ Grass – Jan Hon a Adam Michnik / ovce, králíci, prasata a kozy / Célinův životopis 
Fringe Festival v Edinburghu / Antoine Fabre d’Olivet a dokonalý podvrh okcitánské poezie 

Divadlo živoří! v ČT / nadportréty v pražském Rudolfinu / rozmluva s Alfredem Šnitkem
 výtvarná inventura v Kunsthaus Graz / sladký film Patnáctiletá 

dovolená v karavanu / Jiří Zizler o Davidu Mitchellovi 
Martin Mainer v Klatovech
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Psát jinak, emotivně, jako když 
se mluví. Louis-Ferdinand Céline 
ohromil čtenáře svým literárním 
„vynálezem“ již v meziválečném 
období, a přesto nelze říci, že by 
jeho knihy zestárly, že by byly 
překonány. Poznámky k osudu 
tohoto divokého dítěte 
francouzské literatury a ukázky 
z jeho díla najdete na stranách 
8, 9, 10, 26 a 27.  

„Jsem jen malý vynálezce, pane!... 
malý vynálezce, a jsem na to pyšný!“
„Panečku!“
Víc mi neřekne... ale já se nedám...
„Malý vynálezce, ano!... přišel jsem na jeden 

malý fígl!... jen jeden malý fígl!... nehlásám 
do světa žádná poselství!... kdepak! ne, pane! 
nezahlcuju Éther svými myšlenkami! kdepak! 
ne, pane! nezpíjím se slovy, ani portským, 
ani pochlebovačným mládím!... nehloubám 
nad planetou!... jsem jen malý vynálezce 
a přišel jsem na jeden malý fígl! a bůhví že 
můj vynález pomine! jako všechno ostatní! 
jako se převáží jazýček na vahách! vím, jak 
jsem nepatrný! ale všechno je lepší než íde-
je!... ídeje přenechávám kamelotům! veškeré 
ídeje! pasákům! vyvolavačům zmatků!...“

Pobavil jsem ho... uchechtne se, na mou 
duši! dlouho se uchechtávat nebude!
„A povězte mi, copak děláte vy?... profeso-

re Y?... nevěšíte snad bulíky na nos?... nema-

tete mládež?... nehlásáte svá ,poselství‘?... To 
bych se divil!...“
„Něco jste vynalezl?... A copak?...“
Zeptá se.

„Emoci v psaném jazyce!... psanému jazyku 
došla míza, já jsem do psané řeči znovu vnesl 
emoci!... jak vám říkám!... dá to pěknou fuš-
ku, přisámbůh!... koumání, magie, takže vás 
teď ,písemně‘ může dojmout každej blb!... 
dojít k emoci ,mluvené řeči‘ v psaném jazy-
ce! to není jen tak!... je to nepatrné, ale je to 
něco!...“
„Vy jste směšný ješita!“
„Jistě! jistě!... a co?... vynálezci jsou příšer-

ní!... všichni! zvlášť drobní koumesové! Emo-
ce mluvené řeči v psaném jazyce! Přemýšlejte 
trochu, pane profesore Y! lámejte si hlavu!“
„Ano, ovšem, ale takoví Dellyovi! vezměte 

si třeba Dellyovy!... vydělávají ročně miliony 
bez reklamy, bez kritik... dojímají snad ,emo-
cí skrze mluvenou řeč‘? kdepak!... povída-

li!... a nikdy nepůjdou do kriminálu! kdepak! 
chovají se, jak se patří! kdepak!“
„Ano, ale tajemství Dellyových spočívá... vy 

nevíte v čem?...“
„Ne!“
„Jsou ,barvotiskovější‘ než ostatní!...“
„Omíláte pořád totéž, pane Céline!“
„Ó, ne dost! nikdy dost! však vidíte: nic jste 

nepochopil!... až se to všechno naučíte nazpa-
měť!... nechytračte!... jste zabedněný!... vůbec 
jste nepochopil podstatu toho, co jsem vám 
řekl!... vykoktal!... jen si to zopakujte!... se 
mnou!... Emoce se dá najít, s nesmírnou náma-
hou, jen v ,mluvené řeči‘... emoci lze zachytit 
jenom v ,mluvené řeči‘... a vyvolat v psaném 
jazyce jen za cenu značné námahy, tisíceré 
trpělivosti, o jaké blb jako vy nemá ani ponětí!... 
je to jasné, co? je to jasné?... ten trik vám vysvět-
lím později! zatím si aspoň pamatujte, že emo-
ce dělá drahoty, uniká, a z látky je: těkavé!... 
Dokončení na s. 8

A2kulturní týdeník

L.-F. Céline

Céline: Hovory s profesorem Y
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umění nejen pro kachny
Jiří Pechar a fikční světy literatury
rozhovor se Sylvií Richterovou
Let číslo 93
nezfilmovatelný Tristram Shandy
Joseph Beuys v Museu Kampa
Martin Kippenberger v Düsseldorfu
Kraftwerk v Pardubicích
všichni chtějí parkovat zadarmo
co nám vyroste nad stanicí 
metra Národní třída
život a smrt berlínského Paláce republiky
Paris, look at me!
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V tomto čísle kritizujeme 
nedostatečnou reflexi 
komunismu a absenci 
čerstvé, ideologií nezatížené 
historiografické produkce 
v České republice. Není 
přitom na škodu se podívat 
k našim (bývalým) sousedům 
do Maďarska, jak zpracovávají 
svoji historickou 
zkušenost z dvacátého století 
oni. Je sice značně odlišná, 
přesto ale můžeme pozorovat při 
zacházení s minulostí některé 
podobné rysy. 

jan adamec

 

Od konce osmdesátých let dvacátého sto-
letí vykrystalizovalo v maďarské historio-
grafii několik tematických okruhů, kolem 
nichž se točí odborné i laické debaty. Nej-
dřív se objevila diskuse o charakteru a dů-
sledcích meziválečného období a roli anti-
semitismu jako tehdejší státní politiky 
a skutečném vnitřním přesvědčení části 
maďarské populace. Další otázka analyzu-
je podíl Horthyho režimu na vyvraždění 
maďarských Židů. Třetí okruh se soustře-
ďuje na období sovětizace, nastolení stali-
nisticko-rákosistické diktatury a vypuknutí 
povstání v roce 1956. Posledním tématem 
je otázka, jak se zdánlivě bezproblémová 
sedmdesátá a osmdesátá léta vtiskla do 
do mentality maďarského národa. Napříč 
těmito tématy se prolínají historicko-me-
todologické otázky týkající se antisemitis-
mu a možností a limitů komparace fašismu 
a komu nismu. 

Hledání zlatého věku
Zatímco Češi se jako ke svému „zlatému“ věku 
vztahují k masarykovské republice, v ma-
ďarském případě jsou to období prosperi-
ty a vzestupu Velkého Uherska 1867–1914 
a s určitými výhradami i gulášový socialis-
mus sedmdesátých a osmdesátých let. „Krát-
ké“ dvacáté století nebylo pro maďarské his-
torické (sebe)vědomí příliš příznivé. Nadělilo 
sérii národních katastrof a „skvělých“ porá-
žek – Trianon a s ním spojenou ztrátu tří čtvr-
tin původního Velkouherska, komunistickou 
republiku rad a její krvavé potlačení, Horthy-
ho diktaturu proměňující se v Gömbösiho 
fašistickou variantu, útok na Sovětský svaz 
a drtivé porážky na Donu, německou okupa-
ci, vyvraždění maďarských Židů a instalaci dik-
tatury Šípových křížů, těžké boje o Budapešť 
a následnou sovětskou okupaci a sovětizaci 
spojenou s komunistickou diktaturou kulmi-
nující v Rudou armádou potlačeném povstání 

v roce 1956. Není proto divu, že se normali-
zační kádárovské období, trvající více jak třicet 
dva let, jeví bezmála jako idylická doba národ-
ního konsenzu, relativní svobody a ekono-
mické prosperity. 
Maďarský historický diskurs lze pochopit i na 
pozadí průzkumů veřejného mínění – v jed-
nom z nich z roku 1994 většina responden-
tů, v deziluzi z budování raného kapitalis-
mu, souhlasila s názorem, že sedmdesátá 
léta byla lepším obdobím než turbulentní 
porevoluční stav. V druhém průzkumu se 
na předních místech popularity historických 
osobností neumístil nikdo jiný než tolikrát 
proklínaný „kat revoluce 1956“ János Kádár. 
Oba výsledky vypovídají především o tom, že 
chápání a hodnocení především pozdního 
komunismu je v Maďarsku rozdílné a např. 
pro pamětníky československé normalizace 
možná na první pohled nepochopitelné. 
Dokončení na s. 14
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Ve svém novém románu přišel 
Johnatan Safran Foer s námětem, 
který by se mohl zdát pro jeho 
rozmáchlý způsob psaní až 
příliš publicistický: útok na 
newyorská dvojčata 11. září 2001. 
Z následující ukázky je však 
patrné, že románový syžet 
rozvíjí zcela svobodně, aniž by 
se nechal vtáhnout do roviny 
politické nebo dokumentární. 
Další materiály týkající se 
tohoto úspěšného newyorského 
romanopisce naleznete na 
stranách 15–17 a 26–27.

jonathan safran foer 

V limuzíně jsem zatím jel jenom dvakrát. 
Poprvé to bylo děsné, i když limuzína byla 
krásná. Nemám doma dovoleno koukat se 
na televizi a nemám dovoleno se koukat na 
televizi ani v limuzínách, ale stejně byla pará-
da, že tam televize byla. Zeptal jsem se, jestli 
nemůžeme jet kolem naší školy, aby mě Kef-
ka a Žužlal viděli v limuzíně. Mamka řekla, 
že školu nemáme na cestě a mohli bysme při-
jet na hřbitov pozdě. „Proč ne?“ zeptal jsem 
se, což jsem mimochodem považoval za dob-
rou otázku, protože když to tak vezmete, tak 
proč ne? Už sice nejsem, ale býval jsem ateis-
ta, což znamená, že jsem nevěřil na věci, kte-
ré nejsou vidět. Věřil jsem, že jak jste jednou 
mrtví, jste mrtví navždycky a necítíte nic 
a dokonce ani nemáte sny. Ne že bych teď už 
věřil na věci, co nejsou vidět, to teda nevěřím. 
Jenom věřím, že všechno je příšerně kompli-
kované. A vůbec, nebylo to vůbec tak, jako že 
bysme ho doopravdy pohřbívali.

I když jsem se ze všech sil snažil nedat to 
najevo, strašně mi vadilo, jak se mě babička 
pořád dotýká, a tak jsem si přelezl dopředu 
a dloubal jsem šoféra do ramene tak dlou-
ho, až si mě trochu začal všímat. „Jaké. Máte. 
Pojmenování,“ zeptal jsem se hawkingov-
ským hlasem. „Co to?“ „Chce vědět, jak se 
jmenujete,“ vysvětlila ze zadního sedadla 
babička. Podal mi vizitku.

GERALD THOMPSON
fa Sluníčko – provoz limuzín
doprava po všech pěti obvodech
(212) 570-7249

Dal jsem mu svoji vizitku a povídám: „Zdra-
vím. Geralde. Já. Jsem. Oskar.“ Zeptal se 
mě, proč tak mluvím. „Oskara řídí procesor 
podobný lidské nervové soustavě. Čím víc se 
stýká s lidmi, tím více se toho naučí.“ Gerald 
na to řekl nejdřív „Tak,“ a potom „to jo.“ Neby-

lo mi jasné, jestli jsem se mu zalíbil, nebo ne, 
a tak jsem prohlásil: „Máte tmavé brýle jak za 
sto dolarů.“ A on na to: „Sto sedmdesát pět.“ 

„Znáte hodně nadávek?“ „Pár by se našlo.“ „Já 
nesmím používat sprostá slova.“ „Vágus.“ „Co 
je vágus?“ „Ošklivý slovo.“ „A znáte ‚prdel‘?“ 

„To ale je sprostý slovo, co?“ „Není, když to řek-
nete jako ‚predilekce‘.“ „No to asi není.“ „Vyly-
žuj si tu zaservisovanou predilekci.“ Gerald 
zavrtěl hlavou a trochu se zachechtal, ale 
ne zle, to jest nechechtal se mně. „Dokonce 
nesmím říkat ani ‚trdlo makový‘, leda kdy-
bych fakt mluvil o paličce na tlučení máku. 
Máte super šoférské rukavice.“ „Díky.“ A pak 
mě něco napadlo, tak jsem to řekl. „Vlastně, 
kdyby byly limuzíny příšerně dlouhé, neby-
li by řidiči potřeba. Člověk by si prostě vlezl 
dozadu a prošel limuzínou dopředu a pak by 
vystoupil z předního sedadla, protože to by 
bylo přesně tam, kam chtěl jet.“
Pokračování na s. 26
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kanadský film / J. S. Foer

Příšerně nahlas a k nevíře blízko
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Robert Lepage – Denys Arcand – Atom Egoyan / 
RRTV a digitální licence /
Topolánek, Svoboda a Paroubek knižně /
poslanec Josef Vondruška jako bachař 
Nápravného ústavu v Minkovicích /
Václav Hájek z Libočan /
Zdeněk Vašíček o národních knihovnách /
hajdské umění / Aleš Hudeček /
Noorderzon / lidská práva, polní tráva? 
Izrael a propaganda /
životopis Güntera Grasse /
Aleš Stuchlý o Tapes’n Tapes
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Studie o málo známém raném 
období Benita Mussoliniho 
ukazuje budoucího „Duceho“ 
jako mladého zapáleného 
socialistu, kterým zmítaly 
nejrůznější ambice 
– mimo jiné i literární.

pavel helan

Benito Mussolini (1883–1945) je v české 
společnosti znám především jako italský 
spojenec nacistického „Führera“ Adolfa Hit-
lera. Mnozí si vzpomenou i na jeho účast na 
mnichovské dohodě v roce 1938 či na foto-
grafie diktátorova mrtvého těla, visícího za 
nohy po boku jeho milenky Claretty Petac-
ciové na rampě benzinové pumpy po party-
zánské exekuci v Miláně v dubnu 1945.

Italský fašistický „Duce“ však ve svém mlá-
dí zastával stanoviska naprosto odlišná od 
těch, která prosazoval v závěrečném období 
svého života. Až do první světové války mohl 
někdo jen stěží pomyslet na to, že Mussoli-
ni bude jednou italským ministerským před-
sedou.

Narodil se 29. července 1883 poblíž města 
Forlì v kraji Romagna. Celým jménem, pod 
kterým ho do matriky nechal zapsat jeho otec, 
se jmenoval Benito Amilcare Andrea Musso-
lini. První jméno dostal na počest mexické-

ho revolucionáře Benita Juareze, druhé a tře-
tí podle dvou významných představitelů 
romagnského revolučního hnutí – Amilcara 
Ciprianiho a Andrey Costy. 

S Leninem v Curychu
Jeho otec Alessandro Gasparre Mussolini 
(1854–1910) byl kovářem v Dovii a patřil ke 
stoupencům italských socialistů. Byl duchov-
ním žákem zakladatele anarchistického hnu-
tí Michaila Alexandroviče Bakunina a ak-
tivním členem Italské socialistické strany, 
založené v Janově v srpnu roku 1892. Jako 
jeden z předních socialistických funkcioná-
řů v Dovii byl Alessandro Mussolini též věz-
něn za účast na pokusu o revoluční povstání 
v roce 1874. Přestože Benitova matka Rosa, 
učitelka na základní škole, byla oproti svému 
muži silně katolicky založená, mladý Musso-
lini ideologicky vyrůstal zejména v radikál-
ní levicové tradici svého otce. Té odpovídala 

i lite ratura, kterou v mládí četl. Kromě romá-
nů evropských klasiků jí byly například spi-
sy Marxovy a Babeufovy či básně Giosuè Car 
19. století, jehož Óda Satanovi vyvolala nad-
šený obdiv u mladé revoluční generace, pro 
kterou se stala – jak napsal Jaroslav Vrchlic-
ký – „protestem proti tmářství a zpátečnic-
tví všeho druhu“. 

Sám Mussolini v mládí zkoušel psát bás-
ně a brzy se začal věnovat žurnalistické 
činnosti. Ta se rozvinula zejména po roce 
1902, kdy odjel za prací – a také proto, aby 
se vyhnul vojenské službě – do Švýcarska. 
Zde se seznámil s mnohými levicovými ele-
menty své doby, z nichž asi nejvýznamněj-
ší postavou byla Ukrajinka Angelika Isakov-
na Balabanová. Tato žena byla Mussoliniho 
blízkou spolupracovnicí až do jeho nedobro-
volného odchodu z Italské socialistické stra-
ny v roce 1914. 
Pokračování na s. 16
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Mladý literát Benito Mussolini
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tak nám vyrazili ředitele ND / sarajevský filmový festival / Henrik Ibsen nedá pokoj 
Otta Mizera a mozek ve skleněné krychli / tři výtvarné hvězdy v Římě: Hirst, Salle, Saville 

Tomáš Pospiszyl s Ruth Noackovou o Documenta 12 / Jan Hřebejk se zamyslel a pokáral 
Pavel Klusák o čistém digitálním píp / Benito Mussolini: Jan Hus, muž pravdy 

dva festivaly velmi tvrdé hudby / kompoziční dovednost Erika Taberyho 
fotografie Libuše Rudinské / stavitelé Lužkov a Putin vylepšují Moskvu
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Jakkoliv má samizdat své ústřední 
místo v předlistopadové éře, 
i po revoluci zažívala poměrně 
velká skupina lidí rozčarování, 
které je nutilo k vydávání 
podomácku vyrobených časopisů, 
fanzinů (zinů). Hlavními 
potřebami výrobců, většinou 
i autorů, byl psací stroj, lepidlo, 
nůžky a rodinný příslušník nebo 
přátelé s přístupem ke kopírce. 
Obecně se sice hudební zin 
na současné undergroundové 
scéně udržel, ale trpí zejména 
tím, že se stává nosičem reklamy.

jakub mračno

„Psát zine je akt sociální změny. Při tvor-
bě alternativních médií se z pasivního kon-
zumenta komerčních sdělení stává aktivní 
autor. Takže i když váš časopis skončí v té 
nejzaprášenější polici novinového stánku, 
nezoufejte… V dnešní době z konzumenta 
aktivním tvůrcem, to zase není tak málo“, 
prohlásil Steven Duncombe, univerzitní pro-
fesor a zároveň bývalý vydavatel punkového 
zinu. Samotné označení „fanzin“ vzniklo spo-
jením anglických slov „fan“ (fanoušek) a „ma-
gazine“ (časopis). Jde tedy o tiskoviny, které 
jsou psány, vydávány i rozšiřovány fanoušky. 
Fanziny jsou také nerozlučně spjaty s papí-
rem – alternativní, elektronické magazíny 
s nimi nelze zaměňovat. „Skutečný under-
ground učinil velice ne-postmoderní krok, 
když setrval na formě tištěného slova a vy-
užití poštovních služeb. Fanziny představují 
radikální svět bez elektronických sítí a pole-
mizují s tvrzením, že současný underground 

lze nalézt pouze na internetu,“ psal David 
M. Gross v magazínu Time z roku 1994. 

Těžkej nářez
V Česku se začaly ziny objevovat takřka okamži-
tě po pádu komunismu, kdy se aktivity kolem 
nich chopili lidé z původně under groundového 
prostředí. Ti se pohybovali v kulturní sféře 
vymezené především hudebními směry, jež 
nějakým způsobem ovlivňovaly tehdejší „nepo-
slušnou mládež“. Těmi byly zpočátku devade-
sátých let především styly jako metal, počátky 
hard core, punk, ale také všelijaké skupiny big-
bítových nadšenců ještě z dob končící komu-
nistické éry. Vůbec prvními impulsy byly těmto 
aktivistům, kteří podle svých slov nechtěli jen 
navštěvovat koncerty a de facto se tak omezit 
na konzumaci nové hudby, zahraniční hudební 
časopisy typu Metal Hammer, které byly v teh-
dejším západním světě již běžnou nabídkou 
trhu pro všechny, kdo nepropadli mainstrea-

movým hudebním směrům. „Progre sivní rock 
byl na vzestupu a mladí hudební fanoušci už 
najednou nechtěli číst nekonečné rozhovo-
ry s ješitnými kytaristy, upírajícími pohled na 
hašišem propálené díry ve svých těsných kal-
hotách do zvonu, kteří mleli tuny keců o ,kos-
mické harmonii‘ a ,hudební jednotě‘“, popsal 
vznik fenoménu hudebních fanzinů přední 
rockový žurnalista Nick Kent v předmluvě své 
knihy Těžkej nářez. 

Za prvními podomácku vyrobenými fanzi-
ny stáli u nás vedle aktivistů z undergroundu 
právě vyznavači metalové hudby. Je to konec-
konců logické, neboť na začátvku devadesá-
tých let byl tento styl v Československu v plné 
síle. Po vzoru kapel, které začínaly již v před-
chozí dekádě, vznikaly nové skupiny a ty již 
zavedené plnily sály a vydávaly desky, jež 
nechyběly ani v hudebním obchodu naklada-
telství Albatros. 
Dokončení na s. 19

A2kulturní týdeník

čerstvý samizdat / Camus revoltující

Fanzin – psací stroj, lepidlo a kopírka
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J. R. R. Tolkien, netvoři a kritikové
Pavel Klusák o coververzích Depeche Mode

Lenka Lindaurová hovoří s Lenou Knilli
Petr Borkovec na cestách

Benátské bienále architektury
zpráva z jemenských voleb

Vojtěch Lahoda o Liboru Fárovi
švédská kultura po volbách 

Vlasta Dufková, Albert Camus 
a Záviš Kalandra 

depeše Kateřiny Rudčenkové
V. Kremlička blahopřeje 

I. M. Jirousovi
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Koloběh romských obyvatel 
mezi „ubytovnami pro neplatiče“ 
v Kladně se řídí zvláštními 
zákonitostmi. Menší lokality se 
ruší a místo nich na periferii 
průmyslového města roste 
jedno veliké ghetto – říká se mu 
Masokombinát a je noční můrou 
sociálně vyloučených Romů.
filip horáček

Starý panelák za lesem na jižním okraji měs-
ta jako by zdvihal svůj varovný prst. Kromě 
špatné pověsti odráží nedávná historie býva-
lého masokombinátu tendenci sloužit jako 
konečná zastávka sociálně vyloučených kla-
denských Romů. Převážná většina obyvatel 
zaniklých menších ghett byla totiž přestě-
hována sem a dalším lidem z dosud existu-
jících lokalit podobný osud hrozí. 

Bydlíme v šatnách
„Za deset let se odsud nikdo nedostal,“ říká 
Romka se čtyřmi malými dětmi. Své jméno 
mi prozradit nechce. Jsme daleko od civili-
zované části města, od nejbližšího obchodu 
s potravinami, autobusové zastávky i úřa-
dů. Ghetto „Na Vysokém“ ve čtvrti Dubí se 
nachází za rozlehlým komplexem strojíren-
ských závodů Poldi Kladno. Vpovzdálí se krčí 
podlouhlá šedivá budova, která dříve slouži-
la jako šatny pro fotbalisty. Teď ve čtrnácti 

místnostech (každá má asi 15 m2) žije čtr-
náct početných rodin s dětmi. V jedné míst-
nosti je dokonce jedenáct lidí, devět dětí 
a rodiče. Až na dva jsou tu všichni Romové. 
Velká část ubytovaných zde skončila s ozna-
čením „neplatiči“. Teď už prý platí všichni. 
Hned před budovou je dobře upravené fot-
balové hřiště, za ním les, z druhé strany pole. 
Děti hlasitě dovádějí a žena vypráví, jak se 
sem dostala. Šlo o nehodu. Jednoho dne jí 
vyhořel byt. A pojistka? „S tím jsme nepočí-
tali,“ tvrdí. Jako mnoho dalších Romů ani ona 
nevěří, že jí někdo může pomoci. Romská 
ubytovna „Na Vysokém“ navíc stojí v pozadí 
zájmu neziskových organizací. Petra Sedláč-
ková, koordinátorka kladenské pobočky spo-
lečnosti Člověk v tísni, o problému ví. „Upo-
zorňovaly nás i městské sociální pracovnice. 
Zatím jsme se do toho ale nepouštěli z důvo-
du nedostatku kapacit,“ říká. Nový terénní 
pracovník má přijít každou chvíli a vypadá to, 

že se do oblasti vydá. Jeho práce začíná získá-
váním důvěry Romů, následuje dlouhodobá 
spolupráce s několika aktivními rodinami či 
těmi, kteří o pomoc projeví zájem. „Nejde o to 
zachránit celou lokalitu, ale třeba jen něko-
lik rodin,“ vysvětluje současný terénní pra-
covník Jan Vaňura. Když řekl zachránit, mys-
lel přitom na Masokombinát, který je i mezi 
ghetty obecně považován za sociální dno. 
Antropolog Lukáš Radostný v Analýze sociál-
ně vyloučených romských enkláv ve Středočes-
kém kraji vysvětluje, proč je téměř nemož-
né se z Masokombinátu dostat. Na zaplacení 
tržního nájemného Romové nemají, a tak jim 
zbývá možnost zažádat o obecní byt. Dosáh-
nout na něj může logicky jen ten, kdo nemá 
vůči městu žádné závazky. A zde je právě 
problém. Bydlet v Masokombinátu totiž už 
ze své podstaty znamená propadat se do čím 
dál větších dluhů. 
Dokončení na s. 19
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sociálně vyloučení

V propadlišti ghetta
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Pode Bal – parodie na angažovanost? / básník Franz Wurm radí překladatelům 
André Vltchek o thajském převratu / konec vrchního památkáře Tomáše Hájka 
recenze knih Juli Zehové, Viktora Pelevina a Miloše Urbana 
výlet za architekturou do Brtnice / Milan Sobotka o J. L. Fischerovi 
uprchlíci a Divnej soused / depeše z Divadelné Nitry 
korejský film Nebohá paní Pomsta 
rozhovor s Markem Škopem o filmu Iné svety 
poezie Miroslava Olšovského
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Na zákrok proti svým 
rozvědčíkům v Gruzii se Moskva 
rozhodla reagovat tvrdou 
odvetou. I vůči etnickým 
Gruzíncům uvnitř Ruska, 
jak líčí náš reportér.
jakub dospiva

Sehnat dobré „chačapuri“, smažené sýrové 
placky, je v tyto dny v Moskvě velmi těžké. Re-
staurace Gagra, jen pár metrů od Velké Gru-
zínské ulice, je zavřená, za okny tma. Přede 
dveřmi postává veterán druhé světové války 
Georgij. „Nechápu, co se děje,“ rozhazuje ru-
kama muž, který si v Gagře přivydělává ja-
ko šatnář, „celé dny teď sedím u televize. Je 
hrůza, co se to děje, taková nenávist.“ Majite-
lé restaurace jsou Gruzínci, kteří do ruského 
hlavního města kdysi přijeli z Abcházie, v níž 
město Gagra leží. Vyhnala je tehdy válka bez 
vítěze, jejíž následky už přes deset let otravují 
vztahy mezi Gruzií a Ruskem. Bitevní linie se 
teď přestěhovala přímo na barový pult v před-
ní ze dvou místností podniku. Restaurace Ga-
gra není zdaleka jediná, která má v tyto dny 
v ruském hlavním městě problémy. Cedulka 

„Sanitární den“ visí také například na dveřích 
zařízení Gogieli na Marxistické třídě, zavřené 
zůstaly i další podniky. „Neustále nám kont-

rolují doklady. Policie tu je několikrát denně,“ 
stěžuje si spolumajitelka Gogieli Tamara. „Za-
čalo to v úterý. Prověřují pracovní povolení, ví-
za. Úplatky zatím naštěstí nechtěli.“

Předminulý týden, krátce po zatčení čtyř dů-
stojníků ruské vojenské rozvědky v Gruzii, si 
zřejmě jen málokdo dovedl představit rozsah 
a agresivitu ruské reakce. Gruzínské bezpeč-
nostní síly dělají vojákům ze dvou ruských zá-
kladen v Gruzii systematicky problémy už delší 
dobu, většinou okolo víz a povolení na nošení 
zbraně. Několik ruských vojáků bylo v minu-
losti zatčeno a obviněno například z pašová-
ní. V posledních měsících se stupňovaly i kon-
flikty na gruzínských hranicích s neuznanými 
republikami Abcházie a Jižní Osetie. Za bez-
pečnost těchto separatistických režimů fak-
ticky odpovídají ruské jednotky „mírových sil“. 

„Oranžový“ gruzínský prezident Michail Saaka-
švili, kterému armádu cvičí poradci ze Spoje-
ných států a zbraně a náboje dodávala i Čes-

ká republika, se netají snahou obnovit jednotu 
Gruzie, tedy odstranit proruské režimy v obou 
odbojných částech země. Jižní Osetie k tomu 
vyhlásila úmysl uspořádat další referendum 
o samostatnosti a následném vstoupení pří-
mo do svazku Ruské federace, na hranicích 
po sobě celkem běžně střílejí policisté obou 
stran. Americký senát navíc nedávno rozhodl 
o urychlené proceduře vstupu Gruzie do NATO, 
což četné ruské protizápadní politiky rozhod-
ně nepotěšilo. Na napětí v oblasti, silná slova 
i provokace jsou tedy místní zvyklí. Se zatče-
ním pracovníků rozvědky, které ruská média 
bůhvíproč zásadně titulují jako „takzvané špio-
ny“, ale Moskvě definitivně došla trpělivost.

Víno si nechte
Majitelé a zaměstnanci malých restaurací s gru-
zínskou kuchyní v Moskvě už letos jeden šok 
prožili. 
Dokončení na s. 25

A2kulturní týdeník

J.-P. Toussaint – próza na útěku

Podivná válka Ruska s Gruzií

jaký je Bush čtenář? / rozhovor s Pavlem Brázdou / slimáčí digitalizace televize 
polská kapela Mordy / o korupci v Praze panuje shoda  
báseň Petra Krále o tlouštíkovi / výtvarná Ostrava a Brno  
Rakousko po volbách / Marie Langerová o surrealismech Aleny Nádvorníkové  
Zygmunt Bauman dostal českou cenu / rapující armáda špásu J.A.R.  
Fassbinderova Krev na krku kočky / rozhovor s konceptualistou Janem Nálevkou  
překlady roku 2005 / poslední film Pedra Almodóvara / Petr Fischer o výjimkách  
rozhovor s Petrem Pithartem  
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„Brzy už nebude nikdo, kdo by 
mohl napsat: Já jsem tam byl. 
Já vím, co je krematorium… 
Pach věží - dvojčat po 11. září, 
to je pach krematoria 
v koncentráku.“ O podobách 
totalitarismu, o potřebě sdílet 
kolektivní evropskou paměť, 
o potížích současné imigrace, 
ale především o tom, zda 
a kdy lze zároveň žít a psát, 
jsme hovořili se španělským 
spisovatelem Jorgem Semprúnem 
v divadle Minor, kde se v červnu 
účastnil diskusí Festivalu 
spisovatelů Praha.  

anna tkáčová

Doslov k českému vydání vašeho 
románu Bílá hora uvádí, že po matce, 
mezi jejímiž předky lze nalézt četné 
ministry a akademiky, jste zdědil 
silný zájem o věci veřejné, jakož 
i vědomí jisté osobní výlučnosti. 
Cítíte se výjimečným člověkem?
Cítím, že celá epocha, kterou jsem prožil, 
byla výjimečná. Narodil jsem se ve Španělsku, 
kde probíhala vleklá krize, když mi bylo tři-
náct, začala občanská válka, v mých šestnácti 
letech, když došlo k porážce španělské repub-
liky, odešla celá rodina do exilu. V devatenác-
ti jsem musel přerušit vysokoškolská studia 
filosofie, abych se zapojil do exilového odbo-
je. To znamená, že výjimečná byla celá teh-
dejší doba, ne já. Studia filosofie mě naučila 
zajímat se o svět, to je všechno. Jediné štěstí 
jsem měl ve skutečnosti v tom, že jsem uměl 
využít výjimečnost doby, a tak jsem prožil 
výjimečný život. Ale to není moje zásluha. 

Každý, kdo přežil koncentrační tábor, se 
s těmito těžko sdělitelnými zkušenostmi 
vyrovnával jiným způsobem. V románě 
Psaní, nebo život uvádíte, že Primo Levi 
musel psát, aby mohl žít. Vy, abyste 
mohl žít, jste od psaní upustil. Říkal 
jste, že byste psaní nemohl přežít. 
Když jste se dlouho po válce k psaní 
vrátil, bylo pro vás nemyslitelné psát 
o něčem jiném než o zkušenostech 
z koncentračního tábora. Jak jste se 
vyrovnal s tím, že vám vaše celoživotní 
literární téma bylo vlastně vnuceno 
vnějšími okolnostmi a nemohl jste si 
jej svobodně zvolit sám? Kdybyste měl 
možnost výběru, o čem byste psal?
To je důležitá otázka. Vhodná k zamyšle-
ní. Týká se totiž mého vztahu k psaní. Chtěl 
jsem být spisovatel, od svých sedmi let. V ro-
dině, kde jsem vyrůstal, jsem k uskutečnění 
své touhy měl všechny podmínky. Už matka 

říkávala: „Tenhle chlapec bude spisovatel.“ Po 
návratu z koncentračního tábora jsem chtěl 
začít psát. Chtěl jsem skrze psaní uchovat 
paměť o smrti, o minulosti, ale musel jsem 
si vybrat: psaní, nebo život. To je také téma 
mé autobiografické knihy. Pro někoho bylo 
psaní prostředkem úniku z oné noční můry 
tábora, pro mě se prostředkem úniku sta-
la politika. Revoluční politika. Ta je vždyc-
ky obrácená do budoucnosti, do zítřka. Zít-
ra skoncujeme s Frankem. Zítra bude ráj na 
zemi. Zítra, zítra, zítra. Utopie. Utopie, kte-
rá třeba může být uskutečnitelná, může být 
i absurdní, ale vždy směřuje do budoucnosti. 
Politické události mě přivedly do komunis-
tické strany, odkud jsem byl nakonec stejně 
vyloučen. V tu chvíli pro mě politika skon-
čila a nadešel čas, kdy jsem mohl začít psát. 
Už jsem nebyl nejmladší. Byl jsem vlastně 
starý, ale začínající spisovatel. 
Pokračování na s. 14
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radniční noviny / Ismail Kadare

Teorie o střetu civilizací je falešná

co čeká nového ministra kultury / Pavel Zajíček byl na Stoppardovi 
báseň Jiřího Golda / kolik bylo vlastně avantgard? 

esej Jana Sterna Odtrhnout se od prsu 
jak zkazit Gagarinovi chuť / překážky Larse von Triera 

široká ruská duše irského cool dramatu / Pearl Jam 
rozhovor s velšským režisérem Markem Evansem 

Tomáš Pospiszyl o Josefu Bolfovi 
nové knihy Francise Fukuyamy a Herfrieda Münklera 

Jan Linka kritizuje vydání Editora a textu 
první prázdninová fotoreportáž Noci na okraji Prahy  
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V posledních týdnech na sebe 
upoutala nejvíce pozornosti 
dvě spektákula: volby v Česku 
a na Slovensku a mistrovství 
světa v kopané v Německu. 
Časová souběžnost událostí 
i některé jejich rysy vybízely 
k otázce: co má fotbal společného 
s politikou? Asi bychom při 
pečlivém zkoumání našli více 
spojnic než pouhou přítomnost 
politických celebrit v hledišti, 
nicméně jedna z nich přímo 
bije do očí: obojí se stalo 
marketingovým produktem, 
nabízeným konzumentům 
ke koupi.

petr schnur

Aby nedošlo k nedorozumění: národ považu-
ji za nenahraditelnou sociokulturní hodnotu, 
stát-republiku za projev jeho politické vůle, 
občana za základní jednotku společnosti, 
kopanou prožívám a českému týmu fandím, 
i když se přiznám, že jsem raději volal „Čé-eS-
-eR do toho!“, než skákal coby Čech. A právě 
zde se dostáváme k jádru věci: jakou roli vlast-
ně v dnešní době „národ“ mezi národními 
volbami a mezinárodní kopanou hraje? Vez-
meme-li za míru věci ideál republikánského 
národa Francouzské revoluce, potom musíme 
přiznat, že poněkud jinou, než mu tehdy při-
soudila idea volnosti, rovnosti a bratrství.

Karnevalový národ
Již sama možnost dělat národní politiku je 
stále omezenější. Neomezuje ji pouze Brusel, 
nýbrž odnárodnění ekonomiky jako tako-
vé; pohyblivý kapitál bez hranic i etických 
a sociálních vazeb degradoval politiku v lep-

ším případě do role pozorovatele, v horším 
garanta maximálních zisků nadnárodních 
koncernů. Když před časem německá maso-
vá média zahájila kampaň za pozitivní postoj 
k zemi pod názvem Du bist Deutschland (Ty 
jsi Německo), nebyla otázka po obsahu slova 
Německo ani naznačena. Známí prominen-
ti v ní vyzývali své spoluobčany – prodavač-
ku potácející se na hranici životního minima 
právě tak jako ředitele bankovního institu-
tu s deseti miliony eur ročního platu –, aby 
projevili angažmá, nečekali na pomoc, nesvá-
děli svůj stav na společenské poměry (sic!) 
a byli hrdí na „svoji“ vlajku. Nyní se toto 
společenství triviálního optimismu sešlo na 
fotbalovém stadionu i mimo něj. Podle poli-
tiků, kteří své kompetence obratem rozší-
řili i na fotbalové trávníky, plave celý národ 
na vlně nadšení, Němec prý konečně odho-
dil svůj národní ostych a přiznal se před svě-
tem k sobě samému. A skutečně – za posled-

ní rok a půl se ukázalo, že volba papeže se 
může stát podobným národním happenin-
gem (masový deník Bild při té příležitosti 
vydal na své titulní stránce heslo Wir sind 
Papst! – Jsme papež!) jako fotbalové mistrov-
ství. Papežskou inkarnaci v sobě pocítil rov-
něž německý protestant, ba i mnohý ateis-
ta, a národní vlajky na počest Klinsmannovy 
jedenáctky zdobily auta i těch občanů, kteří 
ještě donedávna považovali Franze Becken-
bauera za bavorského politika. Stejně jako 
v kampani Ty jsi Německo nebyla ani v jedné 
z televizních pseudodiskusí o „probuzeném 
patriotismu“ položena otázka, co že ta óda 
na vlast vlastně opěvuje a o čem vypovídá 
skutečnost, že během MS v kopané uvidíme 
v ulicích více vlajek než při státních svátcích.

Má-li být sport, a tedy i kopaná především sou-
částí národní kultury, jak o tom snil T. G. Masa-
 ryk, nelze nepoložit hned několik otázek. 
Dokončení na s. 21
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LA vs. NY / Eugenio Montale

Národ mezi volbami a kopanou

přátelská slepice v Paříži  
nový román Johna Updikea  

povolební inženýři  
reportáž z vydrážděného Izraele  

divadelní Hradec Králové  
filmové Karlovy Vary  

dvě knihy Virginie Woolfové  
HaDivadlo v agónii  
vrtěti elektronikou  

rozhovor se Zdeňkem Sýkorou  
Las Vegas – Miami – New York  

Jan Vladislav  
fotoseriál: ostrůvek Bardsey  

recenze knihy Jana Tesaře
přehled tisku z oblasti středního Obu  
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V souvislosti se smrtí vůdce 
čečenských separatistů Šamila 
Basajeva se v médiích znovu 
objevily různé zprávy z Čečenska. 
O životě ve válkou zničené zemi, 
strachu, česko-čečenské 
spolupráci, čečenských 
ženách i mužích, ale i o tanci 
hovoří Jana Hradilková, 
spoluzakladatelka občanského 
sdružení Berkat, které mj. 
pomáhá obětem válek v Čečně, 
především ženám.

 pavlína brzáková 

Nedávno jste se vrátila z Grozného, 
kde bylo založeno centrum Doezal 
(Rodina). Jak se vyvíjí spolupráce 
mezi Berkatem a čečenským centrem? 
Myslím tím konkrétně vztah mezi 
čečenskými zakladatelkami Doezalu 
a autorkami projektu z české strany.
Viděno pragmaticky – je hodně znát, že náš 
vstup do jejich života pro ně v prvním plánu 
znamenal zaměstnání, a tedy obživu. Ale mys-
lím si, že naše spolupráce se vyvíjí velmi dobře. 
Někdy se my tady vztekáme, protože ony na 
některé věci vůbec nereagují, neboť jim nero-
zumějí. Ale dost se snaží, aby byla jejich práce 
užitečná a aby to bylo vidět. My se zase snaží-
me zcela nepodlehnout nátlaku jejich nároků, 
které nemůžeme při nejlepší vůli splnit. 

Veškerá jejich činnost se odehrává v dom-
ku uprostřed Grozného, kde jsem teď měla 
možnost pár dní pobýt. Dokázaly zde ve vel-
mi krátké době vytvořit otevřený prostor 

s rodinnou atmosférou. Generačně i národ-
nostně různorodý tým, jejž jsme společ-
ně vytvořily, funguje na principu vyvážené-
ho a vzájemného doplňování. Jsou v něm 
všechny tmelicí prvky, které jsou základem 
pro udržitelnost: družné emoce, raciona-
lita ve skutcích, humor, otevřenost a vzá-
jemný respekt. Čeho si u nich cením nejvíc 
a co mne vlastně také velmi překvapilo, je 
jejich samostatná iniciativa. Mnohé z nich 
byly dosud zvyklé pracovat jinak (spíše jako 
vykonavatelky hotových úkolů), teď si dávají 
na základě společného cíle úkoly samy. Jsou 
samostatná skupina a užívají si to: každý 
den přijdou do práce, nakrmí svých dvacet 
slepic, pomazlí se s kohoutem, zalijí zeleni-
nu, usmaží si vajíčka, posnídají a věnují se 

– každá po svém – provozu Doezalu. Pokud 
jde internet, vyberou poštu a napíšou mi, co 
je nového. Ještě před půl rokem bych tomu-
hle nevěřila. 

Při vzájemném sbližování jste se 
jistě nevyhnuly osobnímu kontaktu. 
Řekněte mi o nich něco bližšího.
Komunikujeme čím dál tím intenzivněji. Potře-
bujeme se v práci i ve vzájemném povzbuzo-
vání. V mnoha ohledech je ten kontakt daleko 
přímočařejší a smysluplnější než kontakt se že-
nami u nás. Já jsem za posledních šestnáct let 
pracovala v několika ženských kolektivech a zdá 
se mi, že práce s Čečenkami je skutečně trochu 
jiná. Přijde mi, že na jedné straně jsou vnitřně 
daleko svobodnější než ženy u nás, dokonce 
bych řekla, že jsou v té své přímočarosti muž-
né nebo snad spíše zmužilé. Je to tím zajíma-
vější, čím ženštější formu mají – přestože jsou 
některé velmi chudé, všechny se oblékají pečli-
vě, neexistuje, že byste je někdy viděla neupra-
vené, neučesané či jakkoli extravagantní. Při-
tom každá z nich má svůj osobitý styl a barvy, 
které dokonale ladí s jejich náturami. 
Pokračování na s. 14

A2kulturní týdeník

New York exulanta Z. N.

Boj s únavou v Čečně

vodevzdej Buty / patentovaný antikomunismus / film Auta z dílny Pixar  
kazisvět Kaczyński / africké decibely Petra Dorůžky  

diktátor podle Maria Vargase Llosy /developeři řádí v centru Ostravy  
Theodor W. Adorno / Američany zajímají naše účty / Orloj snivců  

P. A. Bílek a René Wellek / letní seriál 3: cirkus Berousek  
Václav Havel prosí stručně    
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O problémech obyvatel Gazy, 
izraelské okupaci, pokrytectví 
Západu a práci ve prospěch 
žadatelů o azyl v České republice 
hovoří právník Emad Othman.

martina křížková

Kdy jste byl naposledy doma v Palestině?
Bohužel už před osmi lety, kvůli tamní situaci. 
Jsem ženatý, vzal jsem si Češku, spolužačku 
z práv. Nejdříve jsme tam chtěli jet, ale nebyly 
pro to podmínky, pak se narodily děti a nám 
se nezdálo bezpečné se tam s nimi vydat.

Odkud pocházíte?
Narodil jsem se v pásmu Gazy, konkrétně 
v městě Rafah na hranicích s Egyptem. Náš 
dům, kde teď žijí moji sourozenci, je asi tři 
čtvrtě kilometru od hranic, což znamená 
pěkné problémy. V osmaosmdesátém, to mi 
bylo dvacet, jsem přišel studovat do Prahy. 
Nejdřív mě poslali do Poděbrad, kde jsem se 
skoro rok učil česky. Po právech jsem se vrá-
til ještě na tři roky do Gazy, kde jsem praco-
val také jako právník.

Jaké to je, vyrůstat v Gaze?
Gaza je úzké pásmo území podél Středo-

zemního moře. Jednu stranu kontroluje 
Izrael, další sousedí se Sinají. Je to hodně 
malá oblast, má 365 kilometrů čtverečních, 
to znamená, že je menší než Praha. Na této 
malé rozloze žije půl druhého milionu lidí. 
Hustota obyvatelstva je jedna z nejvyšších 
na světě, ne-li úplně nejvyšší. Jsou tam tři 
velká města: Gaza na severu, uprostřed Khan 
Yunis, které je menší než Gaza, a nejmenší 
je Rafah. Dnes jsou tam i další sídla, která 
vznikla z uprchlických táborů. Tím, že počet 
obyvatelstva rychle stoupá, se z nich stala 
záhy města. Je to navíc hodně chudá oblast, 
která nemá žádné suroviny. Největším pro-
blémem vedle konfliktu s Izraelem tam ale 
je, že lidé nemají práci.

Co pro Gazu znamenala přítomnost 
izraelských osadníků?
I poté, co Izrael teatrálně stáhl své vojá-
ky z pásma Gazy, mohl kvůli osadám kont-

rolovat minimálně pětatřicet procent pás-
ma, které má oněch 365 km čtverečních. Půl 
druhého milionu lidí žilo na opravdu straš-
ně malém prostoru. Osady navíc byly stavě-
ny v oblastech, pod nimiž jsou velké zásoby 
vody. Izrael to samozřejmě nedělal náhod-
ně. Zásoboval osadníky, větší část vody však 
odváděl na své území. To je ale jen jedna 
z drobností. Prostě každé ráno, pokud člo-
věk nenapustil vodu do nějaké nádrže, tak 
ji neměl celý den, protože pak už netekla, 
a když, tak špatná a hodně slaná.

Jak hodnotíte vítězství Hamasu 
v posledních palestinských volbách?
Nepřišlo jen tak z ničeho. Převážná většina 
obyvatel Palestiny jsou muslimové a křesťa-
nů je tam jen malá část, takže jedním z dů-
vodů byla určitě i náboženská otázka. Další 
příčinu vidím v samotném hnutí Fatah. 
Pokračování na s. 14

A2kulturní týdeník

východ nablízko

Palestinci se brání

Miroslav Petříček o esejích Milana Kundery / Kateřina Rudčenková o sbírce povídek lotyšských spisovatelek 
rozhovory s Magdalénou Jetelovou a Jasmilou Žbanićovou / Love Parade-Melt-Boskovice 

divadelní hry Elfriede Jelinekové / Syd Barrett / Pixies v Praze / Lesní Žid Stanisława Vincenze 
Já Víta Havránka / recenze knih Jana Wolkerse, Radky Denemarkové a Bjørna Lomborga
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Téma guerill otevírá článek, 
který sleduje jejich proměny 
ve dvacátém století od „lidových 
válek“ v Číně a Latinské Americe 
až po „nové války“, v nichž 
se bojůvky stávají okrajovou 
a ozbrojenou součástí globálního 
trhu. Přibližuje názory 
protagonistů guerillových hnutí 
Mao Ce-tunga a Régise Débraye 
i jejich kritiků – konzervativního 
autora Carla Schmitta a současné 
analytičky válek Mary Kaldorové.

ondřej slačálek

Ve své knize Teorie partyzána (1963) vyme-
zil Carl Schmitt partyzána čtyřmi rysy:
1. Nepravidelnost. Partyzán se liší od jiných 

bojovníků, kteří jsou vojáky, jasně vymezený-
mi a od ostatní populace odlišenými (např. 
uniformou) osobami podléhajícími zvláštní-
mu režimu a uplatňujícími násilí ve službách 
politicky a právně vymezené jednotky, větši-
nou státu, nejčastěji proti jiným vojákům ve 
službách jiné analogické jednotky.
2. Zvýšená mobilita. To, že se partyzán vyma-

nil z omezení daných pravidelným vedením 
války, mu umožnilo uplatnit trumfy, kterými 
může přebít dosavadní způsoby vedení vál-
ky. Svými akcemi mění mapu společenské-
ho terénu, to, co dosud patřilo mírové sféře, 
zasahuje a mění ve válčiště. Mění tak i rezer-
voár použitelných a užitečných válečných 
prostředků, neboť ty dosavadní neúčinku-
jí. Partyzán přizpůsobuje své nepřátele sobě 
samému: „proti partyzánům můžete bojo-

vat jen jako partyzáni“. Schmitt zde vychá-
zí z obecnější teze, že „každý technologický 
vynález produkuje nové prostory a nepřed-
vídatelné změny v tradičních prostorových 
strukturách“. To platí i pro partyzánskou 
válku, v níž „se objevuje nový komplexně 
strukturovaný prostor pro jednání, protože 
partyzán nebojuje na otevřeném bitevním 
poli ani na stejné úrovni otevřené fronto-
vé války“. Svou nevypočitatelností partyzán 
představuje „nečekanou… pozemskou ana-
logii k ponorce“.

3. Politická oddanost (stranickost). Od oby-
čejného zločince odlišuje partyzána politický 
smysl jeho boje. Partyzán je nesmlouvavým 
zastáncem nějakého politického dobra. Dob-
ra tak absolutního, že si vyžaduje prosazení 
násilím. Partyzán je stoupencem určité stra-
ny ve společnosti, straníkem nějakého názo-
ru, přístupu, projektu. Schopností obětovat 
se tomuto dobru demonstruje svou napros-

tou oddanost vůči němu, „nic menšího než 
úplnou integraci“ do dané strany. Dobro, 
jemuž se obětuje, má tedy neomezený cha-
rakter, a tak i sama „válka se stává absolut-
ní válkou a partyzán nositelem absolutní-
ho nepřátelství proti absolutnímu nepříteli“. 
Právě osoba, přesněji obraz nepřítele dává 
partyzánství jeho sílu, často až negací nepřá-
telského zla vysvitne pravost partyzánského 
dobra. „Osoba bez práv hledá svou spravedl-
nost v nepřátelství.“
4. Telurický charakter. Zejména původní 

partyzáni byli zakořeněni ve své zemi, již 
bránili před invazí a jejíž dobrou znalost 
využívali. To podle Schmitta „činí prostoro-
vě zjevným jejich obranný charakter“ a brá-
ní před skluzem k „absolutismu abstrakt-
ní spravedlnosti“. Partyzán v jistém smyslu 
může artikulovat zájmy či vůli obyvatelstva, 
na němž je obvykle závislý.
Dokončení na s. 20

A2kulturní týdeník

guerilly

Revoluce a kšeft

nejlepší Barvy Ostravy / divadlo Letí / Olga Hostovská o Máchově tajném deníku 
rozhovor s Joachimem Trierem / fotografie Vladimira Krynytského 
Jaromír Zemina, Ferda Mravenec a brouk Pytlík / Frank Piasecki Poulsen o FARC 
kubánská guerilla v Kongu / Lupič Martina Prinze / Günter Grass
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Hospitalizace Fidela Castra 
zavdala důvod ke spekulacím 
o možném politickém vývoji 
na Kubě. Vedle samotných 
obyvatel „ostrova svobody“ 
sledují situaci s napětím 
také ti, kdo museli Kubu 
z politických důvodů opustit. 
Právě kubánským exulantům jsme 
se rozhodli věnovat toto číslo A2. 
Začínáme ukázkou z díla mladého 
kubánského autora, kterému 
se po odchodu do exilu podařilo 
dobýt přízeň evropských čtenářů. 

V Číně jsou silnice z bláta. Bláto je červe-
né, a když ztuhne, vypadá jako hladká hli-
něná socha. Na pekingské periferii je jedna 
oblast, kde je bláto šedivé. Tomu místu se 
říká „okrouhlá smaltovaná nádoba“.

Silnice jsou dlouhé. I když by se také dalo 
říct strmé, úzké.

Jsou tam dva pruhy: nalevo chodci, oddě-
lení neviditelnou hranicí, kterou všichni tuší. 
Napravo dlouhé náklaďáky místní výroby. 
Pokud si někdo s autem (například s oldsmo-
bilem z roku 1975) přeje cestovat po těch-
to silnicích, musí získat federální povolení 
týden dopředu. Jinak bude zadržen, dosta-
ne pokutu a předvedou ho na oblastní police 
office. Tam mu bude řidičský průkaz na něko-
lik měsíců zmrazen.

Čínské silnice jsou velmi složité. Existují sil-
nice rovinaté a silnice horské. První tři dny 
po výjezdu z Pekingu jsme strávili na hor-
ských silnicích. Tyhle silnice ztrpčují život. 

Nejen kvůli neustálé strmosti, ale také kvůli 
mrholení, mlze a jejich nekonečnosti.

Pro Číňany je samozřejmě všechno jed-
nodušší. Podle Michauxe existuje na Zápa-
dě přísloví, které říká: jedině Číňan dokáže 
nakreslit čáru na obzoru. Po třech dnech 
strávených na silnici vedoucí z centra Pekin-
gu na předměstí jsem si tohle přísloví opa-
koval pořád dokola.

Po horských silnicích je cesta kratší. Jest-
liže přes hory trvá cesta z Pekingu tři dny, 
po rovinatých silnicích, které jsou někdy str-
mější a klikatější, by to trvalo pět dní. Jedi-
ným rozdílem je, že rovinaté silnice jsou 
asfaltové.
Jedna horská silnice vede na dvě nebo tři 

silnice rovinaté. Jedna z nich obvykle smě-
řuje dopředu a pátrá po nějaké obci nebo 
muzeu; další směřuje dozadu k nějaké pla-
nině nebo kusu zdi; další se odděluje od té 
první a ztrácí se ve směru x.

Podle Velkého Mongola, řidiče přiděleného 
federálním ministerstvem kultury, se tyhle 
silnice, které se protínají za nějakou cita-
delou, znovu napojují na hlavní rovinatou 
tepnu, a utvářejí tak jakéhosi hada s velkými 
a malými prstenci, který pokrývá celé území.

Velkým problémem na horských silnicích je 
bláto. Když prší, cestovat po nich je nemož-
né. Když neprší, vzhledem k tomu, že hlína 
je jemnější než v kterékoli západní rezervaci, 
začíná to klouzat, a jak pro lidi, tak pro auta 
je nemožné pokračovat dál.

Jednoho velmi slunečného dne jsme viděli 
řadu deseti sražených náklaďáků, které neu-
stále podkluzovaly a nemohly dělat nic jiné-
ho než snažit se o něco opřít.

Na horských silnicích leží kameny. A žádné 
malé kameny či kamenná odpočívadla. Jsou 
to kameny o velikosti domů, na něž occiden-
talis vyleze jedině s horolezeckou výstrojí.
Pokračování na s. 26

A2kulturní týdeník

kubánský exil / hip hop

Carlos Aguilera / Cesta do Číny
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Ve veřejném diskursu tak často 
používaný pojem globalizace je 
krásnou ukázkou toho, že kdo má 
moc definovat pojmy, které pak 
v jazyce používáme, má do značné 
míry i moc konstruovat naši 
sociální realitu. To samé se dá 
říci i o antiglobalizačním hnutí 
v Česku, které však navíc existuje 
jen ve virtuální mediální realitě.

arnošt novák

Z mnoha různých soupeřících definic po    -
jmu globalizace můžeme vybrat tři hlavní.
Stoupenci stávajícího společenského uspo-
řádání budou tvrdit, že globalizace je zce-
la přirozený proces, při němž dochází 
k ne ustálému celosvětovému šíření volno-
tržního hospodářství, liberální zastupi-
tel ské demokracie. A to z toho prostého 
důvodu, že ve volné soutěži různých eko-
nomických a politických modelů se ukáza-
lo, že právě liberálně-demokratický kapi-
talismus je tím nejlepším zřízením, které 
známe. Vzpírat se přirozenému procesu 
globali zace je podle stoupenců této defini-
ce asi stejně rozumné jako nadávat na špat-
né počasí.

Proti této definici globalizace stojí její radi-
kální kritici. Podle nich se nejedná o přiro-
zený proces, ale o mocenské prosazování 
určitého ekonomického a politického mode-
lu– kapitalismu, v němž ti, co mají moc, 

z něj na úkor těch, co moc nemají, profitují. 
Po dle těchto radikálních kritiků tak globali-
zace kapitalismu, kterou odmítají ztotožňo-
vat s internetem a mobilem, není přiroze-
ná, ale je výsledkem určitého mocenského 
uspořádání ve společnosti, a je tedy změni-
telná či odvratitelná. Radikálové tudíž nebo-
jují ani tak s globalizací, jako spíš s tím kapi-
talismem.

Mezi těmito dvěma antagonistickými defi-
nicemi je třetí. Nazvěme si ji sociálně demo-
kratická. Ano, globalizace je neodvratitelný 
proces, ale jde o to jej polidštit a zhuma-
nizovat. Až oddlužíme země třetího světa, 
hned bude ta globalizace o něco veselejší. 
Stoupencům této definice z řad nevládních 
organizací či odborů jde tak o jakousi globa-
lizaci s lidskou tváří.

Pokud vyjdeme z těchto tří definic globa-
lizace a budeme je aplikovat na hnutí, které 
proti ní vystupovalo, tak podle první, domi-

nantní definice můžeme ono hnutí nazvat 
„antiglobalizačním“. Toto označení tak v so-
bě nese určité poselství: antiglobalisté jsou ti, 
co se jako luddité v 19. století zcela nesmysl-
ně vzpírají pokroku; vzpírají se něčemu, co 
je zcela nevyhnutelné.

Podle radikální definice je hnutí jen dal-
ší formou staletého boje proti kapitalismu, 
tudíž je to hnutí antikapitalistické. Globali-
zace není nic nového, jedná se jen o celosvě-
tovou dominanci kapitalismu.

A v případě oné třetí sociálně demokratic-
ké definice jde v hnutí jen o jinou tvář globa-
lizace, tudíž o alterglobalizační hnutí.  

Volbou pojmenování již do určité míry kon-
struujeme obraz tohoto hnutí ve veřejném 
diskursu. Podle zmíněných definic trvám na 
tom, že tady žádné antiglobalizační hnutí 
fakticky nikdy neexistovalo.

Pokračování na s. 19
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altermundismus

Hnutí, které nebylo
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trumpetista na střeše v bombardovaném Bejrútu
chvála luxusu / hudební duo Fe-mail / 3x art brut

Magorovy dopisy / Pan American a hlasy embrya 
Steven Soderbergh v Bublině / fotografie z Jesenicka 

Thom Yorke / zločinec na památkovém dědictví
Kari Hotakainen / Jiří Kratochvil / Nicole Kraussová
první detektivková minirecenze Miroslava Petříčka 

Norbert Holub: Ani obrys z nás
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Utrpení na skřipci překladatelském
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26
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Kafka na pobřeží /  Haruki Murakami
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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Fotbal jako námět dramatu 
antického rozměru si zvolila 
rakouská spisovatelka 
a nositelka Nobelovy ceny 
Elfriede Jelineková. 
O fotbalu jako oblíbeném 
literárním tématu českých 
meziválečných spisovatelů 
i o tom, že se „Antonín Panenka 
málokdy zapotil“, se dočtete 
také na stranách 16–17. 

Autorka nedává příliš mnoho pokynů, to se 
časem odnaučila. Dělejte si, co chcete… Jedi-
né, co je bezpodmínečně nutné: řecké Chóry, 
jednotlivci, masy, nebo kdo všechno tu má vy-
stupovat… musí mít na sobě sportovní oble-
čení, to je přece dobrá příležitost pro spon-
zory, ne?... Vůdkyně nebo Vůdce Chóru ať 
je sluchátkem připojen na sportovní kanál 
a všechny zajímavé sportovní události či nej-
novější výsledky... ať sděluje publiku... Chór to 
pak převezme a sborově to zopakuje. Tím se 
přeruší děj, beztak ve hře žádný není. 

Pokud jde o scénu, snad by to šlo následov-
ně: je možné ji rozdělit napříč na dvě části 
takto: před námi se tyčí depresivnější část 
sportovního stadionu, ochranná mříž, jíž mu-
sí být od sebe odděleny dva tábory fanoušků, 
aby si okamžitě nešly po krku. Po obou stra-
nách mříže stojí uniformovaní policisté oto-
čení k ní zády, pozorně sledují obě části davu, 
které se k sobě chtějí dostat, tlačí se proti so-

bě, někdy mříž prolomí, atd. Dvě části davu 
představují nepřátelské tábory, o jejich úto-
cích pojednává v podstatě celá hra, možná 
ale taky o něčem docela jiném. 
—

Elfi Elektra: Konečně klid. Řeky, jež zbarvila 
krev mého otce do ruda, jsou zase čisté, ne-
bo teď začíná zas nová válka s máti? Je mi to 
fuk. Mou pozornost přitahuje už dávno mno-
hem víc chování mas. Tolik lidí s osobními 
pohnutkami k činu a najednou, jako by jim 
úder neviditelných hodin rozdrtil cosi v leb-
ce a nastavil je na jakýsi imaginární čas, tika-
jí všichni ve stejném rytmu, chápou se spor-
tovního náčiní a začínají se navzájem mlátit, 
roztříští číše, co zrovna pozvedli z pěkně 
prostřeného stolu ke snídani nebo v puty-
ce, aby si dali hlt od souseda. Na zdraví. Teď 
mu to nandejte, ale pořádně! Koflíky vzhůru! 
Hlavy dolů! Pstruzi se prohánějí břichem na-
horu pod mostem. Pro cizinecký ruch už ne-

přicházejí v úvahu, protože turismus spočívá 
v pozorování, a tady teď už skutečně není nic 
k vidění. Postupujte dále, k dalšímu místu! 
Ryby jsou kaput a fuč. Postupovat, prosím! 
Víte, co se řece v mém bezprostředním sou-
sedství zítra nebo nejpozději pozítří stane? 
Co s ní udělají ti nelidové? Chtějí, aby byla 
díky nepřirozené přirozenosti nezaměnitel-
ná, rozhodně nezaměnitelnější než všichni 
ti lidi, co pověsili kravaty na hřebík, aby si 
oblékli své uniformy, sportovní dresy. Muse-
li kvůli tomu svou nezaměnitelnou přiroze-
nost nejdřív zničit, nebo se tím teprv proje-
vila? Stalo se to, aby mohli všichni vypadat 
opravdu stejně, jednotně. Jako vojáci. Džíny, 
trička, baseballové čepice. Přesně jako se to 
přihodí té ubohé řece: totálně nové oblečení 
na olympiádu v narážení na břeh. Vládci řeky 
z ní udělají přirozenou nepřirozenost, nebo 
lépe: nepřirozenou přirozenost. 
Pokračování na s. 26
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Za nemilosrdnou pitvu současné 
slovenské kultury je možné 
považovat následující text, 
který pro A2 napsal známý 
slovenský esejista a spisovatel. 
Na stranách 25–27 pak 
představujeme trojici autorů 
z okruhu bratislavského 
nakladatelství Kalligram.   

márius kopcsay

„Domky můžeme mít i proto, že spoléháme 
na to, že nám je nikdo nepodpálí, ačkoli je 
to možné. To všechno je část kultivovanosti 
obyvatelstva.“ Takto definoval pojem kultú-
ry profesor Erazim Kohák v rozhovore pre 
časopis Mosty. Veľmi presne tak diagnos-
tikoval súčasný stav slovenskej spoločnos-
ti. Často v diskusiách zaznieva názor, že jej 
chýba kultúra, že kultúra je finančne pod-
vyživená, morálne podkopaná, zatlačená do 
kúta a zahnaná do úzkych. Všetky tieto bás-
nické prirovnania sa však v skutočnosti ne-
vzťahujú iba na kultúru národnú (zhmot-
nenú v gigantickej novostavbe národného 
divadla), ba ani tzv. alternatívnu, reprezen-
tovanú povedzme vitálnymi divadelnými sú-
bormi alebo čulým literárnym životom. Pro-
blémom je absencia kultúry v tom najširšom 
zmysle slova – kultúru totiž, spoločne s Ko-
hákom, môžeme vskutku definovať ako čo-
si, čo nám bráni robiť zlé veci, aj keby sme 

mohli. A zároveň ako čosi, čo nás motivuje 
robiť dobré veci, i keď nemusíme a nik nám 
to neprikazuje. Slovom, kultúru môžeme 
chápať ako súbor nepísaných pravidiel, kto-
ré do nášho života vnášajú elementárny ľud-
ský rozmer, ako magické „čosi“, čo ľudí ro-
bí ľuďmi a navyše im umožňuje koexistovať 
v spoločnosti.

„Kultúra je... kultúra!!!“ opakuje do omrzenia 
herec Vlado Zboroň z divadla Skrat bezob-
sažné úradnícke repliky v scénke parodujú-
cej bližšie nešpecifikovanú mediálnu disku-
siu. Zdanlivo celkom opačne, v skutočnosti 
však v súznení s Kohákovou definíciou, od-
haľuje táto divadelná absurdita vyprázdne-
nosť či pomýlenosť, s akou sa na Slovensku 
často pojem kultúry vníma.

Chvíľami sa zdá, akoby sa základným me-
radlom kultúrnosti na Slovensku stal predo-
všetkým vzťah k novostavbe Slovenského ná-

rodného divadla a odhodlanie nalievať do nej 
čo najviac peňazí. Samozrejme verejných, kto-
ré nanešťastie (či našťastie?) nik nepovažuje 
za svoje.

Kultúra ako národné divadlo
Betónový kolos na nábreží Dunaja, ktorý 
z petržalskej strany pripomína skôr elektrá-
reň než divadelnú budovu, má za sebou po-
hnutú, ale symptomatickú históriu. Vymys-
leli a naprojektovali ho komunisti, dokonca 
ho aj začali stavať – avšak natoľko rozvláč-
nym tempom, akoby to s jeho dokončením 
nikdy nemysleli vážne. Dnes, po dvadsiatich 
viac či menej prajných rokoch, zhltlo „di-
vadelné Gabčíkovo“ cca 4 miliardy korún, 
a hoci ešte stále nie je dokončené a prvé 
premiéry v jeho priestoroch sa znovu a zno-
vu odkladajú, začína byť pomaly, ale isto za-
staralé.
Pokračování na s. 16
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V Nigérii dochází od roku 1992 
k neuvěřitelnému rozmachu 
videoprodukce; vzniká tam 
1200 filmů ročně. Víc se 
jich natáčí už jen v USA 
a v Indii. Textem o mohutné 
vlně interesantních afrických 
béčkových snímků uvádíme 
téma africký film. Články, jež 
nás zavedou do Senegalu, Mali 
či Ghany, jsou zároveň pozvánkou 
na letošní Letní filmovou školu 
v Uherském Hradišti. 

david čeněk

Dopad na nejširší vrstvy se dnes počítá na 
stovky milionů obyvatel celého černého 
kontinentu a v některých zemích vznikají 
kina specializovaná právě na tuto produk-
ci. V neposlední řadě i tato zkušenost s vi-
deoprůmyslem ukazuje, že africký film ne-
ní tak mrtvý, jak by se mohlo zdát. Pořád 
ještě nikdo uspokojivě nevysvětlil, odkud 
se vzal takový zájem a na druhou stranu je 
to poprvé, kdy se africké filmy bez pomoci 
festivalů dostávají přímo k divákům, navíc 
v takové šíři. Nigerijští filmaři si začali říkat 
Nollywood. 

Dějiny nigerijského filmu začínají v šedesá-
tých letech. Většina režisérů působila záro-
veň na divadle, někteří dokonce vedli diva-
delní soubory, což se samozřejmě odrazilo
 i v prvních filmech. Nejznámějšími tvůrci 
byli Ola Balogun a Horatio Jones, ale záhy 
bychom již napočítali desítky dalších. Ta-
kový boom byl mimo jiné usnadněn exis-

tencí řady malých nezávislých produkčních 
společností. Zhruba po třiceti letech to vy-
padalo, že tento kinematografický průmysl 
upadne pomalu v zapomnění, když nastou-
pila generace videotvůrců. Ti se dokázali 
rychle přizpůsobit ekonomickým, politic-
kým i technologickým podmínkám. Samo-
zřejmě k detailní analýze celé sumy již exis-
tujících filmů (jen za léta 1995–2002 zde 
vzniklo na sedm tisíc snímků!) by bylo tře-
ba několika lidských životů. Všichni odbor-
níci na problematiku nigerijské videopro-
dukce (jako např. Pierre Barot nebo Olivier 
Barlet) se shodují, že nejobtížnější v tako-
vém množství je zachytit ty filmy, jejichž 
význam lze považovat za skutečně zane-
dbatelný a sledovat ty, které činí vznikající 
novou estetiku originálním odrazem míst-
ní kultury. 

Země je rozdělena na dvě části. Na jihu 
byla postupně zavřena téměř všechna kina 

(z mnohých se staly kostely a skladiště). Ki-
nematografie se přesunula do domácnos-
tí a na videa, což je způsobeno především 
vzrůstající kriminalitou. Naopak sever si vět-
šinu kinosálů zachoval a lze zde vidět napří-
klad indické muzikály nebo videoprojekce 
pro veřejnost. Centrem dění se stal Lagos 
(bývalé hlavní město): to je Nollywood, pře-
sto bychom zde těžko hledali filmová studia 
nebo dokonce kino. Režisér tu nepotřebu-
je komplikovanou technologii a diváci sedí 
u televize. Celý proces je otázkou tří až pě-
ti dnů, ale lákadlo je veliké, neboť dle výpo-
vědí řady tvůrců, film dokončený v pondělí 
za milión nair (nigerijská měnová jednotka) 
vám může do pátku vydělat desetinásobek 
(tj. asi milión osm set tisíc korun). Natáčení 
probíhá na ulici, u sousedů, prostě kde se dá. 
Jako střižny slouží vnitřní dvorky ve čtvrti 
Surulere. 
Dokončení na s. 18
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Pokřivená zrcadla reality
Vypnout obrazovku a odejít
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Blogovat znamená vyjadřovat 
se ve svém internetovém 
deníku svobodně, nevázaně, 
ale také nosit kůži na trh 
a bez odmluv akceptovat ne 
vždy pohodlnou virtuální 
identitu. Co se stane, když se 
dlouholetý blogger jednoho dne 
rozhodne vypnout obrazovku, 
opustit analogovou realitu 
a vrátit se do režimu offline? 
Své dlouholeté zkušenosti 
s blogováním a krátkou zkušenost 
s neblogováním zúročil pro A2 
bývalý mistr v oboru. 
martin zoul

Před časem se Miloš Čermák ve svém sloup-
ku v Reflexu zabýval případem dvou promi-
nentních českých bloggerů, kteří ve stejné 
době rezignovali na vedení svých interneto-
vých deníčků, přestože si rozhodně nemoh-
li stěžovat na nezájem čtenářů či přehnaně 
negativní reakce na své počínání. Ve skuteč-
nosti to podle Čermáka byla právě populari-
ta jejich blogů, která se přímo postarala o je-
jich zánik. Pro běžného člověka je to možná 
poněkud paradoxní tvrzení; pro někoho, kdo 
má s blogováním vlastní zkušenosti, ovšem 
nejde o nic nového pod sluncem.
Ať vám bude do očí tvrdit cokoli, touží každý 

blogger po co nejvyšší příčce v žebříčku ná-
vštěvnosti. Ti obzvlášť vytrvalí bývají schopni 
navštívit i několikrát za den stránku s přísluš-
nou statistikou a sebemenší výkyv v pořadí 
blogů (rozuměj vlastního plus několika vy-
braných okolních) jim dokáže přivodit men-
ší zástavu srdce. Co na tom, že tyto žebříčky 

bývají zpravidla podobně neměnné jako pořa-
dí jezdců v libovolném závodě Formule 1, při-
čemž nejvíce čtenářů přitahují oborové blo-
gy lidí od počítačů. Stačí přece narazit na to 
správné téma a příští vítězství může být vaše.

Symbiotické virtuální vztahy
Právě podobné závodnické uvažování se v mi-
nulosti stalo noční můrou nejednoho blogge-
ra. Může to působit pošetile, ale má to svou 
logiku – blog bez čtenářů je jako divadlo bez 
diváků. Podobně jako herci na jevišti odhalu-
je i blogger ve svých příspěvcích cosi ze své-
ho nitra a přirozeně doufá, že to ti na druhé 
straně ocení a zahrnou ho potleskem i příz-
nivými kritikami. Pravým důvodem tohoto 
nošení kůže na trh však nejsou absolutní čís-
la návštěvnosti webu. Ekvivalentem prázd-
ného divadelního sálu je v případě interne-
tových deníčků příspěvek bez komentáře či 
komentářů návštěvníků blogu.

Dobře si vzpomínám na pocity zděšení, kte-
ré mě provázely během prvních týdnů mé-
ho půldruhého roku trvajícího blogování při 
pohledu na poměr příspěvků a komentářů 
k nim. Coby naprostý začátečník jsem totiž 
nemohl tušit, že jedním ze základních prin-
cipů blogosféry je princip solidarity – já oko-
mentuji příspěvek tobě a ty ho na oplátku 
okomentuješ zase mně. Místo bědování nad 
tím, že moje myšlenky vůbec nikoho neza-
jímají, jsem měl radši trávit čas surfováním 
po deníčcích kolegů bloggerů a navazová-
ním symbiotických virtuálních vztahů.

Komentář by měl být přirozenou součástí 
komunikace mezi autorem příspěvku a jeho 
čtenářem, potvrzením, že autorovy myšlenky 
našly svého adresáta. Dočíst příspěvek do kon-
ce, udělat si na věc vlastní názor a nepodělit se 
o něj s autorem je oproti tomu komunikační 
faux pas a důkaz čtenářovy bezohlednosti. 
Pokračování na s. 16
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Česká premiéra je světový pohřeb
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Znají kritici texty nových 
her, nebo je hodnotí až podle 
inscenace? Jak autorům pomáhají 
dramaturgové, jsou-li jací? 
Co nabídnout věčným čekatelům 
na „velké“ české drama? 
Je něco takového dneska možné 
a skutečně žádoucí? 
Iva Klestilová lokalizuje díry 
a propasti v současném českém 
divadelním provozu z pohledu 
dramatičky. Následuje rozhovor 
s dramatikem Davidem Drábkem, 
mj. o českých národních 
sebeklamech. 

marta ljubková

Když člověk vydá román, stane se 
prozaikem. Když vydá sbírku básní, 
stáne se básníkem. S dramatem 
je to obtížnější. Kdy jste získala 
dojem, že jste všeobecně považovaná 
za českou dramatičku?
Ve chvíli, kdy se dělala inscenace Stísněná 22 
v Národním divadle, to bylo v roce 2003. Vy-
šly recenze a rozbory mých dosavadních her. 
Mohla jsem si klást otázky a odpovídat si. 
V roce 2002 inscenoval v HaDivadle Arnošt 
Goldflam trilogii Minach. Minach hrála Ma-
riana Chmelařová, hra byla napsána přímo 
pro ni, a hrála ji velmi dobře. Všichni herci 
byli pozoruhodní – ale recenze nevyšly. Ten-
krát mě to mrzelo, a nejen kvůli mně. U nás 
je malá vůle reflektovat dramatiky a jejich 
práci. Dramatikům se málo fandí. I proto je 
jich málo. Ale na druhé straně: máme dost 
kvalitních režisérů? Máme dost kvalitních 
divadelních kritiků?  

Je u nás riskantnější „vyjít ven“ 
s novou hrou než s románem?
Myslím, že ano. Když napíšete román, jste 
sám za sebe, neprezentujete nic na živých li-
dech – nemáte tam žádného herce, režiséra, 
scénografa a tak dále. Nové české hry jsou 
stále neprobádané pole a jejich uvádění je 
riskantní. I když hru nastuduje renomovaný 
režisér, málokdy se napíše, že se mu nepo-
vedla. Většinou se píše, že hra je blbá, že her-
ci nehrají dobře, protože nemají dostatečný 
prostor a nevědí, co hrát. Všichni víme, jak 
se má dělat Shakespeare a jak se má dělat 
Čechov – a v podstatě málokterý inscenátor 
udělá chybu. A tím, že se na ně chodí pořád 
dokola, známe i obsah. Jsem přesvědčená, 
že kdybychom se zeptali i erudovaných re-
cenzentů na současnou hru, o které píší, tak 
zjistíme, že text neznají a posuzují pouze to, 
co vidí. Možná jim křivdím, ale tohle je má 
zkušenost. 

Když premiéra nové české hry nedopadne 
dobře, text se na jeviště obvykle nevrátí. 
Málokterá, pomineme-li aplaudované 
Zelenkovy Příběhy obyčejného šílenství, 
se dočká uvádění ve více divadlech...
Nechci křivdit Zelenkovi, ale možná by to ta-
ky vypadalo jinak, kdyby nešlo zrovna o zná-
mého filmového režiséra. Zelenka je renomo-
vaný a jeho jméno je značka. Přeji mu úspěch. 
Kdyby některé realizace svého textu viděl, asi 
by se taky netetelil štěstím, ale to je jiné téma. 
Já mohu mluvit jen o své zkušenosti. Jedním 
ze základních principů téhle doby je: spotře-
buj a zahoď. Jednou jsme si to vyzkoušeli, ne-
stojí to za nic, tak to holt zahodíme. Mně je to 
líto, protože znám texty, které si, právě proto, 
že nebyly inscenovány kvalitně, zaslouží, aby 
se na ně někdo podíval znovu. U nás se pre-
miéra české hry považuje za světovou premi-
éru, ale taky za český a světový pohřeb. 
Dokončení na s. 14
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Památková péče v nucené správě 
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Česká památková péče stojí 
na rozcestí. Je to zřejmé jak 
těm, kteří se v ní angažují, 
tak veřejnosti obecně: málokdo 
mohl totiž přehlédnout razantní 
kroky ministra kultury Vítězslava 
Jandáka a bouřlivé diskuse, které 
v oboru vyvolaly. O jaké rozcestí 
se však jedná? Které směry 
dalšího vývoje se nabízejí?

richard biegel

Na začátku prosince odvolal ministr kultury 
Jandák ze dne na den čerstvě jmenovaného 
generálního ředitele Národního památkové-
ho ústavu, všechny ředitele oblastních pa-
mátkových ústavů a ředitele odboru památ-
kové péče Ministerstva kultury. Post ředitele 
odboru ministerstva byl obsazen ihned a no-
vé ředitele chtěl Jandák jmenovat do čtrnác-
ti dnů. Nesdělil přitom žádné konkrétní dů-
vody celé akce, nepředstavil novou koncepci 
oboru a jediným, neustále opakovaným hes-
lem byla „rehabilitace památkové péče“. Po-
kusme se nejprve zrekapitulovat, co se vů-
bec stalo v pěti měsících následujících po 
tomto zemětřesení. 

Škatulata, hejbejte se
Jandákův radikální zásah do chodu památko-
vého ústavu zvedl vlnu nesouhlasu, jejímž vý-
sledkem byla petice, kterou během pěti dnů 
podepsalo sedm set padesát osob z památ-

kových ústavů, univerzit a dalších kulturních 
institucí. Ministr přistoupil pod tlakem okol-
ností na to, že nesmyslně krátkou dobu na 
jmenování nových ředitelů prodlouží a jme-
nuje nezávislou komisi, která výběr provede. 
Komise byla vzápětí skutečně jmenována, je-
jí složení však bylo opět zpochybněno, neboť 
mezi jejími členy nebyla žádná respektovaná 
osobnost „zevnitř“ oboru, která by garanto-
vala skutečnou znalost celé složité situace. 

Komise vybrala nového generálního ředitele 
a ministr její verdikt respektoval. Do čela obo-
ru se tak dostal Tomáš Hájek, který do té doby 
působil jako poradce na Ministerstvu životní-
ho prostředí. Proti jeho osobě se opět zved-
la vlna kritiky, která poukazovala na to, že 
nemá odpovídající vzdělání (vystudoval me-
dicínu a filosofii), ani praxi v oboru a nutné 
povědomí o jeho fungování. Jeho obhájci při-
pomínali, že napsal o památkové péči knihu 
(Zánik a vznik památkových péčí); ta ovšem 

– podle kritiků – v podstatě nedává smysl: ob-
sahuje na jedné straně pasáže, jež nelze na-
zvat jinak než humorné – například vážné 
úvahy o meziplanetární památkové péči –, na 
druhé straně však teze velice nebezpečné, ja-
ko například tvrzení o nadbytku památkově 
chráněných staveb v České republice. Mezi-
tím byli zredukovanou komisí vybráni oblast-
ní ředitelé NPÚ, což provázely krom nezbyt-
né dávky emocí i okamžiky téměř komické, 
když byl jmenován a po několika dnech opět 
odvolán jihočeský ředitel, který nechtěl ak-
ceptovat shora vnuceného náměstka. Z vy-
hozených ředitelů se na svá místa vrátili tři, 
z toho jeden víceméně z nouze, protože vy-
braný kandidát funkci druhý den složil. Prv-
ním krokem generálního ředitele Hájka bylo 
vytvoření nové organizační struktury, která 
ale bohužel dokonale znepřehlednila a zčásti 
paralyzovala fungování památkového ústavu. 
Pokračování na s. 16

A2kulturní týdeník

popíraná minulost

Ilu
st

ra
ce

 F
ra

nt
iš

ek
 S

ká
la

, 2
00

6
IS

SN
 1

80
1-

45
42

42  2006   18. 10. 2006   cena 25 Kč, pro předplatitele 20 Kč, 45 Sk   tydenikA2.cz 

V minulém roce uspořádali ruští 
kurátoři v New Yorku výstavu 
nazvanou Russia, která měla 
představit ruské výtvarné umění 
od středověku po současnost. 
Koncepční nedostatky výstavy, 
částečně způsobené zřetelnou 
politickou objednávkou 
a částečně neschopností 
kurátorů vybrat práce podle 
jasného klíče, vyprovokovaly 
známého malíře k obsáhlé 
reakci. Svůj text laskavě poskytl 
k otištění našemu týdeníku.

erik bulatov

Na Západě doposud neexistuje představa 
o ruském umění jako o něčem celistvém. (Je 
však třeba se přiznat, že ani my sami tako-
vou představu nemáme.)

Právo na občanství ve světové výtvarné kul-
tuře získala jen část ruského umění – avant-
garda dvacátých let. (Snad ještě ikona, ale to 
už je z jiného soudku.) Všechno, co se v rus-
kém umění udělalo do avantgardy a po ní, 
s výjimkou několika jmen se zkrátka nebe-
re v potaz a vykládá se jako něco druhořadé-
ho, provinciálního, nadměrně ilustrativního 
a navíc udělaného podle německých a fran-
couzských vzorů.
A skutečně ruští avantgardní výtvarníci dělali 

něco naprosto jiného než výtvarníci v 19. sto-
letí, zcela oprávněně se jich zříkali a stavěli se 
proti nim. Dívali se výhradně na Francii, učili 
se u Francouzů a vůbec se s tím netajili.
Ale jak rychle se všemu naučili a výsledek 

nebyl vůbec francouzský!

Proto se světového uznání dostalo avantgar-
dě, neboť její samostatnost je evidentní.
Ale že by na tento výsledek nemělo vliv ná-

rodní vědomí, národní kultura a koneckon-
ců táž ruská literatura?

Rozum se přece formuje národní kulturou. 
Když se my sami nacházíme uvnitř své kul-
tury, nemusíme si to uvědomovat, ale její vliv 
se zcela jistě projeví, skrytě, bezděky, třeba 
i nevědomě, ale nikam před ním neutečeme.

Národní vědomí, možná dokonce i národní 
podvědomí od svého umění vyžaduje urči-
té sdělení, a aby toto sdělení bylo vyjádřeno, 
potřebuje svůj vlastní jazyk. Jen tehdy, po-
kud známe tento jazyk a rozumíme tomu, 
co říká, je možné pochopit, čím se zabývá to 
které národní umění, proč to dělá, co se da-
ří a co ne, tj. je možné vypracovat kritérium 
hodnocení takového umění.

Sdělení každého národního umění má bezpo-
chyby svůj konstrukční systém opor a vypra-

covává pravidla, podle nichž má být přečteno. 
Pokud budeme podle pravidel vypracovaných 
jedním národním uměním hodnotit jiné, spat-
říme pouze nepřítomnost konstrukce, a sděle-
ní tak bude beztvaré a nesrozumitelné. 

Pokud budeme zkoumat například německé 
umění z hlediska pravidel vypracovaných umě-
ním francouzským (což se skutečně dělo na po-
čátku 19. století, kdy bylo francouzské umění 
považováno za vzorové, a proto jeho pravidla 
byla povinná pro všechny), uvidíme cosi syro-
vého, hrubého, špatně uspořádaného, jednodu-
še jakési neumění. A takový pohled na němec-
ké umění skutečně existoval. Ale když se vyjas-
nilo, že mluví o tom, čím se francouzské umění 
nezabývalo – a pro toto sdělení bylo zapotřebí 
jiného jazyka –, vše se dalo do pořádku: našla 
se i konstrukce (jak se ukázalo, hledali ji jedno-
duše na špatném místě), sdělení bylo najednou 
zcela srozumitelné, určité a podstatné. 
Pokračování na s. 16
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slavný rozhovor s čerstvým nositelem 
Nobelovy ceny Orhanem Pamukem 

 Vladimir Vertlib: Pěknej parchant / Teror Západu 
balíček od Petera Brooka / tisíce úsměvů Pavla Béma 

Stanislava Přádná o Věře Chytilové / předvolební pouliční umění 
divadelní vlna v Praze / Pode Bal se brání / rakouský festival 

soudobé hudby Klangspuren / norské divadelní přízraky 
ticho před volbami na české vesnici / sbírka Radka Fridricha

rozhovor s lídrem běloruské opozice Aljaksandrem Milinkevičem 
báseň Svoboda Charlese Crose v překladu Vladimíra Holana
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V době, kdy maďarská 
kinematografi e hýbe světem, 
vybrala Česká televize do svého 
Filmového klubu nepříliš zdařilé 
ukázky tamní tvorby, čímž 
možná napáchala značné škody. 
Toto tematické (především 
fi lmové) číslo A2 vám naopak 
představí díla, jež letos vzbudila 
mimořádný ohlas na světových 
festivalech. Ústřední text se 
zabývá vizualitou v díle Bély 
Tarra, jednoho z nejvýraznějších 
tvůrců posledních třiceti let.

aleš stuchlý

Fatalismem vychýlený pohled na existenci 
s příměsí lehkého cynismu, opřený o vizi svě-
ta jakožto pozemského pekla. Tak by se dalo 
charakterizovat základní estetické naladě-
ní většiny maďarských tvůrců, jejichž sním-
ky se především v posledních dvou deká-
dách zapsaly do dějin kinematografi e. Tento 
prvek „plíživého zla“, jenž má v narativní linii 
jen velice enigmatickou podobu, se do vizua-
lity tamních fi lmů promítá natolik originál-
ním a sugestivním způsobem, že lze bez vět-
ších potíží hovořit o umělecké výjimečnosti 
maďarské fi lmové produkce v celosvětovém 
kontextu.

Režisér Béla Tarr (nar. 1955) zasvětil své dílo 
konceptu neodvratné apokalypsy. Jeho posled-
ní tři z dosavadního počtu osmi dokončených 
celovečerních snímků jsou neodmyslitelně 
spjaty s uměním stratéga fi lmového pohy-
bu, kameramana Gábora Medvigyho. Naopak 
Tarrovy první snímky byly zasazeny výhradně 

do klaustrofobických kulis bytů, žánrově se 
pohybovaly v jakési osobité verzi dokumen-
tární fi kce (občas si můžeme přečíst poně-
kud zavádějící srovnání s fi lmy Johna Cassa-
vetese) a klíčovým výrazovým prostředkem 
v nich byl velký detail (debut Rodinné ohniš-
tě, 1979). Syrová kamera snímá postavy těch-
to sociálních žalozpěvů jako vězně v celách, 
plnější rámování a využívané úhly (rafi nova-
né mírné nadhledy i extrémní podhledy zpod 
nohou postav) evokují klec, z níž není úni-
ku. Zatímco v některých svých raných dílech 
Tarr natáčí na barevný materiál, experimen-
tuje s kompozicí barev v záběru a stylizova-
ným nasvícením (hlavně Almanach podzimu, 
1985), v trojici novějších fi lmů už důsledně 
pracuje pouze se škálou černobílého obrazu.

Kontinuita utkaná z prodlev
V případě Tarrových snímků (Zatracení, Satan-
ské tango a Werckmeisterovy harmonie) je nut-

né upozornit na jeden často opomíjený vztah: 
realismus a artifi ciálnost obrazu. Všechny tři 
jsou totiž, v bressonovském smyslu, velice 
originální syntézou obou přístupů. Maďar-
ský fi lmařský solitér vnímá barvu jako svého 
druhu naturalistický nástroj, který lze nejlé-
pe využít v interiérech, nicméně pro potřeby 
vysoké stylizace, rozepjaté do širokých exte-
riérů a členitého prostoru, využívá zásad-
ně černobílý materiál. Příklon k formálnímu 
experimentátorství a radikálnímu pojetí fi l-
mového času ovšem nastartoval již televizní 
snímek na motivy Shakespearova Macbetha 
(1980). Tato, z pouhých dvou záběrů (5 a 67 
minut) složená, do kvazijeskynních a mlhou 
zafačovaných prostor situovaná adaptace kla-
sika již obsahuje zárodky kvalit, pro něž se 
Tarr a jeho dvorní kameraman Medvigy poz-
ději stanou výraznými postavami současného 
uměleckého fi lmu. 
Pokračování na s. 14
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Praha vs. Berlín na výstavě Intercity / jak si koupit vysílací čas v ČT / zlínský výtvarný okruh
Nike pro básnířku Dorotu Masłowskou / k poetice předvolebního hesla
Szilárd Borbély: Pompa Funebris / Petr Fischer o standardech 
hrůzy České dvanáctky na Radiožurnálu
torza z divného masa ve fi lmu Taxidermie
budapešťská divadelní a hudební scéna
evropsko-turecké paradoxy
kniha T. G. Ashe a naivní řešení
s lingvistou Petrem Sgallem 
o prosté mluvě a N. Chomském 
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Spojené království se stalo 
hlavním cílem stovek 
tisíců středoevropských 
a východoevropských dělníků. 
Ohrožuje tato masová migrace 
nejslabší vrstvy britské 
společnosti? 

ian cook

Stojan na časopisy v převážně afro-karibském 
Brixtonu na jihu Londýna vystihuje názorové 
rozdíly britské společnosti na mohutný pří-
liv pracovní síly z východní a střední Evro-
py. Aktuální prohlášení ministerstva vnitra 
odhalilo, že od roku 2004, kdy Británie ote-
vřela své hranice pracovní síle z nových člen-
ských zemí Unie, přesídlilo odtamtud na ost-
rov přibližně 600 000 přistěhovalců. 

Pravicový Daily Mail ječí přes celou před-
ní stránku NEJVĚTŠÍ VLNA PŘISTĚHOVALCŮ 
V HISTORII hned vedle zcela nesouvisející foto-
grafi e rozzlobeného islámského duchovního. 
Naproti tomu liberálně orientovaný Guardi-
an nabízí svým čtenářům Specjalny Polski G2 

– polský speciál, jednorázovou přílohu, která 
má být jakousi sondou do života milionu Polá-
ků, kteří v současné době žijí ve Spojeném krá-
lovství. 

V období mezi 1. květnem 2004 a 31. břez-
nem 2006 tvořili Poláci nejpočetnější sku-

pinu žadatelů o zařazení do registračního 
schématu pracovníků (61 procent z celko-
vého počtu), následují Litevci (12 %) a Slo-
váci (10 %).

I v minulosti se Británie setkala s mohut-
ným pracovním přistěhovalectvím. Po celá 
staletí byli největší britskou minoritou Irové, 
hnaní hladomorem či drsnými ekonomický-
mi podmínkami. V letech 1948 až 1962 se 
zase s občany Commonwealthu nakládalo 
v mnoha ohledech jako s „téměř Brity“, a tak 
se v době ekonomického rozkvětu přesunul 
do Spojeného království obrovský počet li-
dí převážně z Karibiku a Jižní Asie, kteří zde 
chtěli žít a pracovat. 

Současná, mnohdy emocionálně vypjatá 
diskuse jako ozvěna odráží i diskuse před-
chozí, které byly ve své době až znepokoji-
vě plamenné. Památný je především projev 
konzervativního poslance Enocha Powela 
z roku 1968, který proslul pod názvem Řeky 

krve. Powell v něm představil svou apokalyp-
tickou vizi britské společnosti, obraz budouc-
nosti země s velkým počtem občanů přistě-
hovaleckého původu. Jeho projev se týkal 
zejména „evidentních“ přistěhovalců (tako-
vých, které prozradí barva jejich kůže) a jeho 
názory ho takřka okamžitě stály pozici ve 
stínovém kabinetu. Přesto se tyto myšlenky 
i dnes těší u části populace široké podpoře. 

Možná, že Poláci nepředstavují pro Britá-
nii viditelnou kulturní hrozbu; koneckonců 
jsou všichni bílí, takže pomineme-li východo-
evropský vkus v odívání, nelze je rozeznat 
od „domorodých“ Britů. Kromě toho žilo na 
ostrovech mnoho Poláků již od doby dru-
hé světové války, avšak jejich asimilace je 
téměř bezešvá – vnukové této přistěhova-
lecké vlny téměř nehovoří polsky a nelze 
u nich pozorovat snad ani zbytky původní 
kultury. 
Dokončení na s. 23
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eseje klavíristy Brada Mehldaua / Jan Keller: Zelené iluze / k Topolánkovu projevu o kultuře  
otázky pro mladé výtvarníky v zahraničí / hudební zápisník Pavla Klusáka 
o pamětech básníka Jiřího Kuběny / reportáž z vylidňující se Moldávie
umělecká migrace mezi ČR a USA / portugalská experimentální hudba
rozhovor s designérem Jiřím Pelclem / sekernická Spencerova kniha o islámu
co se píše v Turecku o Orhanu Pamukovi / dráždivá rozpornost Milana Kundery 
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V Brně se tento týden koná 
veletrh Svět knihy 2006, 
a tak jsme se rozhodli věnovat 
moravské metropoli prostor 
v aktuálním čísle. Povídka, která 
téma uvádí, vás zavede nejen 
do brněnských ulic, ale také 
na bulváry daleké Moskvy.

1
Kuchař se jmenoval Jakub Nekup, ale šéf-
kuchaře to neodradilo a poslal ho na nákup 
do velké prodejny indického koření na Cej-
lu. Právě den předtím dostal kuchař doporu-
čený dopis zvoucí ho na domluvu před val-
nou hromadou držitelů akcií Kvasu. Akcie 
Kvasu byly, jak kuchař už dávno věděl, bez-
cenné a valné hromady mu mohly být ukra-
dený, ale přesto si vzal dopis s sebou, pro-
tože úřední místo, odkud mu dopis poslali, 
bylo taky na Cejlu. A tak když půjde kolem, 
pročpak by se nepodíval, jak vypadají úřed-
níci od akcií, ti náhončí lidské hlouposti. Cejl 
ve dnech našeho vyprávění ještě trochu při-
pomínal tu nejfabričtější brněnskou ulici (za 
komunistů Gottwaldovu) a špinavé fasády 
a prkny zatlučená okna se střídala s atrak-
tivními partery a postmoderní architektu-
rou vmáčknutou do nedávno ještě ošklivých 
proluk. A pak už porovnal domovní číslo 

s tím v dopise a přesvědčil se, že zbývají prá-
vě čtyři minuty do desáté, kdy tam, jak stálo 
v pozvánce, začínají úřední hodiny.

Na vrátnici bývalého podniku Chirana uká-
zal dopis a navigovali ho do druhého poscho-
dí, hned k prvým dveřím vpravo. V celém 
domě to vypadalo dost uboze, no jak ve 
vystěhované fabrice, a do druhého poschodí 
vedlo úzké točité schodiště, kde člověk sedřel 
ramenem omítku a kde na jednom místě 
byla na zdi skvrna zvíci a do podoby velké 
nástěnné mapy Afriky (mnohem později si 
na tu „africkou skvrnu“ vzpomněl a lehce ho 
zamrazilo).

Před očíslovanými dveřmi rozklížená lavička, 
jakoby ukradená z nějakého brněnského par-
ku. A za dveřmi hlasy. Zaklepal a někdo poo-
tevřel a skulinkou mezi dveřmi a futrem mu 
poradil, aby si okamžiček počkal. Kuchař moc 
dobře věděl, co na úřadech obnáší okamžiček, 
a tak zaváhal, jestli se hned neotočit a nevy-

padnout. Ale pak se přece jenom posadil, roz-
hodnut, že tady dlouho trčet nebude. Je tady 
jen ze zvědavosti, nic od nich nečeká, a proto 
tady ani nemíní čekat. Ale sotva stačil dosed-
nout a zašoupat zadkem, dveře se otevřely 
a někdo zevnitř zavolal Pojďte dál, prosím.

Nevelkou místnůstku přehrazoval dlouhý 
stůl a za ním úředník a úřednice. Ukázali mu 
na židli naproti úředníkovi. Kuchař předložil 
dopis, úředník ho postoupil úřednici, která si 
z něho opsala údaje, úředník kývl, vrátil dopis 
a zeptal se kuchaře, jestli se chce zúčastnit val-
né hromady akcionářů Kvasu, která se bude 
konat v květnu ve Vsetíně, a jestli si tedy míní 
podržet akcie. A pak je tady ještě možnost 
okamžitě je odprodat. Kuchař samozřejmě 
souhlasil s okamžitým prodejem. Občanský 
průkaz, prosím, požádala úřednice a kuchař 
se začal prokapsovávat a sám byl nakonec 
překvapen tím, že ho má při sobě. 
Pokračování na s. 26
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Vasilij Kandinskij v Basileji / divadelní věda na křižovatce  
Kateřina Rudčenková a Banvillovo Moře / Martin Bedřich o Václavu Šturmovi  
mladé umělecké skupiny v Brně / Morávkův Dostojevskij / rozhovor s Pavlem Fajtem  
Nesehnutí nabourávají stereotypy / fenomén G. K. Chesterton  
tři generace v hospodě U Čápa / brněnská etnoimprese Romana Krištofa  
Polsko se hádá o Darwina / Jan Jandourek a Jules Verne / Josef Moucha o Janu Lukasovi
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K tématu nezvyklých, zato čile 
fungujících podob války klade 
literární část redakce portrét 
s ukázkou snad nejvýraznějšího 
současného francouzského 
prozaika Michela Houellebecqa, 
autora vynikajícího románu 
Rozšíření bitevního pole 
(česky 2004). Na straně 15 
najdete autorův portrét, 
na dvojstraně 16–17 pokračuje 
tento bezohledný fragmentární 
manuál a na stranách 
beletrie (26–27) přinášíme 
ukázku z dosud česky nevydaného 
románu Elementární částice. 

Nejdřív utrpení
Vesmír křičí. Beton vypovídá o prudkosti, s jakou 
z něj vytloukli zeď. Beton křičí. Tráva sténá pod 
zuby zvířete. A člověk? Co řekneme o člověku? 

Svět je rozvinutým utrpením. Původ má v uzlu 
utrpení. Každá existence je rozpínáním, a také 
drcením. Každá věc trpí, dokud není. Nicota 
se chvěje bolestí, až dosáhne bytí v odporném 
vyvrcholení. 

Bytosti se rozrůzňují a komplikují, aniž ztrá-
cejí z prvotní podstaty. Od určité úrovně 
vědomí dochází k výkřiku. Z něho je odvoze-
na poezie. I artikulovaná řeč.

Prvním poetickým krokem je vrátit se k půvo-
du. Tedy k utrpení.

Druhy utrpení jsou důležité; nejsou tím hlav-
ním. Každé utrpení je dobré; každé utrpe ní 

je užitečné; každé utrpení nese ovoce; každé 
utrpení je světem. 

Henrimu je rok. Leží na zemi v podělaných 
plenách; ječí. Jeho matka přechází sem a tam 
po místnosti, její podpatky klapou na dlaž-
bě; hledá podprsenku a sukni. Spěchá, aby 
stihla večerní schůzku. Ta malá věc pokrytá 
výkaly, co se zmítá na dlaždičkách, ji vytáčí. 
I ona začíná křičet. Henri řve ostošest. Mat-
ka odchází. 

Henri má výborně nakročeno ke kariéře bás-
níka. 

Markovi je deset. Jeho otec právě umírá na 
rakovinu v nemocnici. Ta hromada starých 
přístrojů s trubičkami v krku a kapačkami 
je jeho otec. Žije jen jeho pohled; zračí se 
v něm utrpení a strach. I Marek trpí. Také se 
bojí. Má otce rád. A zároveň si začíná přát, 

aby táta umřel, a on za to mohl cítit zodpo-
vědnost.

Marek bude muset pracovat. Bude v sobě 
muset rozvinout ono tak zvláštní a plodné 
utrpení: Nejsvatější Provinilost. 

Michalovi je patnáct. Žádná dívka ho dosud 
nepolíbila. Chtěl by tancovat se Sylvií; jenže 
Sylvie tančí s Patrikem a očividně se jí to 
líbí. Je ztuhlý; hudba proniká až na dno jeho 
nitra. Je to nádherný, nadpřirozeně krásný 
slowfox. Nevěděl, že je možné tolik trpět. 
Až do té chvíle bylo jeho dětství šťastné. 

Michal nikdy nezapomene na kontrast mezi 
utrpením, které mu svíralo srdce, a zdrcu-
jící krásou hudby. Jeho citlivost se právě 
utváří.

Dokončení na s. 16 
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Michel Houellebecq / Zůstat naživu
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V překladu do češtiny přinášíme 
ukázku z posledního románu 
nejproslulejšího dánského 
spisovatele současnosti, 
jehož díla zpochybňují 
hranici oddělující fi kci 
od reality a dokážou si 
získat čtenářskou pozornost 
osvědčenými postupy detektivní 
literatury. Texty, které uvádějí 
autorovu osobnost a tvorbu 
do širších souvislostí, 
otiskujeme na stranách 16–17. 

Vešel do kanceláře a položil před Daff yho ženi-
ny dva tisíce.
„Splátka nájmu,“ oznámil.
Správce mu podával dopis bez známky, ora-

žený kurýrní službou. A nůž na papír.
Z obálky dýchala nadsmyslová vytříbenost 

nevysvětlitelná přírodovědecky, nýbrž pra-
menící z konstelace, kdy psaní doprovází 
šek. Dopis sestával ze dvou strojopisných řá-
dek.
„Tímto Vám oznamujeme, že KlaraMaria se 

už nedostaví na vyučování. V příloze najde-
te dvacet tisíc.“

Žádný podpis. Jen zaručený bankovní šek.
Posadil se na židli. Klesnout na dno má tu 

výhodu, že hlouběji už spadnout nemůžete.
Otevřely se dveře. Držel je ten chlapec 

s kadidelnicí. Dovnitř vkročil Mørk.
„Jste vyhoštěn,“ pronesl. „Dáváme vám osm-

náct hodin, abyste po sobě uklidil. Zítra ráno 
vás posadíme do letadla směr Madrid.“

Možná žádné dno neexistuje, jen nekonečný 
pád. Kašpar se zvedl. Otevřel dveře. Vyšel na 
dvůr.

Shodil ze sebe sako, pak košili. U skladišť 
postávaly dva hloučky dělníků. U jednoho 
stolu popíjela kávu skupinka švadlen, kte-
ré si udělaly pauzu od šití kostýmů. Zul si 
boty a svlékl ponožky. Pak kalhoty. Stál tam 
teď jen v hedvábných harlekýnovských tre-
nýrkách. S hedvábím na tom byl stejně jako 
Wagner.
„Všechno musí pryč,“ pravil směrem ke švad-

lenám. „Člověk by se měl všeho zbavit. Jako 
ten boháč v podobenství. Jako Liszt. Jako Wit-
tgenstein. Longchen Rabjam to udělal sedm-
krát. Volní jsme teprve, když nemáme nic, co 
by nám mohli vzít.“

Vyčkával. Třeba Mørka poděsil. Vyhoštění 
je třeba sdělit písemně, jinak nemá právní 
účinnost.

Zašustil papír, za ním stál Mørk.

„Říká vám něco jméno Kain?“
„Zajisté. Je mi důvěrně známý z biblického 

vyprávění.“
„Josef Kain.“
Kašpar mlčel.

„Vyhoštění,“ zopakoval úředník. „V kapse 
saka máte účtenku z taxíku a na ní telefon-
ní číslo. Pokud by vás napadlo něco o té malé 
žákyni.“

Kašpar zavřel oči, a když je zase otevřel, 
byl Mørk ten tam. Kdosi mu přes ramena 
přehodil deku. To Daff y.

Seděli proti sobě u psacího stolu. Kašpara halil 
pléd dlouhý jako plesové šaty. Nic necítil. Mož-
ná za to mohl chlad.

Před Daff ym ležel dopis, určitě si ho pře-
četl.
„Ta žákyně pro mě hodně znamená,“ řekl 

Kašpar, „a oni mi dluží peníze. 
Pokračování na s. 26
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Vožralej jak slíva – Plastici v Rusku / dánský spor o studenou válku  
neodhalené tajemství úsměvu / kteří divadelní vědci jsou egocentrici?  
virtuální houbař Woody Vasulka vyráží 
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Poslední z letošních 
filmových čísel A2 je svázáno 
s dramaturgickou nabídkou 
festivalu Filmasia, který se 
koná v Praze od 30. listopadu 
do 3. prosince 2006. Recenzi 
na zahajovací snímek přehlídky 
nabízí stránka 11 a dílem, 
které formovalo tchajwanskou 
kinematografii poslední dekády, 
se zabývá text na straně 14. Téma 
otevírá rozhovor s mezinárodně 
uznávanou tchajwanskou 
filmovou teoretičkou, profesorkou 
a producentkou Peggy Chiao.

jiří flígl

Co je typické pro styl a témata 
tchajwanského fi lmu? 
Společné kulturní dědictví – nebo chcete-li 
historie – z něhož se zrodily osobité autor-
ské styly, jako například estetika mizan-
scény a dlouhých záběrů Hou Hsiao-hsiena, 
moderní a postmoderní senzitivita Edwar-
da Yanga, minimalismus městské osamělos-
ti Tsai Ming-lianga a kulturní, generační či 
sexuální konfl ikty přesunuté do standardů 
hollywoodského fi lmu u Anga Lee.

Čím se liší od ostatních 
čínských kinematografi í?
Všechny tři Číny mají odlišné tradice a sty-
ly fi lmu. Historické eposy z Čínské lidové 
republiky tíhnou k používání příběhu coby 
nástroje pro ilustraci historických a politic-
kých změn. Hongkongský fi lmový průmysl 
je velmi komerčně zaměřený; vystavěl svůj 
studiový systém podle hollywoodského vzo-

ru a vyzdvihuje hvězdy a zábavní potenciál. 
Tchajwanské fi lmy jsou naproti tomu pře-
vážně osobní a umělecké a akcentují inte-
lektuální kontext a senzitivitu převzatou 
z evropských uměleckých fi lmů padesátých 
a šedesátých let. 

Jaká jsou specifi ka tchajwanských 
žánrových fi lmů?
Tchajwanští filmaři nějakou dobu zkou-
šeli natáčet kung-fu fi lmy, ale nepodařilo 
se jim přijít s charismatickými herecký-
mi hvězdami ani vytvořit formálně lákavý 
a populární styl filmů. V tomto desetiletí 
se do módy dostaly horory. Předvolání do 
pekla (Double Vision) a Silk vyzdvihují téma 
rodiny a její krize a disfunkčnosti. V těch-
to fi lmech původci děsu ohrožují nejen jed-
notlivce, ale rodinu jako celek. To je velký 
rozdíl oproti sexuálním konotacím západ-
ních hororů.

Liší se zahraniční přijetí tchajwanských 
fi lmů od pohledu domácího publika?
Ano. Tchajwanští diváci rázně vyjádřili svou 
averzi vůči náročným osobním fi lmům tchaj-
wanských tvůrců. Na druhé straně je řada 
těchto fi lmů nadále vychvalována zahranič-
ními festivaly, některými uznávanými kriti-
ky a západními fi lmovými teoretiky.

Jak reagují tchajwanští diváci na 
zahraniční ocenění domácích fi lmů?
Povím vám smutnou anekdotu. Jednou jsem 
dávala do distribuce jistý fi lm a jeden maji-
tel kina mě naléhavě žádal, abych nezmi-
ňovala, že ten fi lm získal cenu na meziná-
rodním festivalu. „Ceny jsou osvědčeným 
kasovním repelentem,“ říkal mi vystrašeně. 
Jaká ironie, když zahraniční festivalová oce-
nění se používají jako hlavní motiv propa-
gačních kampaní!
Dokončení na s. 13
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Vězeňství v totalitním systému 
plnilo tři úkoly naráz. Fyzicky 
bylo týráno tělo, psychicky byla 
devastována duše a také šlo 
o získání otrocké pracovní síly.

tomáš bursík

Dlouhodobým vězněním v nehumánních a po-
nižujících podmínkách a nucenými pracemi 
chtěl komunistický režim v počáteční fázi 
upevňování vlastní moci odstranit své „tříd-
ní nepřátele“ tichou cestou. V ideálním pří-
padě se mu mělo podařit zmocnit se lid-
ského vědomí, lidské duše. Vězněná Dag-
mar Šimková o tom později napsala: „Byly 
jsme postaveny tváří v tvář něčemu nové-
mu, dosud neznámému. Bylo to promyšle-
né, vědecké spiknutí proti tomu, co člově-
ka odlišuje od ostatních tvorů. Nešlo totiž 
ani tolik o náš fyzický zmar jako o rozšlapá-
ní mozku člověka, jeho mysli, přes kterou 
se tunovým cvalem řítila lež, teror a propa-
ganda. Šlo o to vyrvat z hrudi člověka srdce, 
přinutit jeho duši k otrocké prostraci a zdu-
pat ji a pošlapat jako rohož u dveří. Zničit 
vědomí lidského JÁ, aby přestalo existovat. 
Když člověk ztratí vědomí sebe, jeho tělo 
není nebezpečné. Může být dokonce užito 

jako levný pracovní nástroj. Lidské tělo ke 
své údržbě potřebuje méně péče než drahý 
stroj. A vydrží pracovat bez náhradních sou-
částek déle než fréza, jeřáb či kombajn.“

Komunisté odůvodňovali teror jako politic-
ký jev ideologií třídního boje a na vězeňství 
nazírali jako na jeden z nejdůležitějších repre-
sivních prostředků vůči vlastnímu obyvatel-
stvu. Historik Jan Tesař i na základě vlastní 
zkušenosti prohlásil: „Totalitní vězení mno-
hem víc ohrožuje integritu člověka než žalá-
ře absolutismu, a moderní policie a repre-
sivní aparát každého autoritativního režimu 
jsou pro každé hnutí odporu neporovnatelně 
nebezpečnější než někdejší ochranky atd.“

Zápas o důstojnost
K životu ve vězeňských zařízeních obecně pat-
řila otrocká práce, tragické hygienické pod-
mínky, nedostatečná a především hodnotově 
naprosto nevyvážená strava, každodenní šika-

na ze strany dozorců. Politický vězeň v lág-
ru však navíc sváděl sám ze sebou boj, kte-
rý však bylo možné i vyhrát. Slovy Françoise 
Mayerové, „jak se tvoří či ničí osobnost, jak si 
člověk zachová nebo ztratí lidskou důstojnost, 
se ukáže při dodržování nepsaného zákona 
vězeňské cti, ve vztahu k protivenství ztěles-
ňovanému vyšetřovateli, prokurátory a poslé-
ze řadou dozorců“. Samotný pojem politic-
ký vězeň přitom komunistický právní systém 
vůbec neuznával. Na vězně odsouzeného za 
takzvané protistátní trestné činy však dozorci 
a vychovatelé často nazírali s mnohem větším 
despektem než na ostatní odsouzené.

V padesátých letech se v československých 
vězeňských zařízeních odsouzený ocital ve 
společnosti elit z politického, univerzitního 
a společenského života. To mělo své výhody. 
Karel Pecka v rozhovoru s historikem Kar-
lem Bartoškem například říká: 
Dokončení na s. 22
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Svět za mřížemi
Proměny československého komunistického vězeňství
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16

A2kulturní týdeník

cesta na sever
Tomáš Pospiszyl: Umění v době zla / The Knife / Pavel Klusák o Janu Burianovi 

italské předvolební plakáty / August Brömse ve Ztichlé klice / konec jednoho Respektu 
nový realismus ve Vídni / Horáková x Gottwald Karla Steigerwalda 

rozhovor s islandským spisovatelem Sjónem 
básně Tomase Venclovy / Dallekova kniha o JFK 

Jitka Anlaufová a listy / Feridun Zaimoglu

The Knife. Foto Elin Berge
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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Jaký význam mají „národní“ 
literatury Evropy počátku 
21. století, do kterých přispívají 
čím dál mohutněji spisovatelé, 
kteří žijí a pracují v Evropě, 
ale pocházejí z různých koutů 
světa? Jak vypadá tvůrčí reflexe 
rostoucí kulturní rozmanitosti 
v Evropě, ať už si o ní myslíme 
cokoliv? Jak se proměňují 
evropské literární kánony díky 
těmto „novým“ Evropanům? 
Představujeme úryvky z děl Nora 
pocházejícího z Pákistánu Khalida 
Hussaina, ruské Finky Zinaidy 
Lindénové a Dána narozeného 
v Chile Rubéna Palmy. 

Uklízel po nocích v kancelářích, které pa-
třily jisté redakci. Přestože na některých 
místech v budově bylo stále živo, tato část 
nakladatelství byla přes noc téměř lidu-
prázdná. Připadal si jako král, který se mo-
hl v noční tmě producírovat mezi drahými 
stroji a štosy papírů. Byl to nádherný pocit, 
být sám, chráněn tou budovou, její tmou, ja-
ko v nějaké jeskyni, chráněn před sněhem, 
rozprostírajícím se do nekonečna, obklo-
pen teplem. Poprvé v životě cítil, jak si lidé 
z přírody dělají blázny. Sám dělal totéž. Jako 
by promlouval s bohy přírody a vysmíval se 
jim. Nemohli mu zkřivit ani vlásek. Byl tak 
pohroužen do svých myšlenek, že se vydě-
sil pokaždé, když někde bouchly dveře nebo 
když nějaký telefon začal zvonit. Těsně před 
koncem úklidu si všiml, že ho někdo sleduje. 
Na druhém konci velké místnosti stála že-
na a dívala se na něj. Znervózněl, jelikož se 
domníval, že ho přišla zkontrolovat, zda dě-

lá svou práci pořádně. Pro samou nervozitu 
přešel k místu, kde už jednou uklízel. Něko-
likrát se podíval jejím směrem, aby dal na-
jevo, že o ní ví a že už tam nemusí stát, ale 
ona ne a ne odejít. Naopak, začala se k ně-
mu přibližovat. Táta, který uměl norsky jen 
málo, začal cítit, jak mu vrstva potu poma-
lu prosakuje skrz oblečení. Pozoroval ji, jak 
se nebezpečně blíží. Aby se vyhnul případ-
né diskusi o kvalitě své práce, rozhodl se jí 
říct, že právě začal. Zastavila se jen kousí-
ček od něj. Až teď si ji mohl pořádně pro-
hlédnout. Stála opřená o stůl, v ruce šálek 
kávy. Na hlavě měla obrovské brýle. Pozoro-
vala ho se stále stejným výrazem. Její polo-
dlouhé vlasy na něj působily velmi uměle, ja-
ko nějaké nudle. 
„Ahoj,“ řekla. Bylo zřejmé, že neví, jak se 

s ním začít bavit. Otec odpověděl, jak nejlé-
pe uměl. Zkomoleně, něco norsky a něco an-
glicky. Otipoval ji tak na pětatřicet. 

„Jmenuju se Vibeke Engqvistová. Jsem novi-
nářka, pracuju tady v novinách. Píšu,“ dodala 
na vysvětlenou. Tátovi přišlo, že mluví nor-
sky nějak zvláštně. Trvalo chvíli, než pocho-
pil, že je to Švédka. I když se na něj snažila 
mluvit po slabikách, nerozuměl jí. Uvědomil 
si, že s norštinou to bude beznadějné, a tak 
přešel do angličtiny. Tou se mohl aspoň ně-
jak dorozumět. Jak si ji tak prohlížel, usoudil, 
že má dobré postavení. Žena, která se vypra-
covala. Ambiciózní a úspěšná kočička.
„I was wondering about someting...“ řekla za-

myšleně, spíš pro sebe. Pak se zarazila. Otec 
tiše stál a díval se na ni. Po chvilce si to celé 
promyslela až do konce. 
„Chci napsat článek o imigrantech.“ Aha, pro-

to ho tak dlouho pozorovala. Čistě pracovně. 
Chtěla ho použít do novin. Nechat barevně 
natisknout jeho fotografii, aby lidé viděli, jak 
je snědý. 
Pokračování na s. 16
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Minulý pátek byly uděleny 
překladatelské anticeny Skřipec 
a Skřipeček za rok 2005. Sklizeň 
je jako obvykle vydatná a vypadá 
to, že letos jsou premianty ve 
špatném překladu rusisté. Tedy... 
spíše překladatelé z ruštiny, 
nebo ještě lépe řečeno lidé, kteří 
si řeknou „ona se ta ruština 
od češtiny zase tolik neliší, 
co kdybych zkusil něco přeložit“. 
O výsledcích jejich snažení 
referují následující posudky, 
které jsou jaksepatří nemilosrdné 
a ironické. 

Porota Obce překladatelů ve složení Robert 
Novotný, Vladimír Piskoř a Blanka Stárková 
(předsedkyně) se rozhodla udělit anticeny 
Skřipec a Skřipeček za rok 2005 takto:

Anticenu Skřipec (za umělecký překlad) 
porota uděluje překladu knihy ruského filo-
sofa a publicisty Nikolaje Berďajeva Vlastní 
životopis – překlad Markéta Válková, redak-
tor Michal Altrichter, vydalo nakladatelství 
Centra Aletti Refugium Velehrad-Roma, Olo-
mouc 2005.

Základním problémem českého převodu Ber-
ďajevova Vlastního životopisu, koncipovaného 
jako filosofický Bildungsroman, je neznalost 
české syntaxe a její záměna za ruskou. Ten-
to nedostatek se projevuje v celé knize. V tex-
tu se dále vyskytuje množství rusismů a de-
sítky překladatelských přehmatů v dobových 
reáliích i v oblasti terminologie, která se váže 
k ruskému pravoslaví. Dokladem nedůsledné 
redakce jsou také zkomolená vlastní jména 

významných osobností ruské inteligence da-
ného období. 

Porota při rozhodování přihlížela i k vý-
znamu autora a jeho textu, jakož i k opako-
vaným problémům nakladatelství Refugium 
při překladatelské a redakční práci s ruský-
mi texty z oboru filosofické nebo nábožen-
ské literatury.
Anticenu Skřipeček (za nebeletristický pře-

klad) porota uděluje překladu knihy B. S. Ili-
zarova Tajný život Stalina – překlad Anděla 
Kramlová, redaktorka Zdenka Jirková, vyda-
lo Nakladatelství Fontána, Olomouc 2005.

Český převod se vyznačuje mechanickým 
převzetím ruské větné stavby, takřka nepře-
berným množstvím často groteskních lexi-
kálních chyb (zvláště u příbuzně znějících 
českých a ruských slov), mechanickým pře-
bíráním ruského přepisu cizích jmen a mno-
ha prohřešky vůči češtině. Překladatelka 
a redaktorka rovněž neověřily ustálenou čes-

kou podobu názvů institucí nebo textů, kte-
ré jsou v knize citovány. V podobě, v jaké by-
la kniha vydána, se prakticky nedá číst.

Ruský filosof 
v pážecí škole
Michal Řoutil

Psát posudek na překlad Vlastního životopi-
su ruského filosofa a publicisty Nikolaje Ber-
ďajeva znamená vyslovit pochybnosti nejen 
o schopnostech překladatelky a redaktora 
tohoto svazku, ale i o překladatelském a re-
dakčním zázemí pro práci s ruskými texty 
v nakladatelství Refugium jako celku, ať již 
jde o díla filosofického či náboženského za-
měření. 
Pokračování na s.16
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Letošním nositelem Ceny Franze 
Kafky se stal japonský spisovatel 
Haruki Murakami. Do češtiny 
byly doposud přeloženy dva jeho 
romány: Norské dřevo (2002) 
a Na jih od hranic, na západ od 
slunce (2004). Otištěná ukázka 
je vybrána z předposledního 
Murakamiho románu a na 
stránkách 16-17 doplněna 
o zamyšlení, v němž se japanista 
Tomáš Jurkovič pokouší zasadit 
dílo tohoto rozporuplně 
přijímaného spisovatele do 
širších souvislostí japonské 
literární tradice. 

Nakonec se ocitli na nároží v nějaké obytné 
čtvrti. Jen samé veliké domy a nikde ani no-
ha. Do jednoho z domů pes vstoupil. Byla tam 
starodávná kamenná zeď a dnes už nevídaná 
honosná dvoukřídlá vrata. Jedno křídlo bylo 
doširoka otevřené. V přístřešku za vraty stálo 
veliké auto. Bylo stejně černé jako pes, a na-
blýskané bez jediné skvrnky. I vchod do před-
síně byl otevřený dokořán. Pes bez nejmenšího 
zaváhání vešel dovnitř. Pan Nakata si zul své 
staré sportovní botky a položil je ke vchodu 
špičkami ven, jak se sluší, svou horolezeckou 
čepici smekl a složil do tašky, důkladně ometl 
trávu, která se mu zachytila na kalhoty a vy-
stoupil do chodby s prkennou podlahou. Pes 
počkal, dokud pan Nakata nedokončí všech-
ny přípravy, a pak jej po naleštěných prknech 
vedl někam dozadu do domu, do jakéhosi při-
jímacího pokoje, nebo snad pracovny.

Místnost to byla velice temná. Slunce už se 
chýlilo k západu a na oknech do zahrady byly 

zatažené tlusté závěsy. Nebylo rozsvíceno. 
Vzadu v místnosti stál veliký stůl a zdálo se, 
že u něj někdo sedí. Oči nepřivyklé tmě toho 
ale moc nerozeznávaly. Ze tmy nejasně vy-
plouval jen černý obrys, jako vystřihovaná si-
lueta z pouti. Když pan Nakata vešel dovnitř, 
silueta se pomalu pootočila. Někdo se tam 
asi pohnul v otáčecí židli, aby lépe viděl. Pes 
se zastavil, posadil na podlahu a zavřel oči. 
Jako by dával najevo, že je jeho úkol splněn.
„Dobrý den,“ pozdravil pan Nakata černý obrys.
Nikdo mu neodpověděl.

„Nakata se moc omlouvá, že vás obtěžuje. 
Neračte se znepokojovat, prosím.“

Opět žádná odpověď.
„Nakatovi nakázal tenhle pejsek, aby šel 

s ním, a tak je prosím tady. Dovolil si prosím 
vejít až sem dovnitř. Moc se vám omlouvá. 
Pokud byste mu laskavě dovolil odejít...“
„Sedni si semhle do pohovky,“ řekl mužský 

hlas. Byl to tichý hlas, ale zaznívala v něm síla. 

„Ano, prosím,“ odpověděl hlasu pan Nakata. 
A posadil se do pohovky pro jednoho, která 
stála před ním. Hned vedle seděl jako nehyb-
ná socha černý pes.
„Vy jste prosím pan starosta?“
„Můžeš si to myslet,“ pravil hlas do tmy. 

„Pokud to tak pro tebe bude srozumitelnější, 
měj si mě klidně za starostu.“

Muž se otočil, natáhl ruku a zatáhl za řetí-
zek. Rozsvítila se stojací lampa. I světlo by-
lo starodávné, slabé a žluté, ale na osvětlení 
místnosti dokonale stačilo.

Objevil se vysoký muž v černém cylindru. 
Seděl v koženém otáčecím křesle a nohu měl 
přehozenou přes nohu. Na sobě měl červe-
ný přiléhavý svrchník s dlouhými šosy, pod 
ním černou vestu, na nohou vysoké černé ho-
línky. Kalhoty měl bílé jako padlý sníh a veli-
ce úzké. Vypadaly málem jako nějaké spodky. 
Zvedl ruku a zlehka se dotkl okraje klobouku. 
Pokračování na s. 26
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Kafka na pobřeží /  Haruki Murakami
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Petr Kabeš je znám především 
jako básník. V jeho pozůstalosti 
se však zachovaly i četné 
zápisky a úvahy, z nichž 
některé, napsané v různých 
obdobích autorova života, zde 
otiskujeme. Na stránkách 26-27 
se potom čtenář může zahloubat 
do dvou variant Kabešova 
triptychu z knihy Obyvatelná 
těla – původní samizdatová 
verze se od pozdějšího vydání 
z devadesátých let značně liší. 

A kdykoli jsem se snažil složiti tam k odpočin-
ku duši svou, ztrácela se v té prázdnotě, a opět 
se na mne řítila, takže jsem se sám sobě stal 
nešťastným místem, kdež jsem ani nemohl zů-
stati, ani je opustiti. Kam konečně mělo mé 
srdce utéci před mým srdcem? Kam jsem se 
měl utéci sám před sebou?
Vyznání Aurelia Augustina (přeložil Mikuláš Levý, 1926) 

– pasáž zatržená v osobním výtisku Petra Kabeše

Ze zápisků z přelomu 60. a 70. let 
a dále: po rozkotání Sešitů 

Jsem přesvědčen, že čtenářům poezie (ales-
poň o které a o kterou mi jde) z konce 20. st. 
je jako obraz – jako metafora tedy – jako při-
blížení konec konců – znělejší, společně zně-
lejší, citát pod jistým úhlem vybraný a jistým 
způsobem uchopený, ojádřený, než dejme 
tomu metafora specialně přírodní, specialně 
národohospodářská, specialně sportovní etc.

Začal jsem zapomínat, zapomínat na sebe, a to 
mi dodalo ještě větší chuť k putování. 
Mircea Eliade / Bengálská noc

Vy prázdné jizvy obrazů a dějů…
Jaroslav Kolman Cassius
Zapomenutým bůžkům

Nemá-li básník skončit jako on, je třeba pře-
vrátit výrok poctivého a rozeklaného Pavese 
(„Píšu básně vždy, když je partie prohraná.“) 
Neboť nejde přece o to, odcházet „ze živo-
ta“ do exilu – poezie. Naopak ze žití poezie 
a poezií si odskočíš do „života“. Tou skuteč-
nou partií je partie mezi poezií a tebou, po-
ezie sama. Stojíš si v ní stále na výhru – ale 
pozor!: jakmile se na okamžik vzdálíš, hro-
zí ti poezie, okamžik i ti, k nimž ses vzdá-
lil, rozkotat postavení, zvrátit i dosažený 
postup ve tvůj neprospěch. Nepřítomnost 
umožňuje falešnou hru, která je ale vlastně 

poctivou – vzdálil ses ty sám a všechno-dru-
hé samo má právo na libovolnost toho.

Výjimku tvoří přísnými pravidly vytčený 
odpočinkový čas – naplňování a vyprazdňo-
vání. Ale nezapomínej, že se sytíš ve jménu 
sil určených partií. A podobně mimo partii 
můžeš odevzdávat jen přebytky, přetlak. Je-
den ze dvou stejně slušných tahů, který ses 
rozhodl neudělat Poezii přeměněnou na ji-
nou formu energie. Dar. Darovat polovičaté 
zmetky samozřejmě právo nemáš.

Zní to příliš sobecky? Ale vždyť je to nej-
míň stejně sobecké i vůči tobě samému. Ta-
hle partie není rekreace ani špás. Vyčerpá-
vající a přesycující dřina, které otročíš zcela 
nesobecky vší svou láskou. Ta se nesmí stát 
hříšnou, nesmíš svou lásku milovat víc než 
sebe sama – ale takové povědomí načerpáš 
jen od ní.

Pokračování na s. 16
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Na pozvání Festivalu spisovatelů 
Praha (Prague Writers’ 
Festival) 2006 přijela jako 
každý rok řada zahraničních 
tvůrců. Dva z nich jsme se 
rozhodli v tomto čísle představit. 
Na stranách 1, 16 a 17 otiskujeme 
ukázku z čerstvě přeložené 
knihy Michaela Cunninghama 
Vzorové dny, na stranách 26–27 
povídku rakouského spisovatele 
Roberta Menasseho.

Hlavní bude zastavit stroj dřív, než stačí po-
hltit víc než jeho ruku. Musel to při práci 
nějak nenápadně vymyslet. Nesměl dovolit, 
aby si ostatní jeho výpočtů všimli. Věděl, že 
nedokáže strčit jednu ruku pod kolo a dru-
hou vypnout páku. Bylo to příliš daleko. Ale 
byl si skoro jistý, že kdyby se hodně natáhl, 
kdyby si napůl lehl na pás, dokázal by páku 
stlačit nohou a zastavit kolo včas.

Lucas odkládal z minuty na minutu to, co 
musel udělat. Bylo to snadné, osudově snad-
né, pokračovat jako vždycky. Už teď po něm 
sahal bdělý spánek jeho dílenského života. 
Srovnával a připevňoval. Zatáhl, znovu zatá-
hl, prohlédl. Už teď cítil, jak se jeho odhod-
lání vytrácí, a nejen jeho odhodlání. Jeho já 
se zmenšovalo. Stával se tím, co dělal. První 
hodina ubíhala a on začínal mít dojem, že 
se mu o Catherine a jejím trápení jen zdálo, 
že se mu zdálo i všechno ostatní mimo to-
hle, a teď že je zase vzhůru, ve svém oprav-

dovém světě. Aby se vzpamatoval, myslel na 
ni, jak šije halenky a košile. Myslel na mandl 
s válečky pozvednutými a čekajícími, jak vy-
fukuje sloupečky kouře.

Byl připraven. Když to neudělá teď, mož-
ná se k tomu nepřiměje vůbec. Ostatní byli 
zabraní do práce. Uchopil desku, pustil ji na 
pás. Umístil ji přesně podle rysky. Na to byl 
odborník; byl na to pyšný. Položil levou ruku 

– levá bude lepší – na horní okraj desky. Srov-
nal prsty s okrajem a uklidnilo ho to. Tohle 
byla jeho práce. Natáhl se pravou rukou po 
páce a zatáhl za ni.

Pás se rozjel. Cítil pohyb válečků, které otá-
čely pásem, jejich jistý, stabilní rytmus. Tak-
hle se cítí železo, když vjíždí dovnitř. Jeho 
levá ruka se sunula spolu s deskou. Připadal 
si ladný jako tanečník. Zažíval okamžik krá-
sy. Byl partnerem železa a stroje.
Jeho ruka ujížděla dál. Jeho tělo se zleh-

ka natáhlo, a pak ještě víc. Špička nohy mu 

sklouzla z páky. Znova po ní zašmátral, pů-
vab už ztratil. Teď byl jen zmítající se pošeti-
lec. Nohou se dotkl páky, ačkoli si nebyl jistý, 
jestli je to ta správná. Ohlédl se. Ne, nebyl si 
jistý. Když se podíval zpátky, jeho prsty vjíž-
děly pod kolo.

Díval se, jak se to děje. Viděl svou ruku prá-
vě mezi dvěma zuby. Jeho prsty vklouzly do 
prostoru mezi nimi. Zuby se zahryzly do že-
leza. Jeho prsty vjely dovnitř. Jeho klouby 
vjely dovnitř. Bzučící kolo se dotklo špiček 
jeho prstů. Bylo teplé, teplejší, než čekal. By-
lo teplé jako ústa jeho matky, když do nich 
sáhl, aby odtud vytáhl kousek brambory. Cí-
til, jak mu drtí špičky prstů. Nedostavila se 
bolest. Dostavila se jen vysoká, bledá nicota. 
S teplou, neúprosnou trpělivostí kolo rozdr-
tilo jeho klouby. Nedostavila se bolest a ne-
vytryskla krev. Neozval se žádný zvuk kromě 
zvuku stroje.
Pokračování na s. 16
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Plány na zřízení 
americké raketové základny 
v České republice, priority české 
zahraniční politiky a rozdíly mezi 
ministerstvem a humanitární 
organizací popisuje první 
náměstek ministra zahraničí 
pro dvoustranné vztahy.

filip pospíšil 

Na rozhovoru o americké raketové 
základně v České republice jsme se 
domlouvali dva měsíce a několikrát jste 
jej odmítl s tím, že pro něj není vhodná 
doba. Jak se tedy doba změnila?
Nyní už máme za sebou předvolební kam-
paň. Pokud jde o vlastní americkou základnu, 
tak se toho moc nezměnilo. Rozhodnutí na 
americké straně, zda někoho požádají, jest-
li vůbec a jakým způsobem, zatím nepadlo. 
Uvidíme, zda a kdy se tak stane. Nebo jestli 
bude celá záležitost ještě dále odložena. 

Otázku umístění americké základny 
a výsledky dosavadních vyjednávání jste 
před pár týdny předložil v Poslanecké 
sněmovně. S jakou reakcí jste se setkal?
Na to by bylo lépe se zeptat samotných 
poslanců. Nebyly ale nijak překvapivé. Pad-
la celá řada dotazů. Poslancům jsme předem 
rozeslali informační materiál, takže si ho 

mohl každý prostudovat. A to nejen poslan-
ci zahraničního výboru, ale i další. Materiál 
obsahuje podrobnější informace, včetně toho, 
jakou velikost by základna měla případně mít, 
jak bude vypadat rozhodovací proces při je-
jím využití a podobně. Snažili jsme se tam dát 
co nejvíce informací a čísel. 

Je ta zpráva přístupná i veřejnosti?
Není nijak utajovaná. 

Nejdůležitější námitky proti základně 
se týkaly jednak případné trestní 
odpovědnosti její posádky a pak také 
toho, že by rozhodnutí o jejím využití 
postoupila Česká republika Spojeným 
státům. Jak se podle vás tento zásah 
do suverenity dá ospravedlnit?
Přestavitelé České republiky by byli online 
informováni o tom, co se děje. Neměli by-
chom ale mít žádné velící důstojníky. Jedná se 

totiž v tuto chvíli o systém americký. Možná, 
že se někdy v budoucnu stane součástí nějaké-
ho evropského aliančního systému. Pokud 
vůbec nějaký vznikne. Ve chvíli reakce na útok 
rakety, ať by již směřovala na evropské území 
nebo na Spojené státy, je třeba se rozhodnout 
během několika minut. To vylučuje nějaké dal-
ší spolurozhodování. Ale vzhledem k tomu, že 
se jedná o výhradně obranný mechanismus, 
který bude aktivován pouze v případě útoku, 
ať již náhodného vypuštění nebo spíše cílené-
ho vypálení rakety směrem na Českou repub-
liku nebo na území našich spojenců v Evropě 
nebo ve Spojených státech, jde prostě o sys-
tém kolektivní bezpečnosti, který se nedá 
označit za závažný zásah do naší suverenity. 
Jedná se naopak o posílení naší bezpečnosti. 
My, stejně jako ostatní podobně velké země, 
si bezpečnost nemůžeme zajistit sami, a prá-
vě proto jsme se stali členy Aliance. 
Pokračování na s. 22
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Nemuselo se to utajovat
Rozhovor s Tomášem Pojarem
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odvolán ředitel opery ND / 
Milan Knížák hovoří o Národní galerii  
k francouzskému fi lmu / Vít Vlnas 
a staré umění / Reinaldo Arenas vs. 
Gabriel García Márquez / kubánský 
exulant René Ariza / Miroslav Hroch 
o národním principu / osudy 
Národního památkového ústavu
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Autoři interview se sešli 
s Arnoštem Lustigem v Podskalí 
v srpnu 2005 nad sledováním 
fi lmu Daleká cesta (1949). 
Ptali se na scény z fi lmového 
i ze skutečného Terezína, 
na padesátá léta, Otakara Vávru 
či Ladislava Štolla. Text je mj. 
vzpomínkou na Jiřího Cieslara 
a jeho nedokončenou knihu 
o Alfrédu Radokovi fi lmaři. 

jiří cieslar 

jiří š. cieslar

Kdy jste viděl Dalekou cestu poprvé?
Krátce po uvedení, snad v kině Kotva v Praze, 
v době mých studií. Vnímal jsem ji jako pozo-
ruhodné svědectví, které nebylo vysloveně 
mé, ale s množstvím povědomých zážitků. 
Jakýkoli pokus o umělecké zpodobení tere-
zínského ghetta je sporný pro každého, vy-
jma tvůrce. U univerzálních věcí, jakou bez-
pochyby koncentrační tábor je, očekáváme 
nějaké jednotítko. Z pohledu diváka to ale 
může být okrajová záležitost. 

Poznal jste Alfréda Radoka osobně?
Jednou jsme se setkali. Základní pocit, který 
mi dodnes zůstal, byla jeho slušnost. S třiceti-
letým mladíkem mluvil s úctou.

Jste autorem předlohy k fi lmu Transport 
z ráje. Lze tyto dva fi lmy srovnávat?
Napsal jsem povídku Noc a naděje, podle kte-
ré byl natočen fi lm Transport z ráje. Vychá-

zí ze zážitků mladých lidí, kteří se ocitli 
v Terezíně sice z donucení, ale dívali se na 
nenormálnosti jako na něco daného. Někte-
rým lidem se líbil, jiným ne. Obviňovali mě, 
že nepojednávám o Terezínu. Každý máme 
jinou optiku vnímání a tím pádem i rozdíl-
né zkušenosti. Radokovo pojetí Terezína je 
závažnější. Cítí ohrožení člověka, ohrožení 
civilizace: mluví o odevzdávání psů, o vše-
možných zákazech pro Židy, myslí na advo-
káty, kterým zakázali hájit spravedlnost. Oba 
fi lmy jistě přežijí ještě nějaký čas jako doku-
menty doby. Daleká cesta má však pro mne 
hlubší a všeobecnější význam, přestože se 
nejedná o můj Terezín.

Někdejší komunistický ministr kultury 
a informací Václav Kopecký požádal 
režiséra Otakara Vávru o stanovisko 
k Daleké cestě a Vávra ji odsoudil jako 
přehnaný expresionismus, záležitost 

minulosti. Poté následoval zákaz. 
Dokonce o tom píše ve svých pamětech.
Tak on ji nezakázal, řekl svůj názor.

Což se rovnalo udání.
Jednou jsem se Vávry ptal, jak mohl přijmout 
vyznamenání od K. H. Franka v Národním 
divadle, kde Němci chtěli demonstrovat umě-
lou jednotu s českou kulturou. Vávra mi tehdy 
odpověděl: To jsem si myslel, že jste chytřejší, 
pane Lustigu. Kdybych Svatováclavskou orlici 
nepřijal, do večera jsem skončil v Kobylisích 
na popravišti. Možná to byla pravda, možná 
ne. Když jsem napsal povídku Modravé pla-
meny z inscenace Naděje, pozval mě pražský 
rabín Sychr na oběd. Řekl mi něco podobné-
ho: Jenom z nerozumnosti mládí jste mohl 
vykreslit židovského zrádce v Terezíně. Jako 
že mládí omlouvá mou pošetilost psát o židov-
ském zrádci. 
Pokračování na s. 16
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Daleká, křivolaká cesta
S Arnoštem Lustigem nejen o Alfrédu Radokovi
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Při příležitosti třicátého výročí 
vzniku Prohlášení Charty 77, 
podle kterého byla pojmenována 
občanská iniciativa výjimečná 
v moderních českých dějinách, 
přinášíme dialog s jedním 
z průrazných signatářů výzvy. 
K tématu se vážou další 
texty v čísle, včetně básně 
na s. 5 o tvrdých spartách 
či přetištěného hodnocení 
Charty ze strany StB pro polské 
ministerstvo vnitra (s. 23).

filip horáček

lukáš rychetský

Co vám dnes vytane na mysli, 
když se řekne Charta 77?
Znamená pro mne trvalou vzpomínku na 
svobodný život.

Máte nějaké vlastní vysvětlení, proč byla 
reakce režimu na Chartu tak hysterická? 
Již před ní byla přece vydávána řada 
materiálů či petic, jež byly ve své dikci 
mnohem ostřejší. Proč si režim za 
nepřítele vybral zrovna Chartu?
Myslím, že měli dost času Chartu nějakým 
způsobem zhodnotit, než zahájili nenávist-
nou kampaň ve sdělovacích prostředcích 
a než začalo zavírání lidí. Během těch pár 
dní Chartu vyhodnotili jako zvlášť nebezpeč-
nou zejména proto, že lidé, kteří ji podepsali 
a kteří se v této trvalé občanské iniciativě za 
lidská práva sdružili, byli velmi rozdílní. Šlo 
o hodně lidí, kteří byli vyloučeni z KSČ, a pak 
řadu těch, které režim držel hodně zkrátka 

a byl rád, že se nijak neorganizují. Právě růz-
norodost složení Charty, kterou tvořili křesťa-
né, katolíci, protestanti, liberálové, lidé z kraj-
ní levice i bývalí političtí vězni, byla tím hlav-
ním důvodem rázné odpovědi moci.

Tak rozdílní lidé se do té doby v žádné 
opoziční iniciativě nesešli?
Lidé těchto kulturně politických zaměření 
z různých generací a různých oblastí se potka-
li až v Chartě. Dalším důvod reakce režimu byl 
ve vzniku Charty. Československo ratifi kova-
lo dva mezinárodní pakty. Mezinárodní pakt 
o občanských a lidských právech a meziná-
rodní pakt o hospodářských, sociálních a kul-
turních právech. Tyto pakty vstoupily v plat-
nost i pro ČSR v březnu 1976. Československo 
se zavázalo, že je bude respektovat. Char-
ta sestavila výčet věcí, které Česko slovensko 
neplní. Postavila režim před tuto skutečnost 
a obvinila jej z porušování vlastních závazků. 

Měla Charta nějakou obdobu ve světě?
Jistě. Pojmenování navrhl Pavel Kohout s tím, 
že jde o odkaz na Magna charta libertatum, což 
byla Velká listina práv a svobod ze 13. století. 
Oba pakty jsou také jakýmsi vyústěním toho, 
co představovala americká Deklarace nezávis-
losti, co znamenalo za Francouzské revoluce 
prohlášení práv člověka a občana, Všeobecná 
deklarace lidských práv, a potom také Evrop-
ská úmluva o základních právech, lidských 
právech a základních svobodách z roku 1951. 

Po stránce organizační jsme byli obeznámeni 
s vývojem v Polsku, které bylo ve všech směrech 
dál. Historici Pavel Bergmann a Václav Vende-
lín Komeda, kteří stáli u zrodu Charty, navrho-
vali, abychom převzali strukturu činnosti pol-
ského KOR (Výboru na obranu dělníků). My 
jsme to odmítli a zvolili jsme model ROPCiO 
(Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela) 
– Hnutí na obranu práv a svobod. 
Pokračování na s. 14
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Charta 77 

Odpověď na nesvobodu
S Petrem Uhlem o ideovém rozpětí chartistů

první dáma české fotografie Anna Fárová
o slovníku strany bratří Kaczyńských

André Vltchek: Jakarta se řítí do zkázy
Borat, lekce z mediální gramotnosti

Foto Ivan Kyncl, 1977
ISSN
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Hlavní společenské téma čísla 
otevírá karnevalová reportáž 
z jedné severočeské obce, 
o níž projíždějící prohlašují, 
že je „nejošklivější vesnicí 
v republice“.

prokop ištvánek

„K slabým stránkám Mostecka patří vel-
ká koncentrace těžkého průmyslu, těžbou 
a průmyslem narušené životní prostředí 
a sídla, vysoká nezaměstnanost, nízká prů-
měrná vzdělanost obyvatel, pasivní život-
ní styl velké části obyvatel, vysoká krimina-
lita a vysoká koncentrace nepřizpůsobivých 
obyvatel.“ 

Touto větou začíná jedna z kapitol knihy 
s názvem Mostecko – regionální vlastivěda 
z roku 2004, která se věnuje současnému 
rozvoji mosteckého regionu. Jako každá jiná 

„první věta“ v kterémkoliv jiném textu i tato 
na sebe poutá daleko větší pozornost než 
ty následující. Dá se říci, že je spolu s nad-
pisem jakousi vizitkou textu. Co ovšem při 
prvním pohledu na takovou vizitku zaskočí, 
je použitý způsob myšlení, jenž má přiblížit 
čtenáři danou lokalitu. Takový úhel pohledu 
může podle mého názoru nakonec natropit 
daleko více škody než užitku. Co si například 

asi pomyslí čtenář zmíněné vlastivědy, když 
se dostane do kontaktu s někým, kdo mu 
prozradí, že je z Mostecka? 

Rozšiřme optiku od opakování zažitých 
klišé k hlubšímu porozumění jednání obyva-
tel v konkrétních sociálních kontextech, na 
které působí dlouhodobá a pokračující důlní 
činnost, stejně tak jako na zdejší krajinu, kde 
není výjimkou skutečnost, že potok teče do 
kopce kvůli umělému odvodňování. Pohléd-
něme na životy obyvatel a prostředí, které 
jsou již po několik desetiletí formovány poli-
tickými souvislostmi, živenými chtíčem po 
zisku z hnědého uhlí.

O místě, které jako kdyby nebylo 
Porozumění minulému, ale i současnému 
dění v obci, připomínající čerstvě zhojenou 
ránu, by mohlo ve čtenáři vyvolat dojem, že 
označení Strupčice je velice trefně vybraný 
pseudonym. Nicméně není tomu tak. Název 

Strupčice je skutečným jménem obce leží-
cí na pomyslné přímce mezi městy Most 
a Chomutov. V důsledku socialistických plá-
nů na likvidaci obce z důvodu těžby a práv-
ních změn následujících 17. listopad 1989, 
zůstaly Strupčice zaříznuté do velkokapacit-
ních povrchových dolů Jan Šverma a Vršany 
a zasypány vnější výsypkou Malé Březno. 

Na začátku dvacátého století se zde mluvi-
lo dvěma jazyky a okolní krajina měla země-
dělský ráz Lounska s desítkami rozdrobe-
ných políček, patřících jednotlivým rodin-
ným hospodářstvím Čechů a Němců. Až 
na výjimky, představované třemi rodina-
mi, byli po druhé světové válce představite-
lé těch druhých odsunuti, zatímco do jejich 
usedlostí přicházely rodiny z různých kou-
tů Čech, Moravy, Slezska, Slovenska a Voly-
ně. I přesto zde zaznamenáváme silný po-
kles počtu obyvatel. 
Dokončení na s. 20
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severní Čechy

Oáza v poušti výsypek a dolů
Prvomájové půlnoční průvody ve Strupčicích

Jiří Kovanda: Radši bych byl andělem
 (Ateliér Josefa Sudka)
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rumunští Češi slaví vstup do EU
Saddámova smyčka
Patrik Ouředník a odírání čtenáře
kandidáti na ministra kultury: Vávra vs. Třeštíková
navoněná bezradnost filmu Parfém
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O roli křesťanů v disentu, 
o katolické církvi a jejím 
vyrovnání s minulostí hovoří 
někdejší mluvčí Charty 77.
filip pospíšil

petr blažek

Varšavský arcibiskup Stanisław Wielgus 
rezignoval před inaugurací 7. ledna 
na svoji funkci kvůli prokázanému 
podezření, že dlouhodobě a vědomě 
spolupracoval s komunistickou tajnou 
policií. Do doby, než bude rozhodnuto 
o novém metropolitovi, pověřil 
papež vedením arcidiecéze kardinála 
Józefa Glempa. Vy se zasazujete za 
vyrovnání s minulostí v české církvi. 
Jak vývoj jeho případu hodnotíte?
Myslím, že je to vysloveně pozitivní obrat. 
Bylo by daleko horší, kdyby došlo k inau-
guraci a vše by pokračovalo. Takhle dojde 
k očištění a myslím, že je to dobrý prece-
dent i pro nás. I ten náš otevřený dopis, 
který jsme v červnu loňského roku adre-
sovali kardinálovi, byl nesen v podobném 
duchu. Šlo nám o to, aby se u nás do čela 
církve nedostal někdo s takovouto minu-
lostí.

Rezignace podle zpráv v médiích 
přinesla v prvních chvílích dost hořkosti 
a pocity křivdy mezi Wielgusovými 
příznivci. Jak se dají tyto pocity chápat?
Je samozřejmě vždycky hořké, když se člověk 
dozví, že někdo, komu důvěřoval, má něco 
podobného za sebou a dokázal to otevřeně 
říct, až když k tomu byl donucen okolnostmi. 
Z toho není možné mít radost a každý v prv-
ním momentu pociťuje hrůzu a zklamání. 
Pro některé z těch lidí to může znamenat 
i krizi víry na dost dlouhou dobu. 

Přestože se zveřejnily některé dobové 
dokumenty, vyslovili se vysocí 
církevní hodnostáři, hovořili zástupci 
historických komisí a dokonce 
i Vatikán dal najevo svůj postoj k celé 
záležitosti, našli se lidé, kteří v celé 
aféře vidí útok na církev a tvrdí, že 
se jedná o zradu na arcibiskupovi...

Dnes mi volali staří přátelé a má kamarádka 
mě prosila, abych jí to vysvětlila. Myslela si, 
že jde o nějakou kampaň StB, že něco tako-
vého přece není v církvi vůbec možné. Prostí 
věřící, kteří s podobnými věcmi vůbec nepři-
šli do styku, tomu mohou těžko uvěřit. Když 
jsem jí řekla, o co jde, byla z toho naprosto 
zničená. Byla to pro tuto starou paní a pro 
jejího manžela hrozná rána.

K Wielgusově aféře vydal 8. ledna prohlášení 
kardinál Miloslav Vlk. Hovoří v něm o tom, 
že církev v Polsku byla oproti té české pod 
menším tlakem. Mohla byste podle svých 
zkušeností srovnat situaci v sedmdesátých 
a osmdesátých letech v obou zemích?
O Polsku něco vím jen prostřednictvím svých 
přátel. Ale nemyslím, že by tam byl menší 
tlak. Vždyť si vezměte třeba vraždu kněze 
Jerzyho Popiełuszka. 
Pokračování na s. 14
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Pascal Quignard

Agenti v církvi byli záludní
Rozhovor s Marií Rút Křížkovou
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V lednu tohoto roku otiskují Lidové novi-
ny v rubrice Horizont ukázku z knihy RAF 
– Frakce Rudé armády, jež „právě přichází 
na knižní pulty“; napsala ji redaktorka Lido-
vých novin Šárka Daňková a vydalo Nakla-
datelství Lidové noviny. Minulý týden tatáž 
rubrika LN opět bez označení inzerce nabízí 
čtenářům přetištěnou kapitolu z knihy Mal-
coma Gladwela Mžik – nyní vydává naklada-
telství Dokořán, překlad vyhotovil komen-
tátor LN Martin Weiss. Redaktor portálu 
o české literatuře czlit.cz Radim Kopáč píše 
začátkem května na státní web zprávu o akci 
Unijazzu, na niž kromě zainteresovaných či 
vystupujících (včetně organizátora Kopáče) 
nikdo nepřišel, a soukromý večírek nazý-
vá hozenou rukavicí „monstr podnikům“, na 
něž někdo chodí. Hlavní rozhovor v novém 
„Časopise pro čtenářskou veřejnost“ GRAND 
BIBLIO se spisovatelem Jaroslavem Rudi-
šem o jeho nové knize vede Joachim Dvořák, 
jeho nakladatel. Devótnější a okatěji reklam-
ní rozhovor v čísle svedl už jen šéf redaktor 
listu Jaroslav Císař se „sluhou kultury“, ga-
leristou Miro Smolákem. Čvachtá to čím 
dál silněji a pravidelněji. A pořád dokola. 
CzechKulturTek si jede, kámo. 
Libuše Bělunková

Jedním z obohacení české cinefi lské kultury 
na letošním festivalu v Karlových Varech se 
stala koncepce tzv. spáčské recepce fi lmové-
ho díla. Praktickou ukázku předvedla nejme-
novaná osobnost tuzemské fi lmové kritiky 
(jejíž iniciály jsou totožné s počátečními pís-
meny sousloví karlovarský festival), když na 
projekci jihokorejského thrilleru Bez slitová-
ní uvelebena přímo před promítacím plát-
nem hlasitě spala. Nebojácný experiment 
s diváckým požitkem z fi lmového díla fun-
goval dvousměrně: jednak v recipientském 
prožívání samotného spáče, jednak v kon-
textu auditivních počitků zbytku publika 
v sále. Výběr místa (nejmenší promítací míst-
nost, kinosál C) i projekce, na níž byl expe-
riment proveden, potvrzuje promyšlenost 
a komplexnost celého záměru, jelikož sní-
mek obsahuje scénu, v níž sledujeme chrá-
pající skupinu nájemných zabijáků. Při této 
sekvenci dochází k propojení diváka-spáče 
s chrnícími fi lmovými postavami. V návaz-
nosti na dosud nejvýraznější snímek letošní-
ho ročníku (Ty, který žiješ Roye Anderssona) 
lze vůči nejmenovanému cineFilovi pronést 
tuto goetheovskou zdravici: Buď spokojený, 
ty, který chrápeš, v příjemně vytopeném sále, 
dřív než chladný proud řeky Léthé olízne 
tvou unikající nohu.
Antonín Tesař, Aleš Stuchlý

Snad náhodně, snad záměrně se právě v mi-
nulém týdnu na různých veřejně dostupných 
místech v Praze objevila graffi  ti, jak je nezná-
me. V podobě velkých trojrozměrných instala-
cí obřích tagů několika známých českých wri-
terů. Proč záměrně? Možná proto, že se prá-
vě v těchto dnech už poněkolikáté v ulicích 
města skví artefakty magistrátem podporova-
né akce Sculpture grande. Grande sochy ohro-
mují prvoplánovostí a balancováním na hraně 
kýče. Čeští writeři sice přesně dle svého zvy-
ku ozdobili veřejný prostor neobjevně svými 
jmény, ale v  podobě, z níž je patrné, že ten-
tokrát jen nepsali, ale i urbanisticky uvažo-
vali. Jejich díla komunikují s prostředím, do 
nichž jsou zasazena. Třeba se brzy dočkáme 
podobných instalací, které už nebudou pou-
kazovat jen na nick jejich tvůrce, ale řeknou 
i něco víc. Pražští chodci tak mají zase jed-
nou možnost zjistit, že graffi  ti art a street-
art nemusejí být nutně jen záležitostí spre-
jů a šablon. Mohou být překvapeni lehkostí 
jejich provedení a perfekcionismem. Instalace 
dýchají sice stále ulicí, ale trochu už i galerií. 
V době, kdy byla tato glosa psána, ještě většina 
výtvorů stála nepoškozena na svých místech. 
Umělci, kteří ulice alespoň na čas a zčásti pro-
měňují ve veřejné galerie, i když nelegálně, 
slaví úspěch.
Lukáš Rychetský

S ofi ciálními pomníky a památníky to bylo 
vždycky těžké. Řada jich byla postavena, aby 
úřady v jiných dobách rozhodly, že muse-
jí být odstraněny. Občas ale hrozí trestní stí-
hání těch, kdo pomník i jen pozmění. Jako 
v roce 1990, kdy sochař David Černý přebar-
vil na růžovo tank – pomník Rudé armádě na 
pražském Klárově. S památníky neofi ciálními 
je to ještě složitější. Někdy je úřady prostě pře-
hlíží – například mnohé z těch, které rostou 
podél silnic. Někdy z těžko pochopitelných 
důvodů tvrdě zasáhnou. Jako večer 29. června, 
kdy policie zadržela tři členy iniciativy Auto-
Mat, kteří se v ústí ulice Dukelských hrdinů 
snažili opravit neofi ciální památník připomí-
nající tragicky zesnulého cyklistického akti-
vistu Jana Bouchala. Chtěli na sloup umístit 
kolo a trochu jej obarvit. „Celou noc jsme strá-
vili v cele předběžného zadržení a pak nás 
obvinili z poškozování cizí věci,“ říká jeden 
ze zadržených Štěpán Hon. „Snažíme se teď 
domluvit s fi rmou ELTODO, jež vlastní sloup, 
který jsme pokreslili, na mimosoudním vyrov-
nání.“ Pomník měl být podle „vandalů“ jen pro-
vizorní, protože se na podzim chystá rekon-
strukce celé křižovatky. Sloupy budeme mít 
jako ze škatulky; oběť magistrátní dopravní 
politiky může na pomník čekat léta. A cyklisté 
na průjezdnou Prahu ještě déle. 
Filip Pospíšil

 ovšem

A2_28_2007_TISK.indd   32A2_28_2007_TISK.indd   32 8.7.2007   19:09:188.7.2007   19:09:18


