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Kari Hotakainen náleží 
k nejvýznamnějším současným 
fi nským spisovatelům, 
což potvrdil i úspěch jeho knih 
Na domácí frontě nebo Chrám 
svatého Izáka. V aktuálním čísle 
přinášíme kromě autorova 
profi lu také ukázku z jeho nové 
knihy Finnhits a další texty 
o fi nské literatuře.

viola parente-čapková

Jaký je status spisovatele ve Finsku?
Dobrý, pokud má člověk na mysli společen-
skou prestiž, ale co se týče prodeje knih, 
jen málo spisovatelů může žít pouze z něho. 
Status se mění podle toho, kdo na otázku 
odpovídá. Být spisovatelem je velmi ris-
kantní a obtížné povolání, protože dobrá 
práce tu nezaručuje dobrou prodejnost; to 
platí nakonec všude. Ale systém stipendií 
a podpor funguje ve Finsku dobře.

Kdybyste měl jmenovat autory, jejichž 
dílo pro vás bylo a je důležité, bylo 
by jich víc z Finska, nebo odjinud?
Asi by to bylo fi fty-fi fty. Nikdy jsem to tak-
hle nepočítal. Z těch fi nských pro mě hod-
ně znamenali například klasik Aleksis Kivi, 
poválečný prozaik Veijo Meri a básnířka 
Sirkka Turkka, z těch cizích Nikolaj Gogol, 
Alfred Döblin a Jaroslav Hašek. Jmenuji jich 
samozřejmě jen pár, protože dlouhé sezna-
my jsou únavné.

Začal jste svou literární dráhu jako 
redaktor. Jaké texty jste tehdy psal a jak ta 
fáze poznamenala vaši literární tvorbu?
Byl jsem špatný redaktor, protože mě zají-
malo jen psaní; nezajímalo mě dělat rozho-
vory s lidmi ani rešerše. Redaktorská práce 
mě ovlivnila v tom, že mě psaní začalo bavit. 
A především v tom, že považuji za důležité 
psaní všeho druhu. Asi jsem se také tehdy 
naučil přistupovat k němu jako k jakékoli 
jiné práci, i když na psaní je vždycky něco 
zvláštního a někdy i posvátného.

Vaší první vydanou knihou byla 
sbírka básní. Od té doby jste 
vyzkoušel mnoho žánrů. Který z nich 
je vám nejbližší? A máte v úmyslu 
se k poezii ještě někdy vrátit?
Poezie vtiskne pečeť všemu, co člověk dělá. 
Když někdo debutuje jako básník, vždyc-
ky se bude dívat na svět pohledem básní-
ka. Doufám, že je to vidět i na mé próze. Má 

tvorba je jako já: neklidná a trochu netrpě-
livá. Neumím si představit, že bych psal až 
do smrti jen dlouhé romány. Asi se těžko 
vrátím k čisté poezii, ale pokouším se vklá-
dat do všech svých textů poetické pasáže.

Významné místo zaujímá ve vaší 
tvorbě hudba, což je vidět jak na rytmu 
textů, tak na námětech – naposledy 
v souboru povídek Finnhits. Co 
pro vás hudba znamená?
Hudba je nejvyšší forma vyjádření, protože 
melodii člověk nemůže odolat. Poslouchám 
hodně hudbu, ale nikdy při psaní. Hledám 
v hudbě prožitek, zapomnění, struktu-
ru a refrény. Strukturu se člověk naučí na 
klasice, všechno ostatní najde v populár-
ní hudbě. Rozdíl mezi hudbou a literatu-
rou je v tom, že hudbě se člověk neubrá-
ní, což vědí především šikovní skladatelé 
pop-music. 
Dokončení na s .14
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Jako sněžný pluh
S Kari Hotakainenem o psaní, víře a osamělosti
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Dámy a pánové,
odražme se na svých nožích za ticha, 
naberme po lesklé vodní ploše směr 
sever. Obecným problémem fi nské 
literatury je podle jednoho německého 
překladatele (s. 8–9) neexistence 
intelektuální polemiky, která by stála 
za řeč. „Což souvisí s tím, že pojem 
intelektuál má ve fi nských kulturních 
kruzích negativní přídech.“ Sami 
autoři takové označení odmítají jako 
přilnavou potupu. To mají Finové s námi 
společné, stejně jako vášnivě dvojaký 
vztah k Rusku a jeho kultuře. Rozdíl je 
v severské nemluvnosti (získat interview 
se spisovatelem Hotakainenem je 
tučný bobřík) a ve státní podpoře 
literárního života. Rej vloček protneme 
též v eseji Alice Dvorské (16–17), 
která poučena setkáním s lidmi národa 
Diné a několika fi lmy o indiánech 
nabízí půvabnou přehlídku bílých 
stereotypů. A rozhodně nepřehlédněte 
text Jiřího Vančury o knize jednoho 
z tvůrců české privatizace Tomáše 
Ježka (19), jsou v něm i pěkné citace. 
– V čísle najdete první hudební 
zápisník Karla Veselého, který se 
bude střídat s Pavlem Klusákem. 
Z redakce A2 odešel Aleš Stuchlý, 
tímto ho srdečně zdravíme a přejeme 
mu hezký týden; fi lmové stránky nyní 
připravuje Kamila Boháčková, již můžete 
znát mimo jiné z časopisu Cinepur, 
a hudební Petr Ferenc (His Voice). 
Severní ledové čtení! 
Libuše Bělunková

došlo

Tady jsou!
Když jsme v září roku 2004 s Michalem 
Kosákem dělali rozhovor „bilančního“ cha-
rakteru s Jiřím Brabcem, který ho nakonec 
pro časté zabíhání do osobních vzpomínek 
(včetně rodinných apod.) nedovolil zveřej-
nit, poslední otázka byla směřována právě 
k jeho vztahu k žákům. Jiří Brabec nás ani 
nenechal otázku dokončit a řekl: „Já nemám 
vůbec žádné žáky, to vůbec není pravda! 
Nemám lidi, kteří by šli v mých stopách, 
mám okolo sebe lidi, kterých si vážím pro-
to, že myslí samostatně. Na fakultě jsem se 
s nimi setkal. A jsem strašně rád, že s nimi 
mohu spolupracovat. Nikdy jsem neměl 
pocit, že já jsem ten, kdo určuje dialog, na-
opak mě vždy zajímá, jak ti lidé myslí, pro-
tože naštěstí myslí úplně jinak než já, jeli-
kož mají jiné zkušenosti. Takže: žáci žádní, 
ale spolupracovníků celá řada. A vůbec mi 
nevadí, že oni to tak necítí.“

Tato citace by zcela postačovala jako odpo-
věď na příspěvek Vladimíra Novotného 
s názvem Kde ti všichni žáci jsou?, který byl 
publikován na Portálu české literatury 17. 12. 
2007 a v němž reagoval na rozhovor s Pet-
rem Boháčem v Tvaru 20/2007, kde se mlu-
ví o Brabcových žácích. Pan Novotný se vypo-
řádává na několika řádcích a velmi lehkým 
perem jak s odbornou kariérou Jiřího Brab-
ce, který podle pana Novotného „nic větší-

ho iks let nevydává“, tak s jeho žáky, jejichž 
existence je „bohapustá smyšlenka anebo 
notně duchaprázdná myšlenka“.

Je trapné, že musím (vzhledem k adorační-
mu charakteru následujícího a tedy natruc 
Jiřímu Brabcovi) panu Novotnému, který 
nemůže najít Brabcovy žáky dosahující for-
mátu Trávníčka, Bílka, Fice, Malury, Glika, 
Nejedlého ad. (proč tato jména?), alespoň 
naznačit, jak se věci mají. Jsem si vědom, že 
tak přistupuji jak na předstírání nevědomos-
ti ze strany pana Novotného, tak i na nechut-
nou hru jemu vlastní, protože jeho text ved-
le odporné likvidační rétoriky potvrzuje, jak 
je „výkon“ na poli dnešní literární vědy posu-
zován širším publikem, tj. kdo toho kolik 
udělá, kdo má jaké zásluhy! Aby bylo jasno 
a s omluvou, že se uchyluji ke konfesi: pro 
mne byla v polovině devadesátých let pod-
statnější jedna přednáška Jiřího Brabce než 
stohy hlušiny produkované panem Novot-
ným.

Telegrafi cky: Jiří Brabec – vedle působení 
pedagogického v letech 1990–2002 – řídí 
a zásadně formuje Spisy T. G. Masaryka (mj. 
jeden z největších současných edičních pod-
niků), dále Dílo Jaroslava Seiferta a Dílo Kar-
la Šiktance. V posledních sedmnácti letech 
Jiří Brabec publikoval desítky zásadních lite-
rárně historických studií, napsal množství 
kritik, přednesl nespočet veřejných před-
nášek, předmluvou či doslovem uvedl řadu 
klíčových děl české literatury, významně 
se podílí na literárním provozu (členství 
v komisích, radách apod.). Podstatné však je, 
že Brabec jako jeden z mála ze své genera-
ce představuje v této době osobnost, která 

je pevně svázána s tradicí našeho literárního 
dějepisu. Je pokračovatelem Felixe Vodičky, 
který měl na Brabce vliv bezprostřední, krá-
čí ve stopách Šaldových, nese dědictví Vlčko-
vy školy, na jejíž základní premise, tj. doko-
nalé, hluboké znalosti předmětu Brabec svá 
studia staví. Je jedním z mála intelektuá-
lů, kteří po prozření z 50. let získávají nedů-
věru ke všemu, co je ideologické, a dokáže 
si tuto ostražitost uchovat i ve svých pozd-
ních letech. Nejcennější však na Brabcovi je 
jeho schopnost uchopit literární dílo v jeho 
celistvosti a plasticitě a představit ho čtenáři, 
posluchači, žáku jako něco, co má schopnost 
utvářet integritu osobnosti, s čím je nut-
né, pokud tomu chceme porozumět, svést 
poctivý vnitřní zápas.

Nemůže-li si pan Novotný s jedinou výjim-
kou Michala Bauera ve své sprostotě vzpo-
menout na jediné jméno střední generace 
z těch, kdož se k Brabcovi hlásí, nelze než 
říci, že došel ve své blamáži za samou hranu. 
Heczková, Glanc, Merhaut, Papoušek, Špi-
rit, Vojtěch, Wiendl. Slyšel jste, pane Novot-
ný? A co nejmladší? Ti (a lovím jména jen 
z okruhu mně nejbližších), kteří se k Brab-
covi (bez fanfár, na které asi pan Novot-
ný jedině bude ochoten reagovat) přihlási-
li publikací Docela i sborník v roce Brabco-
vých pětasedmdesátin? Dětáková-Jürgens, 
Kostrbová, Pospíšil, Topor, Boháč ad. Co edi-
toři Kosák a Tomáš? V neposlední řadě ne-
lze nezmínit Brabcovy žáky Karla Jana Čap-
ka, Víta Kremličku a Jaromíra Typlta, jejichž 
básnickou tvorbu Jiří Brabec v 90. letech 
bezprostředně ovlivnil. Co více by si mohl 
univerzitní docent přát?

Na konec výzva-doporučení: nechť pan No-
votný na okraj svých dalších stylistických 
cvičení jednoduše a prostě veřejně prosí 
Jiřího Brabce za odpuštění.
Jiří Flaišman, Brabcův žák; Ústav pro českou literaturu 
AV ČR, v. v. i.

Ad detektor lži (A2 č. 1/2008)
Moc mě potěšily překlady zajímavých tex-
tů, které na dvojstranu v čísle 1/2008 při-
pravil Pavel Klusák. Bohužel u textu, který 
je z poslední desky Jana Buriana Muži jsou 
křehcí, vypustil některé verše. Správně má 
být například: 
„Zdeněk se teď toulá v noci venku 
Slávek pije pivo někde v šenku 
Jáchym s myší v ruce drtí planetu 
Míra balí holky aspoň na chatu 
Po Rudlovi zbyly jenom pohlednice 
Dalibor se zamiloval do udice 
I když nikdy nechyt ani mřenku 
Láďa občas nosí podprsenku…“ 
A hlavně báječné rozuzlení na závěr: 

„Všechny ženy kluků z naší třídy, mami 
Zůstaly samy“ 

Slyšel Pavel Klusák onu (mimochodem skvě-
lou) Burianovu desku? 
Jiří Cvrček 

Soutěž
Správná odpověď na otázku z dvojčísla 51–52 

– Kdy, kde a kdo první vydal knihu Fidela 
Castra Dopisy z vězení? – zní: V roce 1959 
v Havaně Castrův oddaný přítel Luis Con-
te Agüero. Knihu posíláme Pavle Rykové do 
Mostu.

–mam–

Utekla vám A2jka? V pražské kavárně Fra lze koupit kterékoliv číslo ročníku 2007! Café & knihkupectví Fra, Šafaříkova 15, Praha 2, www.fra.cz
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literatura
Jana Štroblová a Josef Hrubý 

Jana Štroblová (1936), básnířka, 
esejistka a překladatelka poezie Mariny 
Cvetajevové, byla zaměstnána v literárně-
-dramatické redakci Československého 
rozhlasu a podílela se na obnovení 
činnosti Českého centra Mezinárodního 
PEN klubu. Vedle výboru ze svého 
celoživotního díla Bylo nebylo – jsme 
nejsme (2006) vydala sbírku lyriky 
Třetí břeh. Josef Hrubý (1932) je 
zakladatel básnické skupiny Červen 63, 
v jeho díle jsou patrné vlivy civilismu 
Skupiny 42, jejímž byl souputníkem, 
spolu s impulsy evropského literárního 
existencialismu. Pokřtí svou novou sbírku 
Miláček Arcimboldo.
PEN klub (Vodičkova 32, v pasáži 
4. dveře vpravo, Praha 1 – Nové Město), 
ve čtvrtek 10. 1. v 17.05.
–pa–

Konference ve Wannsee
S podtitulem Rekonstrukce dějinné 
události uvádí Činoherní studio v Ústí 
nad Labem „lehce inscenovanou 
podobu“ jednoho neblahého setkání. 
Dne 20. ledna 1942 se ve vile na břehu 
berlínského jezera Wannsee konala porada 
o koordinaci a provádění „konečného 
řešení židovské otázky“. Svolal ji 
Reinhard Heydrich a zúčastnili se jí 
především vysocí úředníci významných 
ministerstev a úřadů. Dodnes není 
jasné, co přesně bylo jejím cílem. Snad 
to měly být technické detaily realizace, 
snad prokázání jednoty všech státních, 
stranických i vojenských úřadů Třetí říše, 
snad také demonstrace Heydrichovy 
mocenské pozice. Historické memento 
připravili Filip Nuckolls a Vladimír Čepek.
Činoherní studio Ústí nad Labem 
(Varšavská 767), v pondělí 14. 1. v 19.00.
–ml–

Divoký kosatec

Americká básnířka Louise Glücková 
(1943) vyučuje tvůrčímu psaní na 
Univerzitě v Yale a za svou sbírku Divoký 
kosatec (1992) obdržela Pulitzerovu 
cenu. Její poetika se vyznačuje 
minimalismem, přímočarostí, ba až 
strohostí vyjádření. Petr Borkovec uvede 
Veroniku Revickou, která bude číst ze 
svého překladu; s komentáři se připojí 
básník Justin Quinn a filosof a esejista 
Stanislav Komárek. 
Café Fra (Šafaříkova 15, Praha 2), 
v úterý 15. 1. v 19.30.
–pa–

divadlo
Poslední nákup v Ostravě
Slovenský dramatik Viliam Klimáček 
uspěl doma i v Česku. Jeho provokující 
hry, v nichž se vyjadřuje k nejaktuálnějším 
otázkám současného konzumního života, 
nemají u nás obdoby, i proto autor posbíral 
množství cen v naší soutěži o původní 
hru (s nadsázkou se dá říct, že jen kvůli 
němu je vypisovaná pro české i slovenské 
dramatiky). Jeho texty mají úspěch i proto, 
že je lze uvádět jak na kamenných scénách, 
tak na jevištích alternativních. Klasickým 
příkladem je jeho Hypermarket – k názvu 
netřeba nic dodávat. Nejen že ho ve své 
letní „boudě“ mělo kdysi na programu 
Národní divadlo, uvedlo ho i progresivní 
ostravské Divadlo Petra Bezruče (v režii 
Janusze Klimszy). Ostravští se s hrou, v níž 
nejde o nic míň než o dobrý nákup, tento 
měsíc také v derniéře rozloučí.
Divadlo Petra Bezruče Ostrava 
(třída 28. října 120), v pátek 11. 1. v 19.00.
–ml–

Dvakrát Preissová
Gabriela Preissová (1862–1946) psala 
celý svůj život, přesto její nejzdařilejší 
a veřejnosti nejznámější texty pocházejí 
z konce 19. století – inspirována svými 
povídkami Obrázky ze Slovácka napsala dvě 
dramata: Gazdinu robu a Její pastorkyni. 
V Obrázcích jsou nejčastějšími náměty 
láska mladých lidí, jejich iluze a konflikty, 
okouzlení a rozčarování, stejně jako 
sociální překážky a předsudky. Své náměty 
z prozaických textů zpracovala autorka 
i dramaticky. A inscenačně? V Praze lze 
během tohoto víkendu volit mezi Evou 
a Jenůfou: Gazdina roba měla v Divadle 
pod Palmovkou (Zenklova 34, Praha 8) 
premiéru v minulé divadelní sezoně, Její 
pastorkyňa má premiéru právě v těchto 
dnech ve smíchovském Švandově divadle 
(Štefánikova 57, Praha 5). Obě inscenace 
se hrají v pátek 11. 1. a v sobotu 12. 1. 
v 19.00.
–ah–

Dobře placená procházka

Setkání Miloše Formana s opusem Suchého 
a Šlitra ze šedesátých let (a s mnoha 
invenčními spolupracovníky) se vyplatilo 
– ze zdařilé inscenace, o níž jsme psali v A2 
č. 19/2007, se jistě těší vedení opery, ale 
hlavně diváci a ostatně i kritici: inscenace 
získala Cenu Sazky a Divadelních novin. 
Procházka není vzhledem k náročnému 
obsazení často na programu, o to víc 
by měli zbystřit ti, kteří tento zábavný, 
nepietní, profesionálně provedený kus ještě 
neviděli. Nostalgie pro všechny generace 
bude k vidění v Národním divadle 
(Národní 2, Praha 1) v neděli 13. 1. 
v 16.00 a 20.00. 
–ml–

fi lm
Východní přísliby
Nový film kanadského mistra Davida 
Cronenberga potvrzuje obrat 
v režisérových uměleckých zájmech, který 
zahájily již předloňské Dějiny násilí. 
Zatímco filmovou identitu si Cronenberg 
vybudoval bizarními obrazy roztodivných 
mutací a tajuplných úchylek (Shivers, Crash 
a eXistenZ), v posledních dvou snímcích 

lze sledovat jasný příklon k žánrovému 
zkoumání, zabalenému do formálně 
umírněného kabátu. Zatímco Dějiny násilí 
byly svébytnou variací na svrchovaně 
akční téma pomsty, Východní přísliby 
experimentují s žánrem mafiánského filmu, 
který se odehrává v londýnském podsvětí. 
Porodní asistentka Anna (Naomi Wattsová) 
se shodou náhod dostane k důkazům, jež 
ohrožují jeden velmi významný ruský gang 
působící v Londýně, pro nějž jako loajální 
zaměstnanec pracuje Nikolaj Lužin (Viggo 
Mortensen). Osudové setkání staví Nikolaje 
před těžkou volbu – musí se rozhodnout 
mezi bezbrannou a krásnou dívkou 
a všeho schopnou mateřskou organizací... 
Cronenbergovo drama je syrovým 
obrazem „špíny Londýna“ a v ní potopené 
imigrantské problematiky. V dalších rolích 
se objevují Armin Mueller-Stahl, Vincent 
Cassel a zasloužilý polský režisér Jerzy 
Skolimowski. 
Premiéra 10. 1. 
–jj–

Přehlídka japonských filmů
Ambice založit tradici systematické 
prezentace nekomerční japonské soudobé 
filmové tvorby dala vzniknout prvnímu 
ročníku přehlídky Eigasai. Hlavními 
pořadateli jsou Česko-japonská společnost 
a The Japan Foundation, přičemž dramaturgii 
si vzala na starost japonská strana (do výběru 
zasáhla i Asociace japonských filmových 
kritiků). Program každý den nabídne projekci 
jednoho ze šesti snímků prezentujících 
kinematografii Japonska v rozmezí let 
2000–2004; ve většině případů půjde 
o českou premiéru. Organizátoři si vytkli 
za cíl oslovit všechny vrstvy publika 
a zprostředkovat obraz současného Japonska 
a vnitřního světa jeho obyvatel. Filmy 
jsou opatřeny českými i anglickými titulky, 
vstupné na projekci činí 70 Kč, permanentka 
na všechny tituly 200 Kč. Součástí bude 
také doprovodný program (divadelní 
představení loutkáře Noriyukiho Sawy, 
výstava a předvádění japonských kimon, 
dílny kaligrafie a další). Podrobné informace 
najdete na japan.cz/eigasai.
Kino Lucerna (Vodičkova 36, Praha 1), 
od 10. 1. do 16. 1. 

Projekt 100
Existence 14. ročníku této každoroční 
putovní přehlídky deseti kvalitních snímků 
napříč dobou i žánrem nebyla nejjistější 
a organizační zádrhely (změna vedení 
AČFK a neproměněné nominace některých 
titulů) se promítly i do jeho finální skladby. 
Mezi desítku filmů – devíti celovečerních 
a jednoho krátkometrážního – byl tak 
nakonec zařazen i opus Wernera Herzoga 
Aguirre, hněv boží (Německo, 1972), jejž 
do českých kin „přivedl“ již v říjnu 2007 
Národní filmový archiv, i polský film 
Náměstí Spasitele (2006, režie Krzysztof 
Krauze, Joanna Kos-Krauze), který vypadl 
z přehlídky Střední Evropa. Ale i když 
nevyšla koupě Kmotra, rozhodně není proč 
nad novým ročníkem lámat hůl. Je pestrou 
paletou témat i režijních stylů, a nabízí 
rovnoměrně díla klasická i ta, jež prezentují 
současnou tvář kinematografie. Díky 
Projektu 100 se do distribuce mimo jiné 
dostane výborný snímek Želvy mohou létat 
(Írán/Irák, 2004), Buñuelův Nenápadný 
půvab buržoazie (Francie, 1972) či lyrická 
výprava Dušana Hanáka do lidských samot 
Obrazy starého sveta (Československo, 
1972). Do české distribuce konečně jde 
Nový svět (USA, 2005) filmaře-filosofa 
Terrence Malicka. Film, který jde ke 
kořenům vztahu mezi člověkem a přírodou, 
si uvedení na plátnech kin rozhodně 
zaslouží. Podrobné informace o titulech, 
organizaci a místech, v nichž se projekce 
uskuteční, na projekt100.cz. 
Od 10. 1. do 31. 5. 
–lg–

hudba
Sonicky bujný večer v Plzni
Noise.Industrial.Ambient.Experimental.
Night: všeříkající název akce, sonicky 
bujné mixle v piksle české scény. Škatulku 
noise reprezentují veteráni Napalmed, 
improvizátoři, jejichž hluk elektřiny, hlasu 
i kovů se šíří do světa po nepřehledné síti 
vláken do-it-yourself a undergroundové 
distribuce. Energii kapely z Mostu je ale 
nejlépe vychutnat živě, v tuzemských 
industriálně-hlukových vodách jsou 
jednoznačně nejživější rybou. Pražští 
Kašpar von Urbach sázejí na dotaženou 
stylizaci a křísí industriální hudbu tak, 
jak byla definována před čtvrtstoletím 
v Západním Berlíně. Kytary, bicí nástroje 
z kovového odpadu, komponované písně 
s lakonickými texty v češtině i němčině 
(die Flasche ist leer wie ich…), a ač 
trochu retro, jde o vizuálně i zvukově 
dotažený tvar. Nováčci scény, K-lxm 
a Fan Tim Kim, podobně jako Napalmed 
směřují do hájemství neotesaného, 
surového noise undergroundu, 
jejich instantní dekompozice jsou 
opravdu lo-fidelity, z tvorby prvního 
z nich čiší pozoruhodný, urputně 
soustředěný neklid.
Rock Café Bar Che Guevara 
(Na Roudné 1, Plzeň), v sobotu 12. 1. 
ve 20.00.

Do Vídně na Pita & Jade 

Budete-li v sobotu ještě jižněji než 
v Plzni, navštivte v rakouské metropoli 
klub, jehož komorní atmosféru už 
dávno přerostla jeho reputace centra 
vídeňského hudebního experimentu, 
a hlukový zážitek vás rovněž nemine. 
V Londýně narozený Peter Rehberg alias 
Pita je jedním z tvůrců elektronické 
hudby, kteří se zjevili na přelomu 
tisíciletí v rámci vzedmuté vlny 
laptopové scény. Příklon k hlasitému 
vyjadřování a láska k ne-žánrové 
improvizaci ho svedly dohromady 
s všežravým Jimem O’Rourkem, nestorem 
industriálu Z’evem či laptopovým 
guruem Fenneszem; s kytaristou 
Stephenem O’Malleym z oslavovaného 
drone-meatlového dua Sunn O))) 
vystavěli pozoruhodné stěny zvuku coby 
KTL. Pod pseudonymem Jade se skrývá 
experimentální filmařka a spoluředitelka 
vydavatelství Mosz Records Michaela 
Schwenterová, která Rehbergův zvuk 
doplní obrazem.
Rhiz (Guertelbogen 37&38, Vídeň), 
v sobotu 12. 1. ve 20.00.

Please The Trees + C

Hudebním tiskem opěvovaná „naděje 
domácího indie-rocku“ pokřtí své 

debutové album. Skupina vznikla 
setkáním členů táborské skupiny Some 
Other Place s písničkářem Václavem 
Havelkou (alias selFbrush). Zasněná 
melancholie táboritů, kteří se v rámci 
pravidel zvoleného žánru pokoušeli očistit 
rock od vidláctví a grungeové špíny 
a implantovat do něj tklivost a lyričnost, 
se vhodně protnula s Havelkou vzývaným, 
neokázale podivným písničkářstvím. 
Dva žánrové klony daly vzniknout 
atmosférickému celku vyšší úrovně; četná 
pochvalná přirovnání omílají jména 
Hüsker Dü, Wilco, Sonic Youth či The 
Mission. Renomé si Please The Trees 
získali účinkováním na festivalech doma 
i v zahraničí a předskakováním na turné 
Tata Bojs, téměř živě nahraný debut 
Lion Prayer bude pokřtěn v Akropoli za 
spoluúčasti rovněž táborských C.
Palác Akropolis (Kubelíkova 27, Praha), 
ve středu 16. 1. v 19.30.
–pf–

výtvarné umění
Džínový vzpomínky
František Matoušek (viz rozhovor v A2 
č. 8/2006) pracuje technikou párané 
malby, respektive malby na parciál ně 
vypáranou džínovinu. „Rovnoběžné 
nitě jsou opatrně vytaženy z hrubé 
osnovy plátna jako přesně vyměřené 
úsečky. Tím vznikají různě velké plochy 
řídkého plátna. Následná malba má 
tedy různou barevnou nasycenost. 
Prosvítající podklad, rozdílná intenzita 
barev a třepící se vlákna opticky 
vytvářejí dojem plasticity,“ popsal 
metodu výrazné osobnosti současné 
české malířské scény literární historik 
Zbyněk Fišer (recenze na kuřimskou 
výstavu Portréty, A2 č. 33/2006). 
František Matoušek (1966) studoval 
v letech 1993 až 1999 na Akademii 
výtvarných umění v Praze v ateliéru 
Jiřího Davida a v letech 1995–1998 byl 
členem skupiny Luxsus. Jeho častými 
hlavními tématy jsou temně modré 
krajiny (včetně městských) a z paměti 
napůl vypárané a stylizované portréty. 
V Olomouci má nyní samostatnou 
výstavu a zároveň se účastní pražské 
kolektivní výstavy Resetting. 
Galerie Caesar (Horní náměstí 
– radnice, Olomouc), do 26. 1. 
 –vl–

Rittsteinovou Vlhkou stopou 

Národní galerie připravila retrospektivní 
výstavu jednoho z nejvýznamnějších 
českých malířů střední generace 
Michaela Rittsteina. Rittstein se 
narodil v roce 1949, vystudoval AVU 
(1974, A. Paderlík). Roku 1987 založil 
Volné seskupení 12/15, je členem SVU 
Mánes a v současnosti také vede ateliér 
malby na své alma mater. Vyznačuje se 
rozmáchlou, charakteristickou malbou, 
v níž převažuje groteskní pohled 
na každodenní život. Satira, ironie, 
sarkasmus všedních mikropříběhů jistě 
zaujmou i laické návštěvníky výstavy, 
ti nejnadšenější si mohou zakoupit 
též opulentní dvojjazyčný katalog. 
Kurátorem výstavy Vlhkou stopou je 
Tomáš Vlček.
NG – Veletržní palác (Dukelských 
hrdinů 47, Praha 7), do 27. 4. 
–ml–
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televize
Manderlay
Druhá část provokující trilogie Larse 
von Triera, tentokrát na téma otroctví 
a svobody. Dánský enfant terrible v ní 
uvádí znovu na scénu Grace – hrdinku 
svého předchozího snímku Dogville. 
Nicole Kidmanovou tu však vystřídala 
Bryce Dallas Howardová. Poté, co 
Grace utekla i se svým mafiánským 
otcem a jeho početným doprovodem 
z vystříleného Dogville a vydali se 
do pouští kdesi v Alabamě, narazili 
na vesnici Manderlay. V ní jsou 
konfrontováni s děsivou krutostí 
a nespravedlností otroctví. Není 
divu, že Grace nemůže zůstat stranou 
a rozhodne se zasáhnout. Ovšem s jakým 
výsledkem? Pořádky udržované celá 
desetiletí se hroutí, ale osvědčí se výuka 
otroků demokracii? Lars von Trier opět 
vznáší množství velmi sugestivních 
otázek a nabízí divákům svůj netradiční 
pohled na svobodu a otroctví. Ačkoliv 
se reálie filmu mohou zdát vzdálené 
našemu životu, jejich paralelu není 
těžké v současném světě najít. Švédsko-
-dánské drama (2005) v anglickém 
znění s titulky.
ČT2, ve čtvrtek 10. 1. ve 23.10.

Život v peří
Časosběrný dokument režiséra 
a kameramana Martina Řezníčka 
sleduje v průběhu čtyř let životy lidí 
spjatých s nevšedním divadlem Continuo, 
jehož krédem je nepřetržitě žít divadlem. 
Dokument si klade otázku, co všechno 
můžeme obětovat divadlu a zda je 
možné s ním žít. Film je tak především 
esejem o svobodě a o výkupném, které 
se za ni platí. A také o ztrátě svobody 

pro snahu opět ji získat, zkrátka o těžko 
pochopitelných protikladech našeho 
počínání. Kdo je zvyklý na Řezníčkovy 
poetické pocty českým outsiderům 
(Sbohem slunce o Alénu Divišovi či 
Jan Křížek – sochy a včely), bude asi 
překvapen jemnou ironií a odstupem, 
s nímž dokumentarista divadelníky 
portrétuje – ostatně i název filmu je 
ironickým pojmenováním syrového 
stavu života, v němž se tvořící 
člověk často nachází. 
ČT2, v neděli 13. 1. ve 20.55, 
repríza v úterý 15. 1. v 1.40.

Láska a smrt
Příznivcům nočního filmového klubu 
a inteligentního humoru je určena 
skvělá parodie na literaturu, politiku 
i filosofii 19. století, stejně jako na 
historické romány typu Vojna a mír. 
Scenárista, režisér a herec Woody 
Allen tentokrát totiž situoval děj 
své komedie do carského Ruska 
19. století, do doby napoleonských 
válek. Hlavní postavou je obyčejný, 
tak trochu neduživý bojarský synek 
Boris (v Allenové podání) s celoživotní 
láskou ke krásné sestřence Soně 
(Diane Keatonová). Ironií osudu právě 
Boris má zaplatit vlastním životem za 
zločin, který nikdy nespáchal. A právě 
tento okamžik slouží k tomu, aby 
retrospektivně vyprávěl tragikomickou 
historii svého života. Film Láska a smrt 
je neobyčejně vtipnou filosofickou 
lahůdkou na existenciálně pojaté 
téma – sex a konec života. Také 
tady nalezneme Allenovy originální 
vizuální gagy, nejednou inspirované 
proslavenými tituly světové 
kinematografie: Kachní polévka, Světla 
velkoměsta, Sedmá pečeť a Křižník 
Potěmkin. Děj provází hudba Sergeje 

Prokofjeva, za kamerou tentokrát stál 
klasik frankofonního filmu Ghislain 
Cloquet. Americký film (1975) 
v anglickém znění s titulky.
ČT2, v pondělí 14. 1. v 0.15.
–kb–

rozhlas
Noc s hudbou
Na milovníky hudby trpící nespavostí 
myslí stanice Vltava prakticky denně. 
V rámci nočního bloku utěší příznivce 
menšinových žánrů jako nikdy přes den. 
Popůlnoční vysílání začíná programem 
z cyklu Soudobá hudba: František 
Čech a Dvořákův komorní orchestr 
pod vedením Vladimíra Válka zahraje 
Koncert pro flétnu a smyčcový orchestr 
s cembalem Josefa Matěje. Následovat 
bude Koncert pro flétnu a orchestr 
Jindřicha Felda v podání Jeana Pierra 
Rampala a České filharmonie, řídí Václav 
Jiráček. Noční vlna jazzu přinese Jazz 
Allegro Dansabile, vystoupení Kvinteta 
Pedra Moreiry a Smyčcového kvarteta 
v Kulturním centru Belém v Lisabonu 
a pak začne „magická předjitřní hodinka 
s klasickou hudbou Indie“ – na flétnu 
bansuri zahraje Rajendra Prasanna. 
Dobrou noc a dobré ráno!
ČRo 3 – Vltava, v pondělí 14. 1. v 1.05, 
2.00 a 3.00.

Mozaika
Nejsmysluplnější ranní kulturní servis 
nabízí také stanice Vltava. Nehodláte-
-li vstávat u hitů osmdesátých let, 
můžete si zde každý pracovní den 
vyposlechnout pozvánky, rozhovory, 
glosy, recenze či výběr z kulturních 
stránek domácího i zahraničního 
tisku. Výběr hudby bývá slabší a také 

některé příspěvky přesahují únosnou 
délku, rozhodně ale začnete den aspoň 
trochu důstojně.
ČRo 3 – Vltava, pondělí až pátek 
od 7.00 do 9.00.

Esej v rozhlase
V záplavě rozhlasové hudby se tu a tam 
objeví kompaktní blok mluveného slova. 
Veřejnoprávní rozhlas odvážně nabízí 
esej, pro nějž má i vlastní blok: Psáno 
kurzívou. Tentokrát přečte, co si kurzívou 
sám napsal, český spisovatel a novinář 
Ondřej Vaculík (1954), někdejší 
zástupce šéfredaktora Literárních 
novin. Jako zaměstnanec rozhlasu bude 
mít jistě s tímto médiem zkušenosti. 
Uvidíme – či spíše uslyšíme –, 
co se bude skrývat pod jeho kurzívou Ať 
děláme, co děláme, odezva žádná aneb 
Studentské artikuly v Kutné Hoře.
ČRo 3 – Vltava, v pondělí 14. 1. 
v 10.00. 

Zdeněk Pinc 
Třetí lednový týden se budou na 
pokračování vysílat rozhlasové 
vzpomínky filosofa, esejisty 
a univerzitního pedagoga Zdeňka 
Pince. Pinc se narodil roku 1945, 
po studentských aktivitách na konci 
šedesátých let byl aspirantem Jana 
Patočky, ale roku 1973 byl z Filozofické 
fakulty UK vyloučen; později vedl 
domácí semináře. Po revoluci se vrátil 
do „veřejné sféry“, vedl mj. Katedru 
filozofie na Pedagogické fakultě. Zdeněk 
Pinc se věnuje hlavně fenomenologii, 
filosofii výchovy a etnologii, na daná 
témata publikoval řadu knih. Pětidílné 
vzpomínky připravil Jan Kašpar a budou 
se vysílat celý týden.
ČRo 3 – Vltava, poprvé v pondělí 
14. 1. v 11.30 (repríza 15. 1. v 0.05).

Strážkyně odkazu

Radiodokument o Geraldině 
Muchové, druhé ženě spisovatele 
Jiřího Muchy, Skotce, která se řízením 
osudu stala „strážkyní odkazu“ 
slavného Čecha Alfonse Muchy. V době, 
kdy se s Jiřím Muchou seznámila, 
měl už za sebou krátké manželství 
s hudební skladatelkou Vítězslavou 
Kaprálovou. Vzali se v Anglii v roce 
1941, žili dlouho v Česku, ale Muchová 
se v sedmdesátých letech nadlouho 
odstěhovala, aby mohl její manžel 
snadněji vycestovat. Vídali se při 
jeho výjezdech do zahraničí a koncem 
osmdesátých let do Prahy často jezdila. 
Definitivně se vrátila těsně po revoluci, 
ale manžel zemřel už v roce 1991. 
Muchová spolu se synem Johnem (který 
žije částečně v Londýně a částečně 
v Praze) založila a spravuje Nadaci 
a muzeum Alfonse Muchy. Dokument 
připravil Zdeněk Bouček. Účinkují Jiří 
Plachý a Vlasta Peterková. Hovoří 
Geraldine Muchová a Zdeněk Bouček. 
Natočeno v roce 1996.
ČRo 1 – Radiožurnál, ve středu 16. 1. 
ve 21.45.
–ml–

ah – Anna Hejmová / jj – Jan Jílek / 
lg – Lukáš Gregor / kb – Kamila Boháčková / 
vl  – Vincenc Lichnovský / ml – Marta 
Ljubková / pa – Petr Andrea / pf – Petr Ferenc

 bublina týdne
Archy s různě objemnými 
prázdnými bublinami vyšly 
jako příloha vánočního 
dvojčísla A2 (51–52/2007), 
další lze vyzvednout 
v redakci našeho 
týdeníku či objednat na 
její mailové či poštovní 
adrese (zdarma zašleme). 
Své přímé zásahy 
do stereotypních 
obrazů fotografujte 
a posílejte na adresu 
bublina@tydenikA2.cz. 
Nejlepší přetiskneme v A2 
či uveřejníme na webu 
www.tydenikA2.cz/bublina.
Expozice vašich pouličních 
i útulně domácích 
uměleckých a politických 
děl právě začíná. 
Bublina týdne: 
Jan Kotrč, Plzeň 

 

Návod k využití: 
1. odloupněte bublinu, 
2. doplňte text a nalepte, 
3. vyfotografujte a pošlete do redakce 
na bublina@tydenikA2.cz. 
Kam bublinu nalepíte, záleží jen na vás. 
A2 kulturní týdeník nenese žádnou 
odpovědnost za škodu, která by případným 
nezákonným jednáním mohla vzniknout. 



V roce 2007 vyšlo 17 392 knižních titu-
lů. / V letošním roce vydají nové knihy 
Martin Amis (The Second Plane, leden), 
J. G. Ballard (Miracles of Life, únor), 
Peter Carey (His Illegal Self, únor), Ju-
lian Barnes (Nothing to Be Frightened 
Of, březen), Hanif Kureishi (Something 
to Tell You, březen), Louis de Berniè-
res (A Partisan‘s Daughter, březen), 
Anne Enrightová (Taking Pictures, bře-
zen), Salman Rushdie (The Enchantress 
of Florence, duben), Sebastian Faulks 
(Devil May Care, květen), Zoe Hellero-
vá (The Believers, listopad), posmrt-
ně se objeví také sbírka povídek Kurta 
Vonneguta (Armageddon in Retrospect, 
květen). / V Telči vzniklo nové územní 
odborné pracoviště Národního památko-
vého ústavu s působností pro Kraj Vyso-
čina. Jeho ředitelem je Libor Karásek. / 
Státní opera Praha oslavila 120. výro-
čí otevření své budovy. / Téměř třicet 
let existence oslaví svým stým číslem 
literární čtvrtletník Granta, který otis-
kuje texty nadějných mladých spisova-
telů z angloamerické jazykové oblas-
ti. / Vydavatelství Lulu.com, které na 
vyžádání vytiskne a dodá knihu vytvo-
řenou z rukopisu uživatele, za dobu 

své existence (od roku 2002) vytisk-
lo 236 tisíc titulů a jejich počet stá-
le roste, za listopad 2007 jich bylo 
přes 14 000. / Kanada předstihla USA 
v nečtení. K tomu, že za uplynulých 
12 měsíců nepřečetli jedinou knihu, se 
přiznalo 31 % respondentů, v USA to 
bylo 27 %. / Se začátkem roku 2008 
skončila platnost autorského práva na 
Petera Pana a další knihy J. M. Barrie-
ho. / Ústav Dálného východu FF UK stá-
le nemá ředitele. / Zemřel estonský spi-
sovatel Jaan Kross. V češtině vyšly jeho 
knihy Ústupky v zájmu dohody (1980), 
Blázen Jeho Veličenstva (1985) a Hodi-
na na otáčecí židli (1977). / Týdeník 
Reflex začal přílohu Ex vydávat pou-
ze v internetové verzi. / V týdeníku 
Respekt bude literární recenze místo 
Vladimíra Karfíka zajišťovat Magdalé-
na Platzová. / Byli vyhlášeni finalisté 
literární ceny Costa Book Awards 2007. 
Nejlepším debutem je kniha Cath erine 
O‘Flynnové What Was Lost, románem 
Day A. L. Kennedyho, životopisem Young 
Stalin Simona Sebaga Montefioreho, 
básnickou sbírkou Tilt Jean Spracklan-
dové a dětskou knihou The Bower Bird 
Ann Kelleyové. / Zemřel rusista a pře-
kladatel Jiří Franěk.
–jgr–, –lb–
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 zkrátka

Jacek Podsiadło

+    +    +

Zatopil jsem literárním časopisem,

který mi poslali z Varšavy. Titulky jsem přečetl,

zbytek zhltal plamen. To drobné palivo písmen.

Báseň je oheň krmený květy.

A popel tak báječně lahodí mému srdci.

Přeložil -tz

Pro razítko dál a kontrol více
Cizinci se v Schengenu potýkají s novými obtížemi

Můžeme se nyní volně pohybovat 
po velké části Evropy. Cizincům 
na našem území, zvláště těm 
rozpoznatelnějším a z chudších 
států, však Schengen přináší 
mnohé nesmyslné situace. 
Budou jednotlivé státy soutěžit 
v ochraně společného prostoru?  

marek čaněk

Ne všude se rozšíření Schengenu slavilo. 
V ukrajinských médiích se o rozšíření schen-
genského prostoru mluví jako o vytváření 

„pevnosti Evropa“ a z úst ukrajinských poli-
tiků zaznívají slova o diskriminaci Ukrajinců 
při vydávání víz státy Evropské unie. Před čes-
kými konzuláty na Ukrajině i v jiných zemích, 
odkud k nám přicházejí migranti z tzv. tře-
tích zemí, se v minulém roce tvořily fronty, 
které vyjadřovaly obavy ze zpřísňování vízo-
vého režimu po vstupu Česka do „Schenge-
nu“. Byly tyto obavy přehnané? Samotní 
konzulové a konzulární úředníci v budou-
cích nových členských zemích schengenské-
ho prostoru mohli mít zájem přehánět slo-
va o „přísnějším“ vydávání víz, aby přesvědči-
li představitele Evropské unie a jednotlivých 
zemí EU, že jsou spolehlivými partnery 
v „prostoru bez hranic“ či přesněji bez kon-
trol na hranicích. Nejde však pouze o réto-
riku, k řadě zpřísnění došlo už před samot-
ným přechodem na vydávání schengenských 
víz. Například český konzulát v Moskvě tak 
byl ze strany ruských turistických agentur 
nazván „schengenštější než Schengen“. Řada 
žadatelů o víza, turistické agentury a další 
instituce nyní doufají, že po samotném vstu-
pu do schengenského prostoru dojde k čás-
tečné „normalizaci“ situace. 

Změny v Schengenu upozornily opět na klí-
čovou otázku: Jakou roli a funkci mají vlast-
ně víza? V migrační politice státu předsta-
vují víza tzv. mechanismus vzdálené kon-
troly. Imigrační úřady při tom vycházejí 
z představy, že je lepší rozhodovat o vstu-
pu cizinců z určitých zemí už na území států, 
odkud migranti přicházejí, a ne na hranicích. 
Zároveň se na konzulátech má rozhodovat 
i o povolení dlouhodobého pobytu. Dochází 
přitom k různým absurdním situacím. Ame-
ričané žijící v Praze si například jezdí zařizo-
vat povolení k pobytu do Drážďan na český 
konzulát, což se ani se vstupem do Schenge-
nu nemění. Při narození dítěte Ukrajincům 
s trvalým pobytem si i rodiče dříve museli 

zajet vyřídit pobyt dítěte například do Kato-
vic. Současná novela cizineckého zákona už 
konečně stanovila, že u dětí je možné povo-
lení vyřídit „na území“ České republiky. Pro 
dospělé ale tato úleva neplatí. Nutnost vyři-
zovat si víza pro pracovního migranta obec-
ně znamená, že se musí ve větší míře spo-
léhat na zprostředkovatele, známé či rodinu, 
aby mu pomohli vyřídit kontakt s budoucím 
zaměstnavatelem, pracovní povolení a další 
potřebné dokumenty pro vízum. 

Mocné konzuláty
Elspeth Guildová a Didier Bigo, experti za-
bývající se schengenskými vízy, upozorňují 
na to, že místo jedné hranice mezi dvěma 
suverénními státy se při rozšíření Schenge-
nu vytvářejí různá pásma ochrany a kontroly. 
Do kontroly jsou navíc zahrnovány i zahra-
niční státy a soukromí aktéři. Jednotlivá pás-
ma kontroly jsou popsána v národních plá-
nech ochrany hranic, které v rámci příprav 
na vstup do Schengenu vytvořily nové státy 
zóny. Česká republika si tak stanovila čtyři 
pásma ochrany hranic. V zemi původu mig-
ranta je první pásmo ochrany vnějších hra-
nic, která probíhá především na konzulátech 
během vízové procedury. Při ní hrají roli 
konzulární úředníci, kteří zároveň žádost 
o vízum konzultují s cizineckou policií. Role 
samotných konzulárních úředníků není 
nevýznamná. Konzuláty sice většinou tvrdí, 
že jen shromažďují dokumenty, ale v závis-
losti na typu víza mají významnou roli i v roz-
hodování. To, že se víza vyřizují na konzulá-
tech, podle Guildové a Biga podporuje nezá-
jem o zveřejňování informací o rozhodování 
o vízové proceduře. Konzuláty totiž nechtě-
jí, aby přesnější informace o praxi vydávání 
víz vyvolaly politicko-diplomatickou roztrž-
ku. Kromě konzulárních úředníků se však 
na několika konzulátech v souvislosti s roz-
šířením schengenského prostoru objevili 
nově i zástupci cizinecké policie, kteří mají 
na starost dodatečné pohovory s žadateli 

o vízum a také zjišťování falešných dokladů. 
Důležitým aspektem schengenského vízové-
ho režimu je též konzulární spolupráce mezi 
zastupitelskými úřady Evropské unie v dané 
zemi či městě. Další pásma ochrany hranic se 
dotýkají mezinárodní spolupráce, vnější hra-
nice a kontrol v České republice. Charakter 
kontrol a hranic se tak proměňuje. Pro cizin-
ce, a především pro ty viditelné a z chudších 
zemí, to znamená, že musejí počítat s pro-
storovým rozmělněním a zároveň zinten-
zivněním intenzity kontrol po celém území 
Česka. Privilegovaná skupina cizinců z USA 
bude nově nucena jezdit „pro razítko“ pro-
dlužující jejich krátkodobý pobyt na vzdále-
nější hranice do Rumunska či na Ukrajinu, 
neboť spolu s Schengenem zmizely kontroly 
z pozemních hranic České republiky. 

Kolem rozšíření schengenského prostoru 
se mezi migranty objevila řada fám a nepřes-
ných informací. Přesné dopady schengen-
ských pravidel se projeví až po čase, a uvi-
díme tak, do jaké míry byly některé obavy 
oprávněné. Vyrovnání se s jednotlivými změ-
nami v cizinecké legislativě či migrační poli-
tice je navíc odvislé do velké míry od exis-
tence sociálních sítí či schopností zprostřed-
kovatelů pomáhajících v migraci. Vstup do 
schengenského prostoru představuje přede-
vším harmonizaci, zvýšení cen a zpřísnění ve 
vydávání krátkodobých víz. I vydávání dlou-
hodobých víz bude částečně zpřísněno, což 
vyplývá ze samotných schengenských pra-
videl, jako je například používání společ-
né databáze nežádoucích osob. U krátkodo-
bých víz se zájemci budou potýkat s tím, že 
nová pravidla od nich vyžadují dokumen-
ty navíc. Dá se také očekávat, že si členské 
státy Schengenu budou pozorně hlídat, zda 
náhodou nevydávají více krátkodobých víz 
než jejich partneři, a v důsledku toho se zvý-
ší procento zamítnutých žádostí. Jak vyso-
ké hradby ale vztyčila pevnost Evropa, bude 
možné přesněji posoudit až za pár měsíců.
Autor působí v Multikulturním centru Praha.
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Nashromážděné zvíře strojovitosti
Měkké stroje Jaroslava Chobota

Jaroslav Chobot se ve svém 
dvojdílném básnickém cyklu 
věnuje popisu bizarních 
biomechanických bytostí, 
měkkých strojů. Podoba 
těchto básnických stvoření se 
při porovnání obou sbírek mění 
a ztrácí na hloubce.

jakub řehák

Básnický diptych Jaroslava Chobota (1941), 
scelující do jednoho cyklu básně-příběhy 
o Měkkých strojích a básně-vzkazy Měkkým 
strojům, představuje v soudobé české bás-
nické produkci naprostou výjimku. Nabízí 
se otázka, jak vlastně tuto svébytnou tvorbu 
pojmenovat, jak ji uchopit. Ihned po přečtení 
několika básní začíná být jisté, že spíše než 
o běžnou literární produkci se jedná o rešer-
še z pobytů v neznámých světech, o zprá-
vy ze setkání s bytostmi, které se nacháze-
jí mimo sféru mimeticky uchopitelné sku-
tečnosti. Už v předchozí sbírce Potní mlýny 
(2001) autora vzrušovala představa „proce-
su naprosté personifi kace čehokoliv“. A sku-
tečně – proměny, průtoky, prolínání, všech-
na tato a mnohá další slova dobře poukazují 
i na neurčitý charakter Měkkých strojů. 

Jedna z mnoha analogií, která se při četbě 
vynoří, je podobnost Chobotovy imagina-
ce s různými medijními kresbami ve stylu 
art brut či paralela s váchalovskými vizemi 
astrálních světů a elementárních bytostí, 
posunutých ovšem na jakousi biomecha-
nickou rovinu. Autorovy vlastní doprovod-
né ilustrace, plné střevovitých a klkovitých 
pásů a hadic, nacházejících se v přítomnos-
ti rotujících objektů a zakuklených bytos-
tí, jako by takové spojitosti odpovídaly. 
S nadsázkou lze tvrdit, že autor bytostem 
existujícím v potenciální, nehmotné sféře 
dává svými básněmi možnost prolnout se 
do sféry zjevného bytí, a tak se alespoň na 
prchavý okamžik manifestovat.

Rozsáhlé nadtělesno
První z knih, Měkké stroje, má charakter 
rozměrnější básnické skladby, která čítá cel-
kem třicet čtyři částí básní, v nichž se před 
námi v různých podobách vyjevují fantoma-
tické bytosti z čeledi či rodu Chlojtů, Chvoj-
tů, Chlův či Plojtů. Sledujeme záznamy jejich 
rození, přeskupování, mizení, zapouštění se 
do různých tkání a mechanických struktur: 
„Do průhybů Mezinoží/ procházeli Nápes-
níci/ přenosného lesa Chlojtů/ natěsnaných 
v strojním těle.“ Slovesná matérie kopíru-
je tyto téměř buněčné pohyby, viděné jako-
by pod speciálně uzpůsobeným mikrosko-
pem. Každá z básní je s železnou pravidel-
ností uzavřena do dvaceti osmi veršů, každý 
verš svázán do osmi slabik, vyslovujících se 
převážně v trochejské stopě. Přesně daný 
počet slabik je rámec pro současnou poezii 
přinejmenším neobvyklý. Sylabický verš byl 
využíván naposledy v devatenáctém století, 
vyjma ojedinělých experimentů Jiřího Kolá-
ře či Jiřího Kuběny.

Neustále před námi defi lují náznaky pro-
měnlivých, unikavých situací: „Měkké vál-
ce byly strojem/ zvýrazněným kluznou hla-
vou/ která všude přečnívala/ naplněná zabí-
háním.“ Verše navozují dojem monotónnosti 
a těžkopádnosti, která je v celé skladbě pev-
ně nastolena, a ani jedinkrát nedojde k pro-
lnutí do jiné, více občerstvující jazykové sfé-
ry. Přiznám se, že jsem zpočátku měl velké 
potíže se na takový text koncentrovat. Zdá-
lo se nemožné vydržet ubíjející mechanické 
aplikování jednoho a téhož postupu. Nicméně 
zvolená metoda má v rámci autorova záměru 
oprávnění i smysl. Představují se nám nové 
entity – Měkké stroje, a nelze požadovat, aby 
se veršová faktura vedla jiným, méně „strojo-
vitým“ směrem k větší různorodosti. Během 
opakované četby dochází k jistému smíře-
ní a naladění se na tuto nezvyklou poetiku. 
S každým dalším „zpěvem“ začínáme být 

zvědavi, jakou bizarní situaci před nás autor 
postaví: „Nozdry ihned nabíhaly/ ochranný-
mi vzněty hrudi/ k rozsáhlému nadtělesnu.“

Vnímání přes pauzák
Druhá kniha Měkkým strojům nabízí autoro-
vo univerzum z odlišné perspektivy a rovněž 
k tomu používá i odlišné veršové techniky. 
Přesně daná metrika chybí, píše se tentokrát 
volným veršem. Mizí také epický akcent, více 
se objevují popisy neuchopitelných, abstrakt-
ních činností a dějů, pro které má Jaroslav 
Chobot nepochybně dobré ucho. Neustále 
narážíme na různé „přilnavé sypkosti“, „doty-
kové rýhy“ či „neúprosná podplaziva“. Autor 
jako důležité orientační body pro své básně 
volí slovní sítě, utvářené často roztodivnými 
neologismy: „vakule, cupaniny, přímodechy, 
kultivary“. S podobnou výbavou jsme se před-
tím setkávali rovněž, ale v první části dipty-
chu k ní byl přidán ještě další rozměr. Bytost-
ný sklon vytvářet znepokojivé abstrahující 
vize tam obdržel dějový kontrapunkt. Tím 
jsme získali větší možnost se do básní pono-
řit. Měkkým strojům bohužel podobná přida-
ná hodnota schází a ukazuje se tak jistá pro-
blematičnost Chobotovy poezie.

Zdá se, že autor ve chvíli, kdy se rozhod-
ne vynést své básnické objevy na neutrální 
bílou stránku papíru, směrem k potenciální-
mu čtenáři, nazíraný svět psaným slovem už 
pouze doplňuje, ale nevytváří jej do důsledků 
znova. Například ve vstupní básni „Přelomo-
vé hrdlo se nedotahuje/ v přírazech prošlé 
rezignovanosti“, jinde jsme svědky „zdlou-
havého zanikání/ propnutého do podvoz-
ků/ neslyšnými proudy lesa“ anebo záhadná 
„mezera připravuje/ své netělesné čtverce/ 
neustálým prosáváním/ prknovité hmoty“. 
Jako by s básněmi bylo pracováno podobně 

jako se čtvrtkou pauzovacího papíru, který 
tvůrce různě posouvá po souřadnicích své-
ho vnitřního prostoru, a tudíž nepotřebuje 
říkat vše, stačí mu tu a tam zpřesnit kresbu, 
zdůraznit ji, potlačit, ale díky tomu, že obry-
sy vnímá přes tenkou vrstvu pauzáku stále 
zřetelně, nemá potřebu je dále rozvíjet. Pro 
mě jako čtenáře však chybí cosi podstatného, 
jakýsi poslední článek do mozaiky, který by 
mi vize Měkkých strojů lépe identifi koval.

Zvíře odskakující jen nepatrně
Autor v básních rozprostírá nejrůznější sto-
py a indicie, ale všechna jeho vodítka mají 
obdobně jinaký a mimo uchopitelnou skuteč-
nost přebývající charakter jako světy a bytos-
ti samotné. Od počátku tak chybí referenční 
systém, perspektivní tabulka či slovník, který 
by mohl být k oběma knihám přiložen, aby-
chom se v nich mohli orientovat. Jed na ver-
šová maxima se mi ustanovila jako charak-
teristika obou knih: „Nashromážděné zví-
ře/ strojovitosti/ odskakující jen nepatrně.“ 
Z podobných veršů vane dávná metoda surrea-
listického automatického psaní se svou křečo-
vitou krásou. Půjdeme-li v poukaze na surre-
alismus ještě dál, objeví se před námi Dalí-
ho „Paranoicko-kritická aktivita: spontánní 
metoda iracionálního poznání, založená na 
interpretativně kritické asociaci delirantních 
jevů“. Tuto proklamaci by si mohl před své 
básnické textury vetknout i Jaroslav Chobot.
Autor píše básně a příležitostně recenzuje knihy jiných 
básníků.

Jaroslav Chobot: Měkké stroje. 
Nakladatelství Pavel Mervart, Červený Kostelec 2007, 
54 stran.
Jaroslav Chobot: Měkkým strojům. 
Zahrada – Ivan Mráz, Tábor, 2007, 76 stran.

Lenka Bydžovská, Karel Srp

JINDŘICH ŠTYRSKÝ 
2 490 Kč
Cílem první monografi e Jindřicha Štyrského (1899–

–1942) je představit jej jako všestrannou osobnost, 
jejíž vklad do evropského meziválečného umění byl 
mimořádný. Přináší podstatný průřez všemi činnost-
mi, jimiž Štyrský výrazně zasáhl do podoby českého 
umění (malířstvím, kresbou, 
koláží, fotografi emi, scéno-
grafi ckými návrhy, knižními 
obálkami), a stejnou měrou 
se zabývá Štyrského publicis-
tickou a editorskou činností, 
jeho básněmi a zejména ojedi-
nělou knihou Sny. Publikace 
je doplněna o obsáhlé autoro-
vo životopisné pásmo, biblio-
grafi i a soupis výstav.

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

inzerce

Cena Finlandia 2007
Finské nakladatelství Otava zažilo úspěšný rok, neboť obě nejvýznamnější literární ceny 
náleží knihám z jeho katalogu. Nejdříve se z ceny Finlandia Junior, udělené nejlepší kni-
ze pro děti a mládež už po jedenácté, radoval autorský a ilustrátorský manželský pár Aino 
Havukainenová a Sami Toivonen. Jejich obrázkový manuál o Finsku, jehož hlavními hrdiny 
jsou dva svérázní bratři Tatu a Patu, je pozoruhodným příspěvkem k devadesátému výročí 
nezávislosti, které tato severská republika oslavila 6. prosince. Finsko podle Tatua a Patua 
(Tatun ja Patun Suomi) je již pátým příběhem této povedené kreslené dvojice, která se ten-
tokrát rozhodla podrobit „vědeckému“ zkoumání fi nskou přírodu, historii, zvyky i kulturní 
ikony. Jde o objektivní pohled zvenčí a vtipné ilustrace jsou plné detailů, takže je na nich 
co objevovat i při opakovaném čtení. Autoři totiž z vlastní zkušenosti dobře vědí, že dětské 
knížky se čtou stále dokola a že by to mělo bavit nejen děti, ale i dospělé, kteří předčítají. 
O několik dní později pak Otava bodovala i v hlavní kategorii – laureátem ceny Finlandia, 
udělované nejlepšímu románu roku, se stal výtvarník a spisovatel Hannu Väisänen. Auto-
biografi cká kniha Jiné boty (Toiset kengät) navazuje na jeho rovněž autobiografi ckou romá-
novou prvotinu Kousky sucharů (Vanikan palat, 2004), v níž hlavní hrdina Antero líčí těžké 
dětství v početné rodině přísného ovdovělého poddůstojníka. V Jiných botách Antero poma-
lu dospívá, uvědomuje si umělecké nadání a postupně se vymaňuje z rodinných pout. Kul-
turní redaktorka Kaisu Mikkola (mimochodem stejně jako vítězný autor rodačka ze severo-
fi nského Oulu, což zavdalo příležitost k nejrůznějším spekulacím o lokálním patriotismu), 
která vítěze ze šestice nominovaných vybírala letos, ve svém zdůvodnění vysvětlila, že zvo-
lila knihu, která „má potenciál stát se klasikou a kterou je radost číst i podruhé či dokon-
ce potřetí“. Pětapadesátiletý Väisänen žije v současné době v Paříži a zažívá cenami vskut-
ku nabité období, protože nedávno získal i státní uměleckou cenu za své výtvarné počiny. 
Mezi nominované dále patřili fi nskošvédská spisovatelka Agneta Ara s magickým románem 
V Madridu byla zima (Det har varit kallt i Madrid), Juha Itkonen a jeho Směrem k (Kohti), 
vyjadřující se k otázce krize mezigeneračních vztahů, Jari Järvelä s další aktualizovanou 
variací na věčné téma mladé lásky, nazvanou prostě Romeo a Julie (Romeo ja Julia), Sirpa 
Kähkönenová a její historický román Křídla z prostěradla (Lakanasiivet), zachycující jeden 
den v Kuopiu roku 1941, a prvotina Laury Lindstedtové Nůžky (Sakset), jejímž tématem je 
(ne)naplněnost adoptivního mateřství. A abychom nazapomněli na literaturu faktu – cenu 
Tieto-Finlandia pro rok 2007 získal fi lmový historik a režisér Peter von Bagh za dokumen-
tární koláž nazvanou Modrá píseň. Příběh umění v nezávislém Finsku (Sininen laulu. Itsenäi-
sen Suomen taiteiden tarina), která doplňuje jeho stejnojmenný dvanáctidílný dokument.
Lenka Fárová

 depeše
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Kolik tváří má 
samota? 
Styk Asko Sahlberga

Lenka Fárová

Píše se rok 1944, „pokračovací“ válka mezi 
Finskem a Sovětským svazem vrcholí 
a v Helsinkách se schyluje k dalšímu noč-
nímu bombardování. Muž a žena, Axel 
a Valma, kteří se ten večer náhodně setka-
li v kavárně, zamířili do jeho bytu na dob-
ré adrese v centru města. Ozývající se siré-
ny vzdušného poplachu je neodradí od 
záměru strávit noc spolu. Za války, když se 
smrt skrývá za každým rohem, jsou všech-
ny pocity intenzivnější, vše se odehrává ve 
zrychleném tempu, neboť každá minuta 
může být tou poslední.

Bombardování slovy
Avšak doba a místo nebo jména hrdinů ne-
jsou podstatné. Příběh Sahlbergovy novely 
Styk, kterou v překladu Vladimíra Piskoře 
právě vydalo nakladatelství Havran, by se 
zrovna tak mohl odehrát kdykoliv a kdeko-
liv jinde.

Prozaik Asko Sahlberg (1964) je jedineč-
nou postavou fi nské literární scény. Přes-
tože debutoval poměrně pozdě, až jako 
šestatřicetiletý, vydobyl si za sedm let 
své spisovatelské kariéry skvělé renomé 
a získal i řadu ocenění (uveďme alespoň 
dvě nominace na cenu Finlandia, nomina-
ci na cenu Severské rady za literaturu či 
pětileté státní tvůrčí stipendium). Jeho 
díla byla kromě češtiny přeložena také do 
švédštiny, němčiny, angličtiny a maďar-
štiny. Sahlberg systematicky testuje mož-
nosti různých typů prózy, záměrně hle-
dá vzory mimo fi nskou literární tradici, 
ostatně žije již jedenáct let ve švédském 
Göteborgu a od Finska si udržuje patřič-
ný odstup.

Na jeho jazyce to ovšem není znát. Novela 
má velmi promyšlenou konstrukci a zbave-
na všeho nadbytečného je jazykově vybrou-
šená téměř k dokonalosti. Slova dopada-
jí jako bomby, někdy jednotlivě, jindy ve 
vlnách, vzájemně se doplňují a vytvářejí 
text, který dýchá a promlouvá o tragických 
osudech několika postav, jejichž životy se 
na kratičký okamžik protnou.

Hledat v tomto příběhu morálního hrdi-
nu je však velmi obtížné. Výzva k odchodu 
do krytu pro mnohé znamená i příležitost 
k obohacení se, a tak na scénu vstupu-
je domovník, který „kontroluje“ opuštěné 
byty, a děvčátko vyslané na lup vlastním 
otcem. Ani Axel, který jako ministerský 
úředník žije hlavně z obchodů na černém 
trhu, ani Valma, vtažená bývalým part-
nerem do špionáže pro Sovětský svaz, se 
nemají čím chlubit. Oba mají za sebou kus 
života, který nebyl právě šťastný, oba toho 
dost ztratili. Možná až příliš.

Šerosvitný styk
Ovšem hlavním Sahlbergovým tématem je 
samota, což potvrzuje už od své románové 
prvotiny Hlas tmy (Pimeän ääni, 2000); ostat-
ně sám přiznává, že má samotu rád. A ačko-
liv autorův pohled na postavy je vždy psycho-
logický, osamělost v jeho knihách bývá čas-
těji společenským než individuálním jevem. 
Většinou jeho (častěji) mužští hrdinové ne-
jsou osamělí či se neocitají na okraji společ-
nosti z vlastní vůle (viz například mentálně 
zaostalý mladík Ville z novely Pírko – česky 
2005). I v této knize hlavní ženská postava 
ztratila svůj sociální status, muže a dceru 
v důsledku změn ve světové politice, a i další 
postavy byly po jisté životní ztrátě odsouze-
ny k osamění. Asko Sahlberg se ve své novele 
pokouší defi novat jeho různé druhy: samo-
tu vynucenou, samotu ve dvou i tu dobrovol-
nou: „Samota do Axelova života vstoupila už 
v mládí. Ráno se probudil a byla tady. Jako 
by vystoupila ze známého snu, který se noc 
co noc opakoval – nebránil se jí, přehodil si ji 
přes ramena jako starý plášť.“

Paralely s výše zmiňovaným Pírkem lze 
hledat i ve využití velmi krátkého časového 
úseku, během něhož se děj knihy odehra-
je: oproti jednomu dni v ústavu pro mentál-
ně postižené se tentokrát vše stane během 
jedné zimní noci v  bombardovaných Hel-
sinkách. Autor však kromě retrospektiv-
ních prostřihů do minulých životů hrdinů 
zapojil do děje i hlas vševědoucího vypravě-
če (v archaickém plurálu první osoby), kte-
rý jednání postav komentuje, zpochybňuje, 
zamýšlí se nad jeho motivy, ptá se čtená-
ře a nutí jej, ať si odpoví sám, pokud odpo-
věď zná. A ať si je také za svou odpověď sám 
odpovědný, jako by vypravěč (či sám spiso-
vatel?) dodával.

Má tedy cenu hledat nějaká srovnání? Dalo 
by se možná poukázat na dlouhou tradici 
fi nské novely (například na Waltariho před-
válečné psychologické „malé romány“), ale 
Asko Sahlberg vědomě kráčí svou vlastní 
cestou – píše jako nikdo před ním, všímá si 
nejdrobnějších detailů a v popisech postav 
i prostředí úspornými a velmi pečlivě vole-
nými slovy pouhými náznaky vytváří doko-
nalou iluzi místa, doby, vůní… K autorovým 
koníčkům patří olejomalba a jeho Styk místy 
šerosvit starých mistrů připomíná.
Autorka vyučuje finštinu na FF UK.

Asko Sahlberg: Styk. Přeložil Vladimír Piskoř. Havran, 
Praha 2007, 104 stran.

Lví krev v žilách
Diotima a lvi Henriho Bauchaua

Jovanka Šotolová

Francouzsky píšící Belgičan Henri Bauchau 
(1913, Malines) začal publikovat, když mu 
bylo pětačtyřicet. Z potřeby vyřešit vlastní 
psychické problémy absolvoval ve třiatřiceti 
letech kurs psychoanalýzy, která mu otevře-
la dlouho neschůdnou cestu k psaní. Nejprve 
se věnoval tvorbě básnické, později i divadel-
ní a prozaické. Jako první vydal knihu věno-
vanou své matce (Trhlina; La déchirure, 1966), 
po níž následovala další, zasvěcená otci (Tem-
ný pluk; Le régiment noir, 1973). Náměty 
svých knih hledá nejčastěji v historii, zaměřu-
je se ale zejména na vnitřní svět románových 
hrdinů – jeho postavy bývají psychologicky 
podrobně vykresleny, velkou roli má na jejich 
jednání podvědomí. Zpěv, tanec, sen, ale i boj 
na život a na smrt má osvobozující moc. Ved-
le knih, v nichž se Bauchau vypravil napří-
klad až do Číny, napsal například také „antic-
kou trilogii“, skládající se z děl Oidipus na ces-
tě – česky Oidipova cesta, 1994 –, Antigona 
a Diotima a lvi (Œdipe sur la route, Anti gone, 
Diotime et les lions). Právě těmito díly se do 
té doby prakticky neznámý autor v devadesá-
tých letech 20. století proslavil.

Proti všem
Nedlouhý příběh Diotima a lvi, čítající jen 
asi sedmdesát stran, podobně jako další 

dvě knížky ze zmíněné Bauchauovy trilogie 
vychází z antické látky. Vypráví o střetu staré-
ho a nového, o síle tradice a vratké neochvěj-
nosti předsudků. O krutosti panující kolem 
nás a divokých vášních, jež skrýváme v sobě.

Velké a hluboké téma podává Bauchau 
stručně, spíš v náznacích, často jen ve stro-
hých větách, kde každé slovo má svou váhu 
a opodstatnění, nic není zbytečné či jen pro 
krásu. Příběh vypráví dívka Diotima, a jako 
by se do textu, do jeho výstavby promíta-
la její povaha: výbušná, přímá, akční. Hlav-
ní hrdinka je zvyklá jednat, jít si za svým, 
neulpívá pohledem na líbivých detailech, 
nýbrž nachází potěšení v rychlém běhu svě-
ta. Ten uspěchaný, krátký, ale významo-
vě hutný text jako by už jen svou formou 
naznačoval, že svět lze čistě přístupem 
k němu možná ovlivnit, tedy uspíšit, přizpů-
sobit… Sice je to možná jen iluze, ale hezká.

Bauchau předestírá velký příběh krás-
né Diotimy, kterou spíš než krášlení těla 
a péče o domácnost, jak by se patřilo, láká 
svět tradičně mužský, lov, jízda na koni, 
soupeření s přírodou. Ke čtenářově úlevě 
autor, i když až v závěru, přece jen rýsuje 
možnost kladného vyústění situace, kdy 
se mladičká Diotima svéhlavě postaví pro-
ti všem – za splnění svého snu, za naplně-
ní své lásky. Její vítězství nepřijde samo ani 
snadno, ale nastane.

K prameni vědění
Perská dívka Diotima se těší obdivu svého 
děda Kambýse i úctě otce Kýrose, jen její 
matka se dlouho nedokáže vyrovnat s tím, 
že dcera staví svůj život na zcela jiných 
hodnotách, než je zvykem. Peršanům totiž 
dosud v žilách koluje krev jejich předků, lvů. 
A v určitých chvílích nelze tuto skutečnost 
popřít. Až dosud však bylo neslýchané, aby 
něco podobného cítila a dokonce prožila 
i žena. Diotima se přese všechno nakonec 
opravdu připravuje na rituál splynutí s duší 
lva, z něhož jen jeden vyjde jako vítěz: dív-
ka, anebo lvice.
Jakmile do hry vstoupí ještě pohledný Arses, 

nitka příběhu se napíná k prasknutí. Arses je 
navíc Řek, a nikdo neví, zda dostojí těžkému 
úkolu, který před něho postavila rada vůdců. 
Kniha se tříští do dalších více či méně jasně 
provázaných rovin: jako jediný schopný rád-
ce se coby symbol východní moudrosti obje-
vuje stařec-dítě na černém buvolu, potulu-
jícím se tu líně, tu tryskem po nepředvída-
telné trase, která se na nezbytný čas stává 
iniciační cestou zamilované dvojice. V poza-
dí ale stále straší nejen hrůzný stín nepřející-
ho soka Akuma. Rozehrává se souboj člově-
ka a lva, ovšem Velkého Lva, mladíka a star-
ce, milého a děda… a také Peršanů a Řeků. 
Jen nastíněna zůstává rozmanitost lásky: ať 
děd, matka, otec, Arses nebo Akum, všichni 
jsou k Diotimě silně připoutáni, a ona k nim. 
Volba je ale nutná, a s ní spjatý boj. Na život 
a na smrt. Boj ale není všechno. Pokud chce 
veliký člověk obstát, musí umět také držet 
na uzdě své city a svou trpělivost. Diotima 
a Arses budou muset projít těžkou zkouš-
kou, jež snad vyústí v potvrzení kvalit těch-
to dvou osobností, ale i rovnocennosti obou 
jejich národů.

Bauchau je právem považován za jednoho 
z nejvýznamnějších současných spisovate-
lů „francouzského jazyka“. Jeho bibliografi e 
je skromná, tak jako texty samy: oč stříd-
mější a hutnější, o to jsou hlubší a působi-
vější. Přesah staré látky do dnešního světa 
není třeba rozvádět, snad se jen hodí připo-
menout, jak i dnes může být pro literární 
dílo životodárné takové ohlédnutí k pra-
meni vědění, jak cenná je role autorů, kte-
ří se nerozpakují křísit literaturu v podobě 
osvědčené, věčné a krásné, aniž by přitom 
zabředali do samolibé exhibice a kompono-
vali čtenářsky nepřístupné texty.
Autorka je šéfredaktorka serveru iliteratura.cz.

Henri Bauchau: Diotima a lvi. Přeložila Alice Kottová. 
Dauphin, Praha 2007, 72 stran.

Aino-Marjatta Mäki: Bez názvu, 2007
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Refl exe národní identity

Současnou fi nskou literaturu 
oživují debaty týkající se její 
národní identity, historie, 
a tedy samotné její podstaty. 
Spisovatelé se nechávají 
inspirovat lidovou tvorbou 
a vymezují se vůči velkým 
univerzalistickým příběhům. 
Proč se bojí obvinění z elitářství 
a proč je pro ně označení 
intelektuál hanlivé?

viola parente-čapková

Ve fi nských médiích stále ještě doznívá pole-
mika, která přímo souvisí s refl exí národní 
identity v současné fi nsky psané literatuře. 
Začala koncem roku 2005, kdy německý pře-
kladatel Stefan Moster při příležitosti svého 
členství v porotě pro udílení nejprestižnější 
literární ceny Finlandia obvinil fi nskou lite-
raturu – konkrétně román – z nedostatku 
společenského dialogu: literatura postrádá 
radikální intelektuální analytiky společnos-
ti typu � omase Manna. Obecným problé-
mem fi nské kultury je podle Mostera fakt, 
že v zemi neexistují intelektuální polemi-
ky, které by stály za řeč, což souvisí s tím, 
že pojem „intelektuál“ má ve fi nských kul-
turních kruzích negativní přídech. Auto-
ři a umělci mají hrůzu z toho, že by mohli 
být označeni za elitáře. Kritika rozpoutala 
živou debatu, v níž někteří tvůrci ujišťova-
li veřejnost, že se ke společenským problé-
mům vyslovují, i když podle všeho jiným 
způsobem, než má Moster zřejmě na mysli 
– například tzv. román idejí, tak populární 
ve „velkých“ evropských literaturách, je ve 
fi nské literatuře spíše okrajovou záležitostí 
a většina ukázek tohoto žánru trpí značnou 
tezovitostí. Označení „intelektuál“ však vět-
šina autorů, kteří v diskusi vystoupili, odbý-
vala se směsí rozpaků a ironie.

Demokratický charakter literatury
Polemiku (v níž se, jak tomu obvykle bývá, 
obě strany dopustily různých zjednoduše-
ní) je možné vnímat v souvislosti s určitým 
rysem považovaným za charakteristický pro 
fi nskou literaturu. Jedná se o „demokratický 
charakter“ zdejší literatury a polemika tu 
vypověděla z hlediska našeho tématu o čem-
si velmi příznačném. Především upozorni-
la na sklon k rovnostářství a kult „lidovos-
ti“ v kultuře, který bývá kladen do souvislos-
ti s podobnými trendy, danými specifi ckým 
historickým vývojem, v ostatních severských 
zemích. Jiné pokusy analyzovat tento trend 
vyzdvihují spíše typické rysy fi nského příkla-
du a hovoří o „křesťansko-proletářském éto-
su“, který je příznačný už pro lidovou poe-
zii a bývá vysvětlován jednak silným vlivem 
dominikánské ideologie před příchodem 
reformace, jednak tím, že úhel pohledu pře-
vládající v lidové poezii (konkrétně v legen-
dách) ve fi nských dialektech patří nejnižším 
vrstvám feudální společnosti, protože vyšší 
vrstvy hovořily jinými jazyky.

V naší souvislosti je pozoruhodný způsob 
využití této tradice v konstruování národ-
ní identity – v souvislosti s literaturou má 
klíčový význam především „snellmanovská 
literární politika“. Jeden z důležitých obro-
zenců, „fi nský národní fi losof“ J. V. Snell-
man (1806–1881), požadoval od spisovatelů 
v souladu se svou linií „jazykového (tj. fi ns-
kojazyčného) vlastenectví“ mj. propojování 
otázky národní s otázkou sociální a sbližo-
vání jednotlivých společenských vrstev: 
nižší vrstvy obyvatelstva se měly kulturně 
povznést, vyšší vrstvy měly zase „zlidovět“ 
neboli naučit se fi nskému jazyku a v urči-
tém smyslu se identifi kovat s „prostým“ 
fi nsky mluvícím obyvatelstvem a jeho kul-
turou, v níž se v souladu s herderovsko-
-hegelovskou linií hledala „ryzí duše náro-
da“. Většinu kanonizovaných děl může me 
číst jako dialog s tímto dědictvím: částečně 
jako revoltu proti snellmanov ským požadav-
kům, částečně jako jejich roz víjení, projevu-
jící se mimo jiné v kultu anti hrdinů, předsta-
vitelů „malého fi nského člověka“. Mistrem 

rozvíjení této tradice v sou časné literatu-
ře je Kari Hotakainen (1957; viz další tex-
ty v čísle), který ve svém románu Na domá-
cí frontě (Jouksuhaudantie, 2002) oteví-
rá mnohé akuální problémy. Hotakainen je 
bezesporu jeden z nejbystřejších analytiků 
současné fi nské společnosti; okolnost, že se 
při vystupování na veřejnosti vyhýbá „pode-
zření“ z intelektualismu a elitářství, je vel-
mi výmluvná.

Národní identita 
v historických románech 
Žánrem, který se od počátku svého vzni-
ku (okolo poloviny 19. století) významně 
podílel na procesu budování národní iden-
tity prostřednictvím formování obecně při-
jímaných koncepcí klíčových událostí dějin, 
je historický román, který můžeme označit 
za jednu z nejčtenějších a nejpopulárnějších 
literárních forem ve Finsku vůbec.

Díky prvním těmto románům, napsaným 
před sto padesáti lety, se zcela změnilo chá-
pání dějin (za jejichž začátek se původně 
počítal rok 1809, kdy se Finsko stalo v rám-
ci ruského impéria poprvé autonomním cel-
kem): pojem „fi nská historie“ začal postup-
ně odkazovat ke geografi ckému celku ozna-
čovanému jako Finsko. Pokud historický 
román 19. století hledal (a často i posky-
toval) odpovědi na otázky typu „má fi nský 
národ dějiny?“ a v průběhu 20. století (zhru-
ba do sedmdesátých až osmdesátých let) se 
snažil nahrazovat kanonizované interpre-
tace národní historie interpretacemi nový-
mi, je dnes umělecky ambiciózní historic-
ký román poznamenán postmodernistic-
kou skepsí vůči jakýmkoli „metapříběhům“ 
a „objektivním dějinným pravdám“.

V centru pozornosti však přesto zůstáva-
jí dvě nejtraumatičtější a nejdiskutovaněj-
ší události fi nské historie 20. století, kte-
ré úzce souvisejí s interpretací hodnot, na 
nichž tamější společnost stojí: občanská 
válka „bílých“ (zastánců monarchie, kte-
rou se však Finsko nakonec nestalo – od 
roku 1919 je republikou) proti „rudým“ 
(snažícím se o bolševický puč po vzoru 
sovětského Ruska) z roku 1918 a událos-
ti druhé světové války, která se zde dělí na 
„zimní“ (obrana proti napadení Sovětským 
svazem v letech 1939–1940) a „pokračovací“ 
(boj po boku hitlerovského Německa 1941–
–1944 o získání území zabraných Sovět-
ským svazem, který však přerostl ve sna-
hu o získání rozsáhlejších území ve východ-
ní Karélii, která nikdy Finsku nepatřila). 
Zastavme se alespoň stručně u způsobu, 
kterým současná literatura traktuje udá-
losti občanské války.

Od vítězů se žádá víc
Občanská válka, která skončila porážkou 
rudých, byla až do doby poválečné interpre-
tována jak ofi ciální historiografi í, tak větši-
nou literátů jako „válka osvobozovací“, kte-
rá zachránila Finsko před nebezpečím rudé-
ho teroru. Již v průběhu prvního desetiletí 
po tomto konfl iktu však umělecky nejpů-
sobivější literární díla zpochybňují jakéko-
li jednoznačné interpretace válečných udá-
lostí a snaží se události roku 1918 postih-
nout komplexně. Zvrat přichází především 
zásluhou díla poválečného klasika Väinö 
Linny (1920–1992), který na přelomu pade-
sátých a šedesátých let sugestivně vykreslil 
občanskou válku z pohledu rudých a po dle 
mnohých „vrátil poraženým jejich občan-

skou důstojnost“. Poválečná politika „aktiv-
ní neutrality“, tj. zbytečného nepopouze-
ní ruského souseda, této interpretaci přá-
la; záhy se z ní stala interpretace víceméně 
ofi ciální, kterou aktivně podpořilo i půso-
bení stalinistické frakce komunistické stra-
ny Finska, velmi viditelně přítomné v kul-
turním životě sedmdesátých let.

Využívána a zneužívána byla v této sou-
vislosti i zmíněná „demokratická“ tradice 
a zdůrazňování lidovosti, známé z proce-
su budování národní identity již dříve. Plas-
ticky bylo líčeno především utrpení rudých 
vězňů v trestaneckých táborech, zřízených 
vítěznou stranou. V současné době je no-
vým přínosem refl exe událostí občanské 
války z pohledu žen, bojujících na stra-
ně poražených, s nimiž bylo při konečném 
účtování zacházeno obzvláště krutě. Tímto 
tématem se zabývá například román Lee-
ny Landerové (1955) Rozkaz (Käsky, 2003), 
zaměřující pozornost na genderový aspekt 
válečných událostí, který nám zde může 
posloužit i jako příklad reprezentace histo-
rických událostí z ženského pohledu, jenž 
má ve fi nské literatuře velmi silnou tradici.

Pozoruhodné je, že interpretace událos-
tí občanské války je jedním z témat, jež od 
počátku (tj. po celou dobu trvání státu) spo-
jovala fi nsky i švédsky píšící autory, a tato 
situace trvá dodnes. Současný přístup kri-
tikou nejvýše ceněných autorů (jak švédsko-
jazyčných, tak fi nskojazyčných) k proble-
matice občanské války by se dal zhustit do 
vyjádření švédsky píšícího prozaika Kjel-
la Wes tö (1961), který pokračuje v kritické 
refl exi tradice Väinö Linny ve svém „helsin-
ském“ historickém románu Tudy jsme cho-
dívali (Där vi en gång gått, 2006): „Vždyc-
ky jsem cítil sympatie k poražené straně 
rudých, protože byli tak krutě potrestáni. 
Ale i když byla pomsta bílých hrozná, vítěz-
ství rudých by bylo bývalo pro Finsko kata-
strofa.“ Finský režisér Aki Louhimies, autor 
fi lmového přepisu Rozkazu Leeny Landero-
vé, k tomu dodává: „Současná fi nská společ-
nost je vybudovaná na základech bílého Fin-
ska. Bílí vyhráli válku a morálka vítězů musí 
být podrobena důkladnějšímu zkoumání než 
morálka poražených. Od vítězů se žádá víc.“

Inspirace lidovou slovesností
I když autoři historických románů a autofi k-
cí rozhodně nepatří k umělecky konzerva-
tivnímu proudu, najdeme formálně radikál-
ní experimenty ještě častěji v dílech auto-
rů a autorek, kteří se inspirují dědictvím 
lidové slovesnosti, tradičně jedné z hlav-
ních devíz fi nské literatury, jejíž bohat-
ství kompenzuje krátkou historii „vysoké“ 
umělecké literatury. Lidová poezie v dialek-
tech posloužila jako materiál první důležité 
položce fi nského písemnictví: takzvané-
mu národnímu eposu Kalevala (první verze 
1835, druhá a defi nitivní 1849), dílu Eliase 
Lönnrota (1802–1884), který pro svůj vlas-
tenecký text použil různé fragmenty pře-
devším epické ústní lidové slovesnosti. Přes 
existující zátěž nacionalisticky laděné pre-
zentace Kalevaly školní mládeži i využívání 
„lidovosti“ lidové poezie levicovými kruhy 
je toto dílo pro fi nské autory stále objektem 
zájmu a vděčnou záminkou k zamyšlením 
nad otázkami národní identity.

Uveďme alespoň dva takové případy z ne-
dávné doby: román Kreisland (1996, ná zev 
je interpretovatelný nejen jako fi nská zpo-
tvořenina anglického „crazy land“, bláznivá 
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země, ale i jako „grace land“, milá, přívěti-
vá země) Rosy Liksomové (1958) a román 
Hrdinové (Sankarit, 2003) Johanny Sinisalo 
(1958). Je příznačné, že obě autorky pochá-
zejí z Laponska (Liksomová konkrétně 
z oblasti údolí řeky Torneå, která se k Lapon-
sku často počítá) a v jejich úvahách nad fi n-
skou identitou v současném světě nechybí 
pohled z této části země. „Karnevalistický 
epos“ ( jak dílo označila kritika) Kreisland 
je vtipnou intertextuální travestií a paro-
dií, která využívá prvky domácího i světo-
vého folkloru a mytologie, ironicky se vyslo-
vuje ke kultu „lidovosti“ i k obrozenskému 
kultu pokroku, osvěty a protestantské eti-
ky, zároveň však obsahuje vážné zamyšle-
ní nad otázkami globalizace z pohledu dvo-
jí marginalizace, konkrétně z perspektivy 
fi nského Laponska. Hrdinové jsou pak jakou-
si postmodernistickou, částečně vědecko-
-fantastickou parafrází Kalevaly (Johanna 
Sinisalo hovoří v souvislosti se svými díly 
o „sociofantaziích“), v níž se bájní i polobáj-
ní kalevalští hrdinové objevují jako rocko-
vé a sportovní hvězdy či počítačoví génio-
vé a umožňují tak autorce zamyšlení nad 
ikonami současné společnosti v kontextu 
„národních“ (literárních) hrdinů a antihr-
dinů i nad světem ovládaným mediálními 
reprezentacemi a virtuální realitou.

Reflexe současného světa
Vrátíme-li se v souvislosti s výše zmíněnými 
románovými analýzami fi nské společnos-
ti k Mosterově kritice současného románu, 
můžeme s ní souhlasit i nesouhlasit: když 
odhlédneme od linie klasického realistic-

kého románu, který tvoří silný, ale umělec-
ky nepříliš zajímavý „střední proud“ fi nské 
literární produkce, zdá se, že nová literatura 
neoplývá až na výjimky typu Kari Hotakai-
nena ambiciózními romanopisci, kteří své 
analýzy umísťují do „reálné“ současnosti.

Neméně důležitou okolností je fakt, že síla 
fi nské literatury se nezdá být (až na výjim-
ky) v románu, ale v žánrech jiných. V pří-
padě každé ( jazykově a geografi cky) mar-
ginální literatury je taková věc samozřej-
mě handicapem, protože žánr románu je 
v dnešní době ceněn nejvíce, je nejvíce čten, 
překládán a exportován, a právě od romá-
nu se očekává, že se bude nejjasněji vyslovo-
vat k současné společenské situaci a rozví-
jet debatu o národní identitě. Finský román 
tak činí osobitým způsobem, vůči ostatním 
literárním žánrům však rozhodně nesto-
jí v tak absolutní exkluzivitě, jak je tomu 
v některých jiných literaturách.

Omezili jsme se zde na několik příkla-
dů z žánru románu; na závěr poznamenej-
me alespoň, že neméně přínosné příspěv-
ky do diskuse o národní identitě nalezne-
me v současné fi nské literatuře i v dalších 
žánrech, především v poezii – jejíž rozbor 
by si ovšem zasloužil samostatnou analýzu 
– a povídce. Ukázky tvorby většiny předních 
povídkářů – Raija Siekkinen (1953–2004), 
Rosa Liksomová, Johanna Sinisalo, Juha 
Sep pälä (1956) – byly přeloženy i do češti-
ny. Za zmínku stojí v této souvislosti i žánry 
označované dříve jako okrajové (například 
detektivka a kriminální román či komiksy), 
jejichž relevance z hlediska našeho tématu 
stále roste. 

Kapitola sama pro sebe je samozřejmě diva-
dlo, kde se však podstatné počiny přispívající 
k debatám o fi nské identitě odehrávají spíše 
v inscenacích klasických děl fi nské literatu-
ry než formou původních dramatických tex-
tů. V poslední době to byla především kon-
troverzní inscenace kanonizovaného zob-
razení pokračovací války, románu Neznámý 
voják (Tuntematon sotilas, 1954) od Väinö 
Linny (režie Kristian Smeds, Národní diva-
dlo 2007), v jejímž závěru jsou na jevišti 
sestřelovány nejrůznější ikony fi nství. Zásad-
ní byly a jsou inscenace inspirované Kaleva-
lou, vznikající v posledních letech především 
ze společné inicia tivy domácích a zahranič-
ních umělkyň a umělců v rámci různých kul-
turních projektů. Tato představení, v nichž 
jsou interpretace Kalevaly rodilých Finů kon-
frontovány s pohledem občanů nefi nské-
ho původu i s pohledem cizinců, kteří zde 
pobývají jen přechodně, tvoří zatím jednu 
z posledních kapitol využívání lidové poezie 
k úvahám o fi nské identitě i o národní, lid-
ské, genderové a jiné identitě vůbec.
Autorka je literární kritička a překladatelka.

Jazyky finských spisovatelů
Finsko oslavilo 6. prosince 2007 devadesáté 
výročí svého vzniku. Vznik samostatného 
státu v roce 1917 byl výsledkem dlouhého 
procesu národního probouzení a sebeuvě-
domování, během něhož byla konstruová-
na koncepce národní identity. Klíčovou roli 
v tomto konstruování hrála literatura. 
Hovoříme-li v dnešní době o fi nské literatu-
ře, je nutné si ujasnit, co pod tím máme na 

mysli: na rozdíl od některých jiných národ-
ních literatur neodkazuje tento pojem auto-
maticky na literaturu ve fi nštině, i když na 
ni odkazovat může. Často byl však výraz 
„fi nská literatura“ používán jako označení 
pro veškeré texty napsané na území, kte-
ré dnes nazýváme Finsko. Třebaže se jazy-
ková defi nice (Fin = fi nsky mluvící jedinec) 
od druhé poloviny 19. století stala defi nicí 
dominantní, existovalo paralelně povědo-
mí o Finech jako „národu hovořícím dvěma 
jazyky“ (tj. fi nsky a švédsky), které převlá-
dalo v raných fázích národního probouzení. 
Kvůli větší přehlednosti se tak pro literatu-
ru psanou v různých jazycích na území Fin-
ska vžilo označení „literatura Finska“, aby 
mohl být termín „fi nská literatura“ chápán 
jazykově. Tohoto úzu se přidržíme i zde.

V jakých jazycích se tedy literatura psala 
a píše? V dnešní době je jich víc, ale zmiň-
me alespoň ty nejdůležitější: kromě fi nšti-
ny, která je jako spisovný jazyk a jazyk lite-
ratury jevem velmi mladým (krásná lite-
ratura v dnešním slova smyslu se rodí až 
v poslední třetině 19. století), to byla ve 
středověku především latina a s rozvojem 
vzdělanosti i další klasické jazyky. Zhruba 
od 13. století, kdy se ve Finsku konsolido-
vala švédská nadvláda (předtím, než se sta-
lo v roce 1809 v důsledku napoleonských 
válek autonomním velkoknížectvím ruské-
ho impéria, bylo po šest a půl století sou-
částí Švédska), převzala postupně po latině 
statut jazyka vzdělaných vrstev švédština, 
která si tuto exkluzivitu udržela zhruba 
do poloviny 19. století a je dodnes druhým 
úředním jazykem. Především v posledních 
desetiletích nabývá na významu i sámšti-
na neboli laponština, donedávna silně mar-
ginalizovaný jazyk sámského obyvatelstva 
žijícího na území několika států severní 
Evropy. Sámská menšina na severu Finska 
čítá kolem osmi tisíc lidí a v provinciích na 
území Laponska má sámština statut úřed-
ního jazyka.

Finskošvédská a sámská literatura mají 
ve fi nské společnosti a kultuře úplně ji-
né postavení, dané historickým vývojem. 
Přes četné procesy, které se snažily zpo-
chybnit spojování fi nskošvédské litera-
tury s „panskou kulturou“, asociuje lite-
ratura ve švédštině stále kulturu vyšších 
vrstev a vzdělanců, i když je v současnos-
ti stále patrnější tendence konvergentní 
s literaturou psanou fi nsky, o čemž vypo-
vídá i fakt, že fi nskošvédští autoři defi nu-
jí sami sebe jako švédsky mluvící Finy. Zce-
la jiná je situa ce v případě literatury psané 
v sámštině: zatímco švédsky mluvící oby-
vatelstvo Finska (cca 300 tisíc) je asocio-
váno s bývalými kolonizátory, byli Sámové 
vůči fi nsky mluvícím obyvatelům tradičně 
v pozici kolonizovaného lidu. Až po druhé 
světové válce, ve větší míře od sedmdesá-
tých let, se sámská oblast začala emancipo-
vat a v tomto stále aktuálním procesu hrá-
la a hraje velkou roli opět literatura. Sámo-
vé, kteří dodnes nemají svůj státní útvar, 
cítí se sámsky mluvícím obyvatelstvem žijí-
cím na území sousedních států afi nitu zce-
la jiného typu než fi nští Švédové se švéd-
skými (neboli „říšskými“) Švédy. V sou-
časné sámsky psané literatuře, kterou lze 
nahlížet v kontextu postkolonialistického 
paradigmatu, se zajímavým způsobem snou-
bí využívání sámských folklorních tradic 
s postmodernistickými trendy.
–vpč–

Sade Kahra: Ze série Čistý muž, 2007
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Hugův manifest 
romantismu
Slavná Předmluva ke Cromwellovi 
je nejen oslavou nového směru, 
ale i předzvěstí konce tragédie.

Jan Hyvnar

Při četbě této malé knížky se mi stále vnu-
coval nostalgický povzdech: Ach, kdeže ty 
loňské manifesty jsou! Skutečně, dnes už se 
nepíšou nebo to jsou jen opakovaná gesta 
k poctě minulých avantgard – a víme proč: 
vize naší budoucnosti je řádně zamlžená. 
Hugova předmluva vznikla v roce 1827 a po 
několika polemických traktátech jiných 
autorů se stala skutečnou programovou fi lo-
sofi í nového dramatu. Paradoxní ale přitom 
je, že její autor v době, kdy ji psal, velikým 
bojovníkem za nové umění vůbec nebyl.

Romantismus a Shakespeare
Předmluva ke Cromwellovi je ještě směsí pre-
romantické či wertherovské melancholie 
a radikálnějšího kriticismu, ale její četba je 
poučná, zvláště pokud jsme si vědomi vzdá-
lenosti oněch skoro 200 let od jejího vzniku. 
Dnes už by se nikdo neodvážil hlásat teorii 
trojího věku (prvního stupně s „lyrickou“ 
knihou Genesis, druhého pohanského či 
antického s „epickým“ Homérem a třetího 
vrcholného a křesťanského, pro romanti-
ky současného i s „dramatem“ Shakespeara 
jako vzoru), která je ještě nesena patosem 
stoupajícího ducha dějin. Máme za sebou 
války a krize 20. století a ani dnes se nedo-
kážeme dostat z magického kruhu Becket-
tových postav s jejich nekončícím konče-
ním. Chybí nám také víra Huga a romanti-
ků, že v jejich dramatu bude vidět všechno 
najednou a ze všech stran, od pradávných 
dob až po budoucnost, budou tam slzy 
i smích, krása i ošklivost a z perspektivy 
vysoko letícího orla uvidí dramatik prav-
du a předpoví budoucnost. Široký panora-
matický pohled romantikům přitom obje-
vil jejich milovaný Shakespeare, a ačko-
liv je pravda, že ve Francii s ním měli větší 
problémy než v sousedním Německu, pro-
tože tu dlouho vládla svatá trojice Cor-
neille – Racine – Molière s prorokem Boi-
leauem, nadšení Dumase st.: „Objevil jsem, 
že se vše na světě zrodilo ze Shakespeara, 
stejně jako se v životě vše zrodilo ze slunce“ 
sdíleli všichni romantici. Hugo si z Shake-
speara vytáhl poznatek, že tématem tragé-
dií je historie a v centru dění je dramatická 
postava s křesťanskou podvojností ducha 
i těla, která mu posloužila pro jeho teorii 
groteskna. 

Groteskno tehdy a nyní
S tou teorií groteskna máme díky překla-
du konečně možnost si přečíst, jak to vlast-
ně Hugo myslel, protože docházelo k růz-
ným dezinterpretacím. Řekneme-li totiž 
groteska, vybaví se nám divadelní nebo fi l-
mové světy, které jsou jako pokřivené zrca-
dlo nastaveny publiku. Ale Hugova groteska 
není takto homogenní, nýbrž zůstává jedním 
z rysů v podstatě realisticky pojatých historií 
a dramaticky tu koexistuje se svým protikla-
dem – vznešeností. Řekněme, že jej valorizu-
je, protože duchovní vznešenost nebo krása 
je pro Huga stále ještě ideální, zatímco gro-
teskno jako protiklad je ideálnosti zbaveno, 
a proto také tvrdí, že krása je jediná a ošk-
livostí mnoho. A pokud tedy ještě u Kanta 
pramenil patos pouze z prožitku vznešenos-
ti, v koncepci Hugově se už objevuje moderní 
princip a spojitost degradace a apoteózy, čas-
tý i v dramatu 20. století. Je to ostatně pokus 
rehabilitovat mýtus Kristovy oběti a Hugo 
sám mohl tento vertikální pohyb a paradox-
ní účinek zla na dobro najít už v Bibli, kde 
se přece tvrdí, že ten, kdo se povyšuje, bude 

ponížen, a kdo se ponižuje, bude povýšen. 
Byla tu ovšem i inspirace úvahami Chateau-
brianda, který praví, že ne vše je ve stvoření 
jen krásné a že ošklivost existuje vedle krá-
sy, čili groteska se stává rubem vznešenosti 
jako zlo rubem dobra nebo stín rubem svět-
la. Hugo tuto ideu domýšlí a přítomnost gro-
teskna pak podle něj činí drama „realističtěj-
ším“, „pravdivějším“, „charakterističtějším“, 
„dramatičtějším“ a „vznešenějším“, neboť „do-
tek znetvořenosti dává moderní vznešenos-
ti cosi čistšího a velkolepějšího, vlastně ješ-
tě vznešenějšího než je ideál antické krásy“ 
(s. 45). Mělo to ale i stinnou stránku, protože 
od valorizace vznešenosti groteskou není 
zase tak daleko k melodramatům, která se 
za jeho života hrála s postavami zloduchů 
a nevinných obětí hojně na bulváru, a ačko-
liv mu šlo o fi losofi cké drama či melodrama 
a ostře kritizoval zneužívání lokálního kolo-
ritu a ignorování historie, dnes tuto schema-
tizující melodramatičnost cítíme i v jeho his-
torických tragédiích. 

Ale je dnes možná tragédie a je možný 
patos? Stále častěji se ozývaly a dodnes ozý-
vají pesimistické odpovědi o konci tragédie 
a konci mýtu Kristovy oběti. Pokud totiž 
Aristoteles tvrdil, že tragédie je fi losofi čtěj-
ší než historie, Hugova historická dramata 
představují svobodného, ale osamělého člo-
věka v koloběhu dějin bez hlubšího zakot-
vení v nějakém nadčasovém Božím plánu 
a jeho osudovosti, kdy už původní tragédie 
není možná. Předmluva ke Cromwellovi tak 
paradoxně představuje program nového 
romantického dramatu i konec tragédie. 

A pokud jde o konec mýtu Kristovy obě-
ti: v poslední inscenaci Jerzyho Grotowské-
ho Apocapsis cum fi guris přicházel na svět 
novodobý Kristus uskutečnit své umučení 
a vzkříšení, ale veselá parta kumpánů na 
něj svorně v závěru volá: Odejdi! Inverze 
již není možná a groteskno totálně ovlád-
lo svět, v tom lepším slova smyslu jako kar-
nevalizace života. Čteme-li pozorně Hugo-
vy hry, najdeme ji také – v  panoramatic-
kých historických scénách s maskami králů 
a šašků. Skutečným mistrem této karneva-

lizace bez melodramatičnosti však nebyl 
Hugo, ale jeho spolubojovník o romantické 
drama Alfred de Musset. 
Autor působí na Katedře divadelní vědy FF UK.

Victor Hugo: Předmluva ke Cromwellovi. 
Přeložil Zdeněk Bartoš. Kant a Akademie múzických 
umění, Praha 2006, 102 stran.

Pavouk v knihovně
Duncan Centre představilo 
další kvalitní inscenaci své 
absolventky.
Kateřina Korbová

Nový projekt Lenky Bartůňkové nese název 
Knihovna. Autorka si zvolila tentokrát pou-
ze roli choreogra� y; jako tanečnice exce-
lovaly Andrea Lamešová (ČR) spolu s Lotte 
Nouwkensovou (Belgie). Prostřednictvím své 
choreografi e a kolem ní vytvořené atmosféry 
Bartůňková během půlhodiny sdělila nespo-
čet informací, které divák musel rozluštit 
a poskládat jako puzzle v jedinečný příběh. 
Ten ho pak přenesl do oživlé říše knihoven, 
míst obvykle spících a tiše zádumčivých.   

Z hluboké propasti tmavého vesmíru sálu 
se světelnou rychlostí vylíhlo tělo. Jeho 
prvotní póza – tělo rozevřené pod ohrom-
nou energií a pak strnulé – bodla do očních 
sítnic. Sexuální obraz ženského lůna dával 
najevo, že tělo ženy je knihou k přečtení, že 
její pohybovou symboliku je třeba vyluštit. 
Kouřově nasvícená, klidná linie vyrovna-
ných knih vedla pohled k rozevřenému klí-
nu. Knihy se pak vmžiku staly předmětem 
útoku vetřelců – lidských prstů. 

Pak se tělo rozdvojilo v symetricky rozděle-
ném teritoriu a divákovy smysly byly rychle 
vtaženy do děje také díky potemnělé a mys-
tické světelné hře, jež přecházela od sněho-
bílých odstínů až po tóny šťavnatě oranžo-
vé. Kooperace světel a těl poskytovala smys-
lový požitek pro oko; vržené popelavé světlo 

brousilo a opisovalo svalové linie tanečnic. 
S každým dalším pohybem se stíny stěhova-
ly do nově vzniklých údolí ze skrytého živé-
ho masa a svalů. Tento světelný zásah promě-
nil dvě ženská pohlaví v pavouky, kteří se bez 
ostychu rozeběhli po prostoru. Začali v útro-
bách tmy mezi stránkami moudrých knih 
dravě a s chtíčem hledat něco, co by ukojilo 
jejich cizopasnou touhu po poznání. Nako-
nec se jim podařilo celou „knihovnu“ omo-
tat svými neviditelnými, blankytnými lepivý-
mi sítěmi, a spředli tak vše v celistvý smotek. 
A zároveň tito neidentifi kovatelní tvorové 
všemu vdechli patřičnou živočišnost a vlili 
do tichých knih svou energii. Světla naopak 
jako by opatrovala a chránila knihy, obyvate-
le posvátného místa, svou clonou. Dynamický 
dialog mezi živým a neživým dokázal na scé-
ně vyvolat pocit, že i ty neoduševnělé, zotro-
čené předměty se brání vniknutí a reagují na 
vzniklou dramatickou situaci. 

Melodie od Rutman’s Stell Cello Ensemble 
se linuly jako vůně nedělního oběda v tem-
ně dunivých podprahových tónech, cesto-
valy v žilách dění a zrychlovaly jeho tep. 
Byly tu však i další zvukové stopy – vzá-
jemné tělesné dotyky, tělo naráží na podla-
hu. Vše mělo jakousi pleskavou a mlaskavou 
příchuť. Zaslechli jsme také hlasité nádechy 
a výdechy, které se draly ze samotného dna 
plic obou tanečnic. I rekvizity dýchaly, lis-
ty šustily, šeptaly si a tvrdé vazby knih se 
zaklapávaly a opět otvíraly.

Zaklapnutí a bezcitné odmrštění knihy 
bleskově ukončilo choreografi i. Nebyl pone-
chán dostatečný čas pro doznění zážitku, 
vše ve vteřině zmizelo, uniklo. Chyběl závě-
rečný výstřel energie, který by divák očeká-
val. Posledním kouskem mozaiky byl obraz 
knihy, která po vyčerpávajícím boji prstů-
žen-tanečnic-pavouků uzavře své nejtajněj-
ší nitro před bezbožným člověčím dychtě-
ním po poznání. Klap!
Autorka je studentka konzervatoře Duncan Centre. 

Duncan Centre – Lenka Bartůňková: Knihovna. 
Hudba Rutman’s Stell Cello Ensemble. 
Premiéra 17. 10. 2007.

Žena jako pavouk. Foto Dragan Dragin



Petr Vaštl, skrývající se 
za pseudonymem Aranos 
(čti araňoš), multiinstrumetalista 
žijící v Irsku, vydal dvě 
pozoruhodné albové novinky. 

petr ferenc

Aranos si získal reputaci především účin-
kováním na několika albech britských psy-
chedelických skupin Nurse With Wound 
a Current 93. Jeho sólová tvorba, s níž se 
před dvěma lety představil na festivalu Sti-
mul, nezapře slovanské kořeny a oblibu 
cikánské hudby, blues i surealismu a vše-
možného burácení. Extatická, sytá houslová 
hra na jedné straně, rafi novaný šlapací hluko-

stroj z bicyklu a desítky minut chvějivých 
gongů na straně druhé, tak by se ve zkratce 
dalo přiblížit jeho tvůrčí rozpětí.

Divné kroje zvané uniformy
Vlastním nákladem vydané album Tax je kon-
ceptuálním dílem na téma daně. Po rozverné 
úvodní instrumentálce začne Aranos svým 
waitsovsky chraptivým hlasem pěkně po 
bluesovém způsobu: probudil jsem se dnes 
ráno, rozsvítil, začal si čistit zuby a tu mě 
napadlo, za co všechno platím daně. Za pas-
tu i kartáček, za vodu, za světlo, za polštář 
i postel atd… Minimalistická Wouldn’t You 
Like To Know dokola opakuje a vrství otáz-
ku, kam všechny ty peníze jdou, v následují-
cích písních se Aranos hrozí nad tím, kolika 
penězi přispívá každý z nás na armádu, zbro-
jení a zbytečné zabíjení; mladí muži obleče-
ní v divných krojích zvaných uniformy mají 

– díky svému odění – povoleno chování, kte-
ré by jinak oděným lidem nebylo tolerováno. 
Před závěrečnou, zklidňující instrumentál-
kou Aranos prohlásí, že na válku již nehod-
lá dále platit, a nabídne seznam lidí, které 
považuje za kriminálníky: Usáma bin Ládin, 
George Bush, Tony Blair, Mao Ce-tung, Caesar, 
Alexandr Veliký, Napoleon, Hitler, Čingischán, 
všichni účastníci Jaltské konference…

Album, jehož autor se nijak netají sym-
patiemi k anarchismu, po hudební strán-
ce rozhodně není punkové, jak by někdo 
mohl očekávat. Zkomponované a nahra-
né je s nadhledem, instrumentálním mis-
trovstvím a chutí – většina z tuctu skladeb 

zní vyloženě vesele (například popěvek Sar-
geant Zero o mladistvém delikventovi, který 
se v armádě konečně dostane k vytouženým 
hračkám na zabíjení). Kromě vrstveného 
hlasu a houslí tu mají slovo i varhany a tro-
cha dechů, občas je radostné muzicírová-
ní přerušeno ilustrativní pasáží – kázáním, 
maršem, pohřební hudbou. 

Vstříc lesklým teplým knedlíkům
O tom, že v hájemství experimentální, ab-
straktněji pojaté hudby se Aranovi daří pohy-
bovat se stejnou lehkostí jako ve světě pís-
ní, svědčí album Mother Of Moons Bathing 
(Soleilmoon), na němž si místy připomene-
me Vaštlovo spojení s mistry potměšilos-
ti Nurse With Wound. Už úvodní skladba 
Awaking Horns nemá nic společného se zvu-
kem rohů a jiných dechů; jde o donekonečna 
opakovanou počítačovou akustickou chybu 

– click. Následující New Boyfriend je sice „vese-
lou písní o věcech nejistých“, zbytek alba se 
už ale drží jednotné linie: nervní hluk, skří-
pot houslí a údery gongů, studiovou tech-
nikou rozsekané hlasy a terénní nahrávky 
nejasného původu vytvářejí nemelodická 
a nerytmická zvuková prostředí, v nichž se 

– vzhledem k žánrové nezařaditelnosti – musí 
každý posluchač spolehnout na své instink-
ty a zorientovat sám. Jedno má tahle změť 
zvuků s písničkovým Tax společné – záměr-
ná indolence, kostrbatost i morbidnost jsou 
prezentovány s úsměvem, radostným pono-
rem a láskou k poctivému muzikantství.
brainwashed.com/aranos

Aranos: Daně a Koupel měsíční matky
Diametrálně odlišná dvojčata rtuťovitých houslí
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Aranos: Housle a desítky songů

Kolik černé je 
v bílém rocku?
Karel Veselý

Ještě než se hudební publicisté vrhli do suma-
rizování roku 2007 ve všemožných anketách, 
vedli debatu nad článkem Whiter Shade Of 
Pale, který vyšel v � e New Yorker. Sasha Frere-
Jones (píše mj. i pro Wire nebo Village Voice) 
v textu s všeříkajícím podtitulem Jak indie rock 
ztratil svou duši (soul) glosuje krizi nezávislého 
rocku. Bělošský indie rock podle něj prohos-
podařil kreativní potenciál, který v sobě naku-
muloval v osmdesátých a začátkem devadesá-
tých let tím, že se uzavřel před vlivy černoš-
ské hudby. Zatímco v minulosti se rock’n’roll 
měnil díky infuzím blues (Rolling Stones, Led 
Zeppelin) nebo jamajské hudby (Public Image 
Ltd.), současné kapely jako Arcade Fire nebo 
Wilco podle něj zcela postrádají jiskru, která 
by vnímání jejich hudby přesunula „od hlavy 
k bokům“. Frere-Jones se domnívá, že za sou-
časným odklonem od rytmu a spontaneity je 
strach z černošského popu a hip hopu, který 
živí implicitní rasismus indierockové vlny. 

Frere-Jonesova kritika směřuje převážně 
proti hudební stagnaci směru nabízejícího 
vlastně jen zakonzervovaný styl alternativní-
ho rocku v podobě, v jaké existoval ještě před 
nástupem hip hopu do mainstreamu v polo-
vině devadesátých let. Nekonečné opaková-
ní postupů zlatých časů indie rocku (Pixies, 
Sonic Youth, Nirvana) nutně vede k neorigi-
nalitě a šedi, kterou Jones vidí téměř všude. 
Nejpopulárnější hudební média od Q až po 
internetový Pitchfork se podle něj nemo-
hou zbavit „nadržování“ kapelám, s nimiž 

navíc hudební publicisté obvykle sdílejí spo-
lečenské postavení. Polemické reakce na sebe 
samozřejmě nenechaly dlouho čekat. Obje-
vily se na stránkách mainstreamových časo-
pisů (Guardian), blogů i populárních diskus-
ních skupin (I Love Music). Dorian Lynskey 
z Guardianu například píše, že souhlasí s jedi-
ným závěrem článku, a to s tvrzením, že při 
poslechu Arcade Fire se opravdu nedá provo-
zovat sex. Najít důkazy proti takto generali-
zujícímu názoru je samozřejmě neuvěřitelně 

lehké. Stačí se podívat do nějakého z výroč-
ních žebříčků hudebních publicistů a urči-
tě tam na vás vykouknou LCD Soundsystem, 
kteří nepokrytě čerpají z odkazů černošské 
disco scény sedmdesátých let. Jonesovi přes-
to ne lze upřít, že našel další důkaz pro jeden 
z charakteristických znaků současné popu-
lární hudby – rozdrobení do soběstačných 
žánrů, mezi nimiž stojí tak silné zdi vzájem-
né nezávislosti (a nemusí to být nutně rasis-
mus), že spolu už nepotřebují komunikovat.

Jones se netají tím, že jeho článek navazuje 
na slavný esej Lestera Bangse � e White Noise 
Supremacists, který v roce 1979 otiskl Village 
Voice. Klasik nové hudební žurnalistiky si 
v ní všímá salonního rasismu na newyorské 
punkové scéně. Místo moralistního pohorše-
ní v něm ale vidí symptom hlubší krize scé-
ny, která kvůli pohrdání odlišnými hudebními 
tradicemi není schopna vyjít z bludného kru-
hu sebeopakování. Události, které v hudební 
evoluci následovaly, daly Bangsovi za pravdu. 
Punk zemřel v smrtelných křečích klišé a mís-
to něho přišla nová vlna bělošských kapel, 
označovaných jako postpunk, které se nebá-
ly vzít si inspiraci z černošského funku nebo 
dubu (PiL, Gang Of Four, Talking Heads).

Bylo-li v hudbě v roce 2007 něco opravdu 
nezajímavé, byli to právě bílí rockeři s kyta-
rami. V nekonečném hledání „next big thing“ 
objevovali Pitchfork a bloggeři pro své čtená-
ře zástupy zaměnitelných kapel bez špetky 
originality. Nezávislý rock nepochybně ztra-
til něco ze své revolučnosti a v naší dekádě 
už jen otrocky střídá retrocykly (syrový rock 
sedmdesátých let, new wave, dance-punk 
až po současný revival noise-rocku). Řada 
interpretů navíc dala všanc svou nezávis-
lost a upsala se velkým nahrávacím korpo-
racím s předvídatelným výsledkem, kterým 
je obroušení hran směrem k popové přija-
telnosti. Namátkově jmenujme třeba Feist, 
Death Cab for Cutie, Interpol nebo Rilo Ki-
ley. V něčem však má tábor odpůrců Sashy 
Frere-Jonese pravdu a pěkně ji shrnul jeden 
anonymní přispěvatel do diskusního fóra 
I Love Music. „Někdy se mi zdá, že spousta 
z vás by chtěla žít ve světě, v němž všechna 
hudba zní stejně, znamená stejné věci a kte-
rou muzikanti hrají ze stejných důvodů.“
Autor je hudební publicista.

 hudební zápisník

Při poslechu Arcade Fire se sex provozovat nedá
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Na sklonku loňského roku vyšel 
u nás v pořadí již třetí DVD box 
fi lmů Alfreda Hitchcocka, 
tentokrát jde však o méně známé 
mistrovy snímky z jeho raného 
období, v nichž se autorův 
výrazný styl teprve tvořil. 

petr gajdošík

Řekne-li se Alfred Hitchcock, vybaví se větši-
ně lidí fi lmy jako Ptáci, Vertigo, Psycho, Okno 
do dvora, Na sever Severozápadní linkou... 
Vzpomene si na mnohé proslulé scény, dnes 
už téměř ikonické postavy, nezaměnitelný 
způsob „brnkání na nervy“ i osobitý humor. 
Mnohým prolétne myslí pojem „mistr napě-
tí“, jiným se vybaví nesčetné množství fi lmů, 
které se k Hitchcockovi hlásí nebo jej vyslo-
veně citují. Tvorba Alfréda Hitchcocka (1899–

–1980) je alespoň ve své vrcholné fázi z kon-
ce padesátých a z první poloviny šedesátých 
let téměř všeobecně známá, stejně jako silue-
ta impozantní postavy jejího tvůrce. Před 
několika lety jsme měli možnost se s vrchol-
nými režisérovými díly seznámit i prostřed-
nictvím dvou DVD boxů, jež nám přinesly 
celkem čtrnáct fi lmů. Na sklonku loňského 
roku přišla na český trh další hitchcockov-
ská „krabice“.

Pokušení a farmářova žena
Pro většinu diváků ale půjde o netradiční 
setkání s dílem slavného tvůrce. Box totiž 
obsahuje sedm raných Hitchcockových fi l-
mů, které (až na jeden) vznikly v produk-
ci British International Pictures, tedy ješ-
tě před režisérovým odchodem do zámo-
ří. Snímky Farmářova žena (1928), Světový 
šampion (1928), ...a neuveď nás v pokuše-
ní (1930) pocházejí dokonce ještě z obdo-
bí němé kinematografi e, následující Vraž-
da! (1930), Boj na nůž (1931) a Číslo sedm-
náct (1932) už patří zvukové éře. Jediným 
zámořským titulem je v této kolekci Zahra-
niční dopisovatel (1940), natočený jako dru-
hé americké angažmá a předznamenávající 
jeho klasickou tvorbu.

I když se Hitchcock proslavil především 
v zámoří, v případě právě vydávaných titulů 
nejde o žádné podřadné „zboží“. Filmoví his-
torici sice z tohoto mistrova období vyzdvi-
hují i jiné snímky, v boxu nabídnutá sestava 
ale ani tak není bez zajímavosti. Například 
Hitchcockův poslední němý fi lm ...a neuveď 
nás v pokušení je obecně považován za jeho 
nejlepší snímek z období němé éry (pro čes-
kého diváka navíc obohacený o hereckou 
účast Anny Ondrákové neboli Anny Ondra 

v roli Kate) a v USA natočený Zahraniční 
dopisovatel patří k jeho nejúspěšnějším fi l-
mům vůbec (získal 6 oscarových nominací).

Předzvěst rodícího se režisérova stylu
Díky této kolekci tak máme možnost se 
seznámit s Hitchcockovou tvorbou, která se 
v mnohém liší od toho, na co jsme u něj zvyk-
lí. Některé z vydaných fi lmů budou zajisté 
překvapivé i pro fi lmově vzdělané publikum. 
Předně jde o díla, jež nejsou obecně známá, 
neboť je režisér tvořil v době, kdy si tepr-
ve získával pozornost producentů a diváků. 
Hitchcock se ve dvacátých a třicátých letech 
jako svébytný autor teprve profi loval, vytvá-
řel si své osobité postupy, zkoušel různé žán-
ry, hledal své „místo“. Ze sedmi snímků lze 
za klasický hitchcockovský označit jen právě 
ten poslední, Zahraničního dopisovatele. Vše 
ostatní je pozoruhodnou žánrovou směsicí, 
v níž se autorův rodící se rukopis mnohdy 
hledá jen těžko. I když...

Do jisté míry lze takové tvrzení označit 
za problém hlavně divácký. Vždyť kdo by 
u Hitchcocka čekal, že natočí komediální 
grotesku s téměř tragikomickým vyzněním 
o usilovném hledání manželky pro ovdově-
lého farmáře (Farmářova žena), klasické 
melodrama o soupeření dvou boxerů zami-
lovaných do jedné dívky (Světový šampion) 
nebo konverzační drama o nesmiřitelném 
nepřátelství dvou rodin (Boj na nůž)? Hitch-
cock se v myslích diváků stal převážně auto-
rem psychothrillerů a špionážních dramat 
s tajemnou či vypjatou atmosférou, jejichž 
hrdinové jsou souhrou nešťastných okol-
ností obvykle odkázáni jen na sebe. Jedno-
značné zaškatulkování Hitchcocka nás tak 
v tomto případě omezuje ve vnímání jeho 
starší tvorby, která se i přes určitou „zapo-
menutost“ jeví jako velmi zajímavá a pes-
trá. 

Jak je dostatečně známo, Hitchcock byl 
v pod statě hravý člověk, který motivy a po-
stupy ve svých fi lmech rád tříbil a vybrušo-
val jejich ztvárnění k maximálnímu účin-
ku. Fascinovala ho možnost „komunikace“ 
s publikem, v níž se jako autor cítil tím, kdo 
ovlivňuje (a mnohdy manipuluje) vnímání 

a prožitky diváků. A často si ze svých divá-
ků také (decentně) utahoval, což je vlastní 
i všem dalším fi lmům z kolekce. 

Už v němých snímcích je patrné, že se snaží 
využít jakoukoliv možnost vizuálního sděle-
ní, které by přispělo ke kontinuálnímu vnímá-
ní a prožívání příběhu, tedy bez rušivých tex-
tových mezititulků (příznačné je, že u fi lmu 
začínal právě jako autor mezititulků k fi lmům 
jiných režisérů). Snaží se tedy promyšlenou 
obrazovou kompozicí a umnou střihovou kom-
binací dosáhnout sdělení, v němž divák neztratí 

„nit“ a navíc bude emocionálně zasažen. Překva-
pivé jsou v tomto směru například vizuální prv-
ky, inspirované fi lmy německého expresionis-
mu nebo tehdejší fi lmové moderny. Hitchcock 
využívá rozličné pohyby kamery, které vtahu-
jí diváka do zobrazeného fi lmového prostoru, 
neobvyklé úhly snímání, osvětlení, netradiční 
střih. Příznačné je, že i ve zvukových fi lmech se 
zvuk stává dalším vyjadřovacím prostředkem. 
Mnohem více pozornosti než dialogům tedy 
věnuje různým ruchům a zvukům, které dopl-
ňují jeho obrazové pojetí. 

Jednotlivé fi lmy jsou v DVD boxu na samo-
statných discích a lze je zakoupit i odděle-
ně. Všechny fi lmy jsou v klasickém obrazo-
vém formátu 1.33:1, anglický zvuk je ve dvou-
kanálovém mono (DD 2.0), stejně jako český 
dabing, použitý u většiny zvukových sním-
ků (z nepochopitelného důvodu chybí u fi l-
mu Zahraniční dopisovatel). Všechny disky 
jsou samozřejmě vybaveny i českými titulky 
a českým menu. Bonusových materiálů jsou 
ale prosté.

Hitchcock se nám zde představuje v podo-
bě, která má ještě daleko k jeho vrcholným 
dílům. Je to ale originální a svébytná podo-
ba. Všechny v boxu zařazené fi lmy jsou zají-
mavou exkurzí do režisérova uměleckého 
vývoje a jejich vydání můžeme považovat 
za jeden z nejvýraznějších edičních počinů 
minulého roku.
Autor vede nekomerční web věnovaný vybraným filmovým 
tvůrcům a dílům www.nostalghia.cz.

Alfred Hitchock – DVD kolekce 7 filmů 
z let 1928–1940. 
Studio Canal Image; 2007.

Boj na nůž
Nová kolekce neznámých fi lmů Alfreda Hitchcocka

Nahoře: Farmářova žena (1928); dole: Boj na nůž (1931). Foto DVDsvet.cz
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Policista Richie Roberts (Russell Crowe). Foto Bontonfilm

Americký gangster
Nový snímek Ridleyho Scotta, 
jenž vstoupil minulý týden do 
českých kin, je jedním z vážných 
kandidátů na Zlatý glóbus, 
který udělí devadesátičlenná 
Asociace zahraničních novinářů 
v Hollywoodu 13. ledna, a je 
považován za předzvěst Oscarů. 

Jan Hlubek

I když se v souvislosti s Americkým gangste-
rem hovoří o „harlemském Kmotrovi“ nebo 

„černošské Zjizvené tváři“, nový fi lm Rid-
leyho Scotta není odvozeninou, ale spíše 
skvělou žánrovou syntézou: kondenzátem 
ducha sedmdesátých let v Americe v rovi-
ně narativní i gangsterských a mafi ánských 
fi lmů té doby v rovině formální. 

Epicky rozmáchlé vyprávění (založené na 
časopisecké reportáži o drogovém mag-
nátovi Franku Lucasovi) se odvíjí ve dvou 
základních liniích – kariéru černošského 
drogového bosse Lucase (Denzel Washing-
ton) líčí paralelně s příběhem policejního 
vyšetřovatele Richieho Robertse (Russell 
Crowe). A tato podvojnost s sebou nese celý 
konglomerát motivů, skrze něž nahlížíme 
do zákulisí drogového „průmyslu“ Ameriky 
sedmdesátých let: zkorumpovaná policie, 
vazby drogového byznysu na profesionál-
ní sport i populární hudební scénu, sváry 
černošských gangů s italskou mafi í a přede-
vším válka ve Vietnamu. Scott si všímá klí-
čových okamžiků i drobných detailů – tele-
vizní přenos evakuace amerických jednotek 
z Vietnamu dostává ve fi lmu stejný prostor 
jako předávkování anonymního harlemské-
ho feťáka. Dialogové scény opakovaně pře-
tínají prostřihy brutálních vražd z počátku 
Lucasovy kariéry… Ne všechny výjevy mají 
ovšem pro vyprávění příčinnou důležitost, 
často jen doplňují celkový obraz, pomáha-
jí vytvářet precizní dobovou rekonstrukci, 
již protkává komplexní síť intertextuálních 
vazeb od mimofi lmových (historických) po 
mediální (TV zpravodajství, hudební hi ty). 
Záběrům kameramana Harrise Savidese 

dominují chladné barevné tóny, jakoby „špi-
navá“ textura obrazu a častá kompozice do 
hloubky, přičemž styl fi lmu se dynamic-
ky mění, přecházeje od pozvolnosti Kmot-
ra (F. F. Coppola, 1972, 1974) k naturalistic-
kému rytmu Francouzské spojky (William 
Friedkin, 1971). 

Počátky amerického korporativismu 
Pokora pro „amerického gangstera“ Lucase 
vyvěrá z přísného pragmatismu. Je dobré jen to, 
co je dobré pro byznys. Tato volba ho vede na 
druhý konec světa pro heroin přímo od gene-
rála Čankajška, stejně jako ke kšeftům s mafi í. 
A v závěru jej pak tentýž „zdravý rozum“ donu-
tí ke spolupráci s policií. Zásadní roli ovšem ve 
fi lmu hraje fakt, že Frank Lucas je černoch. 
V době, kdy se stále nevyřešený problém raso-
vé diskriminace dostává v USA opět do popře-
dí, natočil Ridley Scott příběh, v němž je ztěles-
něním zločineckého úspěchu černošský gang-
ster. Vládní úřady se zdráhají uvěřit, že by 
se „špinavý negr“ dokázal v obchodu s dro-
gami vyšvihnout nad mafi i, která by pro něj 
dokonce začala dělat... Ridley Scott však vylu-
čuje případnou debatu nad politickou korekt-
ností či nekorektností tím, že bere překvapi-
vost Lucasovy fi gury a jejího úspěchu v podsta-
tě za výchozí moment vyprávění. Jeho kariéru 
lze zároveň číst i jako zamyšlení nad povahou 
a smyslem tradičního amerického korporati-
vismu. V sedmdesátých letech, kdy americká 
společnost procházela kvůli sérii politických 
skandálů těžkým rozčarováním z iluze radost-
né vzájemnosti, je pro oba hlavní hrdiny klíčo-
vá právě týmová práce. Lucas do rozjíždějící-
ho se byznysu čile zapojuje své bratry, Richie 
si zase sestavuje speciální tým vyšetřovatelů 
a i zkorumpovaného policistu Trupa (Josh Bro-
lin) provází suita nohsledů.

Americký gangster traktuje věčný princip 
„já na bráchu, brácha na mě“ jako neopo-
minutelný prvek amerických (nejen novo-
dobých) dějin. Přičemž ústřední postava 

„amerického gangstera“ není pro Scotta abs-
traktním „ďáblem“, ale spíše příznačným 
symbolem doléhajícím až k dnešku. Posled-
ní záběr zachycuje Franka Lucase po odcho-
du z vězení v roce 1991 a nabízí výmluvnou 
fi nální otázku: Co dnes?
Autor je filmový publicista, studuje filmová studia 
na FF UK v Praze. 

Macha Ridleyho 
Scotta
Film evokující sedmdesátá 
léta v Americe vypovídá svým 
zpracováním a vyzněním 
především o současnosti; 
respektive o oživlé touze po 
politickém kýči. 

Antonín Tesař

Americký gangster se spolu s nedávným 
Posledním skotským králem Kevina Mac-
donalda (2006) či Zodiakem Davida Finche-
ra (2007) nesou na současné módní vlně 
přepracování skutečných události ze sedm-
desátých let do podoby žánrových retrofi l-
mů. Převedení série reálných historických 
fakt do umělé fi lmové reality a jejich přizpů-
sobení žánrovým schématům vedlo u obou 
starších zástupců k pozoruhodnému napě-
tí mezi realističností a fi kcí. V Posledním 
skotském králi sledujeme postupné hrou-
cení iluzí hlavního hrdiny, mladého skot-
ského lékaře Garrigana, o ugandském dik-
tátoru Aminovi, které má podobu pozvol-
ného na rušování stylizovaných žánrových 
scén zneklidňujícími drastickými výjevy, 
vymykajícími se konvencím mainstreamo-
vých fi lmů. Zodiac zase předkládá ohromné 
množství reálných fakt týkajících se složité-
ho vyšetřování série vražd a vyvažuje jej 
zploštěním vystupujících postav na jedno-
rozměrné, typicky žánrové fi gurky. Nový 
fi lm Ridleyho Scotta selhává v první řadě 
už v tom, že nechává skutečnosti týkající se 
reálné profesní dráhy drogového magnáta 
Franka Lucase zcela pohltit regulemi hol-
lywoodské fi lmařiny, čímž je zbavuje veške-
ré životnosti a dělá z nich konvenční žánro-
vý konstrukt. 

Husté kníry a licousy
Se Zodiakem spojuje Amerického gangste-
ra také postava odhodlaného „skautské-
ho“ vyšetřovatele, který za všech okolnos-
tí zůstává věrný spravedlnosti a pocit odpo-
vědnosti za druhé ho nutí neúnavně pátrat 
po pachatelích zla. Tyto postavy však v obou 
fi lmech nejsou zcela jednoznačné. Zatímco 
Graysmithe z Fincherova fi lmu žene fascina-
ce tajemným zabijákem za hranice fanatis-
mu, Richie Roberts ve Scottově díle vyvažu-
je svou zanícenost svědomitého detektiva 
rozháraným soukromým životem rozvádě-
jícího se muže ve středních letech, který 
vyplňuje volné chvíle známostmi na jednu 
noc. Jeho protihráč Lucas je pak charaktero-
vě určen převrácením znamének u profesní-
ho a soukromého života – v „zaměstnání“ si 
počíná jako bezohledný vrah a vypočítavý 
obchodník, ale je vždy pozorný k mamince, 

chová se hezky k manželce a chodí do kos-
tela. Tato dvojí a vzájemně protikladná roz-
pornost obou hrdinů je ale rozvržena pří-
liš černobíle a symetricky. Zvláště postava 
Franka Lucase není vnitřně příliš soudržná 
a vyznívá jako vyprázdněná směska typic-
kých atributů žánrových gangsterů (svou 
kariéru začíná jako pravá ruka zkušenějšího 
gangstera, kterého pak uctívá jako mentora, 
má několik iracionálních, ale tvrdě dodržo-
vaných zvyklostí, dokáže se v jedné vteřině 
proměnit z vesele konverzujícího obyčejné-
ho chlapíka v nelítostného vraha). Nevěro-
hodnost titulní postavy částečně zakrývá 
její obsazení Denzelem Washingtonem, kte-
ré samo o sobě vyvolává napětí, jelikož se 
jedná o netypicky zápornou postavu ve fi l-
mografi i tohoto charismatického a sympa-
tického herce.

Příběh o střetu obou hrdinů, reprezentu-
jících dvojici zrcadlově převrácených morál-
ních dilemat, je zasazen do retrover ze Spo-
jených států sedmdesátých let, která je 
vystavěna především na popkulturních sym-
bolech a mediálně zpopularizovaných sym-
ptomech této dekadentní dekády – zkorum-
povaná policie, nárůst pouliční kriminality, 
vietnamská válka, Muhammad Ali, funko-
vá hudba a diskotékový životní styl, husté 
kníry a licousy. Snímek klade na prostředí 
mimořádný důraz – děj co chvíli rozřeďují 
videoklipové sekvence typických dobových 
výjevů, doprovázené písněmi evokujícími 
dané období (mimo jiné titulní song fi lmu 
Across 110th Street, použitý i v Tarantinově 
Jackie Brownové ).

Žánrová schémata zcela vítězí v nečeka-
ně tradičním závěru, kdy jsou oba hrdino-
vé vykoupeni ze svých hříchů a Spojené stá-
ty očištěny od vší špíny, jež na nich v morál-
ně pochybených sedmdesátých letech ulpěla. 
Tradicionalismus Amerického gangstera (za-
hrnující tak vousatá klišé jako pasáž, kdy se 
Lucas na večírku na první pohled zamiluje do 
své budoucí celoživotní družky, nebo scénu 
zatčení záporáka z vyšších společenských 
kruhů při jeho odchodu z nedělní mše v kos-
tele) je zarážející jak v kontextu současného 
Hollywoodu, tak v souvislosti s deziluzivní 
americkou kinematografi í sedmdesátých 
let, na niž dílo odkazuje. Nebýt množství 
dobových odkazů a oslnivého, ryze součas-
ného stylu fi lmu, připomínalo by Scottovo 
dílo ze všeho nejvíc americké moralizující 
fi lmy padesátých let.
Autor je filmový publicista, studuje filosofii na FF UK 
v Praze.

Americký gangster (American Gangster). 
USA 2007, 157 minut. Režie Ridley Scott, scénář Steven 
Zaillian, kamera Harris Savides, hudba Marc Streitenfeld. 
Hrají Denzel Washington, Russell Crowe, RZA ad. 
Premiéra v ČR 3. 1. 2008.

Černý americký gangster Frank Lucas (Denzel Washington). 
Foto Bontonfilm
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viola parente-čapková

Dokončení ze s. 1

Proniknou do lidského vědomí a nedá se 
proti tomu nic dělat. Před knihou se můžete 
uchránit, protože přečtení knihy vyžadu-
je určité úsilí. Hudebníci to mají „snadné“: 
vědí, že se válíme na gauči se zavřenýma 
očima a nechrání nás v tu chvíli vůbec nic.

Ve vašich knihách je patrný i silný 
vliv fi lmového média, a to v rovině 
poetiky i témat; důkazem toho je 
například i do češtiny přeložený Buster 
Keaton. Život a činy (1991). Zároveň 
můžeme připomenout, že jak ve 
Finsku, tak i v zahraničí byly vaše texty 
srovnávány s fi lmy Aki Kaurismäkiho. 
Co si o tom srovnání myslíte?
Rozumím tomu jen částečně. Snad je mož-
né najít některé společné rysy na úrovni 
dialogů a v tom, že oba vypovídáme o osa-
mělosti. Na druhé straně tématem osamě-
losti se zabývají tisíce spisovatelů na celém 
světě. Finsko je tak malá země, že když se 
někdo z nás prosadí ve světě, funguje jako 
sněhový pluh: připravuje cestu pro dal-
ší. V tom smyslu je lidské, že mě srovnávají 
s Kaurismäkim. Druhá možnost by byl Arto 
Paasilinna, protože on je další Fin, který se 
proslavil ve světě. Pokud tedy nepočítáme 
řidiče Formule 1.

Napsal jste několik knih pro děti 
a mládež (i když je nutné hned dodat, 
že se rozhodně nejedná o typické 
ukázky tohoto žánru) a na rozdíl od 
mnoha jiných autorů jste ty první 
publikoval ještě v době, kdy jste sám 
děti neměl. Co vás přimělo obrátit se 
k dětskému světu a změnil se váš pohled 
na něj, když se vám narodily děti?
Psaní dětských knížek v mém případě 
opravdu nesouvisí s fyzickými dětmi, ale 
s jakýmsi světem dětské mysli, s konkrét-
ností a s tím, jak si člověk představuje, že 
dítě přistupuje ke světu. Napsání prvních 
dětských knížek bylo velmi osvobozujícím 
zážitkem, měl jsem pocit, jako bych kolem 
sebe měl najednou víc vzduchu. To souvi-
sí s bořením konvencí, absurditou a radostí. 
Když v psaní chybějí tyhle tři aspekty, text 
nikdy neožije. A já jsem od začátku věděl, že 
budu psát knihy nejrůznějšího druhu. Teď, 
když mé vlastní děti můžou číst moje knihy, 
se situace samozřejmě změnila. Když počí-
tám i svou ženu, mám doma tři kritičky. 
Všechny jsou krásné, ale nemilosrdné.

Ze všech vašich knih vzbudil největší 
pozornost román Na domácí 
frontě (2002, česky 2006), který 
je zároveň vaším nejúspěšnějším 
dílem, přeloženým do mnoha jazyků. 
Jak si ten úspěch vysvětlujete?
O příčině úspěchu jsem naštěstí neměl ani 
ponětí a naštěstí ji neznám ani teď. Můžu jen 
hádat. A znát ji nechci, protože chci jít dál. 
Úspěch románu byl pro všechny překvape-
ním. Je možné, že koupě domu nebo aspoň 
sen mít vlastní dům je nějakým trauma-
tickým způsobem typicky fi nský fenomén. 
A pak to, že strach z rozvodu je tak hluboko 
zakořeněný v nás všech. A samozřejmě rodi-
na. Možná se v tom románu všechno tohle 
propojilo. Sám jsem při psaní věděl jen jed-
no: kniha vypovídá o osamělosti.

Román Chrám svatého Izáka (2005), 
který teď vyšel česky, se zabývá 
tématem náboženství a víry. Je to 
univerzální téma, které má na různých 
místech různé specifi cké rysy, dané 
historickým vývojem. Jaké jsou podle vás 
nejvýznamnější rysy fi nského kontextu?
Finové jsou v převážné většině členy luter-
ské církve, ale nechodí do kostela a ani jinak 
nejsou praktikujícími křesťany. Ve Finsku 
se tomu říká křesťan ze zvyku. Ve Finsku 
je všechno soukromé – je zvykem přemýš-
let o věcech o samotě a jednou z těch věcí 
je právě víra. V Chrámu svatého Izáka jsem 
chtěl ukázat dva lidi, kteří berou víru vážně 
a chtějí o ní mluvit: jeden ji odmítá a druhý 
v ní nalezl pro svůj život pevný bod.

V současné době se často zdá, že víra se 
stala pro spoustu lidí tou nejintimnější 
věcí – aspoň v mnoha evropských 
zemích. Lidé jsou ochotni otevřeně 
hovořit o lecčem, co bylo ještě nedávno 
považováno za naprosté tabu, ale svůj 
vztah k víře je málokdo ochoten odhalit 
stejně otevřeně. Proč to tak podle vás je?
Protože když člověk odkryje v tomto ohle-
du karty, stává se zranitelným. Když při-
znáte, že věříte v něco, co není vidět a exis-
tenci čehož nelze vědecky dokázat, risku-
jete, že budete pro mnoho lidí směšní. To 
je nakonec obecně osud upřímných lidí. 
Když řeknu, že věřím v peníze, všichni vědí, 
o čem mluvím. Když řeknu, že věřím v Bo-
ha, změní se velmi podstatně přístup lidí 

ke mně. Někdo může z mého vyznání vyvo-
dit neuvěřitelné závěry.

Čtenáře Chrámu svatého Izáka by určitě 
zajímalo, jaký je váš osobní vztah k víře.
Jsem pochybovač, skeptik. Je to ta nejnud-
nější možná varianta. Jedinou skeptikovou 
útěchou je, že je to výhodná pozice pro spi-
sovatele. Ale pochybování je tvrdá práce; 
když máte zpochybňovat skoro všechno, 
vyžaduje to spoustu energie. Vím skoro jis-
tě, že kdybych zaujal nějakou určitou pozi-
ci, nepsal bych o víře vůbec.

Dalším ústředním tématem Chrámu 
svatého Izáka je vztah Finů k Rusku. Je 
to velmi ožehavá otázka, která bude 
rozhodně zajímat české publikum. 
Můžete nějak charakterizovat proces, 
který vedl k volbě tohoto námětu?
Rusko mě vždycky zajímalo, už tehdy, když 
bylo větší a jmenovalo se Sovětský svaz. Se 
zeměpisem a historií člověk nic nenadělá. 
Na Rusku mě zajímala především klasická 
ruská literatura a pak vztah Sovětského sva-
zu k Finsku. V souvislosti s událostmi druhé 
světové války se v Sovětském svazu dlouho 
mluvilo o „nepříjemném pohraničním kon-
fl iktu s malou zemí“, ve Finsku byl rozměr 
dotyčných událostí daleko větší a tragič-
tější. Nesli jsme si to s sebou dlouho a ještě 
dlouho si to poneseme, protože před tako-
vou ohromnou zemí se život každého člově-
ka jeví jako osudný. Ten proces je tedy stejně 
dlouhý jako můj život, protože už od mládí, 

ne-li od dětství, jsem ve všech rozhovorech 
se staršími lidmi pořád narážel na tuhle 
zemi a tuhle válku. A na druhé straně je tam 
ta úžasná kultura, skvělí spisovatelé a hud-
ba. Svým způsobem jsem žil Rusko a zajímal 
se o ně tak dlouho, co jsem na světě.

Vaše knihy byly často čteny jako analýzy 
problémů identity dnešního muže. 
V centru těchto problémů je vztah 
mezi otcem a synem v nejrůznějších 
podobách: jako konkrétní vztah mezi 
biologickým otcem a synem i jako vztah 
mezi generacemi mužů. Co považujete za 
největší problém v komunikaci mezi otci 
a syny, které ve svých dílech zobrazujete?
Na tuto otázku je mi z jistého důvodu 
zatěžko odpovědět, protože v obecné rovi-
ně odpovídat nechci. Myslím, že problém 
Finů byla vždycky nemluvnost. Ale když 
chvíli poslouchám Francouze a Italy, změ-
ní se fi nská němota v přednost.

Jakými literárními plány žijete právě teď?
Píšu s kolegou hru o Dostojevském. Má to 
být komedie. Ano, opravdu, slyšela jste dob-
ře. Pak chci pokračovat v plánování románů 
a dětských knih. Chci postupovat dál tak, 
aby každá nová práce byla jiná než ta před-
chozí. Chci se vyhnout manýrám. To je moc 
zajímavá věc. Napsal jsem o tom aforismus: 
Napřed se člověk snaží najít vlastní styl. 
Když ho najde, změní se ten styl v maný-
ru. Zbytek života pak uběhne tím, že se té 
manýry snaží zbavit.

Jako sněžný pluh
S Kari Hotakainenem o psaní, víře a osamělosti

Kari Hotakainen. Foto norden.org
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Prozaik, básník, dramatik a autor 
netradičních pohádkových knih 
Kari Hotakainen ve svých textech 
prostřednictvím absurdního 
humoru, ironie a fantaskních vizí 
zachycuje podstatné problémy 
současné fi nské společnosti.

viola parente-čapková

Kari Hotakainen (narozený 1957 v západo-
fi nském městi Pori, nyní žije v Helsinkách) 
náleží k výrazným zjevům současné fi nské 
literatury a zároveň je asi nejvšestranněj-
ším fi nsky píšícím autorem: od svého debu-
tu na počátku osmdesátých let publikoval 
fejetony, eseje, básně, knihy pro děti a mlá-
dež, romány, televizní scénáře a divadel-
ní či rozhlasové hry pro dospělé i pro děti. 
Vystudoval literaturu, pracoval jako redak-
tor, působil v reklamě a od poloviny deva-
desátých let je spisovatelem na volné noze. 
Hotakainen patří k těm nemnohým auto-
rům, jejichž tvorba je vysoce ceněna kri-
tikou (z mnoha literárních cen, kterých 
se jeho dílu dostalo, zmiňme alespoň fi n-
skou literární cenu Finlandia, Cenu Sever-
ské rady a Severskou cenu za dramatickou 
tvorbu) a zároveň se těší i přízni širokých 
čtenářských vrstev – román Na domácí 
frontě (Juoksuhaudantie, 2002; česky 2006), 
se stal jedním z nejprodávanějších součas-
ných fi nských románů.

Dětská literatura a groteska
Hotakainen debutoval několika básnickými 
sbír kami: Nepříjemné rány pod pás (Harmit-
tavat takaiskut, 1982), Kdo se bojí černého 
muže (Kuka pelkää mustaa miestä, 1985), 
Hot (1987) a Básně (Runoja, 1988). Už v bás-
ních je patrný smysl pro absurdní humor 
a nadsázku i záliba ve slovních hříčkách, kte-
ré se pak objevují i v autorových knihách 
pro děti, z nichž první (Kniha pro děti, Las-
tenkirja), sestávající z krátkých textů, vyšla 
v roce 1990. V roce 2000 publikoval Hota-
kainen své sebrané básně z osmdesátých 
let pod názvem Hromada polen (Kalikkaka-
sa), zatímco literaturou pro děti a mládež 
se zabýval a zabývá průběžně. Ta se vzpírá 
jakémukoli škatulkování, a jak u pozoruhod-
ných děl tohoto žánru bývá, ozývaly se i otáz-

ky, zda jsou vůbec pro děti a mládež vhod-
ná. Největším Hotakainenovým úspěchem je 
v této oblasti kniha Vypadám dobře bez trika 
(Näytän hyvältä ilman paitaa, 2001), oceněná 
ještě v rukopise druhou cenou soutěže nakla-
datelství WSOY a o rok později cenou Zacha-
ria Topelia. Příběhy mladých hrdinů, psané 
povětšinou slangem, vypovídají o závažných 
společenských problémech, které se mladých 
dotýkají; jedním z ústředních témat knihy je 
obtížnost či dokonce nemožnost komunika-
ce mezi dospívajícími a dospělými. Posled-
ní Hotakainenovou prací pro děti je Kniha 
pohádek (Satukirja, 2004), kterou, stejně jako 
předchozí autorovy dětské knihy, ilustroval 
známý estonský výtvarník Priit Pärn.

Hotakainenovy „dětské knihy“ sdílejí mno-
hé rysy s jeho romány pro dospělé: záli-
bu v nonsensu, surreálnu a fantasknos-
ti, v absurdním a suchém humoru, lakonic-
ký způsob vyjadřování, smysl pro ironii, 
parodii a grotesku i techniku prokládá-
ní vyprávění svéráznými aforismy, úvaha-
mi a esejistickými pasážemi, které fungují 
na mnoha významových rovinách. Prvním 
Hotakainenovým „románem pro dospělé“, 
v němž tento styl krystalizuje, byl Buster 
Keaton. Život a činy (Buster Keaton. Elämä 
ja teot, 1991, česky 1999), který je zároveň 
prvním do češtiny přeloženým spisovatelo-
vým dílem. Polofi ktivní postmoderní varia-
ce na téma života a tvorby známého fi lmové-
ho komika, prostoupená fascinací poetikou 
grotesky, je vyznáním lásky éře němého fi l-
mu i výpovědí o stavu současné fi nské spo-
lečnosti.

Na straně slabých
Variací na sci-fi  a fi nskou kritikou velmi 
ceněnou varovnou dystopií je následující 
Hotakainenův román Bronks (1993), kde se 
jeho společenská kritika stává daleko otevře-

nější a adresnější než v předchozích dílech. 
Knihu lze číst jako ironický dialog s jedním 
z „velkých témat“ fi nské literatury – konfl ik-
tem mezi městem a venkovem, mezi civili-
zací a přírodou, přičemž defi nice zmíněných 
pojmů jsou u Hotakainena přehodnoceny 
a koncepce těchto pojmů jakožto protikladů 
důkladně zpochybněna. Jak Bustera Keato-
na, tak Bronks je možné interpretovat i jako 
analýzu současné maskulinity, jak v kon-
textu obecnějším, tak ve specifi cky severo-
evropském a konkrétně fi nském. V této linii 
pokračuje i další román Pytel hříchu (Syn-
tisäkki, 1995), v němž se spisovatel vydává, 
opět v rovině fantaskních a surreálných vizí, 
do světa populární hudby.

Románem Klasik (Klassikko, 1997) reagoval 
Hotakainen na záplavu takzvané autofi kce 
neboli literatury s autobiografi ckými a kon-
fesijními prvky – vtipná parodie tohoto žán-
ru je zároveň úvahou o postavení spisovate-
le v dnešním světě. V románu Srdeční záchva-
ty aneb Jak se točil Kmotr (Sydänkohtauksia 
eli kuinka tehtiin Kummisetä, 1999) se autor 
opět vrací ke světu fi lmu a rozvíjí téma 
mužské posedlosti, které vrcholí v jeho zatím 
nejúspěšnějším díle, již zmíněném románu 
Na domácí frontě (Juoksuhaudantie, 2002, 
česky 2006, viz A2 č. 33/2006), který získal 
cenu Finlandia i Cenu Severské rady. Příběh 
muže, který se zoufale snaží získat rodinný 
domek, aby dostal zpátky manželku, která 
ho i s dcerou opustila, je zároveň příběhem 
o nemožnosti komunikace jak mezi pohla-
vími, tak mezi generací otců a synů v pová-
lečném Finsku. Stejně jako v předchozích 
dílech, i zde stojí Hotakainen na straně (soci-
álně i jinak) slabých, nijak je však neidea lizuje 

– jeho kritika současné společnosti je kritikou 
všech jejích vrstev, i když nutno říci, že nej-
ostřeji je namířená proti příslušníkům střed-
ních a vyšších tříd. 

Prázdnota komerční sexuality
Román Chrám svatého Izáka (Iisakin kirk-
ko, 2004, česky 2007; viz A2 č. 43/07) pokra-
čuje v analýze vztahu mezi otcem a synem, 
který je tentokrát rovněž záminkou ke kon-
frontaci názorů na víru a náboženství. Ovdo-
vělý otec, zotavující se po mozkové příhodě, 
se vydá do Ruska za synem, který pracuje 
jako zlatič na kupoli petrohradského chrá-
mu sv. Izáka, aby ho přesvědčil o nesmysl-
nosti a nepotřebnosti víry. Rámec příběhu 
tvoří vztah Finska k Rusku a jeho spletitá 
historie.

Zatím poslední Hotakainenův román Ne-
dbalí (Huolimattomat, 2006) rozvíjí další 
z autorových ústředních témat – osamělost, 
tentokrát v souvislosti s úvahami nad sexua-
litou a její komercializací. Zápletka, založená 
na setkání svou osamocených lidí středního 
věku, stojících na opačných stranách zákona, 
se vyvíjí od kriminální v milostnou. Nejčers-
tvější autorovou publikací je útlá sbírka kra-
tičkých textů, nazvaná Finnhits (2007; viz 
s. 26–27). Kulminuje v ní jeho lakonický, až 
úsečný styl i smysl pro zkratku a absurdní 
nadsázku. Knihu je možno brát jako svéráz-
ný příspěvek k loňským oslavám stého výro-
čí fi nské nezávislosti.

Z Hotakainenových divadelních, televiz-
ních a rozhlasových her uveďme alespoň 
drama Rudý mor (Punahukka, 2005), odmě-
něné Severskou cenou za dramatickou tvor-
bu, které se věnuje obdobným tématům 
jako Chrám svatého Izáka. 
Autorka je literární kritička a překladatelka.

Mužská posedlost a osamění
Společenská kritika podle Kari Hotakainena

Ida Kotzé: Ici 2, 2006
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Severoameričtí indiáni jsou 
pro mnohé z nás symbolem 
odvrácené, barbarské stránky 
moderní civilizace, jejíž expanze 
je připravila o rodnou zemi 
i o způsob života (často o život 
vůbec). To vše ale vnímáme jako 
věc minulosti. Následující esej, 
k níž autorku inspirovala osobní 
setkání s lidmi národa Diné, 
ukazuje, že boj o existenci pro 
původní Američany neskončil. 
Dnes má především podobu 
zápasu o uznání vlastní reality 
proti stereotypům většinové 
společnosti. 

alice dvorská

Zbytečně nemluvil, slova pro něj nebyla příliš 
důležitá. O bledých tvářích si většinou mys-
lel své, ale nechyběla mu schopnost odlišit 
ty dobré od plev padouchů. Ničeho se nebál. 
Atlet to byl opravdu zdatný a charakterem 
byl obvykle jeden z nejryzejších. Statečně 
bránil svou zem...

Takto či podobně se „rudý syn Ameriky“ 
zabydlel v našich představách. Pro nás Evro-
pany byl hrdinou a někdy také respektova-
ným nepřítelem k pohledání.

Tekumseh neví, co je strach...
Třeba náčelník Tekumseh byl prý jedinec sil-
ný a urostlý, jeho široký a vyklenutý hrudník 
svědčil o zdravých plících a očividně to byl 
vytrvalý, rychlý běžec a velmi obratný zápas-
ník. Obličej byl samozřejmě ušlechtilých 
a čestných rysů, kromě jiného prozrazoval 
pronikavou inteligenci. Alespoň tak jej vylí-
čil německý spisovatel Fritz Steuben, jenž ve 
svém stejnojmenném díle vycházel ze stu-
dia dobových historických a národopisných 
pramenů. Předpokládám však, že Tekum-
sehova anatomie nikde zachována nebyla, 
stejně jako Steuben zajisté ne vedl rozhovo-
ry se samotnými indiány. Přesto jsem dotyč-
ný dobrodružný román svého času hlta-
la a nenapadlo mne o dokonalosti rudého 
muže a objektivní pravdivosti spisovatelem 
vylíčeného příběhu pochybovat. 

Snad nejvíce naši představu o původních 
obyvatelích Severní Ameriky ovlivnil Karel 
May, člověk s neobyčejnou představivos-
tí. Jeho „rudý gentleman“ z kmene Apačů 
byl přítomen na četných dětských karneva-
lech, příležitostně doprovázen i rudou sleč-
nou (May na rozdíl od Steubena neopomněl 
trochu obsáhleji zmínit i druhou polovinu 
pokolení „ušlechtilých divochů“).

Navzdory bujné fantazii a všem nedokona-
lostem jejich díla nelze Steubenovi, Mayovi 
a dalším upřít jednu zásadní zásluhu. Nejed-
noho z nás pro indiány nadchli, něco nás 
naučili o jejich praktickém životě a vzbudi-
li v nás zájem o jejich tragický osud.

Za velkou louží se má situace jinak. Neži-
je-li běžná bledá tvář v domnění, že rudý 
muž se vyskytuje už jen na stránkách učeb-
nic dějepisu, jinými slovy ve věčných loviš-
tích, nebývá v jeho představách indián 
kladným, hrdinským charakterem. Nebý-
vá ani respektovaným nepřítelem, jemuž 
je ponecháno právo na vlastní důstojnost. 
Je tak trochu něčím, co pro nás, české ne-
rasisty, obvykle Cikán. Tedy asociál, líná 
kůže, parazit, nevychovatelný a nevzděla-
telný člověk, který své nemožné chování 
má snad v genech. Mohl se západní společ-
nosti, jež prý skýtá rovné šance pro každé-
ho, přizpůsobit. Nechtěl či nezvládl to a je 
to jeho chyba...

Zádrhel je v tom, že ani jeden, ani druhý 
model neodpovídá realitě, avšak slouží jako 
nástroj k jejímu utváření. Zjistit, kdo si kdy 
záměrně či omylem vymýšlel a proč, je zadá-
ní důležitého úkolu detektivní povahy. Avšak 
tři základní otázky zní jinak. Jsme my, bledé 
tváře, schopné popsat realitu indiánského 
života včera a dnes? Můžeme ji vůbec pocho-
pit? A odpovíme-li na obě otázky záporně, je 
to problém?

Dějiny píše vítěz
Ať už byl prvním Evropanem Kryštof Kolum-
bus či Viking Erik, připlul k Želvímu ostrovu 
(my jej známe jako Ameriku) a „objevil“ obje-
vené. Nesouhlas s tím, že je prvý jmenovaný 

přesto oslavován jako objevitel, zavedl své-
ho času Jenedu Benallyovou z národa Diné 
až do ředitelské kanceláře jedné americké 
základní školy, již navštěvovala. V rezervaci 
ji to učili jinak. Vyprávěli jí o jejích předcích, 
kteří tuto zemi obývali (a tedy i znali) dáv-
no před příjezdem Evropanů. Tento příběh, 
na první pohled snad malý a bezvýznamný, 
nás přivádí k dramatu. Dějiny dobyvatelů 
Ameriky jsou bez ohledu na tradiční histo-
rii jejích původních obyvatel brány drtivou 
většinou veřejnosti za objektivně pravdivé 
(vždyť to tak učili ve škole) a tvoří základ 
dnes dominující kultury a životního stylu. 

Neochota snažit se pochopit a akceptovat 
odlišnou realitu a jiný pohled na dobu minu-
lou i současnou může osobně ranit. Drama 
se dále stupňuje, stává-li se odlišná realita 
nástrojem útlaku. A podíváme-li se na geno-
cidu původních obyvatel Ameriky, zjistíme, 
že vnucovaná cizí realita, kultura a life sty-
le zabíjí.

V dějinách psaných Evropany a jejich kolo-
nizujícími potomky není příliš prostoru 
pro několik set severoamerických indián-
ských kmenů, jejich širokou paletu kultur, 
jazyků, spiritualit a tradic. Je v nich jen tro-
chu místa pro pár rudých polodivochů. Ti 
pak obvykle bydlí v teepee, halekajíce pádí 
na koni po prérii a sbírají skalpy se stejnou 
vášní jako Čech tácky od piva. Tento stereo-
typ, stejně jako ten humanisticky kýčovi-
tý o vznešeném divochovi (a koneckonců 
každý jiný), bere člověku jeho individualitu 
a ze skupiny osob v mnohém nesourodých 
vytváří množinu homogenních jedinců. Na 
tu se pak lépe ukazuje prstem.

Třeba Diné nikdy nebydleli v týpí ani ve vig-
vamech. Jejich tradičním obydlím je hogan. 
Nevím, jestli někdy hromadně vyráželi na 
lov bizonů, ale i dnes se ještě někteří z nich 
živí pastevectvím. Že žádné Diné neznáte? 
Ale ano, jako Navahy. Jeneda by však uvítala, 
kdyby její lid i ostatní nazývali tak, jak ozna-
čuje sám sebe, a nikoli názvem, jejž obdržel 
od jiných. Chce se říci, že respekt začíná už 
u věci tak základní, jako je jméno.

Lze utéci zlému šamanovi?
Než přikročíme k diskusi o tom, zda vůbec 
můžeme pochopit realitu lidí v některých 
věcech tak odlišných od nás, zkusme se na 
ni nejdříve podívat. „Každý fi lm, který není 
udělán lidmi, o kterých pojednává, není 
jejich příběhem,“ řekl mi jednou Jenedin 
bratr Klee. Tak jsem hodila za hlavu Vinne-
toua, posledního Mohykána a dr. Quinnovou 
s jejími indiánskými kamarády a pohroužila 
se do díla režiséra Zachariase Kunuka a jeho 
spolupracovníků a spolupracovnic. Rychlý 
běžec Atanarjuat sice nepelášil po prérii, 
nýbrž po ledu a v zimě bydlel v iglú, ale pro 
náš účel poslouží více než skvěle. Zůstaň-
me na stejném kontinentu, ale přesuňme se 
více na sever.

Do společenství kočovných Inuitů žijících 
na konci prvního tisíciletí v Iglooliku (více 
než čtyři tisíce let staré osídlení v dneš-
ní kanadské Arktidě) vstoupilo zlo v podo-
bě záhadného, neznámého šamana. S jeho 
ďábelským chechtotem zmizela rovnová-
ha a duch spolupráce. Závist a zášť, intri-
ky a nakonec i vražda vyhnaly Atanarjuata 
do širé ledové pustiny. Život mu zachránily 
tajemné síly a starý manželský pár, s jehož 
pomocí po vnitřním boji opět nalezl svou 
duchovní cestu a naučil se čelit lidským 
i nadpřirozeným nepřátelům. Podaří se mu 

zlomit šamanův odkaz a obnovit harmonii 
mezi svými lidmi?

Starší z Iglooliku, „místa domů“, po věky 
udržovali legendu o rychlém běžci živou, 
aby mladým Inuitům předali svou životní 
zkušenost: je nebezpečné povýšit osobní 
přání nad potřeby skupiny. Intriky Atanar-
juatova soka, žárlivého Okiho, hrozí uvrh-
nout celou komunitu do vražedného kruhu 
krveprolévání a msty.

Příběh Atanarjuata a jeho lidí v sobě neskrý-
vá mnoho poezie, je spíše opakem vesměs 
blaženého života Apačů na azurových Plit-
vických jezerech. Je zrcadlem pro ty, kteří 

– zajisté v dobré vůli, ale naivní nevědomos-
ti – mají tendenci životy lidí, již mají k mat-
ce Zemi blíže než my, romantizovat. Takto je 
však připravují o jejich opravdovost a sami 
sebe ušetří nelehké výzvy se s jinou realitou 
seriózně konfrontovat. 

Legenda o Atanarjuatovi je součástí po 
několik tisíciletí výhradně ústně předávané-
ho tradičního vědění a tvůrci jejího fi lmové-
ho ztvárnění z inuitské nezávislé společnos-
ti Igloolik Isuma Productions své dílo z této 
souvislosti nevyjímají. Mezinárodnímu pub-
liku dle vlastních slov nabízejí autentický 
pohled na svou kulturu a ústní tradice oči-
ma jich samotných, Inuitů. 

Čí jednání je pro nás pochopitelnější, a chá-
peme je tedy jako reálnější? S kým máme 
menší problém se při sledování fi lmu zto-
tožnit? S chrabrým (a bezesporu i v rámci 
našeho chápání estetiky fešným) posledním 
Mohykánem Unkasem, bojujícím o život hez-
ké dcery bílého muže, nebo s Atanarjuatem, 
tak nějak „iracionálně“ hledajícím svou ztra-
cenou duševní rovnováhu a vzpírajícím se 
neblahému odkazu záhadného šamana? 

Autorem příběhu o prvním jmenovaném je 
James Fenimore Cooper, člověk mimo domo-
rodou komunitu, který ji použil jen jako 
kulisu a prostředníka pro ztvárnění vlast-
ních představ. Autorkou příběhu druhého je 
komunita sama. Unkas je jen hologramem 
indiána, Atanarjuat je ve smyslu představení 
a interpretace života svého lidu reálný. Pro-
to svou pozornost soustřeďme na něj, i když 
je to úkol bezesporu náročnější než sledo-
vání dobrodružných polofi kcí z prostředí 
Divokého západu.

Zde zodpovím první z výše položených otá-
zek. Ne, neumíme věrně popsat indiánskou 
či jakoukoli jinou realitu odlišnou od té naší 
(stejně jako nepodá věrně obraz našeho svě-
ta ten, kdo stojí mimo něj). A také nemusí-
me. Objevují se autentická, nejen fi lmařská 
díla, jež jsou pootevřenými dvířky do rea-
lit jiných lidí. Kladou jiné otázky a nabízejí 
jiná řešení, než na jaká jsme zvyklí. Je však 
třeba mít otevřené oči a také srdce. Protože 
na některé úrovně domorodé tvorby nelze 
nahlížet profesorskými brýlemi racionální-
ho rozumu, jak jej chápeme my. Mohou náš 
zrak naopak zastřít.

Lyžaři v útočišti předků
Zcela aktuálním projevem domorodé reali-
ty, o němž často nemáme ani potuchy, je boj 
o místo. Ten není v Severní Americe (a kde-
koli jinde na světě) dávnou minulostí, nýbrž 
od doby příjezdu bledých tváří z jižní Evro-
py palčivou současností.

Obraťme pozornost k jedněm horám a vrať-
me se k Diné. Jejich medicinmani chodí na 
Doko óo śliid sbírat léčivé byliny. Své dočas-
né sídlo zde mají též kachinas – pro Hopi 
jsou Nuvatukaovi přechodným domovem 

Květiny ve sněhu
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duchů předků. Srdce i zrak k těmto štítům 
obrací také lid Havasupai a několik apač-
ských a dalších kmenů. Běloši je zase nazý-
vají San Francisco Peaks a několik desítek 
tisíc ročně jich zde ve sportovním areá-
lu Arizona Snowbowl, jenž se plánuje dále 
rozšiřovat, holduje zimním radovánkám. 
Na lyžích a snowboardech sviští po svazích 
posvátné hory. Řečeno méně poeticky – na 
střet odlišných realit je zaděláno.

Konfl ikt o San Francisco Peaks je jako kni-
ha dobrodružných příběhů z Divokého zápa-
du, jež nemají stejné aktéry, ale společného 
jmenovatele. Prochází několika rovinami. 
V realitě bílých sportovců a majitelů areá-
lu je bojem o jedno místo ve fyzikálním slo-
va smyslu a diskutovanými veličinami jsou 
sportovní prožitek a fi nanční zisk. Jde tedy 
o racionální úroveň materiálního a kon-
zumního charakteru. Pro místní ochranáře 
jsou štíty cennou přírodní lokalitou. Otázku 
kladou z ekologického a částečně morální-
ho úhlu pohledu: je třeba kvůli výše uvede-
ným statkům ničit životní prostředí mno-
ha živočišných a rostlinných druhů, z nichž 
jsou některé chráněné? A pro Jenedu Benal-
lyovou a mnoho tisíc domorodých obyvatel 
regionu je konfl ikt bojem za svobodu vyzná-
ní. Vnímají jej v rovině spirituální, jež v jejich 
tradiční realitě zaujímá zásadní postavení. 
Heslo „Respect our church“ je heslem jejich 
reality.

Jako nám potomci Atanarjuatova plemene 
nabídli pohled do své reality, kde se pozem-
ský život a celému lidstvu společné kladné 
i záporné emoce a povahové rysy naprosto 
samozřejmě prolínají se světem nadpřiroze-
ným a včerejší není ostře odlišeno od dneš-
ního, tak nám domorodý mediální aktivis-
ta Klee Benally ve svém dokumentárním 
fi lmu � e Snowbowl Eff ect z roku 2005 při-
bližuje jeden z konfl iktů současného světa 
vlastní optikou. Nenechávají za sebe mlu-
vit jiné. Na pozadí různých událostí sdělu-
jí příběhy psané jimi samotnými. Napravují 

omyly pánů Maye, Steubena, Coopera a dal-
ších, kteří – kromě jiného – zapomněli na 
tradiční duchovno. Bez něj je každá diskuse 
o tradiční realitě původních obyvatel Želví-
ho ostrova při nejlepším poloviční.

Ten, který tančí s vločkami
Dovolte mi představit dalšího hrdinu ze svě-
ta původních obyvatel Ameriky. Je jím Tom-
my Kelasket, řečený Slash, z kmene Okana-
gan. Duchovní matkou literární postavy 
je spisovatelka a aktivistka Jeannette Arm-
strongová, jež sama pochází z tohoto kme-
ne, narodila se v rezervaci u kanadského 
Pentictonu. Samotný Slash je však zástupně 
pro své vrstevníky typickým dítětem gene-
race původních obyvatel Severní Ameriky 
z poloviny minulého století. Ta musela shle-
dat, že realita bílá stále – a to značně nedob-
rodružným a neromantickým způsobem, 
s westerny to nemá nic společného – kolo-
nizuje prostor reality rudé. Slashovu reakci 
na střet dvou světů Armstrongová zachytila 
s upřímností až brutální, s radostnými i tra-
gickými zastávkami na životní cestě Tom-
myho.

Bolestný výlet do ofi ciálního bílého severo-
amerického světa sedmdesátých let minulé-
ho století pro řadu Slashových spolubojov-
níků a spolubojovnic skončil smrtí (ať už 
ji měla na svědomí láhev alkoholu, injekč-
ní stříkačka či kulka policisty). Tommy jej 
přežil. Našel svou cestu a duševní rovnová-
hu tím, že si uvědomil svůj původ. Připojil se 
k té části původních obyvatel země za vel-
kou louží, kteří řešení svých problémů (a ty 
se od Slashových mladých let příliš nezmě-
nily) vidí ve své tradiční realitě. Ne v přizpů-
sobení se realitě bílé.
„Zastavil jsem se a vztáhl paže k bílým vloč-
kám, které kolem mne tancovaly. Cítil jsem, 
jak mi ten pocit stoupá do hlavy. Jako malá 
exploze, která se v drobných vlnách šíři-
la celým mým tělem. Vnímal jsem zpěvnou 
hudbu, podle níž zvířený sníh tancoval. Cítil 

jsem, jak mne uchvátila, a tancoval jsem 
podle zvuku, který v bílých kaskádách vířil 
kolem mne a zemi pokrýval slibem. Slibem, 
že květiny pro můj lid zase budou kvést. 
Věděl jsem, že jsem doma, opravdu doma 
a že mne má země vítala.“

Pasáž o návratu Tommyho lze vyložit růz-
ně. Jako vizi či něco magického, nadpřiroze-
ného nebo nereálného. Armstrongová ji však 
dále nerozvádí, tak jako to nečiní u dalších 
podobných, spirituálně laděných pasáží, jež 
prostě jen zmiňuje v souvislosti s intenziv-
ním prožíváním přírody jejími lidmi a kte-
ré stojí v jedné řadě s posvátnými obřady 
Okanagan. Nejsou pro ni ničím zvláštním. 
Nejsou fenoménem, který je třeba podchytit 
a vysvětlit etnografi ckou vědou a jeho popis 
označit za nějaký inovativní literární trend. 
Jsou jednoduše její realitou.

Dovolte mi, abych na tomto místě sama za 
sebe zodpověděla otázku číslo dvě. Musím 
tak opět učinit vyslovením záporu, realitu 
indiánského života úplně nechápu. Se spous-
tou aspektů osoby Slashe, dalších postav 
románu a jejich realitou jsem se neztotožni-
la a řada věcí se v té mé zabydlet nedokázala. 
V doslovu k románu se ale píše, že kus indiá-
na nebo indiánky je možná v každém z nás. 
A ten jsem v některých aspektech našla.

Mosty mezi realitami
Fritz Steuben Tekumseha a další indiány 
obdivoval, ale zároveň kategoricky zavrho-
val věci, jimž nerozuměl: „Byl příliš moud-
rý, než aby věřil, že taková zaklínání mají na 
nemoc nějaký vliv. Chtěl jen svým zpěvem 
a chřestivým zvukem uchlácholit nemocné-
ho chlapce. A jiný smysl nemají ani všechna 
ostatní zaklínání indiánských kouzelníků.“ 
Hodnotil dle svých zkušeností a měřítek. 
Šamani byli v jeho očích kouzelníky a zpě-
vy a rituály na uzdravení zaklínáním. Steu-
ben se tak neliší od mnoha současných ble-
dých tváří, jež své rudé bratry a sestry sice 

„respektují“, ale stále mají potřebu jejich jed-

nání či projevy jejich kultury soudit a ška-
tulkovat do přihrádek mýtů, pověr, iracio-
nálního jednání. Jsou vzdáleni tomu přiznat 
projevům jejich realit (zde musím opět zdů-
raznit, že se opravdu nejedná o jednu jedi-
nou) status fi losofi í, náboženství a holistic-
kého chápání světa.

Současná tradiční realita původních Ame-
ričanů nestojí v rozporu s moderním svě-
tem, jak by se mohlo zdát. V žádném případě 
není návratem do doby před příjezdem slav-
ného „objevitele“. Třeba Jeneda, Klee a jejich 
mladší bratr Clayson to příležitostně pořád-
ně „ohulí“. Obdivují Ramones a hrají muziku, 
jež má blízko k punku. Na turné své kape-
ly Blackfi re oslovují publikum všech barev 
a realit a k tomu si zvolili univerzální řeč 
hudby. Jsou jedním z mostů mezi realitami.

Realitu původních obyvatel Želvího ostro-
va věrně popsat neumíme, asi ji ani nikdy 
zcela nepochopíme – a nevidím v tom pro-
blém (zodpovídám otázku číslo tři). Je ale 
přínosné se o to snažit, zcela v duchu staré-
ho moudra o cestě, jež je cílem. Kultivujeme 
si tak vlastní schopnost tolerance a respek-
tu k odlišnému, přestáváme být skálopev-
ně přesvědčení o vlastní pravdě (i když dob-
ře zamýšlené) a třeba se také v nějakém 
aspektu odlišné reality najdeme. Možná 
nám pomůže zodpovědět některé z vlast-
ních otázek.

Společnost Igloolik Isuma Productions 
a Ata  narjuat, nezisková organizace Indige-
nous Action Media a její dokumentární sním-
ky nejen o San Francisco Peaks, Jeannette 
Armstrongová a její Slash, sourozenci Benal-
lyovi a jejich hudba. Ti všichni a nespočet dal-
ších činných na poli kultury i na ulici apelují 
na urovnání konfl iktů mezi realitami. Nebe-
rou nám tu naši a nenutí nám ty své. Požadu-
jí pro ně ale důsledný respekt. A to je velká 
výzva.
Autorka působí jako odborná pracovnice v oblasti chemie 
životního prostředí v Brně; je redaktorkou časopisu 
A-kontra.

Realita rudého muže ve světě bledé tváře

Některým domorodým hrdinům rozumíme - vytváříme si je my sami a pro sebe. Jiní jsou pro nás iracionální a nepochopitelní. Foto polyfilm.at
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Tance kolem trávy
Mediální marihuanová mytologie

Konopí je jedním z nejčastějších 
předmětů mediálních sporů. 
Za desetiletí diskusí se 
novinářům, autorům publikací 
o marihuaně, ale i politikům 
podařilo přivést na svět množství 
negativních i pozitivních 
mýtů, které rozkrývá odborník 
na problematiku užívání 
návykových látek.

ivan douda

Při návštěvě některých knihkupectví (včet-
ně Levných knih) jsem znovu a znovu pře-
kvapován množstvím literatury o mari-
huaně. Před cca 17 lety jsem psal předmlu-
vu k první útlé knížce, jež u nás na toto 
téma vyšla, a bylo to vnímáno téměř jako 
odvaha či provokace. 

Zkušenost s marihuanou se stala fak-
ticky statistickou normou mladé gene-
race. Stále je u nás ale jedna třetina stí-
haných drogových trestných činů právě 
kvůli „trávě“. Mezi novinkami či zprá-
vami o marihuaně v médiích jde zpravi-
dla z 90 % o objevování již objeveného, 
a jen v 10 % jde o poznatky nové. Omíla-
né i nové argumenty se téměř bez výjim-
ky nakonec vztahují ke slovům, jako je 
legalizace, represe, tolerance a dekrimi-
nalizace. 

Ďábel a odrazový můstek
První obecný mýtus se pojí přímo se slo-
vem droga. Je používáno běžně, jako by 
drogy tvořily jednotnou skupinu se stej-
nou značkou Ďábel. Jenže droga není 
ďábel. Je to jen substance, která dokáže 
ovlivnit lidskou psychiku. Marihuana je 
prostě rostlina – konopí. Pokud je ve hře 
ďábel, je ukryt již od počátku v člověku.  

Zřejmě nejrozšířenějším tvrzením – mý-
tem o marihuaně je to, že kdo okusí, skon-
čí s vysokou pravděpodobností (kolem 
70 %) na tvrdých drogách. Toto vysvětle-
ní zřejmě pochází ze špatně dělaných či 
interpretovaných výzkumů před desítka-
mi let, které se ptaly heroinistů, jaká byla 
jejich „první droga“. Mimochodem alko-
hol či cigarety nebyly brány v potaz, a při-
tom ve většině ony byly tou první drogou. 
V podstatě je to podobné jako prohlásit, 
že vstupní branou k alkoholismu je mateř-
ské mléko, protože tehdy poprvé dotyčný 
nasával.

S tímto mýtem zřejmě souvisí i přece-
ňování jakýchsi mezinárodních žebříč-
ků konzumace drog. Ty jsou milovány 
médii a někdy účelově zneužívány poli-
tiky. Vypadá to, že v marihuaně jsme 

jedničky – nebo alespoň v čelné skupi-
ně zkoumaných zemí. Jenže u nás je, na 
rozdíl od mnohých jiných zemí, zvláště 
kolem marihuany velmi otevřená atmo-
sféra. Lidé (i někteří politici) se nebojí 
přiznat, že okusili. Koneckonců, pokud 
připojíme další kritéria, jako stárnu-
tí lidí na tvrdých drogách, u některých 
drog (včetně marihuany) pozorovatelný 
úbytek počtu konzumentů, minimální 
výskyty HIV mezi lidmi na drogách, pak 
je hodnocení drogové situace úplně jin-
de. To ovšem neznamená, že se neobje-
ví nové, módní drogy (především kokain, 
crack).

Závislost na marihuaně             
Dalším marihuanovým bludem je mýtus 
závislosti. Závislost na marihuaně jistě 
existuje, pár závislých jsem za těch tři-
cet let viděl. Je to však jev poměrně vzác-
ný a častěji jde o jakýsi návyk na určitý 
styl života a pocit. Chybí většinou nutkavá, 
nezadržitelná psychofyzická touha dro-
gu vzít. Zároveň ale často chybí i motiv ji 
nebrat. Zřejmě vyžaduje specifi ckou psy-
chickou dispozici. Ve srovnání s alkoho-
lem, kde je riziko závislosti kolem 4 %, jde 
spíše o promile. Někdy se mluví obecně 
o osobnosti nastavené k jakékoliv závislos-
ti – od alkoholu přes jídlo, sex až po prá-
ci či moc. 

Do oblasti pověr patří i srovnání, jež ma-
rihuanu pokládá za drogu „tvrdší“ a ne-
bezpečnější než alkohol. Toto tvrzení 
zřejmě vychází z historicky krátké zku-
šenosti s konopím. Vzájemná averze mezi 
alkoholiky a toxikomany je velmi ilustra-
tivní. Podle mé zkušenosti z protialkohol-
ního i protinealkodrogového působení 
jsou obě tyto drogy zhruba stejně riziko-
vé. Závislostí či agresí je ovšem v případě 
marihuany méně, je ale drogou zakáza-
nou, kriminalizovatelnou a méně sociál-
ně zažitou, a také dlouhodobě v těle zjis-
titelnou.

Smyšlenka, že zákazem drogy se li dé bu -
dou řídit a poslechnou moudrá doporuče-
ní osví cených, se váže ke všem ilegálním 
drogám. Zákazy jistě fungují u části popu-
lace, tedy té, která se dá zastrašit, která má 
co ztratit, která by ale při dobré informo-
vanosti o rizicích do drog i tak nešla. Zce-
la se podceňuje opačný efekt zakázaného 
ovoce. Jde zřejmě o jeden z nejsilnějších 
lidských motivů vůbec a vztahuje se nepo-
chybně k lidské „vášnivosti“, která tak čas-
to odsouvá rozum až na x-té místo, a lze 
jej sledovat na jiných, tolerovaných (horo-
lezectví, Formule 1) lidských činnostech. 
Návykovost slávy či moci rozhodně předčí 
návykovost marihuany a možná i heroi nu. 
Opravdu účinnou regulaci ve vztahu k dro-
gám zřejmě vytvořila „primitivní“ spole-
čenství a kultury, které používají buď vše-
obecně přijímaný a respektovaný systém 
náboženských předpisů, nebo umožňu-
jí legální užití drogy v určitých orgiastic-
kých obdobích. Samozřejmě pod dohledem 
zkušených kněží, šamanů – tedy přírod-
ních odborníků. Naše konzumní společ-
nost v tomto ohledu selhává a pošetile chce 
nahrazovat regulaci vnitřní zvýšeným tla-
kem zvnějšku – represí. 

Hulit pro zdraví
Z jistého úhlu pohledu se stávají jakýmsi 
mýtem i léčivé možnosti marihuany. Sám 

jsem byl několikrát překvapen, jak účinně 
dokáže marihuana pomoci nejen s někte-
rými kožními a očními potížemi, ale také 
v případě roztroušené sklerózy a dalších 
vážných chorob. Hloupostí je ovšem pře-
svědčení, že „když je tráva léčivá, mohu 
denně masivně hulit a budu zdravější“. Jde 
o stejný princip jako s legálními medika-
menty.

V poslední době je ve hře zajímavý feno-
mén na hranici mýtu, jenž zřejmě také 
souvisí se zkušenostmi kolem alkoholu. 
Policejní silniční kontroly dnes mají k dis-
pozici testy (na moč či stěry z kůže), kte-
ré prokazují přítomnost THC, tedy uži-
tí marihuany. Nedokážu ovšem odlišit, 
zda jde u řidiče o aktivní metabolity, kte-
ré skutečně mohou velmi vážně ovlivnit 
vnímání, reakce i způsob jízdy, nebo o již  

„neškodné“ neaktivní složky, které lze zjis-
tit i po několika týdnech po požití. Jde 
ovšem o důvodné podezření, a tak je prak-
tikováno pravidlo „udeř a pak se podívej, 
koho jsi udeřil“.     

Reflexe a legalizace
Určitě je nutné se také zmínit o asi nej-
rozšířenějším mýtu, který se týká často 
nepřímo i drogových problémů. Člověk má 
o sobě jakousi představu – v tomto přípa-
dě, že dokáže věci zvládat, ukočírovat. Tou 
bohužel často trpí velmi inteligentní i vel-
mi vzdělaní lidé. Návyk přichází obvykle 
pomalu a oslabuje schopnost realistické-
ho pohledu na sebe.          

O mýtech se dá hovořit i v souvislosti 
s takzvanou legalizací marihuany. Samot-
né slovo legalizace se stalo spíše různě 
vykládanou nálepkou, strašákem či bojo-
vým heslem, nikoliv alespoň trochu defi -
novaným pojmem. Specialisté z nestátní-
ho sektoru mluví o dekriminalizaci uží-
vání, o možnosti medicínského využití 
a z hlediska zákona o oddělení marihua-
ny od ostatních drog, případně o mož-
nosti vypěstování trávy pro svoji osobní 
potřebu nebo o tzv. sdíleném vypěstování 

– aniž by byly ve hře peníze. Plná legaliza-
ce ze dne na den by nebyla optimální a už 
vůbec ne reálná. 

Odkazy na Holandsko jsou také téměř 
mytizovaným nedorozuměním. V Holand-
sku či některých jiných západních zemích 
nejsou marihuana a další tzv. měkké dro-
gy legalizovány, ale jejich prodej, případ-
ně výroba-vypěstování jsou tolerovány. 
Tamější zákonodárství zná pojem opor-
tunity (příležitosti), který umožňuje ofi -
ciálním autoritám nezasáhnout při poru-
šení zákona a tolerovat věc dle dohod-
nutých pravidel. Náš zákonný systém to 
neumožňuje, a tak vlastně nutí policii 
zasahovat i při zjevné kontraproduktiv-
nosti zákroku. 

Nepoučitelnost a setrvačnost je v obo-
rech lidské vášnivosti extrémní. Mimo-
chodem čerstvé, vědecky fundované od-
hady u nás konstatují, že je zachyceno 
zhruba 1 % u nás spotřebovaných drog. 
A to příslušné orgány přitom pracují vcel-
ku dobře. Přesto je na represi vynaklá-
dáno na státní úrovni cca 90 % fi nanč-
ních prostředků. Na místních úrovních 
je poměr represe vůči oblasti „redukce 
poptávky“ (prevence, léčba) přece jenom 
o trochu lepší. To je ale velké a samostat-
né téma.
Autor je zakladatel nadace Drop In.

Dezorientace
Poslední loňské číslo kulturní přílohy Lidových novin Orientace s podtitulem Spe-
ciál přineslo na několika stranách souhrn toho nejdůležitějšího, co se uskuteční 
v roce 2008. Bohužel ale právě kultura, kterou tentokrát připravili kulturní redak-
toři Lidových novin, dostala dost na frak. Darina Křivánková se v rámci třiceti plá-
novaných filmových premiér zamýšlí nad tím, že kvantita není kvalita, Tomáš Bal-
dýnský zase skrze pirátství poukazuje na možná už opravdu přicházející a dlouho 
marně očekávaný boom elektronických knih. Metodu PrintOnDemand (vytištění 
textu v knihovně) přitom považuje za „vyloženě špatný směr“. Webové vydavatel-
ství Lulu.com mezitím oznámilo, že od roku 2002 už na objednávku vytisklo přes 
200 tisíc titulů, z toho 14 tisíc jen během loňského listopadu. V roce 2007 pak 
začaly americké univerzitní knihovny nabízet možnost vytisknout papírově nedo-
stupnou knihu přímo pro čtenáře, který ji potřebuje. 
Podle Jany Machalické bude kulturní osobností roku 2008 Dagmar Veškrnová-Hav-
lová. Její návrat na divadelní prkna je však událostí spíše pro bulvár. 
Hned dvakrát v Orientaci najdeme zmínku o Harrym Potterovi – jednak v souvis-
losti s vydáním českého překladu posledního dílu na konci ledna, podruhé o fil-
mu Harry Potter a princ dvojí krve. Nejočekávanějším snímkem roku pak je zřej-
mě filmový remake seriálu Taková normální rodinka Fan Vavřincové, kterému je 
věnován hned celý sloupec. Hudbu a částečně i film a literaturu hledejme nejen 
na stránce věnované kultuře, ale i v rubrice společnost. Zatímco filmový festival 
v Karlových Varech najdeme pod kulturou, festival v Cannes už pod společností. 
Vydání dalšího dílu Jamese Bonda, tentokrát od spisovatele Sebastiana Faulkse, 
se nepochopitelně dostalo do rubriky společnost. Zmínka o finále hudební sou-
těže Eurovize do Orientace nepatří snad vůbec. S Orientací se čtenář tentokrát 
trochu ztrácí…
Jiří G. Růžička

 přešlap



Zcela nedávno vyšla publikace 
Tomáše Ježka Zrození ze zkumavky 
s podtitulem Svědectví o české 
privatizaci 1990–1997. Zatím 
největší pozornost, zdůrazněnou 
také na knižní obálce, vzbudil 
údaj, že v roce 1996 bylo 
z privatizačních fondů ukradeno 
na padesát miliard korun.

jiří vančura

Čtenář povzbuzený nadějí, že uvnitř kni-
hy Tomáše Ježka najde zajímavé úda-
je o kriminální stránce historicky nej-
většího majetkového přesunu v českých 
zemích, bude zřejmě zklamán. Autor 
a jeden z tvůrců privatizace a už jede-
náct let docent národního hospodářství 
na Vysoké škole ekonomické, přepraco-
val pro širší veřejnost svá vysokoškolská 
skripta a nepřekračuje v nich rámec uni-
verzitní korektnosti. Hledáme-li osobi-
té, do značné míry provokující svědectví 
z první ruky, musíme se vrátit k deset let 
staré práci Petra Husáka Budování kapi-
talismu v Čechách (Rozhovory s Tomášem 
Ježkem), která sice nebyla autorizována, 
ale zároveň je připomínána jako Ježkovo 
dílo v nakladatelském představení auto-
ra. Těžko si tento postoj – jdi ode mne, 
pojď sem! – vysvětlit jinak než Ježkovou 
nechutí vyvolávat konfl ikty.

I když ekonomie na nejvyšší úrovni není 
naším oborem ani hlavním předmětem 
našeho zájmu, je poučné věnovat Ježko-
vu svědectví pozornost. Připomenout si 
nebo poznat například rozdíly mezi tzv. 
velkou a malou privatizací, vrátit se do 
dnů před dvanácti lety, kdy české domác-
nosti zakoupily na 12 milionů kupono-
vých knížek (po 1035 Kč za kus), zamys-
let se spolu s autorem nad potřebností 
(nebo škodlivostí?) zahraničního kapitá-
lu atd. Snad poněkud kratší mohly být 
údaje o tehdejším ministerstvu privati-
zace a technice Fondu národního majet-
ku, a to ve prospěch konkrétních postojů 
konkrétních lidí k jednotlivým otázkám 
privatizace.

Chvála připravených
Tomáš Ježek nepatří pouze k protagonis-
tům privatizace, ale k jejím tvůrcům. Ve 
svém svědectví vyzvedá lví podíl skupi-
ny spřátelených ekonomů, formující se 
od poloviny šedesátých let. Pozdější nor-
malizační režim, jak svědčí autor, tuto 
skupinu téměř hýčkal v naději, že mu 
pomůže najít kouzelnou formuli, kterak 
řízené hospodářství přeměnit ve výkon-
nou ekonomiku bez ztráty mocenských 
pozic. Cestu ze slepé uličky, do níž ji 
zavedla průprava v marxistické politické 
ekonomii, ukázala této skupině ekonomů 
středního věku odborná západní literatu-
ra, zejména dílo Friedricha Hayeka, jehož 
Práci, zákonodárství a svobodu Tomáš 
Ježek koncem osmdesátých let přeložil 
a do značné míry převzal jako výchozí 
bod privatizace, když pro ni dozrál poli-
tický čas.

Od autora nelze očekávat kritický vztah 
k základům české privatizace, byl jejím 
nadšeným spolutvůrcem a šestou dekádu 
považuje za nejšťastnější a nejplodnější 

dobu svého života. Všechno, co realitu 
privatizace zpochybňovalo či zpochyb-
ňuje, označuje Tomáš Ježek za „třetí ces-
tu“, za dílo „osmašedesátníků“, za připo-
mínky diletantů či neschopných závist-
níků, které nevyžadují vážnou pozornost. 
Zde jako by liberálně založený docent 
přejímal nejen názor, ale i vrchnostenský 
postoj svých někdejších kamarádů a stá-
vá se nespravedlivým. V seznamu litera-
tury, který do publikace zařadil, nena-
jdeme podstatná a relevantní stanoviska, 
s nimiž bylo účelné se vyrovnat, a pokud 
se zde staví piedestal „otců privatizace“, 
působí vynechání některých skutečností 
až nezdvořile.

Z Ježkova zaujetí pro cestu, kterou nalezl 
u Hayeka a dalších, je patrná až určitá 
posedlost, příznačná pro objevitele prav-
dy. Své Zrození ze zkumavky (také tento 
slogan lze připsat na vrub autorovy eru-
dice a vtipnosti, jimiž svá svědectví čas-
to provází) předznamenává Tomáš Ježek 
vlastním „patnácterem“, v jehož čele sto-
jí premisa: „Vnímej bedlivě veřejné míně-
ní, nepodceňuj ho, nech se vést jeho hlav-
ním proudem. Je přirozeně na straně 
soukromého vlastnictví. Na to se můžeš 
spolehnout.“ Ale o jedno přikázání dále 
radí: „Neposlouchej obtížisty a nedisku-
tuj s nimi. Argumentace proti principu 
budou vždycky v početní převaze.“
Jak tedy? Hlavní proud, nebo početní 

menšina? Žili jsme – Tomáš Ježek a mno-
zí ostatní – ve stejné době ve stejné zemi? 
Spíš v různém prostředí. Je přirozené, že 
jak autor, tak jeho přátelé po letech nej-
prve upřímného a pak spíš předstírané-
ho hledání dospěli k pevnému závěru, 
že žádná z podob „reálního socialismu“ 
nemůže splnit naděje, které do něj zmi-
ňované „veřejné mínění“ vkládá. Odtud 
jejich nadšení pro kapitalismus. Patří 
však k němu nezbytně i přehlížení názo-
rových odpůrců nebo tvrzení, že každá 

„třetí cesta“ je pouhým návratem ke zpro-
fanované minulosti?

Od spolutvůrce české privatizace lze 
sotva očekávat porozumění pro vývojové 
alternativy. Vysokoškolský učitel, jehož 
posláním je připravovat nové generace 
na vnímání společenského pohybu, by 
naopak neměl vytyčovat bariéry a stavět 
výstražné tabulky ve směru třetích cest. 
Když pro nic jiného, tedy aby v žácích 

po sobě zanechal představu učitele, kte-
rý zůstává dalšímu vývoji otevřený.

Vina a odpovědnost
Vraťme se ke stránkám, které bude řada 
čtenářů v Ježkově knížce hledat, i když 
zpravidla marně.
Autor, po dva roky jeden z čelných 

tvůrců a představitelů české privatiza-
ce a po dalších pět let vedoucí funkcio-
nář kapitálového trhu, nevidí celou situ-
aci, na níž se podílel, pouze růžovými 
brýlemi. Zaznamenává nejen obtíže, ale 
i chyby, k nimž jistě i přispěl, kritizu-
je ovzduší, které privatizaci deformova-
lo v politickém, jmenovitě stranickém 
zájmu. Líčí dost otevřeně rozpory, kte-
ré měl s federálním ministrem fi nancí 
a po roce 1992 předsedou vlády, rozpo-
ry, za něž do jisté míry zaplatil absen-
cí v Klausově vládě. Také charakteristi-
ky Václava Klause jako člověka panovač-
ného, cílevědomého a ješitného leccos 
z tehdejší atmosféry prozrazují. Aniž to 
prokurátorsky vyslovuje, za vinu teh-
dejšímu předsedovi vlády klade zejména 
ztrátu již zmíněných padesáti miliard 
korun.
Jde o neblahý vývoj, k němuž došlo 

v investičních privatizačních fondech po 
velkém rozdání společného, tzv. národ-
ního majetku. Z velké blahovůle minis-
terstva fi nancí byla vydána více než 
550 ža  datelům potřebná licence, a to ješ-
tě dřív, než existoval potřebný právní 
rámec. V tomto období, na jaře 1992, jsou 
publikovány výzvy jednotlivým držite-
lům akcií (držitelům investičních kupo-
nů), aby pod příslibem zdesateronásobe-
ní svých vkladů do roka vložili svůj zís-
kaný majetek do investičních fondů. Víc 
takových Viktorů Kožených!, nechává 
se slyšet Václav Klaus, zatímco na dru-
hé, politicky méně angažované straně 
vzrůstá obava, zda si někteří zakladate-
lé fondů majetek svěřený ke správě nako-
nec nepřivlastní. 

Se svou obavou se již v únoru 1992 obra-
cí prezidium Fondu národního majetku 
na Václava Klause, dopis však zůstává 
bez odpovědi. Zájem drobných akcioná-
řů dokázala na svém teritoriu zabezpečit 
slovenská část FNM, jejíž legislativa se 
stala pozdějším vzorem pro úpravu fede-
rální - s jednou velmi podstatnou výjim-

kou, kterou Tomáš Ježek s jistým eufemis-
mem nazývá „ďáblem skrytým v detai-
lu“. Ve slovenské úpravě se kapitál fondu 
snižuje o částku, kterou do něj zaklada-
tel fondu vložil, takže úloha zakladate-
le na valné hromadě byla – jak také má 
být – čistě správcovská. Jestliže základ-
ní kapitál 100 tisíc korun, který zakla-
datel do fondu vložil, mu na Slovensku 
neumožňoval majorizovat drobné akcio-
náře a ovládat celý majetek fondu, čes-
ká verze tuto pojistku nepřijala, naopak 

„zakladatelské akcie“ uznávala. To vedlo 
k arogantnímu pocitu, kdy se zakladate-
lé považovali za vlastníky a fondy, tedy 
soubor svěřených akcií, prodávali, kupo-
vali, v neprospěch drobných vlastníků 
zašantročovali. 

Tuto ve skutečnosti téměř krádež pros-
tou označuje Tomáš Ježek jako tunelová-
ní, třebaže známe řadu dalších tunelář-
ských praktik, které zpronevěrám fon-
dů předcházely i je následovaly. Nejde mu 
o nalezení eufemismu, naopak se této 
krasomluvě vysmívá: „Vskutku, žádné Bo-
ží přikázání nezakazuje tunelovat.“ 

Když rajskou dobu rozkrádání ukon-
čila zřízením regulačních mechanismů 
vláda Josefa Tošovského, zmizelo už 
z majetku investičních fondů téměř 
50 miliard korun. Zavřela se nad nimi 
voda, tuzemská i karibská. Úctyhodná 
částka, zároveň ovšem pouhá část nele-
gálních majetkových přesunů spojených 
s privatizací. Nikdo se už nedopočítá do 
haléře ani do milionu. Zůstane zapo-
menuta, ztráta jako rána osudu, z níž 
se snad časem vyhrabeme. Mnohé ana-
lýzy a konkrétní svědectví ukazují, že 
postup, který umožňoval pirátské prak-
tiky, na jedné straně hromadící loupež-
né majetky, na druhé zbavující občany 
jejich podílu, vyplynul z počínání a kon-
cepcí Klausovy vlády a do značné míry 
jejího předsedy. Vzhledem k uplynulému 
času a okolnosti, že v mnoha případech 

„nebyl porušen zákon“ ( jak také porušit 
zákon, který neexistoval?), ne lze pro-
duktivně uvažovat ani o odpovědnosti 
vyplývající z péče řádného hospodáře. 
Zbývá jen otázka, zda si zasloužíme, aby 
v čele státu stál politik pevně spojený 
s charakterem české privatizace devade-
sátých let.

Symbol této privatizace, kuponové kníž-
ky, jichž tehdy do českých domácností 
přibylo na dvanáct milionů, nelze samo-
zřejmě ztotožňovat s literaturou, tak jako 
mezi ni nepatří knížky spořitelní. Zkus-
me se však zamyslet nad dominantním 
vlivem knížek kuponových a současným 
odlivem zájmu o literaturu, která formuje 
generace. A také ovšem nad obsahem hes-
la o svobodě, jímž byla nesena hromadná 
občanská vystoupení před osmnácti lety. 
Je výklad tohoto pojmu v novoliberálním 
pojetí cílem, k němuž máme směřovat, 
nebo je pro dnešek i budoucnost vhod-
nější svoboda občanů usilujících nejen 
o vlastní prospěch? 

Úvaha o české privatizaci nemusí při-
nášet ani jen nekritickou oslavu, ani jen 
pláč nad rozlitým mlékem.
Autor je historik.

Tomáš Ježek: Zrození ze zkumavky. 
Svědectví o české privatizaci 1990–1997. 
Prostor, Praha 2007, 226 stran.

Když nejmilejší knížka byla kuponová
Posedlost Tomáše Ježka
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Viktor Kolář: Lidé čekající na kuponové knížky. Ze souboru Ostrava, 1992 
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Co se dá udělat se spisy, 
které na statisíce lidí vedla 
komunistická tajná policie? Je 
možné je spálit. Je také možné 
dokumenty obsahující detaily 
ze života odpůrců i stoupenců 
režimu zamknout a pustit k nim 
jen někoho. Nyní se archivy 
stávají čím dál častěji podkladem 
pro práce historiků. Ovšem 
dochované dokumenty jsou 
(často nevítanou) připomínkou, 
která klade velmi osobní otázky 
po způsobu života a jednání 
v době komunismu velké části 
současné dospělé populace.

filip pospíšil

Petr Placák se v knize Fízl rozhodl komen-
tovat materiály, které Státní bezpečnost 
k jeho osobě pořizovala. Nápad to není úpl-
ně originální, podobně již v roce 1997 brit-
ský novinář Timothy Garton Ash „vyšetřo-
val“ pozůstatky činnosti svých vyšetřova-
telů z řad východoněmecké tajné policie 
Stasi (česky vyšlo jako Svazek v Naklada-
telství Lidové noviny 1998). V českém pro-
středí je však podobný přístup výjimeč-
ný. Konfrontace pamětníka s archivními 
materiály v sobě skrývá velké možnosti 
(může podpořit proces vzpomínání, dopl-
nit dochované údaje o vlastní verzi, při-
blížit souvislosti), ale samozřejmě také 
rizika. Lze věřit, že pravda vždy nako-
nec osvobozuje. „Pravda“ zvláštního typu 
dokumentů tajné policie však také umí 
lámat charaktery, zatemňovat a manipu-
lovat. Byla zaměřena na šíření nenávisti. 
To na mnoha místech dokazuje právě Pla-
cákův Fízl.

Historie s pomlkou
Knihu charakterizuje sám autor jako esej. 
Text na mnoha místech skutečně esej při-
pomíná. V těch nejsilnějších pasážích by 
se pak možná dalo mluvit i o reportážní 
novele – například hned v počátcích při 
líčení prvního setkání autora s fízly, kte-
ré dokonale zachycuje syrovou atmosfé-
ru normalizačních Střešovic i reakci dítě-
te na něj. Publikace však obsahuje i celé 

stránky přetištěných archivních dokumen-
tů, a nejen ty, které se vztahují přímo 
k autorově osobě. Placák se hned v úvodu 
zmiňuje, že v první části „fejetonu“ vychá-
zí ze spisu Fagot, který na něj vedla tajná 
policie v letech 1982–1985. Pro další léta, 
kdy se Placákovy aktivity v rámci disen-
tu ještě vystupňovaly, se však spis, který 
na něho vedla StB, nedochoval. V prosin-
ci 1989 se jej zřejmě tajné policii podařilo 
zničit. Jen částečně ho tak v knize nahra-
zují rozmanité dokumenty, produkované 
jak tajnou policií, tak ofi ciálními médii či 
opozičními skupinami. Bohužel, ohledně 
období či situací, které vybrané dokumen-
ty nepopisují – například Placákovo půso-
bení v Plastic People of the Universe nebo 
vztahy a osobnosti undergroundu –, zůstá-
vá i autor dosti mlčenlivý. 

Placákovi se však celkem daří prostřed-
nictvím zvolených dokumentů, živých his-
torek i nepříliš systematických komentá-
řů objasňovat nejen principy fungování taj-
né policie, ale do určité míry i limity její 
zdánlivé všemocnosti. Fízlové se neodváží 
zlikvidovat vznikající nezávislé iniciativy, 
zabránit otevřeným demonstracím, „zmi-
zením“ autora před významnými události, 
zajistit efektivní účast různých jednotlivců 
či institucí v represivních opatřeních proti 
němu atd. Kromě toho dokumenty mnoh-
dy poodhalují profesní neschopnost či igno-
ranci estébáků.

Na druhé straně však i Placák přiznává 
svým nepřátelům schopnost poměrně přes-
ného zhodnocení situace, rozsáhlý soubor 
spolupracovníků i institucionálních mecha-
nismů, které jim umožňovaly dalekosáhle 
ovlivňovat život lidí. Přiblížené triky, úsko-
ky, schopnost improvizace a rychlého úsud-
ku i silná vůle, která z Placákova popisu 
boje s celou mašinerií vysvítají, jsou osvěžu-
jící a možná pro současné i budoucí aktiv-
ní občany i inspirující. Boj nikdy nepřestává. 
Ani pro Placáka. Ovšem otázkou je, s kým, 
o čem a pro co se vede. A zde spočívá zřej-
mě největší slabina Fízla.

Zatracení namísto analýzy
Jednou ze základních zbraní slabých a utla-
čovaných je nadávka nebo znevážení pro-
tivníka. I jemná bytost, politická vězeňky-
ně Dagmar Šimková, popisuje ve své kni-
ze Byly jsme tam taky (vydané v roce 2007), 
jak se během svého čtrnáctiletého žalářo-
vání v průběhu padesátých a šedesátých 
let psychicky bránila teroru svých vězni-
telů tím, že si je představovala v nedůstoj-
ných situacích. Muži, který se bití a šika-
nování nemůže kvůli přesile bránit fyzic-
ky ani institucionálně, nelze nějakou tu 
nadávku zazlívat. Naopak. Je v dané situa-
ci přirozeným způsobem odporu, očist-
ným mechanismem. A pomůže i vrhnout 
ostřejší pohled na osobu či popisovaný 
děj. Může ale i zatemňovat. Placák odsud-
ky a urážkami vskutku nešetří a překro-
čením míry nejen znevažuje samotný text, 
ale do určité míry i svou vlastní oběť. Snaží 
se argumentovat, že tupost režimu a jeho 
nohsledů způsobila, že represe namířené 
proti jeho odpůrcům nutně míjely svůj cíl. 
Špatní kamarádi prý kvůli opatřením taj-
né policie odpadávali, vyhazovy ze zaměst-
nání poskytovaly svobodu k opoziční čin-
nosti, vyhození z vysoké školy bylo pří-
padem, kdy estébáci sedli Placákovi na 
lep, „psychologické“ postupy vyšetřovate-
lů nebo rozháněčů demonstrací podněco-
valy odpor. Taková tvrzení do určité míry 
bagatelizují tragédie zlomených charak-
terů, rizika uvěznění pro příživnictví či 
omezení možnosti profesionálního či inte-
lektuálního rozvoje a příliš nevysvětlu-
jí, proč ke změně v Československu došlo 
tak ztuha a pozdě. Silná slova v textu také 
mnohdy nahrazují citlivé předivo vzpomí-
nek nebo hlubší ponor analýzy. 

Konfrontovat pachatele zla a tvůrce 
dokumentů tajné policie je možné růz-
ně. Zmíněný T. G. Ash se rozhodl dona-
šeče i „své“ estébáky navštívit a požádat 
o vysvětlení a podání své verze. Tím se mu 
dostalo nejen mnoha vyhýbavých odpo-
vědí, ale i odhalení mechanismů minulé-
ho i současného systému. Po Placákovi, do 
jehož života zasáhl boj s komunistickým 
režimem nepochybně více a tvrději, je asi 
těžké požadovat, aby zpovídal své estébá-
ky, jako to udělal s kolegy z undergroundu. 
A má samozřejmě pravdu, že čelit minulos-
ti se jistě dá i podněty k trestnímu stíhá-
ní. Iniciativa přitom ale zůstává na straně 
autora jen zdánlivě. Dokumenty StB totiž 
při takovém přístupu poslouží především 
k opakování starých bitev za pomoci sta-
rých zbraní. Prostor pro nový vhled, inspi-
raci či dokonce katarzi tím autor omezuje.

Petr Placák: Fízl. Torst, Praha 2007, 316 stran.

Koláž z archivů i vzpomínek
Petr Placák o svém spisu u StB

Stanislav Peška: Praha, Václavské náměstí, leden 1989
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Se závojem 
i bez něj
Muslimské ženy třikrát jinak

Zuzana Kříhová

V minulém roce vydalo nakladatelství Jota 
tři autobiografi cká vyprávění žen z islám-
ských zemí, která se odehrávají na poza-
dí války, revolučního běsnění i guerillové-
ho odboje. Dvě z knížek sice odrazují svou 
prvoplánovou obálkou, záhlavím na pome-
zí červené knihovny a titulkem „skuteč-
ně pravdivý příběh“, pozornost si ovšem 
přes to zaslouží. A to nejen pro ženský úhel 
pohledu na prožité útrapy. 
„Štestí je relativní,“ píše Milana Terloeva, 
dnes 26letá studentka žurnalistiky z Čečen-
ska a autorka knihy Tanec na troskách. „Jest-
li existuje hranice relativismu, leží někde 
mezi Černokozovem a Chankalou,“ upřesňu-
je dále. V těchto dvou fi ltračních táborech 
byli mučeni a vražděni Čečenci zadržení 
při raziích ruskými vojáky. Aby jejich osudy 
nezmizely stejně jako jejich těla, zazname-
nává Terloeva realitu života a smrti během 
dvanáct let trvajícího čečenského konfl iktu. 
Rozplétá vzpomínky své i svých blízkých 
se schopností lidových vypravěčů. Dramata 
i záchvěvy radosti se odvíjejí jako černobílý 
fi lm, jehož děj je násilně přerušován. Barev-
ně působí pouze útržky vzpomínek na dobu 
před ruskou invazí. Navzdory bolesti, která 
se objevuje s každým dalším nekrologem, je 
Terloeva rozhodnuta znovu otevřít čečen-
ské rány – proto, aby se už neopakovaly. 
Osobní postřehy provází autorka úvahami 
nad politickým pozadím konfl iktu, uplatňu-
je přitom i širší mezinárodní nadhled, který 
získala stáží na pařížské univerzitě. Navzdo-
ry silně přítomnému vlasteneckému cítě-
ní dokáže kritizovat i znesvářenou domácí 
politickou scénu, která přispěla k válečné-
mu utrpení i současnému neuspokojivému 
vývoji. Jednoduchý až úsečný styl podtrhuje 
přesvědčivost vyprávění, stejně jako působi-
vý doslov Petry Procházkové.

Silné paže, slabá kniha
Štěstí a náhoda jsou klíčová slova, která 
provázejí i knihu Láska v zemi žalu o osu-
dech irácké Kurdky Joanny. Titulní zobra-
zení i interpretace příběhu „autorkou best-
sellerů“ zaměřených na příběhy žen Blízké-
ho východu Jean Sassonovou nemilosrdně 
zužuje případný okruh čtenářů. Rozmani-
tost prostředí i situací, kterým je hrdinka 
vystavena, slibuje rozsáhlou sondu do svě-
ta irácké kurdské komunity, silný a působi-
vý příběh však Sassonová oslazuje nánosy 
laciného milostného kýče, který má patrně 
dokázat, že láska i nedobytné hory Kurdis-
tánu přenáší. Hrdinka se zmítá mezi vzta-

hem k milovanému Kurdistánu a magnetis-
mem svalnatých paží budoucího manžela, 
pešmergy, kurdského bojovníka za svobo-
du své země. Joanna je dcera iráckého Ara-
ba z významné rodiny Džafarí, ale odma-
lička inklinuje k matčiným kurdským koře-
nům. Svého vysněného manžela – partyzána 
následuje do hor, odkud po chemických úto-
cích Saddámova bratrance Madžída na kurd-
ské vesnice prchají společně do sousedního 
Íránu a posléze do Velké Británie. Rádoby 
roztomilá dívčí naivita a jednoduchost úvah 
i emocí má patrně kontrastovat s chladnou 
mašinerií Saddámova režimu. To se ale úpl-
ně nedaří už kvůli sveřeposti, s jakou hrdin-
ka Joanna zastává opačný pól iráckého nacio-
nalismu. Čtenář je od začátku nucen ke kon-
zumaci nutně černobílých závěrů, které 
mají obhájit spravedlivou kurdskou věc pro-
ti bestiálnosti husajnovců, baasistů a všech 
odpůrců kurdské samostatnosti. I bez dog-
matického školení lze ovšem na Joannině 
příběhu rozpoznat hrůznost Saddámova 

„konečného řešení kurdské otázky“, které 
začalo roku 1987 a vyvrcholilo o rok pozdě-
ji v Halabdži největším chemickým útokem 
na civilní obyvatelstvo v dějinách.

Vzpomínky jako terapie 
Márína Nematová, autorka třetí recenzova-
né publikace Vězeňkyně z Teheránu, se neta-
jí tím, že se psaním vzpomínek zbavovala 
tíže nočních můr. Ani její nejbližší neznali 
detaily dvouletého věznění v nechvalně pro-
slulém teheránském vězení Evin. Márínini 
rodiče byli íránští křesťané, obě její babič-
ky pocházely z Ruska. Situace náboženských 
menšin se po revoluci roku 1979 obecně 
zhoršila, ale šestnáctiletou Márínu ještě více 
ohrožovalo vzájemné soupeření ideologic-
kých frakcí íránské společnosti. „Svět se roz-
dělil do čtyř běsnících proudů: fundamenta-
listický islám, komunismus, levicový islám 
a monarchismus; a já nesouhlasila ani s jed-
ním z nich.“ Nově vytvořená islámská repub-
lika tvrdě bojovala o svou existenci. Boje 
o moc nepřežilo i mnoho z těch, kteří nadše-
ně svrhávali nenáviděného šáha. Márína byla 
kvůli školnímu protestu a několika článkům 
publikovaným v roce 1982 uvězněna v Evi-
nu a krátce nato odsouzena k trestu smrti. 
Její zpověď, popisující neuvěřitelnou záchra-
nu před zastřelením, se mísí s pocitem viny. 
Tisíce jiných mladých Íránců totiž umíraly 
ve vězení, aniž by často věděly proč. Autor-
ka cítí potřebu vysvětlit pozadí několika klí-
čových kompromisů, které musela učinit, 
aby se vyhnula smrti. S podivuhodnou smí-
řeností nahlíží okolnosti i osoby, které způ-
sobily zásadní zvraty v jejím životě. Právě 
autorčina empatie a shovívavost k lidským 
slabostem a schopnost odpustit osvobozuje 
Márínu ze skutečného vězení vlastních úvah 
a výčitek. Nekritizuje islám ani zemi, která ji 
připravila o mnoho přátel, ale jakýkoliv fana-
tismus a zneužívání moci. Svědectví odhalu-

je bolestné pozadí islámské revoluce v Íránu 
i rozvětvený odboj a odhodlání nemalé čás-
ti íránské populace obětovat vlastní život za 
jiný Írán, než jaký jim byl vnucen.
Autorka studuje perštinu na FF UK v Praze.

Milana Terloeva: Tanec na troskách. 
Přeložila Jitka Řihánková. Jota, Brno 2007, 189 stran.
Márína Nematová: Vězeňkyně z Teheránu. Pravdivý 
příběh íránské dívky odsouzené k trestu smrti. 
Přeložila Naďa Funioková. Jota, Brno 2007, 336 stran.
Jean Sassonová: Láska v zemi žalu. 
Přeložil Jan Kozák. Jota, Brno 2007, 392 stran.

Černohorci 
a jejich dějiny
Příběh o vytváření státu 
na Balkáně

Filip Tesař

Kapesní dějiny je možné pojmout v zásadě 
dvěma způsoby: buď jako faktografi ckou pří-
ručku, v níž si lze pohodlně nalistovat určité 
období a načerpat příslušný balík dat, anebo 
jako příběh, který je vyprávěn volněji a kde 
vybraná fakta slouží čtenáři jako záchyt-
né body, s jejichž pomocí si může ujasňo-
vat představu o probírané látce. Právě touto 
druhou cestou se vydal český odborník na 
černohorské dějiny František Šístek a dobře 
vystihl možnosti, jaké skýtá. 

Vhodným rozvržením textu i výběrem 
konkrétních údajů dokázal nastínit ději-
ny Černé Hory tak, že se kniha čte snadno 
a příběh plyne přirozeně, skoro samovol-
ně. Šístek se zároveň vyvaroval základního 
nebezpečí, které na této cestě číhá: příliš-
né stylizace příběhu do umělé formy. Jed-
nak nepředstírá, že tématem knihy je stále 
totéž. V úvodních kapitolách nabízí nejprve 
obrázek dějin oblasti, která se později stala 
Černou Horou, během středověku a v počá-
tečním období osmanské vlády. Pak přechá-
zí k historii černohorského kmenového sva-
zu, omezeného zpočátku jen na velmi malé 
území dnešní Černé Hory, jenž se však stal 
nositelem svébytné identity a později zákla-
dem státnosti. Sleduje počátky a rozvíje-
ní této státnosti, ukončené náhle rakous-
ko-uherskou okupací roku 1916, a pak se od 
dějin státu znovu vrací k dějinám lidu – čer-
nohorské etnické skupiny a obyvatelstva 
území Černé Hory. Motiv státnosti se znovu 
vrací po druhé světové válce a v závěrečné 
kapitole se stává znovu motivem hlavním. 

V principu se Šístkovi podařilo sladit mnoh-
dy protichůdné motivy do poměrně harmo-
nického celku. Psát dějiny Černé Hory není leh-
ký úkol: nelze se opřít o kontinuitu státnosti 
(nebo alespoň vlády), jako například v případě 
Francie, ani o kontinuitu historického pově-

domí, jako třeba v případě Ruska, nelze je 
pojmout ani jako dějiny národa jako v přípa-
dě Německa. Soustředit se na státnost a začít 
17. stoletím by znamenalo rezignovat na vlast-
ní úkol. Psát dějiny oblasti zhruba v dnešních 
rozměrech by znamenalo ignorovat spojující 
motiv, mimo jiné i zatlačit do pozadí význam 
černohorského svazu, tj. vlastních Černohor-
ců. A psát jenom o Černohorcích a jejich horal-
ských předcích by zase znamenalo neúměr-
ně jejich význam zdůraznit. Vyhovovat proto 
může jen volná koncepce, kterou zvolil autor, 
s průběžnými odbočkami nebo zmnožením 
pohledů (zlomová léta po první světové vál-
ce probírá celkem ve třech podkapitolách). 
Každé historické období se snaží popisovat 
v jeho vlastním kontextu, čímž se vyhýbá svo-
dům, které číhají v podobě snah vlastenecké-
ho dějepisectví o nalezení smyslu dějin. Šístek 
smysl černohorských dějin nehledá a podob-
né pokusy prostě pomíjí, ani s nimi nepole-
mizuje. Jeho střízlivý popis dobové reality je 
vylučuje sám o sobě. 

Na některých místech autor možná dobo-
vý kontext v duchu národních obrozenců 
trochu přibarvuje: na počátku, když zdůraz-
ňuje vazbu mezi středověkou dynastií Bal-
šićů a územím Černé Hory (resp. středově-
kou Zetou) a pomíjí její vztahy k sousedním 
oblastem, a na konci, na posledních strán-
kách svého příběhu, když vypráví o postup-
ném rozchodu Černé Hory a Srbska. Ačko-
li kriticky popisuje jeho pozadí – mocenské 
manipulace části politické elity Černé Hory –, 
z tónu jeho slov zaznívá přesvědčení, že bez 
ohledu na to je vyhlášení nezávislosti Čer-
né Hory přirozeným dovršením jejích dějin. 
Poslední odstavec textu věnovaného ději-
nám je uveden větou: „Černohorci bránili 
po staletí především svou nezávislost, spe-
cifi ckou identitu a často jen holou existen-
ci.“ (s. 104), která jako by vypadla z arze-
nálu romantických obrozenců. Bez ohledu 
na to však Šístek ve svém popisu rozhod-
ně nezkresluje, a skoro by se dalo říci, že 
čím hlouběji jde proti proudu staletí, tím 
je k romantizujícím obrazům kritičtější. Po-
dle potřeby se autor průběžně věnuje otáz-
ce identity, aby objasnil, kdo je momentálně 
objektem jeho výkladu, a neustále zdůraz-
ňuje, jak křivolakými a mnohdy nahodilými 
cestami vlastně vznikalo to, co dnes nazývá-
me Černou Horou. Svou roli sehrála geogra-
fi cky izolovaná poloha jádra pozdější Černé 
Hory, na pomezí osmanské a benátské říše, 
spolu s mocenskými zásahy Ruska, motivo-
vaného vlastními zájmy na Jadranu, relativ-
ní odlehlost od Srbska i svérázná společen-
ská organizace, v pozdějším období politic-
ká necitlivost bělehradských elit, politická 
rozhodnutí vynášená mimo Černou Horu, 
ale i pasivita zahraničních aktérů. 

Z výkladu celkem jasně vyplývá, že vývoj 
se mohl ubírat i jinými cestami. Na Šístkově 
pozitivním vztahu k černohorské státnos-
ti se nejspíš podepsala jeho osobní zkuše-
nost s touto zemí, včetně četných kontaktů 
se současnou generací černohorských his-
toriků, skeptických k idealizaci historie jak 
starší, tak i novodobé, kdy byl takový postoj 
často motivován srbofi lstvím. Většina serióz-
ních černohorských historiků se proto při -
pojila ke stoupencům nezávislosti. Autoro-
va osobní zkušenost je však ne ocenitelná 
ve svěže napsaných dodatcích, mapujících 
jak česko-černohorské vztahy, tak politic-
ké, ekonomické, kulturní a přírodní reálie 
Černé Hory. Nové kapesní dějiny nejnovější-
ho evropského státu, k němuž měli Češi kdy-
si blízko, ale k němuž znovu prošlapávají až 
v posledních letech cestičky hlavně mladí 
čeští turisté, lze jen doporučit. Bylo by ško-
da, kdyby se naše znalosti omezily na pově-
domí o moři, horách a jezerech, zvláště když 
se představitelé nového státu netají svým 
jednoznačně kladným vztahem k Česku. 
Autor působí v Ústavu mezinárodních vztahů.

František Šístek: Černá Hora. Libri, Praha 2007, 
132 stran.

inzerce



24 společnost   a2 kulturní týdeník 2/2008

U moci je nejistota 
Pákistánské volby odloženy

Nepokoje, které přinesl 
teroristický útok na přední 
kandidátku pákistánské 
opozice, utichají. Nejistota 
o připravovaném hlasování však 
v zemi přetrvává.

marian koreček

„Bénazír Bhuttová zemřela mučednickou 
smrtí,“ citují média stoupence političky 
zavražděné při atentátu 27. prosince loň-
ského roku. V Pákistánu je málo historic-
kých osobností, které by se těšily všeobec-
nému respektu. Všechny bankovky, stěny 
vládních budov i většinu pomníků zdobí 
jediná tvář zakladatele Pákistánu Jináha. 
Obraz Bénazír Bhuttové má nyní šanci 
zařadit se vedle něj. Poptávka po osobnos-
tech je v téměř stošedesátimilionové zemi 
velká, nabídka bohužel velmi omezená. Až 
do své smrti se však Bhuttová takové pod-
poře netěšila. Prakticky všichni současní 
političtí představitelé (včetně těch opozič-
ních) se již stačili zprofanovat. Bývalí šéfo-
vé vlád Bénazír Bhuttová a Naváz Šaríf svý-
mi korupčními aférami, současný prezident 
Parvíz Mušaraf svými spory s pákistánským 
nejvyšším soudem (obdoba ústavního sou-
du), které nedávno vyústily až k účelovému 
vyhlášení výjimečného stavu. Rovněž jeho 
nepříliš věrohodný boj s terorismem mu 
na oblibě nepřidává. Nejvíce ale jeho popu-
laritě pravděpodobně škodí samotný fakt, 
že je právě u moci. Za jeho vlády se v zemi 

vytrvale kupí problémy a Mušaraf nedove-
de nabídnout řešení. Mnoho lidí pohlíží na 
nadcházející volby, které po atentátu voleb-
ní komise přeložila z 8. ledna na 18. února, 
jako na volbu nejmenšího zla – nebo jedno-
duše volbu proti Mušarafovi. Svoji roli při 
rozhodování voličů bude hrát i podezření 
o pozadí atentátu.

Rodinná politika
„Nejsem stoupencem Lidové strany, ovšem 
co se stalo, je velice špatné. Navíc nevíme, 
kdo za tím stojí. Talibán popřel, že by to 
provedl, kdo to tedy doopravdy byl?“ ptá 
se bankovní úředník Nabíl. Nejistota, spe-
kulace a konspirační teorie se šíří mezi 
Pákistánci bez ohledu na to, s kterou poli-
tickou stranou sympatizují. Ti, kteří pod-
porují současnou vládu, mají většinou jas-
no v tom, že šlo o teroristický útok spácha-
ný al-Káidou. Asi třicetiletý řidič Asif, který 
rovněž podporuje vládní umírněnou Mus-
limskou konferenci, si myslí, že Bhuttovou 
nechal zavraždit její manžel, který tím pro 
sebe získal větší vliv v Lidové straně. Stou-
penci zavražděné političky nejčastěji obvi-
ňují z vraždy Mušarafa a tajné služby.

Nisar je příznivcem současného prezidenta 
Parvíze Mušarafa. „Po smrti Bhuttové ztra-
tí Pákistánská lidová strana mnoho přízniv-
ců,“ předpovídá. „To není lidová, ale bhut-
tovská strana,“ dodává v narážce na to, že 
po zavražděné političce byl do stranické-
ho vedení dosazen její teprve devatenácti-
letý syn Bilavál. Bilavál se jmenoval po otci 
Zardárí, těsně před svým jmenováním stra-

nickým šéfem ale začal používat i matčino 
příjmení.

Oproti tomu Shahzad, rodák z Pákistánem 
ovládané části Kašmíru, lidovou stranu pod-
poruje. „Lidová strana vyhraje nadcháze-
jící volby a všechno bude lepší,“ říká opti-
misticky. „Když vyhrají lidovci v Pákistánu, 
tak v následných volbách vyhrají i v Kašmí-
ru. To je vždycky tak, že strana, která vyhra-
je v Pákistánu, potom vyhraje i v Kašmíru,“ 
vysvětluje logiku voleb v zemi. O demokra-
cii si nedělá iluze. „V Kašmíru nejsou volby, 
to je jen takové divadlo,“ tvrdí. Na to, že se 
nástupcem Bhuttové stal téměř automaticky 
její syn, má jednoduchou odpověď: „Rodina 
Bhuttové si nepřála, aby stranu vedl někdo 
jiný. To je součást naší kultury, že se stranic-
ké funkce dědí uvnitř rodiny. I Benázir zdědi-
la vedení strany po svém otci a v jiných stra-
nách to funguje obdobně. Otec současného 
kašmírského premiéra Sardara Attika byl 
také premiérem,“ dodává na vysvětlenou.

O tom, podle jakých pravidel volby pro-
běhnou (včetně věkových hranic pro aktivní 
a pasivní volební právo), nemají lidé v Pákistá-
nu moc jasno. S ohledem na fl exibilitu, s jakou 
ústavní zákony berou nevyšší představitelé 
země, se není čemu divit. „Bilavál skutečně 
vstoupí do politiky, až mu bude pětadvacet,“ 
dodává Shahzad. V tom, že je předsedou stra-
ny, která bude po volbách možná sestavovat 
vládu už teď, nevidí zásadní problém.

Skeptická očekávání
Navzdory zprávám v západních médiích 
o zemi zmítající se na pokraji chaosu či 

občanské války žije Pákistán několik dní po 
atentátu opět svým životem. Obchody, kte-
ré byly na tři dny uzavřené, se opět otevřely, 
do ulic se vrátil každodenní ruch a restau-
race se zaplnily hosty.

V největším islamabádském knihkupectví 
Saeed Book Bank stojí na jedné polici vedle 
sebe dva životopisy. Titul Dcera východu je 
ódou na zesnulou Bénazír Bhuttovou, ved-
le stojící Mušarafův životopis je pojmenova-
ný V palebné linii. O několik bloků dál přetí-
nají hlavní třídu vedoucí od prezidentského 
paláce mohutné zátarasy. Třída byla vysta-
věna s ohledem na to, aby se tu mohly konat 
vojenské přehlídky, a v něčem nápadně při-
pomíná moskevské Rudé náměstí. Na trávní-
ku, který přiléhá k terasám sloužícím během 
přehlídek jako tribuny pro prominentní při-
hlížející, se nečinně povalují desítky policis-
tů. V nezvykle prázdné ulici je už jen pár 
novinářů s kamerami, kteří by chtěli poří-
dit akční snímky, jenže se nic neděje. V Islá-
mabádu je to běžný stav. Jde totiž o umělé 
hlavní město. Zdejší obyvatelé, pokud sami 
nejsou státními úředníky, patří k nadprů-
měrně bohatým a nemají ve zvyku hlučně 
protestovat.

Výtržnosti, které doprovázely vlnu protestů 
po atentátu na Bhuttovou, již utichly. Zůsta-
la pouze nejistota, kdo a jakými prostředky 
ve skutečnosti vládne této zemi, nejistota, 
co bude dál, nebo spíše nepříliš optimistic-
ká jistota, že nadcházející volby nic nezmě-
ní ani nevyřeší bez ohledu na to, jaký přine-
sou výsledek.
Autor působí ve společnosti Člověk v tísni.

V posledním měsíci roku 2007 nás média 
konfrontovala se dvěma útoky připisovaný-
mi teroristům napojeným na celosvětovou 
džihádistickou „síť“ al-Káida. K prvnímu 
útoku došlo 11. prosince v severoafrickém 
Alžíru, zatímco druhý se odehrál o sedm 
tisíc kilometrů dále v pákistánském Islá-
mabádu. Obě události od sebe oddělovala 
nejen velká vzdálenost, ale velký rozdíl byl 
i v samotné podstatě operací. Zatímco alžír-
ské atentáty byly namířeny proti sídlům 
místních i mezinárodních institucí a jejich 
personálu, pákistánský útok měl elimino-
vat představitelku prozápadně orientované 
opozice Bénazír Bhuttovou. Pohled na tyto 
dvě operace, provedené pod praporem Bin 
Ládinovy al-Káidy, prozrazuje, že i přes pří-
slušnost k jedné frontě globálního džihá-
du bojují místní organizace v jednotlivých 
zemích rozdílné a často velmi staré války. 
Alžírský arabskojazyčný a zároveň nejčte-
nější deník al-Chabar se obrátil na bývalého 
ředitele odboru pro boj s terorismem fran-
couzské zpravodajské služby DST (Ředitel-
ství územního dohledu) Louise Caprioliho 
se žádostí o analýzu teroristických akcí, 
které připravily o život několik desítek lidí, 
včetně mladých studentů. Známý odborník 
na terorismus v novinách tvrdí, že alžír-
ští džihádisté sice operují pod hlavičkou 
al-Káidy, ve skutečnosti ale nezměnili svůj 
hlavní cíl, kterým je boj proti místnímu 
režimu. Pozoruhodný je podle něj z toho-
to hlediska i výběr data posledního útoku. 

Již podruhé tento rok udeřili místní radi-
kálové 11. den v měsíci, což koresponduje 
s předchozími atentáty al-Káidy. Jedenác-
tý prosinec je ovšem klíčové datum i v ději-
nách alžírské války za nezávislost, toho dne 
roku 1960 Francouzi krvavě potlačili maso-
vé pouliční demonstrace v hlavním městě 
své tehdejší kolonie. Teroristé tak tímto při-
hlášením se k odkazu bojovníků za svobo-
du současného alžírského státu dali naje-
vo svůj zájem o boj na vnitřní frontě. Podle 
Caprioliho je třeba všimnout si především 
změn ve způsobu boje, které s sebou přines-
lo přidružení místních radikálů k al-Káidě, 
k němuž došlo v lednu 2007. Jedná se zejmé-
na o snahu obnovit útoky ve městech, a to 
takovým způsobem, aby výše škod zajistila 
pozornost místních i světových médií. Zvý-
šit efektivitu operací přitom zjevně pomá-
há i nasazení operativců-sebevrahů, což je 
jev, který se v Alžírsku dosud nevyskytoval 
a který je typický právě pro al-Káidu.

O účasti al-Káidy na vraždě předsedkyně 
Pákistánské lidové strany Bénazír Bhuttové 
je pevně přesvědčena pákistánská bezpeč-
nostní analytička Farjál Legharí. Svůj pohled 
na tragickou událost prezentovala v deníku 
Šark al-awsat v článku s názvem „Zavraždě-
ní Bhutové... obavy“. Věnuje se v něm dvěma 
otázkám: Kdo zabil Bhutovou a proč? Jaké 
bude mít její smrt dopady na dění v okol-
ních zemích? Hlavním důvodem, který vrhá 
podezření na al-Káidu, respektive některou 
ze spřízněných organizací, je podle autor-
ky způsob provedení operace. Nastražená 
výbušnina v kombinaci s útokem střelnou 
zbraní je prý jasným podpisem organiza-

ce, jejíž vedení se skrývá kdesi na pákistán-
sko-afgánském pohraničí. Důvody pro za-
bití Bhuttové měli džihádisté minimálně 
dva. Jednak to byla její prozápadní orien-
tace a podpora ze strany Američanů. Sama 
Bhuttová přitom ve svých projevech vyhlá-
sila radikálům boj, když přislíbila podpořit 
případný americký útok na základny rebelů 
na pákistánsko-afgánských hranicích. Dru-
hým důvodem pro provedení atentátu byla 
zřejmě snaha o celkové oslabení Mušarafo-
vy pozice. Současný vývoj tento předpoklad 
potvrzuje. Rozsáhlé nepokoje snižují mož-
nosti režimu zasáhnout proti ozbrojencům. 
Případná destabilizace Pákistánu by ovšem 
podle Farjál Legharí měla neblahé důsled-
ky pro celý region včetně arabských států 
Perského zálivu. Pákistán jakožto jaderná 
mocnost je totiž jako jeden z mála schopen 
vyvážit ambice Íránu, který se může pro 
státy Zálivu stát podstatnou hrozbou. 

Smrt Bhuttové vzbudila pozornost i v baáthis-
tické Sýrii. Zdejší ofi ciální deníky přines-
ly řadu nekrologů a životopisných článků 
o této charismatické pákistánské političce. 
Nechyběl ani text kondolenčního telegramu 
od prezidenta Bašára al-Asada. Syrští čtenáři 
se mohli rovněž dozvědět, co o smrti Bhuto-
vé soudí kubánský vůdce Fidel Castro. V dení-
ku Tišrín byly jeho myšlenky shrnuty v tex-
tu s názvem „Castro: Politika Washingtonu 
za smrtí Bhutové“. Legendární revolucionář 
podle něj prohlásil, že smrt opoziční politič-
ky byla možná jen „díky“ zhoršené bezpeč-
nostní situaci v zemi. Ta je přitom důsled-
kem amerického vměšování v rámci snahy 
o „kontrolu nad všemi přírodními zdroji na 

světě“. V článku byl citován i dopis studen-
tům Havanské univerzity, ve kterém Castro 
předpověděl, že atentát na Bhuttovou bude 
mít bezprostřední dopad na růst cen ropy 
a na obchodování na světových burzách.

Na konci listopadu přišel i do českých kin 
fi lm uváděný pod názvem Mezi nepřáte-
li (původně Intimní nepřítel). Tento sní-
mek, který netradičně uchopil problemati-
ku francouzské koloniální války v Alžírsku, 
vzbudil značný ohlas i u arabské veřejnos-
ti. V londýnském deníku al-Quds al-arabí 
zveřejnila rozsáhlou recenzi autorka Aní-
sa Muchálidí. Zabývá se v ní jednak formál-
ní stránkou fi lmu, jehož režie se ujal Flo-
rent Emilio Siri. Ten je známý mimo jiné fi l-
mem Rukojmí s Brucem Willisem v hlavní 
roli. Právě režisérova hollywoodská zkuše-
nost je údajně ve fi lmu Mezi nepřáteli vel-
mi znát: „Dynamická kamera zavede divá-
ka přímo doprostřed bitevní vřavy alžírské 
osvobozenecké války – jednoho z nejkrutěj-
ších konfl iktů minulého století.“ Mnohem 
důležitější je ovšem podle autorky pohled, 
jímž tvůrci problematický válečný konfl ikt 
nazírají. Sledují příběhy dvou mladých bran-
ců a jednoho veterána z Indočíny, kteří se 
vyrovnávají s mučením a dalšími válečnými 
zvěrstvy, jež v Alžírsku páchají jejich kole-
gové. V akčních kulisách se tak odehráva-
jí ne právě snadno předvídatelné konfl ikty 
vojáků s vlastním svědomím. Anísa Muchá-
lidí pak kvituje s povděkem, že Francouzi 
natočili fi lm o válce, kterou až do roku 1999 
odmítali nazývat jinak než „operace pro 
udržení pořádku“. 
Z arabského tisku vybíral Zdeněk Beránek.

 par avion
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Klasická operní představení 
doplňují netradiční formy 
distribuce. V novém sektoru 
obchodu s uměním začíná být, 
alespoň v USA, velká konkurence.

štěpán steiger

Operní dům v San Francisku 18. prosince 
minulého roku oznámil, že plánuje promí-
tání svých produkcí na plátna kin. Použi-
je k tomu systém, o němž tvrdí, že je ještě 
vyspělejší než ten, s nímž přišla o rok dří-
ve Metropolitní opera v New Yorku. San-
franciská opera má začít s vysíláním v břez-
nu, a to hned tím, že ve 200 kinech („na 
všech 50 vedoucích trzích“) postupně pro-
mítne šest děl. Podobně rozmáchlým způso-
bem začínala i Metropolitní. Ta však, mimo 
jiné i proto, že je větší a „výkonnější“, pro-
mítá ročně už osm svých produkcí v cel-
kem 600 kinech (mimo jiné i dvakrát měsíč-
ně v pražském Světozoru).

Obdobné kroky zaměřené na získání vět-
šího počtu diváků s použitím elektronic-
kých médií podnikají nyní operní divadla 
po celém světě. Prodávají DVD, umožňu-
jí zájemcům stahovat díla operní produk-

ce z internetu, a nyní tedy vstupují do 
kin. Newyorská Metropolitní opera pat-
řila k průkopníkům tohoto trendu, dnes 
však již zdaleka není sama. Washington-
ská Národní opera vstoupila na univerzitní 
kampusy, milánská La Scala uvádí svá díla 
v amerických kinech a také londýnská Krá-
lovská opera připravuje svůj vlastní plán fi l-
mů z operní tematikou. 

K nejnovějším projektům Metropolitní 
opery se 15. prosince 2007 zařadilo Gouno-
dovo dílo Romeo a Julie. Představení sledo-
val v kinech po celém světě dosud nejvyš-
ší počet diváků (97 000). Slyšet jej mohli 
i posluchači ČRo 3 – Vltava v pořadu Oper-
ní večer. Hrubý zisk z této prezentace dosá-
hl 1,65 milionu dolarů, čímž se opera mezi 
fi lmy zařadila v příjmech na 11. místo.

Představitelé sanfranciské opery informo-
vali, že pro budoucí projekce budou použí-
vat digitální formát, který je nyní stále čas-
těji i u hollywoodských fi lmů. Naproti tomu 
jejich newyorští kolegové dávají stále před-
nost projekčním systémům, obvyklým v ki-
nech pro reklamní snímky. Spolupracují 
s fi rmou Bigger Pictures, která je distribu-
torem různých druhů digitální zábavy: hra-
ných fi lmů, animovaných snímků a koncer-
tů. Jde o pobočku společnosti Access Inte-
gral Technologies, jež instalovala digitální 
systémy ve 3700 amerických kinech (celko-
vý počet kin v USA činí přibližně 36 000). 
San Francisco zdůrazňuje, že fi lmy na digi-
tálních projektorech dosahují vyšší kvali-
ty projekce. „Mají lepší obraz, lepší zvuk 
a jsou standardem digitálního fi lmu,“ pro-
hlásil zástupce společnosti. 

I přes určité podobnosti je však mezi kro-
ky opery v San Francisku a opery v New Yor-
ku jeden podstatný rozdíl. Zatímco Metro-
politní opera uvádí v kinech svou produk-
ci živě, San Francisco chce vysílat záznam. 
Generální ředitel Metropolitní Peter Gelb 
k tomu prohlašuje: „Jádrem našeho pří-
stupu je být naživo. Chceme tak vytvá-
řet družicové operní divadlo. To je víc než 
zakonzervovaný zážitek.“ A dodal, že jeho 
divadlo vkročilo do kin ještě před nástu-
pem digitální techniky. O sanfranciském 
plánu prohlásil, že je pozoruhodný, ale má 
daleko k tomu, čeho už dosáhli v New Yor-
ku. „Plánují vstup do některých kin na dru-
hořadých trzích s modernějšími projekto-

ry, jenže jejich programy nebudou naživo 
a budou produkovány v podstatně menším 
měřítku.“ 

David Gockley, generální ředitel opery 
v San Francisku, naopak vysvětloval, že 
Bigger Pictures chce kinům dát možnost 
uvádět opery v čase, který považují pro své 
diváky za nejvhodnější a tím přispět k vět-
šímu úspěchu. „Zamlouvá se nám myšlen-
ka, že opera může být redigována a může 
projít i postprodukcí, a v zásadě tak nabízí 
alternativu živého formátu,“ řekl. 

V obou případech vyvstává v souvislos-
ti s těmito záměry problém velmi ame-
rický. Odbory musí schválit nové smlou-
vy, které v sobě budou obsahovat souhlas 
k vysílání operních výkonů umělců. Vedení 
Metropolitní opery se už zaručilo, že vypla-
tí zálohy, a přislíbilo, že hudebníci a sboris-
té obdrží podíl na výnosech budoucích elek-
tronických projekcí. V San Francisku začína-
jí odbory hned s podílem padesáti procent 
na obratu po srážce 20 procent na náklady, 

„takže je naprosto transparentní, co (odbo-
ráři) dostanou, hned od prvního dolaru“, 
prohlásil ředitel Gockley. Tvrdí rovněž, že 
při dané výrobní technologii je snazší roz-

dělit výnosy od samého začátku než vypo-
čítávat zisk až po odečítání nákladů. Jeho 
divadlo bude opery vysílat od března do 
listopadu a je přitom ve výhodě, poněvadž 
New York začne teprve v prosinci. Vstupen-
ky do kina budou stát 18 dolarů, Metropolit-
ní opera uvažuje o 21 dolarech za představe-
ní. Přesné informace o programu nebyly ješ-
tě zveřejněny. V San Francisku však uvažují 
o uvedení čtyř představení následujících 
oper: Pucciniho Vlaštovky, Saint-Saënsova 
Samsona a Dalily, Mozartovy Kouzelné fl ét-
ny a Dona Giovanniho, Appomatoxe Philipa 
Glasse a Christophera Hamptona a nakonec 
Pucciniho Madame Butterfl y.

Nováček v oboru kinematografi cké ope-
ry David Gockley přitom přiznává rozho-
dující úlohu při prosazování nového žán-
ru Metropolitní opeře v New Yorku. „Met 
prolomila hráz a prokázala mimo jakouko-
li pochybnost, že jde o skutečně skvělý způ-
sob, jak operu zpřístupnit mnohem širšímu 
publiku. O takovém rozhodnutí, které by se 
i vyplatilo, jsme uvažovali už léta. Asi by-
chom se k tomu byli propracovali, ale to, co 
udělali v New Yorku, je prostě fantastické.“
Autor je publicista a překladatel. 

Opera jde do kina
Američtí producenti znají nový způsob, jak zvýšit tržby

Sanfranciská opera chystá letos pro kina představení Dona Giovanniho

Z představení Pucciniho Vlaštovky v Sanfranciské opeře: 
Magda de Civry (Angela Gheorghiu) a Rambaldo 
(Philip Skinner)

inzerce
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Nejnovější Hotakainenova kniha 
Finnhits je složena z krátkých 
skic, v nichž kulminuje autorův 
smysl pro absurdní nadsázku. 
Tyto texty lze chápat jako 
svérázný příspěvek k loňským 
oslavám stého výročí fi nské 
nezávislosti.

Po krátkém, i když vyčerpávajícím úvodu 
nám začal Kale podrobně vykládat o vztahu 
s Mari, která se potom, co ho nechala, zača-
la věnovat uklízení po cesťácích v götebor-
ských hotelech. Snažili jsme se dát pohle-
dem najevo – hele, Kale, vždyť se všichni 
ňák živíme, jenomže on byl natolik uchvá-
cenej vlastním tématem, že nás nepřestával 
mučit, vrcholem čehož bylo, že nám zatajil, 
kde je chlast. Je ovšem fakt, že spustit pána 
domu do studny na dvoře taky není zrovna 
na úrovni, ale když jsme to poldům vysvět-
lili, sami byli pro, abysme ho tam klidně ješ-
tě chvíli nechali.

—

Jseš si jistej, že tě vydržím poslouchat? 
Vážně jsi zodpovědně usoudil, že v pátek 
v 16.54 budu s to vyslechnout ještě jeden 
životní příběh, co začíná v nitru země 
a končí v srdci města? Ještě to, prosím tě, 
uvaž. Může se totiž stát, že se do mě už dal-
ší příběh prostě nevejde, můj pevnej disk už 
drnčí. Jestli víš ale na beton, že je tvoje sto-
ry jedinečná, tak se do ní pusť. Ale pozor: 
jdi rovnou k věci, ponoř se do toho, jako 
když nůžky proříznou samet. Kdyby samet 
nestačil, přidej něco navíc. Síla okamžiku, 
to je ono, žádný povšechný bláboly. Proži-
tek, ne celej život.

—

Poslal bych esemesku, ale mobil plave v kaš-
ně na Tržním náměstí. Napsal bych, ale dva 
prsty pravé ruky zůstaly v cirkulárce. Zavo-
lal bych z pevné linky, ale nemůžu ji po 
stěhování najít. Přišel bych, ale nemůžu si 
vzpomenout, jestli to bylo 34 G 78 nebo 
32 C 78. Poptávám se po známých. Mluvím 
s neznámými lidmi u benzínových pump. 
Ukazuju tvou fotku na rohu ulice, jako se 
to dělá v kriminálních fi lmech. Hledám tě, 
svírám prázdnou náruč. Paměť vynechá-
vá, tělo si pamatuje. Mám v sobě tvou vůni, 
sprcha nefunguje.

—

Srdce se mi zastavilo třikrát. Jednou v Par-
kanu, když jsem uviděl před sámoškou psa 
přivázanýho ke stojanu na kola a jeho vytí 
mi připomnělo ranou tvorbu Roye Orbiso-
na. Podruhý na dědově pohřbu, když mu 
jeho kamarádi z kapely hráli Ztichlé hous-
le tak, že se kus vůbec nedal poznat. Potře-
tí včera, když se mi kolega přiznal, že ztra-
til moje video s hokejovým fi nále mezi Fin-
skem a Švédskem z nezapomenutelnýho 
roku 1995. Jsem v tom věku, kdy počtvr-
tý to už srdce nutně vydržet nemusí. Což 
ovšem moji nejstarší dceru nijak nedojímá; 

chystá se na piercing a na kariéru basistky 
v deathmetalový kapele.

—

Až budou děti velké, byt zaplacený, pes 
vyvenčený a trávník posekaný, odejdu a ne-
chám tohle všechno za sebou jako cent-
rum Kouvoly. Až přetrpím Vánoce, zapla-
tím nedoplatky a navoskuju si lyže, ukážu 
vám leda koncová světla. Až se pak dám 
zase dohromady, nechám si vyměnit gumy 
a spravit zuby, zbyde po mně tady v tom 
bytě jenom charakteristický pach a sváteč-
ní boty. Až smrková hradba vyroste do tří 
metrů, až budou dcery vdané, synové žena-
tí a trpaslíci na zahradě plesniví, vypadnu 
odtud, jako padá vlas z ramene, potichu 
a defi nitivně.

—

Seija byla v minulém životě Španělka, ale 
to mi zrovna teď moc velkou útěchou není. 
Tancuje na konferenčním stolku a mlu-
ví jazykem lásky. Za chvíli po mně začne 
házet šaty a nádobí. Ví, co je být sama 
sebou, já ne. Nikdy jsem to tak nějak nepo-
važoval za důležité. Moji kamarádi z práce 
mají teorii: jestli najednou začnu být sám 
sebou i já, tak nás z tohohle bytu vyhodí. 

Když odešlas

Aino Kannisto: Bez názvu (Zelený pokoj), 2004



Její hlava mi dělá hlavu. Jako že co tam asi 
má. To se nedovím nikdy, to je mi jasný. 
Na mě zbyl úkol udržet pohromadě tuhle 
sedací soupravu. V rodině se ze řetězu 
může utrhnout vždycky jen jeden, takový 
je pravidlo. Já byl v minulým životě nejspíš 
totéž, co jsem v tomhle a co budu v příš-
tím – fi nskej emigrant, kterej přivandro-
val ze Švédska zase zpátky.

—

Už ve školce jsme byli nerozlučná dvojka. 
Měl modrej bryndák, já červenej. Ve škole 
jsme seděli vedle sebe, v konfi rmační pří-
pravce taky. Na gymplu jsme byli v paralel-
kách, ale o přestávkách jsme hulili pod stej-
nou borovicí. Měli jsme svatbu stejný léto, já 
se rozvedl v osmdesátým třetím, on v osm-
desátým čtvrtým. Má dvě holky, já dva klu-
ky. Jeho holky jsou zdravotní sestry, moji 
kluci saniťáci. Jeho začalo píchat na prsou 
loni v létě, mě loni na podzim. Operovali 
nás předminulej tejden. Jeho holky mají při-
jít v šest, moji kluci v sedum.

—

Původně jsme chtěli jet na víkend na záme-
ček v Haiko, ale v Ladě začala zlobit spojka. 
Tak jsme teď tady v motelu Vzdušné zámky. 
Prostředí začalo vypadat stylově, hned co 
jsme se zapsali v recepci. Sirkku je ve sprše, 
já se pokouším otevřít láhev šampaňského. 
Dvojčata jsou u Miry. Vystřelím špunt do 
stropu, naleju do vysokých sklenic a vzpo-
mínám, co se stalo před dvaceti lety u jed-
noho barového pultu. Nikdy na to nezapo-
menu. Ten den ve mně zůstane navždycky 
jako suk na borovici. Budu to Sirkku vyprá-
vět, za chvíli se tu objeví v županu. Pod ním 
nic. A všechno.

—

Ještě jsem chtěla říct, že nahoře v ledni-
ci je to avokádo a svazek petržele. Kdy-
bys potřeboval kardamon, je v tom dol-
ním šuplíku mezi špagetama a plechov-
kou s rajčaty. Asi mi to bude nějakou dobu 
trvat. Jo, a sauna je zapnutá a v pračce je 
prádlo. Elektřinu jsem vypnula. Letí mi to 
za hodinu. Měli jsme dobrý vztah. Svým 
způsobem dospělý a zralý. Hlavně začátek 
osmdesátých let byl úžasný. Netvrdím, že 
by Španělsko bylo řešení, ale potřebuju 
teď získat odstup. Prstýnek je na sporá-
ku. Taxík už čeká na dvoře. Kale, třesou 
se mi ruce.

—

Na startu jsme na tom byli víceméně stej-
ně. Kale dostal cirkulárku, já tři sta marek 
a Pena starý Datsun. A jestli si dobře vzpo-
mínám, Sirkku dostala od macechy prs-
týnek a telefonní číslo na zemědělské 
učiliště. Kale má teď dvě děti a rodinný 
domek v Keravě, já mám spoustu zkuše-
ností a v mobilu sto hodin zadarmo. Pena 
dělá na termínovanou smlouvu v místě, 
kde jsou báječné pracovní vztahy. Sirkku 
musela prstýnek prodat, bylo to ten den, 
kdy premiér Lipponen utopil marku ve 
studni a chňapnul do hrsti euro, co zrov-
na letělo kolem. Do fi niše máme všichni 
stejnou hvězdnou konstelaci a na rubáších 
kapsičky na mince. A z týhle země, kterou 

vy teď boříte, jsme něco udělali. To jen tak 
pro informaci tady od našeho rohovýho 
stolu. Nic ve zlým, ale ani v dobrým. 

—

Třicet let si marinoval prdel na plastiko-
vý židli v Teboilu. Pak jednou zničeho-
nic vstal a beze slova vyšel ven. Viděli ho 
u regálů s kosmetikou v sámošce v Malmi, 
jak si vtírá do kotníků krém proti vrás-
kám, potom koncem října v Centrálním 
parku. Mluvil se zaběhlým čoklem západo-
fi nským nářečím a hladil stromy. Šest let 
byl ze hry. Když se vrátil do Teboilu, sed-
nul si ke stolu u okna a vykládal, že vidí 
lidem jejich kecama až do žaludku. Teď 
mu říkají Jasnovidec Nieminen. Upřeně se 
na tebe zadívá a řekne, že máš srdce vyro-
bený z duše kola. 

—

Díval se do zrcadla na pánském záchod-
ku a hned uviděl, co komisi sestavené na 
pokyn státní správy trvalo půl roku: 23 % 
práceschopných občanů trpí určitým stup-
něm duševní poruchy. Zrcadlo rozbil a pak 
hrál bez přestávky tři hodiny na automa-
tu s jednorázovým vkladem dvacet cen-
tů a prohrál třetinu invalidního důcho-
du. Když nakopal automat tak, že ztichnul, 
vydal se po dálnici na Hämeenlinnu smě-
rem ke Keimole. Policie ve Vantaa obdržela 
sedm telefonátů o jeho spatření a našla ho 
pak u křižovatky v Klaukkale. Při zadržení 
stál na jedné noze a tvrdil, že je to indián-
ský způsob, jak se zavrtat do zemského 
jádra. Na zpáteční cestě pronášel italské 
věty. Skládaly se především z kulinářské-
ho slovníku.

—

Tak kovář Ilmarinen mi nic neukoval. To je 
na základě posledních dvaceti let už jasný. 
A vyzkoušela jsem úplně všechno, od vyzý-
vavýho make-upu až po minisukně. Proč 
se zrovna mně všichni zdaleka vyhýbají 
jak rigolu na příjezdový cestě? A proč jsem 
se narodila zrovna v týhle vesnici? Všech-
ny centrální místa v centru a v prospektu 
našeho okresu nedotčený pustiny – jedna 
z nich jsem já. Za trochu lásky dala bych 
cokoli, bezhlavě po hlavě bych se vrhla do 
bezbřehý něhy, divokým proudem bych se 
nechala unášet jako hoblinka až k sousedo-
vu břehu. Mohli by o mně říkat cokoli. Kaž-
dý strom najde nakonec svou pilu.

—

Lukoil koupil Teboil, ale ne jeho zákazní-
ky. Ruská společnost provedla průzkum 
zákazníků a došla k závěru, že takových 
mají dost už z dřívějška. Nechtěli mít zby-
tečné duplikáty. Rozhodnutí kupce by-
lo přijato u stolu štamgastů v Teboilu 
s radostí. Repa, Jukkis a Tane si na počest 
té novinky dali jedno kafe navrch a pokra-
čovali v sympoziu, jehož hlavními téma-
ty byly cena benzínu, daně z aut a přistě-
hovalecká politika. Ohledně benzínu a aut 
zavládla brzy shoda a po dlouhé debatě 
bylo rozhodnuto přijmout čtyři uprchlíky. 
S podmínkou znalosti jazyka, fi nančních 
prostředků na koupi vlastního bytu a kva-
lifi kace instalatéra.

—

Fádní, protáhlá a křovinatá, odpověděl nej-
starší z našeho rodu, když byl dotázán na 
názor na zemi, v níž žije pětaosmdesát let. 
Hosté narozeninové oslavy vyzvídali dál. 
Oslavenec se uvolil až po kávě. První vál-
ka byla dobrá, když byl člověk fi t. V dru-
hé se začala ohlašovat únava, člověk jich 
už oddělal dost a začal mít ty zatracený 
vidiny. Ústřední topení bylo fajn, tehdy 
na začátku. A záchod uvnitř. I když člově-
ku nešlo do hlavy, kam se ten náklad tou 
rourou nakonec dostane. Na tom ručním 
telefonu jsou takový ty tlačítka moc malý 
a člověk se dovolá pokaždý někam jinam. 
A pak ke všemu umřela Saimi, to bylo zlý. 
Když ženský chodí málo oblečený, člověk 
by si dal… říct. Ale já jim nedám, dám si 
radši pivo.

—

Buddhisti mají zlatou střední cestu. Po-
dle nich se má život brát takovej, jakej je. 
Bral jsem. Teď mám náruč plnou kradený-
ho zboží, který musím schovat, jak mi to 
poručil Ronkainen. Pro luterány je tohle 
vedlejší cestička neboli hřích. Na konci 
cestičky je milost. Já ale na tý svý cestič-
ce potkal feťáka, co mi natrh nožem ucho. 
Tomu bych teď měl dát milost, teda kdy-
bych jí měl na rozdávání. Pak jsou ještě ti 
pravoslavní a cesta zápasů zdobená zvo-
nečkama a kouřem z kadidla. Nevím, uvi-
díme. Stojím právě na silnici číslo šest, na 
jejím konci čeká Bůh nebo Ronkainen. Oba 
dva trestají. Vždycky. 

—

Jednoho dne si všimneš, že se na tebe mla-
dí usmívají. Napřed líbezně, pak zeširo-
ka. Během půl roku se u toho popadají za 
břicho, v nejhorším případě se jen ironic-
ky uchechtnou. Představuješ pro ně minu-
lost, i když při pohledu na tebe vidí svou 
budoucnost. Jsou nesmrtelní přesně tak 
jako ty na festivalu Ruisrock v roce 1983, 
když jsi měl účes jako úklidový mop. Úko-
lem nesmrtelných je halasně se řehtat a bi-
zarně se oblíkat, údělem smrtelných jsou 
vyžehlené kalhoty a pravidelný přiměřený 
pohyb. To si pamatuj. Nedívej se za sebe, 
odtamtud se bez přestání valí další. Dívej 
se dopředu, na semafor. Ten zelenej dědek, 
to jseš ty, až táhle zapípá, můžeš vyrazit. 
A oni za tebou.

—

Přečetl jsem všechnu možnou literatu-
ru o melancholii. Stáhl jsem si z interne-
tu největší dojáky a zavolal jejich pacha-
telům. Prošel jsem historii hrdelních zlo-
činů spáchaných ve Finsku. Navštívil jsem 
muzeum zločinu, ohmatal si váhy spra-
vedlnosti. Šest hodin jsem trčel v lijáku 
a pátral v ksichtech kolemjdoucích. V pře-
vleku za domáckou palmu jsem se vetřel 
na schůzi anonymních alkoholiků. Tohle 
všechno jsem dělal, abych se dozvěděl, co 
má tenhle národ hergot za problém a proč 
v hitparádách pořád vedou písničky, kte-
rý začínají „když odešlas“. Výzkum pokra-
čuje.

Z finštiny přeložila Viola Parente-Čapková.

Kari Hotakainen
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Aino Kannisto 
Inscenované fotografi e Aino Kannisto 
(nar. 1973 v Espoo ve Finsku) českému 
divákovi připomenou práce Dity Pepe. 
V obou případech jde o autoportréty, 
v nichž autorka přejímá identity žen. Na 
rozdíl od Pepe však fi nská autorka nevsa-
zuje sebe samu do sociálního prostředí 
vytvářeného muži, pracuje pouze s vlast-
ním tělem, s kostýmem a prostorem. Vel-
koformátové, nepříjemně barevné foto-
grafi e vypadají jako scény z pomalého, 
pochmurného fi lmu – sugerují výřez z dě-
je. Pozastavený příběh. Spojuje je melan-
cholická či úzkostná atmosféra: pasiv-
ní osamělá žena jako by se odrážela od 
nepřátelského „domácího“ prostředí, ná-
bytku, studeného světla. Záběry, zasazené 
většinou do interiérů (kde vynikají okna, 
prázdné stěny, tapety, záclony, schodiš-
tě, často postel), jsou neklidné a podezře-
lé jako dozvuky jakéhosi násilí. Inspirace 
fi lmem se odráží i v metodě fotograf činy 
práce: píše si scénáře, kde rozkreslu-
je prostředí a popisuje zápletku. Aino 
Kannisto vystudovala fotografi i a nyní 
pracuje v Helsinkách; v zahraničí vysta-
vovala v Kodani, v Paříži, v Portu, největ-
ší pochopení pro její práce mají galerie 
v Německu. 
Vincenc Lichnovský

 galerie
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Eda Kriseová
Jméno. Milost. Ráchel
Prostor 2007, 175 s.

Prozaička, která debutovala v šedesátých letech 
a po okupaci nesměla publikovat, psala tyto novely 
od let osmdesátých – všechny tři se zabývají 
životními mezníky hlavních postav a jsou pevně 
zakotveny v daném čase. Příběh Jména je svázán 
s totalitním režimem a je ze všech tří nejpůsobivější. 
Jde v něm o zdánlivě banální „pokrytí“: historik, 
který nemůže publikovat, vydá svou knihu pod 
jménem bývalé spolužačky, nynější sousedky. Jeho 
vztah k dílu se přetransformuje ve vztah k ženě, 
z bezvýznamné puťky se stává cíl sexuální touhy 
a sebevědomý člověk, jenž žije na okraji systému, 
se mění v trosku. Podobně „napínavá“ je i Milost, 
částečně novela v dopisech. Hlavním tématem 
je tu vina, respektive nevina, a její řešení v rámci 
bizarního čtyřúhelníku, jehož strany tvoří vrah ve 
vězení, jeho korespondenční ochranitelka a časem 
i láska, farář a ředitelka odboru stížností a milostí. 
Odkrývání pravých pohnutek, pátrání v lidské duši, 
soustavná hra s paradoxy a protiklady autorce 
v prostředním čísle svazku vychází, v posledním 
ovšem fatálně selhává. Ráchel o hypnotické cestě 
za zapomenutým mateřským jazykem už je jenom 
duchamornou lamentací, která navíc působí značně 
vyčpěle a neoriginálně.
Marta Ljubková

Ivan Švanda
Na svahu
Protimluv 2007, 77 s.

Málokterá básnická prvotina se tvoří po desetiletí 
a zřídkakdy se její následné vydání promění v průřez 
dosavadní autorovy tvorby. Sbírka Na svahu tím, že 
tyto události naplnila, je textem demonstrujícím 
proměny autorovy poetiky v překvapivě celistvém 
uskupení. Kniha představí několik jeho poloh. Reálný 
svět je přímou inspirací i obsahem jeho představ. 
Poetika města, výlety nočními autobusy evokují 
čtenáři pocit známosti, při které je lehké propustit 
do sebe Švandův smutek. Zdá se, že všechny situace 
se již udály, a básník zaznamenává slovy (kterým 
často nedůvěřuje) pohyb po vnitřní cestě, na které 
se často smutní, pláče a kde jsou všechny případné 
radosti uvedeny přívlastky tiché a smutné. Vše je 
zahaleno pološerem, aby pouze ráno mohlo dát 
novou naději. Avšak marnost snažení, bláto, bažiny, 
vlhkost a chladná pousmání, jež lemují námi 
metaforicky označenou cestu, táhnou autora nejen 
k zemi, ale až někam do podzemí, odevzdat duši 
ďáblu. Básník však nezůstává osamocen; na svahu se 
ocitáme my všichni, kterým se i přes vytrvalou touhu 
růst a vzdorovat často podemílá zem pod nohama. 
Ač je to poezie plná drtící tíže, jež dopadá na člověka 
bez ptaní, vládne autor jazykem natolik silně, 
že všechen smutek, který po přečtení zůstává, je 
smutkem hýčkaným a střeženým v samotě každého 
z nás. Sbírka je možným průvodcem po večerních 
i ranních mlhách v naší každodennosti.
Zuzana Malá

Po městě, jež je mi souzeno 
– Brněnská zákoutí v poezii
Editoři Petr Čermáček, Miroslav Chocholatý, 
Norbert Holub, Ondřej Slabý
Weles 2007, 104 s.

Soubor nazvaný podle básně Ivana Blatného má 
za cíl zachytit atmosféru města, jehož mizejících 
koutů si dnes málokdo všímá. V souboru nalezneme 
na čtyřicet básnických portrétů Brna od čtyřiceti 
různých básníků. Prostor zde dostali tvůrci, kteří se 
v Brně buď narodili nebo k němu měli výjimečný 
vztah. Přesto se editoři brání tomu, že by jejich 
dílo bylo reprezentativní antologií autorů jednoho 
města. Zdůrazňují, že jde o výběr, který má pouze 
poetické cíle. Najdeme v něm jak známá brněnská 
jména, jako Viola Fischerová, J. H. Krchovský, 
Zdeněk Rotrekl nebo Ludvík Kundera, tak autory, 
jejichž jména neznalému mnoho neřeknou. Poezii 
organicky doplňují černobílé fotografie. V pěti 
tematicky odlišených souborech se představuje 
pět fotografů – David Židlický, Jiří Víšek, Vojtěch 
V. Sláma, Miroslav Myška a Evžen Sobek. 
Svými objektivy zachycují tajemnou atmosféru 
brněnských zákoutí, jejich souboj s moderním 
světem i melancholii vzpomínání. Opět se dostává 
ke slovu krása v ošklivosti. Černobílé snímky 
pronikají hlouběji než jen k zachycení opadávající 
omítky, zašlých nápisů nebo rozbitých oken. Nejsou 
postěžováním na nevděčnost lidí. Fotografové snad 
nostalgicky, ale s neobyčejným citem zachycují 
pohádkovost míst. Jako by se obrazy stávaly branou 
do jiného, poetického světa.
Dominika Pospíšilová

Ivona Březinová
O Puclíkovi
Ilustrovala Marie Tichá
Knižní klub 2007, 216 s.

Kniha koncipovaná jako uzavřený tvar ohraničený 
konkrétním časem a rozfázovaný do jednotlivých 
předem daných úseků je jedna z nejstarších 
literárních forem. Celek jednoho roku, kdy na každý 
den připadne jedna pohádka (básnička, písnička, 
říkanka, příběh, obrázek, rada, poznatek anebo úkol), 
je forma využívaná v dětské tvorbě čím dál častěji. 
Obvykle všech 365 textů spojuje výrazná postava, 
procházející dějem, a příběhy jednotlivých dnů 
jsou jen dílčím kamínkem velké mozaiky. Známá 
dětská autorka pro svoji poslední knihu zvolila 
právě tento model. Aby získala nového, neotřelého 
a srozumitelného hrdinu, nechala obživnout dílek 
skládačky Puzzle, kterému vetkla do vínku zvídavost, 
neposednost, ale i touhu po dobrodružství a lásku 
k pohádkám, tedy vlastnosti, se kterými se může 
dětský čtenář snadno ztotožnit. Pro základní rámec, 
do něhož je děj zasazen, autorka zvolila osvědčený 
recept hrdina versus jeho dětský majitel, v tomto 
případě panáček Puclík a jeho lidská přítelkyně 
Lucka, prostřednictvím jejíhož náhledu na svět 
může vyprávění udržovat kontinuitu s realitou 
dnešního dítěte. Výběr jednotlivých minipříběhů 
je leckdy až příliš různorodý, sjednocujícím prvkem 
je především dodržování kalendáře, kdy texty 
odpovídají svátkům, počasí anebo událostem 
k tomu kterému dni se vztahujícím, jako jsou Tři 
králové, Velikonoce, prázdniny, odlišná roční období, 
Mikuláš nebo Vánoce.
Magdalena Wagnerová

Filip Karfík
Duše a svět
Oikoymenh 2007, 248 s.

Každá knižní podoba původně časopiseckých, 
sborníkových či k jiným účelům určených statí je 
vždy hned v úvodu vystavena kritice, nakolik je jejich 
nové seskupení soudržné či vůbec odůvodnitelné. 
Co je jednotícím prvkem všech devíti studií 
z řecké filosofie? Co může spojovat témata jako 
rozbor duchovní pozice Platóna mezi Hérakleitem 
a Parmenidem na jedné straně a interpretační recepci 
Plótina u Pierra Hadota a Wernera Beierwaltese 
na straně druhé? Tuto otázku pak komplikuje 
skutečnost, že vnitřní propojenost mezi tématem 
smrti u Faidóna a zrození u Timaia je intenzivnější 
než mezi úvodní statí o platónské ontologii a recepcí 
Plótina u dvou jeho významných interpretů 
minulého století. Švy mezi jednotlivými studiemi se 
však po četbě celé knihy nakonec jeví jako předěly 
mezi jednotlivými kapitolami jedné knihy. Autorova 
přesnost spojená s interpretační invenčností 
propojuje témata z různě odlehlých částí řecké 
filosofie. Balancování mezi pasážemi, které bychom 
mohli chápat jako výklad historika filosofie, a částmi 
výkladu, které jsou výkonem filosofa dostatečně 
odpoutaného od interpretovaného textu, se nakonec 
jeví jako přednost knihy. Lze si položit otázku, nakolik 
musí (či nemusí) být filosof zároveň historikem svého 
oboru. Filip Karfík je jistě obojím, a tak nezapomíná 
na antické základy naší přítomnosti.
Michal Janata

Daniel Diehl, Mark P. Donnely
Historie kanibalismu 
aneb Ochutnej svého souseda
Přeložili Bronislava a Jiří Bartoňovi
Práh 2007, 306 s.

Kniha dvou spisovatelů a dokumentaristů těží 
především ze svého atraktivního tématu. Autoři 
se prezentují jako zruční popularizátoři a svůj text 
stavějí někam na pomezí populárně-vědecké knihy 
a bulváru. V krátké úvodní studii provádějí zběžnou 
klasifikaci kanibalských praktik (rituální kanibalismus, 
kanibalismus jako důsledek extrémní situace, deviantní 
kanibalismus), této klasifikaci však chybí dostatečně 
odborný (historický, antropologický) podklad. Drtivá 
většina textu je pak věnována nejproslulejším 
psychopatickým kanibalům a tvoří ji patnáct 
medailonků, rekonstruujících jejich životní příběhy na 
základě rozličných zdrojů. Tyto citační zdroje jsou sice 
náležitě uvedeny, často se však jedná pouze o pofiderní 
internetové stránky. Jednotlivé portréty jsou však 
dovedně a napínavě napsanými morytáty o hvězdách 
kanibalského nebe (Alfred Packer, Ed Gein, Andrej 
Čikatilo, Jeffrey Dahmer, Armin Miewes) a dohromady 
vytvářejí působivou encyklopedii temných zákoutí 
lidské duše. Historie kanibalismu disponuje kvalitním 
překladem, ale zároveň množstvím faktických chyb 
(dezinterpretace událostí na francouzské fregatě 
Medusa z roku 1816) a překlepů. Kniha tak uspokojí 
především čtenářské lovce senzací a milovníky 
brutálních a bizarních příběhů, ti ostatní budou nuceni 
dále čekat na seriózní publikaci k danému tématu.
Jan Jílek

Vladimír Mařík, Olga Štěpánková, 
Jiří Lažanský
Umělá inteligence 5
Academia 2007, 544 s.

Pátý díl série knih o umělé inteligenci je věnován 
především robotice. Jednotlivé příspěvky jsou 
oproti předcházejícím dílům tematicky podstatně 
různorodější, oscilují mezi matematikou, 
inženýrskými aplikacemi, filosofií, ale třeba 
i lingvistikou, medicínou, kryptografií nebo prací 
se znalostmi v komerční sféře. Srovnávají se zde 
přirozené a umělé systémy, opakovaně se vrací 
zamyšlení nad motivacemi výzkumníků. Texty jsou 
dílem nejen domácích, ale i zahraničních odborníků. 
Různorodost témat a živý, místy až esejistický jazyk 
činí alespoň některé z příspěvků dobře přístupné 
i laickým zájemcům o problematiku. Kyborgové se 
střídají s otázkami po vztahu matematiky a krásy, 
od počítačového řešení sudoku se přejde k otázce, 
zda živé organismy jsou stroji (a jakými?), hračičkáři 
si mohou přečíst návod, jak s pomocí relativistické 
fyziky sestrojit systém, který nám sdělí i odpověď 
na otázku vyžadující projít nekonečně možností. 
Dalšími, faktičtějšími tématy jsou třeba hlasový 
dialog s počítačem, umělé vidění nebo zpracování 
taktilních informací, ale i populární robotický 
fotbal. Zájemci o teorii vědy si zase mohou přečíst 
o vztahu mezi umělou inteligencí a Ockhamovou 
břitvou. Občas snad jen chybí lehké objasnění, kdy 
jde o pohled autorů a kdy o mainstream přijímaný 
v rámci celého oboru.
Pavel Houser

Milan Nakonečný
Neznámý filosof Louis-Claude 
de Saint-Martin – marinismus kdysi 
a nyní
Malvern 2007, 108 s.

Milan Nakonečný (1932) je poměrně zvláštní 
figurou našeho kulturního světa. Vedle nudných, 
rigidních a postpozitivistických učebnic obecné 
a další psychologie najdeme v jeho obsáhlé a stále 
se rozšiřující bibliografii také rozličné okultní 
spisy a knihy o dějinách krajní pravice, v nichž 
otevřeně dává najevo své názorové a politické 
smýšlení. Jediné, co tyto práce, kromě jména 
na obálce, spojuje, je nemalá míra moralismu 
– obecné a dobře známé řeči o tom, v jakém to 
žijeme morálním bahně –, který někdy působí 
až směšně. Jeho nejnovější práce, útlá kniha 
o filosoficko-okultní společnosti martinistů, která 
je přepracováním starší práce na totéž téma, se 
rovněž podobným momentům nevyhne. Celkově 
jde ale o milé a neškodné připomenutí již poněkud 
marginalizovaného jevu včetně podrobného 
životopisu zakladatele směru, Louise-Clauda de 
Saint-Martina, podepisujícího se jako Neznámý 
filosof. Kniha je však více popisem nežli interpretací 
jeho myšlení a stručným výčtem z dějin organizací 
na Saint-Martina navazujících. Je psána s jistou 
radostí ze zájmové činnosti a nemalým přehledem 
v oboru. Ačkoliv se nejedná o nijak zásadní nebo 
přelomový spis, je to jedna z těch méně zbytečných 
knih na našem nejen okultním knižním trhu.
Vojtěch Varyš
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Josef Havel
Ve službách Jeho Veličenstva
Oftis 2007, 252 s.

K historii rakousko-uherského impéria patří i dějiny 
jeho jadranského námořnictva. Samostatnou 
kapitolou je vzpoura námořníků v Boce Kotorské, 
která znamenala zvrat v národním sebeuvědomění 
vojenských českých jednotek. Nejen jí, ale 
i ostatnímu dění se věnují dosud nezveřejněné 
zápisky Neklana Velebila, jenž sloužil na císařských 
lodích jako námořní lékař. Měl tak skvělou možnost 
obeznámit se s organizací, personální skladbou 
i technickou úrovní „maríny“. V době povstání 
v Boce Kotorské se z titulu lékaře pohyboval jak mezi 
vzbouřenci, tak i velením, a tím jsou jeho zápisky 
přímo z první linie. Líčení životaběhu Neklana 
Velebila jsou realistickým popisem společenských 
poměrů ve válčící monarchii, zápisky pokračují přes 
období ČSR a nacistickou okupaci až do roku 1968 
a významně přispívají k poznání národní historie. 
Dalším z protagonistů je Josef Hubálek, slouživší 
v řadách rakousko-uherské pozemní armády. 
V zápiscích hojnou měrou ilustruje poměry v armádě 
na sklonku monarchie. Procestoval s vojskem Itálii, 
Tyrolsko, Halič, Ukrajinu (pozoruhodné, že se tehdy 
ještě páchaly sebevraždy při odhalené zpronevěře 
státních peněz). Po vzniku ČSR se až do konce života 
věnoval medicínské praxi. Knihu doplňují fotografie, 
tabulky hodností a vlajek a biografické medailony.
Vít Kremlička

Svědectví – osudy politických vězňů 
1947–1976
Editorka Ludmila Vrkočová
Nakladatelství Ludmila Vrkočová 2007, 331 s. 

Po Bartoškově Českém vězni a několika dalších 
knihách rozhovorů s politickými oběťmi 
komunistického režimu se dostává čtenáři do ruky 
další soubor podobného rázu, vzniklý tentokrát 
nikoli ve velkém nakladatelství, nýbrž nákladem 
nezávislé hudební publicistky a novinářky. Úvodní 
slovo Ivana Medka otevírá sérii různorodých 
osobních výpovědí s explicitně vysloveným 
záměrem vydat memento, zabránit zapomínání 
někdejší politické zvůle. Na třech stovkách stran 
se setkáváme s devětadvaceti osudy, tvořícími 
sociologicky různorodé spektrum – od řeholnic 
a kněží přes hokejového reprezentanta až po 
předsrpnového armádního důstojníka. Časové 
vymezení v podtitulu je s ohledem na obsah trochu 
nepřesné, je zde totiž řeč i o letech osmdesátých 
a devadesátých. Soubor nezapře svůj původ v cyklu 
rozhlasových pořadů pro Svobodnou Evropu 
a Český rozhlas. Výpovědi politických vězňů jsou 
ponechány v jazykové podobě mluveného slova, 
včetně obecné češtiny či prvků dialektu, takže vyniká 
jejich autenticita i větší či menší míra autostylizace. 
Nejedná se přitom v pravém slova smyslu 
o rozhovory. Jednotlivá svědectví plynou v podobě 
monologů, někdy ucelených, jindy lehce chaotických. 
Knihu doplňuje fotografická příloha. Výtku zaslouží 
lehká zmatečnost popisek ve vztahu k textu 
(záměna křestních jmen některých protagonistů) 
a nedokonalá grafická úprava.
Matěj Kotalík

Česká tisková kancelář oznámila, že na we-
bových stránkách Ústavu pro jazyk český AV 
ČR je k dispozici Slovník staročeský Jana Ge-
bauera (1838–1907).

Sbírku básní Josefa Svatopluka Machara 
Confi teor (1887) rozebrala v České literatu-
ře č. 5/2007 Lucie Kostrbová.

Českým překladům hry Antona Pavloviče 
Čechova Racek věnovala studii Naďa Brázdi-
lová v 44. svazku sborníku Rossica Olomu-
censia (2006). 

Jak zpracovali téma „rozpadu osobnosti“ 
(„Ich-Zerfall“) Hermann Hesse v Stepním 
vlkovi (1927) a Karel Čapek v Obyčejném 
životě (1934), srovnal Filip Charvát v stu-
dii v 1. čísle nové řady Act Universitatis Pur-
kynianae (Ústí nad Labem) Studia Germani-
ca. Studie má název Die Kunst zu sterben.

V 20. svazku germanistické řady Sborní-
ku prací fi lozofi cké fakulty brněnské uni-
verzity (2006) se Štěpán Pěkný zaměřil na 
ně které aspekty názorového vývoje Johan-
nese Urzidila.

Do Dějin a současnosti č. 12/2007 s téma-
tem „homosexualita jako kulturní fenomén“ 
zpracoval Lukáš Nozar životní osudy Václa-
va Kršky, fi lmového režiséra, ale též „literá-
ta, divadelníka a trestance“, jak zní název 
studie.

S „básníkem vědy“ Zdeňkem Kožmínem 
se v Tvaru č. 20/2007 rozloučil Ondřej Slá-
dek.

Nové vydání Kožmínovy monografi e o Janu 
Skácelovi (Skácel, Jota, Brno 2006), recenzo-
val v kulturní příloze Kam prosincového čís-
la časopisu Kam v Brně... Ivo Pospíšil.

Dvě Marie mladých let Josefa Škvorecké-
ho, Marii Noskovou a Marii Štichovou, při-
blížil čtenářům Týdeníku Rozhlas č. 51/2007 
Tomáš Mazal, autor „cestopisu zbabělců“ 
Putování k Port Arthuru (Lithos, Pardubi-
ce 2007).

Rozhovor s fi lmovou scenáristkou a dra-
matičkou Milenou Jelínkovou, podle její-
hož scénáře vznikl už v roce 1957 fi lm 
Snadný život (Josef Zíma v něm doprová-
zen na basu Jiřím Suchým zpívá Blues pro 
tebe) a jejíž hru Adina v současné době uvá-
dí Divadlo na Vinohradech, uveřejnily Diva-
delní noviny č. 21/2007.

Dosud neinscenovaná hra Václava Havla 
Odcházení se dočkala už druhého knižní-
ho vydání: v 8. svazku Spisů Václava Havla 
(Torst 2007), obsahujícím dále Projevy a jiné 
texty 1999–2006 a Prosím stručně. – Nový 
životopis V. Havla, který napsala americká 
teatroložka Carol Rocamora (Václav Havel’s 
Life in the � eatre, Smith and Kraus, Han-
nover 2005, 490 s.), recenzovala v 1. seši-
tu 47. svazku časopisu pro dějiny a kulturu 
českých zemí Bohemia (R. Oldenbourg Ver-
lag, München 2007) Nadine Keßler.
František Knopp

Francie
Francouzská média v prosinci hojně refero-
vala o setkání Nicolase Sarkozyho s nakla-
datelskými odbory (Syndicat national de 
l’édition) – pracovní oběd se odehrál 10. pro-
since 2007, těsně před prezidentovou schůz-
kou s Muammarem Kaddáfím. Sarkozy se 
snažil zviditelnit knižní kulturu a jako prv-
ní z prezidentů v historii země se vyslovil 
k problematice knih a televizní reklamy. Jeho 
požadavek, aby se během dvou měsíců kni-
hy dostaly na obrazovky, má kultuře pomo-
ci pronikat do televize. Co na tom naklada-
telům vadí? Zejména to, že oni vůbec nemo-
hou ovlivnit programovou skladbu různých 
TV kanálů a nemají ani možnost se vyjad-
řovat k výběru spisovatelů, kteří se dosta-
nou do různých televizních debat. Jediným 
působištěm pro ně zůstává reklama. Napros-
tá většina nakladatelů se však již dlouhá léta 
televizní reklamě na knihy brání, neboť by se 
tak podle nich jen prohloubila propast mezi 

mamutími vydavatelskými podniky a malý-
mi nezávislými nakladateli. Prezident ovšem 
tento důvod zamítl s tím, že co je dobré pro 
bestsellery, může pomoci celému knižnímu 
trhu. Podle něho by se nakladatelé měli více 
nasměrovat na to, co je moderní. A moder-
ní v jeho pojetí nejspíš znamená, že už se 
nadále budou vydávat jen komerčně úspěš-
né knihy... Jak jinak, má-li nakladatelská pro-
fese vycházet z tržních principů a využívat 
výhod reklamy? Sarkozy svou vizi dokládá 
argumentem, že mladí nečtou. Pořád doko-
la se opakuje, že dávají přednost televizi 
a videohrám. Když tedy mladí nechtějí za 
knihami, pošleme knihy za nimi – tím, že se 
využijí reklamní spoty v televizi... Návrh se 
příčí nejen mnohým novinářům, ale i novi-
nám obecně – už tak je o zisky z reklamy 
připravuje internet, a nyní by hrozila i ztráta 
výnosné celostránkové inzerce. Nejedna úva-
ha směřovala také k podobě a náplni případ-
né reklamy na knížky: co zbude, nahradí-li 
se text obrázky? Budou lépe zabírat literární 
klipy, jež ve zkratce převyprávějí děj, anebo 
se vyplatí vsadit spíš na vizáž spisovatele?
Jovanka Šotolová

Jan Štern: Totem, incest 
a odkouzlení buržoazie
Napište nám, jaká stvoření jsou 
protivníky bytostí světla v čele 
s Aštarem Šeranem. Jeden ze 
čtenářů, kteří správně odpovědí, 
získá knihu Jana Šterna Totem, incest 
a odkouzlení buržoazie. Uzávěrka 
soutěže je 16. 1. 2008. Pište na adresu 

redakce nebo na e-mail soutez@tydenikA2.cz.
–mam–

 soutěž

 knihy v redakci
Arthur C. Clarke: Povídky z deseti světů / Baronet 2007, 
264 s. Josef Škvorecký: Smutek poručíka Borůvky / 
Literární akademie 2007, 303 s. Magdalena Wagnerová: 
Záhada 28 / Havran 2007, 114 s. Derren Brown: Magie 
a manipulace mysli / Argo 2007, 302 s. Alessandro 
Ferrara: Nedostatek soudnosti? – evropská 
a kosmopolitní otázka / Filosofi a 2007, 136 s. Matthew 
Bunson: Encyklopedie Agathy Christie – život, dílo, 
postavy, adaptace / Knižní klub 2007, 332 s. Vladimír 
Hulpach: Pověsti z Čech, Moravy a Slezska / Knižní 
klub 2007, 451 s. Jacques Mariatain: Člověk a stát / 
Triáda 2007, 211 s. Leigh Bracketová: Rhiannonův 
meč a jiné příběhy / Albatros 2007, 317 s. Zdeněk 
Matějka: Povolání diplomat / Aleš Čeněk 2007, 214 s. 
Josef Dolejší: Rytíři a dámy papežských řádů / 
Agentura Pankrác 2007, 149 s. Marisa Madieriová: 
Vodově zelená / Pistorius & Olšanská 2007, 133 s. 
Henry Corbin: Mundus imaginalis aneb Imaginární 
a imaginální / Malvern 2007, 76 s. Vlnolamy – průvodce 
nakladatelstvím Malvern / Malvern 2007, 155 s. 
Zdeněk Neubauer: Golem & další příběhy o kabale, 
symbolech a podivuhodných setkáních / Malvern 2007, 
179 s. Blanka Knotková-Čapková: Skleník / H&H 
2007, 85 s. Petr Traxler: Kantor Horníček a Traxleři 
žáci aneb Muzikantské memoáry / Práh 2007, 190 s. 
Anthony Burgess: 1985 / Maťa 2007, 273 s. Jiří Tomek: 
Perlová zahrada – pohádky o džinech / Albatros 2007, 
165 s. Martin Mykiska, Barbora Mykisková: Jižní 
Amerikou přes stolové hory do Bolívie / MTM 2007, 
169 s. Astrid Lindgrenová: Já ještě nechci jít spát / 
Albatros 2007, 34 s. Marian Palla: Teplé škvarky / Druhé 
město 2007, 202 s. Lenka Budilová, Marek Jakoubek: 
Cikánská rodina a příbuzenství / Dryada 2007, 207 s. 
Jaroslav Kolár: Sondy – marginálie k historickému 
myšlení o české literatuře / Atlantis 2007, 195 s. Tomáš 
Mazal: Putování k Port Arthuru – cestopis zbabělců / 
Lithos 2007, 80 s. Vladimír Körner: Lékař umírajícího 
času / Dauphin 2007, 324 s. Josef Škvorecký: Zločin 
v šantánu a jiné fi lmové povídky a scénáře / Literární 
akademie 2007, 273 s. Josef Škvorecký: Timeo Danaos 
a jiné eseje / Literární akademie 2007, 224 s. Louise 
Doughtyová: Ohně v temnotě / Barrister & Principal 2007, 
317 s. Marek Čejka: Encyklopedie blízkovýchodního 
terorismu / Barrister & Principal 2007, 223 s. Bohumil 
Vít Tajovský: Siard Falko, opat želivský / Dauphin 2007, 
206 s. Orhan Pamuk: Jmenuji se Červená / Argo 2007, 
497 s. Paulo Coelho: Alchymista / Argo 2007, 195 s. 
Jennifer Johnstonová: Stíny na kůži / Academia 2007, 
191 s. Paul Cartledge: Alexandr Veliký / Academia 2007, 
308 s. Sebastian Brant: Loď bláznů / Academia 2007, 
161 s. Thomas L. Friedman: Svět je plochý – stručné 
dějiny jedenadvacátého století / Academia 2007, 559 s. 
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Shrek Třetí
Shrek the Third
Režie Chris Miller, Raman Hui, 2007, 93 min.
Bontonfilm 2007

Prostořeký zlobr Shrek se dočkal svého třetího 
dobrodružství. První dva díly nastolily novou vlnu 
animovaných pohádek i pro dospělé. Dospělým libé 
ozvláštnění vycházelo z množství intertextuálních 
parodií na současnou popkulturu. Tvůrci třetího 
filmu se ale rozhodli vtipné citace minimalizovat 
s odůvodněním, že si je po šrečím vzoru „vypůjčil“ 
každý druhý snímek s mluvícími zviřátky. Nechali 
se slyšet, že budou nadále rozvíjet pouze oblasti 
specifického šrečího humoru. Zbyly dlouhé nudné 
pasáže. Předčasné střihy. Zklamání. Fakt, že 
nejvtipnějším místem filmu je ojedinělá parodie 
na stařičkou Sněhurku Walta Disneyho, smutně 
dokazuje, že se autoři třetího dílu vydali na své 
pohádkové cestě nesprávnou odbočkou. Rozvleklé 
moralizující dialogy. Kraťoučké akce. Rozhořčení. 
Výpravu za pubertálním králem Artušem zachraňuje 
něco, co současným animovaným filmům chybí. 
Sympatické propracované postavy. Shrekovo trauma 
z nečekaného otcovství úspěšně prolíná celým 
příběhem, kocour a oslík si poměrně vtipně prohodí 
svá těla. Technika a úroveň animace doznaly 
výrazného zlepšení oproti předchozím dílům, 
například posmutnělé svícení ve scéně žábákova 
pohřbu. Originální zářivá jednička. Výborná dvojka. 
Trojka. Shrek si na své třetí cestě z hlediska 
vtipnosti dal výraznou pauzu. Nezbývá než doufat, 
že již ohlášený čtvrtý díl nám za tři roky přinese 
více šrečí nádhery.
Milan Klíma

Blade Runner
Režie Ridley Scott, 1982, 120 min.
MagicBox 2007

Blade Runner patří k základním sci-fi filmům 
v dějinách kinematografie. Čeští diváci však mají 
poprvé možnost vidět jej v režisérském sestřihu, 
označeném dokonce za finální. Snímek, odehrávající 
se v čím dál bližší budoucnosti (2019), je jedinečný 
v tom, že v něm těžko najdeme kladného hrdinu. 
Není jím ani lovec replikantů Deckard v podání 
Harrisona Forda a asi ani lovení replikanti, kteří 
se vzbouřili proti svému osudu (jejich stvořitelé 
je obdarovali falešnými vzpomínkami, schopností 
prožívat city a čtyřletou životností). Jediným 
zlem se ukazuje být systém, který roboty využívá, 
zlidštil je, ale po využití likviduje. Má divák fandit 
sympatickému detektivovi, nebo zamilovanému 
robotickému páru, který jde přes mrtvoly? 
Na snímku i dnes oceníme jeho zešeřelou 
atmosféru, vizi přelidněného světa, který se již 
vypořádal s posledními zbytky přírody a preferuje 
její umělé náhražky. V tomto dvoudiskovém vydání 
najdeme kromě režisérsky upravené verze (a údajně 
i nově dotočených scén) také dokument přesahující 
tři a půl hodiny! Dozvíme se z něj například, že 
původně měl Deckarda ztvárnit Dustin Hoffman 
nebo že Ridley Scott souhlasil s režírováním až 
poté, co zemřel jeho starší bratr. Fanoušci snímku 
však nejvíc ocení asi komentované vystřižené scény, 
v nichž se objevuje i sen o jednorožci, kterého 
Deckard najde v papírové podobě v závěrečné scéně. 
Po letech se Blade Runner zdá být stále lepší!
Jiří G. Růžička

Nebe nad Berlínem
Der Himmel über Berlin
Režie Wim Wenders, 1987, 127 min.
Zóna, Aerofilms 2007

Jeden z nejvýznamnějších filmů osmdesátých 
let se v době svého uvedení stal doslova kultem. 
Jeho hypnotická atmosféra, neobvyklé ztvárnění 
a koneckonců i originální myšlenka „andělů“ mezi 
námi z něj učinily dílo, jež oslovilo rozdílné divácké 
skupiny. Čistě z filmového hlediska přinesl film 
mnoho nového, od práce s kamerou přes střih až 
po hudební složku, kombinující filmovou a živou 
hudbu. Nejpodstatnější na filmu ale je, že na plátně 
opět ožily emoce ve spojení s filosofickou hloubkou 
(což mi připadá přesnější než zprofanovaný 
termín „poselství“). Nebe nad Berlínem je film 
o nás, o našem světě, o poezii a hloubce života, 
kterou si ale sami často neumíme uvědomovat. 
Nevnímáme všechny rozměry a barvy našeho žití 
a andělé kolem nás mohou přinášet jen znamení. 
České DVD obsahuje film v kvalitním transferu 
s originálním německým zvukem a původními 
českými titulky z 80. let. Doplněny jsou režisérem 
komentované vystřižené scény, hudba k filmu 
a trailer. Bezesporu jeden z nejdůležitějších 
disků roku.
Petr Gajdošík

MCH Band
1982–1989
Black Point Music 2007

Osmdesátá léta byla pro Mikoláše Chadimu 
nelehkým, ale zároveň neobyčejně produktivním 
obdobím. V atmosféře neustálých zákazů byl nucen 
vzdát se stabilní kapely. Sestavoval tedy krátkodobé 
formace, vystupující většinou pod různými 
pseudonymy. Nahrávky pořizoval podomácku, 
ale se slušnými technickými výsledky; vydával 
je pak na samizdatových kazetách pod hlavičkou 
MCH Band. Nejstarší kazetou je Krokodlak (1982), 
jednorázový projekt se členy Švehlíku. O rok 
pozdější nahrávka – Jsme zdrávi a daří se nám dobře 
– má ještě temnější a expresivnější zvuk, umocněný 
trombonem Vladimíra Dědka. Stejně jako v případě 
Krokodlaka jsou zařazeny dvě verze pořadu: 
propracovaná domácí nahrávka plus syrovější 
záznam koncertu. Experimentální fázi MCH Bandu 
odstartovalo vystoupení na festivalu v Ostrově 
nad Ohří v říjnu 1984. Pětatřicetiminutovou 
skladbu s divokými improvizacemi na podkladě 
magnetofonových smyček najdeme na disku 
Feeling fine in 1984well. Strukturovanější, ale 
stále radikální pokračování vyšlo na 198Four 
Well? (1985), kazeta Gorleben (1986) se vrátila 
k písňové formě. Nejznámější se stala nahrávka 
Es reut mich f... (1988), postavená na německých 
textech Ivana Wernische. S tímto repertoárem totiž 
mohl MCH Band od začátku roku 1989 normálně 
koncertovat a roku 1990 jej vydal jako svou první 
desku. Reprezentativně připravené šestialbum je 
doplněno obsáhlou přílohou.
Jaroslav Riedel

Josef Klíč
Vosková podobizna nepolapitelného
Guerilla records 2006

Violoncellista a skladatel Josef Klíč (1976) 
vytvořil a nahrál pro brněnské HaDivadlo hudbu 
k inscenaci Čapkovy hry Věc Makropulos (režie 
Ondřej Elbel) a posléze se ji rozhodl vydat též 
na samostatném nosiči, spolu se dvěma rovněž 
literárně inspirovanými skladbami. Vydávání 
soundtracků k divadelním inscenacím u nás 
není běžnou praxí a je samozřejmé, že hudba na 
objednávku funguje jinak jako doprovod v divadle 
a jinak při poslechu v obýváku či v autě. Právě 
řidičům by ji asi nebylo dobré doporučovat: pro 
takto nervní a strhující hudbu je třeba soustředěné 
vnímání – totiž: mít prostor na reakci, která nemusí 
být nejmírnější. Leckterý by se pak mohl vybourat, 
neboť při několikanásobném poslechu má svérázná, 
v podstatě jen violoncellová nahrávka s několika 
vokálními party (kromě hlasu autora též alt Marcely 
Arnoštové) až narkotické účinky. Risk je nemalý, 
odměna veliká! Ostatně, již zdánlivě artistní název 
varuje i slibuje zároveň.
Vojtěch Varyš

Annie Lennox
Songs Of Mass Destruction
Sony/BMG 2007

Čtvrté sólové studiové album skotské divy je intim-
ní zpovědí zpěvačky plné obav a pochybností, která 
v silných a smysluplných textech vypráví příběh 
smutku, hořkosti a bilancování („Womankind was 
born for pain“, „I’ve seen too much, I know too 
much, I hurt too much, I feel too much“). Není 
náhodou, že většinu alba zaujímají zvukově čisté 
křehké balady, kterým dominuje jemné aranžmá 
postavené na suverénním hlasovém výkonu 
Lennoxové, doplněné nerušivým klavírním dopro-
vodem (některé party odehrála sama zpěvačka) 
spolu s podpůrnými vokály. Tyto balady (Through 
The Glass Darkly, Lost, Fingernail Moon) jsou dobře 
provedeným mírným nadstandardem, do výšin však 
album vytahují písně s tepajícím soulovým drivem, 
ve kterých Lennoxová dokazuje univerzálnost svého 
talentu a bez problému hájí pozici jedné z mála 
bílých zpěvaček schopných měřit se s černošskými 
interpretkami. Zvuk, tempo a provedení písní Love 
Is Blind, Ghosts In My Machine či Womankind se 
vyrovnají tomu nejlepšímu, co letos na černošské 
scéně vzniklo, a nesou zřetelnou pečeť autora 
a producenta Glena Ballarda, který kdysi vystřelil 
do hudebního nebe Alanis Morissettovou (album 
Jagged Little Pill). Songs Of Mass Destruction je 
precizně zpracované album s překvapivou energií.
Jan Jílek

30 inzerce
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Démon Roberta Zemeckise
Filmový Beowulf bez chuti a zápachu

Rozpaky, tak nejpřesněji lze 
popsat dojem z nové adaptace 
staré anglosaské básně 
o Beowulfovi. Překvapivě ale 
není slabým článkem nakládání 
s předlohou, nýbrž to, na čem je 
celý fi lm postaven – animace. 

lukáš gregor

Před třemi lety Robert Zemeckis navlékl 
herce do přiléhavého oděvu z lycry se stov-
kou senzorů, kterými pokryl i jejich tvá-
ře. Pohyb, stejně jako hru mimiky zachytil 
a převedl do počítače, přičemž vše z nejrůz-
nějších úhlů snímalo na čtyřicet kamer ve 
speciálním boxu rozděleném na kvadran-
ty. Technologie performance capture měla 
dokázat, že fi lm vstupuje do nové etapy. 
Polárním expresem se to ale Zemeckisovi 
nepovedlo. O dva roky později produkoval 
V tom domě straší, kde se vyhnul přílišné 
snaze o realističnost a animaci postav sty-
lizoval. Vyvaroval se neduhů (nevěrohod-
ný pohyb postav, mimika jako z průměrné 
počítačové hry), ale otázka odborníků, proč 
nevyužil „normální“ počítačové animace, 
vzbudila podezření, že si díky performance 
capture jen ulehčil (a zlevnil) práci. Režisér 
se však odradit nenechal a nyní přichází 
s mnohem ambicióznějším projektem.

Dnes se můžeme jen domýšlet, jak vlast-
ně původně báseň o chrabrém Beowulfovi 
vypadala, vytrpěla si až příliš mnoho pře-
pisování. Zemeckisův snímek se může pyš-
nit tím, že dvojice scenáristů Neil Gaiman 
(komiks Sandman) a Roger Avary (Pulp Fic-
tion: Historky z podsvětí ) nevypreparovala 
předlohu do sledu samoúčelných akčních 
pasáží. Tvůrčí přínos v invenčním nakládá-
ní s mýtem, kdy Gaiman s Avarym doplni-
li mezery a zodpověděli otázky (například 
proč démon Grendel nechce zabít krále 
Hrothgara), zachraňuje fi lm před průměr-
ností či spíše pádem pod ni. Téma otců 
pykajících za své hříchy je nejen originál-
ní, ale zapadá dramaturgicky do „kolo-
su“ původní básně, dává jí nové rozměry 

a i přes převažující akčnost fi lmu není upo-
zaděno a nevyužito. 

Skutečnost, že Beowulf mohl být oprav-
du dobrou adaptací a velkou podívanou, jen 
zesiluje zklamání z výsledné podoby. Jest-
liže Robert Zemeckis na konci osmdesá-
tých let s Falešnou hrou s králíkem Rogerem 
nejen spojil animaci s živou hereckou akcí, 
ale dopomohl k renesanci animovaného fi l-
mu, nyní kouzelné estetice animovaných 
snímků spíše škodí. Styl Beowulfa nelze za 
animaci zcela považovat, i proto jsou tak-
to vzniklá díla vyřazena z „oscarové“ kate-
gorie Nejlepší animovaný fi lm. Pohyb, gesta 
a mimiku obstarávají skuteční lidé, neanimu-
jí se v počítači, až následně upravují, i pro-
to není potřeba žádných nákresů. Nemuse-
li bychom to brát jako negativa, kdyby zde 
fi nální podoba nenabourávala samotný poži-
tek z dívání. Snaha o realističnost a také o to, 
aby se některé postavy zcela podobaly svým 
hereckým představitelům (Angelina Jolieo-
vá, Anthony Hopkins či John Malkovich), eli-
minuje stylizaci tolik potřebnou pro animo-
vaný fi lm a směřuje k fi lmu hranému. Tomu 
se ale nedokáže přiblížit. Před očima diváků 
se tak legendární příběh z Dánska odehrává 
co do stylu jako rozporuplný hybrid. 

A proč jsou rozpaky ještě větší? V porov-
nání s předešlými díly je totiž Zemecki-
sova technologie nesrovnatelně vyspělej-
ší a při sledování tak lze snadněji na tuto 

„hru“ přistoupit. O to překvapivější (a ruši-
vé) jsou momenty, kdy animace snese srov-
nání s průměrnou počítačovou hrou (napří-
klad pohyb „komparsu“ v úvodní scéně 
v hodovní síni). Performance capture selhá-
vá ale i v jiném, zásadnějším momentu. 

Postavy nekoexistují. Není mezi nimi žádná 
„chemie“, dívají se jakoby skrze toho druhé-
ho, navíc nepřítomně skleněným pohledem, 
což rozbíjí divákovo soustředění a umocňu-
je celkově apatický emocionální prožitek, 
takže veškerý patos hrdinství je ztracen. 
Zůstávají tak pouze akční scény. Ty jsou ved-
le scénáře hlavní oporou fi lmu a díky pře-
bytku adrenalinu dovolují zapomenout na 
nevěrohodnou realističnost (úžasný fi nální 
souboj s drakem). Kvůli nim stojí za to Beo-
wulfa vidět, i když i zde si tvůrci částečně 
uškodili. S Grendelem bojuje Beowulf bez 
zbraní a nahý (aby mu byl rovný), scéna by 
to byla drásavá a dech beroucí, kdyby neza-
pracovalo puritánství. Kinosálem tak zní 
smích při záběrech, kdy animátoři co nej-
vynalézavěji schovávají hrdinovy intimní 
partie tu za loket vojáka, tu za meč. Otupu-
je se napětí a nabízí se spojitost se sekven-
cí ze snímku Simpsonovi ve fi lmu, jež podob-
nou, vpravdě křečovitou a trapnou cenzu-
ru paroduje. 

Beowulf mohl být důkazem, že performan-
ce capture je potřeba respektovat. Nepoda-
řilo se mu to, ona technologie je stále ješ-
tě nepoddajným „démonem“. Napůl člověk, 
napůl monstrum. Nějaký čas to potrvá, než 
s ním (třeba Zemeckis) nalezne společnou 
řeč.
Autor je šéfredaktor internetového filmového časopisu 
25fps.

Beowulf. USA 2007, 113 min. Režie Robert Zemeckis, 
scénář Neil Gaiman a Roger Avary, kamera Robert Presley. 
Hrají: Ray Winstone, Anthony Hopkins, John Malkovich, 
Robin Wright Penn, Brendan Gleeson, Crispin Glover, 
Alison Lohmanová a Angelina Jolieová.

Foto Warner Bros
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V USA začal dlouhý volební seriál. Jakého 
žánru? Je to komedie, tvrdí jedni, o vítě-
zi nerozhodne počet odevzdaných hla-
sů: vzpomeňme, jak minule „vyhrál“ Bush. 
Souboj reklam, jsou přesvědčeni druzí, 
jen na předvolební reklamy ve státě Iowa 
vyplácali kandidáti za minulý rok 35 milio-
nů dolarů. Zápasy loutek ekonomických 
skupin, bez jejich peněz nemají kandidáti 
šanci na úspěch, odplivují si další. Ne, je to 
hrdinský příběh, kde občané berou sprá-
vu svých věcí do vlastních rukou, prohlá-
sí zarytý optimista a amerikanofi l. A prv-
ní výsledky z Iowy mu dávají za pravdu. 
Mezi republikány zvítězil Huckabee, bap-
tistický pastor a bývalý guvernér Arkansa-
su, vyznačující se důrazem na mravní hod-
noty a tím, že na kampaň mohl vynaložit 
mnohem méně než soupeř. U demokra-
tů Clintonovou porazil neokoukaný černý 
kandidát Obama a za ním skončil Edwards, 
zastánce stažení vojáků z Iráku: „Jsem pře-
svědčen, že tato nenasytnost a moc kor-
porací svírá naši demokracii jako ocelo-
vý kryt“. A své názory přišlo na volební 
schůze demokratů v Iowě demonstrovat 
220 tisíc voličů, což je téměř o sto tisíc více 
než před čtyřmi roky. Republikánů přišlo 
hlasovat 114 tisíc.  
Filip Pospíšil

Japonské dámy se mi svěřily, že jsou nové 
ženské veřejné záchodky vybaveny repro-
duktorem, z něhož se po stisknutí tlačítka 
line zvuk vodopádu či horského potoka. Ná-
vštěvnice se tak prý nemusí stydět za melo-
die svých vlastních těl. Je to jen vrchol součas-
ného trendu. V japonských městech je téměř 
nemožné prožít několik okamžiků bez zvu-
kových efektů. Nad nástupišti superexpre-
su Šinkansen nepřetržitě zpívají elektronič-
tí ptáci, eskalátory podchodů a obchodních 
domů neustále varují návštěvníky: „pozor, 
vstupujete na eskalátor“ a za několik vte-
řin zase „pozor, eskalátor končí“. „Dveře se 
zavírají,“ informuje zase výtah a za okamžik: 
„dorazili jsme do pátého patra, dveře se otví-
rají“. Ve vagonech vlaků se v Japonsku ne smí 
telefonovat mobilem, prý aby se cestující 
navzájem neobtěžovali. Průvodčí však pro-
střednictvím reproduktorů neustále infor-
mují o stanicích, spojích, někdy dokonce 
o přírodních krásách a historických památ-
kách za okny. Lahodného ticha se nedočká 
ani cestující v lanovce. Hory, nad nimiž se 
vznáší a které ho obklopují, podrobně popi-
suje hlas z reproduktoru. „Dveře se zavíra-
jí. Gondola se nyní dá do pohybu… Nalevo 
uvidíte skálu… otočte se napravo a možná 
spatříte jelena…“ Zdvořilost, jíž se vyzna-
čuje japonský jazyk, se projevuje mimo jiné 
i v délce vět. Ale ani odlišnosti jazyka nevy-
světlí, proč hlášení na palubě letadla směřu-

jícího z USA do Japonska trvá v japonštině 
skoro třikrát déle než v angličtině. 
André Vltchek

Napište jinak celkem racionálnímu liberál-
nímu ekonomovi před oči slovo „rodina“ 
a ihned začne spřádat závěry hodné Brou-
ka Pytlíka. Naposledy se takto minulý čtvr-
tek blýskl ekonomický komentátor MF Dnes 
Pavel Páral. „Podpora rodin s dětmi je v Čes-
ku silně defektní. (...) Rozsah a forma sociál-
ních podpor, zcela nezávislá na ekonomické 
aktivitě rodičů, totiž motivuje k plození dětí 
zejména sociální skupiny s nejnižšími pří-
jmy, často bez zaměstnání, s nejnižším vzdě-
láním a sociálním zařazením,“ napsal mimo 
jiné. Ekonom by možná měl někdy vyrazit do 
ulic, aby nám ony přemnožené nízké sociál-
ní skupiny ukázal (anebo rovnou říci, že píše 
o Romech). Na kladný výsledek jeho hledání 
bychom čekali do svatého Dyndy, česká spo-
lečnost je naštěstí „zamořena“ lidmi, kteří se 
snaží ze všech sil své potomky uživit. Páral 
by zřejmě rád poslal všechny matky brzy do 
práce a jejich děti umístil do „pečovatelských 
služeb“, které je prý třeba podporovat. Jeden 
si říká, proč je Páral tak málo radikální: nej-
lepší by bylo každé ráno děti mezi matkami 
proházet a pak ženám za péči o ně platit. Šlo 
by o splněný sen liberála: konečně by nám 
pomohla roztáčet kola ekonomiky i batolata.
Jiří T. Král

Hudební styly, které mohli posluchači za-
slechnout na vlnách Radia 1, se během 
jeho téměř dvacetileté existence promě-
ňovaly stejně, jako se měnil vkus publika 
a kritiků. To bylo kdysi. Již několik let se 
však zdá, že skupina dlouholetých mode-
rátorů přestala mít chuť objevovat. Dob-
rým příkladem byla loňská celoroční hit-
paráda. Interprety, kteří v ní bodovali na 
nejvyšších místech, byste v současných 
žeb říčcích renomovaných hudebních časo-
pisů hledali těžko. CocoRosie možná patři-
ly k čerstvějším kouskům v playlistu této 
stanice, jejich poslední desku ale kritika 
ve světě víceméně sepsula. Björk, Chemi-
cal Brothers, Kosheen, Beck, NOHA, Manu 
Chao nebo Radiohead jsou pak jména, kte-
rá si chvíle své největší slávy užila přede-
vším na konci minulého století. Nikdo jiný 
se už mezi nejlepších deset nevešel. S názo-
ry kritiků, jejichž ohlasy započítává žebří-
ček matacritic.com, se ve výběru shodu-
je jen jméno Radiohead. Kde jsou skupiny 
jako Burial, � e Field, M.I.A., LCD Sound-
system, Arcade Fire nebo Panda Bear? Na 
obranu Radia 1 je třeba říct, že o výsled-
cích hitparády rozhodují její poslucha-
či, jak si však mají vybrat, když jim jejich 
moderátoři příliš pestrý výběr nenabíze-
jí? Mohou ale samozřejmě přeladit, nejlépe 
na internet…
Jiří G. Růžička
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