
Před padesáti lety byl popraven 
Imre Nagy. Maďarský komunista 
se stal symbolem reformního 
hnutí, spory o jeho odkaz však 
dodnes přetrvávají.

jan adamec

Jestliže si Gustáv Husák a János Kádár, dva 
vrcholní představitelé komunistické nor-
malizace let sedmdesátých a osmdesátých, 
byli ve svých kariérách a životních osu-
dech až nápadně podobní a plně potvrzova-
li výrok německého sociologa Maxe Webe-
ra, že režimy můžeme hodnotit podle toho, 
jakým typům vůdců dávají vyniknout, potom 
u jejich historických alter ego Alexandra 
Dubčeka a Imreho Nagye bychom podobnos-
ti hledali jen těžko, ať už v rovině mentální, 
politické, názorové či soukromé. Oba jsou 
přesto symboly dvou důležitých reformních 
hnutí – Pražského jara 1968 a maďarské revo-
luce 1956. Oba se snažili zreformovat komu-
nismus, oba neuspěli a skončili více či méně 
tragicky. Život Imreho Nagye byl ovšem ve 
srovnání s tím Dubčekovým mnohem pest-
řejší, klikatější, ale také drsnější.

Z Kaposváru do Moskvy a zase zpátky
Společným inkubátorem první generace 
komunistických internacionálů, kam pat-

řil i v roce 1896 narozený Nagy, byla první 
světová válka a tavicí kotel ruských revolu-
cí a občanské války. Mladý zámečník Nagy 
byl v roce 1915 povolán do rakousko-uher-
ské armády a o rok později se ocitl v zaja-
teckém táboře nedaleko Bajkalu. Vstoupil do 
Rudé armády a bolševické strany. Domů se 
vrátil až v březnu 1921, tedy v době trimfu-
jící „bílé“ kontrarevoluce admirála Horthyho, 
kdy si žádný levicově smýšlející jedinec pří-
liš netroufl  otevřeně deklarovat své politic-
ké přesvědčení. Nagy ale nikdy nebyl typem 
profesionálního vojáka revoluce jako jeho 
pozdější souputníci Mátyás Rákosi či Ernö 
Gerö. Byl unavený sedmiletým ruským har-
cováním, a proto netoužil po ničem jiném 
než se usadit v rodném Kaposváru a roz-
víjet své vize sociálně spravedlivé agrární 
reformy. Hledal proto vhodnou politickou 
platformu. Nejprve začal působit v místní 
sociál ní demokracii, z ní byl ale v roce 1925 
vyloučen, a tak se stal zakládajícím členem 
Socialistické strany dělníků, krycí organiza-

ce pro ilegální komunisty. Zjitřené prostře-
dí posttrianonského Maďarska ho tak sta-
hovalo na neklidnou dráhu komunistické-
ho agenta, pohybujícího se v pololegálním 
přítmí na ose Budapešť – Vídeň – Moskva. 
V roce 1930 pak defi nitivně odešel do Mosk-
vy a do rodné země se vrátil až po dlouhých 
patnácti letech na sovětských tancích. 

Otec pozemkové reformy
Po letech moskevského živoření v různých 
funkcích v Kominterně byl v roce 1944 dove-
zen do Maďarska jako jeden z předních komu-
nistů. Už ve své první významnější mocenské 
pozici si připsal velký úspěch. Jako ministr 
zemědělství podepsal rozsáhlou pozemkovou 
reformu, která měla vyřešit jeden z palčivých 
problémů poválečného Maďarska. Do pamě-
ti veřejnosti i politických protivníků se tak 
zapsal jako trochu „jiný“ komunista, který me -
zi chudé bezzemky rozdělil obrovské latifun-
die pozemkové šlechty a církve. 
Dokončení na s. 23

Důležitost marného gesta
Z agenta vůdcem a maďarským národním hrdinou
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Dámy a pánové!
Tento týden tu máme: bezplatný 
recept na šílenství, recenzi delirické 
prózy, Friedricha Hayeka, jihlavský 
hip hop, Pražské jaro, reklamní 
strategie ve zpravodajství. Minimálně. 
A v čekárně u zvěrolékaře na titulní 
straně Josef Kajetán Tyl, drže na 
klíně kouli s polochcíplou rybičkou, 
čeká. Neochvějně, s důvěrou usazenou 
v dobráckém obličeji. Necháváme ho 
v naději a ptáme se jinde. Tážeme se 
nyní, v době po neklidných týdnech 
českého divadla: jaká preventivní 
opatření používají u svých divadel 
evropská hlavní města, jaké konkrétní 
kroky navrhují Praze naši nemnozí 
odborníci na fi nancování kultury, 
jak může situaci napomoci třeba ministr 
školství Ondřej Liška (s. 19). Martina 
Musilová ve svém komentáři připomíná 
důvody, jimiž k celému sporu přispěli 
sami divadelní umělci a vědci. Závěr 
jejího textu mi mluví z duše. Jste-li 
předplatitelka či předplatitel A2, pak na 
vás z přítomného vydání vypadla oranžová 
knížka – sbírka nových minutových 
dramat. Čeští dramatici věnovali své hry, 
které na jevišti nemají trvat déle než 
minutu, s láskou právě Josefu Kajetánu 
Tylovi. Přejeme vám s nimi libé minuty. 
Pokud si A2 kupujete v trafi ce a máte 
o soubor minidramat zájem, napište 
nám do redakce. A popřemýšlejte při té 
příležitosti o abonování: další bezplatné 
přílohy pro předplatitele se chystají. 
Drahé čtení!
Libuše Bělunková

došlo

Ad Canneské paradoxy (A2 č. 23/2008)
Nesouhlasím s označením italského fi lmu 
Gomorra jako mafi ánského thrilleru, jak to 
činí Radovan Holub. Ten fi lm je o mafi i a je 
brutální. Jde však o úplně něco jiného, než 
si většina lidí pod mafi ánským thrillerem 
představí. Film je až příliš realistický, v mno-
ha různých ohledech; výborný je i z hlediska 
fi lmového. Kdo na něj půjde jako na mafi án-
ský thriller, bude velmi překvapen. Je to jen 
poznámka na okraj článku, ale ten fi lm si 
zaslouží lepší zacházení. Kdybychom my 
měli takové fi lmy! 
Libuše Heczková, Itálie

Ad Došlo, Tomáš Němeček 
(A2 č. 23/2008)
Můj kolega z Hospodářských novin Tomáš 
Němeček si zaslouží poděkování. Díky jeho 
reakci na Veřejné osvětlení o homo sexuálním 
masérovi si konečně každý dokáže „jasně 
a zřetelně“ představit, proč je potřeba anti-
diskriminační zákon. Tomáš nejprve mylně 
háže do stejného pytle homosexuály a pedo-
fi ly. Podle něho obojí patří do kategorie 
sexuální orientace. Homosexualita ovšem 
minimálně posledních čtyřicet let nepatří ve 
vyspělých západních společnostech (na něž 
se konzervativní komentátoři rádi odvoláva-
jí jako na příklad) do medicínských diagnóz, 

zatímco pedofi lie je stále a trvale označení 
patologické úchylky, společensky mimořád-
ně nebezpečné. 

Proč homosexuál a pedofi l spadli do stej-
né kategorie, je zřejmé. Autor je oba považu-
je za úchylné z hlediska nepřiznaného před-
pokladu vyšší křesťanské mravnosti. Pro 
něho jsou to lidé, kteří nějakým způsobem 
ohrožují přirozenou „normalitu“ společnos-
ti. Pak je ovšem otázka, zda tuto hodnoto-
vou idylu nenarušují také lidé, kteří, jak by 
Tomáš Němeček řekl, mají jinou „choutku“, 
třeba heterosexuální páry provádějící anální 
či orální sex. Masérka nebo učitelka tohoto 
typu, o níž se to v každém menším či větším 
městě jistě rozkřikne, by křesťansky důsled-
ného masírovaného mohla ohrozit podob-
ným způsobem. Co tedy navrhnout? Růžo-
vé nebo hnědé hvězdičky, aby všichni věděli? 
Nebude opravdu lepší tyto i jiné osobní okol-
nosti do pracovně-právních vztahů netahat?

John Locke byl připomenut právě proto, že 
takovýmto nesmyslným vpádům soukromé-
ho do veřejného předchází, a to tím, že osob-
ním hodnotovým postojům nadřazuje spo-
lečné blaho. Jeho smyslem je udržet spole-
čenství tak, aby všichni jeho členové mohli 
dostat svoji porci veřejného štěstí, bez ohledu 
na to, zda jsou křesťané, muslimové, homo-
sexuálové nebo sexuálně promiskuitní.

Ještě je tu jeden vážný problém. Co když 
mají nějakou takovou „choutku“ i Tomáš 
Němeček nebo Petr Fischer? Jak by k tomu 
potom přišli čtenáři Hospodářek? Nebude 
tím poškozena fi rma? Takto by se zřejmě 
autor námitky neptal; zajímalo by ho spíše, 
jak k takové úhoně (výpovědi kvůli choutce) 

přijde on, a nikoli nějaká fi rma. I to je smysl 
antidiskriminačního zákona: dát na první 
místo právo občana před jakoukoliv ekono-
mickou formou. Pokud ovšem Tomáš Něme-
ček nechtěl říct, že homosexuální masér je 
z moci selského rozumu občanem nižší kate-
gorie anebo že zájmy fi rmy mají za všech 
okolností přednost. 
Petr Fischer

Vážený pane ministře kultury,
v poslední době jsme se opakovaně pokou-
šeli setkat se s Vámi osobně, dosud jste nás 
nevyslyšel. Nereagoval jste ani na otevřený 
dopis ze dne 9. dubna 2008, v němž požadu-
jeme změnu ve vedení Národní galerie (NG) 
v Praze. Poté, co jsme otevřený dopis poskyt-
li médiím, rozpoutala se debata, jejíž nejvidi-
telnější součástí se stala sebeobhajoba gene-
rálního ředitele NG Milana Knížáka. Na tisko-
vé konferenci NG k iniciativě Čas na změnu, 
jakož i v dalších debatách ve sdělovacích 
prostředcích se znovu a znovu objevovaly 
poukazy na konkrétní přehmaty generální-
ho ředitele, dokládající dlouhodobě paraly-
zovaný stav naší přední sbírkové instituce, 
která nejen že neplní činnosti dané jí statu-
tem, ale její působení poškozuje dobré jmé-
no ČR v zahraničí. Na ně ostatně pan Knížák 
nedokázal věcně odpovědět a diskusi srážel 
do roviny osobního napadání kritiků. Dovol-
te znovu připomenout jeden příklad za 
všechny: jak jinak než kupčení s umělec-
kým bohatstvím českého státu lze nazvat 
nedávnou zápůjčku velké kolekce vlám-
ského umění 16. a 17. století do Japonska? 

Ta čistě komerční akce byla sjednána s ma -
lou japonskou soukromou fi rmou, kte-
rá mistrovská díla z NG zprostředkovala 
k vystavení v několika, mnohdy značně od -
lehlých provinčních muzeích a obchodních 
domech za velmi nestandardních podmí-
nek. Za peníze svá díla soustavně vyváží jen 
Rusko. Na druhé straně se NG chová nehos-
podárně, jak dokládá nárůst počtu zaměst-
nanců za Knížákovy éry, neexistence spon-
zorských programů a efektivního fund-
raisingu, přenechání galerijních obchodů, 
které mohou být podstatným zdrojem pří-
jmů, soukromé fi rmě. Ve výčtu lze pokračo-
vat. Petici na podporu naší iniciativy pode-
pisují výtvarníci, historici a výtvarní kriti-
ci, památkáři, učitelé středních a vysokých 
uměleckých škol ad., připojují se celé odbor-
né obce. Přesto se zdá, že to pro naši spo-
lečnost a politickou elitu nic neznamená, 
což patrně potvrzuje i mlčení Vašeho úřa-
du. Vážený pane ministře, znovu Vás vyzý-
váme k zahájení veřejné odborné diskuse 
na téma aktuální situace v NG a k vytvoře-
ní podmínek pro urychlenou přípravu nové-
ho právního statutu kulturních příspěvko-
vých organizací. Váš první náměstek Mikeš 
nás vyzval k zapojení se do debat a k aktivní 
účasti v odborných grémiích, která měla být 
vytvořena, což jsme pochopitelně přislíbili. 
Rádi se budeme podílet nejen na řešení dle 
našeho soudu dále jen stěží udržitelné situ-
ace v NG, v obecnější rovině pak na nalezení 
způsobu smysluplné transformace příspěv-
kových kulturních zařízení. 
Filip Suchomel a Lenka Lindaurová za iniciativu 
Čas na změnu, zkráceno a upraveno

Utekla vám A2jka? V pražské kavárně Fra lze koupit kterékoliv číslo ročníku 2007! Café & knihkupectví Fra, Šafaříkova 15, Praha 2, www.fra.cz
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literatura
Jak to bylo s Máchou?
Na máchovském večeru, který pořádá 
Sdružení pro rudhyarovská studia 
a Společnost Ignáce Borna, bude uveden 
dokumentární film Pavly Slancové 
o osudech Máchova Máje, v němž je 
kromě jiného objasněno, jak to bylo 
doopravdy s jeho rukopisem. 

Dále budou na astrologická, literární 
a historická témata související 
s K. H. Máchou přednášet Radmila Valtrová, 
Martina Lukášková a Pavel Turnovský.
Přednášková síň Národního muzea 
v Praze (Václavské náměstí 68, 
Praha 1), ve čtvrtek 19. 6. v 18.00.

Večer ženských hlasů
Na 3. ročníku multikulturního Večera 
ženských hlasů, který dává prostor 
vnímat a uvědomovat si různé druhy 
ženské literární kreativity, vystoupí 
spisovatelka Magdalena Platzová; 
hudebnice Miluš Kotišová, která bude 
interpretovat preludia skladatelky 
Vítězslavy Kaprálové, žačky Bohuslava 
Martinů; anglická básnířka Jane 
Kirwanová, těžící poslední roky poezii 
i ze zkušeností svého českého života, 
a originální saxofonistka a básnířka 
Julie Gübelová.
Studio Paměť (Soukenická 29, 
Praha 1), ve středu 25. 6. v 19.00.
–kk–

Beseda s Alešem Palánem
Loni vydaný rozhovor Aleše Palána 
se syny Josefa Floriana Janem 
a Gabrielem Být dlužen za duši (viz 
A2 č. 16/2008) byl nominován na cenu 
Magnesia Litera za publicistiku. Autor 
knihy rozmlouvá se dvěma pamětníky 
a účastníky staroříšského nakladatelství 
Dobré dílo, které vydalo několik stovek 
knih osobností pro českou literaturu 
zásadních, ale ve své době neznámých.
Knihkupectví Academia (Zámecká 2, 
Ostrava), ve čtvrtek 19. 6. v 17.00.

Autorské čtení Psího vína
Kateřina Bolechová a Ivo Harák uvedou 
dva hosty v pořadu, v němž pravidelně 
vystupují autoři sdružení kolem 
tradičního básnického almanachu.
Čítárna Unijazzu (Jindřišská 5, 
Praha 1), v pondělí 23. 6. po 19.00.

Hermann Broch a umění
Mezinárodní sympozium o jednom 
z nejvýznamnějších romanopisců 
20. století se bude konat na půdě 
Rakouského kulturního fóra a Goethe-
Institutu. Mezioborově zaměřená 
konference se soustředí na Brochovy 
zájmy v oblasti kultury v celé jejich 
šíři; Broch se zabýval jednotlivými 
druhy umění (architektura, výtvarné 
umění, hudba, divadlo, film), proto 
se sympozium zabývá především jeho 
teoretickými východisky. Konference 
bude probíhat v němčině. Bližší info 
na goethe.de/ins/cz/pra.
Goethe-Institut Praha 
(Masarykovo nábřeží 32, Praha 
1) a Rakouské kulturní fórum 
(Jungmannovo náměstí 18, Praha 1), 
26.–28. 6.

Básnivá koláž
Výstava, kterou připravila kurátorka Olga 
Stehlíková, představuje díla 26 předních 
českých básníků, kteří se kromě literární 
činnosti zabývají také koláží. 

Většina zastoupených autorů patří do 
výrazné skupiny tvůrců experimentální 
poezie 60. let (např. Hiršal, Kolář, 
Juliš), výrazně zastoupeni jsou 
příslušníci Klubu konkretistů a Klubu 
konkretistů 2 (Adamus, Valoch). Mezi 
příslušníky několika generací samozřejmě 
nechybějí díla z doby počátků koláží, 
Jindřicha Štyrského a Karla Teigeho. 
Mezi autory nepatřícími k žádné 
skupině vynikají experimentální filmy 
Jiřího Golda a elektronické koláže 
Ladislava Nebeského.
Galerie Smečky (Ve Smečkách 24, 
Praha 1), do 12. 7., 
úterý – sobota 11.00 – 18.30.
–pa–

divadlo
Divadlo evropských regionů 
V sobotu 21. června v deset hodin 
startuje v Hradci Králové představením 
Loupežník Osoblaha mezinárodní 
festival Divadlo evropských regionů. 
Desetidenní festival nabízí tradičně 
především divadlo, ale i besedy a večerní 
koncerty. Vedle českých a slovenských 
hostů vystoupí také divadla z Německa, 
Kanady, Ruska, Maďarska, Polska, Litvy, 
Itálie nebo Rumunska, a to na hlavní 
scéně Klicperova divadla, v Divadle 
Drak, Studiu Beseda i v šapitó v parku. 
Na straně domácích uvede například 
existenčně ohrožený Spolek Kašpar, 
kterému je věnovaný jeden festivalový 
den, Trilogii Elsinor. Do té patří 
inscenace Hamlet, Claudius a Gertruda 
a Rosencrantz a Guildenstern jsou mrtvi. 
Jako zahraniční host se do Hradce po 
roce opět vrací italská režisérka Serena 
Sinigagliová – tentokrát s Aristofanovým 
Ženským sněmem slavného milánského 
Teatro Piccolo. Dalšího Hamleta 
přiveze ruské Divadlo U mostu, a to 
v režii v Česku domestikovaného Sergeje 
Fedotova. Za pozornost stojí i Osiřelý 
západ Martina Mc’Donagha od téhož 
divadla a režiséra. Divadlo evropských 
regionů probíhá od soboty 21. 
do pondělí 30. 6. v Hradci Králové.

Letní shakespearovské slavnosti
Ačkoliv kvalita inscenací Letních 
shakespearovských slavností 
vykazuje rok od roku spíše sestupnou 
tendenci, zůstávají slavnosti velkou 
a nepřehlédnutelnou akcí letní divadelní 
sezony – akcí navíc mezinárodní, 
rozkročenou mezi Prahou, Brnem 
a Ostravou v Česku a Bratislavou 
a Košicemi na Slovensku. 

Ačkoliv je zjevné, že jsou slavnosti bez 
debaty komerční, svezly se s granty na 
vstupenku pražského magistrátu 

a do letošního léta tak vstupují s téměř 
dvoumilionovou veřejnou finanční 
podporou. Na program se vrací Bouře 
s Janem Třískou nebo Kupec benátský 
s Bolkem a Annou Polívkovými či 
Othello – k vidění už nebudou Lucie 
Vondráčková a Michal Dlouhý v hlavních 
rolích, což může nepříliš zdařilé inscenaci 
jedině prospět. Z premiér stojí za 
upozornění dvojjazyčná česko-slovenská 
inscenace Antonia a Kleopatry, hry, 
která na jevištích příliš často k vidění 
nebývá. Čeští diváci se za ní však budou 
muset vypravit do Bratislavy, protože 
v domácí části slavností na programu 
chybí. Pražské příznivce Martina Huby snad 
potěší inscenace Smím prosit, Lady?, 
Macbeth Divadla Husa na provázku. Letní 
shakespearovské slavnosti probíhají 
od 25. 6. do 8. 9. v Praze, Brně, Ostravě, 
Bratislavě a Košicích.

Formanovská Cesta za Rusalkou 
Bratři Formanové sáhli po Dvořákově 
Rusalce a přetvořili ji v Divadle Husa na 
provázku, ve vlaku i v plenéru v operní 
site specific. Cesta za Rusalkou – 1. čtená 
aneb Krátké pobývání v divadelních 
okolnostech plných malých zázraků 
– operní site specific zní celý název 
inscenace. Bratři Formanové jsou 
značka, která garantuje hravé divadlo, 
divadelní fantazii, často netradiční pojetí 
i prostory a osobní nasazení pro divadlo. 
Rusalka vyjíždí z Brna a končí v Bílovicích 
nad Svitavou. Inscenátoři doporučují vzít 
si teplé oblečení, deštník a karimatku. 
Svačinu slibují dodat ve vlaku. Rusalku 
uvádí Divadlo Husa na provázku 
(Zelný trh 9, Brno) v neděli 22. 6., 
v pondělí 23. 6. a v úterý 24. 6., 
vždy v 18.30. 
–jb–

fi lm
Letopisy Narnie: Princ Kaspian
Prvnímu dílu filmové ságy podle románů 
anglického spisovatele C. S. Lewise 
se v roce 2005 podařilo dokonale 
využít poptávku po fantasy titulech, 
vyvolanou přelomovým Pánem prstenů 
režiséra Petera Jacksona. První film 
ze série Letopisů Narnie vydělal skoro 
800 milionů dolarů a na jeho úspěch 
se stejný tým tvůrců snaží navázat také 
druhým dílem. Letopisy Narnie: 

Princ Kaspian opět vyprávějí o magické 
zemi za kouzelnou skříní, o čtveřici 
dětských hrdinů a jejich boji proti 
zlu. Kouzelnou zemi Narnii tentokrát 
sužuje občanská válka a jediným, kdo 
může pomoci, je mladý princ Kaspian 
(Ben Barnes). Spolu s ním se čtveřice 
hrdinů opět vydává do světa zaplněného 
mluvícími zvířaty, trpaslíky, rytíři, 
kentaury, satyry, vlkodlaky a dokonce 
minotaury. Režii si vzal znovu na starost 
Novozélanďan Andrew Adamson (Shrek, 
Shrek 2) a tvůrci pro natáčení opět využili 
našich barrandovských ateliérů. Exteriérové 
scény se pak natáčely poblíž Ústí nad 
Labem, a proto není žádným překvapením, 
že se v některých vedlejších rolích objevuje 
česká herecká výpomoc – Klára Issová 
se představí v roli odporné čarodějnice 
a „největší“ český herec Jiří Krytinář 
v obligátní roli trpaslíka. Vítané oživení 
pro jinak zdlouhavý a šablonovitý snímek. 
Premiéra v ČR 19. 6. 
–jj–

hudba
Něco mimo nás... 
...tak zní název koncertu, kterým 
Komorní orchestr Akademie 
s dirigentem Pavlem Hryzákem 
připomíná sté výročí narození 
Miloslava Kabeláče (1908–1979). 
Kabeláč patří k nejvýraznějším 
českým skladatelským osobnostem 
20. století, pro jeho osobitý sloh je 
typická strohá melodika a harmonie, 
důmyslná polyfonie a důsledná 
architektonika malých i velkých skladeb. 
Byl rovněž průkopníkem hudby pro 
bicí nástroje a elektroakustické hudby 
v Československu. Na koncertu zazní 
jedno z jeho stěžejních děl, passacaglia 
(skladba s obstinátním tématem v basu, 
které je opřádáno novými a novými 
kontrapunkty) pro velký orchestr 
Mystérium času, která bude doplněna 
Beethovenovou Symfoníí č. 5 c moll 
– Osudovou. 
Kostel U Salvátora (Salvátorská 1, 
Praha 1), ve čtvrtek 19. 6. ve 20.00.

Výzkum a vývoj 
improvizačního kutilství
Sedmičlenný divadelní soubor Handa 
Gote a čtyřčlenná improvizační skupina 
B4 jsou těsně personálně spjaty 
– všichni hudebníci jsou zároveň členy 
divadelního sdružení. 

Handa Gote (japonsky pájka) vytváří 
podmanivá představení na pomezí 
koncertu, zvukové instalace a divadla za 
pomoci nástrojů vyrobených z klávesnic 
a skříní počítačů, domácích diapozitivů, 
elektrických vláčků a dalších důvěrně 
známých zaprášených rekvizit, B4 
přísahají na improvizovanou fúzi všech 
možných stylů od jazzu přes slovenský 
pop a dubovské instrumentálky až po 
opravdu nabroušený rock. Svůj přístup 
přirovnávají k polskému hnutí yass 
a německému krautrocku – nebát se 
experimentovat a živě prolínat vše 
myslitelné. Na společném večeru bude, 
kromě improvizovaného koncertu B4, 
možno zhlédnout první představení Handa 
Gote Noise, znějící jevištní instalaci 
hrající v závislosti na pohybech osamělé 
herečky, která se „rozkoukává“ v prostředí 
reagujícím na sebemenší podnět.
Klub Skutečnost (Francouzská 76, 
Praha 2), v sobotu 21. 6. ve 20.00.

Hudba bez obalu
Skladatelské sdružení Ateliér 90 se již 
téměř dvě desetiletí snaží o popularizaci 
soudobé vážné hudby. Své koncerty 
pravidelně koná v malostranském 
kostele a uvádí především komorní kusy. 

Program večera nazvaného Hudba bez 
obalu je následující: Martin Marek 
– Spadla větev na hada, Roman 
Z. Novák – La Pieta, Pavel Kopecký 
– Reminiscence, Věra Čermáková 
– Sólo pro housle, Vlastislav Matoušek 
– Trio „Třetihorní“ a Zbyněk Matějů 
– Background.
Kostel sv. Vavřince (Hellichova 18, 
Praha 1), v pondělí 23. 6. v 19.30.
–pf–

výtvarné umění
Nebojím se
Není u nás mnoho možností 
poznávat současné umění geograficky 
vzdálenějších zemí. Jednou z ojedinělých 
příležitostí je výstava I am not 
afraid/Nebojím se, představující 
soubor projektů absolventů a studentů 
fotografické školy The Market Photo 
Workshop v Johannesburgu. 

Škola byla založena v roce 1989 
proslulým fotografem Davidem 
Goldblattem. „Rukopis“ fotografů 
z tohoto uměleckého učiliště lze 
identifikovat především v tematickém 
zaměření na kritickou společenskou 
reflexi (situace Jihoafrické republiky 
v období tzv. postapartheidu). Projekt, 
který původně uspořádali rakouští 
kurátoři Christine Frisinghelliová 
a Walter Seidl na podzim roku 2007 
v galerii Camera Austria v Grazu 
(Štýrském Hradci), má ambici přiblížit 
středoevropskému divákovi vybraný 
segment jihoafrického vizuálního umění 
orientovaného na závažné sociální 
a politické transformační otázky. 
V prostorách Langhans Galerie 
si můžete také zakoupit speciální 
katalog, kterým je monotematické 
sté číslo magazínu Camera Austria 
v originálním přebalu a s českými 
překlady textů.
Langhans Galerie (Vodičkova 37, 
Praha 1), do 17. 8.

Malba. Objekt. Video
Slovenský institut v Praze ve spolupráci 
s Nitranskou galérií pořádá výstavu 
nazvanou Malba. Objekt. Video/MB. 
MN. JF. RP. JK. Monogramista T. D. 

Projekt představuje výběr z tvorby pěti 
autorů a jedné autorky, kteří se narodili, 
působí nebo žijí v Nitře a jejím 
okolí. I když geografické hledisko bylo 
jedním z hlavních kritérií výběru, díla 
zúčastněných umělců – představitelů 
tří generací – nabízejí reprezentativní 
a vyrovnanou sondu do současné 
slovenské umělecké scény, kterou 
charakterizuje nejen obnovený zájem 
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o malířské médium, ale také stále pevná 
pozice objektu, instalace a videa. Malbu 
na výstavě reprezentují Milan Bočkay 
(1946), Jana Farmanová (1970), 
Rastislav Podoba (1975) a Juraj 
Kollár (1981), objekty Monogramista 
T. D. (1947) a video Miroslav Nicz 
(1963). Projekt probíhá v rámci 
programu Slovenská muzea a galerie 
v Praze, kurátorsky ho zaštítila 
Barbora Geržová. Slovenský institut 
(Jilská 16, Praha 1), do 1. 7. 
–pev–

televize
Proti zdi
Idea panevropské koprodukce, která si 
z každého státu vezme to lepší, celkově 
srozumitelnější, a všechny části snímku 
přerovná v obecně jasné poselství, nemá 
ani tak blízko k opravdovému umění, 
jako spíše k tovární politické korektnosti. 
Německý režisér tureckého původu Fatih 
Akin svým debutem Proti zdi (2004) 
naopak ukázal, že nepříliš líbivý snímek 
o minoritní skupině německých občanů 
v sobě může nést mnohem víc obecných 
pravd než mnohé primárně „artové“ tituly. 
Turecká menšina v současném Německu 
je zmítána mezi dvěma póly – tradiční 
kulturou, která ve své původní podobě 
v jejich okolí už neexistuje, a novým 
uvolněným světem. Cílená srážka se zdí 
a neúspěšná sebevražda svede dohromady 
mladého Cahila (Birol Ünel) a dívku 
Sibel (neherečka Sibel Kekilliová), jež 
se zoufale pokouší získat vytouženou 
svobodu, prvotně znamenající nezávazné 
souložení. Sibel by ze zajetí rodinných 
tradic unikla formálním sňatkem, ale jak 
dlouho může zůstat pouze formální? Akin 

naštěstí nesklouzává k etnické romantické 
komedii a snímek Proti zdi je nakonec 
příběhem promarněných šancí, míjení se 
a pozdních setkání, z nichž zůstává v ústech 
jen podivná pachuť. Zcela zaslouženě 
byl pak oceněn na Berlinale 2004 
a Evropských filmových cenách.
ČT 2, ve čtvrtek 19. 6. ve 23.25.

Filmopolis
Jedna z největších filmových událostí 
roku MFF v Cannes 2008 (14.–25. 5.) 
byla v českých médiích sice mírně 
reflektována, často ale pouze na úrovni 
Madonnina podprsenkového „skandálu“ 
či očekávané premiéry nového Indiana 
Jonese. Festival ale nabídl i mnoho 
dalších zajímavých titulů a akcí, včetně 
novinek Clinta Eastwooda (Changeling), 
Wima Wenderse (Palermo Shooting), 
Stevena Soderbergha (Che) či bratrů 
Dardennů (Mlčení Lorny). V rámci 
sekce Cinéfondation jsme měli tentokrát 
i českého zástupce. Mnoho informací, které 
vám o festivalu mohly uniknout, se dozvíte 
z dalšího dílu magazínu Filmopolis, 
který připravila Hana Cielová společně se 
Štefanem Uhríkem. 
ČT 2, v sobotu 21. 6. ve 22.15 a v neděli 
22. 6. v 10.00. 

Temný obraz
Phillip K. Dick bude svými romány 
a povídkami více (Blade Runner, 1982) 
či méně (Impostor, 2001) talentované 

filmaře jistě ještě dlouhou dobu 
fascinovat. Vždyť témata rozpolceného 
vnímání reality, ztráty identity 
a následného odcizení, snu ve snu či 
humanismu a zásadních otázek lidství 
jsou univerzální a čím dál aktuálnější. 
Režisér Richard Linklater, jehož 
tvorba sahá od čistě konverzačních 
mikrodramat (Před úsvitem, 1995) 
až po satirickou obžalobu fastfoodů 
(Fast Food Nation, 2006), se rozhodl 
zfilmovat Dickův román Temný obraz 
(Scanner Darkly, 1977), jenž svou 
drogově přelévavou strukturou měl 
už od sedmdesátých let přídomek 
„nezfilmovatelný“ (což se týká i dalších 
autorových prací). Linklater se ale 
rozhodl skoro přesně zachovat původní 
příběh a ztvárnit ho na pomezí hraného 
a animovaného filmu díky technice 
rotoskopie (film je klasicky natočen 
a pak políčko po políčku překreslován). 
Společnost blízké budoucnosti uniká 
z všeobecného marasmu a sledování 
pomocí drogy D, se kterou státní aparát 
nesmlouvavě „bojuje“. 

Skupinka kamarádů (Keannu Reeves, 
Robert Downey Jr., Woody 
Harrelson, Winona Ryderová) 
se dostane do hledáčku protidrogové 
policie, přičemž někdo z nich donáší. 
A policista Fred (Reeves) tak dostává 
za úkol sledovat sám sebe. 
HBO, v neděli 22. 6. v 0.15.
–ph–

rozhlas
Španělský rok
Člen nejkatoličtější královské rodiny, 
infant Don Juan Manuel (1282–1348), 
považovaný za nejlepšího španělského 
prozaika XIV. století, napsal vedle mnoha 
naučných knih určených dobovému 
rytířstvu i nejvýznamnější dílo tamní 
středověké výpravné prózy, soubor 
povídek, přísloví, aforismů a sentencí 
Hrabě Lucanor (1335), lišící se od 
pozdějšího Dekameronu či Canterburských 
povídek „pouze“ naprostou nepřítomností 
erotických motivů. Jednotící rámec 
vzdáleně připomíná i Pohádky tisíce 
a jedné noci: titulní hrdina opakovaně 
prosí o pomoc svého rádce Patronia, který 
mu odpovídá výpravnými (a didakticky 
výživnými) exemply. K nejdůležitějším 
kompozičním i tematickým vzorům však 
patří latinský soubor orientálních povídek 
Disciplina clericalis (pol. 12. století) 
a španělský překlad indické Paňčatantry, 
pořízený v polovině 13. století Juanovým 
strýcem, proslulým učencem Alfonsem X.
ČRo 3 – Vltava, pondělí 23. 6. až 
čtvrtek 26. 6., vždy ve 23.00.

Poezie je překonáním imaginace
Yves Bonnefoy (1923) vstoupil na 
literární scénu v polovině čtyřicátých 
let. Mihl se surrealistickou skupinou 
(rozchod v roce 1947), nadchl se pro 
Šestova, Kierkegaarda a Bataille 
– studoval též filosofii u Jeana Wahla, 
J. Hyppolita a u Bachelarda – a dnes 
je patrně nejuctívanějším z žijících 
francouzských básníků – zřejmě pro onu 
„veskrze kulturní úctu k formě, která 
uzavírá blesk do sametového pouzdra“ 
(Alain Jouffroy). V češtině vyšly dvě 

knihy jeho filosoficky závažných básní 
– raných a nejnovějších – a jeden 
výbor z esejů. Bonnefoy opakovaně 
zavítal na pražský festival spisovatelů. 
Fragmenty z rozhovoru uskutečněného 
v roce 2005 s M. Doležalem a P. Turkem 
byly adaptovány pro rozhlasový pořad 
Psáno kurzívou, v němž nestorovi poezie 
20. století propůjčí hlas jiný nestor 
– Rudolf Pellar.
ČRo 3 – Vltava, v úterý 24. 6. v 10.00.

Klub rozhlasové hry
Magdalena Frydrychová (1982) má na 
svém kontě již čtyři dramatické texty, 
z nichž první dva, Panenka z porcelánu 
a Na věky, vznikly ještě během jejích 
studií na DAMU (obor činoherní 
dramaturgie). Za druhý jmenovaný 
a za rozhlasovou hru Hřiště obdržela 
studentskou Cenu Evalda Schorma 
2007. Soubor Švandova divadla letos 
nastudoval její zatím poslední opus 
Dorotka. Hřiště, sázející (jako ostatně 
celá autorčina tvorba) na poetiku něžné 
krutosti a minimalistickými výrazovými 
prostředky exponující tragikomiku 
maloměstského života, plného 
neuskutečněných snů, bylo psáno pro 
pořad Čajovna (dramaturgyně Kateřina 
Rathouská), kde mělo premiéru koncem 
dubna loňského roku. Hlavních rolí se 
pod vedením Lukáše Trpišovského zhostili 
Josef Polášek (Josef), Dana Batulková 
(Marie), Jakub Prachař (Fanda) ad.
ČRo 3 – Vltava, v úterý 24. 6. 
ve 21.30.
–mc–

jb – Jana Bohutínská / jj – Jan Jílek / 
kk – Karel Kouba / mc – Miloslav Caňko / 
pa – Petr Andreas / pf – Petr Ferenc / 
ph – Petr Hamšík / pev – Petr Vaňous

Vincenzo Bellini  (1801-1835)
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26. června od 19.00 hodin

Podělte se s námi o Vaše zážitky z projekce Metropolitní opery 
na blogu Věry Drápelové www.metinhd.cz/blog.

HD + 5.1 zvuk

Kino Aero, Biskupcova 31, Praha 3  |  www.metinhd.cz

inzerce

20. - 21. června 2008 
10-19h | Náměstí Míru, Praha 2 
kulturně-společenský
pouliční happening
hudba, tanec, divadlo a pochoutky z různých 
koutů světa prostřednictvím těch, 
kteří k nám přišli, včetně programu pro děti
BENGAS (dža music), Ekvator, Ziriab, Džezvica, Sahara, 
MaleeDivy, ICP, Revelation, Patrick Francis, Divadlo Líšeň, 
a tak dále, Rena, Šantí, Eftymie, Kintari a další...

   RefuFest 
aneb PřijdeSvátek

pořádá o.s Berkat za fi nanční podpory 
Ministerstva kultury ČR v rámci podpory integrace cizinců

mediální partneři

ve spolupráci s: Poradnou pro uprchlíky, Poradnou pro integraci, Kintari foundation o. s., Multikulturním centrem, 
Sdružením pro příležitosti mladých migrantů Meta, Centrem pro otázky migrace 

projekt dále podpořili:  Jiří Vacek Audio www.aaudio.cz, pódia Dvořák, Samuelson Lighting Prague s.r.o., 
Nadace Charty 77, Music city, Inter FAAL s. r. o., Royal interier

info: www.berkat.cz   kontakt: berkat@berkat.cz
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zkrátka

Letošními finalisty Ceny J. Chalupeckého 
jsou Zbyněk Baladrán, Ondřej Brody, Radim 
Labuda, Tomáš Moravec, Jiří Skála a Evžen 
Šimera. / Zemřel spisovatel Čingiz Ajtma-
tov (1928–2008); ukázku z jeho posled-
ního románu Kogda padajut gory najdete 
v A2 č. 22/2007. / Mezinárodní literární 
cenu IMPAC Dublin 2008 získal Libanonec 
Rawi Hage s románem De Niro’s Game. / 
Česká filmová a televizní akademie nomi-
novala na Evropské filmové ceny 2008 
Karamazovy Petra Zelenky a Občana Hav-
la Pavla Kouteckého a Miroslava Jan-
ka. / Pokud výtvarníci nezmění koncept 
výstav v pardubické Galerii Mázhaus, musí 
prostory patřící městu vyklidit. Konflikt 
odstartovaly stížnosti svatebčanů, kte-
ří přes galerii procházejí do obřadní síně 
a vystavované předměty se jim nelíbily. / 
Trent Reznor ze skupiny Nine Inch Nails 
chce podle svého dvojalba Year Zero vytvo-
řit televizní se riál. / Ministerstvo průmys-
lu a  obchodu přichází s návrhem radikál-
ně snížit poplatky z nenahraných CD, DVD, 
paměťových karet, počítačových tiskáren či 
kopírek. Reaguje tak na požadavky autor-
ských svazů, jež je chtějí naopak zvýšit. / 

Vítězem Ceny Sazky 2008 za objev v tan-
ci se stala choreografka Lenka Bartůňko-
vá s dílem Knihovna. / Dvanáct čínských 
intelektuálů navrhuje, aby se na čínských 
bankovkách objevily portréty spisovate-
lů, filosofů a učenců. Podpořilo by to prý 
humanitního ducha mezi lidmi. Na součas-
ných bankovkách se objevují bezejmenní 
dělníci a Mao. / Bývalý ředitel Letní filmo-
vé školy Jiří Králík podal trestní oznámení 
na Asociaci českých filmových klubů. / Tex-
tař Pavel Vrba získal zlatou cenu Ochran-
ného svazu autorského za přínos české 
hudbě. / Orhan Pamuk v rozhovoru pro 
týdeník Der Spiegel řekl, že na mistrovství 
Evropy samozřejmě fandí Turkům, nicméně 
fotbal podle něj podněcuje nacionalismus 
a xenofobii. / Ruskou literární cenu Naci-
onalnyj bestseller získal Zachar Prilepin 
s románem Grech. / Film Zkrocená hora 
převede americký skladatel Charles Wuori-
nen na operu. / Webová verze Encyklopedie 
Britanniky se otevírá uživatelům, kteří tak 
budou moci upravovat a vkládat hesla. / 
Na hudební festival v Glastonbury (27.–
–29. června) nečekaně zbylo v předprodeji 
ještě 10 tisíc lístků. / Skupina Front 242, 
která letos patřila k hlavním hvězdám Love 
Festivalu, vydala 15. června nový singl 
a nabídla ho zdarma ke stažení. / Zpěvačka 
MIA zrušila své evropské turné.
–jgr–

Jan Hruban

BEZPLATNÝ RECEPT NA ŠÍLENSTVÍ

Sinalé šero a téměř bezvědomí, ocitnutí se v jiném čase.

Z bezmračných hlubin nevyzpytatelných snů vystupují přízraky.

Děsí mě sice, ale to celé je jenom zbytečnost.

Jedna pitomá plaňka když chybí v sešlém plotě, je to znát,

a nyní ten paradox, až budu chybět já, jako by se nic nestalo.

Nikomu to nebude vadit, vlastně žádná mezera nenastane.

Proč taky? Nikoho jsem nepodpíral, nic jsem nedržel pohromadě.

Ponořit se do bezvýchodné bezmocnosti a proklínat svět…

Moralita jako nemoc 
Václav Havel obchází život

Mravní život je vždy něco 
nejistého. Nemá žádnou 
pevnou strukturu a oporu. 
Proto existencialisté například 
poukazovali na problém takzvané 
mezní situace, kdy je lidská 
bytost nečekaně vystavena 
novým komplikovaným volbám 
a problémům, které ukazují, že 
ani mravní život není žádnou 
pevnou daností, ale naopak se 
vyznačuje nesamozřejmostí.

mirek vodrážka 

Mladost je z existencialistického hlediska 
pojímána jako schopnost vidět nesamozřej-
most vlastního i společenského bytí. 

Na rozdíl od tohoto existenciálního „mládí“ 
však existuje moralita jako soubor zmecha-
nizovaných vnějších závazků a vztahů, které 
J. P. Sartre nazýval „inertní sériovostí“.

Například před listopadem 1989 starší ge -
nerace, která zcela propadla víře v komu-
nistické ideály sovětského typu, na jakouko-
liv kritiku „země, kde zítra znamenalo vče-
ra“ odpovídala setrvačně slovy: „my jsme jim 
dlužni, protože to byli oni, kdo nás za druhé 
světové války osvobodili“.

S tímto argumentem se opravdu špatně pole-
mizuje. Nikoliv však proto, že je silný a pád-
ný, ale protože je inertně stařecký – neteč-
ný k novým mravním a dějinným výzvám. 
Obchází život a problém takovým obloukem, 
či pohybuje se v argumentačním kruhu, že 
těžko hledá rozumný počátek a konec.

Dluh ke splacení
Polistopadová argumentační rovina Václava 
Havla v devadesátých letech, kdy na ní sta-
věl podporu rozmístění jaderných zbraní 
NATO na českém území s odůvodněním, že 
je to přece „na obranu demokracie“, a dnes 
v souvislosti s podporou výstavby americké-
ho radaru je identická. 

I podle Václava Havla Američanům umístění 
radaru „dlužíme“. Tento dluh však vyplývá jen 
z inertní povahy samotné politické morality, 
a Havel proto nemusí zkoumat ani věcnost 
problému, ani mravní otázky, ani povahu 
samotného dluhu. Navíc jeho argumentace 

– stejně jako jeho komunistických předchůdců 
– vychází ze stejného politického machismu. 

Jednou znásilněná země prostě nemá 
právo si utvářet vlastní politickou morál-
ku, protože pokud občané již v minulosti 

jednou strpěli na svém území například 
nějaké zbraně a vojsko, nemají právo mlu-
vit způsobem, jako kdyby chtěli být politic-
ky suverénní.
„Rozčiluje mě, že desítky let stovky tisíc lidí 
mlčely k tomu, že tady jezdí desítky tisíc sovět-
ských tanků a pohybuje se tu 70 tisíc vojáků. 
A ve chvíli, kdy přišla svoboda a my můžeme 
mluvit, najednou váháme a demonstrujeme 
domnělou suverenitu,“ řekl Václav Havel.

Pro politického machistu je země jako žena 
v patriachální společnosti – pakliže byla jed-
nou znásilněná, navždy ztratila právo své-
ho autentického politického hlasu. Proto je 
možno ji nejen kdykoliv opětovně znásilňo-
vat, ale především je třeba legitimizovat její 
politickou diskvalifi kaci a nebrat vážně její 
vůli a hlas.

Politický hegemon
Z existenciálního disidenta, vzdorující-
ho „inertní sériovosti“ politické morálky, se 
během krátké „porevoluční“ doby stal post-
disidentský stařecký politický hegemon.

Dnes Václava Havla irituje existenciální poli-
ticky kritické mládí, a proto jeho aktivity 
obléká do obnošených historizujících kostý-
mů a klišé. Například současní kritici americ-
ké radarové stanice jsou podle něho pacifi sté, 
kteří páchají něco stejně nebezpečného jako 
pacifi smus před Mnichovem. Podle Havlovy 
politické fabulace se současná Evropa nachá-
zí vlastně před novým Mnichovem.

Politolog Fareed Zakaria si všímá podobných 
silně přeexponovaných fabulací na americké 
scéně a upozorňuje na výroky typu: „pokud 
vás zajímá, jak předejít třetí světové válce, 
měli byste se zajímat o to, jak zabránit Íránu, 
aby měl znalosti nutné k výrobě jaderné zbra-
ně“, nebo íránský prezident Mahmúd Ahmadí-
nežád je „jako Hitler“ revolucionář, jehož cílem 

je svrhnout existující mezinárodní systém 
a nahradit jej – novým řádem zdominovaným 
Íránem a ovládaným nábožensko-politickou 
kulturou islamofašismu.

Podle tohoto politologa se v prvním přípa-
dě nejedná o názory „nějakého pomateného 
neokonzervativce nebo druhořadého politi-
ka hledajícího publicitu“, ale o projev prezi-
denta Bushe, a v druhém případě o známého 
neokonzervativního ideologa Normana Pod-
horetze. Ani Václava Havla nelze považovat 
za druhořadého politika hledajícího publici-
tu nebo pomateného neokonzervativce, pře-
sto je jeho řeč „sériově“ zcela identická. Co 
mají tedy V. Havel, George W. Bush a N. Pod-
horetz společného?

Bez kontaktu s realitou
Podle Fareeda Zakarii jsou tito lidé důkazem, 
že jejich diskuse „ztratila veškerý kontakt 
s realitou“.

Není ale toto právě cílem zmiňovaných 
politiků? Dostat politickou diskusi mimo 
realitu?

Vždyť odtrženost od reality je znakem, že 
se samotný politický systém či diskuse stá-
vá inertní, řídí se vlastními pravidly a logi-
kou, která nemůže a nechce mít žádný vztah 
a kontakt s realitou. Protože ji k tomu nepo-
třebuje. Realita je to, co politikům překáží 
při realizování jejich vize za lepší příští.

A tak jako za komunismu, i současnou poli-
tiku česko-amerických vztahů ovládla inert-
nost. A pořad ČT Otázky Václava Moravce, 
v němž Václav Havel o velikonočním svát-
ku prezentoval výše uvedené názory, se tak 
nechtěně stal přímým přenosem morality 
jako nemoci.
Autor je undergroundový filosof a alternativní hudebník, 
externí spolupracovník genderové informační a tiskové 
agentury gitA. 
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alexandra berendová

Mexickou novinářku a spisovatelku Elenu 
Poniatowskou už můžeme znát z její kni-
hy Ztřeštěná sedma (One Woman Press 
2004), nabízející portréty sedmi žen, které 
spoluutvářely uměleckou atmosféru Mexi-
ka od porevolučního období až do nedáv-
né minulosti. Portrétem umělkyně je i Poni-
atowské další kniha Drahý Diego, objímá Tě 
Quiela. I zde se jedná o osud ženy s velký-
mi tvůrčími ambicemi a touhou uplatnit se 
v mužském světě, avšak oproti předchozí 
knize autorka, která se vždy cítila spíš novi-
nářkou než prozaičkou, vykračuje od publi-
cistiky směrem k beletrii, od svědectví smě-
rem k fi kci.

Pravděpodobné dopisy
Dílo tvoří dvanáct dopisů ruské malířky Ange-
liny Bělovové (Beloff ) napsaných v letech 
1921–22 mexickému malíři Diegu Riverovi, 
muži, který ji opustil po deseti letech spo-
lečného života v Paříži. Přesnější by ovšem 
bylo říci jedenáct a jeden dopis, protože pou-
ze poslední z textů je skutečně z ruky této 
ženy; je to její poslední dopis Riverovi, kde 
defi nitivně rezignuje na pokusy komuni-
kovat s bývalým partnerem a otcem svého 
předčasně zemřelého syna. Diego nechával 
její zoufalé volání bez odpovědi. Ostatních 
jedenáct dopisů je pak už fi kcí, v níž Ele-
na Poniatowska rekonstruuje historii jejich 
vztahu, Riverovy nevěry i drama kolem smr-
ti dítěte.

Román v dopisech založený na zlomku 
autentické korespondence představuje po -
zoru  hodný prostor pro autorčinu imaginaci. 
Skutečné postavy se dostávají do fi ktivních 
situací, žijí pocity a touhami, které mohou, 
ale také nemusejí být jejich vlastní. Čtenáři, 
který hrdiny tohoto příběhu zná jen povrch-
ně nebo vůbec, přináší Poniatowské próza 
vzrušující otázky. Byly skutečně Angelininy 
zájmy a potřeby seřazeny tak, jak autorka líčí: 
Diego, Diego, Diegova práce, moje práce, naše 
dítě? Oceňoval skutečně Diego na Angelině-

-Quiele především to, že nepřekážela jeho plá-
nům? „Quielo, byla jsi mi dobrou ženou. Po 
tvém boku jsem mohl pracovat, jako bych byl 

sám. Nikdy jsi mi nepřekážela, a za to ti budu 
celý život vděčný.“ Jsou to skutečně jeho slova, 
nebo invence Eleny Poniatowské? I doslov pře-

kladatelky, přehledně zpracovávající dosavad-
ní autorčino dílo a životopisné údaje o Ange-
lině Bělovové, ponechává tuto otázku otevře-

nou. Poměr přísad básnictví a pravdy zůstane 
tedy zřejmě nadále tajemstvím borgesovsky 
mystifi kační kuchyně doni Eleny. Tím lépe.

Zničující láska
Angelinina láska k Diegovi v podání Eleny 
Poniatowské je láskou totální. Nejenom že si 
ho zamilovala i s jeho pupkem, pomačkaným 
kabátem a záletnými sklony, zamilovala si 
i jeho jazyk, který se houževnatě učila, a jeho 
zemi, do níž toužila s Diegem odjet. To se jí 
podařilo až roku 1932, i když se pak s Riverou 
v Mexiku stýkala jen náhodně; v nové vlasti 
žila Angelina Bělovová až do své smrti v roce 
1969. Náznaky exaltovanosti sebezničující lás-
ky z prvních jedenácti dopisů v tom posled-
ním, autentickém, nenajdeme. Je to výpověď 
spíš racionální, smířená, Angelina-Quiela už 
Diega zoufale neprosí o jakýkoli projev účas-
ti na svém utrpení, jen ho žádá o pár slov na 
vysvětlenou a o názor na své grafi ky.

Poniatowské próza se zpochybněním auten-
ticity nabývá univerzálnějšího rozměru: spíš 
než o Angelině Bělovové nám autorka (po 
otci z polské šlechtické rodiny) asi chtěla 
vyprávět o moci mužů nad ženami, o marné 
ctižádosti, o emigraci a touze žít jinde, v jiné 
zemi, v jiném světě, i o tom, čemu se rádo 
říká slovanská duše.

Vydání českého překladu dělí od vzniku 
díla bezmála třicet let (dramatizaci textu 
uváděla již před jeho knižním vydáním Lyra 
Pragensis), v případě osudů Angeliny Bělo-
vové a Diega Rivery není tento odstup na 
škodu. Postava otylého marxisty tvořícího 
rozmáchlé ideologické fresky i velmi intim-
ní obrazy je českému publiku známá pře-
devším díky fi lmu Frida, do té doby o něm 
věděl málokdo, podobně jako o jeho ženách, 
Fridě a Angelině. Zatímco se však Fridě Kah-
lo podařilo získat si uznání za vlastní tvor-
bu a existovat umělecky samostatně, malíř-
ka Angelina Bělovová předstupuje, navzdo-
ry své usilovné snaze, před čtenáře jen jako 
bývalá partnerka Diega Rivery.
Autorka je hispanistka a bohemistka.

Elena Poniatowska: Drahý Diego, objímá Tě Quiela. 
Přeložila Anna Tkáčová. Práh, Praha 2007, 71 stran.

Umělkyně v mužském světě

Diego Rivera: Květinový den, 1925

Sedm dní ke smrti
jiří g. růžička

Možná i díky autobiografi ckému komiksu 
Persepolis se tomuto médiu u nás dostalo ví -
ce pozornosti, a když musel nakladatel tuto 
knihu dotiskovat, což se u komiksů nestává 
často, otevřelo to i ostatním knihám íránské 
spisovatelky cestu na náš knižní trh. Kuře na 
švestkách (Poulet aux prunes, 2004) je jejím 
zatím posledním komiksem pro dospělé. 
Persepolis si našla své čtenáře i díky tomu, 
že šlo o autentický příběh, který autorka 
prožila. I v Kuřeti na švestkách se postava 
autorky objevuje, tentokrát však jen jako 
jedna z osob v pozadí. Navíc jde spíše o fi kci 
než o reálný příběh. Největší kritiku Satrapio-
vá s Persepolí sklidila za výtvarný styl, příliš 
podobný tomu, jaký využívá její učitel David 
B. V Kuřeti na švestkách se zbavila složitých 
snových obrazců i ornamentálnosti a vsa-
dila na jednoduchost (navíc často vypusti-
la obrázky z rámečků a nechala jim tak více 
volnosti). Když se například objeví sen nebo 
vzpomínka, vystačí si s černým pozadím, 
které nahradí bílé. Její kresba tak působí 
čistším dojmem a nechává více prostoru pří-
běhu. V něm naopak využívá prvků magic-

kého realismu (třeba když se na pohřbu 
matky hlavního hrdiny objeví oblak kouře 
nad rakví) a náboženské symboliky (když 
hrdinu nechává umírat sedm dní). I samot-
ná zápletka má v sobě jistou tajuplnost: při 
manželské hádce zničí žena svému muži 
jeho hudební nástroj, on pak není schopen 
najít za něj stejně znějící náhradu, a tak se 
rozhodne zemřít. Prolínají se tu tak dvě rovi-
ny – běžný rodinný život a vedle toho život 
vnitřní, k jehož naplnění jsou třeba ideály 
nebo určitá umělecká krása. Je to tedy také 
kritika společnosti, která pro svůj další růst 
tento vnitřní život nepotřebuje a nahrazuje 
ho spotřebou. Děj Satrapiová rámuje scénou 

„náhodného“ setkání, jíž knihu otevírá i uza-
vírá a která dává příběhu romantický a záro-
veň metafyzický náboj. Aby děj navíc zpestři-
la, zabudovává do něj autorka další, neméně 
zajímavé příběhy lidí z okolí hlavního hrdi-
ny, které se vážou k nelehkému osudu Íránu 
v minulém století. 

Marjane Satrapiová: Kuře na švestkách. 
Přeložil Richard Podaný. BB art, Praha 2008, 88 stran.

Pít i nepít
jiří zizler

Polskému spisovateli Jerzymu Pilchovi vyšel 
v překladu Barbory Gregorové román U stráž-
nýho anděla (Pod Mocnym Aniołem, 2000). Pró-
za tematizuje boj s alkoholismem, sugestivní 
autentický námět, který vždy účinkuje i vlast-
ní váhou, pokud jako zde můžeme nevymyšle-
nost přímo hmatat. Anatomie vlastního exce-
sivního pijáctví, jeho rodových kořenů a mar-
tyria opakovaných pobytů v léčebně autor 
artikuluje pomocí fantaskní optiky a slovních 
klauniád – Pilch je vyznavačem Bohumila Hra-
bala a zastáncem Doroty Masłovské s jejím 
románem Červená a bílá. Vzpomeneme si na 
Březinův výrok o transcendentní dimenzi alko-
holismu či Baudelairovu výzvu k opíjení: narko-
tizace se stává úběžníkem bytí, žhavým a jedi-
ně živým srdcem života, které už pulsuje jedi-
ně v intervalech dodávek návykové látky. Pití 
získává platnost pravdy, již je třeba stále zno-
vu stvrzovat, přerušování deliria v léčebnách, 
zdá se, ukazuje, že nesvoboda má dvě stejné 
strany mince – pít i nepít. Alkoholik je provždy 
odsouzen k řešení otázky, jak žít bez alkoholu, 
čím nahradit pití. Na jinou otázku, proč vlastně 
jedinec pije, existuje bezpočet odpovědí (jed-

na z nich zní, že přestat pít je velice nezdvořilé 
k těm, kteří už pijí) a tu pravou, možná banál-
ní, člověk skrývá nejvynalézavěji.

Pilch vede příběh umně mezi realističností 
a fantazijní fi kcí a ani jednu ohrádku nechce 
upřednostnit. Další vrstvou knihy je metatext, 
nutnost odpovědět na otázku terapeutky, jak 
je jeho psaní o pití ovlivněno pitím samotným. 
Ač se tomu autorský subjekt zprvu rozhodně 
brání a dokazuje, jak málo je jeho postava iden-
tická s ním, postupně se mu odkrývá, že příliš 
jistý si tím být nemůže. Text není něco natolik 
autonomního a nezávislého na životě, aby bylo 
možné kdykoliv za ním zavřít dveře a v klidu 
odejít. Jakkoli to může vypadat konvenčně, na 
konci Pilchovy prózy objevíme víru a naději: 

„opravdová delirická próza nekončí smrtí: kon-
čí životem, u nějž není známo, jak skončí“. Na 
obálce dělá nakladatelství Fra autorovi podiv-
nou reklamu, prý „dal by se přirovnat k naše-
mu o několik kategorií lepšímu Vieweghovi“. 
Spolu s kulturní sekcí rádia Jerevan potvrzuje-
me, že v podstatě je to pravda, ale nejedná se 
o Viewegha, nýbrž o někoho úplně jiného, při-
čemž Pilch je skutečně o několik tříd lepší.
Autor je literární kritik.

Jerzy Pilch: U strážnýho anděla. 
Přeložila Barbora Gregorová. Fra, Praha 2007, 178 stran.
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Smějící se bestie
Nová kniha Davida Zábranského 
o pokusech milovat

karolína demelová 

David Zábranský se do literárního povědomí 
zapsal hned svým prvním románem Slabost 
pro každou jinou pláž (Argo 2006), za kte-
rý vloni obdržel Magnesii Literu v kategorii 
objev roku. Jeho druhá kniha Šternův pokus 
milovat se od předchozí na první pohled 
v mnohém liší; podstatně zeštíhlela a z je-
jí obálky se na nás místo odhalené model-
ky dívá kráva.

Slepci a porno
Vypravěčem novely je třicátník Bertrand, kte-
rý opouští svoji přítelkyni, umírajícího otce, 
zaměstnání a Prahu a vydává se na fi lmo-
vý festival do Karlových Varů. Tam to přece 
žije, tam je srdce Evropy, modernost a zába-
va, tam je snad možné najít lásku! Místo do 
kinosálů však zabloudí do vily, kde se natá-
čejí pornofi lmy, místo zábavy se seznamu-
je s neziskovou organizací starající se o slep-
ce. Bertrand je vypravěčem cynickým, dalo 
by se říct téměř houellebecqovským. Jízli-
vě se vysmívá „milovníkům fi lmu“, obětav-
cům pomáhajícím slepcům, zlaté mládeži 
a jejím dilematům „Puma, nebo Adidas?“, 
směje se sám sobě. Strhává masky konvencí, 
boří kulisy a doufá, že za nimi něco nalezne. 
Zkouší najít cestu k člověku, snaží se milo-
vat, ale ničící bestii v sobě potlačit nedokáže. 
Na mezilidské vztahy má kalkulačku: těla 
rozložit na kusy masa a dosadit do rovnice, 
v níž se láska stane proměnnou, kterou lze 
vytknout před závorku. Vše podléhá mate-
matickým zákonům, nemá cenu protesto-
vat: „Má to vlastní dynamiku. Muž spadne 
na stupnici milovat ji z padesáti na dvacet, 
ženino milovat ho stoupne z třiceti na čtyři-
cet, a výsledkem je anální sex.“

Vyhranit se vůči prvotině Slabost pro kaž-
dou jinou pláž znamená mimo jiné vypořádat 

se s Kunderou, s nímž byl donekonečna srov-
náván. Odmršťuje ho přeneseně i doslovně 
a velmi vtipně: Bertrand hází v jedné scéně 
po pornoherečce paperbackem Nesnesitelné 
lehkosti bytí. Kundera tedy leží v koutě, ale 
co dál? Ruce, nohy, ústa, ústečka… No jistě, 
Gombrowicz! Vypravěč se mu klaní letmými 
odkazy („Plivl jsem do jejích úst,“ mává na 
pozdrav Gombrowiczovu Kosmosu), ale pře-
devším by se od něj chtěl naučit smíchu. „It’s 

gonna be… fun“ slibuje a doufá v úvodu. Dá 
se ale zažít zábava se smějící se bestií?

Volové skrytí za příběhem
Zábranského práci s jazykem vyzdvihovali 
kritici už v jeho debutu. Pokud byla v prv-
ní knize každá formulace vysoustružená 
k dokonalosti, zde jsou věty záměrně nahru-
bo osekané. Což ovšem rozhodně nevylučuje 
přesnost vyjádření a hravost. Třískami zadí-

rajícími se pod nehty jsou ale čárky: jejich 
používání podle klíče „kde klesnu hlasem, 
napíšu čárku“ není ospravedlnitelné ničím, 
opravou by se věty nijak významově nepo-
sunuly. Vybojovat na autorovi logickou syn-
tax bylo možná pro korektora nadlidským 
úkolem, ale nechat proklouznout „aby jste“ 
je celkem tristní.

Zábranský dostál svému programovému 
prohlášení: „Můj život strukturují zdi. Za 
příběhem se schovávají volové, kteří nema-
jí co říct.“ Takže ačkoli je dějištěm vyprávění 
atraktivní místo a kolem se pohybuje spous-
ta postav, vše tvoří jen trampolínu, od kte-
ré se odrážejí vypravěčovy poznámky, úvahy, 
glosy. Navzdory banalitám typu „Pozoroval 
jsem kolegy a přemýšlel o době“ se naštěs-
tí většinou jedná o přesné a ostré refl exe. 
Ně které pobaví, většina popudí a vyprovo-
kuje čtenáře hledat protiargumenty. Přes 
absenci výrazného děje neschází textu dyna-
mika. Ale stačí to?

Že má Zábranský co říct a dokáže to preciz-
ně zformulovat, je jedna věc. Ale pokusit se 
poslat čtenáři vzkaz jinak než jako bonbonié-
ru hořkých aforismů by možná bylo dobro-
družnější. Jeho přístup je paradoxně čtenář-
sky vstřícnější, než kdyby se snažil propasí-
rovat myšlenky skrze démonizovaný příběh. 
Nemusíme nic hledat za textem, přichází-
me k hotovému. Nakonec si můžeme vypůj-
čit povzdech Bertranda hodnotícího porno-
fi lm: „Chybí tomu uvěřitelnost, chybí tomu 
rozměry.“ Což je škoda, protože kniha ukrý-
vá potenciál rozložit čtenáře svým neúpros-
ným cynismem na prvočísla…
Autorka studuje bohemistiku na FF UK.

David Zábranský: Šternův pokus milovat. 
Argo, Praha 2008, 216 stran.

Polys Peslikas: Teď jsi, teď nejsi, 2005

literární zápisník

V břiše 
normalizační bestie
O boji na kulturní frontě

petr a. bílek

Tak už se té naší kultuře daří lépe, dalo 
by se říci při pohledu na mediální dění 
v posledních týdnech. Věnují se jí zpravoda-
jové i investigativní žurnalisté, ba píše o ní 
i zahraniční tisk. Jenže opět to není kvůli 
velkým dílům, ale kvůli událostem. Mohut-
né mediální „pokrytí“ Havlova Odcházení 
směřovalo mnohem více k aférám s obsaze-
ním či k tomu, kdo a proč na premiéře byl, 
než k tomu, jak tuhle hru vlastně interpreto-
vat a zda se díky ní někdejší velký dramatik 
opravdu „vrátil“. Na Landovu „hravější formu 
Sokola“, kterou mají dávat v Brně, jsou názo-
ry, aniž ji tam vůbec začali zkoušet. A kultu-
ra plní titulní stránky také kvůli Dnům nekli-
du a s nimi spojené petici Za Prahu kulturní, 
v níž se zastánci pražských divadel dožadu-
jí v nerovném boji pozornosti člověka, který 
viděl svět z vrcholu Mount Everestu.

Kultura je ovšem slůvko kluzké a jeho 
význam není vždy jistý. Ne každý má v hlavě 
jasno tak jako radní Jiří Janeček, který, zne-
chucen kulturou, chce peníze na ni přesu-
nout na sociální výdaje. Již zmíněný pražský 
primátor se nadchl pro pojetí ruských zbo-
hatlíků: dobré to je, jen když je to drahé. „Mě 

uráží, paní ředitelko, že si půjdu koupit do 
Dejvického divadla lístek za 200 Kč a budu 
vědět, že 600 nebo 800 Kč na něj doplácí 
městská část. Ne. Já, když budu chtít jít do 
divadla, tak si budu chtít zaplatit lístek třeba 
za 500 Kč, nebo za 600 Kč, nebo za 1000 Kč,“ 
prohlásil ve vskutku seladonském projevu, 
který stojí celý za přečtení (lze vyhledat na 
proculture.cz).

Už dvě století si v české kotlině vyrábí-
me útěšný mýtus o sobě samých jako o kul-
turním národu: Co Čech, to muzikant; Řekni 
mi, co čteš, a já ti povím, jaký jsi; Národ sobě. 
I v jakési anketě o počtu hodin strávených nad 
knihou jsme si ty odpovědi vyšroubovali na 
ne uvěřitelných osm a půl hodiny týdně a zví-
tězili nad všemi Evropany a ve světě podleh-
li snad jen Indům. A přitom 80 % vzorku elity 
národa čtenářů, tedy uchazeči o studium čes-
kého jazyka a literatury na FF UK, odpovída-
jí na zadání, aby analyzovali jednu českou pró-
zu vydanou mezi lety 1989 a 2008, převyprávě-
ním děje některého z opusů Michala Viewegha, 
ale otrlejší jedinci navrhují třeba i Ka� ova 
Brouka nebo knihy Haliny Pawlowské. Osvoji-
li jsme si systém, který místo schopnosti četby 
knih posuzuje a odměňuje schopnost našprtat 
se obsahy čehosi, co jsem nikdy neviděl. A ztrá-
tou autentické zkušenosti s kulturními díly 
jsme ztratili i jistotu, že je to vlastně k něčemu 
dobré. Složitě posuzovatelnou i vyjádřitelnou 
schopnost díla setrvat v mysli jsme nahradili 

„objektivním“ a čitelným nástrojem: výkonem. 
Nejprodávanější knihy, nejnavštěvovanější fi l-
my, největší Čechové všech dob. Počet hvězdi-
ček namísto slovního vyjádření zážitku.

Obdobně myticky sebechvalné je ovšem 
čtení soudobého střetu o divadla jako stře-
tu moudrých nositelů kulturnosti národa 

a nepřejícných kapitalistických byrokratů 
z magistrátu či vlády. Radní Milan Richter je 
jistě mladým konzervativcem par excellence. 
Jako si úspěšný aristokrat dříve držel orches-
tr a úspěšný továrník koupil originál obrazu, 
on si pořídil vrcholný kousek kultury přes-
ně v tom smyslu, jak kulturu již léta vyme-
zují masová média: pořídil si tělo oceněné 
netoliko našimi, ale i světovými znalci. Rich-
ter představuje týpka, který necítí sebemen-
ší handicap ze své nevzdělanosti. Připomí-
ná mi Jardu Špičků z mé rodné vesnice. Ten 
setrval až do svých patnácti ve třetí třídě, 
a čím v ní byl starší, tím víc na své osmileté 
spolužáky vykřikoval: „Jsem silný jako býk!“ 
Učebnice neotevíraje, nepocítil nikdy handi-
cap z toho, že jim nerozumí. Moc, přinesená 
mu na podnose věkového rozdílu, mu nikdy 
nedala pocítit smutek z údělu prosťáčkova. 
V patnácti ze třetí třídy odešel do prasečáku 
a byl tam šťastný až do své tragické smrti. 

Mám úřad, mám moc, mám vás v hrsti, 
může si říkat i radní Richter. Bude se po svém 
právu ptát: já mám na výkon funkce zvolení 
a papír, ale kdo vám kdy dal jaké potvrzení, 
že vy jste elita, kdo vám kdy úředně či trž-
ně potvrdil, že kultura je k něčemu užiteč-
ná? A bude souznít s premiérem, jemuž pro-
stá mysl napovídá, že věda je užitečná, jen 
když je aplikovatelná v praxi a propojitelná 
s výrobou. Což se v humanitních oborech 
rovná pravděpodobnosti zázraku. Naši kul-
turní inženýři neříkají, že zruší vše. Selek-
ce dobrého a špatného dle jejich představ 
proběhne na základě výkonu: třeba Bože-
na Němcová fi ltrem výkonu prošla, neb z je-
jích osudů jde udělat muzikál. Objev má cenu, 
jen když se zpeněží, peníze do kultury mají 
cenu, jen když se okotí, říkají naši rozdělo-

vači daní. A vidět je proto lze spíš po boku 
belcantového plodiče dětí, jehož netrápí, že 
k maturitě už své děti nevyprovodí, než po 
boku básníkově, o jehož popsaný papír sto-
jí stovka věrných.

Ale ono je to stejně vratké i na té „dobré“ 
straně barikády. Ve většině materiálů se při 
výčtu ohrožených píše ono kouzelné „např.“. 
A pak jsou uvedena jména těch působivých 
divadel, jejichž zánik bude vskutku ostudou 
a ztrátou. Jenže v rámci hesla „všichni za jed-
noho, jeden za všechny“ se peticí bojuje i za 
divadla, k nimž je výraz „kultura“ přiřaditelný 
stejně volně jako třeba výraz „bůček“. Copak 
Divadlo ABC přináší nějakou nepostradatel-
nou kulturní hodnotu? Copak Semafor není 
zombie, který měl odpočívat v pokoji už tři-
cet let? Tvůrci tohoto pojetí ochrany kultury si 
na sebe naložili břímě, které unést nemohou. 
Trapnost celého podniku je narychlo zahalo-
vána maskou mesianismu. Nemá to daleko 
k nové paní Paroubkové, která bude vybírat 
peníze na novou Národní knihovnu. Co když 
ale vybere jen půlku potřebné sumy a nikdo 
další už nic nepřidá? Bude se to zase vracet 
dárcům? Ne. Košťál to použije na Národní 
fotbalový stadion. Dění na něm je totiž dob-
ře změřitelné a výsledek vyjádřitelný i čísel-
ně. A radostný zážitek, který národu přine-
se vítězství nad Lucemburskem, je mnohem 
silnější než jakýkoli román či drama. Namís-
to budování Národní knihovny se dá na web 
výběr nejlepších citátů, které z knih vybere 
nová Miss ČR. Nejoblíbenější z nich pak zlatý 
slavík nazpívá. Vítejte zpátky v břiše norma-
lizační bestie! Její moc požrat cokoli neplyne 
již z vlastnictví správného postoje, ale z vlast-
nictví přístrojů na měření výkonu.
Autor je literární teoretik.
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Americká literární historička 
Kathi Diamantová, jež se zabývá 
posledním rokem Kafkova života, 
přijíždí nyní do Prahy, aby nás 
zpravila o výsledcích svého 
bádání. Vystoupí v Museu Karlova 
mostu ve středu 18. 6. 2008. 

veronika jičínská 

V čem spočívá váš detektivní 
Projekt Ka� a? 
Projekt byl založen s cílem zahájit ofi ciální 
pátrání po ztracených spisech Franze Kaf-
ky. Hledáme pětatřicet dopisů, které Ka� a 
napsal své poslední lásce Doře Diamantové, 
a až dvacet poznámkových sešitů s dosud 
nepublikovanými texty, které psal v posled-
ním – a nejšťastnějším – roce svého života. Je 
to hledání literárního pokladu. V roce 1996 
jsem si uvědomila, že je reálná šance ty 
písemnosti objevit. Dora byla zodpovědná 

za jejich ztrátu, ale možná by se mohly zase 
najít. Ka� ova neteř Marianna Steinerová 
mi dovolila vést pátrání v zastoupení Ka� o-
vých dědiců. Zemřela v roce 2000, ale dvě její 
sestřenice, přeživší Ka� ovy neteře, pořád 
žijí v Praze, aspoň doufám. V roce 1997 jsem 
podala žádost německé vládě o navrácení 
těchto dokumentů jako majetku zavlečené-
ho během holocaustu. O rok později se pří-
pad dostal na pořad jednání a já jsem jela na 
čtyři měsíce do Berlína, kde jsem procháze-
la nacistické a komunistické archivy. Pátrá-
ní vedlo k napsání mé první biografi e o Doře 
Ka� a’s Last Love. Kromě toho jsem objevi-
la úžasné věci, jako Ka� ův kartáč na vlasy 
a jeho původní dopisy. Našla jsem též žijící 
Dořiny příbuzné. 

Koncem července plánujete cestu do 
slezských archivů, ve kterých by podle 
vašich informací mohly být Ka� ovy 
texty a materiály, zabavené gestapem 
v Dořině bytě v srpnu 1933. Jak je možné, 
že po nich nikdo nepátral už dávno? 
Ale on pátral. Před pětasedmdesáti lety, 
když gestapo zabavilo Ka� ovy dopisy a seši-
ty, si to Dora strašně vyčítala a celá hyste-

rická volala Maxi Brodovi do Prahy, a ten 
pak kontaktoval československou ambasádu 
v Berlíně. V té době tam byl kulturním ata-
šé Camill Hoff mann, pražský básník a Kaf-
kův přítel. Šel na gestapo a žádal navrácení 
věcí. Dozvěděl se, že v prvních dnech nacis-
tické vlády bylo zabaveno tolik materiálu, že 
není možné konkrétní dokumenty lokalizo-
vat. Hoff manovi, který byl sám židovského 
původu, bylo doporučeno po „degenerova-
ném“ díle židovského autora dále nepátrat. 
Druhý pokus o záchranu těchto textů pod-
nikl v padesátých letech Max Brod. Žil v té 
době v Tel Avivu a písemnosti se pokusil zís-
kat s pomocí mladého berlínského ka� o-
loga Klause Wagenbacha. Wagenbach, které-
mu je dnes hodně přes sedmdesát, mi řekl, 
že podle šéfa berlínské policie byly hledané 
materiály odvezeny z Berlína koncem války 
do „bezpečí“ na východ, s největší pravdě-
podobností do Slezska. Na území bývalých 

„východních teritorií“ je spousta archivního 
materiálu z Třetí říše, po celou dobu komu-

nismu nedotčeného a až do pádu železné 
opony nepřístupného.

Věříte, že by někde mohly být 
ještě další materiály?
Samozřejmě. Nedávno mi řekl Paul Shapi-
ro z Muzea holocaustu ve Washingtonu, že 
ve východní Evropě jsou tisíce archivů, které 
dosud nebyly zpřístupněny veřejnosti. Netu-
šíme, co skrývají. Kdo ví, co se objeví. 

V předmluvě své knihy zmiňujete 
neuvěřitelné souhry náhod, které vás 
přivedly k pátrání po Dořině životě… 
To zdaleka není všechno. Dora ve svém dení-
ku – který jsem objevila v Paříži poté, co byl 
padesát let považován za ztracený – píše 
o náhodách ve svém životě a o tom, že se 
je snažila nebrat na vědomí. Já je na vědo-
mí beru. Sleduji je jako nápovědy, znamení. 
Naposledy mě přivedly ke Ka� ovým dopi-
sům. V roce 2003 jsem měla přednášku 
v synagoze nedaleko San Diega a někdo si 
koupil mou knihu. Za pár týdnů mi napsal, 
že vlastní tři originální Ka� ovy dopisy. Při-
padalo mi to velmi nepravděpodobné, ale 
pisatel mě přesvědčil, abych ho navštívila 

a prohlédla si je. Byly pravé! Paradoxně to 
byly právě tři dopisy psané Ludwigu Hard-
tovi v Berlíně roku 1924, jediné publikované, 
v nichž Ka� a zmiňuje Doru jménem. Loni, 
když jsem oznámila, že v rámci Projektu 
Ka� a podnikneme cestu do východní Evro-
py, přišla na mou přednášku příbuzná Gre-
ty Blochové, další Ka� ovy milenky. Pochá-
zí z Berlína a žije v San Diegu – a ukázala 
mi svou sbírku dopisů. A minulý měsíc se 
mi ozval vnuk Hedwig Weilerové, Ka� ovy 
první lásky, jíž Ka� a psal milostné dopisy 
v letech 1907 až 1909. Ten vnuk se nedáv-
no přistěhoval do San Diega z Argentiny 
a vlastní sedmnáct Ka� ových dopisů, kte-
ré jsem mu pomáhala katalogizovat před 
právě probíhajícím prodejem literárnímu 
archivu v Marbachu. Takže od roku 2003 
se původní Ka� ovy dopisy celkem třikrát 
objevily v Kalifornii, v San Diegu. Ze všech 
možných jiných míst právě tady. Tak tomu 
tedy říkám náhoda!

Kdo z Dořiných blízkých 
příbuzných je dosud naživu? 
Dořina nevlastní sestra Sara žije v Tel Avivu, 
dále Sařiny dcery Tova a Miriam, Dořin syno-
vec Zvi Diamant, syn Dořina staršího brat-
ra Davida. Zvi je prvním členem rodiny, kte-
rého jsem našla v roce 1998. Je o pouhých 
pět let starší než já, jeho žena Shoshi a jejich 
čtyři děti jsou pro mě jako rodina, ačkoli 
pořád nevíme, zda jsme skutečně spříznění. 
Zvi pravidelně volá mému otci o židovských 
svátcích, což mě velice těší. David, Dora 
a Sara jsou jediní přeživší z celé velké polské 
rodiny. Zvi se narodil v propouštěcím tábo-
ře v Dachau v roce 1947. Rodina žijící v Izrae-
li a v Německu se poprvé sešla v roce 1999 
v Londýně, při zasazování kamene na Dořin 
do té doby neoznačený hrob. Dvě Doři-
ny sestřenice, Etty Diamantová z Tel Avivu 
a Miriam Shekterová z Kodaně, se možná 
připojí k naší cestě do Prahy. 

Ve své knize ukazujete Ka� u jako 
vtipného, zábavného a hravého 
muže. Není obecná představa 
Ka� y jakožto bytostně odcizeného 
a depresivního člověka omyl, přenos 
dojmu z díla na osobnost?
V populární kultuře se Ka� a skutečně stal 
karikaturou svých románových protagonis-
tů. K tomu přispělo i mnoho odborných 
publikací. Dora vždycky věděla, že Ka� a 
nebude pochopen. V dopise Maxi Brodovi 
z roku 1930, v němž vysvětluje, proč nesou-
hlasí s posmrtným uveřejněním Ka� ova 
díla, napsala: „Svět nemusí o Franzovi vědět, 
protože mu nikdy neporozumí. Musel by tu 
být, aby vše vysvětlil dotekem své ruky nebo 
pohledem svých očí, a to samozřejmě udě-
lat nemůže.“ 

Max Brod byl první, kdo se pokusil 
korigovat interpretace, které mu 
vzdalovaly Ka� u, jak ho znal. 
Ka� ovské bádání šlo ale jiným 
směrem a za pravdu mu nedalo. Není 
paradoxní, že se lidem, kteří Ka� u 
důvěrně znali, upírá věrohodnost?
Já do jisté míry chápu, proč se odborní-
ci zdráhají Doře věřit. Především chybějí 
materiální důkazy – Ka� ovy dopisy adre-
sované jí a jeho poslední poznámkové seši-
ty. Mnohem víc mě ale trápí, že se ignorují 
fakta. Proč se například v žádné životopisné 

knize o Ka� ovi – do té doby, než vyšla 
biografi e o Doře – nedočteme, jak přesně 
zemřel? Maxe Broda zde omlouvám, pro-
tože úplná zpráva o Ka� ově smrti byla 
poprvé publikována až v padesátých letech, 
dlouho poté, co vyšla jeho biografi e. Součas-
ný spisovatel Martin Walser lituje, že se pro-
pásla příležitost naslouchat Doře. To mi při-
padá příznačné.  

Co vám na Dořině vztahu ke Ka� ovi 
připadá nejpozoruhodnější?
Že láska neumírá, ani když lidé zemřou. 
Dora nikdy nepřestala Ka� u milovat. On ji 
dále vedl životem s humorem a moudrostí, 
což ona přenesla na mě. Než jsem se pus-
tila do pátrání po jejím životě, Ka� a mě 
moc ne oslovoval. Ale jak jsem se blížila Doře, 
neustále se vše vracelo ke Ka� ovi jako střed-
obodu jejího života a nakonec jsem při čte-
ní jeho díla začala rozumět, proč ho milovala. 
Jedním z Dořiných velkých darů je láska ke 
Ka� ovi, kterou šířím jejím jménem.

   
Dora Diamantová (1898 Pabianice, Polsko 

– 1952 Londýn) pocházela z tradiční vzdělané 
židovské rodiny. V jedenadvaceti letech odešla 
od rodiny do Berlína, kde pracovala v komu-
nitním centru pro východožidovské přistěho-
valecké rodiny (Jüdisches Volksheim). V létě 
roku 1923 poznala Franze Ka� u, s nímž od 
podzimu téhož roku žila v Berlíně a starala 
se o něj až do jeho smrti v červnu 1924. Kon-
cem dvacátých let se stala herečkou, pozdě-
ji vstoupila do komunistické strany; vdala se 
a měla dceru. Před nacisty uprchla do Sovět-
ského svazu a před Stalinem do Anglie, kde 
zemřela.

Kathi Diamantová (nar. 1952 v New Yorku) 
je herečka, televizní producentka a mimořád-
ná profesorka na Státní univerzitě v San Die-
gu. Založila a vede Projekt Ka� a při této uni-
verzitě. Vydala knihu Ka� a’s Last Love: � e 
Mystery of Dora Diamant (Ka� ova posled-
ní láska: Tajemství Dory Diamantové). Spří-
zněnost Kathi s Dorou Diamantovou není 
prokázána.

Pátrání po Kafkových spisech 
Badatelka Kathi Diamantová má v Praze úkol

Kathi Diamantová a Zvi Diamant, Dořin synovec, 
u Dořina hrobu v Londýně, 1999

Dora Diamantová jako studentka, Polsko, nedatováno
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Výstava Bruselský sen, kterou 
k 50. výročí veleúspěšné 
československé expozice na světové 
výstavě EXPO 58 připravila Galerie 
hlavního města Prahy v Městské 
knihovně, přináší divácky přitažlivý, 
a přesto mnohovrstevnatý (jako 
by se to vylučovalo) pohled na 
slavnou éru českého designu. 

alexandr a jan jeništové

Traduje se historka, kterak v raných šede-
sátých letech přijde domů táta od rodiny, 
zasloužilý důstojník Československé lidové 
armády, v tašce práškové barvy, v ruce velké 
školní pravítko a se slovy o nové době začne 
spolu s dětmi malovat, spíše kreslit na zdi 
různé tvary vycházející z geometrické abs-
trakce, kopírující a všelijak napodobující bru-
selský styl. Ta historka vypovídá o tom, jak klí-
čovou a přelomovou událostí bylo EXPO 58. 
Nejde přitom ani tak o oslavné ódy, které 
návštěvníci pěli na náš „skvělý pavilon, jenž je 
nádherným dílem velkého československého 
lidu“ (P. Antonio, Španělsko), spíše o to, jak se 
tento původně propagandisticky zamýšlený 
spektákl s titulem Jeden den v Českosloven-
sku promítl v podobě skutečných dní a týdnů 
ve stále ještě tuze stalinském státě. 

Za oponou
Zatímco idea světových výstav stála a stojí na 
předvádění toho, čím a jak jednotlivé země 
žijí, co tvoří a čím se baví, hlavním měřítkem 
úspěchu expozic „zemí socialismu“ bylo, aby 
se to na Západě líbilo. Na rozdíl od chladně 
monstrózního sovětského pavilonu se česko-
slovenské expozici ve stylu střídmého pozd-
ního funkcionalismu opravdu podařilo pře-
svědčit západní návštěvníky, že takto „rajský“ 
a kultivovaný je všední den československé-
ho občana. Napálený Zápaďák se nechal uná-
šet aerodynamickými tvary Tatry 603 (kterou 
u nás ovšem jezdili výhradně funkcionáři KSČ) 
a rozplýval se nad idylickou reklamní fotogra-
fi í, na níž průměrná československá rodinka 
se dvěma foxteriéry zrovna zasedla na dece 
k pikniku v anglickém stylu, s novou Škodou 
Octavií za zády. Obdivně zvedal obočí nad 
možnostmi polyekranu (systém fi lmového 
vyprávění na více projekčních plátnech záro-
veň) a v Laterně magice se bavil při hudeb-
ní produkci několika Jiřích Šlitrů – každého 
u jiného nástroje, včetně toho skutečného 
u klavíru. Snad jej nenapadlo, že v komunis-
tickém Československu sedí ve vězení několik 
tisíc politických vězňů a další stále přibýva-
jí, že trvá bytová a zásobovací krize, probíhá 
poslední fáze násilné kolektivizace a obecně 
závaznou uměleckou normou je stále rigidní, 
stalinský socialistický realismus. 

Brusel až v ložnici
Bruselský úspěch byl ovšem tak velký, že bylo 
nemožné nadále udržovat disproporci mezi 
tím, co ukazujeme na Západě jako Jeden den 
v Československu, a skutečností. Ze Sovětské-
ho svazu ve vlnách přicházející destalinizace 
navíc měla za následek postupnou liberaliza-
ci poměrů a uvolnění pevných chapadel cen-
zury, takže se náš západní úspěch začal pro-
jevovat i doma, v rozměrech nového stylu, 
který nahradil konzervativní a sošnou sore-
lu. Tuto novou modernu nakonec za svou při-
jal i režim – spíše z nutnosti než s nadšením 

– a bruselský styl se stal ne-li přímo doktrínou, 
tak určitě obecně akceptovanou normou. Měl 
přece úspěch na Západě! Následovala obrov-
ská poptávka po všem bruselském, sklárny 
a porcelánky chrlily po tisících kusech jídel-
ní, kávové a čajové soupravy upravené v lev-
nějších i luxusních variantách, do Laterny 
magiky se sjížděly autobusy z celé republiky 
(ovšem ne luxusním autobusem Otakara Dib-
líka, vystaveným v Bruselu, ale jeho o pozná-
ní skromnějšími verzemi), Bruselský pavilon 
byl slavnostně přenesen do pražského Par-
ku kultury a oddechu Julia Fučíka a Restau-
race Praha dostala čestné místo na letenské 
vyhlídce. Brusel přes noc pronikl do domác-
ností, do dětských pokojů i ložnic, stal se sou-
částí ofi ciální architektury i lidové tvořivosti. 
Obzvlášť pikantní ohlasy bruselského stylu lze 
dodnes nalézt na stovkách vesnických plotů, 
vitráží verand, zábradlí balkonů a schodišť či 
na břizolitových omítkách, pronikl dokonce 
i do funerální plastiky. 

Nenechme se ale mýlit, styl brusel není 
žádný československý vynález, vždyť přišel 
na svět mnohem dříve: již od poloviny čtyři-
cátých let najdeme v designu a architektuře 
příklady reagující na přísný funkcionalismus 

let třicátých. Plavné a biomorfní tvary, kom-
binace přírodních materiálů a progresivních 
plastů, abstraktní vzory, nesouměrná kom-
pozice, to vše už předtím začali prosazovat 
skandinávští designéři v čele s Alvarem Aal-
tem a Arne Jacobsenem.

Expanze českého skla a porcelánu
Pokud bychom se měli opravdu kriticky zamys-
let nad tím, co přinesl československý design 
přelomu padesátých a šedesátých let světu, 
zůstane patrně jen u skla a porcelánu. Žádná 
ze slavných evropských porcelánek (Lilien Por-
zellan v Rakousku, Rosenthal či Villeroy-Boch 
v Německu) nevyrobila tolik různých tvarů 
a dekorů jídelního a nápojového porcelánu 
jako Karlovarský porcelán, n. p., se svým před-
ním designérem Jaroslavem Ježkem. Moderní 
užitný a fi gurální porcelán samozřejmě vzni-
kal i v Sovětském svazu nebo v Polsku, nestal 
se však módou masových rozměrů, vždyť 
nějaké ty porcelánové volavky měl doma snad 
každý. Fenomén českého skla šedesátých let, 
a zvláště tvorba Stanislava Libenského a Jaro-
slavy Brychtové, Pavla Hlavy či Reného Roubíč-
ka pak povýšily skleněnou plastiku z řemesla 
na samostatný umělecký obor.

Vyrovnaná, místy kontrastní instalace
Přesto je československý brusel hodnotný 
a dodnes vizuálně atraktivní jako celek, což 
dobře dokazuje právě výstava v Galerii hlav-
ního města Prahy. Ta je rozdělena na dva 
okruhy: první z nich se věnuje světové výsta-
vě EXPO 58 v Bruselu, druhý pak refl ektu-
je následný rozvoj bruselského fenoménu 
v Československu šedesátých let.

Cíl, který si početný tým kurátorů vede-
ný Vandou Skálovou a Danielou Kramerovou 
předsevzal, tedy uskutečnění jakési „divácky 
přitažlivé sondy“ do populární kultury počát-
ků šedesátých let, byl do puntíku splněn. 
Přispívá k tomu i scénografi e studia Olgoj 
Chorchoj, jehož úvodní nafukovací paraván 
lze chápat jako vtipnou glosu gumových 
matraček z letní dovolené u Máchova jeze-
ra. Ostatní části expozice jsou však až neče-
kaně citlivé a pokorné vůči množství vystave-
ných exponátů.

V různých místech výstavy je do kontrastu 
k přehršli krásy, lehkosti a optimismu stavě-
na brutální realita tehdejší doby, tu v podobě 
propagandistických komentářů k fi lmovým 
týdeníkům, tu jako dobové pokyny nařizují-
cí československým hosteskám, jak odpoví-
dat na otázky západních turistů. Při sledová-
ní barevných fi lmových týdeníků z EXPO 58 
(obdoba dnešních zrychlených Minut z fes-
tivalu) člověku bere dech atmosféra výstaviš-
tě, byť zprostředkovaná fi lmovou kamerou. 
Extravagantní a „neproveditelný“ Le Corbu-
sierův pavilon fi rmy Philips, na jehož pozadí 
plují vzduchem kabinky EXPO-lanovky – to 
jsou obrazy, při nichž člověku maně vytane 
na mysli slavný Vynález zkázy Karla Zemana, 
ne náhodou vytvořený rovněž v roce brusel-
ské výstavy. 

Žádná nuda!
Určitý dluh zanechává expozice v případě 
architektury (v podstatě se omezuje na tvor-
bu architektů Černouška a Filsaka a experi-
mentální sídliště Invalidovna) a již zmíně-
ných „lidových ohlasů“, což však může ještě 
napravit očekávaný český katalog k výsta-
vě. Rovněž fenomén polyekranu (E. Radok) 
a Laterny magiky (A. Radok a J. Svoboda) by 
si vzhledem ke svému významu a celosvěto-
vému ohlasu zasloužil větší prostor; podob-
né výtky mohou směřovat ke špatnému 
ozvučení promítaných dobových týdeníků či 
dokumentů nebo nedostatku míst k sezení 
před projekčními plátny. 

Komplexně vzato je však Bruselský sen více 
než dobře zvládnutým a nadmíru potřeb-
ným příspěvkem k ospalé diskusi nad naší 
nedávnou minulostí. Neadoruje slepě exklu-
zivitu československého designu, ale staví 
jej do historických a politických souvislos-
tí. Navíc je to jedna z mála výstav poslední 
doby, na níž lze bez přehánění strávit víc než 
dvě hodiny, aniž by se návštěvník nudil. 

Šli dva Šlitři – kolik jich šlo? Dva. Šlitr a jeho 
brácha.
Autoři jsou sběratelé bruselského designu, který 
propagují na svém blogu www.johansen.bloguje.cz.

Bruselský sen – Československá účast 
na světové výstavě Expo 58 v Bruselu 
a životní styl 1. poloviny 60. let. 
Kurátorky Daniela Kramerová a Vanda Skálová. 
Galerie hlavního města Prahy – Městská knihovna, 
14. 5. – 21. 9. 2008; Moravská galerie v Brně 

– Uměleckoprůmyslové muzeum, 21. 11. 2008 – 1. 3. 2009. 
Více na expo58.info.

Šli dva Šlitři – kolik jich šlo? 
Fenomén brusel po padesáti letech

Jaroslav Ježek: Moka servis Elka, 1957. Foto Jan Jeništa

Milenci s čezetou. Porcelánka Royal Dux, 60. léta. Foto Jan Jeništa
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V Divadle Na zábradlí oživili 
v závěrečné premiéře této sezony 
poslední Ibsenovu hru Když my 
mrtví procitneme pod názvem 
Arnie má problém. Téma je 
aktuální – kýč versus umění.

michal kotrouš

Henrik Ibsen napsal hru Když my mrtví 
procitneme v roce 1899, tedy pár let před 
smrtí. Je to komorní existenciální drama, 
ve kterém autor, stejně jako ve svých před-
chozích slavnějších hrách, rozplétá citové 
vazby mezi postavami, zvláště mezi muži 
a ženami. Zestárlý slavný sochař Rubek 
(Miloslav Mejzlík) přijíždí se svou ženou 
Majou (Natália Drabiščáková) do lázeňské-
ho městečka kdesi v Norsku. Oba doufají, 

že v divoké přírodě načerpají novou sílu. 
Rubek však potká tajemnou krasavici Ire-
nu (Lucie Trmíková), která mu kdysi stá-
la modelem, a ta ho přinutí začít rekapitu-
lovat a přehodnocovat vlastní život. Také 
Maju zasáhne nečekaný zlom, když se v láz-
ních seznámí s živelným a obhroublým 
statkářem Ulfheimem (Petr Čtvrtníček), 
který ztělesňuje vše, co u svého chladné-
ho a introvertního manžela postrádá. Ire-
na odchází s Rubekem do hor a oba hynou 
v lavině. Z údolí je slyšet Majin jásavý 
zpěv. 

Režisér Jan Nebeský ve spolupráci s pře-
kladatelem Františkem Fröhlichem a kolek-
tivem divadla drama plné symbolů razantně 
upravil. Ve světle událostí kolem fi nancová-
ní kultury pražským magistrátem dostává 
hra trochu jiné dimenze. Do textu je napří-
klad vložen krátký úryvek z jakéhosi pro-
jevu (na magistrátu?), který Maja ohodno-
tí jako špatnou báseň. Postava Diakonistky 
(Marie Spurná), jakési přítelkyně Ireny či 
průvodkyně příběhem, snad i smrti, proná-
ší úryvek z eseje Hermanna Brocha o umě-
ní a kýči: „Kýčař není člověk, který vyrá-
bí méněcenné umění, není to břídil, je to 
prostě špatný člověk, mravně zavrženíhod-
ný člověk, kýčař je svině.“ Sochař Rubek 
má výčitky nejen z toho, že se kdysi roze-
šel s Irenou, ale pochybuje i o svém umě-
ní – vytvořil totiž jen jedno hodnotné dílo 
a zbytek byly jen zakázky. 

Scéna jako cesta interpretace
Scéna je náznaková, strohá, nejdříve využí-
vá velkých zrcadel, která umožňují vidět 
postavy z různých úhlů, postavy rozmlouva-
jí se svými odrazy, prostředí horského hote-
lu evokuje pouze stůl, skládací sedátka, roto-
ped a kávovar. Uprostřed scény zeje díra 
jakoby do hrobu, plná zřejmě hlíny, Rubek 
a Maja do ní občas vkročí, Maja si po sezná-
mení s Ulfheimem pohansky posypává hruď 
prstí. Nebo jde o kávu? Na stěnách se postup-
ně objeví kýčovitá srdce, projekce tváře jaké-
hosi mafi ána dává také velký prostor k inter-
pretaci. To promítání soch a plastik je jedno-
značnější – Rubek se opravdu považuje za 
velkého sochaře. 

Scéna má podle Ibsenových instrukcí sym-
bolicky vyjadřovat cestu k vrcholkům hor, 

má být tedy vertikálně členěna. Scéna Jany 
Prekové je spíše horizontální, postupně se 
na zemi objeví polystyrénové desky obale-
né průhlednou fólií, do kterých se postavy 
boří a zaplétají, brodí se přes ně jako závě-
jemi. Když Ulfheim vede Maju do hor, mají 
oba na nohou mačky nahrubo připevněné 
lepicí páskou a nutno říci, že chůze s mač-
kami po polystyrénu je možná náročněj-
ší než po ledovci. Je to vtipná scéna, navíc 
jsou oba oblečeni do kulichů, šál a zimních 
oblečků. Naopak elegantní Irena doprovází 
Rubeka (v bílém obleku) do hor v lodičkách 
s jehlovými podpatky, které se do polysty-
rénu boří ještě víc než mačky. Původnímu 
textu vévodí motivy kamene (Rubekovy 
sochy, hory), zde má divák před sebou spí-
še sněžné pláně. 

Kostýmy parodují své postavy – Rubek 
má zpočátku na hlavě kýčovitou bílou hří-
vu (Mejzlík se tak vcelku podobá Milanu 
Knížákovi) a dívčí spartakiádní úborek, Maja 
zase obrovský vycpaný zadek a poprsí, Ulf-
heim polystyrénové svaly kulturisty a poté 
zmíněný zimní kompletek, postavě Diako-
nistky se zdají rašit vousy a nakonec se obje-
vuje s knírkem a v kostýmu Charlieho Cha-
plina (dělal umění, či kýč?). Postavy doplňu-
je Ředitel hotelu (Ladislav Hampl), jenž nahý, 
s abnormálně dlouhým přirozením přejede 
na běžkách po pláni. 

Herci však nesklouzávají k prvoplánovým 
parodiím, i když by tomu jejich kostýmy 
napovídaly. Čtvrtníčkův Ulfheim se nakonec 
v horách ukáže i jako nešťastný člověk, Maji-
na živočišnost pohasíná. Mnozí jistě půjdou 
na Čtvrtníčka v očekávání typických gagů, 
ale i když jich tu pár je (např. kulturistic-
ká scéna zvedání stolu, kdy Ulfheim náma-
hou prdí), zůstává hlavní postavou tápající 
Rubek a jeho problémy.

Hra vyznívá aktuálně především ve dnech, 
kdy se řeší problémy ohledně fi nancová-
ní pražských divadel. Například takovým 
muzikálovým celebritám uvyklým na boha-
tou výpravu by se drsná polemika s kýčem 
určitě líbila a donutila by je k hlubokému 
sebezpytování. Představení by měl navští-
vit i radní Milan Richter, seznal by totiž, 
že problém má nejen Arnie, ale i Divadlo 
Na zábradlí – jak uvedl režisér Jan Nebes-
ký pro server iHNed.cz: „Na realizaci v tak 
malém divadle, které navíc nemá dosta-
tek fi nančních prostředků, jsme museli 
přistoupit k maximálnímu zjednodušení. 
Zbavili jsme se především vnějších naturál-
ních prvků, protože realizovat hru formou 
prospektů by bylo fi nančně velmi nároč-
né. Bohužel naše období zkoušení bylo 
poznamenáno totální nejistotou. Nevíme, 
jestli inscenace bude v tomto složení dál 
pokračovat.”

Divadlo vytvořilo jakoby natruc všem pro-
blémům silnou, drsně strohou aktuální 
inscenaci. Jde trochu o kouzlo nechtěného 

– právě ona strohost a úspornost, byť čás-
tečně vynucená, působí jako rašple, kterou 
hrubě obrušujeme roztomilý nosík panenky 
Barbie. 
Autor je germanista a bohemista.

Divadlo Na zábradlí – Henrik Ibsen: 
Arnie má problém (Když my mrtví procitneme). 
Režie Jan Nebeský, překlad František Fröhlich, 
dramaturgie Ivana Slámová, Zdenek Janáček, 
scéna Jana Preková, Jan Nebeský, kostýmy Jana Preková. 
Premiéra 23. 5. 2008. 

Kýčař je svině
Jan Nebeský a severská klasika aktuálně

depeše

Divadlo kvete 
Divadelní Flora, jejíž dvanáctý ročník proběhl v Olomouci v polovině května, je vlastně hned 
několik festivalů najednou: kromě nabídky kamenných divadel, v níž mají diváci možnost 
vidět to nejlepší (či nejvíce ceněné) z české a slovenské produkce, přináší také alternativu 

– v cirkusovém šapitó, na nádvoří a na parkáně Konviktu. Ani doprovodný program, složený 
z fi lmů a hudby, nebyl nanicovatý, jak bývá leckde zvykem. A tak zatímco jinde nabízejí cim-
bálovku, v Olomouci jste si mohli zdarma zajít na koncert Hooverphonic.
Koho zajímalo, jak české divadlo hodnotí kritici, mohl navštívit všechny tři inscenace ověn-
čené Cenou Alfréda Radoka. Merežkovského Smrt Pavla I. v režii Hany Burešové a provede-
ní Městského divadla Brno ukázala, že Burešová jako jedna z mála ještě dokáže ovládat vel-
ké jeviště. Inscenace Hrdiny západu Ondřeje Sokola (Činoherní klub) potvrdila, že navzdory 
permanentnímu oslavování začínajících herců to byli Vladimír Kratina a Michal Pavlata, kte-
ří dokázali své o generaci mladší souputníky přehrát o několik tříd. Pařízkův Proces (Divadlo 
Komedie) je zcela typickou inscenací tohoto režiséra, a i když přináší novou interpretaci Fran-
ze Kafky, zdaleka se nejednalo o takové divadlo jako v dobách Pařízkových inscenací Mülle-
ra, Schwaba a Bernharda. Milovníci „dobrého herectví“ se mohli podívat na Martina Hubu 
a Dušana Jamricha v inscenaci Slovenského národního divadla Popel a vášeň (Hamptonova 
adaptace Máraie, režie Roman Polák), v níž především pozorovat Jamrichův „němý“ výkon 
byl velkolepý zážitek. Velký ohlas mezi diváky vzbudila též inscenace Portia Coughlanová 
Divadla Andreja Bagára z Nitry – byť text Mariny Carr předkládá vcelku stereotypní rodin-
né drama o hysterických sobcích, utápějících se v sebelítosti, a ani režie Michala Vajdičky 
hru příliš neoživila.
Již zmiňovaný off -program přivedl na jeviště nejlepší kusy festivalu: On the dark road Thea-
tra Pantomissimo (Miřenka Čechová a Radim Vizváry), originální a vtipný pohled na lásku 
a vášeň (navzdory grotesknosti a černohumornosti díla ho diváci vesměs přijali jako depre-
sivní drama, a sami tvůrci se posléze divili, jak málo se obecenstvo smálo), Trains souboru 
Handa Gote, zpřítomňující na jevišti atmosféru železnice a nádraží, nebo sólové vystoupení 
Jakuba Škrdly v pořadu Mystérium svět (takových artistických a komediálních talentů, jakým 
je Škrdla, zřejmě soubory tuzemských divadel mnoho neskrývají). Za zmínku stojí i klášter-
nická taškařice souboru Vosto5 (jenž se svým stanem, tančírnou a barem Čistá krása pro-
vázel celý druhý týden festivalu) Špialová ruka, v závěru aktuálně a vtipně mířící i proti 
Danielu Landovi. Olomoucký festival zůstává poněkud nepochopitelně stranou pozornosti 

– i když pestrostí, rozsahem, pečlivou organizací a především kvalitou rozhodně předčí mno-
hé ze svých konkurentů. 
Vojtěch Varyš, Olomouc

Arnie má problém aneb Skandinávie jinak. Foto Bohdan Holomíček
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Měla to být fi lmová událost 
léta, ne-li roku, v klasickém 
hollywoodském stylu. 
Neohrožený archeolog vjel 
napěchovaný v kufru vojenského 
auta řízeného Rusy do 
světových kin, ale zjistil, že 
fi lmovou událostí už je hrdina 
nového druhu – Iron Man. 
Co se přihodilo Indiana 
Jonesovi, jednomu z fenoménů 
osmdesátých let? 

jindřiška bláhová

Když v červnu 1981 uvedlo studio Paramount 
do kin dobrodružný akční snímek In  dia  na 
Jones a Dobyvatelé ztracené archy, změnily se 
bez nějaké větší nadsázky dějiny Holly woodu. 
Dílo, pod kterým byly podepsány dvě tehdej-
ší stoupající hvězdy hollywoodské produkce, 
režisér Steven Spielberg a v tomto případě 
autor příběhu George Lucas, se stalo komerč-
ně nejúspěšnějším fi lmem roku 1981. Nad-
šená byla i americká kritika. Například časo-
pis Newsweek oslavně zvolal, že „Tohle je 
fi lm, pro který byl Hollywood zrozen“. Spiel-
berg měl tehdy za sebou ambiciózní dra-
ma Duel (1971), žraločí blockbuster Čelis-
ti (1975) a sci-fi  Blízká setkání třetího dru-
hu (1977); Lucas THX 1138 (1971), Americké 
graffi  ti (1973) a chvíle strachu, jestli Hvězd-
né války uspějí nebo propadnou. Komerční 
úspěch, pozitivní reakce kritiků, osm nomi-
nací na Oscara a zisk čtyř z nich (výhradně 
v technických kategoriích) zaručily „Indymu“ 
další dvě pokračování – v roce 1984 Chrám 
zkázy a o pět let později Poslední křížovou 
výpravu (1989). Kromě toho, že jednička pře-
defi novala fi lmový typ akčního dobrodružství 
a odstartovala projekt, jenž se stal fenomé-
nem, ovlivnila trilogie produkční systém Hol-
lywoodu i jinak. Po kritice, která se snesla na 
Chrám zkázy za excesivní krvavost a nási-
lí, Spielberg osobně požádal prezidenta ame-
rického úřadu pro fi lmovou cenzuru Motion 
Picture Association (MPA) Jacka Valentiho 
o úpravu ratingového systému. Valenti et al. 
se nakonec rozhodli rozšířit stupnici o kate-
gorii PG-13, která překlenovala propast-
nou zónu mezi ještě únosným PG a mládeži 
nepřípustným R, obsahujícím nebezpečný 

„some adult material“, a umožnila tak mno-
hým „problematičtějším“ fi lmům legitimní 
existenci i divácký potenciál.

Továrna Spielberg – Lucas
Epizoda s ratingem předeslala to, o čem 
není potřeba nijak pochybovat: že Spielberg 
je jedním z nejvlivnějších mužů v součas-
ném Hollywoodu. Pevnost jeho pozice spo-
čívá v tom, že založil novou defi nici autor-
ství: je schopný sám fungovat jako studio. 
Držitel tří Oscarů (za Zachraňte vojína Rya-
na, 1998, a Schindlerův seznam, 1993) oku-
puje post krále inteligentního blockbuste-
ru. V žebříčku sta nejlepších amerických 
fi lmů sestaveném Americkým fi lmovým in -
stitutem v roce 2007 fi guruje Schindlerův 
seznam na 8. místě, E. T. se vešel do třicít-
ky, Čelisti jsou 56. a Zachraňte vojína Ryana 
načíná sedmou desítku. Indiana je 66. Spiel-
bergovou největší devízou je v tomto ohle-
du čistota vyprávění a schopnost vybalanco-
vat patos a velké emoce i udržet je na hraně 

mezi banalitou a univerzální atraktivitou. 
Podobně stabilní pozici, i když z jiných 
důvodů, má i druhý z titánů podílejících 
se na Indiana Jonesovi, George Lucas, kte-
rý si se zručností zkušeného obchodníka 
z Hvězdných válek vybudoval vlastní výnos-
né a dobře fungující impérium. I Lucaso-
vy fi lmy se objevují mezi nejlepší stovkou 
(Lucas Star Wars: Epizoda IV – Nová nadě-
je a Americké graffi  ti). Ještě podstatnější 
informaci ale skýtá pohled do tabulky sta 
komerčně nejúspěšnějších fi lmů. Spielberg 
a Lucas natočili, ať už jednotlivě nebo spo-
lečně, třináct z nich. 

Film jako podnikatelský záměr
Jak si v tomto ohledu povede jejich nový spo-
lečný projekt, čtvrté pokračování Indiana 
Jonese po 19 letech, je důležitější, než by se 

na první pohled zdálo. Přes veškerou mediál-
ní masáž o návratu legendy, fyzické kondi-
ci a míře zadýchání Harrisona Forda, nostal-
gické vzpomínání na onen večer na pláži na 
Havaji, kdy se celý nápad s archeologem à la 
James Bond zrodil, a čekání na toho pravé-
ho MacGuffi  na – tedy artefakt, kolem kte-
rého se celé dobrodružství točí – je Křišťá-
lová lebka především promyšlený podnika-
telský záměr, v němž není žádné místo pro 
nostalgii. 

Přestože jistý podnikatelský záměr je na 
místě u každého (nejen) hollywoodského 
fi lmového projektu, právě míra kalkulace 
a záměrnosti má největší podíl na tom, že 
čtvrtý díl Indiana Jonese má všechny tra-
diční Indyho atributy, ale chybí mu šmrnc, 
zápal a energie, které udělaly z Dobyvate-
lů ztracené archy fenomén, jenž zrodil celý 
jeden typ „dobyvatelských“ dobrodružných 
fi lmů a inicioval řadu pokračovatelů včetně 
Honby za diamantem (1984), Mumie (1999) 
nebo Lary Croft: Tomb Rider (2001). Časová 
prodleva je ve „čtyřce“ vyřešena posunem 
děje fi lmu ze třicátých do padesátých let. Na 
pozici hlavních zloduchů vystřídali nacis-
ty zcela v duchu dobového koloritu stude-
né války vždy vhodní Rusové, z nichž jeden 
notně připomíná prezidenta Vladimira Puti-

na. Hlavním Indyho protivníkem je tento-
krát žena, nositelka Leninových řádů Irina 
Spalko (Cate Blanchettová). Z protivníků je 
i přes těžký akcent cezený přes zuby tím nej-
méně zajímavým. Vyřešit fi lmovou postavu 
obepnutým overalem, přísným sestřihem, 
šavlí a nacistickou přísností stačí na fi gurku, 
ale ne na plnokrevného zloducha. Zatímco 
původní trilogie inspiračně čerpala z esteti-
ky a stylu westernů, béčkových seriálů, Zor-
ra nebo Casablanky, strategií u čtvrtého dílu 
bylo zachytit padesátá léta i v rovině žánru. 
Čímž se částečně vysvětluje, vedle „odkazo-
vé hravosti“ autorů, kteří do fi lmu vpašova-
li ledacos z fi lmové historie včetně vlastních 
Amerických graffi  ti nebo Blízkých setkání 
třetího druhu, i mimozemský zvrat v závěru. 
A pokud jsme v padesátých letech, tak samo-
zřejmě nesmí chybět téma mccarthyovské-

ho honu na čarodějnice. Film přitom nemá 
ani minimální zájem být jakkoliv politický, 
snad až na snahu respektovat lokální kultu-
ry. Sáhnutí po povinných politických mimi-
krech působí jalově a je součástí hry na to, 
že se nejen ve fi lmu, ale i s fi lmem jako tako-
vým děje něco zásadního.

Aseptická „čtyřka“
Hlavní téma debat kolem snímku – věk titul-
ního hrdiny, případně věk hlavního před-
stavitele – je hned od samotného začátku 
použito (ne úplně stoprocentně úspěšně) 
se spikleneckým pomrkáváním jako zdroj 
humoru (– Byli jsme mladší a měli jsme 
zbraně. – Kolik ti je, osmdesát?). Humor-
ný podtón z kategorie „jemně shazující“ je 
ostatně naznačen už na úplném začátku, 
kdy se logo studia Paramount prolne s hro-
mádkou vyhrabanou pouštním svištěm. Co 
se jeví jako monumentální, je odhaleno jako 
miniaturní a komické. (V prvním díle se logo 
prolne s vrcholkem hory v amazonském pra-
lese, ve druhém s obrázkem hory na gon-
gu a ve třetím s vrcholkem v pohoří na jiho-
západě USA.) Dalším dílkem skládačky je 
možná nejhůře utajované fi lmové tajem-
ství v podobě rodinného tématu a uvedení 
Indianova syna Mutta (Shia LaBeouf) na scé-

nu. Protřepat, nemíchat. Spielberg je samo-
zřejmě natolik zkušený fi lmař, aby protřepal 
řemeslně zručně. Nicméně pouhá řemesl-
ná zručnost vyvolává otázku, jestli občas na 
režisérské židli neseděl spíš Lucas než Spiel-
berg. Harrison Ford klidně může mít dobrou 
fyzičku, ale chybí mu fyzičnost v klasickém 
slova smyslu, upocenost a syrovost. Nový 
Indiana je sterilní a dokonce (zcela v proti-
kladu s původními díly) politicky korektní. 
I psychedelická aura Chrámu zkázy včetně 
pojídání opičích mozků a mučírny v podze-
mí se v porovnání s aseptičností Křišťálo-
vé lebky jeví jako zvláštně osobitý, kouzelný 
fi lmový počin. Společné znaky tak „čtyřka“ 
s trilogií nese, ale jako by existovala v para-
lelním vesmíru.

Indyho transformace
Spielberg s Lucasem se chtěli příklonem ke 
klasickému stylu odlišit a uspokojit ty, kte-
ří jsou buď už unaveni záplavou digitálních 
efektů, matrixovských fantazií a dramatic-
ky rychlé kamery, nebo je neoslovují návo-
dy mladší generace fi lmařů (Jude Apatow), 
jak se popasovat se životní krizí po třicítce 
a (ne)dospět. Zároveň se ale logicky nechtěli 
vzdát diváků, kteří na nostalgické vábení už 
nebudou slyšet. Vyleštěnost stylu a obsaze-
ní hrdiny z hračkářských akčních Transfor-
mers by mohlo pro autory tenhle demogra-
fi cký divácký rébus vyřešit. Protože o řešení 
rébusu s názvem „výnosný francize“ tu jde 
především. Více než čtvrtým dílem indianov-
ské legendy je Křišťálová lebka startovní drá-
hou pro nového Indianu s tváří Shii LaBeou-
fa a nutným fi lmovým faceliftem. Indianu 
pro novou generaci, věku Matrixu a Trans-
formers. Dobrou zprávou je, že tohle dobro-
družství by mohlo stát za to.
Autorka je doktorandka na katedře filmových studií 
FF UK.

Indiana Jones: Království křišťálové lebky (Indiana 
Jones and the Kingdom of the Crystal Skull). 
USA, 2008. 124 minut. 
Režie Steven Spielberg, scénář Geoge Lucas, David Koepp. 
Hrají Harrison Ford, Cate Blanchettová, Shia LaBeouf ad. 
Premiéra v ČR 22. 5. 2008.

Dobyvatelé ztracené slávy
Proč už „Indy“ stárne?

Přiznejme si, Indiana Jones i Harrison Ford už trochu zestárli. Foto Bontonfilm
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Will Oldham 
nikdy nespí
V Praze se poprvé představí jeden 
z nejvýraznějších současných 
rockových písničkářů.

karel kočka

Palace Brothers, Palace, Palace Music, Will 
Oldham, Bonnie „Prince“ Billy. Vyberte si, 
nemůžete minout. Rodák z amerického 
Kentucky William Oldham (37) platí za jed-
noho z nejvýraznějších představitelů součas-
né nezávislé folkové scény a alternativního 
country. Agilní singer/songwriter vydal pod 
několika pseudonymy desítky nahrávek (vět-
šinu na značce Drag City, jindy na vlastním 
labelu Palace Records), podílel se na mno-
ha kompilacích a hostoval na albech řady 
hudebních osobností.

Nejnovější jméno
Bonnie „Prince“ Billy je z Oldhamových pře-
zdívek tou nejnovější. Vznikla v roce 1999 
a jejím hlavním účelem prý je „umožnit pev-
ný a nerozbitný vztah vztah mezi publikem 
a umělcem“. Pod tímto jménem se přihlásil 
letos v lednu záznamem koncertu Wilding in 
the West, to už ale měl coby „Princ“ za sebou 
pětici výborných studiových desek a album 
coververzí Ask Forgiveness, kde přezpíval mj. 
Danzig (!), R. Kellyho, Franka Sinatru, Björk 
i � oma Yorka (Radiohead). 

Dva roky starou desku � e Letting Go zase 
natočil na Islandu pod dohledem Valgei-
ra Sigurdssona, známého spolupracovníka 
Björk, Sigur Rós nebo Múm. Bonnie „Prince“ 
Billy zde svůj „předčasně dospělý“ hlas kon-
frontoval s Dawnem McCarthym (Faun Fa -
bles) a vznikly tak nesmírně zajímavé due-
ty, doprovázené pečlivými aranžemi. � e Let-
ting Go si zakládá na kráse detailů a vytváří 
dojem propracovanosti, ačkoliv je Oldham 
proslulý tím, že „nezkouší... Lidi, se kterými 
se chystá hrát, si vybere až těsně před nahrá-
váním, takže celá nahrávací session probí-
há za neustálého rizika, že to někdo pokazí. 
Záleží to jen na lidech. Dosahuje se tím ale 
skvělých spontánních momentů, které stej-
ně nelze nazkoušet,“ říká o přístupu Willa 
Oldhama zvukař a producent Steve Albini. 

Čerstvá novinka, kterou Bonnie „Prince“ 
Billy představí i českému publiku, se jmenu-
je Lie Down in the Light. K jejímu nahrává-
ní si přizval řadu muzikantů, kteří jeho pís-
ničkám zajistili barevný a mnohem veselejší 
zvuk, než na jaký jsou fanoušci zvyklí, a zpě-
vačku Ashley Webberovou, která některým 
skladbám vdechla nový rozměr měkkým 
ženským vokálem. Vznikla pravděpodobně 
nejpřístupnější deska Oldhamovy kariéry.

Viva Last Blues
Když Oldham začínal, bylo mu něco přes 
dvacet. První desku � ere Is No-One What 
Will Take Care of You (1993) vydal pod jmé-
nem Palace Brothers a už tehdy se kritika 
podivovala, kde se vzal tenhle mladý talent, 
který píše o vztazích, Bohu, smrti s tako-
vou noblesou a „zkušenostmi“. Stačilo mu 
málo, jen hlas a kytara, aby dokázal pře-
svědčit o tom, že jeho hudba je výjimeč-
ná – křehká a silná, hořká i sladká zároveň. 
O dva roky později vydal coby Palace Music 
další důležitý milník své kariéry, album Viva 
Last Blues, jež produkoval Steve Albini. Ješ-
tě důležitější ale byl „debut“ Bonnie „Prin-
ce“ Billyho I See a Darkness (1999). Kriti-
kové internetového portálu PitchforkMedia 
se nezdráhali udělit nahrávce deset z dese-
ti možných hvězdiček. Výtečné jsou i Oldha-
movy společné desky s Tortoise (soubor ori-
ginálních coververzí Eltona Johna, Minute-
men nebo Devo s názvem � e Brave and the 
Bold) a kytaristou Johnnyho Cashe, Billyho 
Corgana, Chavez a Current 93 Mattem Swee-

neym (album Superwolf). Každé z nich vtiskl 
originální kouzlo svého projevu.
„Jsi můj přítel – to je to, co jsi mi řekl/ 

A vidíš hluboko do mojí duše/ Mnohokrát 
jsme si vyšli/ Mnohokrát jsme sdíleli své 
myšlenky/ Ale všiml sis někdy těch mých?/ 
Rozdávám lásku všem, co znám/ A víš, že 
chci žít, ne chci odejít/ Ale vidím jen temno-
tu...“ Ostny neveselých myšlenek pronika-
jí každým slovem a každým veršem a pro-
stupují i jemnými melodiemi piana, lap steel 
kytary, mandolíny a perkusí. Oldhamův hlas 
je uvěřitelný a opravdový, neupravený žád-
nými studiovými triky, přesto téměř perfek-
ní a atraktivní. Každá jeho nahrávka je právě 
díky tomu okamžitě rozpoznatelná. 

Will Oldham není jen talentovaný hudeb-
ník a textař. Od svých sedmnácti let se věnu-
je herectví (samozřejmě na té „nezávislé“ 
rovině) a dosud se objevil ve více než desít-
ce snímků. Tím posledním je dva roky starý 
Old Joy režisérky Kelly Reichardtové, který 

získal nejednu fi lmovou cenu. Další zálibou, 
která Oldhamovi přerostla do „profesionál-
ní“ (a úspěšné) roviny, je fotografování. Jeho 
fotografi e se objevila třeba na přebalu des-
ky Spiderland, kterou v roce 1991 vydali 
rocko ví Slint. Členové této kapely občas své-
mu kamarádovi zase rádi zahostují. A nejsou 
zdaleka jediní.
Autor je hudební publicista.

Bonnie „Prince“ Billy – Lucerna Music Bar 
23. 6. 2008. Předkapela Atlantic Cable.

Napalmed: iii
Nové album severočeského dua 
nazvané iii nepřináší překvapení 
ani zklamání – je jen dalším 
potvrzením neotřesitelné pozice 
skupiny v rámci české hudební 
scény, byť se pohybuje na jejím 
nejzazším okraji.

jan klamm

Napalmed patří dlouhá léta k tomu nejlep-
šímu, co může česká industriálně-noisová 
scéna nabídnout. Jejich tvorba se vyznaču-
je radikální soustředěností na zvuk, jemuž 
je podřízeno vše ostatní, a na rozdíl od mno-
ha jiných uskupení zacházejících s hlukem 
nikdy nesklouzli k patosu ani k okouzlení 
mystikou. Od svých začátků používají jak 
elektronické zdroje zvuku, tak i amplifi kova-
ný kovový materiál (údery, tření) a album iii 
v tomto ohledu nepředstavuje novum. 
S předchozími „velkými“ alby, s třískladbo-
vým Up to the Ears in the Tinnitus (1997) 
a dvouskladbovým Never Mind the MSBR, 
Here’s the Napalmed (2001), vytváří iii s jed-
ním jediným trackem zajímavou sestupnou 
řadu. Zcela určitě to ale neznamená, že příš-
tím vydavatelským počinem bude prázdný 
nosič, zabalený do originálně pojatého oba-
lu. Stejně jako je tvorba Napalmed nesluči-
telná s tím, čemu se běžně říká hudba, vylu-
čuje se i s mlčením.

Hluk bez tajemství
Album iii odsunuje jakýkoli popis na hranici 
únosnosti. Ne že by byl nemožný či zbyteč-

ný, ale nad napsaným se bude vždy vznášet 
stín nedostatečnosti. Je sice možné soustře-
dit se na průběh nahrávky a zkoumat, jak 
a z čeho je sestavena, nicméně nic podstat-
ného se tím neosvětlí. Možná proto, že jde 
o jediný osmdesátiminutový track, v jehož 
rozlehlosti se postřehy typu „v čase 56:50 
se na tři vteřiny zapne fl anger“ stávají poně-
kud irelevantními. Ale možná také proto, že 
se pohybujeme po povrchu věcí bez pod-
staty, na což se většinou těžko zvyká, zvlášť 
když se stále objevují náznaky, že by se 
někde mohlo skrývat nějaké tajemství. Jed-
notlivé zvuky můžou lehko vzbudit zvěda-
vost a vyprovokovat pátrání po jejich půvo-
du. Jenže stejně jako výsledek nemůže být 
přiřazen k žádnému existujícímu význa-
movému komplexu (kromě toho, že jde 
o žánr noise), ani rozpoznání zdrojů zvu-
ku nemůže být tím, co by poskytlo záchytný 
bod. Jistě, pro zainteresovaného kutila není 
žádná slepá ulička dostatečně slepá, avšak 
běžnému vnímateli, podlehne-li této zvěda-
vosti, musí tvorba Napalmed připadat jako 
křížovka bez tajenky. Úleva nepřijde a na to 
je třeba si zvyknout.

Studiová podoba Napalmed nikdy nemůže 
být tak strhující jako živé vystoupení – jed-
nak je nahrávka až příliš vydána napospas 
vnějším okolnostem (dá se ztišit, ignorovat, 
vypnout atd.), jednak chybí vyhrocený kon-
trast expandujícího, nezastavitelného zvuku 
a měkkého, zranitelného lidského masa. To 
je však omezení, které platí pro většinu sku-
pin, starajících se především o intenzitu výra-
zu. Album iii se dá chápat jako zdařilý pan-
dán k živému vystupování: aniž bych zpo-
chybňoval, že je schopné obstát samostatně, 
jeho hlavní smysl vidím ve funkci dokumen-
tační. CD může dobře fungovat i jako inicia-
ce, protože navzdory své délce i navzdory 
tomu, že v ní není obsažena „žádná hudba, 
žádné ticho, jen a pouze čistý drsně továr-
ní improvizovaný hluk“, je vzhledem k jme-
novaným omezením přece jenom vstřícněj-
ším signálem než bezohledně atakující živá 
performance.

Mezi radostí a klaustrofobií
Nahrávka je bez ohledu na proměny, jimiž 
prochází, a určité kolísání v intenzitě jednot-
livých částí v podstatě jednolitá. Zhruba po 
dvaceti minutách masivní hlukové vlny sice 
dojde k něčemu, co by se dalo nazvat, jak-
koli nemístně to v souvislosti s Napalmed 
zní, zklidněním (bublání vody doprovázené 
náhodnými údery a řevem, evokujícím bez-
radnost zvířete uvíznuvšího ve vodovodním 
potrubí) a zhruba po dalších dvaceti minu-
tách jsou nevázané sonické erupce vystří-
dány náznakem strojových rytmů na tem-
ně ambientním podloží, celková atmosfé-
ra je však víceméně jednotná a nedochází 
k žádnému radikálnímu kontrastu: jednot-
livé části vyvolávají pouze různé představy 
stísněnosti. 

Napalmed ale v žádném případě nejsou 
cesta k depresi – tomu odporuje takřka 
radostné koncertní zapálení obou akté-
rů (i když v poněkud maniakálním duchu), 
neúnavná vydavatelská činorodost a v nepo-
slední řadě důraz na neobvyklé provedení 
obalů, z nichž některé působí vyloženě hra-
vým dojmem. Tvorba Napalmed je potvrze-
ním paradoxu, že i k něčemu, co se tak rádo 
vystavuje chaosu, rozvratu či zániku, lze při-
stupovat se zaujetím až s radostí. Hluk sice 
obecně patří k heterogenním jevům, které 
jsou z lidského  života vytěsňovány, přesto je 
evidentní, že se – stejně jako další vytěsňo-
vané jevy – může stát místem, kde se dá za 
určitých předpokladů bydlet. Tento paradox 
vychází z jedné ze základních jistot: ať už se 
věnujete jakékoli činnosti, musíte být vždy 
alespoň trochu živí.
Autor je zakladatel nezávislého vydavatelství 
KLaNGundKRaCH.

Napalmed: iii. Napalmed; 2007.Foto Napalmed

Nezaměnitelně chraptící muž mnoha jmen. Foto Frag City



a2 kulturní týdeník 25/2008 hudba    13

Český i slovenský hip hop 
zažívá v posledních dvou letech 
renesanci. Vychází jedna deska 
za druhou a hiphopová mládež je 
početně významnou subkulturou 
dneška. Tendence českého 
rapu se ale zdá být z většiny 
charakterizována totální absencí 
obsahu a naopak permanentní 
přítomností mnoha velkých, ale 
prázdných slov. V Jihlavě už to 
neplatí, právě odtamtud totiž 
v podobě třetí desky formace 
Pio Squad konečně zaznívá 
rapované sdělení.

lukáš rychetský

Po sólové desce LA4, Wladimira 518 a dua 
Ideafatte do hry už potřetí vstupují jihlavští 
Jižní pionýři, dnešní Pio Squad s albem Inter-
view. Původní záměr vystavit desku na téma-
tech a příbězích, jež členové kapely vyberou 
z mailů fanoušků a haterů, se neujal, a tak 
se skupina rozhodla udělat desku pro sebe 
a o sobě. Interview je díky tomu prosté všech 
povinných songů o tom, jak se pije havana, 
jak se hýbou ženské zadky na tanečním par-
ketu, a především jak jsou samotní Pio Squad 
to nejlepší, co se v českém rapu dá potkat. 
Možná právě proto se zdá, že Jihlava tento-
kráte Praze opravdu utekla a nechala ji opuš-
těnou s její lokálně patriotickou samolibostí.

Co žiju
U mikrofonu se krom hostů, kteří pocházejí 
až na dvě výjimky ze Slovenska, střídají hlav-
ní frontmani E� o a Eurodel s nejmladším De 
Puta Madre, jehož příspěvek z něj na rozdíl od 

předešlé desky dělá naprosto plnohodnotného 
člena kapely. O většinu beatů se postaral pro-
ducent Dtonate, dva podkresy dodal pražský 
Enemy, který potvrdil, že na co sáhne, z toho 
udělá hit. Samozřejmě nechybí ani DJ Wich, 
jehož rukopis lze poznat po několika tónech. 
Po jednom beatu přispěli Zisk a Matoa. Cel-
kový zvuk jednoznačně tíhne ke kořenům hip 
hopu a oproti předešlé desce se zdá být mož-
ná usedlejší, to ale rozhodně neznamená, že 
nerozhýbe končetiny. Dobří producenti v Čes-
ku nikdy nechyběli, zato obsah a uvěřitelná 
výpověď se dávno ztratily někde v pokusech 
o český gangsta rap, sebestředných ódách na 
vlastní jedinečnost a podbízení většinovému 
vkusu, který v případě drtivé většiny českých 
fanoušků teprve prochází pubertou.

Otřepaná fráze „rapuju, co žiju“ v případě 
Pio Squad dýchá upřímností, která si nebere 
servítky a jde, jak říká další rapové klišé, „pří-
mo od srdce“. Témata opravdu určuje život, 

a tak se rapuje o rodině, přátelích, ztrace-
ných časech, nesplněných snech, lenosti nebo 
ženách a člověk má pocit, že tohle se opravdu 
děje tam venku, stačí vyjít před barák nebo se 
koneckonců podívat na život vlastní. Zvlášt-
ní pozornost zaslouží především Eurodelovy 
texty, které se často točí kolem jeho otcovství 
a víry v Boha, jako by mu bylo jedno, že prá-
vě tohle mladí kšiltovkáři slyšet nechtějí, a tak 
si může dovolit i pořádný rýpanec do pražské 
scény („Lepší než to patolízalství v tý naší scé-
ně stověžatý. Chybí vám rozhled, chybí vám 
ženská, co by vám řekla, jaký ste hovada…“).

Šampioni
Zdálo by se tedy, že Interview je pouze váž-
nou záležitostí a tradiční humor jihlavských 
rapperů už není na pořadu dne. Jenže i na něj 
se dostane, a to především v hitovce Šampion, 
v níž se až s plastickou přesností líčí tělesná 
ochablost, jež navštěvuje muže po třicítce 
a bez kondičky („Bohužel nevydržím žádnej 
režim, když můžu, tak spim a celej den ležim“), 
a pak v trefně výsměšné skladbě Fanda rapu, 
jež je vcelku přesnou ilustrací jakéhosi mode-
lového rapového fanouška („Jsem věrný fanouš 
tvého ponižování, rap je pro nás všechno, chá-
peš, G, jen ty mě dokážeš pořádně rozhoupat, 
když začneš pičovat, klít a nadávat“). 

Hostovačky jsou nebývale silně obsazené, 
ale skutečností zůstává, že Pio Squad nikoho 
nepotřebují a nejsilnější jsou stejně samotní. 
Zřejmě právě vyprázdněnost českého rapu 
způsobila, že hosté jsou až na pražského La4 
a brooklynské Smif n Wessun ze Slovenska. 

Třetí deska Pio Squad je jejich deskou nej-
dospělejší a taková je i ve srovnání s dneš-
ní česko-slovenskou hiphopovou produk-
cí. Je niternou osobní výpovědí, o níž platí 
závěrečná Eurodelova slova: „todle je Dtona-
te a Pio vod srdce, maso vod kosti, krev, co 
koluje, texty, co hoří, v kontaktu s publikem, 
vopice ze srdce, kapela s rozumem“.

Pio Squad: Interview. Avantgarda/Blind Deaf; 2008.

Pio Squad – kapela s rozumem
Jihlavští pionýři vydali třetí desku 

Vzácně dospělí zástupci hip hopu. Foto ireport.cz

hudební zápisník

Ostravská banda 
na Pražském jaru
jaroslav šťastný

Pražské jaro je festival pro „většinové pub-
likum“. Není tedy divu, že soudobá hudba 
je na něm dávkována velmi obezřetně. Pro-
to je třeba pochválit letošní dramaturgii za 
uvedení dvou symfonických skladeb Milosla-
va Kabeláče (1908–1979), skladatele pro čes-
kou hudbu mimořádně významného, jehož 
tvorba měla na našich koncertních pódiích 
už dávno zdomácnět. Sto let od narození je 
však asi ještě málo...

Samostatných koncertů soudobé hudby 
však bývá vždy poskrovnu, letos byl vlastně 
jen jeden. Představila se na něm Ostravská 
banda – navzdory mile domáckému názvu 
orchestr ryze mezinárodní. Vznikl jako rezi-
denční těleso mezinárodního institutu a fes-
tivalu Ostravské dny. Od svého založení 
v roce 2005 se vypracoval na evropskou úro-
veň a snese srovnání se zavedenými soubory 

obdobného typu (Klangforum Wien, Musik-
Fabrik atp.). Otevřené sdružení tvoří hráči 
prakticky z celého světa, zapálení pro inter-
pretaci soudobé hudby. S uspokojením lze 
konstatovat, že domácích muzikantů v něm 
přibývá – hrát zde je prestižní záležitost. 
Orchestr je veden tvůrcem Ostravských dnů 
Petrem Kotíkem, spolupracovali s ním však 
i další dirigenti (Roland Kluttig, Zsolt Nagy, 
Peter Rundel, Ondřej Vrabec). Mimo Ostrav-
ské dny se představil i na koncertech v Paříži, 
Varšavě, Praze, Bratislavě a New Yorku. 

Vystoupení v Rudolfi nu 23. května bylo poja-
to velkoryse a ukázalo orchestr ve skladbách 
velmi rozdílného zaměření. Úvod patřil sklad-
bě Petra Kotíka Solos and Incidental Harmo-
nies (1985), v níž se představili fl étnista Da niel 
Havel a houslista Conrad Harris. Redukovaný 
orchestr v ní hrál bez dirigenta. Petr Kotík 
představuje v kontextu české hudby zce-
la výjimečnou osobnost už svým estetickým 
zaměřením, které se silně odlišuje od domá-
cích tradic i od snah vyrovnávat se s vývojem 
ve světě. Jeho tvorba jako by překlenovala 
staletí a spojuje nekompromisnost soudobé-
ho myšlení s některými aspekty upomínají-
cími na hudbu středověku. Hieratičnost jeho 
rozměrné skladby by možná ještě více vyzně-
la někde v gotické katedrále, ale i v Rudolfi -
nu vytvořila mohutnou hudební klenbu. Je to 

skladba vysloveně monumentální a mohla by 
být hrána při významných státních příležitos-
tech – jenom bych rád viděl tu vládu ...

Dalším velkým soustem byla skladba Loui-
se Andriessena La Passione, vlastně cyklus 
orchestrálních písní (texty Dino Campana) 
pro soprán (Michaela Reinerová) a elektric-
ké housle (Monica Germino). La Passione 
jako hudební obraz básníkova nezměrného 
utrpení samozřejmě stojí na sólistkách, kte-
ré si skladatel sám vybral, ale role orchest-
ru zdaleka není podružná. Petru Kotíkovi se 
však podařilo provést jej všemi úskalími na 
Andriessena nezvykle dramatické partitury.

Na rozdíl od Kabeláče se Elliott Carter své 
letošní stovky dožívá – před pěti lety, tedy 
v pětadevadesáti (!) napsaná skladba Dialo-
gues pro klavír a orchestr je rukavicí hoze-
nou všem mladým autorům, kteří jsou senil-
ní už ve dvaceti. Vskutku virtuózního sólo-
vého partu se ujal belgický pianista Daan 
Vandewalle s nadhledem a brilantní muzikál-
ností. Složitá matematika Carterovy hudby 
zněla zcela přirozeně a my můžeme jen dou-
fat, že snad někdy Pražské jaro pozve toho-
to neobyčejného klavíristu na samostatný 
recitál...

Tajemná skladba Mirka Srnky (1975) Reser-
voirs prozrazuje skladatelovo pařížské škole-
ní i důvěrnou znalost všech fi nes soudobého 

hudebního jazyka. Pro hráče byla příležitostí 
blýsknout se v nekonvenčních nástrojových 
technikách, na publikum zapůsobila zvuko-
vou apartností. 

Nesporným vrcholem večera bylo provedení 
Ligetiho Houslového koncertu v podání Hany 
Kotkové. Skladba sólistkou i orchestrem již 
zažitá prokázala, že dobré provedení dove-
de strhnout publikum bez ohledu na použité 
kompoziční prostředky. Houslový koncert je 
sledem bizarních epizod, částečně inspiro-
vaných (podobně jako jiné Ligetiho skladby) 
fantaskními povídkami G. Krudyho. Charakte-
ristické jsou rafi nované střety různých druhů 
ladění, ale i sametová barva houslových kanti-
lén, hraných na G-struně „s naprosto vyklou-
benou levou rukou“. K velkolepým momen-
tům patřil duet houslí s violou (Ludmila Sova-
dinová) či vstupy dechové sekce s okarínami.

Jedinou smutnou stránkou tohoto vel-
mi úspěšného koncertu bylo, že někteří po -
sluchači se už jeho vyvrcholení nedočkali, 
neboť z důvodů pokročilého času před kon-
cem opouštěli sál. Ti, kteří vydrželi, rozhod-
ně nelitovali a nešetřili potleskem, ale fak-
tem je, že program vydal za koncerty dva. 
Ostravská banda se chystá na další meziná-
rodní turné. Nám nezbývá než si přát, aby 
i doma hrála trochu častěji.
Autor je skladatel a pedagog.



Ačkoliv se to nejzajímavější 
v české kinematografi i už 
tradičně odehrává v dokumentu, 
etnografi cky laděné snímky 
aby pohledal. Jedny z mála 
natáčí Zdeněk N. Bričkovský, 
který už delší dobu pozoruje 
vymírající severské národy poblíž 
polárního kruhu. Svůj zatím 
poslední dokument Oni, my 
a Skitskoj (Dialog ve střižně) 
uvede letos na MFF v Karlových 
Varech. Sám však své fi lmy za 
etnografi cké nepovažuje. 

kamila boháčková

Váš zatím poslední dokument Oni, 
my a Skitskoj (Dialog ve střižně) 
je součástí tetralogie Polarion. 
O jaký projekt se jedná? 
Tetralogie Polarion, na které pracuji zhru-
ba šest let, se zabývá málo známými náro-
dy severu, žijícími v blízkosti polárního kru-
hu v evropské části Ruské federace. Zatím 
vznikla Legenda o ptačím vejci, pojednávají-
cí o šamanské duši Komi-Vyčegodců ze seve-
ru Ruska, a Vorga – cesta mezi břehy, týkající 
se kočovného národa evropských Něnců. Nej-
novější snímek Oni, my a Skitskoj (Dialog ve 
střižně) o ruských starověrcích bude uveden 
na Mezinárodním fi lmovém festivalu v Kar-
lových Varech a cyklus uzavře ještě Čekání na 
sobí spřežení – o kultuře Ižemců. Každý díl je 
jiný a odlišné jsou i ty národy. Celý cyklus má 
určitý vývoj a otevírá témata, která se obra-
cejí k nám, do Evropy, jako by chtěla naznačit, 
že mezi námi není žádného rozdílu. 

Ve fi lmu Oni, my a Skitskoj (Dialog ve 
střižně) se pokoušíte navázat spojení 
se starobylou kulturou starověrců, což 
je velmi obtížné a dlouho se to nedaří, 
ta kultura je velmi uzavřená. Podtitul 
Dialog ve střižně pak vystihuje nezvyklý 
tvar snímku, kdy se na pozadí obrazů 
odehrává váš dialog se střihačkou Táňou 
Černou o hledání tvaru samotného 
fi lmu. Jak to celé vznikalo? 
Dokument jsem dotočil už před dvěma lety, 
ale dlouho jsem nevěděl, jak do toho materiá-
lu vstoupit. Pro účely jednoho grantu jsem si 
pak náhodou začal se střihačkou Táňou Čer-
nou natáčet naše rozhovory nad materiálem, 

nad tím, jak ho uspořádat a vytvořit tak ja -
kýsi scénář fi lmu. Později jsem se k těmto 
rozhovorům vrátil a napadlo mě zkusit na 
základě nich fi lm sestříhat, rozhovor pone-
chat ve zvukové stopě a nechat tak vystou-
pit do popředí to naše vlastní nelehké setká-
ní se starověrci nejen na ostrově Skitskoj, ale 
i ve střižně. 

Tohle odhalování vlastní fi lmařiny 
není pro vaše dokumenty typické. Jde 
o nějakou novou cestu ve vaší tvorbě? 
Kdepak, jde o to, že k fi lmu chci vždy při-
stupovat skrze materiál a pozorovat, co mi 
ten materiál nabízí. Například můj přede-
šlý dokument Vorga – cesta mezi břehy je 
fi lm pro široké publikum: osud národa, rop-
né věže, silné motivy i obrazy. Skitskoj je 
úplně jiný fi lm. A to je pro mě důkaz toho, 
že se člověk snaží upozadit sebe samého 
na úkor tématu. Nechci něco režírovat, 
ty věci se samy otevírají. A režie je vlast-
ně na škodu, protože si tím můžete zavřít 
spoustu věcí, které jsou kolem a mohou se 
projevit. 

Přesto, když někam jedete, musíte mít 
nějakou představu, co tam chcete točit... 
Když jedu do těch oblastí, je moje předsta-
va velmi naivní a skutečnost je pak jiná. Mě 
vždycky zajímá příběh a ten dopředu neznám. 
Je důležité dodat, že nedělám etnografi cké 
fi lmy. Kontakt s cizími národy a kulturami 
mi slouží k tomu, že se jejich prostřednic-
tvím dozvím spoustu věcí o sobě a o nás tady. 
Smyslem mých fi lmů je obracet se k české-
mu, potažmo evropskému publiku. 

Dokumentaristických přístupů je celá 
řada, v současnosti rezonuje například 
postoj „špátovský“ či „vachkovský“, 
který má tendenci věci znejisťovat, 
přinášet různorodé pohledy. Jaký 
je váš vztah k těmto tendencím? 
Je to určitě velký fenomén, ale já mám pocit, 
že v těchto dokumentaristických proudech 
vůbec nestojím, ať už je to ten „vachkovský“ 
nebo „špátovský“. Pro mě je důležitá přiro-
zenost. Mne vlastně přivedla k dokumen-
tu náhoda. Původně jsem chtěl dělat hra-
nou režii, ale pak jsem začal cestovat a zaží-
vat spoustu zajímavých věcí a přišlo mi, že je 
škoda, když nebudou zachyceny. A nejen pro 
diváka, ale hlavně pro mě. Zmínila jste slovo 

„znejisťovat“ – na to já mám opačný pohled, 
protože fi lmem člověk musí dát lidem jisto-
tu a důvěru. Na každou věc existuje mnoho 
pohledů, ale tvůrce by měl vyjádřit svůj jas-
ný názor. A na ten pak divák může reagovat. 
Každá cesta je hledáním a člověk hledá pod-
le svého ustrojení. 

Ovlivnil vás při práci na 
dokumentu o starověrcích starší 
černobílý klasický dokument 
Jany Ševčíkové Starověrci? 
Filmu paní Ševčíkové si velmi vážím, ale ty 
dva fi lmy bych nesrovnával, jsou zcela jiné. 
Ona zachytila komunitu v průběhu jednoho 
roku tak, jak před deseti lety žila. Můj doku-
ment je ale o starověrcích jen okrajově. Tato 
komunita mi umožnila něco objevit v sobě, 
například mou netrpělivost, předsudky vůči 
lidem, odsuzování. To, že musí přijít shů-
ry událost, abych se z takových vlastností 

Nechat věci svobodně plynout
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Oni, my a Skitskoj (Dialog ve střižně) Zdeňka N. Bričkovského. Foto archiv autora
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probudil, je zpráva o mně samotném. Na 
zkušebních projekcích fi lmu se v tom lidé 
poznávali, neztotožňovali se s těmi staro-
věrci. Zpočátku jsem dělal fi lmy, které více 
vypovídaly o různých kulturách – například 
Irská pouť Patrikova je klasický fi lm o Irsku. 
Postupně jsem došel k tomu, že je lepší sta-
ré kultury jen pozorovat, a spousta věcí se 
začne postupně odkrývat sama. Je to těžce 
zfi lmovatelné a náročné na čas. Nelze přijet 
někam s vizí, kterou tam pak jen na točíte. 
Chvíli trvá, než si získáte důvěru těch lidí, je 
to intimní proces. Na cesty jezdíme obvykle 
ve dvou s mým přítelem Alexejem, komor-
ní dvojice je pro to ideální. Osmdesát pro-
cent věcí v mých fi lmech je nečekaných 
a jen těch dvacet tvoří základ, který člověk 
načerpá z informací o dané zemi. Nakonec 
mám pak problém, jestli tam takové infor-
mace vůbec dát. Nejsou tak cenné jako věci, 
které se na té cestě dozvím o nás a našem 
národu. 

Řekl jste, že jste se při natáčení dozvěděl 
leccos i o své netrpělivosti. Souvisí to 
i s fi lmováním samotným, nezačal 
jste pochybovat o jeho smyslu?
Určitě. Vždycky jsem si myslel, že tuhle 
vlastnost, tedy netrpělivost, v sobě nemám. 
S Alexejem už jsme našli „klíč“ k tomu, jak 
se k určité skupině lidí přiblížit a natáčet 
mezi nimi, ať už to byli Tataři na Volze nebo 
Marijci, velmi uzavřené národy. Vždycky 
se to podařilo, ale tady ty naše klíče najed-
nou vůbec nefungovaly. V důsledku to však 
bylo velmi dobře, byla to pro nás důležitá 
překážka na cestě, kterou jsme měli překo-

nat. Když jsme přijeli, čtrnáct dní se nedě-
lo vůbec nic, obrazně řečeno nám nepoda-
li ani kůrku chleba. Až jsem si připadal jako 
paparazzi a hledal jsem smysl, proč to vlast-
ně dělám. 

Neměl jste někdy nutkání kameru 
vypnout? Nenapadlo vás třeba, že 
některé věci není potřeba točit, 
ale stačí je jen vidět, zažít? 
Ano, tuhle otázku jsem si na té cestě poklá-
dal velmi často. Prvních čtrnáct dní jsem 
kameru ani nevytáhl. Ale nejde jen o kame-
ru; někdy ji nevytáhneme měsíc, jen žijeme 
s těmi lidmi kolem. Vše se vyvíjí, snažím se 
nikdy nespěchat. Chvíle, kdy začnete snímat, 
je velmi citlivá, až psychologická. Nastá-
vá v okamžiku, kdy lidé, o nichž jdete udě-
lat fi lm, to chtějí také. Přes den s nimi pra-
cujete, jíte, bydlíte, povídáte si s nimi o své 
i o jejich práci – a najednou mají sami zájem 
na vzniku fi lmu. V tu chvíli to přestává být 
paparazziovský moment, kdy je tam člověk 
sobecky jen sám za sebe, aby něco natočil. 
Naopak dochází k dialogu a je to věc veli-
ké důvěry, kterou nezískáte hned, protože 
pak ten materiál máte plně v moci. Napří-
klad při natáčení Marijců jsme s nimi měsíc 
žili a nenatočili jsme ani jediný záběr. A pak 
se celý fi lm natočil za sedm dní. Najednou 
to sami pochopili a chtěli. 

Nechovají se ti lidé jinak, když je začnete 
točit? Nebo jsou pořád stejně přirození? 
Ve chvíli, kdy vznikne důvěra, jsou velmi při-
rození. Můj kamarád Alexej má velmi zvlášt-
ní dar empatie, lidé s ním komunikují velmi 

přirozeně a já točím. Brzy na kameru zapo-
menou. Oni se rozhodují na základě srdce, 
ne rozumu; když už se jednou rozhodnou, 
oddají se tomu. 

Jaké byly reakce domorodců, 
když fi lmy viděli? 
Po natočení jim fi lm vždy ještě před pre-
miérou posílám na DVD, ale často nemají 
kde si ho pustit. Zpětná vazba přichází for-
mou dopisů, trvá to ale dlouho. Doposud 
jsem se nesetkal s nějakou odmítavou reak-
cí; od začátku říkám, že fi lm nebude etno-
grafi cký ani vyčerpávající, co se týče infor-
mací o dané kultuře. Snažím se dělat fi l-
my, kde stanovisko režiséra není potlačené. 
Zaujme mě tam třeba nějaký motiv nebo 
téma a začnu se s nimi srovnávat; s tím, jak 
je to tady u nás. A oni se prostřednictvím fi l-
mu mohou dozvědět zase něco o nás nebo 
i o sobě. Je to zfi lmovaný pocit někoho, kdo 
se poprvé mezi ně dostane. 

Alexej, o kterém jste se zmínil, je 
spolutvůrcem vašich fi lmů?
Alexej Smorčkov je duší fi lmu, ale to ne -
můžu napsat do titulků, tak ho uvádím jako 
asis  tenta režie. Potkali jsme se na Bajkale 
začátkem devadesátých let a je pro mé fi l-
my dů  ležitý zejména při navazování kon-
taktu s lidmi. Vlastně tu krajinu a kulturu 
ote  vírá. 

Jak dlouho jste natáčel u starověrců?
Celá cesta trvala tři měsíce, někdy se však na 
takových cestách to nejdůležitější natočí tře-
ba za tři dny. Předchází tomu však dlouhá 

příprava a poznávání lidí, kdy s nimi pracu-
jete, jíte, vyprávíte jim o své práci. Několi-
krát jsem udělal chybu, že jsem chtěl mezi 
ně vstoupit moc brzy… Tenhle krok už se 
pak nedá vzít zpět, protože si jejich důvěru 
už nikdy nezískáte. A najednou zjistíte, že 
to platí i o vztazích.

Říkal jste, že jste původně chtěl 
dělat hranou režii, dokonce se stále 
věnujete divadlu. Co vás vlastně 
k dokumentu přivedlo? Cestování? 
Nebo tam byl nějaký iniciační zážitek? 
Uvědomil jsem si, že příběhů kolem mě je 
tolik, že není potřeba žádné vytvářet, je 
důležité se jen pozorně dívat. Režisér doku-
mentárního fi lmu je podle mě hlavně dob-
rý pozorovatel. Pochopil jsem, že už věci 
ne chci režírovat, ale pozorovat a nechat 
svobodně plynout. Ta iniciace tam skuteč-
ně byla, počátkem devadesátých let jsem 
v poušti Gobi inscenoval v buddhistickém 
klášteře Shant kosmogonický mýtus, byl 
to vlastně takový happening, připravovaný 
za obrovského vypětí. Když se odehrál, tak 
jsem si jednoho večera v poušti uvědomil, že 
za ty tři měsíce, co jsem budoval představe-
ní, mi mnohé kolem uniklo. Kdybych s těmi 
lidmi jen byl, žil v jejich jurtách a neprodu-
círoval se tam jako režisér, mohl jsem zachy-
tit i pochopit spoustu důležitých věcí. 

V roce 1999 jste založil 
produkční společnost Dómfi lm. 
Na jaké bázi funguje?
Na bázi grantů, to je hlavní zdroj. Za těch 
dvanáct let, co jezdím, jsem si vytvořil vel-
mi skromný systém expedic, abych s pro-
středky vyšel. Máme už navíc propracova-
nou síť studií na mixáž zvuku nebo barevné 
korekce, protože témata našich fi lmů zají-
mají širší okruh lidí, kteří na tom participu-
jí. Snažím se dělat jen vlastní projekty a brá-
ním se koprodukci s Českou televizí, abych 
si udržel nezávislost a mohl třeba uvádět fi l-
my na festivalech a podobně, ale ty doku-
menty mi Česká televize uvádí a peníze za 
odvysílání fi lmu také nejsou zanedbatelná 
částka. 

Mluvíte často o čajové cestě. 
O co se jedná?
To je moje radost. Občas vezmu své fi lmy do 
batohu a chodím po čajovnách, je jich tře-
ba kolem dvaceti a udělám si z toho tako-
vou cestu. Zatím jsem na ní byl dvakrát, tře-
ba dva měsíce takhle putuju. Jsem s těmi 
čajovnami dopředu domluvený, ale chtěl 
bych, aby to bylo třeba i úplně náhodné, že 
tam přijdu, pustím fi lm a budu si s lidmi 
pak o něm povídat. 

Zdeněk Novotný-Bričkovský (1968) je čes-
ký dokumentarista, natáčející staré a málo 
známé národy Severu, žijící v blízkosti polár-
ního kruhu a evropské části Ruské federa-
ce. Do povědomí veřejnosti se zapsal sním-
kem Legenda o ptačím vejci (2005) o duši 
Komi--Vyčegodců, národa ze severu Rus-
ka; získal za něj Zlatého ledňáčka na Finále 
Plzeň 2006. Svůj zatím poslední fi lm Oni, my 
a Skitskoj [Dialog ve střižně] (2008) o rus-
kých starověrcích uvedl na letošním Jednom 
světě a nyní bude promítán i na MFF v Karlo-
vých Varech. Jedná se o třetí část plánované 
tetralogie Polarion o severských národech. 

Se Zdeňkem N. Bričkovským o netrpělivosti a starověrcích

Dokumentarista Zdeněk N. Bričkovský. Foto Jeden svět
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Nejdůležitější autoritou 
politického myšlení býval u nás 
Karel Marx. V listopadu 1989 
zbylo po jeho bustě prázdné 
místo, které však bylo záhy 
obsazeno novou, v mnohém 
podobnou ikonou – Friedrichem 
Hayekem. I pro jeho stoupence 
bylo typické nadřazení politické 
ekonomie a konkrétního 
hospodářského modelu jiným 
ohledům a alternativám, stejně 
jako nekritické zkreslení mistrova 
odkazu. Dnes přišel čas revize...

jesse larner

Stoupenci pravice milují Friedricha Hayeka. 
Rakousko-britský ekonom je uctíván odda-
nými stoupenci v Americkém institutu pro 
podnikání, v Cato Institute, National Review 
a Weekly Standard. Ronald Reagan a Marga-
ret � atcherová uváděli jeho myšlenky jako 
základní kameny sociálních revolucí, o nichž 
doufali, že je zažehnou. Protivládní ideolo-
gové ho obdivují jako jednoho z těch, kteří 
během temných let nadvlády Johna Maynar-
da Keynese na Západě udržovali doutnající 
plamének Adama Smithe. Jeho nejproslulej-
ší knihy Cesta do nevolnictví se jen v samot-
ných Spojených státech prodalo více než 
350 000 výtisků. A moderní pravice si z Haye-
ka udělala politickou zbraň: Proč nemohou ti 
blázniví levičáci uznat prosté a samozřejmé 
pravdy, jež pochopil?

Co je dobré pro společnost
Hayek byl pro mě překvapením v několika 
ohledech. Nikde není ani zdaleka tak extrém-
ní jako jeho ideologičtí následovníci. Připouští, 
že existuje několik vzácných ekonomických 
okolností, v nichž tržní síly nemohou přinést 
optimální výsledek, a když k nim dojde, stát 
může legitimně intervenovat. Uznává takové 
věci jako sociální zájem a dokonce by podpo-
řil určité omezené přerozdělování. Zachází 
tak daleko, že navrhuje, aby stát zajistil mini-
mální životní standard, myšlenku, která dob-
ré lidi v Cato Institute nepochybně zneklidní. 
Politicky není Hayek cynikem, na něhož jsem 
se připravoval. Zjevně a otevřeně – v napros-
tém rozporu s mnoha moderními konzerva-
tivními intelektuály – má starost o lidskou 
svobodu. Jedna z nečekaných věcí v Cestě je 
to, že píše vášnivě proti třídním výsadám.

Hayek není rozhodně ten racionální a nevy-
vratitelný autor, za nějž ho má pravice. Vlast-
ně je často výstřední. Je romantický, což je 
u sociálního teoretika vážný defi cit. Mnohé 
jeho myšlenky spočívají na omezené před-
stavě o socialismu a jeho pojetí zdrojů prá-
va lze nazvat jedině mystickým. Hayek ale 
není jen výstředním mystikem. V Cestě, pub-
likované poprvé v roce 1944, sepsal silnou 
a dalekosáhlou kritiku státní kontroly eko-
nomického života. Přinejmenším v míře, 
v níž v této knize sleduje své základní tvr-
zení, toho není moc, vůči čemu by se moh-
li ohrazovat přemýšliví moderní liberálové 
nebo dokonce demokratičtí socialisté rozu-
mějící moci trhu.

Pokud se to zdá podivné, vzpomeňme, co 
o Cestě napsal Keynes: „Je to velká kniha (...). 
Morálně a fi losofi cky souhlasím praktic-
ky s celou; nejen souhlasím, ale souhlasím 
s hlubokým pohnutím.“ George Orwell se 
vyjádřil, že „v negativní části teze profesora 
Hayeka je spousta pravdy (...), kolektivismus 
není z podstaty demokratický, ale naopak 
dává tyranské menšině takovou moc, o níž 
se španělským inkvizitorům ani nesnilo.“

Tyto projevy souhlasu nemusí být tak jed-
noznačné, jak se zdají. Keynes ve svých slav-
ných sedmi řádcích chvály pokračoval čtyři-
aosmdesáti méně známými řádky hájícími 
rozšířené ekonomické plánování, a pokud 
jde o Orwella, byl to nakonec libertarián-
ský demokratický socialista. Přiznejme však 
Hayekovi toto: V Cestě důkladně, výmluv-
ně a přesvědčivě rozbíjí myšlenku, kterou 
v současnosti vlastně nikdo nesdílí.

Jádrem Cesty je zkoumání, proč plánova-
ná, státem řízená ekonomika musí tíhnout 
k totalitarismu. Pokud je toto něčí pojetí 

socialismu, stěží bude moci přežít nezauja-
tý střet s Hayekem. Hayek detailně osvětluje 
komplexní důsledky relativně jednoduché-
ho souboru myšlenek; jádrem jeho analýzy 
je vždy jejich dopad na individuální jednání.
Jeho argument nabírá podobu důvěrně zná-

mého klasického liberálního postoje. Ekono-
mické plánování předpokládá sociální cíl, na 
který se plán zaměřuje. Avšak čí cíl? Ve spo-
lečnosti soupeřících zájmů – což je vymeze-
ní, které by mohlo popisovat každou lidskou 
společnost – jakýkoliv cíl, jakýkoliv plán nevy-
hnutelně upřednostňuje určité zájmy proti 
jiným. Kdo má říci, zda jsou upřednostňova-
né zájmy „lepší“ pro společnost jako celek? 
Může existovat konsenzus ve vládě nebo 
v delegovaném plánovacím výboru, avšak 
ten odráží pouze konsenzus bezprostředně 
zainteresovaných stran.

Jedním z nejoriginálnějších Hayekových 
příspěvků ekonomické teorii je postřeh, že 
ekonomické systémy jsou založeny primár-
ně spíše na informaci než na zdrojích. Plá-
novat výsledek a usměrňovat ekonomické 
vstupy a výstupy k tomuto výsledku zname-
ná potlačit nástup spontánní, demokratické 
reakce na potřeby jednotlivců utvářejících 
společenství – reakce, která bude mít nut-
ně vítěze i poražené, ale nebude privilegovat 
konkrétní vizi ani nebude záviset na omeze-
ných informacích vládnoucí elity, a povzbu-
dí další experimentování. Odpovědnost vlá-
dy, která pečuje o individuální svobodu, je 
postavit průhledná a nestranná pravidla tak, 
že lze zákonné reakce na osobní volby před-
vídat u všech, bez ohledu na sociální pozici.

Jaký socialismus?
Když Hayek napsal Cestu – je to měřítko 
toho, jak moc se svět v krátké době změ-
nil –, měl pocit, že by měl bránit ideu vzá-
jemného vztahu mezi politickou svobodou 
a ekonomickým systémem, v němž existu-
je (nebo neexistuje). Ukazuje, že jakýko-
li vzorový ekonomický plán by musel mno-
ho důležitých politických problémů svě-
řit nevoleným technokratům, čímž by se 
stal od základu protidemokratickým, a že 
společnost, v níž jsou hodnoty zboží a prá-
ce defi novány v souladu s jejich užitečností 
pro plán, nevyhnutelně uzavřou prostor pro 
individuální volby a subjektivní ocenění.

Je důležité upozornit, že Hayek rozuměl 
při  nejmenším jedné velké věci: že vize téměř 
dokonalé společnosti vede nevyhnutelně do 
gulagu. Pro Hayeka je takovou vizí socialis-
mus, komunismus a kolektivismus – činí 
mezi nimi malé rozdíly. Jediným druhem 
socialismu, o kterém uvažuje v Cestě, je stá-
tem řízený utopismus dokonalé společnos-
ti, v němž je řízení ekonomiky a všech jejích 
vstupů a výstupů plánované a který dopro-
vází politická a morální degradace, již Hayek 
zcela přesvědčivě demonstruje. Varování 
v Cestě v mnoha směrech předznamenáva-
jí ta v 1984 a mají stejný intimní cit pro tota-
litární stát. Pozornost ke státem řízenému 
socialismu by v roce 1944 neměla být zvlášť 
překvapivá. Možná, že si Hayek (podobně 
jako Arthur Koestler jiným, avšak ne nesou-
visejícím způsobem) zaslouží určité uznání 
za varování evropských idealistů před sku-
tečným významem hlavního romantické-
ho hnutí poválečné doby. Avšak když Hayek 
psal, měl nepochybně k dispozici i jiné před-
stavy socialismu a jiné socialistické tradice. 
Absence nějaké úvahy o liberta riánštějších 

přístupech, méně zaměřených na nejvyšší 
úroveň řízení (socialistické myšlení Luxem-
burgové, Kropotkina, Proudhona a mnoha 
dalších; či potenciál netotalitárních modelů 
sociální demokracie, jaké se v Evropě obje-
vily po válce) by měla varovat čtenáře před 
Hayekovými omezeními. Není však spo-
ru o tom, že Kropotkinovy myšlenky měly 
v roce 1944 malý dopad na svět, zatímco ty 
Stalinovy značný.

Opominutí těchto odlišných hledisek je 
dnes důležité, neboť Hayekovi ideologičtí 
následovníci často předpokládají, buď upřím-
ně, nebo falešně, že ve světě velmi odlišném 
od toho v roce 1944 socialismus z defi nice 
stále znamená státní kontrolu ekonomiky 
v zájmu zdokonalení sociálních vztahů. Pro 
Hayeka stejně jako pro tak různorodé stou-
pence pravice, jakými jsou Ayn Rand, Mar-
garet � atcherová, William F. Buckley, � o-
mas Sowell či Phil Gramm, je kolektivismus 
defi nován jako cosi zavedeného a dohlížené-
ho státem.

Pro přemýšlivé demokratické socialisty je 
tato linie útoku jistě zábavným nebo pod-
nětným rozptýlením. Pokud tak pravičá-
ci smýšlejí, mohou vykopat ze země něko-
ho jako „maoistického ekonoma“ Raymon-
da Lottu z Revoluční komunistické strany 
(RKS), který bude tvrdit, že úplně plánova-
ná ekonomika je výkonnější a spravedlivější 
než trh. Například David Horowitz, někdejší 
levičák proměněný v bijce levice, takové jed-
nání zbožňuje, obdobně tomu, jak Dinesh
D’Souza se stejnou intelektuální vážností 
nedávno kladl vinu za útoky z 11. září 2001 
kulturnímu liberalismu. Jak je však RKS rele-
vantní pro dnešní politickou debatu?

Protože tak málo rozumí přemýšlivé levici, 
je pro mnohé na pravici těžké uznat, že jako 
kritika socialismu jsou Hayekovy myšlenky 
spíše omezené než zničující.

Opomenutá role liberální kultury
Zdá se, že Hayek nepochopil, že lidské bytos-
ti mohou existovat jako jednotlivci i jako 
členové společnosti, aniž by se nutně pod-
řizovaly potřebám zavedeného sociálního 
plánu. Ačkoliv uznává, že stát může legi-
timně sloužit sociálním potřebám, kolektiv-
ní prospěch vnímá rozporně jako neslučitel-
ný s individuální svobodou. Samotný pojem 
sociální spravedlnosti odmítá téměř ze stej-
ných důvodů, jako odmítá arbitrární oceně-
ní práce: podle Hayekova názoru neexistuje 
žádný způsob, jak přiřadit objektivní hodno-
tu křivdě anebo ji vyvažovat proti ostatním 
požadavkům. Protože veškerou odpovědnost 
a aktivity nachází jen na úrovni jednotlivce, 
nenalézá žádný způsob, jak by nějaký nárok 
mohl být zobecněn na společnost. Hayekova 
politická fi losofi e připouští pouze negativní 
práva. Pozitivní uspokojení za rámcem nej-
základnějších potřeb je záležitostí individu-
álního snažení. Možná, že právě na základě 
tohoto názoru Hayek v Cestě kolektivismus 
nechápe jako spontánní, nevládní, rovnos-
tářský fenomén. Tento druh socialismu při-
tom existuje a nepochybně snadno zapadá 
do struktur tržního kapitalismu.

Dokonce už krátký průzkum ukáže, že 
exis  tuje celá škála nápaditých způsobů, jak 
může libertariánský kolektivismus koexis-
tovat s kapitalismem a trhy. Existují příkla-
dy ko operativního rybolovu, při nichž jsou 
investoři a posádka odměňováni podílem 
z úlovku. Lze uvažovat o takových skupinách 



od Guatemaly po Ghanu reprezentujících „fé -
rový obchod“ s kávou, které si v rámci tržní-
ho prostředí vyjednají společný zájem. Nebo 
o argentinských dělnících, kteří vykoupí 

– ane  bo převezmou – své továrny.
Vykreslovat tento model neznamená vyja-

dřovat nějaký názor na reálnost libertarián-
ského kolektivismu. Jde o ilustraci omeze-
nosti Hayekových termínů. Toto je socialis-
mus, který není neslučitelný s demokracií, 
trhy nebo svobodou. Není předmětem per-
fekcionistického klamu. Ve velké míře se 
vyhýbá nepatrným, všudypřítomným degra-
dacím jiných modelů trhu.

Je trošku mrazivé číst slova britských 
socia listů citovaných Hayekem – E. H. Carra, 
C. H. Waddingtona, Sira Richarda Aclanda, 
H. J. Laskiho – kteří, dokonce ve stínu Hit-
lera, když Hayek psal, samolibě požadovali 
to, co lze číst jedině jako osvícený totalita-
rismus. Hayek je velmi přesvědčivý a nejza-
jímavější, když diskutuje romantické koře-
ny německého antiliberalismu a neliberální 
etatismus levice i pravice. Z toho však nevy-
plývá, že veřejné výdaje v sociálním zájmu 
nás nutně stavějí na šikmou plochu vedoucí 
k totalitárnímu státu. 

Hayek dvojsmyslně spojuje vládní výda-
je s vládním plánováním. Více než šedesát 
let od prvního vydání knihy jsme schopni 

jeho myšlenky podrobit určitému empiric-
kému testu. Ve skutečnosti různorodé epi-
zody vlády Labour party v Británii – brit-
ská Labour party dvacátých a čtyřicátých 
let nebyla žádnou rozředěnou „třetí cestou“ 
blairovské strany – nezničily britskou demo-
kracii. Neučinil tak ani Nový úděl ve Spoje-
ných státech. Při vyvracení té části Hayeko-
vy teze, která se týká vládních výdajů, uka-
zuje historik hospodářství Rick Tilman, že 
občanské svobody ve Spojených státech se 
od Nového údělu po Velkou společnost dra-
maticky rozšířily. Demokracie se ukázala 
o mnoho silnější, než Hayek očekával. 

Možná, že Hayek nikdy zcela neunikl svým 
rakouským kořenům. Běžně sice uznává, že 
na kultuře a institucích záleží přinejmenším 
tak jako na ekonomických politikách. Zdá 
se však, že si nikdy nevšiml, že země, které 
studoval a ve kterých se rozvinul totalitární 
model, byly zeměmi, kde nikdy ne existovala 
kultura liberální demokracie.

Když Hayek odbočí od probírání zla plá-
nované ekonomiky, stává se zjevně méně 
přesvědčivým. Například spory o veřejný 
systém zdravotního pojištění, který dnes 
požaduje velké množství Američanů, iro-
nicky poukazují k tomu, co Hayek pomíjí 
u spontánních kolektivistických tendencí. 
Je pravda, že odbory, obchodní komory, fan-

dové zbraní, environmentalisté, průmyslová 
odvětví, doktoři, právníci, indiánská kasina 
se společně spojí, aby se pokusili ovládnout 
vládní mašinerii k prosazení svých vlastních 
partikulárních zájmů, často – obvykle – na 
úkor soupeřů, kteří jsou vyřazeni z účas-
ti (a ze sociálních a ekononomických voleb 
jednotlivých občanů). Hayekovým řešením 
je odmítnout legitimitu jakýchkoliv aktivit 
vnucujících omezení soutěže. Paradoxem 
je, že se utváření spontánních sdružení pro 
společné dobro účastníků jeví jako všeobec-
ně lidská činnost. Když si jednotlivci mohou 
svobodně vybrat, zvolí si právě toto. Haye-
kův princip by byl správný, pokud by se 
uplatňoval univerzálně, což nemůže nikdy 
nastat. Jeho uplatnění bude ničit občanskou 
společnost a spolu s ní i demokracii. Možná 
to nejlepší, v co můžeme doufat, je určité 
rozumné omezení naprostého kolektivního 
gangsterismu levice nebo pravice.

Skutečná cesta do nevolnictví
Je zvláštní, že Hayek, ačkoliv argumentuje 
pro spontaneitu a inovaci v ekonomických 
vztazích a proti svévolnému řízení sociální-
ho a ekonomického života, se zdá být velmi 
nespokojený s onou demokratickou chatr-
ností, s pravdou starého přísloví o zákonech 
a párcích („čím méně víme o způsobu přípra-

vy, tím větší úctu máme k výsledku“ – pozn. 
red.). V Právu, zákonodárství a svobodě vidí 
velké zlo v tom, že se zákonodárným těle-
sům dovolí spíše přijímat konkrétní opatře-
ní než defi novat abstraktní, obecná pravidla 

– a ve vládě většiny vidí vznik vlády neome-
zených mocí, která může pro konkrétní cíl 
potlačit jakékoliv obecné pravidlo.

Hayekovo pojetí zdrojů zákonné legitimi-
ty je ještě problematičtější. Hayek moud-
ře odmítá „přirozené právo“, které se v pra-
xi rovná myšlence, že svět ze své podstaty 
podporuje nějaký konkrétní pohled na spra-
vedlnost. Přesto nachází základ práva ve 
vynořujících se společných pravidlech cho-
vání, která předcházejí lidské společnosti 
a činí ji možnou (po Řecích to Hayek nazývá 
nomos, v protikladu k thesis, souboru pozi-
tivního práva). Pro Hayeka je tedy zvyko-
vé právo spontánní fenomén bez zřejmého 
lidského řízení. Neexistuje však záruka, že 
uznání tohoto pojetí nomos povede k osvíce-
nému stavu svobody. Není barbarská (toto 
slovo užívám bez sebemenších relativistic-
kých rozpaků) praxe ženské obřízky odvoze-
ná z tohoto druhu nomos? Hayek je náchyl-
ný k takovému omylu právě proto, že nedů-
věřuje žádným lidským pokusům defi novat 
autoritu, a proto upřednostňuje její mystic-
ké a holistické počátky.

Pojmenováním svého individualistického 
manifestu Cesta do nevolnictví Hayek jasně 
klade rovnítko mezi kolektivismem a sklo-
nem k nevolnictví. Je překvapivé, že zjevně 
neučinil výzkum historických kořenů nevol-
nictví. Nevolnictví v Rusku se totiž rozvinu-
lo kvůli ztrátě kolektivní solidarity, když rol-
nické komunity od poloviny 15. století zača-
ly ztrácet svá komunitní práva vyjednat 
podmínky s pozemkovými vlastníky v prů-
běhu roku. Pokud neměli žádnou vyjednáva-
cí pozici, a když stát byl v málo zalidněném 
Rusku na straně aristokratických vazalů, 
rolníci se stali vlastnictvím statku a poslé-
ze panské šlechty.

Neobratnost Hayekova titulu naznačuje 
povrchnost, s níž uvažoval o modelech ko  lek -
tivního života v lidských společnostech. Toto 
tvrzení bude nepochybně šokovat mnohé 
jeho následovníky, neboť Hayek sepsal hory 
pojednání o mnoha aspektech sociálního 
života; psal nejen o ekonomice a právu, ale 
také na poli poznání, fi losofi e, sociální psy-
chologie a životopisu. Ve většině svých pra-
cí vykazuje sklon k abstraktnímu idealismu, 
o němž je těžké si představit, že je slučitelný 
s opravdovým společenským životem. Jeho 
myšlenky nebyly s výjimkou jeho mocné kri-
tiky plánované ekonomiky výrazně potvr-
zeny historickou zkušeností. Není to něco, 
čemu by rádi věřili ti, kteří Hayeka uctíva-
jí jako statečného individualistu, jenž zničil 
intelektuální základy levice. Pro ně je Hayek 
autorem univerzálních pravd; nabyl status 
proroka. Nás ostatní, jak doufám, naučil opa-
trnosti k prorokům. 
Přeložil Vít Klepárník.

Text původně vyšel v časopise Dissent v zimním čísle 
roku 2008. Redakčně kráceno.

Jesse Larner, newyorský publicista, mj. autor 
knih Mount Rushmore: An Icon Reconsi-
dered (Nation Books 2002) a Forgive Us Our 
Spins: Michael Moore and the Future of the 
Left (Wiley and Sons 2006). 

Samozřejmé pravdy a mystické omyly hrdiny pravice
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Friedrich Hayek varoval před cestou do nevolnictví, zjevně však nezkoumal jeho historické příčiny.
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Před koncem loňského roku 
spustila většina celostátních 
tištěných deníků masivní 
marketingové kampaně 
v celoplošných televizních 
stanicích. Noviny se 
předháněly ve zdůrazňování 
své kompetentnosti informovat 
o reformě fi nancí a změnách 
ve zdravotnictví. Reklamní 
slogany zdůrazňovaly, že pouze 
čtenář správných novin může 
uniknout nástrahám budoucnosti 
a nezchudnout.

jaroslav stuchlík

Žijeme ve společnosti, v níž se zpráva z prv-
ní stránky novin, která je častým tématem 
komentářů nebo jiných publicistických for-
mátů, stává jádrem reklamního sdělení. Kla-
sickým příkladem je zavádění bodového 
systému. Většina deníků zprávy a komen-
táře o novém systému přeměnila do obsáh-
lých příloh, které několikrát za sebou v leh-
ce pozměněném vzhledu a obsahu vydávaly 
jako zvláštní, několikastránkový bonus pro 
čtenáře. Finále obstarávaly barevné kartič-
ky nebo sešitky typu „jak se vyhnout trest-
ným bodům na silnici“, které marketingo-
vá strategie prezentovala jako zvláštní dárek 
svým čtenářům. Bonusy a dárky průběžně 
vychvalovaly reklamní spoty v celoplošných 
TV. Nejedná se o ojedinělý jev. 

Jak neplatit a ušetřit
Mediální prostor například zaplavila neuvě-
řitelně bizarní témata jako povolování stud-
ní a septiků podle nového znění stavební-
ho zákona. Septiková reklamní kampaň MF 
Dnes chvílemi zastínila všechny probíhají-
cí události a zdálo se skoro nepochopitelné, 
proč už se tomu nevěnuje zvláštní konferen-
ce OSN.

Nejspíš jsme svědky klasické ukázky toho, 
co znamená „vrtěti psem“. Při hlubším 
pohledu začíná být obtížné rozlišit, co bylo 
dřív: událost, její interpretace novináři ane-

bo reklamní kampaně vydavatelských domů, 
které zdůrazňují snahu pomoci čtenářům 
s jejich problémy. Praktické informace zís-
káte jenom v těch správných novinách, kte-
ré zdůrazňují, že důvěrná znalost přináše-
ných zpráv z nich dělá odborníky. Do centra 
zájmu se tak v případě reformy zdravotnic-
tví dostane třicetikorunový regulační popla-
tek. Přílohy a brožurky vedené jako „dárek 
zadarmo“ čtenářům jsou sestaveny na prin-
cipu, jak neplatit zmíněný poplatek a ušet-
řit. Seriózní tisk to poněkud zjemňuje, když 
volí formulaci: „Neplaťte poplatky zbytečně“ 
nebo „Víte, kdy máte u lékaře platit?“. Pří-
močarý reklamní pokřik vyvolávače zboží na 
trhu se maskuje do přijatelnější podoby. 

Závažnost mediální události je zesilována 
souběžným působením marketingové kam-
paně. Zároveň může být reklamou nespor-
ně ovlivňován i samotný obsah zpráv. Novi-
nář píšící uvnitř novin vybavených podobnou 
marketingovou strategií vážně zpochybňuje 
svoji objektivitu. Před dilematem stojí edi-
tor nebo šéfredaktor v případě řazení zpráv. 
Běží-li kampaň vydavatele zdůrazňující refor-
mu fi nancí, tak je zpráva o této události na 
první stránce deníku už těžko označitelná za 
nestrannou. 

Zpráva jako pomsta
Sledovat Jakuba Železného a Alici Machálko-
vou při prvním přenosu z volby prezidenta 
byl zážitek. Oči zářící mladistvým nadšením 
a neúnavná snaha nalézat další a další důka-
zy pádu politické kultury na kolena. Star-
ší a zkušenější Václav Moravec jim zdatně 
sekundoval. Dlouhé minuty se některé své 
hosty ve volebním studiu ČT pokoušel přinu-
tit ke konstatování: „Je to hrozné a jinde ve 
světě nepředstavitelné představení.“ Kupo-
divu většina z nich důsledně trvala na tom, 
že to je především demokratické a hlavně 
poměrně normální. Pokud se mají na něčem 
dohodnout téměř dvě stovky lidí, tak to ve 
svobodné společnosti nemůže být jednodu-
ché. Tlak moderátora odmítli a podrželi si 
svůj názor. 

K podobným politickým událostem se vyja-
dřuje téměř monopolně elitní okruh špičko-
vých komentátorů a publicistů. Jindy obtíž-
ně vysvětlitelná dlouhodobá selhání české 
politiky se mohou proměnit do silné a veřej-
nosti srozumitelné výpovědi. Proč si ještě 
nepřisadit a nepoužít to k vyrovnání účtů? 
Nevyužil situace, možná podvědomě, napří-
klad zmiňovaný Václav Moravec k průchodu 
svých frustrací z politiků? Nestala se zpráva 
nástrojem pomsty? 

Učitel v průběhu vyučování zlámal žákovi 
ruku. Před nedávnem se tato zpráva v podo-
bě krátkého článku objevila v tisku. Uvnitř, 
na straně čtvrté, páté nebo ještě dál. Běžný 
osud podobných zpráv. Pokud se však pro-
hodí role, pak se stejná událost zjeví na prv-
ní stránce, opatřená velkým titulkem, který 
v nějakém spojení zdůrazní narůstající agre-
sivitu mladých. Následují komentáře a roz-
hovor s psychologem, jenž ze své osobní 
zkušenosti narůstající agresivitu dětí a mla-
dých potvrdí. 

Média a násilí
Stereotypní vnucování nárůstu agresivity 
ve společnosti zasáhlo všechna média. Stačí 
nahlédnout do statistik a obrázek je přesně 
opačný. Na webových stránkách Ministerstva 
vnitra ČR najdete několik odkazů na údaje 

o kriminalitě dětí a mládeže. Vesměs se jedná 
o rozpačité materiály. Příčina spočívá v tom, 
že si autoři nevědí rady s faktem, že krimi-
nalita, násilí dětí a mladých dlouhodobě kle-
sá. Z období před rokem 1989 chybějí úda-
je, ale po tomto přelomovém roce se objevují 
jenom setrvalé poklesy. Dost možná statistiky 
naznačují, že totalitní mládí dnešních dospě-
lých se vyznačovalo násilím a agresí, která by 
v dnešní době byla napros to nepřijatelná.

Mediální obraz současnosti však vytvá-
ří pocit světa ohroženého násilím mladých. 
Přitom oni jsou nejčastěji obětí. Opět pouze 
mizerně zpracované statistické údaje nazna-
čují strašlivá čísla – snad až kolem 50 ubi-
tých dětí ročně a nejspíš desítky tisíc týra-
ných rodiči a dospělými. Zdá se, že svět vede 
poměrně intenzivní informační a místy sku-
tečnou válku proti dětem a mladým. Pozo-
ruhodný kulturní vzorec mediálního vztahu 
generací má nejspíš komplikované příčiny. 
Zaráží, že po důvodech novináři prakticky 
nepátrají. Oni sami se neumějí z kulturní-
ho stereotypu, který je silně ovlivňuje, vyma-
nit a získat potřebný odstup. Stačí sledo-
vat libovolný rozhovor, který novinář pove-
de s významnějším psychologem: vždycky 
přijde otázka, jak vysvětlit nárůst agresivity 
mladých a ve společnosti. 

Útoky na svobodu médií mnohdy už nejsou 
jen personalizované nebo ideologické, ale 
mají i kulturní podstatu. Zlotřilý politik, kte-
rý se ve spojení s nenasytným kapitalistou 
pokouší ovlivnit nezávislého novináře, je pří-
liš průhledný nepřítel svobody tisku. Jedno-
duchá stanoviska a záměrně vybírané výseky 
mediálních událostí se mohou snadno stá-
vat součástí marketingových strategií vyda-
vatelských společností, které zvyšují pro-
dejnost novin. Stejně tak se určité události 
mohou stát nástrojem sebepropagace a uko-
nejšit pocity frustrace z obtížné prosaditel-
nosti komplikovanějších výpovědí u čtenáře 
masových médií. Novinář se nenápadně ocit-
ne uprostřed reklamní kampaně. 
Autor studuje kulturní antropologii a pracuje jako 
nezávislý marketingový konzultant.

Přehlížené útoky na svobodu tisku
Novinář uprostřed reklamní kampaně

přešlap

Radar zploštělý
Psát dnes o radaru v Brdech je nebezpečné, protože už rozdělil společnost natolik příkře, že 
každý pokus o jemnější strukturování problému vede nejspíš jen na pranýř obou nesmiřitel-
ných táborů. Radar je ale dobrý příklad toho, jak česká média neplní jednu ze svých hlav-
ních rolí, kterou by mělo být právě poctivé vysvětlování problémů a boj proti ideologickým 
a vůbec černobílým zjednodušením. Není potřeba velkých analytických schopností, abychom 
si uvědomili, že radarové dilema se skládá z řady podotázek, mezi nimiž není přímá souvis-
lost: 1. Je cílem skutečně obrana před teroristickými státy? 2. Je slibované zvýšení meziná-
rodní bezpečnosti zásadnější než napětí, které radar vyvolává? Nebo konkrétně – je efektiv-
ní jednat s Ruskem z pozice síly? 3. Chová se Česká republika při jednání dost sebevědomě? 
4. Je systém funkční? 5. Je zdravotně bezpečný? 6. Mělo by se o něm rozhodovat v refe-
rendu? 7. Nediskvalifi kuje Čechy z protestů proti americkému radaru to, že mlčeli k sovět-
ským raketám? Jistěže se tyto otázky probírají, nikomu však není podezřelé, že nejen politi-
ci a aktivisté z obou stran, ale i většina novinových komentářů odpovídá buďto na všechny 
rezolutně ano, anebo ne. I když pomineme texty žlučovité a posměvačné, příhodných citá-
tů lze nalézt nepřeberně. Tak namátkou podle bývalého šéfredaktora MF Dnes Pavla Šafra, 
co se radaru týče, „je celkem evidentní, že jeho funkce bude obranná a že spojenectví s USA 
nemůže oslabit demokracii v zemi, a dokonce ani českou státní suverenitu. Ustupování Rus-
ku je přiznáním, že tato nevyzpytatelná a autoritářská mocnost má v Evropě stále nárok na 
uznání svých sfér vlivu, v nichž jen ona sama skutečně rozhoduje. Vybudování tohoto rada-
ru je základním národním a bezpečnostním zájmem země a fakt, že antiradarovou kampaň 
fi nancují mimo jiné ruské fi rmy, to jen dokládá. Je celkem logické i příznačné, že v zemi, kte-
rá byla tak zasažená sovětskou a komunistickou propagandou, je takový krok stále nepopu-
lární. To nevypovídá nic o tom, že by byl nesprávný.“ (Je už na čase se Topolánka zastat, MFD 
9. 6. 2008) Ivan Hoff man v Literárních novinách třeba ale soudí: „Jestliže v některých kau-
zách mohou politici jednat proti veřejnému zájmu s odůvodněním, že nesou politickou odpo-
vědnost a v zájmu státu musejí učinit i nepopulární rozhodnutí, pak u amerického radaru to 
neplatí. Radar je technicky nedořešený projekt, který vzbuzuje rozpaky v rámci NATO. Ame-
rická administrativa pak s námi dlouhodobě jedná jako s Evropany druhé kategorie (viz vízo-
vá povinnost), a pokud si Američané volí za prezidenta Bushe, politická odpovědnost velí 
držet se ohledně Ameriky hodně zpátky.“ (Od nespokojenosti ke změně?, LtN č. 24/2008) 
Před několika dny jsem se vrátil z Maďarska. Vysvětlovali nám tam, že maďarská společnost 
je rozpolcená – „Jsou dvě Maďarska, která spolu nemluví,“ říkali. Existují dva svazy spiso-
vatelů, kulturní periodika tisknou pouze autory ze správné strany barikády, televizi ovládá 
a personálně obsazuje vždy vládní strana, takže představitelé a příznivci té druhé bojkotují 
její diskusní pořady. Když vystoupí v parlamentu premiér, opozice ostentativně opouští síň… 
I u nás se v minulých týdnech vykročilo tímto směrem, i když – zatím se pořád ještě nemlu-
ví jen s komunisty.
Tomáš Tichák

SJÓN
Syn stínu
Přeložila Helena Březinová, 198 Kč
V kratičkém románu Islanďana, jehož tex-
ty našinec možná zná z písní zpěvačky Björk 
nebo z muzikálu Tanec v temnotách Larse von 
Triera, se křišťálově čistým jazykem vypráví 
o démonickém pastoru Baldurovi a jeho honu 
na lišku, ze kterého se v majestátní islandské 
krajině stává lítý souboj člo-
věka s přírodou a nesmlou-
vavá konfrontace etických 
hod  not. Jak se na pořádný 
historický román sluší, pře-
mítá se tu nad žhavými otáz-
kami dneška. V roce 2005 
Severská rada udělila auto-
rovi za tuto knihu prestižní 
Literární cenu.

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

inzerce
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libuše bělunková, jan vávra

Nedávné události okolo pražských grantů na 
kulturu znovu poukázaly na některé dlou-
hodobé potíže v nastavení kulturně-politic-
kého systému, ať už v Praze či jinde v Čes-
ké republice. Jedním ze základních nedostat-
ků je, že u nás neexistuje na státu nezávislé 
vědecké pracoviště, které by se soustavně 
a na úrovni srovnatelné s jinými státy Evrop-
ské unie věnovalo zkoumání a refl exi kultur-
ní politiky. Je nezbytně nutné, aby takové 
vzniklo a získalo respekt před politiky, jak je 
to běžné v zahraničí. 

Zadáním pracoviště by měl být základní 
kulturně-politický výzkum a zároveň výstu-
py použitelné v reálném politickém živo-
tě. Mělo by popularizovat kulturní politiku 
mezi širší veřejností a stejně tak fundovaně 
připravovat kvalifi kované kandidáty na pozi-
ce kulturních radních, kulturních referentů 
a jiných kulturních pracovníků pro všech-
ny úrovně samosprávy a státní správy. Tako-
váto pracoviště jsou v západoevropských 
zemích zcela běžná a s nástupem znalost-
ních a krea tivních ekonomik, na jejichž pra-
hu stojí také Česká republika, nabývají ještě 
dále na významu. 

Kulturní politika je totiž velmi komplexní 
a velmi vyhraněná oblast správy věcí veřej-
ných. Pokud ji provádějí osoby bez náležité 
kvalifi kace a erudice, pak nevyhnutelně do -
chází k plýtvání prostředky z veřejných roz-
počtů, v horším případě ke vzniku nena-
pravitelných kulturních a uměleckých škod. 
Na  příklad takových, jaké opravdu reálně 
hrozily Praze po zásahu radního Milana 
Rich    tera.

Základ je ve vzdělání
Odborná univerzitní centra a později i vý-
zkumné ústavy, mozkové trusty a think-

-tanky zaměřené na oblast kulturní politi-
ky začaly v západní Evropě vznikat na kon-
ci šedesátých let minulého století. Historic-
ky první pracoviště tohoto druhu vzniklo 
při City University London ve Velké Britá-

nii. V návaznosti na uvedené instituce byly 
postupně otevírány i studijní obory specia-
lizované na vzdělávání v kulturní politice, 
a to ve všech stupních univerzitního stu-
dia. Absolventi těchto oborů nyní nacházejí 
uplatnění v orgánech státní správy i samo-
správy se zaměřením na resort kultury, 
v národních i oblastních grantových agen-

turách (například Arts Council Great Bri-
tain) i jako poradci a kulturně-političtí stra-
tégové v politických stranách. Výzkum kul-
turní politiky vyprodukoval v celém světě 
také nesčetné množství odborných, popu-
larizačních i vzdělávacích publikací. V Čes-
ké republice bohužel neexistuje jediná 
knihovna, která by se soustavně věnovala 
shromažďování publikací z tohoto oboru, 
neexistují ani překlady zahraničních textů 
a rovněž absolutně chybí refl exe zahranič-
ního výzkumu v odborných i společenských 
perio  dikách. 

Bylo by dobré se v současné situaci, kdy 
se kulturní politika (bohužel díky minelám 
pražských radních) stala mediálně zajíma-
vým tématem, využít tento potenciál a posta-
vit se problému čelem: oslovit ministra škol-
ství, aby začal neprodleně jednat. V první 
fázi řešení totiž bude třeba vyslat dostateč-
ný počet adeptů na zahraniční univerzity, 
aby se zorientovali v současném stavu dané 
problematiky, aby získali přístup k odborné 
literatuře a kontakty v mezinárodních obo-
rových strukturách. Z těchto lidí se vyprofi -
lují jak pozdější vědečtí pracovníci, tak pra-
covníci praktičtějšího zaměření, kteří budou 
obor otevírat dalším možnostem. Apeluj-
me proto na ministra školství, aby ustavil 
pracovní skupinu, která do podzimu toho-
to roku vypracuje strategický plán pro vznik 
požadovaného pracoviště. To by pak moh-
lo začít fungovat do tří až pěti let. Ať kul-
turní veřejnost v budoucnu již nemusí sahat 
k silovým řešením a o kulturu na radnicích 
a odpovědných pracovištích ať se starají lidé, 
kteří jsou v tomto směru vzdělaní. 

Jak nevychovat dalšího Richtera

Kultura jako služba veřejnosti 
vedle kultury jako formy 
podnikání. V posledních 
měsících je toto téma 
skloňováno ve všech pádech. 
Chybí však pragmatický pohled 
na to, jak jsou v Evropě či v USA 
tyto „dva světy“ rozděleny 
a definovány. 

yvona kreuzmannová

Základním poznatkem posledních měsí-
ců je fakt, že mnozí naši politici neumějí 
oddělit sektor podnikatelský od neziskové-
ho. Možná proto, že naše legislativa nehovo-
ří úplně jasně, ale také tomu napomohla prv-
ní vlna transformace pražských divadel. Ta 
vnesla patřičný chaos, jelikož dvě divadla se 
transformovala na o. p. s. (obecně-prospěš-
nou společnost), což je odpovídající právní 
forma pro divadlo veřejné služby, a jiná dvě 
za dohledu magistrátu založila s. r. o. podle 
Obchodního zákoníku, aniž by jejich činnost 
byla podnikáním za účelem zisku. Rada vlá-
dy pro nestátní neziskové organizace (NNO) 
přitom vymezuje neziskový sektor pou-
ze podle Občanského zákoníku, zabývá se 
tedy občanskými sdruženími, o. p. s., nada-
cemi a nadačními fondy, popřípadě účelový-
mi zařízeními církví. Přesto (nejen v Praze) 
existují obchodní společnosti, které čerpají 
dotace stejně jako NNO. 

Další důvod, proč je pro politiky těžké si 
lámat hlavu, co je veřejně prospěšné a co 
není, tkví mnohdy v jejich přesvědčení, že 

„silná ruka trhu“ se dá vztáhnout tak nějak 
ke všemu. Jenže ona to není pravda, což by 
měl pochopit například i Milan Knížák, kte-
rý proklamuje, že by jakékoli dotace zrušil. 
Sám vede Národní galerii a její roční dotace, 
tedy příspěvek od státu (zde ministerstva), 
převyšuje součet veškerých prostředků na 
pražské granty.

Veřejná prospěšnost se dá určit  
Dotovat neziskový kulturní sektor není nic 
nemravného ani ztrátového, naopak, je to 
dlouhodobá a dobrá investice do budouc-
nosti této společnosti. Přímé ekonomic-
ké efekty podpory kultury jsou vyčíslitelné 
kon krétně (rozvoj cestovního ruchu, služeb, 
po  díl na HDP, zaměstnanosti atd.), nepří-
mé ještě důležitější a prakticky nevyčíslitel-
né (vzdělanostní společnost, sociální integ-
race, prevence negativních jevů ve společ-
nosti atd.).

Podívejme se, jak konkrétní znaky veřej-
né prospěšnosti defi nují v různých zemích 
Evropy i Severní Ameriky. Prvotní je účel 
založení subjektu, tj. jeho poslání. U nezis-
kovek jím není co nejvyšší výdělek, tedy zisk, 
nýbrž činnost ve veřejném zájmu. Nezname-
ná to, že nemohou zisk vytvořit, na rozdíl 
od podnikatelských subjektů však musí mít 
přesně stanoveno, jak s ním naložit – nesmě-
jí ho rozdělit zakladatelům, členům, vedení 

či osobám jim blízkým, musejí ho naopak 
reinvestovat do veřejně prospěšné činnosti.

Dalším typickým znakem neziskovky je cena 
nabízených služeb, která musí odpovídat 
nákladům, cílem hospodaření je tedy vyrov-
naný rozpočet (nikoli zisk). Pro možnost 
veřejné kontroly mají v řadě zemí neziskov-
ky stanovena striktní pravidla fungování. Pat-
ří sem povinnost výročních zpráv s konkrét-
ními údaji o činnosti, detailních nákladech 
i výnosech, fi nančních tocích i mzdové hladi-
ně. Úroveň platů a odměn pracovníků nesmí 
převyšovat např. mzdovou úroveň státních 
zaměstnanců nebo je porovnávána s průměr-
nou mzdou v dané zemi (např. nesmí překro-
čit její dvojnásobek). Důležitá je i cílová skupi-
na, statut veřejné prospěšnosti mohou získat 
pouze subjekty, jejichž činnost slouží široké-
mu a neomezenému okruhu příjemců, nejen 
úzké zájmové skupině. Řada zemí tak činí 
rozdíl mezi veřejně prospěšnými a vzájemně 
prospěšnými spolky.

V některých zemích také existují centrál-
ní registry subjektů, které mají přiznán sta-
tut veřejné prospěšnosti a díky němu i daňo-
vé úlevy a přístup k dotacím. V USA je sta-
tut „not for profi t“ udělován pouze určitým 
typům právních subjektů, nikdy ne obchod-
ním společnostem, v Evropě zase není zkou-
mána právní subjektivita, ale typ činnosti, 
kde je striktně limitována ekonomická čin-
nost a zakázána účast na podnikání jiných 
osob. Obdobné principy a pravidla lze tedy 
vysledovat v řadě zemí.

Rada vlády pro nestátní neziskové organi-
zace vedená ministryní Džamilou Stehlíko-
vou se nyní detailně zabývá různými mode-
ly a intenzivně pracuje na věcném záměru 
zákona o neziskových organizacích včetně 
defi nice statutu veřejné prospěšnosti. Tako-
vý střešní zákon může zásadně napomo-
ci lepší orientaci všech zainteresovaných 
stran. 

Začnou-li i u nás totiž platit jasná pravi-
dla a fungovat portál veřejné správy ke kom-
plexní registraci veřejně prospěšných sub-
jektů, bude si moci každý občan ověřit, kam 
plynou peníze daňových poplatníků, jak kte-
rý příjemce s dotací hospodaří a v jakých 
mzdových relacích se pohybuje. Sotva se 
pak budou chtít „rvát o stejná práva“ páno-
vé v drahých oblecích a rychlých autech, pro-
tože by poněkud museli ze svých životních 
standardů slevit.
Autorka je členkou grantové komise Magistrátu 
hl. m. Prahy.

Co je ziskové a co neziskové

Ministr Liška musí studentům dát možnost působit v kulturní politice jinak, na odborné úrovni. Foto Miloš Dvořák

Politici, vy nevíte, co je zisk? Foto Miloš Dvořák
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23. MEZINÁRODNÍ BIENÁLE 
GRAFICKÉHO DESIGNU BRNO 2008
GRAFICKÝ DESIGN Z CELÉHO SVĚTA

17/ 6 –19 / 10 / 2008
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martina musilová

Během bouřlivých událostí letošního praž -
ského jara se vynořila řada otázek, jež by si 
zasloužily podstatnou a dlouhotrvající deba-
tu a jež měly být diskutovány už v uplynu-
lém dvacetiletí. Důsledek zatímní lhostejnos-
ti se projevil v nepřipravenosti divadelníků 
při střetu s pražským magistrátem a v nedo-
statku relevantních argumentů.

Co honem odpovědět?
Ukázalo se, že odborná veřejnost – teatrolo-
gové, ale rovněž kulturologové a sociologo-
vé – nedokáže defi novat rozdíl mezi kulturou, 
kterou je přece rozumné a dobré podporo-
vat, a showbusinessem (kulturním průmys-
lem, entertainmentem), jenž by se o sebe měl 
postarat sám. Divadelníci prohlašovali, že 
nejde jen o dotace nebo o zachování několika 
pražských divadel. Ale o co přesně šlo, nebyli 
schopni defi novat.

Kdekdo si bral do huby komerční základ 
Osvobozeného divadla Voskovce a Wericha 
a odborná veřejnost nebyla schopna argu-
mentovat proti. Osvobozené divadlo lpělo 
na své umělecké úrovni a bylo divadlem levi-
covým. Programově hledalo nové umění pro 
novou (rozuměj sociálně spravedlivou) spo-
lečnost. Jak to, že divadelníci nechají dneš-
ní politiky a média, aby na V&W bezostyšně 
plivali? Argumenty typu, že se toto divadlo 
uživilo samo, vůbec nemají být v roce 2008 
vysloveny. Česká teatrologie není schopna 
defi novat radikální proměnu evropské spo-
lečnosti v posledních osmdesáti letech smě-

rem ke konzumentství a masmedializaci, 
a tím ani proměnu postavení kultury v ní. 

Dalším tématem, které vyplavalo na povrch, 
je chápání kultury jako veřejné služby. Pro-
testující divadelníci jen těžkopádně upo-
zorňovali na rozdíl mezi ziskovým a nezis-
kovým sektorem. A přitom dělení je z hle-
diska jiných oborů tak banální. Chce snad 
někdo po vojákovi nebo policistovi, aby při-
nášel ekonomický zisk? Nikoliv. Slouží! Proč 
se tudíž chce, aby vydělávala kultura? Nebo 
školství a zdravotnictví?

Proč ta topornost?
Transformace české společnosti po roce 1989 
byla úzce svázána předně s ekonomickým 
sektorem. Zcela se vyhnula kulturní politi-
ce. Až v průběhu letošního jara se řada diva-
delníků dozvěděla, že „kulturní politika“ není 
dokument právně vymahatelný. Patří do typu 
takzvaných měkkých dokumentů a pro poli-

tiky nemusí být závazná. Podobně jako před-
volební program. Není možné se na něj spo-
léhat jako na pilíř fungující demokracie.

Praha je bohaté město. Dokonce tak bohaté, 
že by si někteří, kteří vidí do městské poklad-
ničky, troufl i na pořádání olympijských her. 
Praha je rovněž velké město. Z toho vyplý-
vá prostý fakt, že se v ní kultura koncentruje. 
Obvykle se tomu říká kulturní centrum. Kaž-
dá země trpí touto nemocí. Měřítkem doto-
vání kultury tudíž nemůže být, kolik dává na 
kulturu takový Beroun, nýbrž Mnichov, Ber-
lín nebo Vídeň.
Je otázka, jak by probíhaly protesty diva-

delníků, kdyby pro oblast divadla existovala 
profesní, oborová organizace, která by moh-
la vyvíjet politický tlak a vstupovat do jedná-
ní s politiky jako rovnocenný partner. Diva-
delníci se stále ještě naivně domnívají, že jim 
bude naslouchat mafi ánský podnikatel. Věří, 
a já nevím, kde se ta víra bere, v načinčanou 
demokracii, která tak nějak už je, a proto 
bude fungovat věčně. Existující organizace 
(Herecká asociace, Teatrologická společnost) 
jsou dílčí a ukázalo se, že nejsou schopny 
adekvátního politického jednání. Zcela zko-
labovaly Divadelní noviny, jediný odborný 
čtrnáctideník, který měl přinášet aktuální 
informace. Není proto divu, že si primátor 
dovolil nazvat protestující divadelníky hla-
sem křičící ulice. 

Divadlo bez života, bez politiky
Svou roli sehrála v konfl iktu i apolitičnost 
pražských divadel. Pokud má divadlo, slo-

vy Hamleta, přírodě i své době nastavovat 
zrcadlo, pak se pražská divadla z valné větši-
ny zřekla celé jedné vrstvy života. V uplynu-
lém dvacetiletí to bylo zrcadlo cudně zahale-
né závojíčkem, který nás měl ochránit před 
obrazem nepěkného světa. Není proto divu, 
že valná část veřejnosti nechápe, co ta diva-
dla vlastně chtějí. Svou tvorbou jsou nezře-
telná. Když k tomu přidáme účast mnohých 
herců (ale i režisérů a dramaturgů) v seri-
álových blábolech a reklamách a vzápětí 
účast na protestních akcích proti pražské-
mu magistrátu, je z toho pěkný guláš. Apo-
litičnost divadel se ale projevuje i v podobné 
tendenci k bulvarizaci, jakou vidíme u veřej-
noprávní ČT. Jak tedy rozlišit mezi divadlem 
komerčním a divadlem „kulturním“, když se 
z divadel vytratil jasně formulovaný postoj 
ke světu?

Vtipně tupě by zněla slova Janka Ledecké-
ho o levicových intelektuálech, kdyby neby-
la vysílána televizí Nova. Levicový intelektuál 
v Česku takřka neexistuje. Skupina v západ-
ních demokraciích tradičně levicová setrvá-
vá u nás, v důsledku neblahých vzpomínek 
na komunismus, stále na pravicových pozi-
cích. Je jen otázka času, kdy si ODS tuto část 
voličů proti sobě poštve a česká přepólova-
ná společnost se vrátí k evropskému stan-
dardu. Po setkání s člověkem typu Milana 
Richtera začíná i v Česku platit rada, kterou 
dával tatínek mé belgické kamarádce, když 
se učila řídit auto: „Vždycky si dávej pozor 
zprava!“
Autorka se aktivně účastnila protestů Za Prahu kulturní.

Pozor zprava!

bohumil nekolný

Veřejná divadla jsou v západoevropských 
městech fi nancována většinou mimo granto-
vé systémy. Správy veřejných zdrojů se vždy 
účastní nezávislá grémia podle jasně deklaro-
vaných kritérií. Jejich členové jsou navrhová-
ni na základě odbornosti, kompe da plánová-
ní, většinou ve čtyřletých cyklech. U nezisko-
vých organizací a veřejnoprávních subjektů 
se případný zisk vrací do předmětu činnosti, 
samozřejmostí je kontrola prostřednictvím 
výročních zpráv, auditů a evaluace. 

Způsoby grantového financování
Na základě zákona či smlouvy převažu-
je kombinace zdrojů (stát, region, město, 
soukromý sektor). Mezi městem a divadel-
ním subjektem se používá smluvní vztah 
na dobu určitou, smlouvy obyčejně rozli-
šují divadla podle kategorií. Mohou určo-
vat i minimální mzdu, omezit výši odměn 
managamentu, stanovit povinnost realizace 
původní tvorby atd. Granty bývají propláce-
ny předem, víceleté ve splátkách se zvlášt-
ním režimem. Existuje i možnost podporu 
kapitalizovat. Funguje také systém pojistek, 
poslední splátku subjekt obdrží až po řád-
ném dokončení projektu. Jednotlivci dostá-
vají granty často osvobozené od daně, větši-
nou v měsíčních platbách. 

V mnoha městech je důsledně odděleno 
fi nancování budov od souborů. Fondy či 
nadace založené městem na udílení grantů 
mohou přijímat dary od veřejných i soukro-
mých společností. Granty bývají vypsány pro 
fyzické i právnické osoby (nejsou-li založeny 

za účelem podnikání), v převažující většině 
pro nestátní neziskové organizace; jen výji-
mečně i pro komerční subjekty. Roste trend 
zakládání společností s ručením omezeným, 
jejichž stoprocentním vlastníkem je obec, či 
akciových společností s obcí coby jediným 
akcionářem. Ziskový sektor podléhá obchod-
nímu zákoníku, neziskový sektor občanské-
mu zákoníku. 

Londýn, Paříž, loterie 
Konkrétní podoby těchto základních trendů 
v podpoře divadel se v jednotlivých městech 
pochopitelně liší. Město Londýn má vlastní 
patnáctičlennou Uměleckou radu – agentu-
ru pro fi nancování umění a kulturní rozvoj. 
Byla založena jako s. r. o., je registrována jako 
dobročinná (nezisková, obecně prospěšná) 
organizace, členství v ní je neplacené. Pení-
ze poskytuje prostřednictvím strategických 
investic, jež tvoří největší část jejího rozpo-
čtu. Spadají sem granty na dobu určitou, kte-
ré tvoří 90 % celkových výdajů, přičemž 38 % 
dotací je určených divadlu. Dalším typem 
jsou rozvojové granty, otevřené nadacím, 
fondům, divadlům i jednotlivcům. Inspirativ-
ní jsou pro nás granty z výnosů loterie (Lot-
tery Grants). Ty jsou přidělovány na základě 
priorit kulturní politiky města: podle dostup-
nosti kultury a umění, vzdělávání a kultiva-
ce, vytváření a distribuce uměleckých aktivit, 
investice do umělců i rozvoje organizací. 

V Paříži jsou granty určeny pro organiza-
ce spadající pod zákon Associations loi 1901. 
Jde o soukromé společnosti, neprovozující 
aktivitu za účelem zisku a osvobozené od 

daní. Organizace zřizované ministerstvem 
kultury podporu od pařížského magistrátu 
dostat nemohou. Kdo obdrží grant od urči-
té výše, musí s radnicí podepsat dohodu, 
v níž je stanoven způsob kontroly a evalua-
ce. O podporu lze současně žádat i jiné části 
magistrátu nebo jinou veřejnou instituci.

Vídeňská reforma, Berlín, holdingy 
Vídeň má uzavřenou dohodu se státem 
o podílu a podpoře vídeňských divadel. Od 
roku 2004 zde probíhá divadelní reforma. 
Státní a městská divadla fungují v rámci hol-
dingů se zachováním vlastní právní subjek-
tivity jako GmbH, tedy s. r. o. Předmětem 
podpory města jsou profesionální aktivity 
v oblasti divadla, divadla pro mládež, loutko-
vá divadla, hudební divadla, tanec a perfor-
mance, důraz je kladen na mezižánrové for-
my a na interdisciplinární aktivity. Příjemci 
jsou právnické osoby jakékoliv právní for-
my, včetně výdělečných společností občan-
ského a obchodního práva, v tom je Vídeň 
mezi západními metropolemi výjimečná. 
O žádostech rozhoduje městská rada pro 
vědu a kulturu na základě posudku odbor-
ného grémia. 

Berlínská veřejná divadla mají charakter 
holdingu s právní subjektivitou nadace, za -
ložené a fi nancované spolkovou zemí Ber-
lín. Příjemci grantů jsou pak soukromopráv-
ní divadla, divadelní skupiny a osoby, posky-
tující prostory pro divadelní činnost. Senát 
pro kulturní záležitosti uzavírá s příjemcem 
smlouvu veřejnoprávního charakteru. Gran-
ty se udělují maximálně na dva kalendářní 

roky, a to i v případech odsouhlasené vícele-
té podpory. Existuje tu institucionální pod-
pora (neboli koncepční) a projektová podpo-
ra jednotlivých aktivit (spolufi nancování pro-
dukcí nebo provoz divadelních prostor). Při 
všech druzích se poskytuje fi nanční částka, 
kterou se žadateli nepodařilo získat z jiných 
zdrojů (fi nancování defi citu), či percentuál-
ní částka (podílové fi nancování) nebo se pla-
tí určitá část projektu (pevná částka). Insti-
tucionální podporu lze udělit – na zákla-
dě posouzení koncepce a s přihlédnutím 
k posudku tří nezávislých odborníků – zpra-
vidla na tři až čtyři roky, výjimečně na pět 
let, a to pouze profesionálně působícím diva-
dlům. Na rozhodování o projektové podpoře 
se podílí divadelní rada, jejíž členy navrhují 
reprezentativní kulturní instituce a divadel-
ní skupiny. 

Mezi dvěma nebezpečími
Srovnávání celých systémů je nebezpečné, 
neboť tradice, podmínky a vlivy se v každé 
zemi liší. Přesto je poučný minimálně sou-
středěný zájem a komplexnost řešení pod-
pory kultury v jednotlivých městech. Byl 
by nesmysl u nás nadále jen okamžitě rea-
govat na krátkodobé soukromé či politické 
požadavky a vymýšlet neustále nové „systé-
my“ bez ohledu na zkušenosti jinde. Zákla-
dem je ovšem vždy vize postavení kultury 
v naší společnosti. Která z našich politických 
stran ji má a která by ji dokázala dlouhodo-
bě prosadit?
Autor je teatrolog.

Peníze do divadel v západní Evropě 

Strach z politiky se divadlu nevyplatil. Foto Miloš Dvořák
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16. MEDZINÁRODNÝ FILMOVÝ FESTIVAL

27. jún - 6. júl 2008

www.ticketportal.skwww.artfilm.sk

SVETOVÉ FILMY A HVIEZDY ★

OMAR SHARIF
CHIARA CASELLI

LIVE KONCERTY ★

ČECHOMOR
MONKEY BUSINESS

LIVE DJ‘S

Študenti do 26 rokov ZADARMO

BÁRA GREGOROVÁ
KÁMEN – HORA – PAPÍR

PROZAICKÝ DEBUT

MLADÉ PŘEKLADATELKY

A CESTOVATELKY VYCHÁZÍ

V EDICI LABYRINT FRESH

V ČERVNU 2008

INFO: WWW.LABYRINT.NET

V GALERII CIANT PROBÍHÁ OD 3.6.
DO 6.7. VÝSTAVA TERAPIE, KTERÁ 
POJEDNÁVÁ O TŘECH ROZDÍLNÝCH 
PŘÍSTUPECH K TÉMATU PROPOJENÍ  
LIDSKÉHO TĚLA A STROJE.
Své interaktivní objekty zde představují umělci 

PASH*
(KAZALKY),
MICHAEL MARKERT 
(KONTAKTSTATION) 
STELARC 
(ALTERNATE INTERFACES).
V rámci doprovodného programu proběhne
24.6.OD 19:30 PŘEDNÁŠKA 
O KINETICKÝCH MEDIÍCH 
KANADSKÉHO MULTIMEDIÁLNÍHO 
UMĚLCE L.P. DEMERSE
Galerie CIANT, Křížkovského 18, Praha 3, Žižkov
Otevřeno od středy do neděle 16-21 hodin.

Občanské sdružení early refl ections uvádí druhý koncert cyklu 

early refl ections presents: the 5th season
ve středu 18. června 2008 od 19.00 hodin, Divadlo Inspirace, Malostranské náměstí 13, Praha 1

 

kabaret Bertolta Brechta
Kurt Weill – Die Dreigroschenoper, Happy End (výběr písní)

Hanns Eisler – Duo op. 7/1, Zwei Elegien

Sylva Smejkalová – Yellow Song, Waltz

Radka Denemarková – průvodní slovo

účinkují: Kristýna Valoušková – mezzosoprán, Martin Sochor – baryton, pantomima, 
Tomáš Stejskal, Sylva Stejskalová – klavír, Jan Brabec – klarinet, David Danel – housle, 

Balázs Adorján – violoncello

pořádá občanské sdružení early refl ections, Černokostelecká 117/1473, Praha 10, 
koncert se koná za fi nanční podpory Ministerstva kultury a laskavého přispění hlavního města Prahy

Příjem 
inzerce   
A2 kulturní týdeník
Americká 2   
120 00 Praha 2   
tel. 222 510 227
737 920 143



a2 kulturní týdeník 25/2008 společnost   23

jan adamec

Dokončení ze s. 1
K jeho pověsti přispívala i „otcovská“ vizáž 

– s knírem, okrouhlými brýlemi a jemným 
úsměvem připomínal „starostu jihofran-
couzského městečka: kultivovaného, milu-
jícího svoji rodinu a svoji zahradu, loajální-
ho ke svým přátelům“, jak na něj vzpomínal 
jeho spolupracovník György Heltai. 

Byl také krátce ministrem vnitra a jako 
před   seda parlamentu dohlížel na „sladě-
ní“ maďarského parlamentního života po dle 
komunistických not. Jako agrární odborník 
ovšem bytostně nesouhlasil s násilnou ko -
lektivizací a musel stranické vedení na čas 
opustit. Distanc však netrval dlouho. V ro -
ce 1950 byl povolán zpět jako ministr výživy 
a v roce 1952 se stal náměstkem minister-
ského předsedy. Krátkodobé odstavení od 
moci se pro něj později ukázalo jako obrov-
ská výhoda – nebyl přímo spojován se zločiny 
stalinismu, ač se na nich mnohdy podílel. 

S Voloďou za zády
Když ještě ve třicátých letech v moskevském 
exilu pracoval v mezinárodním agrárním 
institutu Kominterny a maďarské sekci rádia 
Kossuth, podepsal OGPU/NKVD „spoluprá-
ci“ a pravidelně informoval o dění uvnitř 
maďarské komunistické emigrace. Fakt, že 
on soukolí Velkého teroru přežil a řada jeho 
kolegů naopak skončila s kulkou v týlu, vede 
k řadě otázek a spekulací (neboť celý jeho 
spis není dosud zcela odtajněn). Do jaké 
míry jeho informace přispěly k smrti jeho 
kolegů? Anebo byla spolupráce s „čekou“ 
jenom povinnost a holá nutnost pro záchra-
nu života a v rozhodování tajné policie stej-
ně nehrála velkou roli? Historiky zaměstná-
vá i jiný problém – udržovali sovětští agenti 
styky s „Voloďou“, jak znělo jeho krycí jmé-
no, i po roce 1945, když se dostal do vedou-
cích funkcí? Například v roce 1953, kdy se 
stal premiérem, nebo snad ještě v době revo-
luce 1956? Jak to, že přes své opoziční posto-
je na začátku padesátých let byl sice zbaven 
svých funkcí, ale nic se mu nestalo a navíc se 
mohl rychle vrátit a postupovat na mocen-
ském žebříčku? Divné to bylo již jeho poli-
tickým konkurentům – především Mátyás 
Rákosi a jeho lidé často spekulovali, že nad 
Nagyem držel ochrannou ruku samotný Lav-
rentij Berija… 

Nový kurs na půl plynu
V červnu 1953 se Nagy pod patronací Moskvy 
stal premiérem Maďarska. Situace by pro něj 
ale byla mnohem jednodušší, kdyby prvním 
tajemníkem strany nezůstal Mátyás Ráko-
si, po Georgim Dimitrovovi největší legen-
da týmu Kominterny. Ten Nagye upřímně 
nesnášel a při káždé příležitosti se pokoušel 
házet jeho reformní politice, Novému kur-
su, zaměřenému na lehký průmysl a proti 
násilné kolektivizaci, klacky pod nohy. Nako-
nec se mu přece jen podařilo Nagye obvi-
nit z „pravicové“ úchylky a v roce 1955 ho 
nechat vyloučit ze strany. Kolem Nagye se 
ale mezitím již seskupili vlivní reformní inte-
lektuálové a komunističtí aparátčíci. Taj-
ný Chruščovův projev v únoru 1956 je pro 
ně jen potvrzením toho, že je jen otázkou 
času, kdy se Nagy do vlády vrátí a naváže 
na Nový kurs. Plán reformistů byl jednodu-
chý – Rákosi bude zbaven své funkce, nahra-
dí ho další perspektivní a mladý kádr János 
Kádár, který má aureolu vězně stalinských 
kobek, a nakonec bude Nagy zvolen premié-

rem. Události ale opatrné reformisty rychle 
předběhly. Souběh hospodářské krize, vni-
tropolitického napětí a polské krize spoje-
né s nástupem Władysława Gomułky vyús-
tily 23. října 1956 v masové demonstrace 
v Budapešti. Zpackaná první sovětská inva-
ze je pak proměnila v povstalecký boj proti 
východním okupantům. 

Žádný moskevský protokol!
O událostmi trochu zmateného Nagye byl 
najednou velký zájem. Reformisté ho chtě-
li protlačit do čela revoluce, stalinisté se 
jím zase chtěli zaštítit, aby je všechny dav 
nepověsil na lucerny. Ani jedny však plně 
ne uspokojoval. Jako čerstvě jmenovaný pre-
miér odmítal vyhlásit stanné právo a eli-
minoval snahy maďarských jestřábů utopit 
povstání v krvi. Ale ani radikální povstalce si 
příliš nezískal – jako komunistovi mu příliš 
nedůvěřovali a navíc ho podezřívali, že za něj 
spíše rozhodují sovětští emisaři Michail Sus-
lov a Anastas Mikojan. Přesto měl „starý pán“ 

velkou autoritu a dokázal mírnit horké hla-
vy na obou stranách. Vyjednával, naslouchal, 
vystupoval v rozhlasu. Velké duševní a fyzic-
ké vypětí se na něm ale podepsalo a prodě-
lal infarkt. Po náročném lavírování dokázal 
s Kremlem dojednat kompromis a dosáhl 
dočasného stažení Rudé armády z Budapeš-
ti. Sověti ale nepřestali posilovat své jednot-
ky v Maďarsku, a když bylo jasné, že další 
sovětská intervence je na spadnutí, Nagy 
reagoval vyhlášením neutrality a vystoupe-
ním z Varšavské smlouvy. To byla pro Kreml 
poslední kapka. 

Po zahájení sovětské operace Vichr 4. lis-
topadu 1956 se Nagy spolu se svými spo-
lupracovníky uchýlil na jugoslávské velvy-
slanectví a uvedl tím všechny do prekérní 
situa ce – jak Sověty a Kádára, kteří rozhod-
ně nepotřebovali alternativní mocenské cen-
trum, tak i Jugoslávce a Tita, který sice nave-
nek pro světovou veřejnost Kreml kritizo-
val, ale ve skutečnosti mu šel při potlačení 

maďarského povstání na ruku. Jak později 
hořce vzpomínal Kádár, stačilo říct jen „jed-
nu větu, jednu malou větu…“ – totiž abdi-
kovat a uznat novou Kádárovu vládu za legi-
timní. Nagy nic takového neudělal, i když 
podle svědectví svých bližních velmi toužil, 
aby to vše již skončilo a on se mohl uchý-
lit do ústraní. Jako národní politik splnil svo-
ji povinnost a všem budoucím kandidátům 
tohoto řemesla ukázal, jak je někdy důležité 
udělat odvážné, byť marné a drahé gesto. 
Nic na tomto výsledném činu nezmění ani 
fakt, že to byli spíše jeho bojovně naladě-
ní spolupracovníci jako Miklós Gimes, Josef 
Szilágyi nebo Pál Losonczy, kteří Nagye, kte-
rého vysoká politika naučila až příliš mno-
ha kompromisům, v jeho těžkých chvilkách 
přesvědčili, aby neustupoval. 

Mučedník č. 301
Když Nagy odmítl uznat novou dělnicko-
-rolnickou Kádárovu vládu, stal se pro Sově-
ty symbolem (kontra)revoluce, který bylo 

třeba dehonestovat, odsoudit a vymazat 
z paměti. Jugoslávci Nagye vydali 22. listo-
padu do rukou Sovětů rukou a ti ho pak 
ihned deportovali do Rumunska. Tam byl 
v dubnu 1957 ofi ciálně zatčen a poté pře-
vezen do Budapešti k soudnímu přelíče-
ní. Nagy neustoupil a vytrvale se bránil 
označení kontrarevolučního podněcovate-
le a agenta imperialismu. Během své obha-
joby se neustále vracel ke svému ideovému 
dítěti, Novému kursu, a myšlence národní-
ho komunismu. Na přímý sovětský požada-
vek byl spolu se svým spolupracovní-
kem novinářem Miklósem Gimesem a dal-
ším hrdinou revoluce, ministrem obrany 
Pálem Malétérem, 16. června 1958 popra-
ven. Rozsudek byl vykonán na nádvoří Stát-
ního vězení a Nagyovo tělo zde bylo také 
na rychlo pohřbeno. V roce 1961 bylo pře-
neseno a znovu pohřbeno na místě označe-
ném číslem 301 na hlavním budapešťském 
hřbitově. 

Nekronym
Po své smrti začal Nagy žít druhý život 

„revenanta“ maďarské politické mytologie, 
čas od času – k radosti jedněch a k nechu-
tí druhých – navštěvujícího své, gulášovým 
komunismem otupělé rodáky. Asi nejhůře 
tato zjevení snášel János Kádár. Po Nagyo-
vě popravě mluvil o starém pánovi vždy 
jako o „něm“, nikdy nezmiňoval jeho jmé-
no. Jak napsal profesor novodobé maďarské 
historie István Rév, z Nagye zbyl jen „nekro-
nym“, referenční znak mrtvého, který měl 
být vymazán právě proto, aby se zapomně-
lo na vinu jeho kata a také na fakt, že de 
iure vládla zemi až do roku 1989 původní 
Nagyova vláda, která se nikdy nezřekla své-
ho mandátu. 

Jako nejednoznačná postava provázel Nagy 
Maďary i po skončení kádárovského režimu. 
Na konci osmdesátých let se proměnil 
v magického Charóna, který převezl Maďary 
v kolektivním přechodovém rituálu z komu-
nismu do postkomunismu. Na jaře 1989 
byly totiž jeho ostatky znovu exhumovány 
a slavnostně pohřbeny během ceremoniálu 
na náměstí Hrdinů dne 16. června 1989, kte-
rému přímo i zprostředkovaně přihlížel celý 
národ. Symboličnost tomuto obřadu dodal 
fakt, že takřka během ceremonií zemřel teď 
už jasně ocejchovaný „zrádce“ národa János 
Kádár. 

Stalinista, demokrat, mýtus
Do té doby největší revolta proti sovět-
skému režimu samozřejmě ihned vyvolala 
vlnu refl exe a snah popsat a pochopit tra-
gický podzim 1956. Centrem úvah historic-
ké a politologické produkce se stal právě 
Nagy. Ať už na něj bylo pohlíženo jako na 
národního či reformního komunistu nebo 
jednoho z ideových otců eurokomunis-
mu či Pražského jara, žádný z jeho kritiků 
nemohl opomenout klíčový moment jeho 
života – totiž jeho smrt a morální rozměr 
jeho rozhodnutí. V průběhu postkomunis-
tické transformace ale Nagyova aureo la 
procházela (de)rekonstrukcí nejen histo-
rickou, ale hlavně politickou. Nagy se stal 

„symbolickým centrem“ vzrušených debat 
o smyslu moderních maďarských dějin 
a nových legitimizačních možnostech čers-
tvě se rodících demokratických politických 
sil a struktur. Postkomunisté, transformují-
cí se v moderní socialisty, viděli v Nagyovi 
jednu z klíčových fi gur, jejíž vhodnou inter-
pretací chtěli vytvořit koherentní historic-
kou linku – Nagy byl podle nich autentic-
ký, „jiný“ komunista, který se dned dva-
krát pokusil socialismus reformovat a jen 
jeho násilná smrt mu vlastně zabránila 
v tom, aby se z něj de facto stal sociální 
demokrat a tím i legitimní „praotec“ levi-
cového spektra moderního demokratické-
ho prostoru. Pravice zase namítala, že prá-
vě jeho smrt byla dokladem toho, že demo-
kracii a socia lismus smířit nelze a že stavět 
moderní maďarskou politiku na odkazu 
reformního komunismu je scestné a nepří-
pustné. Nagyův paradox, podobně jako 
paradox Pražského jara, stále odráží jeden 
z klíčových sporů raného postkomunismu. 
Byly rok 1956, respektive Pražské jaro 1968 
životaschopné pokusy o reformu socialis-
mu s přímou návazností na dnešní demo-
kratické řády, nebo se jednalo o „slepé“ 
uličky, neúspěšné snahy o reformu něčeho, 
co reformovat nešlo? 
Autor je historik a politolog.

Důležitost marného gesta
Z agenta vůdcem a maďarským národním hrdinou

Památník Imre Nagye v Budapešti
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Nářek nad rozlitým mlékem
Protesty zemědělců, národní limity, dotace a globalizace

Evropský kalendář zná mnoho 
svátků, o nichž mají ponětí jen ti 
opravdu zasvěcení. Patří mezi ně 
i Světový den mléka, který letos 
připadl na 27. května. Minimálně 
v Německu se ho ale zemědělcům 
podařilo zviditelnit tím, že 
hektolitry bílé tekutiny nalili 
do kanálů.

blahoslav hruška

Němečtí chovatelé, vůbec největší producen-
ti mléka v Evropě, zastavili dodávky odbě-
ratelům a obsah cisteren na protest pro-
ti nízkým výkupním cenám raději rozlili do 
polí nebo do kanalizace. Stávky a blokády 
pak postihly téměř polovinu ze 110 němec-
kých mlékáren. Na první pohled je to zprá-
va, nad níž by šlo mávnout rukou jako nad 
dalším kverulantstvím dotacemi rozmazle-
ných zá  pa  doevropských zemědělců. Jenže 
německá „mléčná válka“ je ve skutečnosti 
problémem celé Evropy – a víc než obcho-
du s mlékem se dotýká pokřiveného vzta-
hu Evropské unie, obchodníků i chovatelů 
samých k zemědělství.

Podivné limity
Celý trh je totiž v zajetí podivné přeregulo-
vanosti: Brusel nejprve rozdělí závazné kvóty 
členským státům, a ty pak zase odsouhlase-
nou produkci mléka přepočítají na chovatele. 
Celý mechanismus, který v polovině osmde-
sátých let snížil výraznou nadprodukci, dnes 
již dávno regulační účinek nemá. Ročně totiž 
Evropská unie jako celek vyrobí mléka ještě 
méně, než by podle kvót mohla. Handrkování 
s Bruselem o každoroční navyšování limitů tak 
připomíná boj o emisní povolenky, kterých je 
také zpočátku podle vládních vyjednavačů 
zoufale málo, a pak se zjistí, že na konci roku 
je obchodování s přebytečnými „ekologický-
mi odpustky“ výhodným byznysem. Na nezpe-
něžitelných mléčných kvótách se sice miliardy 
vydělat nedají, ale řídí se stejným heslem: čím 
více nám povolí, tím lépe. Národní limity navíc 
postrádají logiku: i přes četná omezení se totiž 
mléko vozí po Evropě jako jakýkoliv jiný výro-
bek. Od vstupu do EU například objem české-
ho exportu vzrostl dvěstěkrát, aniž by domácí 
produkty zmizely z pultů. A v regálech mno-
hých řetězců se naopak běžně objevuje mléko 
německé nebo polské. Právě diskontní prodej-
ny, jejichž středoevropské montované obcho-
dy rostou jako houby po dešti, jsou za nedáv-
nou německou krizi z velké části zodpovědné. 

I když velké řetězce nakonec kývly na nátlako-
vé akce a zvedly cenu svých produktů, obvyk-
le se systematicky drží na nejnižší možné hra-
nici. Přesycenost trhu diskontními prodejna-
mi, konkurence hypermarketů, reklamní akce 
konkurentů, mající za cíl přetahování zákaz-
níků – to vše vede k pádu cen. I tak ale marže 
mlékáren i obchodů zůstávají stále výhodné: 
fi nální výrobek, tedy mléko v lahvi nebo krabi-
ci, u nás stejně jako v Německu zákazník poří-
dí zhruba za dvojnásobek toho, co dostanou 
chovatelé při výkupu.

Dotace šejdrem
V neposlední řadě jsou ovšem viníky skomí-
rajícího mléčného obchodování sami země-
dělci. I oni se totiž podobně jako obchodní 
řetězce dávno globalizovali. Reklamní obrá-
zek spokojeně přežvykující krávy s pozadím 
panoramatu hor je zavádějící a realita přírod-
ní idylce na hony vzdálená. Drtivá většina sko-
tu se dnes chová industriálně: místo pastvy 
seno a granule, místo volné plochy k výběhu 
nevelký box v předimenzovaných kravínech. 
Ekologické zemědělství je stále upozaděné: 
dokonce i Rakousko, evropský zelený rekord-
man, využívá z celkové plochy pro značku bio 
jen 16 procent (u nás je to pro srovnání 7,5 
procenta). Spotřebitelům se pak nelze divit, 

že sáhnou raději po nižší ceně. Drží se totiž 
zásady svůj k svému: mléko z velkochovu 
do velkoprodejen svým způsobem patří. Víc 
než cokoliv jiného by tak Evropská unie mís-
to nesmyslného debatování o kvótách měla 
podpořit produkci a distribuci výrobků těch 
zemědělců, pro něž není obchodování s pří-
rodou jen plněním podnikatelského plánu. 
Prvním krokem je již ohlášené odbourávání 
mnohdy neadekvátních nebo přímo zbyteč-
ných hygienických předpisů, které ekologic-
ké zemědělství a malovýrobu neúměrně pro-
dražují. Programy pro obnovu venkova by se 
měly také zaměřit na zdánlivé maličkosti, kte-
ré byly ještě nedávno celkem běžné. Mít své-
ho mlékaře patřilo v západní Evropě k dob-
rému tónu městské společnosti, stejně jako 
nakupování v trafi ce nebo pekárně za rohem. 
I když síť bioprodejen, kde si lidé připlácejí za 
chuť i kvalitu, dnes viditelně roste, na rozvoji 
venkova a znovunavázání zpřetrhaných regio-
nálních vazeb to příliš znát není. Nejprve by 
se totiž od základů musela změnit dotační 
politika fi nancování zemědělství v EU, která 
je stále postavena na principu kvantity a niko-
liv kvality. Vzhledem k tomu, že letos dotace 
spolykají 55 miliard eur z unijního rozpočtu, 
je to však běh na pořádně dlouhou trať. 
Autor je redaktor Aktuálně.cz.

par avion

z francouzskojazyčného tisku vybíral 

felix xaver

Francouzské deníky se v posledním měsíci 
začaly více věnovat blížícímu se francouzské-
mu předsednictví Evropské unie. Zabývají se 
především vnitroevropskou diplomacií, kte-
rou v předvečer francouzského předsednictví 
na mezinárodní úrovni vede prezident Sarko-
zy. O jeho snaze obnovit dříve silné francouz-
sko-německé spojenectví přinesl Le Monde 
9. června informace v článku, který napsaly 
Cécile Calla a Marie de Vergès. Berlínské zpra-
vodajky deníku okomentovaly situaci slovy 
německé kancléřky. Podle Angely Merkelo-
vé bude Německo posuzovat úspěch nebo 
ne úspěch francouzského předsednictví po dle 
odpovědi na dva problémy. Půjde o postoj 
Francie vůči energetické krizi a otázku osu-
du Lisabonské smlouvy. Německo totiž hod-
lá ve sjednocené Evropě nadále udávat krok 
ekologickým směrem a z boje proti globální-
mu oteplování udělalo jednu ze svých mezi-
národněpolitických priorit. Jako diskutabilní 
ilustrace o způsobu prosazování těchto prio-
rit může posloužit německá reakce na snahu 
Bruselu znevýhodnit uživatele velkých vozů. 
I když německá vládní koalice stojí na eko-
logických pozicích, musí zároveň hájit zájmy 
německého automobilového průmyslu pro-
dukujícího právě velké vozy. Němečtí Zelení 
pak paradoxně argumentují faktem, že malé 
vozy tvoří většinu všech automobilů, proto 
je nesmyslné je jakkoli zvýhodňovat. V této 
pozici Německo logicky narazilo na zájmy jak 
Itálie, tak i Francie, tedy zemí tradičně produ-
kující zejména malé vozy. Mezi další neural-
gická místa německo-francouzských vztahů 

patří v předvečer francouzského předsed-
nictví Evropské unie již diskutovaná otázka 
mezinárodní migrace. Zde se Německo obá-
vá, že se nakonec Francie nepostaví vůči návr-
hům Evropské komise tak tvrdě, jak v součas-
nosti proklamuje, a ze svého návrhu zákazu 
legalizací během francouzského předsednic-
tví nakonec ustoupí. Další příčinou neshod 
mezi Paříží a Berlínem je podle autorek tex-
tu nedávno proklamovaná vůle Francie zno-
vu se začlenit do struktur NATO. V této sou-
vislosti vyslovilo Německo obavu z očekáva-
ných snah Francie využít této reintegrace 
k posílení role vlastního zbrojního průmyslu 
v rámci aliance. Posledním kritickým bodem 
současných německo-francouzských vztahů 
je pak společná hospodářská politika. V té-
to souvislosti se poslanec za německé Zele-
né a někdejší ikona bouřlivého pařížského 
jara 1968 Daniel Cohn-Bendit vyhranil pro-
ti francouzské snaze stát se tahounem boje 
proti současné potravinové krizi. Francouz-
ská politika subvencí zemědělcům není totiž 
z jeho pohledu dlouhodobě udržitelná. Podle 
Cohn-Bendita se tak může stát, že za několik 
let bude vyčerpaná Francie na kolenou pro-
sit Německo o reformy, které v současnosti 
sama odmítá.

Zatímco Francii a Belgií otřásaly násilné stáv-
ky rybářů a řidičů kamionů, na řadě míst 
Maghrebu vypukly v prvních červnových týd-
nech nepokoje související se zdražováním 
potravin. Zprávy o nepokojích dokonce vytla-
čily z prvních stránek alžírských frankofon-
ních novin El Watan informace o nových bom-
bových útocích maghrebské odnože al-Káidy 
v Kabýlii. Deník přinesl ve vydání z 10. červ-
na rozsáhlou analýzu problému z pera Hassa-
na Moaliho. Autor připomíná, že vlna „hla-
dových bouří“ začala během května právě 
v Alžírsku. Odsud se na konci měsíce začaly 
nepokoje šířit do sousedních zemí, do Maroka 

a do Tuniska. Scénáře nepokojů jsou v přípa-
dech všech tří zemí prakticky shodné. Proti 
drastickému zdražování potravin zde vychází 
do ulic zejména mladí nezaměstnaní. Ovšem 
vzhledem k tomu, že v Alžírsku existuje rela-
tivní svoboda shromažďování, nepokoje zde 
nezískaly tak násilnou formu jako v sousedních 
zemích. V Maroku a v Tunisku totiž demon-
strace narazily na razantní reakci pořádkových 
sil. Střety v marockém Sidi Ifni za sebou pod-
le nevládních zdrojů zanechaly osm mrtvých 
a přes čtyřicet zraněných, z nichž byla dobrá 
polovina na straně policie. Mladí nezaměst-
naní zde původně na znamení protestu proti 
zdražování zablokovali vjezd do přístavu, který 
je hlavním ekonomickým centrem tohoto pří-
mořského města. Obdobné incidenty propuk-
ly současně i v jihotuniském Redeyef, v oblas-
ti bohaté na fosfáty. Ve srážkách s policií byl 
zabit nejméně jeden člověk a zraněno několik 
dalších. Tunisko drží se čtrnácti procenty neza-
městnaných primát mezi zeměmi Maghre-
bu. Podle autora je země jedním velkým věze-
ním a současný bezpečnostní aparát čelí hroz-
bě skutečné armády nezaměstnaných. Moali 
uzavírá svůj článek konstatováním, že namísto 
společné hospodářské politiky tří sousedních 
zemí jsme svědky zrození společných výbuchů 
hněvu v sociální oblasti. 

Červnové číslo měsíčníku Le Monde diplo-
matique přineslo mimo jiné článek loňského 
držitele ceny Hannah Arendtové Tonyho Jud-
ta Příliš mnoho šoa zabíjí šoa (Trop de Shoah 
tue la Shoah). Článek je přepisem přednášky, 
kterou Judt přednesl při příležitosti udělení 
ceny na konci loňského listopadu v němec-
kých Brémách. Tony Judt se v něm věnuje 
tabuizované otázce, která znamená ve „sluš-
né společnosti“ automatické nařčení z anti-
semitismu. Ptá se totiž, jak se proměňuje 
způsob, jakým je připomínáno vyhlazová-
ní Židů. V úvodu své úvahy se Judt pozasta-

vuje nad tím, že šoa neměla v období bez-
prostředně po druhé světové válce stej-
ný význam jako v současné době. Ve snaze 
vysvětlit důvody, proč nebyla druhá světová 
válka automaticky spojována s „konečným 
řešením židovské otázky“, udává čtyři příči-
ny platné ve východní Evropě. Za prvé kon-
statuje aktivní podíl nežidovských obyva-
tel východní Evropy (Poláků, Lotyšů, Chor-
vatů a dalších) na vyhlazování Židů. Druhý 
důvod vidí v tom, že nežidovské obyvatel-
stvo východní Evropy trpělo za války obdob-
ně jako Židé, a to jak ze strany hitlerovských, 
tak i stalinských armád. Třetím důvodem 
nedostatečné refl exe šoa ve východní Evro-
pě v poválečném období je podle Judta to, 
že Stalinova válka proti Hitlerovi neměla 
v žádném případě „protirasistickou“ podo-
bu. Pro sovětskou propagandu byla Třetí říše 
fašistickým a nacionalistickým státem, proti 
němuž byla vyhlášena „Velká vlastenecká vál-
ka“. Čtvrtý důvod vidí konečně Judt v tom, 
že ve většině zemí střední a východní Evropy 
následovala po hitlerovské okupaci okupa-
ce stalinská, což způsobilo, že vzpomínka na 
šoa ustoupila dalším traumatům. V západní 
Evropě došlo po válce k obdobnému vytěs-
ňování vzpomínek. Zde bylo podle Judta 
hlavním důvodem nedostatečné vyrovnání 
se s pamětí kolaboračních válečných režimů. 
Judt pozoruje masivní nástup tématu šoa až 
v šedesátých letech, v souvislosti s legitimiza-
cí politiky Izraele. Byť nebyla genocida Židů 
v dějinách 20. století ojedinělým historickým 
faktem (sám vzpomíná vyhlazování Arménů 
a genocidy v Kambodži, Bosně a Rwandě), 
stala se od této doby synonymem absolutní-
ho zla a jakékoli tázání mimo rámec ofi ciálně 
uznané politiky paměti je okamžitě následo-
váno obviněním z antisemitismu. Tony Judt 
hovoří v této souvislosti o viktimizaci, kte-
rá znemožňuje části židovských elit uznat 
jiné než vlastní oběti. Na závěr své úvahy se 
pak ptá, zda je dnes v bezpečnější pozici Žid 
ve Spojených státech nebo Rumun v Itálii, 
Maghreban ve Francii či „cizinec“ v Dánsku.
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Odborníci i média se dohadují, 
proč je v současnosti za mřížemi 
každý stý dospělý Američan.

štěpán steiger

„Amerika je stát darebáků,“ prohlásila 
v dubnu 2008 pro list New York Times Vi -
vien Sternová z Mezinárodního střediska 
vězeňských studií při King’s College v Lon-
dýně a dodala: „Spojené státy jsou zemí, 
která se (v otázce využívání vězeňství 

– pozn. aut.) rozhodla nesledovat normál-
ní západní přístup.“ Ve svém výroku ani 
tak nenarážela na známé „případy“ žalářů 
v Abú Ghraib a na Guantánamu, spíše kri-
tizovala celý současný systém amerického 
vězeňství a výkonu trestu.

Byly doby, kdy Evropané přicházeli do 
Spojených států studovat vězeňský sys-
tém a odnášeli si velmi příznivý dojem. 

„V žádné jiné zemi není trestní zákono-
dárství mírnější než ve Spojených stá-
tech,“ napsal Alexis de Tocqueville poté, 
co si prohlédl americké věznice. To bylo 
ovšem v roce 1831. Loni napsal profesor 
srovnávacího práva na yaleské universi-
tě James Q. Whitman v časopise Social 
Research: „Žádná evropská vláda určitě 
nevyšle delegaci, která by studovala naše 
řízení věznic.“ 

Nejvíc vězňů na světě
Ve Spojených státech žije necelých pět pro-
cent celosvětové populace, zato však téměř 
čtvrtina všech vězňů na světě. Postoj americ-
kých vlád k trestným činům a ukládání trestů 
se výrazně odlišuje od praxe v jiných zemích. 
Nejen v tom, že za zločin je pokládáno proti-
zákonné jednání – počínaje falešnými šeky až 
po držení drog –, jež je jinde trestáno mno-
hem mírněji, ale i v tom, že jsou ukládány 
mnohem delší tresty. V USA je podle údajů 
Mezinárodního střediska vězeňských studií 
v současné době za mřížemi 2,3 milionu věz-
ňů, což je více než kdekoli jinde. Čína, kte-
rá má čtyřikrát více obyvatel, vězní 1,6 milio-
nu osob. Ovšem u Číny je zároveň potřeba 
vzít v úvahu, že toto číslo nezahrnuje statisí-
ce lidí zadržovaných na základě mimosoud-
ních rozhodnutí o „převýchově“.

Spojené státy také vedou statistiky v dal-
ším ohledu – v poměru uvězněných k počtu 
obyvatel: na každých 100 000 obyvatel připa-
dá 751 vězňů. Jinými slovy, pokud bychom 
vzali v úvahu jen počet dospělých, byl by ve 
vězení každý stý Američan. Podobný poměr 

uvězněných lze najít v jediné další průmys-
lové zemi – v Rusku, kde na 100 000 oby-
vatel připadá 627 vězňů. V Anglii je to 151, 
v Německu 86, v Japonsku 63 uvězněných. 
Medián pro celý svět je 125, zhruba tedy šes-
tina amerického počtu.

Kriminologové a právní znalci v USA i jin-
de ve světě se domnívají, že tato mimo-
řádná data mají řadu příčin. Patří mezi ně 
vysoký počet násilných činů, přísnější záko-
ny, přežitky rasistických postojů, mimo-
řádné úsilí v boji proti drogám a nedo-
statečná sociální síť. Svou úlohu sehrává 
i „demokracie“ – soudci na mnohých úrov-
ních jsou v USA voleni, snáze proto podlé-
hají populistickým požadavkům na přísnější 
výkon „spravedlnosti“. 

Růst podílu vězňů na celkové populaci je 
však jev poměrně nedávný. V letech 1925–

–1975 zůstával tento poměr stálý (asi 110 
osob na 100 000 obyvatel). Zrychlil se kon-
cem sedmdesátých let, kdy zesílilo volání po 
přísnějším postupu proti zločinnosti. Jednou 
z příčin vysokého počtu vězňů je poměrně 
vysoký podíl násilných trestných činů, způ-
sobený mimo jiné i snadným přístupem ke 
střelným zbraním. Marc Mauer, jenž se podí-
lí na řízení výzkumné skupiny Sentencing 
Project, k tomu v loňském roce uvedl: „Podíl 
násilného napadení na celkovém počtu trest-
ných činů v New Yorku a v Londýně se pří-

liš neliší. Ale podíváte-li se na podíl vražd, 
zejména způsobených střelnými zbraněmi, 
ten je v New Yorku mnohem vyšší.“ I když 
tento podíl v poslední době ve Spojených 
státech klesá, je ve srovnání s mnoha západo-
evropskými zeměmi i nadále čtyřnásobný. 

Toto vysvětlení je ovšem pouze dílčí. USA 
vykazují totiž naproti tomu poměrně nízký 
podíl nenásilných trestných činů – podíl vlou-
pání a krádeží je nižší než v Austrálii, Kana-
dě nebo Británii. Ve zbytku světa jsou ovšem 
pachatelé nenásilných trestných činů odsuzo-
váni do vězení méně často než v USA a jejich 
tresty jsou mnohem kratší. Do velké míry je 
to způsobeno bojem proti nelegálním drogám. 
Zatímco v roce 1980 bylo za tento trestný čin 
uvězněno v USA 40 000 pachatelů, v součas-
nosti je jich téměř půl milionu. Evropští kriti-
ci považují tato čísla za extrémní. „USA vedou 
válku proti drogám s ignorantním fanatis-
mem,“ říká již citovaná Vivien Sternová.

Mnozí američtí prokurátoři mají ovšem 
odlišný názor. Tvrdí, že uvěznit obchodní-
ky s drogami je nutné, neboť se tím maří 
poptávka po drogách a omezují jiné druhy 

trestných činů. Ministr spravedlnosti Michael 
B. Mukasey se například ze všech sil snažil 
zabránit předčasnému propuštění osob od -
souzených v souvislosti s obchodem s kokai-
nem. Tvrdil, že mnozí tito pachatelé „patří 
k nejvážnějším a nejvíce násilnickým“.

Rasová justice
Mnozí odborníci jsou přesvědčeni, že raso-
vý původ pachatele nehraje při posuzování 
podílu uvězněných na počtu obyvatel žád-
nou významnou roli. Je sice fakt, že pravdě-
podobnost odsouzení k trestu odnětí svobo-
dy je u Afroameričanů vyšší než u jiných sku-
pin obyvatel, ovšem v jiných zemích (např. 
v Kanadě, Británii nebo v Austrálii) jsou ve 
vězeňské populaci etnické či rasové menši-
ny zastoupeny vzhledem ke svému podílu na 
celkovém obyvatelstvu mnohem neúměrněji, 
než je tomu v USA. 

Přesto dvě čerstvé výzkumné zprávy na -
značují, že názor o vlivu rasového původu 
na povahu uloženého trestu má jisté opráv-
nění. Zprávy se týkají boje proti drogám 
a vydaly je dvě významné organizace: výše 
uvedený Sentencing Project ve Washingto-
nu a letos v květnu pak organizace Human 
Rights Watch v New Yorku. Obě zprávy uvá-
dějí, že dvacet let poté, co prezident Ronald 
Reagan v potírání drog přitvrdil, počet osob 
stíhaných za obchod s drogami nebo jejich 

vlastnictví neustále stoupá. I když dro-
gy užívají bílí i černí obyvatelé zhruba stej-
ně, existuje značný rozdíl mezi jejich potí-
ráním u obyvatelstva „většinového“ a afroa-
merického. Ze zpráv vyplývá, že výkon práva 
se v tomto ohledu soustřeďuje převážně na 
nízko příjmové městské oblasti a spočívá 
hlavně v zatýkání a odsuzování k vězeňským 
trestům.

Vražedné násilí související s užíváním crac-
ku, které bylo v osmdesátých letech důvo-
dem zesíleného boje proti drogám, od té 
doby značně pokleslo. V roce 2006 se však 
přesto počet osob zatýkaných v souvislos-
ti s potíráním drog vyšplhal na 1,89 milio-
nu z 1,85 milonu o rok dříve a 581 000 
v roce 1980. Nejméně čtyři z pěti zadržených 
byli přitom zatčeni pro vlastnictví zaká-
zaných drog, nikoli pro jejich prodej nebo 
výrobu. Čtyři z deseti pak byli začteni kvů-
li držení marihuany. Zpráva Human Rights 
Watch uvádí, že pravděpodobnost odsouze-
ní pro porušení protidrogových zákonů je 
u dospělých černochů dvanáctkrát vyšší než 
u dospělých bílých.  

Anglosaská tvrdost
Někteří badatelé uvádějí, že se anglosas-
ké země obecně vyznačují vyšším podílem 
uvězněných. Michael H. Tonry napsal loni 
v knize Zločin, trest a politika ve srovnávací 
perspektivě: „Není sice vůbec jasné, co v ang-
losaské kultuře způsobuje, že země, v nichž 
se mluví převážně anglicky, jsou náchylněj-
ší k vyšším trestům, ale je to fakt. Možná to 
souvisí s ekonomikou, která je kapitalistič-
tější, a politickou kulturou, která je méně 
sociálnědemokratická, než jsou ekonomiky 
a kultury většiny evropských zemí.“ A dodal: 

„Anebo to možná souvisí s protestantstvím, 
jež má silně kalvinistický podtext.“
Jistou roli sehrává, míní mnozí, také ame-

rický „charakter“ – spoléhání na sebe sama. 
„Amerika je poměrně přísné místo, kde se 
klade velký důraz na osobní odpovědnost,“ 
soudí například profesor Whitman z univer-
zity v Yale. „Tento postoj se odrazil v posled-
ních třiceti letech v americkém soudním 
systému.“

Naopak francouzsky mluvící země mají, 
jak tvrdí Michael H. Tonry, „poměrně mír-
nou represivní politiku“. Třeba ovšem dodat, 
že politika ukládání trestů není v USA nijak 
monolitní. Marc Mauer z uvedeného výzku-
mu Sentencing Project říká: „Minnesota se 
podobá spíš Švédsku než Texasu.“ (Švédsko 
má ve vězení 80 osob na 100 000 obyvatel.) 

Nejnižší podíl uvězněných vykazuje ve Spo-
jených státech Maine – s 273 vězni,  nejvyšší 
Louisiana s 1138 vězni na 100 000 obyvatel. 

Výjimečně vysoký podíl vězněných má velký 
vliv na zločinnost. Paul G. Cassell, bývalý fede-
rální soudce, napsal v roce 2006 v právnickém 
časopise Stanfordské univerzity Stanford Law 
Review: „…můžeme důvodně hovořit o tom, 
že díky přísnější politice vůči zločinu se nyní 
méně Američanů stává oběťmi trestných 
činů.“ Statistika ministerstva spravedlnosti 
ukazuje, že v letech 1981–1996 v USA riziko 
trestu pro pachatele vzrostlo, kdežto v Anglii 
kleslo. Míra zločinnosti pochopitelně naopak 
klesla ve Spojených státech a stoupla v Ang-
lii. „Tato čísla,“ napsal Cassell, „by  měla vést 
k zamyšlení, než příliš rychle usoudíme, že 
evropské tresty jsou přiměřené.“ Argumen-
ty pro opačný příklad je však možné nalézt 
u severního souseda – Kanady. „Růst a pokles 
kanadské míry zločinnosti probíhal po čtyři-
cet let v těsné paralele s americkou,“ konsta-
toval loni Michael H. Tonry. „Ale podíl vězňů 
na populaci zůstal stabilní.“
Autor je publicista a překladatel.

Vězení v zemi svobody
Spojené státy diskutují o zločinu a trestu

V USA je podle údajů Mezinárodního střediska vězeňských studií v současné době za mřížemi 2,3 milionu vězňů, což je více než kdekoli jinde.
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Kondor

Miljenko Jergović (1966, Sarajevo) – bosen-
sko-chorvatský prozaik, básník, drama-
tik, esejista a novinář; jeho básnické a pro-
zaické knihy, za které obdržel řadu domá-
cích i zahraničních literárních ocenění, byly 
přeloženy do více než dvaceti jazyků. Žije 
v Záhřebu, kam odešel v roce 1994 z obléha-
ného Sarajeva.

Do literatury vstoupil jako básník sbírkou 
Observatoř Varšava (Opservatorija Varšava, 
1988), po ní následovaly Učí se dnes v noci 
někdo v tomhle městě japonsky (Uči li noćas 
netko u ovom gradu japanski, 1990), Him-
mel Comando (1992), Přes zamrzlý most 
(Preko zaleđenog mosta, 1996) a Hauzmajs-
tor Šulc (2001). Za poslední z nich obdržel 
mj. v roce 2005 italskou literární cenu Pre-
mio Napoli. Širšího ohlasu se mu však dosta-
lo především jako prozaikovi. Již za svou pro-
zaickou prvotinu, soubor povídek Sarajev-
ské Marlboro (Sarajevski Marlboro, 1994) 
obdržel krom domácích ocenění i německou 
mírovou cenu Erich-Maria-Remarque-Frie-
denspreis (v r. 1995); poté publikoval povíd-
kové knihy Karivani (1995), Mama Leone 
(1999), Inshallah, Madona, Inshallah (2004), 
novely a romány Buick Rivera (2002), Zámky 
z ořechového dřeva (Dvori od oraha, 2003), 
Gloria in excelsis (2005), Ruta Tannen-
baum (2006), Freelander (2007), drama 
Říkáš anděl (Kažeš anđeo, 2000) či soubor 
esejů Naci bonton (1999). 

Izet byl, jak se říká, přeborník v tlachání. 
Mohl mluvit bez přestání celou noc, jeden 
příběh mu navazoval na druhý, jedna udá-
lost vyvěrala z druhé; květnaté povídá-
ní začínal tím, co se stalo toho dne ráno, 
a pak obsáhl celá staletí, aby se vrátil k ceně 
masa na tržišti a k příběhu o nějakém Hido-
vi, který před svátkem Kurban bajram pře-
vedl berana přes Jahorinu, ke všemu přes 
četnické pozice, a pak se zčistajasna obje-
vil před Visegrádskou branou, kde do něj 
se spravedlností boží narazil mírový trans-
portér, jeho odhodil do příkopu, ale berana 
zabil hned na místě. Izetovy příběhy nikdy 
nebraly konce, jako ani čas nemá konce, 
ten, který uplynul, a ten, který nadchází, 
nikdy však nebyly nudné, vždycky přinášely 
nějakou informaci a ponaučení, a nikdy se 
neodvíjely jen tak, vždycky tam byla něja-
ká tenká nit, která je propojovala a která 
ponoukala člověka, aby je poslouchal, byť 
kvůli nim zůstal o hladu a žízni a byť se 
mu život změnil v napjaté mlčení, pro něž 
se všechny věci stávají důležitými, až když 
jsou dobře vyprávěné.

Válka zastihla Izeta na Vracích. Nesta-
čil se ani ohlédnout, natož utéct, a už 
měl před prahem domu četniky a už se 
mu na záda přilepil soused Spasoje. Ješ-
tě včera mu nabízel rakiji, vtělená dobro-
ta, neškodný jako pistolka na vodu, a dnes, 
hele ho, v černé parádní uniformně, dýka 

se mu blýská za pasem, přes noc mu i vou-
sy vyrašily, jako by si na ně nakydal chlév-
ský hnůj, křičí před dveřmi, že ho podříz-
ne, jestli neotevře. Izetovi se podlomily 
nohy, jazyk mu zkoprněl, neví, má-li otevřít 
nebo nemá, nejde mu ale promluvit, jenom 
mu něco sípe v krku, nějak se dostane ke 
dveřím, ne a ne se trefi t klíčem do zám-
ku, ucítí skrz dveře rakiji ze Spasojových 
úst, a když konečně odemkne, zasáhne ho 
pažba přímo do obličeje. Izet spadne jako 
svíčka, a jak byl malý, Spasoje ho popadne 
za ruku a za nohu a snese ho dolů z Vraců. 
Izetovi začne stékat krev po tváři, v hlavě 
má jasno, ale zase nemůže promluvit ani 
slovo. Soused ho nepustil z rukou po celou 
cestu až do hospody Stara rampa. Vnese ho 
dovnitř, když ejhle, přes noc se na zdech 
objevily obrazy krále Petara a Draži Mihai-
loviće, kavárenské stolky zmizely, jenom 
za třemi spojenými stoly sedí v prázdném 
sále pět mužů v uniformách. Spasoje hodí 
Izeta před ně, ten se rychle zvedá, a nějaký 
plavovlasý kapitán v uniformě Jugoslávské 
lidové armády mu přinese židli.
– Mluv, kde máte zbraně – začne jeden 

z nich, co má vousy až pod pupek.
Izet otevře ústa a zase začne sípat. Vousáč 

zopakuje otázku a Spasoje ji potvrdí dalším 
úderem pažby. Izetovi se zatmí v hlavě, vidí, 
že tady jdou žerty stranou, a začne vymýš-
let, jak by se z toho vylhal, ale nic z toho, 

co ho napadne, ze sebe nedokáže dostat. 
Když slyšel otázku potřetí, všech pět mužů 
už vyskočilo a začalo se přetahovat, kdo ho 
uhodí. Bušení přicházelo ze všech stran, ale 
Izetovi to znělo v uších, jako by bili někoho 
jiného, nebo jako by poslouchal, jak děti od 
sousedů setřásají jablka. Všechny lži se mu 
vykouřily z hlavy, prostoupila jím netečnost 
a pak příjemná měkká tma, z níž se probudí 
až nazítří, zbitý a zlámaný, se spoutanýma 
rukama a nohama, ve sklepě hospody.

První, co uviděl, když otevřel oči, byla hro-
mada stolů a židlí a nahoře na nich svázaný 
a zbitý Mijo Penava, řezník z Leninovy uli-
ce, který si před půl rokem usekl sekyrou 
palec na levé ruce. Dívali se tak na sebe snad 
deset minut, Izet na vlhké sklepní zemi 
a Mijo nahoře na hromadě, která jen tak tak 
se nezbortí.
– A co že tě, potěš tě pánbu, vytáhli tam 

nahoru? – vrátí se Izetovi hlas.
– Cha, asi proto, proč tebe hodili dolů.
– Na co se tě vyptávali, že tě museli tak-

hle ztlouct?
– Jasně že na to samý co tebe – odvětí Mijo, 

a snaží se směstnat hlavu mezi dvě židle. 
– A cos jim řek?

– Řek jsem jim, co mě zrovna napadlo, ale 
teď po mně chtějí, abych je tam zaved a uká-
zal jim to, ale jak jim můžu ukázat něco, 
co neexistuje? Když přiznám, že jsem lhal, 
vymlátí ze mě duši. Zas si budu muset něco 
vymyslet, ale čert mě vem, jestli vím co. A ty, 
cos jim ty nabulíkoval?
– Mně se sevřelo hrdlo, tak jsem nemoh 

nic říct, pořád jako otvírám ústa, ale zvuk 
byl ztlumený. Řek bych jim cokoli, jenom 
ať nesahají po nožích, ale nemoh jsem ani 
zaboha. To mám beztak za trest, že jsem 
měl celý život jazyk rychlejší než rozum. 
A teď, když jde o krk, se nepohne, jako by 
skrýval dukát.
– Tak řekni mně, co jim mám namluvit, aby 

po mně nechtěli, ať jim ukážu pušky.
Izet se zamyslí, olízne si suché rty, svraští 

čelo, vytřeští oči, jako by viděl to, co si bude 
právě vymýšlet.
– Podej jim to, Mijo, takhle: všechny ty 

pušky, o kterých ses zmínil, vzal ten Zvon-
ko, co dělal vyhazovače ve Lvu. To si nebu-
dou moct prověřovat, protože utekl se 
ženou a matkou do města ke strýci, který 
má zlatnickou dílnu na Sladkém růžku. Pak 
jim řekneš, že ten strýc byl ustaša a že byl 
vždycky proti Jugoslávii, a že tak kluka zka-
zil. A taky můžeš říct, že byl na Golém oto-
ku, protože měl vazbu na Inform byro, a že 
poslal matku do domova důchodců, i když 
má tři vily v Sarajevu a ve Splitu. Řekni jim, 
že ty pušky poznají podle zvuku. Nějak 
tupě střílejí, jako by měly a zároveň nemě-
ly tlumič.
– A jak se jmenuje ten Zvonkův strýc?
– To si vymyslíš až na místě, jenom řekni 

nějaké muslimské jméno, aby to vypadalo, 
že je Zvonko spřáhnutý s jedněma i s dru-
hýma a že tobě jako čistému Chorvatovi 
nechtěl říct, na co ty pušky má.

Brzy poté odnesli Mija k výslechu a pak už 
ho Izet neviděl. A když přišli i pro něj, něco 
se mu zase sevřelo v hrdle, něco ho zase 
chytilo pod krkem a zase nemohl vypustit 
ani slovo. Nejdřív ho bili, pak třikrát probí-
rali z bezvědomí a potom pochopili, jak vel-
ké zvíře Izet je. Vždyť kolik toho musí vědět, 
když tak mlčí. Už ho neposílali zpět do skle-
pa, ale vyhradili mu místnost s postelí, dali Jaroslav Valečka: Měsíc, 2002
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Miljenko Jergović

mu dobře najíst a napít a pak ho odvedli do 
Lukavice. Tam ho vyslýchali nějací plukovní-
ci, nesvazovali mu ani ruce, ani nohy a ješ-
tě mu nabízeli kávu a cigarety. Za nějakou 
dobu se dokonce vrátil Izetovi hlas, mohl 
jim říct, co chtěl, ale je už nezajímaly puš-
ky, zajímala je hodnost a rozmístění útva-
rů. A Izet, jelikož nebyl na vojně, ani nevě-
děl, co to druhé je. Důležitě jim sdělil, že je 
podle hodnosti plukovník Zelených baretů, 
a co se týká rozmístění, můžou ho zabít, ale 
nic jim neřekne. To jim nelhal, protože jak 
by mohl člověk vykládat a vymýšlet si něco, 
o čem vůbec nic neví.

Důstojníci se téměř s pochopením po-
usmáli a už na tom rozmístění netrvali, vedl 
se pak jakýsi nezávazný rozhovor o růz-
ných věcech. Izet jim vykládal, celý důležitý, 
o politické situaci, stále se měl přitom na 
pozoru, aby jim neřekl něco, čím by je příliš 
rozzlobil, ale zase aby neřekl ani něco, co by 
znělo, jako by se jim chtěl vlichotit, z čehož 
by mohlo vyplynout, že možná ani není plu-
kovník, který je připraven obětovat krk jen 
proto, aby nevyzradil rozmístění útvarů. Tak 
si Izet hrál se slovy, pohupoval se jako akro-
bat na laně, říkal nesmysly, které zněly jaksi 
dvojsmyslně, a tím pádem i chytře. Vyřkneš 
slovo, trochu ho opentlíš a na konci věty ho 
postavíš na hlavu. Nic jsi neřekl, ale to víš 
jenom ty.

Další den vchází k němu do místnos-
ti nějaký poručík a říká, že ho odvedou 
k výměně. Požadují za něj deset zajatých 
srbských vojáků, ale ti na druhé straně 
chtějí, aby jim řekli, kdo ten Izet je, aby to 
nebyl nějaký magor, který si vymýšlí, že je 
plukovník. Tehdy se Izet vyděsil. Jestli teď 
něco nenamluví i svým, četnici ho s chu-
tí podříznou a je úplně jedno, jestli jim při-
zná, že je vodil za nos, nebo jestli bude trvat 
na svém vysokém vojenském postavení. Hla-
vou mu v ten okamžik proletěla stovka pří-
běhů, ale každý z nich byl nevěrohodný 
nebo kom   p  likovaný.

– Řekněte jim, že držíte v zajetí Kondora 
z Treskavice, konečně z něj vypadne.

Poručík na něj pohlédne bez známek výra-
zu, vezme tužku a papír, zapíše to a odejde. 
Byla to Izetova nejtěžší noc v životě. Chtěl jen 
bezbolestně umřít, přestat existovat, zmizet, 
a ne se dočkat rána a nože souseda Spaso-
ji. Když tu, za časného rozbřesku, tři muži 
v důstojnických uniformách bez hodností. 
– Je čas, Kondore – řekne ten nejstarší.
Izet schlíple a s jakousi prázdnotou v kole-

nou zamíří ven. Otevřely se dveře žluté-

ho golfu, Izet se schoulil na zadním seda-
dle, znovu mu odešel hlas, nikdo se ho však 
už ani na nic neptal. Namísto ke Spasojo-
vi ho ale odvezli k mostu a on zamířil přes 
něj. Uprostřed minul skupinu mužů, jejichž 
životy byl vykoupen ten jeho.

Jakmile přiznal, že není žádný Kondor, do -
stal znova pořádnou nakládačku. Celé dny 
ho drželi ve vazbě, vyhrožovali mu, že ho 
zastřelí, pak že ho dají zpět četnikům, pak 
mu pažbami vypočítávali, kolik lidí moh-
li dostat za deset mužů, a jakých lidí, a ne 

jeho, kterého Bůh obdařil jenom tím, že 
umí vyprávět hlouposti. Nakonec ho přece 
jen pustili, kdo ksakru může za to, že vidě-
li příliš mnoho fi lmů a pak věří příběhům 
o kondorech. Izet se po nějaké době probral 
ze šoku, zapomněl na svou zajateckou epi-
zodu a vrátil se k hezčím, lepším a chytřej-
ším příběhům.

Když ho pak všechny ty rány a strachy pře-
bolely, zůstalo mu do smrti jediné trápení, 
řezník Mijo, kterého četnici podřízli na Vra-
cích. Izet neustále dumal nad tím, jestli ho 
hlavu stála lež, kterou mu nabídl, nebo jest-
li si ve správnou chvíli nedokázal pohrát se 
slovy, anebo jestli opravdu existují v životě 
takové situace,  kdy je chytřejší nic neříkat.

Z povídkového souboru Sarajevski Marlboro 
(Zagreb 1994) přeložil Jiří Hrabal.
Knihu autorových povídek vydá nakladatelství Periplum.

Jaroslav Valečka: Ptáci, 1999

galerie

Jaroslava Valečku (1972), absolventa pražské 
Akademie výtvarných umění (prof. Jiří Sop-
ko, prof. Jan Hendrych), lze zařadit mezi sou-
časné autory, kteří jsou svou tvorbou přiroze-
ným způsobem napojeni na tradiční výrazové 
proudy, projevující se napříč dějinami malíř-
ství. Hlavní pilíře Valečkovy malířské poetiky 

– krajina a fi gura – vykazují prvky symbolic-
kého výrazu, archaické formy, ale také snahu 
o postižení obecnějších psychologických sta-
vů lidského jedince konfrontovaného s vlast-
ní nevysvětlitelnou smrtelností. S tím je 
spojena vedle volby tradičních námětů jistá 
expresivní stylizace, která se projevuje v kre-
sebném budování a barevné skladbě obra-
zu. V přehledu dosavadní autorovy produk-
ce lze zaznamenat vývoj od počáteční, takřka 
nekorigované exprese (po polovině devade-
sátých let) přes postupně koncentrovanější 
obrazová sdělení nabitá obsahy a mýty (pře-
lom devadesátých let a počátku tisíciletí) až 
k jakémusi popisu vnějších krajinných a pro-
storových konstelací, které konkrétně utváře-
jí, proměňují a modelují mikrosvět lidského 
jedince o odrážejí se v jeho imaginaci. 
Petr Vaňous 

Jaroslav Valečka: Bílá noc, 1997
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Péter Esterházy
Malá maďarská pornografie
Přeložila Anna Rossová
Mladá fronta 2008, 152 s.

Péter Esterházy rád variuje na témata rakouské 
moderní literatury a jedním z nich je i vídeňské téma 
potlačených elementárních pudů. Malá maďarská 
pornografie (1986), později včleněná do různorodého 
opusu Úvod do krásné literatury, se hemží trapnými 
historkami o pošramocených, zvrhlých či jen nezralých 
představách lidí, kteří si život většinou z prospěchářství 
omezili, o sexu. Zdánlivě bez ladu a skladu vrství autor 
nejrůznější scénky ze současnosti (z let osmdesátých), 
které prokládá hořkými anekdotami z padesátých let. 
Hlavními „hrdiny“ jsou většinou estébáci, milicionáři, 
jejich sekretářky, ba dokonce i Mátyás Rákosi (maďarský 
Klement Gottwald), vydávající se za pohádkového krále 
Mátyáse, jenž bohatým bral a chudým dával. Četba 
zanechává ve čtenáři především pachuť nedokonalosti, 
nedokončenosti a trapnosti. Jako ústřední motiv malé 
pornografie se jeví obecný nedostatek – z něhož plyne 
i neschopnost – lásky. Možná, že kniha je součástí 
Esterházyho vyrovnávání se s faktem, že jeho otec 
byl sveden k udavačství a po dvacet let znásilňován 
a placen Státní bezpečností. „Znásilnili mi tvář“, píše 
Gombrowicz ve své Pornografii... Nikdo neví, proč je 
středoevropská literatura pornografie plná. Možná jsou 
ti spisovatelé nějací vyšinutí. Možná bychom je neměli 
číst. Vždyť to jsou příběhy z jiných časů, z jiných měst. 
Anebo to může vážně být ještě stále, nebo už zase, 
i o nás?
Marta Pató

Byzantské legendy 
– výběr textů ze IV.–XII. století
Přeložili Emilie Bláhová, Zoe Hauptová, Václav 
Konzal, Ilona Páclová
Pavel Mervart 2007, 320 s.

„Mladý muž miloval mladou řeholnici a všude ji 
provázel – ona si ho dala zavolat a řekla mu ‚Co 
na mně vidíš tak krásného, že mne tolik miluješ?‘ 
Mladík pravil: ‚Tvoje oči. Vždyť ty mě svedly.‘ Když 
řeholnice uslyšela, že mladíka svedly její oči, uchopila 
tkalcovský člunek a vypíchla si je.“ I když nám to přijde 
docela drsné, nevylučujme, že tato historka může 
být pravdivá. Vzpomeňme na Origéna, který zaujal 
negativní vztah zase k jiné části svého těla. Chápání 
smyslu světa bylo radikální – asketové Symeón a Jan 
se zase modlili, aby si Bůh brzy vzal k sobě jejich 
matku a manželku, neboť jim z celého srdce přáli to 
nejlepší. Byzantské legendy slouží jako nevyčerpatelný 
pramen pro poznání křesťanství prvního tisíciletí, 
ale pozoruhodné jsou i z literárního hlediska – často 
groteskní příběhy jurodivých (těchto extravagantních 
blíženců chasidů či zenových mudrců) připomínají 
křesťanské dada, fantastický Život a skutky Makaria 
Římského místy asociuje Gulliverovy cesty či dokonce 
surrealismus a i jinde oceníme půvaby fabulace 
i zemitého hyperrealismu. Reedicí knihy z roku 1980 
otevírá červenokostelecké nakladatelství Pavel 
Mervart edici Pro Oriente, která se bude zaměřovat na 
východní spiritualitu (vedle nakladatelství Refugium, 
specializujícího se však hlavně na Rusko).
Jiří Zizler

Leonard Cohen
Kniha toužení
Přeložil Miroslav Jindra
Argo 2008, 238 s.

Sám si skládá, sám si píše, div že si sám nečte – bylo 
by to veselé, kdyby to nebylo vážné, a svým způsobem 
i krásné; jenom nevím, proč místo „šoustání“ překládá 
M. Jindra „š---tal“. Tak vzácná prudérie! Že by už 
došoustal prérie a teď už jen š---tá? A jak chcete 
recitovat B-ží, pane C-hene? Přikrejte se koží: sex 
má být „s-x“? Svým způsobem je Leonard C-hen jistě 
zábavný chlapík, a když začne balit ženskou na kytaru 
– pankáči o tom vědí svoje! – určitě je z toho solidní 
kabaret; jen se mi zdá, když dělá tolik uměn, zda za 
to vůbec stojí? Když už důsledně, „opička“ by měla 
být „op-čka“, to už bychom ale chtěli příliš... Ale snad 
alespoň jedno L. C-hen dělá dobře: teď jde o to určit co. 
Jeho výtvarné práce jsou originální, tj. „nemastí“ je na 
kompu, což se cení; když zhlédnete leonardcohenfiles.
com, možná uznáte, že ze současných muzikantů patří 
mezi absolutní špicu: namísto chaoticky vykalkulované 
komerce svá témata – ženu, kytaru, autoportrét, detail 
– zvládá s minimalistickým přehledem a s úsilím 
k jednoduchosti vyjádření. Maně přitom lze uvažovat, 
že k takovému výrazu směřoval s vědomím dobře 
uložené hřivny. Jistě, má své výše i níže – třebas báseň 
Tam u temných řek patří k tomu nejlepšímu asi, co se 
letos zjevilo. Orfický, nebo ariónský týpek je ten pan 
Leonard Cohen, pěkně beatnický…
Vít Kremlička

Paulo Coelho
Brida
Přeložila Pavla Lidmilová
Argo 2008, 240 s.

Nakladatelsky přifouklý román jednoho 
z nejprodávanějších autorů dneška následoval 
v jeho kariéře jako třetí v pořadí, hned po úspěšném 
Alchymistovi, a nevypsaná ruka je bohužel trošku znát. 
Brida, mladá Irka, se snaží proklestit životem a objeví 
v sobě skryté vlohy k čarodějnictví. A o jejím životním 
zlomu nám Paulo Coelho vypráví. Víc než Bridin příběh 
ho však zajímají věty, respektive jednotlivé výroky 
hlavních postav, vyslovené s až přílišnou jistotou. 
Skoro to vypadá, jako by si Coelho sepsal recepty 
v podobě kouzelných formulí, vět a hesel pro dokonale 
harmonický život v lásce a radosti a pak jen hledal 
příběh, který by to vše spojil. Jakmile to jako čtenáři 
pocítíte, příběh zeslábne a ztratí šťávu. Najednou na 
vás ze stránek zírají věty a snaží se vás chytit do své 
vševypovídající pravdy, jako by připomínaly sebrané 
moudrosti starých Římanů. Na druhé straně se musím 
přiznat, že mi tyto výroky pár dní kolovaly v hlavě, 
dokonce jsem si některé pro sebe mumlala pod fousy. 
Je v nich jakási naděje, dobro, možná snad i Bůh. A po 
pravdě, kdo dnes něco takového sděluje? Vždyť o zlu je 
tak snadné psát. Možná to je ten důvod, proč se dnes 
Coelho tak dobře prodává a proč si ho třeba i přečíst.
Ivona Turinská

Edward F. Malkowski
Před nástupem faraónů
Přeložil David Schmoranzer
Volvox Globator 2008, 396 s.

Autor knihy se prohlašuje za představitele nové 
generace egyptologů, kteří k dokazování své verze 
staroegyptských dějin využívají nové vědecké postupy 
a nebojí se provokativních teorií. Ve své knize se zabývá 
především stářím gízské sfingy, jíž na základě výzkumů 
eroze přisuzuje mnohem vyšší věk a vcelku vtipně 
odhaluje řevnivost mezi tradičními egyptology a hledači 
nových výkladů. Jeho teorie, omlouvané otřepaným 
„mnoho objevitelů bylo nejprve pokládáno za blázny“, 
jsou ale čím dál divočejší a mimo kulturní a historický 
kontext, jehož význam na jiných místech hájí. Tu 
a tam překroutí fakta: proč je „pravých pyramid“ (co 
to je, nevysvětluje) v Egyptě jen deset, nota bene těch 
nejstarších, dokumentujících všechny pokusy a omyly 
vedoucí ke slavné gízské trojici, Mekce všech hledačů 
tajemna? Velká pyramida je prý prokazatelně gigantická 
elektrárna, Texty pyramid v komorách sakkárských 
hrobek podle potřeby občas existují, jindy ne. A důkaz 
se občas změní v hada požírajícího vlastní ocas (skoro 
jako legendární southparkovské: „Drogy jsou špatné, 
protože jsou špatné.“), to je ale možná chyba nepříliš 
kovaného překladatele. Nakonec před námi vyvstane 
teorie o zapomenuté dynastické rase, která zmizela 
se zkázou Atlantidy, jejíž dědictví ale nacházíme 
v egyptských i mexických pyramidách, jakož i na další 
oblíbené záhadologické destinaci: terase v Baalbeku.
Petr Ferenc

H. G. Adler
Terezín – 1941–1945, tvář nuceného 
společenství
Barrister & Principal 2007, 1096 s.

Po čtyřletém úsilí brněnského nakladatele vyšla 
poprvé česky třídílná monografie o dějinách, sociologii 
a psychologii židovského tábora v Terezíně. Nucené 
společenství „viny“, jak ho Adler sám charakterizuje, 
autor detailně popsal a analyzoval před více než 
padesáti lety. Kniha Theresienstadt 1941–1945, 
která položila základy vědeckého bádání na poli 
dějin koncentračních táborů a dodnes významně 
ovlivňuje diskusi o holocaustu, byla publikována 
poprvé v roce 1955. Adler materiál pro kritickou reflexi 
každodenního přežívání v extrémních podmínkách 
táborového života začal sbírat ještě jako vězeň 
terezínského ghetta. Výsostný humanista, básník 
a spisovatel autentickou zkušenost s fungováním 
nacistické mašinerie objektivizoval a s chirurgickou 
přesností popsal mechanismy, jež její hladký chod 
umožnily. Adler prošel Terezínem, Osvětimí a záložními 
tábory Buchenwaldu. Precizně analyzoval nejen 
zločiny viníků, ale i „vinu“ obětí. Existence táborů 
byla podle něj podmíněna nejen krutým mixem 
ideologie a byrokracie, ale vyplývala přímo z moderního 
(mechanického) materialismu. Neboli do extrémů 
dovedeného vědecko-technického chápání světa. 
V tomto smyslu lze spolu s Adlerem jeho zkušenost 
zobecnit. Pokud rezignujeme na humanitu, pak je 
„nedůstojné bytí v pseudokolektivním zmasovění, 
v poddanství nebo otroctví“ stále možné.
Martina Křížková

František Schusser
Putování za růží a lilií
Veduta 2007, 296 s.

Publikace Františka Schussera vydaná 
českobudějovickým nakladatelstvím se značně 
vymyká současné domácí místopisné knižní produkci. 
V záplavě svazků sešitých horkou jehlou a bezostyšně 
kompilujících, „dekorovaných“ nekvalitními snímky 
a odbytou sazbou, překvapuje Schusserovo zasvěcené 
a dlouholetým archivním bádáním podpořené dílo 
především nezastíraným vroucím citem, který má autor 
k svému kraji, a velkou erudicí. Za drobnými profily 
měst, vesnic a vesniček, inteligentně komponovaných 
do mikroregionálních celků, vyvstává autorovo vyznání, 
podvědomě vtělené i do některých prvků jeho jazyka 
a stylu. Kniha provádí čtenáře krajem mezi Malší 
a Vltavou, každé obci je věnován stručný portrét, 
obsahující dějepisnou a demografickou sondu, případně 
i výklad jejího názvu a další informace, založené na 
dosavadní odborné literatuře a na vlastním zkoumání. 
Tyto medailonky doplňují delší historické črty 
reflektující významné události spojené s danými místy. 
Nejednou do střízlivě psaných textů proniká autorova 
intimní zkušenost, nesměle připomíná konkrétní 
osoby, setkání s nimi a vlastní zážitky. V těchto leckdy 
okouzlujících střípcích jako by se rýsovaly obrysy, dosud 
spíše tušené než přímo zřené, budoucích Schusserových 
pamětí. Jejich napsání by bylo nepochybně velkým 
přínosem pro regionální historii. Věřím, že se do nich 
autor časem pustí.
Karel Kolařík

Karel B. Müller
Politická sociologie – politika a identita 
v proměnách modernity
Portál 2008, 215 s. 

Kniha docenta politologie Fakulty mezinárodních 
vztahů VŠE v Praze Karla Müllera je spíše kompendiem 
než původním dílem, anebo ještě spíše úvodem do 
politické sociologie pro studenty vysokých škol. 
Z tohoto hlediska je zavádějící podtitul, protože se 
o proměnách politiky a identity v rámci modernity 
nedozvíme nic, co by přesáhlo propedeutický 
rámec běžných skript. Že jde o tento druh textu, 
by nemuselo být samo o sobě nic špatného, pokud 
by to bylo přiznáno hned v úvodu a pokud by text 
nereflektoval „výstupy výzkumného záměru Fakulty 
mezinárodních vztahů VŠE v Praze“. Jde o solidní 
a spolehlivou propedeutiku, jejíž přínos zeslabuje 
přílišná míra zjednodušení výkladu, který se snaží být 
metodologickým i historickým průvodcem po disciplíně 
politické sociologie. Mnohá zjednodušení v této knize 
nelze připsat didaktickému zápalu pro jednoduchost, 
ale nedostatečnému autorovu vzdělání. Zejména výklad 
klasické demokracie v antickém Řecku je zavádějící 
a navíc pedagog poskytuje studentům nedobrý příklad 
netvůrčího zmocňování se témat, když se ve výkladu 
nějakého jevu upíná pouze na jednoho autora. Kniha 
je pak plná příliš odvozených výkladů, takže kromě 
skrovných poznatků studentům nedodává ani nutnou 
dávku odvahy k interpretačním výkonům. Touto 
didaktickou povrchností je však postižena bohužel 
většina textů nakladatelství Portál. 
Michal Janata 
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Studie o Janu Cimburovi Jindřicha Šimona 
Baara s četnými odkazy na soudy Josefa Jed-
ličky a M. C. Putny o tomto románu je jed-
nou ze tří literárně zaměřených studií v čer-
stvě vydaném Almanachu k 60. narozeninám 
Tomáše Halíka Salvatoria (Česká křesťanská 
akademie – Akademická farnost Praha 2008). 
Napsal ji Tomáš Jajtner, bohemista a anglista, 
překladatel, skladatel a sbormistr Salvátor-
ské scholy.

Na výstavu Mnoho tváří Rudolfa Těsno-
hlídka (Moravské zemské muzeum v Brně, 
11. 6. – 11. 10. 2008), na níž se mj. „setkáme 
s Prahou kolem roku 1900 a poznáme autory 
hledající vlastní uměleckou cestu v anarchis-
mu, symbolismu nebo dekadenci,“, pozvala 
v kulturním přehledu Kam v Brně... č. 6/2008 
Hana Krafl ová.

Německý výbor z povídek Jiřího Weila 
Sechs Tiger in Basel (editor Urs Heftrich, pře-
klad a doslov Bettina Kaibach, komentář 
Michael Špirit) vydaný v Kostnici (Libelle Ver-
lag 2008) doporučila recenzentka Olga Marti-
nová v Prager Zeitung č. 17/2008.

Autorem komentáře k souboru čtyř bás-
nických sbírek Josefa Kainara Osudy – Nové 
mýty – Lazar a píseň – Moje blues v České 
knižnici (Nakladatelství Lidové noviny 2007) 
je editor Petr Šrámek.

Počet svých konfesí rozšířil Pavel Kohout 
článkem Já, komunista v Právu 31. 5. 2008.

Své výhrady k německému překladu Za -
hradní slavnosti Václava Havla rozvedl Jiří 
Holý – v odpovědi na článek Aleše Knappa 
v Hostu č. 2/2008 čerpající z německého ohla-
su edice Tschechische Bibliothek – v Hostu 
č. 4/2008. Holého článek o slabinách Schol-
tisova překladu Havlovy hry vyšel původně 
v časopisu Sprachkunst (Vídeň 2002).

Nad literárněvědným dílem Zdeňka Mat-
hausera se ve Světu literatury č. 37 (2008) 

zamýšleli Milan Jankovič, Zdeněk Hrbata, 
Marie Kubínová, Jaroslav Mestek a Vladimír 
Svatoň.

V Malovaném kraji č. 3/2008 vykreslil Jiří 
Olič portrét básníka Jiřího Veselského.

Výbor z povídek Věroslava Mertla Šustot 
smrti (Růže, České Budějovice 2007) recen-
zoval v Katolickém týdeníku č. 20/2008 Moj-
mír Trávníček.

Sbírkou básní Josefa Mlejnka Zcestymluv 
(Atlantis, Brno 2007) se v Křesťanské revui 
č. 2/2008 zabýval Milan Balabán.

Ozvuk Camusova Cizince v románu Emi-
la Hakla Let čarodějnice (Argo 2008) shle-
dala Eliška F. Juříková v Tvaru č. 11/2008. 
Dále se na témže místě k Haklovu dílu vyjá-
dřili Aleš Haman a Pavel Janoušek, v Respek-
tu č. 23/2008 Marta Ljubková, v Salonu 
č. 569 Michal Šanda, v Mladé frontě Dnes 
16. 5. 2008 Josef Chuchma. – Týdeník Instinkt 
(č. 19/2008) vyhradil Haklovi rubriku Kultur-
ní výslech.
František Knopp

soutěž

Paul Muldoon
Kost přání
Napište nám, kdy a jaké ceny získal Paul Mul-
doon za svou tvorbu. Jeden ze čtenářů, kteří 
správně odpovědí, získá autorovu knihu. Uzá-
věrka soutěže je 25. 6. 2008. Pište na adresu 
redakce, nebo na e-mail soutez@tydenikA2.cz.
–mam–

Marie Hrušková
Tajemství starého dubu
Ilustrovali Andrea Sloupová, Jaroslav Turek
Mladá fronta 2007, 56 s.

Duby jsou stromy vytrvalé a odolné. Vydrží ledacos. 
Autorka použila historii jednoho takového stromu jako 
paralely k zlomovým událostem v našich dějinách, 
aby nejmenším čtenářům zmapovala složitý vývoj 
země stručně a srozumitelně. Ústy vypravěče kráčí 
jednotlivými staletími od dávných dob Českého 
království až k listopadové revoluci roku 1989. 
Každému století jsou věnovány dvě obsahově i výtvarně 
odlišné dvoustrany. První, poetičtější dvoustrana si 
všímá růstu památného „Žižkova“ dubu v průběhu 
času. Následující didaktická dvoustrana se snaží 
postihnout nejdůležitější historické události, jako 
vznik Karlovy univerzity, vynález knihtisku, bitvu na 
Bílé hoře, třicetiletou válku, stavbu Národního divadla, 
1. a 2. světovou válku, okupaci 1968, první televizní 
vysílání v roce 1953 či revoluci 1989. Současně také 
zmiňuje nejdůležitější osobnosti té které doby. Pro 
snazší orientaci v čase slouží i měřítko, nápaditě 
protékající celou knihou na místě horního záhlaví. 
Památné stromy od nepaměti přitahovaly pozornost 
nejen umělců, poutníků a kronikářů. Je však zřejmé, 
že autorský záměr této publikace vychází z okruhů nikoli 
literárních, ale výchovně vzdělávacích. Tomu je plně 
přizpůsoben také jazyk vypravěče, nikterak vynalézavý, 
ale věcný, popisný až didaktický. A tak kniha o starém 
dubu pravděpodobně nalezne uplatnění zejména jako 
doplňková četba k výuce našich dějin pro nejmenší.
Magdalena Wagnerová

John Maddox Roberts
Saturnálie – S.P.Q.R. V.
Přeložila Petra Pachlová
Dokořán 2008, 254 s.

Někdo slaví Vánoce, někdo zimní slunovrat, staří 
Římané pak ve stejné době Saturnálie – svátky, kdy 
svobodní posluhují otrokům, lidé nosí masky a na 
pozadí erotického a alkoholického veselí, kdy neplatí 
zákony, dochází k vyřizování osobních účtů. V pátém 
dílu série se detektiv Decius Caecilius Metellus při 
vyšetřování vraždy svého příbuzného jako obvykle 
zaplete do vysoké politiky a taktéž jako obvykle se 
vděku nedočká. Na závěr vše musí vyřešit souboj 
s padouchem na Tarpejské skále, odkud se v Římě 
svrhávali zrádci. Vražednou zbraní je tentokrát jed 
(travičství měli Římané za obzvlášť odporný zločin, 
spadající spíše do kategorie černé magie), vyšetřování 
odhalí kromě dekadentních zvyků římských patricijek 
ještě mnohem starší archaický kult s lidskými oběťmi. 
Detektiv se pohybuje v prostředí bylinkářek, čarodějnic 
a věštkyň. Jedna z nich, jež mu předvídá dlouhý život, 
jej mimochodem o něj vzápětí připraví. Decius vše 
glosuje se skeptickou ironií přecházející v misantropii, 
ale i on ztratí nadhled. I přes motivy hrající tentokrát 
trochu na efekt se z hlediska čtenáře podobně jako 
v předešlých dílech jedná o výbornou zábavu; autor 
prostě umí psát vtipně.
Pavel Houser

KomiksFest! Revue 1/2008

Podzimní KomiksFest! se stal nejvýznamější komiksovou 
akcí u nás, když nahradil původní ComiCZcon, který byl 
přece jen určen relativně úzkému okruhu komiksových 
fanoušků. Pravidelné katalogy teď doplnil i letní speciál 
(zřejmě nostalgický odkaz na speciály ABC). V něm 
najdeme kromě textů samozřejmě komiksy, a to nejen 
české, ale i zahraniční. Asi největší peckou je ukázka 
z česky nevydané knihy Davida B. věnované adamitům. 
Nadprůměrný je i Mawilův Hitmän 2 – příběh spojující 
virtuální i reálný život hráče počítačové hry. Oba autoři 
byli ostatně hosty loňského KomiksFestu! Spíš jako 
komerční upoutávka vyznívá ukázka z Černé díry 
Charlese Burnse, která právě vychází. Své postavení 
jednoho z nejlepších českých komiksových tvůrců 
upevňuje Jaromír Plachý s detektivním příběhem ve 
stylu Agathy Christie, vylepšený o absurdní situace 
a černý humor. Velkým překvapením pro mne byl příběh 
Lukáše Bači Byl jsem malým princem, v němž autor 
odkrývá svou homosexualitu, ale také Jakub Adamů, 
vítěz soutěže Nakresli svůj příběh. Zdá se, že domácích 
autorů schopných nejen kreslit, ale i psát přibývá. 
O něco horší je část textová. Loňské vyhlášení cen 
Muriel nebo převzatý rozhovor s Davidem B. nejsou 
nejčerstvější, článek Tomáše Prokůpka o komiksových 
adaptacích básní z Kytice je možná až příliš 
specializovaný, kompilát z přednášek Jeana Auquiera 
zase skáče z jednoho téma na druhé bez zjevné 
návaznosti. Ve výsledku však příjemné letní čtení!
Jiří G. Růžička

Monopol 5/2008

Magazín, který vydává berlínská redakce již pátým 
rokem, se věnuje výtvarnému umění. Na více než 
sto šedesáti stranách najdeme množství kvalitních 
článků, rozhovorů, recenzí a reprodukcí uměleckých 
děl. Sporadická reklama se téměř výhradně týká 
uměleckého provozu galerií nebo muzeí. Monopol 
patří k těm periodikům, která si reklamní inzerenty 
pečlivě vybírají. Pod titulkem Není mnoho místa pro 
sentimentalitu najdeme rozhovor s Helmutem Langem. 
Bývalý módní návrhář odpovídá u příležitosti své první 
umělecké výstavy na dotazy Adriana Sacka. Současnou 
situaci ve světě umění a módy komentuje takto: „Naše 
společnost se v současnosti razantně mění. Zde není 
mnoho místa pro sentimentalitu. Je to pro nás výzva 
postavit se novým skutečnostem. Všechno je relativní 
a závisí na okolnostech. Momentálně vychutnávám svoji 
situaci, nemusím se zařazovat do žádného systému.“ 
Sběratel Christian Boros zakoupil a v muzeum přetvořil 
bunkr říšských železnic. Hitlerovi architekti, dva tisíce 
schovaných civilistů během spojeneckých náletů, 
váleční zajatci Rudé armády, východoněmecký sklad 
banánů, veletrhy se sexuálním zbožím, technoparty 
a sado-maso klub – to je stručná historie této budovy. 
Začátkem července zpřístupní majitel tyto prostory 
veřejnosti. Osmdesáté páté narozeniny klasika moderní 
malby Ellswortha Kellyho byly důvodem k dalšímu 
rozhovoru. Je zajímavé číst o jeho začátcích v Paříži, 
o vnitřních nejistotách a o jeho přání být neviditelný.
Martin Burian
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Zabití Jesseho Jamese zbabělcem 
Robertem Fordem
The Assassination of Jesse James 
by the Coward Robert Ford
Režie Andrew Dominik, 2007, 153 min.
MagicBox 2008

Snímek svou podobou zapadá do dvou trendů 
probíhajících v současnosti v zámoří – za prvé jde 
o příklon k autorské, umělečtěji laděné tvorbě, za druhé 
o lehké oživení zájmu o western. Po formální stránce 
má styčné body se snímkem P. T. Andersona Až na 
krev – oba filmy mají dlouhou stopáž a pomalé tempo 
vyprávění, vizuální stránka je propracovaná, pohyby 
kamery táhlé a plynulé, skvělá je práce se světlem (řada 
scén se odehrává v noci, kdy nasvícené tváře a části 
postav hrdinů vystupují ze tmy), obdobná je také 
barevná skladba některých záběrů. Celková pozvolnost 
až meditativnost filmu pak kontrastuje s několika 
málo vypjatými, agresivnějšími okamžiky (vlaková 
loupež). Obsahově jsou však snímky zcela rozdílné. 
Zatímco Až na krev je až biblicky pojaté, syrové drama 
o osamělosti a moci, Dominik se zabývá mytologií 
utvořenou kolem postavy legendárního lupiče a vraha 
Jesseho Jamese. Robert Ford (skvělý Casey Affleck) od 
dětství obdivoval Jamese (Brad Pitt), jeho obdiv však 
brzy přerostl v posedlost. Ve svých devatenácti letech 
se stává členem Jamesovy bandy a pokouší se odhalit 
Jesseho skutečnou osobnost – ta však zůstává zastřena. 
Dominikův film mýtus kolem Jamese rozbíjí, ale zároveň 
utváří a neustále tematizuje vyprávění, ať už filmové 
(pohledy přes clonu okna, změkčené kraje obrazu, hlas 
vypravěče) či verbální (promluvy jednotlivých postav).
Tomáš Zabilanský

Já, legenda
I Am Legend
Režie Francis Lawrence, 2007, 100 min.
MagicBox 2008

Po filmu Já, robot se herec Will Smith vrací jako 
hlavní hrdina snímku Já, legenda. Možná se časem 
dočkáme i trilogie o Já, ale nepředbíhejme. Zatímco 
kvality Já, robot jsou postaveny na legendární knize 
Isaaka Asimova, leží Já, legenda spíš trochu na vodě. 
Tvůrci si prostě vymysleli situaci – lidstvo vyhynulo 
a jediný, kdo přežil, je mladík, který teď „vlastní“ 
celý New York. Autoři se příliš netrápí detaily, a tak 
se tento muž prohání ještě tři roky po katastrofě 
ucpaným městem ve svém jeepu a doma si pouští Boba 
Marleyho. Aby to mělo šťávu, dodal scenárista pár 
nestvůr – zmutovaných lidí, kteří jdou hrdinovi po krku 
(bůhví, čím se živí, když ho ne a ne chytnout). A aby 
to mělo správnou katarzi, je z vojenského plukovníka 
vědec, který vyvíjí pro tyhle zrůdy lék. Doporučoval 
bych tvůrcům přečíst si McCormakovu Cestu, aby viděli 
také jinou podobu postapokalyptického světa, ne jen 
tu, kde všechno normálně funguje, chybí jen většina 
populace. Z relativně nosného tématu autoři vytěžili 
jen pár lekacích scén, pár vtípků a trochu sentimentu. 
Na dvojdiskové verzi však najdeme, kromě dokumentů 
o vzniku filmu a komentářů, také několik animovaných 
komiksů. Ty ukazují, jak konec světa probíhal v jeho 
jiných částech. Různé výtvarné styly jsou doplněny 
slušnými scénáři, z nichž nejlepší má na svědomí Orson 
Scott Card. A spíš kvůli nim se vyplatí sehnat si tento 
snímek na DVD.
Jiří G. Růžička

Jean od Floretty / Manon od pramene
Jean de Florette / Manon des sources
Režie Claude Berri, 1986, 120 a 113 min.
Levné knihy 2008

Pod křídly Levných knih se dočkal DVD vydání 
Berriho diptych o lidské závisti, vášních a vše určující 
osudovosti. V naoko malebné francouzské krajině se 
odehrává část života hrbáče Jeana (G. Depardieu), jenž 
vinou jiného farmáře, Soubeyrana (Y. Montad), trpí, 
neboť nemůže nalézt vodní pramen a jeho obdělaná 
půda vysychá. Postupná cesta k (sebe)zničení otevře 
dveře druhému dějství, filmu Manon od pramene. 
Na Soubeyranovu zištnost doplácí prostoduchý 
mládenec Ugolin (D. Auteuil), zamilovaný do Jeanovy 
dcery (E. Beart). Zatímco je jí ochoten nabídnout 
vše, na čem mu záleží (od svých karafiátů přes zlato 
až po svůj život), ona nachází způsob, jak svého otce 
pomstít. Berri bez explicitního apelu odhaluje stinné 
stránky člověka, aniž by jakoukoliv postavu subjektivně 
hodnotil (a soudil), a tak stojí před divákem obyvatelé 
provensálské vesnice v celé své nahotě. Pro výstavbu 
jeho dvojdílného počinu se nabízí paralela s klasickou 
antickou tragédií, ani u Berriho totiž nikdo nezůstane 
nedotčen a všechny cesty se v závěru protnou. DVD se 
obešlo bez bonusového materiálu, ale obrazová kvalita, 
po špatných zkušenostech s DVD z Levných knih, 
příjemně překvapí.
Lukáš Gregor

Ondřej Pivec
Overseason
Animal Music 2008

Varhaník Ondřej Pivec je vedle kytaristy Davida 
Dorůžky dalším z mladých českých jazzmanů, jimž se 
daří prorazit v zahraničí. Aktuální album již nenatočil 
se svým souborem Organic Quartet – z něho si vzal 
jen bubeníka Tomáše Hobzka –, ale ve spolupráci 
s americkými muzikanty – Johnem Langleyem (kytara) 
a Joelem Frahmem (tenorsaxofon). Album zní mnohem 
moderněji než předchozí Pivcovy nahrávky, které byly 
až příliš poplatné nahrávkám Jimmiho Smithe ze 
šedesátých let. Nabízí mainstreamový klubový jazz, 
který je pestřejší než předešlé přímočaré skladby, 
postavené především na Pivcových schopnostech. 
Pivec už není jediným tahounem, ale zdatně mu 
sekundují oba Američané, takže může prokázat svůj 
cit pro doprovod a pohrávání si s náladou skladby. 
Jestliže Invitation se sóly kytary, saxofonu a decentními 
Pivcovými vstupy se nese v lyrické smooth poloze, 
Nine Days Wonder nabízí explozi energie, zdůrazněnou 
přefuky tenoru i sólem bicích. A titulní skladba ukazuje 
stejně jako úvodní Song for Sam i Pivcův cit pro groovy. 
Pivec vyzrál také jako skladatel, tři ze zmíněných 
skladeb s výjimkou Invitation jsou jeho dílem stejně 
jako lyrický Beautiful Smile s možná až moc sladkým 
saxofonem. Pochopil, že nálada a decentní doprovod 
je mnohdy silnější než přímočarý tlak. O tvůrčí invenci 
svědčí, že jen dvě skladby nejsou z pera samotných 
hráčů, kromě Kaperova Invitation ještě Inner Urge od 
Joe Hendersona.
Alex Švamberk

Popol Vuh
Mika Vainio / Haswell & Hecker Remixes
Editions Mego 2008

Projekt Floriana Frickeho Popol Vuh můžeme směle 
přiřadit k jednomu ze základních stavebních kamenů 
ambientní hudby. Jeho skloubení folku, krautrocku, 
world music zacílené především do Indie a odkazů 
vážné muziky bylo na dobu vzniku (70. léta) nejen 
troufalé, ale také originální (podobně jako Penguin 
Café Orchestra na britských ostrovech). Dvojice 
remixů z rudého dvanáctipalcového vinylu Miky Vainia 
(poloviny Pan Sonic) a Haswella & Heckera vzdává 
projektu (posmrtný) hold, k němuž si účinkující vybrali 
ambientní kousky z hudebních doprovodů filmů 
Wernera Herzoga. Mika si zvolil krátký track Nachts: 
Schnee ze soundtracku Cobra Verde z roku 1989 
a vytvořil z něj desetiminutovou studii pozvolného 
rozkladu původního elektronického motivu v několika 
fázích. Z čistého ambientu se blížíme postupně do 
industriálnějších rovin Pan Sonic, ale nakonec k nim 
úplně nedojdeme. To Russell Haswell a Florian Hecker 
dali přednost známějšímu sedmiminutovému kusu 
Aguirre I. ze stejnojmenného alba z roku 1975. I zde 
remixéři čerpali z klávesových ploch nadnášejících 
poletující melodii, již však míchající duo opustí a plně 
se věnuje základní hlukové matrici. Tu zapouští do 
podzemí s pomocí starodávných digitálních prodlev 
a mrznoucích efektů ve spolupráci s digitálními 
kompozičními nástroji vyrývajícími do dark ambientní 
hmoty ostré ornamenty, které nakonec celou kompozici 
ovládnou. Vskutku originální poklona.
Pavel Zelinka 

Troum
S.E.N.
Equation 2007

Brémská dvojice Troum je dobře známá milovníkům 
ambientní hudby vzešlé z podhoubí industriálního 
hnutí. Její hudba nepátrá v nebeských výšinách 
ani v pekle deprivací a nejistoty, soustřeďuje se na 
akustické zhmotňování krajin snů a nepopsatelných 
stavů mezi spánkem a bděním. K tomu Troum pomáhají 
akustické instrumenty, jako jsou varhany a akordeony, 
strunné nástroje se smyčci i bez (elektrická kytara, 
citery, mandolína, niněra), foukací harmoniky, píšťaly, 
tibetské mísy i notná dávka elektroniky, nikdy však 
počítače. Táhlé meditativní plochy tu a tam směřují do 
hájemství „pseudoexotické“ world music a etnických 
transů, Troum se ale nesnaží drát do dveří světů, 
které jim nejsou vlastní, a tím se zdárně vyhýbají 
střetu s hrozícím kýčem. Hudbě pro klidná noční 
rozjímání zasvětili nejen svou tvorbu, ale i činnost 
vydavatelství Drone Records, v němž pouštějí do světa 
půvabně vypravené singly spřízněných projektů s ručně 
vyvedenými obaly. Hračičkářství stran výpravy alb 
Troum přenášejí i na jiná vydavatelství – S.E.N., který 
vyšel na značce Equation, je pěkné vinylové dvojalbum, 
lépe řečeno dva picture-disky v průhledných plastových 
kapsách. Od hluboce znějící první strany postupně 
graduje přes zpěvnou, poměrně krátkou a jemně 
rytmickou druhou a „krkonošsky“ sborovou třetí až 
k tranceovým názvukům té čtvrté. Ideální pro dlouhé 
večery plné usebraného rozjímání.
Petr Ferenc
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Každý máme dva životy
Indické nocturno poprvé v českých kinech

Indické nocturno je náročný fi lm, 
jehož nedávné české uvedení 
do kin může být pro diváka 
pokusem mu více porozumět. 
Vybízí ho na nelehkou cestu, 
na níž se prostřednictvím 
mnoha kulturních odkazů 
i prostoru Indie vydává poznat 
vlastní identitu.

kamila boháčková 

Národní fi lmový archiv uvedl koncem května 
do naší klubové distribuce tak trochu poza-
pomenutý snímek francouzského režiséra 
a hudebníka Alaina Corneaua Indické noctur-

no (Nocturne indien) z roku 1989, který šel 
u nás v devadesátých letech v České televi-
zi v rámci Corneauovy krátké retrospektivy. 
V ní mohli diváci poznat, že Corneau nepa-
tří k těm autorům, jejichž rukopis bychom 
rozpoznali podle výrazného režijního sty-
lu, stěžejního tématu či práce s kamerou 
nebo herci. Corneau není věrný dokonce ani 
stejnému žánru. Zatímco v sedmdesátých 
letech převažovala v jeho tvorbě detektivní 
dramata komorního charakteru, v devadesá-
tých letech natočil například kostýmní fi lm 
Všechna jitra světa o mistrovském hráči na 
violu da gamba na dvoře Ludvíka XIV. a čeští 
diváci znají jeho jméno z úspěšné adaptace 
románu Amélie Nothombové Strach a chvě-
ní (Stupeur et tremblement, 2003) o humor-
ném míjení evropské a japonské kultury. 
Tento tvůrce totiž vždy hledá co nejpřesnější 
tvar pro dané téma, a pokud jeho fi lmy pře-
ce jen cosi spojuje, pak jsou to znejistělí hrdi-
nové, povětšinou osamělí podivíni, tápající 
ve vlastních krajinách a existenciálních kri-
zích. V sedmdesátých letech to byli v režisé-
rových „černých detektivkách“ zejména poli-
cisté, jejichž osud se mnohdy prolínal s obvi-
něnými. Například ve snímku Policejní kolt 
vzor 357 (Police Python, 1975) vyšetřu-
je samotářský inspektor Ferrot (Yves Mon-
tand) vraždu své milenky, ale všechny důka-
zy se postupně obracejí proti němu. Ferrot 

tak ztělesňuje ztracenou identitu člověka, 
ztotožňujícího se postupně se svou zbraní, 
jejíž ráže je vepsaná v názvu fi lmu. 

Tajemství jako klíč
Krize identity je také stěžejním tématem 
Indického nocturna, jež je adaptací stej-
nojmenného románu italského spisovate-
le Antonia Tabucchiho, a stejně jako román 
je i fi lm pro diváka velkou skládankou, jež 
záměrně ponechává ty nejpodstatnější čás-
ti nedořečené. Existují díla průzračná a záro-
veň hluboká, a vedle toho díla obtížná, jejichž 
smysl se nevyjevuje snadno. K těm druhým 
patří i Indické nocturno, které se tak stává 
jakousi diváckou intelektuální detektivkou, 
v níž můžeme rozkrývat nepřeberné odka-

zy a citace, a přitom se postupně ztotožňo-
vat s osudem hrdiny, hledajícího svůj vlastní 
stín. Půdorysem příběhu je cesta Francouze 
Rossignola po jižní Indii, kde provádí archiv-
ní výzkum a pátrá současně po svém ztrace-
ném příteli Xavierovi. Avšak stejně jako v cor-
neauovské černé sérii se i zde osud hledané-
ho s hledajícím postupně prolíná a v závěru 
si nejsme jisti, zda byla tato cesta vůbec sku-
tečná. „Jsem v Indii, kde hledám Xaviera, 
a k mému údivu mi přicházejí na mysl mé 
vlastní vzpomínky na dávné dny a někdej-
ší kraje…“ píše ve fi lmu Rossignol. Cesta 
jako princip poznání je typická pro iniciační 
román, z něhož Tabucchi v předloze vychá-
zel. Na této cestě Monsieur Rossignol potká-
vá v deseti kapitolách své průvodce nebo 
chcete-li zasvětitele, kteří zosobňují odlišné 
pohledy na svět – naivní Vimla Sar z bombaj-
ského nevěstince například zdůrazňuje žen-
skou oddanost lásce, zatímco teosof z Mad-
rásu zase racionální snahu věci snad až pře-
hnaně usouvztažnit, ovšem východní přístup 
k životu vyjeví plně Rossignolovi až džinistic-
ký arhant, jenž mu věští jeho osud na noční 
autobusové zastávce při cestě do Goa. Výraz-
nou epizodní postavou se stává i cestující 
ve vlaku do Madrásu, muž s literárním jmé-
nem Peter Schlemihl, odkazujícím na roman-
tickou novelu Adalberta von Chamisso Podi-
vuhodný příběh Petera Schlemihla (1814), 

v níž hrdina zaprodá svůj stín. Tento nešťast-
ník, jehož osud je spjat s hebrejským zákla-
dem jeho jména, shimail neboli smolař, zře-
telně odkazuje na bohatou rovinu významů, 
které jsou rozehrávány za Rossignolovým 
příběhem a často je můžeme identifi kovat 
podle jmen.

Slavík a noc
Náhodný tedy není ani nocturnální název 
fi lmu, ani jméno hlavního hrdiny Rossig-
nola, jež znamená v překladu slavík. Slavík 
byl v dějinách literatury symbolem člověka 
noci, zasvěceného smrti. Podstatu můžeme 
hledat opět v jazyce – anglické nightin gale 
vzniklo ze staroanglického galan, zname-
najícího zpěv, celé slovo je tedy v překladu 

„nočním zpěvem“. Z perské poezie do evrop-
ské pak přešel obraz slavíka nabodnutého 
na trn růže, vyzpívávajícího svou bolest za 
ztracenou láskou (viz například pohádka 
Oscara Wildea O slavíku a růži). Melancho-
lický noční zpěv se v tomto obraze prohlu-
buje ve zpěv předsmrtný, temně nocturnál-
ní. Současně byl obraz slavíka ztotožňován 
se samotným básníkem, například v Keatso-
vě slavné romantické básni Óda na slavíka. 
Proč je ale v Corneauově fi lmu obraz slavíka 
coby básníka zasvěceného smrti tak důležitý? 
Rossignol si čte Xaverovy dopisy, kterých se 
na cestě drží jako záchytných bodů. Podle 
nich Xavier, původně obchodník, onemoc-
něl v Indii nemocí z melancholie, špatně spal 
a pořád psal a „měnil se v nočního ptáka“. 
Stát se slavíkem by v celém kontextu moh-
lo tedy být objevením vlastního tvůrčího já, 
začátkem tvorby a získáním nového pohle-
du na svět. 

Každý má dva životy
Tuto iniciační cestu, na níž člověk hledá svou 
pravou podstatu, mnohdy odlišnou od toho, 
jak se běžně jeví, je také možno nahlížet jako 
hrdinovu symbolickou smrt, z níž se rodí 
postava nová, obohacená poznaným tajem-
stvím. Kde jinde dojít lépe takového pozná-
ní než v Indii, zemi věřící na mnoho životů, 
které můžeme přirovnat k pomyslné spirále, 

po níž prochází člověk postupně určitým 
vývojem a v jeho vrcholné fázi splývá s hlav-
ním principem brahma v momentu nirvány 
a ztrácí sebe sama. Spirálovité kroužení pře-
jal nenápadně Corneau i do jinak minimalis-
tického, až realistického stylu fi lmu, v němž 
je jakákoliv expresivita potlačena a projevuje 
se jen v náznacích. Nicméně na několika mís-
tech snímku si nelze nepovšimnout návrat-
ných motivů, identických výjevů, na nichž 
jednou Rossignol přítomen je a podruhé už 
ne. Tyto návratné motivy jsou místy podpo-
řeny ryze romanticky teskným Adagiem ze 
smyčcového kvintetu C dur Franze Schuber-
ta, který má shodou náhod rondovou struk-
turu a tehdy jednatřicetiletý skladatel ho 
psal doslova na smrtelné posteli. Naposledy 

Adagio zazní před stěžejní závěrečnou scé-
nou, kdy se hrdina podívá do zrcadla. Ten-
to exponovaný dvojnický motiv dává tušit 
závěr snímku a je posléze prohlouben roz-
hovorem s fotogra� ou Christine o fotografi i 
coby zachycení času, jenž je nenávratně pryč. 
O fotografi i jako nostalgii a vzpomínce. A tak 
lze nakonec vnímat i všechny fi lmové obrazy 
na této indické cestě jako vzpomínku na sebe 
sama, na to, jak kdysi člověk sám uvažoval, 
koho miloval, nad čím přemýšlel, jaký vlastně 
byl. Protože naše identita se děje v čase a sou-
časně se s časem proměňuje. Mnohokrát pak 
v životě zakoušíme dojem, že „já je někdo 
jiný“, že jsme uhnuli z vlastní cesty, zprone-
věřili se kvůli okolnostem sobě samým, svým 
původním úmyslům a touhám. A máme třeba 
snahu se vrátit, ale už to nejde. A tak je mož-
né, že Rossignol jako obchodník hledá básní-
ka sám v sobě, anebo naopak. „Každý máme 
dva životy,“ citují se několikrát ve fi lmu slova 
Fernanda Pessoy. Anebo je Rossignolova tuše-
ná smrt ve snímku už nezvratná.

Indické nocturno (Nocturne indien). 
Francie 1989. 112 minut. Scénář Alain Corneau, 
Louis Gardel (podle stejnojmenného románu 
Antonia Tabucchiho), režie Alain Corneau, 
kamera Yves Angelo. Hrají Jean-Hugues Anglade, 
Clémentine Célarié, Otto Tausig, T. P. Jain, Iftekhar ad. 
Premiéra v ČR 28. 5. 2008.

Smysl indické cesty se nevyjevuje snadno ani hlavnímu hrdinovi. Foto NFA
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D Kulturní revoluce, 
pane Jožko, to je naše 

jediná záchrana!

Budeme tady dál 
vysedávat a žvanit vo 
všeobecnym úpadku!

Halt! Řek 
sem sedět 
a žvanit!

Chápu vaši ironii… 
Ano, musíme jednat…

Hned zítra se 
připoutám před 

bránu ministerstva 
kultury, zahájím 

protestní hladovku, 
uveřejním otevřený 

dopis, iniciuji petici…
Souhlasím! 

Ale jak na to?

ovšem
Ministryně obrany Vlasta Parkanová charak-
terizovala hladovku protiradarových aktivistů 
jako vydírání. Možná by se jí měl některý zví-
davý novinář zeptat, jak by popsala chování 
svého vládního kolegy a po premiéru Topolán-
kovi nejvýše postaveného aktivisty pro radar, 
ministra zahraničí Karla Schwarzenberga. 
Ten totiž vydírá, že v případě nepřijetí smlou-
vy o radaru, který tu je podle jedné z jeho bri-
lantních zahraničněpolitických analýz „pro 
strýčka Příhodu“, rezignuje na svou funkci. 
Geniálně tak převrací vztah mezi ministrem 
a stranou, která ho do funkce nominovala: za 
normálních okolností by měl hájit její priori-
ty, on ji však namísto toho tlačí k tomu, aby je 
změnila. Kdyby si to dovolil jiný ministr, patr-
ně by už ani nedostal prostor sám rezigno-
vat. Schwarzenberga k tomu ale nikdo patrně 
ani nevyzve, jeho Pražané mu rozumějí, léta si 
ostatně kupoval jejich přízeň investicemi do 
jejich ztrátového týdeníku Respekt. A ostatně 
ani lidé, kteří si bez něj už nedokážou minis-
terstvo zahraničí představit, nemusejí truch-
lit. Vzpomínka na vydírání rezignací téhož 
ministra v kauze Čunek dává tušit, že to s tím 
politickým odchodem nebude zas tak horké. 
Ondřej Slačálek

Před dvěma lety došlo v dole, který patří fi rmě 
Lapindo Brantas, třicet kilometrů od druhého 
největšího města Indonésie Surabaja, k mohut-
né podzemní explozi. Následoval podivný pří-
rodní fenomén –země začala chrlit miliony 
tun bahna, které zatopily desítky vesnic a pře-
rušily důležitou železniční trať i dálnici. Desít-
ky tisíc lidí ztratily střechu nad hlavou, stovky 
byly popáleny horkým bahnem. Lapindo Bran-
tas je v podstatě rodinný podnik nejbohatšího 
muže Indonésie, pana Aburizala Barkie, který 
je zároveň paradoxně ministrem sociální péče. 
Vesnice i okolí táborů, v nichž uprchlíci žijí, jsou 
dodnes zatopené. Ve vesnicích se páchnoucí 
bahno usadilo natrvalo. Muži, ženy a děti žijí 
ve stanech a na tržnicích a čekají na odškodně-
ní. Lapindo Brantas zatím zaplatila jen 20 pro-
cent škod, které sama odhadla na nerealistic-
ky nízkou úroveň. Hráz kolem bahenního jeze-
ra se již několikrát protrhla a páchnoucí hnědá 
masa pokrývá stále větší oblast východní Jávy. 
Pan Nono ze zatopené vesnice Besuki, který již 
dva roky žije ve stanu se svou ženou a synem, 
však neztrácí svoji vlasteneckou vervu. „Jsem 
hrdý na to, že jsem Indonésan,“ sdělil mi. „Můj 
vůdce se mi snaží pomoci.“ Vůdcem je myš-
len sám prezident Susilo Banbang Yudhoyo-
no, blízký přítel ministra sociální péče, který 
i nadále pevně sedí ve své funkci.
André Vltchek 

Minulý týden zemřel spisovatel a překlada-
tel Zdeněk Urbánek (1917–2008). Na kon-
ci loňského roku při mé návštěvě Dublinu 
na něj zavzpomínal spisovatel John Ban-
ville jako na svého českého přítele. Právě 
Urbánek byl tajemným Zdeňkem v dopo-
sud česky nevydaných Banvillových ese-
jích o Praze, knize Prague Pictures. Zde-
něk Urbánek byl jedním z prvních signa-
tářů Charty 77, překladatel Joyceových 
Dubliňanů nebo her Williama Shakespeara. 
Po roce 1968 musel kvůli zákazu publiko-
vat pod jmény svých přátel. Svými činy za 
druhé světové války si vysloužil titul Spra-
vedlivý mezi národy, na jehož základě se 
později stal také občanem Izraele. Na kon-
ci osmdesátých let vyšel v nakladatelství 
Sixty-Eight Publishers první díl jeho pamě-
tí-esejů Stvořitelé času, který postupně 
doplnily ještě další dva díly. Vzpomínky na 
významné české spisovatele a intelektuá-
ly budou ještě dlouho sloužit jako kroni-
ka své doby. V prvním díle Stvořitelů času 
Urbánek píše: „Pod ideologií volného trhu 
je možné o svobodu usilovat, ale psaním 
ani překládáním se vinou cen papíru, tisku 
a daní člověk neuživí. Jsem ovšem rád, že 
smím vycházet.“ A Urbánkovy knihy a pře-
klady jistě dál vycházet budou.
Jiří G. Růžička

Pátek 13. června se stal smolným dnem 
v procesu schvalování Lisabonské smlou-
vy, tedy nástupkyni zkrachovalé euroústa-
vy. Vyplynulo to alespoň z výsledků irské-
ho referenda a vyjádření tamního ministra 
spravedlnosti Dermota Aherna. Lisabonská 
smlouva byla podepsána 13. prosince 2007 
zástupci 27 členských států a měla vstou-
pit v platnost 1. ledna 2009 za předpokla-
du, že do té doby ji ratifikují všechny člen-
ské státy. Ratifikace ale proběhla jen zhru-
ba v polovině z nich. A ve všech již zjevně 
nedoběhne. Během českého předsednic-
tví tedy bude zřejmě pokračovat fungová-
ní EU podle stávajících pravidel a prohlou-
bí se krize obsahu a identity Unie. Agónie 
další smlouvy, která se pokouší uspořádat 
evropské záležitosti, nepochybně potěší 
nacionalisty, ctitele ikony národní suve-
renity, radikální antiglobalisty či levičá-
ky, ale i ty, kterým prostě vadí nesrozu-
mitelné a komplikované dohody, pečené 
v zákulisí. Špatnou zprávou je na opak pro 
stoupence budování evropské identity a ty, 
kterým vadí současný nedostatek kontrol-
ních pravomocí Evropského parlamentu 
nad unijní exekutivou. Nedokonalý projekt 
celounijní parlamentní demokracie se opět 
odkládá.
Filip Pospíšil
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