
Jaká byla role intelektuálů 
a umělců v rozdmýchání 
etnických konfl iktů po pádu 
komunismu? Co můžeme 
očekávat od poválečného vývoje? 
V přítomném čísle, věnovaném 
vzpomínání na jugoslávskou 
válku, nám na tyto a další 
otázky odpovídá antropolog, 
který se výzkumu válek věnoval 
v devadesátých letech v terénu. 

bob kuřík

prokop ištvánek

Na nedávné zatčení Radovana 
Karadžiče emotivně reagovali jeho 
stoupenci i odpůrci. Jakou měl 
pozici v jugoslávských válkách?
Karadžič je složitá fi gura. Ostatní váleční zlo-
činci na útěku jsou většinou velitelé armád 
a paramilitárních jednotek, lidé, kteří přímo 
bojovali. Karadžič není voják, ale bývalý pre-
zident bosenských Srbů, jejich intelektuál 
a romantická ikona celého myšlenkového 
projektu, jenž se přelil ve války.

Role intelektuálů v postkomunistických 
konfl iktech byla klíčová. Šlo totiž o obrození 
národní identity. O rozpomenutí se na národ-
ní kořeny se po několika dekádách povrch-
ní proklamace bratrství a jednoty národů 
v Jugoslávii zasadili v osmdesátých letech 
intelektuálové. Karadžič byl jedním z nich. 
Nebyl jen psychiatr, ale také básník a občas 
i lidový guslar, zpívající národní eposy.

Guslar to byl špatný a básník, řekněme, 
průměrný. Patřil ale k tvůrcům válečné este-

tiky a sám se k této roli hlásí. V dokumen-
tu BBC Srbský epos se nechal nafi lmovat, 
jak stojí nad obklíčeným Sarajevem a cituje 
svou báseň již z roku 1971. Báseň se jmenuje 
Sarajevo a on tvrdí, že v ní „předpověděl“, co 
se jednou stane: „dohořívá město jak kadidla 
uhlík, a v tom dýmu točí se vědomí naše…“.

Intelektuálům Karadžičova typu, kteří stá-
li u zrodu všech postkomunistických etnic-
kých konfl iktů, říkám, možná trošku z leg-
race, muzejní intelektuálové. Spousta z nich 
v bývalé Jugoslávii dosáhla na vrcholné poli-
tické pozice: prezident srbsko-černohorské 
Jugoslávie Ćosić, vůdce srbské opozice Draško-
vić, prezident Bosny Izedbegović, Chorvatska 
Tudžman, Kosova Rugova. Na Kavkaze tomu 
nebylo jinak. Jejich i Karadžičův příklad uka-
zuje, že nacionalismus nevymýšlí parta tupých 
militantů. Jde o složitý intelektuální konstrukt, 
který je sice špatný, nefunkční, militantní, ale 
esteticky pro mnohé velmi přitažlivý a o to 
nebezpečnější. Národní venkov a jeho etnická 

„čistota“, zbojníci národní rezistence v horách 
a orlové z národních erbů nad hlavami…

Pod „muzejním intelektuálem“ si člověk 
představí pracovníka národního muzea 
v šedém plášti. Koho tím myslíte vy?
Postkomunistická koncepce národního, etnic-
kého člověka vyrůstá z určité schizofrenie 
komunismu. Pro tento paradox komunistic-
kého konceptu lidství používám model, které-
mu říkám Továrna a Muzeum: Továrna je iko-
nou modernizace, nuceného pokroku za kaž-
dou cenu, ve jménu cesty vpřed za bratrstvím 
a jednotou národů, jež má být pro všechny 
národy stejná – pro Srby, Rusy, Kubánce, pros-
tě pro všechny. Zároveň ale tentýž režim dává 
obrovské fi nanční prostředky a úsilí na pěsto-
vání národních kultur a vytváří to, čemu říkám 
muzejní instituce – síť národních ústavů, ale 
i školních osnov, médií, fi lmů, literatury, soch 
národních básníků uprostřed měst atd.
Pokračování na s. 14

Válka jako kulturní projekt
S Radanem Haluzíkem o konfl iktech a muzejních intelektuálech
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Dámy a pánové!
Na květu chroust/ v hangáru pilot 
spí a na smrt čeká…, cituje ve svém 
bieblovském literárním zápisníku Jan 
Štolba a jako častokrát, takový už je jeho 
talent, uchopením slov a jejich zasazením 
do kontextu prohlubuje citlivost 
čtenářovu ke všem ostatním textům. 
V případě našeho hlavního tématu se 
k citlivosti musí vázat i odvaha přemýšlet 
o minulosti znovu, nepředpojatě. 
Téma, uvedené pro nás mnohé možná 
překvapivým rozhovorem s Radanem 
Haluzíkem (analyzuje balkánskou 
kulturní směs Ramba a národních 
institucí), mluví o moci. Moci disponovat 
historií, pamětí. A co je důležité právě 
pro náš týdeník, zabývá se též rolí 
intelektuálů a estetických konceptů 
v postkomunistických konfl iktech. 
Někdy zakletých v konkrétních literárních 
dílech politiků, jindy, důrazněji, 
v choreografi i hromadných scén, které 
se bohužel neodehrávají na plátně. 
Pojem kulturní politika tak získává 
mnohem širší kontury, než jak jej známe 
z dosavadních konkrétních českých 
sporů. Téma připravil Ondřej Slačálek. 
– Michal Janata v článku Inteligentní 
budovy pokračuje v potírání obecných 
představ o ekologické architektuře. 
Další články v kulturních rubrikách 
vás zvou na různá události, například 
na mírně paradoxní výstavu street 
artu a graff iti v hlavním městě. 
Nesmrtelné chroustí čtení!
Libuše Bělunková

došlo

Ad glosa Ludmily Kunčarové 
(A2 č. 32/2008)
Autorská práva je třeba zrušit. Jestliže někdo 
například složí a nahraje nějakou melodii 
a někdo si ji zapamatuje, jak může autor mít 
právo zakazovat tomu posluchači tu melo-
dii dál reprodukovat? Je to totalitní (prá-
vo zasahuje do osobních záležitostí) a otro-
kářské (moc člověka nad člověkem, autora, 
resp. jeho zástupce nad posluchačem), civili-
zovaná a svobodná společnost by tento model 
měla co nejdříve opustit. Z tohoto pohledu je 
zrůdný i prodej hudby už ne jako nosiče, kte-
rý je mým řekněme majetkem, s nímž mohu 
disponovat, nýbrž jako služby, kdy otrokář 
(autor, resp. většinou jeho zástupce) rozho-
duje o tom, kolikrát, jak často, kde a kdy si 
otrok (posluchač) může hudbu poslechnout. 
Chválit něco podobného (“když to chceš sly-
šet víckrát, připlať si”) vyžaduje nemalou dáv-
ku totalitního myšlení a poukazuje na nepo-
chopení smyslu kultury. Existence kultury je 
ve veřejném zájmu. Kultura je majetkem spo-
lečnosti. Vše, co je součástí kultury, je majet-
kem společnosti. Takže ani hudba není majet-
kem jejího autora, nýbrž právě celé společnos-
ti, v jejíž kultuře (i díky jejíž kultuře) ta hudba 
vznikla (je to dialektická vazba; bez těch, co 
tu hudbu budou poslouchat, by nevznikla). 

Nechápu, jak může někdo obhajovat autorské 
právo (a výstřelky v jeho rámci, jako je prodej 
hudby jako služby), které je jedním z nejne-
chutnějších případů privatizace kultury.
Petr Břeň

Ad Pasti, pasti, popravy 
(A2 č. 32/2008)
Nevím zdali víte, ale kauza podvodů exekuto-
rů byla na příkaz soudu letos v dubnu opětov-
ně otevřena. Bohužel ale šetření a snaha vyšet-
řovatelů ve věci není žádná. Je to naprosto 
stejné, jak uvádím na svém webu aktualne.eu, 
a velmi podobné praktikám mafi e. Bohužel 
není vůle, aby podvody exekutorů byly pro-
šetřeny, jelikož je v tom namočeno vel-
ké množství vlivných a mocných. Kdybych 
v roce 2005 věděl, jaká mafi e ovládá naši jus-
tici, raději držím ústa a krok. To, co mi naše 
mafi ánská justice dělá s životem, bych nikdy 
nikomu nepřál. 
Milan Bajcár, Brandýs nad Labem

Tereza Boučková a Petr Čichoň 
Stipendia Pražského literárního domu autorů 
německého jazyka letos získali Tereza Bouč-
ková a Petr Čichoň. Oba autoři stráví měsíc 
v literárním domě Villa Clementine v němec-
kém Wiesbadenu, kde budou psát, navazo-
vat nové kontakty a prezentovat svou tvorbu 
v rámci čtení. Tereza Boučková odjíždí v září, 
Petr Čichoň v říjnu, mj. v době konání frank-

furtského knižního veletrhu. O stipendium 
se ucházelo 19 zájemců; porota přihlížela ke 
kvalitě jejich dosavadní tvorby a k záměru 
využití stipendijního pobytu. 

Petr Čichoň bude pracovat na rozepsaném 
románu, který tematicky zpracovává popře-
vratová 90. léta: „Zamýšlený příběh vyprá-
ví o slezských zednících, kteří odjedou pra-
covat za vidinou lepšího výdělku do sjedno-
ceného Německa. Prožívají realitu několika 
kultur – život v postkomunistickém Česko-
slovensku, bývalé NDR, bývalé NSR a také 
novou realitu sjednoceného Německa. Do 
tohoto časově vymezeného příběhu se zed-
níkům z Horního Slezska snově připomíná 
jejich česko-německá historická minulost.“ 

Autoři budou také psát o svém pobytu ve 
Wiesbadenu, Tereza Boučková formou feje-
tonů, Petr Čichoň básní a básní v próze. 
Tyto „deníky“ či reportáže budou přístup-
né na internetových stránkách Pražského 
literárního domu prager-literaturhaus.com 
a vybrané části vyjdou v A2 kulturním týde-
níku a v literární příloze Práva Salon.

Stipendium bylo vyhlášeno ve spoluprá-
ci s Hesenskou literární radou už podruhé 
(loni je získala Radka Denemarková). V listo-
padu přijede do Prahy německý autor, který 
bude refl ektovat dění v Praze a bude mož-
né se s ním setkat v rámci autorského čte-
ní. Vznik Pražského literárního domu inicio-
vala pražská německy píšící autorka Lenka 
Reinerová spolu s Františkem Černým a Kur-
tem Krolopem, předsedou Společnosti Fran-
ze Ka� y. Hlavním cílem nadačního fondu je 
přiblížit veřejnosti literaturu německy píší-

cích autorů z českých zemí a oživit kulturní 
tradici. Dům disponuje unikátní tematickou 
knihovnou a pořádá kulturní akce a diskus-
ní večery. Na realizaci stipendia se podílejí 
Ministerstvo kultury ČR a Institut umění.
Lucie Černohousová

Soutěž
Správná odpověď na úkol z čísla 30 – Co je 
Foucaultovo kyvadlo?– zní: Foucaultovo ky -
vadlo, pojmenované po francouzském fyzi-
kovi Foucaultovi, představuje důležitý expe-
riment potvrzující otáčení planety Země 
kolem své osy. Knihu Poznámky na krabič-
kách od sirek posíláme Tomáši Kopičkovi do 
Přeštic.

Odpověď na úkol z čísla 31 – Jak se jmenuje 
britský modernista (1900–1985), jehož dílo 
Richard Caddel editoval? – je: Basil Bunting. 
Knihu Psaní v temnotě posíláme Silvii Šopfo-
vé do Troskotovic.

Odpověď na úkol z čísla 32 – Napište nám 
název knižního debutu slovenského auto-
ra Bally a rok, kdy byl vydán – zní: Leptoka-
ria 1996. Knihu Naživu posíláme Michalu Pre-
kopovi na Slovensko do Púchova. 

Odpověď na úkol z čísla 33 – Jak se jmeno-
vala první kniha Marka Slouky a do kterých 
tří jazyků byla z angličtiny přeložena? – je: 
Válka světů (s podtitulem Kyberprostor a hi-
tech útok na realitu). Vyšla i japonsky, čín-
sky a korejsky. Knihu Viditelný svět posíláme 
Veronice Velechové z Prahy 10.

–mam– 

Utekla vám A2jka? V pražské kavárně Fra lze koupit kterékoliv číslo ročníku 2007! Café & knihkupectví Fra, Šafaříkova 15, Praha 2, www.fra.cz
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literatura
Ty, já a oni v jazyce a v literatuře 
Tematické konference pořádá katedra 
bohemistiky UJEP každé dva roky. Letošním 
tématem, k němuž se také vztahuje značná 
část literární tvorby, bude problematika 
vztahů mezi skupinami i jednotlivci 
a z nich vyplývajících způsobů komunikace: 
pragmatické aspekty užívání různých 
gramatických osob, s tím související 
kognitivní procesy a využití v překladatelské 
praxi. Info a program na pf1.ujep.cz.
Pedagogická fakulta Univerzity Jana 
Evangelisty Purkyně (České mládeže 8, Ústí 
nad Labem), od úterý 2. 9. do čtvrtka 4. 9.

Polabský knižní veletrh
Pátý ročník veletrhu a výstavy krásných 
knih a literatury bude zaměřen na literaturu 
pro děti a nově na didaktické pomůcky 
podporující logické myšlení a výuku čtení. 
Spisovatelce Marii Kubátové, která je 
autorkou více než sedmdesáti knih pro 
děti, mládež i dospělé čtenáře, divadelních 
a rozhlasových her a předloh televizních 
inscenací, bude ve čtvrtek 4. 9. v 10.00 
předána Cena Polabského knižního veletrhu 
za mimořádný přínos pro českou literaturu 
a celoživotní tvorbu pro děti. Bude také 
vyhlášena literární soutěž s tématem humor 
a Městská knihovna Lysá nad Labem udělí 
Cenu knihovníků za nakladatelský počin 
v oblasti literatury pro děti a mládež. 
Info na vll.cz.
Výstaviště Lysá nad Labem 
(Masarykova 1727), od soboty 6. 9. 
do úterý 9. 9. 
–pa–

divadlo
Fandíme Divadlu…!
S mottem Fandíme Divadlu…! a kopačkami 
na billboardech vstupuje do 16. ročníku 
Mezinárodní festival Divadlo v Plzni. Mezi 
očekávané české premiéry patří Obludárium 
Divadla bratří Formanů. Formani mísí 
v šapitó kabaret, cirkus, němou grotesku 
i loutky. Zahraniční hosté přijedou letos 
z postjugoslávských zemí, Srbska, Slovinska 
a Chorvatska, a to s klasikou i současnou 
dramatikou. Dalším zahraničním hostem 
bude divadlo ze sicilského Palerma Sud 
Costa Occidentale. Inscenace Emmy Dante 
Můj život vychází ze sicilských kořenů, 
z  místní historie, zvyků a kultury. Maďaři 
a Slováci jsou v Plzni nepostradatelnými 
hosty. Z Maďarska však letos nepřijede 
divadlo z Budapešti, v Česku už poměrně 
známé, ale z Debrecína – Csokonaiovo 
divadlo. Na programu domácím letos 
nemůže chybět Divadlo Archa s Havlovým 
Odcházením. K vidění ale je například 
i scénické čtení hry Don Juan v posteli od 
Miroslava Djablika, který si odnesl Cenu 
Alfréda Radoka za rok 2007. Offprogram 

se odehraje na železniční stanici Plzeň 
– Jižní předměstí, v plzeňské vodárně Na 
Homolce nebo na nádvoří Plzeňského 
Prazdroje. Plzeň bude žít divadlem od úterý 
9. 9. do soboty 20. 9.

Vějíř s broskvovými květy
Pražské Divadlo v Dlouhé uvádí adaptaci 
čínské hry z konce 17. století Vějíř 
s broskvovými květy. Inscenátoři slibují, 
že budou k vidění také prvky klasického 

čínského divadla. Text přeložila Dana 
Kalvodová, významná česká historička, 
překladatelka a propagátorka asijského 
divadla. Po deseti letech (a po Kouzelném 
vrchu Thomase Manna) se do Dlouhé 
vrací režisér Jan Antonín Pitínský. Jedné 
z hlavních rolí, nankingské nevěstky Siang, 
se ujímá Helena Dvořáková. To vzbuzuje 
velká očekávání. Dvořáková totiž nedávno 
za roli Faidry získala Cenu Alfréda Radoka. 
A opět se jedná o ústřední ženskou roli, 
o náročný text i ne zcela běžné jevištní 
ztvárnění a pojetí herectví. Premiéra 
v Divadle v Dlouhé (Dlouhá 39, Praha 1), 
v úterý 9. 9., reprízy v úterý 16. 9. 
a v pátek 26. 9. v 19.00.

Adéla ještě nevečeřela
Další film ze „zlatého fondu“ se dostává na 
muzikálové jeviště. Adéla ještě nevečeřela 
ve Slováckém divadle v Uherském Hradišti 
následuje Limonádového Joea z Karlínského 
divadla. Limonádový Joe je v Karlíně pro 
náročnějšího diváka k nepřežití, tak bude 
zajímavé, co udělají s Adélou v Hradišti. 
Tým Brdečka – Lipský doplňuje Ondřej 
Brousek jako autor hudby a choreograf 
Radek Balaš, kteří dle divadelního webu 
vytvořili „komedii, která ctí jak filmovou 
předlohu, tak i divadelní prostor“. Za toto 
vágní vyjádření se dá skrýt cokoliv, je ale 
jisté, že díky slavné předloze je divadelní 
úspěch měřený „objektivním“ počtem 
prodaných lístků zaručen. Slovácké 
divadlo (Tyršovo náměstí 480, Uherské 
Hradiště), v sobotu 6. 9., ve čtvrtek 11. 9. 
a v sobotu 13. 9. v 19.00.
–jb–

fi lm
Zohan
Šedesáté výročí založení Státu Izrael a s ním 
spojený počátek eskalace izraelsko-
-palestinského konfliktu pojali hollywoodští 
scenáristé po svém a vytvořili bláznivou 
komedii mixující prvky Borata, Bláznivé 
střely, Zoolandera a Austina Powerse 
o elitním agentovi Mossadu, který nafinguje 
vlastní smrt a začne za mořem nový život jako 
elitní kadeřník. Pod tímto poněkud bizarním 
scénářem je podepsán respektovaný autor 
chytrých komedií Zbouchnutá a Superbad 
Judd Apatow, režie se ujal průměrný tvůrce 
Dennis Dugan (Když si Chuck bral Larryho). 

Podvratné zpracování kontroverzního 
tématu, které již desetiletí plní stránky 
světových novin a jež je se zuřící druhou 
intifádou stále aktuální, si vyloženě užili 
představitelé hereckých rolí: krom krále 
třeskutých komedií Adama Sandlera (Kurs 
sebeovládání, Klik – život na dálkové 
ovládání) se v zajímavých úlohách objevují 
i John Turturro (militantní Palestinec) 
a Rob Schneider (arabský aktivista). Zohan 
se stal nesporným komediálním hitem 
letní sezony a celosvětově vydělal již 
40 milionů dolarů. 
Premiéra v ČR 28. 8. 
–jj–

Po svatbě
Jaké to je po svatbě, se dozvíte z filmu 
„dogma“ režisérky Susanne Bierové, která 
z Dánska přešla natáčet do Hollywoodu. 

Snímek je citovým dramatem ze života 
jedné dánské rodiny: hlavní představitel 
Mads Mikkelsen, známý jako záporák 
z nového Bonda, přijíždí do Dánska pro 
peníze na charitu v Indii a dovídá se o své 
dospělé dceři. Stylově i obsahově půjde spíš 
o sevřený, intimní rodinný portrét, typický 
pro snímky hnutí dogma. Je však otázkou, co 
tato forma může sdělit nového.
Premiéra v ČR 28. 8. 
–kb–

Fresh Film Fest
Fresh Film Fest letos slaví jubilejní pátý 
rok. Za dobu své existence se vyprofiloval 
v mezinárodní soutěžní přehlídku 
studentských filmů a debutů, největší akci 
svého druhu v Evropě. Karlovy Vary tak letos 
již popáté ožijí setkáním studentů nejen 
filmových škol, milovníků filmu a filmových 
profesionálů z celého světa. V rámci 
oslav dostanou navíc všichni studenti od 
organizátorů dárek – akreditaci na festival 
zdarma. Celkem se letos přihlásilo do 
soutěže 931 studentských filmů, četně 
jsou zastoupeny evropské země jako Česko, 
Německo, ale soutěžit bude i Kolumbie, 
Egypt, Jižní Korea, Írán, Ukrajina či Gruzie. 
Fresh Film Fest letos navíc ozdobí pět 
narozeninových znělek, které vzešly ze 
soutěže pro veřejnost. Téma znělky zní 
„Green screen“, ve filmové a televizní 
terminologii tzv. zelené pozadí, které 
umožňuje hru s barvami, postavami a jiná 
vizuální kouzla. Více informací najdete na 
freshfilmfest.net.
Karlovy Vary, 27.–31. 8. 

Živé kino v Praze
Film pro své plné vyznění a divácké uchopení 
nepotřebuje být promítán pouze v kinosále. 
Samo město se má stát kinem. Spojení mezi 
prostorem filmovým a architektonickým 
může být platformou pro nejrůznější žánry 
či autorské přístupy. To jsou myšlenky, 
jež provázejí první pražská doprovodná 
promítání ohlašujícího se podzimního 
12. mezinárodního festivalu dokumentárních 
filmů Jihlava 2008. Pražané tak již v srpnu 
mohou zhlédnout Český sen (28. 8., 
Václavské náměstí, Praha 1, u Café Tramvaj), 
Ženy pro měny (31. 8., náměstí Republiky, 
Praha 1, před obchodním domem Kotva) či 
Hry prachu (1. 9., Kongresové centrum, 
Praha 4, travnatá plocha). Vstup je zdarma 
a začátek vždy ve 20.30. 
–lg–

hudba
Stará hudba 
ve Starém purkrabství
Další pokračování Hudebních čtvrtků na 
Vyšehradě má podtitul Early Music. Hráčka na 
fortepiano (kladívkový klavír) Petra Matějová 
a sopranistka Irena Troupová představí mimo 
jiné skladby Josepha Haydna.

Staré purkrabství (Národní kulturní 
památka Vyšehrad, V pevnosti 159, 
Praha 1), ve čtvrtek 28. 8. v 19.00.

Melancholie v Brně
Dlouhé zasněné melancholické kompozice, 
které posluchače odnášejí na místo, kde 
platí zcela jiné zákony. Švédští Pg.Lost, 
to je postrock jdoucí ve stopách kapel Mono, 
Explosions in the Sky, Sigur Rós nebo Red 
Sparowes. Koncem prázdnin vydávají nové 
album s názvem It’s Not Me, It’s You!. 
Koncertní podoba Pg.Lost je umocněna 
filmovou projekcí. Dánští Obstacles hrají 
čistě instrumentální hudbu, ozdobenou jen 
tak pro chuť zajímavými samply, posbíranými 
při toulkách po světě. Německá Tephra vloni 
absolvovala evropské turné po boku Red 
Sparowes, což o jejím stylovém zaměření 
prozrazuje dostatek. Hypnotický, atmosférický 
temný hardcore se samply v duchu raných 
Isis, Cult of Luna nebo Neurosis. Tephra je 
synonymum pro dlouhé hypnotické temné 
skladby, protkané hutnými kytarovými riffy 
a pochmurnými samply.
Flora (Štefánikova 24, Brno), 
ve čtvrtek 28. 8. ve 20.00.
–pf–

Country-lo-fi-punk
Newyorský hrdina antifolku a autor komiksů, 
osmadvacetiletý Jeffrey Lewis navštíví 
Strahov s kurážnou dávkou lo-fi písničkářství, 
sci-fi punku i rockovějších příměsí za 
doprovodu několika přátel v podobě kapely 
The Jitters. Upřímně autobiografických 
textů s bizarními zápletkami má celou sbírku, 
nahrávky doplňuje malými svazky komiksů 
a živé hraní velkoformátovými ilustracemi. 
První ze čtyř desek, které vydal na americkém 
labelu Rough Trade, se jmenovala The Last 
Time I Did Acid I Went Insane and Other 
Favorites, poslední z nich je kolekcí 
předělávek provokátorské anarcho-punkové 
legendy Crass, kde přepracování podlehlo 
vše od textů po zvuk i vyznění a z originálu 
zůstala pouze inspirace. 
Klub 007 Strahov (Chaloupeckého 7, 
Praha 6), v úterý 2. 9. ve 20.00.
Pash*

výtvarné umění 
Biedermeier v Praze
Ze spolupráce Správy Pražského hradu, 
Uměleckoprůmyslového musea v Praze, 
Národní galerie v Praze a Národního 
památkového ústavu vznikl rozsáhlý 
výstavní projekt nazvaný Biedermeier. 
Umění a kultura v českých zemích 
1814–1848. Zatímco v zahraničí byl 
český a moravský umělecký a životní styl 
první poloviny 19. století již představen 
(2000 v Padově; 2006–07 v rámci putovní 
americké stejnojmenné výstavy Beidermeier 
v Milwaukee, Vídni, Berlíně a Paříži), 
v domácím prostředí na shrnující prezentaci 
a následné vědecké zhodnocení stále čekal. 
Výstavní přehlídka v Praze je tedy vůbec 
prvním souhrnným představením tvorby 
domácího biedermeieru v ČR. Představuje 
veřejnosti na 700 děl a artefaktů z různých 
oborů umělecké činnosti a řemesla, od tradiční 
kresby, malby a grafiky přes sklo, porcelán až 
k slohově nejtypičtější a nejryzejší nábytkové 
tvorbě. Výstavu doplňuje dvojjazyčný 
průvodce a rozsáhlá publikace s texty historiků 
a uměnovědců Heleny Brožové, Jiřího Fronka, 
Daniely Karasové, Romana Prahla, Jiřího Raka, 
Víta Vlnase, Jany Wittlichové ad. Projekt lze 
navštívit v Jízdárně Pražského hradu do 
28. 9. 
–pev–

televize
2x Luba Skořepová
Luba Skořepová, dlouholetá členka 
činohry pražského Národního divadla, 
letos oslaví pětaosmdesáté narozeniny. 
Při této příležitosti jí ČT 2 věnuje speciální 

blok ve večerním vysílání. Započne jej 
reprízou inscenace Mydlibaba, jež vznikla 
před deseti lety a vychází ze tří příběhů 
slavných Monologů italského dramatika 
Alda Nicolaje. K režii si Skořepová vybrala 
Jaromíra Pleskota, s nímž se poznala díky 
spolupráci v Národním divadle. Výsledkem 
se stalo humorné představení, v němž 
herečka se šarmem a vtipem vypráví 
příběhy tří osamělých, podivínských 
žen, v nichž, jak sama přiznala, nachází 
kus sebe samé. Po záznamu inscenace 
bude odvysílán hereččin medailon, 
jenž vznikl před sedmi lety. 
ČT 2, v sobotu 30. 8. ve 20.00 a ve 21.00.

Padlé ženy
V Irsku jste si mohli vysloužit označení 
„padlá žena“ různě. Třeba mladičkou 
Margaret znásilnil její vlastní bratranec, 
Rose porodila nemanželské dítě a Bernadette 
koketovala s příliš mnoha chlapci. V zájmu 
věčného spasení jim všem ale byla dána 
možnost „své“ provinění odčinit. V klášteře 
řádu Marie Magdalské se z nich tvrdou prací, 
odříkáním a modlitbou mohou ještě stát 
bohabojné ženy. Žádná z nich ovšem netuší, 
co je za ponurými klášterními zdmi čeká. 
Herec a režisér Peter Mullan (např. Jmenuji 
se Joe) se inspiroval skutečnými osudy, které 
zachytil už o čtyři roky dříve dokumentární 
film Sex v chladném podnebí. A přestože 
film vyvolal silnou negativní odezvu ve 
Vatikánu, získal na svoji stranu odbornou 
veřejnost a odnesl si i řadu mezinárodních 
cen, včetně Zlatého lva z MFF v Benátkách.
ČT 2, v neděli 31. 8. ve 22.35.
–lg–

rozhlas
Klub rozhlasové hry
„Chroptění Mony Lisy“, tedy téma krachu 
a konce krásného umění, zpracovává 
stejnojmenná hra (1970), či přesněji 
„dění pro hlas a aparatury“ z hlavy a pera 
rakouského experimentálního básníka 
a dramatika Ernsta Jandla. Rozhlasová 
kompozice, stavící na metaforickém významu 
obrazu fyzického umírání, je realizována 
metodou zvukových útržků a deformovaných 
fragmentů klasického umění. Jandl tu 
pomocí zhuštěných výkřiků evokuje rozklad 
lidského jedince na ty nejmenší částečky 
a funkce lidské fyzis i psýchy. Důležitou 
úlohu zde plní technické možnosti 
stereofonie, systém pěti pozic, rozkládajících 
se mezi pravým a levým reproduktorem. 
Překlad Věry Koubové natočil roku 2006 
režisér Miroslav Buriánek spolu s Jaroslavem 
Řezáčem a Pavlem Kikinčukem.
ČRo 3 – Vltava, v úterý 2. 9. ve 22.00.

Ve jménu ohrožené svobody
Osobnosti Josefa Václav Friče (1829–
–1890) byla věnována již červnová četba 
z biografického románu Vladimíra Macury, 
který se nicméně omezil na události 
bouřlivého roku 1948. Další osudy 
nejrevolučnějšího z našich romantiků 
– období uherských internací (1851–54, 
1858–59), léta exilu, strávená v Londýně, 
Paříži, Berlíně a nakonec v Budapešti 
a Záhřebu, roky, během nichž se poznal 
s Bakuninem, Kossuthem, Garibaldim ad., 
to vše zachycují Fričovy čtyřsvazkové Paměti, 
psané po návratu do Čech. Dvanáctidílnou 
četbu z těchto memoárů připravil Miroslav 
Stuchl. V režii Vlada Ruska účinkuje 
Vladimír Brabec.
ČRo 3 – Vltava, od čtvrtka 4. 9., 
vždy v 18.30.
–mc–

jb – Jana Bohutínská / jj – Jan Jílek / 
kb – Kamila Boháčková / lg – Lukáš Gregor / 
mc – Miloslav Caňko / pash* / pa – Petr Andreas / 
pf – Petr Ferenc / pev – Petr Vaňous
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zkrátka

Byl zveřejněn širší seznam kandidátů nomino-
vaných na Německou knižní cenu. Jsou mezi 
nimi například Martin Walser (Ein lieben-
der Mann), Peter Handke (Die morawische 
Nacht), Feridun Zaimoglu (Liebesbrand) nebo 
Ingo Schulze (Adam und Evelyn). / Austral-
ské Melbourne bylo organizací UNESCO jme-
nováno Městem literatury. Připojilo se tak 
k Edinburghu. Berlín, Buenos Aires a Mon-
treal jsou Městy designu, Bologna a Sevil-
la Městy hudby. / Knihovníci ve Velké Britá-
nii uvažují o zrušení pokut za pozdě vrácené 
knihy. / Íránská herečka Golshifteh Farahani, 
která měla hrát v americkém snímku o pro-
následování jednoho z vůdců al-Kájdy, byla 
zadržena na letišti v Teheránu a odlet do USA 
jí byl zakázán. / Snímek Strážci, který podle 
komiksu Alana Moorea natočil Zack Snyder, 
se možná, kvůli sporu společností Warner 
Bros. a Fox o distribuční práva, nedostane 
do kin. / Univerzita v Edinburghu se rozhod-
la vydat dva zatím nepublikované texty Wal-
tera Scotta, které podle spisovatelova zetě 
nikdy neměly spatřit světlo světa. / Zhoršu-
jící se ekonomická situace v Japonsku je jed-
nou z příčin, proč se tu letním bestsellerem 
stal 79 let starý román Takiji Kobayashiho 
Krabí loď, který popisuje zakládání odborů 
na rybářské lodi. / Pod názvem Herzzeit vyšla 
v Německu korespondence mezi Ingeborg 

Bachmannovou a Paulem Celanem. / Špa-
nělská pornoverze Tintinových příhod, v níž 
hlavní hrdina prožívá krizi středního věku 
– autor Antonio Altarriba ji nazval Růžo-
vý lotus –, byla po nátlaku Hergého dědiců 
stažena z prodeje. / Malé americké naklada-
telství si zadalo inzerát, v němž hledá tým 
lidí, kteří by falšovali autogramy spisova-
telů v knihách. / O zfi lmování zatím posled-
ní knihy o Jamesi Bondovi Peklo pro zvané, 
jejímž autorem je Sebastian Faulks, se zatím 
neuvažuje, protože by nezapadala do součas-
né linie snímků s Danielem Craigem. Důvo-
dem je, že se odehrává v šedesátých letech. / 
V Německu byla založena literární cena Dia-
gram, udělovaná nejpodivnějšímu knižnímu 
názvu. / Přístup na hudební server iTunes 
byl v Číně zablokován, protože někteří atleti 
prý poslouchali zakázané protestsongy. / Ani 
to, že šlo o poslední roli Heatha Ledgera ve 
fi lmu, nepomohlo Terrymu Gilliamovi najít 
distributora pro snímek Imaginarium dokto-
ra Parnassuse. / Režisér Alex Proyas plánu-
je zfi lmovat román Roberta A. Heinleina The 
Unpleasant Profession of Jonathan Hoag.
–jgr–

RENÉ KRÁSA

B. Č. 5 SPOLEHLIVÝ PRŮVODCE SVĚTEM
O ŘÍMANECH SE VÍ, ŽE KAMKOLI
PŘIŠLI, TAM STAVĚLI SILNICE.
UVIDÍŠ-LI KDEKOLIV KOHOKOLIV
STAVĚT SILNICE, JE TO ŘÍMAN.

NĚMEC SE POZNÁ PODLE TOHO, ŽE
MÁ:
NOS HRBATÝ,
OČI VYKULENÉ
A SPRAVUJE HODINKY.

ITALA POZNÁŠ TAK,
ŽE JÍ ŠPAGETY
A FRANCOUZ
ZASE ŠNEKY.

JAHODY JSOU ČERVENÉ,
ŽIDOVKY MAJÍ TLUSTÉ KOTNÍKY,
KAŽDEJ HLUCHEJ DĚDEK JE
SMETANA
A NA ŽALUDEK JE NEJLEPŠÍ BACH.

VIDÍŠ-LI POUTNÍKA
AN DLOUHOU LUČINOU?

– POTKÁVÁŠ MÁCHU,
JENŽ SI TO ZROVNA NĚKAM
ŠTRIKUJE.

PRAVDA VÍTĚZÍ!
SPATŘÍŠ-LI, ŽE MÁ KDEKOLIV
COKOLIV NAVRCH,
BUĎ SI JIST, ŽE JE TO PRAVDA.

Pačesova příležitost
Potřebujeme změnu atomové legislativy

Když takzvaná Pačesova komise 
představila svoji průběžnou zprávu, 
komentátoři v ní viděli hlavně 
další krok ke koaliční roztržce nad 
novými atomovými reaktory. Ale 
novinový dojem je hodně vzdálený 
opravdovému obsahu.

vojtěch kotecký

Nejdůležitější bod takzvané Pačesovy zprá-
vy tvoří potvrzení komisařů, že hlavním čes-
kým energetickým úkolem je snižování vyso-
ké náročnosti domácí ekonomiky na spotře-
bu uhlí, ropy, plynu a uranu. Debaty o nových 
zdrojích – bezesporu důležité a legitimní 

– vedle ní totiž vypadají trochu jako poznám-
ka pod čarou.

Možnosti vylepšování energetické efek-
tivnosti jsou enormní: mnohem větší, než 
kolik nabízejí nové elektrárny či uhelné doly. 
Březnová studie, kterou si od renomovaných 
pražských expertů nechalo udělat Hnutí 
DUHA, spočetla, že energetickou náročnost 
českých budov lze rozumně snížit o 60 pro-
cent – hlavně lepšími izolacemi domů, kte-
ré omezí úniky tepla. Každý tedy může mít 
teplý, pohodlný a zdravý domov – a přitom 
většina domácností ušetří tisíce korun roč-
ně, srazíme české exhalace oxidu uhličitého 
i dovoz plynu z Ruska.

A teď pozor: Číslo odpovídá šestinásobku 
elektřiny, kterou by dodávalo kontroverzní 
rozšíření severočeských uhelných dolů, jež 
by si vyžádalo vystěhování asi dvou tisíc lidí 
ze sousedních obcí.

Obdobně možnosti vylepšování energetické 
efektivnosti domácího průmyslu už se sou-
časnými technologiemi činí 23 %, tedy ekvi-

valent dvou atomových elektráren v Duko-
vanech. Příčinou přitom není příliš mnoho 
továren, nýbrž obstarožní továrny. Česká 
ekonomika na každou vyrobenou korunu 
hrubého domácího produktu pohltí skoro 
dvakrát více energie, než kolik spotřebují stá-
ty původní patnáctky Evropské unie.

Vysoká energetická náročnost má rovněž 
ekonomické a politické následky, některé 
dost bizarní. Nejenže právě její vinou (a kvů-
li obstarožním uhelným elektrárnám) patří-
me mezi evropské rekordmany v exhalacích 
skleníkových plynů. Rovněž zvyšuje zápor-
ný sloupeček ve statistikách obchodní bilan-
ce, protože velká část paliv pochází z dovozu. 
Česká ekonomika v červnu každý den utra-
tila přes 420 milionů korun za import ropy 
a ropných výrobků.

Navíc ovšem velkou část peněz posíláme pří-
mo vládcům, kteří vůbec nesdílejí naše demo -
kratické, svobodomyslné hodnoty – a od kte-
rých bychom se raději měli držet dál. Nej -
větším dodavatelem ropy je Rusko, na dru  hé 
příčce není nikdo jiný než korupcí prolez-
lý režim dynastie Alijevů v Ázerbájdžánu. 
Vláda minulý týden schválila, že pošle Gru-
zii 150 milionů korun coby mimořádnou 
pomoc na obnovu ekonomiky. Ale soupeřící-
mu Rusku stejnou částku posíláme každých 
18 hodin.

Atomový diskurs
Leitmotivem debaty kolem Pačesovy (nebo 
přesněji Dlouhého: podle kuloárů skuteč-
ným autorem předběžného referátu byl 
exministr průmyslu) zprávy se staly atomo-
vé reaktory.

Navíc právě diskuse o nich trpí apriorní pola-
rizací na principiální spor: atom ano versus 
atom ne. Petr Fischer loni na podzim v tom-

to listu kritizoval zelené, že sice nesouhlasí 
s novými reaktory, leč nepovažují odmítnutí 
jaderné energetiky za dogma (A2 č. 44/2007). 

„Zelené hnutí bez odporu k jádru přestává být 
zeleným hnutím,“ píše. „Na boji proti jádru… 
zelení vyrostli. (…) Žádný zelený nemůže dnes 
jen tak říct, že odpor proti jádru pro něj není 
dogma, protože tím zároveň říká, že neexistu-
je žádný bod, z něhož by rostla jeho identita.“ 

Komentář excelentně ilustruje převažující 
– a hodně nešťastný – diskurs, který se také 
dost odráží v referování o Pačesově komisi. 
Ale za prvé: přece právě tohle neplatí. Roz-
hodování, zda použít některou technologii, 
je praktický problém a spočívá v porovná-
ní plusů a mínusů. ČEZ nemá dostat zele-
nou pro nové atomové reaktory, protože 
(a pokud) projekt přinese více škody než 
užitku. Nikoli kvůli tomu, že jaderná ener-
getika je špatná.

Za druhé, politická debata by měla hlavně 
rozhodovat, jaké podmínky pro energetic-
ké společnosti stanoví. Přinejmenším – a na 
tom se mohou shodnout pro- i protijaderní 
politici – musí před závorku vytknout apri-
orní podmínku: provozovatelé atomových 
elektráren ponesou plnou odpovědnost za 
případné škody.

Pokud by se v Temelíně něco stalo, pod-
le málo známé klauzule současného atomo-
vého zákona všichni postižení dohroma-
dy obdrží jen šest miliard. Nezávislé odhady 
škod při těžké jaderné havárii přitom hovo-
ří o číslech o dva nebo tři řády vyšších. Při-
tom ČEZ samotný má svoji elektrárnu para-
doxně pojištěnu na 35 miliard. Pro chemický 
průmysl a jiná riziková odvětví obdobné spe-
ciální regule neplatí. Pokud někdo chce vést 
řeč o nových reaktorech, uzavření této díry 
v legislativě musí být podmínkou číslo jedna.

Pačesova komise tedy prohlašuje vylepše-
ní energetické efektivnosti ekonomiky za 
zásadní úkol. Jen houšť. Jenomže po prav-
dě řečeno stejnou prioritu deklarovala snad 
každá energetická politika, co jich zdejší 
politici od roku 1990 přijali.

Nemá moc velký smysl, aby politici kon-
struovali – a potažmo jejich poradci vymýš-
leli –, jak bude za dvacet, třicet, padesát 
let vypadat energetika. Kolik procent výro-
by připadne na atomové reaktory, kolik na 
uhelné elektrárny či obnovitelné zdroje, roz-
hodují investoři v živé ekonomice, ne minis-
terští stratégové. 

Proto v podzimní, fi nální zprávě komi-
sařů nesmí zůstat u malování grafů a vág-
ních seznamů priorit. Podstatné tedy je, aby 
komise přišla s konkrétním plánem: s návr-
hy nové legislativy, daňových reforem a dal-
ších opatření, které dají impuls inovacím 
a pomohou rozhýbat investice do nových 
technologií. Právě podle toho se pozná, zda 
Pačesova mise měla smysl.
Autor je programový ředitel Hnutí DUHA, 
české ekologické organizace.
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Jedním z nástrojů, jimiž se strana 
snažila v době normalizace 
vykreslit ofi ciální obraz 
srpnové invaze v roce 1968, 
byla i literatura. Všem 
románům věnujícím se tomuto 
ideologickému „upravování“ 
historie je společné obdobné 
manipulativní schéma 
i podobné motivy. 

jakub machek

Jednou ze snah normalizátorů české literatu-
ry v sedmdesátých letech byl pokus o návrat 
k socialistickému realismu padesátých let, 
přičemž funkce literatury se po vyloučení 
rozvratných živlů měla vrátit k pozitivnímu 
působení na společnost. Různí autoři rozdíl-
ných generací se vydali touto cestou za výraz-
né podpory vydavatelů i komunistické strany.

Palec na spoušti
Důležitým záměrem byla snaha nabídnout 
čtenářům ofi ciální výklad událostí šedesá-
tých let a zvláště roku 1968 čtenářsky atrak-
tivní formou. První vlna těchto románů se 
objevila v polovině sedmdesátých let a dal-
ší na začátku let osmdesátých, zřejmě jako 
reakce na Chartu 77.

Tyto knihy byly často vydávány v krajských 
nakladatelstvích, oceněny v literárních sou-
těžích k výročí vítězného února či květno-
vého osvobození, nebo byly alespoň těmto 
výročím věnovány. Jejich autoři mohli počí-
tat s masovými náklady (10 až 30 tisíc výtis-
ků) a často i s opakovaným vydáváním.

Oproti důsledně schematické literatuře pade-
sátých let se však nyní autoři snažili o čtenářsky 

vděčnější tvorbu, která měla být díky své popu-
laritě mnohem lépe schopna působit na čtená-
ře svým ideologickým obsahem než původní 
socialistický realismus. Obdobný pokus o zís-

kání širokého publika pro nový výklad před-
chozích období probíhal v této době i v dal-
ších populárních médiích – fi lmu a televizních 
seriálech.

Autoři přebírali některé z celkem pro-
gresivních postupů šedesátých let, ovšem 
nesměli jimi ohrozit optimistické vyzně-
ní díla. To je možné vidět například u Vla-
dimíra Párala nebo Ladislava Fukse, kteří 
v sedmdesátých letech značně otupili svo-
ji radikální poetiku v souladu s dobovými 
požadavky. Přímo na události roku 1968 
se pak zaměřily texty slabších a dnes poza-
pomenutých autorů: ukázkovými díly jsou 
Palec na spoušti Zbyňka Kovandy (1975), 
Svědomí Františka Kopeckého (1973), dru-
há část románu Bohumila Nohejla Velká 
voda (1973) nebo antisemitský Vabank Ale-
xeje Pludka (1974).

Chudoba, okupace, budování
Tato díla, která pravděpodobně nevznikala 
na přímou objednávku, přesto přinášela pře-
vážně jednotnou interpretaci českosloven-
ských dějin od první republiky až po posrp-
nové změny. Podobně jako například v seriá-
lu 30 případů majora Zemana mají i autoři 
těchto knih snahu ideologicky jasně vytyčit 
a vysvětlit svět svého románu.

Všeobecně oblíbeným prostředkem se stal 
vnitřní monolog (zcela chybějící v klasické 
socrealistické tvorbě), umožňující ukázat 
čtenářům bližší prožitek popisovaných udá-
lostí. Hlavní děj příběhu bývá koncentrován 
do krátkého okamžiku jednoho či několika 
rozhodujících dnů, prokládaných vzpomín-
kami postav na související minulé události.

Životní osudy hlavních hrdinů sledují stej-
né schéma: nejdříve chudobné dětství za prv-
ní republiky, dané proletářským či zeměděl-
ským původem a spojené s komunistickými 

aktivitami hrdiny či jeho otce. Poté se úhlem 
jejich životních osudů stala zkušenost oku-
pace, kterou prožili zapojeni do odboje či 
v koncentračních táborech, a jejich aktivi-
ty končily smrtí blízkých osob. K této době 
se postavy neustále až obsedantně vracejí 
a z jejího návratu mají neustálý strach.

Budovatelské úsilí prožívali ve stranických 
funkcích, často byli jako osvědčené kádry 
vysláni do pohraničí. V sedmdesátých letech 
již je možné připustit omyly a přehmaty sta-
linského období, takže hrdinové těchto knih 
svou kritikou nepatří mezi radikály, kteří jen 
poškozovali dobrou pověst tehdejšího úsi-
lí. V šedesátých letech hrdinové zůstávají 
ve funkcích, věnují se práci a pro svou zane-
prázdněnost si nevšimnou postupných změn 
ve společnosti. Formováni svými životními 
osudy získávají hrdinové odstup, postupně 
přecházející ve víceméně aktivní odpor vůči 
reformním snahám.

Bude občanská válka, bude!
Interpretace sedmdesátých let stavěla před 
autory nelehký úkol – měla vysvětlit ještě 
čerstvé události. V souladu s normalizačním 
dogmatem jsou reformní léta pojednána jako 
období kontrastu ke čtyřicátým a padesátým 
létům, především při srovnání s osobním 
životem a vzpomínkami hrdinů. Narůstající 
zhýčkanost šedesátých let vznikla jako ved-
lejší produkt úspěchu budování socialismu 
a všeobecné nespokojenosti zneužívají býva-
lé elity k pokusu o návrat před únor 1948.

Mladá generace, která už nezažila válku 
ani první republiku, se tak nechá snadno 
strhnout médii, jichž se nepozorovaně cho-
pili lidé toužící po návratu starých pořádků. 
Také tito záporní hrdinové mají jasný původ 

– jde vesměs o příslušníky bývalé maloburžoa-
zie a kulaky, často odsouzené kvůli spoluprá-
ci s nacisty či zahraničními rozvědkami, kte-
ří vycítili vhodnou dobu k návratu.

Změny šedesátých let jsou tedy nahlíženy 
jako snaha odstavit od moci dělníky ve pro-
spěch starých či nových elit – techniků, novi-
nářů, spisovatelů. Socialistické společnosti 
se totiž zatím nepodařilo vychovat nového 
člověka, a tak nad nesobeckou prací pro spo-
lečnost stále vítězí maloměšťácká touha po 
mamonu, osobním prospěchu a slávě. Jediní, 
kteří se nenechali ovlivnit mediální masáží, 
jsou dělníci a ryzí komunisté proletářského 
původu. Ti se ovšem stávají terčem soustře-
děných útoků a pronásledování vedených 
agilními jedinci, řešícími si s nimi své staré 
účty z doby kolektivizace. 

Aby autoři mohli plně vylíčit hrozící nebez-
pečí, přecházejí od myšlenek hlavních, důvě-
ryhodných hrdinů k náznakům a popisům 
domněnek a pověstí šířících se mezi lid-
mi – o lidech dohnaných štvavou kampaní 
k smrti, o zbraních, které má kdesi poscho-
vávané klub bývalých politických vězňů 
K 231, o seznamech nereformovatelných 
komunistů i o skutečných cílech houfně při-
jíždějících Němců, kteří pod rouškou turis-
tiky obhlížejí své bývalé usedlosti a vyvíjejí 
špio nážní činnost.

Vše spěje ke kontrarevoluci podobně jako 
v Maďarsku v roce 1956, a hrdinům tak nezbý-
vá než doufat v pomoc Sovětů, kteří nás už 
jednou zachránili: „A pamatuj, Malinský, dob-
ře pamatuj: Bude občanská válka – bude 

– jestli to neobrátíme. Nebo jestli... jestli neza-
voláme Sověty“ (Svědomí).
Autor je historik a bohemista.

Přišli včas!
Události srpna 1968 z pohledu ofi ciální literatury 70. let

depeše

Versuche des F. A. Brabec
Je-li fi lmové zpracování Máchova Máje něčím příbuzné s tvorbou Karla Hynka Máchy, pak jis-
tě podobností s prvními pokusy mladého básníka. Metody obou jsou si vlastně blízké: pracují 
s konvenčními emblémy, které řadí do osvědčeného schématu. V případě Máchova debutu tak 
vzniká dobově poplatné rýmování na romantickou notu, v případě nového fi lmu F. A. Brab-
ce vyprázdněná vizuální selanka o lásce a smrti. Pokud něco v mé neumělé paralele oba sub-
jekty rozděluje, pak jistě fakt, že Mácha se v době své německé prvotiny Versuche des Ignac 
Macha hledal, zatímco Brabec se bohužel už dávno našel. 
Jeho interpretace Máje sestává z prolnutí Máchových veršů s příběhem, který jako by vypadl 
z nějaké staré kramářské písně (a bohužel stejně duchaplně je i proveden). Konfl ikt milost-
ného trojúhelníku, který je tvořen prototypem adolescentního rebela, stárnoucího fauna 
a zhusta obnažené smyslné krasavice, rozvíjí Brabec prvoplánově a zcela bez invence. Nedo-
statek třetího rozměru u příběhu se snaží vyvažovat po svém – neustálým zvýrazňováním 
vertikály a vzdušnosti prostoru. Kýčovitě svícené motivy vyčtené u Máchy vplývají do bezdu-
chých scenáristických frází a pestrobarevných scenerií, jejichž nasnímání vzbuzuje svou str-
nulou manýrou dojem reklamního spotu na okolí Máchova jezera. Brabec je formou posed-
lý natolik, že pro vě čné povlávání, stoupání a padání zcela zapomíná na obsah. Paradoxně 
s nesmírně působivou vizualitou Máchovy předlohy nakládá jako s lacinou omalovánkou 
a jen málokdy dokáže divákovi nabídnout skutečně působivý obraz, který by vyprávěl. Pří-
rodní scenerie navzdory vší expresivitě mlčí a narativní struktura fi lmového Máje tak selhává 
jako dílo epické (banální loupežnická zkazka nemá hlavu a patu) i jako dílo lyrické (záplava 
barevných fi ltrů a stylizovaných kompozic je vskutku co vyhaslé hvězdy svit). Jediným sku-
tečně dramatickým a fungujícím elementem Brabcova Máje je Máchův Máj, respektive jeho 
fragmenty recitované jako podkres děje. Ne snad že by se mezi obrazem a zvukem vytvářelo 
jakékoli napětí, ale hlas i dikce Jana Třísky zkrátka zaujmou. Bohužel to je to jediné, co se 
podařilo. Filmová verze jen potvrzuje, že předloha staví na triviální epické zápletce, kterou 
ale rozvíjí formální i obsahovou dokonalostí lyriky. Opus F. A. Brabce tak znovu zaujme pře-
devším dvěma věcmi: hypertrofovanou kamerou a neschopností předat divákovi něco víc než 
lesklé pozlátko motivů z národní klasiky.
Vítek Schmarc

Dobře pamatuj: Bude občanská válka – bude – jestli to neobrátíme. Nebo jestli... jestli nezavoláme Sověty.
Martin Plitz: Redaktorka, výřez, 1999 
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ondřej vimr

Otázka, jak se vůči sobě má tělo a rozum, není 
nijak nová. Stejně tak problematika soužití 
stárnoucí manželské dvojice, z nichž jeden je 
zcela odkázán na druhého, už byla rozebrá-
na mnohokrát. Obě témata v typicky sever-
ské, maximálně osekané a mrazivé podobě 
spájí Nor Stig Sæterbakken (1966) v románu 
Siamská dvojčata (Siamesisk, 1997).

Mysl a tělo
Starý Edwin, bývalý ředitel léčebny pro dlou-
hodobě nemocné, oslepl a od pasu dolů ochr-
nul. V houpacím křesle, v dobrovolném věze-
ní koupelny svého obydlí čeká na smrt. Stará 
se o něj manželka Erna. Dlouhým společným 
životem jsou k sobě připoutáni jako siamská 
dvojčata, umírání a skleslost jednoho auto-
maticky strhává do propasti zoufalství i dru-
hého. Kyvadlo ich-formového popisu skli-
čujících nicotných událostí a myšlenkových 
pochodů obou protagonistů se přehupuje 
od Edwina k Erně a zpět s železnou pravidel-
ností. A ačkoliv je předem jasné, že postup-
ně musí pozemskou existenci opanovat Erna, 
Sæterbakkena zjevně zajímá hlavně mužský 
hrdina. Siamskost zde totiž nabývá dalšího 
rozměru.

Edwin se při čekání často zabývá otázkami 
fungování mysli a těla, jejich vzájemné pro-
vázanosti a odlučitelnosti. Tělesná degradace 
pro něj není rozhodující, pokud není zasažen 
rozum. Po své ženě vyžaduje zákrok eutana-
zie ne v případě, že selže tělo, ale rozum; ačko-
liv v Edwinově pojetí by se stěží jednalo o akt 

„důstojné smrti“, neboť po manželce žádá, aby 
ho doslova vzala sekerou po hlavě. Choti tak 
zavdá podnět k sáhodlouhým úvahám nad hra-
nicí mezi zdravým a chorým rozumem a nad 

tím, do jaké míry manžel kdysi vyslovené přání 
mohl myslet vážně a zda si na něm stále trvá.

Svět snů a vzpomínek 
Staroch se snaží přesvědčit sám sebe, že 
tělo a rozum spolu nesouvisejí, že rozum má 
navrch, že jej lze z těla postupně vydestilovat 
a že v jeho případě, kdy tělo postupně upadá, 
se tak děje. To mu dovoluje nahlížet rozklad 

vlastního těla s ubíjejícím nihilismem. Záro-
veň se však do myšlenkových pavučin sám 
chytá, propadá v nich zoufalství: „Nejsem žád-
ný myslitel, ale celý život myslím, a to je to 
jediné,  to odporné. (…) Je to zlý sen, jako 
chirurgický zásah, který nikdy neskončí… 
jako probudit se z narkózy během opera-
ce. Zvedám hlavu, dívám se na vlastní tělo, 
leží tam celý můj vnitřní život jako na talíři, 

lákavě naservírovaný jako exotický pokrm, 
přitom s mou chutí k  jídlu to není valné…“ 
Přes neustálé racio nální ujišťování sebe sama 
se totiž, podobně jako ve vztahu mezilid-
ském, úpadek jednoho promítá do úpadku 
druhého. A tak nezbývá než čekat a navzdo-
ry pohrdání sentimentalismem se hroužit do 
snových vzpomínek, které jako jediné nabí-
zejí smysluplný obraz světa: „Rád tak sedím 
a dřímám, protože když usnu, sním, a když 
sním, vidím. Pak vidím všechno, jak jsem to 
viděl kdysi. Všechno je znovu na svém mís-
tě, přede mnou, jak si to pamatuji. Pokaždé, 
když se probudím, ztratím zrak.“ 

Sæterbakkenovo provázání obou témat je 
výjimečně zdařilé, bez zbytečných digresí, 
věcné a zdravě provokativní. Úsečný a pří-
močarý styl rezonuje s depresivním námě-
tem. Z postav je sice cítit jistá vykonstru-
ovanost, ostatně jako z celé situace, avšak 
základnímu sdělení to na intenzitě neubí-
rá, možná dokonce naopak. Škoda, že autor 
propadl poněkud levnému koprofi lnímu svo -
du: vybavil nemohoucího slepce výtečným 
čichem a usadil jej do koupelny, v níž se 
nachází i často používaná toaleta, čímž se 
mu naskytla příležitost pro bezpočet mor-
bidních popisů. Notná redukce četnosti těch-
to motivů a elegantních, leč celkem vyuměl-
kovaných přirovnání a komentářů (viz výše 
uvedenou ukázku) by na kvalitě a důraznos-
ti rozhodně nijak  neubrala. Ani o řád zemi-
tější překlad by nebyl od věci: Sæterbakken 
je spíše živelnější a učesanost je u něj pří-
znaková, u překladu je to obráceně.
Autor je překladatel.

Stig Sæterbakken: Siamská dvojčata. 
Přeložila Jarka Vrbová. Kniha Zlín, Zlín 2008, 140 stran.

Když myslet je zlý sen
Siamská dvojčata Stiga Sæterbakkena

literární zápisník

Mařenko má…
Co zbývá z básníka

jan štolba      

Básně trvají. Jejich autoři odejdou, potka-
jí svůj osud, třeba nešťastný, jako v případě 
Konstantina Biebla, zemřelého po nevyjas-
něném pádu z okna. Básně tu ale zůstanou. 
Aspoň na čas. Jsou díla, která se nevyhnu-
telně promění v klasiku, jíž se nic nenamítá. 
Někteří básníci, jako třeba Holan nebo Blat-
ný, se navíc stanou jakoby nevyčerpatelnými. 
Ať do jejich poezie vnikáme z kterékoli stra-
ny, skoro vždy objevíme něco podstatného, 
byť jen v detailech či zdánlivých podružnos-
tech, někdy právě v nich. 

Pak jsou tu autoři, jejichž jména sice vstou-
pí do čítanek, brzy však vycítíme, že jejich 
odkaz je nějakým způsobem omezený. Tuší-
me, že část díla dřív nebo později ztratí na 
původní váze, průraznosti, svěžesti či lesku. 
Co bylo nadýchaně okouzlující, může dnes 
působit naivně, co se zdálo odvážné a brysk-
ní, přijde nám časem něžně úsměvné. I když 
jde o autora čítankového, nemůžeme si 
v jeho textech nevšimnout ani míst slabších, 
uspěchaných, příležitostných. Ale i takové 
básně trvají. Často mě podobní básníci přita-

hují víc než klasikové. Není vzrušující znovu-
objevit báseň, u níž cítíme, jak ji něžně obe-
stírá zapomenutí?

Mám před sebou čerstvý odeonský sva-
zek z edice Skvosty poezie. Knížku jako vždy 
nádherně střídmě upravenou, s jednoslov-
ným „letním“ titulem: Dobrodruh. A se stro-
hým jménem vbodlým doprostřed minima-
listické obálky: Biebl. Konstantin Biebl a jeho 
verše staré sedmdesát, osmdesát let. Jsou 
tu wolkrovsky laděné texty z prvotiny Věr-
ný hlas, vydané šestadvacetiletým „chlapcem“ 
v roce 1924. Nemůže chybět sbírka, jejíž titul 
memorovaly tisíce studentů, aniž by znaly 
i jen verš z té hluboce a okouzleně prožité 
knížky: S lodí jež dováží čaj a kávu (1927). Je 
tu i pár pečlivě vybraných veršů z poúnorové-
ho Bez obav (1951), jež editor Vladimír Justl 
označuje jako tendenčností poznamenaný 

„smutný epilog básníka“. Na závěr však čteme 
hořký, výmluvný text z pozůstalosti, vyjadřu-
jící deziluzi ze zklamaných ideálů: Žaluji.
Jak Bieblovy „dobrodružné“ verše žijí dnes? 

Najdeme tu mnohá spojení, nad jejichž křeh-
kostí a bezbranností trneme rozpaky a melan-
cholickou shovívavostí k uplynulému času. 
Nad nimiž bychom se zarděli, kdybychom 
to ještě uměli. „Hvězdnatá noc.“ „Sladký žal.“ 

„V oblacích harfa zvučí.“ „Růžové psaní.“ „Bílý 
mušelín.“ „Na atlasovém polštáři vydechu-
ješ kroužky polibků…“ A možná bychom se 
rděli nejen nad nevinně nadšenou krasomal-
bou, ale skrytě i nad vlastním všednodenním 
cynismem a postmoderní životní oznobenos-
tí. Ostatně je dost možné, že básník-chlapec 

sám, když psal podobné rozdychtěnosti, pod-
kládal je už něžnou vrstvičkou ironie. Potrha-
nou lyrickou mlhou se totiž jindy neomy lně 
derou i švy a vize třeskutě poetisticky podvrat-
né: „Na květu chroust/ v hangáru pilot spí a na 
smrt čeká/ …/ U kaple pod skautskými sta-
ny/ slavík v noci tluče…“ Ale slavíci už nejsou; 
na to, co bylo druhdy ještě nějakou, byť lyric-
ky podbarvenou realitou, dnes hledíme jako 
na básnickou fl oskuli banální až k záhadnos-
ti, čím otřepanější, tím méně ve svém věcném 
obsahu srozumitelnější. Kdo ještě slyšel slaví-
ka? Po osmi desítkách let jiný pražský básník 
pozoruje zmizení už ne lyrických slavíků, ale 
poslů nejvšednější všednosti: „Začali mizet/ 
nám před očima/ nakonec léta jsem vrabčáky 
neviděl“ (Ivan Magor Jirous: Okuje, 2007)
„Nad pianolou letí eroplán“ – podobná mís-
ta, jejichž původní snad břitkost a odvážnost 
dnes budí zasněný úsměv, nad nimiž trneme, 
aby se jim už nic nestalo, pomíjivost aby jejich 
subtilní kouzlo dále nenahlodala, podobná 
místa budou v básni ta, co přežijí jako auten-
tický výraz doby, svědectví o jejích příslibech, 
tušeních, sladkých nevědomostech. Poetismu 
zdar i věčné spočinutí! Ale jsou tu ještě jiné 
pasáže, nesené sice původní rozdychtěností, 
zároveň ale zvláštně zatlumené, nezčechra-
né nadneseně lyrickými atributy, ale naopak 
věcně střídmé, pevné, kouzelně soustředě-
nou dikcí se přesně trefující do tóniny básnic-
kého usebrání, jehož síla s časem nemizí, ale 
lze ji bez obav znovu na vštěvovat. „Mé dla-
ně nejsou větší/ než javorový list,/ a přece 
v jejich stínu/ sám vadnu.“ Nepřekvapí, že 

báseň, byť prvotním impulsem wolkrov-
sky humanistická, po takovéhle úvodní slo-
ce přinese i pár – chlapecky přímočarých 

– záznějů existenciální cizoty, lidské odlouče-
nosti uprostřed vesmíru. „Nikdo nikde není./ 
V bouři stromy, jak se vám tu žije?/ …/ Nikdy 
se vám nezasteskne/ po člověku.“ Odtud už 
jen krůček k dokonalé básni, v níž se „neroz-
vážnost“ obraznosti a přesnost usebrání 
dostanou do vzácné rovnováhy, k pouhé-
mu dvojverší bez odbočky či nadbytečnos-
ti, jímž se básník na chvíli, ale nesmazatelně 
stane klasikem. Mám na mysli báseň Milenci 

– kdo chceš, vyhledej sám.
Biebl proslul jako básník exotického poe-

tismu, živeného cestami na Ceylon či Jávu. 
A zase: pousmějeme se nad důvěřivě „neko-
rektní“ naivitou představy z básně Protinož-
ci: „Kdyby zem byla průhledná/ všem ženám 
v Evropě by bylo viděti pod sukně…“ Vzápě-
tí však postřehneme i nevykořenitelný sociál-
ní cit, nad nímž se, my trapní, k naší věčné 
škodě dnes asi jen ušklíbneme: „Jdou lidé 
s nohama vzhůru// Musím stále mysliti na 
jejich rozbité podrážky.“ Nejexotičtější však 
bude zároveň nejintimnější; nikoli gejzír fan-
tazie, ale čirá smyslovost: „Na bílém polštá-
ři vypadáš jako mulatka…“ Dobrodružství, 
zákonitě naivní svou nevykořenitelnou tou-
hou. „Mařenko má/ kdo jednou k tvým vla-
sům přivoní/ stane se kuřákem opia.“
Autor je básník, literární kritik a hudebník.

Konstantin Biebl: Dobrodruh. 
Odeon, Praha 2008, 128 stran.

Kresba Jakub Janovský
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Vídeňský festival soudobého 
tance ImPulsTanz/08 přinesl řadu 
témat; tanec jako magma řeči 
bylo nejdůležitější.

nina vangeli

ImPulsTanz, reprezentativní přehlídka sou-
časného tance, vkročil do 25. ročníku; zahr-
nuje přes třicet položek hlavního progra-
mu, dvanáct experimentálních představe-
ní mladých choreografů i novou, velkoryse 
dotovanou evropskou cenu – Prix Jardin 
d’Europe. O jejím udělení rozhodla skupina 
mladých evropských kritiků. Pro ně tu byl 
i nový workshop – Critical Endeavor – pod 
vedením uznávaných mezinárodních taneč-
ních publicistů; příspěvky mladých otiskoval 
známý list Standart. Tradicí je síť dílen pro 
profesionály i laickou veřejnost (kolem stov-
ky vyučujících, vesměs známých jmen, čas-
to hvězd) a řada dalších doprovodných pro-
gramů. Nechali se tu vidět a slyšet spolkový 
prezident, předseda sněmovny, ambasadoři. 
Neboť, ať se to komu hodí nebo ne, svět sto-
jí na prahu zásadní revoluce, kdy bude Tělo 
učiněno Slovem. Vrcholná díla letos nabídla 
řadu nových způsobů domluvy. 

Nositelé jazyků hodnot a osudů 
Představení „bahok“ v provedení Akram 
Khan Company & National Ballet de China 
zahájilo sérii choreografi ckých hvězd. Brit 
indického původu Akram Khan, pro jehož 
tvorbu je příznačné využívání prvků indické-
ho klasického tance, se dal tentokrát jinudy, 
když uskutečnil svou „poslední premiéru“ ve 
spolupráci s tanečníky Čínského národního 
baletu. Odlišovaly je stylové rozdíly škol, ze 
kterých vzešli, společná jim byla krajní vir-
tuozita, především nápadná rychlost otoček 
a schopnost expandovat raketově do pro-
storu, přeletět po podlaze pádem a skluzem 
rozlehlou scénu Kunsthalle v Tanz-Quartier. 
Tématem inscenace, jejíž titul znamená 
v překladu „nositel“, jsou potíže s dorozu-
měním ve světě babylonského změtení jazy-
ků. V abstraktním prostoru, připomínajícím 
letištní halu, se tedy dobírají tanečníci k vzá-
jemné domluvě řečí těla, a nejen domluvě, 
nýbrž i svébytné výměně rozličných cito-
vých a kulturních hodnot, jichž jsou nositeli.

Na díle Zeitung spolupracoval s jednou z nej-
známějších současných choreografek Annou 

Teresou de Keersmaeker & Rosas belgický 
klavírista Alain Franco; byl hudebním drama-
turgem a účastníkem scénického obrazu – za 
klavírním křídlem. Třeskutou konfrontací děl 
J. S. Bacha s díly A. Schönberga a A. Weber-
na vystihl i podstatu choreografi cké řeči 
A. T. de Keersmaeker, kterou jsou v zásadě 
matematické permutace a variace, jakkoli je 
jejich taneční provedení lehké a nenucené 
jako nezacílený běh. Tanečníci vchlístávají po 
jednom, po dvou či ve skupinách na rozlehlou 
scénu jako individualistické stružky či náh-
le uhranuti společným osudem se na ní hou-
pou jako oceánem na kře ledové. Tančí své 
velmi osobní, někdy z logiky vymknuté, nic-
méně k perfekcionismu dovedené výpovědi. 
Inscenace je na dnešní zvyklosti neobyčejně 
dlouhá a kapitoly tance se během doby sklá-
dají do románu bez děje s plastickými por-
tréty postav – tanečníků; ti jsou nám náhle 
stejně důvěrně a hluboce známí jako románo-
vé postavy, jedineční, nezaměnitelní. Dostali 
jsme informaci o jejich osobnostech a údělu 
ve vysokém rozlišení v alternativní řeči. 

Nesrovnatelné dialekty pohybu
Z Belgie přišlo i výstřední představení Grace 
Ellen Barkey & Need Company – � e Por-
celain Project. Tanečníci v něm byli obleče-
ní zčásti do šmajchlovních saténů, zčásti do 
nahoty a zčásti do bělostných porceláno-
vých fragmentů misek, váz a kalíšků, které 
tvořily hrotitá porcelánová prsíčka, porce-
lánové nátepníčky, porcelánové nosy, rohy, 
ba i penisy. Tanečníci se k sobě milostně při-
bližovali ve své lidské i porcelánové křeh-
kosti; občas to křuplo a nějaký ten nos vzal 
za své. Porcelánové objekty a úlomky stály 
a visely na forbíně a po celém bílém jeviš-
ti, cinkaly a tříštily se. Pod saténovými 
nadrchanými trenýrkami, sukněmi na obru-
čích a plášti z jakéhosi fantaskního praštěné-
ho středověku se ukrývali tvorové nadržení 
jako psi, uslintaní jako komiksoví histrióni 
i zase dekadentně krásní jako nahá madam 
Butterfl y. Choreogra� a Grace Ellen Barkey 
se hned tak něčeho nezalekne. 

Menske znamená člověčenstvo, jehož poměr-
ně temné psychodrama rozvíjí v interdisci-
plinárním představení v Praze oblíbený cho-
reograf Wim Vandekeybus & Ultima Vez. Více 
než v jiných dílech se zde opřel o slovo. Mimo-
běžné naturalistické monology existenciál-
ně ztracených postav, pronášené v různých 
jazycích (otitulkované v německém i anglic-
kém překladu), jsou však jen přítěží taneč-
ním pasážím. Dynamika a styl tance neza-
přou skvělou značku Ultima Vez; avšak běda, 
mezi aktuálním tanečním jazykem inscena-
ce a obstarožními intonačními klišé proná-
šených monologů zeje propast více než půl 
století, rozumí se v neprospěch scénické řeči. 
Přejímat nekriticky z činoherního divadla 
jeho odumřelé výhonky očividně není ces-
tou, jak sémantizovat tanec.

Této chyby se nedopustila hvězdná kanad-
ská choreogra� a Marie Chouinard ve svém 
novém díle Orpheus and Eurydice. Jako již 
ve své předešlé tvorbě rozprostírá před divá-
ky obraz vzniku řeči z podstaty těla. Tělo 
řeč vysakuje, vypařuje, vystřikuje jako jakou-
koli jinou tělesnou šťávu. Chouinard prová-
dí velmi sexy výzkum v terénu. Šedé kožeši-
nové čapky a nákotníčky, lesklé zlaté rolnič-
ky, zlatá víčka, zlaté mističky na prsou mužů 
i žen, zlaté bederní roušky na nahých hyper-
senzitivních tělech tanečníků přenášejí zná-
mý mýtus někam na Aljašku. I luna stoupají-
cí po horizontu je chlupatá. Scéna je bílá jako 
nepopsaný papír. Zvuky se z úst derou fyzic-
ky, tanečníci si je z úst vytahují a celé tělo je 
na tom orgiastickém aktu zrození řeči účast-
no; je to autentická, prvobytná řeč padající 
ve zvukových kaskádách, barbarských a vel-
mi osobních. Někdy se zhmotní ve velkou zla-
tou rolničku, kterou tanečnice vyloví z kalho-
tek a pak spolkne ústy; jindy zastrčí tu zlatou 
lesklou kuličku do kalhotek a ona jí vyplave 
na jazyk. Průvodu tanečníků lezou z úst čer-
ní hádci a svíjejí se ve vzduchu. Marie Choui-
nard demonstrovala, jak se Tělo stává Slo-
vem, a připomněla nám univerzální jazyk těla, 
k němuž se můžeme utéct ve stavu nouze.
Autorka je taneční publicistka.

Ta (jiná) řeč
Když se Tělo stane Slovem

Orpheus and Eurydice, choreografie Marie Chouinard. Foto Michael Slobodian

DOUGLAS ADAMS
Losos pochyb
Přeložila Jana Hollanová, 248 Kč

Tento posmrtně uspořádaný soubor Adamsových tex-
tů je jakýmsi autorovým portrétem. Ukazuje šíři jeho 
zájmů, je svědectvím o jeho způsobu práce, zazname-
nává jeho názory, a v nepo-
slední řadě přináší řadu 
jeho čtivých a vtipných tex-
tů, ke kterým by se jinak čte-
nář nedostal. Jsou mezi nimi 
novinové články, interview, 
přednáška i povídka o Zafo-
du Bíblbroxovi. Nejrozsáh-
lejším textem je torzo romá-
nu, který dal celému soubo-
ru jméno, a který se měl stát 
třetím románem s Dirkem 
Gentlym, ale možná také šes-
tou stopařskou knihou.

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

inzerce
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martin karel světlík

Skupina Tupolev vznikla v rakouském Möd-
lingu v roce 2003. Její hudba se pohybuje 
na pomezí moderní klasické hudby, jazzu 
a postrocku; začátkem září poprvé vystou-
pí v České republice. Posádku Tupolevu tvo-
ří Peter Holy (piano), Alexandr Vatagin (basa, 
violoncello), Lukas Scholler (elektronika) 
a David Schweighart (bicí).

Nakolik byla pro kompilaci Moreover 
Mödling z roku 2006 významná 
oblast Mödlingu? Je to místo, kde 
všichni členové vaší skupiny žijí?
Vatagin: Je to místo, kde jsme vyrostli a před 
pěti, šesti lety začali dělat hudbu; někte-
ří z nás dříve. Dali jsme se tam dohromady, 
a to nejenom lidi z Tupolevu, ale také z jiných 
skupin. Byla to taková malá komunita. 

Je tato komunita stále živá? 
Vatagin: Vlastně skoro všichni se teď přestě-
hovali z Mödlingu do Vídně. Mödling je měs-
tečko deset kilometrů od Vídně. Z Tupolevu 
už tam žije jen jeden. 

Holy: Myslím, že teď je malá mödlinská scé-
na ve Vídni. 

Jaká je ve Vídni situace ohledně 
alternativní hudby?
Vatagin: Samozřejmě, že když žijete jenom 
ve Vídni, budete vždycky říkat, že situace je 
špatná. Každý to říká o svém městě, z Pra-
hy to asi sami znáte. Ve Vídni není mnoho 
klubů orientovaných na experimentální pop, 
elektronickou hudbu, rock a jiné žánry, jako 
je nová klasická hudba nebo jazz. Ale doce-
la to jde. Vídeň je výjimečná tím, že ve srov-
nání se zeměmi, jako je například Německo, 
vláda stále na hudbu dost přispívá. 

Ve své hudbě se vyhýbáte opakování 
melodií a motivů. Jakou roli 
hraje improvizace, když hrajete 
živě, a kolik je jí na albu?
Holy: Máme pevné party pro melodické nástro-
je, zatímco bicí více či méně improvizují na to, 

co hraji já s Alexandrem, elektronika je též 
více či méně pevná. Improvizace je tedy pou-
ze pro bicí, my hrajeme pevné party z not. 

Vatagin: Na albu? Tak jedna a půl písně. Ale 
ani ty nejsou opravdu improvizované. Máme 
určité postupy, takže přibližně víme, co hrát, 
avšak členění písně záleží na dni a tak...

Holy: Některé pasáže našich písní nema-
jí stanovené trvání, ale improvizace je tam 
vlastně málo. Naprostá většina alba je plně 
komponovaná. 

Vaše nejnovější album se jmenuje 
Vzpomínky na Björna Bolssena, což 
je imaginární avantgardní skladatel 
z 20. století, ale také název vašeho 
předešlého projektu zaměřeného na 
experimentální hudbu. První skladba 
alba obsahuje samply z nahrávek 

projektu Björn Bolssen. Stává se pro 
vás experimentální minulostí?
Holy: Myslím, že trochu ano, přinejmenším 
pro mě. Je to pro mě část myšlenky, která za 
tím názvem je. 

Vatagin: Před dvěma či třemi lety jsme 
poslouchali víc experimentální hudby, vidě-
li jsme více koncertů a též se na nich podíle-
li. I teď je to důležité, ale řekněme, že jsme 
toho viděli už dost a můžeme se zase těšit na 
nové typy hudby. 

Holy: Máme tam stále nějaké experimen-
tální prvky, ale už toho není tolik. Především 
co se týče experimentálních zvuků a podob-
ných věcí. 

Zdá se, že máte velmi rádi prostor 
mezi hudbou samotnou. Vaše 
hudba je charakteristická dírami 

nebo trhlinami, které jsou záměrně 
ponechány otevřené. Nakolik 
jde o to, co není zahráno?
Vatagin: Chvíli po tom, co jsme skupinu 
založili, to bylo klíčové. Je to druh zku-
šenosti, která je pro nás nepostradatelná, 
ale řekl bych, že v posledním roce či dvou 
mé  ně. 

Holy: Bylo pro nás zásadní opakovaně 
posluchači poskytovat možnost se od kom-
pozice odpoutat a zase se k ní vrátit. 

Vatagin: Určitě, šlo nám o to nedělat to jed-
nostranně, tedy ani pouhá kompozice, ani 
pouhé neprovázané trhliny. 

Jak podstatná je nakonec struktura?
Vatagin: Proměny struktur přinášejí další 
struktury, to je pro nás kompozice. Tak vidí-
me psaní písní pro Tupolev. Peter složí něco 
na piano, což mu obvykle trvá dost dlouho. 
Děláme dvě tři skladby do roka, což není 
mnoho, ale vypracovat každou chce opravdu 
čas. Je to docela událost, když máme novou 
píseň. 

V Praze budete hrát poprvé?
Vatagin: S Tupolevem ano. Osobně jsem byl 
několikrát nejen v Praze, ale i v dalších va -
šich městech. Nedávno jsme hráli s jinou 
mou kapelou Slon ve Zlíně U Tetoura. To 
byla legrace, je to takový drsný pankáčský 
squat. Vůbec jsem si tam nepřipadal jako na 
Východě. To bylo hodně dobré. 

Je pro vás Tupolev číslo jedna?
Vatagin: Tak nějak. Tupolev má prioritu opro-
ti ostatním kapelám, v nichž hraji. Samo-
zřejmě záleží i na tom, jestli je právě tur-
né. V září jedu s Tupolevem, v říjnu se Slo-
nem a v prosinci s Port-Royal. Ale Tupolev 
je něco jako první láska. Bude pro mě stále 
stěžejní a také se do téhle kapely nejvíc vklá-
dám, s Peterem jsme takové řekněme srdce 
Tupolevu.  

Skupina Tupolev vystoupí v Praze 6. 9. 2008 
v prostoru Skutečnost. 

Struktury a trhliny
Alexandr Vatagin a Peter Holy představují Tupolev

Veselá posádka. Foto Tupolev

hudební zápisník

Blues o tom, 
že 8 x 8 = 64
pavel klusák

V Čechách nás jako generační vzpomínka 
z dětství spojují večerníčky. Ale nehledají se 
o dost hůř písně, které vznikaly specifi cky pro 
děti a staly se jaksi obecným majetkem? V éře 
před Skoumalem a Dádou byly děti zhus-
ta odkázané na to, aby si přivlastnily nějaké 
ty Hložky a Mládky, tedy to nejinfantilnější 
(v dobrém i zlém) z popu pro dospělé. V Ame-
rice sedmdesátých let se podařilo vytvořit 
rozsáhlou sérii písniček a animovaných kli-
pů, které byly určené dětem, ba dokonce měly 
od začátku do konce vzdělávací účel. School-
house Rock, který patrně existoval ještě před 
termínem info-tainment, byl ovšem „pouč-
ný“ s rafi novaností showbusinessu: grotesk-
ně i s černým humorem, dynamickou anima-
cí a odkazy na popkulturu. Kluci a holčičky na 
klipy tehdy zírali každou sobotu ráno. Od té 

doby vyšly písně ve čtyřalbovém boxu, kape-
ly jako R.E.M. natočily coververze a k třicáté-
mu výročí vydal Disney nedávno soubor dvou 
DVD. Co na té veřejné zakázce tak okouzluje? 

Především: Schoolhouse Rock neobsahu-
je nějaké „výchovné příběhy“. Husté rhythm’ 
n’blues o sebe nechává v obraze třískat vago-
ny a sbor posunovačů hučí: Slučovací spojko, 
jaká je tvá funkce? Což ovšem zní v ori  ginále 
jako gospel: Conjunction junction, what’s 
your function?! Oblíbenou klasikou se stala 
ministory I’m Just a Bill (Já jsem jen návrh 
zákona), popisující strastiplnou cestu „Bil-
la“ na Capitol Hill přes všechny senátory, aby 
se z něj stal skutečný zákon. Když se někdo 
vrací z výletu, ptají se ho ostatní: Tak jaké to 
bylo? Vybal adjektiva! Načež následuje píseň, 
po které budete do smrti vědět, co je to pří-
davné jméno. V sériích Grammar Rock, Ame-
rica Rock, Money Rock, Science a History se 
nevýchovně padá na hlavu a dějí nereálné 
absurdity, texty mají kabaretní a evergreeno-
vý půvab. Kdo by něco takového u nás uměl? 
Snad Jiří Suchý, Jiří Dědeček a textař báječ-
ný, byť málo produktivní, Tomáš Hanák. Jen 
Suchý se však blíží americkým kolegům (nej-
lepší kusy psal Bob Dorough) v broadwayské 
ambici být součástí popkultury pro velké 
publikum.

Ze všech sérií Schoolhouse Rocku se jako 
nejčistší, nejabsurdnější a nejvýraznější zdá 
ta o matematice. Píseň o historii nebo záko-
nodárství může mít jakž takž „normální“ pří-
běh, ale co se to děje, když do soulově či bea-
tlesácky svůdného rytmu zní refrén „jednou 
osm je osm, dvakrát osm je šestnáct, třikrát 
osm je dvacet čtyři a pětkrát osm je čtyřicet, 
to znáš“? Odpočítávání „pět – deset – pat-
náct – dvacet – dvacet pět – třicet“ (čtenář 
nejspíš odhadne další vývoj textu) se sice 
používá v angličtině jako „pikání“ při scho-
vávané, ale v písničce působí zase jako čistá 
idea, vtělená do popsongu. Plastické kresle-
né číslice v krajině připomínají občas mon-
typythonovské animace Terryho Gilliama.

Celá série začíná slovy „čtyřicet dnů a čty-
řicet nocí, tak dlouho pršelo, děti“: když pak 
vylézají zvířata z Noemovy archy (násobilka 
dvou!), je to start matematických tabulek od 
příběhu, který je nám známý. � ree Is a Magic 
Number připomíná hippiesácký duhový trip, 
I Got Six s černouškem, šesti balónky a šesti 
žvejkačkami je nejextatičtější nářez celé náso-
bilky. Jedenáctka je hodná a legrační bytost, 
protože se s ní násobí nejsnáz.
Jedna z počtářských etud je v čemsi výji-

mečná. Pianistka a zpěvačka Blossom Dea-
rie (v padesátých letech ji obdivoval Miles 

Davis) svým tenkým, dívčím hlasem zpívá 
Figure Eight (Číslice osm, ale i Představ si 
osmičku). Sní o tom, jak bruslí osmičky na 
zamrzlém rybníce. Umí násobit až do osm-
desáti, ale ví, že ani to ji neochrání před ten-
kým ledem. Tahle písnička jako by mezi vším 
šaškováním byla melancholickou mezihrou: 
umět počítat je prima, říká mezi řádky, ale 
přepočítal by se ten, kdo by chtěl, aby mu to 
stačilo pro život. (Tentýž námět má vlastně 
první díl Dekalogu Krzysztofa Kieslowské-
ho, v němž otec u počítače dojde k exakt-
nímu výpočtu, že led jeho syna unese – dítě 
se přesto utopí.) Z nadhledu zimní písničky 
je znát, že pro školní poučky nezapomněli 
tvůrci Schoolhouse Rock na zbytek světa. 

V dnešní éře záplavy nezávislých kapel 
a jejich hudby na webu máme na dosah tisí-
ce písní. Kolik z nich má za sebou silný, pod-
statný motiv vzniku? Možná hodně, jen se 
v tom dnešním labyrintu nesnadno hledají. 
Snad proto mi jako jistota, malý, ale skvěle 
naplněný účel, přijdou písně o tom, kolik je 
šestkrát čtyři. 

Seminář s projekcí fi lmových písní School-
house Rock se koná v pražském kině Světo-
zor jako zahajovací večer další sezony cyklu 
Audiovisual (středa 10. září, 20.30 hodin). 
Autor je hudební publicista.
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Filmy Karla Zemana známe od 
dětských let, ať už v podobě 
chlapecké fantazie Cesta 
do pravěku, dobrodružství 
verneovek nebo temné pohádky 
Čarodějův učeň. Letošní ročník 
festivalu studentských fi lmů 
a debutů Fresh Film Fest 
skýtá příležitost zmapovat 
tvůrčí cestu tohoto fi lmového 
dobrodruha. Příležitost o to 
vzácnější, že práva na jeho fi lmy 
na DVD dnes vlastní japonská 
společnost, takže je asi hned tak 
jinde neuvidíme.

kamila boháčková

Před půlstoletím byl Karel Zeman (1910–
–1989) kritikou označován za „nového Mé -
lièse“, pokračovatele fi lmového fantask-
na plného triků, který oproti převažující 
lumiè  rovské tradici fi lmového záznamu rea-
lity dával přednost stvoření světa vlastních 
fantazií. Z dnešního pohledu se toto dělení 
na dvě rozdílné cesty kinematografi e podle 
jmen obou francouzských zakladatelů zdá 
už trochu úsměvné. Současné hrané fi lmy se 
bez triků a animačních postupů prakticky 
neobejdou. Nicméně Zemanův pokus spojit 
hraný fi lm s animací vytvořil v padesátých 
letech zcela novou podobu výtvarného fi lmu. 
Zemanova tvorba je fasinující právě ve své 
celistvosti, když z odstupu let můžeme sle-
dovat, jak se tento inovátor nikdy nespoko-
jil s právě dosaženou formou a budoval svět 
fantazie ve stále nových podobách, v nichž 
překračoval hranice fi lmových žánrů i dru-
hů, jako by nikdy ani neexistovaly. Co se však 
jeví dnes jako samozřejmé, bylo ve své době 
doslova vynálezem. 

Každý metr nové překvapení
K syntéze fi lmových druhů se tento tvůrce 
dopracoval postupně, od fi lmů loutkových 
s oblíbenou a lehce mravokárnou posta-
vičkou Pana Prokouka, které těsně po vál-
ce vytvářel ve zlínských ateliérech. Vlastní 
hra loutek ho ale nezajímala tolik jako práce 
s kulisami a „jevištěm“ loutkového divadla. 
Počátkem padesátých let už zkoušel loutku 
kombinovat s kresleným fi lmem v pohádko-
vém Pokladu Ptačího ostrova (1952), inspi-
rovaném perskými miniaturami, k nimž se 
bude celoživotně vracet. Tato první zkuše-
nost s celovečerním fi lmem ho však dovádí 
k názoru, že „jedině živá postava udrží divá-
kovu pozornost celých devadesát minut“, 
a proto se v následující Cestě do pravě-
ku (1954) pokusil spojit herectví party čtyř 
kluků s triky, kreslenými kulisami a maketa-
mi pravěkých zvířat a rostlin, které chlapci 
na své plavbě řekou času poznávají. Kombi-
nované záběry jsou zatím ale použity nepří-
liš rafi novaně, animace ještěrů je roztomi-
le neohrabaná a jednotlivé plány fi lmu jsou 
zřejmé i laikovi. Problém tohoto nezdaru 
však nespočíval jen v technické nedokonalos-
ti, nýbrž i v záměru snímku. Chlapecká dob-
rodružství zde nejsou cílem, ale prostřed-
kem k poznání vývoje země, k naučnému 
fi lmu. Při kresbě kulis a modelaci loutek se 
tudíž Zeman věrně držel vědeckých poznat-
ků a rekonstruoval pravěkou přírodu natura-
listicky. „Nemohl jsem přece stylizovat to, co 

nikdo nezná. Nakreslíte-li karikaturu koně, 
každý ho zná a ví, že jde o koně. Ale pravěká 
zvířata jsem stylizovat nemohl,“ zdůvodňuje 
Zeman a dostává se tak nevědomky k hlub-
ší podstatě animace, která zhmotňuje fan-
tazie na základě zákonitostí reálného světa, 
jež překračuje či deformuje. 

V následujícím snímku se však již formál-
ní syntéza herectví i animace podařila doko-
nale a zároveň v souladu s duchem oblíbené 
vernovské látky. Ve Vynálezu zkázy (1958), 
který reprezentoval český sen na Expu 58 
v Bruselu a vyhrál tam Velkou cenu, ožívá 
kouzlo Vernova dobrodružství tak suges-
tivně zejména proto, že Zeman rozhýbal 
a oživil původní ilustrace Léona Benne-
ta a Édouarda Rioua z prvních vydání ver-
neovek. Díky těmto ilustracím nemá čtenář 
pochyby o tom, že Robur brázdil vzdušné 
moře světa na přepychové jachtě poháně-
né desítkami vrtulí, či jak vypadala ponorka 
kapitána Nema. Kouzlo dobrodružství bylo 
podle Zemana bezprostředně spjato s těmi-
to výtvarnými představami. Oživlá stará kres-
ba dala v 58. roce fi lmu patinu nostalgie, jíž 
se vracíme nejen do doby prvních technic-
kých vynálezů, ale i do svých dětských před-
stav. Stylové retro, vzniklé souladem dobo-
vých kulis, jimž se přizpůsobila herecká akce, 
dávalo vyniknout roztomilé naivitě fantask-
ních vynálezů a vzdá  valo hold lidské tvoři-
vosti. Diváci i kriti  ci v padesátých letech však 
zejména uvítali, jak příběh šíleného Artigase, 
toužícího pomocí výbušné látky ovládnout 
svět, rezonoval s tehdejší obavou ze zneuži-
tí atomové bomby. 

Sláva hravosti, sláva dobrodružství!
V každém fi lmu rozvíjel Zeman to, k čemu 
dospěl snímkem předešlým, ve snaze nenu-
dit sebe ani diváka. „V trikovém fi lmu to 
nemáme snadné. Divák si po několika met-
rech zvykne na techniku a nudil by se, kdyby 
nebyl stále znovu překvapován,“ říká Zeman 
o dalším formálním zkoumání. Z poetiky 
dobových rytin vyšel i ve svém dalším fi lmu 
o dobrodružstvích Barona Prášila (1961), kde 
se inspiroval ilustracemi Gustava Dorého ke 
slavné novele Gottfrieda Bürgera, které však 
oživil novým prvkem – barvou, jež dodává 
fi lmu na dynamice. Tentokrát se snažil pro-
hloubit sepětí herecké akce s kulisami a lout-
kami, k čemuž svými gagy a humorem výraz-

ně přispěl Miloš Kopecký v roli Prášila. Obě 
roviny fi lmu, tedy výtvarnou a dramatickou, 
se snažil více vyvážit a využil defomací nejen 
v obraze, ale i ve zvuku (echa v promluvách 
postav dodávají vesmíru pocit nekonečnos-
ti). Prášilovská dobrodružství obohatil fi lm 
o postavu kosmonauta Toníka, čímž vytvo-
řil rokokovému snílkovi moderní protipól 
a docílil humorného nadhledu. V násled-
né Bláznově kronice (1964) o fanfánovském 
dobrodružství dvou vojáků a nesmyslnos-
ti třicetileté i každé jiné války režisér svůj 
důraz na herectví ještě rozvinul – nevycházel 
z dobových ilustrací, ale naopak chtěl obraz 
přizpůsobit stylizované herecké akci. Obraz 
přitom ozvláštnil pomocí triků a optických 
klamů, které pomáhají postavy i děj odpou-
tat od reality. Třicetiletá válka je ve fi nál-
ní sekvenci symbolizovaná černými mraky, 
které byly sice skutečné, ale jejich zrychle-
ní jim dodalo pocit hrůzostrašné i chaotické 
doby. Ve výtvarné a herecké stylizaci pokra-
čuje Karel Zeman i návratem k dalším ver-
neovkám v Ukradené vzducholodi (1966) na 
motivy dobrodružných Dvou roků prázd-
nin a v pohádkovém fi lmu Na kometě (1970) 
podle stejnojmenného románu – zde si dělá 
režisér legraci dokonce sám ze sebe, když 
cituje ze svých starších fi lmů, například 
ve scénách s ještěry, které v duchu typicky 

zemanovského humoru nevyplaší rachot děl, 
ale hrnců. V sedmdesátých letech se režisér 
pomalu vrací ke svým animovaným počát-
kům, k fascinaci pohádkovou exotikou per-
ských miniatur, které ožívají v sedmi kratších 
fi lmech o dobrodružstvích ná  mořníka Sindi-
báda v Pohádkách tisíce a jed  né noci (1974). 
Zeman v nich využívá mož  ností ploškové-
ho fi lmu, v němž pracuje s vystřihovanými 
kresbami, hlavičkami loutek a rytinami na 
barevném pozadí. Plošková je i temná bala-
dická pohádka Čarodějův učeň (1977), v níž 
se jeho umění fi lmových triků přetavilo do 
podoby triků kouzelnických, jimiž zápolí 
zlý čaroděj se svým učněm Krabatem, kte-
rého nakonec zachrání před smrtí nejsilnější 
kouzlo, totiž láska. 

Zemanovo dílo fascinuje po letech nejen 
objevováním nových výtvarných kvalit fi l-
mového obrazu, ale i tím, jak v něm ožívá 
svět dětské fantazie, láska ke všemu nostal-
gicky minulému – minulým stoletím i naší 
dětské minulosti, které obě spřádaly sny 
o fantastické budoucnosti. Nostalgií se však 
tento tvůrce nenechává dojmout, jak to bývá 
v animaci dodnes zvykem, ale vytváří si vůči 
ní odstup, dodávající jeho fi lmům prvek vlíd-
ného, leč lehce ironického humoru. 

5. ročník Fresh Film Festu, Karlovy Vary, 27. –31. 8. 2008.

Cesta do země nikoho
Filmové vynálezy Karla Zemana

Dvě fantazie na moři z filmů Karla Zemana Ukradená vzducholoď, 1966, a Pohádky tisíce a jedné noci, 1974. Foto Fresh Film Fest

HLEDÁMEHLEDÁME
ZAJÍMAVÉ FILMOVÉ NÁM TYZAJÍMAVÉ FILMOVÉ NÁM TY
P ihlaste svou p vodní lmovou povídku nebo scéná  celove erního hraného 

lmu a získejte nan ní p ísp vek. Nejbližší uzáv rka je 30. zá í 2008.

 Již t etím rokem systematicky hledáme a podporujeme tv r í talenty
 Vybíráme projekty podle rozhodnutí nezávislé odborné komise
 Letos rozd líme mezi vybrané autory minimáln  800 tisíc korun
 Zabezpe íme realizaci nejlepších projekt

Detailní informace naleznete na: www.barrandov.cz/nadace a www.rwe.cz
Filmová nadace RWE & Barrandov Studio, K íženeckého nám. 322, 152 00 Praha 5 – Barrandov
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Nová verze jedenáct let starého 
snímku Michaela Hanekeho Funny 
Games s maximální přesností 
kopíruje původní fi lm. Režisérova 
posedlost aplikováním vlastních 
teoretických tezí do svých fi lmů 
tak dostoupila vrcholu.

antonín tesař

Koncept nových Funny Games je pro celou 
tvorbu Michaela Hanekeho příznačný. Jeho 
základem je tvrzení, že fi lm je z defi nice lží, ale 
může se vztahovat k realitě tím, že boří tradič-
ní narativní a stylové postupy. Dílo předkládá 
precizně vystavěný intelektuální konstrukt, se 
samolibou otrockostí zopakovaný z původní 
stejnojmenné verze fi lmu, který mohou fi lmo-
ví teoretici slastně verbalizovat a jenž se záro-
veň stává diskutovanou fi lmovou událostí. Je 
to akademická fi lmařina, která nedává šanci 
objevovat v hotovém díle nic nového, protože 
všechno je zinscenováno tak, aby vyvolalo jed-
nu určitou konkrétní reakci, evokovalo jeden 
naprogramovaný význam. To jediné, čím se 
nová verze snímku odlišuje od té starší, je ang-
lický jazyk a obsazení významných hollywo-
odských herců do hlavních rolí. Nová verze 
tak odpovídá tendenci celé Hanekeho tvorby 
k mechanickému naplňování předem daných 
teoretických tezí o kinematografi i a k provoko-
vání publika a novinářů.

Beavis a Butthead filmové teorie
Snímek Funny Games, vyprávějící o vpádu dvo-
jice násilníků do soukromí letního sídla stře-
dostavovské rodiny, ve skutečnosti zachycu-
je vpád teorie do privátního prostoru fi lmové 
praxe, tedy do výchozí situace žánrového sním-
ku, konkrétně exploatačního thrilleru. Výtrž-
níci Peter a Paul se sice uvedou jako žánrové 
postavy, avšak velice záhy odhalí svou dvoja-
kou povahu agresorů a zároveň distancovaných, 
vnějších konstruktérů a komentátorů děje. Zlo-
činci vystupují jako baviči (sami sebe titulují 
jako „Tom a Jerry“ či „Beavis a Butthead“), kte-
ří zcela ovládají situaci i samotnou materii fi l-
mu: ohlížejí se a mluví přímo na kameru, jejich 

promluvy jsou plné provokativních tezí komen-
tujících média a jejich vztah k násilí a k realitě 
se vyjevuje v často citované scéně, v níž přeto-
čí proběhnuvší děj rychlo posuvem zpět, jako by 
šlo o videozáznam).Bezbranné žánrové postavy 
Peterových a Paulových obětí jsou jim vydány 
zcela na milost.

Mechanismus, který snímek tímto způsobem 
buduje, stojí na kontrastu žánrového principu 
vtahujícího diváka do děje a kritického odstu-
pu vyvolávajícího zcizovací efekt. Žádoucím 
výsledkem má být naše otřesení a především 
pocit viny nad krutostí násilí, které je prezen-
továno jako zábava určená nikoli postavám 
agresorů, ale právě těm, kteří se na fi lm dívají. 
Úspěch tohoto záměru však závisí na tom, zda 
budeme ochotni se spolu se snímkem neustá-
le „přepínat“ mezi zážitkovým a refl exivním 
modem a zda budeme až do konce fandit obě-
tem, přestože je velmi rychle jasné, že proti 
záporákům stojí v zásadní nevýhodě – nachá-
zejí se totiž uvnitř režisérova sadistického kon-
struktu, jehož jsou Peter a Paul nástroji. 

Tento mechanismus však naštěstí nefungu-
je jako lákavá emocionální a intelektuální past 
bezchybně. S postupem děje totiž není těžké 
odhalit základní „přepínací“ trik díla, spočívají-
cí v tom, že po zcizovacích momentech obvyk-
le následuje dějový zvrat či šokující výjev, který 
nás má opět vtáhnout do příběhu. Místo mecha-
nického sebepřelaďování podle taktovky fi lmu 
tak bystřejší divák dříve či později zůstane vůči 
ději v ostražitém analytickém postoji a uchopí 
fi lm jako chladnou intelektuální hru bez emo-
cí a rozhodně bez humoru. Z tohoto pohledu 
se mu pak Hanekeho manipulativní schéma 
může jevit jako přemrštěně kritické a podceňu-
jící inteligenci žánrových fi lmů. Tím spíš, že od 
Cravenova Vřískotu (1996) se sebe refl exe sta-
la jedním z častých principů fi lmových hororů, 
čímž se hranice mezi Hanekeho snímkem a jím 
zatracovanými fi lmy poněkud stírá.
Autor přispívá na web o asijském filmu rejze.cz.

Funny Games USA (Funny Games U. S.). 
USA, Velká Británie, Francie 2007, 111 minut. 
Scénář a režie Michael Haneke, kamera Darius Khondji. 
Hrají Naomi Wattsová, Tim Roth, Michael Pitt ad. 
Premiéra v ČR 21. 8. 2008.

Funny Games USA

Středně velké festivaly procházejí 
krizí. Navíc je otázkou, jak si 
zajistit dva měsíce po Cannes 
a čtrnáct dnů před Benátkami 
kvalitní soutěž. Jak si s tím 
poradil festival v Locarnu, který 
letos od 6. do 16. srpna probíhal 
už po jedenašedesáté? 

michal procházka

Po příjezdu do malebného městečka Locar-
na vás ze všech zdí vítají svítivě žluté plakáty 
se žíhanými leopardími skvrnami. Leopard je 
symbolem nejen zdejšího festivalu, ale i měs-
ta, ležícího na břehu jezera sladkého života 
Lago Maggiore, ačkoliv mnoho místních už 
ani nezná původ zvířecího patronátu. Locarn-
ská přehlídka „šelmovsky“ zápolí nejen se stí-
nem slavné minulosti, ale i s pověstí výletní-
ho města celebrit, v němž si nezávislí fi lma-
ři připadají jako na plese v opeře. V období 
mezi Cannes a Benátkami je problém získat 

kvalitní snímky do soutěže i přilákat atrak-
tivní premiéry a tvůrce, kvůli nimž by přije-
li lidé z fi lmového průmyslu. Středně velkým 
přehlídkám, jako je Locarno, nezbývá než se 
regionálně či tematicky profi lovat. Locarn-
ská přehlídka se tedy zaměřuje na tvorbu 
románské kinematografi e, Německa i Latin-
ské Ameriky a přibližuje nové postupy (mul-
timédia, konceptuální fi lmy) a retrospektivy.  

Schizofrenie uměleckosti i atraktivity se 
odráží i v samotném publiku či pozvaných 
hostech. Zatímco na náměstí Piazza Gran-
de se konají noční magické projekce pro 
osm tisíc diváků, sály při menšinových fi l-
mech zejí občas prázdnotou. Scházejí se 
těžké a extrémní fi lmy i díla jen těžkopádná, 
zabývající se tíživými tématy – sebevraždou, 
tragickou smrtí, exilem či smrtelnou nemo-
cí. Kdyby hollywoodská celebrita Anjelica 
Hustonová neodřekla účast, patřila by mezi 
hlavní hosty spolu s levicovým italským 
satirikem Nannim Morettim nebo fi lmo-
vým mluvčím izraelského svědomí Amosem 
Gitaiem. Zlatého leoparda získal minima-

listický snímek mexického fi lmaře Enriqua 
Rivery Parque vía, meditativně sledující osu-
dy „nejnepatrnějšího hrdiny“, starého sluhy 
Beta, který hlídá opuštěnou rezidenci, již se 
majitelé marně snaží prodat. 

Houellebecq i Palahniuk v leopardí kůži
Hlavním tématem letošního locarnského roč-
níku se stal vztah fi lmu k literatuře a literátů 
k fi lmu. Svůj první snímek Lekce 21, načrtá-
vající přednášku o Beethovenově „stařec-
ké“ 9. symfonii na pozadí melodramatu lásky 
studentky k již „nemohoucímu“ profesorovi, 
natočil italský spisovatel Alessandro Baricco, 
známý u nás knihou Hedvábí či monodrama-
tem Novecento. Naopak autor minimalistic-
kých černých grotesek (Klubu rváčů) a pro-
vokatér Chuck Palahniuk doprovodil adaptaci 
svého outsiderského hledání identity Zalknu-
tí, jehož hrdina se léčí ze sexuální závislos-
ti a snaží se dávením v restauracích vzbudit 
soucit bohatých paniček. Svůj fi lmový pře-
pis vlastního románu Možnosti ostrova před-
stavil mrazivě ironický glosátor rozpadající-

ho se světa Michel Houellebecq. Jeho intro-
vertní drama, propojující různé časové roviny, 
evokuje vizionářské podoby útěku před lid-
stvem či samotným životem. Daniel (Benoît 
Magimel) se po letech vrací do domova sek-
ty potulného kazatele, jež usiluje o vytvoření 
člověka schopného přežít nadcházející kata-
strofy. Lze zachránit lidstvo, jen když se člo-
věk proti němu postaví? Může začít znovu 
od začátku? V miniaturní roli se fi lmem mih-
ne i slavný prokletý dramatik Fernando Arra-
bal. Jenže v každém pokusu o útěk je jaká-
si absurdita, ať už představovaná samotou 
přeživších naprogramovaných neolidí či azy-
lem luxusního hotelu na Bali. Přepis Houelle-
becqovy temné grotesky stojí mnohem více 
na sugestivní vizuální kultuře, s jakou zabírá 
městskou betonovou poušť, narudlou krajinu 
vyprahlosti či kamenitých postcivilizačních 
tro  sek. Na opak kardinálním tématem, prosví-
tajícím zpoza jeho inscenační nejistoty a ese-
jisticky pojatého příběhu, se v této vizi civili-
zační skepse stává nemožnost komunikace. 
Autor je redaktor deníku Právo. 

Festivalové hledání v Locarnu

Zločinci i baviči Peter a Paul. Foto outnow.ch
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Rozdíl v pojetí tzv. inteligentních 
budov u nás a v zahraničí souvisí 
s celkovou mírou vyspělosti 
naší společnosti. Kontext je dán 
mírou naší pokleslosti.

michal janata

Pojem inteligentní budova je příkladným 
protimluvem, neboť inteligence je výhrad-
ní vlastností lidských bytostí. Ani v odvo-
zeném smyslu – lidská inteligence vložená 
pomocí algoritmu do technologie – nemá 
valnou významovou platnost; podle Martina 
Heideggera ani věda nemyslí, neboť nemá 
pojmové prostředky na to, aby zkouma-
la své vlastní konceptuální základy. Termín 
inteligentní budovy (IB) tak dostal do vínku 
logický rozpor, který se odráží i v nejasnos-
ti defi nic. Významově přiléhavější je zkrat-
ku IB vyložit jako Integrated Building (inte-
grovaná budova), avšak ani to nevysvětluje 
charakter stavby, jež by měla reagovat nejen 
na proměny mikroklimatu, ale i na měnící se 
potřeby uživatelů. 

Kulhající definice
Neujasněnost a historickou podmíněnost 
defi nice můžeme demonstrovat na vývo-
ji sémantiky tohoto pojmu v rámci Intelli-
gent Building Institute. Do roku 1985 plati-
lo: „Inteligentní budovy jsou objekty, které 
automaticky ovládají své funkce.“ Problé-
mem je zde je slovo automaticky, respektive 
jeho spojení s adjektivem inteligentní. Jest-
liže budovy ovládají automaticky své funk-
ce, pak by musel platit Turingův test, po dle 
něhož se systém umělé inteligence cho-
vá nerozeznatelně od lidské bytosti. Jenže 
tuto premisu zpochybnil tzv. argument čín-
ského pokoje od Johna Searlea. Zjednodu-
šeně řečeno, člověk, který neumí čínsky, je 
sice mocen některých úkonů vyvolávajících 
opačný dojem, to z něj však neučiní sinologa. 
Stejně tak z umělé inteligence nečiní schop-
nost některých operací skutečně inteligent-
ní entitu. Automaticky vykonávaná činnost 
nenaplňuje vymezeni inteligence. 

V letech 1986–91 platila následující defi ni-
ce: „Inteligentní budovy jsou objekty, které 
jsou schopné reagovat na měnící se potře-
by.“ Ani to však není uspokojivé vysvětlení, 
přestože vykazuje rysy podobnosti s mode-
lem individuálního růstu a obecnou teorií 
systému (General system theory, GST), již 
formuloval Ludwig von Bertalanff y. Po dle 
této teorie lze najít společné znaky mezi 
živými a neživými organismy (v tomto pří-
padě budovami) v komplexnosti, dynamické 
rovnováze, zpětné vazbě a samoorganizaci. 
Bertalanff y byl jedním z nejpronikavějších 

myslitelů pomezí mezi živým organismem 
a neživými entitami, ale ani on nepřispěl 
k vytyčení uspokojivé demarkační hranice 
proto, že to ex defi nitione nelze. 

Od roku 1992 v rámci Intelligent Building 
Institute rozhodli: „Inteligentní budovy jsou 
objekty s rysy, které účinně naplňují měnící 
se potřeby.“ Znamená to, že defi nice inteli-
gentní budovu instrumentalizovala, chápe ji 
jako kompenzaci „orgánové nedostatečnosti“ 
ve smyslu Arnolda Gehlena. 

Cesta k rozvolnění pojmů
Ač jinak neplatí, že historia magistra vitae, 
v tomto případě je historie poučná. Na jed-
né straně se pojem zpřesňuje, na straně dru-
hé ono zpřesňování rozmnožuje neřešitelné 

pojmové kontradikce. Obtíž pramení jak ze 
složité situace architektury jako takové, tak 
z přílišné interdisciplinární šíře, s níž by ji 
dnes měli uchopovat její teoretici, ale neči-
ní tak. V Geschichte der Architekturtheo-
rie: Von der Antike bis zur Gegenwart, kte-
ré napsal Hanno-Walter Kruft, vidíme až 
čítankově sestupnou linii teorie architektu-
ry, chápeme-li ji jako překlad architektovy 
tvorby do technického jazyka na jedné stra-
ně a soubor estetických postulátů na straně 
druhé. Vitruviovo dílo Libri decem de archi-
tectura je souborem přesných defi nic v roz-
sahu tehdejších znalostí nejen z architektu-
ry, ale i z mechaniky, geometrie a dalších 
disciplín. „Bible“ architektonického postmo -
dernismu od Charlese Jenckse Language 
of Post-Modern Architecture je na rozdíl od 
toho vágním, impresivním a proklamativ-
ním dokumentem. 

Příklady IB
I proto není snadné zkoumat, do jaké míry se 
zabydlely inteligentní budovy u nás a v ostat-
ních evropských zemích. Stavbou, kterou 
bychom mohli označit za sofi stikovaný pří-
klad, je Nové ústředí ČSOB v Praze-Radlicích 
(David Ambros, Pavel Fanta, Markéta Jureč-
ková, Helena Kohlová, Daniel Kříž, Zdeněk 
Rudolf, Jiří Trčka / Josef Pleskot – AP atelier 
Praha), vítěz Grand Prix architektů 2008. Za 
inteligentní budovu lze ale považovat i admi-
nistrativní budovu Diamond Point v Praze 8 

– Těšnově od Václava Aulického. 

V Česku se tento typ budov vyskytuje v mno-
hem menší míře, než je ve standardnějších 
částech Evropy běžné, ale podstatnější je roz-
díl v pojetí. V Evropě patří mezi nejpříklad-
nější Commerzbank Headquaters od Lorda 
Normana Fostera ve Frankfurtu nad Moha-
nem (realizace 1991–97). Právě na ní lze 
ukázat, nakolik je tento pojem jinde v Evro-
pě spojen s ekologickými aspekty. Navíc je 
Fosterovo mistrovské dílo skutečně zakom-
ponováno do organismu města, zatímco 
ČSOB se tváří, jako by se styděla za to, že je 
architekturou. Ale architektura má domino-
vat a zároveň se musí umět podřídit. 

Toto srovnání neprobíhá ve zcela regulér-
ních podmínkách, protože vše závisí nejen 
na habitu architekta, ale i investora a koneč-
ně i místa. Ze srovnání však jako nejdůležitěj-
ší rozdíl vychází míra zapojení ekologických 
prvků stavby. V případě Fosterova bankov-
ního ústavu bylo téměř vše podřízeno eko-
logickým hlediskům. Nejefektivnější způ-
sob, jak zajistit co největší podíl přirozené-
ho osvětlení i větrání, byl vymyšlen v antice 
v mediteránní oblasti: je to atriové uspořádá-
ní. Foster toto prastaré prostorové schéma 
použil pro high-tech koncept (konstrukčně 
i materiálově), který je navíc začleněn do vel-
koměstského prostoru. Trojúhelný půdorys 
zároveň umožňuje optimální odstup banky 
od sousedních budov. Foster využil co nejví-
ce těchto přirozených zdrojů. Velmi důmysl-
ný je chladicí systém, který bychom mohli 
chápat jako svého druhu protipól antického 
hypocaustu, to znamená podpodlažní chla-
zení (v antice to bylo podpodlažní topení). 
To se týká i rafi nované vodoinstalace, kte-
rá umožňuje v maximální míře recyklovatel-
nost několikrát použité vody. 

Právě promyšlený systém recyklace pří-
rodních zdrojů, jehož přítomnosti si laik 
nevšimne, tvoří významný rozdíl mezi inte-
ligentními budovami Evropy a těmi našimi. 
Pro frankfurtský příklad totiž platí inteli-
gentní rovná se ekologické. Pro ČSOB platí 
inteligentní rovná se proklamativně ekolo-
gické. A že se v české rozpravě o Pleskoto-
vě ČSOB vůbec neobjevuje téma IB jako úběž-
ník debat, nedochází ani na potřebné srov-
nání s evropskými zástupci tohoto trendu 
stavění. Ukazuje to na žalostný stav české 
architektonické scény, do níž patří nejen 
čeští architekti, ale i kritici, kteří křepčí 
kolem tuzemských IB jako divoši okolo ohně, 
zatímco jinde se nejen lépe projektuje, ale 
i inteligentněji o (nejen inteligentní) archi-
tektuře diskutuje. 
Autor je kulturní publicista.

Publikace Inteligentní budovy a ekologické stavby 
vyjde v září v nakladatelství Dr. Josef Raabe.

Inteligentní budovy
Dominantní architektura podřízená místu

AP Atelier/Josef Pleskot: Nové ústředí ČSOB Group v Praze-Radlicích, 2005–06
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Čest výjimkám
Graff iti a street art v české společnosti

V Praze se odehrává festival 
světového pouličního výtvarného 
umění Names. Nová díla vznikají 
především v okolí Vysočan, 
v galerii Trafačka bude výstava 
a diskuse o graff iti a spol. Otázky, 
které pravděpodobně zazní 
v sálech či na ulici, jsme položili 
umělcům i odborníkům. 

1.  Jaký je rozdíl mezi street artem a graffiti?
2.  Můžete popsat hranici mezi street artem či graffiti jako 

uměleckým dílem a vandalismem? 
3.  Proč lidé tvoří na ulici?
4.  Je česká výtvarná pouliční scéna ohrožena komercí?

Jiří Sopko, rektor AVU
1. Graffi  ti je převážně na zdech, street art chá-
pu jako cokoliv – divadlo, vystrčení holého 
zadku na ulici, dneska to může být všechno.

2. Záleží na tom, jestli takové umění pohor-
šuje či ničí cizí majetek, ale vždycky to je dané 
subjektivním pohledem toho, kdo danou věc 
posuzuje. 

3. Existuje spousta důvodů, jde o směs exhi-
bicionismu, snahy zveřejnit vlastní pohled 
na svět, pocity vzrušení, adrenalin.
4. Ano, je ohrožena. Všechno se nakonec 

zkomercializuje, takový je svět…

PASTA
1. Graffi  ti není pro většinu lidí tak srozumi-
telné jako street art. Lidi se bojí věcí, kte-
rým nerozumějí, stresuje je to. Ono je to 

vlastně tak dobře. Graffi  ti je kultura sama 
pro sebe a je nereálné chtít po někom, kdo 
se tomu nevěnuje, aby pochopil krásu kva-
litního tagu nebo throwupu. Street art je 
srozumitelnější a líbivější, některé techniky, 
jako samolepky a plakáty, nejsou tak inva-
zivní a lidé je víc tolerují. Je vlastně hroz-
ně vtipné se o tom takhle bavit, ale je to 
realita. 

2. To nelze. Graffi  ti je prostě graffi  ti, nejde 
nacpat do žádné další škatulky. Pokud se 
chcete bavit o vandalismu v souvislosti 
s graffi  ti, pak jeho pravý význam nenaplňu-
je. Jde spíš o vizuální vandalismus. O street 
artu se můžeme bavit jako o umění, které 
většinou využívá veřejný prostor. 

3. V průběhu let se důvody mění. Co 
zůstává, je naprostá přirozenost, až pudo-

vá zakořeněnost takové práce. Veřejný pro-
stor je hřiště, člověk v něm hledá to správ-
né místo, nachází jej a realizuje. Je to zábav-
ný proces.
4. Hodně velkých fi rem by chtělo využít 

graffi  ti/street artu ve svůj prospěch. Jejich 
manageři ale naprosto nechápou souvislos-
ti, takže většina jejich snažení vyzní směš-
ně. Proto se nebojím, že by se něco takové-
ho stalo.

Dušan Brozman, 
historik a teoretik umění
1. Nevím: zřejmě je graffi  ti způsobem malo-
vání anebo kreslení na stěny ve veřejném 
prostoru a street art by mohl obsahovat 
i další formy vyjadřování se výtvarným způ-
sobem v tomto prostoru.

2. Vandalismus je podle Nového akademic-
kého slovníku cizích slov „surové, barbarské, 
vandalské ničení“. Umělecké dílo zase, také 
dle defi nice, nemůže být vandalismem. A tak 
dochází ke konfl iktu v posuzování, co je co. 
Uvidíme, jak si s tím budoucnost poradí. Jas-
no má jen legislativa.

3. Aby jejich práce byla viditelná v každo-
denním životě, v prostoru, v němž se všichni 
pohybujeme, mimo prahy galerií.
4. Všichni jsme jí ohroženi. 

Lenka Lindaurová, výtvarná kritička
1. Street art zahrnuje graffi  ti, graffi  ti je 
jakási podmnožina různých forem umění 
ulice.

2. Tato hranice je velmi choulostivá. Hod-
nocení, co se ocitne na té či oné straně, je 

rozhodně dost subjektivní. Neplatí žádná 
obecná kritéria, žádné defi nice. Je to otáz-
kou citu autora, do jakého prostředí zasáh-
ne a proč.

3. Protože chtějí být nezávislí na institucích 
a na tom, co instituce jako umění legitim  ují.

4. Nemyslím si. Pokud se nezačnou vyví-
jet nové strategie ze strany komerčních sub-
jektů, které by mohly narušit svým zásahem 
nezávislost street artu. Ovšem něco jako fes-
tival street artu se mi už z podstaty zdá jako 
blbost a vykročení vstříc byznysu.

Jiří David, 
umělec a vedoucí intermediálního 
a konceptuálního ateliéru VŠUP Praha
1. Nedávám za to ruku do ohně, neboť nestu-
duji detailně ony rozdíly (asi se dají najít všu-

de na netu), ale domnívam se, že street art je 
(měl by být) silněji  angažovaný, prostě akti-
vističtější než do sebe poněkud zahleděnější 
(estetizované) graffi  ti.

2. Vlastníci domů (majetku), pokud nejsou 
nějak zvlášť kulturně osvícení, budou zcela 
jistě jakékoli tyto projevy považovat a prio-
ri za vandalství (docela pochopitelně a jis-
tě i právem). Těžko si například představit 
nasprejovaný Karlštejn či sochu od M. Brau-
na. Poslanecká auta by mi nevadila... Jiným 
budovám (průmyslovým atd.) by to však 
mohlo v rámci graffi  ti docela slušet. A street 
art, ten se neptá po vkusu a vhodnosti, 
popřel by se.

3. Těžko říci, někteří se asi rádi v rámci své 
komunity „blýsknou“ svým umem, momen-
tem nečekanosti i jistým rysem vzájemného 

exhibicionismu (úměrně k množství adrenali-
nu, často však více testosteronu). Jiní nesnáše-
jí uzavřené prostory pro „vysoké“ umění a lidi 
kolem těchto dispozic. Cítí se tak svobodněj-
šími, nezávislejšími. Kašlou na pracně vybu-
dovávaná kritéria, měřítka hodnot a smys-
lu současného umění. Za což však paradoxně 
mnozí (většina?!) platí přemírou eklekticis-
mu, nepůvodnosti či dokonce trapnosti (čest 
výjimkám).
4. Nevím, pokud není – a asi ještě tolik není –, 

tak bude, ale teprve až se zdejší provoz umě-
ní dokáže obecně vyrovnat se skutečnými 
kvalitativními měřítky v umění (nikoli jen 
v rámci smutného kamarádšoftu nebo sla-
bošsky účelových pseudokonstrukcí při pře-
pisu autentické paměti našeho umění).
Další odpovědi najdete na webu tydenikA2.cz.

Foto festival Names
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Válka jako kulturní projekt

bob kuřík

prokop ištvánek

Pokračování ze s. 1
Továrna navazuje na osvícenství, zatímco 
Muzeum na národní obrození a romantis-
mus. V komunistickém Muzeu je pěstován 
a šířen etnický, esencialistický obraz člově-
ka: Srb není chlap, co chodí do automobilky 
vyrábět licenčního volkswagena, ale chlap, co 
sedí v kroji na poli a hraje na gusle. Muze-
em tedy myslím instituce paměti, které pěs-
tují nostalgický obraz kořenů a které s krizí 
komunismu již od sedmdesátých let postup-
ně bobtnají a stávají se mocnější. Z muzejních 
institucí vychází uvedená generace vůdců.

Jak ambivalence Továrny 
a Muzea ovlivnila lidi, kteří šli 
v devadesátých letech do války?
Generace budoucích vojáků je poslední komu-
nistickou generací. V ideály Továrny už dáv-
no nevěří. Vyrůstá naopak v romantické 
poezii svých lokálních národních Muzeí, jež 
od sedmdesátých let dominují kulturní poli-
tice i školním osnovám. Do toho všeho obdi-
vu k lokálnímu přichází navíc ještě obdiv ke 
globální popkultuře a spotřebě: Coca-Cola 
a národní kořeny; Rambo a folklor: tady bude 
jedna z třaskavých směsí těchto válek.

Jak muzejní intelektuálové 
mobilizují společnost a z války 
perem se stává válka zbraní?
Podle některých teorií jde v současných post-
moderních válkách o takzvané národní zájmy, 
pocit ohrožení, nebo naopak o zdroje, výhody 
pro velitele i vojáky. Já se spíš pokouším ukázat, 
jaký zážitek válka dává předválečnému aktivis-
tovi nebo bojovníkovi samotnému. Zajímá mě 
spíše její do značné míry spontánní a entuzia-
stický počátek, kdy do toho jdou mnozí dob-
rovolně a skoro se zpěvem na rtech. Až se sku-
tečně začne střílet, až začne válečná řež, atmo-
sféra se prudce změní. V chystané knize Jak 
se z míru líhne válka ukazuji proces přenosu 
národně artikulované estetiky, který začíná 
v sedmdesátých letech na papíře, v osmdesá-
tých letech přechází do politických prohlášení 
a v devadesátých letech graduje v prvních před-
válečných přestřelkách. Na konci osmdesátých 
let se jednak aktivizují oni muzejní intelektu-
álové, kteří chytnou za pačesy ojedinělou šan-
ci mít i jinou než charismatickou moc, a i díky 
tomu se začíná estetika přetavovat v různé 
performance na náměstích. Tehdy se muzejní 
estetika převtěluje do demonstrací. Lidé v uli-
cích požadují demokratické reformy, ale i sepa-
ratismus, který je prý pro reformy nezbytný. Je 
to doba velkých předválečných karnevalů. Oží-
vají nacionalistické symboly, desetitisíce/sta-
tisíce lidí v ulicích, vlajky vlají, ženy pochodu-
jí v krojích a někteří výtržníci se už sem tam 
nedočkavě převlékají za bojovníky.

V centru některých demonstrací probíhá 
symbolický akt: například vytahují z hrobu 
ostatky krále Lazara, který zemřel v bitvě na 
Kosově poli před šesti sty lety. Ty vystavují 
po všech etnicky srbských územích federace 
a nechávají lidi pocítit ideu Velkého Srbska. 
Nebo vytáhnou ze sklepa muzea sochu bána 
Jelačiće, chorvatského vůdce z 19. století, kte-
rou, za skandování davů, znovu vztyčí dopro-
střed náměstí tak, že prý ukazuje mečem na 
Bělehrad. Nebo statisícové davy Albánců na 
Kosovu rituálně ukončují mnohaleté případy 
krevní msty mezi klany, aby se mohli soustře-
dit na nová nebezpečí.

V těchto obrovských národních performan-
cích vzniká nová jednota národa. „Zde se 
národ probudil“ a „promluvil“, křičí muzej-
ní intelektuálové do mikrofonu i do novin, 
jako by to byla nějaká živá bytost. Ne každý 
tam je samozřejmě v kroji a ne každému se 
podaří dostat až do úplného centra a políbit 
roucho krále Lazara, ale každý to pak může 
prožít doma v obýváku u televize, časopisy 
z toho dělají centrální ikony. Estetika je tak 
na náměstích a v ulicích oživena konkrétním 
kolektivním prožitkem velkého snu o národ-
ním státu. V předposledním kroku se začnou 
formovat z ducha romantismu a dobrovol-
nosti paramilitární jednotky, které se oblé-
kají dost často ve starém, tradičním stylu. 
Pochodují ulicemi, dělají spanilé jízdy měs-
tem, polovojenská cvičení a obskurní mané-
vry, jako když si trampové na Sázavě hrají na 
válku Jihu proti Severu.

A nakonec už i během samotných válečných 
akcí se často u vojáků setkáváme s motiva-
cí znovu odehrát „mytické“ příběhy hrdinů 
z národních legend, které znají z knih Muzea 
a hlavně pak jeho fi lmů. Počínaje tím, že tře-
ba o teroristovi Šamilovi Basajevovi, dokud 
je ještě mezi lidmi oblíben, kolují tytéž, ale 
zmodernizované legendy jako o slavném fi l-
movém zbojníku Zelimchanovi. Pokračuje to 
tak, že třeba kosovský mučedník se nechá 
zabít i s celou rodinou, jako to viděli ve fi lmu 
o starém národním hrdinovi, a někteří další 
to po něm ještě opakují. A vrcholí třeba tím, 
že se všichni, celý národ, chvástají, že ode-
jdou do hor „jako ti naši předci – zbojníci“, 
což je dnes samozřejmě dosti nereálné.

Součástí motivace k válce je i naplnění 
určité národní estetiky. Snahy o její proži-
tí, zpřítomnění. Tato estetika nevzniká až 
za války, ale dlouho před válkou, která ji jen 
aktivizuje.

Muzejní válečné estetice někdy propad-
nou nejen kluci s fl intami, ale i sami veli-
telé a politici. Čečenský prezident Duda-
jev psal už v osmdesátých letech váleč-
né povídky à la Lermontov; vůdce jedné ze 
dvou chorvatských armád Boban, když kardi-
nálovi vysvětluje, že s muslimy si netřeba 
brát servítky, argumentuje slavným zbojnic-
kým románem z pera muzejního spisovate-
le; muslimský předák Fikret Abdić v Bosně 
si hraje na místního zbojníka Mujo Hrnji-
cu, kterého znají všichni z jugoslávské tele-
vize, a jeho zrekonstruovaný hrad promění 
v sídlo své minia turní autonomie; a nakonec 
i samotného Karadžiče oslavují někteří sko-
ro jako „novodobou inkarnaci“ slavného haj-
duka Starinu Novaka.

Z fi lmů známe válku jen jako mobilizaci, 
po které hned následují válečná jatka. 
Jakým obrazem se nechali vojáci 
válek devadesátých let inspirovat?
V těchto konfl iktech se to rozjíždí pomalu. 
U počátku stojí mnohdy paramilitární sku-
piny se spíše charismatickým vedením, nebo 
třeba armády, jejichž vedení funguje víc na 
papíře než v praxi. Než věci vyústí v konfl ikt, 
má to, zvláště na Kavkaze, charakter zčásti 
mejdanu, zčásti performance a zčásti bran-
ného cvičení. Také denní režim je zpočátku 
řekněme velmi rozplizlý. Strávil jsem třeba 
čtrnáct dní v horách s jednotkou ve východ-
ní Gruzii, kde čekali střet s Ázerbájdžánci 
a místo střetu jsme leželi kolem ohně, pili 
a jedli, vystrašení Ázerbájdžánci nám nosi-
li berany, které jsme podřezávali, pekli, sou-

těžili jsme ve střelbě, sekali jsme z legrace 
louky, přestože nás Ázerbájdžánci prosili, ať 
to neděláme, chodili jsme na lov, na houby, 
které tam nebyly, zpívali jsme a stříleli do 
vzduchu. Tedy oni stříleli, já jen zpíval. „Bylo 
to jak branná hra na pionýrském táboře, 
bohužel však s tragickými důsledky,“ řekla 
mi jedna čečenská politička o začátcích vál-
ky tam u nich.

Jak sociální antropolog pracuje 
ve válečném terénu?
Velkou a zčásti mytickou chloubou sociál-
ní antropologie je metoda zúčastněného 
pozorování. Na příkladu války ale vidíme, že 
zúčastněné pozorování vždy nemusí vyře-
šit vše, protože jednak se jako pacifi sta pro-
stě nechcete všeho zúčastnit a jednak to ani 
vždy nejde. Ve válkách jsem strávil dohroma-
dy více než dva roky. Bloumal jsem s bato-
hem na zádech s vojáky po frontách, spal 
přímo tam nebo u nich doma, navštěvoval 
uprchlíky, lidi v týlu, rodiny mých muzejních 
intelektuálů, mluvil s politiky a udělal rozho-
vory asi se šesti prezidenty a viceprezidenty. 
Psal jsem pro noviny a zároveň dělal výzkum 
pro svou diplomku, později doktorát v Ang-
lii. Šlo mi ze začátku hlavně o roli estetiky, 
která mě nejvíc zajímala na příkladu váleč-
ných mýtů, fám a legend. Po návratu jsem 
ale zjistil, že spoustu materiálů můžu najít 
i mimo vlastní fi eldwork a zúčastněné pozo-
rování. Fantastický zdroj jsem objevil třeba 
ve válečných karikaturách, právě v muzejní 
nacionalistické beletrii, ve fi lmech atp.

Jak se vypořádáváte s napojováním na 
překotnou válečnou sociální dynamiku 
vztahů, navíc plnou lidského utrpení?
Naslouchání vyprávění o válečných útrapách 
tam mají všichni už plné zuby. Ani v rodi-
nách o tom nechtějí mluvit, protože každý je 
plný svých vlastních starostí a emocí. Když 
přijde někdo jako já, ochotný celý den se 
zápisníčkem na kolenou naslouchat, dostane 
se skoro do role psychoanalytika. Měl jsem 
pocit, že třeba o válečných tajemstvích se 
mnou nebude chtít nikdo mluvit. Ale nako-
nec to bylo opačně. Snad každý ve válce jako 
by si nesl své malé tajemství. Co komu udě-
lal, za co se stydí, že udělali jemu, jak napá-
lil své vlastní lidi, když šlo o byznys a pro-
fi t. Říkali mi víc věcí, než jsem chtěl slyšet, 
a já párkrát už v zoufalství žádal: „Prosím 
vás, neříkejte mi to, pro mě je to nebezpeč-
né vědět, nechci o tom slyšet. Vůbec se o to 
sakra nezajímám!“ Otevřenost byla nakonec 
větší, než jsem si přál. Válka je plná lidí, kte-
ří by potřebovali minimálně psychologickou 
pomoc – nejen oběti, obyčejní lidé, uprchlí-
ci, ale i třeba pachatelé, kteří o svých zloči-
nech přemýšlejí.

V roce 1995 končí válka v Bosně 
podpisem dohody v Daytonu. 
V ofi ciálním čase diplomacie platí: 
včera byla válka, dnes je smlouva a zítra 
bude mír. Platí to i pro poválečnou 
každodennost bývalé Jugoslávie, 
respektive Bosny a Hercegoviny?
Když jsem tam byl na začátku léta s terén-
ním kursem našich studentů, cítil jsem, jak 
pod povrchem doutnají problémy. Ofi ciálně 
existuje jeden stát Bosna a Hercegovina, ale 
jednotlivé úřady fungující podle nepsaného 
etnického klíče spolu nekomunikují či si děla-
jí naschvály. Dochází v daleko skrytější, o to 

však nebezpečnější formě k tomu, co nedáv-
no uzrálo na Kosovu a co bohužel možná 
jednou znovu vybublá v Makedonii. V rám-
ci navenek homogenního státu existuje něco 
jako úřednický apartheid – například Musli-
mové jako by měli uvnitř ofi ciálních struk-
tur svůj vlastní státní aparát, který funguje 
jenom mezi Muslimy, dává peníze a služby 
jen jim. Chorvati i Srbové to samé. Zvenku to 
nevypadá jako problém; všichni chodí v nóbl 
oblecích a spolupracují s mezinárodní sprá-
vou. Ale když chcete třeba pracovat v chor-
vatské oblasti a chcete od srbského či mus-
limského úředníka centrální správy nějakou 
spolupráci či dokonce peníze, na rovinu vám 
řekne: nečekejte mou pomoc.

I dnes je stát stále ještě jako za války jas-
ně rozdělený na základě etnických oblas-
tí a také symbolicky ho nic moc nespoju-
je. Muslimové se snaží budovat bosňáckou 
identitu, jazyk a tvářit se multikulturně, 
Srbům je to k smíchu. A Chorvati jsou sym-
bolicky i svými skutečnými životními osu-
dy napojeni na Chorvatsko. Bosenští Chor-
vati například do Sarajeva skoro nejezdí 
a vše dělají na blízkém chorvatském pobřeží, 
ve Splitu, či dokonce až daleko v Záhřebu. 
I bosenští Srbové za své město stále poklá-
dají spíš Bělehrad, přestože je strašně dale-
ko a po špatných cestách. Vznikají tam etnic-
ké trajektorie.

Mohl byste to ukázat na příkladu 
konkrétního místa?
Se studenty jsme byli třeba v jedné vesnič-
ce ve východní, tedy většinově srbské Herce-
govině, jež je v podobné situaci jako stovky 
dalších v Bosně: před válkou tam lidé moh-
li v podstatě kamkoli, i na – pro ně nepří-
liš drahý – Západ. Dostávali dotace od Sara-
jeva, přes republiku i z federálního centra. 
Je odsud blízko do velkých měst, například 
do Dubrovníku v Chorvatsku, do muslimsko-
-chorvatského Stolace, Mostaru a do Sara-
jeva to je tak tři hodinky autem. Po válce 
se to mění. Ta oblast se stává součástí své-
ho etnického ostrova, zdejší lidé jsou mar-
ginalizováni. Je daleko více míst, kam ne že 
by nemohli, ale nejezdí tam, protože mají 
pocit, že se tam na ně nebo na jejich auto 
s místní poznávací značkou lidé blbě díva-
jí, což někdy opravdu dělají. Jsou většinou 
nezaměstnaní, protože tady ve vzdáleném 
výběžku srbských teritorií žádný průmy-
sl není a nikdo už nic nedotuje. Jezdí po té 
své „slepé“ silnici sem a tam či do pár kavá-
ren a jedné benzínky, co jsou na ní. Do nej-
bližšího města za kopcem už nemůžou, pro-
tože je chorvatské nebo muslimské, a to 
jejich, kam můžou, je daleko. A jet si do svě-
ta za svými příbuznými gastarbeitry? Na to 
potřebují úzkoprofi lová a dnes pro obyvate-
le „nebezpečné“ Bosny těžko dostupná víza 
a také peníze.
Jak lidé „svůj“ stát skutečně obývají, je dnes, 

v čase identitních konfl iktů, důležité sledo-
vat. Máme představu, že stát se přece dělá 
shora tím, že nejprve se on sám vyhlásí, ale 
pak ho ostatní uznají – především velmoci. 
Tedy někde ve Washingtonu, Paříži či dokon-
ce v Praze. Kosovo a řada dnešních separatis-
mů, založených na značné komunitní mobili-
zaci, ale ukazují jiný model vzniku – zespoda. 
Pod vedením Rugovovy strany Demokratic-
ká liga Kosova se na lokální úrovni rozhodli 
udělat si svůj vlastní stínový stát. 
Dokončení na s. 19
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bob kuřík

prokop ištvánek

Dokončení ze s. 14
Mezi léty 1992 a 1995 dochází ke vzni-
ku celých paralelních resortů ministerstev 
školství, kultury, zdravotnictví a informací. 
Důsledně ignorují všechny srbské úředníky 
i policii, nebo od nich nic nechtějí, za vlast-
ní peníze vychovají novou generaci studen-
tů, která neumí ani slovo srbsky, a se srb-
skou správou se tedy ani nedomluví. Světu 
nakonec nezbude nic jiného než to akcepto-
vat. Připadá mi, jako by se dnes v Makedonii 
či dokonce v Bosně tvořil také jakýsi paralel-
ní stát. Ani ne tak zespoda, jako spíš zevnitř.

Jak po válce dopadli intelektuálové, 
kteří k ní přispěli?
Dnes už to jsou starší lidé, někteří dokonce 
zemřeli. Začalo to všechno přece jenom před 
dvaceti lety a tehdy jim bylo třeba pětačtyři-
cet či padesát. Intelektuálové z nižších pozic, 
kterých jsou tisíce, se dále vyskytují v poli-
tice, někteří se navázali na západní struk-
tury, například nevládky, někteří „jedou“ 
v New Age, protože postmoderní nacionalis-
mus, jak mu říkám, je s New Age romantis-

mem dost svázaný. Není náhodou, že Kara-
džič, když se skrýval, pracoval jako New Age 
neuro psychiatr, není ani náhodou, že byl 
před válkou jedním ze zakladatelů bosenské 
strany zelených… Spousta z nich dnes inten-
zivně vytváří či pomáhá zdůrazňovat nové 
identity: již na konci války vznikl odštěpe-
ním od srbochorvatštiny například samost 
atný bosňácký jazyk. Mají také spoustu prá-
ce, protože musejí legitimovat to, co se vál-
kou nastolilo, ať už to chtěli nebo ne.

Ukazujete nám, že problémy s koncem 
války nezmizely, ba co víc, objevují 
se nové. Hrozí nová válka?
Všechny důležité etnické konfl ikty vznikly 
v období krize komunistického konceptu člo       -
věka, svázané s krizí modernity a s postmo -
derním návratem ke kořenům. Začalo to 
na konci osmdesátých let a odehrálo se pak 
v letech devadesátých. Jednalo se o historic-
ky jedinečnou situaci. Nejenže se rozpadl celý 
komunistický blok a vzniklo mocenské a ideo-
logické vakuum, ve kterém člověk mohl kupo-
vat zbraně a založit si svou paramilitární jed-
notku a nikdo ho za to nezavřel, ale hlavně 
došlo k postmoderním krizím identit.

Komunismus byl, zejména v marginálních 
oblastech, silným a někde, jako na Kavka-
ze či v zapadlých horských částech Balkánu 
dokonce snad prvním výrazným nositelem 
modernity. S krizí komunismu přichází 
i krize této modernity. Navíc postmoder-
ní hledání kořenů a obnovování identit je 
globální proces: probíhalo po celém svě-
tě. Na začátku devadesátých let jsme pak 
v důsledku toho zaznamenali veliký boom 
takzvaných identitních etno-religiózních 
konfl iktů všude po světě. V zemích třetí-
ho světa, hlavně v Africe a v Asii, vzestup 
islámského fundamentalismu představují 
jen ty svým násilím nechvalně známé pří-
pady. Ale patří sem i vysloveně pozitivní 
věci, jako emancipace domorodých hnu-
tí v Americe, v Austrálii, na Novém Zélan-
du, nebo hnutí za práva menšin obecně atd. 
Na samém počátku byly i třeba jugoslávské 
časopisy plné nového kulturního relativis-
mu a karikatur brýlí, přes něž se lze na svět 
dívat různými pohledy, tedy relativisticky. 
Jenže ty brýle začaly být zatraceně brzy jen 
brýlemi etnickými: přes chorvatské brýle 
vidíte svět chorvatsky, přes srbské srbsky, 
přes vampýrské vampýrsky. Navíc identita, 

tedy hlavně etnicita, začala být všude auto-
maticky chápána jako poukaz na nezadatel-
ná práva.

Z krize modernity vychází postmoderní 
obava a důraz na péči o diverzitu světa. Ale 
na vlně neublížit rozmanitosti Země jedou 
nejen environmentalisté, multikulturalisté, 
New Age, všichni ti vegetariáni a pacifi sté, 
ale bohužel i fundamentalisté, neotradicio-
nalisté či naši muzejní intelektuálové a post-
moderní nacionalisté.

Dnes jsme svědky doznívání konfl iktů vznik-
lých na počátku devadesátých let v Makedo-
nii, Kosovu, Čečensku a třeba i teď zrovna 
v Gruzii. Nové konfl ikty hned tak nevzplanou, 
ale nevím, jak se budou dořešovat ty staré.

Radan Haluzík (1969) studoval sociální antro -
pologii u Ernesta Gellnera na Středoevropské 
univerzitě, dále v americkém Stanfordu a na 
University College London. Výzkum válečných 
konfl iktů prováděl v bývalé Jugoslávii, na Kav-
kaze, v Afghánistánu a v peruánské Amazonii. 
K vydání chystá knihu Jak se z míru líhne vál-
ka. Přednáší antropologii na FHS UK a New 
York University v Praze.

S Radanem Haluzíkem o konfl iktech a muzejních intelektuálech

Radan Haluzík. Foto archiv autorů
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Šéf sociální demokracie Jiří 
Paroubek v minulých dnech 
ohlásil, že by chtěl vydávat 
levicový týdeník. Je to ale 
jenom zbožné přání, česká levice 
se na rozdíl od pravicových 
intelektuálů zatím nezmohla 
ani na vytvoření nějakého 
intelektuálního centra.

jiří t. král

„V krátké době se pokusíme přispět skrom-
nými prostředky strany k vytvoření fi nanč-
ního zázemí pro kvalitní nezávislý levostře-
dový týdeník,“ napsal Jiří Paroubek v inzerá-
tu v deníku Právo. „Neděláme to pro sebe, 
nechceme časopis kontrolovat a řídit, ale 
dáme impulz k nápravě situace, kdy českým 
levicově uvažujícím publicistům, sociolo-
gům, politologům a politikům chybí význam-
nější diskusní fórum. Není zdravá společ-
nost, jejíž žurnalistika má v levém oku jen 
ne patrné zbytky vidění.“ Už dnes lze ovšem 
říci, že buď si na jeho slova za rok nikdo ani 
nevzpomene, nebo vznikne bez významné 
periodikum. 

Seniorská dělnická akademie
Před časem jsem na stránkách A2 psal 
o nepřehledném chaosu na pravicové intelek-
tuální scéně, které chybí opravdu důstojná 
názorová platforma – jednotlivé think tanky 
(„mozkové trusty“) vydávají různá periodika 
nevalné kvality, v nichž na jeden podnětný 
článek připadají tři o mlácení prázdné slámy. 
Pravicový intelektuál se tak může po právu 
cítit opuštěný. Frustrace intelektuála, které-
mu bije srdce nalevo, je ovšem větší: česká 
společnost je převážně levicová, jenže argu-
menty na této straně politického spektra lze 
vyslechnout leda ve čtvrté cenové skupině, 
čemuž odpovídá úroveň. 

Žádný levicový think thank neexistuje, jedi-
nou institucí, která by ráda napodobila jeho 
činnost, je Masarykova dělnická akademie 
pod křídly sociální demokracie. Jiří Paroubek 
už před časem prohlašoval, že dělnickou aka-
demii oživí a učiní ji významným intelektuál-
ním centrem levice. Jenže akademie je stále 
stejnou seniorskou organizací, která inzeruje 

vydání tak převratných knih jako „Řídící uči-
tel Karel Lím – zakladatel české krušnohorské 
turistiky“ a na jejíchž stránkách je ještě kon-
cem srpna referát o březnové debatě o posto-
jích sociálních demokratů v roce 1948. Myš-
lenka alespoň trochu kompetentního levico-
vého týdeníku se proto jeví být víc než bizarní. 
Není k tomu třeba dalekosáhlých rozborů, 
stačí povzdechnutí autora zmíněného refe-
rátu: „Masarykova dělnická akademie je s to 
zorganizovat setkání, které může přispět jak 
k vyjasňování názorů uvnitř strany, tak pomo-
ci k sebeprezentaci sociální demokracie v šir-
ší veřejnosti. Velmi aktivně by ovšem MDA 
měla přistupovat k propagaci těchto akcí tak, 
aby se jejich ná vštěvníci nerekrutovali pouze 
z řad vlastních členů.“ Mrtvo nalevo je mož-
ná dané i tím, že si na této straně politické-
ho spektra myslí, že by takové instituce měl 
fi nancovat stát. 

Blisty jako levicová platforma?
Zklamává-li dělnická akademie, nezbývá než 
hledat inspiraci v hlubinách českého interne-
tu. Nepřehlédnutelným fenoménem je zde 
deník Britské listy, jehož vitálnosti obdob-
né projekty napravo nedosahují ani zdale-
ka. „Deník o všem, o čem se v České republi-
ce příliš nemluví“ se sice tváří jako neutrální, 
ale když čteme věty jako „Objektivně rostou-
cí civilizační náklady na vědu, vzdělávání, na 
prodlužování života, na zdraví a na život-
ní prostředí vydává za důsledek plýtvavosti 
sociálního státu a snaží se přiškrcovat daňo-
vé příjmy veřejným službám a potržňovat 
a privatizovat je, ačkoli je to zdražuje a ome-
zuje jejich dostupnost.“, je hned vidět, na kte-
ré straně bije jeho autorům srdce. Vydavatel 
Jan Čulík se sice sveřepě označuje za konzer-

vativce, se stejnou výpovědní hodnotou by 
ale mohl říkat, že není muž a běloch. Blis-
ty jsou nyní vlastně jedinou podstatnou inte-
lektuální platformou české levice.

A platformou notně kontroverzní. „Číňané 
udělili celému ,demokratickému‘ světa doko-
nalou lekci, když zahájení OH zbavili jakéko-
liv politické či nacionální propagandy.“ „Před 
rokem 1989 byla vláda kontrolována Krem-
lem, dnes je kontrolována Washingtonem.“ 

„V současnosti by se ale (kubánský) režim nej-
lépe dal charakterizovat jako autoritářský, 
a i když zde stále existuje trest smrti, je vyko-
náván zcela sporadicky, jen na čistě kriminál-
ních případech, a i když nemám k dispozi-
ci konkrétní čísla, i v přepočtu na obyvatele 
je na Kubě zřejmě míň poprav než v Texa-
su.“ Podobnými tezemi se musíte prokousat 
(a nádavkem řádnou porcí antiamerikanis-
mu, zpravodajstvím iráckého „odboje“, para-
noidními teoriemi o zničení Dvojčat, osob-
ními výpady a články, v nichž logika nehraje 
hlavní roli), než se dostanete k příspěvkům 
hodným zamyšlení. Britské listy přitahují 
pozornost, kterou jim jejich pravicový pro-
tějšek Virtually.cz může jenom závidět. Jenže 
dokud se nezbaví umanuté snahy publiko-
vat kdejaký výkřik lehce šílených grafomanů, 
mohou si o prestiži nechat jen zdát. 
A nakonec už nám zbývají četné rudé strán-

ky různých marxistických sdružení o tom, 
že „buržoazní demokracie je v první řadě 
za obalenou podobou buržoazní diktatury“. 
Dvacet let po pádu komunismu už je pro 
mnohé snadné přijmout teze nesmiřitel-
ných teoretiků, že „Říjnová revoluce v Rusku 
není jen jedna z mnoha sociálních revolucí, 
které historie novověku přinesla a ještě při-
nese. Zcela oprávněně nese přívlastek VEL-
KÁ.“ Člověk se musí dojmout nad tím, jak 
myslí na blaho dělníků a rolníků; stát se díky 
internetu marxistou je mnohem snadněj-
ší než hledat články ostatních proudů levi-
ce. A závidět, že právě a pouze tady se usilu-
je o dobro. Jak praví zakladatel stránek SOS 

– Politická evoluce Radovan Bazger: „Chci, 
aby lidé již nikdy nepoznali hlad, nedostatek 
vody, chudobu, společnost plnou násilí a vál-
ku. Je toto přání skutečně tak nesplnitelné, 
mocipáni světa?“ No nepodepsali byste to?
Autor je spolupracovník redakce.

Pusté levicové pláně
Levice bez mozkových trustů

přešlap

Srpnová žeň
Výročí srpnové okupace a události v Gruzii poskytly českým periodikům příležitost k zapl-
ňování prázdninově prázdných stran komentáři a názory, v nichž nad racionálními argumen-
ty převládaly citové výlevy. Vítaný olej do ohně přilil ještě prezident Klaus. Jeho proruské 
hodnocení gruzínské krize se stalo zajímavým lakmusovým papírkem pro pravicově zamě-
řená média: zatímco MF Dnes se tématu v komentářích prakticky vyhnula, Hospodářské 
a Lidové noviny si hodnocení neodpustily. V HN se pokusil najít poctivě logiku v Klauso-
vých zdánlivých názorových kotrmelcích Petr Fischer, ovšem tím, že je promítl do dvouroz-
měrné pravolevé škály. Pod titulkem Když se začne střílet, je z Klause levicový intelektuál 
(HN 20. 8.) dochází k nepříliš srozumitelnému závěru: „Z veřejných diskusí je přece jasně 
vidět, že o prezidenta vůbec nejde, protože ve veřejném prostoru sehrává roli prázdné ikony, 
zpěvačky Madonny, do níž si každý promítá to, co sám potřebuje. Konfl ikt vzniká až v jiném 
patře. V situacích, kdy prezidentovy ,neideologické‘ pravdy narážejí na jím prodávaný, odliš-
ný ideologický a politický profi l.“ Mnohem jasněji v tom mají Lidové noviny. Zbyněk Petrá-
ček nalézá v Klausově postoji jeho srozumění s principem omezené suverenity (Brežněvo-
va doktrína, LN 17. 8.). Nejdále zachází Petr Placák, chráněn ovšem ochrannou klecí rubriky 
Úhel pohledu, když v den výročí okupace svůj článek Nedorozumění nejen roku 1968 zakon-
čuje zvoláním: „Současný prezident se přiřadil k nejhoršímu druhu tuzemských kolaborantů, 
jako byli Kolder, Biľak a Indra. Václav Klaus je hnusný a nebezpečný politický intrikán.“ Ať 
už si o Klausových názorech myslíme cokoli, přiznejme mu, že zkomplikoval obecné tíhnu-
tí ke zjednodušování a donutil novináře hledat protiargumenty. Jiné jejich příspěvky však 
většinou zůstaly u prostých aktualizací. Již zmíněný Zbyněk Petráček v titulním sloupku 
LN 21. 8. píše: „…bojíme se, nač nás upozorňuje Gruzie. Dlouho jsme si dávali pozor, aby-
chom říkali, že v roce 1968 nás okupovali Sověti. Teď už to víme: byli to Rusové.“ Politic-
kou polívčičku si v tomtéž čísle přihřívá premiér Topolánek, který ve svém hodnocení srp-
na prohlašuje: „Potvrdilo se, že komunismus je nereformovatelný… Že svoboda se vylučuje 
se socialismem.“ A na závěr ještě jedna poznámka: Ve vodopádu českých komentářů, vzpo-
mínkových pořadů a jiných ohlasů výročí se jaksi zapomnělo, že okupováno bylo také Slo-
vensko. Jenže k čemu by to bylo, že?
Tomáš Tichák

Krištof Kintera
Vy ́chodočeská galerie v Pardubicích, 
Dům U Jonáše
Pernšty ́snké náměstí 50, Pardubice
Vy ́stava je otevřena denně 
kromě pondělí od 10 do 18 hodin
4. září až 2. listopadu 2008
www.vcg.cz

Vychodočeskou galerii zřizuje Pardubicky kraj.
Statutární město Pardubice podporuje kulturu.
Výstava vznikla za podpory Ministerstva kultury ČR

inzerce



a2 kulturní týdeník 35/2008 společnost   21

Veřejný prostor, politika 
vzpomínání na válku, malé 
děti i mladá, čerstvě dospělá 
generace. Na první poslech 
nesourodá slovní spojení. 
V poválečné Bosně a Hercegovině 
si k sobě cestu nacházejí. 
V návaznostech nepatrných, 
do očí bijících i fabrikovaných 
a historicky ojedinělých.

bob kuřík

V Bosně se po válce vyvinulo několik odlišných 
sociálních projektů a diskursů, které se snaží 
vyrovnat s válkou a jejími dopady. Některé, 
jako programy psychologické posttraumatic-
ké pomoci, jsou pro zemi zcela nové. Z jiného 
soudku je pak politika vzpomínání, která se 
děje na několika různých „frontách“. Naciona-
lismus, etnicky viděný svět a důraz na národ-
ní identitu již sice svého drastického vrcho-
lu dosáhly ve válkách devadesátých let, to ale 
neznamená, že by dnes zmizely. Část genera-
ce, která dospívala za války, rozvíjí identitní 
vyjádření etnicko-náboženského příslušnosti.

Vlající hranice
Projíždí-li člověk oblastmi bývalé Jugoslá-
vie, vizuální stopy války jsou stále silně pří-
tomné. Rozstřílené baráky, vysídlené vesni-
ce, pomníky… a všude vlajky. Jejich funkce 

je dnes symbolicky silná – etnicky značku-
jí a „kolíkují“ prostor, který se ustálil během 
války. Vlajíce ve větru jako by zpřítomňova-
ly slova těch, kteří je vyvěsili: „Toto je naše!“, 
což, jak války ukázaly, není nic samozřej-
mého. Nejčastěji vlají v místech, kde se kvů-
li událostem posledních dekád a za různých 
okolností měnilo etnické složení obyvatel-
stva, respektive v oblastech (dříve i stále) 
smíšených – srbských, bosňáckých a chor-
vatských zároveň.

Příkladem kolíkování poválečného prosto-
ru vlajkou může být oblast zvaná Krajina 
(srbochorvatsky „hranice“), která se nachá-
zí v Chorvatsku blízko severozápadního 
výběžku Bosny. Na území, které bylo dlou-
ho hraniční oblastí mezi Rakousko-Uher-
skem a Osmanskou říší, vznikla v roce 1991 
Republika Srbská krajina. Území před vál-
kou převážně osídlené Srby a Chorvaty pře-
bírá do svých rukou skupina ultranacionalis-
tických Srbů a republika se stává dočasným 

centrem návratu ke kořenům v národním 
hávu a ideje Velkého srbského státu. Chor-
vatsko ztrácí pětadvacet procent území, což 
si ale nenechá dlouho líbit a již v roce 1992 
podniká operaci Oluja – Bouře, jež vede ke 
čtyřdennímu masivnímu exodu Srbů. „Čiště-
ní“ Krajiny Chorvaty kulminuje v letech 1994 
a 1995, kdy většina Srbů utíká raději do Srb-
ska. Tolik stručná historie místa.

Projíždí-li dnes člověk Krajinou, běhá mu 
mráz po zádech. Srbové tam zanechali opuš-
těné, často teprve rozestavěné baráky, do 
kterých se sice dnes příležitostně vrátí, pose-
kají trávu, ale v dozvucích strachu se sem 
odmítají přestěhovat natrvalo. Domov to 
už pro ně není. Krajinské území je poseto 
chor  vatskými vlajkami, jejichž prostřednic-
tvím dávají místní Chorvati jasně a na první 
pohled najevo, čí je to dnes území. Ve vlajce 

na žerdi vlaje nedávná minulost, respektive 
nedávná přítomnost, jejíž průběh a výsledky 
standardy zpřítomňují. Nejsou ani tak relik-
vijní vzpomínkou na to, co se zde kdysi sta-
lo, jako spíše kontinuálním pokračováním 
nedávno proběhlých konfl iktů.

Stvoření mladé ortodoxie
Zkušenosti napůl bezprostřední a napůl zpro-
středkované války zažila či „zdědila“ genera-
ce dnešních pětadvacátníků. Artikulace vál-
ky jako oživeného vyvrcholení dlouhotrvající 
(terminologií esencialistů ještě hůře: „odvě-
ké“) etnické rozdílnosti a nacionálních kon-
fl iktů vedla k brutálním masakrům, etnickým 
čistkám a vyhlazováním celých území, přes-
to esencialistické „etnicko-náboženské brýle“ 
nahlížení světa v bývalé Jugoslávii nezmizely. 
Myslet si to by bylo koneckonců silně naivní. 
Naopak brýle dostávají nové obroučky. A jak 
to bývá dnes patrné i v designu opravdových 
brýlí, výsledná podoba obrouček je kombi-

nací oživených tradic a novodobých postu-
pů. Devadesátá léta jsou stále „in“, v různých 
proměnách žije jejich odkaz i dnes.

Část oné mladé generace prostřednictvím 
různých odkazů vytváří nacionalismus pro 
21. století. V jediném srbském městě Herce-
goviny, v Trebinje, můžete potkat mladé lidi, 
kteří pracují v muzeu tradiční kultury a kte-
ří vám budou říkat, že „Srbsko přece sak-
ra není jen Karadžič!“ a pak se hrdě rozplý-
vat nad ojedinělostí „srbství“, srbské kultu-
ry či dokonce, jak rádi zdůrazňují, národní 
mentality. V muslimském městečku Travnik, 
několik desítek kilometrů nad Sarajevem, se 
na vás na trhu budou mračit mladí ortodox-
ní muslimové za to, že nerozumíte jejich jazy-
ku, a zakážou vám, abyste si je fotografovali. 
Poté k vám ale s úsměvem přiběhnou a sdělí: 

„Nemějte nám to za zlé, média naše fotky čas-

to zneužívají k šíření strachu z mladých fun-
damentalistů, ortodoxních, radikálních mus-
limů.“ Podle antropologa Radana Haluzíka je 
novodobá etnonáboženská ortodoxie mla-
dých lidí něčím historicky novým. Před vál-
kou nic takového nebylo.

Zkušenost války, jak říká sociální antro-
položka Cornelia Sorabji, se řada lidí snaží 
zapomenout, pro některé je její zpřítomňo-
vání formou morálního tvrzení, morální pra-
xí. Její přímá artikulace dnes slábne. S časem 
se vzpomíná na válku méně emocionálně, se 
slabší frekvencí a v ustálenějších narativech. 
Přesto ale válka v dozvucích vlajících vla-
jek a nových vzdělávácích projektů pro mla-
dé s důrazem na „historickou korektnost“ 
přetrvává jako nedávná přítomnost, jež má 
vliv i dnes. I etno-náboženský esencialistic-
ký náhled některých mladých lidí na území 
bývalé Jugoslávie dává tušit, že se odeznívá-
ní války děje s nemalými překážkami.
Autor je student antropologie na FHS UK.

Potýkání vlajek
Odkaz bojů se nerozplynul, ovlivňuje nové generace

Válečné vzpomínky jsou méně emocionální, stávají se ale důležitým referenčním bodem pro nacionalismus mladých. Foto natetabak.com
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Po stopách nenávisti 
Místa války se mění, nedůvěra přetrvává

Jugoslávie už dávno přestala být 
místem válek a postupem času 
se stává normální turistickou 
destinací. Pozůstatky bojů jsou 
ale v lidských sídlech i ve vědomí 
společností stále patrné. 

marek čejka

markéta vinkelhoferová

jaroslav fiala

Chorvatská publicistka Slavenka Drakulićo-
vá líčí v knize Ani mouše by neublížili, jak se 
zločinci z jugoslávských válek smířili v haag-
ské věznici. Důstojníci, kteří masakrovali 
Muslimy, dnes za mřížemi mastí karty a hra-
jí ping-pong s těmi, kteří zabíjeli jejich kra-
jany. Tato „obnovená Jugoslávie“ v malém 
však doma nefunguje. Lidé se tu musí vyrov-
nat s tím, že se nechali zmanipulovat propa-
gandou a strachem a že prožili dobu, kdy se 
nenávist k sousedovi stala normou chování. 
I když se tu mnohé mění k lepšímu, po tři-
nácti letech od konce války je na Balkáně stá-
le cítit nedůvěra. 

Zóna duchů
Když navštívíte bojiště z první nebo dru-
hé světové války, bývá to silný dojem, ale 
přece jen víte, že už uplynula celá desetile-
tí. Mnoho míst na Balkáně je však děsivých 
právě proto, že tu přítomnost konfl iktu cítí-
te kolem sebe. Vydáte-li se do východní Bos-
ny, zřejmě nejsilnější dojem zanechá Srebre-
nica. Na cestě k této bývalé „bezpečné zóně“ 
spatříte vybydlené oblasti s desítkami vypále-
ných domů, samotná Srebrenica lehce připo-
míná město duchů. To umocňuje i memoriál 
v nedalekém Potočari, kde je pochováno více 
než 8000 obětí největšího evropského masa-
kru civilistů od roku 1945. Kousek od hřbi-
tova je bývalá továrna s obří halou, kde byli 
muslimští uprchlíci natěsnaní předtím, než 
je holandští vojáci OSN vydali srbským ozbro-
jencům. Příslušníci mezinárodních jednotek 
jen bezradně přihlíželi či dokonce pomáhali 
oddělit ženy od mužů, kteří pak byli naloženi 
do autobusů a následně pobiti.

Při návštěvě memoriálu jsme se setkali 
s pozůstalými, kteří přišli uctít památku svých 

pří  buz  ných, a společně s nimi jsme zhlédli 
dokument s autentickými záběry ze samotné-
ho masakru. „Bojíte se?“ ptá se srbský milicio-
nář. – „Jak bych se mohl nebát,“ odpovídá Mus-
lim jdoucí na smrt na amatérských záběrech 
z roku 1995. V přilehlém sále následně probí-
há schůze organizace Srebrenické matky, jež 
zastupuje asi 6000 lidí, kteří vraždění přežili. 
Podle nich jsou OSN a Nizozemsko spoluod-
povědné za masakr, a proto na ně podali žalo-
bu. Městský soud v Haagu však letos v červen-
ci uvedl, že nemá kompetenci rozhodovat pro-
ti OSN. Advokáti pozůstalých podali odvolání 
a kauza by se prý mohla dostat k Evropskému 
soudu pro lidská práva. 

Za Karadžiče i Gotovinu
V Bělehradu je vše jinak. Od zadržení Rado-
vana Karadžiče tady denně probíhají demon-
strace za propuštění tohoto muže, spoluod-
povědného i za masakr v Srebrenici. Při ní 
nacházejí společné slovo skalní komunis-
té, extrémní nacionalisté i srbští skinheadi. 

„Každý den se tu sejde přibližně sto až dvě stě 
lidí. Naštěstí nepředstavují většinový srbský 
pohled,“ vysvětluje novinářka Ivana, působí-

cí v tiskové agentuře Tanjug. Jednou tu došlo 
ke střetu, ale jinak jsou demonstrace poklid-
né. Projevy na podporu Karadžiče jsou pře-
rušovány chytlavými melodiemi – slyšíme 
roztodivnou směsici tradičních písní, do kte-
rých zazní Kaťuša, sovětská hymna a dokon-
ce i srbský nacionalistický rock a ska. Nako-
nec přichází pochvala pro ruského premié-
ra Putina za jeho „rozhodný postoj ve věci 
Jižní Osetie“, načež se bizarní seskupení lidí, 
mezi kterými vlaje i kubánská vlajka, vydá ke 
každodennímu pochodu městem.

Plné paradoxů je však i Chorvatsko, třeba 
oblast kolem města Knin. To bylo v devade-
sátých letech centrem tzv. Republiky Srpska 

Krajina. Dnes je to území nejen do značné 
míry etnicky vyčištěné od Srbů, ale i zpust-
lé a plné rozpadajících se vypálených či 
zazděných srbských domů. V jednom tako-
vém městečku duchů a zbořenin – v Kistan-
je – stihli zdejší Chorvaté postavit obří kos-
tel, ve kterém právě probíhá nedělní mše. 
I když tu žije hodně lidí, kteří s nedávnými 
událostmi nemají mnoho společného, cítíme 
se mezi těmito křesťany poněkud stísněně. 

A možná není úplně nadšený ani sám papež 
Jan Pavel II., který se na to odněkud shora 
dívá a vidí svůj billboard, na němž je vyobra-
zen po boku generála Ante Gotoviny. 

Ven z izolace
Rovněž v bosenské metropoli Sarajevu naráží-
me na protiklady. Přestože se město s boha-
tou intelektuální a uměleckou tradicí vzmáhá, 
živoucí a prosperující čtvrti bosenských Mus-
limů, obklopené válečnými hřbitovy, kontra-
stují s chudšími srbskými částmi, zaplněný-
mi národními symboly. Izolace jednotlivých 
enkláv se projeví třeba i v problematické 
dopravě. Do srbských částí často nezajíždějí 
spoje z bosenských oblastí a naopak. 

Když se dnes procházíte po místech, kde se 
v devadesátých letech na Balkáně válčilo, na 
první pohled spatříte ve zdech domů občas-
né díry po kulkách, které připomínají jizvy po 
neštovicích. Na pohled druhý je jasné, že díry 
zůstaly i v duších místních lidí a ve vztazích 
mezi těmi, kteří do války žili pospolu. Před 
deseti lety upozorňoval reportér Misha Glen-
ny, že se do Balkánu musí investovat, jinak se 
konfl ikty rozhoří nanovo. Symbolem pová-
lečné obnovy se stal zrekonstruovaný most 
v bosensko-hercegovském Mostaru, který po 
těžkých bojích s Muslimy vyhodili do povět-
ří Chorvaté. Mostar je dnes plný návštěvníků 
z celého světa a – podobně jako mnohé jiné 
oblasti Balkánu – se pomalu staví na nohy. 
Obnovu nicméně ztěžuje nerovnoměrně roz-
ložené bohatství v regionu. Je jasné, že samot-
ná hospodářská obnova vzájemnou důvěru 
nezajistí, přesto se zdá, že je to důležitý krok 
na cestě k překonání izolace a mlčení.

Marek Čejka je právník a politolog. 
Markéta Vinkelhoferová působí v občanském sdružení Berkat. 
Jaroslav Fiala je doktorand historie na FF UK.

par avion

ze španělskojazyčného tisku vybíral 

radek buben

O poklesu ilegální imigrace do Španělska 
informuje deník La Vanguardia (20. 8.). Dle 
vládních zdrojů se totiž projevují první plody 
nové politiky větší ochrany hranic, zaměře-
né proti nelegálním přistěhovalcům z Afriky 
. Za prvních osm měsíců letos poklesl počet 
Afričanů zadržených na moři o 9,11 % proti 
roku 2007 a o plných 58,9 % proti roku 2006. 
Většinu těchto imigrantů tvoří lidé z Afriky 
subsaharské, jelikož občané Maroka na ten-
to zoufalý způsob již prakticky rezignova-
li. Především na Kanárské ostrovy nyní při-

plouvá mnohem méně „vorů“. Letos tam 
dorazilo asi 5000 lidí, o polovinu méně než 
v roce 2006. Na plavidlech už také není tolik 
lidí. Dříve to bývalo až 100 osob, nyní je prů-
měr 65. A mnohem více „vorů“ je zadrženo 
na moři. Španělská vláda považuje toto ome-
zení přistěhovalecké vlny jak za důsledek 
své úspěšné politiky na půdě EU, od níž zís-
kala více prostředků na ochranu hranic, tak 
za pozitivní výsledek strategie koordinova-
né s Marokem, Mali, Senegalem či Mauretá-
nií, jimž na oplátku poskytuje pomoc. Pře-
vrat v posledně jmenované zemi však špa-
nělskou diplomacii poněkud vyděsil, jelikož 
stále není jisté, zda nová vláda bude pode-
psané dohody dodržovat. Vláda v Madridu 
však současně odmítá zpřísnění imigrační 
politiky EU, jež by mohla vést k zadržování 
„ilegálů“ v internačních táborech na dobu až 
osmnáct měsíců a k zákazu vstupu do EU na 
pět let. To se ve Španělsku prý „nikdy nebu-
de aplikovat“. Místopředsedkyně Zapaterovy 
vlády Fernández de la Vega dodala po tomto 
oznámení s důrazem: „Nikdy.“ 

Debatě o tom, zda se připojit k projektu 
tzv. Bolívarovské alternativy pro Ameri-
ku (ALBA), nebo zda spíše preferovat pro-
jekt Americké zóny volného obchodu 
(ALCA), prosazované v minulosti USA, se 
v komentáři věnuje pravicový honduraský 
deník La Tribuna (20. 8.). ALBA je projekt 
navržený a realizovaný hlavně Hugo Cháve-
zem a podílí se na něm – vedle Venezuely 
– Kuba, Nikaragua, Ekvádor a Bolívie. Sou-
časná honduraská vláda prezidenta Manuela 
Zelayi je pro přístup do společenství. „Nikdo 
mi nemůže zakázat, abych se přidružil 
k ALBA,“ říká Zelaya. Takový krok ale musí 
kvalifi kovanou většinou schválit parlament, 
který zatím nemá jasno. Především místní 
podnikatelé jsou tvrdě proti vstupu do levi-
cově orientované integrační skupiny, neboť 
mezi její podmínky patří faktická rezigna-
ce na jiné projekty integrace. V Hondura-

su přitom za (pro ně) extrémně výhodných 
podmínek působí americké fi rmy, jež vytvo-
řily na 140 tisíc pracovních míst. Prezident 
Zelaya prý již vyhlásil podnikatelům bezmála 
válku, když je činí odpovědnými za všechno 
špatné v zemi. Zástupci byznysu pak tvrdí, 
že pro Honduras je hlavním trhem USA 
a nikoli země Jižní Ameriky. Dle jiných by 
přístup k ALBA znamenal stát se automa-
ticky nepřítelem USA, neboť seskupení má 
i silný vojenský nádech. Ve stejném vydá-
ní pak jiný komentář kritizuje i Zelayovu 
údajnou snahu o další funkční období, což 
je ostatně trend patrný v mnoha latinsko-
amerických zemích (u nás tolik chválenou 
Kolumbii nevyjímaje). Zelaya se prý i kvů-
li tomu přiklání k levici, vymezující se vůči 
bohatým a yankeeskému imperialismu. Prý 
i „ozbrojené síly by se měly třást“. Dodej-
me, že podobných zastřených výzev býva-
ly v historii latinskoamerické deníky plné. 
Vedle nízké vzdělanostní úrovně obyvatel 
je i toto jeden z důvodů, proč je většinová 
populace prostě nečte.

Lidé se tu musí vyrovnat s tím, že prožili dobu, kdy se nenávist k sousedovi stala normou chování. Foto ggpht.com
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Usínající minulost
Bývalá Jugoslávie se s válečným dědictvím postupně vyrovnává

Prostřednictvím války vidí 
Jugoslávii především ti, kteří 
z ní o mnoho víc neznají, říká 
balkanista. Spor o výklad války 
je živý jen někde, pro velkou část 
Balkánu představuje postupně 
uzavíranou kapitolu. 

filip tesař

Na silnici ze Srebrenice, smutně proslulé 
lokální genocidou, stopují dvě srbské ško-
lačky do asi deset kilometrů vzdáleného 
Bratunce. Než aby čekaly na autobus, raději 
si přisednou do auta k cizím lidem. Cestou 
do školy, kam chodí přibližně polovina srb-
ských a polovina bosňáckých dětí, překra-
čují místa, kudy za války vedla fronta. Ony 
samy se na válku nepamatují. Rodiče, kte-
ří je posílají do srebrenické školy proto, že 
je kvalitnější než bratunacká, ano; přesto se 
o ně nebojí.

Soudy k tlusté čáře
Pro české novináře, kteří většinou o Chor-
vatsku, Bosně a Hercegovině či Kosovu mno-
ho nevědí, bývá válka dodnes východiskem. 
Koneckonců, v televizi se zprávy z Chor-
vatska podkreslovaly archivními válečnými 
záběry (často z Bosny a Hercegoviny) ještě 
léta po válce. Pro místní to je často jinak. Za 
svých pobytů v Bosně jsem pochytil bosen-
ský přízvuk, takže mne lidé v bývalé Jugo-
slávii většinou mají za Bosňana. Díky tomu 
mohu s místními lidmi, jak se říká, pokecat: 
jak jde život, co je nového. A mám pocit, že 
minulost je ve srovnání s běžnými starostmi 
většinou na vedlejší koleji. To však nezname-
ná, že se s ní vyrovnali, tím spíše, že minu-
lost se často promítá právě do těch každo-
denních starostí.

Vyrovnávání s minulostí se zrcadlí v tom, 
jak se válečné zločiny dostávají před soud, 
jak se osvětlily osudy nezvěstných, v návra-
tech vyhnanců, diskriminaci v zaměstná-
vání, vztahu k památkám symbolizujícím 
odlišnost, geografi ckých názvech či ekono -
mické spolupráci a cestování. Nejhůře se 
dnes s minulostí vyrovnává Kosovo, ne -
pří  liš slavné je to v Chorvatsku, ve vztahu 
ke Kosovu také v Srbsku. Mezi kosovský-
mi Albánci a Chorvaty v Chorvatsku je stá-
le rozšířené přesvědčení, že místní Srbové 
nesou kolektivní vinu (analogicky vůči čes-
kému přesvědčení o kolektivní vině sudet-
ských Němců). Ve vztahu k Srbsku je to jiné, 
což dokládá rostoucí ekonomická spoluprá-
ce i turistika. Chorvaté jsou nejpočetnější-
mi návštěvníky v Srbsku a počet turistů ze 
Srbska roste v Chorvatsku ročně o desítky 
procent, letos jich bylo přes sto tisíc – na to, 
že většina obyvatel Srbska za hranice nejez-
dí, opravdu velký počet. Narovnávání vzta-
hů mezi Chorvatskem a Srbskem je však 
možné díky tomu, že tamní vidění minulos-
ti se do přímého střetu dostává jen omeze-
ně. Chorvatská „vlastenecká válka“ – stejně 
jako kosovská „válka za svobodu“ – je stá-
le společensky nezpochybnitelná. Srbové 
ze Srbska a Albánci z Kosova se téměř nena-
vštěvují. Ekonomická spolupráce má sice 
značný rozsah, ale odvíjí se většinou přes 
prostředníky. 
Jiné je to v Bosně a Hercegovině, odkud 

před mezinárodní tribunál pro válečné zlo-
činy putovalo nejvíc obviněných. Nejvíc bylo 

Srbů, ale i Chorvatů a Bosňáků bylo dost na 
to, aby bylo zpochybněno černobílé vidění 
minulosti. V Bosně a Hercegovině probíhá 
také nejvíc domácích procesů kvůli váleč-
ným zločinům: několik stovek je sice jen 
zlomek z asi deseti tisíc případů, jako prv-
ní se však na řadu dostávají ty nejzávažněj-
ší, a hlavně – podstatné je, že se tahle for-
ma vyrovnávání s minulostí rozbíhá stále 
více. Překážky jsou dnes hlavně technického 
rázu. V Chorvatsku je naopak patrný nedo-
statek politické vůle (přetrvává například 
tendence kvalifi kovat válečné zločiny jako 
obyčejné trestné činy). 

V Bosně a Hercegovině je dobře vidět, že 
tyto procesy mají ještě často přehlížený 
efekt: objasňují osudy nezvěstných. To nelé-
čí bolest, ale postiženým rodinám pomá-
há udělat za minulostí čáru. A neobjasněné 
osudy nezvěstných zase souvisejí s návra-
ty vyhnanců. Na Kosovu vládne nezá-
jem o objasnění stovek případů zmizelých 
Srbů, které by mohlo vrhnout stín na „vál-
ku za svobodu“ (tak jako by zájem o stov-
ky nezvěstných Albánců v Srbsku vrhl stín 
na převažující vidění sebe sama jako oběti 
bombardování NATO a albánského „teroris-
mu“), 96 % srbských uprchlíků z Kosova se 
nevrací. 

Meze dobré vůle
Bosna a Hercegovina je dnes mnohem méně 
etnicky pestrá než před válkou, ale podstatně 
pestřejší než těsně po válce. Ještě před šesti, 

sedmi roky běžně docházelo k útokům na 
navrátilce, často v obavách z pomsty. Odpor 
podporovali místní politici přehlížením ná  si -
lí, vyvlastňováním a přidělováním bytů, do  -
mů a parcel válečným veteránům vlastní 
strany, protože politická perspektiva v etnic-
ky zaokrouhlených územích pro ně byla při-
tažlivější. Na rozdíl od Chorvatska a Kosova 
však už po léta k ničemu takovému nedošlo. 
Návratům se dnes v Bosně a Hercegovině do 
cesty v zásadě nestaví ani politika. Mostar-
ská radnice letos na nátlak vyhnanců koneč-
ně přistoupila k rekonstrukci rozstřílených 
domů na někdejší frontě uprostřed města, 

symbolu poválečného rozdělení, podobné-
ho rozbombardovanému Postupimskému 
náměstí mezi Východním a Západním Ber-
línem; rekonstrukce přitom bude fi nancová-
na čistě z domácích peněz. 

Dobrá vůle má však své meze. V zemi, kde 
nezaměstnanost dodnes i přes rychlý růst 
HDP činí 28 % a kde veřejný sektor suplu-
je sociální síť, je běžné dávat přednostně 
zaměstnání příslušníkům většiny. Město 
Prijedor, před válkou napůl srbské, napůl 
muslimské (bosňácké), bylo na počátku 
války dějištěm brutálních etnických čis-
tek s cílem oblast posrbštit. Téměř polovi-
na Bosňáků se do Prijedoru po válce vráti-
la, veřejné zaměstnance bosňácké národ-
nosti lze však spočítat na prstech. Sousední 
Ključ a Sanski Most, těsně před koncem vál-
ky obsazené Bosňáky (většina Srbů přitom 
uprchla) jsou zrcadlovým odrazem. Dis-

kriminace v zaměstnávání vede v Prijedo-
ru k segregaci na oběti a viníky, v Sanském 
Mostu a Ključi na poražené a vítěze. Ti prv-
ní jsou závislí na dobré vůli druhých, které 
nic nenutí konfrontovat své vnímání minu-
losti s menšinovým. 

V Chorvatsku a na Kosovu jsou v tako-
vé situaci prakticky všichni Srbové. „Ten-
hle střílel, tenhle střílel, tenhle taky, tenhle 
ne, tenhle střílel…“ okomentoval Chorvat 
sedící v kavárně Srby procházející po ulici 
v chorvatském Vukovaru, kde jsou Chorva-
té zároveň oběťmi i vítězi (minimálně v poli-
cii je však Srbů odpovídající počet, což je 
v Chorvat sku výjimkou). Předválečné stíž-
nosti vuko  varských Chorvatů na neúměr-
ný počet zaměstnaných Srbů plynule pře-
šly v pocit satisfakce, město však hospodář-
sky stagnuje. Doboj a Zvornik, dvě bosenská 
města podobná Prijedoru, před deseti lety 
bašty srbského nacionalismu, kde byly etnic-
ké čistky nazývány „osvobozením“, daly před-
nost ekonomickému rozvoji. Odbourávání 
segregace v zaměstnání oslabuje i segrego-
vané vidění minulosti. Zvláště Doboj při hle-
dání výkladu minulosti, na němž by se shod-
ly různé strany, nachází rovnováhu mezi 
srbskou, bosňáckou a chorvatskou identitou. 
Výrazem toho je i nové přejmenovávání ulic: 
za války dostaly ulice jména upomínající na 
srbskou minulost, nyní se postupně začínají 
nazývat všeobecně přijatelnými názvy.
Jednostranné přejmenovávání stále vládne 

na Kosovu: během devadesátých let se ulice 
přejmenovávaly podle hrdinů srbské minu-
losti, poté podle albánských, změnily se 
názvy celých měst. Městečko Obilić, nesou-
cí jméno srbského bojovníka proti Turkům, 
se změnilo v Kastriot – podle vůdce albán-
ského protitureckého odboje. Snaha zastřít 
srbské kořeny geografi ckých názvů ochabu-
je jen pomalu, a ještě v roce 2004 byly niče-
ny srbské kostely. Kosovo – jak Albánci, tak 
Srbové – se s minulostí dosud nevyrovnalo, 
započalo jen vyrovnávání mezi Albánci a Tur-
ky a dalšími drobnými menšinami. Chor-
vatsko k vyrovnání vykročilo. Bosna a Her-
cegovina, kde válka odnesla sto tisíc živo-
tů a vyhnala z domovů polovinu obyvatel, je 
na tom kupodivu nejlépe. Jsem přesvědčen, 
že počátek leží v souzení válečných zločinů, 
na něž navazují další projevy a mechanismy 
vyrovnávání s minulostí, a které je tak jeho 
nejvýraznějším měřítkem. 
Autor působí v Ústavu mezinárodních vztahů.

Minulost ztrácí jasné kontury pomalu. Kresba globalsecurity.org



24   letní komiksový seriál  a2 kulturní týdeník 35/2008

Krzysztof Gawronkiewicz
Mírný náskok v kulturním uvolnění konce osmdesátých let a také podstatně větší popu-
lační zázemí vedly k tomu, že je dnes polská komiksová scéna širší a rozvinutější než čes-
ká. Z tvůrčí alternativy vyrostlo několik zajímavých autorů, sytících jak fanzinovou scénu, 
tak i knižní alba. Byť největší postkomunistický komiksový boom už v Polsku poněkud 
opadá, ta výraznější jména vidět zůstávají. Jedním z nich je i Krzysztof Gawronkiewicz 
(nar. 1969 ve Varšavě); s jeho tvorbou se čeští čtenáři mohli seznámit na stránkách sed-
mého čísla revue Aargh! nebo na výstavě Polský komiks dnes (2004).
Vedle svého generačního předchůdce Grzegorze Rosińského (výtvarníka série Thorgal) 
nebo vrstevníků Ukrajince Igora Baranka (Metal Hurlant, Humanoïdes Associés) či Bul-
hara Alexandra Maleeva (Marvel) je Gawronkiewicz pozitivním důkazem toho, že i výcho-
doevropský autor se může prosadit na západním trhu. S albem Esencja (Esence, scénář 
Grze gorz Janusz) zvítězil v soutěži francouzské televize Arte a jeho knihu následně vyda-
lo nakladatelství Glénat v roce 2005. O dva roky později pak u téhož nakladatele navázal 
albem Romantisme (obě knihy vyšly samozřejmě nejdříve polsky). Podle scénáře Krystia-
na Rosińského celkem 10 let připravoval válečné album Achtung, Zelig! (polsky 2004, 
francouzsky 2005), v němž se prolíná nacistická mystika s lovecraftovsky hororovou poe-
tikou. Expresivní černobílou linku doplňují až „obrazově“ působivé kompozice i osvěžu-
jící formální hrátky. 
Gawronkiewiczovým „domovským světem“ je však Městečko Mikropolis – seriál na scé-
náře Dennise Wojdy, vycházející časopisecky od roku 1994. Fantaskní mikrosvět s vlast-
ními zákonitostmi zaplňují lehce bizarní postavičky – každý další příběh ale jejich svět 
zkompaktňuje a probarvuje. Jakoby nervózní, mírně trhaná kresba nezapře promyšle-
né a pevně usazené panely se sebevědomou vyprávěcí dikcí. Kresebná preciznost, hrozí-
cí u jiných autorů odtažitostí, ale nic neubírá na životnosti a stylovosti – i na malé pří-
běhové ploše dokáže být autor sugestivní. Druhá kniha sebraných příběhů Mikro polis: 
Mohérové sny (odkud jsou i naše ukázky) se v roce 2003 stala nejlepším polským albem. 
Krzysztof Gawronkiewicz bude hostem letošního KomiksFEST!u a účastníkem výstavy 
v Polském institutu.

 

Seriál pro A2 připravuje KomiksFEST!
3. ročník komiksového festivalu 1.–8. 11. 2008

www.komiksfest.cz
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Cesta po falešných stopách
Netradiční detektivní příběh Yvese Raveye

Prozaické texty francouzského 
romanopisce a dramatika 
Yvese Raveye jsou označovány 
za romány, ačkoli s tradiční 
podobou tohoto žánru mají 
pramálo společného. Nectí 
totiž jeho pravidla ani hranice.

jovanka šotolová

Raveyova prvotina vyšla v roce 1989 v nakla-
datelství Gallimard, záhy však přesedlal k edič-
ně mnohem úžeji profi lovanému nakladatel-
ství Les Éditions de Minuit. V určitém smyslu 
navazuje na hvězdná jména vydávaná u toho-
to nakladatelství; především na Becketta 
i poetiku Nového románu. Čerpá z banality, ze 
zdánlivě nedůležitých aspektů každodenního 
života, vytěsňuje i náznak vlastního pohledu 
na věc, straní se komentování děje či pohnu-
tek a činů postav, jeho přístup není diagnózou 
psychologa, jen výpovědí nestranného pozo-
rovatele, text je prost okázalosti a přetvářky.

Strohá nedořčenost
Nejvýraznějším rysem pozoruhodného autor-
ského stylu je neobyčejná střídmost – píše 
velmi úsporně, jeho suché věty jako by byly 
osekány jen na ty nejdůležitější prostředky, 

které se navíc nezřídka opakují. Takový ruko-
pis dokonale odráží i náměty Raveyových děl: 
autor zpracovává jednoduché, banální příbě-
hy, do nichž čtenáři dává nahlédnout přímo, 
bez oklik či komentáře. Avšak jen z určité-
ho úhlu. Každá postava zůstává nedostup-
ná, nelze ji proniknout a pochopit až na dřeň, 
stále trochu uniká – tak jako v životě. Proto 
mají tyto knihy punc čehosi zcela běžného, 
a přitom záhadného, zcela jasného, a přitom 
nedořečeného. Na první pohled úplně pros-
tě sepsané historky (jež jsou jistě výsl edkem 
pečlivé autorské práce, protože každé z těch 
mála slov tu má přesně určenou roli) čtená-
ře vtáhnou a pohltí, na konci nenabídnou jas-
ný závěr ani jednoznačné vyústění – dohra 
zůstává na čtenáři. 

Na okraji, bez kudrlinek
Yves Ravey se v osobním životě drží stra-
nou literárních kruhů a nepřijímá ani žádos-
ti o rozhovor od velkých deníků či televize. 
Podle něho se na takových místech nikdy 
nemluví o literatuře a většinou se zde stih-
ne leda oznámit vydání knihy nebo uvede-
ní hry. Přiznává však, že tím volí naprosté 

ústraní – pokud se autor nechce stát reklam-
ním artiklem, jako by ani nebyl. Jeho dílo 
pak zná spíš omezené publikum zasvěce-
ných, posedlí hledači dobré a jiné literatu-
ry. Nelze však zapomínat, že být na okraji 
ještě vůbec neznamená být dobrý spisova-
tel – což se občas mylně tvrdí...

V jednom z mála publikovaných rozhovorů 
Ravey popisuje, co a proč ho vede ke psaní, 
kde hledá náměty: „Bývá to jen jistá myšlen-
ka, příběh, někdy třeba popsaný v černé kro-
nice. Postupně se mě zmocní, předělám si ho 
po svém. I když román sám je pevně vystavě-
ný, impuls k jeho napsání musí přijít sám, při-
rozeně. Příliš vykonstruovaná zápletka pře-
dem odsuzuje knihu k nezdaru. Často zpo-
čátku jen zapisuji věty, jak samy plynou. Vím, 
že nevznikají nijak náhodně. A že až násled-
ně pochopím, kam mě vlastně vedou. (…) 

Nedávno můj syn odjížděl se školou do Mni-
chova, já jen zaslechl, jak říká matce ,Musím 
si zabalit do Německa‘. A protože můj otec 
bojoval ve druhé světové válce, ta věta mě 
úplně ohromila. I takhle se obje ví námět na 
román…“ O svém úsečném stylu říká: „Pros-
tě nemám rád zbytečné kudrlinky.“ A připo-
míná malby Marka Rothka, jehož snaha ome-
zit počet barev na minimum je také způso-
bem, jak se zbavit všeho nadbytečného.

Počestný člověk, nebo padouch?
Román Bambi Bar (Les Éditions de 
Minuit 2008) se jmenuje podle místa, kde 
se zčásti odehrává – jde o noční klub s peep-
show, v němž se ukazují příliš mladé sleč-
ny. Léon Rebernak ví, že je mezi nimi i jeho 
neteř Caddie. Majitel a pasáci z Bambi Baru ji 
odvezli i s matkou jeho bratrovi z vísky kdesi 
na Východě. Léon ji chce dostat zpět. Tuší, že 
dostat se k dívence a promluvit si s ní bude 
složitý úkol. Léona podezírá policie, a i když 
si v nočním klubu zprvu získá důvěru, nako-
nec nasazuje krk, jen aby dosáhl svého. 

Rychle a úsporně vyprávěný příběh Ravey 
podává ústy protagonisty Rebernaka, přesto 

s odstupem, chladně, zcela bez emocí či ko -
mentářů: Léon Rebernak popisuje výslechy 
policistů, vypočítává své kroky mířící nená-
padně, ale jistě k cíli – setkat se s Caddie. Je 
jako posedlý, odhodlaný splnit svou misi i za 
cenu lží, skrývání a podvodů. Zprvu vypadal 
jako počestný, opatrný člověk. Ale s pasá-
ky své švagrové a neteře jedná zcela bez-
ostyšně tak, že se padouchem vlastně stává 
i on sám. Tak to ovšem v detektivkách bývá...
Román Bambi Bar očividně má základní atri-
buty každé detektivky – postupně rozvíjený 
a stále více se komplikující příběh záhy dospě-
je k hlavní kauze, jež se však pomalu ukazuje 
být špatnou stopou, a vlastně i trochu marnou 
odbočkou. Raveyova mistrně vystavěná kostra 
čtenáře několikrát takto navede k mylnému 
závěru – o smyslu a směřování knihy, o pova-
ze a důvodech Rebernakova jednání, o postu-

pech a úspěšnosti policie. Právě unáhlené 
vývody a povrchní soudy Ravey nepřímo kriti-
zuje, dokládá, jak uspěchaná doba anebo čis-
tě sobecké přesvědčení o vlastní jasnozřivos-
ti mohou být liché, škodlivé. Autorovi Bambi 
Baru stačí ani ne stovka stránek, poškrábaný 
blatník u auta a nemístně užívaný dalekohled, 
aby rozehrál velký příběh o smělé umanutos-
ti a odvaze, o síle a důležitosti rodinných pout, 
o domově a uhranutí pozlátky zdánlivě lepší-
ho života. A také o tom, že lecjakou historii 
vidíme každý po svém. Protože vždy existu-
jí různé pohledy, různé důvody. Protože jinak 
nemůžeme, anebo nechceme.
Autorka je šéfredaktorka serveru iliteratura.cz.

Yves Ravey (1953 v Besançonu) je auto-
rem několika románů či kratších próz, ese-
jů a pěti divadelních her. Učí na střední škole. 
Jeho dramata uvádějí mj. prestižní pařížské 
scény, jako Comédie Française nebo � éâtre 
du Rond Point. Spolupracuje s jedním z prv-
ních pouličních divadel, � éâtre de l’Unité 
v Audincourtu, které donedávna vedl.

Yves Ravey. Foto Hélène Bambergerová © nakladatelství Les Éditions de Minuit

inzerce

František Emmert
Rok 1968 
v Československu 
Kniha vychází při příle-
žitosti 40. výročí okupace
Československa vojsky
Varšavské smlouvy.
F. Emmert, autor něko-
lika knih (např.: Češi ve
wehrmachtu, Holocaust),
popisuje Pražské jaro,
srpnovou okupaci i rok
1969. Historický komen-

tář je doplněn poznámkami, chronologickými pře-
hledy, medailonky, dobovými dokumenty, novino-
vými články, letáky a fotografiemi. Zvláštností knihy
jsou kapsy s kopiemi novin, letáků, výzev proti oku-
paci a historických dokumentů (Dva tisíce slov, Mos-
kevský protokol). CD s autentickými rozhlasovými
nahrávkami ze srpnových dní. Váz., 64 s., 998 Kč

Nákup v odbytu Bellova 352, Praha 10 – SLEVA 20 %
Na www.ivysehrad.cz – SLEVA 15 %
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Bambi Bar

Po židovské detektivce z Aljašky 
nabízíme další kriminálně 
laděný úryvek z knihy, která se 
z větší části odehrává v nočním 
klubu s peep-show.

Slyšel jsem je klepat. Za svítání. Oba četníci 
stáli za dveřmi. Otevřel jsem a vyzval je, ať 
jdou dovnitř. Pak jsem se ale zarazil: vlastně 
bych s nimi radši mluvil v dílně. Ať mi jen dají 
čas, abych si natáhl přes pyžamo kalhoty. Čet-
níci souhlasili, počkají, jak budu potřebovat.

Oblékl jsem se a sešli jsme společně na 
dvůr ke kůlně, kde mám dílnu. Tam jsem 
vytáhl svazek klíčů. Zarachtal jsem v zámku. 
Dveře se otevřely.

Ohlédl jsem se: jeden z četníků se cestou 
zastavil. Povídal si s domovníkem, ten se 
právě otočil a ukazoval na kůlnu.

Strážmistr vstoupil do kůlny. Bylo tu 
šero. Požádal, abych rozsvítil, jenže žárov-
ka nefungovala. Prohlásil, že v tom případě 
by bylo lepší popovídat si venku, a odložil si 
tašku na můj ponk před kůlnou:
– Je to jen bezvýznamná návštěva, potřebu-

jeme si ověřit jednu podrobnost, skoro zby-
tečnou, ale prostě je to nutné.

Zeptal jsem se ho na přesný důvod 
ná vštěvy. Strážmistr se opřel o zeď kůl-
ny. Na aktovku si odložil četnickou kšil-
tovku a doporučil mi, abych vyčkal. Zatím 
mi přece ani nepoložil otázku… Zatím! 
zdů     raznil.

Otočil jsem se. Domovník už vcházel do své-
ho bytu, ještě rukou pokynul četníkovi.
– Jde o vaše auto, začal strážmistr.
Zkontroloval si uzel na kravatě, pak si uhladil 

sako a já ho vyzval, ať to upřesní. Strážmistr se 
mě pak zeptal, je to jednoduché, jestli jsem ve 
středu kolem 18. hodiny jel někam autem.

Chvilku jsem přemýšlel:
– Autem jsem nejel, i když… počkejte, teď 

si vzpomínám… možná jsem někdy odpo-
ledne jel do agentury zprostředkovávající 
krátkodobou práci.

Strážmistr se zeptal, jestli jsem si jistý tím, 
co tu tvrdím… Ano…? Nebo ne…? Naklonil 
se, aby si mě lépe prohlédl, a já zopakoval, 
že jsem jel do agentury.

Znovu se zeptal:

– A co jste tam v té agentuře dělal?
Neodpověděl jsem. Strážmistr poklepá-
val na odloženou kšiltovku šroubovákem, 
který se předtím povaloval na ponku. Ne -
spouštěl mě z očí. Jeho kolega přišel až 
k nám. Obešel nás, vstoupil do kůlny a pro   -
hlédl si to uvnitř, podotkl, že si měl vzít 
baterku.

Můj pohled se zkřížil se strážmistrovým 
a navázal jsem na jeho otázku: Vlastně ne. 
Vlastně si tak úplně nevzpomínám, co jsem 
tehdy dělal. Tak ještě včerejšek bych si možná 
vybavil, ale co bylo minulou středu, počkej-
te, zkusím se zamyslet... Myslím, no jsem si 
docela jistý, že jsem vůbec nikam nešel. Ani 
na pracák, ani jinam. 

Strážmistr vstal.

– Tak brzy na shledanou! Naznačil kolegovi, 
že půjdou.

Zeptal jsem se ho, proč jako obvykle nevy-
žadoval ukázat povolení k pobytu, a on řekl, 
že tentokrát je to v pořádku. Druhý četník 
se na mě zadíval a povytáhl obočí, čímž mi 
naznačil, že bych si toho měl považovat.

Četníci přešli přes dvůr. Zastavili se u do-
movníkova bytu. Domovník ale viditelně 
neměl, co by ještě dodal. Já mezitím vzal klí -
če a zavřel dveře. Když jsem svazek strkal 
do kapsy, všiml jsem si, že se strážmistr vra-
cí. Došel až ke mně a zeptal se, jestli mám 
garáž.

Odpověděl jsem, že garáž nemám, jen par-
kovací místo vzadu na dvoře. Moje auto tam 
stojí.

– Právě kvůli vašemu autu, řekl… Béžová karo-
serie, je to tak…? Rád bych se na ně mrknul.
Dovedl jsem je tam. Prstem jsem jim ukázal 
svůj Ambassador 72 a zeptal se strážmistra, 
co přesně hledá.
– Nějaké auto srazilo minulou středu u vý -

chodu z night clubu jednu dívku.
Zeptal jsem se ho, co to má společného se 

mnou. Strážmistr neodpověděl. Jen poku-
koval stranou po Ambassadoru:
– Řidič ujel.
Pak přistoupil blíž. Jeho kolega obešel 

Ambassador z druhé strany a oba se sešli 
u kapoty. Strážmistr na mě znovu pohlédl. 
Úkosem. Nic zvláštního tam nebylo. Druhý 
četník se vydal touž cestou nazpět. Zastavil 
se u zadního blatníku. Dřepl si.

Udělal jsem krok dopředu a předklonil se.
Četník ohledával zadní blatník, drbal se 

zezadu na krku. Vstal a já zaslechl, jak 
mu luplo v kolenou. Uhladil si na bocích 
sako.
– Strážmistře, pojďte se podívat, povídá 

četník.
Strážmistr šel podél auta. Vytáhl svůj zápis-

ník. Sedl si na bobek, přitom držel kuličko-
vé pero a hrál si s mačkátkem, pak na mě 
znovu pohlédl a dal se do psaní.

Druhý četník se ke mně obrátil:
– A tohle je co, pane Rebernaku?
Zapíchl ukazováček do chromované liš-

ty nad kolem, pak začal dlaní leštit zaoble-
ní blatníku, konečně se otočil zase ke mně 
a už mě nespouštěl z očí.

– Myslím, že tentokrát to máme, potvrdil, 
a já se zeptal, proč to říká. Četník dodal, že 
nelituje cesty sem.

Strážmistr se narovnal, oprášil si kole-
no. Zatáhnutím za šev si narovnal poklo-
pec. Potom se mě zeptal, co si myslím o té 
barevné šmouze, a já se ho na oplátku pře-
ptal, o čem to vlastně mluví, načež mi četník 
řekl: – O tomhle… Znovu přidřepl a vyzval 
mě, abych udělal totéž.
– Podívejte, tady máte stopu po nárazu, 

a tady – jeho ukazováček se kousek posunul 
– trochu červené barvy. Červené bylo to kolo. 
Už tři dny hledáme auto, jehož popis nám 
dali, s cizí značkou, béžové a se stopou červe-
né barvy po srážce na levém zadním blatníku. 
A teď právě jsme ho našli, pane Rebernaku. 

M-City: Bez názvu. Foto festival Names
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Takže bychom rádi, kdybyste byl trochu 
hovornější…

Nic jsem nevěděl.
Strážmistr zopakoval otázku:

– Kde přesně jste byl ve středu 23. 
v 17.45?

Mlčel jsem. On tedy zastrčil zápisník do 
kapsy. Četník znovu procházel kolem auta, 
přičemž poznamenal, že by rád viděl od 
toho auta papíry, a já mu naznačil, že jsou 
v pořádku, nahoře, u mě doma, ukazoval 
jsem je na stanici, když jsem sem přijel.

Najednou jsem si vzpomněl na svůj zápis-
ník. V zásuvce kuchyňského stolu. Že jsem na 
to nepomyslel dřív! Řekl jsem to. Strážmistr 
uvedl, že v tom případě by se do něj rád 
podíval… Hned.

– V tom night clubu jsem nebyl, to můžu 
odpřisáhnout. Na hlavu své matky.
– Nepřísahejte! Zbytečně riskujete, pane 

Rebernaku. No tak…! Šup…! Dojděte naho-
ru do bytu.

Vrátil jsem se s notýskem, který mi darovali 
na pracáku a z něhož jsem sundal gumičku. 
Strážmistr znovu smekl kšiltovku a odložil 
si ji na můj ponk.
– Tak mi ten diář ukažte.
Obešel jsem bedny s hořáky ke kotlům 

a podal mu diář.
Strážmistr si ho vzal, otevřel ho. Listoval 

v něm, slinil si ukazováček, který se mu otí-
ral o palec. U každé stránky. Pak zvídavě 
píchl prstem na poznámku v jednom políčku, 

pod linkou oddělující 23. březen, a zvedl 
obočí.
– ...jste nakupoval, ve středu.
Natočil diář a ukázal mi to, u čísla 23 stálo šik-

mo přes linky: Velkoobchod Topení. Strážmis-
tr si sedl na kraj ponku. Znovu otevřel diář. 
Zeptal se mě, je-li to opravdu mé písmo. Odpo-
věděl jsem ano. Četník vedle něho podotkl, že 
obchoďák pro řemeslníky i kutily Velkoobchod 
Topení je ve stejné ulici jako night club. Stráž -
mistr zvedl nohu a zapřel si kotník o koleno. 
Zeptal jsem se, ale aniž bych dal najevo netr-
pělivost, jestli bude tenhle výslech trvat ještě 
dlouho. Strážmistr otázku přešel. Vzal si svůj 
zápisník a poznamenal si pár slov.
– Budeme se muset ještě setkat, pane Reberna-

ku. Nechcete už nic dodat, předpokládám…?
Dodat jsem nic nechtěl.

– Třeba jste na něco zapomněl.
Odpověděl jsem, že jsem na nic nezapo-

mněl. Ale kdyby se mi cokoli zvláštního 
vybavilo, určitě jim zavolám.

Doprovodil jsem je až k domovníkovu 
bytu. Domovník myl v kuchyni okna. Četník 
si to k němu namířil. Mluvili spolu. Nataho-
val jsem uši, ale marně. Strážmistr se otočil.
– Ještě budeme mít příležitost se setkat, 

zopakoval mi, a já se zeptal, zda můžu zajet 
ke karosáři.
– To rozhodně ne, ohradil se, to rozhodně ne. 

Už zvedal ruku ke kšiltovce na pozdrav a ješ-
tě podotkl, že není v mém zájmu, abych se 
snažil zahladit stopy, byl bych sám proti sobě.

Vrátil jsem se do bytu a zaujal místo u dale-
kohledu. Zaostřil jsem na protější dům, nad 
Bambi Bar, na první patro. Monica byla ve 
svém pokoji, jako vždy touhle dobou.

Vstala. Šla do kuchyně. Otevřela a zavřela 
dveře od skříně. Pak znovu zašla do svého 
pokoje.

Pro jistotu jsem zúžil průhled mezi záclona-
mi. Pak jsem přenastavil stativ. Moničina dce-
ra Caddie vyšla ze svého pokoje. Monica si to 
namířila do kuchyně a sedla si ke stolu napro-
ti Caddie. Otevřela dveře kredence, vyndala 
krabičku s čajem a na plyn postavila hrnec.

Caddie zase zmizela. Věděl jsem, že se obje-
ví o dvě okna dál v koupelně. Když umístím 
svůj dalekohled přesně mezi komodu a své 
křeslo, uvidím kachlíky přesně. Otočil jsem 
dalekohled a znovu zaostřil. Caddie vešla. 
Svlékla se, odložila halenku, pak sukni na 
opěradlo židle a vlezla si pod sprchu.

Vstoupila Monica. Určitě na svou dceru mlu-
vila, možná jí říkala, že půjde pryč. Opravdu 
vyšla z kuchyně, vzala si koženou bundu, ote-
vřela dveře a zmizela. Hned jsem zvedl tele-
fon, nespouštěje dalekohled z očí, a vytočil 
zpaměti číslo. Caddie vylezla ze sprchy, po -
padla ručník, zabalila se do něj, proběhla 
kuchyní a vrhla se v obýváku k telefonu.

Zvedla sluchátko. Vstupní dveře se otevře-
ly. Vešla Monica, opřela se v obýváku o zeď, 
v ruce držela cigaretu. Cítil jsem, jak Caddie 
oddechuje: zeptala se, kdo volá. Věděl jsem, 
že bude mlčet, dokud tam matka bude. 
Monica přistoupila blíž. Vytrhla jí sluchát-
ko z rukou.

Slyšel jsem Moničin hlas, jak se ptá, zda je 
ten, co volá, bude ještě dlouho otravovat a má-
li odvahu konečně říct, kdo je. Pak zavěsila.

Četník mi pokynul, abych zaparkoval pod 
kaštanem vzadu na dvoře. Došel jsem 
k němu a on otevřel dveře do sekretariá-
tu. Strážmistr mě čekal, seděl u svého stolu, 

natažené nohy si položil na protější židli 
a ruce si dal za hlavu. Pozdravil mě a uká-
zal, ať se posadím, ocenil, že jsem napros-
to přesný. Podal jsem mu své papíry. Kou-
kl na povolení k pobytu, pak na techničák 
Ambassadoru.

Zeptal jsem se, jestli je nějaký problém.
– Klid, pane Rebernaku, odvětil, nepředvo-

lali jsem vás bezdůvodně.
Naklonil se, přitom zaskřípěly pružiny je -

ho otočné židle, opřel se lokty o stůl, vzal si 
tužku a začal si s ní hrát.
– Budete moct zajet ke karosáři a vyřídit si 

pojištění, pane Rebernaku. V tom případu 
s kolem jste prakticky mimo hru.

Vrátil mi papíry. Zasunul jsem si je do kap-
sy saka.
– Té dívce nic není? přeptal jsem se.
Strážmistr mě pozoroval, ani nemrkl. Sklo-

nil hlavu, jako by hledal případné zbytečky 
popele na límci svého saka s prýmky. Já se 
mu zadíval na šedivějící vlasy, u kořene čer-
né. Znovu na mě pohlédl: 
– Dobrá zpráva, ne? Sedněte si, vysvětlím 

vám to.
Přikývl jsem.
Posadil jsem se. On pokračoval:

– Když jste vyšel z té agentury, nasedl jste 
do auta a nešťastně jste, není nám přesně 
jasné proč, ale co se dá dělat, zadním blat-
níkem zavadil o dívku, která právě vycháze-
la z budovy. Vše se to odehrálo v několika 
sekundách. Vy jste nic neviděl, nic neslyšel, 
to je docela normální.
– Nic jsem neviděl, nic jsem neslyšel, zopa-

koval jsem.
Jako už předtím jsem pocítil v zádech 

pohled druhého četníka, usazeného mezi 
dvěma plechovými skříněmi. Otočil jsem se, 
zeptal se, proč mě pozoruje. Četník vstal, ale 
strážmistr mu nařídil, ať se posadí. Nemá-
me důvod vás sledovat. Četník si sedl.

Řekl jsem, že se nic neděje. Strážmistr to 
odsouhlasil přikývnutím.
– No právě… Pak pokračoval: Nelitujeme 

ale, že jsme vás tuhle navštívili, pane Reber-
naku, aspoň máme jasno.
– Jestli máte jasno, tak potom…
Zatvářil jsem se, že vstávám, oba četníci se 

ale ani nepohnuli, jen se na mě dívali. Pro-
hlásil jsem, že půjdu domů, a dodal, že ostat-
ně tedy, není-li to nevhodné, mohl bych sko-
ro zajít za tou dívkou… již neznám… Možná 
že by mi ale mohli, nebo spíš, byste mi mohl, 
pane důstojníku, dát její adresu…

Strážmistr mě poslouchal, upíral na mě 
pohled. Zeptal jsem se, o co tady vlastně jde. 
Odpověděl, že je trochu zaskočený, přece 
jen, a to jeho přece jen mi neuniklo. Pokrčil 
jsem rameny, nato se mě strážmistr zeptal, 
jestli je všechno v pořádku.
– Všechno je úplně v pořádku.
Pořád se nehýbal, byl jak z kamene. Zopa-

koval jsem, že bych chtěl jít domů. Strážmis-
tr měl ale ještě jednu otázku. Jenom jednu, 
upřesnil. Řekl jsem ano, samozřejmě rád 
na vaši otázku odpovím. Strážmistr se nej-
dřív podíval na svého kolegu, pak se otočil 
ke mně a zeptal se, odkud jsem to jel, když 
jsem zachytil tu dívku.
– Řekl jste opravdu jedinou otázku, a pak 

mě necháte jít?
– Záleží na vaší odpovědi, odvětil strážmistr.
Opakoval jsem, že nechápu, co mi chtějí. 

Všechny ty otázky, upřímně řečeno… Moje 
auto… Předvolání… A přitom jsem nic 
neprovedl…

Strážmistr navázal: – Mohl byste mi říct, 
odkud jste to jel?
– Z pracáku, aspoň myslím. Vždyť se tam 

zeptejte.
Četník za mnou pronesl, že už se tam 

informovat byl. Strážmistr znovu pokýval:
– Pane Rebernaku, mluvme otevřeně: Dělá-

te nám problémy, a jestli budete takhle 
odpovídat dál, strávíme tu všichni společ-
ně celou noc. Chtěl bych jen vědět, odkud 
jste to jel. Nejdřív to měl být pracák. Pak 
si nevzpomínáte na nic. A nakonec uvede-
te obchodní dům Velkoobchod Topení… Ta 
dívka na kole, jestli mi rozumíte, ona jela 
krokem…

Možná se mi vybavila, jen matně, díven-
ka, co se tam objevila, na kole, samozřejmě, 
kličkovala a já se jí nestačil vyhnout.
– Jenže možná, přidal ještě strážmistr, jste 

se jí vyhnout ani nechtěl.
– Ale kdepak, to rozhodně ne!
– Protože vy jste vlastně mohl jen přibrzdit 

a nechat ji projet. Jste přece hodně opatrný 
člověk, nebo ne?

Strážmistr si mě změřil, znovu. Řekl jsem 
mu, že obyčejně řídím opatrně, jenže tehdy 
jsem, uznávám, ano, nedával jsem pozor…
– Pochopte, stalo se to vzadu za autem, ne 

vepředu, dodal jsem.
– No dobře, řekl strážmistr, tak vidíte, jak 

se nám to vyjasňuje. Na začátku ta dívka ani 
neexistovala, teď si vzpomínáte, že jste ji 
zachytil.
– No tak jo, vzpomínám si. Co ještě chcete?
– Říkal jsem, ale jen jsem to předpoklá-

dal, pokračoval strážmistr, že jste s ní mož-
ná chtěl navázat kontakt, třeba jste sroloval 
okno a zavolal na ni… Protože ujížděla, anebo 
se s vámi prostě jen nechtěla setkat… Heleď-
te se, pane Rebernaku, tady můj kolega a já 

– slyšel jsem, jak četník za mými zády pokaš-
lává, otočil jsem se –, můj kolega a já – znovu 
jsem se podíval na strážmistra – máme váž-
nou domněnku věřit, že jste na ni zavolal. 
– No a?
– No… Možná jste jí potřeboval něco říct… 

Byl bych rád, kdybyste mi pomohl vyjasnit 
tu situaci, pane Rebernaku, umožnil mi to 
pochopit, protože jestli jste na ni zavolal, 
jestli jste s tou dívkou, co neznáte, potřebo-
val mluvit, pak se určitě muselo něco stát… 
anebo mi řekněte, že ji znáte…

Odpověděl jsem, že nechápu: 
– Nejdřív mi řekněte, pane důstojníku, na 

co si tu hrajeme…?
– O žádnou hru nejde, pane Rebernaku, 

pro tu dívku ten den o žádnou hru nešlo… 
Neříká vám něco Bambi Bar?

Z francouzského originálu Bambi Bar 
(Les Éditions de Minuit, Paříž 2008) přeložila Jovanka 
Šotolová.

galerie

M-City je pouliční umělec z architektonic-
ky různorodého Gdaňsku. Vystudoval střed-
ní fotografi ckou školu a na výtvarné akade-
mii grafi ku. Jeho dílo je učebnicí médií ulice 
(m-city.org). Vzhledem k textu však vybírá-
me poctivě posprejovanou cihlovou zeď. 
Vincenc Lichnovský
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Ivo Harák
Panel nebe
Psí víno 2008, 72 s.

Básnická sbírka Ivo Haráka vyšla jako knižní příloha 
k 44. číslu Psího vína. Harákova lyrika navazuje na 
českou křesťanskou poezii mj. svým konfrontačním, 
zneklidněným postojem k současnému světu. 
Antagonismus věřícího křesťana a násilnické civilizace, 
invenčně tematizovaný např. Reynkem či Zahradníčkem, 
se ovšem u Háraka nejednou zvolna rozplývá a nabývá 
podoby nechtěné, pohodlné asimilace. Tento vleklý, 
nezřídka poněkud bolestínský dialog s panelovou 
dobou příležitostně narušují drobné spirituální 
podněty. Zatímco všednodenní splývání vyjadřují 
nezáživné, civilistně laděné reflexe, básně tematizující 
mj. pozemskou marnost či krajinu odvozují svou 
poetiku od výše zmíněných básníků. Sbírka se tak 
rozpadá do několika ideově a výrazově protichůdných 
poloh a nesjednocuje ji ani přítomnost širšího 
souboru básní v próze, v jejichž stylu se opět setkávají 
neslučitelné postupy a postoje. Vyjde-li knížka jako 
prémie k periodiku, není třeba na její grafickou úpravu 
a redakční přípravu pohlížet s tak přísnými kritérii jako 
na samostatně vydaný titul. Sám sešitek je ovšem po 
výtvarné stránce zpracován překvapivě zdařile, dokonce 
i zvolené ilustrace Radka Fridricha s Harákovým 
defétismem vhodně souzní. Lituji však toho, že do knihy 
nebyl zařazen autorův profil. Jeho místo patrně zaujal 
oslavný posudek Jaroslava Kovandy, který jej ovšem 
zakončil – svým medailonkem.
Karel Kolařík

Bhagavadgíta
Dauphin, Centrum Spirála 2008, 188 s.

Bhagavadgíta neboli Zpěv Vznešeného je filosofická 
epizoda indického eposu Mahábhárata, pojednávající 
o nesmrtelnosti, božském bytí a józe na základě rozmluv 
Kršny. Tento staroindický nábožensko-filosofický spis 
byl od svého vzniku ve třetím století před Kristem 
několikrát přeložen, jen do češtiny to bylo od roku 1877 
již sedmkrát. Text zaznamenává rozmluvu Kršny 
s člověkem, kterého Kršna poučuje nejenom o čistém 
životě v moudrosti a duchovnosti, ale popisuje rovněž 
různorodé typy jógy a jejich působení na vnitřní 
život člověka. Pojem Bhagavan znamená vítězný 
nebo vznešený a slouží obvykle k označení 
osvícených lidí či Buddhů. Přítomné vydání čerpá 
z Překladů abertamských z Archivu AAA. Ve vázaném 
osmislabičném verši se tedy nejvíce přibližuje originálu, 
kterým byl napsán původní sanskrtský text. Je jistě klišé 
hovořit o aktuálnosti promluv Kršny, který vyzdvihuje 
vztah člověka k přírodě, tepe naše oklamané smysly, jež 
dle jeho názoru očistíme jen zbavením se žáru chtění 
a  životem v souladu s naší přirozeností. Nejsou však 
tato témata variovaná valnou většinou zásadních děl 
naší současnosti? Proto neuškodí vrátit se ke kořenům 
a vyrazit na jógu…
Zuzana Malá

Roald Dahl
Velký samočinný větostroj a další povídky
Přeložili Josef Línek a Richard Müller
Volvox Globator 2007, 128 s.

O Dahlově pohotovém peru, sžíravé ironii, nečekaných 
pointách, překvapivých zápletkách a černém humoru 
se ví po celém světě. Ani na českých knihkupeckých 
pultech není tento autor žádným objevem, zdá se 
dokonce, že se zařadil k nemnoha tvůrcům, kteří pro 
české nakladatele znamenají takzvanou jistotu. A tak 
vycházejí jeho knihy stále, často se dočkají dalších 
vydání, leckdy se dokonce pořizují nové překlady, když 
starší překlady ještě nestačily zestárnout – jako příběh 
o Lexingtonovi, který po narození přijde nešťastnou 
náhodou o rodiče, na prahu dospělosti o svéráznou 
vegetariánskou tetu a na jatkách v New Yorku o život. 
Čtenář nechť se nenechá zmást – velký samočinný 
větostroj Richarda Müllera není ničím jiným než 
velkým samočinným sepisovačem Jaroslava Kořána. 
Stroj, který spolehlivě nahradí každého spisovatele, 
stačí jen příslušně naprogramovat a nechat ho 
pracovat. Za okamžik z něj může vypadnout povídka, 
ženský román, opulentní historická freska, jímavý 
psychologický příběh, jak si kdo přeje. Dahlovy povídky, 
které sepsal velice živý člověk, cestují jako věční 
poutníci z výboru do výboru, přelévají se, mizí a zase se 
objevují, podobné zdánlivě ztraceným pramenům. Ale 
pořád jde o Dahla a jeho anekdotický humor, kterého 
není nikdy dost. Výše uvedený soubor obsahuje texty 
Velký samočinný větostroj, Přání, Prase, Chirurg, Voják 
a Antikvář.
Magdalena Wagnerová

Ida Sebastiani
Minutové povídky
Triton, 2008, 96 s.

Češka s italskými předky, píšící pod pseudonymem, 
ve svých minipovídkách nedělá nic menšího, než že 
vymýšlí jiné světy. A jsou to univerza s vlastní logikou, 
s náboženskými rituály, a někdy dokonce s právním 
systémem (autorka je advokátka). Světy, které jí bují 
pod rukama, pak propojuje se světem naším, a to 
propojení má často fatální následky. Autorka si umí 
hrát, ale její hry jsou většinou kruté; za tragickými 
osudy se navíc skrývá poněkud pitvořivý, černý, 
svérázný humor. Na povídkách je vidět, že vznikaly 
a byly publikovány postupně, protože co se týče třeba 
žánru, je to každý pes jiná ves: najdeme tu pohádky, 
dopisy, plnoprávné a dokonalé povídky science-fiction 
i úzkostné metafory jako vystřižené z Kafky. Dalo by 
se říci, že Minutové povídky mají často překvapivý 
konec. Ale v čem to překvapení spočívá a v čem je 
ta útlá knížka tak jedinečná: autorčiny nové světy 
jsou sice často poněkud absurdní, ale pointa většiny 
povídek tkví v tom, že se smrtelně vážně musí počítat 
s jejich existencí. A to není všechno. Ida Sebastiani 
nás umí v brilantních zkratkách nejen přesvědčit 
o reálnosti a hmatatelnosti těch zvláštních světů, ale 
hned vzápětí je zpochybnit. Podívá se na svůj vlastní, 
konečný a nepochybný důkaz z jiného úhlu a najednou 
se dá vše nadpřirozené a fantastické vysvětlit i našimi 
pozemskými, přísně fyzikálními měřítky. Nejistota, která 
tak vzniká, je nepopsatelně vzrušující.
Radek Hylmar

inzerce
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Průřez 1. ročníkem časopisu Divadlo, který od 
května 1903 do své smrti v roce 1914 v Praze 
vydával Bohuslav Kavka, nabídla čtenářům 
Harmonie č. 7/2008 Eva Hazdrová Kopecká. 
– Doplňuji, že všemi dvanácti ročníky tohoto 
výrazně secesně tvarovaného časopisu, tiště-
ného na křídovém papíře, můžeme interak-
tivně listovat na adrese Ústavu pro českou 
literaturu AV ČR archiv.ucl.cas.cz

Neznámé skutečnosti z posledních dnů her-
ce a písničkáře Karla Hašlera naznačil v roz-
hovoru pro Lidové noviny 13. 8. 2008 Hašle-
rův syn � omas, narozený až po otcově smrti 
a vyrůstající po válce v Austrálii a potom v USA. 
Rozhovor, v němž se potomek odvolává mj. na 
vzpomínkovou knihu Hašlerova hereckého 
kolegy z Národního divadla Rudolfa Deyla Pís-
ničkář Karel Hašler (Panton 1968), byl otištěn 
pod titulkem Mého otce udali komunisté.

Letošní 130. výročí narození Eduarda Štor-
cha, propagátora „socialismu ve starší době 
kamenné“, připomněl v Rozrazilu č. 3/2008 
Pavel Kostrhun z antropologického oddělení 
Moravského zemského muzea. – V témže čísle 
Eva Malenová podala portrét Arkadije Gajdara 
(1904–1941), jehož Čuk a Gek (1939) a Timur 
a jeho parta (1940) poznamenali přinejmen-
ším jednu generaci českých dětských čtenářů.

V dalším čísle revue, kterou vydává brněn-
ské divadlo Husa na provázku, zodpověděl 
jubilant Pavel Kohout otázky, jež mu položili 
Pavel Janoušek, Jan Čulík, Aleš Merenus, Vlas-
timil Třešňák, Viktor Polesný, Petr Oslzlý, Ivan 
Klíma, Arnošt Goldfl am, Ludvík Vaculík, Vác-
lav Havel, Alexandr Kliment, Pavlos Matesis, 
Vladimír Just, Milan Uhde a Arnošt Lustig. 
– Z dalšího obsahu „kohoutovského“ čísla Roz-
razilu 4/2008 doporručuji dosud netištěnou, 
neznámou „hrru“ Pavla Havla [= Pavla Kohouta 
a Václava Havla] Rr. Při jediném, čteném pro-

vedení „hrry“ na Hrádečku 1. 8. 1974 vytvořil 
roli Lékaře-foniatra Václav Havel a roli bezna-
dějně ráčkujícího Pacienta, který se touží stát 
hercem a sehrát Krále Leara, Pavel Kohout.

Ostrým záběrem přiblížil v rozhovoru pro 
Respekt č. 33/2008 fotograf Josef Koudelka 
výtvarníka a divadelníka Emanuela Famíru 
(1900–1970), jehož hvězda smutně zablika-
la po srpnu 1968 jako opora nastupujícího 
kolaborantského režimu: „Na jeho pohřbu 
nebyl nikdo jiný než fízlové.“

Dva dokumenty České televize o „beatnikovi 
se slovanskou duší“ Janu Zábranovi, Zblíz-
ka – Jan Zábrana (2000) a Jistota nejhorší-
ho (2008), s drobnými výhradami, ale v zása-
dě kladně posoudila v Dějinách a současnos-
ti č. 8/2008 Pavlína Formánková.

Slovensky psanou vzpomínku na Zdeňka 
Urbánka publikoval v Listech č. 4/2008 Mar-
tin M. Šimečka.

Medailon teatrologa Víta Závodského (nar. 
1943) otiskly Haló noviny 14. 8. 2008 u pří-
ležitosti jeho ocenění Zlatým odznakem Jose-
fa Kajetána Tyla během letošního 78. Jirás-
kova Hronova.
František Knopp

soutěž

Peter Pišťanek
Muzika
Napište nám, jak se jmenuje trilogie Petra 
Pišťanka, která se dočkala fi lmového zpraco-
vání. Jeden ze čtenářů, kteří správně odpo-
vědí, získá autorovu knihu Muzika. Uzávěrka 
soutěže je 4. 9. 2008. Pište na adresu redakce, 
nebo na e-mail soutez@tydenikA2.cz.
–mam–

Bill Willingham, Lam Medina
Mýty: Legendy v exilu
Přeložil Viktor Janiš
Netopejr, Crew 2008, 128 s.

Není to zas tak originální nápad, zasadit pohádkové 
bytosti do reálného světa. Tedy pro nás, kteří jsme byli 
odkojeni Arabelou. Bill Willingham však neposbíral 
pohádkové postavy jen proto, aby je zasadil do nových 
pohádkových příběhů, ale i trochu surově je vrhl 
do současného New Yorku. A děti z celého procesu 
vyloučil úplně. Sněhurka tu dělá nesmlouvavou 
pravou ruku nově zvoleného exilového krále Colea, 
krásný princ se snaží využít své krásy, aby oškubal 
bohaté paničky, a vlk už dávno nemá políčeno na 
Červenou karkulku, ale v lidské podobě (o tom, jak k ní 
přišel, pojednává závěrečná, nekomiksová povídka) 
se dal na dráhu soukromého detektiva. A možná 
právě proto, že je Willingham slušný scenárista, 
neskončil tento nápad katastrofou, jak by se klidně 
mohlo stát. Příběhu nechybí nadhled (ostatně 
vyšetřuje se brutální vražda Šípkové Růženky) a jeho 
protagonisté mají smysl pro humor (méně už pro 
podnikání na internetu). Zatímco Garth Ennis se utápí 
v opakovaných a čím dál méně zábavných hláškách, 
má Willingham nabito zčerstva. Propojením dvou 
různých světů mají Mýty blízko k Sandmanovi, oproti 
němu jsou však odlehčenější. Detektivní příběh, který 
se odehrává v prvním ze zatím deseti svazků, se čte 
jedním dechem, nepříliš dobře však dopadla kresba, 
která jen kopíruje komerční mainstream.
Jiří G. Růžička

Reflexe 33

V novém čísle filosofické revue najdeme článek 
T. Marvana o Richardu Rortym, v němž ho ukazuje 
jako filosofa významně překračujícího běžné standardy 
analytické filosofie. Podle Rortyho je filosofie druhem 
literatury; tak se demaskuje filosofie jako královna 
všech věd. I. Chvatík poukazuje ve své úvaze na 
Patočkovu filosofii dějin; v ní jde především o člověka, 
o jeho svobodu, ale i o pohyb k nadlidskému. Dnes jde 
stále o protipohyb vůči manipulativnímu zjednávání, 
které nám vládne z bytnosti techniky. Záchrana může 
přijít heideggerovsky z oblasti umění, nicméně je 
třeba jít až na sám kraj boje proti manipulativní 
nadvládě. Zde se rýsuje možnost oběti, která opět 
zakládá spravedlnost. K. Novotný se rovněž zamýšlí 
nad obnovováním smyslu dějin u Jana Patočky. 
Autor akcentuje Patočkův náhled na autentickou 
lidskou existenci, hledající sebe samu v prostoru 
všeobecného upadání, kdy se oddáváme pouze 
„hodnotám dne“. Pravá dějinnost člověka vzejde 
z přesahu k živoucímu duchu a svobodě. Z otřesu, kdy 
se vykláníme do nicoty, může vzejít překonání naší 
náklonnosti k upadlé každodennosti; tu se nám otevře 
smysl celku a nový život. M. Novák se vrací k Husserlovu 
pojetí statické a genetické fenomenologie. Sleduje se 
syntéza vnímání, časová syntéza jako základní forma 
vědomí. Na základě asociací se v proudu vědomí může 
formovat smysl vnímaného, jeho krása apod. Genetické 
pojetí tak lépe popisuje události našich prožitků.
Jiří Olšovský

Barry Miles
Charles Bukowski
Přeložil Ladislav Šenkyřík
Volvox Globator 2008, 424 s.

Číst Bukowského životopisy je jako číst jeho prózu 
a poezii, jen hůře napsanou a bez smyslu pro zkratku. 
Legendární mazavka Charles Bukowski ze svého života 
udělal jediné téma svého díla, a proto čteme-li o jeho 
osudových ženách, otci, hemeroidech, dostizích, 
milované klasické hudbě, oblíbených autorech atd. 
od někoho jiného, dostavuje se pocit ztráty času: tohle 
všechno už přece víme, a pokud nesestavujeme časovou 
osu, přesnější datace a dovysvětlování je nám k ničemu. 
Profesionálnímu životopisci Barrymu Milesovi se 
alespoň podařilo vytvořit obsažnou a poměrně čtivou 
knihu. Toužíte-li po Bukowského životopisu, pořiďte 
si ji – anebo možná ještě lepší Bláznivý život Charlese 
Bukowského od Howarda Sounese (Pragma 1999) –, 
rozhodně se však vyhněte oslavným svazečkům od 
generačních souputníků, kteří si na vzpomínkách na 
slavného Chinaskiho léčí neukojené básnické ambice: 
Bukowski ve vaně, Buk, Bukowski – zaručený tip atd. 
Vyšlo jich u nás už opravdu dost.
Petr Ferenc

Roman Cílek
Agonie – drama posledních dnů 
a hodin války 
Epocha 2007, 140 s.

Roman Cílek patří k předním autorům literatury 
faktu. V knize vycházející v obnovené knižnici Magnet 
popisuje závěr nacistické okupace na Moravě, konkrétně 
nacistické válečné zločiny proti civilnímu obyvatelstvu 
v obcích Třešti, Ploštině, Prlově a Velkém Meziříčí. 
Na konci dubna a začátku máje 1945 komanda 
wehrmachtu ve východomoravských obcích popravila 
téměř šedesát lidí jen proto, aby zastrašila partyzánský 
odpor a povstání před blížící se frontou. Zároveň 
mělo jít o jakousi „školu krve“, jíž by se pod vedením 
Otty Skorzenyho, velitele tzv. stíhacích svazů SS 
(Jagdverände), kvalifikoval nacistický odpor po konci 
války. Marně; odpor byl zlomen. Roman Cílek s využitím 
přímých dokumentů a svědeckých výpovědí přináší 
ve své knize zřejmý popis zvůle vojenského násilí. 
Vyjadřuje jistou dějinnou spravedlnost – zastat se obětí 
a připomenout je paměti, když jejich vojenští vrazi 
mnohdy zůstali nepotrestáni a žijí možná ještě kdesi 
na svobodě. Navíc zůstává téma válečných zločinů proti 
civilistům trvale aktuální. Fotografie by zasluhovaly 
větší formát, nejlépe celostránkový: dokumentární 
výjevy zachycují téměř nečitelně. Historický výklad 
Cílkův je čtenářsky vděčný a seriózní zároveň, zájemcům 
o moderní dějiny Evropy jej lze jedině doporučit.
Vít Kremlička

knihy   29

Přímé přenosy operních 
představení z Metropolitní 
opery v New Yorku 
Sezóna 2008/2009 

Sobota 11. říjen 2008  
Richard Strauss   |  SALOME 

Sobota 8. listopad 2008  
John Adams   |  DOCTOR ATOMIC 

Sobota 22. listopad 2008  
Hector Berlioz  | LA DAMNATION DE FAUST  

Sobota 20. prosinec 2008  
Jules Massenet  |  THAÏS 

Sobota 10. leden 2009  
Giacomo Puccini   |  LA RONDINE

Sobota 24. leden 2009  
C. W. Gluck   |  ORFEO ED EURIDICE 

Sobota 7. únor 2009  
Gaetano Donizetti   |  LUCIA DI LAMMERMOOR 

Sobota 7. březen 2009  
Giacomo Puccini  |  MADAMA BUTTERFLY 

Sobota 21. březen 2009  
Vincenzo Bellini  |  LA SONNAMBULA  

Sobota 9. květen 2009 v 18:30 hodin
Gioacchino Rossini   |  LA CENERENTOLA  

Kino Aero, Biskupcova 31, Praha 3  |  www.metinhd.cz

Předprodej 
zahájen!

inzerce
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Kaidan
Režie Hideo Nakata, 2007, 115 min.
MagicBox 2008

Režisér Hideo Nakata má již své místo v dějinách hororu 
jisté. Zapsal se do nich úspěšným snímkem Kruh, který 
se dočkal i amerického remaku, stejně jako novější 
Temná voda. Kruh se stal prototypem moderního 
japonského hororu: videokazeta tu vraždí dokonce 
o rok dřív (1998), než byla v USA svědkem Záhady Blair 
Witch. Stejně se stala součástí japonského hororového 
koloritu dívka s tváří překrytou černými vlasy. 
Následující Kruh 2 jak v japonské, tak i americké verzi, 
kterou měl Nakata rovněž na svědomí, spíše svědčil 
o úpadku tohoto žánru. Kaidan je ale jiný. Režisér se 
nebojí stylizace a divák se stává svědkem vyprávění 
hrůzného příběhu z dávných dob. Nepotrestaná vražda 
se v podobě kletby přenáší na další generaci, která musí 
odpykat hříchy svých otců. Bohužel se Nakata víceméně 
zříká hororových postupů a svůj příběh vypráví bez 
přítomnosti hrůznějších scén. Tu a tam se sice mihne 
žárlivá mrtvá milenka, občas si s ní mladý milenec 
splete některou z nevinných dívek, které pak pošle 
na věčnost, nicméně daleko větší důraz klade režisér 
na příběh. Závěrečná akční scéna pak do poklidného 
konceptu nezapadá vůbec. Na rozdíl od pokračování 
Kruhu i Temné vody je Nakatovi nutno přiznat, že se 
přece jen posunul z místa, měl se však rozhodnout mezi 
tím, zda své diváky postraší anebo jim odvypráví příběh 
o tom, že ne vždy je člověk svého štěstí strůjcem.
Jiří G. Růžička

Paní z neděle
La donna della domenica
Režie Luigi Comencini, 1975, 105 min.
Levné knihy 2007

V sedmdesátých letech se italští filmaři často 
zaměřovali na dekadentní prostředí a morální 
zvrácenost vyšších společenských kruhů. Patří mezi 
ně také Luigi Comencini, v jehož tvorbě převládá 
spíše komediální žánr. Policejní komisař (Marcello 
Mastroianni) je pověřen vyšetřováním smrti chlípného 
architekta, který byl zavražděn keramickým penisem. 
Pátrání ho zavede do prostředí turínských zbohatlíků, 
kde se setkává s egoistickou ženou vlivného 
průmyslníka (Jacqueline Bissetová) a intelektuálně 
vystupujícím homosexuálem (Jean-Louis Trintignant), 
udržujícím poměr s mladíkem z nižší společnosti. 
Přestože je zde základním prvkem zločin a odhalování 
vraha i jeho motivace, je pro jinak politicky 
neangažovaného režiséra důležité společenské pozadí 
a hierarchie několika vrstev turínské společnosti. Vedle 
několika flashbacků objasňujících postoj vyslýchaných 
k oběti vkládá tvůrce do scén vyšetřování ve 
zpomalených záběrech subjektivní vize komisaře, který 
si podle fyziognomie a jednání podezřelých vytváří 
předběžnou hypotézu o jejich potenciálním důvodu 
k vraždě i způsobu jejího provedení. DVD obsahuje 
původní italské znění s českými titulky a nabídku 
dalších filmových titulů.
Jan Švábenický

Marcela
Režie Helena Třeštíková, 2006, 82 min.
doc-air.com

Filmový festival dokumentárních filmů v Jihlavě již 
nějakou dobu provozuje web doc-air.com, na němž 
nabízí nejrůznější dokumentární snímky, které si může 
uživatel pustit přímo technologií stream či stáhnout 
k sobě na počítač v komprimované, ale i DVD kvalitě 
(za různou cenu). Tragický osud Marcely Havrlandové 
tu najdete jak v původní verzi natočené pro seriál 
Manželské etudy, tak v rozšířené celovečerní verzi. 
Časosběrná metoda umožnila režisérce poskládat 
mozaiku ze střípků, které sbírala po dlouhá léta, 
postupně mohla výsledek přetvářet, vynechávala 
méně podstatné scény a naopak doplňovala nové, 
které naznačovaly, co se teprve mělo odehrát. 
Příběh Marcely se vyvíjí od nešťastného manželství 
přes nutnost přizpůsobit se novým podmínkám ve 
společnosti po roce 1989, vyrovnat se s dospíváním 
dětí, zejména těžko zvladatelného syna, a nakonec 
i se smrtí dcery. Třeštíkové se Marcela – bytostná 
bojovnice a optimistka – v přímém přenosu sesypává. 
Emocemi nabité sekvence vrcholí momentem, kdy je 
nucena do záběru vstoupit i samotná režisérka. Snímek 
zachycuje stopu jednoho lidského osudu a ukazuje ji 
divákům. Ne na odiv, ale pro vyvolání silnějšího pocitu 
sounáležitosti a také pro posílení schopnosti vnímat 
vlastní život v širším (a plastičtějším) horizontu.
Lukáš Gregor

Anne-Sophie Mutter, Herbert von Karajan 
Complete Recordings on Deutsche 
Grammophon 1978–1988
Deutsche Grammophon 2008

V roce, kdy si připomínáme 100. výročí narození 
jednoho z největších dirigentů 20. století Herberta 
von Karajana, vychází také komplet 5 CD, který shrnuje 
všechny nahrávky, jež v rozmezí deseti let pořídil 
Karajan s houslistkou Anne-Sophie Mutterovou. 
Dá se říci, že Karajan Mutterovou objevil a udělal z ní 
hvězdu. V roce 1976 ji jako třináctiletou pozval na 
koncert do Berlína, o rok později už hrála na festivalu 
v Salcburku a v roce 1978 pořídila s Karajanem svoji 
první nahrávku, Mozartův 3. a 5. houslový koncert. 
V první dekádě své hvězdné dráhy tak byla Mutterová 
pod Karajanovým vlivem ve znamení romantizujícího 
pojetí většiny repertoáru, což bylo na místě někdy více 
(jako v případě dalších společných nahrávek), někdy 
méně (jako v případě právě Mozarta, kterého později 
hraje houslistka přece jen jinak). Ačkoli většinu děl 
z tohoto kompletu nahrála Mutterová později znovu 
a je zde znát značný posun v interpretaci a pohledu na 
tato díla, patří nahrávky s Karajanem k těm, které nelze 
označit jinak než jako legendární. Karajan a Mutterová 
společně nahráli všechna velká díla 19. století pro 
housle a orchestr: koncerty Beethovena, Brahmse, 
Čajkovského, Mendelssohna a Brucha. Karajan řídí 
Berlínské nebo Vídeňské filharmoniky a my můžeme 
sledovat umělecké a interpretační zrání houslistky, 
která se dopracovala na samý vrchol.
Milan Valden

Budoár staré dámy
Dobrou noc, světlo 
Indies Scope 2008 

Budoár staré dámy pomáhá držet vztyčený prapor 
alternativního rocku. Každá skladba nabízí řadu 
zvratů dynamiky, melodiky i temporytmu, které jsou 
mnohdy překvapivé. A kapela se nebojí čerpat nejen 
z folku a folkloru, jehož vliv je patrný zejména ve 
vedení houslí, ale také z funku, jehož postupy jsou 
zřejmé v doprovodu kytary úvodního Zázvoru nebo 
dokonce z pouličního šansonu a sborového zpěvu 
(Situáce). Zřetelná je i nezbytná agresivita (třeba 
v Tunelu), i když je jí méně než u kapel odkojených 
postpunkem. Budoár přece jen nestaví na zběsilých 
přeryvech tektoniky. Je to pochopitelné, velkou devízou 
jsou texty protagonistky kapely Marty Svobodové. 
Nechybí jim vtip („Jitrocel léčí, ale kdo léčí jitrocel“), 
především jsou však básnické. Jedno však albu chybí 
– osa, a to i navzdory tomu, že se Svobodová pokusila 
album pojmout jako obraz domu a jeho zákoutí. Album 
se rozpadá do kratičkých pasáží, které by mohly být 
klidně poskládány úplně jinak se stejným výsledkem. 
Je to důsledek nejen přílišné šíře záběru, ve kterém 
se objevuje i radostné vodácké „ahoj“, ale především 
faktu, že jasnou osu postrádají i jednotlivé písně 
– odboček a kontrastů je až moc. Přestože jednotlivé 
pasáže nepostrádají drive, album ztrácí kontury jako 
rozmáchlé koncepční opusy exponentů artrocku. 
Prospěla by větší sevřenost, což ale nic nemění na 
faktu, že jde o jedno z nejlepších alb žánru.
Alex Švamberk

Alexandre Dumas
Hrabě Monte Christo
Radioservis 2008

Pokud je především konec šedesátých let vzpomínán 
jako doba, jež byla doslova těhotná výjmečnými 
kulturními počiny, tak to platí i pro rozhlasovou 
tvorbu a dokonce i pro adaptaci slavného Dumasova 
dobrodružného románu Hrabě Monte Christo. 
Tehdy ještě mladistvý hlas Radovana Lukavského 
v roli Edmonda Dantese už jasně naznačoval, že 
tyhle hlasivky se budou platit zlatem, ať už půjde 
o dabing, rozhlasovou hru či reklamu. Necelé čtyři 
hodiny hry se vešly na tři CD. Zdařilá adaptace není 
ani příliš upovídaná, ani postavená pouze na akci. 
Jejímu režisérovi se podařilo vměstnat do hry vše 
podstatné a přitom především díky vypuštění dlouhých 
popisných pasáží posluchače doslova přikovat k přístroji 
v očekávání věcí příštích. Ačkoliv samozřejmě chybí 
Dumasova preciznost v popisu prostředí, tehdejší 
politické situace a intrikářství, to hlavní, tedy napětí, 
zůstalo zachováno i v rozhlasové podobě. Bohužel 
mne ani při nejlepší vůli nenapadne žádná srovnatelná 
rozhlasová adaptace dobrodružně historického románu, 
která by vznikla v poslední době.
Lukáš Rychetský

inzerce



Hledání zrnka pravdy
Paměti novináře Budína

Vzpomínky kulturního 
a politického publicisty 
Stanislava Budína Jak to vlastně 
bylo, napsané na přelomu 
šedesátých a sedmdesátých let, 
se nyní konečně dočkaly knižního 
vydání. S takřka čtyřicetiletým 
časovým odstupem nabývá kniha 
na dokumentární hodnotě, její 
dnešní čtení bude však od toho 
tehdejšího dosti odlišné.

matěj kotalík

Novinář Stanislav Budín, známý pamětníkům 
především jako redaktor poválečné Kultur-
ní politiky a šéfredaktor týdeníku Reportér 
v roce 1968, se narodil na počátku 20. stole-
tí v ukrajinském Kamenci Podolském v počet-
né židovské rodině jako Bencion Bať. Jeho 
prvotní myšlenkové formování ovlivnila čet-
ba Friedricha Nietzscheho stejně jako politic-
ký ruch ukrajinského maloměsta. Po rozpo-
ruplných pocitech z říjnové revoluce (sic!) 
a sovětské anexi Ukrajiny odchází do Pol-
ska a roku 1923 spolu se svou celoživotní 
družkou Hanou zakotvuje v Praze. V tavicím 
kotli studentského prostředí se záhy jazyko-
vě a kulturně adaptuje. Svoji politickou orien-
taci i životní směřování stvrzuje vstupem do 
Komunistické strany Československa a půso-
bením v různých stranických tiskovinách, mj. 
jako šéfredaktor v Rudém právu.

Zlomová zkušenost Budínova života přichá-
zí v roce 1936. Tehdy se novinářsky angažu-
je za politiku lidové fronty, tj. propojení levi-
cových sil v obraně proti fašismu. Za svůj 
postoj, nekompatibilní s tehdejšími směrni-
cemi Kominterny, je na základě účelových 
obvinění vyloučen z KSČ jako „trockista“. Ten-
to cejch jej pronásleduje i v poválečné éře, 
kdy se – po intermezzu newyorské emigrace 
a působení v tamním krajanském tisku – vra-
cí k domácí politické žurnalistice na strán-
kách Burianovy Kulturní politiky a Drdových 
Lidových novin. Novinářskou činnost opouští 
nedobrovolně na samém počátku padesátých 
let, opět na základě účelových obvinění. Jeho 
jméno je na indexu až do poloviny let šedesá-
tých. V redakci Reportéra zaznamenává Budín 
poslední vrchol své novinářské činnosti – aby 
pak na samém sklonku života rozšířil různo-
rodou škálu prvních signatářů Charty 77. 

Polykání ropuch
Podivuhodný života běh plyne na šesti stech 
stranách knižního vydání vcelku svižným 
tempem. Převažuje punc autorovy profese, 
novinářský smysl pro stručnost a pro pointu, 
jen ojediněle jej střídá rytmus mluveného slo-
va s kadencí téměř hrabalovskou. V knize se 
prolínají pikareskní rysy ilegální cesty z rod-
ného Kamence do Polska a Československa, 
chvíle mrazení při popisu Budínova odhod-
lání dát se v roce 1936 všanc sovětské poli-
cii, i epizody připomínající židovské anekdo-
ty – například otázka E. E. Kische autorovi 
v době všeobecného počešťování německých 
jmen: „Wie geht´s, wie steht´s, wie heisst du?“ 
Souhra okolností, jež uchránila Budína s tro-
jím stigmatem „trockisty“, Žida a západní-
ho emigranta od osudu mnoha jeho souput 
níků v kolotoči antisemitských čistek pade-
sátých let, svědčí o mocenských limitech 
režimu – tedy o tom, co onehdy charakteri-
zoval A. J. Liehm jako „díry v ementálu“. 

V pasážích týkajících se padesátých let vyzná-
vá se Stanislav Budín ze své snahy vnitřně si 
ospravedlnit tehdejší politiku KSČ. Hovoří 
o „polykání ropuch“, hledání alespoň zrnka 
pravdy a legitimity na kampani proti Titově 
Jugoslávii, na politických procesech, dokon-
ce na spiknutí bílých plášťů v Sovětském sva-
zu. Ve světle těchto retrospektivních přizná-
ní vlastní naivity působí tvrzení na přeba-
lu knihy, že se Budín „o třicet let dříve než 
jeho ,osmašedesátničtí‘ kolegové (…) rozešel 
s komunistickou stranou“, a že „ve svých tři-
atřiceti letech pozbyl iluzí o komunistickém 
hnutí“, jako přinejmenším zavádějící. Odpo-
ruje mu fakt, že Budínův odchod ze strany 
byl nedobrovolný, on sám o obnovení člen-
ství několikrát marně usiloval a ve své poz-
dější novinářské činnosti prokazoval věrnost 

shodné politické linii. U angažovaného žur-
nalisty, který prožil „vítězný únor“ v samém 
jeho epicentru na Staroměstském náměstí 
a o pět let později zápasil po Stalinově a Gott-
waldově smrti s pocity osiření, byť bez stra-
nické legitimace v kapse, lze o skutečném 

„rozchodu s komunistickou stranou“ při nej-
lepší vůli hovořit jen stěží. 

Politika víry
Čtenáře může snad udivit, jak je možné, že 
Stanislav Budín, vyobcovaný z KSČ pro pře-
míru kritického a samostatného myšlení, 
nikdy do strany znovu nepřijatý a přitom 
po druhé světové válce nadále pragmaticky 
a licoměrně využívaný pro své novinářské 
schopnosti, že Stanislav Budín, od něhož se 
v kritickém roce 1936 drtivá většina spolu-
pracovníků a vrstevníků odvrátila, že Stani-
slav Budín, který měl mnohokrát příležitost 
poznat fungování stranických mechanismů 
takříkajíc v negližé, mohl ve svých vzpomín-

kách ještě s třicetiletým odstupem straně za 
cokoli vděčit, že mohl vůbec stranu personi-
fi kovat a nevidět ji jen jako součet charakte-
rově různorodých jedinců. Tento postoj, ani 
ne tak křesťanský či tolstojovský jako spíše 
myškinovský, potvrzuje, že členství v KSČ 
znamenalo pro autora hlavní životní oporu, 
katalyzátor jeho asimilace v nové zemi, zdroj 
přátel, práce i ideového poslání – tedy tří 
složek, které bývají v životě tak často oddě-
leny. Odvrhl-li ukrajinský Bencion Bať židov-
skou identitu, stal se ryze českým Stanisla-
vem Budínem a po zbytek života tvrdošíj-
ně odmítal sionismus, skýtala mu identita 
komunistická vrchovatě rovnocennou náhra-
du. Komunismus, nikoli sektářsky a byrokra-
ticky deformovaný směr strany, nýbrž původ-
ní idea, byl mu v pravém slova smyslu vírou 

Tertullianova credo quia absurdum. A s mno-
hačetnými přeryvy stalinských procesů třicá-
tých let, XX. sjezdu v roce 1956 i srpna 1968, 
v blízkosti oněch „propadlišť, jež se otevíra-
la vždy znovu, kdykoli chtěl někdo brát revo-
luci příliš doslova“ (Ivan Sviták), přesouvá se 
Budínův komunismus stále více z roviny poli-
tické do roviny takřka chiliastické, do úpor-
ného přesvědčení, že krystalicky čistá podo-
ba ideje je nezávislá na každodenní politické 
praxi hnutí, že tato idea existuje a že jed-
nou zvítězí. Toto přesvědčení kulminuje na 
posledních stránkách knihy. O událostech 
pražského jara i o sovětské intervenci Budín 
taktně mlčí, uzavírá vzpomínky úryvkem 
z rozhovoru s americkým novinářem I. F. Sto-
nem. Poslední odstavec tu působí jako lapi-
dární pointa: „Nedoufám, že vyhraju já, ale 
jsem přesvědčen, že nakonec vyhraje moje 
věc. Jinými slovy, mám víru. Mám víru, přes 
všechny nedokonalosti lidského rodu, že 
nakonec vznikne lepší společnost, lepší svět, 

spravedlivější svět, laskavější svět. Ale víra 
sama znamená zatraceně málo – bez tvrdé 
práce a bez prohraných bojů.“ Celá kniha je 
zahalena závojem této uhlířské víry. V memo-
árech promlouvá k nám člověk tkvící obě-
ma nohama v myšlenkovém světě moderny 

– objektivista s osvícenskou nadějí na pokrok, 
zarytý antiklerikál, pěšák na šachovnici ide-
álů, pro něhož „cíl konečný“ je přednější 
než vynaložené prostředky. Vzdor rankov-
ským ambicím názvu knihy jde spíše o osob-
ní výpověď muže, jenž ani po formálním 
vyloučení z KSČ nepřekročil stín vlastní poli-
tické příslušnosti, jemuž věrnost komunis-
tickému hnutí ponechala dlouho klapky na 
očích snad nejtragičtěji je to znát v Budíno-
vě názoru na katyňský masakr coby výmysl 
nacistické propagandy. 

Doklad doby
Budínova autobiografi e je především doku-
mentem o výjimečné osobnosti ve výjimeč-
né době. Jakkoli je poznamenána autostyli-
začními tendencemi a subjektivním náhle-
dem – tak jako všechny podobné výpovědi –, 
má pro studium meziválečného i pováleč-
ného komunistického hnutí, života avant-
gardy, newyorského exilu či poválečného 
kulturně-politického vývoje značnou histo-
rickou hodnotu. Budínovy memoáry si po 
více než třiceti letech vydání určitě zasluho-
valy. O to více mrzí některé formální vady 
na kráse. Dílu chybějí komplexnější redakč-
ní úpravy v podobě lepšího rozlišení růz-
ných rovin textu. Hojně citované či v plném 
znění reprodukované články a polemiky 
z dobového tisku by si bývaly zasloužily 
odlišení kurzívou. Jejich ponechání v pou-
hých uvozovkách (to lze nejspíš dovozo-
vat z věrnosti vůči strojopisnému originá-
lu) je v textu mnohdy na úkor přehlednos-
ti. Knize by při záplavě zmiňovaných osob 
velmi prospěl i základní poznámkový apa-
rát, popřípadě biografi čtěji pojatý jmenný 
rejstřík (alespoň s životními daty a hlavní-
mi obory činnosti). V neposlední řadě se 
lze tázat, proč se napsání doslovu nezhos-
til o generaci mladší a dodnes žijící Budí-
nův spolupracovník A. J. Liehm, případně 
některý z hrstky mladých a nadějných his-
toriků, kteří se ohlasy lidové fronty v Čes-
koslovensku či vazbami židovských asimi-
lantů na KSČ hlouběji zabývají. Budínova 
vnučka, historička umění Milena Bartlová, 
zvládla však daný úkol se ctí, bez apologe-
tického tónu, kterého by se u autorovy blíz-
ké příbuzné bylo možno obávat. Její doslov 
je střízlivý a interpretačně přínosný. 

Vzpomínky Stanislava Budína představují 
v mnohém tvrdý oříšek. Čtenář mladé gene-
race, povýtce odkojený postmoderním relati-
vismem, vciťuje se nanejvýš obtížně do auto-
rových myšlenkových pochodů a musí stále 
odolávat pokušení nahlížet jeho životní pouť 
dnešníma očima. Právě takovéto aktivní čte-
ní je ovšem cennou školou. Precizní drobno-
kresba Budínovy autobiografi e napomůže 
snad alespoň zčásti tomu, co se v posled-
ní době stále daří jen polovičatě – pochopit 
sílu komunistických ideálů v myslích jejich 
exponentů, vcítit se do těchto aktérů a při-
jmout jejich tehdejší pohnutky s adekvátním 
porozuměním. 
Autor je historik a archivář.

Stanislav Budín: Jak to vlastně bylo. 
Torst, Praha 2007, 617 stran.

V redakci Reportéra zaznamenává Budín poslední vrchol své novinářské činnosti.
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Jung popisuje lidské 
vědomí jako dům…

Vobejvák je moje zurčící vědomí, teď a tady, páč 
tady teď sedíme, že jo? A to vostatní: prenatální 

vzpomínky, zasutý dětství a dospívání, to je 
v koupelně, ve špajzu a na hajzlíku…

A v ložnici?

Tak halt! Ty seš 
z bulváru nebo co?

A mně na to 
stačí tendle 

můj kvartýr!

ovšem
Nakladatelství Mladá fronta vydalo knihu 
s doslovným názvem Máj – fi lmová verze; 
Obrazová kniha k fi lmu F. A. Brabce. Knihu si 
patrně pořídí spokojený divák, aby u obrázků 
zavzpomínal na báječné okamžiky v kině. Co 
když ale do kina vůbec nevyrazí? Zapšklí fi l-
moví recenzenti ho předem odradí a on radě-
ji zamíří do temných ulic Gothamu nebo si 
zatancovat s Abbou – a knihu Máj si nekoupí. 
Programový ředitel divize Knihy ve zmíněném 
nakladatelství Antonín Kočí se rozhodl nebez-
pečí odrazit. Rozeslal nejrůznějším redakto-
rům e-mail s vlastní recenzí fi lmu, v němž 
vysvětluje, že šanci promluvit by měla dostat 
i druhá strana. Navíc, jako absolvent žurnalisti-
ky a literatury má schopnost rozpoznat, co je 
(třeba Brabcův Máj) a co není kvalitní. Hlavním 
jeho argumentem však je, že děti přestávají číst 
knihy a dotáhnout je k literatuře skrze fi lm je 
bohulibý úkol. Točit fi lmy podle knih zkrátka 
pomůže vychovat budoucí čtenáře. Mám však 
spíš pocit, že budou-li studenti mít povinnou 
literaturu přístupnou ve fi lmových adaptacích 
– s tak promyšlenou a soustředěnou reklamou –, 
nebudou se četbou zatěžovat už vůbec.
Jiří G. Růžička

Jak bohaté léto lze zažít ve velkoměstě, ukazu-
jí letos newyorské fi lmové festivaly, věnované 
menšinám a lidským právům. Prima sezonu 
začal v červnu 20. ročník NewFestu, přehlídky 
lesbických, gay, bisexuálních a transgendero-
vých fi lmů se sekcemi jako aktivismus a repre-
se, afroamerické obrazy, otcovství či počát-
ky AIDS. Snímek se slovní hříčkou v názvu 
Na způsob bi (Bi the Way) režisérek Brittany 
Blockmanové a Josephine Deckerové otevřel 
otázku, zda je pro dnešní generaci bisexuali-
ta pouze „chic“. Devatenáctý ročník Meziná-
rodního fi lmového festivalu (pořádá Human 
Rights Watch) zdůrazňoval vztahy mezi rodi-
či a dětmi. Z hraných fi lmů stálo za pozornost 
například melodrama libanonského režisé-
ra Philippa Aractingiho Pod bombami. New-
yorské Muzeum moderního umění pořádá od 
roku 1988 každoročně měsíční letní přehlídku 
nazvanou Zeitgeist – fi lmy naší doby, kterou 
letos zahájil snímkem Kanaďana Guye Maddi-
na o represi a erotice Dejte si pozor (Careful) 
a nabídl i dva rané fi lmy queer režiséra Todda 
Haynese. A výčet nekončí – k vidění byly pře-
hlídky asijského, italského či tureckého fi lmu. 
Poměřovat Prahu New Yorkem není fér. Ale 
třeba to někoho inspiruje (Veletržní palác?) 
k aktivitě na příští chic léto. 
Štěpán Steiger

Zdá se, že v parlamentu vůbec nechybí Miro-
slav Sládek. Dostatečnou porcí xenofobie nás 
dokážou zásobit stávající parlamentní stra-
ny. Prokázalo se to při diskusi o návrhu na 
umožnění „zelených karet“ pro cizince, kdy si 
na republikány zahrála ČSSD. Zatímco Luboš 
Zaorálek požadoval, aby daný návrh byl pro-
jednán v bezpečnostním výboru parlamen-
tu, a strašil obrazy hořících ghett, David Rath 
se pateticky ptal: „Jakou ochranu, třeba zdra-
votní ochranu, poskytuje tento váš návrh 
obyvatelům ČR?“ Ve strašení se utopila zají-
mavější kritika této podoby migrace, která 
až příliš často znamená pouhý přesun co nej-
levnější pracovní síly – a tím v praxi sociál-
ní dumping pro místní a vykořisťování násle-
dované odkopnutím v případě nepotřeby pro 
příchozí. Zaorálek měl příležitost propojit 
obrázky hořících ghett se sociálními důvo-
dy – namísto toho jen strašil. Měl rovněž 
příležitost nabídnout alternativu – otevření 
hranic, odbourání úředních šikan a zároveň 
posílení sociálních standardů a dohled nad 
tím, aby zaměstnavatelé nezneužívali odliš-
ný právní režim cizinců k jejich faktickému 
okrádání. Místo toho, co by pomohlo jak mig-
rantům, tak českým pracujícím, dal přednost 
rozdmýchávání identitních obav.
Ondřej Slačálek 

V Pardubicích sedí nad futrem obřadní sí -
ně čert. Pochechtává se. Takovou zábavu 
dlouho neměl. Zato svatebčané trpí. Ales-
poň pardubičtí radní se domnívají, že sva-
tebčané trpí, spěchajíce do chomoutu, prů-
chodem kolem „šokujících děl“ v galerii 
Mázhaus. Umělkyně P. Skavová, M. Jůdo-
vá a M. Korečková tu podle mínění radnice, 
jež je hlavním partnerem galerie, vystavu-
jí nehorázné kousky. „Svatebčany v těchto 
dnech ,vítá‘ v Mázhausu, jímž musí všich-
ni chtě nechtě projít do obřadní síně, socha 
páru velkých černých psů, připoutaných 
řetězem ke stěně. Největší odpor ale vyvo-
lává plastika menstruující dívky a postavy 
muže a ženy ležící v tratolišti krve,“ tvrdí 
N. Hradní z radničního oddělení vnějších 
vztahů. Situace se řeší už dlouho a invenč-
ně. Jak upozorňuje M. Korečková, u soš-
ky menstruující princezny bylo princezni-
no pohlaví zakryto závojem, který úředníci 
střídavě odhalují (když chtějí médiím doku-
mentovat „zvrhlost“ výstavy) a zase zahalují 
(aby nedošlo k psychické újmě svatebčanů). 
No není to ďábelsky vtipné a dramatické? 
A možná i efektivní, neboť tímto způsobem 
prudérní radnice úspěšnou galerii asi defi -
nitivně zařízne. K čertu.
Libuše Bělunková
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