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6  Vidíme jenom výjevy. Dobrý ročník maďarské 
 literatury / Jarmila Křenková
8  Nic nemá tvar. Historická freska László 
 Darvasiho / Kateřina Horváthová
24  Nezformulovaná očekávání. S Ádámem 
 Bodorem o Sedmihradsku, literatuře a svobodě / 
 Attila Pató
25  Pach vězení / Ádám Bodor
26  Znamení / Koppány Zsolt Nagy 
27  Pušky, nebo holubice? / György Dragomán

 galerie
4  Maďarská knižní ilustrace / připravili Dora Dutková a Martin Kubát

 báseň
3  V. I. Leninovi / Nikolaj Alexandrovič Bruni

 literatura
7  Na tržišti světů. Střet kultur v románu Iliji Trojanowa / Štěpán 
 Sirovátka
7  Vzpomeňte si na nás. Vzkazy z konce humanity / literární zápisník 
 Jana Štolby
9  Nemáme tak dobré mladé autory. Rozhovor s vydavatelem 
 Markem Turňou / Jiří G. Růžička

 fi lm
10  Výchova diváků v Čechách. Několik poznámek k Projektu 100 / 
 Petr Pláteník
10  Pátý Festival otrlého diváka / depeše Antonína Tesaře
11  Dva pohledy na animovaný fi lm Valčík s Bašírem / Ondřej Kavalír, 
 Kamila Boháčková

 fotografi e
12  Svědectví roku 1968. Fotografi cká alba Josefa Koudelky 
 a Ladislava Bielika / Josef Moucha

 výtvarné umění
12  Kowolowského fata morgana. Výstava Mirage v Ostravě / Martin 
 Mikolášek
13  Hlavní interpunkční znaménko. Slovenský obraz a antiobraz 
 v Praze / Zuzana Biľová

 divadlo
15  Mlčenlivá v holešovickém Cross Clubu / Martina Černá
15  Mikve – příspěvek  k feministickému divadlu / Olga Vlčková

 hudba
16  Antony and The Johnsons. Třetí album newyorské androgynní 
 superstar / Petr Ferenc
17  Morrisseyho roky odříkání. Někdejší zpěvák The Smiths připravil 
 deváté album / Karel Kočka
17  Svrchovaná pravda masek / hudební zápisník Aleše Stuchlého

 esej
18  Žádná podobnost není náhodná. O vztahu skutečnosti 
 a literárního textu / Radka Denemarková 

 média
33  Půjčka za oplátku. Francie podpoří média v čase krize / Felix Xaver

 společnost
34  Z Gottwaldova do Mnichova. Paměti novináře Slávy Volného / 
 Matěj Kotalík
34  Hitler hrobařem sudetských Němců. Kniha J. W. Brügela Češi 
 a Němci 1939–1945 / Petr Koura
35  Antikomunismus a režim. Legitimizace vlastního společenského 
 postavení / Vít Štrobach
36  Gastarbeitři v černé díře. Mongolové, Vietnamci a Češi 
 v roce 2009 / Martina Křížková

 subkultura
37  U společného stolu. Komunity jako ostrůvky nezávislosti  / Josef 
 Zámečník

 odpor
38  Transformace pádem. Sociální služby v Česku na pokraji kolapsu / 
 Filip Pospíšil

 recenze čísla
39  Cesty, při nichž mrazí. Sibiřský román Martina Ryšavého / Anna 
 Vondřichová

 rubriky
3  editorial / Libuše Bělunková
3  došlo
19  tipy – A2 doporučuje zhlédnout či vyposlechnout
28  knihy
29  odjinud – o literárním dění v českých časopisech / František Knopp
29  soutěž
30  DVD a CD
31  artefakty
33  par avion – z čínských médií vybírala Anna Zádrapová
38  napětí – stalo se, stane se v občanské společnosti
40  eskalátor – poznámky k uplynulému

předplaťte si A2 
a získáte navíc 
zajímavé bonusy

  knihu z nakladatelství Mladá 
fronta nebo Akropolis

  vouchery na kulturu, které 
vám umožní volný vstup

 divadla
 Divadlo Komedie, Praha
 Alfred ve Dvoře, Praha

 galerie
 Galerie Rudolfi num, Praha
 Moravská galerie v Brně

 hudba
 Opera Národního divadla v Praze

s předplaceným Tarifem Extra 
získáte navíc legendární zápisník 
Moleskine v hodnotě 249 Kč 
zdarma!

noví předplatitelé A2 
mají nyní přístup do elektronického 
archivu ZDARMA!
více na: www.advojka.cz/navod
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Nikolaj Alexandrovič Bruni

(1891–1938)

Jestliže Bohem Rus je opuštěna
nižádný šat jí krásu nevrátí
ze zneuctěných trosek holá stěna
zbyla, a zas ji plamen zachvátí

Když z hrobu vstává samoděržec divý
a podlévá se krví jeho zrak
a v jeho uzdě kůň se zmítá živý
a nedává se, kroutí se jak had

Ty měl bys blesky modré moře změřit
kdo, ne-li ty ten šarlat podvodný
zdvih první jako třepotavé „Věřit“
do smolných stěžňů výšek-pochodní

Církev jsi zkroutil jak oharek svíce
starověr zmlkl hrůzou z bezedna
Na patriarchův trůn, kam nedosedne více
tvůj věrný biřic dlí teď usedna

Myšlenky také nutně musí
vznášet se vzhůru, v nebe výšiny
tak sloupy kouře mocnými, co dusí
nad Rusí zvedls strašné vidiny

Ty nekrášlils ji závojíčkem bílým
ji – nevěstu – v manželskou robotu
jako mnich žebravý jen dívala se tklivým
vychladlým zrakem v černou temnotu

To od studu, jak odlesk po požáru
(Bože, jak ženich strašný byl a zlý!)
A pocítivši hrůzu pekelného žáru
prchala v step, tam ve kraj zamrzlý

A nemoh bys ni v žertu sáhnouti si
na svatou ruku její panenskou
Ty přivedl jsi děvku místo Rusi
na svoji loď tak vratkou, nehezkou

A Labuť-carevna si divou našla cestu
a do mlhy se vznesla bez křiku
Pročpak teď hrozíš tak hlavnímu městu
ohněm svých ocelových křižníků?

O nové Moskvě blouzni tedy dále!
Proč vůbec jsi na Svaté zemi žil?
Stín samozvance provází tě stále
tím Kremlem, který´s tolik ponížil.

(1923)

Z ruštiny přeložil Michal Laštovička

došlo

Ad Zítra se bude šetřit všude 
(A2 č. 1/2009)
Rád bych se vrátil k analýze Jana Vávry, kte-
rá se vskutku důkladně zabývá dopady sou-
časné fi nanční krize na kulturní sektor. Člá-
nek považuji za velmi kvalitní. Je však třeba 
upozornit na jednu nepřesnost, jež se v něm 
vyskytuje. Autor v textu několikrát zmiňu-
je takzvaný kreativní průmysl. Jde o termín, 
který je poslední dobou v Čechách s oblibou 
vyslovován, čteme o něm v mé diích i v růz-
ných dokumentech, které se týkají kulturní 
politiky. Jeho používání v jednotném čísle je 
však nesprávné. Za prvé je tento termín pře-
bírán z anglického creative industries (tedy 
plurálu). Za druhé, a to především, tento ter-
mín označuje shluk mnoha velmi různoro-
dých odvětví. Ve Velké Británii je jich napří-
klad celkem třináct. Společný je jim fakt, že 
v centru jejich konání leží větším či menším 
dílem kreativita, respektive takzvaná expre-
sivní hodnota produkovaná kreativními pro-
cesy. Jinak ale může jít o velmi vzdálené oblas-
ti lidské činnosti. Kolik společného má tvorba 
počítačových her s baletem? Proto důsledně 
v plurálu: kreativní průmysly. 
Martin Cikánek

Ad minirecenze na knihu Náhoda 
a nutnost (A2 č. 46/2008)
Na stránkách vaší revue byla recenzována 
kniha Náhoda a nutnost – Jacques Monod 
v zrcadle dnešní doby, jejímž editorem    je  
    doc. Anton Markoš. Jako editor řady Amfi bios, 

kde jmenovaná kniha vyšla, mám za nutné se 
k velmi zvláštní „minirecenzi“ aspoň ve vší 
stručnosti vyjádřit. Kdyby pan básník knihu 
aspoň prolistoval, zjistil by, že kromě překla-
du jednoho klasického a vlivného díla biologic-
kého myšlení druhé poloviny 20. století obsa-
huje celá její druhá půle na cca 200 stranách 
soubor statí deseti přírodovědců či fi losofů, 
kteří dílo kriticky analyzují z různých hledisek 
jeho obsahu, historického kontextu, resp. sta-
novisek současné biologie. To však čtenářům 

„minirecenze“ může klidně zůstat utajeno, na 
rozdíl od básníkových vlastních úmyslně trivi-
álních veršů a zcela nesouvislých vzpomínek 
na gymnaziální studia. Básníkova elementární 
nekompetence vyplývá i ze zavádějícího řeč-
nického označení knihy jakoby za „středoškol-
ské kompendium“; o důvodech vydání a kri-
tiky Monodovy práce se přitom píše hned 
na prvních stranách. Jaký smysl má vydá-
vání a kritické komentování klasických děl 
z dějin vědy, může jistě být básníkovi ukrade-
no, co ale redakce – při jinak chvályhodné sna-
ze občas v kulturní revui zohledňovat i práce 
z oblasti fi losofi e a dějin přírodních věd – sle-
duje zahrnutím takové očividně komické kre-
ace do rubriky minirecenzí a co tím chce svým 
čtenářům přinést?
Tomáš Hermann

Ad Eskalátor (A2 č. 1/2009) 
O příznivcích Václava Klause se často říká, že 
si svého oblíbence zbožšťují. Mnohem silně-
ji ovšem toto zbožštění zřejmě prožívají jeho 
odpůrci. Jak jinak si vysvětlit poněkud hys-
terické útoky na Klausův článek v Lidových 
novinách o Cestě Cormaka McCarthyho? 
Je to těžké – máte nějakou knihu rádi, jste 

přesvědčeni  o její kvalitě, ocenění ji přejete… 
Ale jak je možné, že se o ní kladně vyjadřuje 
takový satan? Někde musí být chyba – přece 
si nemůže myslet totéž co vy, to se ze světa 
úplně ztrácí rozlišení dobra a zla. Aby se vám 
z toho nezavařila hlava, musíte proto všechny 
upozornit, že sice má dobrý vkus, ale jinak je 
úplně hloupý. A tak mu Ladislav Nagy v Refl e-
xu udělí Never more a šéfredaktorka A2 Libu-
še Bělunková rovnou mluví o Klausově „škol-
ním referátu“, který „jen ukázal další fasetu 
autorova všeumětelství, za něž se nevinný 
čtenář trochu stydí“. Kdyby byl Klaus literár-
ní kritik, který opakovaně píše slabé recenze, 
byl by výsměch na místě. Když však napíše 
příležitostný text (a patrně na výzvu redakce 
novin), svědčí nepřiměřená reakce víc o stavu 
mysli jejích protagonistů než o kvalitě Klau-
sova článku. Zvláště pokud by za tento „škol-
ní referát“, ač není nijak oslnivý, mohla být 
A2 šťastná. Pro některé v ní tištěné recenze 
by totiž ve škole museli vymyslet novou kla-
sifi kační stupnici – pětka by na ně rozhodně 
nestačila. Zvláště vypečená je rubrika mini-
recenze, která je plná jen lehce rozepsaných 
anotací na knihy. Jeden váhá, koho dřív jme-
novat za příklad. Budeme nespravedliví, takže 
budou jenom tři. Tak třeba u sborníku Veřejná 
archeologie II se čtenář od Miroslavy Gregoro-
vé dozví neuvěřitelnou informaci, že „kniha je 
určená především pro praktikující archeolo-
gy, památkáře, úředníky státní správy či stu-
denty archeologie“. I Andrea Fiřtíková nám 
o povídkách Martiny Růžičkové sdělí nevída-
nou věc: „Ve všech čtyřech prózách můžeme 
sledovat touhu hlavních či vedlejších postav 
nalézt, zvětšit či uchovat si svůj životní pro-
stor.“ A popisuje-li Petr Gajdošík děj fi lmu 
Kočár do Vídně, přímo se rochní v „záložkové 

jazyce“: „z postav vytryskne jak očistný proud 
touhy po lásce a odpuštění, tak slepá nenávist 
a zničující zloba“. Nejvíc fascinující ovšem je, 
jak jsou tito autoři myšlenkově pevní: když se 
Malý čtenář na svém blogu pustil do neval-
né úrovně minirecenze Dominiky Pospíšilové, 
opustila zhrzena po celých čtyřech příspěv-
cích svět literární kritiky. Přejme recenzen-
tům A2, aby si vzali příklad aspoň z Klauso-
vy neústupnosti, když už nám nejsou schopni 
sdělit něco konkrétního.
Jiří T. Král 

Prodloužený termín Ceny Jiřího Ortena
Svaz českých knihkupců a nakladatelů pro-
dlužuje letošní termín uzávěrky pro zasílání 
nominovaných titulů mimořádně do 28. úno-
ra 2009. Jako nový organizátor chce do soutěže 
získat co nejvíce prozaických a básnických  děl 
mladých autorů a z této literární ceny udělat 
prestižní událost současné kulturní scény.   Cena 
je spojena s fi nanční prémií a udílí se autoro-
vi prozaického či básnického díla napsaného 
v českém jazyce. Autorovi nesmí být v době 
vydání díla více než třicet let. Knihy mohou 
do soutěže nominovat nakladatelé, veřejné 
knihovny, redakce deníků a časopisů, rozhla-
sové a televizní stanice a instituce zabývající 
se podporou literatury a jejím šířením. Pod-
mínkou je knižní vydání díla během roku 2008. 
Přihlášená díla je třeba v pěti výtiscích spolu 
s přihláškou zaslat poštou na adresu Sekreta-
riát SČKN, P. O. Box 177, 101 01 Praha 1, nebo 
osobně doručit do sekretariátu SČKN, Klemen-
tinum 190, 110 01 Praha 1. Nový laureát Ceny 
Jiřího Ortena bude vyhlášen během pražského 
knižního veletrhu Svět knihy.
Luděk Blažek

Dámy a pánové!
Nevýraznější odpich má v tomto čísle A2 rozhovor se 
znamenitým prozaikem Ádámem Bodorem. „Maďarští 
spisovatelé jsou pro českého čtenáře jakousi záhadou. 
Umíte například lyžovat?“ ptá se s pevnou logikou Attila 
Pató. A pan Bodor nehne brvou: „Hned na počátku bych 
se pokusil něco z těch nejasnostmi zastřených záhad 
rozptýlit: ano, lyžovat umím, od dětství je to důležitá 
součást mého života.“ Překladatelka Anna Valentová 
doplnila jeho bravurní sjezd ukázkou z knižního 
rozhovoru, v níž je autor, tehdy devatenáctiletý, 
propouštěn z komunistického vězení („teatrálnost 
bachařů“). Mimochodem v čísle pět se můžeme těšit 
na interview Simony Kolmanové s dalším maďarským 
literárním velikánem László Krasznahorkaiem, autorem 
mj. Satanského tanga („Nejpodlejší jsou takové knihy, 
které se tváří, jako by byly vysoká kvalitní literatura, 
z těch je mi na zvracení. A nejedná se o to, že by 
je psali lidé bez talentu.”). Ale zpět k přítomnému 
číslu; máme za sebou rok, v němž vyšlo na české 
polistopadové poměry nevídané množství kvalitních 
knih přeložených z maďarštiny, což kromě náhod je 
důsledkem soustředěného snažení české hungaristiky 
(a možná i ne zcela dobré kondice literatury české, jak 
říká na plnou pusu nakladatel Marek Turňa v dalším 
rozhovoru tohoto vydání). Kromě recenzí nabízíme 
povídky Györgye Dragomána a Koppányho Zsolta Nagye. 

– Komunitní způsob života, jehož prvky nabírá i dění 
v redakci A2, dlouhodobě sleduje nový autor rubriky 
Subkultura Josef Zámečník. Objížděl squaty, kibucy 
a komunitní centra nejen v Evropě, aby zjistil, jak se 
v nich rozhoduje a hospodaří. Rubriky Odpor a Napětí 
opět především varují – před kolapsem sociálních služeb 
v České republice a před naivním přístupem k Facebooku, 
jenž sice skýtá novou formu šíření protestů, avšak 
lehce využitelnou proti protestujícím. Po lednovém 
undergroundovém večírku hostů Jana Štolby v redakci 
A2 si vás dovolujeme pozvat do brněnské Flédy 
a pražské Archy na pořad Hudba 2008, kde vystoupí 
tři autoři spojení s A2, více v rubrice Tipy. Na našich 
webových stránkách se objevila nová rubrika A2 TV, 
což je chaotická směs kratších textů z listu, aktuálních 
zpráv z kultury a ukázek vkusu redaktorů; jste vítáni. 
Čerstvě napadané, nápadité čtení!
Libuše Bělunková

editorial

3



4/5 galerie 





 a2 – 3/2009

Rok 2008 byl z hlediska 
překladů z maďarštiny velmi 
plodný. Zamyšlení nad českými 
převody alespoň naznačí, kam 
dnes směřuje jedna z mohutných 
evropských literatur. 

jarmila křenková

Z maďarsky psané literatury byla loni české-
mu čtenáři představena díla vyrůstající mnoh-
dy ze zcela rozdílných prostředí, ať už se jed-
nalo o texty vycházející z tradice maďarského 
historického románu (László Darvasi, Legen-
da o kejklířích se slzami, Nejsmutnější kapela 
na světě, viz A2 č. 22/2008), metafyzický trak-
tát (Péter Farkas, Osm minut, A2 č. 39/2008), 
pohádky (Gyula Illyés, Divotvorný vůl a jiné 
maďarské pohádky), deníky Sándora Márai-
ho (A2 č. 22/2008), iniciační román (László 
Krasznahorkai, Od severu hora, od jihu 
jezero, od západu cesty, od východu řeka, 
A2 č. 45/2008) či o knihy spisovatelů, jejichž 
tvorbu bezprostředně či nepřímo ovlivnily 
jejich sedmihradské kořeny.

Výraz „maďarsky psaná literatura“ je z hle-
diska přesnosti formulací vhodnější než po -
jem „maďarská literatura“, s nímž bychom 
se přesunuli na tenký led různých nedů-
sledností a navzájem se vylučujících tvrze-
ní. Záhy bychom byli nuceni více či méně 
neobratně nakládat s termíny Maďarsko, 
Uhry, c. a k. monarchie, středoevropský pro-
stor a středoevropská literatura. Orientace  
v problematice takzvaného středoevropské-
ho kontextu je zrádná a mnohdy fatální. Ten-
to text nechce (re)defi novat, která literatu-
ra do zmíněného prostoru patří či nepatří, 
ani pátrat po tom, za jakých podmínek je 
práce s tímto konstruktem užitečná. Bude-
me-li navíc vycházet z dostupných překladů, 
je cimrmanovský výrok z titulku nasnadě, 
neboť skutečně vidíme pouze výjevy. Jedním 
dechem je ovšem třeba dodat, že rozhodně 
bylo a je co pozorovat.

Výjev první: všechno je definitivní 
v obrysech plíživého zla
Ádám Bodor (nar. 1936, viz rozhovor na 
s. 24) a György Dragomán (nar. 1973, viz 
povídku na s. 27) patří mezi autory pochá-
zející ze Sedmihradska. Kromě svých koře-
nů mají společné i to, že se oba vyrovnávají 
s problematikou svobody jedince a jeho exis-
tence v podmínkách, kdy je svoboda naruše-
na. To platí napříč generacemi. Jak u postav 

Bodorových dokonale prokomponovaných 
fi kčních světů, jimiž čas proudí bez jakéko-
li kontinuity a které se před námi v geome-
tricky přesném tvaru rozevřou jako chřtán 
hada (jehož zasyčení připomíná jméno Sinis-
tra), tak u Dragománova hrdiny. Toho ces-
ta románem opouštění krajiny dětství vede 
prapodivnými světy, schopnými fungovat na 
úrovni symbolu i jako hyperreálná materie.

Časovou diskontinuitou, kompoziční ekvi-
libristikou, prací s fantastickými motivy 
a žánrovými prvky a zároveň smyslem pro 
hyperrealismus autoři navozují atmosféru 
plíživého zla. Tento obrat nejlépe vystihu-
je stav, jenž prochvívá celý Okrsek Sinistra 
(A2 č. 16/2006), i tušení čehosi němě vyčká-
vajícího, nedobrého, co v podobě lákavých 
i odporných pastí a průhledů dotváří kontu-
ry Bílého krále (A2 č. 49/2008). 

Totalita zde není banální výraz, jenž má 
dopomoci k co nejméně konfl iktní refl exi, 
nýbrž vyjadřuje defi nitivnost dění, status 
quo; nemožnost komunikace i neschopnost 
vymanit se ze světa strachu a nočních můr. 
Vše je podřízeno nepsaným pravidlům dis-
proporční a pokřivené hrací plochy, schopné 
bez varování změnit svou strukturu a smést 
všechny přítomné.

Výjev druhý: na hranici tvůrčího 
experimentu
László Krasznahorkai (nar. 1954) je vizionář, 
experimentátor a solitér, který svůj maďar-
ský původ nezapře a jako každý tvůrce se 
musel vyrovnat se vším, co je ukotveno 
v tradici evropského smýšlení o umění. Prá-
vě on je ale důkazem, že moderní literatura 
nezná národních hranic, její charakter není 
primárně defi nován původem autora, ale 
životaschopností textu samého. Jeho texty 
s energickým důrazem kladeným na tvůr-
čí experiment, na propojenost s vizuálním 
uměním a na konkrétnost tvarů vyjadřují-
cích ideu, funguje v jakýchkoli kontextech. 
Jako příklad uveďme jeho práci se symboly 
a stylizací v zatím posledním vydaném romá-
nu Od severu hora… Často zde netušíme,    

co symbol je a čemu význam nepřiřknout. 
Nevíme, zda zlaté rybky s hřebíky v očích 
prozrazují něco o marnosti konání či sle-
potě vnuka prince Gendžiho, nebo jsou jen 
kratochvilnou hříčkou, u níž si nejsme na 
první pohled jisti, co přesně jsme zahlédli. 
Při druhém pohledu se s odporem odvrací-
me a napotřetí jsme ochotni vidět kus sta-
ré básně ve formě zlatavých proužků. Pro 
Krasznahorkaiho je typická syntéza silného 
smyslu pro realismus a vysoce artifi ciální-
ho přístupu k látce.

Výjev třetí: narativní kejklíři
Evropa jako nekonečné bojiště i neobjevená 
pustina bez pozadí. Místo, jehož mýty tepr-
ve přijímají svou konečnou tvář, či se tepr-
ve rodí. Tržiště dávného světa, na němž se 
nerušeně obchoduje s lidmi, informacemi 
i hadí kůží, přeplněností připomíná obskur-
ní plátna Hieronyma Bosche. V tvorbě László 
Darvasiho (nar. 1962) se střetávají aspekty 
kontinuity: paměť s jejím trváním a momen-
tální utvářenost prostředím, jedincem ne -
ovlivnitelným. V tomto ojedinělém klimatu 
žijí a živoří miliony, jednotlivec mezi nimi 
není víc než náhodný odraz světla na hla-
dině řeky a zároveň bytost nemohoucí se 
vymanit z vleku událostí, které jej přesahu-
jí. Bytosti v šoku, z něhož ji nevymaní ani 
vládce, ani Ježíš, ani Alláh, zbývá jen podříze-
ní se pravidlům spirituální krajiny původní, 
dravé a řvoucí Evropy, která změnám v prů-
běhu věků podléhá nejméně a čelí i přiro-
zené smrti. Darvasi využil tradiční způsob 
vyprávění sahající k velkým epickým ságám 
spisovatele Móra Jókaiho (1825–1904) či 
k historickému románu Gézy Gárdonyiho 
(1863–1922) a přetavil ho v moderní retro 
plné nadsázky a rozmáchlého patosu. Jistá 
rozvleklost v tomto případě neruší, naopak, 
dotváří dojem hyperbolické spektakulár-
nosti. Darvasiho tvorbu lze též chápat jako 
metaliterární koncept, vypovídající o pro-
blematice zmiňovaného (středo)evropského 
prostoru.
Autorka je hungaristka.

Vidíme jenom výjevy
Dobrý ročník maďarské literatury
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Maďarsko, Uhry, c. a k. monarchie, středoevropský prostor a literatura. Orientace  v problematice středoevropského kontextu je zrádná a mnohdy fatální. Foto Magdalena Wagnerová

V článku byla zmíněna tato díla: 
Ádám Bodor: Okrsek Sinistra. Přeložila Anna 
Valentová. Havran, Praha 2008, 172 stran. 
László Darvasi: Legenda o kejklířích se slzami. 
Přeložil Milan Navrátil. Dauphin, Praha 2008, 456 stran.
Nejsmutnější kapela na světě. Přeložil Milan Navrátil. 
Agite/Fra, Praha 2007, 182 stran; MP3/CD vydalo 
Tympanum 2008. 
György Dragomán: Bílý král. Přeložila Anna Valentová. 
Dybbuk, Praha 2008, 264 stran.
Péter Farkas: Osm minut. Přeložila Anna Valentová. 
Dybbuk, Praha 2008, 104 stran.
Gyula Illyés: Divotvorný vůl a jiné maďarské 
pohádky. Přeložila Kateřina Horváthová. Dauphin, 
Praha 2008, 272 stran. 
László Krasznahorkai: Od severu hora, od jihu 
jezero, od západu cesty, od východu řeka. Přeložila 
Simona Kolmanová. Mladá fronta, Praha 2008, 112 stran. 
Sándor Márai: Deníky I, II. Přeložily Dana Gálová 
a Estera Sládková. Academia, Praha 2008, 946 stran.
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Román Sběratel světů od 
bulharsko-německého spisovatele 
Iliji Trojanowa lze číst jako 
dobrodružný cestopis nebo 
portrét význačné osobnosti 
19. století. V první řadě jde však 
o alegorii nejisté identity člověka 
na rozmezí odlišných kultur.

štěpán sirovátka

Setkání s cizí kulturou nemusí mít nutně 
podobu krvavého střetu „civilizací“, může 
sloužit také k nahlédnutí vlastního obrazu 
v zrcadle odlišnosti. Zvláště není-li kultura 
něčím pevně provždy daným, ale je proměn-
livá a schopná komunikace. Zpochybnění kul-
turního univerzalismu Západu tváří v tvář 
moderní pluralitě se v románu Iliji Trojano-
wa (1965) Sběratel světů (Der Weltensam-
mler, 2006) dočkává svého ztělesnění v posta-
vě Richarda Burtona, jednoho z velkých obje-
vitelů 19. století.

Nerozluštitelná hádanka
Historická osobnost Sira Richarda Franci-
se Burtona, britského důstojníka, cestovate-
le, mistra převleků a jazykového génia, je pros-
tá jednoznačností. Coby důstojník impéria 
a objevitel afrických Velkých jezer byl symbo-
lem viktoriánské Anglie. Zároveň však zůstává 
jejím živým antagonismem jako antropolog 
vedený nekoloniálními zájmy (jeho důvěrná 
obeznámenost s domorodými zvyky mu údaj-
ně vynesla přezdívku „bílý negr“) či spolupře-
kladatel Kámasútry (již nesměl ve své době 
vydat veřejně). Trojanow člení jeho život do 
tří kapitol – pobyt v Indii, kde Burton půso-
bil jako voják a špion, pouť do Mekky, vykona-
ná v přestrojení za muslima, a africká expe-
dice –, přičemž mnoho životopisných, míst-
ních či religionistických dat přesně zachoval 
(například trasu Burtonovy africké výpravy 
sám pěšky prošel). Příběh je rozvíjen důsled-
ně paralelně: vedle běžného vyprávění je děj 
ještě interpretován domorodými pozoro-
vateli, orientálními vypravěči, kteří příběhu 
dodávají vtip i východní mudrosloví. Stylo-
vě text přechází od dobrodružného románu 

až do vysloveně poetizovaných pasáží: „Idyla, 
napadne Burtona, je šálek se špinavým okra-
jem. Čaj v šálku, studený slepičí vývar v pod-
šálku. Skvrny na špičce jazyka. Hořký je čas…“ 
Užívána je i řeč dopisů, protokolů a záznamů; 
fi xaci mluveného vyprávění v psaný příběh 
sledujeme místy v přímém přenosu.

Přes nádech starosvětského dobrodružství 
a slavných expedic, s optimismem zaplňujících 
bílá místa na mapách, je Burton vylíčen jako 
člověk moderny, jehož racionalismem sycená 
složitost je konfrontována se zdravou přímo-
čarostí domorodců („Bwana Burtona poháně-
li džinové, kteří byli všem ostatním neznámí, 
džinové, které nedokázal nikomu vysvětlit… 
Život je snazší, když ostatní lidé znají tvé dži-
ny.“). Pro Indy, Araby i Afričany Burton zůstává 
nerozluštitelnou hádankou. Tato neurčenost 
a duchovní nezakotvenost pak kontrastuje 
s exaktností přírodovědeckých detailů i Bur-
tonovým důkladným religionistickým pozná-
ním; je dítětem naší současnosti včetně všech 
jejích klišé: „Kdo pochopí, že odpovědi jsou 
záhadnější než otázky?“

Vůle a nejasná identita
Burton je tragickou postavou: stává se sbě-
ratelem světů, člověkem bez vlastní identi-
ty, který nahlíží pod všechny pokličky, avšak 
zároveň nic není schopen přijmout v úplnos-
ti, a který se dokáže cítit dobře všude, jen ne 
ve své rodné Anglii. Spojuje v sobě jak hete-
ronymii Fernanda Pessoy, tak Nietzscheho 
voluntarismus: Burtonova identita se před 
množstvím rovnocenných nabídek rozpí-
jí jako písmo v jeho utopeném cestovním 
deníku. Střídá role, musí být postupně vším, 
hinduistou i muslimem, aby byl úplně, uni-
verzálně sám sebou. To jediné, co zbývá, je 
pak vlastní vůle a tvrdošíjnost. „Tenhle člo-
věk stojí mimo víru. Nejen mimo naši. To 
mu dovoluje jít tam, kam jej žene vlastní 
vůle. Bez výčitek svědomí. Může se obsloužit 
vírou jiných, může přijímat i zavrhovat, sbí-
rat i odkládat, jak je mu libo, jako by byl na 
tržišti. Jako by zdi, jež nás obklopují, padly, 
jako bychom stáli venku na nějaké nekoneč-
né pláni a měli rozhled na všechny strany.“ 
Trojanow tu pojmenovává konec klasicistní 
individuace a harmonie ústy muslima.

Trojanowův román lze číst mnoha způsoby 
– jako napínavý dobrodružný cestopis, jako 
portrét fascinující osobnosti, jako alegorii. 
Anebo „jen“ jako povzbuzující svědectví, že 
přes všechny třecí plochy má globalizova-
ný svět naději: „Vidíme-li ve svém bližním 
pořád jen toho druhého, nikdy mu nepře-

staneme ubližovat. Z tohoto pohledu vězí 
ďábel v rozdílech, jež si lidé mezi sebou 
vytvářejí.“
Autor studuje bohemistiku.

Ilija Trojanow: Sběratel světů. Přeložila Renata 
Tomanová. Host, Brno 2008, 448 stran.

Na tržišti světů
Střet kultur v románu Iliji Trojanowa

literární zápisník

Vzpomeňte si 
na nás
Vzkazy z konce humanity

jan štolba

Walt Whitman, jen o devět let mladší Máchy, 
zato o patnáct starší Nerudy a dokonce 
o třicet čtyři Vrchlického. A jeho Stébla trá-
vy: v poslední edici konvolut šesti set hus-
tě tištěných stran. Masivní, přitom volnos-
tí dýchající verše většinou přes dva tři řádky, 
vizionářské, extatické, volnomyšlenkářské, 
všeobjímající,  odvážné, náročné a zároveň 
místy docela  prosté básně, dodnes přirozeně 
moderní svou dikcí, svobodným rozmachem, 
nespoutanou ideou. Vlastně nejen moder-
ní; nenásilně, nevývratně přesahující i dobu 
docela současnou, tu post.

Kdysi mi jeden básník-vrstevník ne snad 
vyčetl, ale upozornil mě na to, že vycházím 
z úplně jiné básnické tradice. Spíš anglosas-
ké, na rozdíl od té zdejší, jíž velí méličnost 
a metafora. Zprvu jsem to nebral moc váž-
ně. Vždyť básníkům, u nichž jsem se „vy     učil“, 

kteří mi otevřeli poezii, Kabešovi či Weinero-
vi, nebyla obraznost cizí. Ale jak jde čas, vší-
mám si, jak často se mi dávná „výtka“ vra-
cí na mysl. Skutečně pookřeju, cítím se vol-
ný a svobodný, když narazím na báseň, jejíž 

„metodou“ není ukázat, že v něčem se objevně 
zračí něco dalšího, že až obrazným „přestě-
hováním“ dobýváme jádro věci. Třeba Whit-
manův text Jiskry od brusu. Jediný obyčejný 
výjev: brusič, okukován hordou dětí (k nimž 
se básník rád přidá), brousí na ulici nože. 
Čeho si básník dlouze všímá: brusičovy pečli-
vosti, jeho pohybů, ale i okolní nálady hlouč-
ku, pozornosti dětí, své vlastní soustředěné 
rozplývavosti. Je pro něj důležité zaznamenat 

„smutnou špičatou bradu starce“ i jeho „pev-
nou ruku“. A pak – jiskry od brusu. Nemeta-
forické, skutečné, dětsky vzrušující, prostě 
mysteriózní, jako u Whitmana (proklamativ-
ně) vše. A po chvíli, v závěru básně, znovu ten 
stojatý refrén: jiskry od brusu.

Žádný pokus o vysvětlení, čím zjevení bru-
siče přitahuje, o rozvedení výjevu do význa-
mu. I když by to básník uměl, stejně jako my 
bychom dokázali vizi přetlumočit do podo-
benství. To je však na Whitmanově básni nej-
básničtější: že před nás klade čirou vizi, zachy-
cenou v podstatných básnických (lidských) 
aspektech, sdílí s námi uhranutost vizí v je-
jí sice popsatelné, přímo však nepostižitelné 
prostotě i hloubce.

Závidím Whitmanovi jeho fascinaci člově-
kem, bezpodmínečnou lásku k němu ve všech 

podobách, jež někdy ostentativně litanicky 
vyjmenovává. Vizionářsky obecně, extaticky, 

„adamicky“, jindy zas privátně naléhavě. Ale 
narazíme tu i na rovinu temně pudovou, kde 
nezvladatelná niterná tíhnutí se mísí s touhou 
po dřeni a kořenech všeho. „Vyberu si někoho 
z chátry za nejdražšího přítele/ bude mimo 
zákon, hrubý, negramotný, všemi za své skut-
ky odsouzený/ už nebudu hrát svůj part…“ 
Pak zas je Whitman docela konkrétní, když 
z ničeho nic portrétuje určitou osobu, jež mu 
vytanula v mysli. Starý osmdesátiletý farmář, 
lovec, jenž uprostřed svých synů a vnuků stá-
le vyniká jako ten „nejkrásnější a nejživější“ 
a o němž básník v závěrečném verši sní: „Přál 
by sis sedět vedle něj v člunu tak, že byste se 
mohli jeden druhého dotknout…“

Střih. Kde jsme dnes, po dvou světových 
válkách, čtyřiceti letech (takzvaného) komu-
nismu a patnáctiletí reálného kapitalismu  
návdavkem? „Pobij je kyjem ty balkán-
ské krmiče prázdných klecí…“ píše básník 

– představuji si – v básni Fronta esemesku své 
milé někam k okénku autobusové pokladny 
obležené davy. Právě na tuhle dlouhou, pro-
klamativně laděnou báseň Petra Krále, otiš-
těnou před časem v Tvaru, jsem si vzpomněl, 
když jsem v duchu pátral po dnešní zdej-
ší „whitmanovské“ rezonanci. Králova Fron-
ta je psaná bezmála s whitmanovským roz-
machem – ale zachycuje naprosto newhit-
manovskou planetu. Jde o vyhlášení smutně 
hrdé, hrdě zlostné, jízlivě obranné války 

„horlivému lidskému těstu“, které, zdá se, už 
en masse nenabízí nic k pomilování. Skrz 
ta cizí, nepřitažlivá, nepřátelská, nebezpeč-
ná těla se proder, nech je stydnout, pobij je. 
Báseň je bravurní, výstižná, plná kypivé, dyna-
micky provázané obraznosti. „Řezníci jimž je 
nutné vyrvat každý kus masa“; „v každém 
pokoji televize/ občas i mrtvola“… Nejhorší 
je, že k tomu ani není co dodat. Jen si člověk 
začne v hlavě tiše spřádat plán útěku.

Trochu jinak mluví nová sbírka Petra Motýla 
Kam chodí uhlí spát. Tady se chce básník o své 
chudáky a raby nějak otírat, tajně se jich dotý-
kat, čichat je, nasáknout jimi. Ač v reálu by to 
možná dopadlo všelijak. „Jeden Ostravák šel 
se vychcat/ Činčala Josef/ starý jako já v ruce 
magič/ chtěl mu ho vyrvat…/ ale nevyrval/ 
utrhnul mu hodinky zlomil nos roztrhl ret 
uštípl zub/ ale magnetofon nevyrval…“ Bás-
ník se svých ponížených dotýká aspoň robust-
ním jazykem, pozorovacím gustem, kapsu-
lí anekdoty z nich dělá jakž takž pokrocenou 
zvěř. Ale zároveň krčí rameny: takové to je.

Naproti tomu Král ve Frontě říká, takové 
to je – a k čertu s tím. Až do závěru se mu 
podaří vpašovat křehčí poselství, vzkaz kdo-
víjakým generacím, co nic nepochopí či se 
nebudou starat, možná i tajné echo samotné-
mu Whitmanovi na výsostech, vzkaz z konce 
humanity: „Vzpomeňte si na nás měli jsme 
tiché ruce zarudlé ksichty v televizi nepře-
stávaly žvanit…“
Autor je básník, literární kritik a hudebník. 

Cestovatel Burton střídá role, musí být postupně vším, hinduistou i muslimem, aby byl úplně, univerzálně sám sebou. 
Ilustrace Burtonova afrického cestopisu
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Druhá česky vydaná kniha 
maďarského spisovatele László 
Darvasiho (nar. 1962), která 
se odehrává v historickém 
prostoru střední Evropy, překvapí 
kontrastní estetizací vysokého 
a nízkého, lásky a smrti, krásy 
a hnusu.

kateřina horváthová

Román László Darvasiho Legenda o kejklířích 
se slzami (Könnymutatványosok legendája, 
1999) nás zavádí do doby, kdy bylo Maďar-
sko pleněno Turky, avšak děj se odehrává 
střídavě na mnohem širší ploše evropských 
zemí a v popředí stojí okrajové, pro dějiny 
nepodstatné postavy, často bizarní fi gurky 
se symbolickým charakterem. Setkáváme se 
zde s kejklíři, vojáky, derviši, liliputány, ale 
i s divoženkami a snovými postavami, s Tata-
rem s psí hlavou či ženou, která má ptačí 
hlas. Autor předvádí pestrobarevnou směs 
hrdinů, které stejně jako v povídkovém výbo-
ru Nejsmutnější kapela na světě spojuje pocit 
vykořeněnosti a fatální pocit smutku. 

Erós, který muži nepřežijí
Darvasiho postavy mají často mytický roz-
měr, v tomto ohledu vynikají zejména ženské 
hrdinky, jež čtenáře strhávají svou archetypá-
lní silou – podobně jako Márquezovy postavy 
či protagonisté svébytné formy magického 
realismu francouzské spisovatelky Silvie Ger-
mainové. Ženy zde mnohdy ztělesňují erós 
v jeho intenzivní až děsivé podobě, jehož sílu 
muži nemusí vždy přežít. Darvasiho fi gury se 
neřídí vůlí ani potřebou někam patřit, jejich 
jednání je ovládáno archaickými silami, které 
dřímají v každém z nás. V jeho románovém 
světě platí heslo „bez srdce není ani život“. 
Právě síla emočního prožitku dává smysl 
i jepičímu životu. Přesto se někteří hrdinové 
snaží silným prožitkům odolávat, dokud to 
jde, a někdy musí objekt milostné touhy ze 
zoufalství i zavraždit. 

Osud je zde k hrdinům nevyzpytatel-
ný, krutý i štědrý. Na zázraky se čeká dlou-
ho a vždycky „přicházejí jinak, než by člo-
věk čekal“. „Je krása, po níž může přijít jen 
smutek, bída a bezútěšnost, a pak je lépe, 
když taková krása a bohatství ani nenasta-
ne.“ Nositelem takového silného, „probouze-
jícího zážitku“ v románu bývá záhadná sku-
pina pěti kejklířů, kteří rozdávají slzy. Spoju-
jí tak jednotlivé hrdiny i epizody.

Fekální obrazivost
Stejně jako v Darvasiho povídkové tvorbě jsou 
v románu hlavními dějovými faktory vášeň 
a smrt, propojované jak v rovině syžetu, tak 
v popisných pasážích: „Jindy honí jedna mrt-
vola druhou. Točí se za ní do víru a do nízko 
ležícího ramene řeky, a když ženská dostih-
ne chlapa nebo chlap ženskou, objímají se 
v širokém abádském ohbí Tisy, úplně jako 
milenci.“ Textem prolíná dynamický souboj 
života a smrti a zároveň se tu v jeden celek 
spojuje profánní a posvátné, vysoké a níz-
ké, krásné a ošklivé. Tato kontrastní estetika 

však místy ztrácí půvab, zvláště v případech,  
kde převažuje nekrofi lní princip, nebo když 
autor pozbývá kontroly nad svou zálibou 
v análních a fekálních motivech. 

Scéna, v níž je první milostné spojení dvou 
mladých milenců násilně přerušeno dělovou 
koulí, kterou kanonýr jen tak z nudy vystře-
lí na závěr dne, přestože dostal rozkaz ostře-
lování ukončit, patří k nejsilnějším momen-
tům četby a neruší ji ani popis pohybu živých 
spermií v mrtvé pochvě právě zesnulé stu-
dentky. Na takových místech ještě román 

rozkvétá ne    utuchající silou života, která do    
poslední minuty čelí všudypřítomnému roz-
kladu. S postupem děje zde však narůstá 
počet scén, které jsou vyloženě nechutné 
a u nichž je intenzita fekálních obrazů poně-
kud zbytečná, což platí například u pasáže 
podrobně popisující proces vyprazdňování 
během sexuálního aktu.

Bestie
V románu se kromě mistrně ztvárněných 
postav, oplývajících silnou autenticitou, obje-
vují unylí a nedotažení protagonisté, jejichž 
existence působí pro celek díla nadbytečným 
dojmem. Během četby narazíme na místa, kde 
už začíná být únavné zvykat si na další epi-
zodní hrdiny, putovat s nimi z místa na mís-
to, přijímat stále nové dějové kontexty. V tex-
tu se rafi novaně sbíhá mnoho narativních linií; 
některé mizejí, aby v závěru mohly překvapit 
nečekaným setkáním, přesto nejsou všechny 
epizody, postavy a postavičky zcela opodstat-
něné. Místy se neukotvenost hrdinů a popiso-
vané doby bohužel promítá i do stavby románu, 
což se projevuje v ne vždy konzistentní práci 

s tempem vyprávění. Nejsilnější dojem vyvolá-
vá autorova imaginace a schopnost vystižení 
atmosféry doby. Historicko-surrealistická fres-
ka o válečném rozkladu je zároveň působivým 
podobenstvím o stavu současného světa: „Svět 
ovládá zlo. Samá válka, hladomor, neštěstí. Lid-
ská duše marně doufá a marně je dobrá, kazí ji 
bestie. Všechno se rozpadá a nic nemá tvar.“
Autorka je hungaristka.

László Darvasi: Legenda o kejklířích se slzami. 
Přeložil Milan Navrátil. Dauphin, Praha 2008, 456 stran.

Nic nemá tvar
Historická freska László Darvasiho

V Darvasiho románovém světě platí heslo „bez srdce není ani život“. Foto Magdalena Wagnerová

BEZPE NÉ CESTY DO ŠKOLY
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Nakladatelství Kniha ZLÍN 
vzniklo v roce 2004 a dosud 
vydalo asi pětadvacet knih. Jeho 
majitel se zamýšlí nad pozicí 
malého nakladatele na českém 
trhu, nutností vztahu k vydávané 
knize i nad situací v současné 
literatuře.

jiří g. růžička

Vaše nakladatelství je poměrně nový 
podnik. Co vás vedlo k vydávání knih? Je 
na našem trhu ještě pro nováčky místo?
Nemůžu říct přesně, co mě k tomu vedlo. Rád 
knihy vybírám, mluvím s autory, vidím, jak ze 

„slova“ vzniká text a pak celá kniha. Z ničeho 
něco. Je to koníček, který přerostl do zaměst-
nání. Začal jsem před čtyřmi lety a jako úplný 
zelenáč a autodidakt – tehdy vyšly knihy Slo-
váka Michala Hvoreckého, Antologie sloven-
ské poezie a povídky neznámého Slovince 
Andreje Arka – jsem samozřejmě udělal ško-
láckou chybu. Myslel jsem si, že dobrá kni-
ha se prodá sama a já si počkám, až přijdou 
peníze, vydám další a další a půjde to samo. 
Chvilku mi trvalo, než jsem zjistil, že to tak 
nechodí, že nakladatelství musí mít na trhu 
kolem dvaceti titulů současně, aby se uživilo. 
Český knižní trh je dynamický. Nováčci při-
cházejí a odcházejí. Někdy skončí u jednoho 
či dvou titulů. Ale místo tady samozřejmě je, 
protože velká nakladatelství nestačí pokrýt 
celou světovou literaturu a v určité fázi navíc 
přestanou mít osobní vztah k vybrané knize 
či autorovi, kvůli čemuž jsem zakládal vyda-
vatelství já.

Jste spokojen s distribučními fi rmami?
Musím přiznat, že jsem celkem spokojen. 
Nějakou dobu trvalo, než mě začaly brát 
vážně, ale teď doobjednávají, sledují stavy, 
berou si podklady od knihkupců. Samozřej-
mě, marže jsou vysoké. Bylo tady už něko-
lik pokusů malých nakladatelů domluvit se 
a zatlačit, ale jako u každého spolčování, kde 
jde o různé zájmy a o rozdělování peněz, to 
nevyšlo.

Sledujete recenze na vámi vydané 
knihy? Ovlivňují prodej?
Sleduji hlavní periodika, občas mě někdo 
upozorní, že se recenze na mé knihy objevila 
i v některých minoritních publikacích nebo 
na blozích. Mám zkušenost, že prodeje se po 
recenzi o pár procent zvednou, ale některé 
tituly zase téměř recenzovány nebyly, a přes-
to se prodávají dobře.

Jakou máte zkušenost s českými blogery?
K blogům nemám důvěru a téměř je nesledu-
ji. Děsí mne ta lehkost publikování jakýchko-
liv názorů a úroveň diskusí pod nimi. A navíc, 
jsem vydavatel a tištěné slovo je tištěné slo-
vo. Vím, kdo za ním stojí, vím, komu se zod-
povídá, co je zač. U blogů nic z toho, až na 
malé výjimky, neplatí.

Vydáváte knihy v několika edicích, 
jak byste je od sebe odlišil?
Jsou čtyři: FLEET je edicí autorů, které není 
třeba nijak zvlášť představovat: John Fowles, 
Olga Tokarczuková, Michel Faber… Jsou to 
spisovatelé, kteří mají na poli literatury stá-
lé místo. To je taková fl otila nakladatelství. 
Pak je edice TRACK, kde představuji autory, 
o nichž si myslím, že je potřeba je sledovat, 
protože na domácích trzích znamenají hod-
ně; patří mezi stálé, většinou mladé a vydá-
vané tvůrce, ale ještě se nestihli etablovat 
v zahraničí. V edici NEEWIT konzistentně 
mapuji mladou evropskou literaturu, hlav-
ně tu na východ a jih od našich hranic. Této 
 literatuře se věnuji docela dlouho a musím 

říci, že v Česku nemáme zdaleka tak dob-
ré mladé autory, jako třeba v Polsku nebo 
v bývalé Jugoslávii. Edice WALT je zaměře-
na na poezii, kterou vydávám pro radost, 
a v průběhu tohoto roku přidám pátou edici, 
věnovanou non-fi ction.

Jak vybíráte knihy k vydání?
Podrobně sleduji zahraniční knižní trh, hlavně 
anglický. Čtu zahraniční a v menší míře i naše 
časopisy a kritiky zabývající se současnou   

  literaturou, navštěvuji všechny podstatné 
kniž   ní veletrhy v Evropě a důležitým zdro-
jem informací jsou agenti, kteří nabízejí kni-
hy svých autorů. Vědí už, jaký mám vkus, pro-
to míří celkem přesně. Takovým zdrojem jsou 
i překladatelé.

Mezi autory, které vydáváte, je 
i Peter Pišťanek, jeden z mála 
slovenských spisovatelů, jehož 
knihy vycházejí v anglickém 
překladu. Jak se mu daří u nás?
Ne tak, jak by si zasloužil. V percepci slo-
venské literatury v českých zemích je jaká-
si schizofrenie. Knihy ve slovenštině nikdo 
nečte, a když vydám knihu česky, říkají mi 
všichni, proč to překládám, vždyť sloven-
sky rozumíme. Ano, rozumíme, ale jenom 
na dovolené v Tatrách. Myslet si, že sloven-
ská kultura v Česku je dobře absorbována, 
je chiméra.

Vydáváte i mladé české autory, 
jak vybíráte mezi nimi?
Tam je to jednodušší. Chodí mi rukopisy, 
týdně tak jeden, dva. Všechny je čtu, někte-
ré musím po pár stránkách zahodit, protože 
jejich úroveň je tristní. Avšak v letos vydám 
pět původních českých románů, tak se mi 
snad podaří čtenářům představit i nějakou 
mladou krev.

Jaký vliv mají na kvalitu psaní kursy 
tvůrčího psaní nebo třeba Literární 
akademie Josefa Škvoreckého?
Myslím, že mají na úroveň psaní pozitivní 
dopad. Především u těch, kteří v sobě obje-
ví talent psát, rozvinou smysl pro povinnost, 
vštípí jim základní pravidla žánrů a naučí kus 
řemesla, které je pro psaní potřebné. Měl 
jsem možnost porovnat pár rukopisů a určitý 
posun v kvalitě se tam vysledovat dá. Neplatí 
samozřejmě přímá úměra, kursy nikoho bez 

talentu psát nenaučí, pouze u těch, kteří jej 
mají, ho pomohou rozvinout.

Upozornil byste rád na 
nějakou knihu z plánů vašeho 
nakladatelství na rok 2009?
Upozornil bych na dvě knihy. První je Skle-
něný pokoj Simona Mawera, který pohle-
dem anglického prozaika sleduje vývoj v naší 
zemi od nástupu fašismu až po současnost. 
Život ve vile, inspirovaný skutečnými osudu 
vily Tugendhat, se s útěkem jejích, částečně 
židovských majitelů před nacisty nezastaví. 
Dům přechází z jedněch rukou do druhých, 
z českých do nacistických, pak do sovětských, 
až se stane majetkem československého     
státu.   Druhou je kniha Netherland od Jose-
pha O’Neilla. Podle listu � e New York Times 
se jedná o „nejvtipnější, nejnaštvanější, nej-
náročnější a nejsklíčenější beletristické dílo“ 
o životě po jedenáctém září 2001, které se 
do této doby na knižním trhu objevilo. Uvi-
díme, jak jej přijmeme u nás.

Jaký bude mít podle vás ekonomická 
krize vliv na knižní trh?
Zasáhne knižní trh jako zřejmě každé jiné 
odvětví spotřebního a nahraditelného zboží. 
Je jenom na nakladatelích, jak „nahraditel-
né“ a do jaké míry spotřební to zboží bude. 
Trh se určitě zpomalí. Knihy se samozřejmě 

prodávat nepřestanou, jenom se budou pro-
dávat pomaleji. Krize zasáhne velká naklada-
telství s rozbujelou administrativou, závislá 
na rychlé obrátce zaměnitelných titulů, na 
druhé straně spektra pak úplně malé nakla-
datele, kteří čekají, až se jim prodá jeden 
titul, aby mohli vydat další. Jako v každém 
průmyslu platí, že kvalitnější knihy, které 
si kupuje užší skupina obyvatelstva, budou 
zasaženy méně, spotřební „jednorázovky“ 
více.

Marek Turňa (nar. 1970) je majitelem 
nakladatelství Kniha ZLÍN, které založil 
před čtyřmi roky. Práci v kulturní sféře 
se věnuje po osmiletém „kravatovém 
experimetování“ v britské poradenské 
společnosti. Pět let pracoval jako manažer 
mezinárodního fi lmového festivalu ve Zlíně, 
je jedním ze dvou zakladatelů slovenské 
národní literární ceny Anasoft litera.

Nemáme tak dobré mladé autory
Rozhovor s vydavatelem Markem Turňou

Marek Turňa. Foto Dušan Tománek
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Od ledna do května se letos už 
po patnácté odehrává fi lmový 
Projekt 100, jenž si klade za cíl 
zušlechťovat fi lmové diváctvo 
kvalitní kinematografi í z různých 
dob i zemí. Čím se liší letošní 
nabídka od těch minulých?

petr pláteník

Projekt 100 je především počinem distri-
bučním. Původní koncept vepsaný číslov-
kou do názvu, tedy přinášet každoročně 
po dobu deseti let deset hodnotných děl 
z pokladnice světové kinematografi e, počát-
kem deváté dekády minulého století zjevně 
odpovídal na nemohoucnost a nedostatek 
vůle tehdejších dominantních distributorů 
u nás. Je pochopitelné, že se této iniciativy 
chopila Asociace českých fi lmových klubů 
(AČFK), jež garantuje kontinuitu českého 
klubového hnutí. Tato instituce si už od 
svého vzniku v šedesátých letech 20. století 

klade za cíl vychovávat diváky především 
formou individuálně garantovaného výběru 
fi lmů, které se svými estetickými a kulturně -

-historickými kvalitami vymykají běžné fi l-
mové produkci.

Králíkovo dítě
Celý projekt je tedy třeba zasadit do rámce 
fi lmově-vzdělávacích aktivit AČFK, a to pře-
devším v dimenzích, jak je nastavil Jiří Krá-
lík, dlouhá léta jedna z nejvlivnějších osob-
ností Asociace. Entuziasmus, jenž počínání 
tohoto fi lmového aktivisty provázel (a stále  

provází), se promítl i do jeho představ 
o podobě fi lmové výchovy. Jakožto cinefi l 
je totiž Jiří Králík přesvědčen, že fi lmově-
estetické vnímání je kultivováno už pou-
hým zpřístupněním  takzvaných hodnotných 
děl z kánonu světového fi lmu. Proto vznikl 
Projekt 100 jako putovní přehlídka (po vzo-
ru fi lmových festivalů pracujících), nabízená 
nejen fi lmovým klubům, ale i kinům po celé 
republice. Hlavními atributy této vzděláva-
cí akce se pod Králíkovým vedením ovšem 
staly výrazná propagace a tvorba doprovod-
ných materiálů. Výběr snímků a jejich sklad-
ba odpovídaly spíš měřítku kvantitativnímu. 
V raných devadesátých letech byl internet 
ještě v plenkách a televize zpřístupňovaly 
význačné fi lmy velmi zvolna a nesystematic-
ky. V takovém vakuu dramaturgové Projek-
tu 100 nevěděli, odkud vlastně začít. Jejich 
koncept průřezů světovou kinematografi í 
v rovině národní i časové se dnes nejeví jako 
nejšťastnější. S tímto dědictvím se po zby-
tečně bulvarizovaném odchodu Jiřího Krá-
líka z vedení AČFK na sklonku roku 2007 
museli vyrovnávat noví projektoví garanti. 
Bohužel však ke zřetelné proměně nedošlo 
ani v loňském, ani v letošním roce. Je na mís-
tě se ptát, zda takovou změnu koncept Pro-
jektu 100 vůbec umožňuje? Jeho cíl je totiž 
prostý – vytvořit platformu, zakládající se 
především na přiblížení výrazných děl svě-
tové kinematografi e v co nejlepší technické 
a informační kvalitě.

Projekt 2009
Nejviditelnější změnou oproti minulým roč-
níkům je zúžení počtu fi lmů putovní pře-
hlídky z deseti na osm. Mezi fi lmy, jež se 
dostaly do letošního okruhu snímků, se až 
na jedinou výjimku velmi těžko hledá pojít-
ko – nebereme-li v potaz všeobecné uzná-
ní fi lmově-kritickou obcí. Upíra Nosferatu 

 Friedricha W. Murnaua (1922) a fi lm Nos-
feratu – Fantom noci (1979) Wernera Her-
zoga pojí tentýž drákulovský mýtus, navíc 
refl ektovaný v perspektivě německé kultu-
ry rozdílných historických epoch. Podob-
né prvky hororu vykazuje i snad nejznáměj-
ší fi lm Alfreda Hitchcocka Psycho. Režisér 
v tomto snímku však pracuje s konstitu-
tivními prvky hororu, tedy hrůzou a napě-
tím, jako s tvárným prostředkem vyprávě-
ní, a nikoli jako se silami nevědomí. Na tato 
díla je nutno nahlížet spíš jako na kontrast-
ní polohy žánru. S prvky tajemna a děsu 

pracuje  i Jan Švankmajer ve své osobité 
interpretaci nonsensové klasiky Lewise Car-
rolla Alenka v kraji divů a za zrcadlem. Jak 
už napovídá sám název snímku Něco z Alen-
ky, princip nesmyslu je zde rozebírán se sur-
realistickou vehemencí    a vykládán jako pro-
jekce podvědomých pochodů. V podobě ira-
cionálna vstupují prvky surrealismu i do 
argentinského fi lmu Anténa, pohrávajícího 
si s poetikou němých fi lmů. Míšení dobo-
vých i žánrových aspektů a vysokého s níz-
kým slouží v tomto fi lmu ke svérázné kritice 
společensko-politických neduhů, které pro-
vázejí mediální sféru.

Výtku české kinodistribuci vysílá Projekt 100 
zařazením novějšího fi lmu Requiem za sen. 
Halucinační cesta do srdce závislosti se 
v pojetí Darrena Aranofského stává pod-
manivou vizuální inscenací stavů provázejí-
cích drogový abúzus. Jako osobité zmatení 
diváckých smyslů lze vnímat i animovanou 
adaptaci klasické bajky Farma zvířat. Alego-
rii mocenské hry převedli do podoby kres-
leného fi lmu britští fi lmaři John Halas a Joy 
Batchelorová. V době tehdy silné obliby dis-
neyovských pohádek rozevřeli Orwellovo 
podobenství mezi dětský pohled a cynič-
nost dospělého vnímání. Do letošního Pro-
jektu zařadili dramaturgové ještě klasický 
fi lm Akiry Kurosawy Sedm samurajů, jenž 
silně ovlivnil vývoj dobrodružných žánrů 
nejen v japonské kinematografi i. 

Přes příjemné narušení distribučního stan-
dardu našich kin se při pohledu na nabíd-
ku Projektu 100 vkrádá zásadní otázka: proč 
nejsou zařazené fi lmy spjaty pevnější dra-
maturgickou koncepcí či alespoň věcnou 
souvislostí? Není právě to podmínkou kva-
litní výchovy? 
Autor pracuje v Pedagogickém nakladatelství.

Projekt 100. Od 15. 1. do 31. 5. 2009, www.projekt100.cz.

Výchova diváků v Čechách 
Několik poznámek k Projektu 100

10 fi lm 

Jediná dvojice filmů z letošního Projektu 100, která drží dramaturgickou linku: Murnauův Upír Nosferatu (1922) a Herzogův Nosferatu – Fantom noci (1979). Foto Projekt 100

depeše

Pátý Festival otrlého diváka
Filmoví diváci mají po roce opět možnost otestovat svou otrlost, tentokráte na patnácti 
snímcích, které mezi 10. a 15. únorem uvede pražské kino Aero a poté mezi 22. a 24. úno-
rem brněnský klub Fléda. Zlatý fond fi lmových bizarností zastupuje především Antropo-
fág (1980), který se řadí k vrcholům italské hororové kinematografi e. Snímek s mysterióz   ní 
atmosférou konfrontuje hrdiny s děsivě vyhlížejícím dekadentním kanibalem, který v závě-
ru díla pojídá vlastní vnitřnosti. Za svébytného klasika splatterové komedie lze považovat 
Franka Henenlottera; návštěvníci festivalu budou moci zhlédnout jeho nejslavnější sní-
mek Šílenství proutěného košíku (1982) a vrcholné dílo Mozková příhoda (1988). Oba fi l-
my stavějí na absurdních zápletkách, v jejichž centru stojí soužití člověka s monstrem. Jak 
hrdinova zdeformovaného bratra Beliala z Šílenství, tak mluvící stvoření připomínající 
lidský výkal – Aylmera z Příhody můžeme chápat jako zfyzičtělé nevědomí hlavních postav, 
kterými jsou nevinně vyhlížející mladíci. Belial však svým vzhledem i osudem budí též 
lítost a Aylmera lze zase interpretovat jako symbol narkomanie i pohlavního údu.
Dvojice nejnovějších fi lmů uváděných na festivalu konfrontuje diváka s otevřeným sadis-
mem. Mučedníci (2008) spadají do vitálního proudu současných frankofonních krvá-
ků, vycházejících z klasického dějového schématu starých exploatačních fi lmů o pomstě 
(v programu festivalu je zastupuje švédský Thriller – drsný fi lm z roku 1974), které nemi-
losrdně stáhnou z kůže zjemňující pocit „guilty pleasure“ a obnaží jeho holé a citlivé nervy. 
Jihokorejský Řezník (2007) je stylizovaný jako autentický záznam mučení několika postav 
skupinou fi lmařů natáčejících „torture porn“ nové generace. Nedramatický, dokumentárně 
působící snímek zobrazuje sadismus jako rutinu a komerční zábavu.
K vrcholům programu patří dvojice japonských fi lmů, které pod záštitou profesionálně 
odvedené undergroundové či nezávislé fi lmařiny útočí na krajně citlivé oblasti společ-
nosti, konkrétně na rodinu a tělesně postižené. Snímek Visitor Q (2001) slavného Takaši 
Miikeho vznikl jako součást projektu Love Cinema, jenž prezentoval šestici snímků nato-
čených na téma opravdové lásky na digitální kameru. Miikeho opus je variací na oblíbe-
ný japonský žánr fi lmů o rodinné krizi, přičemž cesta k obnovení citových vazeb vede skrze 
extrémní tělesné prožitky, ať už je to úvodní rána kamenem do hlavy, nekrofi lní nevěra ve 
skleníku či koupel ve směsi mateřského mléka a vaginálních šťáv. Černobílý Opožděný člo-
věk (2004) zase navazuje na industriální tvorbu undergroundového tvůrce Šinji Cukamo-
ta (Tecuo, 1988), s jejíž pomocí uchopuje příběh vozíčkáře stiženého obrnou (ztvárnil jej 
tělesně postižený herec), kterého frustrace dožene ke spáchání několika vražd. Pátý ročník 
Festivalu otrlého diváka zkrátka opět přinese pestrou směs braku, subverze a obskurní kla-
siky, aby trochu zaneřádil uniformní výběr české distribuce.
Antonín Tesař



a2 – 3/2009 fi lm 11

Málokdy se stane, že si téma 
snímku vynutí svou formu. Valčík 
s Bašírem je plný válečných 
výjevů a současně je animovaný. 
Dokládá snad, že obrazy 
nás mohou podnítit víc než 
reportážní fotografi e? 

kamila boháčková

Valčík s Bašírem je animovaný dokument. 
A to je takřka paradox – jako byste namísto 
reportážní fotografi e nakreslili obraz. Zatím-
co podstatou dokumentu je zachytit to sku-
tečné, fotografi ckou realitu, animace je svě-
tem fantazie a to skutečné fi ltruje anebo ani 
na skutečnosti postavena není. Jedinečnost 
Folmanova fi lmu spočívá právě v této kom-
binaci, jež byla, slovy autora, původně nut-
ností: pro své vzpomínky na invazi do Liba-
nonu neměl vizuální ekvivalent, žádný nato-
čený materiál; jeho tehdejší spolubojovníci 
navíc nechtěli být točeni na kameru. Původ-
ní omezení však dalo vzniknout specifi c-
kému útvaru, v němž právě animace dodá-
vá válečným vzpomínkám dojem halucina-
ce a nesmyslnosti – není hrdinů, jen oběti. 
Ožívá noční můra, kterou s napětím odkrý-
váme spolu s hlavním hrdinou, Folmano-
vým alter egem. Válka zde není zachycena 
jako přítomný příběh, ale jako nedokonalá, 

vytěsněná vzpomínka.     Právě zasutost      pamě-
ti, to nespolehlivé, závislé na našich pocitech 
a stavech, vytváří z Valčíku s Bašírem vysoce 
subjektivní i stylizovanou podívanou. Z vál-
ky zanechává výjevy, které paměť pokry-
la vrstvou symboliky i vlastního domýšlení, 
vyplňování bílých míst. 

Temný obraz Persepole
„Válka je tak surreálný zážitek a paměť je tak 
nepředvídatelná a nespolehlivá,“ prohlásil 
dokumentarista Folman o pohnutkách vytvo-
řit svou první animaci. Formálně je Valčík 
s Bašírem rozkročen mezi dvěma styly – Per-
sepole (2007) Marjane Satrapiové a Vincen-
ta Perronauda a Temného obrazu (A Scanner 
Darkly, 2006) Richarda Linklatera. Zatímco 
první má s Bašírem shodný komiksový základ 
i přiznanou autobiografi čnost na politickém 
pozadí a konec konců i geografi ckou blízkost 
(v Persepoli vzpomíná Satrapiová na dětství 
a dospívání v Íránu), Temný obraz na moti-
vy sci-fi  románu Philipa K. Dicka je halucinač-
ní cestou do paranoie lidí závislých na látce 
D, kteří jsou sledováni a sledují se navzájem. 
Aby Linklater sugeroval pocit, že se událos-
ti v jeho fi lmu postavám reálně dějí, ale záro-
veň místy nejasně přecházejí do paranoid-
ních vizí, použil techniku rotoskopu, v níž 
natočený videozáznam překopíroval v počí-
tači do animované podoby. Podobně půso-
bí z formálního hlediska i Valčík s Bašírem,  

kde jsou reálné a dosti brutální válečné výje-
vy zmírněny a nadsazeny díky ostře barevné 
a lehce zpomalené animaci: postavy se pohy-
bují trhaně, jakoby ve snu. Valčík s Bašírem 
sice působí jako Linklaterův rotoskop, vznikl 
však pracnější kombinací jednoduché fl asho-
vé animace s klasickou ruční kresbou (zejmé-
na v pohybu nohou) a 3D animací. Vyprávění 
válečných veteránů se sice reálně nahrávalo 
na video, ale na základě sestříhaného zvuku 
byl vytvořen detailní storyboard s 2300 ilu-
stracemi, díky nimž tým animátorů pod 
vedením Yoniho Goodmana pomocí kombi-
novaných technik celý fi lm nakreslil. Zatím-
co v Persepoli sloužila animace jako humorné 
prizma osobních vzpomínek, Valčík s Baší-
rem i Temný obraz ji využívají k posunu vyprá-
věné reality do jiné, surreálné roviny. A tak 
se ve Valčíku brutální výjevy prolínají s obra-
zy umírajícího koně, na jehož oku se usadi-
ly mouchy; se snovou pasáží, v níž je hrdi-
na z vybuchuvší lodi zachráněn obří nahou 
ženou, nebo se střílejícím vojákem, jehož pal-
ba připomíná hypnotický tanec, obtisknutý 
do názvu snímku. Folmanovo rafi nované dílo 
je navíc teprve druhým celovečerním animo-
vaným izraelským fi lmem v dějinách. 

Otupělí hrůzou, fascinováni snem? 
Význam zvolené animované formy si jako divá-
ci patrně nejvíc uvědomíme v závěrečných 
několika minutách, v nichž Folman zařadil  

archivní záběry masakru v Sabře a Šatíle. 
Výjevy jsou najednou příliš skutečné a suro-
vé – unesli bychom takový celý fi lm? Reálné 
záběry poutají pozornost k zachycené pří-
tomnosti, zatímco animace dovolovala téma 
současně zobrazit i interpretovat. Nejedná se 
pak „jen“ o připomenutí hrůzného masakru, 
ale i o to, co pro nás válečné vzpomínky zna-
menají, co zbývá z událostí, jež minuly. Paměť 
osobní se pro Izraelce stává i pamětí kolektiv-
ní. Na reportážní záběry válečných masakrů 
jsme si už bohužel příliš zvykli z televizních 
zpráv. Folmanova refl exe však ještě dokáže 
neokoukaně provokovat.

Valčík s Bašírem (Vals Im Bashir). Izrael, Německo, 
Francie 2008, 90 minut. 
Scénář, režie Ari Folman, hudba Max Richter, art director 
David Polonsky, vedoucí animačního týmu Yoni Goodman. 
Hlasy Ron Ben-Yishai, Ronny Dayag, Ari Folman ad. 
Premiéra v ČR 22. 1. 2009.

Válka jako halucinace

V září 1982 světem otřásly záběry 
zmasakrovaných palestinských 
mužů, žen a dětí z bejrútských 
uprchlických táborů Sabra 
a Šatíla, které měli na svědomí 
křesťanští falangisté, a to navíc 
měsíc poté, co bojovníci OOP 
Bejrút ofi ciálně opustili. O dvacet 
šest let později se k těmto 
událostem vrací animovaný 
snímek Valčík s Bašírem. 

ondřej kavalír

Válečná traumata patří zvláště od dob viet-
namské války k vděčnému tématu (nejčastě-
ji severoamerické) kinematografi e. Z tohoto 
pohledu není Valčík s Bašírem ničím novým, 
výjimečný je však jeho styl a úhel pohledu. 
Režisér Ari Folman patřil k mladým mužům, 
kteří byli roku 1982 mobilizováni a vysláni 
do Libanonu, země zmítané občanskou vál-
kou, z jejíhož území islámští teroristé podni-
kali útoky na severní Izrael. Cílem invaze bylo 
vytvořit čtyřicetikilometrový bezpečnostní 
perimetr, ovšem izraelská armáda se ve sku-
tečnosti – na tajný rozkaz tehdejšího minist-
ra obrany Ariela Šarona – zastavila až v liba-
nonské metropoli, rozdělené na muslimskou 
východní a křesťanskou západní část. 

Folman tak podobně jako například Oli-
ver Stone v Četě (Platoon, 1986) zpracová-
vá osobní zkušenost pěšáka uprostřed váleč-
ných operací, jejichž celkový rozměr i smysl 
mu uniká. Ovšem na rozdíl od Čety je Val-
čík oproštěný od prvoplánovaného dualis-
mu, postrádá patos morálního pohledu nebo 
dokonce oslavu hrdinství, což neznamená, 
že by mu chyběl soucit nebo černý humor. 
Základní zkušeností devatenáctiletého vojá-
ka je podle Folmana především strach. Jeho 
důsledkem je bezhlavé střílení a náhodné 
oběti z řad civilistů i spolubojovníků. Fol-
man v tomto ohledu nic neskrývá ani se necí-
tí vázán žádnou formou politické nebo dějin-
né korektnosti. Bez jakéhokoli komentáře 

– ten je ponechán na divákovi – staví vedle 

sebe obrazy libanonské rodiny rozstřílené 
v autě, tanky ničivě se valící úzkými měst-
skými ulicemi, izraelské vojáky zabité ostře-
lovači nebo postřílené před bistrem kdesi na 
ulici. Folman obrazy válečného násilí nešetří, 
dokáže je však rozehrát v obdivuhodně širo-
kém rejstříku podob: od těch v animovaném 
fi lmu nečekaně fyzicky působivých přes poe-
ticky snové až po takřka cynicky odlehčené, 
podkreslené chytlavým „válečným pop-fol-
kem“. Některé, jako třeba záběr z tanku, kte-
rý právě dostal přímý zásah, nemají dokonce 
obdoby ani v hraném fi lmu. 

Voda a sny
Co však z Valčíku dělá znepokojivě naléha-
vý, komplexní umělecký zážitek, daleko pře-
růstající žánr válečného fi lmu, je jeho rovina 

psychologicko-symbolická. Folmana nejvíce 
zajímá mechanismus paměti: způsoby vytěs-
ňování všeho příliš bolestivého a vyrovnává-
ní se s pocitem viny. Noční setkání s někdej-
ším spolubojovníkem sužovaným nočními 
můrami zahájí v hlavním hrdinovi, Folmano-
vě alter egu, sestup do černé díry vzpomí-
nek, které s dvacetiletým odstupem znovu 
odkrývá. Je to sestup, jenž – nikoli překva-
pivě – vede až k holocaustu a nacistickým 
táborům smrti, trvale zapsaným v dějinném 
(pod)vědomí moderního Izraele.

Vizuální metaforou času, paměti a nevědo-
mí se tu stává voda, především v podobě oceá-
nu, což nabízí paralely se slavnou knihou 
francouzského fi losofa Gastona Bachelarda 
Voda a sny i s tradiční židovskou symboli-
kou, v níž je oceán místem smrti a ohrožení. 

Folman brilantně rozehrává ambivalentní 
významy spjaté s tímto tradičně ženským 
živlem – oceán je tak tekutým protějškem 
světla, který může projasnit naši paměť, ale 
jeho hloubky odrážejí i temnotu nevědomí, 
utajenou kolektivní vinu. 

Nejasnou vzpomínkou na mladé muže, kte-
ří se zbraní v ruce vystupují z moře, fi lm 
začíná, ale jeho závěr – autentické dokumen-
tární záběry na mrtvá těla – odhaluje skuteč-
ný rozměr tohoto nevinně snového výjevu. 
Ukazuje, že viníkem není jen ten, kdo mačká 
spoušť, ale i ten, kdo přihlíží, tak jako masa-
krům Palestinců přihlížela izraelská armáda. 
A že zraněnými jsou i ti, co přežili a vzpomí-
nají. Nebo se pokusili zapomenout.
Autor je kritik, dramaturg a redaktor nakladatelství 
Labyrint.

Odvaha vzpomínat

Voda jako ženský živel i metafora paměti. Foto AČFK
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Ke 40. výročí okupačního nájezdu 
vojsk Varšavské smlouvy do 
Československa vznikly v obou 
metropolích někdejší federace 
různé bilanční publikace. 

josef moucha

Bratislava našla v srpnu 1968 výjimečného 
reportéra v Ladislavu Bielikovi (1939–1984). 
Jeho světově známá fotografi e posloužila na   kla-
datelství Slovart coby obálka alba August 1968. 
Snímek se poprvé objevil 22. srpna 1968 na 
titulní straně zvláštního vydání deníku Sme-
na, v němž byl Bielik zaměstnán. Televizní-

mu redaktorovi Peteru Bielikovi se podaři-
lo otcova autorská práva prosadit v zahra-
ničí teprve soudně. Náhrada za desítky let 
trvající anonymní publikace činila asi dese-
tinu vynaložených nákladů. Nejvíce si ovšem 
cenil satisfakce.

Nelze se ubránit dojmu, že kdyby Josef Kou-
delka (nar. 1938), jemuž k výstavě Invaze 68 
vyšla stejnojmenná monografi e (vyhlášená 
v Bratislavě Středoevropským domem za nej-
lepší fotografi ckou knihu ze střední a východ-
ní Evropy) neodešel do exilu, čekal by jej osud 
podobný Bielikovu. Ne-li horší. Byl-li Bielik pro-
skribován, Koudelka by nejspíš neušel vězení. 
Předal přece negativy agentuře Magnum Pho-
tos, aby jeho svědectví celosvětově šířila.

Dokument v součtu
Srovnání obou knih předznamenali fotografo-
vé svým nasazením. Bielik exponoval 187krát 
a všechny snímky mu editor Pavel Meluš 
reprodukoval. Komentářem je doprovodil 
Eugen Gindl. Při jejich vystavení pod širým 
nebem podunajské Bratislavy se jednalo o pás 
dlouhý 92 metrů, zvětšující pětici kinofi lmů 
políčko po políčku.
Josef Koudelka vybíral s grafi kem Alešem 

Najbrtem 249 reprodukcí z tisíců záběrů. 
Nevázali je přísně chronologicky. Stránky 
řadili na způsob fi lmového vyprávění, spoju-
jícího třeba velícího důstojníka z podhledu 
chodců s širší scenerií z nadhledu dobyvatel-
ského transportéru. Koudelka při opakova-
ném ztékání vojenské techniky pochopitel-
ně riskoval život. Jeho neokázalost podtrhují 
dobové informativní texty namísto oslavné-
ho eseje.

Rád bych zdůraznil zdánlivě okrajovou věc: 
Koudelka během oněch deseti srpnových 
dnů pravidelně fotografoval improvizované 
(tedy rukodělné a unikátní) plakáty, které 
okupanti Pražanům přes noc strhávali. Jako 
dokumentarista z vlastní vůle si byl nezastu-
pitelnosti užitého média vědom silněji než 
desítky profesionálních reportérů. Nikdo jiný 
události neuchoval s takovým smyslem pro 
vizualitu. Nicméně žádný český, moravský 
ani slovenský fotograf nebyl vnějším pozo-
rovatelem v neprůstřelné vestě s nápisem 

„press“. Každý se stal volky nevolky účastní-
kem událostí, od nichž nemohl mít odstup. 
Proto se i klišovitě neosobní zpravodajství 
Československé tiskové kanceláře proměni-
lo během roku 1968 v zaujaté.
Autor je fotograf a publicista.

Josef Koudelka: Invaze 68. Torst, Praha 2008, 296 stran.
Ladislav Bielik: August 1968. Slovart, Bratislava 2008, 
72 stran.

Svědectví roku 1968

Flexibilní výraz, mobilní forma, 
variabil... Prostředky k tomu, 
jak se vyvarovat závazných 
programových utopií moderny 
a jak se jich ale také zcela nezříct.

martin mikolášek

Jednou z charakteristických strategií vizuál-
ního umění posledních let je pojetí umělec-
kého díla jako výsledku kumulativního budo-
vání skladů realit a konceptů. Tato nainsta-
lovaná zauzlení předmětů a jejich konstelací 
jsou přitom často vnímána jen jako provizor-
ní depozity neustále připravené k rozebrání, 
přesunu na jiné místo a poskládání v nových 
souvislostech a korelacích. Jejich uchope-
ní se pak zdá být v podstatě protimluvem. 
V tomto smyslu je možné vnímat i tvorbu 
Františka Kowolowského (nar. 1967). I on 
proplouvá volně žánry, technikami a zobra-
zovacími strategiemi.

Jak vystavujeme obrazy a vzpomínáme
Výstavou Mirage v Galerii Sokolská 26 autor 
částečně navazuje na své jiné – nedávné – ost-
ravské vystoupení (Lokální entropie, Galerie 
Jáma 10). Jeho vystavené obrazy lze vnímat 
jako pokus o novou defi nici expresivně poda-
ného abstraktního gesta. Autor však nezůstá-
vá věrný pouze této základní tematické rovi-
ně. Zároveň s ní prozkoumává další konvenč-
ní danosti spjaté s tradičním prezentováním 

„obrazů“. Zajímá se o klasický instalační úzus 
a narušuje jeho strukturu. S plátny zachází až 
asamblážovitým způsobem. Vrství je, kumu-
luje, shrnuje do „navážek“ opřených o zdi 
galerie. Prozkoumává i nutný doprovod obra-
zů – popisky, často manipulativní: vysvětlující 
a zároveň omezující. František Kowolowski je 
proměňuje na potemnělé obrazové formáty 
pojednané volným, těžko čitelným písemným 
záznamem (Sleep, Spleen) a podepírá je (fi xu-
je) ještě dřevěnými latěmi. Doprovod a dopl-
něk se tu najednou stává součástí samotné-
ho díla. 

Vedle obrazů a jejich skrumáží doplňuje 
výstavu dřevěný objekt a několik fotografi í. 
Námětově se vztahují k jedné z architekto-

nických ikon meziválečné avantgardy  – Tat-
linově Věži III. internacionály (1919–1920). 
Její hmotové řešení připomněl Kowolowski 
už na výstavě v Galerii Jáma 10. Zde se k ní 
vrací v prostorově upravené a zmenšené 
podobě. V náznaku siluety je pak možné ji 
vysledovat i na několika „kresbách“ na velko-
formátových papírech.

Tematizování klasických avantgardních kon-
ceptů jako další „vyprávěcí“ roviny je patrné 
i na jiných vystavených fotografi ích. Na jedné 
z nich je za pomoci skrumážovitě nainstalo-
vaných dřevěných ploch rozkládajících hlavu 
dívky do protínajících se faset připomínáno 
racionálně kubistické zacházení s multipliko-
vaně organizovanými plochami v prostoru. 

Hledání cesty
Mirage znamená francouzsky přelud, fatu 
morganu. Proměnlivě neuchopitelné je ovšem 
i Kowolowského účinkování na české výtvar-
né scéně. Jako by svou vlastní činností a pro-
měnou „identit“ v rámci výtvarného provozu 
(umělec, kurátor, učitel) ilustroval onu výše 
zmíněnou tendenci k redefi nování nebo neu-
stálému přeskládávání již jednou složených 
realit či životaběhů. Ne nadarmo ve svém 
úvodním textu k výstavě mluví (ve shodě 
s Nicolasem Bourriaudem) o tom, že součas-
ný umělec je nomád, a že jednou z jeho ne -
uskutečněných utopií je touha po vyprázdnění.

Kowolowského Mirage tak můžeme číst 
jako návrh na další alternativu příběhu avant-
gardního utopismu a univerzalismu v situaci 
současné atomizace významů. Stejně tak je 
možné ji vnímat jako obsedantní snahu unik-
nout zařazení a uzavření v jedné z manipula-
tivně diskursivních uměleckých realit.
Autor je kurátor výstav.

František Kowolowski: Mirage. Výstavní síň Sokolská 26, 
Ostrava, 8. 1. – 13. 2. 2009.

Kowolowského fata morgana

František Kowolowski: Bez názvu, 2008
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Hlavné interpunkčné znamienko
Slovenský obraz a antiobraz v Prahe

Na sklonku minulého roku 
při příležitosti 90. výročí 
založení ČSR se v Praze otevřely 
dvě velké přehlídky slovenského 
umění. Jednou z nich je 
Slovenský obraz a antiobraz. 

zuzana biľová

Od veľkej výstavy Slovenské výtvarné umenie 
1965–1970, ktorá sa konala vo Valdštejnskej 
jazdiarni a v Paláci Kinských v Prahe v ro-
ku 1970, ubehlo neuveriteľných 38 rokov. 
Bola to posledná veľká výstava refl ektujúca 

„súčasné“ slovenské umenie v Čechách, odvte-
dy sa usporiadalo zopár drobných výstav slo-
venských umelcov, ktoré ale nemohli podať 
celkový uspokojivý  pohľad na vývoj ume-
nia na Slovensku. Príležitosťou k vytvoreniu 
reprezentatívnej výstavy boli praž ské oslavy 
90. výročia zalo ženia ČSR. 

Otáznik, akcia, hlas
Výstava dostala názov Slovenský obraz (anti -
obraz), podľa série diel konceptuálneho 
umel      ca Júliusa Kollera, ktoré začali vznikať 
v roku 1968. Výrazovými prostriedkami tej-
to série sa stali interpunkčné znamienka;     

hlavné   miesto medzi nimi zaujal otáznik, 
ktorý symbolizuje otázky: Aké bolo sloven-
ské umenie? V čom bolo špecifi cké? Ako 
videlo svet, ktorý ho obklopoval, a hlav-
ne akým spôsobom naň reagovalo? Koncept  
výstavy, ktorá sa snaží na tieto otázky odpo-
vedať, vytvorila súčasná riaditeľka Sloven-
skej národnej galérie Katarína Bajcurová 
spolu s Aurelom Hrabušickým a Katarínou  
Müllerovou. 

Výstava verejnosti objasňuje premeny slo-
venského umenia za posledných sto rokov. 
Kurátori sa nesnažili predstaviť „dejiny ume-
nia“, expozíciu rozdelili do siedmich celkov, 
do ktorých začleňovali sociosenzitívne die-
la – prostredníctvom nich autori prejavovali 
istú citlivosť k realite, v ktorej žili. Hoci mno-
hí vystavení umelci študovali v Prahe, výstava 
potvrdzuje odlišnosť slovenského umelecké-
ho prejavu od českej scény a vyzdvihuje, čo sa 
nikde inde neprejavilo tak výrazne, ako nap-
ríklad kozmológiu či ekológiu. Sedem sekcií 
síce nasleduje najprv chronologicky za sebou, 
potom sa však skôr sústredia na skúmanie 
rôznych problémových tém tých čias. Zavŕ-
šené sú epilógom o najsúčasnejšom umení. 
V jednom veľkom priestore sa spájajú roz-
manité diela mnohých autorov a pritom sa 
nevytvára chaos. 

Slovenskost a z mesta von
Po prológu výstavy, ktorý tvoria diela Jozefa 
Jankoviča refl ektujúce rok 1968, hraničný bod 
spoločných moderných dejín, nasleduje sek-
cia Vojna a civilizácia. Tá predstavuje časový 
úsek obidvoch svetových vojen a ich refl exiu 
v slovenskom umení. Od prvého momentu 
je tu nápadné spojenie fotografi e a obrazov. 
Podľa slov Kataríny Bajcurovej má zakom-
ponovanie umeleckej fotografi e medzi obra-
zy vyvolávať pocit dôveryhodnosti. Popri 
strašnej téme, ako je vojna, zobrazení zdrve-
ných ľudí a smrti zachytáva tato sekcia aj civi-
lizmus, kedy sa na Slovensku začali pomaly 
objavovať výdobytky moderného sveta, na -
príklad automobil, vodná priehrada; veľkomes-
to a jeho budovy. Nechýba ani plastika plná 
duchovného pátosu. Sekcia Slovenský mýtus 
odkazuje na výstavu, ktorá sa konala v Sloven-

skej národnej galérii pred dvoma rokmi a ná-
sledne bola v menšej miere inštalovaná v Br-
ne. Venuje sa hlavne „slovenskosti“ či „slo-
venskému výrazu“, bola to totiž osudová 
téma slovenského umenia, ktorej dejiny sa 
začali odvíjať v prvých desaťročiach 20. storo-
čia a presiahli hlboko do šesťdesiatych rokov. 
Klasické slovenské námety ako ženy v kro-
joch, pltníci a krajina sú zobrazované svoj-
ráznym spôsobom. Na potvrdenie „pravosti“ 
folklóru tu znovu poslúžila umelecká fotogra-
fi a. Úplný obraz dotvárajú sochy z klasického 
materiálu, ako je drevo. 

Oddiel Socialistický Anti-Obraz ponúka die-
la, ktoré reagovali na ofi ciálny smer v rovi-
ne kritiky. Radikálne sa prehodnotili fun-
kcie obrazu, nastala konceptualizácia diela, 
umelci sa vedome zbavujú čara maliarskej 
hmoty. Atmosféru osláv v socializme, histo-
rické udalosti roku 1968 i nezávislú kultú-
ru opäť dokumentujú čiernobiele i farebné 
fotografi e. Výstava sa v tomto bode rozde-
ľuje na dva prúdy: na jednej strane dobieha 
ešte Anti-Obraz a na druhej je už inštalova-
ná tematická sekcia Z mesta von, ktorá rozo-
berá ekologické a globálne problémy. Názov 
dostala podľa rovnomenného diela Rudolfa 
Síkoru, na ktorom je červený prášok vysypa-
ný do snehu v tvare šípky ukazujúcej smer 

von zo sídliska, smerom do nepoškvrnenej 
prírody. Obsahuje nielen návrh na novú eko-
logickú krajinu, ale aj rôzne podoby ničené-
ho a ohrozeného živého tvorstva zhmotne-
né v odvážnej inštalácii. 

Kozmológiu, ktorá až neuveriteľným spôso-
bom fascinovala slovenských umelcov, vytvá-
rajúcich si svoj vlastný vesmír, rozoberá časť 
s názvom Poézia o kozme. Nechýbajú čierne 
diery, svetelné objekty a UFO. Vystavené diela 
vykresľujú túto nevšednú tému, ako ju vníma-
li slovenskí umelci. Na ne nadväzujú Iné svety, 
kde je kozmická inšpirácia iba nepriama, pod-
statnejšia je tu schopnosť autorov rôznych 
generácií predstaviť spôsob, akým sami pre-
nikajú do dimenzií, ležiacich mimo zmyslami 
vnímaný časopriestor. Posledná sekcia výstavy 
Globálna dedina tvorí akýsi epilóg; reprezen-
tuje veľmi stručne a malou vzorkou súčasné   

dejiny slovenského umenia. Názov, prevzatý 
od Marshalla McLuhana, charakterizuje dneš-
ný svet spojený prostredníctvom internetu 
a iných médií. Slovenský obraz (antiobraz) 
patrí v Prahe k podareným výstavám, z hľa-
diska kvalitných prác, originálne   ho konceptu 
i odborného spracovania. Návštev níka ohro-
mí rôznorodosťou, spojením maľby, grafi -
ky, fotografi e, sochy a inštalácie. Za každým 
rohom, a nie je ich málo, čaká prekvapenie. 
Autorka studuje dějiny umění na FF UK. 

Slovenský obraz (antiobraz). Kurátoři Katarína 
Bajcurová, Aurel Hrabušický a Katarína Müllerová. 
Jízdárna Pražského hradu, 28. 10. 2008 – 1. 3. 2009.

Mária Balážová: Snakes Geometry 39 – Patrons, 2002 Milan Dobeš: Optical Relief, 1980–2007
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TANYA TAGAQ /Kanada/

Hlas vypůjčený z vesmíru  
18. 2. – Palác Akropolis – 20,00 

Support Ridina Ahmedová 

Nejznámější současná inuitská umělkyně 
pochází ze země Nunavut (náš domov) v Ka-
nadě. Se svým originálním a futuristickým po-
jetím hrdelního zpěvu za doprovodu elektro-

niky a cella se stala největším překvapením loňského festivalu Respect
a Colors of Ostrava. Spolupracovala mj. s Bjork (album a turné Medul-
la), KKronos Quartetem, SSainkho Namtchylak a skotskými SShooglenifty.
Do Čech se vrací představit aktuální album BLOOD, na kterém hostuje
Mike Patton a kanadský rapper BBuck 65.

Tanya Tagaq předvádí zcela nový druh vokální magie, její hlas pro-
niká na samou dřeň lidských emocí. Pochází z etnika kanadských Inuitů-
Eskymáků a navazuje na zpěvy, jimiž si kdysi ženy krátily dlouhé polární
noci. Inuitský hrdelní zpěv, který měl původně roli společenské hry, zní
uším Evropana jako milostné výkřiky. Tanya Tagaq z této velmi drama-
tické techniky vytváří abstraktní a emocionálně silné kompozice na hra-
nici performance artu. Její písně beze slov mají razanci šamanských 
rituálů i halucinogenních výletů. Tentokrát  přijíždí v tříčlenné sestavě za
doprovodu elektroniky a bicích. 

Ridina Ahmedová má po otci súdánský původ, po matce napůl čes-
ký a napůl rusko-židovský. Několik let vystupovala s jazzovým triem, spo-
lupracovala s TTomášem Dvořákem/Floexem na CD Pocustone (2001)
a poté na živé podobě projektu Floex. Je autorkou a spoluautorkou hud-
by k několika divadelním představením. V roce 2003 měl premiéru její
sólový projekt Hlasokraj, kombinující projekci a živý koncert, za který zís-
kala ocenění Next wave v kategorii Objev roku. V květnu 2006 vyšlo její
sólové CD Hlasem.
Více na www.respectmusic.cz

Předprodej: Ticketpro, Palác Akropolis www.respectmusic.cz

Other Music
20. 4. DEFUNKT
22. 4. CLOSER TO CURTIS

PŘIPRAVUJEME:
Respect Plus 09 
25. 2. TONY ALLEN AFROBEAT ORCHESTRA
26. 3. JONIANET – Albánské polyfonie
23. 4. FANFARE CIOCARLIA

   nový
Labyrint

280 stran
na téma

archeologie

 Andy 
Warhol 

Motion 
Pictures

29  1  –  5  4  2009
Galerie Rudolfi num

Alšovo nábřeží 12, Praha 1     
www.galerierudolfi num.cz

Experimentální fi lmy ze 60. let
This exhibition was organized by The Museum of Modern Art, New York, in cooperation with the Andy Warhol Museum, Pittsburgh. 

It takes place under the auspices of The International Council of The Museum of Modern Art.

A2-130x186-War09.indd 1 28.1.2009 15:23:24
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Stavovské divadlo nabízí ukázku 
současného izraelského dramatu. 
Hra Mikve Hadar Galronové 
sleduje příběhy žen z ortodoxní 
židovské komunity, její téma je 
však širší: domácí násilí a osobní 
svoboda.

olga vlčková

Dramaturgie Stavovského divadla se snaží 
přinášet na jeviště závažná aktuální témata. 
Uvedení izraelské hry Mikve tuto ambici 
potvrzuje: domácí násilí stále postihuje ženy 
všech společenských vrstev a kultur. Drama-
tička Hadar Galronová se zaměřila na sobě 
blízkou komunitu ortodoxních Židů jako na 
zřejmý příklad společnosti lpící na tradici, 
ustavované od středověku do konce 19. sto-
letí. Ženám jsou v tomto náboženském světě 
striktně vymezené role manželky a matky, 
jež zároveň zůstávají jednou z mála možnos-
tí seberealizace. 

Za zavřenými dveřmi
V inscenaci režiséra Michala Dočekala se 
v mikve, lázních k duchovní očistě žen po 
menstruaci, porodu nebo před svatbou, 
setkává osm žen. Všechny se snaží kontro-
lovat svůj veřejný obraz důstojné a posluš-
né manželky, nevěsty či matky natolik, že 
působí až nepřirozeně, expresivně, komic-
ky. Ustrašená Šošana (Iva Janžurová), slepič-
kovsky oddaná Eti (Jana Boušková) a sebe-
jistá milostpanička Hindi (Taťjana Medvec-
ká) společně pomlouvají ještě rebelující 
mladou nevěstu Tehílu (Magdaléna Boro-
vá), odmítající fyzický kontakt s manželem, 
a výstřední zpěvačku Miky (Antonie Talac-
ková), která se rituálu účastní jen z toho 
důvodu, že jinak by ji její věřící manžel 
nechtěl. Nelíbí se jim nová rázná lázeňská 
Šira (Petra Špalková v alternaci s Vandou 
Hybnerovou), jež k návštěvnicím mikve při-
stupuje s porozuměním, ale i s ostrou kriti-
kou. Tehíla se „ještě nikdy necítila tak nečis-
tá“ jako po vynuceném intimním vztahu 
s mužem, přesto se proměňuje v poslušnou 

oběť. Trpící Chedva (Eva Salzmannová) jako 
žena významného člena židovské obce stále 
zatajuje, co se děje za zdmi domova. Ženy 
obecně si problém domácího násilí nechtějí 
přiznat, stydí se za své ponižování a závaz-
kům k rodinnému (materiálnímu) záze-
mí a strachu z opovržení společností radě-
ji obětují vlastní důstojnost. Pro ortodox-
ní Židovky je navíc rozvod velký problém: 
zákony jej sice povolují, poslední slovo však 
má manžel. 

Odložte paruku
Inscenace vedle apelu na lidskou netečnost 
zároveň klade otázky, kde se stírá hranice 
mezi soukromým a veřejným. Jako jedna 
z prvních si pravdu o svém manželství při-
pustí Chedva. Odloží černou paruku a černé 
brýle a odhalí démonické rudé vlasy a – pod-
litiny. Když si i ostatní ženy přiznají vlastní 
podřízenost a utlačování, dochází k silnému 
dramatickému momentu. Vzepřou se bez-
práví a odmítnou vydat Chedvu tyranské-
mu manželovi. To lze vnímat jako výrazný 

politický akt, jako boj za vlastní emancipaci 
v rámci náboženské komunity, která ženám 
upírá základní práva. Tehíla raději, než by se 
nechala znásilňovat od nechtěného manžela, 
spáchá sebevraždu. 

Inscenátoři v ateistickém Česku v podsta-
tě exotickou hrou Mikve riskují. Izraelské 
drama je zde navíc prakticky neznámé, přes-
tože se tu již etablovala silná generace heb-
raistů. Sympatický dramaturgický krok je 
ale dalším významným příspěvkem k femi-
nistickému divadlu. Vedle Prvotřídních žen 
Caryl Churchillové, uvedených například 
činohrou Národního divadla v roce 2004, se 
Mikve řadí mezi inscenace o ženské odvaze, 
solidaritě a touze měnit zaostalý a nefungu-
jící řád věcí.
Autorka je teatroložka.

Národní divadlo Praha – Mikve. Text Hadar Galronová, 
překlad Ester Žantovská, režie Michal Dočekal, scéna Jan 
Dušek, kostýmy Zuzana Bambušek Krejzková, dramaturgie 
Daria Ullrichová. Premiéra 4. 12. 2008 v ND Praha na 
scéně Stavovského divadla. 

Mikve – příspěvek k feministickému divadlu

Inscenaci Mlčenlivá, jež přenáší 
na jeviště drastické téma 
týraných a sexuálně zneužívaných 
dětí, připravila skupina 
absolventů pražských uměleckých 
škol a hraje ji v opravdu malém 
prostoru hudebního klubu.

martina černá 

Na minulou inscenaci Bouře se do Cross Clu-
bu dostalo vždy přesně deset diváků, na nový 
projekt Mlčenlivá přibližně třicet. Malý počet 
prodaných vstupenek tu ovšem nemá pod-
porovat tezi o tom, že divadlo patří do staré-
ho železa. Naopak, ono si nachází nová mís-
ta k životu, například i v progresivních nebo 
popkulturních centrech, jakými jsou hudeb-
ní kluby. „Divadlo (až) na půdu“ obsadilo 
své jedno patro v holešovickém Cross Clubu 
(A2 č. 41/2008). Působivá zákoutí pod dřevě-
nými krovy zašlého činžovního domu obje-
vila scénogra� a TOY _BOX pro svůj projekt 
Bouře (viz A2 č. 27/2008) a ve své originální 
práci s prostorem zde pokračuje i v inscena-
ci Mlčenlivá.

Dílo týmu složeného z okruhu absolven-
tů a posluchačů divadelní a hudební fakulty 
pražské Akademie múzických umění vznik-
lo na motivy autobiografi ckého příběhu ame-
rické spisovatelky Torey L. Haydenové Divná 
Jadie (česky Mladá fronta 1994 v překladu 
Aleny Čechové), v anotaci představení je dále 
zmíněna inspirace kuřimskou kauzou a audio-
vizuální postupy. Skutečný příběh zneuží-
vaného děvčátka z amerického venkova se 
v některých rysech, jako je podivná rodinná 
sekta, podezření na sexuální pozadí případu 
a mlčení aktérů, opravdu shoduje s proslulým 
případem z nedávné české skutečnosti. Mno-
hem výmluvnější než slova o záměrech insce-
nátorů je však hlavní symbol inscenace: kres-
ba dívky se zašitou pusou.

Horor rodinného života
Podtitul inscenace, jenž zní Noční můra, 
není v pojetí dramaturga Jana Tošovského 
a režisérky Lucie Málkové honem za senza-
cí, ale odhalováním faktu, že pro nemalé pro-
cento dětí nepatří horory k fi lmové či počíta-
čové fi kci, nýbrž jsou realitou jejich rodinné-
ho prostředí. Solidnost nakládání s citlivou 
problematikou je zřejmá už v autorské pří-
pravě: její součástí byly konzultace s odbor-
níky z oboru psychiatrie a vedlejším produk-
tem skromná výstava kreseb dětí z oddělení   

  dětské  psychiatrie Fakultní nemocnice  v Mo-
tole, lemující schodiště na divadelní  půdu. 
Především je však zapracována do hlav ního 
nervu inscenace, do herectví. Zdenka Josefi , 
Petr Vančura a Jakub Albrecht ve výjevech 
z vyučování ve zvláštní škole sugestivně 
vykreslují trojici dětí trpících různými druhy 
neuróz. Hororovou atmosféru vyvolává  pře-
devším postava Olenky. Ta nejenže nemluví, 
ale chodí s ohnutými zády, takže jí v úvod-
ních scénách nevidíme do obličeje. Nebezpe-
čí parodie televizních reportů, které by beze-
sporu analyzovaly Olenčinu rodinu a techni-
ky, díky nimž dívku „rozmluví“ její učitelka, 
se autoři úspěšně vyhnuli. Pouze je nazna-
čují a soustřeďují se především na divadel-
ní zobrazení Olenčina světa. Což je podivná 
směsice strachu, dětské naivity a zážitků, jež 
ve svém věku není schopná zpracovat. A prá-
vě zde přichází ke slovu scénografi e a audio-
vizuální složka inscenace.

TOY_BOX rozbíjí hrací prostor na složitý 
labyrint, v němž se Olenčino pošramocené 
nitro zvláštně mísí s venkovním světem. Titěr-
ný prostor jeviště tvoří vlastně stupínek škol-
ní třídy a diváci sedí ve školních lavicích nejen 
pomyslně, ale jsou přímo vtahováni do hry 
i prostřednictvím fi lmového obrazu promíta-
ného na tabuli. Až voyeuristický zážitek nabí-
zejí scény orgií provozovaných společenstvím 
kolem Olenčiných rodičů, které se odehráva-
jí ve vedlejším prostoru, odděleném od hle-
diště a jeviště tenkou stěnou. Nahlížíme sem 
jako klíčovou dírkou okem kamery, přičemž 
zvuková stopa je zatraceně reálná. Znepo-
kojující intimitu přímého přenosu z nemoc-
né duše osmileté holčičky dotváří zvuk tiká-
ní hodin, kovové ruchy, vzdálený orchestrion 
a zdeformovaný křik. Autoři rozvíjejí inovativ-
ní postupy v propojování herecké akce s pro-
jekční technikou, což skýtá mimořádné diva-
delní zážitky; například když Olenka kreslí 

obrázek, který se v obrácených barvách obje-
vuje i na plátně. Inscenátoři si zde pohráva-
jí s „pozitivní“ černobílou předlohou a jejím 

„negativním“ obrazem, jimiž narušují stereo-
typy představ o dětství, čistém a šťastném. 
Narušenost je také pointou celého předsta-
vení. Olenka se sice dočká adekvátní pomoci, 
ale divák odchází s posledním obrazem: neu-
věřitelně dlouhým seznamem případů zneu-
žívání dětí v Česku v období 1997 až 2007.

Mlčenlivá určitě není dobrým základem pro 
povedený večírek ve spodních patrech Cross 
Clubu. Je ale slibnou cestou nového divadla 
nové generace, která nezatuhla u televizních 
obrazovek a jiné komerční „kultury“.
Autorka je teatroložka a překladatelka.

Cross Club Praha – Mlčenlivá. Dramaturgie Jan 
Tošovský, režie Lucie Málková, scénografie TOY_BOX, 
kostýmy Iva Němcová, projekce Aeldryn, hudba Myko. 
Premiéra 25. 11. 2008. Psáno z reprízy 17. 1. 2009.

Mlčenlivá v holešovickém Cross Clubu 

Horor není filmová fikce, ale realita rodinného života. Jana Pidrmanová v Mlčenlivé v Cross Clubu. Foto Patrik Borecký
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Antony and The Johnsons
Třetí album newyorské androgynní superstar

16 hudba 

Antony and The Johnsons se ze 
záměrně lehce kýčovité kabaretní 
kuriozity stali světovými 
hvězdami tak trochu jiného popu.

petr ferenc

Antony Hegarty je na první pohled opravdu 
podivuhodná hvězda. Na druhý už si ho 
můžeme zařadit do série excentrických 
pophvězd, přistupujících k sexu z menši-
nových stran barikád. Zavalitý newyorský 
androgyn za pianem se nechává doprovázet 
skupinou � e Johnsons, v jejíž sestavě bylo 
v různých obdobích možné nalézt harfu či 
smyčcové kvarteto. Vypjatý hlas, který je 
buď vždy nahalen stejným efektem, nebo 
tak Antony prostě zpívá, se nachází někde 
napůl cesty mezi mužským a ženským 

– možná právě takhle zněli zpívající kastráti 
v čele s legendárním Farinellim (jehož hlas 
byl pro stejnojmenný fi lmový trhák studio-
vě vyroben z hlasů obou pohlaví). Překvapí 
vás pak, že do klavíru tluče jako Elton John 
a svůj hlas dramaticky žene ke klenutým 
obloukům zpěvových linek, připomínajících 
nejen prvně jmenovaného, ale i Freddieho 
Mercuryho, když pěl epické balady? V pří-
mých, bezelstných textech Antony zpívá 
o tom, že dneska je kluk, ale až vyroste, 
bude ženou, nebo se obrací na jednoho ze 
svých guruů, transvestitu Divine, který/á 
se kromě krátké pěvecké kariéry prosla-
vil/a hlavně vítězstvím v pomyslné soutěži 
o „nejnechutnější fi lmovou scénu všech dob“ 
v díle Johna Waterse Pink Flamingos. Kdo 
nevíte, oč jde, googlujte – popis scény se mi 
jaksi nehodí do snahy postihnout Antonyho 
andělský styl. Stejně jako Genesis P-Orridge, 
prsatý leader Psychic TV, i Antony na svých 
koncertech hraje nejjemnější velvetovskou 

baladu Candy Says, věnovanou slavnému 
transvestitovi z warholovské suity Candy Dar-
ling. „Candy říká: nenávidím své tělo a vše, 
čeho si na tomto světě žádá…“

V rigidní Kalifornii Hegarty patrně nevě-
děl, co si se sebou počít. Impulsem k pře-
sídlení do New Yorku pro něj podle legendy 
byla fotografi e zpěváka Boy George na oba-
lu debutu skupiny Culture Club Kissing To Be 
Clever (1982). Ve Velkém jablku v roce 1990 
nejprve založil kabaretní skupinu Blacklips, 
v níž se stylizoval do role Isabelly Rosselini-
ové tak, jak vypadala v Lynchově Modrém 
sametu, postupně ale inklinoval k hudbě. 
V ní dokonale využil své performerské zku-
šenosti, a jak říká, dodnes se lépe cítí na kon-
certech než v nahrávacím studiu. Proto asi 
jeho desky vycházejí tak zřídka.

Propletence, mrzák a hvězdice
Při poslechu tří dlouhohrajících alb, která 
Antony and � e Johnsons zatím vydali, totiž 
ze všeho nejdřív zaujme čistota výrazu, jako-
by oproštěného od pozemské špíny. Bezchyb-
ný zpěv je opředen doprovodem odvozeným 
odněkud z romantických zašlých časů; záměr-
né omočení v kýči je vlastní tvorbě Antonyho 
již zmíněného oblíbence Boy George i sólové 
tvorbě jednoho/jedné z Johnsonů, Baby Dee, 
jezdící – s imagí lehce připomínající uklízeč-
ku – po newyorských ulicích na obrovské tří-
kolce s harfou na taženém vozíku a zpívající 
dlouhé rozevláté balady jako „Dala jsem své-
mu milenci květiny…“. 

Svět krásných písní zaujal Davida Tibeta, bás-
níka a vedoucího skupiny Current 93, která 
za pětadvacet let prošla přerodem z temné-
ho industriálu do křehkého folku, natolik, že 
Antonymu v roce 2000 vydal na své značce 
Durtro debutovou desku a několikrát mu 
nabídl roli koncertního předskokana. Album 
nazvané jednoduše Antony And � e Johnsons 
je dosud tím nejlepším, co skupina vytvořila. 
Teatrálně přehnaná gesta kontrastují s texty 
občas až příliš drápajícími v autorově citlivé 
duši – v písních Hitler In My Heart a úžasné 
Cripple And � e Starfi sh tento kontrast při-
nejmenším ohromí.

Na svého následovníka, desku I Am A Bird 
Now, oceněnou Mercury Prize, si debut 
musel počkat dlouhých pět let. Mezitím 
Antony popularitou zničehonic přerostl své-
ho prvního vydavatele, změnil stáj, a jak by 
se mohlo zdát, především hostoval. Napří-
klad na albech Lou Reeda � e Raven a Ani-
mal Serenade, o něco později na skvělé desce 
Current 93 Black Ships Ate � e Sky a EP cur-
rentovského kytaristy Michaela Cashmorea 
� e Snow Abides. Antonyho zarytý příznivce 
David Tibet byl touž dobou natolik okouzlen 
tvorbou harfenistky, zpěvačky a akordeonist-
ky Baby Dee, že z ní udělal členku personálně 
neustále překopávaných Current 93 (k nimž 
občas koncertně odskočí i johnsonovská cel-
listka Julia Kentová). A abychom seznam 
neošidili, k hostování si Antonyho přizva-
la i Björk, dále Laurie Andersonová, Coco-
Rosie, Hercules And Love Aff air, Brian Ferry 
a – bylo by divné, kdyby ne – Marc Almond, 
další z podivínů rozkročených mezi komerč-
ně úspěšným sladkým popem a postindustriál-
ní scénou personálně propojených spolků 
Current 93, Psychic TV a – smrtí zpěváka Joh-
na Balance zaniknuvších – temně homoero-
tických Coil.

Plačící světlo
Mezi druhou a třetí deskou � e Johnsons zejí 
pro změnu čtyři roky, novinka � e Crying 
Light se od svých předchůdkyň liší snad jen 
komornějšími aranžemi a občasným zvu-
kem kytary. Neřekl bych přímo, že je folko-
vější, určitá neokázalost a důraz na ekolo-
gická témata („Bude mi chybět sníh, bude 
mi chybět moře, potřebuji další svět, tento 
už je skoro pryč“) by ale podobné označení 
zčásti ospravedlňovaly. Písně Another World 
a Daylight And � e Sun jsou prostým vyjád-
řením jednoty člověka a přírody, což Antony-
ho v poslední době evidentně zajímá víc než 
sebezpytná pátrání in puncto sexu. Z gende-
rově zajímavého kabaretiéra se stává dospělý 
písničkář. Říká se, že druhé umělcovo album 
má potvrdit kvality debutu a třetí pokud 
možno vykročit novým směrem. Antony 
vykročil a budoucnost ukáže, učinil-li tak 
v solidní obuvi, či řekne-li si, že kdyby to byl 
věděl, byl by raději zůstal doma.

Antony and The Johnsons: The Crying Light. 
Secretly Canadian; 2009.

U Antonyho je to nedílnou součástí image… Foto secretlycanadian.com
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Morrissey, odtažitý 
a melancholicky tajemný mistr 
plachosti, možná přijede i k nám. 
A pokud ne, je tu jeho nové 
album.

karel kočka

Budete-li se Stevenem Patrickem Morrisseym 
někdy mluvit, neoslovujte ho Stevene ani Pat-
ricku, nesnáší to. Až v květnu oslaví padesát-
ku, bude právě v půli svého evropského turné, 
které snad tentokrát konečně nemine  Českou 
republiku (v době uzávěrky čísla se o tom pou-
ze šeptá). Pokud to nevyjde, nejblíže zůstává 
termín 12. června v Berlíně. Hrdí majitelé líst-
ku můžou doufat, že tam zazní také písně � ere
Is A Light � at Never Goes Out nebo � is 
Charming Man, hity Morrisseyho exkapely, 
které čas od času do setlistu zařazuje. 
„Moz“ se v druhé půli osmdesátých let pro-
slavil jako zpěvák legendárních � e Smiths, 
prototypu britské kytarovky. Když se kapela 
v roce 1987 rozpadla, dal se na úspěšnou drá-
hu sólového interpreta. Jeho singly se obje-
vovaly v britské TOP10 ve třech dekádách za 
sebou. Dosud prodal přes osmdesát milionů 
desek, často je považován za jednoho z klí-
čových umělců a zejména textařů své gene-
race. Ortodoxní fanoušci si jeho přesmyčky 
tetují na tělo, kritikové se můžou přetrhnout 
v patetické chvále, a to zejména ti ostrovní, 
přestože Albion zpěvák mnohokrát opustil. 
Jako sólový umělec natočil tento přísný  

vegetarián a urputný ochránce práv zví-
řat (na posledním turné odmítl vystupo-
vat v Ka nadě kvůli tamním lovům tuleňů) 
osm alb, ofi ciálně vyšly také kompilace Bona 
Drag a Maladjusted. To deváté je v síni slávy  
   očekáváno 16. února, a jestliže neodstartu-
je z prvního místa britské albové hitparády, 
něco je špatně.

Punk?
Ještě se v Levných knihách nestihlo zaprášit 
po posledních řadových deskách Ringleader 
of Tormentors (2006) a Morrissey, You Are the 

Quarry (2004) a „poeta laureatus britského 
úpadku“ už atakuje trh s novou nahrávkou 
Years of Refusal. Zpěvák, mimochodem jedna 
z neoblíbenějších celebrit britského hudeb-
ního bulváru (ovšem zároveň i miláček tisku 
zcela seriózního), se hned na začátku roku 
přihlásil se singlem I’m � rowing My Arms 
Around Paris – píseň však není ani o Paris Hil-
tonové, ani pro soutěž Eurovision, jak zpěvák 
často žertoval. Proces vzniku nové desky byl 
dlouhý a náročný. Smutným vyvrcholením 
tříleté práce byla smrt producenta Jerryho 
Finna krátce po fi nálních mixech loni v létě. 
Jemu Morrissey vděčí za rockovější zvuk 
(možná i „punkovější“ – vzhledem k Finno-
vu portfoliu, kde mezi Off spring a Green 
Day fi guruje také předposlední Morrisseyho 
album You Are the Quarry) – takový by pro-
ducent Tony Visconti, jehož jméno média 
často v souvislosti s novou Morris seyho des-
kou zmiňovala, „nedovolil“. Inter    pret k tomu 
tehdy řekl: „Líbilo by se mi, kdybych mohl 
natáčet s Tonym Viscontim, avšak pracoval 
v té době na něčem jiném. Ale s Jerrym Fin-
nem nám to neskutečně sedne; jsem rád, že 
jsem našel dva ideální producenty.” Bohužel 
už se nikdy nebude moci rozhodovat, které-
ho oslovit s potenciálním dalším albem.

Ti, kdo nevydrželi
V mezidobí vyšla ofi ciální kompilace Greatest 
Hits, na které se objevily dva zcela nové singly, 
� at’s How People Grow Up a All You Need Is 
Me. A jelikož se jednalo o předzvěst řadové 
novinky, stál Morrissey o kvalitní propagaci 
a distribuci. Té se mu, zejména ve Spojených 
státech, od společnosti Universal nedostáva-
lo, což vyústilo ve spor, který nakonec   ještě   
o téměř půl roku odsunul ofi ciální datum 

vydání Years of Refusal. Původně měla des-
ka vyjít 15., respektive 16. září, ale hledání 
jiné fi rmy, ochotné se o ni postarat, zabra-
lo docela dost času. Nakonec budou staros-
ti a radosti z prodejů Years of Refusal mít 
značky Lost Highway a Attack Records. Prá-
vě společnosti Attack může tuzemský fanou-
šek děkovat, protože jejich naddimenzova-
né archivy dorazily nedávno do zmíněných 
Levných knih. A kdo bude trpělivý, ten se za 
rok či dva dočká i nového cédéčka s nálep-
kou 69 Kč. Možná. 

Že album bude stát za to, tuší každý, kdo 
si poctivě desku nestáhl a poslouchá pouze 
výše uvedené nové skladby, které vyšly ofi -
ciálně, například na mySpace. Jsou tradič-
ně hitově návykové, proto pak v kontextu 
neznámé desky zapůsobí nepatřičně. Roz-
díly se ale rychle smažou – to zase tvrdí ti, 
kteří si desku poctivě stáhli, protože zkrát-
ka to čekání nemohli vydržet. A sám Mor-
rissey tvrdí, že je to jeho nejsilnější deska, 
takže podtrženo, sečteno, stačí věřit autoro-
vi. Zatím měl vždycky pravdu. Ostatně inter-
netem už putují bootlegové záznamy písní 
Something Is Squeezing My Skull, Mama Lay 
Softly on the Riverbed nebo When Last I Spoke 
to Carol. Vše nasvědčuje tomu, že „nový Moz 
bude rokenrol”.
Autor je hudební publicista.

Morrissey: Years of Refusal. Attack Records / Lost 
Highway; 2009.

Morrisseyho roky odříkání
Někdejší zpěvák The Smiths připravil deváté album

hudební zápisník

Svrchovaná pravda 
masek
aleš stuchlý 

Kulturně-psychologický fenomén masky je 
pro současnou nekonvenční popmusic jed-
nou z velkých inspirací. Čím dál víc hudební-
ků se s rozličnou motivací zhlíží v možnosti 
dát své tvorbě další rozměr pomocí originál-
ního obličejového designu. Někdo tak pouze 
zvyšuje svou mediální atraktivitu a přitaká-
vá novodobému narcismu (Marilyn Manson), 
mnozí muzikanti jsou přitahováni fantazij-
ními (Animal Collective) či technologickými 
světy (Daft Punk), jiní si libují v podvratných 
hrách s identitou (� e Knife), další obnažují 
své skutečné či domnělé já (Slipknot) a někte-
ří prostě nemají na výběr (Michael Jackson).

Rej dvojníků
Skrývání se za jurodivé líčení nebo důmyslně 
vybranou roušku už dávno není jen domé-
nou potrhlých rockerů s krizí středního 
věku a má v oblasti hudebního průmyslu ješ-
tě jeden neopominutelný rozměr: zastupu-
je vzdor proti současné „civilizaci celebrit“. 
Lidé, kteří si navykli obnažovat se beze zbyt-
ku kdykoli a komukoli, přišli o veškeré sou-
kromí a zpravidla působí vyprázdněně. Vol-
ba masky je tudíž i snahou nezaprodat svou 
tvář trhu, nestát se prostitutem a nevzdat se 
intimity či hloubky. Využití škrabošky nemá 
za účel udržet jejího nositele inkognito – to 
už dnes při určité míře popularity není mož-
né; viz případ dubstepové ikony Buriala –, 

mnohem spíše představuje boj o zachování 
vlastní identity. Jak známo už od dob Jun-
gových, autentický člověk si rej masek uží-
vá, neboť mu poskytuje svobodu. Milovníci 
Residents možná shrnují podstatu převleku 
za všechny názorem, že dobrou hudbu člo-
věk dělá jen v době, kdy není známý, a kos-
tým je tudíž ideálním prostředkem, jak si 
zachovat dostatečnou integritu.

Zástupcem nejradikálnějšího možného vý  -
kladu této zvolené svobody zůstává v Británii 
narozený americký raper MF Doom. Člen pro-
jektů Madvillain a Dangerdoom, jenž si zvo-
lil jméno podle známé komiksové fi gury a na 
veřejnosti vystupuje výhradně s kovovou kuk-
lou na hlavě, se rozhodl využít možností této 
stylizace k úspoře volného času. MF Doom 
totiž v nedávné době čelil nařčením, že na 
koncerty za sebe zcela bezostyšně posílá fyzio-
gnomicky odpovídajícího muže, který pouze 
markýruje rap do nahraných smyček pouště-
ných z minidisku. Vzhledem k tomu, že oba 
jeho klíčové kalifornské koncerty trvaly ohro-
mujících dvacet minut, sympatie veřejnosti se 
klonily spíše na stranu dotčeného publika. 

Ačkoli tyto spekulace nebyly nikdy potvr-
zeny ani vyvráceny, jejich význam spočívá 
v tom, že v zahraničních periodikách nastar-
tovaly zábavnou diskusi o maskovaných 
muzikantech a jejich koncertních strategiích. 
V podezření se ihned ocitly i další hvězdy 
alternativní a undergroundové scény: švéd-
ské sourozenecké duo � e Knife, liverpool-
ští postpunkeři Clinic nebo elektronický tan-
dem Daft Punk. Americký kritik Tom Brei-
han kupříkladu upozorňoval na skutečnost, 
že členové posledně jmenované kapely si 
pro účely natáčení svého snímku Electroma 
najali dva profesionální herce, kteří ve fi lmu 
představovali jejich robotická alter ega. Tito 
náhradníci je navíc dodnes zastupují v situa-
cích, kdy průkopníci francouzské odnože 
house nemají čas pózovat lačným novinářům.  

Můžeme si být jisti, že na pódiu nestojí v hel-
mách právě oni? Jsou Daft Punk ještě vůbec 
naživu?

Dějiny okultury
Pro většinu formací nicméně zůstává ten-
to druh osobní stylizace formou vyjádře-
ní, které je ve výsledku zcela neoddělitel-
né od hudby samotné. Zásvětní diskobor-
ci � e Knife na koncertech vyměňují své 
tmavé pláště a zobce středověkých léka-
řů za benátské masky a místo programo-
vané muziky kladou jako dva ceremoniáři 
důraz na abstraktní karneval světel a barev. 
Jejich ukrývání se za historické imitace tvá-
ří má v sobě něco z fascinace pohanskými 

a masopustními  rituály, vyzývavého fetišis-
mu i psychoterapeutické tradice (možnost 
mít odstup od projikovaných částí sebe, kte-
ré máme potíže přijmout). 

Podobně působí i papírová půlka obličeje 
s gigantickýma očima, již si občas nalepu-
je frontmanka fi nského septeta Eleanoora 
Rosenholm (loni vydalo dvě znamenité des-
ky na labelu Fonal), bubácké převleky irské-
ho hiphopového dua Rubberbandits (ironičtí 
komici mixující tamní lidovky s gangsta fun-
kem) nebo zednářská uniforma dubstepové-
ho bijce jménem Zomby (místo hlavy symbo-
lický černý trojúhelník s vševidoucím okem). 
V Česku se můžeme potkat s electrotrasho-
vými ostravskými indiány Like She nebo dív-
kou – zmutovaným leopardem (duo Mate-
řídouška) a ani u nich není těžké odhalit 
tajemství přitažlivosti těchto artefaktů: oká-
zalé a zjevné je zde přece tak úzce propoje-
no s pečlivě skrytým.

Pro devítičlennou metalovou smečku Slip-
knot jsou náhradní obličeje zase zdrojem zvrá-
cené slasti. Jejich gumové rekvizity prý na 
obličeji příšerně bolí, což u instrumentalis-
tů vyvolává extrémní agresivitu, potřebnou 
ke správné show. Ať už tyto zkazky bereme 
jako součást jedné pečlivé hudební mytolo-
gie nebo psychogram zúčastněných muzi-
kantů, jedno je jisté: každý, kdo viděl sku-
tečné tváře členů Slipknot, jistě potvrdí, že 
jejich hororové škrabošky jsou vlastně tou 
přijatelnější variantou.

Všichni tihle pozoruhodní posedlíci píší 
pomyslné dějiny hudební okultury, které jako 
by se pomalu stávaly součástí (post)moderní 
ikonografi e. Zpětně se pak jistě ukáže, pro 
koho platí slova z povídky mého oblíbence, 
dánského prozaika Petera Høega: „Maska, to 
je totiž svrchovaná pravda. Ne proto, že by 
prozrazovala, co je pod ní, ale protože pod 
ní nic není.“
Autor je redaktor časopisu Cinepur a přispěvatel Týdne.

 …o Morrisseyho orientaci tisk ale také rád spekuluje. 
Foto idolator.com

M(etal) F(ace) Doom. Foto www.myspace.com/mfdoom
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Spisovatelka, dramaturgyně, 
scenáristka a literární vědkyně 
Radka Denemarková dostala 
za román Peníze od Hitlera 
v roce 2006 cenu Magnesia 
Litera a od té doby pracovala 
na románové monografi i 
o divadelním režisérovi Petru 
Léblovi. Smrt, nebudeš se báti. 
Obě knihy (i další autorčina díla) 
pracují s dokumentárními prvky. 
Autorka osvětluje, jakými a jak. 

radka denemarková

V životě si nemůžeme být nikdy jisti tím, co je 
fantazie a co je skutečnost. 

Kurt Vonnegut

V literatuře ožívá přetíraná skutečnost. Ne 
nově vytvářená skutečnost. Sama cítím, že 
píšu stále jednu knihu. V mých textech se 
realita a fi kce prolínají jakýmsi až magickým 
způsobem. Když vyšel román Peníze od Hit-
lera (2005), obrátilo se na mě několik lidí, že 
jsem popsala příběh jejich maminky či babič-
ky… A přitom to byla čistá fi kce. Dokonce 
jsem dostala dopis od jednoho právníka, chtěl 
se sejít, přesvědčen, že moje kniha vznik-
la na základě vyprávění jeho matky. Prosil 
mne, abych mu o ní řekla víc, sám s mamin-
kou za jejího života nestihl probrat řadu věcí. 
Musela jsem ho zklamat. A takových případů 
bylo víc. Na podzim loňského roku prezident 
vyznamenal na státní svátek „hrdinu“, z nějž 
se vyklubal bájný lhář. Což je scéna, kterou 
končí moje prozaická prvotina A já pořád kdo 
to tluče. Nechci z toho vyvozovat dalekosáhlé 
závěry. Spisovatel prostě empaticky vyhrocu-
je lidské situace, domýšlí; a stane se, že reali-
ta jej nakonec dohoní nebo mu dá za pravdu, 
kopíruje jeho věty. 

Mluví se o trendu v současné literatuře 
beletrizovat nedávné dějinné události nebo 
osudy dosud žijících lidí. Nemyslím tím his-
torickou prózu, spíše literaturu faktu, která 
přebírá románové postupy (Novákovi Maší-
nové). Pro mou tvorbu je naopak podstat-
ná „realita“ fi kce, reálnější než realita sama, 
přestože existuje jen v mé mysli a posléze 
na papíře. Veškeré faktické detaily i dějinná 
pozadí jsou pouze zaměnitelné kulisy. Lidé 
se nemění, doba ano. Jsem nucena kulisy 
a konkrétní detail pro srozumitelnost použí-
vat, stejně jako jsem nucena používat slova, 
na jejichž významu jsme domluveni. Realita 
Peněz od Hitlera a realita knihy Smrt, nebu-
deš se báti aneb Příběh Petra Lébla je mimo 
čas a prostor, přestože se v konkrétním čase 
a prostoru děj odehrává.

Následuji postavu a práskám bičem 
nad slovy
Tíhnu k fi ktivním příběhům. Nikdy to není 
úplně fi kce, protože spisovatel má k dispo-
zici zase jen sám sebe, sám sebe opracovává 
a nasává, co prožil; prožité promýšlí, přetvá-
ří. Pracuji s realitou slov, zkouším, co čeština 
umí, hnětu ji jako sochař hlínu. Volím jazyk, 
který se nevzpírá srozumitelnosti, ale také 
specifi cký jazyk konkrétního příběhu, jazyk 
tématu. Proto je třeba takový rozdíl mezi 
Penězi od Hitlera a knihou Smrt, nebudeš se 
báti. Peníze jsem začala psát v podstatě stříz-
livým věcným stylem, fi losofujícím, což je 
kupodivu daleko snazší než myšlenky zaku-
tat do čtivého příběhu. Ale chtěla jsem, aby 
dění bylo vnímáno očima hrdinky Gity Lausch-
mannové, která je vyšinutá, i očima sta-
ré Ženy, u níž netušíme, zda není pomate-
ná. Stejně důležité jako knihu napsat je najít 
toho, kdo jí porozumí. Umět číst je rovněž 
umění, k němuž je nezbytná citlivost k mno-
ha vrstvám, empatie a vzdělanost. A jinak 

„čtou“ i příslušníci národů, stačí porovnat 
lektorské posudky Peněz od Hitlera v jazy-
cích, do nichž je román překládán. Psaní je 
laboratoř, následuji své postavy. Důležitá je 
cesta, ne cíl. 

Hrdinou každé mé knihy je jazyk. V Peně-
zích od Hitlera pomáhá udržet napětí, čte-
nář neví, proč se takto hrdinka chová: zda 
v důsledku toho, co prožila, nebo zda jde 
o genetickou výbavu. Podivnosti asociačních 
řetězců v románu Smrt, nebudeš se báti jsem 
oblékla do věcných toků střízlivého vyprávě-
ní, přestože se tu „nesrozumitelnost“ aso-
ciačních řetězců nabízela. Stojím s bičem 
v aréně slov. Musím být přísná, aby se za 
ruku chytla ta pravá a vyrovnala v řadu vět. 

Všechny mé knihy spolu souvisejí. Stojím na 
ledové krustě, pode mnou se rýsují kontury 
obličejů, dýchám na ně. O Gitě Lauschman-
nové mluvím už v knize A já pořád kdo to tlu-
če. Román Peníze od Hitlera je myšlenkovým 
pokračováním a chystaná kniha Kobold také. 
I práce odpočívá. Proto se knihy píší dlou-
ho. Je to jako s překlady, člověk má překládat 
jen text, který ho k sobě pustí, a nesouvisí to 
s jazykem. Četla jsem výtečně přeložené kni-
hy. Ale byly o něčem jiném než originál. Zají-
má mě moment, kdy člověk přesáhne sám 
sebe. Základnu máme všichni společnou, 
všichni se trápíme stejnými věcmi, toužíme 
po lásce, jistotách. Ale jen někteří se vydáva-
jí na neznámou půdu. 

Věřím v prózu
Poměr mezi fi kcí a realitou. Obojí propoje-
né, prorostlé.V určitém momentu života se 
člověk musí rozhodnout, ke kterému z bodů 
napne své ubývající síly, aby se nerozdrolil. 
Nakročí jediným směrem, který je možná ris-
kantní, ale nutný. Vyšla mi knižní monogra-
fi e Sám sobě nepřítelem o Evaldu Schormo-
vi, píšu scénáře k televizním dokumentům, 
realizováno jich bylo sedm. Filmový a diva-
delní režisér Schorm je mi blízký svou tvor-
bou i vnímáním světa, navíc to byl člověk cit-
livý, poctivý ve všem, co dělal, i ve vztahu 
k druhým. U Lébla to bylo zvláštní posmrt-
né zadání. Já se vlastně stále pohybuji mezi 
slovy a větami… 

Próza mi vyhovuje nejlépe. Psala jsem 
a publikovala vždycky, jen s beletrií jsem 
počkala na dobu, kdy jsem sama sebe ujisti-
la, že jde o svébytný hlas. Jsem přesvědčená, 
že jenom beletrie může říct o životě pravdu. 
Může si to dovolit. Memoáry, literatura fak-
tu, pojednání historiků paradoxně nikoliv. 

Někdy si materiál sám řekne o tvar. Napří-
klad na podzim 2006 jsem začala psát krat-
ší prózu, zemřel mi táta, potřebovala jsem 
si zformulovat určité myšlenky nasáklé lítos-
tí a vztekem, zpracovat stav, kdy se vynořují 
desítky otázek, které už nikdo nikdy nezod-
poví, černé díry, které černými dírami už 
navždy zůstanou. Postavy se začaly dohado-
vat mezi sebou, nemíchala jsem se mezi ně, 
jen jsem jemně vedla jejich dialogy. Podnik-
la jsem návrat ke kořenům, kdy jsem dceři 
ukazovala místa, kterých jsem se dotýkala 
v jejím věku. Místo, kde se člověk narodí, má 
jen jedno. Zároveň se musí včas umět odtrh-
nout, aby dospěl a mohl se zase vrátit. U mě 
román vzniká v mysli. Trápím se něčím, co 
visí ve vzduchu, co zneklidňuje, odkud vane 
chlad. Vytvořím si postavu, se kterou se zto-
tožním a kterou nechám projít situacemi, 
v nichž sázím neklid i s kořeny. Pak přijde 
čas sednout si a začít psát, věty se hrnou a já 
je zapisuji. 

Kostra po kostře v české skříni 
Nejraději pracuji v noci, jinak to koneckonců 
nejde, mám dvě děti. Ženy si svůj tvůrčí pro-
stor musejí vyvzdorovat, na tom se příliš mno-
ho nezměnilo. Když je text hotový, odložím 
ho a vrátím se k němu po čase. S každou pra-
cí je to ale jiné. Třeba knihu Smrt, nebudeš se 
báti jsem psala vlastně proti své vůli, zaúko-
loval mě divadelní režisér Petr Lébl v závěti, 
v roce 1999 spáchal sebevraždu. Po rukama 
mi rostl formálně nezvyklý tvar, kdy mapu-
ji Léblův život a zároveň pozoruji, co tako-
vé psaní dělá s mou myslí. V románu A já 
pořád kdo to tluče jsem původně měla jed-
nu ústřední postavu, kterou jsme nakonec 
rozporcovala na tři: podivínskou intelektuál-
ku Birgit, obětavou Johanku a výkonnou dra-
maturgyni Klamovou. Dohromady vytvářejí 
ideálního člověka; příběh se prokrvil dráždi-
vým napětím, protože nepříjemné pravdy 
o naší době říká nesnesitelná Birgit, takže 
je všichni odmítají poslouchat, a kamkoliv 

přijde, tam ji nenávidí. Některé z fi ktivních 
postav mají reálný základ, Klamová se vzta-
huje k Mileně Honzíkové (odkaz nechybí ani 
ve věnování „Mileně Honzíkové, která kla-
mala tělem…“), přestože většina recenzentů 
odhalila jen jednu vazbu, ke Ka� ovu Klam-
movi. A jsem ráda, že čtenáři zaznamenali, 
že knihám nechybí groteskní humor, vede-
ný až na hranu snesitelnosti. Tragikomedie, 
to je stav dneška. A z ptačí perspektivy je 
komedií úplně všechno. 

Lidé se nemění. Zamindrákovaní si vždy 
najdou obětní beránky, které ocejchují. Mě 
zajímají konkrétní lidské osudy. Na něž se 
teprve druhotně napojují historická poza-
dí a politické okolnosti, ať už se jich jedin-
ci aktivně účastní nebo jsou jimi vláčeni. 
A unavuje mě na současné literatuře klišé 
nejrozšířenější: podbízivost konzumu, nača-
sované fl irtování se čtenářem, nevázanost 
popsaného papíru, který nemá být čten, ale 
zhltnut. Kniha jako zboží. Pro mě je psaní 
niterná, bytostná záležitost. Knihy, které 
jsou napsány, protože musejí být napsány. 
Někdy dokonce proti mé vůli. Tabu dnes ne -
existují v oblasti sexu, násilí, smrti, nábožen-
ství. A přitom je současná literatura slepá ke 
kostlivcům, které má český národ nacpané 
ve skříni; kdybychom tu vyřezávanou alma-
ru otevřeli, tak nás to všechny zavalí. Kostru 
po kostře si beru, prosvětluji si je přes lid-
ské osudy. Jak napsal Jiří Voskovec, „přece 
víš, že jsem Čech a následkem toho Čechům 
nevěřím“. Zpětně nelze trestat, ale je nut-
né pojmenovat. Ne, já chci aby moje knihy 
byly zaseklou kostí v krku, ne moučníkem 
po večeři. 

V mužském světě 
Nic z minulosti se neztrácí, nic není zapome-
nuto. Román Peníze od Hitlera je příběhem 
paměti. Hlavní hrdinka Gita se vrací k dě-
jům svého života v průběhu dvacátého stole-
tí, couvá se zavázanýma očima. A když je ote-
vře, zjistí, že příběhy se popírají: jeden vníma-
ný dítětem, druhý zasazený do historického 
kontextu. Pro dítě jsou maminka s tatínkem 
božstvem, Gita prožila idylické a láskyplné 
dětství. Co s tím vším však počít, když zpět-
ně zjistíme, že rodič byl nacista, komunista… 
Vymažeme svou paměť, své životy vyretušu-
jeme? V jednadvacátém století dostane Gita
Lauschmannová fi nanční odškodnění z ně-
mecké strany za léta strávená v koncentrač-
ním táboře. Pro ni to však stále jsou a budou 
peníze od Hitlera. 

Děj připomíná jakési groteskní panopti-
kum středoevropského prostoru, jde Če  -
chům proti srsti. Román otevírá témata, kte -
rá se u nás zametají pod koberec. Gita se 
v roce 1945 vrací z koncentračního tábora, 
aby zjistila, že se nemá kam vrátit. Pochá-
zí z židovské rodiny, ale rodinný majetek 
byl podle zvrácené logiky doby zabrán, pro-
tože se u nich doma mluvilo německy. Po 
šedesáti letech se Gita rozhodne do rodné 
vsi Puklice vrátit znovu, dosáhnout smíře-
ní. Čeká ji mrazivé překvapení. Gita vzpo-
míná na všechny peripetie svého života, 
kupí se osudy lidí, s nimiž se setkala nebo jí 
bude dáno se setkat, děj je spletitý a napí-
navý, nechci ho prozrazovat, nechybí detek-
tivní zápletka. Je to ale také modelový pří-
běh života ženy v mužském světě. Ocitá se 
v situacích, kterým nerozumí. Ona netuši-
la, že je Židovka, stejně tak nechápe, proč ji 
v roce 1945 bývalí sousedé umanutě před-
hazují, že je Němka. Gita je vyjevené ptáče, 
které neví, kudy letět. Rozhodně není čer-
nobílou obětí, i ona umí být krutá ke své 
rodině, i ona přitahuje svou povahou situa-
ce, ze kterých mrazí. Ale je to žena, která 
přes veškerou temnotu, jež jí byla dána pro-
žít, si nikdy nenechala život zošklivit úplně. 
V tom je její síla. 

Žádná podobnost není náhodná 
18 esej 

inzerce
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5. ROČNÍK
FESTIVALU OTRLÉHO DIVÁKA
PRAHA, KINO AERO, 10. — 15. ÚNORA
BRNO, FLÉDA, 22. — 24. ÚNORA
WWW.OTRLYDIVAK.CZ

detail

tričk   – limitovaná série

250 Kč

podpořte A2 koupí trička!
darujte tričko A2 

svým blízkým

  ke každému objednanému
tričku – placka A2 zdarma!

     

rychlé – jednoduché – chytré

       objednávka přes SMS  –
platba převodem  – expedice 
    do týdne

více informací na www.tydenikA2.cz/informace/A2shop

vyberte si triko dle barvy, velikosti a jeho 
kód spolu s doručovací adresou zašlete 
v SMS ve tvaru:
TRICKO KOD JMENO PRIJMENI ULICE CP 
MESTO PSC na číslo 903 09 08

příklad: pánské tričko černé velikosti M 
má kód PCM, zpráva bude znít:
TRICKO PCM JOZKA LIPNIK NA 
ZTRACENCE 5 PRAHA 1 11000

název trička kód trička 

PÁNSKÉ ČERNÉ vel. M PCM

PANSKÉ ČERNÉ vel. L PCL

PÁNSKÉ ČERNÉ vel. XL PCXL

PÁNSKÉ ORANŽOVÉ vel. M POM

PÁNSKÉ ORANŽOVÉ vel. L POL

PÁNSKÉ ORANŽOVÉ vel. XL POXL

DÁMSKÉ ČERNÉ vel. S DCS

DÁMSKÉ ČERNÉ vel. M DCM

DÁMSKÉ ČERNÉ vel. L DCL

DÁMSKÉ ORANŽOVÉ vel. S DOS

DÁMSKÉ ORANŽOVÉ vel. M DOM

DÁMSKÉ ORANŽOVÉ vel. L DOL

250 Kč

detail

více informací na www.advojka.cz/informace/A2shop
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Pokouším se ve svých knihách vědomě pro-
střít stůl pro různorodé strávníky. Vrchní 
nátěr je čtivý, groteskní, napínavý. Za ním 
se skrývají a krčí příběhy další až po aluze, 
významotvorná jména, modelové situace, 
které něco vypovídají o bytí, o čase mezi zro-
zením a smrtí, o tom, čím tento čas naplnit, 
osmyslit a proč. Jako když si člověk nejprve 
prohlédne u domu venkovní omítku a plot, 
ale teprve když vejde (což předpokládá, že 

se vejít nebojí, že je vejít ochoten a schopen), 
prochází pokoji, zákoutími, půdou a sklepe-
ními, které dosud viděné rozezvučí novými 
tóny. 

Pukliny a puklice
Samozřejmě je člověk ovlivněn tím, v čem 
se jeho mysl pohybuje. Je mi líto, že se Čes-
ko zapouzdřilo a někdejší proudění různých 
kultur umlklo. Lépe řečeno bylo umlčeno 

a odsunuto. Vztah k literatuře se po stale-
tí vyvíjel a vyztužoval v mužském prostře-
dí a mužským vnímáním; pravidla hodno-
cení jsou nastavená, jakékoliv pootočení je 
vnímáno jako vniknutí vetřelce. Což samo 
o sobě vzbuzuje kontroverzní reakce. Setká-
vám se s tím i při vlastním psaní, při prá-
ci s klenotem, jakým český jazyk je, chybě-
jí v něm slova, která by postihovala a ozna-
čovala konkrétní pocity a úzkosti ženské 

genetické  výbavy, musím je složitě opiso-
vat. Chci, aby dopad na čtenáře byl expre-
sivní, emocionální; aby lapal po dechu. Toho 
lze docílit jen s chladnou hlavou a soustře-
děním chirurga; slova skládám pinzetou. 

Souvisí to s tím, jak vnímám smysl psaní. 
Způsob, jak přežít. Jak se potýkat se svou 
myslí i okolním světem, který není čitel-
ný. Všechny postavy jsou fi ktivní a všechny 
mají zároveň reálný základ, protože vždycky 
zapracuji svou lidskou zkušenost, tomu se 
vyhnout nemůžu. Kdysi jsem četla v Respek-
tu článek o obci Puklice, kde židovské maji-
telce odmítli vrátit majetek. To mě zauja-
lo: proč ta žena otálela a žádala o majetek 
až nyní a proč jí ho nevrátili. Souznělo mi 
to s příběhem, který jsem chystala, o tom, 
že člověk neustále musí značkovat slabší, 
ponižovat outsidery, trestat jinakost, vyvyšo-
vat se, drát a šlapat po ostatních. Každý chce 
hrát divadlo jednoho herce, přitom hrajeme 
v souboru a každá, i ta sebemenší role má 
být odehrána svědomitě, protože alternace 
za naše životy neexistují. Soucit, ten nám 
chybí. A empatie. Pracovní název textu byl 
Puklice, protože mě zajímají pukliny v živo-
tech, pukliny mezi tehdy a nyní, mezi dří-
vějším a nynějším, mezi já někdejším a dneš-
ním, pukliny v čase, který plyne tam a zpát-
ky, jen my si ho parcelujeme. Takto vznikal 
román, který se nakonec jmenuje Peníze od 
Hitlera.

Text vznikl v rámci projektu Literatura a skutečnost. Česká 
autorka Radka Denemarková a německý spisovatel Marcel 
Beyer (nar. 1965) budou ve čtvrtek 25. 2. 2009 v Goethe-

-Institutu v Praze diskutovat s překladatelem Radovanem 
Charvátem o tom, jaký význam má realita pro jejich texty 
a do jaké míry by měla být literaturou vnímána a přejí-
mána.

Titulek a mezititulky redakce.

Radka Denemarková (nar. 1968) 
vystudovala bohemistiku a germanistiku 
na FF UK. Působila mimo jiné jako 
vědecká pracovnice Ústavu pro českou 
literaturu Akademie věd ČR či lektorka 
a dramaturgyně v pražském Divadle
Na zábradlí. Podílela se na dvoudílném Slovníku 
českých spisovatelů od roku 1945 (1995, 1998),
vydala monografi i divadelního a fi lmového 
režiséra Evalda Schorma Sám sobě 
nepřítelem (1998), studii Ohlédnutí za 
Milenou Honzíkovou (v knize Mileny 
Honzíkové Dopis zmizelému, 2003). Překládá 
z němčiny, zejména studie a divadelní hry. 
Scenáristicky se podílela na televizních 
dokumentech o Evaldu Schormovi, Alfrédu 
Radokovi, Emilu Františku Burianovi, 
Jindřichu Honzlovi, Františku Trösterovi 
a Bohuslavu Reynkovi. Její prozaická 
prvotina A já pořád kdo to tluče vyšla 
v roce 2005, za román Peníze od Hitlera 
získala cenu Magnesia Litera 2006. Nyní 
vychází její literární monografi e Petra 
Lébla, nazvaná Smrt, nebudeš se báti.

O vztahu skutečnosti a literárního textu 

esej 23

Barbara Krugerová: We are all that heaven allows, 1984
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Nezformulovaná očekávání 

Ádám Bodor je považován za 
nejvýznačnějšího současného 
spisovatele, který zachycuje 
realitu maďarského Sedmihradska. 
Ve svých knihách buduje 
absurdní a zároveň poetické vize 
odříznutých společností, jejichž 
lidské vztahy jsou zdeformovány 
totalitní mocí. 

attila pató

Ádám Bodor (nar. 1936 v Kluži), nositel 
Kossuthovy ceny, nejvyššího maďarského 
vyznamenání udělovaného umělcům, patří 
k vůdčím osobnostem současné maďarské 
prózy. Pozornost vzbudil osobitým viděním 
ztvárňované reality, které se projevilo 
zvláště ve dvou románech, v Okrsku Sinistra 
(Sinistra körzet, 1992, česky 2008; viz 
A2 č. 12/2008) a v Návštěvě arcibiskupa 
(Az érsek látogatása, 1999, česky 2007; viz 
A2 č. 27/2007). Vypovídá v nich o zlu, o tupé, 
nelítostné, zmechanizované diktatuře 
v dokonale absurdním, ponurém světě, 
v němž vymřela morálka, obecně lidské 
hodnoty a přirozená důstojnost člověka. 
K tomuto zcela nezaměnitelnému vidění 
života v diktatuře dopomohl Bodorovi také 
osobní prožitek dvou let, která ještě jako 
neplnoletý strávil v rumunském vězení, 
k němuž byl odsouzen za protistátní činnost.

–av–

Maďarští spisovatelé jsou pro 
českého čtenáře občas jakousi 
záhadou. Umíte například lyžovat?
Hned na počátku bych se pokusil něco 
z těch nejasnostmi zastřených záhad roz-
ptýlit: ano, lyžovat umím, od dětství je to 
důležitá součást mého života. Pocházím ze 
Sedmihradska, navíc z Kluže, vyrostl jsem 
ve vilové čtvrti ležící v kopci. V době mého 
dětství tam pojem automobil ještě neexisto-
val, takže tehdy byly zasněžené strmé silnice 
plné sáňkujících dětí. Ale já dostal v deseti 
letech na Vánoce lyžařskou výbavu a od toho-
to okamžiku jsem se mezi sáňkujícími dětmi 
s úspěchem pokoušel lyžovat. Později, to už 

na větších svazích za městem, jsem odpozo-
roval od trenéra základní techniku, v které 
se pak každý může na základě svého tem-
peramentu, charakteru a citu zdokonalovat. 
Již pro samotnou rychlost je sjezd povznáše-
jící a euforický, ale lyžování je něčím daleko 
více: člověk je vystaven konfrontaci s terén-
ními podmínkami a stavem sněhu a znovu 
a znovu se dostává do nových situací, které 
musí nějak řešit. V neposlední řadě je kon-
frontován s vlastními schopnostmi. A s pří-
rodou, se zasněženou krajinou, s jiskřivým 
sluncem a bouřlivým větrem. Je to fantastic-
ky strávený čas, je to sport, láska, posedlost 

– skutečný životní styl –, řekl bych, že lyžo-
vání je pro mě již od dětství velkým darem 
do života. Patří k mé identitě, mám k němu 
opravdovou citovou vazbu. I dnes mi srdce 
usedá, když napadne první sníh.

Jaká byla tehdy atmosféra ve 
městě po druhé světové válce? 
Posledního půldruhého roku války jsme 
s rodiči přečkali v Budapešti, ale jak jen to 

bylo možné, vrátili jsme se do Kluže, do 
našeho starého domova, který byl mezitím 
zcela vyrabován. Ovšem nový začátek a nové 
přizpůsobování s sebou neslo i velká vzru-
šení, zdá se mi, jako bych tehdy i od rodičů 
cítil spíše pozitivní naladění. Jako dítě jsem 
samozřejmě nemohl vše chápat přesně. Kdy-
bych o té době, o těch několika letech, měl 
dnes vytvořit věrohodný obrázek, určitě by 
tam pronikly i znalosti, které jsem získal poz-
ději, v dospělosti. Ale ze začátku jsme zcela 
určitě nestrádali, otec se vrátil na svůj úřad 

– byl ředitelem úvěrové banky – a na vývoj 
po změnách jsme hleděli s důvěrou. Vzpomí-
nám, že cestou ze školy jsem chodíval kolem 

lahůdkářství jménem Bodegán, kde na pul-
tu vedle čerstvého pečiva voněly dobré sýry, 
šunka a uzení pstruzi. Něco z té nabídky se 
dostalo i na náš stůl. Ale netrvalo to dlouho. 
Starostí přibývalo, na každém kroku jsem se 
mohl setkat s poznámkami nevěštícími nic 
dobrého. V osmačtyřicátém se znárodňova-
ly školy, z protestantského lycea, kam jsem 
chodil, se stalo státní gymnázium, byl vymě-
něn profesorský sbor a ruku v ruce s tím se 
změnila vnitřní atmosféra a duch školy, mezi 
legendárními stěnami začal hvízdat cizí vítr. 
Znamení nevěštících nic dobrého bylo čím 
dál více, slyšeli jsme o věznění, o nucených 
pracích, i tatínek měl čím dál větší staros-
ti, došlo i na něj; v devětačtyřicátém ho 
zatkli a na základě vykonstruovaných obvi-
nění odsoudili. Nebylo se co divit, byl pro-
minentní osobou kapitalistického režimu 
a měšťáckého řádu, nemohl počítat s par-
donem. Následovalo období represí. Postih-
la nás strašná bída. I já si pomalu uvědomo-
val, co se kolem mě děje, kde žiju. S něko-
lika přáteli jsme založili protikomunistický 

spolek,  takže v dvaapadesátém se trestající 
ruka moci vztáhla i na mě, zatkli mě, odsou-
dili a dva roky jsem strávil ve vězení. Ven 
jsem se dostal jako devatenáctiletý. Z toho, 
co mě tam obklopilo, jsem začal tušit, že na 
mě asi nečeká právě světlá budoucnost…

Sedmihradsko znají mnozí Češi jako 
zemi, která poutníkovi kdysi skýtala kus 
svobody, člověk si mohl postavit stan 
a založit oheň, kde potřeboval. Vaše 
zážitky z mládí, vězení – a můžeme 
otázku vztáhnout i na tragicky-groteskní 
rezervaci Sinistru – poskytují jiný pohled 
na nedotčenou přírodu Karpat…
Pocity českého turisty jsou částečně přesné, 
potuloval se po hřebenech Karpat, daleko 
od skutečnosti obehnané ostnatým drátem. 
Ale přesná je i moje zkušenost. Myslím, že 
otázka je postavena na zdánlivém protikla-
du, který ani není třeba řešit. Příroda, nebo 
pokud chceme, příroda v tehdejším Rumun-
sku, ale i jinde, již z vlastní podstaty nabízí 
dvojí pohled. Platí to do jisté míry i pro dneš-
ní stav. Dnes se již na světě málokde najde 
nedotčená příroda a tady uprostřed Evro-
py sotva můžeme hovořit o nedotčené kraji-
ně, maximálně o méně zpracovaných, méně 
znečištěných oblastech, o kterých se pak 
domníváme, že na ně lze patřit optikou sta-
rodávné neporušenosti. Faktem je, že když 
odhlédneme od míst, kam se šílenství dik-
tatury vkradlo ve formě jednoho, dvou ukry-
tých pracovních táborů, nebo kde se uchytily 
nejnovější civilizační rekvizity (tam, kde kra-
jinu zraňují přehrady, sloupy vysokého napě-
tí či povrchová těžba nebo kde je veškerý 
pohyb přísně regulován kvůli silné návštěv-
nosti a turistickým zajímavostem), se i dnes 
člověk může potulovat po Karpatech tak, že 
potká jen ovčáky se svými stády a sluncem 
vyšisované, větrem ofoukané a deštěm ošle-
hané stavby tvoří spíše onu přírodní část. 
Zážitek takového setkání bezesporu člově-
ka obdaruje iluzí svobody. Možná, že se to 
nehodí, ale odvolal bych se na knižní rozho-
vor Pach vězení [viz ukázka na protější stra-
ně – pozn. red.], kde jsem tuto otázku zmínil: 
i v nejtemnějších desetiletích útlaku, i v těch 
nejponuřejších dobách existovaly úniko-
vé cesty, na jejichž konci se skrývala útulná 
zákoutí, místa, kam na člověka již nedohlédl 
pozorný zrak diktatury a kde se téměř dalo 
zapomenout na existenciální prostředí, kte-
ré zásadně určovalo náš životní pocit. Svo-
boda se dá do libovolné míry omezovat jak 
fyzicky, tak i jemnějšími zastrašovacími pro-
středky, ovšem v konečném výsledku sídlí na 
výsostném místě lidské osobnosti, v hlubině 
lidské duše, je součástí našeho charakteru 
a povahy, tedy záleží i na nás, do jaké míry 
se násilí a záměrům neshodujícím se s naši-
mi podvolíme.

Pocházíte ze Sedmihradska, žijete 
v Budapešti. V čem se liší sedmihradská 
maďarská literatura od té maďarské?
V podstatě v ničem. Regionální odstíny 
a posuny v důrazu existují ve všech litera-
turách, těžko bychom mohli mluvit i o roz-
dílných toposech, které by se daly markant-
ně vydělit, a kdybychom se o to pokoušeli, 
narazili bychom již u pojmosloví. Pokud tedy 
nemáme jasné rozlišující znaky, považuji za 
násilné hledat na základě znalostí o regio-
nu reprezentativní osobitost sedmihradské 
literatury. Podobně bychom těžko uchopili 
jako zvláštní kulturní entitu sedmihradskou 
německou literaturu, která je mimochodem 
výrazná.

Je přirozené, že latentně tu fungují pod-
něty vyvolané daným prostředím, sedmi-
hradskou identitou, neboť Maďar, který se 
narodí v Kluži, má již od okamžiku naroze-
ní osud určený jinak než Maďar narozený 

24 rozhovor 

Maďar, který se narodí v Kluži, má již od okamžiku narození osud určený jinak než Maďar narozený v Debrecíně. 
Ádám Bodor. Foto Anikó Bodor
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v Debrecíně.  Zdá se velmi pravděpodobné, že 
i jeho pohled na svět bude v rozmanitějším 
národnostním prostředí a díky vlivům jiných 
kultur v širším horizontu bohatší a odstíně-
nější. Ale až na ojedinělé případy bychom 
přesvědčivé příklady pro takovýto otevře-
nější způsob uvažování v literatuře posled-
ních let hledali marně. Zdá se, že soukromé 
pozadí je tu diktováno mnohem primitivněj-
šími pohnutkami – jako by umělci prožíva-
li v tomto soužití jen hořkost menšinového 
osudu. Člověk by věřil, že obzvlášť podnět-
né by mohlo být pro umělce v Sedmihradsku 
pokusit se povznést hodnoty historické pro-
vincie na všeobecnou platnost, ale ani s takto 
vytyčeným cílem se téměř nesetkáme. Sedmi-
hradská maďarská komunita žije již po něko-
lik desetiletí jako menšina, už dlouho vede 
zákulisní boje o zachování svých institucí 
a společenských a kulturních pozic, což zno-
vu a znovu sráží tvořivé myšlení mezi národ-
nostní mantinely. V této situaci nevidím žád-
né snadno uchopitelné tendence, jež bych tu 
mohl uvést na příkladu přesvědčivého díla 
nebo uměleckého výrazu, které by poukazo-
valy na specifi cký sedmihradský způsob nazí-
rání. I u literárního zobrazení Sedmihradska 
by bylo možné rozlišit dvě skupiny: na jedné 
straně se můžeme setkat s náběhem na zob-
razení idylické a nostalgické – nadšeně přijí-
maným v Maďarsku –, na druhé straně pak 
stojí nazírání chladnokrevnější, rezignova-
nější, které vychází z momentálních skuteč-
ností a jejich existenciálních perspektiv. Toto 

deklarované dvojí pojetí je charakteristické 
i pro tendence v Maďarsku.

Říkáte, že by mohlo být pro umělce 
podnětné povznášet hodnoty na 
všeobecnou platnost. Považujete 
v souvislosti s historickou provincií či 
osobními zážitky tento úkol za svůj?
Ne, takovému obratu bych se – minimálně 
v osobních souvislostech – v každém případě 
vyhnul. Když jsem hovořil o úkolech, myslím, 
že jsem se uchýlil k vyprázdněnému, šablo-
novitému vyjádření, a teď se to již nebudu 
pokoušet přeformulovávat. Raději bych to 
rozvedl: spisovatel může mít obecně jedinou 
metu, totiž aby v úměře ke svým schopnos-
tem, rozhledu a charakteru vytvořil maxi-
mum. Jestliže nějaký umělec stále hledí na 
to, aby odpovídal nějakému očekávání, poje-
tí, vkusu nebo pohledu na věc, je to záležitost 
podezřelá a bez vyhlídek. Já třeba píšu pros-
tě jen příběhy, a pokud se jeví jako věrohod-
né a skutečně se rozvinou podle charakte-
ru své fi ktivní krajiny, objeví se v nich vůně, 
nálada a způsoby evokovaného prostředí. 
Vzory pro toto prostředí lze najít v konkrét-
ní krajině, v „historické provincii“, v půlměsí-
ci Východních Karpat – neboli fi ktivní kraji-
na, která se zde rozvine, je fantazijní, trochu 
odvozenou napodobeninou jednoho exis-
tujícího regionu. Všechno to u mě funguje, 
a myslím i u druhých, intuitivně, bez nějaké 
věrnosti zásadám a znamená to vlastně jen 
tolik, aby zážitek vlastního   života a v něm 

zážitek Sedmihradska vedl k těmto umělec-
kým důsledkům. I s tím, že ten obraz není 
bez extrémů, které nejsou nezbytně zdůvod-
nitelné zkušeností historické paralely. Vždyť 
pohled na svět je celistvý jen v případě, jsou-
-li v něm vyváženě smíšeny prvky skutečnosti 
a fantazie. Abychom se ještě poněkud vráti-
li k pojmu úkolu, můžu říci, že jako spisova-

tel mám pocit zadostiučinění tehdy, cítím-li, 
že činím zadost nějakému nezformulované-
mu očekávání a dokážu-li z hodnot oné kra-
jiny, která mi byla vždy nejdůležitější, důvě-
ryhodně zprostředkovat uměleckou dedukci 
obecně platnou.

Rozhovor přeložila Marta Pató. 

S Ádámem Bodorem o Sedmihradsku, literatuře a svobodě
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Kniha rozhovorů Ádáma Bodora 
s básnířkou a novinářkou 
Zsofi í Ballou zachycuje 
autorovu vězeňskou zkušenost. 
V následující ukázce popisuje 
okamžik, v němž byl Bodor po 
dvou letech propuštěn.

Jak ty pusté vězeňské dny skončily?
Nečekaně. Dramaticky náhle. Poté co byly 
zrušeny nucené práce, jsem díky protekci 
u strážmistra Szőcse mohl opouštět celu 
každé ráno a se svými štětci a s barvou se 
vydat na cestu do vylidněných dílen. Dostal 
jsem notýsek s rozpisem práce nebo s očís-
lovaným seznamem pracovních nástrojů 
a pak jsem musel vyhledat příslušný před-
mět, nástroj, pracovní desku a opatřit je 
patřičným inventárním číslem. Nespěchal 
jsem, piplal jsem se s tím, úmyslně jsem pra-
coval pomalu, aby mi to vydrželo do konce 
podzimu, až se ochladí, nerad bych mrznul 
v nevytápěných dílnách. Někdy jsem leno-
šil celé hodiny, snil jsem, hleděl na mraky, 
jak táhnou oblohou, a na ptáky, kteří léta-
li pod nimi. Tak tomu bylo i třetího září 
roku tisícího devítistého padesátého čtvr-
tého. Ačkoli jsem se za ty dva roky věznění 
nenajedl dosyta ani jednou, toho dne jsem 
se na oběd nemohl ani podívat a odhod-
lal jsem se k nemožnému činu: ještě než 
jsem domyslil, co dělám, vylil jsem to všec-
ko do výlevky. Nebyl bych mohl polknout 
ani sousto. Něco viselo ve vzduchu, nevěděl 
jsem, co se to se mnou děje. Patrně jsem 
něco vycítil. Ale stejně jako jindy po obědě 
jsem se natáhl na prázdný stůl k odpočin-
ku. Díval jsem se na obrovskou, mohutnou 
vězeňskou zeď s nekonečnou řadou oken 
zatlučených prkny a náhle se mě zmocni-

la sklíčenost. Měl jsem před sebou ještě rok, 
den osvobození byl nedohlednu, měl jsem 
pocit, že jsem přece jenom prohrál, odtud 
se už domů nevrátím. Bylo třetího září, 
konec léta, ale v ten den panovalo nezvyklé 
horko; bylo to odpoledne mezi třetí a čtvr-
tou hodinou, když se ticho najednou ozva-
lo, jeho ševelení zvolna splývalo s bzuče-
ním mouchy. V tom tichu se najednou roz-
lehlo bouchnutí železné brány, která vedla 
na dvůr, potom bylo slyšet, jak někdo běží 
po liduprázdném vězeňském dvoře vysypa-
ném štěrkem, jak se dveře v přízemí prud-
ce rozevřely, jak někdo vybíhá po scho-
dech a funí při tom. Byl to můj kamarád 
Endre Delbács, bez doprovodu strážné-
ho. Zastavil se ve dveřích a zařval: „Honem 
pojď, všeho nech, jdeme domů!“ „To je špat-
ný vtip,“ odpověděl jsem. „Hni sebou, roz-
dělovali mýdlo a čeká na nás holič. Dosta-
li jsme opravdové toaletní mýdlo.“ Holič? 
Ten se zbláznil. Jaký holič? A to už dorazil 
i strážný, nestačil držet krok s mým pádí-
cím kamarádem. „Neslyšíte? S malováním 
je konec, seberte si ty svoje saky paky a jde 
se. Čeká na vás holič.“

Jedno mi bylo jasné, že tím v Szamosújvá-
ru končím. Možná mě převezou do jiné věz-
nice. Ale stejně, o jakém holiči to pořád 
melou? Měli jsme sice vězeňského holiče, 
na každém patře byl jeden, ale ten jenom 
holil a potom pochopitelně všem pravi-
delně přejel po hlavě strojkem, aby nás 
vzal dohola, výjimku tvořili jenom kápo-
vé. Když po pracovní době vrazil do cely 
holič, nemělo smysl s ním smlouvat… Mne 
nedávno ostříhali úplně dohola, z toho, co 
mi zůstalo, by nějaký účes nevykouzlil ani 
kadeřnický mistr. A přesto mě jeden důstoj-
ník doprovodil k holiči – byl to týž, který 
nás dosud stříhal dohola – s tím, aby mi 
aspoň vyholil vzadu krk a pokusil se dát 

mým vlasům nějakou fazonu. Rozčilení 
důstojníci přišli za námi dokonce i do kou-
pele. Tehdy už i v mém skeptickém mozku 
začalo rašit tušení: oni nás opravdu chtě-
jí pustit ven. A skutečně, u východu z láz-
ně na nás čekalo naše civilní oblečení, kte-
ré spěšně přinesli ze skladu, a od té chvíle 
už jsme se nemohli stýkat s ostatními věz-
ni. Po celou dobu příprav nás stále obklo-
povali tři nebo čtyři rozesmátí bachaři, 
možná i s trochou závisti: my odejdeme, 
máme život před sebou, kdežto oni zůsta-
nou ve vězení. Chovali se k nám neuvěřitel-
ně ochotně, skoro číhali na každý náš sebe-
menší pohyb, do konferenčního sálu admi-
nistrativy nás vedli div ne pod paží. Netušili 
jsme, co se asi stalo, a neodvažovali jsme se 
ani uchichtnout. Vyzvali nás, abychom se 
posadili, ukázali kolem dokola na rozloži-
tá kožená křesla a k našemu nesmírnému 
úžasu nám předložili denní tisk a obráz-
kové časopisy, abychom se snad při čekání 
nenudili. Samé usměvavé tváře, ztělesněné 
pochopení, pozornost a něha. Bylo to všec-
ko už přímo směšné, sotva jsme se odvažo-
vali podívat se na sebe. Teatrálnost této 
nálady dosáhla vrcholu, když do sálu vstou-
pil ředitel věznice Goiciu, se všemi svými 
vyznamenáními na hrudi, s otevřenou náru-
čí a s vyceněnými kly. S dětskou upřímností 
jsme mu mezi sebou říkali jenom soudruh 
Divočák. Jednak proto, že měl opravdu kan-
čí kly, a potom také proto, že se opravdu 
choval jako zdivočelé zvíře. „Děti,“ oslovil 
nás, „povídal jsem vám, že ano, že se brzy 
dostanete domů.“ Už jsem vyprávěl, že na 
vězeňském dvoře, když jsme dorazili do 
Szamosújváru, nás přivítal on a se strašli-
vým řevem nám nastínil vyhlídku, že naše 
kosti zpráchniví ve zdech, které střeží on. 
Ale teď jsme se s ním nechtěli přít. Společ-
nost se záhy rozrostla: v čele slavnostního 

doprovodu dorazil v šedivé generálské uni-
formě sám generální prokurátor Alexa. Pře-
četl prezidentský dekret, podle něhož byl 
rozsudek anulován spolu s veškerými dopa-
dy na občanský život a v tomto smyslu jsme 
s okamžitou platností propuštěni na svobo-
du. Vypadalo to, že nás co nevidět poprosí 
o prominutí a div nám ke spiknutí nepogra-
tulují. Z věznice nás přímo vyhnali.

Avšak v bráně na mne dopadla ještě posled-
ní rána. Jistota je jistota, a tak nás naposledy 
ještě prohledali, než se brána za námi zavře-
la, a v mé kapse našli pruhovanou vězeňskou 
čepici, kterou jsem si chtěl odnést domů na 
památku. Krást ve vězení? Takhle to nepo-
chybně vypadalo. Strážný vykřikl a naleze-
nou čepici vítězně ukazoval: hleďte! Jako by 
říkal: A tyhle my pouštíme na svobodu! Na 
otázky, jak se ke mně dostala, jsem už jakož-
to svobodný člověk se znovunalezenou sebe-
důvěrou odpovídal, že mi ji jistě někdo str-
čil do kapsy z legrace, možná právě nějaký 
strážný. Sebrali mi ji, a já toho do dneška 
lituju. Z vězeňské brány jsem vycházel s tím-
to trnem v srdci.

Venku na nás čekalo otevřené nákladní 
auto a vlahým večerem, ozářeným měsíč-
ním svitem, s námi ujíždělo ke Kolozsvá-
ru, kde jsme ještě zašli na krátkou návště-
vu na prokuraturu. Při malé domácí slav-
nosti za přítomnosti několika rodičů – totiž 
pokud někdo z nich byl zrovna na svobodě 

– generální prokurátor znovu přečetl dekret 
s mimořádným důrazem na tom bodě, dle 
něhož byl rozsudek navždy anulován spolu 
se všemi nepříznivými následky. Když pro-
pouštěcí ceremoniál skončil, mohli jsme už 
jít opravdu domů.

Z knihy rozhovorů Pach vězení, která vyšla roku 2001 
v nakladatelství Magvető v Budapešti, vybrala a přeložila 
Anna Valentová.

Pach vězení

Během lyžování je člověk vystaven konfrontaci s terénními podmínkami a stavem sněhu a znovu a znovu se dostává 
do nových situací, které musí nějak řešit. Foto bigfishartstudios.com
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Koppány Zsolt Nagy a György 
Dragomán reprezentují 
nejmladší generaci sedmihradské 
literatury. Společná zkušenost 
s absurditou totalitního režimu 
je v přítomných povídkách jasně 
přítomná, její zpracování je 
naprosto odlišné.

Můžu se prohlásit za šťastlivce. Necelé tři 
týdny po svém příjezdu do města jsem 
dostal místo v úřadě. Byl to dobrý pocit, že 
si z tolika uchazečů vybrali nakonec právě 
mě. Přitom jsem neměl ani zcela v pořád-
ku papíry, nicméně mé kvalifi kaci nebylo co 
vytknout.

Na prvním pohovoru (který se konal v ka-
várně nedaleko úřadu) mi řekli, že tak dva 
roky budu mít pocit, že je ta práce pod 
mou důstojnost a neodpovídá mým znalos-
tem, ale když se budu dobře chovat, můžu 
snadno postupovat kupředu a ředitel mě 
může jmenovat i vedoucím oddělení. To mi 
však neslíbili najisto, jelikož ředitelova roz-
hodnutí jsou nevyzpytatelná. Dodatečně 
samozřejmě všichni přijdou na to, že měl 
pravdu, ale naznačovat ve vztahu k němu 
cokoliv dopředu by byla pošetilost. Řek-
li mi také, že druhý den můžu nastoupit 
do práce.

Pochopitelně jsem byl vzrušený, vždyť 
jako vyslanec své vzdálené vlasti jsem mohl 
být jedním z prvních, kdo o sobě mohou 
prohlásit, že tvoří součást tohoto velkolepé-
ho systému. Mé znalosti jsou tudíž potřeb-
né, našel jsem náležité místo, i když to se 
podle všeho ukáže až později. Pečlivě jsem 
se oblékal a dbal na všechny předpisy týka-
jící se kravaty, obleku i puků. Ještě aby mě 
tak napomenuli už na vrátnici, že nemám 
dostatečně nablýskané boty.

Dveře se přede mnou otevřely a já vešel. 
Před sebou jsem spatřil obrovský sál, do 
rohu vykouzlily dovedné ruce vodopád, voda 
se valila po plochých kamenech a zanechá-
vala na listech okolo rozmístěných rostlin 

jemný poprašek. Naproti dveřím se neslyš-
ně míhaly výtahy, nejméně deset. Po pravé 
ruce jsem měl obrovský stůl. To bude vrát-
nice, pomyslel jsem si.

Přistoupil jsem blíž a způsobně jsem se 
ohlásil u zde sedícího ozbrojeného mladého 
muže. Pozdravil a požádal mě, abych otevřel 
tašku. Pečlivě prozkoumal vše, co v ní bylo: 
zbrusu nové desky, pera i mou skromnou 
svačinu. Byl jsem mu vděčný a pro všech-
no měl pochopení: nemůže sem přece pus-
tit kdovíkoho; do poschodí se může dostat 
pouze ten, kdo určitě nijak neohrožuje chod 
úřadu.

Strážce mi vrátil tašku a požádal mě 
o doklady. Trochu jsem se bál, protože jsem 
dosud neměl nahlášenou adresu bydliště, 
což v úřadě nemají moc rádi, jak jsem sly-
šel. Strážce však shledal všechno v pořádku 
a s krátkým přikývnutím mi mou náprsní 
tašku zas vrátil.
„Hledám K.,“ řekl jsem potichu, abych 

neporušil to majestátní ticho. „Mám volat 
linku 6651.“
„Okamžik,“ zavrčel strážce, „okamžik!“
Potom mě vyzval, abych prošel konstruk-

cí připomínající bránu. Jakmile jsem to udě-
lal, ozval se ostrý pisklavý zvuk, signalizují-
cí, že něco není v pořádku, alespoň jsem tak 
usoudil z chování strážce, který poodstoupil 
a zakřičel na mě, ať jdu okamžitě zpátky.
„Máte u sebe nějaký kovový předmět?“
Myslel jsem, že se propadnu hanbou, 

navyklým pohybem jsem si ráno strčil do 
kapsy svůj kapesní nožík, vida, přece jsem 
nedával dost dobrý pozor. Rychle jsem mu 
ho podal a potom – jakoby na důkaz svého  

očištění se od kovů – jsem znovu prošel 
bránou.
„Chtěl to po vás někdo?“ zeptal se přísně 

strážce. „Následujte tu dámu!“ ukázal na 
ženu v uniformě poté, co jsem se celý rudý 
zase vrátil.

Šli jsme dlouho, žena mě zavedla do úplně 
malé místnosti, daleko od vchodu a vodo-
pádu. Místnost neměla okna, osvětlovala ji 
jediná, zato velmi silná žárovka.
„Svlékněte se!“ řekla mi, a když jsem se ani 

po její druhé výzvě nepohnul, trochu mě 
postrčila. „Do naha!“

Když viděla, že pořád otálím, otočila se na 
mě trochu přívětivěji:
„Nařízení K.“ Potom si stoupla kousek dál 

a měřila si mě pohledem.
Svlékal jsem se pomalu, dokonce dvakrát 

přistoupila blíž, aby mě popohnala. Spodky 
ze mě doslova strhla, když jsem se zdráhal 
si je sundat sám. Kámen byl studený, zimo-
mřivě jsem pošlapoval na místě. Žena opět 
poodstoupila a pak mě vyzvala, abych zvedl 
ruce a otočil se dokola. Když jsem to udělal, 
natáhla si gumové rukavice, přistoupila blíž 
a na několika místech mi vjela do ochlupení. 
Nakonec jsem se musel sehnout a ona mě 
pečlivě vyšetřila i zezadu. Nedokázal jsem 
ze sebe vypravit ani slovo.
„Teď už můžete jít nahoru. Čtvrté patro. 

K. vás bude čekat,“ řekla nakonec.
Viděl jsem, že bych se neměl na nic vyptá-

vat. U hlavního vchodu žena zmizela – tiše 
a nenápadně, jako se objevila. Podíval jsem 
se na strážce a na výtahy. Pokýval, poté jsem 
nastoupil.

Ve čtvrtém patře mě čekal K. Potřásli jsme 
si rukou, omluvil se za nepříjemnosti a oslo-
voval mě Franci.
„Nemůžeme být dost opatrní,“ řekl.
„Ale co hledají, k čemu to je?“
„To je nové ustanovení. Doufám, že ti ta 

dáma řekla, že jsem ho nechal uzákonit já. 
Je potěšující, že nic nenašla. Snad se sem 
doopravdy můžeš dostat. V kavárně jsem se 
o tom z pochopitelných důvodů zmiňovat 
nemohl. Teď už jsi náš člověk. Ale moc si 
o sobě nemysli! A nikomu nevěř.”
„Ale co hledají? Jen to mi řekněte, pro     boha!“
„Máme své informace. Hledáme znamení. 

Znamení na vás, co jste sem vstoupili.“
Nic jsem nechápal, ale poté, co mě pře-

šel pocit studu, jsem s důvěrou hleděl do 
budoucna: jednou mi snad bude všechno 
jasné a také já budu moct vydávat nařízení.

Povídku ze sbírky Nagyapám tudott repülni (Můj 
dědeček uměl létat), vydané nakladatelstvím Magvető 
v Budapešti v roce 2007, přeložil Jiří Zeman.

Koppány Zsolt Nagy se narodil v roce 1978 
v sedmihradské Marosvásárhelyi (rumunsky 
Târgu Mureş, německy Neumarkt), jednom 
z tradičních center sedmihradské vzdělanosti 
a kultury, pro něž je typické soužití 
maďarského, německého a rumunského 
etnika i jazyková různorodost. 
V roce 2001 absolvoval obor maďarština-
-angličtina na Filosofi cké fakultě Univerzity 
Babeş–Bolyai v Kluži. Od roku 2005 žije 
v Maďarsku. Krom vlastní tvorby se 
věnuje překladu z rumunštiny, pravidelně 
publikuje v maďarských, rumunských 
a slovenských periodikách. Již jeho první 
sbírka raných povídek O tom, jak je to těžké 
(Arról, hogy milyen nehéz) z roku 2000 
se setkala s uznáním kritiky, stejně jako 
román Pan Jozefát aneb románování 
(Jozefát úr avagy regénykedés, 2006). 
Druhou povídkovou sbírku s názvem 
Můj dědeček uměl létat (Nagyapám 
tudott repülni), vydal v roce 2007.

–jz–
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Když jsem vešel s obálkami do hlasovací 
kabiny v tělocvičně, zatažené tlustým závě-
sem, málem jsem vyprsknul smíchy, pro-
tože jsem si vzpomněl, co říkal tatínek, 
když jsem mu pověděl, že s ním nemůžu na 
blešák ani v neděli, protože musím do školy, 
abych se zúčastnil referenda, takže tatínek 
řekl, že to celý stojí za hovno a že bych 
udělal nejlíp, kdybych si stáhnul kalhoty 
a vykadil se jim tam v tý hlasovací kabině na 
podlahu, potom si vytřel prdel hlasovacím 
lístkem, dal ho do obálky a nakonec hodil 
do urny, aby věděli, co si o tom jejich blbým 
referendu myslím, ale maminku to dost 
naštvalo a řekla, že by si otec měl dávat 
pozor a líp si promyslet, co přede mnou 
říká za blbosti, protože když si bude takhle 
pouštět pusu na špacír, ať se pak nediví, až 
jednou skončí u Dunajskýho kanálu, ale táta 
se tomu jenom smál a říkal, ať si předsta-
vím předsedu komise, jak bude v prdeli, až 
tu obálku potom otevře, a tak se tomu 
chechtal, že jsem se musel smát s ním, 
a když jsem vešel do kabiny, hned jsem si na 
to vzpomněl, úplně jsem viděl před očima 
tlustej obličej soudruha ředitele a to, jak je 
rudej jak vlajka, ale pak jsem si všimnul 
fotky soudruha Gagarina v životní velikosti, 
vyztužený kartonem a přilepený na zadní 
stěnu kabiny mezi bílý holubice, u kterejch 
bylo spoustou světovejch jazyků napsáno 
mír, a i když jsem ještě neuměl pořádně číst, 

stejně jsem dokázal rozluštit pax a paz 
a pače, a každá holubice měla v zobáčku 
větývku, jako kdyby si zrovna chtěly stavět 
hnízdo, i když holubi přece žádný hnízda 
nestavěj, protože jediný, co uměj, je dělat 
vrků, vrků, vrků, ale soudruh Gagarin tam 
stál s přilbou v ruce stejně tak hrdě jako 
vždycky a já se ho musel dotknout a tu 
přilbu si pořádně osahat, hlavně vepředu, 
tu průhlednou část, věděl jsem sice, že je 
jenom z kartonu, ale prostě jsem si na ni 
musel sáhnout, protože soudruha Gagarina 
hrozně miluju za to, že tak odvážně vyletěl 
do vesmíru, aby nám odtamtud přinesl přá-
telství národů, a když jsme si museli první 
školní den vybrat nějakej vzor, řekl jsem 
soudruha Gagarina, a soudružka učitelka 
mě pochválila a řekla, že jsem si vybral moc 
dobře, protože soudruh Gagarin je opravdo-
vý hrdina, který učinil velmi, ale opravdu 
velmi mnoho pro mír a přátelství národů, 
a zeptala se mě, co se mi na něm nejvíc líbí, 
a já na to, že nejvíc ta jeho přilba, to, jak je 
hezky kulatá a že je z ní tím okýnkem vidět, 
a soudružka učitelka řekla, že ano, a že kdy-
by nás soudruh Gagarin ve škole navštívil, 
určitě by mi dovolil, abych si tu jeho přilbu 
vzal, ale nato se přihlásil Franta a řekl, že 
soudruh Gagarin už přece nežije, že se učili 
ve školce, že přišel o život při leteckém 
neštěstí, ale soudružka učitelka na to, že to 
přece nevadí, protože jeho duch je stále 

s námi a v našich srdcích bude žít navěky. 
Když jsem se tý přilby dotknul, cejtil jsem, 
jak se mi rozbušilo srdce, a v tu chvíli jsem 
na mou duši uviděl, jak se ten obličej papí-
rovýho soudruha Gagarina v životní velikos-
ti pohnul a soudruh Gagarin na mě těma 
svejma očima z papíru v životní velikosti 
mrknul, ale věděl jsem, že to není pravda, 
že si to jenom představuju, tak jsem radši 
otevřel obálku, abych z ní hezky vytáhnul 
hlasovací lístek, a zase jsem si vzpomněl na 
soudružku učitelku a na to, jak nám ve čtvr-
tek po promítání rozsvítila a vystoupila na 
stupínek, podívala se na nás a potom hodně 
hlasitě řekla, že nejde o to, jestli čokoládu 
nebo zmrzlinu, malinový sirup nebo brosk-
vový nektar, ani o to, jestli sikulský lidový 
tanec nebo rumunský lidový tanec, ne, ne, 
tou hlavní a jedinou skutečnou otázkou je 
a vždy také bude, jestli mír nebo válku. 
Potom chvilku mlčela, jako by se fakt na 
něco zeptala, a čekala, až se někdo přihlásí 
a odpoví, ale nikdo se nehlásil, takže sou-
družka učitelka pokračovala dál a řekla, že 
mnozí si myslí, že my, malí prvňáčci, nejs-
me na boj za mír dost zralí, že jsme ještě 
moc malí na to, abychom rozuměli tomu, 
že boj za mír je přesně o tom pochopit, že 
každý náš čin, každé naše rozhodnutí, kaž-
dá naše volba ukazuje, co chceme, jestli to, 
aby byl mír, nebo to, aby byla válka, a když 
se nenaučíme slovo od slova říkanku, 
nejenže budeme sami proti sobě, ale udělá-
me tím také krůček na cestě k válce a krů-
ček ke krůčku znamená jeden velký krok, 
a nebudeme-li dost opatrní, můžeme nako-
nec prohledávat trosky a shánět něco k jíd-
lu, zrovna jako ty ubohé děti na diafi lmu, 
a že si ani neuvědomujeme, jaké máme 
štěstí, že si v neděli budeme moci přímo 
zvolit mezi mírem a válkou, bude se totiž 
konat zvláštní hlasování pro děti, referen-
dum, na kterém můžeme celému světu 
ukázat, že školáci Rumunské socialistické 
republiky všichni hlasovali pro mír, ne 
nadarmo pro něj generální tajemník strany 
tak neúnavně pracuje, vždyť všichni do jed-
noho umíme pěkně říkanku: Ne myndrym 
ku tot če fače Čaušesku pentru páče (zhru-
ba: Srdce naše štěstím plesá, jak Čaušesku 
mír nám tesá), a to hlavní je, že v neděli 
v šest hodin ráno se otevírají v tělocvičně 
hlasovací kabiny a ve tři čtvrtě na šest by 
tam měli všichni být, v šest hodin pět minut 
totiž už musí být po všem, aby byla naše 
škola první v kraji, a volit musíme i my, malí 
prvňáčci, ovšem není se vůbec čeho bát, 
půjde jen o to, že musíme na hlasovacím 
lístku označit, pro co hlasujeme, nemusíme 
se strachovat, nevadí, že neumíme číst, ved-
le čtverečků bude vždy namalovaná holu-
bička a puška, a my jen pěkně označíme ten 
čtvereček vedle holubičky, ovšem ne kříž-
kem, ale písmenkem x, a to je vše, tolik 
přece můžeme pro mír udělat i my, no, 
a když jsem vytáhnul lístek z obálky, viděl 
jsem, že je to opravdu tak, jak říkala sou-
družka učitelka, nahoře uprostřed bylo na 
lístku razítko znaku naší vlasti a pod ním 
stálo několik řádků, ty jsem ale nedokázal 
přečíst, a i kdybych to uměl, stejně není 
jistý, že bych tomu rozuměl, protože to 
bylo rumunsky, ale vespodu na lístku byly 
fakt namalovaný dva čtverečky a nad jed-
ním byla holubička a nad druhým samopal 
s takovým tím zahnutým zásobníkem, co 
s ním chodí vojáci na hlídce, a v tu chvíli mi 
blesklo hlavou, že bych mohl klidně hlaso-
vat i pro válku, stejně by nikdo nikdy nezjis-
til, že jsem to byl já, ale potom jsem hezky 
položil lístek na lavici, která byla v kabině, 
a vzal jsem černou fi xu, co byla k lavici při-
vázaná vlascem, protože jsem chtěl hezky 
označit mír, jenže v tu chvíli jsem se znova 
podíval na soudruha Gagarina a zas se mi 

zdálo, že na mě mrknul, ale to jsem si mys-
lel jenom chvilku, protože když jsem se 
podíval líp, tak jsem hned viděl, že vůbec 
nemrknul, ale že ho někdo počmáral, a prá-
vě tou černou fi xou, kterou jsme měli hla-
sovat, mu někdo na hlavu nakreslil pořádný 
holubí hovno, takže to vypadalo, jako by se 
mu jedna z holubiček, co měl nad hlavou, 
vysrala přímo do očí, a pak jsem viděl, že 
někdo nakreslil hovna pod všechny holu-
bičky, jako by chudákovi soudruhovi Gaga-
rinovi v letu posraly celou uniformu i hlavu, 
a dokonce i tu jeho přilbu, a to když jsem 
uviděl, dostal jsem strašnej vztek a byl 
jsem skoro tak naštvanej, jako když mi brá-
cha omylem strhnul ze zdi plakát Gojka 
Mitiče, až z něj byly dva kusy, který už 
potom nikdy nešly slepit, a věděl jsem, že 
nemůžu jinak, musím to aspoň zkusit 
napravit, musím chudáka soudruha Gagari-
na nějak zachránit. Rychle jsem vytáhnul 
kapesník, naslinil jsem ho, vylezl jsem na 
lavici a začal jsem utírat to hovno, co měl 
chudák soudruh Gagarin v očích, jenže ta 
fi xa už zaschla a vůbec nechtěla pustit, 
i když jsem to dřel ze všech sil, a v tu chví-
li někdo zvenku zavolal, co tam sakra tak 
dlouho dělám, že za takovou dobu nejsem 
schopnej zaškrtnout ten blbej čtvereček 
pod holubicí, a že tam vlítne a kopne mě 
do prdele, že poletím jak ta holubička míru, 
a já na to, že už jdu, okamžik, a znova jsem 
plivnul na kapesník, a začal jsem ještě sil-
nějc dřít soudruhovi Gagarinovi hlavu, až 
už to nakreslený holubí hovno měl z hlavy 
skoro dole, jenže jak jsem se držel, nějak 
jsem stoupnul na tu fi xu a ta mi asi nějak 
podklouzla pod nohama, protože jsem 
uklouznul a padnul na soudruha Gagarina 
i na stěnu kabiny, až se celá ta deska 
pohnula, a i když jsem se pokoušel nějak 
chytit, už bylo pozdě, protože stěna začala 
padat a já najednou cejtil, jak se řítím dolů 
i se soudruhem Gagarinem a se všema 
holubičkama, jako bych padal nějak zpoma-
leně, letěl jsem přímo směrem na hlasovací 
komisi a viděl jsem, jak soudruh ředitel 
vyskočil a celej rudej vzteky řve, co to kur-
va je, če pulá káluluj, ale to už se deska se 
soudruhem Gagarinem skácela na hlasova-
cí urnu, převázanou stuhou v národních 
barvách, a jak jsem na ni narazil hlavou, tak 
se ta krabice rozpadla na dva kusy a všech-
ny volební lístky z ní vypadaly a poletovaly 
kolem nás vzduchem, všude spousta x 
a maličkejch samopalů a holubiček, a já 
jsem cejtil, že jsem se pěkně bouchnul do 
hlavy, všechno kolem mě hučelo, vlnilo se 
a vířilo a v hlavě mi holubičky dělaly vrků, 
vrků, vrků, a malinký samopaly ra-ta-ta-ta-
ta, a poslední, co mě napadlo, bylo, že jsem 
vlastně ani nehlasoval, vůbec nic jsem neza-
škrtnul, a co když kvůli tomu teď bude fakt 
válka? 

Z maďarského originálu Puskák vagy galambok (Pušky, 
nebo holubice?), vydaného nakladatelstvím Körkép 
v roce 2008, přeložila Kateřina Horváthová.

György Dragomán (nar. 1973 
v Marosvásárhelyi/Tirgu Mares) patří 
k nejvýraznějším představitelům současné 
maďarské sedmihradské literatury. 
Do Maďarska se jeho rodina přestěhovala 
roku 1988; vystudoval szombathelyské 
gymnázium a na budapešťské fi losofi cké 
fakultě absolvoval obory angličtina 
a fi losofi e. Roku 2002 publikoval svůj první 
román Kniha pustošení (A pusztítás könyve), 
v roce 2003 prezentoval své drama Nihil. 
Největší úspěch měl doposud jeho román 
Bílý král (A fehér király, 2005, česky 2008), 
který zaznamenal světový ohlas.
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Stephen King
Ostrov Duma Key
Přeložila Linda Bartošková
BETA-Dobrovský 2008, 555 s.

Ostrov Duma Key je zatím poslední v češtině vydaný 
román mistra hororu a temné imaginace Stephena 
Kinga. Edgar Freemantle, majitel prosperující 
stavební firmy, milující otec dvou dcer a průměrný 
občan, po ošklivé nehodě ztratil paži a zájem manželky 
o svou osobu. Obdařen nevratným poškozením 
mozku a pravidelnými záchvaty vzteku, začíná zbrusu 
nový život – v kouzelném domě nad mořem, v srdci 
staré Floridy, kde se zastavil čas. Edgar maluje. Jeho 
obrazy jsou pro něj vykoupením. Dokážou vyléčit 
přátele a vzbuzují nadšení galeristů, ovšem zároveň 
otevírají dveře něčemu, co na svou šanci čekalo déle, 
než jsme schopni si představit. I v tomto románu 
nalezne zkušený čtenář Kingových děl řadu atributů, 
s nimiž se lze při průřezu autorovou tvorbou setkat 

– nechybí středostavovský hrdina, úvahy o schopnosti 
uměleckého aktu dát tvar tomu nejlepšímu 
i nejhoršímu v nás, dokonalé propojení postav a reálií, 
ve kterých se pohybují, či absolutní schopnost udržet 
čtenářovu pozornost i během zdánlivě nedějových 
pasáží. Ve své hororové linii je Ostrov Duma Key 
umírněnější (prakticky do poloviny knihy jej lze číst 
jako komorní drama člověka vytrženého ze starého 
života nebo útržky z rodinné ságy), ale proto přístupný 
těm, kteří dávají přednost nenápadnějšímu, o to 
trvalejšímu mrazení po těle, známému třeba z románů 
Chucka Palahniuka.
Jarmila Křenková

Lenka Uhlířová a Jiří Stach
Velká cesta Malého pána
Meander 2008, 56 s.

Napsat dobrou pohádku na známé téma je věc 
zapeklitá. Spisovatelka Lenka Uhlířová a výtvarník 
Jiří Stach vytvořili příběh, jehož konec je sice 
předvídatelný, ale není proto horším čtením. Velká 
cesta Malého pána využívá tradičního motivu 
pouti – na ní si hrdina uvědomí, kolik nešťastných 
lidí ho obklopuje, jak snadno jim lze pomoct a jak 
ho ti podivní cizinci přitahují. Malý pán hledá, 
co mu schází, což by ho nikdy nenapadlo, nebýt 
jednoho snu. Cestuje od Duté hlavy přes Muří 
nohu, Tosipiše až ke kapitánu Kořínkovi, a jako by 
ztrácel ze zřetele zájmy své, přináší právě jim to, co 
postrádají. Potěšení, jež zažívá, sdílí i čtenář. Nejsme 
zvědavi na konec ani nečekáme překvapivé zvraty, ale 
vychutnáváme si každou hrdinovu zastávku, vtipné 
slovní výměny aktérů či líčení specifické atmosféry 
čarovných míst. Intenzita evokovaných dojmů je 
umocněna grafickým ztvárněním děje, postavy či 
prostory jsou portrétovány černobílou fotografií 
nebo originálními kolážemi. Ty však nepředstavují 
fixní podobu věcí, figurují zde jako exemplář v muzeu, 
který poukazuje na to, že existují skutečnosti, o nichž 
nemáme ani ponětí, přesto jsou ve své jedinečnosti 
vzácné a zaslouží pozornost. Hrdina je neznámým 
okouzlen, a když je jednou pozná, už je neopustí, neb 
cítí zodpovědnost. Konec dobrý, všechno dobré.
Anna Vondřichová

Petr Borkovec
Berlínský sešit, Zápisky ze Saint-Nazaire
Fra 2008, 88 s.

Známe-li Petra Borkovce básníka, setkání s Petrem 
Borkovcem prozaikem pro nás bude zajímavým 
posunem, nikoli překvapením. Ve sbírce záznamů, 
drobných próz a básní, které vznikaly za stipendijních 
pobytů v Berlíně a Saint-Nazaire, zůstává věrný 
nejvýraznějším rysům své poetiky. Knihu píše 
pozorovatel náhodných situací, periferních dějů, 
detailů a prchavé atmosféry. Zatímco v poezii se 
Borkovec převážně snaží za vlastním textem ukrýt, 
v prózách se odhodlává vkročit na scénu, nebo spíš 
vpustit čtenáře za scénu. A tak se na vylidněných 
platzech západního Berlína dostáváme skrze pečlivě 
volené výseky reality pod kůži nejen městu, ale také 
jeho pozorovateli v mnoha stylizovaných podobách. 
Do vnímání okolí se silně promítá i paralelní autorova 
práce překladatelská, čtené a rozpracované texty, 
které s okolním světem koexistují a komunikují. 
Knihu tak lze s nadsázkou označit za prózy básníka 
o životě překladatele. Pod klidnou hladinou deníkově 
popisného a střízlivého textu pulsuje vtip, sebeironie 
i surreálné bezčasí života vytrženého z domácích 
souřadnic. Sbírka bez vnější dějové linky, zato 
s dráždivou mírou vnitřní autenticity tvoří kompaktní 
dobrodružství hledání pravého slova. To musí 
obstát při popisu stereotypů vylidněných kaváren, 
měkkých a bledých těl mořských koníků, při překladu 
jednoslabičného Chodasevičova sonetu i evokovat 
bzučení vos v kvasícím rybízovém víně babičky Anežky.
Jana Šrámková

Hans Magnus Enzensberger
Eseje
Přeložil Jiří Stromšík 
Pavel Mervart, Červený Kostelec 2008, 148 s.

„Vždyť cíl radikálního desperáta spočívá právě v tom, 
aby přivedl k prohře co možná nejvíc druhých.“ Jiří 
Stromšík vybral a přeložil čtyři eseje německého 
intelektuála (básníka a esejisty) Hanse Magnuse 
Enzensbergera z různých období jeho neklidného 
života. Nejstarší Aporie avantgardy osvobodivě fackuje 
znavené bardy avantgardy a experimentální poezie 
a jejich epigony („Libovolnost jejích ,akcí‘ neustále 
předstírá exaktnost. Tento dojem se snaží vyvolat 
pomocí terminologie posbírané z nejrůznějších 
disciplín. Vedle prázdnoty a absolutního pohybu 
nacházíme hesla jako: konstelace, materiální 
struktura, korelogram, koordinace, rastrová modulace, 
mikroartikulace, fázový posun, autodeterminace, 
transformace atakdále.“). Plebejský tón v Obraně 
normálnosti z roku 1982 (očekávatelný čapkovský 
obsah je zde zahuštěn výčtem strategií normálnosti 

– mlčení, únikaření, houževnatost) je vystřídán 
dvěma riskantními texty k naší současnosti. Nazývají 
se Vyhlídky na občanskou válku (1993) a Muži 
hrůzy (2006). Autor, silně inspirován H. Arendtovou, 
vysvětluje katastrofy dneška – lokální války, 
neonacismus, terorismus, masakry ve školách ad. 

– teorií radikálního desperáta, člověka, který má 
v nenávisti celý svět, ale především sebe. Touží se 
popřít, zničit a ostatní vzít s sebou. Tento pocit se 
podle Enzensbergera zmocňuje celých skupin, mas; 
maže kategorii nepřítele. Plošné básníkovo používání 
jeho propracované teorie mě rozčiluje, už dlouho jsem 
však s takovým požitkem a úsilím s někým nesouhlasil.
Karel Brávek

Roberto Saviano
Gomora
Přeložila Alice Flemrová 
Paseka 2008, 272 s.

Roberto Saviano se stal po napsání této reportážní 
knihy italským hrdinou, bezdomovcem, bojovníkem 
s mafií. Jedněmi je milován; druhými podezírán, že 
proslul ze dne na den jen díky síle svého tématu. Jeho 
Gomora zkoumá pilíře ilegální ekonomiky Kampánie, 
kraje s nejvyšším počtem vražd v Itálii. Jižanská mafie 
camorra obchoduje se vším: s narkotiky, stavebninami, 
odpadky a věcmi každodenní potřeby. Kapitoly 
knihy nejen odhalují skutečnost, ale mají v sobě 
cosi výjimečného: hlas vypravěče (znalého zákonů 
systému a terénu), jenž svědčí, sbírá důkazy in situ. 
Jako váleční reportéři se i on vystavuje špíně, násilí 
a nebezpečí smrti, ovšem ve vlastní zemi, pro své lidi 
a svědomí. Snaží se nahlédnout do souvislostí, nalézt 
způsob, jak zlo zlomit. Jeho psaní je pokračováním 
odporu zemřelého dona Peppina Diany, kněze 
a autora textu Z lásky ke svému lidu mlčet nebudu; 
reaguje také na výzvu Renata Nataleho: „Nadešel čas, 
abychom přestali být Gomorou.“ Savianovi se podařilo 
pouhým evangeliem pravdy oslovit široké publikum. 
Jeho kniha ukazuje neviditelné, mění perspektivy. 
Po jejím přečtení již nevyslovíte floskuli o bohatém 
severu a chudém jihu, nad visačkou Made in China 
vzpomenete Neapol, při vynášení odpadků se vám 
vybaví Ohňová země, pohřebiště toxického odpadu. 
Saviano vytáhl do boje s tou nejúčinnější zbraní. Za tři 
roky knižního života Gomory se stal legendou, kterou 
nikdo jednoduše neumlčí.
Klára Löwensteinová

Jan Kašpar, Oldřich Kaiser, Jiří Lábus
Tlučhořovic rodinka – jen pro otrlé!
Nakladatelství XYZ 2008, 266 s.

Výtečného improvizovaného rozhlasového seriálu 
Tlučhořovi se nejdříve nesmyslně zbavil veřejnoprávní 
Český rozhlas (prý si stěžovali někteří posluchači) 
a poté i webová televize Stream.cz (rozhlasový seriál 
byl málo vizuální). Mohli bychom si tedy myslet, že 
se v případě této knihy jedná o další cestu, jíž chtějí 
autoři své svérázné postavičky dostat na veřejnost. 
Po prvních stránkách je ale jasné, že jde o špatně 
beletrizovaný scénář zamýšleného animovaného 
seriálu pro Českou televizi. Mám skoro pocit, že Jiří 
Lábus a Oldřich Kaiser tuto knihu ani nečetli, protože 
s jejich Rodinkou má společného málo. Autor Jan 
Kašpar se nechal seriálem inspirovat, využil některé 
postavy a dokonce i příběhy a přepracoval je po svém. 
Jednotlivé postavy zploštil, zlikvidoval jejich specifický 
jazyk i uvažování a soustředil se na jejich zlidovění. 
Páťovým nejoblíbenějším slovem je prdel a Růžčiným 
zase kretén. Ne že by Tlučhořovi nemluvili sprostě, ale 
původní humor vycházel z podstatně inteligentnějších 
zdrojů, než je pár sprostých slov. Kašpar se snaží být 
vtipný za každou cenu, a tak Mirko Hýl, podobně 
jako babička z Babičky Boženy Němcové, šuká po 
světnici. Vznik hloupé a špatně napsané knihy je jen 
obtížně pochopitelný a její jedinou hodnotu najdeme 
až v závěru. Je tu totiž otištěno několik básní Mirko 
Hýla (toho pravého) alias Jiřího Lábuse, které se před 
několika lety objevily v almanachu Komik.
Jiří G. Růžička

UNIŠEK – poukázky na kulturu a vzdělání 
od Chèque Déjeuner. www.seky.cz
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Básník Ticho
Růže pro Miladu
Concordia, Praha 2008, 232 s.

Musím přiznat, že jsem se snažil Růži pro Miladu poctivě přečíst, ale zhruba u strany 120 jsem ji odložil, a po 
několika dalších pokusech zvládnout knihu celou jsem kapituloval. Následující řádky by měly zdůvodnit tuto 
kapitulaci. Růže pro Miladu je dělena na dvacet osm přibližných kapitol. Přibližných proto, že některé kapitoly 
jsou rádoby humorně označeny jako kapitola 3,14 nebo kapitola šěltí či žádná kapitola. Je ale úplně jedno, jak se 
jednotlivé oddíly nakonec jmenují, protože mezi nimi není žádný velký rozdíl. 
Proč je kniha označena jako román, zůstává záhadou. Růže pro Miladu totiž nemá děj ani postavy v pravém slova 
smyslu. Nebo lépe řečeno, děj i postavy zde jsou, ale v poněkud jiné podobě, než je obvyklé. Takřka v každém 
odstavci nalezneme novou postavu bizarního jména a v každém odstavci začíná i jakýsi nový děj. Nic z toho však 
není dále rozvedeno nebo zúročeno.
Je možné, že za každou z nezměrného množství postav se skrývá Básník Ticho sám. To ale bohužel nestačí. Jako 
by si autor neuměl vybrat žádný z přehršle motivů, které mu kolují v mysli, jako by nedokázal odolat stále 
nově se tvořícím větám a slovním krouceninám. Co si například počít s větami typu „Skoro breščál, jak mu to 
bylo líto, z pupku vyrostl mu fialový břečťan.“? Nebo o kousek dál: „Na Ministerstvu nitra byl jednou objeven 
jeden strašnej paskvil vypečenej Jungovým elementárním generátorem mysli do medového pšeničného koláčku. 
Bylo to z hlavy jednoho squattera.“ Otevřeme-li knihu na kterémkoli místě, vždy najdeme podobnou, do sebe 
zavinutou větnou spoušť.
Text nelze označit ani jako báseň v próze, protože i lyrika v sobě přece nese jistou vnitřní kostru, podle níž je 
možné se orientovat. Stejně tak se bráním označit Růži pro Miladu za literární dílo. Literárním dílem rozumím 
autorovu výpověď, pro niž byl nalezen vhodný tvar, který má určitý řád a smysl, byť se jistě nemusí manifestovat 
v podobě dané literárními zvyklostmi či kánony. Jedná se spíše o chaos, bezbřehý a nekonečný jako skutečnost 
sama. Možná je věrným odrazem způsobu myšlení svého tvůrce, ale zůstává v tomto způsobu beznadějně 
zapouzdřena. Dokážu pochopit, že pro autora má jistě smysl vidět své tvůrčí snažení vytištěné a vtělené do 
hmatatelné podoby. Obávám se nicméně, že on bude zřejmě jediný, kdo bude cosi jako smysl ve spojitosti se 
svým textem pociťovat. A že se mi to nepíše zrovna lehko.
Jakub Řehák
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Jan Urban 
Extrémy a lidé blízcí. Rozhovor se 
Šimonem Pánkem 
Galén 2008, 165 s.

Jeden z nejznámějších studentských vůdců z dob 
sametové revoluce nezamířil – jako řada jeho 
kolegů – rovnou do vysoké politiky. Pustil se do 
humanitární a rozvojové pomoci, pracoval na 
Balkáně, v Čečně a mnoha dalších zemích a výrazně 
se podílel na vybudování Člověka v tísni, dnes 
jedné z nejrespektovanějších českých nevládních 
organizací v oblasti rozvojových a sociálních programů. 
Přesto, jak Pánek sám říká, se z politiky nikdy zcela 
nestáhl. Tedy politiky jako bytostného zájmu o věci 
veřejné, nikoli úzce stranické. V tomto smyslu a při 
vědomí toho, kolik prostoru u nás ve veřejném dění 
dostávají straničtí funkcionáři bez osobnosti, je 
to čtení osvěžující. Zjednodušeně řečeno: pokud 
by v politickém životě figurovalo více lidí Pánkova 
formátu, bylo by všem veseleji a naší zemi o dost 
lépe. Trochu spornější je v knize role tázajícího se 
Jana Urbana: dlouholetá známost s Pánkem zaručuje, 
že se na nic zásadního v běhu let nezapomnělo, ale 
má to i svá proti: autor nemá autenticitu zvídavého 
novináře, očividně se často ptá na věci, které už zná. 
A tím, že je Pánkovi tak blízko, postrádá schopnost 
ptát se kritičtěji, zpochybňovat. Což je škoda: pak 
by kniha opravdu mohla být ještě „něčím víc“ – jak 
slibuje přebal – než „poločasovým“ bilancováním 
jedné osobnosti.
Robin Ujfaluši

Emil Staiger 
Poetika, interpretace, styl 
Přeložil Miloš Černý ad., Triáda 2008, 346 s.

Kniha Základní pojmy poetiky od švýcarského 
literárního vědce Emila Staigera je na některých 
vysokých školách povinnou či alespoň doporučenou 
četbou pro studenty literární vědy. Nedávno vyšla 
podruhé česky, doplněná dalšími studiemi, autorovou 
korespondencí s Martinem Heideggerem, polemikou 
s Maxem Frischem a obsáhlým doslovem Marka 
Vajchra. Ten mimo jiné upozorňuje na Staigerův text 
Poezie a národ z roku 1933, v němž mnozí nacházejí 
stopy antisemitismu a dokonce i nedistancující se 
citace z Mein Kampfu. Vajchr Staigera hájí tím, že 
si od poloviny třicátých let zachovával odstup od 
aktivní politiky a jeho touha po „novém začátku“ byla 
projevem panujících dobových nálad. Je ale nutné 
zdůraznit, že tyto politické sklony souvisely s celým 
Staigerovým přístupem k literatuře: poetika pro něj 
byla „příspěvkem k filosofické antropologii“, jeho 
literární interpretace v sobě spojují detailní analýzu 
textu, básnické vyjadřování i filosofickou hloubku, 
místy přecházející až v téměř náboženskou meditaci. 
Platí i o Staigerovi, který ve svém hledání závazného 
nadosobního řádu pochyboval o hodnotě děl většiny 
moderních autorů, slova S. Komárka o tom, že 
německý nacismus byl vyústěním těch myšlenkových 
proudů, jejichž zakladatelé udělali ze své osobní 
mytologie obecně závaznou kosmologii? Domnívám 
se, že částečně ano. To ovšem nic nemění na tom, že 
četba Staigerových textů je někdy až fascinující.
Jan Lukavec

Jean Flori 
Rytíři a rytířství ve středověku 
Vyšehrad 2008, 304 s.

Po knihách Philippa Contamina (Válka ve 
středověku, Argo 2004) a Norberta Ohlera (Válka 
a mír ve středověku, H+H 2004) vyšla konečně 
i jedna z aktuálních prací k dějinám rytířství. Jean 
Flori předkládá ve třech částech (Politika, Válka, 
Ideologie) obraz zkoumaného jevu na pozadí vývoje 
evropské společnosti od pozdní antiky po 15. století. 
Kořeny rytířstva spatřuje u Germánů, jejichž úcta 
k hrdinství i zbožštění zbraní vytvořily základ vojensky 
specializované skupiny, která se jen zčásti kryla se 
šlechtou. V římských nebo merovejských armádách 
hrála jízda druhořadou roli, za Karlovců však už střety 
s kočovníky vedly k posílení významu i prestiže těchto 
bojovníků. Ideologie Karla Velikého a tlak církve silně 
ovlivnily etický kodex rytířů, vznikající lenní systém 
upevňoval jejich společenské postavení. 
Flori ukazuje rytířstvo jako dynamickou sociální 
skupinu, jež si o sobě prostřednictvím literatury 
vybudovala ideální představu, která zčásti přežívá 
dodnes. Autor zároveň narušuje obecné soudy 
o nedisciplinovanosti rytířů v bitvě a rozkrývá jejich 
válečné umění. Floriho široký rozhled a schopnost 
zhuštěně podat složité strukturální a kulturní 
proměny skýtá radostné čtení, jež je narušováno 
pouze drobnými nedostatky, například opakováním 
některých tezí, způsobeným výlety k podrobnostem.
Václava Kofránková

Edward Lucas 
Nová studená válka aneb jak Kreml 
ohrožuje Rusko i Západ 
Přeložil Pavel Vereš, Mladá fronta 2008, 302 s. 

Lucasova kniha nabyla podivuhodně aktuální brizance 
v době, kdy si velká část evropských zemí patrně tváří 
v tvář něčemu, co se podobalo energetické blokádě, 
musela položit otázku míry své závislosti na ruském 
producentu zemního plynu. Ať jsou důvody plynové 
obstrukce jakékoli, Rusko o sobě dalo vědět jako 
o energetickém hegemonu. Termín nová studená 
válka však nevystihuje poměr Ruska k okolnímu 
světu, už proto ne, že toto slovní spojení se hodí pro 
svět bipolárního patu jaderného arzenálu. Optika 
evropského pozorovatele a zasvěcence ruských poměrů 
je důležitá nejen pro poznání vztahu Ruska a Evropy, 
ale také pro poznání mechanismů transformace 
z totalitního státu do režimu, který bychom sice 
stěží mohli nazvat demokratický, jenž však přesto 
nese mnohé jeho formální atributy. V tomto směru 
můžeme chápat Lucasovu knihu také jako svědectví 
o ostatních postkomunistických zemích. Míra zátěže, 
která poznamenala transformační proces i jeho 
výsledek, totiž není typická jen pro Rusko, ale i pro 
ostatní satelity bývalého Sovětského svazu, a pod 
tímto zorným úhlem je dobré tuto poučenou zprávu 
o Rusku číst. Autor praví v úvodu své knihy, že „okolní 
svět se po roce 1991 dopustil nejkatastrofálnějšího 
omylu, když soudil, že Rusko je na nejlepší cestě 
stát se ,normální’ zemí“, ale zastírali bychom si 
pravý stav věcí, kdybychom tvrdili, že to, byť v menší 
míře, neplatí i pro ostatní postkomunistické země. 
Nesetřást totiž totalitní zátěž a zároveň se stát 

„normální“ demokratickou zemí je přibližně totéž jako 
být těhotnou pannou. 
Michal Janata

odjinud

K nakladatelské tradici Jana Otty, Otakara 
Štorcha-Mariena a Jana Fromka se přihlásil 
v rozhovoru pro Týdeník Rozhlas č. 2/2009 
Jiří Padevět, ředitel nakladatelství Academia.
 Dodnes citlivé téma Karel Čapek a katolíci 
refl ektovali na tematické dvoustraně Kato-
lického týdeníku č. 50/2008 Tomáš Halík 
a Jaroslav Med.

Soubor dopisů, jež psal Jaroslav Durych 
v letech 1921–22 manželce z Užhorodu (půso-
bil tam jako šéfl ékař 36. československého 
pěšího pluku), otiskl a okomentoval v Progla-
su č. 6/2008 Karel Komárek.

Česká literatura očima divadla – tak by 
se daly souhrnně pojmenovat tři divadel-
ní referáty v posledních dvou číslech Diva-
delních novin: Zdeňka Hořínka o Pařízkově 
zpracování Veřejného spiknutí Egona Hos-
tovského v Pražském komorním divadle 
(DN č. 22/2008), Josefa Mlejnka o Macečko-
vě-Burriho zpracování Hradu smrti Jakuba 
Demla v brněnském Divadle U stolu (tamtéž) 
a Pavla Janouška o Postráneckého muzikálo-
vém převodu Osudů dobrého vojáka Švejka 
za světové války Jaroslava Haška v pražském 
Divadle Hybernia (DN č. 1/2009).

Výstava Moravského zemského muzea o Ja-
nu Eskymo Welzlovi se v prosinci minulého 
roku přestěhovala z Paláce šlechtičen v Brně 
do muzea v Zábřehu na Moravě. Zlatým hře-
bem vernisáže 17. 12. 2008 bylo, jak informo-
vala středomoravská mutace Mladé fronty 
Dnes 22. 12. minulého roku, promítání třími-
nutového fi lmu, na němž jedenašedesátiletý 
polárník předvádí eskymácký tanec. Výstava 
ve Welzlově rodném Zábřehu zůstane otevře-
na do 7. 3. t. r.

K loňskému 130. výročí narození auto-
ra Lovců mamutů, Osady Havranů, Bronzo-
vého pokladu, Hrdiny Nika, Minehavy a dal-
ších knih Eduarda Štorcha zaměřil v Ladění 
č. 2/2008 jubilejní článek Jiří Poláček.

V seriálu Český biják pokračoval Pavel Taus-
sig v Instinktu č. 50/2008 článkem o fi lmo-
vém zpracování románu Ladislava Fukse  
z roku 1967 Spalovač mrtvol. (Film stihl na  -
točit Juraj Herz ještě v roce 1968.)

Brzy osmdesátiletý Ivan Vyskočil se stal 
„tématem“ Revue Akademie věd ČR pro vědu 
a Umění Národní 3 č. 4/2008. Přispěli Michal 
Čunderle, Jiří Kratochvil, Jan Hančil, Eva Sla-
víková, Milena Masáková a Přemysl Rut.

Laudatio Jiřího Brabce na Václava Havla 
k udělení loňské Ceny Jaroslava Seiferta otiskl 
bulletin Obce spisovatelů Dokořán v čís-
le 48 (prosinec 2008). – V témže periodiku 
(v čísle 45 z března 2008) si můžeme pře-
číst i „antilaudatio“ Vladimíra Justa pronese-
né před rokem při udělení Ceny Karla Čapka 
Václavu Havlovi.
František Knopp

soutěž

Monstrkabaret Freda Brunholda uvádí: 
Poslední Chobotango
Džian Baban, Vojtěch Mašek, Jan Šiller
Napište nám, jak se nazývá nejslavnější dílo 
Herrmanna Schlechtfreunda, fi ktivní postavy 
tří komiksových knih autorské dvojice Baban 
– Mašek a stripu na zadní straně A2. Jeden 
ze čtenářů, kteří správně odpovědí, získá kni-
hu Poslední Chobotango. Uzávěrka soutěže je 
13. 2. 2009. Pište na adresu redakce nebo na 
e-mail soutez@advojka.cz. 

Správná odpověď na úkol z čísla 1 – Kdo pře-
ložil Rekviem za Ernsta Jandla a jak se jmenu-
je vlastní básnická skladba tohoto překladate-
le? – zní: Bohumila Grögerová; Rukopis. Kni-
hu posíláme Věře Topolánkové do Přerova. 
–red–
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PONEC
D I V A D L O  P O N E C 
SCÉNA PRO SOUČASNÝ TANEC 

A POHYBOVÉ DIVADLO

Ú N O R  2 0 0 9

DIVADLO PONEC, Husitská 24A, 130 00 Praha 3, 
www.divadloponec.cz

PO – PÁ 09.00–17.00 na tel.: 224 817 886     
REZERVACE

PO – PÁ 17.00–20.00 na tel.: 222 721 531

Po ––––––––––––––––––––––––––––––   2. 2. ––––––––––––––––––––––––––– 20.00

Lenka Bartůňková / Dora Hoštová:  Do světa dvě

St –––––––––––––––––––––––––––––– 4. 2. ––––––––––––––––––––––––––––––   11.00

Taneční studio Light: Velké Vyhlídky

Út ––––––––––––––––––––––––––––10. 2. ––––––––––––––––––––––––––––––– 20.00

VerTeDance / Tereza Ondrová: Jaja a Papus

Anna Polívková: Pan Padlý

Pá ––––––––––––––––––––––––––––– 13. 2. –––––––––––––––––––––––––––––––––– 20.00

Jiří Havelka a kol.: Velmi společenské tance

Ne –––––––––––––––––––––––––––– 15. 2. –––––––––––––––––––––––––––––– 15.00

Lenka Tretiagová / Tereza Marečková: 

Pohádka po kapkách

Po ––––––––––––––––––––––––––––– 16. 2. ––––––––––––––––––––– 9.00 +11.00

Lenka Tretiagová / Tereza Marečková: 

Pohádka po kapkách

Út –––––––––––––––––––––––––––––17. 2. –––––––––––––––––––––––––––––– 20.00

Lenka Bartůňková: Identita  

NANOHACH / Michal Záhora: Resonance

Ne ––––––––––––––––––––––––––– 22. 2. –––––––––––––––––––––––––––––– 20.00

DOT 504 / Jozef Fruček (SK) / Linda Kapetanea (GR):

100 Wounded Tears    

Po –––––––––––––––––––––––––––– 23. 2. –––––––––––––––––––––––––––––– 20.00

DOT 504 / Jozef Fruček (SK) / Linda Kapetanea (GR):

100 Wounded Tears

Út ––––––––––––––––––––––––––––24. 2. ––––––––––––––––––––––––––––– 20.30

DOT 504 / Jozef Fruček (SK) / Linda Kapetanea (GR):

100 Wounded Tears*
St ––––––––––––––––––––––––––––– 25. 2. –––––––––––––––––––––––––––––– 20.00

DOT 504 / Thomas Steyaert (BE):

Hidden Landscape*
Pá ––––––––––––––––––––––––––––– 27. 2. –––––––––––––––––––––––––––––––– 16.00

Věra Ondrašíková: IN-FINITO*
So –––––––––––––––––––––––––––– 28. 2. –––––––––––––––––––––––––––––– 20.30

NANOHACH / Nigel Charnock (UK): Miluj mě*
Čt ––––––––––––––––––––––– 5., 12., 19., 26. 2. ––––––––––––––––––––– 19.30

Uvolněte se, prosím

*(v rámci festivalu MALÁ INVENTURA) 

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

WITOLD GOMBROWICZ
Posedlí
Román pro služky

Přeložila Helena Stachová        298 Kč 
Posedlí jsou raným románem Gombrowicze, psa-
ným na pokračování před druhou světovou válkou, 
ale v celku vydaným až po padesáti letech. Žánrově 
je lze označit za dobrodružný či dokonce „gotický“ 
román oplývající tradičními prv-
ky jako strašidelný zámek, šíle-
ný šlechtic a podobně, určený 
primárně zájemcům o zábavné 
čtivo, nicméně lze v něm vysle-
dovat zárodky pozdější autoro-
vy poetiky a velkých témat jeho 
próz, díky nimž se stal jedním 
z nejvýznamnějších spisovatelů 
druhé poloviny 20. století.

 JAROSLAV ČECHURA
Kriminalita a každodennost 
v raném novověku
Jižní Čechy 1650–1770         398 Kč
Historická kriminalita má ambici ukázat, jakým 
způsobem překračovali lidé v minulosti psa-
né i nepsané normy. Zvláštní přitažlivost posky-
tuje raný novověk, 17. a 18. století, neboť je spo-

jen s řadou základních změn 
společnosti. Kriminalita nikdy 
neprobíhala ve vzduchoprázd-
nu, ale projevovala se v těsné 
vazbě ke každodennosti. Tu 
doslova prostupovala. Těžiště 
knihy je zakotveno v jižních 
Čechách, regionu s neobyčej-
ně bohatými prameny. Kniha 
se pokouší o komplexní ana-

lýzu fenoménu kriminality, s důrazem na sexuál-
ní delikty a na delikty dotýkající se lidské cti. Hlav-
ními aktéry je zde městské a venkovské obyvatel-
stvo, i když ke slovu se dostanou i menšiny, jako 
byli cikáni nebo židé.
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John Zorn
Crucible
Tzadik 2008

Newyorský saxofonista a skladatel bývá v posledních 
letech zmiňován spíše v souvislosti s tvůrčím 
ustrnutím. Existuje však několik výtečných výjimek 
a jednou z nich je i nová deska Crucible. Nahrál 
ji s triem, s nímž v roce 2006 spolupracoval na 
alchymistickém albu Moonchild. Zornův saxofon 
doprovází baskytarista Trevor Dunn (Melvins nebo 
Mr. Bungle) a bubeník Joey Cohen (Masada). V zásadě 
jde ale o kvarteto, protože hlas Mikea Pattona je zde 
plnoprávným nástrojem. V této sestavě se Zornovi 
podařilo navázat na své nejlepší desky se sestavami 
Painkiller a Naked City – skloubil hardcorový a místy 
až metalový basový základ s freejazzovým saxofonem 
a ostrými tvárnými bicími, přičemž Pattonovy 
glosolalické hlasové exploze, excitovaný jekot 
a podmanivý šepot latinsky znějících slov dodávají 
hudbě temně blouznivou atmosféru. Vrcholem 
tohoto pojetí je album Six Litanies for Heliogabalus, 
věnované Antoninu Artaudovi. U čtvrtého alba 
Crucible se jedná spíše o dovětek k předchozím 
deskám, ovšem stále na vysoké úrovni. Nová deska 
je melodičtější než ty předchozí, najdeme zde 
jemné odkazy na klezmerovou Masadu (Almadel, 
Witchfi nder) nebo překvapivou poctu Led Zeppelin 
s hostujícím kytaristou M. Ribotem (9x9). Hudební 
alchymický tyglík dokazuje, že avantgardní jazz 
v různých mutacích stále žije a že Zorn je pořád 
schopen vytvořit album, v němž lze spatřit odlesky 
jeho nejlepších let.
Karel Kouba

Build Castles Out Of Matchsticks
Secret Land
Trace 2008

Po dlouhé době se hlásí o slovo vydavatelství Marka 
Bleazleyho z Rothko a přináší novinku v klasicky 
minimalistickém duchu. Snivá nahrávka Secret Land 
míří tentokrát do kanadského Ontaria za mladičkou 
Anne Sulikowski, která si říká Build Castles Out 
Of Matchsticks. I ona spadá do čerstvé generace 
hudebníků, kteří čerpají jak z showgaze vlny kytarovek 
přelomu osmé a deváté dekády minulého století, tak 
z ambientního nezávislého elektra vzor Autechre. 
Anniny základní stavební prvky jsou statické, leč 
maximálně atmosférické smyčky, automatický bubeník 
a tu a tam drobné klávesové ornamenty, stejně 
minimalistické jako řídké podloží, které překrývá 
i vokál protagonistky. Jako by se obraz neznámého 
rockera ve svém pohybu desetkrát zpomalil a rozostřil, 
jak to známe třeba ze stylových klipů Specimen 3 nebo 
i domácí Ecstasy of St. Theresa. Na takovém vizuálním 
i pocitovém podkladu pak autorka rozehrává své 
hrátky v zamrzlém časoprostoru. Sní o přicházejícím 
jaru, stejně jako polozapomenutí Slowdive na svém 
mistrovském albu Pygmalion. Rytmy se s přibývajícím 
časem pomalu noří do hutné hlukové mlhoviny, 
ambientního polštáře nekonečného snění.
Pavel Zelinka

Sestry Steinovy
Měsíček svítí
Indes MG 2008

Čtvrté album sesterského dua je vyvedeno ve 
slušivém digipacku, do něhož je vložen booklet 
s texty písní s kresbami Terezy Říčanové. Deska 
sestává z šestadvaceti lidovek o délce od půl do tří 
minut. I když je výsledných 40 minut snesitelných, 
přílišná roztříštěnost postupně otupuje posluchačovy 
smysly a někde v polovině začíná deska trochu 
nudit. Skladby lze rozdělit do tří skupin: lidové písně 
víceméně v původní verzi (Ej lásko, lásko, Ó řebíčku), 
kusy zpívané dětským sborem (Kalamajka, Měla 
babka čtyři jabka) a skladby, které znějí moderně. 
Jako podklady jsou využity elektronické bicí nebo 
nejrůznější ambientní zvuky (Tálinskej rybník, 
Nezacházej, slunce). Dráždivě působí dvojhlasem 
nazpívaná Vyletěla holubička, kde jeden hlas zpívá 
o něco opožděně za druhým, nebo Černé oči, jděte 
spát s bohatým akusticko-elektronickým doprovodem. 
Trochu zbytečná je „karaoke“ (tedy bez zpěvu – udělej 
si sám) verze Horo, horo, vysoká jsi. Ostatně vypustit 
by se mohla i většina skladeb s dětskými sbory, které 
lidové písničky nikam neposouvají a působí vypočítavě. 
Kdyby si Sestry najaly producenta, mohl být výsledek 
přesvědčivější.
Jiří G. Růžička
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Na východě ďábel, na západě jed
Dung che sai duk chung gik ban
Režie Wong Kar Wai, 2008, 93 min.
MagicBox 2009

Snímek je obnovená premiéra fi lmu hongkongského 
režiséra Wonga Kar Waie z roku 1994, nyní opatřeného 
novou hudbou a v některých scénách přestříhaného. 
U nás tato verze vychází pod doslovným překladem 
původního názvu, avšak mezinárodně známější je jeho 
anglický titul Ashes of Time. Wong Kar Wai, který platí 
za nejvýraznějšího autorského fi lmaře Hongkongu, se 
zde obrátil k populárnímu asijskému žánru wu-

-                      sia, což je čínská obdoba šermířských příběhů, kde 
hrdinové disponují nadpřirozenými schopnostmi 
(příkladem je snímek Tygr a drak). Žánrové postupy ale 
přizpůsobil vlastní tvůrčí metodě, pro niž je typické 
rozbití časoprostoru děje a střídání různých technik 
a rychlostí snímání. V tomto ohledu představuje 
Na východě ďábel jeden z Wongových fi lmařských 
vrcholů. Oproti přímočarosti a přehlednosti typických 
wu-sia fi lmů snímek sleduje komplikovanou, záměrně 
chaotickou zápletku, v níž ústřední roli hrají pro 
režiséra charakteristické motivy dvojnictví, času 
a míjení lásek. Přesunutí místa děje z velkoměsta do 
otevřené krajiny vedlo také k proměně režisérových 
typických metafor. Příznačné je to zejména pro obrazy 
zrcadlení, jehož zdrojem už nejsou barová zrcadla, 
ale vodní hladina. Celková nepřehlednost je typická 
i pro scény šermířských soubojů, jež jsou snímány 
v extrémních detailech spojených prudkými střihy.
Antonín Tesař

Alice ve městech, Americký přítel, 
Falešný pohyb, Stav věcí, V běhu času
Alice in den Städten, Der Amerikanische 
Freund, Falsche Bewegung, Der Stand 
der Dinge, Im Lauf der Zeit
Režie Wim Wenders, 1974–1982, 110, 121, 100, 
121 a 176 min.
Levné knihy 2008

Doba sedmdesátých let byla pro nedostudovaného 
lékaře a filosofa Wenderse obdobím hledáním sebe 
sama, ovšem hledání výrazně ovlivněného americkou 
kulturou. Jeho filmy z této doby tak spojuje motiv 
nápoje Coca-Cola, rocková muzika a někteří hrdinové 
svým jednáním připomínají osamělé kovboje brázdící 
nehostinnou krajinu. Patrná je jeho záliba v road movie, 
kdy odcizená města parafrázují westernová městečka, 
do nichž ústřední hrdina přijíždí jako nezvaný 
a neznámý a jediné souznění se mu podaří navázat 
s jemu podobnými. V prvním snímku je to malá Alice, 
jejíž rodiče opouštějí Spojené státy a nenacházejí 
domov v Amsterodamu ani jinde. Filmy Falešný 
pohyb a především V běhu času vyprávějí o domově, 
neuchopitelném, nestabilním, rozechvělém. Ukáže 
se, že není tak težké jej nalézt, těžší je nepodlehnout 
deziluzi a neztratit touhu hledat. Pátrání vyžaduje 
zvláštní přístup k času a Wenders ve svých snímcích 
nepodléhá pokušení jeho plynutí manipulovat, krátit 
ve prospěch divácké snesitelnosti. Dílo Americký přítel 
má se Spojenými státy ještě pevnější vazby, odkaz na 
kovboje se tu objevuje explicitně (Dennis Hopper); 
film balancuje na pomezí dramatu a thrilleru. Snadno 
lze podlehnout dojmu, že tvorba Wima Wenderse se 
utápí v depresích; skrývá však (často nečekaně) vtipné 
momenty a snímkům nechybí vedle jízlivosti ani 
smířlivost k vlastním hrdinům.
Lukáš Gregor

Él
Režie Luis Buñuel, 1953, 100 min.
Levné knihy 2008

Další Buñuelova variace na postavu staršího 
váženého bohatého muže (samozřejmě katolíka), 
který má dvojí tvář. Okolní společností je Don 
Francisco uznáván jako morální autorita, ve 
skutečnosti nám tvůrce postupně odhaluje jeho 
pitoreskní a děsivou tvář, zejména ve vztahu 
k podstatně mladší manželce Glorii. Buñuel dokázal 
vycizelovat scénář, vedení herců i režijní postupy do 
takřka ideálního tvaru, fi lmové vyprávění se skvělými 
hereckými výkony se odvíjí v železné logice. To vše 
ve své době přispělo k úspěchu u laické i odborné 
veřejnosti a k nominaci na hlavní cenu festivalu 
v Cannes v roce 1953. České DVD má průměrný 
obraz i zvuk, titulky jsou bezchybné. Zarazilo mě ale 
svévolné ponechání originálního názvu fi lmu, který 
je v naší fi lmové literatuře už po několik desetiletí 
uváděn pod českým názvem On.
Petr Gajdošík

30 dvd/cd
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Vladimír Vlasák
Folkaři
Daranus 2008, 336 s.

Název knihy je matoucí, o folkařích se zde skoro 
nedočtete. Značnou část svazku tvoří dějiny festivalu 
Porta, tedy to, kolik přijelo lidí, vstávalo-li se při 
Vlajce nebo Rose na kolejích, co napsali skalní 
trampové do svých samizdatových plátků... Uznávám, 
že Porta v dějinách českého folku sehrála svou roli, 
folkový žánr ale rozhodně nebujel jen tam a Portě by 
v knize stačila desetina rozsahu. Takhle je v zájmu 
lochotínského obra vše jen naťuknuto a opuštěno. 
On je tu totiž zásadní problém: co je to folk? Vlasák 
na defi nici a vymezení pole svého zájmu v úvodu 
knihy rezignuje a pak už jen sklízí hořké plody, kdy 
mu do útržkovitých osudů písničkářů neustále 
vpadá tradiční trampské hnutí. Co v mozaice rychle 
stříhaných vzpomínek nenajdeme, jsou profi lové 
kapitoly o klíčových představitelích žánru (Hutka, 
Kryl, Merta a další), které by se pokoušely o vhled 
do jejich poetiky – časosbírání historek o zákazech 
a večírcích to nenapraví, obzvláště ne, když tvůrci, 
kteří na Portě nebyli stálými hosty, jsou zmíněni 
méně než telegrafi cky. Což je případ dvou jmen 
z nejoriginálnějších: Dagmar Andrtové a Oldřicha 
Janoty. Čtenář se nemá šanci dozvědět, čím se poetika 
jmenovaných například liší od díla (také Vlasákem 
ignorovaného) Jiřího Dědečka, kniha tak svou funkci 
redukuje na cancák pro sentimentálně zasvěcené. 
Rozbor situace folku po roce 1989? A hodinky 
s vodotryskem náhodou nechcete?
Petr Ferenc

Monika Bártová-Brabcová
Fenomén Gilbert & Sullivan – Vznik 
anglické operety
KANT 2008, 163 s.

Autorka ve třech kapitolách představuje historii 
a podobu viktoriánské operety, které nebyla doposud 
věnovaná zásadnější práce. V první zobecňuje 
samotný pojem a žánrové zařazení anglické operety 
v hudebně-dramatickém kontextu, vymezuje 
inspirační a determinační zdroje a pojednává 
o oblíbených tématech operety viktoriánské. Druhá 
kapitola zevrubněji představuje hudebně-zábavné 
divadlo v Británii, a to od masek stuartovské Anglie 
16. a 17. století až po Music-Hall století devatenáctého, 
a související termíny, jako například ballad opera, 
pantomima, extravaganza, burleska. Třetí kapitola se 
věnuje již přímo tvorbě libretisty Williama Schwencka 
Gilberta a skladatele Arthura Sullivana. Autory 
představuje nejen v rámci všech společných projektů, 
ale zpracovává medailonky obou ještě před prvním 
společným dílem v roce 1871, kdy měla premiéru 
opereta Thespis, která odstartovala šňůru dalších 
čtrnácti operet pod značkou Gilbert & Sullivan. 
Knihu doplňují obrázky, ukázky z libret, soupis děl 
autorů, obsah operet a soupis především zahraniční 
literatury. Škoda, že autorka nevěnovala prostor 
následné anglické recepci, jinak je však nová publikace 
cenným doplněním například v bibliografi i nezmíněné 
populární anglické obrazové knihy Raymonda Mandera 
a Joea Mitchensona z roku 1962.
Milan Černý

inzerce

Návštěvníci aneb Ko(s)mický komiks
Divadlo Husa na provázku Brno, 
premiéra 9. 1. 2009

Střelený mladík se nechá v inscenaci Jiřího Jelínka 
vystřelit dvěma mimozemšťany do vesmíru jakožto 
průměrný vzorek obyvatele Země, která má být 
za chvíli zničena. Po počáteční vtipné improvizaci 
s diváky následuje změť nesourodých scének, kterak 
pozemšťan létá z planety na planetu. Zdá se, že 
Jelínkovi lépe vycházejí parafráze klasických a známých 
textů – jako byla třeba Variace na téma Cyrano nebo 
Paris – s jasnou dějovou linií, které může zcizovat 
a travestovat. Neohraničený prostor vesmíru nabízí 
nepřeberné možnosti ztvárnění a Jelínek jako by 
nevěděl, co s tím. Jednotlivé scénky postrádají nápad 
a často se bez point přelévají jedna v druhou. Jako 
nejvtipnější se jeví „vesmírná“ modifi kace obyčejného 
života, když se na domovní schůzi na jisté planetě 
řeší, proč není černá díra ve sklepě ohraničená, když 
si kolem ní hrají děti. Pomineme-li, že o černé díře ve 
sklepě zpíval už Karel Plíhal. Jelínek bývá nejsilnější ve 
slovním humoru plném jazykových hříček a bonmotů. 
Takových momentů jako „Lítat z planety na planetu je 
snadný, je to jako balit holky, akorát v nich nenecháváš 
vlaječky“ je ovšem v inscenaci pomálu. Na závěr 
Jelínek sdělí, že si pro nás připravil ještě konec po 
konci, když to bylo takové nevýznamné představení. 
Malým projektům skromnost sluší, ne ovšem když se 
používá jako alibi pro lajdáckou práci.
Jitka Šotkovská

Gerhard Richter – Retrospektiva
Albertina, Albertinaplatz 1, Vídeň, 
do 3. 5. 2009

Jedním z nejvýznamnějších žijících umělců současnosti 
je německý malíř a drážďanský rodák Gerhard 
Richter (nar. 1932). Už od raných šedesátých let 
neúnavně prověřuje ze všech stran malířské médium 
a z malby – procesu vzniku obrazu – činí nosné 
téma (viz A2 č. 48/2008). Proti cizelaci vlastního 
malířského jazyka, osobních výpovědí a proti ustrnutí 
ve schématu a formální manýře staví živý přístup 
k rozmanitým zobrazovacím postupům. Na první 
pohled diskontinuální umělecký vývoj má u Richtera 
svou vnitřní logiku. „Nesleduji žádný plán, žádný směr 
ani systém, nemám žádný program, žádný styl, nemám 
dokonce ani žádná přání,“ stvrzuje umělec svou 
otevřenou malířskou platformu. Vídeňská Albertina 
otevřela na konci ledna ve svých prostorách jeho 
retrospektivní výstavu. Spatřit tu lze na 70 obrazů 
z rozmezí let 1957–2007, a jak bývá v této instituci 
zvykem, do výstavní instalace byly zahrnuty také 
intimnější pracovní črty, přípravné koncepty a studie 
ze skicáků (akvarely, kresby) – podobně jako tomu 
bylo v předchozí přehlídce díla Vincenta van Gogha. 
Množství zápůjček, především realizací na papíře, 
pochází z autorova osobního vlastnictví, jiné jsou 
z různých evropských sbírek (Sammlung Frieder Burda, 
Sammlung Böckmann, Sammlung Ströher). Výstava 
i autor za návštěvu stojí, nehledě k tomu, že další 
prezentační zastávka bude až v Duisburgu.
Petr Vaňous
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99. ROâNÍK FESTIVALU HUDEBNÍHO DIVADLA
Praha 21. 2. – 17. 3. 2009

VSTUPENKY:
Ceny od 50 do 690 Kã! Studenti a seniofii 30%
sleva! 30% sleva pfii zakoupení vstupenek na
ãtyfii a více pfiedstavení mimopraÏsk˘ch sou-
borÛ na scénách Národního divadla!
Vstupenky na pfiedstavení na scénách Národ-
ního divadla zakoupíte v pokladnách ND (tel.:
224 901 448, 224 901 319, 224 901 668, 
e-mail: info@narodni-divadlo.cz,
ntprague@narodni-divadlo.cz,
www.narodni-divadlo.cz).
Vstupenky na dal‰í festivalová pfiedstavení 
zakoupíte v pokladnách pfiíslu‰n˘ch divadel.

NÁRODNÍ DIVADLO
Leo‰ Janáãek

VùC MAKROPULOS (21. 2.)
JEJÍ PASTORKY≈A (1. 3.)
KÁËA KABANOVÁ (8. 3.)

STAVOVSKÉ DIVADLO
Wolfgang Amadeus Mozart

POTRESTAN¯ PROSTOPÁ·NÍK 
ANEB DON GIOVANNI (22. 2.)

Gaetano Donizetti
LUCIE Z LAMMERMOORU (2. 3.)

Giuseppe Verdi
SÍLA OSUDU (5. 3.)

SIMON BOCCANEGRA (6. 3.)

Bedfiich Smetana
DALIBOR (7. 3.)

GALAKONCERT OPERA 2009
- MIST¤I ITALSKÉHO BELCANTA (17. 3.)

DIVADLO KOLOWRAT
Ondfiej Kyas / Pavel Drábek

SPOLEâNÁ SMRT MILENCÒ V ·INAGAWù

STÁTNÍ OPERA PRAHA
Benjamin Britten

SMRT V BENÁTKÁCH (26. 2.)

âESKÉ MUZEUM HUDBY
Vít Zouhar

NOCI DNEM (28. 2.)

âINOHERNÍ KLUB
Vladimír Franz

OPERA JE·Tù NEZEM¤ELA, 
TAJEMN¯ LISTONO· (9. 3.)

DIVADLO TALENT ILLUSION
Jaroslav Kfiiãka
OGA¤I (11. 3.)

Požadavky 

 dokončené doktorské studium v oboru

 publikační činnost v požadovaném oboru

Úvazek: 0,5

Nástup: 15.03.2009 nebo dle dohody 

Bližší údaje o katedře: http://mve.fss.muni.cz/

Přihlášky s profesním životopisem, doklady 

o vzdělání a praxi a přehled publikační činnosti 

zašlete do 15. 2. 2009 na adresu: Masarykova 

univerzita, Fakulta sociálních studií, personální 

oddělení, Joštova 10, 602 00 Brno.

MASARYKOVA UNIVERZITA 
DĚKAN FAKULTY SOCIÁLNÍCH STUDIÍ

vyhlašuje VÝBĚROVÉ  ŘÍZENÍ na místo

odborný/á asistent/ka katedry mezinárodních 

vztahů a evropských studií

teorie mezinárodních vztahů, analýza zahraniční politiky

audiovizuálních studií 
FAMU

Informace na
www.famu.cz

hledá ředitele 

Nová média Experimentální fi lm videoart Teorie médií Digitální 
technologie Historie a teorie pohyblivého obrazu Myšlení obrazem 

Interaktivní instalace Restaurování audiovizuálních artefaktů 

Centrum



 a2 – 3/200932 inzerce 

Na podzim 2008 vyšlo 55—56. dvojčíslo revue

věnované tématu

Od avantgardy 

k postmoderně?

Z obsahu:

Vratislav Effenberger: Psychoideologie; Julien Gracq: Přízrak „Rozpustné ryby“;

André Breton: Rozpustná ryba; Louis Aragon: Pojednání o stylu; Tristan Tzara:

Esej o postavení poezie; Bertrand Schmitt: Surrealismus ve službách revoluce:

nemožná dialektika?; Bruno Solařík: Z dob, kdy surrealisté viděli neviditelné; 

Henry Miller: Otevřený dopis surrealistům všude; V. Effenberger: Poznámky 

k otevřenému dopisu H. Millera; Petr Král: Poesie v hodině krize; Boris Uspenskij:

Anatomie metafory u Mandelštama; Anthony Elliott, Charles Spezzano:

Psychoanalýza a její limity: navigace postmoderním směru; František Dryje: „Obrazy

nejsou zajisté k tomu, aby se jim rozumělo...“; J. Brynda: Avantgarda, underground

a vztah k budoucnosti; L. Gumiljov: Kultura a etnogeneze; Benjamin Péret: V ráji

fantomů; Guy Debord: Příspěvek do diskuse „Je surrealismus mrtvý, nebo živý?“;

Petr Král: Po slavnosti: Christian Bouillé; Jan Richter: Poesie; Peter Bürger: Vznik

postmoderního myšlení; Roger Caillois: Kameny

Tanizaki Juničiro: Fumičina nožka

Vydává: Sdružení Analogonu, Mezivrší 31, 147 00 Praha 4 

(tel. 244460258, e-mail: dryje@surrealismus.cz)

Distribuce: KOSMAS, spol. s r. o., Lublaňská 34, 120 00 Praha 2 

(tel: 222 510 749; www.kosmas.cz);  

předplatné: Eva Dryjová, tel. 607548259, e-mail: evadryj@hotmail.com

Společnost Topičova salonu a 1. Art Consulting
Brno–Praha Vás zvou na výstavu

Topičův salon 10. 2.– 6. 3. 2009
Po–pá 10–17 hodin
Pořádá Společnost Topičova salonu 
Autor koncepce výstavy Jan Rous
Realizace výstavy Pavel Vašíček

Základní partner: 1. Art Consulting Brno–Praha
Sponzoři: Avers, Pražská plynárenská a. s., Roche
Mediální partneři: A2, Český rozhlas 3 – Vltava, ArtMap

otakar 
slavík
návraty

LA
PELI-
CU-
LA

4
Festival španělských filmů 
Festival de Cine Español
La Pelicula
Brno: Kino Art    
17. — 21. 2. 2009  
Praha: Kino Světozor   
24. — 28. 2. 2009 
www.lapelicula.cz
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Půjčka za oplátku
Francie podpoří média v čase krize

Francouzský prezident vystoupil 
s překvapivým projektem na 
pomoc tištěným médiím v zemi. 
Všem Francouzům ve věku 
osmnácti let nabídne stát roční 
předplatné libovolného deníku. 
Tištěná média budou ale muset 
projít strukturální proměnou.

felix xaver 

Nově oznámeným vládním plánem pomo-
ci francouzským médiím se stát snaží zabít 
dvě mouchy jednou ranou. Chce prý znovu na -
učit mladé Francouze číst noviny a zároveň 
chce fi nančně pomoci tištěným médiím. Ta 
se totiž obzvlášť těžce potýkají s globální eko-
nomickou recesí; problémy v mediálním sek-
toru dokonce ve Francii fi nanční krizi před-
cházely. Slovy prezidenta Sarkozyho by stát 
neměl realizací plánu pomoci pouze stov-
ce tisíců zaměstnanců novin, zároveň by se 
jí měl udržet svobodný, pluralitní a nezávis-
lý tisk. V následujících třech letech pomůže 
francouzský stát tištěným médiím fi nančně. 
Za to však bude žádat záruky jejich moderni-
zace, racionalizace a strukturálních reforem. 

Distribuce, reklama a dotace
Sarkozy, jemuž pro jeho všudypřítomnost 
zlé jazyky přezdívají „omniprezident“, se při 
vyhlášení plánu snažil vypořádat i s otázkou 
nezávislosti médií. Svým charakteristickým 
pokusem o humor plán v pátek 23. ledna 
uvedl. „Pokud dovolíte, tak tentokrát nevy-
slovím rituální formuli drazí přátelé, aby 
tak nebyla ohrožena nezávislost nikoho 
z nás,“ oslovil novináře a mediální magnáty 
shromážděné v Elysejském paláci. Přes svou 
etatistickou reálnou politiku se však v téměř 
hodinovém projevu vrátil k neoliberální dik-
ci: „Základní podmínkou nezávislosti je vydě-
lávat peníze.“ Prioritou reforem by v Sarko-
zyho plánu na pomoc tištěným médiím měla 
být reforma distribuce tiskovin. V projevu 
při příležitosti vyhlášení plánu zmínil sta-
tistiku, podle níž každý pátý zákazník nena-
jde u svého prodejce noviny, pro které si při-
šel. Výsledkem realizace plánu by tak měla 
být „služba orientovaná k zákazníkovi, niko-
li zásobování se neprodejnými tituly“. V pra-
xi by se tedy mělo jednat o propojenou síť 
kiosků, specializovaných prodejců, benzínek 
a supermarketů. 

Stát svou pomoc rozdělí do tří let a během 
tohoto období dá tisku k dispozici 600 milionů 
eur. Navíc se bude angažovat i nepřímo – for-
mou zdvojnásobení svých dosavadních výda-
jů na reklamu a další komunikaci prostřed-
nictvím tištěných médií. Tím by měly noviny 
získat dalších 20 milionů eur ročně. Součas-
ně dojde k odkladu zvýšení sazby za doru-
čování novin předplatitelům. Peníze, o které 
tím francouzská pošta přijde, jí opět nahra-
dí stát. Podle odhadů se bude jednat o 12 až 
24 milionů eur. K tomu je třeba připočítat 
dalších 70 milionů eur, určených na pomoc 
s distribucí novin. Tyto prostředky mají po -
dle Sarkozyho plánu přispět na sociální pojiš-
tění doručovatelů. Ti jsou totiž většinou pla-
ceni minimální hodinovou mzdou danou ze 
zákona (SMIC, 8,71 eur), což nejsou ve Fran-
cii žádné velké peníze. Současně by mělo dojít 
ke zřízení dalších asi 18 tisíc pracovních míst, 
která by obsadili nezaměstnaní, studenti 
a důchodci. Jinou formou státní pomoci tiště-
ným médiím je pak podle plánu nový systém 
darů. Mecenáši si budou moci své dary ode-
číst z daní až do výše dvou třetin. 

Na papír i na internet
Prezident však mediálním magnátům, edi-
torům a novinářům důrazně doporučil, aby 
se zaměřili i na online publikaci tištěných 
médií. Novináři by měli psát do novin i na 
internet. Stát navrhuje v této souvislosti 
novou instituci daňově zvýhodněných online 
editorů, která by měla v Sarkozyho pojetí 
být zřizována ze strany soukromých investo-
rů. Ti budou muset dodržet jedinou podmín-
ku, a to, že online editor musí být profesio-
nální žurnalista. Současně má v tomto mediál-
ním odvětví dojít k významnému posílení 
pomoci ze strany státu. Sarkozy navrhuje 
články v online médiích zároveň tisknout 
i na papír a přispět tak k jejich snadnější dis-
tribuci mezi čtenáře. Zároveň by mělo být 

díky modernizaci dosaženo i snížení nákla-
dů na tisk novin. Podle optimistických před-
pokladů by to mělo být o 30 až 40 procent. 

Nejkontroverznější částí Sarkozyho plánu je 
pravděpodobně státní dárek v podobě roční-
ho předplatného libovolného deníku k osm-
náctým narozeninám francouzských občanů. 
Tento krok má mít zpočátku experimentální 
ráz a prezident si ponechává prostor ho pří-
padně odvolat. V praxi by to mělo vypadat 
tak, že noviny by nabídl vydavatel a distribu-
ci by zaplatil stát. Kolik mladých Francouzů 
však státní nabídky využije, není zatím jasné. 
Jisté je prozatím jen to, že se z dosavadního 
miláčka médií stává tímto návrhem ze Sarko-
zyho i jejich věrný podporovatel. Díky ohrom-
né podpoře médií se Sarkozymu podařilo 
vyhrát prezidentské volby a dodnes jako pre-
zident-rocková hvězda jen zřídka mizí z titul-
ních stránek. Zatímco noviny Sarkozyho plá-
nu nadšeně přikyvují, málokdo se v součas-
né krizí zasažené Francii odvažuje zeptat, 
odkud vlastně prostředky na podporu novin 
přesune a zda tam nebudou chybět. 
Autor působí v Multikulturním centru v Praze.
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z čínských médií vybírala anna zádrapová

Sláva českého předsednictví v Evropské unii 
se šíří až daleko za hranice našeho dílu světa. 
Entropa Davida Černého si mimo jiné 16. led-
na zasloužila i vlastní obrazovou reportáž 
na stránkách zpravodajské agentury Nová 
Čína (Sin-chua). Zpráva se v absurditě situa-
ce kolem Entropy po právu vyžívá a celko-
vě vyznívá tak, že vtipné dílo avantgardního 
umělce bylo kritizováno z politických důvo-
dů. „Instalace před úřadem Rady Evropské 
unie, kterou tam umístila předsedající Čes-
ká republika, svou avantgardností rozpouta-
la kontroverzi a umělec i politici se museli 
veřejně omluvit,“ hlásá titulek. „Někteří ale 
na druhé straně říkají, že instalace se pokou-
ší s humorem vyrovnávat se současnými pro-
blémy Unie a není třeba se kvůli tomu zlo-
bit. Kromě cíle ozdobit budovu úřadu chtěl 
‚Ta-wej-te Čchie-er-ni‘ zlehčit společenské 
jevy v některých zemích příliš vážné a serióz -
ní EU, a tak Francii charakterizoval nápi-
sem STÁVKA!“ Nechybějí zde ani obecnější 
komentáře českého předsednictví založené 
na názorech nejmenovaných „pozorovate-
lů“, kteří jsou skeptičtí k autoritě malé České 
republiky a k jejím možnostem během půl-
ročního předsednictví cokoli ovlivnit.

Pekingský deník (Pej-ťing ž´-pao) v polovi-
ně ledna věnoval pozornost Liou Siangovi, 
vynikajícímu čínskému běžci, který musel na 
letních olympijských hrách ze zdravotních 
důvodů vzdát závod a zklamal tak očekává-
ní čínských fanoušků, natěšených na zopa-
kování jeho triumfů z Athén. Tlaky na jeho 
osobu samozřejmě neskončily s olympiádou, 
a právě na to reaguje autor článku. Běžec se 
v minulých dnech podrobil chirurgické ope-
raci a mnohým odborníkům prý nedává spát, 
jak zákrok dopadne a zda se Liou Siang ještě 
někdy dostane do formy. „Nedopusťme, aby 
se opakovala situace z léta, kdy mnozí dali 
průchod svým komplexům a léčili si je právě 
na Liou Siangovi,“ komentuje situaci pisatel. 
Je prý načase se uklidnit a nechat sportov-
ce odpočívat. „Všichni se musíme ovládnout, 
chceme-li, aby Liou vzlétl znovu jako pták, 
nevystavujme ho ještě většímu tlaku. Je to 
hvězda, ale především je to člověk, takže po 
něm teď nešlapme a zavřeme pro tentokrát 
pusy,“ navrhuje redaktor.

Může devatenáctiletá vysokoškolačka uspět 
jako perspektivní kádr na vesnici? Toť otáz-
ka, kterou si pokládá autor dalšího zamyš-
lení v tomto deníku. Reaguje na nedávnou 
událost, kdy byla za předsedkyni jedné čín-
ské vesnice zvolena mladá Paj I-tchung. 
„Takový úkol je pro takhle mladičkého člo-
věka přetěžkou zkouškou, může u toho sice 
uplatnit veškerý talent a otevřenou mysl, 
ale může mít problémy s nedostatkem zku-
šenosti a hlavně autority mezi venkovany,“ 
zamýšlí se nad úskalími a výhodami postave-
ní mladé místní političky autor, který zjevně 

neví, co si o dané situaci myslet. Zdůrazňu-
je však, že výchozí postavení slečny I-tchung 
je trochu jiné než postavení studentů-prak-
tikantů, kteří na venkov povinně přicházejí: 
ona si tuto práci vybrala jako své poslání.

Na internetových stránkách Oldbeijing.org, 
přibližujících mizející svět starého Pekingu 
s jeho tradiční architekturou, najdeme vzpo-
mínku na zimy, jaké zažívala čínská metro-
pole, když po ní ještě nejezdily miliony aut 
a lidé neměli ani potuchy, že jejich malé 
domečky jednou ustoupí mrakodrapům: 
„Měli jsme pronajaté dvě místnůstky a větši-
nu jedné z nich zabíral kchang [lavice vyhří-
vaná zespodu ohništěm, něco na způsob spa-
ní na peci – pozn. A. Z.]. Když přicházela 
zima, maminka přichystala pro nás všech pět 
zateplené oblečení, třeba čepičky, jaké dnes 
vidíte už jenom ve fi lmu, a tatínek zase po -
táhl okna papírem z kao-liangu.“ Žádné ústřed-
ní topení samozřejmě v tradičním domku,
s´-che-jüanu, nebylo, topilo se lisovaným 
uhlím. Kamínka se podpalovala venku, protože 
při rozdělávání ohně strašlivě čadila, a když se 
oheň rozhořel, nosila se dovnitř. „Když jsme 
uvařili, zase jsem mamince pomohl s kamín-
ky na dvorek a ona pečlivě vymetla všechny 
nespálené kousky uhlí. Šetřilo se. Po večeři se 
nechávala kamna vyhasnout, zase venku, měli 
jsme na paměti lidi, kteří se zadusili – tenkrát 
nebyly na domcích komíny…“ Děti snídaly ve 
škole, přinesly si zeleninu a pečivo v podepsa-
ném bavlněném pytlíku, ten hodily do celo-
třídního pytle a všechno dohromady se ohřá-
lo v páře. „Po první hodině jsme se v lavicích 

najedli.“ A na konec vzpomínky na zajímavých 
internetových stránkách přichází povzdech, 
jaký bychom asi slyšeli i od některého pamět-
níka u nás: „Dneska sice máme všichni topení 
a několik párů zimních bot, ale zase nemáme 
sníh a pořádnou zimu.“

„Cizinci zabírají s´-che-jüany,“ hlásá nadpis 
dalšího článku na stejném portálu. „Možná 
za sto let ještě nějaké s´-che-jüany zbudou. 
Ve stém patře mrakodrapu bude stát tatí-
nek a ukazovat synkovi: podívej, tyhle div-
né domečky, to jsou tradiční obydlí cizinců,“ 
se smutným humorem píše autor článku 
o cizincích, kteří si za obrovské peníze kupu-
jí obydlí, z nichž se někteří Číňané stěhují 
„za lepším“. Anastasia, Američanka čínského 
původu z New Orleansu, načerpala od rodi-
ny obdiv k čínské tradici a usmyslela si žít 
v tradičním čínském obydlí. Nechtěla koupit 
dům po slavných lidech ani něco přestavo-
vat v moderním stylu, a tak si nakonec poří-
dila obyčejný s´-che-jüan bez velké historie. 
Zařízení vevnitř je směsí západního a tra-
dičního stylu bydlení, některé kusy čínského 
nábytku slouží moderním účelům: ze stoleč-
ku určeného původně pro tvoření kaligrafi e 
je stůl jídelní, z lékárničky na čínskou medi-
cínu kouká spodní prádlo. Anastasia tu chtě-
la původně bydlet sama, ale dům jí připa-
dal moc prázdný. Výlet do Maroka, kde vidě-
la rodinné penziony, ji podnítil k tomu, aby 
ze svého s´-che-jüanu udělala také podob-
ný hotýlek. Nyní pronajímá čtrnáct malých 
pokojíků. Dočteme-li se dále, že obydlí ji stá-
lo 20 milionů jüanů (asi 56 milionů korun) 
a jeden kus tradičního nábytku, který si poří-
dila, přišel na 80 tisíc jüanů (asi 224 tisíc 
korun), rádi věříme, když říká: „Nemám pen-
zion proto, abych vydělávala peníze!“
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Po vydání prvního dílu 
knihy novináře a historika 
J. W. Brügela o česko-německých 
vztazích z let 1918–1938 přichází 
nakladatelství Academia s jejím 
pokračováním, které se věnuje 
komplikovaným vztahům těchto 
národů v letech druhé světové 
války. Před více než třiceti lety 
napsaná kniha stojí za pozornost 
zejména díky snaze o maximální 
objektivitu v přístupu k často 
emocionálně pojímanému tématu.

petr koura

Autor knihy Češi a Němci není pouhým 
pozorovatelem popisovaných událostí, ale 
přímo jejich angažovaným účastníkem. 
Johann Wolfgang Brügel (1905–1986), kte-
rý pocházel z německé židovské christiani-
zované rodiny z jižní Moravy, se ve 25 letech 
stal díky svému působení v německé sociál-
ní demokracii tajemníkem ministra sociál-
ní péče Ludwiga Czecha. Po svém odchodu 
z Protektorátu Čechy a Morava se stal stát-
ním úředníkem ve strukturách londýnské 
exilové vlády. Jako příslušníku opozice vůči 
předsedovi sudetoněmecké sociálnědemo-
kratické strany Wenzelu Jakschovi mu bylo 
posléze jako jednomu z mála nekomunistic-
kých sudetských Němců nabídnuto místo 
v aparátu první poválečné československé 

vlády. Brügel působil ve funkci přednosty 
oddělení na ministerstvu průmyslu, ale kvů-
li své německé národnosti narážel na znač-
ný odpor nejen svých ministerských kole-
gů (z nichž někteří do poslední chvíle věr-
ně sloužili nacistické okupační správě), ale 
i většiny tehdejší společnosti. Po 17 měsí-
cích požádal o přeložení do Londýna, kde 
posléze po únoru 1948 zůstal až do své 
smrti.          

Benešovy i Jakschovy chyby
Brügel, ačkoliv nebyl nikdy profesionál-
ním historikem (po roce 1948 se živil psa-
ním do německých a švýcarských periodik), 
se pokouší o maximálně objektivní pohled 
na zkoumanou problematiku a svou osob-
ní účast na konkrétních událostech zmiňuje 
pouze okrajově. Tento přístup se nejvíce pro-
jevuje v jeho hodnocení dvou protagonistů 
česko-německého sporu – prezidenta Edvar-
da Beneše a sociálnědemokratického pře-
dáka Wenzela Jaksche. Brügel sleduje vývoj 
názorů obou mužů na problematiku pová-
lečného česko-německého soužití – a usvěd-
čuje je oba stejnou měrou nejen z účelové-
ho jednání, manipulací, ale v konfrontaci 
s archivními dokumenty i z nepřesných tvr-
zení, kterými se ve svých memoárech snažili 
navzájem vyřídit účty. 

Autor je při analýze jejich politických 
chyb neúprosný. V případě Beneše citu-
je z jeho veřejných projevů i soukromých 
dopisů a dokazuje, že jeho snaha o dorozu-
mění s demokratickými Němci z Českoslo-

venska byla zejména v prvních letech druhé 
světové války míněna upřímně. Benešův pří-
klon k násilnému řešení tzv. sudetoněmecké 
otázky nachází Brügel především v jeho sna-
ze oslabit v osvobozené republice vliv komu-
nistů, kteří se od roku 1944 stali nejradikál-
nějšími hlasateli odsunu Němců. Wenzelu 
Jakschovi zase opakovaně vyčítá jeho lpění 
na zárukách autonomie pro sudetské Němce 
jako podmínky pro další jednání s českoslo-
venskou exilovou reprezentací, jež znemož-
nilo, aby se tato nikoliv nevýznamná skupina 
od začátku podílela na práci prozatímního 
československého státního zřízení ve Velké 
Británii. Brügel se nerozpakuje ani střílet do 
vlastních řad, když otevřeně píše o Jakschově 
malé toleranci vůči jiným názorům v rámci 
německého antihitlerovského hnutí. V závě-
ru knihy pak cituje z Jakschova memoranda 
zaslaného v srpnu 1945 britskému minister-
stvu zahraničních věcí, které tohoto kritika 
postupimské konference ukazuje v poně-
kud nezvyklé roli. Jaksch zde totiž nabízí 
svou pomoc při realizaci rozhodnutí o odsu-
nu německého obyvatelstva ze střední Evro-
py a závěrečný akt z postupimského jednání 
označuje dokonce za dokument plný „huma-
nitárního ducha“ (s. 395).

Ne kolektivní vině
Řada Brügelových zjištění byla ale zejmé-
na v posledních letech detailně rozpracová-
na a překonána. O genezi myšlenky odsunu 
německého obyvatelstva ze střední Evropy 
pojednává obsáhlá monografi e Detlefa Bran-

dese (Cesta k vyhnání 1938–1945) a velká 
část Brügelem citovaných dokumentů byla 
publikována v edici Jitky Vondrové (Češi 
a sudetoněmecká otázka 1939–1945). Prá-
ce Tomáše Staňka zase přinášejí nová zjiště-
ní k poválečným excesům při odsunu, v Ústí 
nad Labem se úspěšně rozvíjí idea muzea 
Němců v Čechách (Collegium Bohemicum) 
a nedávno ukončený projekt Zapomenutí 
hrdinové, jehož výstupem je několik kniž-
ních publikací, se pokusil zmapovat osu-
dy aktivních odpůrců nacismu z řad sudet-
ských Němců. Přesto je Brügelovo dílo i přes 
řadu nepřesností, uvedených na pravou 
míru nejnovějším výzkumem, cenné jednak 
pro pečlivou heuristickou práci, jednak pro 
svůj ucelený syntetický pohled, který i přes 
výše zmíněné dílčí studie v českém prostře-
dí prozatím chybí. Nelze přehlédnout též 
silný mravní postulát autora, odmítajícího 
jakoukoliv formu kolektivní viny ať z jedné 
či z druhé strany: „Téměř ani v jediném pří-
padě nebylo možné některého funkcioná-
ře režimu ohodnotit jednoznačně pozitivně 
nebo jednoznačně negativně. Každý jednot-
livý případ, jakkoli to mnohdy není snadné, 
je třeba posuzovat podle toho, co kdo sku-
tečně vykonal.“ (s. 265) A se závěrečnou 
větou publikace nelze než souhlasit: „Hro-
bař sudetských Němců a jejich světa se jme-
nuje Adolf Hitler.“    
Autor je historik.

Johann Wolfgang Brügel: Češi a Němci 1939–1945. 
Přeložil Petr Dvořáček. Academia, Praha 2008, 415 stran.

Hitler hrobařem sudetských Němců

Loňské výročí pražského jara 
i sovětské intervence dokresluje 
řada výpovědí lidí, do jejichž 
života tato dějinná epizoda 
zasáhla. Jedním z těch, jejichž 
život přeťalo pár dnů na etapu 

„před srpnem“ a „po srpnu“, je 
i novinář Sláva Volný. 

matěj kotalík 

Někdejší zemědělský redaktor Českosloven-
ského rozhlasu Sláva Volný žije dnes v pově-
domí starších posluchačů především jako 
politický komentátor mnichovského vysílá-
ní Svobodné Evropy. I jeho memoáry z kon-
ce sedmdesátých let byly původně určeny 
k rozhlasovému čtení. Jejich knižní publika-
ce v pražském nakladatelství Práh je bezpo-
chyby záslužná. V hodnocení autorova osob-
ního profi lu se však čtenář nejmladší genera-
ce a čtenář pamětník, čtenář poznamenaný 
normalizací a čtenář posrpnový emigrant 
budou zajisté lišit. 

Nadšení ze všech pórů 
Volný otevírá sérii svých autobiografic-
kých črt vzpomínkami na kratičkou zkuše-
nost nekvalifi kované dělnické práce a léta 
poněkud opožděných středoškolských stu-
dií. Otevírá tím mimoděk první z parado-
xů – krátkodobá dělnická minulost skýtala 
Slávovi Volnému značnou kádrovou výhodu, 
pro něho samého zůstávala však především 
zkušeností podřadného společenského sta-
tusu a traumatem, na něž je lépe zapome-
nout. Vzpomínky na středoškolská léta ve 
Zlíně/Gottwaldově evokují s patřičnou plas-
ticitou dobové budovatelské opojení, rozmá-
hající se „studentokracii“, vyakčňování peda-
gogů a studentů, to vše pohledem někdej-
šího spoluaktéra. Skutečnost, že funkci 
svazáckého přísedícího u maturit, spoluroz-
hodujícího o řadě mladých osudů, vykonával 
dvaadvacetiletý středoškolák, zkoušející v té 
době štěstí už na třetím vzdělávacím ústavu, 

pikantně kontrastuje s dobovou interpreta-
cí školských čistek coby boje s věčnými stu-
denty. Volný po třech desetiletích ironizu-
je své dozrávání v podmínkách asexuálního 
stalinismu, pozastavuje se nad svou někdejší 
politickou naivitou, nad „emocionálním sou-
hlasem“ s odsouzením Milady Horákové, nad 

„nadšením, jež tryskalo ze všech pórů“. Ale 
u profesorů a studentů, kteří za svoji osten-
tativní religiozitu či jinou názorovou odliš-
nost zaplatili opuštěním školy nebo nebla-
hým posudkem maturitní komise, se spo-
kojuje jen s lakonickým konstatováním, že 
se „přepočítali“. Kádrové poškození bigot-
ně katolického maturanta a kladný posu-
dek sličné maturantky s týmž „prohřeškem“ 
bere zde jaksi mechanicky, jako vyvážení jed-
noho druhým na pomyslných lékárnických 
vahách. Fakt své přítomnosti na straně vítě-
zů, jež měla ve své době moc a s ní i pravdu, 
Volný uznává, ale v samotném principu pří-
liš neproblematizuje. 

Cesty deziluze 
Pracovní zkušenosti z Výzkumného ústa-
vu Ministerstva zahraničního obchodu při-
nášejí mladému hospodářskému odborní-
kovi první rozčarování. Novinářská činnost 
přichází do jeho života jako přirozený ven-
til v době osobní i profesní krize. V redakci 
odborového deníku Práce rozvíjí Volný své 
novinářské nadání a setkává se pochopitel-
ně i s cenzurou a autocenzurou v každoden-
ní praxi. Po týdenním výjezdu do pohrani-
čí dospívá k rozhodnutí pracovat v zeměděl-
ském družstvu. Zbytky naivního entuziasmu 
i hlad po rodokapsové „romantice chlapů 
a koní“ jsou v Sudetech po celá tři léta kon-
frontovány s realitou všeobecného marasmu, 
atmosféry osobního nepřátelství a někdy 
bezmála mafi ánských praktik. Po hořkém 
návratu do metropole a práci v několika 
redakcích zakotvuje Volný v Českosloven-
ském rozhlase. Zde prosazuje umírněné 
a později odvážnější pokusy o investigativní 
žurnalistiku a také se dále prohlubuje jeho 
politická deziluze. 

Vzpomínky na československé jaro a na 
tragický srpen se neomezují na notoric-
ky známé politické události – spíše umně 
vyvažují mikroperspektivu makroperspekti-
vou. Autor se rozpomíná na bezpočet kole-
gů z oboru i řadových spoluobčanů, na osob-
ní rozhovory a polemické diskuse s nimi, 
na zákulisí rozhlasové publicistiky. Bezpro-
středně po okupaci spolupracuje Sláva Vol-
ný na kolportáži protiokupačních tiskovin, 
podílí se na ilegálním vysílání a především 
zachycuje na magnetofonový pásek emotiv-
ní okamžiky z pražských ulic. Tento cenný 
audiodokument knihu doprovází a obohacu-
je tak dynamikou i syrovostí, kterou by sebe-
lepší písemné líčení nedokázalo suplovat.                                              

Jediný spravedlivý
Tvoří-li obrodný proces a invaze jakýsi uzlo-
vý bod celé série vzpomínek, předcházející 
dvacetiletí a následující desetiletí zanechá-
vají spíše rozporuplný dojem. V retrospek-
tivním líčení svých pracovních konfl iktů 
a osobních sporů v padesátých a šedesátých 
letech inklinuje pisatel k autostylizaci do 

„jediného spravedlivého“. Obraz odvážného 
kverulanta s konturami mravního heroismu 
má pachuť nevěrohodnosti – opírá se přede-
vším o výčet a výslovné jmenování dlouhé 
řady těch, kteří po srpnu zklamali. Momen-
ty, kdy o sobě Volný pochybuje, dají se v kni-
ze spočítat na prstech jedné ruky. Stejně tak 
momenty, v nichž přiznává účelovost vlast-
ního jednání. Akcent na otázky charakte-
ru a cti ve věcech politických a profesních 
ostře kontrastuje s promptním rozhodnu-
tím zanechat v republice ženu a malého syna, 
jež v autorově mysli zrálo spíše v rozmezí 
hodin než dnů. Ve Slávovi Volném se opako-
vaně ukazuje člověk, pro něhož byl profesní 
úspěch vždy na prvním místě. 

V apologetickém krunýři
Doba vzniku, prostředí mnichovské emigra-
ce i původní podoba rozhlasových fejetonů 
se rozhodujícím způsobem podepsaly na cel-
kové dikci knihy, jež na svých bezmála třech 

stech stranách povětšinou kolísá mezi difa-
mací a apologií. Moralizující tón a stohlavý 
jmenovitý výčet někdejších kolegů a vrstev-
níků, kteří se po roce 1968 nechali posluš-
ně znormalizovat, jako by přehlušoval vlast-
ní špatné svědomí. Některé použité obraty 
upomínají takřka na mediální rétoriku let 
padesátých (především působivá vojenská 
metafora o „prohlášení těch, kteří se jako 
první dali do žoldu nového vedení a pokou-
šeli se naverbovat ostatní“). Lze si mimoděk 
klást virtuálně-historickou otázku, jak by asi 
Sláva Volný napsal tytéž vzpomínky s dneš-
ním časovým odstupem. Nepříliš radost-
nou odpověď naznačují stati žijících Volného 
souputníků – předmluva Martina Štěpánka 
a doslov Milana Schulze. Štěpánek vyzve-
dá Slávu Volného do českého novinářského 
nebe po bok Ferdinandu Peroutkovi, Karlu 
Čapkovi, Janu Nerudovi či Karlu Havlíčkovi 
(z idealizace jej potměšile usvědčuje sám při-
ložený CD nosič, v němž vícekrát zazní jazy-
kový a stylistický lapsus zcela nečapkovské-
ho a neperoutkovského kalibru). A generač-
ní vrstevník Schulz veškeré kritické námitky 
vůči předsrpnovému životaběhu Slávy Vol-
ného šmahem odsuzuje jako výplod zne-
uznaných, závistivých duší… Že Volného roz-
hlasová autobiografi e vznikla v exilu koncem 
sedmdesátých let, a bude tudíž dnes působit 
spíše anachronicky, jako dokument z vleklé 

„války v éteru“, je pochopitelné. Skutečnost, 
že se z podobného apologetického krunýře 
nevymanili ani ti, které od jejich exilové zku-
šenosti dělí už téměř dvacet let, nutí k leh-
kému zamyšlení.     
Autor je historik a archivář.

Sláva Volný: Kvadratura času aneb Jak jsem doklo-
pýtal do srpna 68. Práh, Praha 2008, 294 stran.

                                       

Z Gottwaldova do Mnichova 
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Stále znovu se u nás objevují 
spory o existenci komunistické 
strany. Zákaz Komunistického 
svazu mládeže v minulém 
kalendářním roce ukázal 
naléhavost tématu, ale i vágnost 
formulací a pojmů, jež v rámci 
debaty o této aféře zazněly. Autor 
z celé řady vybírá dva pojmy: 
antikomunismus a v souvislosti 
s ním pak takzvaný režim. 

vít štrobach 

Antikomunismus – řekli bychom, že jde 
o názorové stanovisko, odporující určité dok-
tríně, politickému programu, soustavě hod-
not atp., tedy všemu tomu, co komunismus 
bezesporu je.

Nesouhlasím-li s programem komunistic-
ké strany, zastávám-li konzervativní, liberál-
ní či třeba anarchistické názory na politiku, 
ekonomiku a uspořádání společnosti jako 
celku, budu programovým antikomunistou, 
budu patrně umět formulovat své výhrady. 
Stejně tak mohu být antikomunistou proto, 
že se mi přes názorové a programové sho-
dy s idejemi komunismu příčí morální kredit 
těch, kteří se označují za komunisty či jsou 
přímo jako komunisté organizováni v něk-
terých z mnoha dosud nezrušených komu-
nistických spolků a stran. Stejně jako pro-
gramový odpůrce budu schopen pojmenovat 
důvody, pro které nejsou konkrétní lidé hod-
ni důvěry a vybočují či vybočovali svým cho-
váním z mnou uznávaného morálního řádu.

Mytické vyprávění
Tak tomu u některých antikomunistů sku-
tečně je. Jejich postoj nijak nezpochybňu-
ji a v mnohých případech s nimi souhla-
sím. Jenomže antikomunismus coby kritic-
ký postoj vůči komunismu a konsekventní 
polemika s ním v současnosti nevystihuje to, 
jakou roli hraje antikomunismus jako sym-
bol a zvláštní druh mytického vyprávění ve 
veřejném diskursu a mocenské hře někte-
rých institucí.

Jde mi o funkci antikomunismu jako: 1) ne -
politického „politického programu“ různých 
stran a organizací a 2) jeho zakotvení v kolek-
tivní paměti.

Jedna rovina ovlivňuje druhou. Zcela odlišní 
společenští aktéři vytvářejí podobné typy výpo-
vědí, respektive opakují zvláštní (a v důsledku 
magické) formule, které s prvním i druhým 
úzce souvisí. Organizace, které antikomunis-
mus používají, tyto roviny obvykle zcela účelo-
vě propojují a zaměňují.

Strach místo programu
Společenské instituce jej užívají jako sou-
část způsobu legitimizace vlastního mocen-
ského postavení, v jejich výstupech se velmi 
často setkáváme s jednoduchými hodnoce-
ními, postavenými na binárních opozicích 

– dobro a zlo, totalita a demokracie atp. Čas-
to se tyto instituce snaží posilovat (zpětně 
konstruovaný) strach z návratu „doby tem-
na“, aniž by byly schopné určit souvislost 
(například) komunistických zločinů se sou-
časností a aniž by jej zároveň chtěly vložit 
do kontextu aktuální politiky. V souvislos-
ti s politickými stranami má antikomunis-
mus nezřídka nahradit skutečný politický 
program, jenž se jinak utápí v mlze vágností, 
v současné politické praxi navíc nechce být 
jiný, protože by jej to „zbytečně“ omezovalo 
na jednu část voličů.

Antikomunismus tak myslím můžeme chá-
pat jako důležitý prvek populistické politi-
ky jedné části českého stranického spektra. 
Veřejný prostor je zahlcen výroky typu: „Je 
třeba pamatovat si, co řekl velký britský stát-
ník Winston Churchill: Komunista je jako kro-
kodýl: když otevře tlamu, nepoznáte, jestli se 
snaží usmívat, nebo jestli vás chce sežrat.“ 
(M. Topolánek)

Česká kolektivní paměť, samozřejmě kolek-
tivní paměť pouze určité části české společ-
nosti (jakkoliv se zdá být nyní dominant-
ní), našla v antikomunismu způsob, jak se 
vyrovnat s dobou před listopadem 1989. Náš 
pojem a vyprávění, která se kolem něj sou-
středí, svým způsobem pomáhají odložit 
pocity viny za podíl na fungování tehdejšího 
autoritativního a represivního systému. Pro-
to má patrně jednu z ústředních pozic v anti-
komunistickém vyprávění schéma (totálně)  

ovládané   společnosti a (všemocného) režimu. 
Tento režim, který zůstává dále neproblema-
tizovaným pojmem a v podstatě zcela prázd-
nou formulí, je myslím jakousi „zápalnou 
obětí“ současnosti, která zmíněné paměti 
a potažmo pamětem individuálním pomá-
há konstituovat morální postavení v přítom-
nosti a jejích hodnotách.

Kde začínal a končil režim?
Každý přece ví, co slovo režim znamená, ale-
spoň se to tak zdá, protože jej až na napro-
sté výjimky nepotřebují vysvětlovat novináři, 
politici, ba většinou ani sociální vědci s his-
toriky a politology v čele. Byla to snad vláda/
ministři, STB/policisté a konfi denti, soudci, 
byrokraté, politruci, komunistická strana/
straníci… někteří z nich, nebo celý systém, 
tj. všichni ti a mnozí další v mocenské hierar-
chii stranických a státních struktur? To už 
ale jde o miliony lidí. Kde tedy režim začínal 

a kde končil? V každém případě stačí, aby 
tento pojem zazněl, a každý slušný člověk se 
musí otřást odporem a poodstoupit, aby se 
nepopálil. To právě hoří oběť, aby svědomí 
přihlížejícího mohlo zůstat čisté.

A zpětně, (nejen) zmíněné politické plat-
formě slouží tato formule k tomu, aby pro-
ti totalitní minulosti stavěla současnost, kte-
rá se při pohledu přes ramena obětované-
ho „utlačitelského režimu“ zdá být přece 
jen poněkud snesitelnější. Generujeme růz-
norodé hrdiny a odbojáře, využíváme všech-
ny popravené, mučené a zavírané před Lis-
topadem k tomu, aby se nám lépe žilo nyní, 
a potřebujeme je, zdá se, čím dál tím více. 
Odpovídal by tomu pohled na knižní pro-
dukci, publicistiku, četné památníky i napří-
klad projekt Ústavu pro studium totalit-
ních režimů a jeho některé výstupy. His-
torii se věnovat musíme, záleží ovšem na 
tom, co její pomocí chceme říci současnos-
ti a jakými pojmy ji popisujeme. Režim, či 
v tomto případě komunistický režim, nám 
pro vše- a zároveň nicneříkající významový 
obsah k žádné analýze sociální skutečnosti 
nepomůže, patří svou podstatou do určité-

ho „světového názoru“ části dnešní společ-
nosti. Jako takový není lživý, ale ani pravdi-
vý. Je, jak říkají fi losofové, absencí pravdy. 
Chceme-li tedy opravdu pojmenovat zodpo-
vědnost za represe, měli bychom se nejpr-
ve podívat na svůj vlastní jazyk, jestli je toho 
vůbec schopen.

Starý dobrý režim
Antikomunismus a režim s jejich dichotom-
ními významovými strukturami podporu-
je čtení současné politiky a obecně mocen-
ských vztahů znovu tak, jako by byly roz-
ložené mezi (všemocné) politiky, byrokraty 
a (ovládané) občany. Je to tak prý dobře, 
jsme přece zastupitelskou demokracií, kte-
rou ohrožuje už jen občanská společnost.

Možná, že by zpočátku stačilo vypustit 
režim z našeho slovníku a hledat pojmy, 
které nepřenášejí zodpovědnost za politiku   
od nás směrem nahoru, tedy k vládě,    k politice,  

k onomu starému dobrému režimu. Jistě, 
ten nynější režim je demokratický a mno-
zí automaticky předpokládají svobodnou 
volbu a jakýsi konsensus všech zúčastně-
ných, proč se tedy namáhat. Obsah této 

„demokratičnosti“ se žel vyčerpává na jed-
nou za čas konaných volbách, v (dalším) 
oblíbeném rituálu odsouvaného demokra-
tického svědomí před tím, než na dalších 
pár let opět usne. Pravda, i takový spánek 
je politickým aktem. Každý politický sys-
tém sice potřebuje konsensus většiny, ten 
ale může spočívat právě „jen“ v takovém 
tichém přitakání.

Nezapomínal bych nakonec na to, že slo-
vo demokracie se velmi rádo objevovalo i na 
prvních stránkách režimního Rudého práva. 
Že se snažím srovnávat nesrovnatelné a pou-
čovat? Nemyslím. Z historie se stejně po -
učit nedá, chvilku neposedí. Ne že by pořád 
někam utíkala, ale jde si svou cestou a nikdy 
se nevrací na stejné místo.

Slova se ovšem dají vyprazdňovat za jaké-
hokoliv režimu… a jenom zde má snad zmí-
něná paralela určitý smysl.
Autor studuje historii na FF UK.

Antikomunismus a režim
Legitimizace vlastního společenského postavení

Kresba David Böhm
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Dopad fi nanční krize u nás zatím 
nejvíce pociťují zahraniční 
dělníci, kteří sem přijeli za prací. 
V kolotoči dluhů, v němž se ocitli, 
nemají bez většího zásahu úřadů 
šanci se s touto situací vypořádat. 
Uvažuje se, že český stát by jim 
přispíval na návrat domů. Je to 
řešení? 

martina křížková

V úzkých pokojích, kde spí čtyři až pět lidí, 
jsou ustlané postele s barevnými přehozy. Na 
stěně kytara a plíseň. Obyvatelé mají k dispo-
zici ještě studenou chodbu a kuchyň v mír-
ně dezolátním stavu. Návštěvě nabízejí sla-
ný čaj. V ubytovně bývalého JZD v malé vesni-
ci Tlučná deset kilometrů na západ od Plzně 
žije patnáct mladých Mongolů. Všichni se do 
Česka dostali během minulého roku. Někteří 
z nich přijeli teprve před třemi měsíci. Měli 
tu pracovat jako dělníci v továrnách. Místo 
toho ale sedí v Tlučné a čekají na zázrak. Je 
krize a práce není. 

Osm z nich nakrátko nastoupilo do fi rmy 
Valeo v Humpolci, kde montovali klimatizaci 
do aut. Mongolský zprostředkovatel jim napo-
sledy před časem zaplatil dva tisíce korun za 
měsíc práce, dvě výplaty nedostali vůbec. Pak 
agentura, přes kterou si je do továrny v Hum-

polci na práci najali, zkrachovala. Továrna 
omezila výrobu a už je nepotřebovala. 

Zbytek dnešního osazenstva ubytovny při-
jel na konci podzimu. Žádná práce na ně 
už nikde nečekala. Jiný zprostředkovatel je 
odvezl z letiště rovnou do Tlučné. Jmenuje se 
Bataa Bassankhum, mají jeho vizitku a kaž-
dý den mu volají, jestli pro ně něco nemá. Už 
měsíc mu dluží za nájem, neboť na bydlení se 
s vlastníky budovy dohodl on. Když své klien-
ty naposledy navštívil, řekl jim, že pokud do 
pondělí nesplatí dluh, musejí odejít. Pondělí 
je za tři dny. Peníze nemají; ty, co jim posla-
la rodina z Mongolska, už došly. Vrátit domů 
se ale nechtějí, i kdyby jim někdo dal na leten-
ku nebo na vlak. Jejich rodiny by s jejich 
návratem přišly o šanci splatit obrovské pení-
ze, které si musely půjčit na zprostředková-
ní práce v České republice. Těmto mužům je 
něco málo přes dvacet; rodičům se bojí dát 
vědět, jak na tom jsou. Neumějí česky a mimo 
Mongolsko je většina z nich poprvé. 
„Dozvěděli jsme se o nich náhodou,“ vysvětlu-
je tlumočnice Ariunjargal Dashnyam z Česko-

-mongolské společnosti, která se snaží o bez-
prizorné dělníky z Mongolska starat. Pomá-
há jim vyřizovat úřední papíry a distribuuje 
pomoc. Té se cizincům spontánně a nahodi-
le dostává od české veřejnosti po publiková-
ní prvních informací o situaci zahraničních 
dělníků. V případě ubytovny v Tlučné naby-
la materiální pomoc podoby dvaceti kil bram-
bor. „V Plzni jsme na to jenom dvě. Zatím ani 
nevíme, kolik lidí vlastně pomoc potřebuje 
a kde jsou,“ komentuje vlastní omezené mož-
nosti Dashnyam.

Poplatky a úplatky
O půlhodinu cesty autem dál, v centru Plz-
ně, sedí v herně, nad kterou bydlí, několik 
Vietnamců. Jejich příběhy jsou podobné těm 

z Tlučné, jen detaily a výše dluhů se liší. Jsou tu 
déle. Minimálně rok měl každý z nich nějaký 
příjem. Nejčastěji pracovali v Panasoniku, kte-
rý sídlí na plzeňských Borských polích, v prů-
myslové zóně na okraji města. Výrobny tu 
mají postavené převážně zahraniční fi rmy. Ty 
přišly na pobídku z české strany a patří k nej-
větším zaměstnavatelům cizinců v zemi. 

Hien, Lam a Tran jsou bez práce přes dva 
měsíce. Přežívají díky půjčkám od známých, 
které ovšem nejsou neomezené. Část svých 
dluhů doma už dokázali vyrovnat. V Mongol-
sku se za vyřízení víza, pobytu, práce a ces-
ty platí kolem tří tisíc dolarů, ve Vietnamu 
vyjdou stejné služby na deset až patnáct tisíc 
dolarů. Obě částkjy zdaleka přesahují možnos-
ti tamních smrtelníků. U bank či jiných věři-
telů musejí zájemci o práci v Česku zastavit 
obvykle nejen majetek svůj, ale i příbuzných. 

Standardní podmínky k udělení pracovní-
ho víza jsou natolik přísné, že zprostředko-
vatelské agentury, které sem dělníky vozí, 
sahají k velkým úplatkům. Podle oslovených 
Vietnamců šly na „povinnosti“ kolem víz až 
4000 dolarů z celé částky, kterou zprostřed-
kovatelům platili. Úplatky jsou potřeba nejen 
na ambasádách. Mezi zprostředkovateli je 
velká konkurence. Licenci k dobrému „byzny-
su“ získalo od Ministerstva práce a sociálních 
věcí (MPSV) přes dva tisíce z nich. Další fun-
gují na poloofi ciální či neofi ciální bázi. „Pro 
některé zaměstnance personálních oddělení 
je to velké lákadlo. Čím víc lidí sem za prací 
přijíždělo, tím víc si mohli vybírat. Účtovali si 
nejen za to, že dali kontrakt nějaké agentuře, 
ale brali si i poplatky za hlavu,“ říká Tran Kim, 
který dlouhodobě žije v Plzni, kde se snaží 
situaci krajanů z Vietnamu monitorovat. 
Tato praxe podle něj vedla až k tomu, že děl-
níci byli často z továren propouštěni během 
zkušební doby. „Firmy ušetřily na nákladech 
a lidé z personálních oddělení dostali zapla-
ceno zase za nové lidi,“ dodává Kim. 

Dělníci jsou na práci přes agentury pouze 
najímáni, nedostávají tedy zaměstnaneckou 
smlouvu. V případě větších zakázek si jich 
berou fi rmy více; když je nepotřebují, mohou 
je okamžitě propustit. Zprostředkovatelé 
proto musejí mít neustále nějaké potenciál-
ní dělníky k dispozici tady v Česku. Vyřízení 
víza přece jen trvá nějakou dobu a fi rmy tak 
dlouho nečekají. Nutnost zajistit lidem byd-
lení a povolení (po propuštění z práce zani-
ká cizincům povolení k pobytu) dále zvyšu-
je náklady agentur. „Problém vznikl hned na 
začátku. Nejen fi rmy, ale i agentury se snažily 
maximálně vydělávat. Tím pádem na ně fi r-
my mohly hodně tlačit a zprostředkovatelé 
byli ochotni podepsat skoro jakékoliv smlou-
vy,“ dodává Nam Nguyen ze Svazu Vietnamců 

v České republice. Poplatky i úplatky v jakéko-
liv měně pak všichni bez rozdílu naúčtují prá-
vě lidem, kteří sem přijdou za prací. Ti na to 
nemají, a proto se zadlužují. „Neznáme jedi-
ný případ, kdy byla nějaká agentura kontro-
lována inspekcí MPSV,“ podotýká k tomu Le 
Minh Cau, člen téhož svazu, který navíc pod-
niká jako zprostředkovatel. 

Obchod ani potíže se nezastaví
Zahraniční dělníci dosud přecházeli z jedné 
továrny do druhé. Hien, Lam a Tran by teď 
byli vděční, kdyby se tato nejistota vrátila. 
Práce však není. Nejstarší Hien se chce vrá-
tit domů, nemá ale na letenku. Lam a Tran si 
stejně jako většina asijských dělníků návrat 
domů bez možnosti dále splácet dluhy nedo-
káže vůbec představit. Le Minh Cau odhaduje, 
že v tuto chvíli je v Plzni alespoň šest stovek 
Vietnamců bez příjmu. Dalších šest set jich je 
v Mladé Boleslavi a dvě až tři stovky v Pardu-
bicích. Očekává se, že během příštích několi-
ka měsíců přijde v Česku o práci až deset tisíc 
lidí jen z Vietnamu. Ani představitelé viet-
namských svazů ale netuší, kde přesně pro-
puštění lidé jsou a z čeho žijí. Navíc neustá-
le přijíždějí další. Obchod s pracovní silou se 
jen kvůli krizi nezastaví, i když prácechtivé 
vítá namísto zaměstnání jen černá díra nejis-
toty a dluhů. V důsledku krize se propouští 
i v Asii. Lidé jsou vystaveni daleko většímu tla-
ku k odchodu do zahraničí.
„Jistě vím, že ještě před Vánoci přiletěla vel-
ká skupina. Několik desítek lidí. Určitě nemo-
hou mít práci, ale kam šli a co dělají, nedokážu 
říct,“ podotýká Cau. Kolik přesně propuště-
ných zahraničních dělníků v Česku je, nevě-
dí ani české úřady. Ministerstvo vnitra spolu 
s MPSV vypracovalo pro vládu Zprávu o pro-
pouštění zahraničních pracovníků v důsledku 
hospodářské krize v souvislosti s bezpečnost-
ními riziky pro Českou republiku. Úřední-
ci odhadují, že jen během příštích tří měsí-
ců přijde o práci 12 tisíc zahraničních dělníků, 
zejména z Ukrajiny, Vietnamu, Mongolska 
a Moldavska. Zatím se zdá, že by se Češi moh-
li inspirovat řešením ze zahraničí. Španělé 
kupují zahraničním dělníkům letenky domů 
a krátkodobě vyplácejí sociální dávky. Britové 
by zřejmě raději volili kvóty a omezení přistě-
hovalectví. V současné verzi zprávy se větší 
důraz klade na další omezení při vydávání víz, 
na regulaci zaměstnaneckých agentur a na 
nucené nebo dobrovolné návraty. V případě 
dobrovolných návratů by stát přispěl až dvě-
ma tisícům cizinců do výše 500 eur. Což by 
jim částečně či úplně krylo náklady na cestu. 
V materiálu se zároveň konstatuje, že jinak 
to vyjde dráž (průměrně 40 000 Kč v přípa-
dě nucených návratů). Cizinců v tísni je ale už 
nyní pravděpodobně mnohem více než dva 
tisíce. Dá se proto předpokládat, že potíže 
(nejen fi nanční) tím českému státu jen tak 
nekončí. „Problém není v tom, že sem někdo 
smí přijet a pracovat, pokud chce, ale v tom, 
jaký tu má statut,“ říká právník Pavel Čižin-
ský z poradny pro občanství a občanská a lid-
ská práva. „Namísto restrikcí by se spíš mělo 
zlepšit postavení zahraničních dělníků u nás. 
Když jim nebude hrozit delegalizace a obrov-
ské zadlužování, pak by v případě, že nemají 
práci, mohli ze země odjet sami nebo by měli 
nějaké úspory, ze kterých by mohli žít, než 
zase práci najdou.“
Autorka je redaktorka Nového prostoru.

Reportáž vznikla v rámci projektu 
Czech made Multikulturního
centra Praha za podpory 
Evropské komise.

Gastarbeitři v černé díře
Mongolové, Vietnamci a Češi v roce 2009

O práci má podle ministerstva vnitra přijít 12 tisíc zahraničních dělníků. Foto David Kumermann
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Ve světě existuje nemalý počet 
lidí, kterým nevyhovuje životní 
styl propagovaný současnou 
západní společností, tj. bydlení 
v osamocených bytech, domcích, 
v uzavřených buňkách izolovaných 
od vnějšího světa a osamělost 

„tradiční“ rodiny, vedoucí obvykle 
k problematice partnerských 
vztahů a ponorkové nemoci. 
Proto volí život v nejrůznějších 
komunitách.

josef zámečník

Někteří lidé mají pocit, že nahlédli prázd-
notu a odcizenost společenských vztahů 
v prázdném a odcizeném světě. Rozhodli se 
hledat alternativní způsob existence a živo-
bytí – život v komunitě lidí, se kterými sdílejí 
životní hodnoty a s nimiž mohou navázat 
upřímnější vztahy než na mítincích a team-
buildingu. Mnozí se také rozhodli omezit 
své působení v potupných zaměstnaneckých 
procesech a vytvářet si živobytí nezávisle na 
kapitálu – pěstovat vlastní potraviny a vytvá-
řet vlastní hodnoty.

Různost komunit
Komunity mohou být velmi rozdílných dru-
hů, od anarchistických squatů, společně naja-
tého statku přes ekovesničky až po různé 
náboženské kláštery a ašramy. Ve světě exis-
tuje mnoho různých komunit a hnutí propa-
gujících komunitní život, například intentio-
nal communities v Americe, kibutizm v Izraeli, 
Elfi  Valli v Itálii, Christiania v Dánsku, němec-
ké, francouzské a španělské komunity a squa-
ty atd. Inspirativním zdrojem může být i způ-
sob organizace a spolupráce na krátkodobých 
komunitách Rainbow Gatherings a Ecoto-
pia. Přístupy a názory se velmi liší, mnoho-
krát je spojuje pouze myšlenka společného 
bydlení, které už samo o sobě pomáhá lidem 
učit se překonávat soutěživý egoismus, který 
jim byl vtisknut komerčním světem, a zkou-
šet se navzájem respektovat a nacházet spo-
lečná řešení. Tak je tomu u domů a bytů 
najímaných partou kamarádů. Dokud spo-
lu ale nezačnou vytvářet i určitou materiál-
ní nezávislost a spolupracovat na různých 
projektech, nemusí se mezi nimi vytvořit 
pocit sounáležitosti, mohou vedle sebe pou-
ze existovat jako oddělená ega. Jakmile jim 
ale najímaný příbytek nabídne i živobytí, stá-
vá se ze spolubydlení vyšší stupeň kolektivní 
existence – nezávislá komunita. 

V komunitě je již nezbytná určitá forma 
společného rozhodování, způsob organi-
zace společných prací, řešení personálních 
konfl iktů, rozdělení společných a soukro-
mých věcí a prostor. Lidé vedle sebe mohou 
žít jako divoká zvířata, hádat se o malicher-
nostech, škodit si navzájem, ničit cizí práci, 
pomlouvat se a intrikovat proti sobě – anebo 
mohou usilovat o spravedlivé řešení problé-
mů a společně hledat východiska tak, aby byl 
respektován jak jedinec, tak sociální celek. 
Způsoby společného rozhodování patří do 
politické vědy, komunita může být organizo-
vána hierarchicky a pyramidálně, tj. zvolí si 
svého šéfa, zástupce, rozdělí funkce…, ane-
bo, pokud jsou jí autoritářské principy proti 
srsti, zvolí pro společné otázky nějakou for-
mu demokratického rozhodování, hlasování, 
vůli většiny, případně konsensuální způsob 
rozhodování. 

Hledání konsensu
Při konsensuálním rozhodování se lidé sejdou, 
obvykle v kruhu, a je jim předložen a podrob-
ně vysvětlen problém, který je třeba vyřešit. 
Potom má každý možnost se k problému 

vyjádřit. Když všichni vysloví svůj názor, začí-
ná se hledat společné řešení, přičemž musí 
být nalezen úplný konsensus všech zúčastně-
ných – tj. všichni musí souhlasit. Pokud někdo 
nesouhlasí, musí vysvětlit proč a navrhnout 
pro něj akceptovatelné kompromisní řeše-
ní. Potom se znovu hledá konsensus. Existu-
je ještě možnost, že někdo není vyloženě pro-
ti, ale nehodlá se na dané věci podílet, potom 
může zaujmout postoj „stojím stranou“, 
stand aside. Problém se nevyřeší, dokud není 
dosaženo konsensu.

Tato metoda má své výhody i nevýhody. 
Výhodou je, že oproti klasickému hlasování 
nemůže dojít k situaci, kdy většina diktuje 
menšině, co má dělat. V jakémkoli kolektivu 
může dojít k situaci, že jeden jediný jedinec 
má více informací než všichni ostatní, a při 
většinovém hlasování se může stát, že majo-
rita zvolí špatné řešení daného problému. 
Stejně tak, pokud je v kolektivu přítomen 
mocichtivý manipulátor – a nezřídka tomu 
tak je –, dokáže bez problémů strhnout na 
svoji stranu většinu hlasujících, ať už „cuk-
rem a bičem“, lhaním, sliby nebo zastrašová-
ním. Konsensuální metoda do značné míry 
redukuje toto nebezpečí, na druhé straně 
dává každému možnost zablokovat jak  koli 
rozumné rozhodnutí, což je hlavní nevýho-
da této metody – zdlouhavost a tendence 
k zachovávání statu quo. To se ovšem stá-
vá výhodou, jakmile komunita dosáhla urči-
tého kvalitního a příjemného standardu 
existence.

Ve větších komunitách, kde je nemalý počet 
krátkodobých obyvatel a návštěvníků, zůstá-
vá právo veta většinou jen stálým osadní-
kům, přičemž ale návštěvníci mohou přispět 
do diskuse cennými připomínkami a případ-
ně ovlivnit konečné rozhodnutí. 

Společná pizza
Problematika nedostatku soukromí se dá 
vyřešit za předpokladu, že komunita vlastní 
dostatečně rozsáhlý pozemek. Její členové si 
tak mohou vybudovat drobná stavení v urči-
té vzdálenosti od centra a vytvořit jakousi 
vesničku, kde mohou podle své momentál-
ní nálady užívat jak soukromí, tak společen-
ského života. Tak je tomu například v někte-
rých vesničkách v italském Elfi  Valli, kde jsem 
loni tři měsíce pobýval. Obyvatelé tamních 
horských ekokomunit za bezmála třicet let 
své existence dokonce postavili vlastní ško-
lu a mladá generace elfů už dorůstá plnole-
tosti. Jednou za rok společně pečou pizzu na 
velkém reggae festivalu a za výdělek nakou-
pí základní potraviny a polotovary pro celý 
tamní systém komunit. Prakticky každá ves-
nička je vybavena alternativními zdroji ener-
gie (solárními panely). Za rok projde Elfi  Val-
li několik tisíc návštěvníků a travellerů z celé-
ho světa, z podobných komunit ve Španělsku, 
Francii, Dánsku, Švýcarsku nebo Izraeli. 

Jedna jediná dobře fungující komunita 
může mít velmi prospěšný vliv na své blízké 
okolí. Může být místem setkávání lidí, kul-
turním a vzdělávacím centrem, může ukázat 

dětem a mladým lidem možnosti, jak roz-
víjet svůj talent, může provozovat divadlo, 
klub, školu, hospodu, kino, obchod… 

Nezávislá lokální ekonomika?
Z ekonomického hlediska je zajímavý fakt, 
že komunity mohou být do značné míry 
nezávislé na kapitálu, na penězích. Jestliže 
má komunita pole, zahrady, sady a domá-
cí zvířata, je schopna si vlastní prací zajis-
tit velkou část potravy. Jestliže ke komuni-
tě patří nějaký kus lesa, můžou její obyvatelé 
využívat dřevo jako topný a stavební mate-
riál. V tržní ekonomice se komunity bez kon-
venčních peněz zatím neobejdou, nicmé-
ně existuje alternativní lokální ekonomický 
systém, který, pokud by byl plně realizován, 
otevírá cestu k úplné ekonomické decentra-
lizaci, nezávislosti na penězích, fi nančních 
trzích, stavech ekonomiky a měny – nevy-
užívá peněz jako zástupné hmotné hodno-
ty, ale jako nemateriální vyjádření hodnoty 
aktivit každého jednotlivce. Jedná se o Local 
Excange Trading System (LETS), někdy také 
Local Employment Trading System. 

Tento systém někdy sice využívá místní 
měnu, ale v podstatě se bez ní úplně obejde 

– každý jedinec má otevřený účet (což může 
být jen list papíru), kam se zaznamenává 
dohodnutá hodnota jím poskytnutého nebo 
přijatého zboží nebo služby. Účet může tedy 
nabývat záporných i kladných hodnot, podle 
toho, jestli jedinec spíše přispívá, nebo spo-
třebovává. Dotyčný může kdykoli bezúročně 
vstoupit do záporných hodnot, takže nikdo 
nikdy není úplně bez prostředků – jedinou 
jeho povinností je, aby při opuštění místní-
ho systému, případně jednou za určité obdo-
bí jeho účet dosáhl nulové či kladné hodnoty 

– tj. aby nezůstal komunitě nic „dlužen“ ane-
bo jí dokonce prospěl. Veškeré účty jsou pra-
videlně zveřejňovány a tím dochází k sociál-
ní kontrole, bránící zneužití systému; pro-
to je tento systém vhodný maximálně pro 
několik set lidí, kteří se navzájem znají. 
V LETS nelze peníze půjčovat, ukrást, úroko-
vat či s nimi jakkoli manipulovat. Není nut-
né platit žádné daně. Ekonomické krize se 
mohou prohnat okolním světem jako bou-
ře, ale nezávislá ekonomika zůstane nedo-
tčena. Ve svých důsledcích LETS prokazuje, 
že lokální ekonomiky spolu s alternativními 
zdroji energie můžou existovat soběstačně 
a nezávisle na státním nebo globálním trhu 
a že ke svému fungování vůbec nepotřebu-
jí konvenční peníze, tedy ani banky, vládu, 
ministry, korporace atd. 

Nezávislé komunity se tak mohou stát sku-
tečnou a pevnou hospodářskou základnou pro 
alternativní subkulturu, centry společenského 
a kulturního života, edukačními a inspirační-
mi středisky, kde lidé, osvobození od civilizač-
ního tlaku a nepřirozených autorit a institucí, 
mohou rozvinout své tvůrčí předpoklady, zís-
kat možnost podílet se na rozhodování a na-
učit se žít v symbiotickém souladu s přírodou, 
svým okolím i svými bližními.
Autor se dlouhodobě zajímá o komunitní život z hlediska 
politické filosofie a alternativních společenských systémů.

U společného stolu
Komunity jako ostrůvky nezávislosti

Komunita Elfi Valli. Foto Josef Zámečník
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Nedostává se peněz pro postižené 
a ty, kdo se o ně starají. Důvodem 
ale není fi nanční krize, nýbrž 
neschopnost vlády správně řídit, 
plánovat a rozhodovat o změnách 
v sociální péči.

filip pospíšil

V novinách se množí zprávy o tom, že kvůli 
škrtům v rozpočtu budou uzavírány domovy 
důchodců, stacionáře pro duševně nebo těles-
ně postižené, rušeny služby a propouštěni 
pečovatelé, kteří pečují o staré nebo handica-
pované občany či se pokoušejí o jejich zapoje-
ní do společnosti. Výkonná rada Odborového 
svazu zdravotnictví a sociální péče ČR vyhlá-
sila v polovině ledna stávkovou pohotovost, 
Národní rada osob se zdravotním postižením 
ČR vyhrožuje na přelomu ledna a února veřej-
nými demonstracemi a organizace posky-
tující sociální služby vyhlašují soubor akcí 
k Velkému únoru nazvaný BED IN. Na sociál-
ní služby má přitom být letos podle tvrzení 

Ministerstva práce a sociálních věcí (MPSV) 
vynaloženo asi 24 miliard korun (17 mld. na 
příspěvek na péči a 7 mld. na dotace) a z pro-
středků EU má přijít asi jedna miliarda. To je 
více peněz než kdykoliv předtím. Co se tedy 
v oblasti sociálních služeb vlastně děje?

Hra s čísly
V roce 2006 vláda podle vlastního tvrze-
ní vložila do sociálního systému 13 miliard 
korun, v roce 2008 už 26 miliard a letos hovo-
ří o 24 miliardách. Statistiky vykazující sko-
kový nárůst výdajů by povrchního pozorova-
tele mohly vést k závěru, že se státní rozpo-
čet stává pro poskytovatele sociálních služeb 
bonanzou. Opak je ale pravda. Za oním nárůs-
tem je nový příspěvek na péči, který dostáva-
jí přímo klienti na hrazení sociálních služeb. 
Tento institut v zákoně o sociálních služ-
bách vypadal při zavedení před dvěma roky 
rozumně, jenomže v praxi nefunguje. Klienti 
si totiž služby moc nekupují. Důvodů je více. 
Části z nich potřebnou péči zajišťují rodinní 
příslušníci. Někdy ovšem rodina bere pení-
ze od handicapovaného či nemocného pros-
tě za to, že jej v domácnosti toleruje. Část klien-
tů chápe příspěvek jako přilepšení k mizer-
nému invalidnímu či starobnímu důchodu. 
V řadě míst republiky nejsou služby, které 
klien   ti potřebují, dostupné, anebo o nich lidé 
vůbec nevědí. Někteří potřební, jako třeba 
duševně nemocní, na ně nemají nárok vůbec. 
A některé  služby nelze z příspěvku hradit. „Je 
to třeba případ naší školy,“ říká Dušan Dvořák  

z komunitního centra zaměřeného na výu-
ku vizuální komunikace a nových technolo-
gií Ateliér Alf. „Naše rekvalifi kační kursy byly 
velice populární, ale nedají se platit z příspěv-
ků. Obecně je to problém všech aktivit na 
podporu zaměstnávání.“

Propusťe je
Přímé dotace se přitom razantně omezují.  
Loni měly organizace sociálních služeb od 
ministerstva k dispozici více než 6,5 miliar-
dy korun. Na rok 2009 byla částka snížena 
na 4,5 miliardy. „Snížení teď zasáhlo naplno  
i pobytová zařízení či ústavy,“ uvádí Pavel 
Novák, ředitel organizace Fokus Praha, pomá-
hající lidem se zkušeností s duševní nemocí. 

„My, kteří poskytujeme nepobytové služby, 
jsme ale propad zaznamenali už loni. Kvůli 
katastrofální fi nanční situaci od nás muselo 
odejít dvacet procent zaměstnanců a začali 
jsme omezovat služby,“ dodává.

Pochmurný obraz situace poskytovatelů sociál-
ní péče dokreslují zprávy od dalších organiza-
cí. „Uzavřeli jsme program case management, 
který podporoval pacienty po propuštění 

z Psychiatrické léčebny Bohnice v začleňování    
do běžného života. Dále jsme dočasně uza-
vřeli program PC poradenství v internetové 
kavárně v Bohnicích, jenž umožňoval pacien  -
tům kontakt s vnějším světem prostřednic-
tvím mailu a internetu. Omezili jsme progra-
my: podporované zaměstnávání, tréninkovou 
kavárnu Jelení, tréninkovou kavárnu Na půl 
cesty, program pracovního osobního rozvo-
je. Loni jsme museli také snížit počet zaměst-
nanců o tři úvazky, což je deset procent z cel-
kového počtu,“ vyjmenovává Lucie Broukalo-
vá z občanského sdružení Green Doors. Letos 
bude muset organizace snížit stav zaměstnan-
ců o další tři úvazky. Výšky platů zaměstnan-
ců podobných organizací jsou přitom dlou-
hodobě hluboce pod celostátním průměrem. 
Například v Green Doors se průměrná mzda 
pohybuje kolem 15 000 Kč hrubého. Za této 
situace se adepty na sociální podporu stávají 
sami odborní sociální pracovníci.

Tváří v tvář kritické situaci a protestním 
hlasům přislíbil ministr práce a sociálních 
věcí Nečas, že se pokusí zajistit dodatečných 
1,5 miliardy. Není ale jasné, zda a kdy je zís-
ká ani jak je rozdělí. Poskytovatelé služeb se 
v situaci, kdy se od státu fi nancí nedostá-
vá, obracejí na další zdroje: evropské fondy, 
krajské úřady či pražský magistrát. I zde je 
ale peněz málo a kromě toho je s hlavním 
i doplňkovým zdrojem fi nancování spoje-
na velká nejistota. „Kolik peněz dostaly jed-
notlivé organizace na rok 2008, bylo zveřej-
něno v listopadu 2007 a na letošní rok ještě 

stále čekáme na výsledky grantového řízení 
– a to byly žádosti o granty podány už v zá-
ří 2008. Magistrát vyhlásil „své“ granty s ter-
mínem uzávěrky 30. ledna 2009 a výsledky 
budou někdy v dubnu,“ uváděl v polovině 
ledna Filip Budák z pražského Informačního 
a poradenského centra sdružení pro integra-
ci lidí s postižením Máme otevřeno?. „Musí-
me lobbovat alespoň za víceleté plánování 
grantových dotací. Jistotu fi nanční dotace 
alespoň na dva roky nabízí zatím v přípa-
dě úspěchu v grantovém řízení momentálně 
Jihomoravský kraj nebo Praha 14. Je potřeba 
systémová změna,“ shrnuje Budák.

Jak má vypadat transformace
Jenže změna systému je podle všeho největ-
ším kamenem úrazu. MPSV tvrdí, že o zave-
dení víceletého fi nancování sociálních služeb 
a další reformy usiluje. Podle vyjádření zástup-
ců ministerstva ale byla „většina návrhů, kte-
ré byly legislativně zpracovány a předloženy 
do připomínek, odmítnuta ze strany poskyto-
vatelů sociálních služeb, zástupců sociálních 
partnerů a také organizací, které zastupu-
jí zájmy klientů“. Toto tvrzení odmítá Dušan 
Dvořák z Ateliéru Alf, který spolu s dalšími ini-
ciátory prosincové stávky sociálních služeb 
a zástupci iniciativy BED IN dne 20. ledna jed-
nal s náměstkem ministra práce a sociálních 
věcí Mariánem Hoškem a ředitelem odbo-
ru sociálních služeb Martinem Žárským prá-
vě o prosazování podobných reforem. „My 
jsme rozhodně nic neodmítli,” prohlašuje 
Dvořák. „Víceleté fi nancování odmítá minis-
terstvo fi nancí, ne poskytovatelé,“ upřesňu-
je Pavel Novák z Focusu Praha. „Je ale prav-
da, že se ozývaly různé hlasy proti přechodu 
fi nancování na kraje,“ připouští. Národní rada 
zdravotně postižených už vydala své stano-
visko k novele zákona o sociálních službách, 
kterou vláda právě předložila v parlamentu. 
V něm se staví proti krajskému řízení služeb, 
ale i proti snižování příspěvku na péči a navr-
hovanému způsobu posuzování postižení. 
Především však návrhu vytýká, že „neobsahu-
je žádná ustanovení koncepčního charakteru“. 
A Dušan Dvořák výtky konkretizuje: „Není jas-
ná koncepce transformace. Jednotlivé stát-
ní orgány spolu nekomunikují a ministerstvo 
neříká nic o tom, zda chce podporovat stáva-
jící masomlejny ústavů pro stovky pacientů, 
zmenšování ústavů nebo opravdové chráně-
né bydlení. Chce převádět kontrolu služeb na 
kraje, ale nevšímá si toho, že ty budou ve stře-
tu zájmů, když budou dávat peníze a zároveň 
kontrolovat kvalitu služeb.“

I když jednotlivé aktéry zabývající se sociál-
ní péčí momentálně spojuje tíživá fi nanční 
situace, jejich zájmy se často liší. Velké ústavy 
se pochopitelně nechtějí nechat zrušit. Stav-
baři by naopak rádi, kdyby se do velkých sta-
veb více investovalo. Zástupci postižených 
by od státu chtěli pro postižené co nejvíce 
na ruku a brání se přechodu na fi nancová-
ní kraji. A zástupci organizací poskytujících 
nepobytové služby by zase rádi nalezli pod-
poru pro nové programy, které v posledních 
letech vznikly často díky podpoře evrop-
ských fondů, a aby se obecně víc investova-
lo do integrace handicapovaných. Pro tyto 
koncepční spory ovšem chybí arbitr. Minis-
terstvo sice rozhodlo o tom, že část evrop-
ských peněz (přes 1,5 miliardy korun) inves-
tuje do pilotních projektů transformace, 
ovšem nenašlo odvahu jasně říci, co má být 
jejím cílem. Mezitím zalepuje díry v rozpoč-
tu a snaží se utišit ty, kteří umějí nejúčinně-
ji křičet. Služby pro postižené jsou i nadále 
omezovány a organizace, které je poskytují, 
začínají krachovat.

Transformace pádem
Sociální služby v Česku na pokraji kolapsu

napětí

Na rostoucí význam elektronických 
„sociální sítí“ pro organizování občan-
ských aktivit poukazuje iniciativa za 
vybudování blobovité knihovny na Letné. 
Během prvního týdne od vyhlášení inicia-
tivy se k ní na komunitní síti Facebook 
přihlásilo více než šestnáct tisíc čle-
nů. Podle aktivistů jde o „největší a nej-
rychleji rostoucí českou skupinu sdružu-
jící lidi se stejným cílem“. I oni ale mají 
pocit, že pouze elektronické vyjádře-
ní podpory a spoluúčasti nestačí. A tak 
založili občanskou iniciativu Demokracie 
staví a po dohodě s rodinou právě zesnu-
lého autora návrhu knihovny Jana Kap-
lického svolali na 5. února 2009 v pod-
večer na Staroměstské náměstí v Praze 
demonstraci. Virtuální sociální síť mož-
ná může pomoci v mobilizaci, ale inter-
net prostě není úplně totéž co veřejný 
prostor. Aktivisté si to uvědomují jen 
částečně. A tak zatímco na demonstra-
ci či při podpisové akci není docela běž-
né, aby účastníci všem kolem oznamo-
vali, kdo jsou, případně vypočítávali své 
přátele a záliby, Kaplického stoupenci na 
internetu žádné tajnosti nedělají. Třeba 
sympatická brunetka Pavlína Skácelová 
má ráda pizzu, víno a Ibuprofen, sleduje 
pořady The Simpsons, Dexter a Dr. House,
líbí se jí i fi lm Pelíšky a kamarádí
se Simonou Adamčovou, Jakubem 
Čechem, Davidem Gajdošem, Kamilem 
Staňkem, Lukášem Pruškou, Janem Kaz-
dou a Jakubem Gejdošem. Kdo chce, 
může jí napsat, nebo si takto zlustro-
vat více stoupenců Kaplického, aby pak 
mohl jít na demonstraci již najisto.

Facebook není jen místem setkávání, 
kde o sobě lidé prozrazují příliš mnoho, 
ale také cenzorem. Na to poukázal 
nejmenovaný český server o mateřství, 
který vynalezl chytrou reklamní akci. 
Údajně na protest proti tomu, že 
Facebook odstranil ze stránek svých 
uživatelů fotografi e s tematikou kojení, 
uspořádal český server hromadné 
fotografování českých kojících maminek 
s popiskem „Odhalená prsa kojící 
ženy na internet patří“. Fotografovala 
v Ogilvy PR Sára Saudková (také 
dobrá reklama). Akci prý podporuje 
i Laktační liga. No nekupte to.

Využívány jsou ovšem nadále i tradiční 
formy protestu. V Hradci Králové 
členové petičního výboru předali 
magistrátu peticí proti systému 
placeného parkování, který ve městě 
provozuje soukromá fi rma Atol. 
Platných 7539 podpisů představuje 
deset procent obyvatel Hradce 
nad osmnáct let. Podepsaným se 
nelíbí výše cen parkovného, vybírání 
poplatků soukromou fi rmou nebo 
další rozšiřování systému placeného 
parkování. Protestem se nyní budou 
muset zabývat hradečtí zastupitelé. 

Obyvatelé Strakova v blízké Litomyšli 
vylepili velké červené plakáty, na 
nichž vyzývají občany, aby podepsali 
petici proti stavbě větrných elektráren 
u Janova. „Poškozují zdraví, zabíjejí 
ptactvo, hyzdí krajinu a snižují 
hodnotu pozemků a nemovitostí,“ 
píše se na plakátech o elektrárnách. 

–fp–

Dagmar Hochová – z cyklu Řádové sestry u postižených dětí, Velehrad, 1986
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Cesty, při nichž mrazí
Sibiřský román Martina Ryšavého

Chlad, vedro, úzkost, radost, 
touha, bolest i naděje 
– to vše lze pocítit v jedné 
z nejdiskutovanějších knih 
posledních měsíců.

anna vondřichová

Martin Ryšavý se Sibiři věnoval již v doku-
mentárních fi lmech Argiš (1996), Sibiř – duše 
v muzeu (2000), Afoňka už nechce pást soby 
(2004) a Malupien, Olšový Spas (2008). Po 

„literárním scénáři“ Lesní chodci vydává ve 
dvou dílech text Cesty na Sibiř.

Hra na pravdu
„A já vidím, protože se dívám, kradmo, úkosem, 
v běhu, ale pořád, jelikož mám věčně hladové 
oči, hlavně po věcech, do kterých mi nic není.“ 
Příběh více než deseti let života pražského fi l-
maře budí pomocí řady českých i zahranič-
ních geografi ckých, politických i historických 
reálií iluzi dokumentárnosti. Hlavní hrdina 
pozoruje bedlivě, všímá si krajiny, barev, drob-
ností, oproti fi lmu či fotografi i má však vyprá-
vění ich-formou výhodu, že může kombinovat 
popis s refl exí toho, kdo se dívá. Scény nejsou 
navždy zachyceny tady a teď, ale též prociťo-
vány a promýšleny, čímž se konstruuje obraz 
vnímaného i vnímatele. 

Klíčovým rysem protagonisty je otevřenost 
– cítí, že je třeba vylíčit vše, byť by mělo jít 
o sdělení osobní, tíživá a zahanbující. Nejde 
to lehce, kolem některých událostí se zpr-
vu jen opatrně krouží, jsou předjímány či se 
vracejí, jiné pronikají do snů a čtenář pocho-
pí jejich význam až zpětně. Sice s lehkou 
ironií, ale do nejintimnějších detailů je tak-
to vytvořen obraz lidské duše. Příběh osob-
ního zrání nelze oddělit od popisu samot-
ných cest a prolínání žánrů (cestopis, román 
společenský, vývojový, klíčový) dává čtenáři 
možnost vstoupit do hry na pravdu. Mimo-
to vede tento postup k tomu, že zobrazena 
je nejen duše vypravěčova, ale i duše míst, 
kudy prochází. Kromě limitované perspekti-
vy ich-formy je zde často využita přímá řeč 
a do osobního vyprávění jsou přejímány pří-
běhy osob, jež vypravěč potkal. Jeho hlas 
ustupuje nebo slouží k tomu, aby převyprá-
věl osudy druhých, a díky své přizpůsobivos-
ti zní jejich intonací, melodií a stylem. Místa 
tak mají podobu svázanou s mnohohlasem 
svých obyvatel. 

Touha po souznění
Výchozí situace hlavního hrdiny je všed-
ní, proto složitá. Na podzim 1989 zjišťu-
je, že vědecká kariéra ani rodinná pohoda 

ho nelákají, a hledá něco, co by ho naplnilo 
pocitem úspěchu a uspokojení. Obojí měří 
dojmem, který jeho zážitky udělají na přá-
tele; jak si bude připadat on sám, jako by 
bylo vedlejší. Jak známo, z nejděsivějších 
událostí bývají nejpovedenější historky, pro-
to odjíždí na cestu – do Rumunska a poslé-
ze na Sibiř do Mutoraje a Surindy. Nalézá 
bídu, alkoholismus a vsi, kde „za posledních 
deset let snad nikdo neumřel přirozenou 
smrtí“, avšak kupodivu se tu cítí doma. Přes-
tože se mu nedostane duchovního zasvě-
cení, těší ho sdílení osudů a naslouchání 
příběhům místních. Během následujících 
let se na Sibiř opakovaně vrací, do Jakut-
ska, Žiganska a dál na sever. Ať jsou důvo-
dy cest jakékoliv, společným rysem je touha 
po souznění – s lidmi, krajinou, ale hlavně 
se sebou samým. Podobná snaha o identifi -
kaci s určitým souborem hodnot je zřejmá 
i v oblasti společenské. Lidé hledají, čemu 
věřit, avšak řada z nich nedokáže rozlišovat 

mezi obratnou manipulací komerční (velmi 
trefný popis českých „duchovních“ kruhů 
devadesátých let) nebo politickou (využí-
vání tradičních šamanských rituálů jako ná -
stroje ruské propagandy).

Při čtvrté sibiřské cestě potká hrdina Anželu, 
ženu, před níž si konečně může přiznat svou 
rozporuplnost, a tak sám sebe neztratit. 

„Nenávidí ty lidi stejně jako já, pomyslel jsem 
si, a stejně jako mě ji fascinují. Je z nich zdě-
šená a zároveň je do nich zamilovaná, bojí se 
jich stejně jako já a visí na nich stejně nevy-
léčitelnou zvědavostí.“ Tato spřízněnost mu 
pomáhá překonat strach a dává naději, že ať 
udělá cokoliv, nebude již utíkat. Čím hlub-
ší víra ve vlastní schopnosti, tím hlubší víra 
v to, že jsme schopni nést následky svých 
činů a chovat se zodpovědně. Vypravěč se 
pochyb nikdy úplně nezbaví, ale rozhodne se 
s Anželou zůstat. A jde o rozhodnutí z vlast-
ní vůle, ne proto, že „člověk raději umře, než 
aby vyšlo najevo, že se zachoval jako úplný 
idiot“. Tento proces se neodehraje ze dne 
na den, vztah odráží složitost charakterů 
obou aktérů – rodí se pomalu, je proměnlivý 
a mnohdy zraňující až k pláči. Hrdina se však 
skrze něj naučí chápat druhé, přijímat jejich 
zvyky a přizpůsobovat se jim, což mu dodá 
kuráž i na další cesty.

Umlčet vlastní démony
Leitmotivem Cest na Sibiř jsou obavy nej-
různějšího charakteru, především ale obavy 
z toho, že se člověku nepodaří naplnit vlast-
ní život. Vypravěč si zprvu zvolí nikam nepa-
třit, nebýt viděn a doufá, že mu vlastní duše 
poskytne bezpečný úkryt před mizérií reál-
ných vztahů. „Tak jsem byl konečně v pra-
vém smyslu sám mezi lidmi a časem jsem 
si mohl naplno vychutnat potěšení z pozná-
ní, že nacházet se v takovém všestranném 
utajení je úmorné, nudné a všestranně 
blbé.“ Samota neznamená jen být sám fyzic-
ky nebo nemít přátele, palčivější je žít v ně-
čí blízkosti a nemoct vyjádřit, co dooprav-
dy cítíme. V evencké vsi nebo při výletech 
na vlastní pěst na hrdinu nedoléhá taková 
tíseň z narušené komunikace jako v manžel-
ství, které odsoudil k zániku ještě před svat-
bou, a během posledních dní s Anželou. Ve 
chvílích, kdy se oba na hotelovém pokoji 
v horku, alkoholickém opojení a tělesném 

utrpení snažili dosáhnout absolutní intimity, 
umlčet alespoň na zbylý čas vnitřní démo-
ny, beznaděj, smutek a strach. Strach o osud 
nejen svůj, ale i toho druhého. 

Cesty na Sibiř jako by nikdy neměly skončit, 
pohledy na minulost, přítomnost i budouc-
nost se mísí stejně jako perspektivy a příbě-
hy těch, kdo jsou přítomni, a vypravěči se 
v závěru z tohoto dění nechce odejít. A tak 
vypravuje – chytře, vtipně, originálním jazy-
kem a zároveň s naprostou upřímností bez 
snahy šokovat či se litovat. Obrazy a poci-
ty, jež evokuje, jsou tak intenzivní, že nelze 
k jeho osudu zůstat chladným. Nemůžeme 
hrdinu opustit, neboť jako bychom na vlast-
ní kůži cítili, co on – mráz, vedro, úzkost, 
radost, touhu, bolest i naději.
Autorka je bohemistka.

Martin Ryšavý: Cesty na Sibiř. Edice Revolver Revue 
Praha 2008, 616 stran.

A já vidím, protože se dívám, kradmo, úkosem, v běhu, ale pořád, jelikož mám věčně hladové oči, hlavně po věcech, do kterých mi nic není. Foto imageshack.us
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D Co je pro vás kulturní 
událost roku, pane Jožko?

Šnel šnel, bez 
přemejšlení! 

Bude to?!

Also gut, vidim, že pán je znalec! 
Nejenže vás nevypráskám na 

ulici, ale můžete si u mě na 
hajzliku natočit i sklenici vody, 

když vám vyschne v krku…

Díky mockrát… 
Eee… jistě, tedy… ehm… Je to 

Poetika nesmyslu od Hermanna 
Schlechtfreunda. Opět 

naprosto bezkonkurenčně! 

To je těžká otázka, 
pane Hermanne… 

eskalátor

Sousloví Public Private Partnership zní pěk-
ně. Kamarádství veřejného se soukromým, 
kdo by si to nepřál? Jenže se za ním někdy 
schovávají podivné věci. Například prodej 
Masarykova nádraží v Praze, na který pouká-
zalo v tiskové zprávě 27. 1. sdružení Ožive-
ní. Podařilo se mu získat smlouvu, v níž 
v roce 2006 České dráhy (ČD) přiznaly před-
kupní právo na koupi nádraží společnosti 
Masaryk Station Development, a. s., na ne -
omezenou dobu a za maximální kupní cenu 
900 milionů Kč; prý aby zajistily příliv sou-
kromých investic. Dráhy už nemohou loka-
litu nikdy prodat nikomu jinému, i kdyby 
jiný zájemce nabídl víc. Naopak develope-
ři mohou převádět své předkupní právo, na 
koho chtějí. Na otázku, jak si své partnery 
vybíraly, nechtějí ČD odpovědět. Celé part-
nerství je zvláštní i tím, že porcuje ještě ne   -
uloveného medvěda. Pražské zastupitelstvo 
dosud nerozhodlo o tom, jak má být území 
využito. Smlouva přitom hovoří o výstavbě 
administrativních a obytných budov. Co když 
ale zastupitelstvo dostane rozum a bude 
místo části nepoužívaných kolejí chtít v cen-
tru města třeba park?
F. Pospíšil

Většina souhlasných internetových komen-
tářů k Entropě Davida Černého se shoduje 

na tom, že jde o „výzvu k debatě o předsud-
cích, které stále svírají starý kontinent“. Tyto 

„diskuse“ ukazují, že se Černý opravdu tre-
fi l do našich stereotypních představ o jed-
notlivých státech: „je to sranda, ale hlavně 
pravda“, „pravda, která by nikdy nedolehla 
do brusele, je teď každodenně každému na 
očích“. A „ty země, které se cítí uraženy, ať 
se nad sebou zamyslí“. A tak dál. Každopád-
ně jsme spokojeni. „Alespoň jsme vnesli tro-
chu české srandy do zaprděného bruselské-
ho ouřadu, plného koženejch ksichtů.“
J. Machek

Ze tří titulů oceněných poznaňskou cenou 
Książki Jesieni 2008 se tři dotýkají fenomé-
nu antisemitismu v Polsku. Podle etnograf-
ky Joanny Tokarské-Bakir, oceněné za knihu 
Legendy o krvi. Antropologie pověry (Legen-
dy o krwi. Antropologia przesądu), dodnes 
v mnoha polských vesnicích a městečkách 
žijí lidé, kteří se podíleli na likvidaci Židů za 
druhé světové války a těsně po ní. Často jsou 
považováni za hrdiny. V poslední době se 
z jejich nejbližšího okolí začínají ozývat hla-
sy, většinou anonymní, že je potřeba s minu-
lostí zúčtovat. V Polsku už nejsou téměř 
žádní Židé, je tu ale živá potřeba vyrovnat 
se s vlastní historií. Důkazem je i to, že se 
antisemitismus stal hlavním tématem pře-
dávací slavnosti, ačkoli pořadatelé to evi-
dentně neměli v plánu. Stefan Chwin (cena 
za román Dzennik dla dorosłych, Deník pro 
dospělé) se věnuje právě těmto dvěma téma-

tům. Na rozdíl od Tokajské-Bakir, která mlu-
vila o nutnosti odkrývat „automatické stro-
je mýtu“ a tak antisemitismus demaskovat, 
považuje Chwin otevřený boj proti antisemi-
tismu za předem prohraný: proti iracionální-
mu je třeba bojovat iracionální cestou – pro-
střednictvím umění. Mezi oběma autory se 
strhla ostrá polemika. Kdo ví, co by se sta-
lo, kdyby dorazil třetí oceněný Karel Dede-
cius (za knihu Evropan z Lodže (Europejczyk 
z Łodzi).
M. Iljašenko

Od 1. 2. začala platit smlouva, kterou uza-
vřela Národní knihovna s divadelní, literár-
ní a audiovizuální agenturou DILIA o elek-
tronickém dodávání dokumentů. Kromě 
papírové kopie teď můžete dostat i elektro-
nickou. Smlouva má řešit autorskoprávní 
problémy, hlavně však zajišťuje další zdroj 
příjmů, kterým si kolektivní správce autor-
ských práv (zde DILIA) nahradí výpadek 
způsobený piráty. Do celkové ceny za xero-
kopii jedné strany je započítán autorský 
honorář 20 haléřů (bez ohledu na to, zda 
kopírujete svůj nebo cizí text), při elektro-
nickém kopírování pak 15 Kč (nad 7 stran je 
to paušálně 100 Kč, vše bez DPH). V e-mailo-
vé knihovnické konferenci je smlouvě věno-
vána diskuse, z níž vyplynulo několik ale. Tak 
třeba že většina takto kopírovaných článků 
je vědeckého charakteru, přičemž vědců je 
mezi 2700 autory zastupovanými Dilií pomá-
lu. Problematické je i zacházení   s články,    

na něž    propadla autorská práva. Chcete-li 
takový text elektronicky okopírovat, musí-
te v knihovně prokázat, že jde skutečně 
o autorsky nechráněné dílo. Vše nasvědču-
je tomu, že se knihovny této moderní služ-
by nakonec vzdají a čtenáři doporučí, aby 
si text okopíroval a sám převedl do elek-
tronické formy, případně ofotografoval. Uvi -
díme, jaké výpalné si kolektivní správci vy -
myslí příště.
J. G. Růžička

Francouzská cinematéka přistupuje k pre-
zentaci své práce s hravostí, což doklá-
dá i nový projekt Close-up on, který najde-
te ve francouzské i anglické verzi na webo-
vých stránkách cinematheque.fr. Jedná se 
o fl ashovou aplikaci, v níž se autoři zamě-
řují na jeden motiv či aspekt z fi lmové his-
torie a z různých stran ho rozebírají. Pro-
zatím byla takto zpracována kresba George 
Mélièse Muž s nafukovací hlavou a nejnově-
ji pak postava robota z Metropole Fritze Lan-
ga. Odhalování dalších informací a souvislos-
tí pak probíhá čistě interaktivně – s výňatky 
z korespondencí, ilustračními fotografi emi, 
videi, 3D vizualizacemi. Výtečným příkladem 
popularizace práce fi lmových historiků by se 
mohly inspirovat i naše instituce (zejména 
Národní fi lmový archiv), vždyť pro poutavou 
prezentaci stačí zapojit třeba mapy googlu 
a youtube, jak dokazuje British Film Insti-
tute (bfi .org.uk).
Petr Hamšík



hudba 2008: co se stalo?

Písně, lidé, události
„V krizi jsem já sám coby posluchač. 
Zajímavé hudby, která by stála 
alespoň za jeden poslech, je na 
světě tolik, že to nikdy nemůžu 
stihnout,“ napsal nedávno publicista 
a hudebník Petr Ferenc. Podobnému 
pocitu lze propadnout nad záplavou 
tipů a doporučení ve výročních 
anketách: ale aspoň připomenou, že 
všechny řeči o krizi dnešní hudby 
jsou vyfantazírované. Anketu českých 
a slovenských publicistů a hudebních 
organizátorů inicioval Pavel Klusák 
pro svůj internetový blog. Tam také 
najdete její kompletní znění. 

1. Které události pro vás charakterizují 
hudbu v roce 2008?
PETR VIZINA, Hospodářské noviny: 
U nás rozhodně tragikomické dění kolem 
Radia Wave, a tedy strašlivé prozření, jak 
nevyzpytatelné je dění v Českém rozhlase 
na Vinohradech. Další posun hudebního 
referování v českém tisku a na netu do 
role privátního koníčku, obsese či úchylky 
píšícího. Jako český novinový referent se 
neodvažuji tipovat globální trendy, snad 
jen, že s kolizí západního a muslimského 
světa je (tedy ještě ne u nás, ale v našem 
kulturním okruhu docela dlouho ano) tu znát 
vlna hledání duchovní identity, Jesus etc…, 
což mi přijde skvělé. PROKOP HOLOUBEK, 
Fléda, festival New New!, agentura Level 
B:  Prudké zahuštění koncertní sezony 
podzim 2008. Protože to děláme delší dobu, 
můžu konstatovat, že to je takzvaný masakr. 

Stejně tak následný přetlak v médiích. To 
každodenní defi lé (často vysoké) kvality, jež 
vypadá jako hromadné plnění pořadatelských 
snů nastřádaných za léta fandění. Pro 
posluchače maximálně pozitivní, pro 
pořadatele mnohdy i likvidující. Uvidíme, 
jak se na věci podepíše fi nanční krize. 
JAKUB HOŠEK, A. M. 180 Collective: Fluff  
Fest lehká inovace, kapely jsou nucené víc 
koncertovat, a tím je větší nabídka a počet 
koncertů (zřejmě i proto, že klesá prodej 
desek z důvodu stahování, což je dobře), 
pestřejší merchandise, otrava okolo Radia 
Wave, nedostatek vzdělaných hudebních 
publicistů s vizí, absence kvalitního 
tistěného hudebního nebo kulturního 
média, málo vhodných míst na pořádání 
koncertů, ignorance a omezenost hype 
myspace a facebook kids, stupidní potřeba 
dělat kvalitní mainstream, málo vznikajících 

věcí s přesahem, přihlouplé řízení se 
osvědčenou „kvalitou“, hnusné obaly desek 
(v ČR), nejen český hip hop má čím dál 
lokálnější charakter, nutnost přivézt sem víc 
kapel spjatých s klubem The Smell. LUKÁŠ 
JIŘIČKA, A2, His Voice, Stimul: Mám dojem, 
že se česká elektronická a improvizační scéna 
zajímavě probouzí. Spousty malých projektů 
zaplavují malé prostory, ale jsou rozhodně 
příslibem do budoucna. Mám pocit, že český 
jazz střední a hlavně nejmladší generace je 
smutný, konzervativní a bojácný. Trochu síly 
a mužnosti by neškodilo; inspirace něčím 
jiným než usazeným a laskavým jazzem cizí 
i domácí provenience. HYNEK DEDECIUS, His 
Voice: Dubstep. Nevím, proč přesně (možná 
podvědomý nedostatek pohybu), ale velkou 
část pozornosti kradl právě on. Ano, ten styl 
díky popularitě pomalu tvrdne a v mnoha 
případech se nedokáže vymanit ze sítí 

Krize? Jaká krize?
Co se stalo v hudbě za uplynulý rok? Už 
tradičně se v pražském Divadle Archa 
sejde několik hudebních publicistů, 
aby na tuhle otázku odpovídali každý 
po svém. Karel Veselý (Refl ex, A2, His 
Voice), Aleš Stuchlý (A2, Týden, festival 
Stimul) a Pavel Klusák (Respekt) 
uvádějí příběhy z bludiště hudby 
v čase krize. Zvuky, klipy, interpretace 
& čerpací stanice pro hudební nenasyty. 
USB-fl ashky a CDR s sebou! 
Klíčová hesla: dadaističtí hiphopoví 
skřeti a Obama. Disco z kosmických 
lodí. Murderpop, art-disko, amorfolk: 
severský průvodce soukromou 
apokalypsou. Písničkové DIY skládačky 
z Asie i Česka: fi ktivní folklor, nebo 
hudební origami? Hauntologie, Ghost 
Box a duchové v přehrávači. Afričtí 
slepci slyší nejlíp. Více noisu pro 
nebojsu. Kauza ukradených chiptunes 
aneb osmibity budou bity! Češi 
objevují Ameriku, kdo objeví Čechy? 
Zahraj to švihle, Samiyame. Sex, sex, 
sex. Vědci v hitparádě. Nejmilejší 
zvuky Prahy. Peter Cusack. My. 

výroční ohlédnutí za hudebními událostmi uplynulého roku

živé v brně (fl éda, 10. 2., 20.00) a praze (divadlo archa, 11. 2., 20.00)

Hudba a plyn 
Jedno z nejlepších loňských alb z improvizační scény nese název Till the old world‘s blown up and a new one is created 
– Dokud je starý svět v troskách a nový se teprve tvoří. Rakouští muzikanti možná neměli na mysli stav hudební scény, ale 
sedí to na ni přesně.
Hudba ztratila reprezentaci. Přirozený mainstream přestal existovat. Z časopisů dobře přežívají jen ty odbornější, laikům 
zbyly reklamy. Distributoři alb omezují působnost, občas čteme o propouštění. Hudebně absolutně není mrtvo, naopak: ale 
když v pražských sklepích hrají výtečné kapely ze světa, české organizátory podpoří jen málo médií, scéna neroste, veverka 
běhá v kole, nadšenci pracující zadarmo už místy hubnou. 
Někdy to připomíná situaci, v níž přestanou fungovat telefony a chodit listonoši: člověk pak musí za každým svým známým 
putovat osobně. To sice podporuje sociální vztahy a zážitky, ale časem to unaví – a navíc to předpokládá, že známe adresy. 
Pražský a brněnský večer Hudba 2008, u jehož příležitosti vychází tato příloha A2, není nakonec nic jiného než listování 
diářem a nabídka několika slušných adres.
Krize? Jaká krize? Tak se ptá podtitul večera. V posledním Respektu si čteme o dodávkách energie: „Změnit se musí celý 
centralizovaný systém... Budoucnost patří síti různorodých propojených subjektů... Jednotliví hráči jsou částečně nezávislí, 
ale zároveň intenzivně spolupracují...“ Zkrátka, Rusové a Sony BMG by příště (tedy až z téhle krize vyjdeme) neměli mít 
v rukou tolik moci a energie. Aneb jak píše Václav Cílek o ropě: „Družba nevermore!“ Víme, co nechceme. Ale co chceme? 
Než na to někdo přijde, můžeme si na chvíli sednout a zaposlouchat se. Do hudby nebo do zvuku reálného světa, není v tom 
velký rozdíl. V takovém ztišení občas někdo zaslechne cosi, co může pomoci najít cestu ven z trosek starého světa.
Pavel Klusák

„mimořádně neblahou úlohu zde podle mě sehrál jiří černý. neustále opakuje, že dobří kritici umělce ,řezali‘ a že je důležité je řezat. (...) proto se česká kritika, produkující šťavnaté nadávky, 

Dva patologičtí smolaři z Nového Zélandu se v seriálu 
Flight of The Conchords snaží proslavit se svou skupinou, 
která hraje digi-bongo acapella-rap-funk-comedy folk.

Věděli to předem?!? Ale ne, přece tu nebudeme rozmazávat klišé o citlivých umělcích, kanárcích v dole, kteří reagují jako první. Všechno to jsou náhody, náš pohled 
& poslech, který si všímá a hledá SOUVISLOSTI MEZI HUDBOU A STAVEM SVĚTA.  Producent The Bug vidí město veliké, ovšem nefunkční a rozpadlé jako ve sci-fi Blade 
Runner (viz ilustrace). Písničkář Bon Iver mizí do izolace v lesním srubu, co je mu tam po bankovní krizi? Fleet Foxes, mírní jako Mirci Dušíni, volí také cestu z města 
a navíc otevírají postrebelskou éru v popu, mohutně podporovaní velkými médii. Kluci a holky z DIY komunit pokračují v lokálních a osobních aktivitách, i když se velké 
struktury hroutí. Boss Bruce S. oprašuje staré levicové songy a zpívá na kuráž a útěchu novým nezaměstnaným. A pak jsou tu legiony zástupců životního pocitu, že je 
třeba se ještě rychle bavit, unikat nikoli do srubu, ale na karneval! Každy svého playlistu strůjcem. Jakou hudbu dnes podporujeme, taková nám zítra pomůže nezešílet.
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Evangelium podle Sexona

aleš stuchlý

Enigmatickou hiphopovou squadru Nafaka 
Sexon Co. objevil pro tuzemskou hudební scé-
nu kolega Karel Veselý, když loni v rámci bilanč-
ního večera v Arše zahrál a komentoval jejich 
eklektickou skladbu Poetika knieru. V červnu 
pozvedl v Respektu obočí i Pavel Klusák, rea-
gující na jejich angažovaný track Geometria 
neklida, kterým se originální spolek přihlásil 
k iniciativě Za Prahu kulturní: „Vypadá to, že se 
tu baví někdo z intelektuálních kruhů a ama-
térskou slovenštinou dává šanci poznat, že nej-
spíš není ,zpoza hraničného múru‘. Pokud si 
Nafaka (...) udrží pozici anonymního ,štrýtové-
ho‘ komentátora zdejší kultury, mohl by z něj 
být dobrý nový element v diskusi.“

 Navzdory obavám přátel, že kapelu mož-
ná oberu o podstatnou součást jejího kouzla, 
začal jsem se pídit po identitě tří atletů slo-
va, kteří se schovávají za přezdívkami Nafaka 
Sexon, Jerzy Satanowski a DJ (Samo)Hanebný. 
Zajímalo mě, kdo vkládá energii do projek-
tu, v němž neprofesionalita, týkající se zvu-
ku i frázování, stojí v ostrém kontrastu vůči 
vtipným a rafi novaným textům, plným odka-
zů na popkulturní a intelektuálské ikony 
a rozličné česko-slovenské reálie.

Koncem roku jsem trio údajných studentů 
fi losofi e na Bratislavské univerzitě kontak-
toval prostřednictvím jejich poněkud bizar-
ního Myspacu. Po sérii zvědavých vzkazů na 
jedné straně a lakonických odpovědí na stra-
ně druhé pánové vyhověli alespoň mé pros-
bě napsat pro tuto speciální přílohu ostrou 
hiphopovou koláž, která by do omezené míry 
a s jejich typickým smyslem pro absurdno 
shrnovala dění na tuzemské kulturní/politic-
ké scéně posledních měsíců. 

A důsledně mlžící rapeři znovu překvapili: 
místo obvyklého slovenského esperanta je 
text v nespisovné češtině, kritizují se tu Kav-
čí hory i Brno a ke všemu se trojice sebevě-
domých glosátorů v ich-formě pasuje na rezi-
denty kralupské chemičky. 

Do frenetického víru asociací, který jako 
by zároveň podléhal vnitřnímu myšlenkové-
mu řádu, je vtaženo množství známých insti-
tucí a fi gur, v jedné sloce hoši mile ironizují 
i publicistickou trojici, která pro vás připravi-
la tyto stránky. Místy nelze přehlédnout vliv 
expresivního slovníku, sexismu a komikso-
vé nadsázky, tak typických pro ultravulgár-
ní pražské duo Supercrooo, ovšem tematic-
ký záběr a lingvistické ambice posouvají Nafa-
ku Sexona mimo zmíněný kontext. Citlivější 
povahy nechť obrátí list – chlapci se do toho 
svým Střevícem smradu pořádně obuli.

NAFAKA SEXON Co.: Střevíc smradu

Límec buřta! Vobojek těla! Štěkot stíhy! V tom-
hle tracku je cejtit kvalitní chemii.
Rap z Kralup, vyrážim na lup. Kaučuk živo-
ta, cestou porazim pár chalup! Sem ombuds-
man smradu, u kolen se mi houpe kudla. Drž 
si masku, povim ti, v čem vězí jádro pudla:

Nad Brnem visí temnej mrak
po scéně přechází Zlatej drak
nasadim frak, fl usnu Landovi do ksichtu
Skácí se k zemi, chudák
má nízkej vkus i tlak.
Tajnej svatej, kluk zaťatej
dám ti pocítit bolest, řikej mi Max Payne.

Vocasem ses po mně vohnal,
čumim jak puk, dělal na tom Martin Dohnal.
Řikám si žádný strachy, 
tyhle kluci sou prej Plachý
Šimáček má jasno: 
budem vidět, budou prachy. 

Valim do éteru
na politickou korektnost vám seru
mám v hlavě radar, nepotřebuješ Věru.

Vysílá živě rozhlasová rada
dnešní speciál 
slyšim čirý dada
jedou recitál;
řikám to kámošům, padá jim brada.
Dělaj z rádia chlejv, 
cíl číslo jedna: zadupat Wave. 

Jeď se mrknout na Kavky do ČéTé
Vosol místní vedení, květák tam kvete
spal papíry, přemísti komody
lej síru, vybagruj díru,
z hoven postav sochu Oty Svobody.

Chlístnu na Béma sváteční kaldón
Čechy sou jak vopičí pavilón
gorily, máte můj dík:
místo knihovny postavte stadión.
Prezident docucal modrej bonbón
všechno na východ vod ráje je jeho rajón.

V muzice sázim rád na koně
dycky dyž vyhraju, běží Klusák
zapomeň na Bow Wave
Ve Varech je to samej Rusák.

Nemusíš se stydět
po mym rapu se i borci cejtěj nesví a necelí
přeptej se na mě v kině
bydlí tam Stuchlý, zlý a Veselý!

Ombudsman smradu
drž se dál od Pražskýho hradu
tušim státní zradu.
Kam až vedou nitky a kdo za ně tahá?
Lucie Bílá, je úplně nahá!

Sem Jan Žižka – predátor
kouřim tvůj vibrátor
tak už to vybal – hradní klika,
tajemství smrti Jana Masaryka.

Svět je plnej klamu
nesnáším tvojí tlamu – do piče!
Mám péro tloušťky polovodiče
muj orgán je delší než roura z chladiče
dej si bacha!
Sem členem orchestru Karla Vlacha.
Moje příro je raketová tryska
stáhni punčochy,
vyndám svýho ptakopyska.

Embryo zkázy
z Čech mi vysychaj všechny žlázy
s vnitřní sekrecí
makám na vlak – jedu směr Debrecín
Šunka! Krávo! 
Všeho bude brzo málo
si netáhlo, natáhni si spodní prádlo
a padej na kutě
zvu tě
ležim nehnutě, sundám gatě
a sjedu tě!
Nasadim opratě

Z huby mi trčí rampouch
přicházej mrazy
jistota roztaje, vyhnijou kazy
tahle krize tě stáhne z kůže
bude to lámat vazy
lidi nejsou plazi.

Asi ne – země nemá dost mýho semene
narodí se druhý jezule
bude doma na souši i ve vodě
jeho máma bude mihule
oplodní ji moje monstr virgule!

Redukční dieta světa – úser!
Přichází kulturní vendeta.
Víš, co je � aletova věta?

Tvý krámy zmizej v Bermudskym 
trojúhelníku
nandej sněžnice
mám dick zapíchlej v jehelníku
koule není kružnice
led neprorazíš na parníku
maníku, – eště jednou bacha!
Livie Klausová není tvoje snacha,
vyndám raracha,
tvoje čárka bude mít zaracha.
Erteple blaha mě poleje
na dudech máš tak akorát voleje
mámo!

Už odmala ti řikám, kámo:
Škoda, že Vašek je kikina
náš profesor života
někde je tu cejtit rybina.
Leklý slova, do roka a do dna,
poslední Čech byl Kozina.
Rozjedu německej styl, nejsi Santa Claus
přinesu ti pugét Sudet
táhni z hradu, padej, raus!

Kresby Wehement

ii 

anketa
stereotypu, ano, je tu spousta vezoucích se 
opičáků, co nepřinášejí nic než nudné variace 
a zoufale jednoduché kusy pro masy, ano, 
netančícím nic neříká a k tanci taky moc 
není… Přesto z řady těch mladíků v basovém 
opojení srší invence a je návykové to dění 
sledovat. BABUTA – BARBORA ŠEDIVÁ, 
festival Next, klub A4 – nultý priestor 
Bratislava, Trištvrte revue: Průšvih: že 
niektorí zvukári vážne stišujú… PETR VRBA, 
Rádio 1 (13 syrových), His Voice: Možná jsem 
něco zaspal, ale mám dojem, že docházelo 
k reinkarnaci kromobyčejně zajímavých 
písniček. A neodpustím si ještě zmínit své 
nadšení ze spuštění festivalu Contempuls, 
neboť díra na koncertní a dramaturgické 
rovině současné vážné hudby tady, minimálně 
v Praze, byla poslední léta ohromná. Když se 
člověk podívá jen na program, musí uznat, že 
je to zlom. Navíc to šlo i bez Archy, za pár 

kaček (200 Kč dva koncerty) a k tomu ještě 
bylo servírováno o pauze španělské víno.

2. Jaký je váš hudební objev roku?
PETR VIZINA: Modré hory z Bratislavy. 
Čokovoko z Brna. Režisér Pavel Abrahám 
(asi z Prahy) a jeho fi lm Česká RAPublika. 
TOMÁŠ TUREK, Radio Wave: Health, 
Yeasayer, Youthmovies. ANEŽKA HOŠKOVÁ, 
A. M. 180 Collective: Rings, Sculpture, Gang 
Gang Dance. PAVEL TUREK, Aktuálně.cz:  
Pařížská modelka a písničkářka SoKo. Po 
EP Not SoKute hostovala na novém albu 
I‘m from Barcelona a teď myslím chystá 
debut. Naprostá infantilní diletantka, 
která upejpavě zpívá o tom, že si myslí, že 
je těhotná, ale nakonec z toho jsou jen 
zaražený větry. Já vím, je to asi kýčařina 
sladká jak marshmallow, ale poslouchal 
jsem ji fakt nejvíc. JOSEF RAUVOLF, 

Instinkt: Duo Dva a jejich album Fonók 
(Indies). 

3. Vaše nejoblíbenější nahrávky z roku 
2008?
ALEŠ STUCHLÝ: Sedmičlenný ansámbl 
Eleanoora Rosenholm z fi nského Pori, jejž 
tvoří zpěvačka Noora Tomilla a jejích „šest 
osiřelých bratrů“, volně navazuje na 
skandinávskou tradici intimního gotického 
romantismu, který naposledy geniálně 
oživilo švédské sourozenecké duo The Knife. 
Poznávacím znamením téhle těžko zařaditelné 
formace je především vášeň pro ponurou 
euforičnost a pohanskou extázi, u Eleanoory 
Rosenholm navíc ukotvené v krvavých 
fantaziích zasazených do všední reality. 
Finská smrtonoška ráda nosí papírovou půlku 
obličeje s kreslenou imitací očí nebo atributy 
zdravotní sestry v kombinaci s módními 

doplňky, líčením a piercingem zkušené 
dominy. Noora Tomilla, to je striptérka 
z opuštěného hvozdu, průvodkyně soukromou 
apokalypsou, divoženka z pohotovosti (iniciály 
ER téhle kapele vyloženě sluší). Výsledkem 
je nezvykle sofi stikovaný „murderpop“ (nebo 
chcete-li „art disko“), na který si ráda 
zaskotačí každá hospodyňka s vražednými 
sklony. MARTIN MAZANEC, dramaturg 
multimediálních a hudebních přehlídek 
pro Letní fi lmovou školu či PAF: Autechre 

– Quaristice (Warp), Deerhunter – Microcastle 
(Kranky, 4AD), Flying Lotus – Los Angeles 
(Warp), Portishead – Third (Island). KAREL 
VESELÝ, nezávislý publicista (A2, His Voice, 
Musicserver, karlmuzziklab.blogspot.com): 
Sebastien Tellier – Sexuality (Record Makers/
Lucky Number Music) – retro-elektronické 
softporno; TV On The Radio – Dear Science 
(4AD/Interscope) – funky art-rock s politickým 

bulvarizovala. kvaziintelektuální bulvár, po mém soudu jedno z nejohavnějších zákoutí českého tisku.“ michal horáček, literární noviny 41/2008  *  „indie rock nahrazuje pro trendaře 
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karel veselý

10. února
Časopis Maxim otiskl recenzi na album sku-
piny Black Crowes Warpaint. Později se uká-
zalo, že autor článku vůbec album nemohl
slyšet, protože kapela rozdávala promo 
nahrávky až týden po vydání časopisu. Maxim 
manažerovi kapely Pete Angelusovi sdělil, že 
nešlo o recenzi, ale o „odborný odhad“, a ten 
to komentoval slovy: „Co bude dál? Recenze 
koncertů, které nebyly? Recenze knih, které 
nikdy nevyšly, a fi lmů, které nikdo nikdy nevi-
děl?“ „Novináři v papírových magazínech stojí 
ve zrychleném světě médií před problémem, 
jak být maximálně aktuální,“ snažil se svého 
autora bránit Maxim. 

18. března
Gnarls Barkley nečekaně posunují digitální 
vydání svého alba Odd Couple o celý měsíc 
dopředu. Ve stejný den oznamují � e Racon-
teurs s Jackem Whitem v čele, že právě 
dokončili svoji novinku Consolers of the Lone-
ly a že se bude prodávat už za týden. „Chtě-
li desku vydat úplně bez varování, ale my 
ve fi rmě jsme to museli velkým obchodním  

řetězcům oznámit, proto jsme to ohlásili ale-
spoň týden dopředu,“ řekl k tomu Ben Beads-
worth z XL Recordings. V říjnu podobný 
postup opakují londýnští Bloc Party, jejichž 
Intimacy se také obešlo zcela bez propagace 
a bez nebezpečí ilegálního „prosáknutí“ na 
internet. „Je to další hřebík do rakve výsadě 
novinářů v získávání promonahrávek,“ glo-
suje blog Idolator.

7. dubna
Internetový hudební portál Pitchfork Media 
spustil svoji vlastní webovou televizi Pitch-
fork TV. Náplní jejího „vysílání“ jsou bloky 
klipů, koncertní fi lmy či hudební dokumenty, 
které jsou ale na webu umístěné jen po ome-
zenou dobu. Divák může sledovat už vygene-
rovaný program (bez reklam) nebo si bloky 
klipů vybírat sám. Pitchfork.tv si kromě licen-
covaných klipů a fi lmů také hojně vyrábějí 
vlastní pořady. Chicago Tribune popisuje Pitch-
fork TV jako „MTV indierockové generace“. 
V související zprávě v listopadu končí na MTV 
pořad Total Request Live, patrně poslední 
možnost, jak na MTV ještě vidět nějaké video-
klipy. „Když si už ani MTV nemyslí, že může 
vydělat nějaké peníze   na popu, proč by si to 

pak měl myslet ještě někdo jiný? (…) Hud-
ba, která se hrála na TRL, nepotřebuje opla-
kávat. Na druhé straně je to další signál nad-
cházející popokalypsy,“ napsal k tomu Miche-
langelo Matos.

10. dubna
Radiohead slaví nečekaný úspěch v americ-
ké Top 40. Singl Nude se vyšplhal na číslo 37 
zcela bez podpory mainstreamových rádií. 
Za nejvyšší umístění kapely v hlavním ame-
rickém žebříčku za posledních patnáct let 
může prodej balíčku na iTunes obsahující-
ho píseň rozdělenou na jednotlivé stopy, jež 
byly určené k remixové soutěži fanoušků.

5. května
Trent Reznor z Nine Inch Nails připíchl na 
svůj web k bezplatnému stažení album � e 
Slip. „Díky za léta vaší podpory – tohle je na 
mně,“ vzkázal svým fanouškům. 

16. června
Firma Soundscan, sestavující žebříček časo-
pisu Billboard, informuje, že raper Lil Wayne  
prodal v prvním týdnu milion kusů svého 
alba � a Carter III. Stal se prvním interpre-
tem v posledních třech letech, kterému se 
to povedlo. „Tato zázračná událost přichá-
zí v době, kdy i ty největší hvězdy musí na -
pnout všechny síly, aby se prodej jejich des-
ky vůbec kdy vyšplhal přes milionovou hra-
nici,“ komentuje Rolling Stone. „Lil Wayne 

poslední  dva roky strávil tím, že rozdával 
své tracky na internetu a rozšiřoval tak svo-
ji fanouškovskou základnu,“ vysvětloval šéf-
redaktor časopisu Vibe.

18. srpna
Končí internetový portál Muxtape, na kterém 
si uživatelé mohli sestavovat vlastní písničko-
vé výběry a posílat je svým kamarádům. „Účel 
tohoto projektu je přivést lidi k nové hudbě, 
kterou by si pak mohli v budoucnu koupit,“ 
vysvětloval tvůrce stránky Justin Ouellette 
fi losofi i muxtape.com. RIAA měla jiný názor 
a přesně půl roku po spuštění musel portál 
muxtape.com uzavřít svůj provoz.

24. září
Kanye West přednostně na svém blogu ozna-
muje, že dokončil nové album 808s & Heart    -
break. Na stejném blogu v následujících 
několika dnech poskytne nehotové písně 
z alba a vlastní komentář k nim. „Vypadá to, 
že nahrávací fi rmy už nemají z čeho zaplatit 
PR a tak tu práci musí dělat muzikanti sami,“ 
glosuje to blog Idolator.com.

26. října
Na americký trh jde nejnovější díl herní série 
Guitar Hero – World Tour. Hráči s plastiko-
vými kytarami berou ztečí obchody, a i když 
se prodá jen polovina toho, co v případě před -
chozího dílu série, výdělek předčí kteréko-
liv album vydané v roce 2008.

Nenápadné momenty s velkým dopadem
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poselstvím; Flying Lotus – Los Angeles (Warp 
Records) – abstraktní hip hop/wonky; Erykah 
Badu – New Amerykah Part One (4th World 
War) (Universal Motown) – futuristický 
soul; The Bug – London Zoo (Ninja Tune) 

– apokalyptický dub; Lindström – Where 
You Go I Go Too (Smalltown Supersound) 

– symfonie kosmického diska. PAVEL TUREK: 
Ačkoli vyšlo vlastně už loni, tak album, které 
mi bude asi vždycky sumarizovat rok 2008, je 
Oracular Spectacular od MGMT (Columbia/
Sony). Popová koláž space-folku a přeléčené 
horečky sobotní noci, která je udělaná jakoby 
přes dva průklepáky v psacím stroji. A možná 
důležitější než fi nální podoba alba mi leckdy 
připadá postoj Bena Goldwassera a Andrewa 
VanWyngardena, kteří neustále střeží 
hraniční pásmo mezi absolutním výsměchem 
a smrtelnou vážností. Aniž by na sobě dali 
znát, že mnohdy nevědí, která cesta kam vede. 

4. Vaše zásadní koncertní a jiné zvukové 
zážitky 2008?
PETR VIZINA: Čerstvým zážitkem je 
pokračování „beefu“ Stimulu proti 
Alternativě na blogu Tondy Kocábka. Takhle 
vypadá výměna názorů, z které se něco dozvím, 
ten diskutující B. B. King asi kecá, když 
tvrdí, že se jmenuje Málek, ale je to opravdu 
zábavné! TOMÁŠ TUREK: Jen z pražských 
koncertů: Leonard Cohen, Why?, Woven 
Hand, Gallon Drunk hned 2x, Bad Seeds, 
Dragons Of Zynth, Handsome Furs, Russian 
Circles, Bonnie „Prince“ Billy a pochopitelně 
Einstürzende Neubauten… PROKOP 
HOLOUBEK: Joakim live – Transmediale / 
Berlin, Ventolin – NoD / Praha, OTK – LFŠ 
Uherské Hradiště, Napszyklat – BlueNote / 
Poznaň… PETER BÁLIK: Viedeňský koncert 
Patti Smith. Úžasná ženská, ktorá dnes 
hráva na jednom pódiu so svojím synom 

a hlavne skvelou kapelou. ALEŠ STUCHLÝ: 
Do extáze mě letos uváděla dynamická 
a napínavá improvizace mých oblíbenců, 
elektronika Kierana Hebdena a legendárního 
bubeníka Steve Reida, maniakální řev 
Mike Pattona krytého jazzovou úderkou 
ZU, elektroakustické hračkářství norského 
dua Alog a chvílemi také zkušený principál 
a kabaretní magnetizér Tom Waits.  
Zatímco výše zmíněná vystoupení patří 
k výjimečným zážitkům, padesátiminutový 
zvukový zábal norského noisového dua 
Jazkamer (+ polský kolega Robert Piotrowicz) 
spadá spíš do kategorie zkušeností. Poprvé 
jsem v rámci prevence potenciálního 
poškození sluchu na koncertě vytáhl 
špunty, poprvé jsem byl svědkem něčeho 
tak destruktivního a opojného zároveň. 
Univerzita sonického terorismu, zvukové 
poučení o tom, jak vytáhnout své vnitřní 

ucho na parket. LUKÁŠ JIŘIČKA: Ticho na 
místech, kde by v horším případě mohla 
být hudba jako hlasitá clona v pozadí. 
Ticho v toskánských obchodech, kavárnách 
a restauracích zesiluje vnímání hovorů a lidí, 
nevrhá nás do pasivního sezení, ale do hovoru. 
Nikdo vám necpe svůj impulsový nebo 
frekvenční vkus. Přestěhovat se z Vršovic 
do Nuslí znamená zvyknout si nejen na 
zvuky nového bytu a domu, v němž hudba 
samozřejmě zní jinak, ale i jinak zvukově 
vnímat okolí. V Nuslích se více píská pod 
okny, auta jezdí s tuningem sedmdesátkou 
v úzkých ulicích, děti řvou a lidé žijí více 
na ulicích. Pomalu mizející kolorit jedné 
čtvrti. Inscenace hudebního divadla Evropané 
režiséra Jiřího Adámka v NoD. Žebrácká opera 
z Berliner Ensemble v režii Roberta Wilsona. 
Audiovizuální vystoupení Mikroloops ve 
Skutečnosti. Radost. Jiná skutečnost. MATĚJ 

Guitar Hero – virtuální světové turné s plastovou kytarou

Radiohead vyhlásili remixovou soutěž pro fanoušky a mimochodem tím získali hit v americkém žebříčku.

funkci kulturního kapitálu, kterým si dokazují, že jsou dostatečně kulturní a ‚cool‘ na to, aby ocenili ‚dobrou‘ hudbu.“ ryan hibbet, popmatters.com  *  „supersilent! jediný loňský koncert, 
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Dámy a pánové, přichází minulost

pavel klusák

Je tolik hudebních rodokmenů a příběhů! 
Na jaké verzi portrétu „hudby dnes“ se 
nakonec mohou obecněji shodnout různí 
lidé? V posledních dvou letech jedna sho-
da skutečně nastala – od světových médií 
po mé kamarády v kavárně: ve smyslu, že 
je tolik hudebních rodokmenů a příběhů… 
Internet zviditelnil hudební dění, jako když 
se pod zvednutým špalkem zjeví na světle 
hemžící svět hmyzu. Píšeme, říkáme a cítí-
me podobně: je to k neusledování, zmize-
lo ponětí o jediném centru, indie kids pro-
padají novinkám, které po pár týdnech 
opouštějí pro ještě novější… Jako by pří-
tomnost zbytněla, explodovala a změni-
la se v síť mnoha propojených přítomnos-
tí. Mohla pak přijít ještě nějaká komplika-
ce? Mohla a přišla. Jako další z čerstvých 
objevů a nových tváří světa vyvolaných 

výstředními tvůrci se zjevila – minulost. 
„Jako by zase jednou přišlo něco odkudsi ze 
zahraničí,“ napsal v Británii kritik Simon 
Reynolds.

A přivalila se z několika stran najednou: 
shora i zdola. Zdola, to jsou obyčejní poslu-
chači, entuziasti i tiší systematikové, kteří 
dnes zasahují do veřejného dění víc než dřív, 
především na webu. Blogeři, kteří začali na 
síť zavěšovat starší, nedostupné či raritní 
nahrávky, vrátili do hry dávnou hudbu, pro-
tože na ně působí i dnes. Objevem roku se 
tak pro leckoho nemusí stát žhavá novinka, 
ale třeba blog, který na vlastní pěst digitali-
zuje a zveřejňuje edici, jež zanikla před desít-
kami let. Do toho přicházejí aktivity „shora“: 
publicisté, akademici a historikové připravu-
jí pro reedice (či vůbec první vydání) hud-
bu z moderní historie. Každá doba má své 
uši, zjevují se tedy dříve nedocenění pioný-

ři, přichází hudba, jejíž sdělení  dřív málokdo 
dokázal uslyšet, relativizují se dějiny.
Aby celá věc začala být zajímavá nejen pro 

zasvěcené, stačil docela malý posun. Ti, kdo 
se zabývali především elektronickou hud-
bou, si všimli, jak byla aplikovaná. Raných 
velkých elektronických studií totiž neby-
lo moc: výzkum podporovaly (vedle uni-
verzit) instituce jako BBC anebo reklamní 
průmysl. Pracoviště nazvané BBC Radio-
phonic Workshop od roku 1958 vytváře-
lo pro vysílání znělky, džingly, hudbu pro 
populárně naučné pořady… Na druhé stra-
ně Pacifi ku zase skladatelé jako Raymond 
Scott pomáhali reklamě vzbudit prostřed-
nictvím nových zvuků dojem, že je tu na 
dosah technologie, která obyčejným lidem 
usnadní život a přinese víc volného času. 
Ať už ve formě spotřebičů pro hospodyň-
ky nebo ve zvukové atmosféře laborato-
ří, které v kosmickém věku pracují na nej-
bezpečnějších a nejúčinnějších postupech. 
Jak poznamenal kritik a fi losof David Toop: 
„Není nakonec celá historie experimentál-
ní hudby jen dalším vedlejším příznakem 
mediální manipulace?“

Zkrátka a dobře: hudba se ukázala jako 
spojitá nádoba s dějinami médií. O radiofo-
nické dílně se dnes znovu mluví právě pro-
to, že určila zvukový design pro generace 
Britů. Vytvořila zvukové souvislosti a meta-
fory, které pronikly do kolektivní pamě-
ti národa jaksi v dobrém i zlém. Každý si 
asi snadno uvědomíme, které zvuky a zněl-
ky z veřejného prostoru celoživotně pozna-
menaly nás.
A pojďme ještě o patro výš: už jsou tu 

umělci, kteří si nedávnou hudební minulost 
berou jako klíčové téma, problém, záhadu. 
Album Twenty Systems je elegantním činem 
na hranici umění a výzkumu: Benge (čili 
Ben Edwards) v něm zkoumá dvacet synte-
zátorů z let 1968–1987 a v sólových sklad-
bách jim dává jen jemné impulsy, aby kaž-
dý stroj prozradil „vlastní hlas“, co nejcha-
rakterističtější pro své uspořádání a skryté 
sklony. Navýsost kreativní popis vývoje 
všech těch Moogů, Korgů a Yamah chválí 
v bookletu i Brian Eno. 

Rozpor mezi nevzrušenou objektivitou 
a (nejen tvůrčí) posedlostí panuje i v brit-
ském vydavatelství, které novým hrám 
s hudbou minulosti v současné době kralu-
je. Ghost Box sdružuje tvůrce, které inspi-
ruje hudba mediálního užitkového okruhu, 
naučné fi lmy a staré televizní soundtracky, 
také „library music“ (spotřební nahrávky 

pronajímané do reklam a džinglů) a folklor. 
Vesměs hudba, která se vpisuje do paměti 
všem, kdo nežijeme bez médií. 

Ghostboxovské projekty � e Focus Group, 
Belbury Poly a � e Advisory Circle pak 
přesně vystihují stav, kdy nám něco „straší 
v hlavě“: známé zvuky se tam potácejí v lyn-
chovských ozvěnách, prostupují v podiv-
ných konstelacích, z usměvavosti televiz-
ních „easy“ kulis po chvíli prosvítá Děs. Jako 
by labyrint médií a vší technologie byl seme-
ništěm průrv, v nichž žijí démoni, na kte-
ré žádné ovladače neplatí. Ghost Box, kte-
rý věci mezi nebem a zemí trochu vyznává 
a trochu shazuje, je pilířem hudební haun-
tologie: tedy názoru, že jiným jménem pro 
ducha je minulost, která nezmizela. Jako sed-
lina žije a pracuje v přítomnosti. Zkrátka 
nám tady straší. 

Není to vedle všech hudebních podobnos-
tí docela výstižný obraz české situace?
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KRATOCHVÍL: Kováři na trhu v kyrgyzském 
městě Oš. Když jsem poslouchal asi deset 
kladiv dopadajících na rozžhavené podkovy, 
působilo to jako detailně propracovaná 
kompozice neustále se proměňujících rytmů. 
KAREL KOUBA: Podmanivý fyzický noise 
Hiroshi Hasegawy alias Astro ve Skutečnosti; 
chytrý hluk Jazkamer a Roberta Piotrowicze 
v Arše; sludgeový nářez OvO v Chapeau 
Rouge. 

Kteří vydavatelé, organizátoři a jiní lidé 
kolem hudby vytvářejí v současnosti 
něco podstatného? 
KAREL KOUBA: KlaNGundKRaCH pro 
hudbu, kterou vozí, hrají a vydávají. Guerilla 
Records pro soustavné vydávání archivní 
muziky a kvůli odvaze vydávat muziku novou. 
Josef Jindrák a Polí pět nejen pro skvěle 
zásobený obchod. Letmo pro sympatický 

výběr pořádaných koncertů. Silver Rocket 
pro Inkvizici a hlavně proto, že by bez 
nich bylo mnohem smutněji. PROKOP 
HOLOUBEK:  Pár organizátorů. Většina si 
zaslouží zmínku už jen proto, že vydrželi 
rok 2008. DIY – omleté, ale stále platné. 
Silver Rocket – energie, s níž se vrhli do 
pořádání akcí, je obdivuhodná, nakažlivá, 
čistá a svěží zároveň. Promotéři „jak brus“. 
Loser crew – „DIY authority from Brno“. 
Kvalita bez humbuku. Rok plný skvělých 
koncertů. Atrakt Art / A4 – přes veškeré 
snahy úředníků o zabití tohoto jedinečného 
prostoru v Bratislavě, AA/A4 stále pokračuje 
v pořádání koncertů, neslevuje z kvality. 
Naopak. Palec nahoru za výdrž a kvalitu. 
9. ročník Nextu budiž důkazem. Radios.cz 

– Tomáš Heczko & Sběrna Dačice. Radios.cz 
je neobvyklý webový projekt specifi ckého 
internetového rádia, oceňuji ho o to víc, 

že vzniká mimo obvyklá kulturní centra, 
v Dačicích na Vysočině. K tomu pořádání 
zajímavých koncertů v prostoru (opravdové) 
Sběrny (druhotných odpadů). Vrah – Rožnov 
p. Radhoštěm –, legendární punkový klub, 
stojí i padá s DIY zásadami, s podporou 
jednotlivých lidí. Sídlo již spoustu let 
aktivní Malaria Records – a tady zmíním 
projekt trojCD skupiny FPB, jejž chudá 
Malaria zaštítila vpravdě sisyfovský archivní 
počin. Kasárne – Košice –, projekt, jenž mohl 
první skutečnou „kulturfabrikou“ v bývalém 
Československu. Zvůlí košických radních 
však skončil tak rychle, jak začal. Škoda. 
Zamáčkněme slzu zde: www.kasarne.sk.
HYNEK DEDECIUS, Hisvoice: Mary-Anne 
Hobbs, ačkoli královna nezasloužených 
superlativů, je se svým pořadem na britském 
Radio 1 (a neomezeným přísunem čerstvých 
výlisků) zřejmě nejpilnější pozorovatelkou 

a propagátorkou současných trendů 
v experimentální elektronické hudbě 
(a vlajkovou lodí dubstepu). Letos jsem 
hodně inspirativních kusů slyšel poprvé 
právě díky ní (www.bbc.co.uk/radio1/
maryannehobbs). PAVEL KLUSÁK, Respekt: 
Zásadní dramaturgickou práci dělají Martin 
Blažíček a Martin Mazanec. Spolu připravili 
výtečnou přehlídku čerstvé domácí hudební 
& multimediální avant-scény pro LFŠ 
v Uherském Hradišti. Blažíček dělal v Roxy/
NoD cyklus Impro a festival Expandia, čímž 
v NoD končí. Obávám se, že nikoli proto, aby 
přešel do Národní galerie. Mazanec krom 
kurátorství videoartu třeba uvedl Ryoji Ikedu 
na olomoucké PAF. Světové labely: Touch 
Music, který žene kategorii tvorby vstříc 
výzkumu v nevyzpytatelné přírodě. Raster-

-Noton, který žene umění vstříc výzkumu 
v exaktní laboratoři.

V minulosti jsme něco přehlédli...
…a teď nám to tady straší. Grafika Juliana House pro label 

Ghost Box

kdy jsem měla zároveň ucpávky v uších a slzy v očích.“ frances morgan, plan b 12/08  *  „v budoucnu bude každý slavný pro patnáct lidí.“ momus (nick currie), 1991  ***


