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tarify předplatného

adresa pro zasílání jiná než fakturační, např. obdarovanéhoadresa předplatitele 

KÓD 
ZVOLENÉHO 
TARIFU:

titul  jméno  příjmení

ulice

PSČ                             město

telefon e-mail

platbu provedu

P složenkou A, z obdržených údajů lze platit i převodem

P fakturou, uveďte IČ DIČ 

P prostřednictvím SIPO, uveďte spojovací číslo

kupon zašlete na adresu: 
SEND, Předplatné, P.O. Box 141, 140 21 Praha 4   
Kopii potvrzení o studiu nutno zaslat na adresu 
společnosti SEND.

tarif standard
799 kč (ušetříte 215 Kč): kód st
student 719 Kč (ušetříte 295 Kč): kód sts

tarif na zkoušku
199 kč (ušetříte 35 Kč): kód zk
student 179 Kč (ušetříte 55 Kč): kód zks

tarif základní
429 kč (ušetříte 78 Kč): kód za
student 386 Kč (ušetříte 121 Kč): kód zas

tarif extra
1199 kč (ušetříte 322 Kč): kód ex
student 1079 Kč (ušetříte 442 Kč): kód exs

tarif internet
Přístup do A2 elektronického archivu 
na internetu na 1 rok 490 Kč: kód in
Nutno zaslat emailovou adresu.

tarify sponzorské
26 čísel
stříbrné – 2600 kč: kód sps
zlaté – 6500 kč: kód spz
platinové – 10 400 kč: kód spp

informace o dalších 
možnostech objednávky
předplatného: 
sms, internet a další 
viz. s. 40. 

6 čísel 13 čísel 26 čísel

bonus kniha

vouchery 
na kulturu

vouchery 
na kulturu

zápisník Moleskine 
v hodnotě 249 Kč!

bonus kniha

bonus kniha

39 čísel

každý tarif obsahuje čísla a2 do schránky 
a přístup do elektronického archivu.
studenti sleva 10%!

VIZ S .  40.

Nutno zaslat e-mailovou adresu.

10  Audiokniha – nové médium? Návrat ke kořenům 
 literatury / Petr Pavlovský
11  Nejšílenější audiokniha v Čechách. Rozhovor 
 s pracovníkem nakladatelství Tympanum Josefem 
 Burkovským / Jiří G. Růžička
11  Knihy pro slepce: nepokrátíš! / Jiří G. Růžička

 báseň
3  Dvojsečná sekera / Roman Szpuk

 galerie
4  Jiří Petrbok / připravil Petr Vaňous

 literatura
6  Poslední bitva chátrajícího samce. Nový román Philipa Rotha / 
 Tereza Stejskalová
7  Bíle předávám bílou (      ). Básnické fragmenty Guye Viarra / 
 Ondřej Sýkora
7  Pokrýval mapu malými křížky. Někým v zemi nikoho / literární 
 zápisník Jana Štolby
8  Básnické vidění žhavých jader. Nad Hadím kamenem Miloslava 
 Topinky / Šárka Doležalová
9  Pod nejhlubší vrstvou. Kniha zjevení Ruperta Thomsona / Pavel 
 Kořínek
9  Rozpaky literární historiografi e. Sborník O psaní dějin / Tomáš Vučka

 fi lm
12  Když moře nic neznamená. Lokální hrdinové na Berlinale / 
 Radovan Holub
13  Jenom krása nestačí. Podivuhodný případ Benjamina Buttona / 
 Petr Hamšík
13  Kudy přesně šel Jan Palach / fi lmový zápisník Viktora Portela

 divadlo
14  Abrakadabrakrize. Neblahé zpravodajství z českých jevišť / Jana 
 Bohutínská
15  Je únor 2009. Čekáme. S Dušanem D. Pařízkem o podivném 
 konci sezony / Martina Černá

 architektura
16  Architektura ekologická a celostní. S Oldřichem Hozmanem 
 po stezkách geomantie a feng shui / Michal Janata

 hudba
17  Jazzový zásah do slabin. Nová deska italského tria Zu / Karel Kouba
17  Mamma M.I.A.! / hudební zápisník Aleše Stuchlého

 esej
18  Středovýchodní revize. Evropa; rozklad, ruiny, prach / Jurij 
 Andruchovyč

 rozhovor
24  Zůstat a tak odejít. S László Krasznahorkaiem o závrati nad 
 existencí různých pravd / Simona Kolmanová

 beletrie
26  Lovec v řece Kamo / László Krasznahorkai

 média
33  Jak se z médií ztrácí obsah. Od seznamu zboží k inscenované 
 skutečnosti / Karel Hvížďala

 společnost
34  Sternův freudiánský kolotoč. Interpretace náboženství, magie, 
 tarotu, umění a popkultury v knize Anální vesmíry / Jiří Zizler
35  Jak se daří Židům v současném Íránu / Marek Čejka
35  Radar je nahý / Michal Just
36  Můžou si za to sami? Jak stát (ne)řídí vietnamskou migraci / Jitka 
 Polanská, Markéta Kadlecová

 subkultura
37  Outsiderem jsi, když punkáč nejsi. Rozhovor s Milanem Trachtou
 alias Banánem / Lukáš Rychetský, Ivo Mathé

 odpor
38  V Mekce alterglobalismu. Reprezentace a nerovnosti 
 na Světovém sociálním fóru / Marta Kolářová, Ondřej Slačálek

 recenze čísla
39  Vitální celuly Laca Decziho. Konečně reedice trumpetistových 
 československých alb / Vladimír Kouřil 

 rubriky
3  editorial / Libuše Bělunková
3  došlo
19  tipy – A2 doporučuje zhlédnout či vyposlechnout
28  knihy
29  odjinud – o literárním dění v českých časopisech / František Knopp
29  soutěž
30  DVD a CD
31  artefakty
33  par avion – z francouzskojazyčných médií vybral Felix Xaver
38  napětí – stalo se, stane se v občanské společnosti
40  eskalátor – poznámky k uplynulému

předplaťte si A2 
a získáte navíc 
zajímavé bonusy

  knihu z nakladatelství Mladá 
fronta nebo Akropolis

  vouchery na kulturu, které 
vám umožní volný vstup

 divadla
 Divadlo Komedie, Praha
 Alfred ve Dvoře, Praha

 galerie
 Galerie Rudolfi num, Praha
 Moravská galerie v Brně

 hudba
 Opera Národního divadla v Praze

s předplaceným Tarifem Extra 
získáte navíc legendární zápisník 
Moleskine v hodnotě 249 Kč 
zdarma!

noví předplatitelé A2 
mají nyní přístup do elektronického 
archivu ZDARMA!
více na: www.advojka.cz/navod
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Roman Szpuk

Milujeme se v bukovém listí do úmoru,
popel se na nás snáší, vymetán je z korun.
Stařena
v dvojsečné sekeře křídla má složena.
Jde kolem na dříví. Nás nevezme už domů.

došlo

Ad Spolu i proti sobě (A2 č. 4/2009)
Prozatím si rubrika o subkulturách zacho-
vala velmi vysokou kvalitu. Nejinak tomu 
bylo v článku Jakuba Mračna o fotbalových 
ultras. Všichni fanoušci splitského Hajduku 
ale museli při čtení skřípat zuby. Autor totiž 
jejich tým přemístil do rivalského Záhřebu. 
Srovnatelná svatokrádež už by byla jen iden-
tifi kovat Baník s Letnou.
Felix Xaver

Ad Skončeme s kultem zbytečného 
ohně (A2 č. 2/2009)
Ondřej Slačálek se ve svém textu snaží vygu-
movat symbolickou váhu činu Jana Pala-
cha a zdůrazňuje jako podstatný samotný 
akt sebevraždy. Vysvětluje jej jako projev 

„selhání“, „neúspěchu“, jako „cestu do neby-
tí“ a dokonce jako nástroj k vydírání a zne-
volňování těch, k nimž se Palach svým činem 
obrátil. Palachova oběť je pro něj nebezpeč-
ným příkladem pro zdravé a mladé lidi, kteří 
mají vždy ještě dost času nadchnout se pro 
nějakou optimistickou revoluční myšlenku, 
jako svého času členové Hnutí revoluční mlá-
deže. Takové řešení vidí Slačálek jako racio-
nální a tím pádem správné. Oproti tomu 
v činu Palachově racionální základ postrádá, 
a proto jej považuje za nesmyslný a nebez-
pečný. Tím, že záměrně upozaďuje symbo-
lický význam Palachova činu, redukuje jej 
v podstatě na vyhrocený projev nihilismu,  

na sebevraždu bez dopisu na rozloučenou. 
Co víc, na sebevraždu, jíž chtěl Palach „pozů-
stalé“, pod vyhrůžkou dalších sebevražd, ná  -
silně donutit k splnění své vůle. 

Jenomže život člověka není rovnice o dvou 
neznámých a Slačálkova argumentace selhá-
vá jednoduše na tom, že ani on, ani nikdo jiný 
se nikdy nedopátrá toho, proč Palach dospěl 
k svému rozhodnutí. A právě v tomto tajem-
ství, které Slačálek považuje jen za jakousi 
facku zdravému rozumu, tkví symbolická 
síla Palachova činu. Právě to, že jeho oběť 
nelze vysvětlit racionálně, umožňuje vnímat 
ji jako poselství, které směřuje mnohem dál 
a hlouběji než Slačálkovy úvahy o správnosti 
nebo nesprávnosti sebevraždy. 

Způsob, jakým Slačálek Palachův čin opro-
šťuje od „zbytečné symbolické zátěže“, je na 
první pohled racionální, ve skutečnosti má 
však blíže k umělým konstrukcím, s jejichž 
pomocí ideologové totalit 20. století potíra-
li jakýkoliv pokus o směřování k transcen-
denci, ať již náboženské, umělecké nebo 
fi losofi cké, jež v jejich očích hrozila zadřít 
hladce fungující soukolí totalitní mašinerie. 
Proto si nacisté dávali takovou práci s vymý-
cením „zkaženého“ moderního umění, proto 
se komunisté s tak nepochopitelným fana-
tismem vrhli na kněze a mnichy, na spiso-
vatele a fi losofy, proto se s takovou urput-
ností snažili z paměti lidí vymazat celá obdo-
bí lidských dějin. Literatura, fi losofi e, umění, 
náboženství i paměť lidského rodu totiž 
vytvářejí a uchovávají symboly, z nichž vyvě-
rá etika. A ta byla pro totalitní režimy nebez-
pečnější než jakýkoliv ozbrojený odpor. Právě 
tak Palachův čin v sobě nese etické poselství, 
které je anarchistovi Slačálkovi z nějakého 
důvodu na obtíž. 

Ať už si o tom pan Slačálek myslí, co chce, 
Palachův čin nezůstává ve vědomí lidí jako 
sebevražda, ale jako symbolické poselství, 
které žije v nás a vede nás k svobodné myš-
lence, k svobodnému činu a k přijetí osobní 
zodpovědnosti. Proto mohlo být s Palacho-
vým pohřbem spojeno tolik zoufalé naděje, 
která tak rychle uhasla, proto se ale také prv-
ní svobodný hlas, který jasně zazněl z hloub-
ky normalizačního marasmu, ozval právě 
v lednu 1989, během manifestací k výročí 
Palachovy smrti. 

A byl to hlas tak silný, že dokázal probudit 
k životu i tu sytou dřímající českou malost, 
která si do té doby pohodlně hověla v závět-
ří. Ten hlas zní dál, a nejen pro Čechy. Málo-
kdo u nás ví, jak důležitým symbolem je dnes 
čin Jana Palacha třeba pro Bělorusy, kteří se 
dnes, stejně jako my před nedávnem, zamýš-
lejí nad nutností překročit samy sebe, udělat 
ten těžký krok ke svobodě.

Když Ondřej Slačálek z racionálních pozic 
zdůrazňuje především negativní dopad Pala-
chovy sebevraždy, chlácholí svědomí prá-
vě těch, kdo se v sobě rozhodli Palachovu 
výzvu udusit ve jménu „racionálnějších a tím 
pádem i správnějších rozhodnutí“. Jeho úva-
hy se podle moho mínění nesou stejným 
směrem jako úvahy německého měšťáka ve 
třicátých  letech, který v sobě vědomě doká-
zal potlačit sklony k iracionální křesťanské 
etice a dal přednost racionálnímu koneč-
nému řešení. Slačálkův text, který na prv-
ní pohled vypadá jako zmatená snůška radi-
kálně podbarvených nesmyslů, v sobě ve 
skutečnosti uzavírá jasnou logiku, která se 
z podstaty příčí tradičním hodnotám evrop-
ské civilizace.
Jan Machonin

Tvůrčí spisovatelské stipendium
Nadační fond Pražského literárního domu 
autorů německého jazyka ve spolupráci 
s Hessischer Literaturrat e. V. vyhlašuje kon-
kurs na udělení stipendia pro měsíční tvůrčí 
pobyt v literárním domě Villa Clementine ve 
Wiesbadenu (SRN). Stipendium se bude udí-
let ve spolupráci s Hessischer Literaturrat, 
Ministerstvem kultury a Institutem umění 
už potřetí. Určeno je českým básníkům, spi-
sovatelům a dramatikům, kteří chtějí sbírat 
nové zkušenosti a inspiraci pro svou tvorbu 
v zahraničí. Nabízí prostor pro tvůrčí činnost 
v rámci rezidenčního pobytu, příležitost pro 
prezentaci při čteních a jiných akcích, pozná-
ní zahraniční literární scény a navázání 
nových kontaktů. Pobyt potrvá od 1. 10. do  
31. 10. 2009, výše podpory je 1000 €, uby-
tování zdarma, kupon na veřejnou dopravu 
po spolkové zemi Hesensko. Znalost němči-
ny není podmínkou. Seznam požadovaných 
dokumentů v češtině najdete na www.pra-
ger-literaturhaus.com. Termín odevzdání do 
15. března 2009. 
Lucie Černohousová, Pražský literární dům autorů 
německého jazyka

Dámy a pánové!

Pohodní/ jsou podobní 
– Ivan M. Jirous: Magorova summa

Rubrika Odpor přetéká na stranu 3. Na zrytém 
poli české kultury se totiž nyní vede rozhodující 
bitva o takzvané živé umění a jediné, co může 
zlověstný vývoj zvrátit, je silná a soustředěná 
rezistence. Český ministr kultury Václav Jehlička 
se sám od sebe rozhodl věnovat státní péči 
především památkám a to, co je živé dnes, odsoudit 
k nebytí nebo k přesunu do undergroundu. Než 
naznačím poetiku jeho postupu a předvoj odporu, 
dovolím si několik citátů, omluvte jazyk. 

„Vláda považuje kulturu za určující součást naší 
národní identity. Národní kultura a podpora její 
prezentace v kontextu mezinárodní spolupráce je 
jedinečnou příležitostí uplatnit svébytné národní 
hodnoty na mapě evropské a světové kultury, zejména 
v souvislosti s předsednictvím České republiky 
Evropské unii. Vláda bude podporovat co nejživější 
kontakt občanů s kulturními statky a vytvářet 
podmínky k co nejširší svobodné spoluúčasti občanů 
a nevládních neziskových organizací na kulturních 
aktivitách v obecním, regionálním i národním měřítku. 
Vláda prosadí zvýšení podílu výdajů státního rozpočtu 
na podporu kultury postupně až na 1 % státního 
rozpočtu.“ – programové prohlášení vlády ze 17. 1. 2007. 

„V posledních letech stále klesá podíl výdajů státu 
na kulturu vzhledem k ostatním výdajům státního 
rozpočtu. Budeme usilovat o to, aby se výdaje státu 
na kulturu přiblížily k 1 % celkových výdajů státního 
rozpočtu; úpravou příslušných zákonů rozšíříme 
prostor pro fi nancování neziskových kulturních 
aktivit z různých úrovní veřejných rozpočtů i ze 
soukromých zdrojů; budeme prosazovat rozšíření 
možností daňového zvýhodnění pro neziskové 
kulturní aktivity; vynasnažíme se co nejvíce 
uplatňovat model víceletého fi nancování kulturních 
projektů.“ – aktuální volební program KDU-ČSL, 
jejímiž členy jsou stávající ministr kultury i fi nancí. 

 „Musíme si všichni uvědomit, že vláda, která 
kulturu nebude podporovat, nemůže vyhrát další 
volby.“ – čerstvý ministr Jehlička pro A2 č. 31/2007.

„Bylo základním omylem minulého režimu, že 
považoval kulturu za nadstavbu…“ – opět ministr, 
na mezinárodní konferenci k zahájení Evropského 
roku kreativity a inovací v Senátu ČR 7. 1. 2009. 

„Cílem ministerské konference pořádané v rámci 
českého předsednictví v Radě Evropské unie je 
upozornit na jedinečný potenciál kreativity při 
formování otevřené občanské společnosti a posilování 
celosvětové konkurenceschopnosti Evropy.“ – opět 
ministr, tentokrát v pozvánce na Fórum pro kreativní 
Evropu, které pořádá v rámci českého předsednictví 
v Radě Evropské unie. Mohutná akce, kam se sjedou 
odborníci na kulturní politiku z celého světa, se 
bude konat 26. a 27. března 2009 v Praze.

Stačí, a vynechávám schválené dokumenty kulturní 
politiky ČR. Ministr Jehlička, který letos hospodaří 
s přibližně stejným rozpočtem jako loni, se na pozadí 
všech těchto prohlášení rozhodl brutálně a bez udání 
důvodu omezit fi nanční prostředky určené na živou 
kulturu o 35 procent a třeba literárním časopisům 
a akcím o víc než 50 procent. Prakticky to znamená 
plošný zánik těchto periodik (což se dosud nikomu 
nepovedlo), a stát tak na nich ušetří 11 milionů 
korun – o milion méně, než může bez grantového 
řízení rozdat každý koaliční poslanec při porcování 
medvěda. Podobně jsou na tom všechny další uměny. 
Jde o kreativní způsob devastace s prvky tajemství, 
paradoxu a překvapení, kořeněný eufemismy – žádné 
ministrovo prohlášení o útoku na vlastní resort 
na konci loňského roku (natož při jeho nástupu) 
nezaznělo. Objevilo se až teď „upozornění“ na 
úředním webu. Vše se mělo udát tiše a ochotně.

Už tři odborné komise ministerstva odmítly 
rozdělovat nesmyslně nízké sumy a tak přispět k ničení 
svých oborů. Postupují společně a žádají ministra 
o okamžité a koncepční řešení. Jeho úředníci zatím 
zkusili veřejně „věřit“, že se ještě maličko procent 
dá přihodit, což prozrazuje neznalost resortu – nebo 
cynismus. Představitelé ohrožené živé kultury včetně 
A2 (máme mimochodem v živé paměti loňskou 
iniciativu Za Prahu kulturní!) se připravují na 
kolektivní prosazování politických slibů. Co třeba 
inovační příspěvek na oné březnové konferenci? 
Čtení jako s megafonem!
Libuše Bělunková

editorial

3

AUDIOKNIHA NA WEBU A2
K tomuto číslu si stáhněte 
ukázku z knihy Doroty 
Masłowské Královnina šavle 
na www.advojka.cz. 
Tamtéž soutěž o 5 CD 
s touto nahrávkou.
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Na pozadí politického 
a společenského neklidu, který 
zachvátil Ameriku první poloviny 
právě končící dekády, se poslední 
román Philipa Rotha zabývá 
bezmocí člověka tváří v tvář 
stárnutí, nemoci a přicházející 
smrti, ale také vztahem mezi 
životem spisovatele a jeho dílem. 

tereza stejskalová

Philip Roth se v knize Duch odchází (Exit 
ghost, 2007) loučí s Nathanem Zuckerma-
nem, dobře známou postavou svých romá-
nů, jedním z oněch nesnesitelně upřímných 
a komplikovaných, avšak mistrných vypra-
věčů. Zuckerman stárne spolu s autorem 
a je mu v mnoha ohledech podobný (při-
nejmenším jsou oba slavní američtí spiso-
vatelé židovského původu). To svádí k jejich 
zaměňování a zdůrazňuje tak napjatý vztah 
mezi spisovatelem a jeho stínem, mezi reál-
ným světem a literaturou, oblíbené Rothovo 
téma, k němuž se znovu obrací ve svém 
novém textu.

Zuckermanovský cyklus, sestávající z devíti 
knih, se uzavřel. To netvrdí jen autor, nazna-
čuje to i fakt, že se román různými způsoby 
vrací k první knize z této série. Název Duch 
odchází, Exit Ghost, odkazuje k titulu té prv-
ní, � e Ghost Writer (vyšla v českém překla-
du jako Elév). Nyní se setkáváme s někte-
rými postavami (Amy Belettová, spisovatel 
Lonoff ), jež se objevily na samém počátku; 
v obou knihách se realita prolíná s fi ktivními 
světy, které si Zuckerman vytváří.

Pomočování, impotence, 
zapomnětlivost
Hlavní hrdina se nám představuje už jako 
sedmdesátiletý muž, který více méně odešel 
z aktivního života, žije v ústraní americké-
ho venkova a svůj čas věnuje výhradně psa-
ní. Přesto se román neodehrává na samotě 
v Berkshirských kopcích, ale na newyorském 
Manhattanu. Zuckerman, trpící inkontinencí  

po vyléčené rakovině prostaty, se tam uchý-
lí, aby vyhledal lékařskou pomoc, v niž však 
sám příliš nevěří. Jak se později ukáže, jde 
o první z řady nerozvážných kroků, který 
podniká v zajetí posledního okouzlení živo-
tem, z touhy utkat se ještě jednou se vzrušu-
jícím neklidem životního dění.

New York mu nečekaně intenzivně při-
pomene události dávno minulé, osoby již 
zemřelé a přinese setkání se sešlými svědky 
dramatických příhod, které kdysi pozname-
naly životy jeho i ostatních. Nutkání zůstat 
chvíli ve městě způsobí, že se setkává i s mla-
dými lidmi, kteří následně nevybíravě a pus-
tošivě vstupují do jeho života. Právě střet 
s ambicióz   ní a dravou generací dvacetiletých 
a čerstvých třicátníků jej nutí bolestněji se 
konfrontovat s nedůstojností vlastního úpad-
ku, potížemi s pravidelným pomočováním, 
zoufalstvím nad vlastní impotencí a zejmé-
na s úzkostí provázející rostoucí zapomnětli-
vost. Teprve tehdy si Zuckerman naplno uvě-
domí, že odchází, a že jen nerad uvolňuje 
místo těm, kteří nastupují po něm.

Rothův hrdina však není jen nesmlouva-
vým obrazem mužského chátrání, ale mimo-
volně vystihuje nemilosrdnou stránku stár-
nutí žen. Zatímco Zuckermanovo posled-
ní beznadějné vzplanutí patří mladé ženě, 
jeho bývalá láska zde vystupuje jako nemo-
cí poznamenaná a umírající stařena, která 
si nanejvýš zaslouží politování a přátelskou 
podporu. Život pro Zuckermana stále před-
stavuje bitevní pole, kde se utkávají mužští 
samci v bitvě o tu nejkrásnější. Přestárlý 
lovec se nevzdává, byť je diskvalifi kován na 
všech frontách, což je svým způsobem sym-
patické, směšné a tragické zároveň. 

Zuckermanova prohra
Pro Rotha je příznačné, že je text prostou-
pen odkazy k jiným literárním dílům. Posta-
vy citují úryvky z románů, a pokud samy 
knihy nepíší, pak aspoň překládají. Román 
sám je shrnutím všech možných stras-
tí a slastí, které mohou potkat spisovate-
le v různých obdobích jeho života. Popisu-
je úzkosti začátečníků, úklady slávy a spo-
lečenského uznání a také nevyzpytatelné 
cesty, jimiž se řídí osud díla po smrti spi-
sovatele. Zároveň se ale ptá, zda bychom se 
vůbec měli zabývat skutečnými životy těch, 
které čteme. Postavy v románu takové šťou-
rání radikálně odsuzují. Mladý životopisec 
Kliman, který se pokouší odhalit zákoutí 

života zemřelého  spisovatele a Zuckerma-
nova mentora Lonoff a,  je vykreslen v neli-
chotivých barvách. Jako předzvěst vlastního 
osudu Zuckerman zoufale a bezmocně sle-
duje, jak Kliman účelově vykládá Lonoff ův 
život a dílo a všemi manipuluje, aby dosáhl 
svého cíle. Zároveň v něm však rozpoznává 
svou mladší podobu, mladíka stejně posed-
lého světem literatury a touhou po úspěchu. 
Zuckermanův souboj s Klimanem je pak 
předem prohraný zápas o to, čí verze pří-
běhu, čí pohled na život a literaturu zvítězí. 
A Zuckerman prohrává právě proto, že sám 
již neovládá své vlastní vyprávění. Není si jis-
tý tím, co kdy dělal nebo nedělal, co řekl či 
neřekl, přítomnost mu přestává dávat smysl 
a on shledává, že se stává hračkou v rukou 
jiných vypravěčů. 

Vady epizod
Mnohoznačný příběh o tom, jak je těžké 
odcházet ze scény literární, jak je nesnadné 
stáhnout se z dějiště všedního života, i o tom, 
jak se oba tyto světy prolínají, bohužel naru-
šují některé méně povedené epizody. Život-
ní osudy Zuckermanova souputníka Geor-
ge Plimptona zbytečně odvádějí pozornost 
od hlavní linie a z celého příběhu podivně 
vyčnívají. Skutečné a fi ktivní rozhovory mezi 
Zuckermanem a mladou ženou sice umně 
stírají hranici mezi snem a realitou, jsou však 
občas předvídatelné a sklouzávají k banali-
tě. Také extatické projevy mladého spisova-
telského páru při příležitosti znovuzvolení 
George Bushe ml. (žena pláče a její rozruše-
ní trvá několik dnů) působí na politicky fl eg-
matického Evropana poněkud bizarně. Tato 
plochá místa poněkud kalí Rothův naléhavý 
obraz stárnutí, jeho nejistot a úzkostí, jinak 
poutavé zamyšlení nad zvláštním vztahem 
tvůrce, jeho života a díla.
Autorka studuje filosofii a anglistiku na FF UK.

Philip Roth: Duch odchází. Přeložil Jiří Hanuš. Mladá 
fronta, Praha 2008, 280 stran. 
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Bílé předání, první pokus 
o ucelené vydání díla 
francouzského básníka Guye 
Viarra (1971–2001) je knihou 
zrání ke smrti. Je to poezie, 
kterou nikdy nepřečteme.

ondřej sýkora

Smrt je zvláštní slovo. Abychom se ale 
nedostali do rozpačitých banalit na zákla-
dě vidiny univerzální zkušenosti (chceme 
umřít někde ve křoví jako psi, ale jsme zou-
fale přitahováni zpět do života oblíbenými 
skladbami, které bychom si rádi nechali 
zahrát na pohřbu), je možná lepší zastavit 
se a zůstat v tomto momentě na povrchu. 
To, co nás je schopno ještě přesvědčit o smr-
ti, je totiž pouze radikální osobní zkušenost 
(to nemůže být vidět v médiích; občas se 
objeví v umění).

Může-li o něčem takovém svědčit umění, 
které nám dává k dispozici jen slova, je otáz-
ka – protože o smrti nic nevíme, představu-
jeme si ji jako intenzitu a je pro nás spoje-
ná se zásahy do těla. Představa, že smrt by 
nám mohla ukázat nějaké tajemství (života), 
ale všechno zase ničí. „Vím, kdo je nejtem-
nější na světě, ve mně. Tohle mám společ-
né se všemi lidmi: úkol být svobodný. Kte-
rý je neosobní. Je třeba být zcela cizí pleme-
ni na to být člověkem: šikmý. Ze vzdálenosti 
a žízní. Neutěšený a ohniskový: jak už řeče-
no, sám.“ (G. Viarre)

V prostoru smrti a hysterie
Kniha poezie Guye Viarra je událost. Autor 
dosáhl své smrti, jeho texty dosáhly nelid-
ské řeči, minimalistická typografi e knížek 
vydavatelství Fra prázdné obálky. Jedním 
z důvodů, proč nás dokonalost tohoto typu 
vzrušuje, je fakt, že „sebevražda má hod-
notu psaného znaku“ (říká autorův blízký 

přítel Cédric Demangeot) a že psaný znak 
má hodnotu smrti (jak se traduje od Mau-
rice Blanchota). Ačkoli si „smrt“ dovedeme 
představit na místě jednoho z nejpatetič-
tějších, nejbásničtějších výkřiků (Smrt!…), 
pro francouzskou postmodernu se sta-
la naopak jedním ze strategických, politic-
kých slov na hranici negativity a neutrality, 
jednou z oněch silných, neopotřebovaných 
fi gur (slov-obrazů) stojících proti vyprázd-
něným metaforám západní metafyziky, oné 

„bílé mytologie“.
Z básníků, o nichž se říká, že se dostali do 

„blízkosti smrti“, známe ty, pro něž je smrt 

součástí mýtu života, opakující se mytologé-
ma (Zbyněk Hejda). Součástí cyklu, který má 
i své zrození a věčný návrat. „Černé mléko úsvi-
tu pijeme tě v noci/ Pijeme tě v poledne, smrt 
je Mistr z Německa/ Pijeme tě večer a ráno, 
pijeme a zase tě pijeme“, píše Paul Celan ve 
Fuze smrti (vydané německy v roce 1948). 
Mnohem pozdější Guy Viarre objevuje sám 
sebe již mimo tento cyklus, v posthumánním 

„prostoru smrti“, z něhož citový, citlivý pohled 
na život nemusí být možný. „Felace pachtů/ 
vchodů východů/ plodů// cyklů.“

Jeho fragmenty znají svou tradici, znají slo-
vo „poezie“ a básnické pointy: vítr, skála, ptáci,     

průrva, černota, otisk… Slova osamocená,  
zvýznamněná až nepatřičně, protože v tex-
tu smrti přece slova zanikají neustálým sou-
sedstvím, destrukcí významů. Jsou to ale 
skutečné pointy? Pointa pomáhá zacelit zku-
šenost čtení, která je vycepovaná naší sou-
časnou rétorikou podílu čtenáře, domýš-
lení a vlastního názoru. I když Viarre píše 
zpravidla jen v několikaveršových výkřicích 
(z původních strojopisů, kde připadal na 
stránku vždy jeden, bylo třeba fragmenty 
vtěsnat na stránku knihy), jsou natolik plné 
a hysterické, že nám téměř žádný prostor 
pro myšlení nedávají – naopak jen vymezují 
prostor naší stísněnosti. 

Sníh na sněhu
Přitahována oním stísňujícím „bodem“ Viar-
rových úvah, poučení a tautologií (je to kni-
ha zrání pro smrt, ale ne návod pro něko-
ho jiného) je i nejlidštější myšlenka: „Víc než 
umění mi přátelství brání zemřít. Často mě 
od toho zrazuje. Vzácnější než umění. Přátel-
ství, a v tom vězí jeho ušlechtilost, to nikdy 
nebrání zemřít.“

Sníh na sněhu… Závorka mrtvého… Klíčo-
vou otázkou zůstává, jak využít tuhle stísně-
nost a pocit nevolnosti při čtení proti oněm 
velkolepým otázkám a odpovědím, které 
se neustále vnucují: co zbylo lidem ze smr-
ti? Několik slov, která nikomu nic neřeknou, 
a spousta mediálních obrazů, které se valí, 
ale nic neobsahují. Guy Viarre možná napo-
dobil mírou slov míru těchto virtuálních 
smrtí, ale protože nedávají dohromady žád-
né dojemné obrazy, zůstávají nepropustná. 
Viarrova poezie je jednou z těch, které nikdy 
nepřečteme, a neexistuje žádný dobrý způ-
sob, jak o ní psát, jak ji předávat. (Což by se 
dalo říct i o smrti.)
Autor je redaktor nakladatelství Karolinum.

Guy Viarre: Bílé předání. Přeložil Petr Zavadil. 
Agite/Fra, Praha 2008, 252 stran.

Bíle předávám bílou (        )
Básnické fragmenty Guye Viarra

literární zápisník

Pokrýval mapu 
malými křížky
Někým v zemi nikoho

jan štolba

Stará známá země nikoho. Spojení v zásadě 
romantické: země, na niž nevstoupila noha 
objevitele. Terra nullius. Prostor – zdánlivě 

– bez osídlení, kultury, dějin, nároků, vazeb. 
Území čiré vydanosti? V minulém režimu ale 
i pruh půdy mezi ostnatými dráty, území čiré 
represe, ostře sledované prázdno mezi zapo-
vězenou cizinou a domovem, do něhož jsme 
naopak – vypovězeni. Berlín svou proslulou 
zemi nikoho nechal rychle zarůst lesem mra-
kodrapů. V dnešní Nikósii, posledním rozdě-
leném městě na světě, je země nikoho pro 
změnu hmatatelnou, jakoby snově zhmotně-
nou metaforou absurdity lidských vztahů: ač 
jsou hranice znesvářených zemí již průchozí, 
město stále chaoticky půlí pás neobydlených 
domů, zarostlých ulic… Jako v dětské před-
stavě, v níž všichni odejdou a my zbudem 
na světě sami. Lidé jsou pryč a důvěrně blíz-
ké území se proměnilo v zemi nikoho. Zná-
má místa náhle nikomu  nepatří, divočina 
prorůstá  tam, kde by si ji ještě včera nikdo 
neuměl představit.

Petr Halmay (1958) pojmenoval defi nitiv-
ní výbor ze své tvorby právě tak: Země niko-
ho. Jde o neobsáhlý výběr z neobsáhlého 
díla, z útlých sešitků Strašná záře (1991) 
a Bytost (1994) a ze svazečku básní a próz 
Hluk (1997). Poslední sbírka Koncová světla 
(2005) není do výboru zahrnuta. Je to soubor 
skromný, avšak neobyčejně koncízní, před-
stavuje básníka, jenž v podstatné chvíli řekl 
své, neokázale, za sebe, bez zbytečného styli-
začního či stylistického tance.
„My/ kteří jsme byli vyplaveni na tuto měl-

činu…“ Ačkoli titul výboru není ukotven 
v žádném konkrétním obraze či schématu, 
pojem „země nikoho“ v pozadí prosakuje 
do nejrůznějších aspektů a konotací. Hned 
první báseň nás uvádí do skladu kulis, země 
atrap, nápodob, „papundeklového nebe“, 
kde básník z dějinného musu zakotvil kdy-
si v éře undergroundu a kam se v době polis-
topadové nakonec (z dějinného trucu?) zas 
vrací. Přitom pozor: nic tu není reálnějšího 
než právě atrapy a nápodoby. Tomuto území 
nikoho básník náleží oddaněji než mnohým 
jiným místům takzvané reality. Halmayova 
země nikoho v sobě skrývá generační svě-
dectví dějinných nesouladů minulých dese-
tiletí, včetně dějinného zlomu, jenž přišel 
vítán, ale pozdě, navíc zas se svou verzí cizo-
ty a neobyvatelnosti. Země nikoho – bezvlá-
dí citové, hodnotové, významové, existenciál-
ní. Ztratil se úběžník, k němuž ještě otcov-
ská generace mohla přirozeně přilnout. Vše, 
co mělo druhdy smysl, bylo chvatně opuště-
no a ponecháno plevelu.

Čím by však mohla být konstituována 
případná země někoho? Sám Halmay má 
ve svých textech místa, jež si úporně chrání  

před zcizeností. Krom skladu kulis je to tře-
ba „takřka neviditelné“ jezero dětských či 
mladických výletů. Jindy pláň na kraji měs-
ta, němě hlučné dějiště dávných milostných 
schůzek. Jistě, klamavá, tvrdošíjná země 
nikoho prolíná i těmito místy. I tyto drahé 
lokality jsou zároveň nedostupné, neuchopi-
telné, unikají našemu obývání. Vlastníme je 
o to bolestněji a slastněji, oč víc do prázd-
na na ně vznášíme svůj zdánlivě přiroze-
ný nárok. Co tedy nakonec znamená pito-
reskní sklad, jejž jsem si nevybral, do něhož 
jsem byl zahnán, k němuž se ale posléze pře-
ce hlásím, čím dál důvěrněji a snad až s taj-
nou nadějí, že ne to místo patří mně, ale já 
musím patřit jemu, ono mne potřebuje ke 
svým podivným „záměrům“?

Tak trochu jako Halmay, i Josef Straka (1972) 
se ve své nové, v pořadí páté knize Kostel 
v mlze vrací k pocitům marnosti a vyděděnos-
ti, spjatým se „zemí nikoho“ bývalého režimu. 
Straka je ovšem v tomhle směru jen mini-
málně konkrétní. Konec konců jeho generač-
ní zkušenost je proti Halmayově o půl dru-
hé dekády – tedy významně – posunuta. Jeho 
sbírka vyznívá obecněji, existenciálněji. Přes-
to zkoumá geneticky příbuzné území, evoku-
je stavy a záchvěvy, kdy nepatříme nikam, ani 
sobě ne, kdy naší (často až palčivou) přítom-
ností zde zároveň prolíná i setrvalá „nepří-
tomnost“ člověka v unikavých, neobyvatel-
ných konturách dnešního světa.

A přece mě ve Strakově sbírce zaujal 
moment jakoby opačný. Totiž posedlost 
mapami, kótami, konkrétními punkty, jejich 
plánovitým dosažením, pedantickým odškrt-
nutím na mapě. „Pokrýval mapu malými 
křížky a podtrhával místa jimiž už prošel.“ 

Ano, může jít o činnost docela pošetilou. Přes-
to: krajina (včetně té městské) nabízí mís-
ta, jejichž magickou výlučnost nelze obejít. 
Můžeme bloudit po úbočích hory, ale tepr-
ve zlezením vrcholu jsme vskutku na hoře 
byli. Jindy horský průsmyk: kouzelné sed-
lo spojující dva světy. Nezapomenu na Don-
guz-Orun, pouhý skalnatý průduch v neprů-
chodné mase kavkazského „vodorozdělného“ 
hřebene; úzká fi čící skulina, jíž ale vklouzne-
me z jednoho světa do druhého. Anebo mys: 
dosáhneme-li toho nezaměnitelného výběž-
ku pevniny, ať už má jméno Hatteras, Punta 
Gorda či Mendocino, teprve námi může pro-
chvět pocit: dotkli jsme se konce světa.
„Nakonec to budou jen bílá místa/ avšak 
s přesným označením: kóty, vyvýšeniny…“ 
Možná mě přitahuje netypický rys, jejž Stra-
ka větším zbytkem své poezie stále „zrazuje“. 
Vzruší mě však, když si všimnu, jak básník 
uvnitř svých prchavých zápisů a vyčerpáva-
jících her se „zemí nikoho“, s jejími přeháň-
kami, mlhami, šedí či chyběním, zároveň 
posedle razí tunel i k „bodům někoho“, ke 
kótám, jejichž ztečením lze na chvíli rituál-
ně stvrdit svou zdejší přítomnost. Vytrhnout 
se z chiméričnosti, z níž svět vyvstává a do 
níž zas padá, a bleskově prohodit, k nikomu, 
marně i se vší vahou nesmazatelného činu: 
tady jsem. Steglitz Südwest Corso – tam 
jsem byl. Tam jsem byl někdo, tam se mih-
la výspa někoho. 
Autor je básník, literární kritik a hudebník.

Petr Halmay: Země nikoho. Opus, Zblov 2008, 
59 stran.
Josef Straka: Kostel v mlze. Cherm, Praha 2008, 
160 stran.

Robert Irwin: Bez názvu, 1965–67
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Autorský výbor z esejů, článků 
a skic básníka Miloslava Topinky, 
pokrývající období let 1966–
–2006, je rozčleněn na pět částí 
a všechny se dotýkají poezie. 
Tvůrci, o nichž se tu píše, mají 
společné jen to, co uviděli, „kam 
došli“.

šárka doležalová

V úvodní části Hadího kamene, zabývající se 
topologií nové poezie, cítí autor „nutnost 
totální proměny toho, čemu jsme si navykli 
říkat poesie“, neboť pokud se nepromění, pak 
se všechny diskuse o smyslu poezie stávají 
zbytečnými. V poslední části pak už naplno 
přiznává, že pokud k oné proměně řeči a těla 
skutečně došlo, tělo to většinou nevydrželo.

1. Nejde už o poezii, ale o to 
něco, co je za tím vším 
Topinka poezii chápe mnohem šířeji, a roz-
hodně ani zdaleka nespočívá jen ve slovech. 
Pro autora je podstatné spoluhledání něčeho, 
základní zkušenosti, která je nakonec vždy 
totožná. Stejně jako v jeho poslední básnic-
ké sbírce Trhlina, v níž se prolínají útržky 
prastaré, dětské, zárodečné řeči s fotografi e-
mi fyzické proměny Arthura Rimbauda, Her-
manna Buhla, nebo proměnami lidí ve stíny 
při výbuchu bomby v Hirošimě. 
Jako leitmotiv se tu vrací požadavek nové cit-

livosti, nutnost totální proměny vnímání. V je-
jím základu stojí to, co autor nazývá základ-
ní, bezprostřední zkušenost – prožívaná do 
morku kostí, žitá celým tělem. Poezie může 
mít smysl pouze tehdy, bude-li se permanent-
ně pokoušet odstranit propast mezi uměním 
a životem, protože vůbec nejde o poezii, ale spí-
še, jak říká Topinka v jednom rozhovoru, „pře-
padnout mimo poesii“, tedy rozrušit její hrani-
ce, a zbortit přitom též hranice časoprostoru. 

2. To nic není, jsem v tom, 
jsem bezustání v tom 
Jelikož základní zkušenost je zkušeností totál-
ní, prožívanou celým tělem, Topinka souzní 
mimo jiné též s Halasovým výrokem: „Mně 
už nějak nejde o poesii ani o pravdu, něco 
je za tím vším, co je víc než toto všechno    

dohromady,  to důležitější v životě.“ Nebo 
i s tím Holanovým: „Tím větší báseň, čím vět-
ší básník, nikoliv obráceně.“ Samozřejmě jde 
o něco víc než jen o umění, o poezii. Právě 
proto zlomky a skici o Rimbaudovi pojme-
noval tou nádhernou Gilbert-Lecomtovou 
urážkou: „Vedle mne jste všichni jenom básní-
ci.“ Právě to „jenom“ je tu nejdůležitější. 

Tak jsou pro Topinku součástí poezie též 
tyto démonické scény: Mácha nutící těhot-
nou Lori k přísaze nad rakví její matky, že 
dítě, které čeká, je jeho; popis Máchovy smr-
ti, kdy v nevytopené světnici, plné štiplavé-
ho dýmu a čoudu, leží mezi zvratky a výka-
ly a umírá na choleru; Nerval, který ze sebe 
odhazuje šaty a nahý, v mrazivé noci, jde za 
paprskem hvězdy; nemocný, pološílený Bau-
delaire, ochrnutý na pravou polovinu těla.

3. Zapal ze mne velký oheň/ 
Shořím až na bílý popel
Poezie v Topinkově podání prolamuje hrani-
ce tělesnosti, čímž se znovu hlásí k odkazu 
Gilbert-Lecomta, který cituje Dostojevské-
ho: buďto se člověk fyzicky promění, nebo 
zemře. Poezie je tak něčím, co se zásadním 
způsobem dotýká tohoto světa a proměňuje 
jej. „Proměňuje se to, co vnímám. Proměnil 
jsem se i já. Jsem světlem, zhuštěnou ener-
gií.“ Poezie znamená intenzivní vědomí pro-
storu těla: „Na vlastním těle cítit zakřivení 
prostoru, rozpínání a smršťování vesmíru, 
celým tělem vnímat ty nejvzdálenější vesmír-
né záchvěvy, nárazy světla či srážky hvězd.“ 
Autorovy úvahy sahají až k úvahám o mož-
nostech skutečné transformace fyzického 
těla: „Kdyby naše oči byly citlivé na neutri-
na místo na fotony, viděli bychom žhavá jád-
ra hvězd. Při vyšším tlaku by bylo tělo užší, 
uzavřené v mušli, stočené do spirály.“

4. Píšu-li málo, zaručuji si, že 
napíšu jen to podstatné 
Podle autora lidé přivykli běžně rozšíře-
né představě, že poezie je tu od toho, aby 
vyplňovala   nějaké prázdno, jež vzniklo v živo-
tě, například citové prázdno poté, co člověka 
opustila milovaná bytost, ať už to byl rozchod, 
nebo jeho zmizení, nebo smrt. Ale jde o jaké-
koli jiné prázdno, které měl člověk potřebu 
zaplnit (kdysi se tomu říkalo „horror vacui“). 
Topinka je však stále naléhavěji přesvědčen, 
že to, co vnímáme jako poezii, to, co jsme si 
navykli takto označovat a o čem nikdo neví, 
co to vlastně je, by naopak mělo toto prázd-
no rozvírat, otevírat. Právě tím vzniká ales-
poň na okamžik ona trhlina, nejen v prosto-
ru, či spíš v časoprostoru, ale někdy i v tom 
samotném prázdnu. A občas i jakoby naru-
by. Proto je výrazným prvkem Topinkova 
vidění fragmentárnost, vidění jakoby v kvan-
tech, vidění žhavých jader. Názvy některých 
esejů jsou psány malými písmeny v závor-
kách, jako by byly jen nahlížené průrvou. 
Jako nejmilejší báseň volí Topinka Lecomto-
vy fragmenty.

5. Až já umřu/ Ten tam budu
Topinka hovoří o hledání nové poezie, která 
je popisována zcela materiálně, tělesně; jejími 
komponenty jsou „prach, krev, maso a kost“; 
slova této poezie jsou pak bezprostřední, ote-
vřená, v surovém stavu, prostá jako dětské 
říkanky; jsou však zároveň i něčím zraňujícím, 
mají ostny; řeč „hryže na kostech“. 

Struktura nové řeči v Topinkově poje-
tí je prostorová; její texturu tvoří zvukové 
a kořenové podobnosti, spojení ambivalent-
ních významů. Pro něho slova existují v pro-
storu, čímž se poezie překrývá s výtvarným 
uměním. Hovoří o nutnosti objevovat nový 
prostor pro poezii, dokonce nalezení a přes-
ného vymezení prostoru pro každou hlásku.

Prostor poezie se podobá původním pravo-
slavným chrámům: lidé tam volně přicházejí 
a odcházejí, modlí se sami nebo s ostatními,  
spí, jedí, ale není to něco svátečního, ten-
to prostor je naprosto přirozený – pros-
tý jako voda, vzduch, kámen, spánek. Když 
autor hovoří o topologii nové poezie, popi-
suje funkci knihy být jakousi mapou, kte-
rá udává mezníky na cestě. Jestliže je poe-
zie něčím, co otevírá trhlinu, cílem není „být 
mimo“, ale „ani zde, ani tam“, či ještě lépe: 
tady i tam, na obou místech zároveň, moci 
volně procházet a navracet se. 

Nová řeč poezie není totožná s jakousi 
„prapůvodní řečí“, neboť podle Topinky se 
nelze vracet, k ničemu a nikam. Postupně 
se vynořují slova jako „jinde, odjinud, jinak, 
jinudy, mimo“, „vydupávat si za každou cenu 
ten mimo-prostor“, ale zároveň se vynořuje 
i „zde, tady“, to, čemu Topinka v rozhovoru 
s Karlem Malichem říká „Babel“ – Babelovy 
texty v surovém, často syrovém stavu.

Hadí kámen, kniha grafi cky zcela prostá, bez 
ilustrací, s bílými deskami, je tu jako původní 
bílý prostor, který se postupně zabydluje. Na 
autorovo přání zůstaly její stránky nerozře-
zané, tudíž čtenář musí sám učinit násilí, trh-
linu, aby se k slovům dostal a uvědomil si, že 
se nevydávají snadno. Prořezávání, doprová-
zené zvukem trhaného papíru, a s ním spoje-
né ohmatávání knihy přinášejí až haptickou 
rozkoš ze slova, bezprostřední dotyk. Sítí 
významů se prostupují u Topinky významy 
slov prostor a prostota – prostor nové poe-
zie, jež se musí stát prostou k nerozpoznatel-
nosti, je prostý, podle Holanových slov, „tako-
vá malá světnice nahrubo omítnutá bílým 
vápnem, jen nahrubo nahozené zdi, a uvnitř 
není nic. Vůbec nic.“ 
Autorka je bohemistka a překladatelka z hebrejštiny.
 
Miloslav Topinka: Hadí kámen. Eseje, články, skici 
(1966–2006). Host, Brno 2008, 416 stran.

Básnické vidění žhavých jader
Nad Hadím kamenem Miloslava Topinky

Ladislav Novák: Pinces, froissage, 1991
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Pod nejhlubší 
vrstvou
Britský spisovatel Rupert 
Thomson (nar. 1955) se českým 
čtenářům představuje románem 
Kniha zjevení, v němž popisuje 
následky netradičního únosu 
a sexuálního zneužití i křehkost 
lidské osobnosti.
pavel kořínek

Bezejmenný baletní tanečník je jednoho 
dne unesen trojicí žen, která jej po násle-
dujících osmnáct dnů vězní na neznámém 
místě. Připoutaného ke zdi řetězem spoje-
ným s kroužkem v propíchnuté předkožce 
jej nutí tančit Labutí jezero na podivném 
banketu, jeho tělo užívají jako servírovací 
talíř i pokrm v jednom a vymýšlejí i různé 
další psychické i fyzické formy zneužívání. 
Po necelých třech týdnech jej bez jakého-
koli vysvětlení propouštějí. Hrdina, který 
se ve snaze zachovat si naprosto nezbytné 
minimum živoucího jedince vzdal své sub-
jektivity a individuality, se ocitá v nepocho-
pitelné situaci „přeživšího“, poznamenané 
oběti. Pokouší se tak opětovně získat ně-
které aspekty svého dřívějšího já, odložené 
sociální vazby a poztrácenou osobnost.

Co dělat?
Záložkový text přirovnává Knihu zjevení 
(� e Book of Revelation, 1999) k „moderní 
verzi slavného románu Johna Fowlese Sbě-
ratel“; podobnost s Fowlesovou prvotinou 
je však pouze základně tematická. Kde Fow-
les rozehrává komplikovanou psychologii 

únosce a oběti, tam � omson cíleně nabízí 
spíše nepříliš dočištěné náčrty. Je tak zřej-
mé, že pro Knihu zjevení nemá být ústřední 
ona vypjatá pasáž téměř třítýdenního zajetí 
a zneužívání, která byla v leckterých recen-
zích označována ne zrovna padnoucími pří-
vlastky, jako „otřesná“ či „skandální“; nejde 
tolik o konfl ikt mezi únosci a obětí. Ústřed-
ním se zdá být „hrdinovo“ vynucené odklá-
dání vlastního já, odosobnění, které je zda-
řile vyznačeno i (dočasným) přechodem 
k vyprávěcí er-formě. Aby přežil a vydržel, 
musí se zbavit mnoha vrstev své osobnos-
ti. Co ale potom dělat, když se náhle zjeví 
zpátky v okolním světě, dobře známém, ale 
najednou podivně cizím Amsterdamu?

Nutnost odpovědí
Druhé polovině knihy dominuje protago-
nistův vnitřní souboj o rekonstrukci sebe 
samého, o vyrovnání se a „smíření“ s pro-
žitým. Taková snaha je ale komplikovaná, 
protože celé osmnáctidenní věznění postrá-
dá zřetelný a nějak uchopitelný smysl, urču-
jící motivace, jež by bylo únoskyním mož-
né připsat. Vztah z doby před únosem se 
rozpadá; k čemu by bylo vysvětlení, kte-
ré postrádá smysl, navíc z úst osoby, kte-
rá sotva poznává sebe samu? „Věděl jsem, 
kde začínám a končím, kolik prostoru zabí-
rám. Znal jsem své hranice – a to nebylo pro 
začátek málo.“

Znovuzabydlování vlastního já přechází 
v druhé polovině románu v horečnaté hledání 
trojice únoskyň. Jejich nalezení by před hrdi-
nou otevřelo mnohé možnosti: jistě pomstu, 
především by ale nabídlo odpověď na stále se 
vracející proč? Pátrání po trojici nedobrovol-
ně poznaných těl se zahalenými tvářemi zavá-
dí hrdinu stále blíže k hranici, za níž může 
křehkou, zpět nabytou svobodu zase ztratit.

Thomsonův román nestrhne komplikova-
nou dějovou linií, ve své místy až pozvolnos-
ti působí přízračněji, postupně buduje psy-
chologický portrét obnovené osobnosti, člo-
věka, který v mezní situaci odložil téměř vše 
a nyní se pokouší porozházené vrstvy dohle-
dat a obléci. Některé ty „šaty“ byly odnese-
ny neznámo kam, po těch lze alespoň pátrat. 
Jiné jsou pohodlně k dispozici na ramínku 
v dobře známé skříni. Najednou ale nesed-
nou. Kniha zjevení není bez chyb, v druhé 
polovině chvílemi ztrácí na tempu, příliš-
ná rozvolněnost nahrává oslabení čtenář-
ské soustředěnosti a někdy autor zbytečně  
polopaticky doříkává tušené. Zaujme ale 
fascinujícím vylíčením chatrné rekonstruk-
ce osobnosti, působivým pohledem do psy-
chologie oběti.
Autor je bohemista.

Rupert Thomson: Kniha zjevení. Přeložil Ladislav 
Nagy. Mladá fronta, Praha 2008, 232 stran.

Rozpaky literární 
historiografi e
Bezradnost, s níž se badatelé 
stavějí k tématu literárních dějin 
ve sborníku O psaní dějin, je 
příznačná pro současný stav této 
disciplíny. 

tomáš vučka

V knize O psaní dějin. Teoretické a metodo-
logické problémy literární historiografi e, kte-
rá vznikla na základě stejnojmenného kolok-
via pořádaného Ústavem pro českou literatu-
ru AV ČR, se autoři třinácti studií vyrovnávají 
s postmoderní tezí o konci dějin. Pokoušejí 
se též formulovat nové metodologické postu-
py při koncipování dějin literatury a defi no-
vat základní problémy při konfrontaci histo-
rického faktu s jeho literárním zpracováním. 

Publikaci editoři rozčlenili do čtyř tematic-
kých částí: od určení metodologie literární 
historie postupují příspěvky k pojmenová-
ní vztahu narativních teorií a forem, jimiž 
je historický fakt tvarován. Práce posledních 
dvou oddílů sledují historiografi i jednak v je-
jích proměnách a modifi kacích, a současně 
se zpětným pohledem obracejí ke starším 
pojetím literární historie v kontextu české 
kultury. Tyto tematické okruhy jsou však spí-
še orientačními rámci, jednotlivé příspěvky 
je často překračují, zejména pokud se nabí-
zí zaplnit místo sumarizací starších koncep-
cí a jejich interpretováním.

Rozbíhavé dějiny a já 
Podstatná část studií – Petr Čornej: Věčný 
problém: jak psát dějiny?; Dobromir Grigo-
rov: Proč (a jak) si literární historie vyhle-
dává portrét čtenáře; Jan Randák: Historio-
grafi e jako umění?; Milan Kreuzzieger: Ději-
ny běží o život – potvrzuje logickou premisu 
o objektivní nepoznatelnosti historického 
faktu. Touto noetickou skepsí směřuje k for-
mulování historie jako individuální interpre-
tace interpretací, což jiným způsobem defi -
noval již antický agnosticismus: neuniká jen 
předmět historického zkoumání, ale rozpa-
dá se i pojetí čtenáře, právě tak jako se ne  -
udržitelnými jeví metanarativní příběhy, na 
nichž stavěla starší historická věda. Autoři 
těchto příspěvků však nevyslovují nic nové-
ho a spíše potvrzují metodologickou i myš-
lenkovou bezradnost literární historiogra-
fi e, kterou naznačili v úvodní stati edito-
ři. Východisko na první pohled nabízí práce 
Selhání narativu aneb jak (ne)napsat dějiny 
teorie vyprávění Alice Jedličkové. Ta polemi-
zuje s pozitivistickou představou objektiv-
ně uchopitelného a analyzovatelného celku 
a na místo jednotných dějin klade množinu 
dějin, „román o několika dějových liniích“. 
V této myšlenkové linii kráčí zřejmě i Kreuz-
zieger, jenž navrhuje „rozpracovat interdis-
ciplinární diskurz v interkulturní a transkul-
turní přístupy“. Zde ovšem vstupuje spolu 
s rozvolněním tradičních historických sché-

mat a metapříběhů rozklad společenských 
a kulturních horizontů, v jejichž rámci před-
stavoval jednotící historický pohled identifi -
kační sílu, ukotvující societu v čase a prosto-
ru: interdisciplinarita ano, avšak tento pří-
stup má své hranice. K nim však autor studie 
mlčí.

K podnětnému tématu se obrátila Kate-
řina Bláhová textem Francouzský pozitivis-
mus a počátky české moderní literární his-
torie. Autorka se orientuje nejprve na pozi-
ci, již k metodám H. Taina a estopsychologii 
E. Hennequina zaujímali A. Novák a F. X. Šal-
da, aby dále propojila francouzský model 
s německou fi lologickou tradicí v eklekticis-
mus školy J. Vlčka. Zobrazení vztahu fran-
couzské pozitivistické literární teorie k čes-
kému vědeckému zázemí je však v této prá-
ci příliš zjednodušené a zkratkovité. Proč se 
autorka nezastavila u českých představite-
lů pozitivisticko-empirických teorií, napří-
klad u formalistních koncepcí O. Hostinské-
ho či Fr. Krejčího nebo psychologické este-
tiky O. Zicha? Vztah pozitivismu k utváření 
české literární historie se jeví jako mnohem 
složitější problém a je škoda, že se mu Blá-
hová nevěnovala hlouběji. K inspirativním, 
argumentačně silně podloženým studiím 
patří práce Aleše Hamana Interakce nebo 
kontradikce? Poznámky k narativitě v belet-
rii a v historiografi i, ale též příspěvky Histo-
riografi e jako umění? Jana Randáka či O his-
torii a fi kci: událost, vyprávění a alternativní 
historie Ondřeje Sládka.

Zauzlováno v ústraní
Sborník ve svém důsledku stvrzuje schizofre-
nní postavení humanitních věd, jež pracují 
s fenomény unikajícími postulování objektiv-
ních závěrů, avšak současně usilují o defi no-
vání základních teorií a vytvoření exaktní-
ho rámce. Jde-li o sumarizaci teorií a meto-
dologických postupů literární historiografi e, 
pak sborník představuje dějiny dějin a jejich 
otázek v malém. Východiska nabízí mnohá 
i žádná, což nemíníme jako výtku: předklá-
daná teoretická řešení nastolených problé-
mů se zauzlovávají sama do sebe a původní 
objekt literární vědy – text – zůstává osamo-
cen ve svém autonomním bytí. Pro logické 
kombinování teoretických postulátů nabí-
zí sborník mnoho inspirativního, umělecký 
text jako projev specifi cké refl exe univerza 
však zůstává stranou. Paradox vztahu huma-
nitních disciplín k objektům jejich zkoumání 
výstižně charakterizoval v závěru své studie 
Haman: „Vědy, tj. zejména vědy společenské, 
mohou o hodnotách (a normách) hovořit, 
umění nám je umožňuje prožít.“ Zdá se, že 

„hovoření o hodnotách“ zatím jen rozpačitě 
přešlapuje, odmítajíc starší metodologii, ale 
nenalézajíc uspokojivě novou.
Autor je literární komparatista.

O psaní dějin. Teoretické a metodologické pro-
blémy literární historiografie. Edičně připravili 
Kateřina Bláhová a Ondřej Sládek. Academia, Praha 2007, 
232 stran.

Robert Longo: Bez názvu (Muži ve městech), 1981–87
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Přestože je audiokniha docela 
mladým médiem, můžeme 
jejího předchůdce – vyprávění, 
deklamaci – vystopovat dávno 
předtím, než vůbec začala 
existovat literatura, jak ji dnes 
známe. Dnes se k poslechu 
vracíme. Jak se toto staronové 
médium vyvinulo a kam směřuje?

petr pavlovský

Na západ od nás jsou „audiobooks“ běžné 
už dlouho, v USA přes tři desetiletí. U nás 
se prosazují teprve posledních pár let a jsou, 
podobně jako recitace, uměním interpretač-
ním. Audiokniha je pevně svázána s literár-
ním dílem, je to moderní součást slovesnosti 
v širším smyslu, užívá její zvukové vyjadřo-
vací prostředky. Literatura jako by se tu po 
několika staletích vracela ke svému původní-
mu způsobu vnímání – poslechem. V antice 
ani ve středověku neumělo v Evropě číst ani 
10 % obyvatelstva a prakticky až do 19. sto-
letí tu negramotní převažovali (v Rusku ještě 
počátkem 20. století). Audiokniha jako mé-
dium má proto na literaturu přinejmenším 
stejné právo jako kniha tištěná. V některých 
rozvojových zemích (například v rovníkové 
Africe) předběhlo masové rozšíření rozhlasu 
a audioknih všeobecnou gramotnost do té 
míry, že slovesnost je tam dodnes, kontinuál-
ně, vnímána spíš ve fonografi cké interpretaci 
než individuálním čtením.

Kniha je vlídná partitura
Jak má být vlastně literatura vnímána? Bás-
níci měli po celá staletí na mysli především 
takový způsob šíření svých děl, kdy audito-
rium poslouchalo interpreta (jímž mohl být 
i autor sám). Proto obzvlášť u poezie, epic-
ké i lyrické (o dramatu nemluvě), vážil vždy 
autor zvukovou podobu svých veršů a mno-
zí tak činí dodnes. Kupříkladu původně bra-
tislavský, dnes pražský básník Róbert Gál své 
texty (ukázka viz A2 č. 26/2007) při psaní 
čte nahlas a i pak je podrobuje zkoušce čte-
ním: pasáže, které mu neznějí dobře, pře-
pisuje nebo vypouští. Není divu, že pak už 
je „blízko chuti performovat s textem veřej-
ně“ (Respekt č. 3/2009), tedy prezentovat je 
v podstatě divadelním způsobem, za alespoň 
potenciálního kontaktu s publikem.

Přes 2000 let byl poslech slovesných děl nut-
ně v širším slova smyslu divadelním zážitkem, 
ať už byl interpret recitátorem, zpěvákem 
či pouhým předčitatelem; vždy tu byla ales-
poň minimální vizualita a především: vždy 
tu byl kontakt mezi interpretem a poslu-
chačem. Teprve kvůli rozšíření rozhlasu  

a nejrůznějších  fonografi ckých technologií 
převažuje dnes u zvukově interpretované lite-
ratury poslech nekontaktní, reprodukovaný.

Při poslechu audioknih komunikuje poslu-
chač s dílem pomocí technického zařízení 
(reproduktoru) a nemá bezprostřední kon-
takt s tvůrci nahrávky. I oni, stejně jako autor 
textu, jsou ovšem umělci, jakkoli ne básní-
ci či spisovatelé. Jsou to interpreti literár-
ního díla v „jazyce“ zvukového umění a blíž 
než k literátům mají k hudebníkům, přehrá-
vajícím hudební skladbu. Zvukové nehudeb-
ní dílo je ovšem případnou literární předlo-
hou předurčeno kvalitativně i kvantitativně 
méně než zvuková interpretace hudby parti-
turou, protože skladatel na rozdíl od spisova-
tele počítá nutně se zvukovou realizací svého 
díla. Naproti tomu literární dílo je uspokojivě 
vnímáno i čtením. Vždyť již Aristoteles znal 
díla, o kterých píše v Poetice, pouze z četby.

U nás Hurvínek, v Americe Bible
Audiokniha má k dispozici nejrůznější nosi-
če, od gramodesky a kazety přešla na CD a do 
formátu mp3, který můžeme zaznamenat na 
různé druhy pevných pamětí. Má také blíz-
ko k rozhlasu, podobně jako má fi lm blízko 
k televizi. Původně však šlo o díla připravova-
ná specifi cky pro audioknihu (jakkoli se jí tak 
tehdy ještě neříkalo); teprve později se začaly 
pro audioknihy využívat nahrávky z rozhlaso-
vého archivu. Na počátku byly zvukové inter-
pretace literárních či hudebně-literárních děl 
šířené na gramofonových deskách: vyprá-
věné anekdoty, pohádky, kabaretní scénky, 
dialogy Spejbla a Hurvínka nebo monology 
Vlasty Buriana. Jedním z prvních vrcholů je 
sedmnáctideskový komplet Haškova Švejka 
převyprávěný v sedmdesátých letech Janem 
Werichem.

Skutečný rozmach zažily audioknihy sou-
běžně s rozšířením magnetofonových kazet 
v sedm     desátých letech 20. století, a to přede-
vším ve Spojených státech amerických. Jednou 
z prvních audioknih byla samozřejmě kom-
pletní Bible v angličtině. Do Evropy pronikly 
audioknihy později a dlouho byly pouze okra-
jovou záležitostí pro děti, nevidomé a seniory. 

V novém tisíciletí ale nastal prudký rozvoj nej-
prve v německy mluvících zemích, kde je dlou-
há tradice veřejného předčítání literatury.

Audioknihy, které mluví česky
Dnes u nás působí dvě desítky nakladatelství, 
která se věnují vydávání audioknih. K těm 
nejznámějším se řadí Supraphon, Radioser-
vis nebo malé a progresivní Tympanum (viz 
rozhovor na straně 11). Čtvrtina celé produk-
ce pochází z hudebního vydavatelství Popron 
Music, jehož katalog čítá kolem sta položek, 
převážně detektivního a humoristického žán-
ru. Mezi úspěšnými tituly tu najdeme Denik 
Ostravaka, Švandrlíkova Kopyta a Mňouka 
nebo Jirotkova Saturnina. Ve všech přípa-
dech se prodeje pohybují mezi dvěma a tře-
mi tisíci vylisovanými nosiči. Nejúspěšnějším 
titulem je i u nás Audiobible, které se za deset 
let prodalo přes sedmdesát tisíc výtisků. 

Elektronické audioknihy začal nabízet i Čes-
ký rozhlas, když v roce 2008 spustil projekt 
Čtenářský deník. Na webu (www.rozhlas.cz/
ctenarskydenik) si mohou zájemci stáhnout 
ve formátu mp3 českou literární klasiku od 
Máchy přes Němcovou, Haška až po Škvorec-
kého v podání špičkových interpretů. Někdy 
se dnes také kombinuje médium tištěné kni-
hy a audioknihy: ke knihám vychází jako 
doplněk dokumentární nahrávka. Příkladem 
mohou být čtyřdílné Dějiny české literatury. 
Naopak booklet u audioknihy se může roz-
růst až na brožuru.

I když ponecháme stranou ekologický 
aspekt (ekologická stopa CD je jistě menší než 
u knihy, jakkoli je nutno započítat i přehrá-
vač a spotřebovanou elektřinu), je audiokni-
ha v mnoha ohledech výhodným médiem 
a v řadě oblastí je nenahraditelná. Vedle lidí 
negramotných (včetně malých dětí) slouží 
zrakově postiženým, lidem vykonávajícím 
relativně mechanickou práci, například řidi-
čům a řidičkám na dlouhých trasách nebo 
v dopravních zácpách či lidem při činnostech 
v domácnosti. Zvyšující se odbyt audioknih 
svědčí o tom, že kulturní veřejnost to již vza-
la na vědomí.
Autor je teatrolog a kritik.

Audiokniha – nové médium?
Návrat ke kořenům literatury 

10 literatura 

Marion Post Wolcott: Jeden z členů rodiny Wilkinsových připravuje sušenky na Den loupání kukuřice, Tallyho, Severní Karolína, 1939
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Nabídka audioknih na našem 
trhu se nyní začíná pomalu 
rozrůstat. Knihovna a tiskárna 
pro nevidomé K. E. Macana 
se ale výrobou a půjčováním 
namluvených knih (a fi lmů) 
zabývá už mnoho let. Čím se 
liší kniha pro nevidomé od 
audioknih?

jiří g. růžička

V budově knihovny v pražské ulici Ve 
Smečkách se nacházejí dvě nahrávací studia, 
v nichž každý den vznikají nové zázna-
my knih pro zrakově postižené. Její služby 
mohou využívat pouze ti, kteří lékařským 
potvrzením doloží, že jim zrak neumožňuje 
číst běžné knihy. Od roku 1991 je knihovna 
příspěvkovou organizací ministerstva kul-
tury a na nahrávání audioknih má dokonce 
výjimku ze zákona: nemusí platit autor-
ské poplatky – autorům, nakladatelům ani 
překladatelům. Knihy, ať už ve zvukové 
podobě nebo v Braillově písmu, totiž vlast-
ně jen kopíruje pro svoji potřebu. S tím 
souvisí i jedna nepříjemnost: jelikož jde 
o kopii, kniha nemůže být krácena, a tak 
třeba záznam Cervantesova Dona Quijota 
trvá přes 53 hodin. A protože knihovna 

vyrábí 15 až 20 kopií od každé knihy, ozvou 
se občas zejména překladatelé a požadují 
zaplacení autorských honorářů. Ve chvíli, 
kdy jsem hovořil s ředitelem knihovny Boh-
danem Roulem, volal kdosi s dotazem, jak 
je možné, že v katalogu knihovny je kniha, 
kterou přeložil jeho otec, a on o tom nic 
neví.

Mp3 a dvacet Javořických
Každoročně v knihovně vznikne asi 100 audio-
knih a jejich počet několikanásobně převy-
šuje počet knih v Braillově písmu. Důvod 
je jednoduchý: většina lidí přijde o zrak až 
v pokročilém věku a už se nechce na sta-
rá kolena učit slepeckou abecedu. S věkem 
souvisí i nabídka knihovny. Většina uživa-
telů si raději poslechne detektivní příběh 
nebo červenou knihovnu než náročnější 
literaturu. Vlasta Javořická tu má na dvacet 
knih. Najdou se tu však i tituly jako Proces 
Franze Ka� y nebo Paní Bovaryová Gustava 
Flauberta. Ředitel říká, že pro knihovnu je 
důležitá pestrost fondu, a tak by tu měl být 
každý významnější spisovatel zastoupen 
alespoň jedním titulem. Celkem má knihov-
na v katalogu na 4000 audioknih. Většina je 
na kazetách, ale už několik let se tu knihy 
nahrávají ve formátu mp3. Dlouho se čeka-
lo, až přístroje schopné přehrát tento for-
mát budou levnější a dostupnější. Dnes se 
pracuje na digitalizaci kazetového fondu 

a přibližně za 6 až 7 let by měly být všechny 
audioknihy dostupné v mp3. Zatím jich má 
knihovna asi 1000. Kromě vlastní produkce 
spolupracuje také s Českým rozhlasem, kte-
rý pro ni ročně připraví zhruba 30 knih ze 
svého archivu.

Jak se pouští film pro nevidomé
Výroba audioknihy je poměrně náročná. 
Hodina nahrávání vyjde asi na 2000 Kč, a tak 
je podstatný rozsah svazku. Knihy vybí-
rá ediční rada, v níž mají své zástupce také 
krajské knihovny poskytující služby nevido-
mým i spolky nevidomých. Výběr interpre-
tů pak záleží na jejich časových možnostech; 
přednost mají ti zkušení. I proto se knihov-
na příliš nehrne do spolupráce s hereckými 
školami. Herec je sice placen podle výsledné 
stopáže audioknihy, ale natahováním nahrá-
vacího času blokuje studio a zpožďuje vznik 
dalšího díla.

Letošní novinkou je zpřístupnění digitál-
ní knihovny, kam se může uživatel přihlásit 
a knihu si stáhnout na vlastní počítač. Tato 
možnost je však určena pouze těm, kteří 
potvrdí, že stažené knihy nebudou dále dis-
tribuovat. Kromě audioknih si tu mohou 
uživatelé pouštět i fi lmy: zůstává zvuková 
stopa fi lmu, která je doplněna hlasem vypra-
věče popisujícím obraz. Zvukovou stopou 
pro slepce jsou někdy doplněna i běžná DVD, 
jde však spíše o výjimku.

Tady jsem měl záložku
Oproti běžným audioknihám mají ty pro 
slepce svá specifi ka. Jsou rozděleny na mno-
ho kapitol, aby mohl uživatel pokračovat 
v poslechu, kde skončil, aniž by musel složi-
tě přetáčet. Každá kapitola je hlasově ozna-
čena číslem – pro přehlednost jsou čísla 
u textů namluvených mužem vyslovována 
ženským hlasem a naopak. Speciální přehrá-
vač je zabudovaný i v rámci stránek digitální 
knihovny. Knihovna vyrábí i několik časopi-
sů pro nevidomé, většina mladších vnímate-
lů však raději využívá nejrůznější softwaro-
vé programy, které dokážou předčítat elek-
tronické texty.

Uživatelé knihovny si mohou audioknihy 
půjčovat osobně nejen v Praze, s Macanovou 
knihovnou spolupracují i krajské knihovny. 
Funguje také zásilková služba, a lidé s fyzic-
kou vadou si v Praze mohou nechat knihy 
dovézt rozvážkovou službou, kterou biblio-
téka provozuje. 

Knihovna má v současné době asi 6000 uži    -
vatelů a podle ředitele Roula jejich počet ros-
te. Důvodem jsou civilizační choroby  a pro-
dlužování lidského věku. Zájemců o audio    -
knihy v českém jazyce navíc přibývá i mezi 
Slováky. Vedle beletrie se tu nabízejí i knihy 
pro děti a mládež, učebnice nebo odborná 
literatura. Nevidomí díky audioknihám mají 
možnost trávit volný čas se svými oblíbený-
mi příběhy, ale také se dále vzdělávat.

Knihy pro slepce: nepokrátíš!

Mladé nakladatelství Tympanum 
působí jako čerstvý vítr v oblasti 
českých zvukových knih. Podle 
čeho vybírá tituly, které mají na 
trhu šanci, hovoříme s jedním 
ze zakladatelů fi rmy, Josefem 
Burkovským.

jiří g. růžička 

Proč jste vydavatelství audioknih založil?
Mluvené slovo jsem měl vždycky rád, celé 
mé dětství jsme rodinné obědy o víkendu 
trávili u sobotních rozhlasových her a neděl-
ních pohádek. Později při studiu architektu-
ry jsem se k poslechu mluveného slova vrátil. 
Při práci jsem našel mnoho času, který jsem 
mohl současně využít k poslechu. Pak jsem 
zjistil, že už nic k poslechu nemám a nabídka 
obchodů se mi nezamlouvá. Tak jsem začal 
zjišťovat okolnosti na trhu a nakonec jsem 
skončil jako vydavatel. 

Například v anglofonních zemích jsou 
načtené knihy velmi populární, ale u nás 
se dlouho nemohly uchytit. Proč?
Těch důvodů je několik. Audioknihy se dob-
ře poslouchají v autě, a protože Američané 
jsou v autech pečení vaření, mají tuto podo-
bu raději než národy inklinující k jiné for-
mě cestování. Oblíbenost stoupá i s rostoucí 
možností výběru mezi tituly, jenomže výběr 
je zase závislý na ochotě nakladatelů v tom-
to méně rozvinutém segmentu podnikat. Je 
to takový propletenec. 

Máte pocit, že audioknihy u nás 
budou zabírat větší podíl na trhu?
Rozhodně.

Některé texty u vás vycházejí ve zkrácené 
verzi. Co se většinou vyškrtává?
Text, který neohrožuje smysl děje a nepo-
škozuje atmosféru knihy. Na konci čtení bys-
te neměl mít pocit, že jste byl ochuzen. 

Jak je to s autorskými právy na 
audioknihu? Musíte se domlouvat 

s vydavatelem tištěné podoby? 
Využíváte stejné překlady?
Oslovujeme nejdříve autora, a pokud ne   -
existují další překážky, uzavřeme smlouvu. 
Někdy si autor přeje, případně doporučuje 
kooperaci se svým nakladatelem. Bez spolu-
práce s nakladatelstvím se mnohdy neobe-
jdeme, už jen pro grafi ku obálek, které se 
snažíme přebírat. Překlady používáme větši-
nou stejné. Opět záleží na okolnostech, někdy 
vlastní práva překladatel, jindy nakladatel 

– to pak komplikuje situaci. Vlastní překlad je 
ale u audioknih luxus. 

Spolupracujete s Českým rozhlasem, 
který má velký archiv audioknih?
Měli jsme zájem vydávat jejich nahrávky, 
ale podmínky stanovené Českým rozhlasem 
jsou nastaveny tak, že se vyplatí věci nato-
čit znovu.

Prodávají se lépe tituly prověřené, 
klasické nebo současné literatury?
Je to kupodivu dost vyrovnané, i když se najdou 
výrazné výjimky. Z nich bych ale nedělal pravi-
dlo. Důležitá je zvučnost titulu a autora.

K nejambicióznějším projektům 
z vašeho katalogu patří Rozečtený 
Visegrad – audioverze knih současných 
středoevropských autorů. S jakým 
ohlasem se vydání Maslowské, Darvasiho, 
Hvoreckého a Rudiše setkalo? Plánujete 
něco podobného do budoucna?
Rozečtený Visegrad je projekt, u kterého se 
s kolegou dobře bavíme. Je spolufi nanco-
ván grantem z Mezinárodního visegradského 
fondu a tím do značné míry mizí i nálepka 

„riziková záležitost“. Umělcům dáváme větší 
svobodu a díky tomu vzniká možná i zajíma-
vější sorta nahrávek. Třeba Královnina šav-
le od Doroty Maslowské by s klidem moh-
la být označena jako nejšílenější audiokniha 
v Čechách. Ohlasy jsou kupodivu kladné. Do 
budoucna chystáme v rámci tohoto projektu 
další čtyři texty, tentokrát pouze od autorek.

Podle jakého klíče vybíráte své tituly?
Podle úspěšnosti tištěné předlohy, typu lite-
ratury a délky textu. Nejvhodnější jsou knihy 
s pevnou dějovou linkou – třeba detektivky. 
Délka musí být přiměřená. S rostoucí délkou 
stoupají náklady na výrobu a tím i cena. 

Jak vybíráte herce? Existuje 
souvislost mezi hlasem a typem 
literatury, nebo slavná jména 
obecně přitahují víc posluchačů?
Ano, herce přiřazujeme tak, aby jeho hlas 
a projev byly v souladu s daným typem lite-
ratury. Kromě toho by měl být alespoň tro-
chu známý, kvůli propagaci.

Sledujete recenze na vaše 
tituly? Ovlivňují prodej?
Recenze na audioknihy zatím nikde moc 
nejsou. Když se nějaká objeví, je většinou 
neúplná. Někdy si s tím redaktoři ani nelá-
mou hlavu a použijí jen zkrácenou kriti-
ku knihy tištěné. Kvalita nahrávky není ani 

zmíněna. Když je ale recenze kompletní 
a lichotivá, prodej výrazně ovlivní, zejména 
v nějakém hodně čteném médiu.

Dříve jste pro své nahrávky 
využívali výhradně formát mp3. 
Teď převládají klasická audio-CD. 
Jaký má ten krok zpět důvod?
Prodeje v tomto moderním formátu byly 
horší, což asi vyplývá ze stále nedostatečné 
technické vybavenosti zákazníků a z nedůvě-
ry prodejců. Časem se to snad zlepší a my se 
opět přikloníme k této perspektivní formě.

Není u formátu mp3 také 
větší problém s piráty?
Řekl bych, že ano, vychází to z podstaty věci, 
ale statisticky se to těžko prokazuje.

Upozornil byste na některý titul, který 
se chystáte vydat v roce 2009?
V květnu vyjde několik audioknih Agathy 
Christie s Herculem Poirotem, ve stejnou 
dobu Škola malého stromu od Forresta Car-
tera a strhující Adresát neznámý od Taylory     
Kressmannové. Na podzim se objeví stále 
odkládaná audiopodoba knihy Čtyři dohody 
od Miguela Ruize s Jaroslavem Duškem v hlav-
ní roli. Kromě toho každý měsíc, vždy kolem 
dvacátého, přichází do novinových stánků CD 
s povídkou se Sherlockem Holmesem.

Jaký bude mít podle vás ekonomická 
krize vliv na knižní trh?
Kladný určitě ne. Snížená poptávka se jistě 
v číslech prodejů projeví. Každopádně mohu 
vyloučit podobu drtivého dopadu, jako tomu 
je například na trhu s auty. Nakladatelé ani 
knihkupci nepatří mezi cyklická odvětví, 
jejich reakce na celkovou ekonomickou situa-
ci nebude tak výrazná.

Josef Burkovský (nar. 1977) vystudoval 
střední průmyslovou školu grafi ckou, obor 
polygrafi e, a pak Fakultu architektury na 
ČVUT. V roce 2006 založil s kamarádem 
Karlem Černoškem vydavatelství 
Tympanum, zaměřené na audioknihy.

Nejšílenější audiokniha v Čechách

Josef Burkovský 
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Mezinárodní fi lmový festival 
v Berlíně je po tom canneském 
a benátském nejvýznamnější 
světovou přehlídkou. Jaké 
tendence se letos mezi pátým 
a patnáctým únorem projevily ve 
snímcích zde promítnutých a co 
vypovídají o současném světě? 

radovan holub

Film jako médium, které nejrychleji ze všech 
podlehlo globalizaci a hledání světových 
trhů, si libuje většinou v globálních téma-
tech. Polovina dnešních švýcarských fi lmů 
se točí mimo Švýcarsko, koprodukce napo-
máhají trendu umísťovat fi lmy do několika 
dějišť najednou. Lákání globálních hrdinů 
podlehl i švédský režisér Lukas Moodysson, 
který ještě před několika lety tvrdil, že točit 
fi lmy pro jiné než domácí publikum je zby-
tečné. V mezinárodní soutěži Berlinale byl 
uveden jeho nový, bohužel nepříliš povedený 
fi lm Mamut (švédsko-německá koprodukce), 
líčící cestu úspěšného amerického interne-
tového podnikatele jménem Leo do � ajska, 
kde má uzavřít milionové obchody. Leo, přes-
tože je člověkem nové doby, žije v jakém-
si globálním bezčasí, v navlas podobných 
hotelech s navlas podobnými notebooky. 
Má všechno, je všude doma, a trpí Archime-
dovým komplexem: co dál? Nežene ho ani 
nedostatek lásky, ani fi nanční tíseň. Jeho 
problémem je globální, všeobjímající nuda. 
Jeho žena lékařka se v americké nemocni-
ci snaží zachránit dítě zraněné patrně po 
teroristickém útoku. Drahé pero Mamut, 
které Leo dostal darem a jež má svou elek-
tronickou dokonalostí symbolizovat infor-
mační věk, nakonec thajská prostitutka pro-
dá překupníkovi za pár dolarů. Nedosti na 
tom, že fi lm se odehrává současně  v Ameri-
ce, na Filipínách    a v � ajsku.     Střídání loka-
lit je v dnešním fi lmu tak obvyklé jako před 

dvaceti  lety výlet fi lmového hrdiny z Hei-
delbergu do Bonnu. Moodysson ale ukazu-
je ještě jednu, důležitější věc: nerovný boj 
o přežití globalizovaných s lokalizovaný-
mi. Boj, jehož výsledek je nejasný a těžko 
předvídatelný.

Cesta k domácímu rybníku a výtokům
Navzdory módě globalizovaných fi lmů je 
poptávka po lokálních fi lmových hrdinech 
velká. Je to tím, že malí, místní hrdinové tvo-
ří velkou část nízkorozpočtových, nezávislých 
fi lmů. A jak se shodli odborníci na Evropském 
fi lmovém trhu v rámci Berlinale, trh nezávis-
lých fi lmů zůstane navzdory fi nanční krizi rela-
tivně stabilní. Například brazilský režisér José 
Padilha bere diváka ve svém černobílém doku-
mentárním fi lmu nazvaném Garapa do slumů 
a vybydlených domů v několika brazilských 
městech. Rodiny žijí většinou na zemi, mezi 
odpadky a nečistotou, mezi výtoky všeho dru-
hu. Pokud má rodina na to, aby si mohla půj-
čit osla, dojde s ním žena jednou za týden do 
blízkého rybníka pro kalnou vodu, kterou pak 
pijí nebo v ní koupou děti ponořením do věd-
ra. Lidé, jejichž obzor se zúžil na cestu k ryb-
níku nebo pro sociální podporu, patří k velké 
rodině těch, jimž patří mnoho dnešních fi lmů. 
K extrémně lokálním lidem. 

Podobně lokální je i hrdinka maďarsko-
ru  mun   ského fi lmu Katalin Varga, pro kte-
rou znamenají víc stráně a potoky řídce osíd-
lených rumunských hor než letadla a thajské  

masáže. Snímek natočil jako svůj debut brit-
ský hudebník Peter Strickland, žijící část 
roku v Budapešti, kde nasává ducha někte-
rých maďarských fi lmů z venkova, v nichž 
čas plyne pomalu a lidé si váží každého kla-
su vydobytého z kamenité země. 

Oblouk mezi křesťanstvím a islámem
Okolo globalizace a lokalizace se točil i další 
soutěžní fi lm, London River v režii francouz-
ského Alžířana Rašida Bouchareba. Boucha-
reb začíná svůj snímek křesťanskou modlit-
bou a končí ho modlitbou muslimskou, čímž 
vykresluje oblouk střetu civilizací. Jedním 
z hrdinů je lesník z Mali, který ošetřuje jilmy, 
jež vymírají jako lokální svět, kde všichni žili 
většinou na jednom místě a z místních pro-
duktů. A zrovna tak lokální hrdinkou je čtr-
náctiletá Hayat, která v turecko-řecko-bulhar-
ském fi lmu Kousek slunce (režie Reha Erdem) 
tráví čas ošetřováním nemocného dědy a čiš-
těním ryb v malém domku u zátoky. Nad záto-
kou se pne most mezi Evropou a Asií, který 
září do tmy a spojuje svět křesťanství a islá-
mu. Hayatin obzor je dán mořskou zátokou 
a cestou lodí do školy. Otevřený prostor moře 
pro ni nic neznamená. Dívka jako by oněmě-
la v globálním prostoru plném různých jazy-
ků a letadel křižujících obzor. 

O malého českého hrdinu je zájem
Možná proto, že středoevropské fi lmy jsou 
s to nabídnout právě lokální variantu, byl 
český stánek na Evropském fi lmovém trhu 
v oblibě různých agentů a fi lmových obchod-
níků. Plakáty kolem českého pultu zvaly 
k zakoupení fi lmů René, Kdopak by se vlka 
bál, Anglické jahody či prvního českého celo-
večerního 3D animovaného fi lmu Kozí pří-
běh. Producent fi lmu Kdopak by se vlka bál 
Vratislav Šlajer byl přijetím fi lmu Márie Pro-
cházkové v soutěžním programu Generation 
Kplus potěšen. Na festivalu dokonce probíha-
la jednání o jeho uvedení v kinech několika 
evropských zemí a v Japonsku. Český fi lm má 
lokální hrdiny rád. Možná je to trochu ana-
chronické, ale patrně to bude v době celo-
světové fi nanční krize výhoda. Budeme totiž 
schopni nabídnout ve světě, který doplatil na 
globalizaci zboží a fi nančních trhů, lokálního 
hrdinu, jenž žije a myslí v malém, dohlédnu-
telném měřítku. 
Autor je filmový publicista. 

Když moře nic neznamená
Lokální hrdinové na Berlinale

12 fi lm 

Tři ukázky hrdinů letošního Berlinale: 1. jejich setkání příznačně v London River francouzského Alžířana Rachida Bouchareba; 2. lokální z brazilské Garapy José Padilhy a 3. (dole) 
globální ze švédského snímku Mamut Lukase Moodyssona. Foto outnow.ch, úprava (1.) Dora Dutková a Martin Kubát
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Jak pojetí krásy na hranici 
kýče určuje žánr melodramatu 
v americké kinematografi i? A jak 
se s ním vypořádal proslulý 
formalista David Fincher ve svém 
nejnovějším snímku?

petr hamšík

Fincherův nový fi lm Podivuhodný případ 
Benjamina Buttona se výrazně odlišuje od 
jeho předešlé tvorby. David Fincher byl 
vždy do jisté míry formalista, dokázal sko-
ro pokaždé provázat „tělesný“ styl fi lmové 
struktury se samotným příběhem, kterým 
ji často originálně ozvláštnil. Hra s žán-
ry a jejich elementy v jeho případě necha-
la divákovi dostatečný prostor pro vlastní 
zapojení, které posléze tento tvůrce zdaři-
le vytrestal porušením některých zdánlivě 
pevných pravidel. Nejistý ústřední vypra-
věč (Klub rváčů, 1999); revitalizovaný fi lm 
noir, jehož deziluze je dovedena k dokona-
losti (Sedm, 1995); či klaustrofobicky ome-
zený prostor děje (Úkryt, 2002) – to jsou 
v důsledku elementy stylu, které tvůrce 
dokázal zdařile využít. Je také příznačné, 
že většinu důležitých postav představovali 
různě vychýlení jedinci či dokonce monstra, 
jimž dokonalá schizofrenní forma naprosto 

„vyhovovala“. Vykreslení temnějších stránek 
lidských duší je očividně pole, kde Fincher 
může excelovat. Jakým způsobem ale může 
výše řečené fungovat v rámci melodramatu 
o velké lásce?

Francis Scott Fitzgerald, 
melodrama a co dál? 
Benjamin Button (Brad Pitt) se narodil v den 
skončení první světové války s velkým han-
dicapem – dětská duše byla uvězněna v těle 
starce velikosti novorozeněte. Zděšený otec 
syna raději zanechal u dveří starobince, kde 
se jej ujala černošská ošetřovatelka Queenie 
(Taraji P. Hensonová). Záhy začalo být zjev-
né, že Benjamin s přibývajícími léty mlád-
ne. Setkáním s malou Daisy (Elle Fanningová, 
resp. Cate Blanchetová) do jeho života vstou-
pila osudová láska, jež nemohla dojít úplné-
ho naplnění, protože čas každého z nich 
ubíhal opačným směrem. Podivuhodný pří-
pad Benjamina Buttona je opravdu fi lm ve 
velkém stylu, hlavně z pohledu příběhové 
linie sahající takřka přes celé dvacáté století 

– jeho jednotlivé epochy dokáže Fincher skvě-
le vykreslit, což ostatně prokázal už ve výteč-
ně dvojznačné atmosféře sedmdesátých let 
ve fi lmu Zodiac (2007; A2 č. 25/2007). Benja-
min tak prochází přelomem dvacátých a tři-
cátých let, na palubě vlečné lodě druhou svě-
tovou válkou či jako dospělý padesátými lety 
až do let osmdesátých, přičemž každé obdo-
bí je z hlediska výpravy, kostýmů i kamery 
přesně vystižené. Dokonalé je i zobrazení  

procesu mládnutí (Benjamin) a stárnutí jed-
notlivých postav (všichni ostatní), jehož je 
dosaženo kombinací masek a digitálních 
triků, které na sebe nepoutají zbytečnou 
pozornost. 

Scenárista Eric Roth (také například scénář 
k Forrestu Gumpovi) se inspiroval povídkou 
Francise Scotta Fitzgeralda a příběh mlád-
noucího muže sevřel retrospektivní kom-
pozicí, v níž čte dcera své matce (takřka 
nerozpoznatelná Cate Blanchettová) Benja-
minův deník. V rámci příběhu se tak vysky-
tuje postava, která se nové informace dozví-
dá společně s diváky, a zároveň může být 
samotná narace ovlivněna jejím pohledem 
(a současně i Benjaminovou sebeprezenta-
cí v deníku, který je navíc koncipován jako 
vzpomínková kniha). Výsledkem je dílo, kte-
ré je pevně v područí melodramatu klasické-
ho střihu, ozvláštněného jen opačným stár-
nutím. Pečlivě propracovaná vnějškovost, 
slavní herci, výběr témat, jež sahají od lásky 
přes vyrovnání se smrtelností až po význam 
tradičních rodinných hodnot – na mysli vyta-
ne srovnání s pozdním akademismem ve 
výtvarném umění, v němž se stále opakova-
nou formou (přestože vybroušenou k doko-
nalosti) ztratila hloubka díla. 

Ten výlet na lodi je snad vtip
Podivuhodný příběh Benjamina Buttona bo hu -
žel naprosto ničím neprovokuje a ne dráždí, 
jen v nepříliš překvapivém příběhu odehra-
je jeden lidský život. Postava Buttona v podá-
ní soustředěného Brada Pitta je stylizována 
do pozice nehybně pozorujícího „svědka“, 
z jehož očí a letmých promluv se máme dob-
rat velkého poselství. To je ale příliš banální 
a navíc zanořené do fi lmu, jenž je přespří-
liš chladně dokonalý a ve své druhé polovi-
ně často až nesnesitelně kýčovitý (sekvence 
výletu na lodi kolem mysu Canaveral snad 
nemohla být míněna vážně). Velký důraz na 
formu automaticky neznamená prohru, na    -
opak při zapuštění do předem daného koncep-
tu (popřípadě žánru) může vzniknout pozo-
ruhodné dílo. Nejnovější snímek Davida Fin-
chera je sice krásný produkt, o umění však 
bohužel nemůže být řeč.
Autor je filmový publicista. 

Podivuhodný případ Benjamina Buttona (The 
Curious Case of Benjamin Button). USA 2008, 
166 minut. Režie David Fincher, kamera Claudio Miranda, 
scénář Eric Roth, hudba Alexandre Desplat. Hrají 
Brad Pitt, Cate Blanchettová, Tilda Swintonová, Julia 
Ormondová ad. Premiéra v ČR 29. 1. 2009.

Jenom krása nestačí
Podivuhodný případ Benjamina Buttona

fi lmový zápisník

Kudy přesně šel 
Jan Palach
viktor portel 

O Janu Palachovi vzniklo několik autorských 
fi lmů hned vzápětí po jeho činu – za všech-
ny stačí vzpomenout vynikající snímek Sta-
nislava Miloty Jan 69. Dokumentaristka Kris-
týna Vlachová vykreslila po čtyřiceti letech 
případ „pochodně číslo 1“ ve fi lmu Posel-
ství Jana Palacha. Její letitý odstup má vel-
ký potenciál Jana Palacha demytizovat a zba-
vit působivého a zároveň svazujícího patosu, 
který známe z dobových snímků. Vlachová 
nechává pamětníky vzpomínat na Palacho-
va studentská léta, za pomoci očitých svěd-
ků detailně rekonstruuje samotné sebeza-
pálení, a když sochař Olbram Zoubek mluví 
o odstranění a roztavení Palachovy náhrobní 

desky Státní bezpečností, je jeho svědectví 
velmi výmluvným pohledem do tváře nor-
malizujícího se režimu.

Poselství Jana Palacha se však potácí mezi 
pozitivistickým historickým přístupem a do-
jímavým tónem, který je v tomto případě 
tak snadné rozeznít a jemuž se dokumenta-
ristka ve svém fi lmu nijak nebrání. Na stro-
hé řeči archivů a stejně strohých řečech his-
toriků se silný dokument dá totiž postavit 
jen těžko, a asi proto ve fi lmu zaznívá celý 
dlouhý rozhovor umírajícího Jana s bizar-
ní doktorkou Zdenou Kmuníčkovou nebo 
televizní interview s jeho dívkou Helenkou 
z roku 1969, která mluví o tom, že Jenda 
byl její životní láska a plánovali si toho spo-
lu „hodně do budoucnosti“. Nad tím vším se 
lze snadno dojmout, netkví ale síla příběhu 
Jana Palacha ještě někde jinde? 

Když Jindřich Chalupecký v únoru 1969 
popisoval společenskou reakci na Palachův 
čin, konstatoval, že „vnitřní i vnější účast lidu 
je nesmírná. Vyjadřuje se však mlčením.“ Lidé 
zůstali před Palachovým činem nábožně stát, 
drželi tryznu za studenta, který se „za ně“ 
obětoval, ale na jeho výzvu nereagovali nebo 
jen reagovat neuměli. Obdobně to může 

platit  i dnes. Budeme-li se zabývat jen onou 
patetickou vzpomínkou na smrt studenta, 
nemůže být o formulování nějakého „posel-
ství Jana Palacha“ vůbec řeč. Nutno ale dodat, 
že dokument Vlachové se o formulaci nějaké-
ho „poselství“ vůbec nesnaží a bere Palachův 
čin jako historickou danost. „Já si myslím, že 
to zbytečné určitě nebylo v žádném případě, 
takováhle oběť nemůže být nikdy zbytečná. 
Opravdu se to někde musí projevit,“ říká sko-
ro na konci dokumentarista Josef Platz a vzá-
pětí Jiřina Šiklová vzpomíná na studenty, kte-
ří v roce 1989 „odvoláním se na Jana Palacha 
opravdu získali odvahu a najednou si uvědo-
mili to morální poselství, které jim předal“. 
Odkaz Jana Palacha se v dokumentu pre-
zentuje jako jednoduché schéma – mlčení 
jako odpověď na Palachovu výzvu ze začátku 
roku 1969 se po dvaceti letech zúročilo a stu-
denti vyšli do ulic s jeho jménem na rtech. 

„Tak zaplaťpánbůh, ono se ti to, kluku, poved-
lo,“ řekla si prý tehdy Jiřina Šiklová. 

Vykládat čin Jana Palacha jen jako vzdor pro-
ti totalitě a dojatě na něj vzpomínat znamená 
ho zakonzervovat a umrtvit. Takto prezento-
vaný příběh je pohodlný – nic neproblemati-
zuje a neklade před nás žádné otázky. Máme 

před sebou divácky vděčný dokument. Gene-
race dnešních šedesátiletých si popláče při 
vzpomínce na studenta, který se „za ně“ obě-
toval, dnešní čtyřicetiletí vzpomenou, jak děla-
li v listopadu 1989 revoluci. Ale co my, dneš-
ní dvacetiletí? 

Víc než nostalgická vzpomínka může do 
debaty o poselství Jana Palacha možná při-
spět záznam z vystoupení Karla Gotta, který 
dva roky po podpisu anticharty před plnou 
Lucernou o Palachovi zpíval, že „snad se jen 
vznes/ aby tak líp tam shůry shlíd/ čím jsme 
si přáli dříve být/ a čím jsme dnes“. Tuhle 
podívanou nám Kristýna Vlachová bohužel 
nenabízí (zato se dá snadno dohledat na 
serveru YouTube). Škoda, protože ona ve 
vší absurditě ukáže, že nemá smysl ptát se, 

„kam tenkrát šel“ (jako K. Gott) a kudy že 
přesně (jako K. Vlachová), ale zkoušet hledat, 
v čem může ono honosně znějící „poselství 
Jana Palacha“ spočívat dnes. Třeba tak, že si 
položíme otázku, zda listopadovým spadnu-
tím opony opravdu skončila hra. 
Autor studuje FSV UK.

Poselství Jana Palacha. ČR 2009, 27 minut. Režie 
Kristýna Vlachová.

Je jasné, že v novém Fincherovi je na co se koukat. Krása a romantika je pěkná věc, ale nečekali jsme od tvůrce Klubu 
rváčů víc? Foto outnow.ch.
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Abrakadabrakrize
Neblahé zpravodajství z českých jevišť

Finanční krize jak upír vysává 
divadla. Důsledkem může být 
snaha některá divadla zrušit 
a především příklon k repertoáru 
bez tantiém. Čeká nás období 
konzervatismu? Stav nouze hlásí 
divadla v Ostravě, Pardubicích, 
Ústí nad Labem i některé pražské 
scény.

jana bohutínská

Vypadá to velmi jasně: sponzoři odcházejí 
a globální krize tak dopadá na divadla. Jenže 
v divadelní oblasti to takto jednoznačné 
není. Financování divadel je letitý problém, 
který vyhřezne na povrch vždy v obdobích, 
kdy například magistrát překope grantová 
pravidla nebo ministerstvo kultury a radni-
ce chtějí divadla transformovat podle špatně 
připraveného scénáře a do nejasného práv-
ního prostředí. Anebo právě v době krize. 
Ale není to jen záminka? Dopadu fi nanční 
krize na umění obecně už se A2 věnovala 
v letošním prvním čísle. Od té doby se obje-
vily konkrétní zprávy z domácích divadel.

Na konci spočítáme padlé 
Východočeské divadlo v Pardubicích, příspěv-
ková organizace města, přišlo o nejdůležitěj-
šího partnera Českou spořitelnu a o hlavní-
ho partnera Festivalu smíchu ČSOB Pojišťov-
nu. „Při jednáních nám bylo řečeno, že peníze 
nebudou dávat nikomu. Ne že by byli nespoko-
jeni s naší spoluprací, ale je to jejich opatření  
proti krizi,“ komentoval odstoupení spon-
zorů pro Mladou frontu DNES (MFD; Kraj 
Pardubický, 13. 1. 2009) ředitel divadla Petr 
Dohnal. A dodal: „Na krizi se musíme připra-
vit hned od začátku roku, v půlce roku by už 
bylo pozdě, pro nás to znamená, že začneme 
ještě více spořit, nebudeme například naku-
povat tak drahá autorská práva a dávat vel-
ké peníze do reklamy.“ Takto by podle MFD 
mělo divadlo ušetřit 5–10 % nákladů.

Podobně přiznává ztrátu sponzora Ja kub        
Špalek ze Spolku Kašpar, který sídlí v praž-
ském Divadle v Celetné: „Klekl nám kvů-
li krizi jeden sponzor – přímá škoda je 
100 000 Kč. Ohrozilo to přehlídku Kašpa-
rův ostravský týden, kterou chystáme na 
konec března,“ uvedl v rozhovoru pro Diva-
delní noviny (č. 3/2009). Rozhodl se však, že 
se přehlídka uskuteční i bez sponzora. „Pros-
tě půjdeme furt rovně a na konci zjistíme 
ztráty a spočítáme padlé – takhle nějak se 
stavím     a asi i budu stavět ke všem krizím,“ 
uzavřel Špalek.

Podle Jiřího Krejčího, ředitele ostravského 
Divadla Petra Bezruče, zatím není jasné, jest-
li a jak se krize odrazí na fi nancích z dotací 
a grantů z veřejných zdrojů. „Na prostřed-
cích od ostatních poskytovatelů je to již znát, 
zatím jsme zaznamenali pokles o cca 30 % 
oproti roku 2008. Návštěvnost zatím nic zlé-
ho neprozrazuje,“ tvrdí Krejčí pro A2. Přípra-
vu dramaturgického plánu podle něj deter-
minuje hlavně snaha o maximální využi-
tí hereckého potenciálu divadla a zaměření 
inscenací na mladého diváka. „Pokud bychom 
byli svazováni nutností ještě do této křižo-
vatky zapojit výši předpokládaných výdajů 
za autorská práva (které při přípravě titulů 
nikdy dopředu neznáme), museli bychom si 
asi hry psát sami,“ odpovídá Krejčí na otáz-
ku, zda se pokles fi nancí dotkne i dramatur-
gie divadla. Má-li říci, jaký výhled má divadlo 
do budoucna, ptá se: „Jaký výhled? Má někdo 
jasno v tom, jak se ekonomická situace bude 
vyvíjet? Pokud ano, nechť dá vědět.“

Pomůže změna repertoáru?
Pražské Divadlo Na zábradlí (DNZ) zveřej-
nilo svých devět opatření proti krizi pro 

rok 2009 platných od února. Jde především 
o různorodé slevy vstupného – například 
40 % pro studenty a seniory, 20 % o přestáv-
ce pro diváky představení nebo na první dvě 
reprízy. Tomáš Novotný z DNZ tvrdí, že jde 
především o vstřícné gesto, ale trochu i leg-
raci a reakci na různé návrhy politických 
stran nebo Nezávislé ekonomické rady vlá-
dy neboli NERVu.

Činoherní studio (ČS) v Ústí nad Labem 
funguje od 1. 1. 2009 jako obecně prospěš-
ná společnost, na kterou se transformova-
lo z městské příspěvkové organizace. „Nece-
lé dva měsíce jsou zatím příliš krátká doba 
na zhodnocení konkrétních dopadů; proza-
tím se divadlo zabývá vypořádáváním staré 
příspěvkovky a za pochodu se učí, co to je, 
být obecně prospěšnou společností. Někte-
ré dopady jsou však již zjevné: na letošní rok 
dostane ČS od města o jeden milion Kč méně 
než v předchozích letech,“ říká k prvním 
zkušenostem Vladimír Čepek, umělecký šéf 
a dramaturg divadla. Dodává, že pokud by 
bylo divadlo závislé jen na fi nancích od měs-
ta, nepřežilo by zřejmě letošní rok a muse-
lo by sáhnout k drastickým úsporným opat-
řením. „V této chvíli čekáme, zda nás pod-
poří především kraj (popřípadě ministerstvo 
kultury), o podporu jsme zažádali i u někte-
rých soukromých subjektů. Zhoršenou eko-
nomickou situaci můžeme tedy pocítit v pří-
padě, že by se kraj rozhodl neinvestovat do 
kultury (ačkoli v loňském roce schválil pod-
poru kulturních subjektů až do roku 2013), 
popřípadě rozpočet na kulturu podstatným 
způsobem zkrátil,“ popisuje Čepek. Letoš-
ní sezona se uskuteční podle plánu, divadlo 
bude jen obezřetněji vybírat hostující akce. 
Na sezonu příští ale připravuje dvě verze 
dramaturgického plánu – normální a krizo-
vou. Zatímco první počítá i s většími celosou-
borovými inscenacemi, krizová podle Čep-
ka „minimalizuje fi nanční náklady na vznik 
inscenací, což se samozřejmě projeví nejen 
v komornějším obsazení, ale především ve 
výtvarné podobě inscenací, ve scénografi i“. 
Divadlo si v krizové variantě pravděpodob-
ně nebude moci dovolit zkoušet či reprízo-
vat kusy, u nichž se platí vysoké zálohy, a to 
třeba i každý rok (zejména americké a aus-
tralské provenience; ze současného reper-
toáru ČS jde například o Zmatení jazyků). 

„I přesto ovšem uvádění současných světo-
vých novinek jako jedna ze základních linií 
ČS nemůže zmizet z našeho dramaturgické-
ho plánu a také se tak nestane,“ uzavírá Vla-
dimír Čepek.

Ministerstvo krizově mrazí
Na vrub krize se dá přičíst i nižší objem fi nan-
cí, které aktuálně ministerstvo kultury (MK) 
rozděluje v rámci divadelních grantů na rok 
2009. „Rozpočet kulturních aktivit, do nějž 
patří i dotace, respektive granty na jednotli-
vé divadelní projekty, tak stejně jako u ostat-
ních uměleckých oborů dosahuje výše 65 % 
loňského. Adekvátně tak budou dotace nižší,“ 
říká Renata Slámková z informační kancelá-
ře MK. Na podporu profesionálních divadel 
a hudebních těles však půjdou stejné fi nanč-
ní prostředky jako loni. „Globální fi nanč-
ní krize se zatím na rozpočtu MK odrazila 
jen tím, že jeho určitá část byla ,zmrazena‘ 
a bude uvolněna později podle vývoje situa-
ce,“ dodává František Zborník, ředitel Odbo-
ru umění a knihoven MK. Příspěvkovým 
organizacím podle Slámkové dotace neklesla, 
ale jak se fi nanční krize dotkne jejich výnosů, 
zatím nelze předvídat. Stipendijní program 
třeba letos MK zastavilo zcela.

Naučme se plavat ve stejném rybníce
Zdá se, že krize paradoxně dolehne možná 
méně na ty, pro které je fi nanční nejistota 
status quo, realita, v níž jsou zvyklí se jako 

štiky mrštně pohybovat a shánět fi nanční 
krytí i pro jednotlivé projekty. Tak třeba pří-
pravy festivalu nového divadla Malá inven-
tura, který organizuje občanské sdružení 
Nová síť, probíhají v době, kdy nejsou zná-
mé výsledky grantů, a festival tak zatím pra-
cuje s nulovým rozpočtem. „Krize se nás 
zatím moc nedotýká, dostali jsme totiž vel-
ký fi nanční zásek už loni. Otázkou ale třeba 
je, jestli je za snížením fi nancí na minister-
stvu kultury skutečně krize nebo jiné důvo-
dy,“ uvažuje Šárka Havlíčková, ředitelka fes-
tivalu a supervizorka Nové sítě, která je také 
v rámci občanského sdružení Motus odpo-
vědná za program divadla Alfred ve dvoře.
„Malá inventura funguje na principu solida-
rity. Můžete oslovit lidi s tím, že sice nemá-
te peníze, ale máte nápad a oni se můžou při-
pojit. Mám pocit, že největší výzva související 
s fi nanční krizí je hledání nového paradigma-
tu, nových hodnot. Ikona věčného růstu se 
prostě rozpadla,“ říká Havlíčková. „V rámci 
Iniciativy pro kulturu jsem měla možnost vel-
mi zblízka mluvit s kolegy z různých divadel. 
A pochopila jsem, že standard a podmínky, 
o kterých se bavíme, jsou pro nás někde úpl-
ně jinde než v repertoárovém divadle. Došlo 
mi, že by možná bylo ozdravení, kdybychom  
všichni byli hození do jedné vody. A pak by 
kulturní neziskovky možná byly rychlejší 
a schopnější, protože už to za těch pár let 
umějí,“ uzavírá Šárka Havlíčková.

Rušení divadel na obzoru?
Petra Marková, ředitelka autorskoprávní  
a umě        lecké agentury Aura-Pont, říká, že 
v tuto chvíli je z jejího pohledu na hodnoce-
ní dopadů krize brzy. Letošní sezona je hoto-
vá a dramaturgové chystají sezonu 2010/11. 
Bude-li tedy na dramaturgie divadel mít kri-
ze a s ní související úspory vliv, se podle ní 
teprve uvidí.
„Finanční krize může mít určité dopady 
na dramaturgii divadel a tím i následně na 
jejich repertoár,“ domnívá se Jiří Srstka, ředi-
tel divadelní, literární a audiovizuální agen-
tury Dilia. „Myslím, že dojde k umenšení 
nákupu práv na zahraniční tituly, a to pře-
devším z USA a Velké Británie, protože jsou 
drahá, a k posílení uvádění české tvorby děl 
volných autorů, byť o jejich aktuálnosti se dá 
široce diskutovat – jde o autory, kteří zemře-
li před rokem 1939. Divadla se určitě budou 
snažit uvádět dramatické texty takzvaně na 
motivy, tedy dramatizace a různá zpracová-
ní třeba prozaických děl či fi lmových scéná-
řů, a tím se vyhnout placení tantiém. To bych 

jim ovšem nedoporučoval, protože v těch-
to případech nejde o užití holých námětů,“ 
odhaduje Srstka budoucí situaci. A upozor-
ňuje, že současná česká dramatika je samo-
zřejmě z hlediska autorských odměn daleko 
levnější než světová.
„Domnívám se, že subvencovaná divadla 
repertoárového typu v České republice toho    
již moc ve svých rozpočtech neušetří. Jsou 
většinou na hranici totálního fi nančního 
vyčerpání,“ konstatuje Jiří Srstka. „Platí to 
i pro některá komerční divadla. Na druhé stra-
ně je česká divadelní síť poměrně hustá – asi 
125 profesionálních divadel, z toho 10 diva-
del vícesouborových – a je v evropských 
poměrech rekordní i tím, že jde v napros-
té většině o divadla repertoárového typu,“ 
dodává. Finanční krize podle něj bude mít 
negativní dopad na divadelní sektor v podo-
bě ztráty sponzorských příspěvků či snížení 
příspěvků z veřejných rozpočtů, které zřej-
mě zasáhne nižší výběr daní a další negativ-
ní vlivy. „V důsledku může dojít k tomu, že 
některá divadla budou zrušena, byť určitou 
výhodou je, že politici na celostátní i regio-
nální úrovni se obávají zásahů do kulturní 
sféry, jelikož je většinou provázejí skandály 
spojené s hutnou medializací a oni ztrácejí 
volební body,“ tvrdí Srstka.

Konzervativní ofenzíva
Finanční krize a související ztráta peněz se 
tedy v divadlech odrazí v několika rovinách. 
V nejzávažnějším případě může ohrozit cel   -
kové fungování divadla a vést až k jeho 
zániku. Ohrožuje konkrétní akce (festivaly, 
přehlídky). A především ovlivňuje samotný 
repertoár, dramaturgii divadla a také jeho 
poetiku, konkrétní umělecké ztvárnění na 
jevišti. Takové osekání svobody divadelní-
ků považuji za snad nejzávažnější důsle-
dek. Orientace na starší texty (jak naznaču-
je Jiří Srstka) nebo úspory při jevištní reali-
zaci díla (jak se ozývá z divadel) by mohly ve 
svém výsledku také vést k celkovému zkon-
zervativnění divadla. Až přílišné spoléhání 
se na klasické drama lze ostatně sledovat na 
domácích scénách již dnes. Na druhé stra-
ně ale může dostat ve větší míře šanci také 
mladá domácí dramatika.

Špatných zpráv bude zřejmě v průběhu 
roku přibývat. Krize však může být dobrým 
odrazem i k pozitivním změnám. Má to ale 
druhou, nebezpečnější stranu mince – když 
se divadla uskromní, dokážou jet na krizo-
vý režim a dají najevo, že vyjdou s málem, 
těžko zase někdy dostanou víc.

Čekají divadelníky další „jobovky“? Job v Divadle Petra Bezruče Ostrava. Foto Tomáš Ruta
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Je únor 2009. Čekáme
S Dušanem D. Pařízkem o podivném konci sezony

Pražskému komornímu divadlu 
vyprší koncem letošního roku 
čtyřletý grant, díky němuž 
působí v Divadle Komedie. S jeho 
ředitelem hovoříme o tom, jak se 
přetrvávající politická a aktuální 
fi nanční krize odráží na jednom 
z nejúspěšnějších a repertoárově 
nejobjevnějších českých divadel 
současnosti.

martina černá

Vaše divadlo je vzhledem k víceleté 
grantové podpoře ze strany hlavního 
města takzvaným divadlem veřejné 
služby. V čem tato služba spočívá?
Soustavně se snažíme o realizaci náročné-
ho dramaturgického programu, který inten-
zivně refl ektuje současnou dobu, společnost 
i jednotlivce v ní existujícího. Uvádíme pře-
vážně původní hry a scénické adaptace svě-
tové literatury vzniklé ve středoevropském 
regionu ve dvacátém století, což se rovná 
kontinuálnímu rozvoji repertoáru světových 
a českých premiér. Hledání skutečně součas-
ných témat i otázek se odráží také v hledání 
aktuálního divadelního jazyka. Děláme přes-
ně to, co jsme v žádosti o poskytnutí grantu 
Praze i jejím občanům slíbili.

Divadlo Komedie patří k několika 
pražským transformovaným divadlům, 
která ekonomicky fungují díky městským 
víceletým grantům. Jak se s čtyřletou 
perspektivou plánuje běh na tak 
dlouhou trať, jakou je tvorba divadelní 
poetiky, formování souboru či účast 
na velkých zahraničních festivalech?
Prozatím jsme schopni formovat estetický 
program, který odpovídá zásadnímu cha-
rakteru naší dramaturgie. Soubor Divadla 
Komedie patří k nejvyhraněnějším v Praze 
či České republice; nejen účastí na význam-
ných mezinárodních festivalech a hostová-
ním na špičkových scénách v německy mlu-
vících zemích si vydobyl pozici v evrop-
ském divadelním kontextu. Nejsem si však 
jistý, zda stávající grantový systém dokáže 
s touto prací, její perspektivností a s úkoly 

z ní plynoucími, respektive s profesionální-
mi závazky držet krok. Poskytnutí víceleté-
ho grantu znamená práci. Průběžnou kont-
rolou podporovaného subjektu nic nekončí. 
Podle mého názoru by se nejpozději po dvou 
sezonách měla zhodnotit činnost a vypsat 
výběrové řízení, které by nejpozději koncem 
třetí sezony jasně stanovilo, zda podporova-
ný subjekt ve své činnosti po prvním čtyřle-
tém cyklu bude pokračovat. Jenom to zaru-
čí profesionální podmínky pro přípravu pří-
padné páté sezony dotyčného divadla nebo 
budoucí první pod novým vedením. Jenom 
to umožní profesionální rozvoj dramaturgic-
kého a inscenačního profi lu divadla, jen tak 
se bude moci kontinuálně pečovat o maxi-
mální lokální i mezinárodní dopad odvede-
né práce.

Jaké konkrétní kroky podnikáte pro 
udržení existence souboru po uplynutí 
vašeho působení v Divadle Komedie?
Očekáváme, že bude vyhlášeno grantové 
řízení, které by umožnilo existenci souboru 
Pražského komorního divadla v prostorách 
Divadla Komedie po 31. prosinci 2009. Je 
únor 2009. Čekáme. Jako řada dalších kultur-
ních institucí v Praze. Kolegům v zahraničí, 
kteří projevili a projevují zájem o spoluprá-
ci s námi, odpovídám, že nevím, co za deset 
měsíců bude. Nevěří mi. Nedivím se jim.

Projevuje se fi nanční krize v hospodaření 
vašeho divadla již nyní?
Investujeme hlavně do repertoáru a činnos-
ti souboru. Na propagaci našeho programu, 
opravy divadla a technické vybavení fi nance 

téměř nezbývají. Šetřit a ekonomicky naklá-
dat se svěřenými prostředky jsme byli nuceni 
vždycky. Poskytnutý příspěvek, který umož-
ňuje realizaci uměleckého provozu Divadla 
Komedie, představuje ve srovnání s některý-
mi pražskými divadly působícími ve srovna-
telných podmínkách o třiatřicet až dvě stě 
procent nižší dotaci. Z toho vyplývá, že jsme 
si na vysoké noze nikdy nežili. Grant umož-
ňuje pouze holou existenci našeho souboru.

Jak se ve fi nanční krizi chovají 
sponzoři – máte-li jaké?
Dalšími zdroji fi nancování našeho provozu 
jsou především grantové programy a spo-
lupráce s institucemi podporujícími činnost 
v neziskovém sektoru, jako například minis-
terstvem kultury, Česko-německým fondem 
budoucnosti, Rakouským kulturním fórem. 
Pro fi rmy a soukromé podnikatele, kteří 
využívají sponzoring převážně pro reklamní 
účely, jsme asi příliš extravagantním partne-
rem. S námi pravděpodobně sekačku na trá-
vu neprodáte.

divadlo 15

Dušan D. Pařízek. Foto Iko Freese
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Architektura ekologická a celostní
S Oldřichem Hozmanem po stezkách geomantie a feng shui

16 architektura 

Je-li ekologická architektura stále 
menšinovou alternativou proti 
stavění, které nebere v úvahu 
energetickou bilanci ani přírodní 
rámec, pak je architektura 
Oldřicha Hozmana alternativou 
uvnitř této alternativy. 

michal janata

Co je podle vás ekologická architektura? 
To je široký pojem. Pro mě je to architektu-
ra, která obsahuje vědomě zařazené prvky 
šetrné k přírodě. Pojem ekologický vnímám 
především na fyzické rovině materiálů, kon-
strukcí a technologií. Nespojuji si s ním jem-
nější úrovně řádu přírody. Například s dušev-
ními nebo duchovními vlastnostmi prostředí 
dle mého názoru ekologické směry spojo-
vány nejsou. Co je v architektuře ekologic-
ké, může být také takzvaně trvale udržitelné. 
Tyto pojmy se doplňují a překrývají. Snažím 
se v návrhu stavby u investora prosadit 
všechny prvky, které považuji za ekologické. 
Například dispozici stavby vhodně orientova-
nou ke světovým stranám, zateplení, vhod-
né zastínění proti přehřívání budovy, solární 
panely, recyklaci vody, zelené střechy, přírod-
ní stavební materiály… Pracuji však současně 
i s jemnějšími vlastnostmi prostředí a úrov-
němi vnímání.

Lze ekologickou architekturu zúžit na 
optimalizaci energetické bilance, přírodě 
přátelské a energeticky nenáročné 
materiály, nebo je lépe defi novatelná 
spíše sociálním rozměrem, podtržením 
intersubjektivity lidské bytosti? 
Ano, je to zúžený pojem, sociální rozměr 
neobsahuje. Děje se to všude kolem nás. 
Pojem ekologická stavba se používá, i když se 
třeba jen budova zateplí. Lidé si na to už zvyk-
li. Pokud chci vysvětlit něco víc, používám 
jiné pojmy. Jako třeba celostní architektura.

Jak tedy chápat celostní architekturu? 
Obsahuje navíc i jemné složky našeho pro-
středí. Východiskem je holistický (celostní) 
přístup k tvorbě. Vztahuje se k tomu vše, 
co nás přesahuje. Tato architektura zahr-
nuje duševní, citové, vitální a fyzické pro-
jevy v člověku i krajině v jeden tvůrčí celek. 
Již před stavbou domu je dobré se s mís-
tem vnitřně spojit a navázat s ním jem-
nější kontakt. Pro spojení s geniem loci je 
důležitá například oslava položení základ-
ního kamene. V současné epoše je pro nás 
důležité najít vyvážený poměr mezi myšle-
ním a cítěním. 

Nevytratil se z architektury sociální 
rozměr? Proč jsou většinovými klienty 
architektů pouze ti nejbohatší? 
Sociální rozměr je v architektuře slabší, ale 
nevytratil se. Sám jsem navrhoval napří-
klad domy s pečovatelskou službou, domov 
důchodců nebo dům s pečovatelskou službou  

pro mentálně postižené. Bohatší klienti si 
objednávají projekty u architektů prostě pro-
to, že na to mají. Nemusí to být ale ti nejbo-
hatší. Běžně navrhuji domy i pro méně majet-
né lidi. Jsou ochotni si vzít i půjčku nebo stav-
bu realizovat svépomocí.

Proč vlastně uplatňujete při 
práci geomantii a feng shui? 
Jsou to skrytá tajemství přírody, která mě 
zajímají. Rozšiřuji si tím chápání vlastnos-
tí prostoru. Jsou pro mě inspirací společně 
s dalšími celostními pohledy na prostředí.

Není implantace východoasijských 
kultur do evropských podmínek 
jen konjunkturálním importem, 
respektive za jakých podmínek je 
tato kulturní transformace možná? 
Pokud jsou tyto kultury do našich podmínek 
přeneseny bez souvislostí, je to nevhodné. 

Možné je to, pokud se inspirujeme a s citem 
principy začleníme do našich kulturních 
souvislostí. Jako příklad uvedu pojem život-
ní energie. V jiných kulturách se nazývá 
například prána, čchi nebo mana. V rám-
ci západoevropských kultur se tento pojem 
i povědomí o živých vitálních silách přírody 
vytratil. Dnešní člověk neví, co si pod tako-
vým pojmem má představit. A už vůbec ne, 
jak s těmito silami pracovat v prostoru nebo 
v domě. Jsou totiž všude bez rozdílu kultur. 
Stačí se podívat, jak roste člověk nebo jak 
vyrůstá ze země rostlina. Zůstalo nám už jen 
slovo živa nebo chcete-li živá. Z východoasij-
ských i indiánských kultur se můžeme o této 
oživující energii mnohé dozvědět.

Je vůbec možné, aby člověk, který 
vyrůstal v evropském kulturním 
okruhu, mohl východním kulturám 
porozumět? Vždyť například indolog 
Vincenc Lesný svou knihou o buddhismu 
dokázal, že mu neporozuměl… 
Myslím, že to možné je. 

Jaké rozpětí činností unese 
architektova tvorba? Může se 
věnovat stejně dobře urbanismu jako 
interiéru nebo designu nábytku? 
Architektova tvorba by měla být daleko širší 
než to, co zmiňujete. Měl by se umět věno-
vat všem druhům umění.

Jakou roli podle vás hraje architekt 
v současné společnosti? Dokáže 

ovlivňovat životní prostředí, nebo je 
závislý na hře poptávky a nabídky? 
Životní prostředí ovlivňuje každý z nás stej-
nou měrou. Je ale otázka, co si představu-
jete pod pojmem životní prostředí. Na hře 
poptávky závislý není, pokud ví, co chce, a má 
co nabídnout. Veřejně přednáším o celostní 
architektuře na různých místech i v zahrani-
čí, vystavuji, píši do časopisů. Na přednášky 
přicházejí lidé, kteří mají zájem o alternativ-
ní přístupy, poptávka i zájem jsou přítomny.

Je podle vás architektura dostatečně 
zastoupena v médiích, tedy na místech 
nejsilnějšího ovlivňování lidí? 
Podle toho, jakou architekturu myslíte. Kon-
zumní, luxusní a okázalá architektura v mé-
diích je. Ekologická architektura je v médiích 
také zastoupena, ale okrajově. Celostní archi-
tektura v médiích prezentována není. Tento 
pojem se teprve dostává do povědomí.

Je něco, co byste pojmenoval jako bolest 
či nemoc současné architektury? 
Jako bolest můžeme chápat třeba malý podíl 
rukodělné umělecké práce v architektuře. 
A jako nemoc může být vnímán dům záměr-
ně vyprojektovaný a pořádně vyosený nakři-
vo. Pokud zmiňujete bolesti či nemoci, buď-
me jim vděčni za jejich přítomnost v našem 
světě. Chápu je jako upozornění na nutnost 
začít věci měnit.

Oldřich Hozman (nar. 1964) vystudoval 
Střední uměleckoprůmyslovou 
školu v Praze a v roce 1989 ukončil 
studium architektury na Vysoké škole 
uměleckoprůmyslové. V roce 1988 studoval 
na Uměleckoprůmyslové univerzitě 
v Helsinkách. Od roku 1990 pracuje jako 
svobodný architekt (www.arc.cz). Navrhuje 
nízkoenergetické a ekologické stavby. 
Přednáší u nás i v zahraničí na téma 
celostní architektura. Jeho hlavní realizace: 
celostní hotel ve španělském El Palol 

– centrum pro rozvoj fyzických, duševních 
a duchovních vlastností člověka (2008–09), 
komplexní rekonstrukce činžovního domu 
pro společnost Maitrea v Praze (2005–09), 
dlažba, osvětlení a mobiliář náměstí v obci 
Vlachovo Březí v jižních Čechách (2007), 
dům chráněného bydlení pro mentálně 
postižené v obci Slapy pro společnost 
Portus (2005–06), dům s pečovatelskou 
službou v Praze 5 – Zličíně (2004–05), 
nízkoenergetické rodinné domy (2000–06).

Nízkoenergetický rodinný dům vybudovaný podle prinicpů feng shui a inspirovaný japonskou architekturou, realizace 2005

Oldřich Hozman
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Punkový nápřah, hardcorová 
nekompromisnost a freejazzové 
vytržení. Novinka italské 
jazzcoreové skupiny Zu, která 
tvoří dosavadní vrchol její 
tvorby, uchvacuje svou přesně 
směrovanou a nebývale drtivou 
silou.

karel kouba

Fúze jazzu s hudebními odnožemi vyrůstají-
cími z rock’n’rollu obvykle v historii hudby 
končívají nevesele. Ačkoliv mají tyto žánrové 
mixy širokou základnu poměrně ortodox-
ních vyznavačů, jedná se často o hypereste-
tizovanou směsici, v níž oproti živelné či 
přímočaré spontaneitě formujících žánrů 
převládá chladná technika a epické, for-
mální konstrukce. Naštěstí však existuje 
dost výjimek, jejichž metody jsou tak suro-
vé, objevné a nepředvídatelné, že překvapí 
a uchvátí dosud neslyšeným. Takovou živou 
formací, svrchovaně stojící nad žánry, jsou 
italští Zu, kteří od počátku nového tisíciletí 
stále znovu vybuchují svými aktualizacemi 
jazzové avantgardy, jejíž východiska zdařile 
kombinují s tvrdou hudbou.

Trochu jiné písně
Hudební monolit jejich zvuku je založený na 
rytmické souhře hutné, drnčivě kovové bas-
kytary Massima Pupilla a spletitých bicích 
Jacopa Battaglii. Nezaměnitelný zvuk kape-
ly je ale postavený především na silové hře 
barytonsaxofonu Luky T Maie, který buď 
rytmizuje hudbu drsnými riff y, nebo nad ní

klene živelné freejazzové linky, vytažené 
až na samotnou hranici možností nástro-
je. I při zachování jazzové komplikovanosti 
a poměrně sofi stikované struktury však pís-
ně zůstávají písněmi, rocková struktura slo-
ka-refrén-sloka i přes jistou míru mutace 
zůstává a délka skladeb se většinou pohybu-
je mezi dvěma a šesti minutami.

Při poslechu nás rychle napadne něko-
lik přirovnání. Lze vycítit příbuznost se 
skupinou Last Exit německého saxofonis-
ty Petera Brötzmanna, aktuálněji pak se 
Zornovými  projekty, v nichž se mísí tvrdá 
hudba s free jazzem (především Painkiller 
a Naked City) nebo s americkými � e Flying 
Luttenbachers, kteří mají svým přístupem 
k Zu asi nej   blíže.

Od Coltranea po Motörhead
Na debutu Bromio z roku 1999 představi-
li svou energickou hudební fúzi v jasných 
konturách. Hardcorová rytmika s punko-
vými kořeny navazuje na dědictví americ-
kých NoMeansNo, saxofonové erupce zdaři-
le nahrazují předpokládaný zvuk tvrdé kyta-
ry a jazzový charakter je zde zesílen trubkou 
hostujícího Raye Pacciho, který svou hrou 
zřetelně odkazuje na styl hry Lestera Bowie-
ho z amerických Art Ensemble of Chica-
go. Ačkoliv je na albu několik slabších míst 
a zdaleka není tak dynamické a propracova-
né jako další nahrávky, rozhodně se nedá říci, 
že by zestárlo.

Už na druhé desce v roce 2000 se ukázal 
výrazný rys jejich tvorby, a to snaha propo-
jovat rytmicko-melodický potenciál výra-
zově poměrně okleštěného tria s význam-
nými osobnostmi a kapelami. Spolupráce 

s kytarovým anarchistou Eugenem Chad-
bournem, nazvaná � e Zu Side of Chadbour-
ne, na níž můžeme slyšet předělávky a pocty 
mnoha kanonickým hudebníkům od Coltra-
nea po Beatles, pokračovala i na další des-
ce Motorhellington, na níž společně variovali 
klasické hardrockové a metalové kapely. Na 
nahrávání dalších alb spolupracovali s jaz-
zovými saxofonisty Kenem Vandermarkem 
a Matsem Gustafssonem, s japonským elek-
tronikem Nobukazu Takemurou nebo s ame-
rickými hiphopery Dälek.

Pod horou z karbonu
Nové album Carboniferous zachycuje trio 
v kongeniální spolupráci s Mikem Patto-
nem, který se ujal produkce, album vydal na 
své značce Ipecac a ve dvou písních i zpívá. 
K triu se také připojil kytarista Buzz Osborne
z Melvins. Díky využití zkreslených kytar 
a elektroniky má kapela podstatně tvrdší 
zvuk než u všech předchozích alb, struktura 
písní je čistší a průzračnější než třeba u dru-
hé studiové desky Igneo, rytmy a melodie 
jsou roboticky chladné, ale zároveň podivně 
rozlámané a plné drsných, neopracovaných 
odchylek. Ačkoliv skupině improvizace na 
koncertech nedělá problémy, při vzniku této 
desky pro ni nebylo ponecháno téměř žád-
né místo; vše je dokonale prokomponováno, 
struktura je pevná a houževnatá. Zkresle-
né taneční rytmy se zde setkávají s hrubými 
a masivními celky, založenými na repeticích 
krátkých útvarů a jejich neustálém rozvíjení, 
explodující saxofon je mnohdy zkreslený do 
podoby drásavých proudů hluku.

Sympatické také je, že se i přes přitvrze-
ní svého výrazu skupina Zu neveze na žádné 
z aktuálních módních vln různých subžánrů 
metalu s rozličnými předponami, ale osobitě 
rozvíjí svou stávající poetiku. 

ZU: Carboniferous. Ipecac; 2009.

Jazzový zásah do slabin
Nová deska italského tria Zu

hudební zápisník

Mamma M.I.A.!
aleš stuchlý

Zpěvačka, raperka a producentka Mathangi 
Maya Arulpragasam, známá v hudebním světě 
jako M.I.A., se v čase vyhlašování prestižních 
hudebních a fi lmových cen stala nepostrada-
telnou akvizicí. V neděli 8. února 2009 před-
vedla nejvýraznější výkon jinak mdlého veče-
ra, na němž se udělovaly Grammy – v den, kdy 
měla podle lékařských předpokladů porodit, 
se s břichem zvíci středoškolského globusu 
ladně pohupovala po pódiu a obstarala intro 
i refrény ve skladbě Swagger Like Us, obklo-
pená elitou současného hiphopu (Lil’Wayne, 
Kanye West, T. I. a Jay-Z). O čtrnáct dní pozdě-
ji se londýnská rodačka se srílanskými kořeny 
v souvislosti se soundtrackem k fi lmu Milio-
nář z chatrče Dannyho Boylea málem zúčast-
nila i oscarového klání: organizátoři už pro ní 
chystali pohodlnou postel.

Náhlý enormní zájem ovšem není dán pou-
ze skutečností, že M.I.A. se svým hitem Paper 
Planes, který pochází z druhého, už před-
loňského alba Kala, zaslouženě vládla mno-
ha anketám a na obou ceremoniích patřila 
k favoritům mezi nominovanými. Podstat-
nější je, že dramaturgové zmíněných výprav-
ných show, jejichž sledovanost za poslední 
léta výrazně poklesla, pochopili, že tu mají 
originální hvězdu na vrcholu, jejíž utěšený 
stav (těsně před porodem i záhy po něm) 
představuje mediálně atraktivní záležitost.

Nazi Srí Lanka?
Přestože se tedy pozornost tisku na chvíli sto-
čila směrem ke zpěvaččiným schopnostem  

skloubit rodinný život a „povinnosti“ vyplý-
vající z jejího statutu (alternativní) celebri-
ty, poslední týdny se na stránkách kulturně-
společenských periodik opět přetřásaly i je-
jí nekorektní politické postoje. Na Srí Lance 
totiž M.I.A. platí za pomyslnou „západní 
náčelnici“ separatistické organizace zná-
mé jako Tygři osvobození tamilského Íla-
mu, jež se pilně angažuje v tamní, už čtvrt 
století probíhající občanské válce. V nedáv-
ném rozhovoru pro internetový časopis 
Daily Beast popsala slečna Arulpragasamo-
vá, dcera tamilského radikála, která na Srí 
Lance strávila podstatný kus svého dět-
ství, situaci na severu a východě země slovy 
o etnických čistkách a systematické genoci-
dě. Vládní jednotky Tamilské tygry nedávno 

zdecimovaly,  což Maya komentovala slovy: 
„Je to tam skrz naskrz stejné jako v nacistic-
kém Německu.“

M.I.A. budí, do jisté míry cíleně, na sou-
časné hudební scéně maximálně rozporu-
plné pocity – na jedné straně je tu výjimeč-
ná hudebnice a vokalistka, na straně druhé 
žena, která vědomě sympatizuje s teroristy. 
Mnoho muzikantů už přiznalo, že ačkoli k je-
jí tvorbě chovají respekt, názory jedenatři-
cetileté rebelky je pobuřují. Srílanský raper 
DeLon a člen nejpopulárnější tamní popo-
vé kapely Santhush Weeraman neváhal její 
výroky komentovat jako lži člověka, který si 
přeje válku a využívá své slávy k šíření propa-
gandistických výmyslů. 

Pravda je jako obvykle někde mezi. Mayu 
jistě nelze obviňovat ze snah zajistit si vět-
ší popularitu agresivními výroky; její názo-
ry byly od počátku kariéry zcela neodděli-
telné od její hudby. Už na debutovém albu 
Arular (pojmenovaném po otci) se svým lon-
dýnským dialektem nekorektně strefovala 
do palčivých témat, jakými jsou válka, chu-
doba či konzum. Defi nitivní průlom pak pro 
emotivní dračici znamenala druhá deska 
Kala (pojmenovaná po matce). Znamenitá  
nahrávka představuje jakýsi demografi cký 
řez planetou i autorčinou myslí – od bolly-
woodského monstrhitu (Jimmy) přes ukáz-
ku afrických permutací hiphopu (Hussel) 
a astmatický rap aboriginských dětí v Man-
go Pickle Down River až po inspirace desti-
lované z tradic Japonska, Indie, Austrálie  či 
Trinidadu. M.I.A. tady není jen okouzlující: 
chvílemi dokáže být nanicovatá a v někte-
rých textech i trhlá či ostentativní. Všech-
ny tyhle atributy jsou ale součástí strhující 
výtržnické show, která předloni nemilosrd-
ně pohřbila takřka vše, co se jakkoli vztaho-
valo k hiphopovému žánru. Výstup byl neče-
kaný a na Mayu dobře sedí: soubor potenciál-
ních negativ dává v příhodném kontextu 
dohromady neodolatelnou osobnost. 

Hlukem k nonkonformitě
Pokud si M.I.A. zachová smysl pro tradi-
ci, můžeme v dohledné době očekávat tře-
tí album, pojmenované po čerstvě naroze-
ném synovi. Na stránkách novin už se ostat-
ně objevuje další druh spekulací: tentokrát 
se novináři pídí po tom, co asi bude nekon-
venční zpěvačka pouštět svému potomko-
vi za hudbu. Možná to má co dělat s fak-
tem, že jednou z jejích nejúčinnějších zbraní 
je zacházení s citoslovci, z nichž buduje své 
euforické a extrémně nakažlivé refrény. Rád 
bych při této příležitosti tamilské princezně 
připomněl slova britského umělce, aktivisty 
a historika undergroundu Stewarta Homea. 
Ten s oblibou podrývá mýty o prospěšnosti 
Mozartovy hudby na duševní vývoj a inteli-
genci dítěte s poukazem na to, že z dětí vykr-
movaných Jupiterskou symfonií se prokaza-
telně klubou konformisté. On sám prý dětem 
nejčastěji pouštěl hudbu fi nského noisového 
dua Pan Sonic, jehož minimal techno ovlivně-
né koncepty takzvanou musique concrète se 
rodilo z drsných fyzických zkušeností: páno-
vé Mika Vainio a Ilpo Väisänen se tehdy (v půl-
ce devadesátých let) vzájemně vystavovali 
nízkofrekvenčnímu bzukotu o síle 125 deci-
belů a zaváděli ventrální sondu do žaludku 
svého kolegy, aby si poslechli spontánní hud-
bu břišních stěn. Podle Homea tak díky této 
hudební osvětě z jeho dětí vyrostli samostat-
ně smýšlející a nezávislí jedinci.

Mám-li mluvit za sebe, album Kulma od (teh-
dy ještě) Panasonic jsem si koupil v oblíbeném 
pražském obchodě Popron v březnu 1997. To 
mi bylo šestnáct, takže o nějaké pozitivní for-
maci se už dá hovořit jen stěží. Dle rodinné 
mytologie jsem v předškolním věku beznaděj-
ně propadl kouzlu hitu Ma Baker od západo-
německých černošských diskoborců Boney M 
a ve fázi nejdůležitější – v období těhotenství 

– pak matka poslouchala výhradně hit Mam-
ma mia od Abby. Inu, tak.
Autor je redaktor časopisu Cinepur a přispěvatel Týdne. 

M.I.A na předávání cen Grammy – těhotná (nejen)
úspěchem. Foto EPA

Italská úderka Zu. Foto zuism.com
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Trosky řek, kamenů, rodinných 
mytologií, ruiny lidí, štosy 
starých časopisů – to je Evropa 
ukrajinského spisovatele, 
rockového hudebníka 
a performera. 

jurij andruchovyč

Člověk umírá, ale jeho kostra žije věčně.
Gabriel, jemuž jsou čtyři roky

Klepsydra
Od dětství mě přitahují ruiny, mohl bych 
opakovat spolu s Danilem Kišem. Od dět-
ství mě přitahují ruiny, tyto zvláštní sto-
py, zvláštní sídla někdejšího bytí. Nechci to 
vysvětlovat nějakými metafyzickými nebo 
romantickými sklony. Možná je toho příči-
nou jenom pouhý pach a žádný Geist. Hni-
lobná vlhkost, celá ta chatrná fyziologie. Sta-
ré stěny, ztrouchnivělé trámy, zpola zetlelé 
věci vydechují své vlastní, pouze jim vlastní 
pachy – možná jsem toxikoman?

Chvála Bohu, krajina mé části světa je těmi-
to objekty zaplněna dostatečně. Opuštěné 
staré domy, celé čtvrti v pastích starých měst, 
zarostlé dvorky, oprýskané, plísní a močí 
nasáklé zdi, schodiště vystlaná věčným pod-
zimním listím. Stává se, že tam ještě žijí něja-
cí pijáci, celé pijácké komuny se svým reál-
ným vnitřním komunismem. Stává se rovněž, 
že je odtud vyhánějí, legalizovaná buržoa-
zie nemovitosti co nejrychleji skupuje, zabí-
rá teritorium, třídní boj trvá, prvotní pospo-
litost také, anachronický život podle Marxe 
nabývá nových postmoderních forem, ruiny 
ovšem zůstávají ruinami.

Vyrůstal jsem ve světě oněch maloměst-
ských dvorků a domů, oněch před stole-
tím módních verand a mansard. Ano, přes-
ně před stoletím, jelikož jde o minulý fi n de 
siècle, o časový zlom, v provinciích pociťovaný  

všeobecně ne tak démonicky jako například 
ve Vídni, ale přesto. Větší část tohoto svě-
ta byla v ruinách již v okamžiku mého nar-
ození, takže si nemohu pamatovat celek, ale 
pamatuji se ještě na ty divné, převážně shr-
bené staré muže a ženy, kteří kleli po halič-
sku, znali zpaměti gymnaziální latinské citáty 
a v časech Chruščova a Beatles se oblékali tak, 
jako by vyšli uvítat arcivévodu Františka Fer-
dinanda. (Jak se jim podařilo tento oděv ucho-
vat? Toť otázka! Přes všechny čistky, domovní 
prohlídky, deportace, znárodňování! Že by jej 
ze sebe nesvlékali po dobu všech těch deseti-
letí? Že by dokonce spali takto oblečeni v oče-
kávání nočních zatčení?)

Pamatuji si jejich stařecký pach, nic zvlášt-
ního, pouze pach starého těla, je odlišný. 
S lety se v člověku nahromadí únava, nemo-
ci, křivdy, a tak vzniká onen zvláštní pach, 
symptom rozkladu.

Odlišovali se vším. Již v dobách mého dět-
ství vyhlíželi jako mimozemšťané, lomcovaly 
jimi sklerózy, migrény, mánie. Okamžitě je 
prozrazovala špatná ruština. Anebo napro-
stá dezorientace v každodenních mezilid-
ských vztazích, v celém tom špiclování.

Zřejmě také představovali jakési tajemné  
bratrstvo, jakýsi esoterický císařsko-králov-
ský klub Bruna Schulze, i když celá jejich 
tajemnost byla příliš zřejmá, otevřeně a ne-
zadržitelně vyplývala na povrch, a proto vy   -
hlížela celkem nefunkčně, podobně jako uží-
vání zmíněných latinských citátů. V dětství 
jsem je rád pozoroval, celou tu jejich ptačí 
mimiku. Anebo pitvořil jejich mluvu, všech-
ny ty zvukové zkomoleniny, intonační úle-
ty, lexikální odchylky. Vlastně jsem je nijak 
zvlášť rád neměl, očividně, cítil jsem převa-
hu smrti uvnitř jejich organismů, a to odpu-
zovalo. Později se začali zjevovat v mých noč-
ních můrách – s pytli a holemi, se svým sta-
řeckým pachem. 

Ale příliš jsem se těmito stíny nechal unést. 
Ve skutečnosti se má láska k ruinám neome-
zuje pouze na zóny starých měst. (…)

Glosář
Tento esej je něco na způsob soupisu ane-
bo poněkud rozšířeného katalogu všech ruin 
tohoto světa. Všech? Tedy, samozřejmě jsem 
poněkud přecenil své možnosti, budiž: všech 
těch, na které si vzpomínám.

Nejdříve se kupodivu připomínají ruiny prů-
myslové: opuštěné fabriky, haraburdí a sta-
ré železo, hromady kolejnic a rour, nehybné 
vozíky, zasypané šachty a štoly, radiace, rez, 
zastavené mechanismy, rozbité cihly, ohoře-
lé karoserie, nesmyslné montážní konstruk-
ce. Veškerá ta katastrofa krajiny, odvrácená 
strana výrobního idiotismu.

A samo sebou ruiny dávných civilizací: jakási 
města v džunglích, opicemi obsypané svaty-
ně, studny osídlené hady.

Dále ruiny cest. Kdysi jsem šel v horách 
takovou cestou, bylo to jenom kamení a trá-
va, tráva a kamení, ale věděl jsem, že před 
padesáti lety to byla cesta a po ní jezdili 
na minerální vodu paní a páni ve fi akrech 
a kabrioletech. Děti celou cestu vzrušením 
hystericky brebentily a sloužící ledva stači-
li dobíhat pěšky, s košíky přeplněnými jíd-
lem v rukou.

Dále, samo sebou, ruiny mostů, někdejší 
pilíře, kterým se ukrajinsky kdovíproč říká 
byky, možná, pro tvrdošíjnost – báječná 
veledíla inženýrství, která odolala uprostřed 
temného proudu říčních vod.

Sem by měly patrně náležet i akvadukty, 
tedy jejich ruiny.

Bývají ovšem i ruiny řek, voda, která již 
neteče. V beztak dost fantasmagorickém 
Lvově je řeka, která se stala městskou kana-
lizací. Před čtyřmi stoletími se po ní plavi-
ly plachetnice z Baltského moře, z Danzi-
gu a Lübecku, a hadovité sargasově-atlant-
ské úhoře bylo možno chytat téměř holýma 

rukama. Nyní řeka existuje pouze v kana-
lizačním potrubí, pod dlažbou a asfaltem. 
Mimochodem, slyšel jsem, že úhoři mohou 
přežívat dokonce i v kanalizačních rourách. 
I pod asfaltem je život, tvrdili němečtí maxi-
malisté v 68. roce.

Bývají ještě ruiny moří, převážně jakési 
pouště, ale co je nám po nich?

Ruiny lesů, vod a strání. Ruiny kamenů.
Poté ruiny korábů. Ty, jež leží na dně („Tita-

nic“, ovšemže „Titanic“, ale nejen ten, celé fl o-
tily, eskadry!), a rovněž ty, které byly vypla-
veny na břeh, včetně oné španělské galeony, 
kterou nalezl Buendía Márquez uprostřed 
pralesa ve vzdálenosti čtyřdenní cesty od 
mořského pobřeží. Zbytky kosmických korá-
bů sem také zřejmě patří, stejně jako úlom-
ky meteoritů. 
Jsou ještě ruiny hřbitovů, zvláště tam, kde 

se jednalo o genocidu, čistku, deportace. 
Protože pochopitelně lze osídlit cizí domy 
a posloužit si cizími garderobami, nádobím, 
prádlem nebo třeba zlatými zuby, ale nikdo 
se nebude starat o cizí mrtvé. Tím spíše ne 
o jejich hroby. Viděl jsem takové ruiny: židov-
ské, arménské, lemkovské. Aby bylo mož-
né přečíst jména, bylo třeba prsty seškra-
bat z náhrobků mech. Zhruba vím, kde bylo 
v mém městě ghetto. Andrzej Stasiuk mi 
ukázal divnou ulici – kamenitou lesní cestu, 
les byl vpravo i vlevo, les a jenom les, byla to 
hlavní ulice lemkovské vesnice s příznačným 
jménem Czarne.

A zajisté musí být ruiny jazyků, slov, pís-
men – této pohyblivé paměti.

Ovšem zde se míním zastavit. Při vzpo-
mínce na jazyk a slova již zřejmě překraču-
ji hranici dovoleného a z reálného materiál-
ního konkrétna zabředám do světa chyt-
lavých abstrakcí, a to je zřejmě nežádoucí, 
protože poté by bylo možno rozhovořit se 
o ruinách duší, svědomí, pocitů, cti-pocti-
vosti-věrnosti, ctností, počestností, o rui-
nách lásky a ruinách nenávisti, o ruinách 
víry, ruinách nadějí.

Takže bych byl nucen moralizovat (vlastně 
jsem už začal), nosit dříví do lesa, vytvářet 
v těch koridorech mezi minulým a budou-
cím nervní průvan.

Namísto toho bych se chtěl trochu pozor-
něji zaměřit na předměty a věci, na všech-
no, co je hmatatelné. Má dětská předsta-
va, že se stanu archeologem, o sobě občas 
dává znát: píšu veršovaná dílka o skládkách 
a zbořených domech, o sklepech a půdách 
zavalených středověkým – pardon, stře-
doevropským – haraburdím. Za mnohem 
výmluvnější nežli jakékoli morální sentence 
prostě považuji úlomky tohoto starého svě-
ta: umělé květiny, vázičky, vánoční andělíč-
ci s jatagany, ošoupané mince, jakási deka-
dentní bižuterie, zetlelé dámské podvaz-
ky, hudební krabičky, ptačí hnízda. Zajímají 
mě stará akvária, zkamenělé ryby, smalto-
vané vany a dlaždice, píšťalky, okaríny, por-
celánoví jeleni. Pochopitelně mě vzrušují 
láhve, spousta různých lahví různých ero-
tických tvarů a s výběžky. Láhve ženské 
a mužské postavy, v různých barvách, o růz-
ném obsahu, zvláště ty, z nichž dosud nevy-
prchal pach – nikoli zápach, duch! – nesmír-
ně dávno vypitých vín či kořalek. Zvlášt-
ní lásku věnuji zeměpisným mapám, které 
dosud křivě svědčí o Konci Světa, o želvách 
a velrybách, o Moři v místě dnešních Kar-
pat, o spících karpatských vulkánech, a také 
o všelijakých zapomenutých místních for-
macích na způsob Bohemie, Galicie či Cislaj-
tánie. Po nich se musím zmínit i o stoletých 
železničních jízdních řádech – jistě, zmeškal 
jsem všechny v nich uváděné spoje, přesto je 
pro mě dosti důležitý fakt, že vlaky ze Lvo-
va do Benátek jezdily dva: první z nich přes 
Vídeň – Innsbruck a druhý přes Budapešť 

– Bělehrad. 

Středovýchodní revize
18 esej 

Kurt Gebauer: Vyhnání z ráje, 1991
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Nadšení způsobují rovněž štosy dávných 
papírů, fascikly suplik a výpovědí, pradáv-
né časopisy s reklamami na automobilo-
vé houkačky a dámské korzety, zažloutlost 
novin a knih, jimiž se listuje obráceně, tabu-
le ulic s nápisy v některém z jazyků mocnář-
ství, portréty císaře Františka Josefa, Ševčen-
ka, Hruševského, Sigmunda Freuda, jakéko-
li jiné portréty a rytiny, gramofonové desky, 
z nichž už nezazpívá ani Caruso, ani žádný 
pozdější tenor s italským příjmením Pava-
rotti, divadelní či cirkusové vstupenky na 
Dnes naposled i v nebytí dávno zapadlé 
výstavy, pohlednice z kolonií, mondénních 
lázní anebo frontových linií, karty ke kanas-
tě, bridži nebo pokeru, karty tarotové, kar-
tičky s fotkami a faksimiliemi podpisů milov-
níků éry němého fi lmu či význačných sério-
vých vrahů. 

Má alergie na to odpovídá bolestně: prach 
a rozklad, rozklad a prach. A přesto stále 
znovu pronikám do těch útrob – jako by tam 
bylo něco jiného kromě nepořádku.

Ano, všechno je to rozklad a prach. Ale 
spolu s mnohými adepty fi losofi ckého opti-
mismu, tradičně nazývaného dialektikou, 
nemám snad právo doufat, že každý rozklad 
je ve skutečnosti příslibem nového uspořá-
dání? Anebo přinejmenším něčím, co nedá-
vá tomuto světu spočinout. Rozklad je pře-
tvářením minulého v budoucí, pověděl by 
ten, kdo má na rozdíl ode mne větší sklony 
k aforismům.

Miluji bleší trhy, protože jsou pro mě ztě-
lesněním proměn substancí bytí, proniká-
ním duchovního v materiálno a naopak. To 
minulé, které už jednou a navždy skončilo, 
vyčerpalo se, najednou jako by hledalo své 
pokračování, toužilo trvat dále. Nač jinak ty 
petrolejové lampy, sádrové bajadéry, alba 
rodinných fotografi í?

Stejně tak mám rád všelijaké rodinné myto-
logie, časem nesnesitelně popletené a proti-
řečící si, varianty vandrů, svateb, narození, 
zmizení, mám v nich rád náhlé zjevení cizích 
postav a neočekávané zvraty. Dokonce vidím, 
jak jednoho časného rána před sto lety 
sudetský Němec jménem Karl poprvé v živo-
tě vystupuje z vlaku na stanici Stanislau 

– v Haliči, nikdy dříve tady nebyl, ví jenom, 
že je to nejzavšivenější díra v celé Monarchii, 
zapadlá provincie, zkrátka, upřímně řeče-
no – prdel světa, Arsch, ale právě tady v té 
řiti se kupodivu rozhoduje začít nový život, 
jawohl, není už nejmladší (ale ještě při síle), 
umí zhotovovat kopie starých obrazů, může 
uniatům malovat kostelní ikony, má solidní 
vídeňskou školu, ví, jak se míchají správné 
barvy, zná téměř všechny vlastnosti každé-
ho druhu dřeva, každého plátna, je pedant-
ský a pořádkumilovný, je mistrem ve svém 
oboru, jenž se může stát jeho každoden-
ním chlebem – jeho a jeho rodiny –, proč se 
neoženit tady, s nějakou luteránkou s dob-
rým věnem, je čas najít si nějakou manžel-
ku a tak, dost bylo vandrování po chudých 
vesnicích. Má s sebou jenom pár věcí: veš-
kerý dosavadní život se vešel do odřené ces-
tovní brašny středních rozměrů (nátělníky, 
podvlékačky, motýlek, sváteční vesta, výhod-
ně opatřená u krakovského vetešníka Arona 
Gajera), přinejmenším aspoň v okolí stanice 
by se měly vyskytovat nějaké zařízené poko-
je, pokud možno bez blech, ovšem se snída-
ní… Energicky a poněkud podezřívavě vde-
chuje nosem povětří, snaže se zachytit první 
ranní pachy městečka.

A to je můj praděd a my jej tady opustí-
me, protože to je jenom jeden z lidských 
příběhů.

Exodus
A je tu jiný praděd – jiná linie, jiné pokole-
ní. Je mu teprve pět let a tři z nich prožil 
bez otce, který odjel za prací do Ameriky. 

Cesta, která vede do Ameriky – přímá ces-
ta do budoucnosti. Tak o ní lze přinejmen-
ším uvažovat. Každý z nás chce pro sebe lep-
ší budoucnost. Když se mu pak překulí čty-
řicítka, unavuje ho chtít a přestává myslet 
na svou vlastní lepší budoucnost. Ta po čty-
řicítce ostatně přestává mít smysl. Nezbývá 
mu než pomýšlet na lepší budoucnost svých 
dětí. Otec mého pradědečka uvažoval stejně. 
Děti – takovou měl on starost.

Takže, budoucnost – to je vůbec jakýsi jiný 
kontinent, taková Amerika, Nový svět, nepo-
psaný list. Budoucnost ještě zůstává budouc-
ností, dokud pluješ a kolem tebe je Velká louže, 
dokud se parník zmítá na vlnách, dokud jsi 
cestujícím čtvrté třídy, naver bovaným zpro-
středkovatelskou společností, a tvoje tvář 
zmodralá nevolností. Jeden mudrlant v tako-
vých případech radil dívat se z paluby přímo 
k nebi, že prý to tlumí nutkání zvracet. Řekl 
bych, že to byla asi nějaká metafora. Anebo 
nechutný žert.

Parník se zmítal uprostřed Velké louže, děti 
i dospělé mořil průjem, na lodi řádila úplavi-
ce, těla mrtvých spouštěli přes palubu. Oceán 
je přijímal, jak se sluší a patří. 

Amerika se za ním rozkládala jako nekoneč-
ná louka s anděly, ptáky a zlatými doly. Mož-
ná také – jako démantová klenotnice napě-
chovaná vším možným. Možná – jako gigan-
tická jatka, v nichž den co den a noc co noc 
porcují miliony milionů mrtvých býků. Nic 
jiného pradědečkův otec o Americe nevěděl, 
do chvíle, než skončila parníková věčnost, 
než náhle vyšlo najevo, že i oceán má břehy. 
Než budoucnost přestala být budoucností. 

Mezitím však ještě musela být několika-
týdenní karanténa na některém z ostrovů 
před přístavy New Yorku, Bostonu či New 
Havenu – po čase se celá procedura začala 
omezovat na pouhou povinnou zdravotní 
prohlídku ve speciálně zařízených barácích 
(nahlížení do úst a zadnice, potírání pohlav-
ních orgánů a podpaží jakousi smradlavou 
pastou a tak dále), zřejmě aby žádná středo-
evropská, židovská, řecká, italská, rusínská, 
cikánská nákaza nepronikla do sterilně čisté 
Země Snů. To vše bylo třeba přetrpět. Otec 
mého pradědečka to přetrpěl. I karanténu 
i zdravotní prohlídku.

Po několika letech od něj najednou pře-
staly chodit dopisy. Jeho žena schováva-
la všechny do jednoho, svazovala je motou-
zem do paklíku. Psával jí, že vstává do prá-
ce ve tři ráno a v neděli si zpravidla odpustí 
druhé pivo. Chtěl přece dát dohromady tro-
chu peněz, vrátit se domů a koupit kus země. 
Právě ten kousek země se zdál být nyní jeho 
budoucností. Země má vždy nějakou cenu. 
Je to na světě jediná jistota, ta půda pod 
nohama. Peníze ztratí hodnotu, paláce sho-
ří a žírná stáda dobytka zmizí pod zemí. Ale 
zemi samé se nic nestane – to je nejpevněj-
ší jistota. Tak uvažoval, protože žil ve druhé 
polovině 19. století.

Země, kterou chtěl kdysi koupit, měla být 
rozdělena mezi jeho děti, musela stačit pro 
všechny, měl to být pořádný kus země, teri-
torium svobody a dostatku. Taková to měla 
být budoucnost.

Ale jeho budoucností se stala tramvaj, pod 
jejímiž koly zahynul v Chicagu. Ruština má 
pro takové případy výstižnou formulaci: jego 
zarezalo tramvajem. V té neosobní formulaci 
je tramvaj pouze nástrojem jakéhosi téměř 
antického fáta. Slepá katastrofa, blesk z čis-
tého nebe, věštění démonů, skřípění brždě-
ných kol na kolejnicích, jiskry, chvilková hrů-
za, za níž už není ani bolesti, ani lítosti.

Jeho žena se to dozvěděla až tam, nad hro-
bem. Dlouho od něj neměla dopisy, život se 
stával stále nesnesitelnějším, jízlivé švagrové 
v tom spatřovaly manželskou nevěru (borde-
ly, karty, harémy, alkohol!) a bohatý soused, 
vdovec, dolézal s morganatickými návrhy, 

takže za peníze půjčené od bratrů a sester 
(zde v polovině byla zkrácena-zeštíhlena celá 
historie o chození a doprošování se, o svě-
tě, kde dobří lidé, pravda, ještě nevymře-
li – historie, přemoudře zakončená chvalo-
řečí na téma dobrodiní velkých a poctivých 
rodin), takže za půjčené peníze si koupila lís-
tek stejné třídy na parník stejné společnos-
ti. Nejzajímavější je na tom to, že se vráti-
la – po téměř třiceti letech, stará a zámožná 
(dařilo se jí, pracovala jako švadlena, den-
ně dvanáct hodin a trefi la na solidní banku). 
Nepoznávali ji, když mluvila, užívala spous-
tu neznámých slov, kouřila silný tabák a čas 
od času si trochu přihnula. Ale to, po čem 
toužila, bylo najít své dospělé děti, protože 
nyní skutečně mohla koupit dost země pro 
každého z nich.

Kdysi, před odjezdem do Ameriky, rozdě-
lila své děti po lidech – po těch, kteří měli 
co jíst. Její děti u těch lidí pracovaly za stra-
vu, tehdy to byla společenská norma, smys-
lem života bylo přežívání, miska kaše byla 
smyslem prožitého dne. Jak se zdá, všechny 
děti přežily, nějak si poradily a v první válce 
dokonce žádnému z nich nezkřivili ani vlá-
sek. Další krizi evropského humanismu rov-
něž překonaly poměrně bezbolestně, ostat-
ně neměly univerzitní tituly a z knížek četly 
jenom Černého Tulipána a Fantomase, proto 
se nikdy nezabývaly takovými zamotanými 
a nereálnými záležitostmi, jako je sekulariza-
ce, oidipovský komplex či soumrak Evropy.

Jenom nejmladšího syna (pohádka! pohád-
ka!) nemohla nikterak najít. Bylo mu pět let, 
když se vypravila na svou cestu. Nechtěl žít 
u cizích lidí, nechtěl jejich misku s kaší pro 
každodenní přežívání, byl příliš malý, aby 
přijal tuto mechanickou nevyhnutelnost. 
Takže nechtěl pracovat za jídlo, upřímně 
řečeno, byl příliš malý, aby vůbec pracoval, 
ale dost velký, aby od těch cizích lidí utekl. 
Dospělí si mohli myslet, že utekl jenom tak, 
například před tělesnými tresty, před kleče-
ním na loupané kukuřici, od stájí, lejna, past-
vin, od hospodářova chrápání či hospodyni-
na zápachu. Ve skutečnosti měl plán, vlastní 
velkou myšlenku i vlastní tajnou strategii.

Odešel do světa. Nyní si k tomu každý 
může něco přimyslet. O schovávání se pod 
lavicemi ve vlacích a dostavnících, o noč-
ním strachu v kotelnách a strážních bud-
kách, o oděvu potrhaném toulavými psy 
a nosech rozbitých ve rvačkách, o potulném 
cirkuse, k němuž se připojil třicátého šesté-
ho dne svého útěku, o saltu mortale, polyká-
ní bengálských ohňů a krocení panterů – ne, 
ve skutečnosti jenom vymývání fekálií zpod 
peruánských lam a vypelichaného dromedá-
ra, jakož i o cikánech, kteří jej učili rozumět 
smluveným posuňkům a žebrat, o nedělní 
klášterní kaši pro osiřelé děti. Hlavní je však 
to jeho přesouvání, jeho cesta onou nezná-
mou částí světa, která se později začne nazý-
vat Středovýchodní Evropou, ale v té době 
(konec století, fi n de sičcle, jak by pravil Zara-
thustra) byla ještě pouhou součástí nejgro-
tesknějšího z impérií. Z neznáma do nezná-
ma, od jazyka k jazyku, z krajiny do krajiny 

– tak se pohyboval, a tak nalezl to, co hledal.
Jednoho dne se ocitl na břehu řeky. Ve 

svém malém a stísněném životě ještě nevi-
děl takovou spoustu vody. Co víc – dokon-
ce ani nepovažoval to, co spatřil, za řeku. 
Soustředěně pozoroval vodu, plavební drá-
hu parníků, zelené ostrovy a protilehlý břeh. 
Stalo se, že kolem procházel jeden bezdětný 
a bohatý kupec (pohádka! pohádka pokra-
čuje!). „Nač se tak díváš, kloučku?“ zeptal se, 
zajisté udivený nezvyklou upřeností dětské-
ho pohledu. „Musím na druhý břeh,“ zněla 
odpověď. „Proč? Ty tam bydlíš?“ „Ne, ale je 
tam moje maminka. Odjela za Velkou vodu. 
Velkou vodu jsem našel. Teď musím najít 
mámu.“ 

„Máš štěstí,“ řekl na to kupec, „Vím, kde je. 
Občas přichází do mého domu, připlouvá 
na velkém člunu z protějšího břehu. Pojď ke 
mně domů.“ Kupec nemluvil pravdu, ale pří-
běh tím vlastně končí, protože můj praděde-
ček mu uvěřil a od toho dne vyrůstal v jeho 
domě. Kupec se ženou jej přijali za vlastního 
a poté ho dokonce dali na důstojníka. Proč 
jej dali zrovna na důstojníka a ne, řekněme, 
ptáčníka, cukráře či faráře, to nevím – nej-
spíš z patriotického zápalu v předtuše svě-
tové války. Ale možná byli lidmi rafi novaně-
romantickými a měli načteného mladého 
básníka Rilkeho: Meine liebe Mutter, sei stolz, 
ich trage die Fahne…

Stejně tak sám nevím, nakolik je ta pohád-
ka pohádkou. Rodinné eposy mají nejčas-
těji jistý počet ne vždy se shodujících ver-
zí, přičemž žádná z nich se navíc neshodu-
je s ofi ciální historickou verzí sledu událostí 
známých nám z učebnic. Krom toho rodin-
né eposy (jakož i učebnice) doznávají znač-
ných vlivů bulvární literatury a televizních 
seriálů, v důsledku čehož třeba taková cel-
kem vzato svéprávná teta Ljutecija začne 
o meziválečném dvacetiletí znenadání vyklá-
dat stejné koniny jako nějaká trochu lepší 
exaltovaně-exotická hrdinka paraguayského 
melodramatu.

Ale já se vracím k obrazu, který dosud vídá-
vám. Malý chlapec zahleděný na řeku. Za 
řekou začíná Nový svět. Za Dunajem leží 
Amerika, tedy budoucnost, za Dunajem leží 
vše, co má (i nemá) nastat. Dunaj je skuteč-
ným oceánem, vábí. Jeho blízká přítomnost 
znamená příliš mnoho: čas, věčnost, dějiny, 
mytologii, nás samé.

Ano, útěky – ale i návraty. Ano, budoucí 
– ale i minulé.

Z knihy Jurij Andruchovyč, Andrej Stasiuk: Moja 
Jevropa. Dva jeseji pro najdvyvnnišu častynu svitu 
(Lvov 2001) přeložil Tomáš Vašut. 

Redakčně kráceno.

Jurij Andruchovyč (nar. 1960 v Ivano-
-Frankivsku), současný nejznámější 
ukrajinský spisovatel, překladatel 
a performer, vstoupil na literární scénu 
v polovině osmdesátých let. Spolu 
s Oleksandrem Irvancem a Viktorem 
Neborakem založil skupinu Bu-Ba-Bu
(burleska – bordel – bufonáda). 
Spojovali ironickou poezii s performancí. 
Andruchovyč vydal novely a romány 
Rekreace aneb Slavnosti Vzkříšeného 
Ducha (Rekreaciji, 1992, česky Burian 
a Tichák 2006, překlad Tomáš Vašut, 
recenze viz A2 č. 6/2007), Moskoviáda 
(Moskoviada, 1993), Perverze 
(Perverzija, 1996, ukázka v A2 č. 12/2006),
Dvanáct obručí (Dvanadcjať obručiv, 2003) 
a Tajemství. Namísto románu (Tajemnyca. 
Zamisť romanu, 2007). V roce 2004 vydal 
sbírku písňových textů, inspirovanou 
pobytem v USA, Písně Mrtvému kohoutovi, 
které tato známá lvovská kapela zhudebnila. 
Po delší spolupráci s předním polským 
jazzmanem Mikołajem Trzaskou vyšlo 
v roce 2005 CD s názvem Andruchoid. 
Düsseldorfské divadlo uvádí jeho hru 
Orpheus, Illegal (2005), v níž refl ektuje 
vývoj Ukrajiny po oranžové revoluci.

Evropa; rozklad, ruiny, prach
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Zůstat a tak odejít 

Po Ádámu Bodorovi 
představujeme dalšího 
význačného maďarského 
spisovatele, solitéra a svérázného 
prozaika László Krasznahorkaie. 
Zamýšlí se nad současnými 
spisovatelskými prostituty, 
zkázonosností jediného, čím dál 
zhoubnějšího světa a nad funkcí 
středoevropského prostoru. Ten 
je dobrý už jen k tomu, aby bylo 
kudy vést ruský plynovod.

simona kolmanová

Román „Od severu hora/ Od jihu 
jezero/ Od západu cesty/ Od východu 
řeka“ (viz A2 č. 45/2008) se odehrává 
v japonském Kjótu, kde jste určitou 
dobu pobýval. Vaše poznávání Dálného 
východu však začalo v Mongolsku 
a v Číně. Co vás při prvních cestách do 
těchto oblastí nejvíce překvapilo?
Například v Číně jsem si uvědomil jednu veli-
ce důležitou věc. My v Evropě, ať už v západ-
ní, ve východní nebo ve střední, jsme vyrost-
li s tím, že existují základní pravdy, obec-
ná, generativní tvrzení o tom, co je svět, co 
je vesmír. Když jsem v Číně mluvil s lidmi, 
vyprávěli mi, že i oni mají své velké pravdy 
o světě nebo tvrzení o fi losofi i, o vesmíru, 
o kultuře, o umění… A překvapující právě 
bylo, že tyto dva světy, tyto dva vesmíry se 
jeden druhému vůbec nepodobají. Tam jsem 
byl nucen pochopit, že existují různé prav-
dy, různá hlediska, což sice zní velice prostě, 
ale mně to opravdu vyrazilo dech. Ještě dnes 
se mi z toho trochu točí hlava. A mohl bych 
samozřejmě mluvit o dalších odlišnostech.

Vaše kniha kromě jiných pozoruhodností 
nemá první kapitolu. V jednom 
rozhovoru říkáte, že tato otevřenost 
má v jistém smyslu čtenáře uvést 
do již stvořeného, do určitého dění. 
Znamená to, že celek jako takový 
zachytit nelze, pouze jeho části?
První kapitola chybí proto, že tato útlá 
knížka chce být skromným pokusem uká-
zat, jaké je univerzum, jaký je kosmos. Pro-
to jsem si myslel, že první kapitola zahr-
nuje všechno, co je potřebné k tomu, aby 
bylo možné napsat první větu druhé kapi-
toly. Avšak toho, co zahrnuje, je neuvěřitel-
ně obrovské množství. V této knize se obje-
vuje určitá hra s čísly, ale ani to nejvyšší, tak-
zvané konečné číslo, které se tu vyskytuje, 
není dostačující k tomu, aby dokázalo spočí-
tat všechny možné rysy, které byly potřebné 
k tomu, aby tu mohla začít první věta. Bez 
první kapitoly by to nebylo možné.

Vztah celku a částí bych přiblížil něčím, 
co jsem prožil u vodopádu v Schaff hause-
nu. Byl jsem u tak velkého vodopádu popr-
vé v životě. Šel jsem k němu úplně blízko, 
abych mohl pozorovat, jak voda padá. Viděl 
jsem kapky vody, ale viděl jsem i to, že tyto 
kapky zmizí, že nejsou. A tehdy jsem si uvě-
domil, že něco zároveň je i není. Vodopád 
je tu spíš mytologické pojmenování, symbol, 
abychom mohli nějak pojmenovat to, co se 
tam snad nachází. Když jsem si toto uvě-
domil, byl jsem plný pochybností a zoufal-
ství, protože každý pojem se stával nejistým. 
Viděl jsem totiž, že se celek neskládá z čás-
tí. Později, když jsem žil v Japonsku, jsem 
musel dokonce zakusit, že to, co nazýváme 
celkem, vlastně není, neboť se jedná o jis-
tý souhrn, o jisté zjednodušení oné miliar-
dy událostí, která se objevuje a mizí v tom 
samém okamžiku.

Ve vašem románu hraje důležitou 
roli prostor, nebo přesněji řečeno 
jeho odlišnost ve vztahu k přírodě 
a ve vztahu k lidské kultuře. Na co 
jste tím chtěl čtenáře upozornit?
Na dvojakost, která z toho vyplývá. Prostor, 
v němž se nachází příroda, je cosi, co existu-
je. Avšak prostor zahrnující kulturu je urči-
tá reakce, která se už nenachází v tom, co 
je pozemské, ale v pestrém světě lidských 
představ.

Čili mezi těmito dvěma dimenzemi 
vzniká v našem vnímání trvalé napětí?
Prostor zahrnující přírodu je opravdu všech-
no, co existuje. Mimo tento prostor není nic. 
Přesněji řečeno, není to, co je mimo přírodu. 
Toto nebytí je pro nás, pro lidstvo, přirozeně 

velmi důležité, neboť celá naše kultura, naše 
myšlení, dovednosti, zkrátka všechno, co 
považujeme za podstatné, existuje v tom-
to bezprostorovém prostoru, tedy v jakémsi 
neexistujícím prostoru. V tomto bezprosto-
rovém prostoru, který existuje pouze v naší 
představivosti, spočívá naše veškerá naděje. 
Naděje jsou totiž skutečné exaktní reakce 
na dojmy přicházející z této reálně existující 
přírody. Tím chci říct, že existuje pouze pří-
roda. Ona jako jediná je!

Rozdíl mezi tím, co existuje, a tím, co ne  -
existuje, je velmi důležitý. Víme toho velmi 
málo o tom, co přesně příroda neboli ten-
to reálně a objektivně existující svět zname-
ná. Naše myšlenky, naše vědomí se nacházejí 
extrémně daleko od ní, protože jsme v tom-
to světě. Mezi reálným světem a našimi myš-
lenkami o něm se rozprostírají obrovské 
vzdálenosti, které nedokážeme a nemůžeme 
překonat. Nemůžeme najít cestu zpět k rea-
litě, protože se v realitě nacházíme. Zapomí-
náme, že patříme k tomuto světu.

Máme tu však příbuzné. Kameny, stro-
my, každé stéblo trávy, to všechno má mís-
to v existující realitě jako my. Všichni se 
pokoušíme nějakým způsobem naši existen-
ci vyplnit. Kámen má svou vlastní metodu, 
tráva si také nachází své místo. Člověk jej ale 
oproti ostatnímu bytí nalézá trochu jiným 
způsobem. Poměrně málo víme o tom, jak 

„myslí“ kámen nebo srnka. O našich situa-
cích uvažujeme podle našich metod. Svými 
metodami – tedy našimi slovy a myšlenka-
mi – interpretujeme naše situace.

Snad je tu i jistá souvislost 
s tím, že v tomto románu 
prakticky nevystupují lidé…
Už dlouho jsem chtěl napsat knihu, v níž by 
nevystupoval vůbec žádný člověk. Nejprve 
jsem si myslel, že se bude kniha zabývat pou-
ze přírodou. To jsem se ale ocitl před obrov-
ským problémem, protože lidská řeč svědčí 
o neustálém pohybu. Řeč se nikdy nemůže 
úplně zastavit, pořád se pohybuje. Když si 
představím údolí s jeho různými krásami, se 
stromy, zvířaty, která přicházejí a odcháze-
jí, potom jde o to, co mám před očima: je to 
pořád jakýsi konstantní, nehybný obraz. Věci 
stojí, ať už mimo čas nebo v čase. Když jsem 
však začal tento konstantní obraz popisovat, 
našel jsem cosi, co se v něm rovněž pohybo-
valo. Mohl jsem ale zachytit jen část z toho, 
nikoli celek.

Takže jste lidské bytosti, zejména 
postavu vnuka prince Gendžiho, 
posunul do „jiné“ reality…
Abych mohl svého úmyslu dosáhnout, musel 
jsem použít jakýsi trik. Ústřední posta-
va, vnuk prince Gendžiho, je vlastně tisíci-
letý přízrak, který je symbolem doby Heian, 
období, v němž byl dvorní všední život tak 
vysoce kultivovaný, jako snad nikdy v ději-
nách světové kultury. A vysoká kultura vždy 
vyžaduje zcela zvláštní okolnosti. V době 
Heian žilo na císařském dvoře v Kjótu a jeho 
okolí zhruba tři sta aristokratů. Byl to pří-
liš umělecký svět, v němž tato vysoká kul-
tura existovala jako kultura všedního dne, 
jako vskutku neuvěřitelně elegantní, důstoj-
ný, precizní svět. 

Pro mě byla doba Heian obzvlášť důležitá 
jako skutečnost, že existovala tak důstojná 
lidská komunikace všedního dne, kde tradi-
ce měla svůj vlastní smysl, kde veškerá čin-
nost byla navzájem velice úzce propojena. 
Žádný další život za kulisami neexistoval. 
Celý prostor tohoto života byl vesměs sou-
částí této vysoké kultury. Bylo to cosi velko-
lepého, jedinečného. 

Tradice, jak ji zachycujete, rovněž 
prozrazuje vnímání a nazírání, které 

je svou hloubkou pro evropského 
člověka přinejmenším exotické…
Mou snahou bylo zachytit něco o jsoucnu 
tradice. Tradice se nachází v umění, napří-
klad v řezbářství, ve způsobu, jak řezbář uží-
vá potřebného náčiní. Je tedy tvořena tou-
to činností, těmito pracovními metodami, 
aniž by o tom ten, kdo ji tvoří, věděl. Tradi-
ce je něco velmi archaického. Nenachází se 
v našem vědomí nebo v materiálech vědec-
kého bádání, nýbrž v realitě dané činnos-
ti, například v pohybu řezbářovy paže. To 
je tradice. V Evropě se s tradicí v takovéto 
formě těžko setkáme. Ale v Japonsku nebo 
v různých jiných částech světa to možné je.

Můžeme tedy říci, že se prakticky 
jedná o dva odlišné pojmy? Nebo se 
v současném vnímání ona archaická 
forma vytrácí i na Dálném východě? 
Tradice měla svůj smysl i v Evropě, ale ten 
vymizel už hodně dávno, vlastně ani nevíme 
kdy. Je dost dobře možné, že se novodobá 
evropská historie neustále utvářela a defi no-
vala jako protivník tradice a že svou neuvěři-
telnou sílu čerpala právě z tohoto protiven-
ství. Rovněž o kultuře Dálného východu se 
dá mluvit jen stěží, v současnosti existence 
jediného světa už všechno smývá a to je vel-
mi zkázonosné. Japonský svět si však díky 
dávnému strachu a pýše i přesto – alespoň 
formálně – vztah k tradici uchoval. Možná 
že sám už ani neví, co je obsahem tohoto 
vztahu, a obávám se, že kdybychom jej chtě-
li upřímně prozkoumat, dospěli bychom 
k smutnému výsledku. Nicméně alespoň po 
formální stránce existuje určitý vztah mezi 
úctou ke starému vědění a agresí vědění 
současného. A potom jsou tu jak památky 
někdejší mrtvé japonské kultury, tak milio-
ny zlomků a úlomků, které už sice nevytvá-
řejí souvislý logický celek, ale na které člo-
věk neustále naráží, o které neustále zakopá-
vá. Uhodí se o ně, nebo si v nich poraní nohu. 
A to bolí. A tato bolest je skutečná. 

Kromě literatury vás mohou zasvěcení 
čtenáři znát i z fi lmu, přesněji řečeno 
z vaší fi lmové spolupráce s Bélou Tarrem, 
kterého bychom mohli nazvat vaším 
dvorním režisérem (viz A2 č. 2/2005 
a 43/2006 – pozn. red.). Zfi lmoval několik 
vašich děl, například román Satanské 
tango. Do jaké míry se na fi lmování 
podílíte? Jak vaše spolupráce probíhá?
Tarr vyžaduje, abych byl natáčení příto-
men. Obzvláště na těch částech, kdy je tře-
ba rozhodnout, zvolit některé řešení. O her-
cích, místech, o tom, co má ve fi lmu zůstat 
a podobně, rozhodujeme vlastně tři: Tarr, 
jeho žena, která dělá střih a jiné technic-
ké záležitosti, a já. Nechci totiž adaptace, 
neviděl bych žádný smysl v tom, aby někdo 
zpracoval moje knihy formou adaptací. Ale 
v tom už vidím smysl, když Tarr cítí, že by 
měl udělat fi lm, a já zase cítím, že kdyby ten 
fi lm nevznikl, bylo by na světě určité prázd-
no, pak se všemožně snažím, abych pocho-
pil, jaký fi lm chce vytvořit, a mohl ho vyba-
vit patřičnou duchovní municí. Snažím se 
mu být trvale nápomocný, aby vznikl takový 
fi lm, jaký si on představuje. 

Který fi lm z vaší společné dílny 
považujete za nejlepší?
Podle mého točí Tarr stále jeden „souvislý“ 
fi lm. Toto sice o sobě tvrdí mnoho lidí nebo 
to o nich říkají jiní, ale u něho vidím zcela 
jednoznačně, že tomu tak je. Ani já sám bych 
nedovedl od sebe oddělit Prokletí a Satan-
ské tango. Navíc Prokletí vzniklo proto, že 
Satanské tango zakázali zfi lmovat. Ale Tarr 
už měl tehdy z toho leccos rozpracované. 
Proto je Prokletí zároveň i přípravnou stu-
dií Satanského tanga, ačkoli je to samostatný  
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fi lm. Divák nemusí znát každý Tarrův fi lm, 
ale pokud je zná, lze si snadno představit, 
že pochopí, proč mluvím o jediném fi lmu, 
o fi lmu, který zachycuje stav člověka. Tehdy 
působily tyto fi lmy příliš smutně. Dnes je až 
zarážející, nakolik jsou realistické. Pořád je 
v nich místo pro iluzi, pro naději, pro ty vel-
kolepé lidské hodnoty, které nebyly ani tehdy 
a nejsou ani dnes, přičemž zobrazení toho-
to místa iluze představuje oproti skutečnosti 
vždycky určitý pozitivní vzkaz a toho se Tarr 
nikdy nezřekl.

Je podle vás možné Tarra přiřadit 
k nějaké skupině, nebo ho chápete 
jako osamoceného tvůrce?
Každopádně je velmi osamocený. Mám 
dojem, že co zajímá Tarra, nezajímá ostat-
ní a naopak. Neznám nejen v Maďarsku, ale 
ani jinde režiséra, kterého by stále natolik 
zneklidňovala původní invence, kvůli níž se 

začal vůbec zabývat fi lmem nebo uměním. 
Jako by měl stále na paměti to, proč jsme 
se začali na přelomu dospívání a dospělosti 
najednou věnovat umění. Jako by měl stále 
na paměti, že vytvářet umění – udělat dobrý 
fi lm – představuje menší ambici, než jakou 
si zasluhuje sama věc, sám předmět. Toto 
povzbuzuje i mne, protože i mě to upozor-
ňuje na to, že jen takto, v nezapomenutel-
nosti tohoto původního prožitku má smy-
sl něco dělat. 

Myslím, že osamocenost na uměleckém 
poli vás oba spojuje. Vždyť i o vás mluví 
kritiky jako o „těžko zařaditelném 
či k nějaké skupině přiřaditelném 
autorovi“. Jak to vnímáte vy?
Jsem nucen to tak cítit. Vůbec mě totiž neza-
jímá, co se dnes děje v literárním životě. 
Začnu číst nějakou moderní knihu a zívám 
nebo ji rovnou odhodím. Protože i moje 

někdejší sebekázeň je ta tam. Je hrozné, co 
se stalo s literární artikulací, že cele přešla 
do služeb zábavné produkce. To je oprav-
du něco ojedinělého! Nejpodlejší jsou tako-
vé knihy, které se tváří, jako by byly vysoká 
kvalitní literatura, z těch je mi na zvracení. 
A není to tím, že by je psali lidé bez talentu, 
to vůbec ne, často se jedná o lidi velmi talen-
tované a to je na tom to smutné, tragikomic-
ké a pobuřující, toto obecné zaprodání se, 
tato obecná prostituce. A pokud se to něko-
mu nelíbí, tak během krátké doby zmizí. Já 
už jsem dokonale zmizel alespoň pětkrát. 
Jenže mám jeden trik: vždycky se vrátím. 

Bývá zvykem mluvit o specifi ckých 
rysech středoevropského prostoru, 
potažmo literatury. Myslíte si, že něco 
takového opravdu existuje? Jinými 
slovy: nakolik se cítíte být součástí 
středoevropské literatury, jejího vývoje? 

Já jsem už prchal na tolik míst, abych unikl 
depresi, kterou způsobilo odhalení – případně 
literárních – idejí, že už bych stěží našel mís-
to úniku. Proto si nyní myslím, že celá tato 
záležitost „středoevropanství“ začíná ztrácet na 
reálnosti, jelikož něco takového už vlastně ani 
není, tento prostor je nanejvýš užitečný k tomu, 
aby bylo kudy vést ruský plynovod. Čili středo-
evropská literatura? Ta zanikla, ztratila smysl, 
podobně jako ostatní pojmy. V tomto vražed-
ném stavu světa jsem si kdysi myslel, že největ-
ším únikem nejspíše bude, když „uprchnu zpět 
do středoevropanství“. To mě stojí minimálně 
sil, vždyť důsledkem toho, že jsem se tu naro -
dil, patřím sem fyziologicky i literárně, chtě 
nechtě v něm sedím jako ve výkalech, ani se 
nemusím moc pohnout. A dokonce si myslím, 
že z hlediska podstaty jsem se odtud během 
celého svého, pomalu vyprchávajícího života 
vůbec nehnul. A jen to je třeba dělat i nadále. 
Nehýbat se. Neboli: zůstat a tak odejít.

S László Krasznahorkaiem o závrati nad existencí různých pravd 
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Není to, co je mimo přírodu. Toto nebytí je pro nás, pro lidstvo, přirozeně velmi důležité, neboť celá naše kultura, naše myšlení, dovednosti, zkrátka všechno, co považujeme za podstatné, 
existuje v tomto bezprostorovém prostoru, tedy v jakémsi neexistujícím prostoru. László Krasznahorkai. Foto www.krasznahorkai.hu, úprava Dora Dutková a Martin Kubát

László Krasznahorkai (1954) patří 
k nejvýznamnějším a nejosobitějším 
maďarským prozaikům. Ve své tvorbě 
upoutal především silou výpovědi 
a pronikáním k podstatě bytí. Pro autora 
jsou charakteristické zdánlivě složité, avšak 
velmi prokomponované větné struktury, 
které nás uvádějí do světa barokní rétoriky, 
jež má v maďarské literatuře bohatou 
tradici. Ontologické otázky, v prvních dílech 
dějově více situované do komunistického 
Maďarska (a potažmo střední Evropy), se 
v pozdějších dílech sice ocitají mimo tuto 
oblast, neboť děj je stále častěji zasazen do 
prostředí Dálného východu (Mongolsko, Čína, 
Japonsko). Tento únik z domácího prostředí 
je ale pouze zdánlivý: cizí prostředí naopak 
umocňuje, s větším kontrastem a hlouběji 
odhaluje smysl bytí a jeho paradoxy v(e 
střední) Evropě. Tón, kterým Krasznahorkai 
píše, bývá rovněž nazýván katastrofi ckým. 
Ten se v prózách odehrávajících se 
v dálnovýchodním prostředí stále jasněji 
vyhraňuje jako určité odloučení od původní 
harmonie mezi člověkem, přírodou 
a božím řádem. U nás zatím vyšel román 
Satanské tango (Sátántangó, 1985, 
česky 2003) a Od severu hora/ Od jihu 
jezero/ Od západu cesty/ Od východu 
řeka (Északról hegy, Délröl tó, Nyugatról 
utak, Keletröl folyó, 2003, česky 2008). 
Z autorovy tvorby patří k nejznámějším 
román Melancholie odporu (Az ellenállás 
melankóliája, 1989), sbírka povídek Vězeň 
z Urgy (Az urgai fogoly, 1992) a román 
Válka a válka (Háború és háború, 1999). 
Některá díla zfi lmoval režisér Béla Tarr, 
s nímž Krasznahorkai autorsky úzce 
spolupracuje (Kárhozat, 1988, Sátántangó, 
1994, Werckmeister harmóniák, 2000).
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Nejnovější kniha László 
Krasznahorkaie zavádí čtenáře 
do nejrůznějších kulturních 
období a oblastí. Hrdiny 
jednotlivých příběhů se stávají 
rozmanité artefakty, příroda 
nebo sněhobílý pták lovící v řece 
Kamo. Ocitáme se uprostřed 
jakési neuzavřené výpovědi, 
která nás přibližuje k ukryté 
metafyzičnosti jazyka i našeho 
vnímání vůbec. 

Kolem něho je všechno v pohybu, jako kdy-
by sem nějaký spodní proud – a to navzdo-
ry všem neuvěřitelným překážkám – přine-
sl z obrovské dálky jednou jedinkrát Hera-
kleitův vzkaz, neboť voda se pohybuje, teče, 
přichází a odtéká, hedvábí větru se tu a tam 
zachvěje, hory se pohupují horkem, ale 
i horko v krajině se pohybuje, zachvívá se 
a vibruje, v pohybu jsou i jednotlivá stéb-
la vysokých, v korytu řeky roztroušených, 
travnatých křovinatých ostrůvků, v pohybu 
je i každá vlnka, jak se převalí a přepadne 
přes nízký jez, v pohybu je každý neucho-
pitelný, ubíhající prvek této vzdalující se 
vlny, každý jednotlivý světelný záblesk na 
povrchu tohoto ubíhajícího prvku, v pohy-
bu jsou slovy neuchopitelné světelné kapky 
tohoto vynořujícího se a ihned se rozpada-
jícího povrchu, jež se zablesknou a rozkutá-
lejí se, v pohybu jsou převalující se oblaka, 
neklidné, rozechvělé modré nebe ve výši-
nách i obrovskou silou soustředěná, a pře-
ce neohraničitelná, oslepující, zářící exis-
tence slunce, dosahující na veškerá stávají-
cí stvoření, v pohybu jsou ryby, žáby, hmyz 
i drobní plazi v řece, auta a autobusy od 
severní trojky přes dvaatřicítku k osmatři-
cítce nemilosrdně se plazící kouřícím asfal-
tem na vnějších rovnoběžkách obou břehů, 
pod širokými ochrannými hrázemi se pohy-
bují rychle poháněné bicykly, po prašných 
nebo dlážděných stezkách podél řeky pak 
kráčející muži i ženy, pod množstvím pro-
bíhající vody se pohybují i uměle a asymet-
ricky položené brzdící kameny, to všechno 
prožívá nebo si na to hraje, že se s ním něco 
děje, že ubíhá, letí, běží, jde, padá a stou-
pá, mizí a vynořuje se, utíká, plyne a někam 
se vytrácí, jen on se ani nehne, tento Ooši-
rosagi, tento mohutný sněhobílý pták, ten-
to – kýmkoliv snadno napadnutelný a svou 
bezbrannost nikterak nezakrývající – lovec 
se předkloní, krk pokrčený do písmene 
S a s ním v jedné linii splývající hlavu s dlou-
hým tvrdým zobákem teď z podoby S vysu-
ne a napne, ale zároveň je směřuje i dolů, 
zatímco křídla přitiskne těsně k tělu, ten-
ké nohy zapře pod vodou v pevném bodě, 
oči upře na hladinu ubíhající vody, ano, 
na hladinu, zatímco samozřejmě vidí zce-
la jasně, co je tam dole, v lomeném svět-
le pod hladinou, ať sem přijde jakkoli rych-
le, a když přijde, když se sem dostane, když 
s proudem klokotající vody, jež místy pře-
padá přes kameny, zlomí se a zpění, připla-
ve ryba, žába, hmyz nebo drobný plaz, teh-
dy jediným, naprosto přesným a rychlým 
pohybem svého zobáku chytí a vyzdvihne 
cosi, ani není možné vidět, co přesně, tak 
bleskurychle všechno proběhne, vidět nel-
ze, jen vědět, že je to ryba amago, aju, huna, 
kamocuka, mugicuku nebo unagi nebo 
něco jiného, proto se zastavil tam v měl-
ké vodě téměř uprostřed řeky Kamo – sto-
jí tam v čase, jehož běh nelze změřit, ale 
jenž mimo veškerou pochybnost rozhodně 
existuje, v čase, jenž neubíhá ani dopředu, 
ani zpět, nýbrž se převaluje na místě a roz-
prostírá se jako nepochopitelně složitá síť –,
jeho nehybnost se musí zrodit a přetrvá-
vat navzdory této síle, kterou by bylo správ-
né uchopit pouze v souběžnosti, jenže to je 
právě ono, toto souběžné uchopení, které je 
neuskutečnitelné, takže zůstane nevyřčené, 
opustí je nejen jednotlivá slova každé zvlášť, 
ale i skupina slov, která je toužila napsat, 
ačkoli on se přesto musí opřít najednou, na 
jediný okamžik, a takto zcela sám zabrá-
nit jakémukoliv pohybu, zůstat tu v tomto 
exponovaném okamžiku ve změti událostí, 
uprostřed běžného, hlučícího, hemžícího se 
světa, aby jej poté tento exponovaný oka-
mžik jakoby zakryl a tím se uzavřel, nebo-
li aby uprostřed bouřlivého pohybu zastavil 
své sněhobílé tělo, aby se svou nehybností  

vzepřel obrovské síle, která na něho tlačí 
ze všech stran, protože ta přijde až o hod-
ně později, až se opět začlení do totálního 
šílenství tohoto bouřlivého pohybu, až se 
pohne i on, bleskurychlým výpadem, spolu 
s ostatními, teď však ještě setrvává u koneč-
ného okamžiku, na počátku lovu.

Přichází ze světa, kde je pánem věčný hlad, 
proto v jeho případě skutečnost, že loví, 
znamená, že se účastní obecného lovu, 
vždyť všechno živé kolem něho – jako sub-
jekt nikdy nekončícího lovu – přepadá prá-
vě danému subjektu určenou kořist, pře-
padne ji, vrhne se na ni, přiblíží se k ní 
a uchvátí ji, chytí ji za krk, zlomí jí páteř 
nebo rozdrtí záda uprostřed, spase ji, pro-
bodne ji a vysaje, ochutná ji, ukousne, polk-
ne ji vcelku a tak dále; i on se tedy nachází 
v nevyčerpatelnosti lovu, lov je cílem jeho 
bytí, neboť takto a jen tímto způsobem se 
může v tomto věčném hladu dostat k potra-
vě, jde tedy o univerzální, povinný lov, který 
nikoho nevynechává, avšak v jeho jedineč-
ném neboli osobním případě je tento lov 
obohacen i jiným smyslem – když zaujme 
své místo, totiž zapře nohy ve vodě a jako-
by se pevně napne –, než jaký by nám toto 
slovo jinak poskytovalo, takže můžeme ve 
složitějším významu citovat slavnou troji-
ci vět Al-Zahad ibn Šahiba, dle které „Pták 
na nebi směřuje domů. Vypadá unaveně, 
měl těžký den. Vrací se z lovu: loven byl 
on.“, což můžeme poněkud upravit a posu-
nout přízvuk o něco dál, že ačkoli měl bez-
prostřední cíl, ale vzdálenější nikoli, existo-
val v takovém prostoru, v němž je jakýkoli 
vzdálenější cíl a vzdálenější důvod zkrátka 
nemožný, o to je však hustější tkanivo bez-
prostředních cílů a důvodů, z něhož byl vzat 
a v němž musí jednou i zahynout.

 
 ***

Ve vodě rybařící pták: pro běžného pozoro-
vatele, pokud ho vůbec vnímá, zřejmě nic 
víc neznamená – avšak měl by nejen vnímat, 
ale v odhalujícím smyslu prvního pohle-
du i vědět, alespoň vědět a vidět, nakolik 
a jak úděsně je tento nehybně rybařící pták 
tam v mělké vodě mezi travnatými ostrův-
ky zbytečný, měl by vycítit, a to okamži-
tě, jak je tento mohutný, sněhobílý, maje-
státní pták bezbranný – neboť byl zbytečný, 
bezbranný, ano, a jak tomu často bývá, jed-
no právě dostačujícím způsobem vysvětlu-
je druhé, totiž pro svou zbytečnost byl bez-
branný a bezbrannost ho učinila zbytečným, 
jakási bezbranná a zbytečná vznešenost, 
to je tedy Ooširosagi v mělké vodě Kamo-
gawy, jenže se tu samozřejmě o žádného 
běžného pozorovatele nejedná, tam na bře-
hu se pohybují chodci, ubíhají bicykly, jez-
dí autobusy, jen Ooširosagi stojí neochvěj-
ně s pohledem upřeným pod hladinu zpě-
něné vody, trvalá hodnota jeho nepřetržité 
pozornosti se nikdy nemění, jelikož ten-
to bezbranný a zbytečný umělec pozornos-
ti nenechává nikoho na pochybách, že tato 
pozornost je v něm skutečně nepřetržitá, je 
úplně jedno, jestli se tu ocitne ryba, drobný 
plaz, hmyz nebo rak, koho v jediném mož-
ném okamžiku zasáhne nemilosrdnou přes-
nou ranou, jako je jisté i to, že odněkud při-
letěl po jitřním nebi, za těžkého, pomalé-
ho, ušlechtilého mávání křídel, a že se tam 
za stejného mávání křídel zase vrátí, až se 
začne stmívat, je jisté, že má i hnízdo, že 
má tedy cosi za sebou, jako že má prav-
děpodobně ještě cosi i před sebou: příběh, 
událost, čili jeho život má svůj řád událos-
tí, avšak tato nepřetržitost jeho pozornos-
ti, pohledu, nehybného postoje prozrazu-
je, že všechno ostatní nestojí ani za zmínku, 
jakákoliv váha toho všeho v jeho případě,  

v případě  ptáka Ooširosagi zcela chybí, pro-
tože on sám je nic, chmýří, bělost, peří 
a hebké nic, neboť v jeho případě existu-
je jen ona nepřetržitá pozornost, jen ta má 
váhu, on má jen tento příběh a nic jiného, 
což znamená i to, že toto umění nehybného 
pohledu je jediné, co z něj činilo a činí ptá-
ka Ooširosagi, bez toho by nemohl být sou-
částí bytí, jehož je výšinou bez skutečnos-
ti, proto ho poslali sem a proto pak jednou 
povolají i zpátky.

Stojí tam bez jediného záchvěvu, kterým by 
mohl naznačit, že jednou se za účelem bles-
kurychlého výpadu pohne ze stavu napro-
sté nehybnosti, a proto a do té doby budí 
tato naprostá nehybnost rozhodně dojem, 
že v tomto bodě Kamogawy, jejž zaplňuje, 
nestojí nyní velká sněhobílá volavka, ale nic, 
avšak tato nicota, tento pohled, tato pozor-
nost, tato nepřetržitost je natolik intenziv-
ní, že se v nich toto bezchybné nic zcela 
zřejmě ztotožňuje s úplnou silou a mocí, že 
může být vším, můžu udělat cokoli, kdyko-
li a z nejrůznějších důvodů, tomu napoví-
dá jeho postoj, ale ať to, co může kdyko-
li a z nejrůznějších důvodů udělat, bude 
opravdu cokoli, v jeho případě to nezna-
mená jednoduše něco mohutného, nýbrž 
ostré, lehounké, nepatrné vychýlení s tím, 
že v tomto gigantickém prostoru, v tom-
to prostoru možností se něco stane, že 
se vychýlí svět, neboť se něco bude dít, to 
vyplývá ze stavu absolutní nehybnosti, kte-
rou již nelze déle napínat, takže v jednom 
bodě tato nekonečná koncentrace praskne, 
a i když bezprostřední příčinou bude ryba 
amago, kamocuka nebo unagi, cílem pak 
jejich pohlcení vcelku, aby si tímto lovem 
prodloužil život, celá scéna už dalece pře-
sahuje sama sebe, zde, před našima oči-
ma, před námi, kdo jedeme severním auto-
busem trojkou, nebo na oprýskaném kole, 
nebo jdeme pěšky dole u břehu Kamo po 
stezce vepsané v prachu, ale všichni slepí: 
mineme ho, protože jsme na něho zvyk-
lí, odpověděli bychom na otázku, jak je to 
možné, že ho mineme, už nás nepřekvapu-
je, řekli bychom, takhle existuje ještě nadě-
je, že se čas od času mezi námi objeví, a ten, 
kdo se tam bezdůvodně, jen tak náhodou 
podívá a jeho pohled tam ulpí a nějakou 
dobu jej od něho neodvrátí, a tím se urči-
tým způsobem zaplete do toho, do čeho se 
ostatně zaplést nechtěl, aby ho totiž tímto 
pohledem – zmítaje se pochopitelně v neu-
stálém vlnění intenzity vlastního pohledu 

– pozoroval, ale jelikož lidský pohled prostě 
nelze trvale udržovat v tomto napětí, jehož 
by nyní bylo velmi zapotřebí, neboli setr-
vat v každém okamžiku na stejném stup-
ni intenzity je takřka nemožné, čili se čas-
to stává, že velice snadno, právě když opad-
ne vlna pozornosti neboli zobák tne právě 
během nízké, ba přímo nejnižší fáze tak-
zvané minimální pozornosti, takže onen 
pozorující pár očí náhodou neuvidí nic, jen 
nehybně předkloněného ptáka, který nic 
nedělá, a proto takový člověk, s onou mini-
mální pozorností v mozku, dokonce i on, 
který by byl jediný z nás, možná že už nikdy 
nic neuvidí a tak tomu bude po celý jeho 
život, a tak vypadne z jeho celého života to, 
co by mu mohlo dát smysl, a proto bude 
jeho život smutný, ubohý, šedý, hořce pustý, 
bude to život bez naděje, rizika a velikosti, 
bez jakéhokoli tušení vyšších sfér – přitom 
by bývalo stačilo, aby se podíval ze sever-
ní trojky, z oprýskaného kola, nebo ze stez-
ky vepsané v prachu dole u břehu Kamo, co 
že je to tam dole ve vodě, co že tam dělá 
ten nehybný velký bílý pták, zatímco nata-
huje krk, hlavu i zobák dopředu a strnule 
se dívá na zpěněnou hladinu zurčivě ubíha-
jící vody.
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Bude tedy lepší, když ustoupíš zpět a vejdeš 
do husté trávy, tam, kde Tě jeden z těchto 
zvláštních travnatých ostrůvků v korytu řeky 
zcela zakryje, a bude lepší, když to učiníš jed-
nou provždy, protože vyjdeš-li odtamtud zít-
ra a pozítří, stejně tu nebude, kdo by pocho-
pil, nebude, kdo by se díval, nebude tu jedi-

ný z Tvých přirozených nepřátel, aby mohl 
spatřit, kdo Ty vlastně jsi, bude lepší, když 
se už dnes večer vzdálíš, až se začne stmívat, 
bude lepší, když i Ty se s ostatními stáhneš 
zpět, až sestoupí noc, jen Ty se nevracej, až 
se začne zítra nebo pozítří rozednívat, pro-
tože pro Tebe je lepší, když nebude více zít-
ra a nebude více pozítří, ještě dnes se scho-
vej v trávě, klesni, sval se na bok, nech, aby 

se Ti pomalu zavřely oči, a zahyň, neboť Tvá 
vznešenost, kterou nosíš, nemá smysl, zemři 
v trávě dnešní noci, klesni, skácej se a nech, 
aby tomu tak bylo – vydechni naposled.

Z povídky Kamovadász (Lovec v Kamo), která je úvodním 
textem sbírky povídek Seiobo járt odalent (Seiobo 
sestoupila tam dolů, Magvető Kiadó, Budapešť 2008), 
přeložila Simona Kolmanová.
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Tomáš S. Končinský
Bezsrsté Vánoce
Ilustrace Anna Hořejší a Šárka Nováková
Beletris 2008, 77 s.

Útlá kniha scenáristy Tomáše Končinského nabízí 
padesát devět textů, které až na výjimky nepřekračují 
rozsah této recenze. Jednotlivé mikropovídky zachycují 
buď prchavý okamžik, krátkou situaci, dialog, nebo 
naopak do dvou tří vět shrnou třeba celý lidský osud. 
Melancholický tón vyprávění podpořený večerními 
scénami a přírodními obrazy příjemně kontrastuje 
s gejzírem absurdních momentů. Ať už se jedná 
o samotnou podstatu zápletky, neadekvátní reakce 
protagonistů, celkový antiklimax nebo vyvozování 
irelevantních závěrů, pachuť charmsovské absurdity, 
spíš hravé než černé, ulpívá spolehlivě v mysli. 
Některé z textů pak čtenáři šikovně podsouvají dojem 
přesahu zenového příběhu, ovšem zda je oprávněný, 
nebo jde čistě o kamufláž, nechť každý rozhodne 
sám. Po těchto světlých okamžicích sbírky překvapí 
zařazení povídek, jejichž přítomnost se dá vysvětlit 
snad jen tím, že k nim autora poutá silná citová vazba. 
Jedná se o triviální anekdoty a slovní hříčky nedbale 
zapouzdřené do příběhu nebo o kopie povedenějších 
kusů. Větší část textů má nepochybně potenciál, 
kniha by si proto bývala zasloužila důkladnou redakci, 
jazykovou korekturu a v neposlední řadě důstojnější 
grafické zpracování. Když už poetický mikrotext 
s absurdní pointou, pak v honosnějším provedení, 
které by podpořilo čtenáře v (marném) pátrání po 
jeho hlubinách.
Jana Šrámková
 

Patrick Rothfuss
Jméno větru. Kniha první a druhá
Přeložila Jana Rečková
Argo a Triton 2008, 329 a 328 s.

Jméno větru je první díl (pro velký rozsah v českém 
vydání rozdělený do dvou svazků) trilogie, v jejímž 
centru stojí postava sirotka, který se díky svým 
schopnostem stane legendou. Způsob podání staví 
příběh vysoko nad žánrový průměr, který je často 
plný stereotypů. Kompozice románu jako vzpomínání 
hlavního hrdiny na dobu mládí umožňuje střídat 
nejen časové roviny, ale i vyprávět v první a třetí 
osobě. Tímto způsobem jsou popisované události 
bezprostředně reflektovány a dosahuje se většího 
emočního účinku, vyplývajícího z faktu, že vypravěč 

– a s ním i čtenář – již dobře ví, že jakékoliv vítězství 
v sobě obsahuje budoucí tragédii. V součinnosti 
s vytříbeným jazykem, odkazujícím ke stylu ústně 
předávaných pověstí, pohádek a mýtů, je konstruován 
nesmírně tajemný a poetický fikční svět, který 
ovšem obsahuje velkou dávku realistických motivací 
a poklesků. Důraz je kladen nikoliv na popisy či akci, 
ale na stavy a emoce, na atmosféru neopakovatelných 
chvil, často ve spojení s hudbou nebo aktem vyprávění 
příběhu. Ten přitom není jen přenosem informací, 
ale zároveň ovládá a formuje svého vypravěče 
i posluchače. Odklon od ryze podbízivého, pro dnešní 
fantastiku tolik typického stylu, založeného na 
hromadění dějových linií, fantastických atrakcích 
a soubojích, se Rothfussovi rozhodně vyplatil a Jméno 
větru má, stejně jako chystaná pokračování, úspěšně 
nakročeno k tomu stát se klasikou.
Boris Hokr

Karel Steigerwald
Horáková, Gottwald
Větrné mlýny 2008, 60 s.

Steigerwald vytvořil svým dramatem zrcadlový obraz 
proslulé Burianovy hry Pařeniště – typizovaného, 
schematického a žlučovitého souboru postav, které 
byly v 50. letech ospravedlněním politických 
monstrprocesů. Tón dramatu reflektuje současný 
postoj k totalitarismu, který je prosycený ambivalencí 

„nenávisti“, „tragičnosti“, „grotesknosti“ i „fascinace 
zlem“. Postavy jsou podány jako karikatury politických 
postojů, jejichž cílem je především mnohohlasem 
ztvárnit hodnotící a citově zaujatý autorův soud. 
Postavy Gottwalda a jeho přisluhovačů přinášejí 
nízkost, sprostotu, vulgaritu a zbabělost, paralela 
komunismu a nacismu se tematizuje v okázalé 
přepjatosti symbolů, aby snad divákovi neunikl 
moralizující podtón. Prostor pro vlastní výklad 
se smršťuje a recipient je za ručičku veden úzkou 
chodbou klišé. Postava Horákové, která nejprve 
nese díl osudové tragiky a vzbuzuje naděje, že se 
ve hře odehraje katarze a vše dostane hlubší smysl, 
se v druhé půli zcela rozpouští v patetizujících 
frázích a groteskním běsnění negativních postav. 
Steigerwaldův kus graduje festivalem přepjatosti, 
nevkusu a dryáčnických opičáren, které mají za úkol 
vyjádřit, jaká zhouba komunismus je. Nevyjadřují však 
víc než ideologickou prázdnotu textu, v němž dimenze 
politické rétoriky zcela eliminovala jakékoli drama. 
Jako by samo téma 50. let negovalo dimenzi lidské 
tragiky a podsouvalo jen urputné zápolení schémat.
Vítek Schmarc

Alain de Botton
Lekce z lásky
Přeložil Viktor Janiš
Leda 2008, 219 s.

Láskou se umění i filosofie zabývají od nepaměti 
a Bottonova kniha, pohybující se na pomezí fikce 
a eseje, vychází především z klasických filosofů, když 
se pokouší popsat její zákonitosti. Autor rozebírá 
lásku od jejího vzniku až k jejímu rozvoji, úpadku 
a náhlým koncům, když jeden z partnerů přestane 
toho druhého milovat. Je příznakem dnešní doby, že 
se vše snažíme nahlédnout racionálně a hledáme 
nejrůznější geny, které jsou za lásku zodpovědné. 
Některé věci však racionálně vysvětlit neumíme, 
a když se o to pokoušíme, vypadá to trochu naivně až 
směšně. A podobně po chvíli čtení působí i tato kniha, 
a pokud se na záložce dočteme, že o lásce rozumuje 
člověk, který nedávno překročil dvacátý rok věku, těžko 
se s tím srovnáváme. Musíme mu přiznat schopnost 
pozorovat a také hledat v dílech nejrůznějších 
klasických filosofů (ostatně filosofii autor 
vystudoval). Často však působí nepravděpodobně 
a je terminologicky nepřesný. Marxismem například 
označuje jednu z pouček humoristické trojice bratří 
Marxů, aniž by tento pojem nějak vztahoval ke 
Karlu Marxovi. V pasáži, kde popisuje rozchod se 
svou přítelkyní, pak svůj neúspěch svádí na rodinné 
prokletí (matka ho před vztahy varovala, protože se 
rozpadl ten její i babiččin) a o pár stran dál tvrdí, že 
se „rodíme jako nepopsaná deska“. Lekce z lásky tak 
jsou čtivým materiálem k úvahám pro ty, kteří se s ní 
teprve setkávají. Ti starší už vědí, že s racionálnem 
nemá láska příliš společného.
Jiří G. Růžička

Pavel Ludvík
Tříštění blankytu aneb K čemu 
potřebujeme po smrti plavky
Malvern 2008, 124 s.

Kniha je autorovým debutem, kterému anotace 
na obalu udělila přívlastek imaginativní próza. To 
je ostatně to jediné podstatné, co se tu čtenář 
dozví – chybí jakýkoliv medailon, který by o tvůrci 
a jeho životě napověděl víc. Počáteční zmatek pak 
bohužel pokračuje i u čtení prózy samotné. Ludvík 
asociativně propojuje obrazy, ale spíš než v jejich 
jímavém vykreslení si libuje v záplavě slov, mezi 
nimiž se až nepříjemně často objevují klišé a naivní 
esoterika. Snaha dobrat se snovými obrazy k jakémusi 
metafyzickému přesahu či smyslu života a smrti však 
vyžaduje nejen zkušenějšího autora, ale zejména 
zkušenějšího člověka. Jinak bude text vyznívat, stejně 
jako v tomto případě, nesrozumitelně a prvoplánově. 
Mnohem účinnější by bylo střídmější zacházení se 
slovy a koncentrace spíš na neotřelost a inovativnost 
celkového zobrazení. Míra klišé, a tím i nudy 
a vyprázdněnosti obsahu a atmosféry by se tím snížila. 
Při vykreslení několika obrazů se to autorovi ostatně 
povedlo a právě tyto části jsou jako jedny z mála 
schopné na čtenáře silněji zapůsobit. Celkově je však 
prvotina Pavla Ludvíka spíš nudným a úmorným 
výletem po nepříliš pevně vystavěné krajině slov, která 
se tříští pod nohama.
Martina Blažeková

Džian Baban, Vojtěch Mašek
Poslední Chobotango
Lipnik 2008, 216 s.

Třetí pokračování komiksové série Monstrkabaretu 
Freda Brunolda nás zavádí do začátku devadesátých 
let dvacátého století. Příběh je vystavěn tak, že jej 
bez větších problémů můžeme číst, aniž bychom znali 
předchozí dva díly, přičemž rekapitulující osvětlení 
dějových spletitostí na počátku knihy vůbec neuškodí 
ani zasvěceným čtenářům. V popředí příběhu je stále 
nešťastná postava Damiana Chobota, který se stal 
obětí mičurinských pokusů na lidech v padesátých 
letech; od té doby má místo nosu chobot a žije 
v putovním panoptiku. Ovšem nyní se vše mění 
a konečně se dozvídáme o tom, jak může Damianova 
deformace sloužit k potírání zhoubného zla. To se 
totiž objevuje v postavě mladého studenta ekonomie 
Janíka Štulce, jehož nadpřirozené schopnosti se 
mají stát nástrojem apokalyptických plánů temného 
Maršála Chobotova, kterému v cestě stojí jen jedno 

– Damianův chobot. Chobotango je – co se vyprávění 
týče – zatím nejsevřenějším dílem autorů, protože 
všechny příběhy jsou oproti předchozím knihám 
integrovány do jednoho celku. To znamená, že šedá 
eminence Herrmann Schlechtfreund a jeho věčný 
obdivovatel, novinář Jožka Lipnik, už nejsou pouhými 
komentátory, ale přímo se zapojují do vtipného 
špionážního děje. Opět zde ale naplno pociťujeme 
to, co je pro dvojici autorů nejvlastnější: inteligentní 
humor, rozkoš z vyprávění a jeho současné suverénní 
narušování dějovými vsuvkami a zvraty, imaginaci, 
skvělou typizaci postav a výtečné obrazové ztvárnění. 
Otevřený konec budiž příslibem dalších dobrodružství. 
Blíží se konec světa a maršál Chobotov je blízko…
Karel Kouba

Ingeborg Bachmannová 
Místo pro náhody – I. Eseje – prózy – rozhovory
Přeložila Michaela Jacobsenová
Triáda 2008, 288 s.

Bachmannová: „Ona ale přesto hovoří o chorobě mužů, protože muži jsou beznadějně choří.“ Zillingen: „Ale? 
A čímpak jsou muži beznadějně choří?“ Bachmannová: „Prostě jsou.“ Zilligen: „Tím že jsou?“ Bachmannová: 

„Copak to nevíte?“ Zillingen: „Když mi to říkáte!“ Bachmannová: „Všichni.“ Překladatelka Michaela Jacobsenová 
a editorka Eva Jelínková  vystavěly knihu z lákavých textových fragmentů a nejasností týkajících se především 
osobního života rakouské spisovatelky (náčrty textů, děkovné řeči, rozhovory, eseje) a doplnily je pečlivými 
poznámkami, které pochopení situace téměř vždy podivuhodně zkomplikují. Neboť, jak říká Bachmannová, 
osobní údaje jsou vždycky tím, co má s osobou nejméně společného. Základ knihy tvoří rozhovory, které 
s autorkou vedli různí novináři; první je z roku 1955, poslední z roku, v němž Bachmannová tragicky zemřela, 
1973. Její způsob dialogu je plachý a často neúčinný, klade na partnera nemalé nároky – „Názory jsou naprosto 
nedůležité, jsou jen užitečné jako berličky v rozhovoru.“ A soubor interview pochopitelně dohromady ukazuje 
ve vulgárnějších rysech jedno ze základních autorčiných témat: míjení celých jazykových systémů. Další 
témata tvoří v celé knize neuhlídatelné roje: Rakousko, společnost coby jeviště nenápadných vražd, utopie, 
individualismus, Robert Musil, filosofie jazyka, hudba, vášeň četby, tlumené stíny Maxe Frische či Paula Celana 
a (pro mě překvapivě silně a často) politika, a to subtilně i radikálně: vždy bez klišé. Politika se tu chápe jako 
výslednice fyzis, což znamená, že „jisté v procesu se nacházející tělesné ustrojení, jehož chapadlo se neustále 
dotýká jiných chapadel těla společnosti, je jimi odpuzováno i přitahováno“. Knihu jsem si pořídila především 
pro eseje, jako je  Co jsem v Římě viděla a slyšela (A2 č. 6/2005), který toto město otevírá dodnes, což potvrzuji. 
Drobné městské nahodilosti, kde se lidé pletou s věcmi, kameny a zvuky, zaznamenává žena (důležité) se zvláštní 
(prý rakouskou) diskrétní zvídavostí a na chvíli odstavenou racionalitou. K tomu typu textů, spočívajících 
v zálibné lehkosti, patří dojemný akvarel s tématem autorčina prvního letu letadlem (1955). O devět let později 
vznikla řeč Místo pro náhody, která už konfrontuje město (Berlín) a literaturu s nemocemi, samotou, pouští. 
Sledujeme nedůvěřivý, potměšilý jazyk, kanonádu válečných i vznosných obrazů, štiplavé přízemní detaily 
a zlostné hyperboly (scény v zoo). V textu má svou vrstvu mj. autobiografie (rozchod s Maxem Frischem, pobyt 
v berlínské nemocnici), vývoj spisovatelčina celoživotního textu, z něhož ona zhmotnila jen fragmenty, a poetika 
Georga Büchnera – sršatý text byl pronesen jako poděkování za cenu po tomto dramatikovi nazvanou. Nakonec, 
zdá se, z knihy víc než očekávané město, řeč a politika utkví prohloubené téma nemoci. „Ve skutečnosti to totiž 
nejsou choroby, nač člověk umírá. Umírá na to, co s ním provedou.“ 
Libuše Bělunková
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Steven Pinker
Slova a pravidla
Přeložil Jozef Genzor, Academia 2008, 455 s.

Pro jazykovědce odchovaného fenomenologicky 
husserlovským ideálem „strenge Wissenschaft“ má 
asi kniha psycholingvisty Stevena Pinkera příliš 
vratké a příliš empirické základy, nicméně vzhledem 
k velmi omezenému jazykovému materiálu, který 
si autor zvolil za předmět svého zkoumání, nabývá 
přesných a zajímavých trajektorií výzkumu. Podobně 
jako si genetici oblíbili octomilku jako pokusný objekt 
a z bezvýznamného tvora se stala vědecká celebrita, 
stalo se úhelným kamenem Pinkerova psychologicky 
jazykového zkoumání něco tak nadmíru nudného, jako 
jsou pravidelná a nepravidelná anglická slovesa. Právě 
přehledem neúspěchů na poli stvoření univerzálního 
jazyka ukazuje Pinker, proč jsou zdánlivě zatěžující 
výjimky nepravidelných sloves tvořivými a vlastně 
nutnými předpoklady toho, aby se jazyk vůbec mohl 
etablovat jako komunikačně symbolický systém. 
Odtud i název knihy Slova a pravidla, hláskově 
předvídatelná pravidelná slovesa vytvářejí pravidla 
a o to víc nepředvídatelná nepravidelná slovesa pak 
tvoří druhou složku jazyka. Samozřejmě je sporné, zda 
je možno pravidelnou flexi definovat jako pravidla 
a nepravidelná verba pak izolovaně chápat pouze jako 
lexémy. Je rovněž otázkou, zda proces učení slovům 
i pravidlům probíhá tak, jak ze svých experimentů 
s jazykovým i psychologickým „materiálem“ vyvodil 
Pinker. Nicméně kniha je psána vtipně a především 
svá tvrzení autor pronáší nikoli z pozice vědecké 
autority, ale z hlediska esejisty, předkládajícího své 
teze ke kritice. No nic, jde to. Jde to a jed. 
Michal Janata 

Paměť a dějiny 4/2008

Číslo, které vyšlo v polovině ledna 2009, se 
v několika textech vrací k aféře Kundera, kterou 
vyvolal pracovník Ústavu pro studium totalitních 
režimů (ÚSTR) na podzim loňského roku. Článek 
Petra Hrubého přináší minimedailony devatenácti 
komunistů-intelektuálů, v nichž se zaměřuje na to, do 
jaké míry byli schopni provést sebereflexi a snažit se 
o nápravu svých pochybení. Proti nim staví Kunderu 
a na psychologizující interpretaci výňatků z jeho 
textů dokládá jeho (nereflektovaný) postoj k vlastní 
minulosti. Stručnou sondu do postojů i osudů 
a perzekuce českých spisovatelů ve 40.–60. letech 
představuje článek Rudolfa Vévody. K případu 
Kundera se v čísle dále vztahuje výbor z dokumentů 
k zatčení „agenta-chodce“ Miroslava Dvořáčka, který 
však nepřináší nové skutečnosti, a částečně i rozhovor 
s Jiřím Grušou. Ten je pozoruhodný vypointovanou 
stručností odpovědí, v nichž diplomatické ohledy 
nebrání odvážné zkratce při hodnocení minulosti 
i našeho vyrovnávání se s ní. Ohledně aféry pak 
konstatuje: „Ti, kdo si myslí, že Kunderu umenší, se 
pletou.“ V čísle stojí za pozornost i některé recenze 
(Petr Kopal na knihu Lukáše Kašpara o českém filmu 
za protektorátu) či těžko stravitelný, ale informačně 
zajímavý přehled Petra Slintáka o loňských filmových 
projekcích věnovaných událostem roku 1968.
Filip Pospíšil 

„Na téma umění a život“
F. X. Šalda 1867–1937–2007
Sestavili Tomáš Kubíček a Luboš Merhaut
Host 2008, 400 s.

Brněnský Host pokračuje ve vydávání sborníků 
z literárněvědných konferencí. Po zahradníčkovském 
almanachu (resp. šířeji pojatém sborníku o české 
křesťanské literatuře) Víra a výraz (2005) a po 
sborníku z kolokvia Český strukturalismus po 
poststrukturalismu (2006) přináší sborník 
z konference, již ke dvojitému jubileu F. X. Šaldy 
(140. výročí narození a 70. výročí úmrtí) uspořádaly 
FF UK, FF MU a ÚČL AV ČR. Šaldova osobnost 
patří v české literární vědě k nejvýraznějším; tento 
fakt s sebou nese nutnost neustálého ohledávání 
východisek (stálá naléhavost základní otázky 

– kdo byl a jakou roli sehrál F. X. Šalda?). Sborník 
soustřeďuje 31 referátů teoretiků nejrůznějšího věku 
i badatelského zaměření; lze proto jen metonymicky 
vybírat okruhy, jimž se zde věnuje pozornost. 
Kritikův habitus zkoumá J. Brabec a D. Vojtěch; 
J. Wiendl a J. Med tematizují Šaldův vztah 
k dobovému politickému horizontu; J. Matonoha 
poměřuje Šaldova teoretická východiska s dobovým 
strukturalismem Pražské školy; pozornost se 
věnuje Šaldovým názorům na dobové jevy, jeho 
inspirativnosti pro období následující i jednotlivým 
aspektům jeho díla a názorového horizontu. Stejně 
jako u sborníku zahradníčkovského i zde editoři 
přetiskují znění diskusí následujících po pronesených 
příspěvcích; ukazuje se tak dynamičnost současného 
teoretického myšlení, tenze mezi účastníky, ale 
i mnohovrstevnatost osobnosti Šaldy samotného.
Pavel Šidák

Jiří Přibáň
Pod čarou umění 
Artlab 2007 – KANT 2008, 143 s.

Sociolog, filosof a teoretik práva Jiří Přibáň prezentuje 
ve své knize fejetony psané pro kulturní přílohu Práva 
Salon. Výtvarné, literární i hudební artefakty jsou mu 
v nich podnětem k obecnějším úvahám o současném 
světě a situaci lidstva v něm. Příznačně spíš lidstva 
než člověka – autor na více místech cituje Muže bez 
vlastností Roberta Musila, když mluví o „rozmazaném 
člověku“. Přibáň se snaží současnou situaci spíše 
uchopit a konstatovat než kritizovat; jeho analýza 
spěje častěji k náznaku či eventualitě než k pevnému 
závěru. To může vést až k pocitu vágnosti všeho 
(rozmazanosti?) a s tím souvisí i občasné nepřesnosti 
autorovy: jednak jazykové (například anglicismus 

„bránit se proti něčemu“; běžná je konstrukce „zas až 
tak“), jednak věcné: je-li parohaté zvíře zapřažené do 
saní Santa Clause označeno za jelena – namísto soba –,
 jistě to není příliš na závadu; větší škodu však může 
způsobit nepřesná, snad až poněkud účelově zkreslená 
citace z Příliš hlučné samoty. Dle Přibáně totiž Hrabal 
tvrdí, že „moderní umění… vždycky ukazuje jinam 
a ven“. Balič Haňťa však toto řekl o dobrých knihách. 
S uvedenými výhradami lze za dobrou – či alespoň 
v dobrém slova smyslu užitečnou – knihu považovat 
i Pod čarou umění. 
Blanka Kostřicová 

odjinud

Dva dopisy Karla Čapka Georgu B. Shawovi 
a pět Gilbertu K. Chestertonovi z fondu Brit-
ské knihovny v Londýně otiskl – v originále 
i v českém překladu, s obsáhlým poznámko-
vým aparátem – Petr Lachmann v 46. čísle 
Zpravodaje Společnosti bratří Čapků (2008).

Naučný seriál o Vladislavu Vančurovi začala 
v prvním letošním dvojčísle časopisu Národ-
ní knihovny Grand Biblio publikovat Květo-
slava Neradová.

Literárnímu dílu Rudolfa Medka a fenomé-
nu legionářské literatury je věnován 40. sva-
zek sborníku Literární archiv (2008).

Petr Pavlovský se v Týdeníku Rozhlas 
č. 7/2009 zamyslel nad tím, co asi způsobi-
lo, že v „intenzivní reklamní kampani“ pro-
vázející uvedení nového fi lmu podle románu 
Josefa Kopty Hlídač č. 47 zcela chyběla infor-
mace o tom, že Koptův román v roce 1951 
zfi lmoval v Americe (a to úspěšně) Hugo 
Haas.

Reedice historického románu Václava Ka   -
plického Kladivo na čarodějnice (Český 
klub 2007), připomenutého nedávno Českou 
televizí v pořadu o režiséru Otakaru Vávro-
vi, si povšiml Bohumil Machytka v recenzi 
v Slovenských pohľadech č. 12/2008.

Na dnes už zapomenutého autora knih pro 
mládež a redaktora Literárních novin Zdeň-
ka Vavříka (1906–1964) vzpomínal v roz-
hovoru pro Nové břehy č. 4/2008 syn Pavel 
Vavřík.

Na divadelní hry, Violu a jazz se vyptávala 
Josefa Škvoreckého v rozhovoru pro Salon 
č. 604 z 5. 2. 2009 Lucie Němečková.

Drtivé hodnocení průběhu a ohlasu loňské 
kauzy Respekt versus Milan Kundera pro-
vedl v Babylonu č. 3/2008 Adam Drda.

V čísle 5 téhož listu upozornil Josef Mlej-
nek st., že 29. 12. minulého roku „celkem 
nepovšimnuty“ proběhly nedožité devadesáti-
ny kritika a překladatele Sergeje Machonina.

Monografi i Jindřicha Černého Osudy čes-
kého divadla po druhé světové válce (Acade-
mia 2007) recenzovala v 1. sešitu 48. svazku 
ročenky mnichovského Collegia Carolinum 
Bohemia (2008) Sabine Kramer.

Román-monografi i Radky Denemarkové 
Smrt, nebudeš se báti aneb Příběh Petra Léb-
la (Brno, Host 2008) recenzovali v Lidových 
novinách 8. 1. 2009 Jana Machalická, v Právu 
5. 1. 2009 a v Divadelních novinách č. 2/2009 
Radmila Hrdinová, v Tvaru č. 3/2009 Pavel 
Janoušek a v Literárních novinách č. 5/2009 
Alena Zemančíková. V Kritickém klubu Jana 
Rejžka na stanici Český rozhlas 6 o kni-
ze 5. 2. 2009 hovořil Vladimír Just. Autorka 
sama představila své dílo v Mladé frontě Dnes 
3. 1. 2009, v Knižních novinkách č. 1–2/2009 
a v A2 č. 3/2009.
František Knopp

soutěž

Prinzhornova sbírka – art brut 
z legendární kolekce německého 
psychiatra
Napište nám, v kterém roce Jean Dubuf-
fet poprvé použil termín art brut. Jeden ze 
čtenářů, kteří správně odpovědí, získá dvě 
vstupenky na výstavu Prinzhornova sbírka 
v Galerii hl. m. Prahy – domě U Kamenného 
zvonu, která potrvá do 3. 5. 2009. Uzávěrka 
soutěže je 13. 3. 2009. Pište na adresu redak-
ce nebo na e-mail soutez@advojka.cz.

Správná odpověď na úkol z čísla 4 – V kte-
rém roce vystřelila Valerie Solonasová na 
Andyho Warhola? – zní: 1968. Dvě vstupenky 
na výstavu Andy Warhol – Motion Pictures 
posíláme Filipu Kuncovi z Hradce Králové. 
–red–
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ALAN WEISMAN
Svět bez nás
Přeložila Hana Loupová   395 Kč
Myšlenkový experiment, který se stal bestsel-
lerem New York Times a za nejlepší populárně-
vědeckou publikaci roku 2007 byl vyhlášen hned 
dvěma magazíny – Time Magazine a Entertain-
ment Weekly. Zajímalo by 
vás, co by se stalo, kdyby ze 
dne na den z naší zeměkou-
le zmizeli lidé? Jak rychle by 
se zhroutila námi vybudovaná 
infrastruktura? Jak dlouho by 
bez naší péče vydržely stav-
by, města, památky a umění? 
Kteří živočichové by z našeho 
zmizení profi tovali, a kteří by 
naopak zanikli s námi? Nejdel-
ší životnost na zemi bez nás 
by měly bronzové sochy, umělá hmota a radiové 
vlny. Zároveň je z některých oblastí na zemi, kte-
ré člověk poničil, a posléze opustil, patrné, že pří-
roda má sebeuzdravující moc.

 
IAN STEWART
Hraje Bůh kostky?
Přeložila Helena Nyklová     498 Kč
Název Stewartovy knihy je narážkou na výrok 
Alberta Einsteina „Vy věříte v boha hrajícího v kost-
ky a já v dokonalé uspořádání a zákonitost“. Vědec-

ké zkoumání chaosu však nutí 
odborníky přehodnotit tento 
Einsteinův postoj. Možná že 
i ve vesmíru, v němž vládne 
zákonitost a pořádek, je místo 
na božskou hru v kostky. Ste-
wart ve své knize odhaluje ves-
mír, ve kterém není nic tako-
vé, jak se zdá, a komplikovaná 
matematika chaosu je díky jas-

nému a důmyslnému výkladu přístupná a zábavná.

Knihy vycházejí ve spolupráci 
s nakladatelstvím Dokořán.

Česká fi lmová komora (ČFK) 
hledá do svého týmu 
ředitele České fi lmové komory / 
řízení činnosti Českého 
fi lmového centra

Hlavní pracovní náplní nového člena týmu bude:

 – praktická koordinace chodu celé společnosti 

  a jednotlivých členů týmu

 – řízení činnosti Českého fi lmového centra 

 – fundraising a fi nanční supervize

 – organizační zajištění projektů a akcí pořádaných 

  v České republice a v zahraničí 

 – spolupráce se zakladateli ČFK, s Ministerstvem 

  kultury ČR a fi lmovými subjekty 

Nabízíme:

 – samostatnou a kreativní práci 

 – ojedinělé know how, znalost evropského fi lmového 

  prostředí a mezinárodní kontakty

 – výborné pracovní zázemí

 – prostor pro osobní rozvoj a samostatné myšlení

 – práci v centru Prahy

 – fi nanční ohodnocení odpovídající praxi žadatele

Požadujeme:

 – velmi dobrou znalost angličtiny slovem i písmem 

  (podmínkou)

 – zkušenost s řízením malého týmu, schopnost dobré 

  týmové spolupráce

 – schopnost plánovat, rozpočtovat projekty

 – zkušenost s fundraisingem

 – zkušenost z neziskových organizací vítána

 – spolehlivost, systematičnost

 – komunikační schopnosti (umění komunikovat 

  s představiteli fi lmařské obce, státní správy, médií 

  a podnikatelského sektoru)

 – ochotu cestovat

 – zkušenost se samostatným organizováním projektů

 – znalosti v oblasti médií, vzdělávání, PR a marketingu 

  výhodou

 – praxe v oblasti fi lmu vítána

Zahájení činnosti:  co nejdříve

Své životopisy s případným kontaktem na referenční 

osoby a s průvodním dopisem nám do 15. 3. 2009 

posílejte na info@fi lmovakomora.cz. V průvodním 
dopisu se zaměřte na své předchozí zkušenosti, svou 

motivaci pro získání pracovního místa a objasněte, 

proč se domníváte, že jste pro tuto pozici vhodnou 

osobou.

Kontakt:

Česká fi lmová komora, Národní 28, 110 00  Praha 1

E-mail: info@fi lmovakomora.cz

www.fi lmovakomora.cz, www.fi lmcenter.cz, 

www.fi lmcommission.cz, www.mediadeskcz.eu



 a2 – 5/2009

Kikuri (Keiji Haino & Masami Akita)
Pulverized Purple
Victo 2008

Záznam spolupráce dvou význačných titánů japonské 
extrémní hudby Keiji Haina a Masami Akity, známého 
spíše pod jménem Merzbow, byl pořízen na kanadském 
festivalu současné hudby ve Victoriaville. Toto 
vypjaté střetnutí temného mága elektrické kytary 
s průkopníkem různých forem hluku ukazuje ty 
nejlepší fragmenty jejich tvorby v koncentrované 
podobě a v precizním celku, opracovaném intuicí, 
náhodou a silou živého vystoupení. Každý z hudebníků 
tu zastupuje jiný přístup ke zvuku, respektive hluku. 
Haino tvoří s umanutou vnitřní expresivitou, vždy 
směřující k sobě samému, kdežto Merzbow se obaluje 
řezavými vrstvami zvuků, za něž se schovává, které 
vysílá vně a útočí jimi na své okolí. Jejich poetiky se 
ale výtečně doplňují. Haino obsluhuje své oblíbené 
nástroje, počínaje kytarou nebo elektrifikovanou 
loutnou a konče bicími, thereminy či nezaměnitelným 
vokálem, který je nejprve navrstven do podoby 
táhlého středověkého chóru a v dalších skladbách 
pak přechází do podoby zuřivého, zalykavého jekotu. 
Merzbow s laptopem je svými lepkavými poryvy 
bílého šumu překvapivě schopen přizpůsobit se 
komplikovanému Hainovu výrazu – působí jako 
likvidní kulisa, která vše zhutňuje, tvrdí a zakaluje. 
V půlhodinové titulní skladbě Pulverized purple 
posluchače překvapí roztavené kytarové melodie 
s epickými názvuky, upomínající na Hainovu 
psychedelickou kapelu Fushitsusha. Nekompromisní 
zvukový exces.
Karel Kouba

Petr Zelenka
Memory Flash
Animal Music 2008

Kytarista Petr Zelenka je další osobností na naší, 
v posledních letech se zdárně rozvíjející jazzové scéně. 
Jeho invenci potvrzuje autorské album Memory Flash, 
na kterém ho doprovázejí saxofonista Olivier Zanot, 
kontrabasista Yoni Zelnik a bubeník Karl Jannuska. 
Komorní skladby mají blízko k pojetí kvalitní produkce 
předních jazzových labelů typu ECM nebo Winter 
And Winter. Propracované Zelenkovy kompozice 
nepostrádají hloubku a oplývají silnou atmosférou, 
která před očima posluchače dokáže evokovat obrazy, 
jako by šlo o kvalitní filmovou hudbu. A Zelenka 
nepostrádá disciplínu, slouží skladbě a nenechává 
se strhnout k samoúčelné exhibici svých hráčských 
schopností. Větší prostor má saxofonista Olivier Zanot, 
jehož altka i sopránka vynikají kultivovaným tónem. 
Místy však album postrádá napětí, které přináší 
Infiltration, nejlepší skladba na něm, s dramatickým 
úvodem smyčcem hraného kontrabasu, k němuž se 
přidává kytara, bicí a chrastící perkuse, než prostor 
na chvíli ovládne sólový saxofon. Zelenka je až 
příliš stržen intimní a přírodní lyrikou a nechává se 
ukolébat libými náladami. Decentně vybrnkává, místo 
aby občas strukturu narušil. Až závěr sedmera hor 
nabídne potřebné napětí, které přinese figura basy. 
Kontrastních momentů by album vzhledem ke své 
délce sneslo více, zejména kompozice Prayer je až 
příliš dlouhá, jinak mu lze ale těžko něco vytknout.
Alex Švamberk

Populous with Short Stories
Drawn In Basic
Morr Music/Starcastic 2008

Přiznávám se, že mi předcházející, druhé album 
Andrey Manglii, který svůj projekt Populous dovedl 
do přešlechtěných indie hiphopových vod, k srdci 
nepřirostlo. Autor v něm totiž zopakoval úplně stejný 
vzorec, který opatřil slabšími hudebními nápady 
než na roky starém debutu. Jednotlivé kompozice 
se navíc svou studiovou nadýchaností rozpustily 
ve sluchovodech dříve, než tam stačily způsobit 
nějaké hlubší citové hnutí. Možná i z toho důvodu 
přichází Manglia s novým konceptem. Obklopil se 
analogovou elektronikou a pozval k užší spolupráci 
Mikea McGuira (Short Stories), MCího z New Yorku, 
který celou desku až na pár kratších předělů nazpíval. 
Na společné novince Drawn In Basic pak prezentují 
indie retro popík, jak už název naznačil, v maximálně 
jednoduchém podání. V jednoduchosti je síla, dokonce 
i když se jedná o submisivní elektroniku. Melancholie 
se mísí se shoegaze náznaky melodií, za které by se 
nemuseli stydět ani Spaceman 3. Analogy vrní jak 
z labelu kolegů ISAN, vše ale o stupeň výše posunuje 
právě hostující vokalista, po jehož hiphopových 
manýrách není vidu ani slechu. A to je jen dobře.
Pavel Zelinka 

31 Knots 
Worried Well
Polyvinyl 2008

31 Knots ze západu USA patří ke kytarovkám, jež lze 
v indie koloně bezpečně rozpoznat. Distinktivní rysy 
jejich tvorby – skladatelský rukopis a bohatství vlivů 

– z nich dělají něco výjimečného. A je tomu tak i na 
jejich nové desce. 31 Knots znějí na Worried Well po 
trojici předchozích desek poněkud okleštěněji. Ubylo 
silných a po jednom poslechu zapamatovatelných 
písniček, přibylo hluchých míst. Nicméně hlavní 
poznávací znamení kapely – hlas frontmana Joea 
Haegeho a posmutnělý ráz – zůstala zachována. Opět 
se dočkáme divadelně pojatého klavírního doprovodu, 
upomínajícího na Dresden Dolls (nejsilněji ve Strange 
Kicks), vesele pervertované elektroniky (The Breaks) 
a punkem načichlé naštvanosti (Worried But Not 
Well). Písničky jsou ještě intimnější a umírněnější, 
než tomu bylo dříve. Nadále převládá důvěrný přístup 
k posluchači; není to ani lkaní nad stavem společnosti, 
ani direktivní kázání, ani bezmyšlenkovité rozjásané 
juchání. Haegeho projev je extrovertní a přitom 
zamyšleně melancholický, srdečně lidský, a vlastně 
tedy důvěrně známý. Jako by zpíval o něčem, co je 
všem lidem vlastní, a přitom to dělá jako excentrický 
divadelník.
Ondřej Kůs

Mrtvý muž
Dead Man
Režie Jim Jarmusch, 1995, 117 min.
Levné knihy 2009

Způsob, jakým guru amerických nezávislých 
ve svém snímku Mrtvý muž převrátil pravidla 
westernu, žánru hluboce zakořeněného v americkém 
kontextu a klasické narativní formě, nemá v historii 
kinematografie obdobu. I proto je dobře, že 
Levné knihy zahájily postupné vydávání šestice 
Jarmuschových filmů právě tímto titulem, zasazeným 
do druhé poloviny 19. století, kdy se účetní Bill Blake 
nedobrovolně vydává na svou iniciační cestu Divokým 
západem. Jarmusch nahradil dynamický spád děje 
sledem halucinogenních epizod v postmoderním 
modu: najdeme tu situační gagy i psychologizující 
rozměr, ironii i metafyziku, hypnotizující přírodní 
lyriku i krajní naturalismus. Místo prašné palety 
barev slavných westernů 60. a 70. let zvolil černobílý 
širokoúhlý formát, jehož sílu umocňuje mrazivě 
emotivní kytarová improvizace Neila Younga. Bizarní 
typové charakteristiky (věštecký topič lokomotivy, 
který jako by si k Blakeovi přisedl z pekla, indiánský 
mudrc Nikdo, mateřsky založený transvestita), 
existenciální rozměr rodící se z ducha grotesky 
a výrazná intertextualita jen stvrzují, že režisér chápe 
western jako žánr otevřený metafoře. Jarmuschovo 
pobavené vizionářství a filmařská brilance (titulková 
montáž cesty vlakem, během níž jsou v mistrovské 
zkratce předvedeny proměny společenského 
i geografického rázu) je tím, co činí z tohoto 
kuřáckého „acid westernu“ jeden z nejdůležitějších 
filmů minulé dekády.
Aleš Stuchlý

Jezero smrti
Eden Lake
Režie James Watkins, 2008, 91 min.
MagicBox 2009

Britský snímek spadá do skupiny evropských 
žánrových filmů, které zobrazují a zároveň tematizují 
extrémní, realisticky pojaté násilí. Základní dějová 
osa se většinou opakuje – plán hlavních hrdinů na 
idylickou dovolenou či příjemný večer je narušen 
vpádem agresora, který skupině usiluje o život. 
Hrdinové po vyčerpávající štvanici většinou přejdou 
do protiútoku, který může, ale nemusí být úspěšný. 
Fascinující ale na těchto filmech je originální 
pojetí útočníků, obětí či prostředí, do něhož je děj 
zasazen. Jezero smrti je pozoruhodné ve všech těchto 
ohledech. Agresorem je tu skupina výrostků na prahu 
puberty, kteří po vzoru Pána much dávají průchod 
svým destruktivním instinktům. Skupina je ale 
nejednotná a část z ní je z brutálních činů vyděšená. 
Hrdinka filmu naopak v závěru oplácí násilí násilím, 
čímž se stírá jasná hranice mezi dobrem a zlem. Krví 
a špínou zbrocené tělo hrdinky, jež začíná fyzicky 
připomínat monstrum, a soucitné chování některých 
členů násilnické tlupy připomíná vzájemné sbližování 
lidí a příšer ve filmech Alexandra Aji. Prostředí 
opuštěného lesa, do nějž je děj zarámován, zase 
upomíná na australské survival horory, kde příroda 
hraje klíčovou roli (Wolf Creek, Krvavá laguna). Nejde 
však o pouhý kompilát již viděného. Originální je 
na Jezeru smrti především to, že v dosud nevídané 
míře ukazuje vítězství brutální primitivní živočišnosti 
v lidském chování ve stresových situacích.
Antonín Tesař

Pád
The Fall
Režie Tarsem Singh, 2006, 117 min.
Hollywood Classic Entertainment 2009

Otázka, odkud se berou příběhy, je odvěkým tématem 
literatury. Salman Rushdie se mu věnoval například 
v půvabné dětské knížce Hárún a moře příběhů, 
televizní moderátor Otakar Svoboda otázku „odkud 
to všechno přišlo“ svým hostům z kulturní branže 
klade pravidelně. Režisér Tarsem Singh nachází 
ve snímku Pád možná trochu nečekanou odpověď: 
příběhy navštěvují naši hlavu v mezidobí, kdy nemáme 
drogy; jsou měnou, jíž můžeme za drogy platit. 
V hlavě protagonisty tohoto snímku se rozvíjí příběh 
o skupince mužů, kteří se spojí proti společnému 
nepříteli, tyranskému guvernérovi Odiousovi. V hlavě 
jeho posluchačky, pětileté Alex, se příběh zhmotňuje, 
vznikají obrazy, které v sobě spojují fantastické 
představy s tím, co zná ze svého okolí. Rodí se příběh! 
Režisér kombinuje filmovou realitu s pohádkou 
a vytváří vizuálně velkolepé obrazy na hranici kýče. 
Jeho film je chvíli pohádkou a chvíli tragédií. Pokud 
bych měl Tarsemovy obrazy s něčím známějším 
srovnat, byla by to Jeunetova Amélie z Montmartru 
umocněná na druhou. Dějové zápletky pak připomínají 
filmy Terryho Gilliama. Pokud se poddáte pokušení 
a budete na film pohlížet jako na pohádku, budete 
uneseni – a na konci zklamáni. Pokud v něm uvidíte 
spíš tragédii, bude vám výprava připadat příliš 
pestrobarevná. Ale koneckonců je to jen další příběh, 
pospojovaný z dílků, které důvěrně známe (mihne se 
tu i Karlův most). A je poskládaný do atraktivní a ne 
zcela povrchní podívané.
Jiří G. Růžička

Perverzní příběh Beatrice Cenci
Beatrice Cenci
Režie Lucio Fulci, 1969, 89 min.
Řitka Video 2008

Historické kostýmní drama Lucia Fulciho patří 
k filmům, které autor ze své tvorby nejvíce oceňoval. 
Jeden z nejproslulejších žánrových filmařů v italské 
kinematografii bývá zejména u nás spojován 
s hororem, jenž je v naší distribuci nejvíce zastoupen. 
Tento snímek spadá do období, kdy se Fulci začal 
po sérii žánrově hybridních a autorsky pojatých 
komediích zaměřovat na žánr giallo. V jeho kontextu 
představuje snímek jediný pokus o zpracování 
historické látky, ale zároveň výrazný odklon od 
předchozích pophudebních filmů s populárními 
italskými zpěváky i situačních taškařic s komickou 
dvojicí Franco Franchi a Ciccio Ingrassia. Autor si při 
proměně tematiky zachovává stejně osobitý přístup 
k filmovému stylu charakterizujícímu celé jeho dílo. 
Snímek je psychologickým dramatem o konfliktu 
lidské vůle a instinktu s autoritářsky prosazovanou 
mocí vládnoucí společnosti. Krvavá a tragická epizoda 
z historie šlechtického rodu Cenciů slouží tvůrci 
k jeho rozehrání. Fulci se zaměřuje na brutalitu 
a sadismus jako jev vlastní všem obdobím. Morální 
a fyzický rozklad rodiny není častým tématem pouze 
v tvorbě společensky angažovaných filmařů, ale také 
v žánrových produkcích. Kontrastující minimalismus 
a dekorativnost výpravy a kostýmů patří ve Fulciho 
tvorbě k atypickým postupům.
Jan Švábenický 

30 dvd/cd
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John Webster
Vévodkyně z Amalfi
Divadlo DISK Praha, premiéra 13. února 2009

Premiéra katedry činoherního divadla DAMU 
v pražském DISKu by se na první pohled dala označit 
za dramaturgický objev. John Webster, současník 
Williama Shakespeara, totiž rozhodně není dramatik, 
kterému by se na českých scénách dařilo. V podání 
absolvujících studentů a hostujícího režiséra Filipa 
Nuckollse se zdá, že ve hře je velké množství témat, 
která dnes můžou bez ohledu na stáří a původně 
jiný kontext textu rezonovat: láska, které není 
přáno; samostatná žena – vévodkyně z Amalfi, 
která si prosadí svou navzdory mužským příbuzným 
a církvi (feministická linie ale končí popravou 
zrzavé vévodkyně); chladnokrevné politické hry bez 
pravidel a postupně i beze smyslu, zato s jasným 
vyvrcholením – zavražděním většiny vystupujících 
postav (fyzické likvidace se tu rozhodně nikdo neštítí). 
Celek si pak sice co do absurdity nezadá s vrcholnými 
opusy absurdního dramatu, zároveň ale může 
divák postupně přestat chápat, co se na jevišti děje 
a proč. Preciznímu sledování všech souvislostí brání 
i poměrně komplikovaný jazyk. Charakteristiky postav 
se nečekaně lámou a třeba z docela normálního 
bratra vévodkyně se stává šílené vraždící monstrum. 
Důstojné scény za zvuků Miserere jsou z ne zcela 
jasného důvodu překryty současnými rytmy. Na 
druhé straně stojí za pozornost několik hereček 
a herců – třeba Martin Severýn, Klára Brtníková či 
Lucie Polišenská. Stejně jako kostýmy a scéna Jany 
Hauskrechtové.
Jana Bohutínská

Věra Ptáčková
Divadlo na konci světa
Pražská scéna 2008, 337 s.

Výbor z prací uznávané teoretičky divadelní 
scénografie vychází k jejímu životnímu jubileu. Editor 
Jan Dvořák do publikace zahrnul vedle starších studií 
také nové, aktualizované stati a knihu rozčlenil do 
devíti oddílů, které postupně reflektují bohatý vývoj 
české scénografie především ve 20. století. Vedle 
kapitol o kubismu v české scénografii, expresionismu 
Vlastislava Hofmana a českém divadelním kostýmu 
jsou v oddílech věnovaných historii scénografie stati 
o výrazných osobnostech jevištního výtvarnictví 
(Čapek, Tröster, Vychodil, Fára, Hrůza, Svoboda, 
Schindler, Malina a Melena), ale také například 
o Růženě Vackové. O přesahu a vlivu zahraničních 
výtvarníků a režisérů vypovídá studie o pražské 
inscenaci Roberta Wilsona a analytická sonda 
o divadle života a smrti Tadeusze Kantora. Úvahám 
o formování divadelní inscenace pomocí scénografie 
se věnuje Ptáčková ve statích o Grossmanových 
režiích a Havlových hrách v Divadle Na zábradlí nebo 
o specifické nescénografii v tvorbě Ivana Vyskočila. 
Součástí publikace je editorovo zamyšlení nad 
tématem, biografický portrét a bibliografie autorky. 
Oceňuji, že zde našel místo i kompletní obsah 
neperiodické knižní řady Scénografie (1963–1990), 
na které se Ptáčková významně podílela. Kniha je 
svou přístupností určena nejen odborné veřejností 

– autorce nechybí humor, přesnost popisu, věcnost 
a vedle širokého rozhledu i názor. Dobrá příručka ke 
studiu dějin české divadelní scénografie 20. století.
Milan Černý 

inzerce

Maria Lassnig
Das neunte Jahrzehnt (Deváté desetiletí)
Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig 
(MUMOK), Museumsplatz 1, Vídeň, 
do 17. 5. 2009

Při příležitosti 90. narozenin jedné z nejvýznamnějších 
umělkyň současnosti, Rakušanky Marie Lassnigové, 
uspořádal vídeňský MUMOK rozsáhlou výstavu jejích 
děl z posledního tvůrčího desetiletí. Velkoformátové 
malby a kresby, z nichž některé jsou vystaveny 
vůbec poprvé, hovoří i ve fázi pozdního díla o silné, 
velkorysé a sebevědomé malířské pozici: typická 
lomená barevnost s ostrými barevnými akcenty, 
expresivní, gestická vitalita, radikální deformace 
figury, obsahová ironie až sarkasmus. Leitmotivem 
tvorby Marie Lassnigové je vedle glosování 
společenských otázek a zákulisí uměleckého provozu 
nekompromisní sebezpyt, existenciální tázání po 
své ženské roli, po proměně vlastní tělesné schránky 
v čase, po smyslu toho všeho, co nějak začíná 
a evidentně směřuje k nějakému konci. „Je jisté, že 
nemaluji tělo jako objekt, nýbrž jako databanku 
pocitů a emocí,“ říká ke své tvorbě Lassnigová. Jedním 
z klíčových obrazů výstavy je dílo nazvané Fotografie 
proti malířství (Photography against painting, 
2005). Je to podivné setkání dvou zdeformovaných 
hybridních monster, z nichž jedno se vysmívá a druhé 
chladně registruje a dokumentuje. Ostrá glosa vyslaná 
do pohlcujícího se uměleckého provozu? Lassnigová 
umí říznout do živého, v čemž jí dobře asistuje kurátor 
výstavy Wolfgang Drechsler.
Petr Vaňous 

Alice Twemlowová
K čemu je grafický design?
Přeložila Kateřina Cenkerová
Slovart 2008, 256 s.

Alice Twemlowová má k modernímu designu blízko 
– jako teoretička, historička i přednášející, autorka 
studií, esejů a knih a v neposlední řadě i jako 
kurátorka. V knize z roku 2006 se vyjadřuje k mnoha 
oblastem tak nelehko uchopitelného oboru či 
předmětu, jakým je grafický design. Knížka, provedená 
s důrazem na tiskovou kvalitu, je rozdělena na tři 
části: problematiku, podrobný rozbor a portfolio. 
Část první je navíc proložena reakcemi různých 
respondentů na otázku z názvu knihy, kterýžto 
soubor vlastně tvoří samostatný oddíl. Část nazvaná 
Podrobný rozbor mě trochu zklamala, neboť jde 
v podstatě o stručný přehled variant především 
užitného designu (typografie, informační design nebo 
design her). Portfolio nabízí portréty a ukázky prací 
studií či jednotlivců. Twemlowové příručka je unikátní 
šíří záběru: dotýká se snad všech možných aspektů 
a prvků grafického designu. Nabízí neotřelé nápady, 
upozorňuje na spojení, kterých si nejenom laik nemusí 
všimnout, zařazuje ukázky moderní světové tvorby 
i s rozborem a komentářem. Cenná je i snaha dobrat 
se ke smyslu grafického designu. Na druhé straně se 
nelze občas ubránit pochybám, zda bylo rozumné se 
na tomto poměrně malém prostoru, z něhož větší část 
zabírají grafické přílohy, snažit o encyklopedické dílo. 
Že by si kapitola Knižní design zasloužila více než 
jednu dvoustranu, není třeba pochybovat. Nicméně 
kniha je to v jistém smyslu užitečná; navíc zábavná 
a příjemně vzdělávací.
Vladimír P. Polách
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BEZPE NÉ CESTY DO ŠKOLY

Více informací:
www.prazskematky.cz
http://magistrat.praha-mesto.cz

program pro školy, d ti a rodi e
za bezpe n jší ulice a lepší 
podmínky pro chodce a cyklisty

uzáv rka p ihlášek
15. b ezna 2009

www.oziveni.cz www.prazskematky.cz

Podpo eno grantem z Islandu, Lichtenštejnska a Norska v rámci Finan ního mechanismu EHP a Norského
 nan ního mechanismu prost ednictvím Nadace rozvoje ob anské spole nosti a hlavním m stem Prahou.

doporučená cena 399 Kč
ismc@ismc.cz
www.patricny.com

Výtvarník Martin Patřičný je veřejnosti 
znám i knihou Dřevo krásných stromů 
a z televizního seriálu Kus dřeva 
ze stromu (ČT 2, pátky odpoledne)

DŘEVĚNÝ VEČER
12. března v 18.00 hod.
Národní muzeum
Václavské nám. 68
Praha 1

ŽÁDEJTE U KNIHKUPCŮ

PATŘIČNÝ
MONOGRAFIE
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ZAJÍMAVÉ FILMOVÉ NÁM TYZAJÍMAVÉ FILMOVÉ NÁM TY
P ihlaste svou p vodní lmovou povídku nebo scéná  celove erního hraného

lmu a získejte nan ní p ísp vek. Nejbližší uzáv rka je 31. b ezna 2009.

 Již tvrtým rokem systematicky hledáme a podporujeme tv r í talenty
 Vybíráme projekty podle rozhodnutí nezávislé odborné komise
 Letos rozd líme mezi vybrané autory minimáln  800 tisíc korun
 Zabezpe íme realizaci nejlepších projekt

Detailní informace naleznete na: www.barrandov.cz/nadace a www.rwe.cz
Filmová nadace RWE & Barrandov Studio, K íženeckého nám. 322, 152 00 Praha 5 – Barrandov
T 267 072 012, F 267 072 013, E nadace@barrandov.cz
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Jak se z médií ztrácí obsah
Od seznamu zboží k inscenované skutečnosti

Vizte sérii neduhů, jimiž trpí 
noviny čtyři sta let poté, co byly 
vynalezeny.

karel hvížďala

Podle nejnovějších studií Rudolfa Stöbera ze 
Svobodné univerzity v Berlíně vyšly nejstar-
ší noviny (jako týdeník) roku 1605 ve Štras-
burku. Město bylo tehdy velkou křižovat-
kou důležitých obchodních cest, a tak měly 
noviny s názvem Relation vydavatele Johan-
na Carola podobně jako od roku 1609 noviny 
Aviso ve Wolfenbüttelu (dnešním Hambur-
ku) vydavatele Julia Adolpha von Söhneho 
šanci najít čtenáře. Přinášely totiž seznamy 
zboží v přístavních skladech, zprávy a čer-
nou kroniku: informace o tom, jak jsou bez-
pečné cesty, kde se nejvíc přepadá atd. 

Současné tištěné noviny a newsmagazíny 
už ale vyprávějí jen příběhy. Připomeňme 
větu pánů Carla Bernteina a Boba Woodwar-
da z � e Washington Post, kterou pronesli na 
jedné z tiskových konferencí po aféře Water-
gate, když se jich novináři ptali, jestli chtě-
li donutit k demisi prezidenta USA Richar-
da Nixona: „Nás politici nezajímají, nás zají-
má příběh!“

Mediální vědci jsou ale jiného názoru a tvr-
dí, že prestižní žurnalistika plní tři základ-
ní funkce: informuje o aktuálních událostech, 
kontroluje mocné a těm, kteří mlčí, dodává 
odvahu promluvit. Všechny tyto tři úkoly 
naplňovala média i ve zmíněné aféře Water-
gate v roce 1972 právě tak jako ve známé 
Spiegel-aféře z roku 1962. Obě tyto události 
učinily z médií v druhé půlce minulého sto-
letí čtvrtou mocnost po moci ústavodárné, 
výkonné a soudní, jak o tom již hovořila libe-
rální tisková teorie z 19. století.

Otázka, kterou si kladou mediální analyti-
ci na začátku 21. století (třeba Jens Bergman 
z magazínu brand eins a profesor Bernhard 
Pörksen z Pennsylvania State University  

se svými žáky v knize Mediální lidé), zní: Pla-
tí předešlé zjištění v době, kdy veškerá média 
skutečnost inscenují?

Dojení kamenů
Roger Willemsen, výsostný intelektuál, kte-
rý v televizích vyzpovídal víc než dva tisíce 
lidí, odpověděl na otázku, zda televize pře-
náší skutečnost, takto: „Skutečnosti, včet-
ně opravdových slz, najdete v televizi už jen 
jako stopový prvek, a to pouze v překvapi-
vých okamžicích. Jako interviewer kore-
sponduji jen s takovým obrazem, který mi 
předvádí partner: se sebeobrazem, s nímž 
je ochoten jít na veřejnost. Prorazit takový 
obraz u profesionála je asi stejná práce jako 
se pokusit podojit kameny.“

Vědci dodávají, že otevřít nějakou osob-
nost jen možné jen v okamžiku, kde by 
nějak selhala, nebo když je mimořádně ošk-
livá, impotentní či stará, jenže takové oka-
mžiky diváka nezajímají. Divák chce být sou-
částí úspěšného rauše, chce „žít“ na chvíli 
náhradní život.

Zatímco slavná šedesátá a sedmdesátá léta 
byla poznamenána veřejnoprávními médii, 
která plnila vzdělávací funkci a vysílala hodi-
nové rozhovory třeba s Hannah Arendtovou 
nebo Golo Mannem (vedli je s nimi noviná-
ři jako Günter Gauss a Guido Knopp) či fi lmy 
od Felliniho a Bergmana, od osmdesátých let 
se tento sen o televizi s vysokým kulturním 
niveau zcela rozplynul a ona sama se zamě-
řila na mediální inscenaci, počínaje mistrov-
stvím světa ve fotbale přes celostátní volby 
až po rozhovor s politikem, jenž si předepí-
še, z které strany ho má kamera zabírat a jak 
vysoký má mít pod nohama sokl, aby nebyl 
menší než moderátor. 

V televizi, říká Willemsen, už dávno nejde 
o obsahy, ale pouze o sledovanost. A my 
můžeme dodat, že tomuto trendu, který do 
veřejného prostoru přinesla v Evropě v osm-
desátých letech komerční elektronická  média, 

se postupně začala přizpůsobovat i veřejno-
právní média a později dokonce i tisk, pro 
nějž se stal důležitější náklad než obsah. Pro-
to je možné se na prvních stránkách novin 
(které se vydávají za seriózní) i u nás dočíst 
o nafukovací podprsence (Právo) nebo vidět 
titulek Hrála v Ať žijí duchové. Zemřela 
v Mnichově. (MF Dnes 7. 2. 2009). 

Mlčící, promluvte!
Mediální vědci upozorňují, že z takového pro-
padu se budou média těžko léčit, a to platí 
zejména pro země, kde byly těžce poškoze-
ny elity, jako je tomu z historických důvodů 
u nás. Jak může vůbec v takovém „nulovém“ 
médiu, kterým se stala televize, někdo inte-
lektuálně poctivý pracovat a něco tam ovliv-
nit? Willemsen na obdobnou otázku svých 
studentů odpovídá: „Za prvé tam již nepracuji 
a za druhé, do televize jsem nastoupil v době, 
kdy jsem sám doma vůbec televizi neměl. 
To bylo v roce 1991 a tehdy tam ještě sedě-
li lidé, kteří měli zájem produkovat nezvyk-
lé a důležité pořady. Dnes už skoro v žádné 
televizi intelektuála nepotkáte, anebo zcela 
výjimečně, protože intelektualita znamená 
koncentraci na něco zvláštního. Dnešní bavič 
má opačný úkol: říci větu, na kterou většina 
zakřičí ANO.“ 

Intelektuál nikdy nepotřebuje masový  
úspěch, ten ho nezajímá. Vzrušuje ho na opak 
objevování zasutých významů slov, no  vých 
kontextů, odvrácené strany událostí, čili 
mnohem subtilnější problémy, které však 
pro zdraví společnosti a atmosféry ve veřej-
ném prostoru mají zásadní význam, pro-
tože odhalují podstatu a podněcují mlčící, 
aby promluvili. 

Kromě výše zmíněných trendů bohužel 
v médiích, zvlášť ve střední Evropě, v posled-
ní době vládne ještě jeden zlozvyk, který brá-
ní využívání jejich potenciálu. Pořady i mode-
rátoři se často mění, ač právě tato profese je 
založena na dlouholeté zkušenosti. Novinář  

by měl být volen čtenáři či posluchači na 
doživotí a tím se lišit od politiků, kteří bývají 
ve funkcích maximálně dvě volební období.

A pak je tu ještě problém vynucené struč-
nosti. Jsou-li média, včetně tohoto časopisu, 
nastavená tak, že i na takto závažné téma 
dostanu prostor jen do výše 5000 znaků 
a jiná média takovéto téma ani nezajímá, ote-
vírá se velký prostor pro manipulaci s obča-
ny. Teď ale už musím končit, protože počítač 
ukazuje, že jsem uvedený rozsah překročil.
Autor je novinář a spisovatel.
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z francouzskojazyčných médií vybíral 

felix xaver

V úterý 10. února Paříž zažila jednu z nejma-
sovějších demonstrací akademické obce ve 
své historii – průvodu ulicemi se účastni-
lo 40 až 50 tisíc lidí. Tématu protestů vede-
ných francouzskými vědci a univerzitními 
studenty proti snaze současné vlády prosa-
dit reformu výzkumu a vysokého školství se 
v polovině února věnoval i populární webo-
vý magazín Regards. Akademici nejen vyšli 
do ulic, ale hrozilo, že se vrátí k taktice oku-
pačních stávek, které už v minulosti něko-
likrát na dlouhou dobu paralyzovaly život 
na fakultách. E-mailové schránky francouz-
ských akademiků bombardoval oběžník, 
v němž se k politice vlády vyslovilo několik 
desítek prominentních vědců. Isabelle � is 
Saint-Jean, prezidentka jedné z nejaktivněj-
ších protestujících organizací „Zachraňme 
výzkum“ (Sauvons la recherche, SLR), shrnu-
la situaci pro Regards následovně: „Dekret 
vlády výrazně mění pozici učitelů a výzkum-
níků. Proti tomu musíme zásadně vystoupit. 
Jsme proti smlouvám, které se musí každý 
rok obnovovat, i proti oklešťování výzkumu.“ 
Na protest vůči těmto ohlášeným změnám 
vstoupili akademici 2. února do časově ne  -
omezené stávky. Nespokojeni jsou ale i stu-

denti. Ti odmítají změnu, podle níž by do 
budoucna měla většina profesních stáží pro-
bíhat mimo kurikulum. Mnozí studenti se 
domnívají, že tato změna bude favorizovat 
studenty z lépe postavených sociálních vrs-
tev a znevýhodní ty, kteří si pro fi nancování 
studií musí vydělávat mimo svůj vlastní obor. 
Proti předešlým obdobím neklidu na univer-
zitách, v nichž hráli prim studenti a profeso-
ři humanitních a společenskovědních oborů, 
byli tentokrát v pařížských ulicích nejviditel-
nější, možná kvůli svým charakteristickým 
bílým plášťům, výzkumníci z laboratoří, jimž 
nad hlavami vlály transparenty: „Sarko, teď 
ti bude horko, vyšli jsme z labiny.“ Laboran-
ti se ostře ozvali zejména proti záměru vlády 
umožnit do výzkumu vstup privátní sféry. To 
by podle protestujících přineslo situaci, v níž 
by se základním kritériem úspěšnosti vědy 
stala její rentabilita. Podle nich by hlavním 
měřítkem úspěchu však měly být výstupy ve 
formě publikací. Soukromý kapitál by po dle 
reformy ale měl výrazně ovlivnit i technic-
kou stránku chodu univerzit a výzkumných 
zařízení. Z tohoto důvodu byl v ulicích výraz-
ně zastoupen i neakademický personál: kni-
hovníci, inženýři, technici, údržbáři, lékaři 
a další. 

Katolický deník La Croix se ve svém vydá-
ní z 19. února věnoval vlně nepokojů, která 
v polovině měsíce zasáhla karibský ostrov 
Guadeloupe. Neklid spustilo zabití jednoho 
z protestujících odborářů policií; přerostl 
ale v rabování, zapalování aut a násilné stře-

ty, ne nepodobné těm z podzimu 2005 na 
francouzských předměstích. Obdobně jako 
ve Francii jsou i v této její kolonii (technic-
ky se jedná o zaoceánské pokračování fran-
couzského teritoria, département d’outre-
mer) hlavními nositeli nepokojů mladí lidé 
do 20 let, kteří tvoří až 30 procent obyva-
tel ostrova. Zpravodaj La Croix v hlavním 
městě Pointe-à-Pitre Antoine Fouchet po  -
ukazuje na rozšířené zneužívání drog a alko-
holu a všudypřítomný kult zbraní a násilí, 
který mladé obyvatele sociálně slabých síd-
lišť a slumů (bidonvilles) vede k vyostřová-
ní střetů s policií. Mimo odboráře zabitého 
policií bylo ve střetech zraněno dosud šest 
policistů. Fouchet nechal promluvit jedno-
ho z protestujících, který osvětlil nespo-
kojenost mladých obyvatel přelidněného 
ostrova. Jeho informátor Jimmy hovořil 
o svém snu stát se podnikovým právníkem: 
„Máme toho dost. Proč bychom my, černo-
ši z Antil, měli být odsouzeni k tomu být 
jen sportovci nebo hudebníky? Je potřeba 
to změnit!“ 

Únorové vydání pravidelným čtenářům A2 
známého měsíčníku Le Monde Diploma-
tique se na dvojstraně věnovalo tématu sou-
časných politických změn v Alžírsku. Člá-
nek Aliho Chibaniho se zaměřuje na kritiku 
reformy ústavy ze strany prezidenta Abde-
lazize Boutefl iky. Už samotný titulek člán-
ku čtenáři vyjevuje, že současné „Alžírsko 
už nevěří slibům“. Obyvatelstvo čtyřiatřiceti-
milionové země se daleko spíše než ústavou 

znepokojuje zhoršením své životní situace. 
Boutefl ika se připravuje na květnové prezi-
dentské volby, které mu s největší pravděpo-
dobností přinesou už třetí mandát. Vítězství 
současného prezidenta je na dosah zejmé-
na proto, že drtivá většina alžírské populace 
politiku ignoruje a k volbám nepůjde. Klima 
nespokojenosti se rozrůstá celou společnos-
tí a v nedávné době se projevilo v podobě po  -
uličních bouří. Pro zvýraznění svých tezí pod-
nikl autor sondu do každodennosti kabylské 
vesnice Larbaa Nath Irathen, kterou lze jis-
tým způsobem pokládat za ilustrativní pro 
celoalžírskou realitu. Krásná příroda je zde-
vastována divokými skládkami a všudypří-
tomnými poletujícími igelitovými sáčky. Po  -
dle Chibaniho zničení alžírské přírody odráží 
stav ducha jejího obyvatelstva. Obdobně jako 
v ostatních zemích Středomoří jsou i zde 
věčně rozestavěné domy, jež jsou nezřídka 
majetkem státních úředníků, kteří tak inves-
tují prostředky nabyté korupcí. Ta část popu-
lace, která nemá k úplatkům přístup, však 
obývá malé byty, kde často žijí i třígenerač-
ní rodiny. Všudypřítomní jsou i mladí neza-
městnaní. Těm se v Alžírsku přezdívá podle 
druhu ještěrek, jež milují vyhřívání na pro-
sluněných zdech, „les hittistes“. Nezaměst-
nanost, která je podle ofi ciálních údajů pou-
hých 12 procent, postihuje totiž zejména 
mladé absolventy škol. Ti se z nedostatku 
jiných aktivit pofl akují po ulicích a nezřídka 
jsou nuceni zapojit se do šedé nebo přímo 
do černé ekonomiky. Valná většina z nich 
nevidí v zemi žádnou perspektivu a snaží se 
všemi prostředky dostat do Evropy a zejmé-
na do Francie. Tam však v současnosti příliš 
vítaní nejsou.

Nejstarší noviny světa, Relation ze Štrasburku
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Sternův freudiánský kolotoč
Interpretace náboženství, magie, tarotu, umění a popkultury

Třetí kniha Jana Sterna je těm 
předešlým podobná, ale přesto 
naznačuje, že jeho myšlení 
se nezastaví ani za hranicemi 
psychoanalytického paradigmatu. 

jiří zizler

Mnohokrát už bylo konstatováno, že psycho-
analýza v mnoha ohledech kopíruje nábožen-
ství – pracuje se zjeveným dogmatem, dok-
trína vykazuje výkupný a spasitelský charak-
ter, analytici zaujímají roli kněží, existují četní 
heretici a komise pro čistotu učení – spory 
někdy připomínají pověstné disputace o počtu 
andělů na špičce jehly. Z objevů a pravd psy-
choanalýzy není úniku – vztahují se na všech-
ny, ať už s ní souhlasí, je jim lhostejná či ji 
dokonce odmítají (v tom případě jen potvrzu-
jí její platnost).

Všechno je v nevědomí 
Jan Stern ztělesňuje psychoanalytického 
konvertitu (lecčíms připomíná konvertitu 
katolického, M. C. Putnu počátku let deva-
desátých – euforií, horoucí vírou, značným 
společenskovědním rozhledem prolínajícím 
se s občasnou infantilitou i chutí si někdy 
řádně zaprovokovat, a konečně i lehkým, 
hbitým perem), jehož zaujetí pro získané 
přesvědčení se nachází ve stadiu kulmina-
ce. Freudismus kombinuje s levicovostí mar-
xistické provenience, těžko soudit, do jaké 
míry upřímně naivní (jeho dedikace v Anál-
ních vesmírech se mi ale jeví spíše jako kal-
kul a reklamní trik, okatě nastrojená udič-
ka pro recenzenty – ve skutečnosti je zcela 
Sternovou věcí, zda věnuje své dílo praba-
bičce z otcovy strany nebo obskurní posta-
vě prezidenta zapomnění). 

Ve své třetí knize, inspirované zvláště dílem 
francouzské autorky Janine Chassegue-
tové-Smirgelové Kreativita a perverze, se 
Stern zaměřil na psychoanalytické výklady 
náboženství, magie, tarotu, umění, popkul-
tury i různých dílčích témat (vegetariánství). 
Přistupuje k nim z hlediska psychoanalytic-
kého redukcionismu – všechno podstatné 
se odehrává v nevědomí, to, jak člověk svě-
tu a sám sobě rozumí, je zcela irelevantní. 
Stern hledá obraz reality, v němž „lidské ilu-
ze mají nejmenší možnou platnost“ (v psy-
choanalytickém pohledu to znamená, že 
se třeba musím rozloučit s iluzí, že v dět-
ství mě moji rodiče milovali – popravdě můj 
otec mě chtěl zabít jako konkurenta, já chtěl 
zabít otce, abych mohl spát s matkou, a mat-
ka mě sice měla ráda, ale jen proto, že jsem 
pro ni představoval náhradní penis). Neoby-
čejně umně autor roztáčí kolotoč freudián-
ských schémat a konstruktů, subjekty, věci 
i fenomény převádí výlučně na symbolické 
odkazy, masivně generalizuje (s přihlédnu-
tím k osvědčené analytické zásadě „nezobec-
ňuj z jednoho příkladu, zobecňuj ze dvou“) 
a za pomoci starých dobrých pansexuálních 
bajek („odebrání penisu za trest – to je jed-
na z nejznámějších dětských teorií“ – ale 
tak jako v mnoha jiných případech pouze

ve fantazii  analytiků). Příkladů je po ruce vždyc-
ky dost – je velmi pravděpodobné, že mate-
riál, který pacienti přinášejí do analýzy, bývá 
silně ovlivněn očekáváním, které jim analyti-
ci signalizují; ostatně kdyby tomu tak neby-
lo, bylo by to také hodnoceno jako takzva-
ný odpor, tj. obrana proti pravdám psycho-
analytického procesu. Extrémně mocenský 
základ psychoanalýzy je mimo diskusi – člo-
věk je podle ní bytostně nesvobodný a jeho 
jediné východisko je předat kompetence 
analytikovi, který může být jediným pravým 
expertem na naši psychiku. Pokud Stern 
právem odmítá zdrcující stupiditu a antihu-
mánnost evoluční psychologie, dluží vysvět-
lení, v čem ji psychoanalýza převyšuje.

Jak automat na mince
Stern se kromě Freuda často uchyluje i k nej-
většímu analytickému odpadlíku C. G. Jun-
govi – sice jej poměřuje otcem zakladate-
lem, ale běžně používá jeho kategorii Stín, 
o kolektivním nevědomí explicitně nehovoří, 
ale latentně ho jeho texty předpokládají. To 
je u psychoanalyticky orientovaných autorů 
neobvyklé – Jungovo jméno se v jejich spi-
sech prakticky nevyskytuje (Sternův záměr 
reinterpretovat zvláště esoterní témata orto-
doxně vypadá spíše jako záminka pro přece 
jen širší pojetí zkoumání). Sternovy výkla-
dy jsou mnohdy krkolomné, ale ekvilibristic-
ké, chtějí bavit, někdy i oslňovat, rozhazovat 
barevné konfety bonmotů, vést překvapivé 
analogie, propojovat vzdálené a nezřetelné 
souvislosti (dílo obsahuje znamenité postře-
hy o různých předsudcích i o nevyřčených 
předpokladech mediálního showbusinessu), 
občas mírně šokovat a udivovat (permanent-
ně ventiluje své slabosti pro normalizační fi l-
movou produkci, i jeho zaujetí různými arte-
fakty dětského čtenářství oné doby je nepo-
chybně generační a odráží sentiment za stále 
vzdálenějším mládím – i proto otevírá knihu 
refl exí vlastní krize středního věku). 

V jednom z esejů vypráví Stern svůj sen, 
jenž končí na WC, vybaveném sérií otvorů na 
mince – po vhození se má otevřít na obra-
zovce nějaká Freudova kniha. Tato pasáž 
Sternova snu názorně poukazuje k onomu 
zcela automatickému, mechanickému rázu 
psychoanalýzy – pokud do ní člověk vloží 

„minci“ (kvantum času, energie, víry a peněz), 
dostane se mu v patřičné míře služby inter-
pretace, která je strojově přesná a spoleh-
livá, neponechává místo pro svévoli indivi-
duální jedinečnosti a kreativity. Umění psy-
choanalytické interpretace lze při dostatku 
vůle dobře zvládnout a člověk se sám sta-
ne automatem na výklad čehokoli, od ges-
tace Starého zákona po motivaci Myšpulína 
z Čtyřlístku.

Mimo analytické puzzle
Vzhledem k Sternově nemalé invenci i jisté 
hravosti však jeho jazyk neupadá do úplné 
rutiny a postrádá i typicky odtažitě chlad-
ný a kožený ráz psychoanalytických textů 

– cítíme z něj radost, s kterou se stále zno-
vu vrhá do dalších interpretačních dobro-
družství (s poněkud však již předvídatelným 
koncem) až na pokraj (sebe)opojení. Sterno-
vi též není vlastní příznačná analytická lhos-
tejnost k člověku jako subjektu dění; věta, 
kterou Freud adresoval Jungovi („Jak jste se 
mohl tak dlouho zabývat tak strašnou žen-
skou?“) by sociálně pozornému Sternovi jis-
tě nešla přes rty. 

Stern je nejlepší tam, kde půdu psychoana-
lýzy napůl či zcela opouští, například při roz-
boru tarotu nebo v bravurním výkladu Anto-
nioniho Zvětšeniny (kdybychom tu odstrani-
li analytickou hantýrku, nijak by to textům 
neublížilo), či kdykoliv, pokud se snaží 
jevům především porozumět, a nikoli je pou-
ze zařazovat do analytického puzzle. Tak je 
tomu v osvěžujících rozvahách o homosexua-
litě, odmítajících apriorní korektní tezi o je-
jím genetickém původu a fatální „vrozenosti“ 
(„homosexualita je vždy řešením problému, 
nikoli problémem“), anebo při rozjímání 
o „progresivním fetišismu“, v němž autor 
v zájmu empatie a soucitu dává svým dog-
matům vale. Postoj, že „psychoanalýza spíše 
než cestou rozumu a pravdy je cestou přá-
telství a lásky“, získává existenciální a huma-
nistický rozměr, je už obrácen přímo k člově-
ku bez clony zastírajících terminologických 
prefabrikátů. Řekl bych, že o další vývoj dis-
ponovaného autora obavy mít nemusíme 

– Jan Stern v zajetí neúprosných zužujících 
limitů dlouho nezůstane. 
Autor je literární kritik. 

Jan Stern: Anální vesmíry. Malvern, Praha 2008, 
336 stran.

Pohlednice s kresbami pro časopis Čtyřlístek
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V dobách kdy prezident 
Ahmadínežád hřímá o likvidaci 
Izraele a kdy si naopak izraelští 
piloti občas trénují útok na 
íránská jaderná zařízení, zřejmě 
mnoho lidí na Západě vůbec 
netuší, že v současném Íránu žije 
druhá největší židovská komunita 
na Blízkém východě – hned po 
Izraeli. 

marek čejka

V důsledku přistěhovalecké politiky dnes již 
většina perských Židů přesídlila do židov-
ského státu a do USA, přesto se však veli-
kost dnešní íránské diaspory odhaduje až na 
třicet tisíc Židů. Jejich pozice v dnešním Írá-
nu není v důsledku politické situace právě 
lehká, přesto je v určitých ohledech íránské 
vedení stále schopno oddělovat judaismus 
od mezinárodní politiky. 

Judaismus a sionismus
„Hledáte synagogu? Tak to musíte na Pales-
tinské náměstí,“ zní odpověď, když se snaží-
me objevit židovský svatostánek v írán-
ském městě Isfahán. Ale i když dorazíme na 
náměstí (jehož jméno zřejmě nebylo vybráno 
náhodně), není vůbec lehké synagogu najít. 
Podobné je to i při hledání ústředí židovské 
obce v Teheránu. Až když se nám s pomo-
cí ochotných místních lidí podaří její sídlo 
najít, můžeme konečně vystoupat do třetí-
ho patra a prohlédnout si stříbrnou ceduli 
s nápisy v perštině a hebrejštině. „Máte štěs-
tí, dnes tu bude předseda,“ říká nám paní 
z vedení obce. A skutečně, po chvilce čeká-
ní v místnosti, kterou zdobí velké Mojžíšovo 
desatero (ale také povinné portréty ajatol-
láhů Chomejního a Chameneího), vstoupí do 
místnosti elegantní pán. Je to pan Rahmatol-
láh Raffi  , předseda teheránské kehily. „V Írá-
nu je důsledně oddělován judaismus od sio-
nismu,“ reaguje na náš dotaz ohledně tvrdé 
linie současného íránského vedení vůči Izrae -
li. V rozhovoru se dále dotazům na politi-
ku spíše vyhýbá a hovoří hlavně o aktivitách 
obce, která v íránské metropoli spravuje mj. 
nemocnici, školu a řadu synagog. Po celou 

dobu našeho setkání vedle předsedy seděl 
i zamračený bedlivý muž, který nám nebyl 
představen a o jehož poslání si neděláme ilu-
ze. To jen dokreslovalo složitou situaci sou-
časné íránské židovské komunity, kdy vlád-
noucí režim sice respektuje judaismus jakož-
to vyznání a místní Židy považuje za Íránce, 
na druhé straně ale halasně brojí proti sio-
nismu a Izraeli.  

Židovská přítomnost má v Íránu tisíciletou 
tradici. Zlaté časy íránské židovské komuni-
ty jsou sice již v nenávratnu, stopy její slavné 
historie je však stále možné najít v íránských 
městech, jako například Hamedán, kde se 
nacházejí hrobky biblické Ester a Mordecha-
je z purimového příběhu. Vzájemný respekt 
mezi Židy a Peršany sahá do dob, kdy po 
porážce Babylonie umožnil Kýros Veliký 
Židům návrat ze zajetí do vlasti a obnovu 
jejich Chrámu. Tomuto perskému králi se 

následně dostalo v židovství téměř posta-
vení světce. Pozdější židovsko-perské vzta-
hy byly poznamenány obdobími tolerance 
i útlaku. 

Politická hra?
U nás se můžeme relativně často setkat 
s poněkud účelovým posuzováním statusu 
náboženských menšin v historii islámských 

zemí optikou dnešních liberálních demo-
kracií. Za takových okolností není samozřej-
mě problém najít mnoho negativních prvků. 
Když ale zkoumáme postavení Židů v mus-
limském a křesťanském prostředí v kon-
textu historie, musíme dojít přinejmenším 
ke zjištění, že osud Židů ve stínu islámu 
nevyústil v takové věci, jako byly v křesťan-
ském světě tak četné protižidovské pogro-
my, nenávistný antisemitismus a holocaust. 
Podobně i íránská židovská komunita zažila 

v různých dobách islámské nadvlády období 
pokoje i těžší časy. Obdobím výrazného uvol-
nění byla vláda dynastie Páhlaví (1925–1979), 
která byla sesazena právě islámskou revolucí. 
Za šáha Mohameda Rézy Páhlavího Írán s Izra-
elem spolupracoval a obchodoval. Po islámské 
revoluci nastalo ve vztazích obou zemí prud-
ké ochlazení a Izrael začal být označován za 

„malého Satana“. Přesto však vydal ajatolláh 
Chomejní fatwu, podle které jsou íránští Židé 
(i křesťané) chráněni. I když po revoluci ne  -
uniklo několik Židů trestu smrti za „špionáž 
pro Izrael“, život většiny z nich není v součas-
ném Íránu tak komplikovaný, jak by se moh-
lo ze západního pohledu zdát. Íránští Židé 
mají dokonce zaručené jedno místo v írán-
ském parlamentu a mohou relativně svobod-
ně prožívat svůj náboženský život, nakupo-
vat v několika košer obchodech či využívat 
služeb židovské nemocnice. Při tom všem 
se však nesmějí dostat do spojitosti z Izrae-
lem. V roce 1999 byla totiž uvězněna skupina 
íránských Židů pro údajnou špionáž pro Izra-
el. Všichni byli ale nakonec – mj. díky zahra-
ničnímu diplomatickému nátlaku – propuště-
ni před vypršením svých trestů. 

Zůstává otázkou, do jaké míry je současný 
postoj íránského režimu vůči Židům výra-
zem tradiční islámské tolerance a do jaké 
míry politickou hrou. Je pravda, že v dneš-
ním Íránu se setkáme s množstvím proti-
izraelské propagandy, kdy si například při 
návštěvě teheránského veletrhu můžeme 
šlápnout na izraelskou vlajku či se dozvědět, 
které světové fi rmy podporují „mezinárod-
ní sionismus“. Také Ahmadínežádovy revizio-
nistické hry s holocaustem jsou především 
znesvěcováním památky zavražděných lidí. 

Je však třeba mít na paměti, že chceme-li 
něco dozvědět o dnešních židovských komu-
nitách v islámském světě, nelze se na mus-
limské státy dívat jen přes brýle současných 
politických klišé a předsudků. Dvacáté stole-
tí sice změnilo mnohé ve vztahu mezi Židy 
a muslimy k horšímu, přesto je ve společné 
muslimsko-židovské historii na co navazo-
vat. A to platí určitě i v zemi, kde vládl kdysi 
dávno Kýros Veliký. 
Autor je právník a politolog, publikoval knihy Judaismus 
a politika v Izraeli (2002, 2009), Izrael a Palestina (2005) 
a Encyklopedie blízkovýchodního terorismu (2007).

Jak se daří Židům v současném Íránu

Když už to stejně prosáklo, Jiří 
Dienstbier to řekl naplno za 
všechny: americký radar v Brdech 
nejspíš nebude. Jednak na něj 
nejsou peníze, jednak je celý 
projekt nesmyslný, nezaručený, 
nevhodný. Spojené státy se 
naštěstí vracejí od extrému 
k normálu, a tak okamžik, kdy to 
zazní naplno i z jejich ofi ciálních 
míst, snad není daleko. 

michal just

Už delší dobu si kladu otázku, proč čeští 
(a polští) politici vložili do tématu radaru 
tolik politického kapitálu, když trocha zdra-
vého rozumu mohla osud projektu předví-
dat už dávno. Navíc, kam se poděla tradičně 
vysoká míra českého populismu, když pře-
ce výzkumy veřejného mínění setrvale uka-
zovaly, jak riskantní sázka na radarovou kar-
tu může být? Největší záhadou je to u Strany 
zelených, kterou už to stálo nejspíš politic-
ký život, měřený v ČR šancí překročit pěti-
procentní metu v parlamentních volbách. 
Jen těžko mne někdo přesvědčí, že za zelený 
propad můžou jen různé rebelující jihočeské 

matky – může za něj také, alespoň u neza-
nedbatelné části zeleného elektorátu, rezig-
nace na principy zelené politiky, mezi něž 
rozumný, ale rozhodný odpor ke zbrojení 
patří, a to esenciálně, nikoliv nahodile. 

Co vlastně vedlo intelektuály Havlova 
formátu k volbě spojit svou budoucnost 
a morální a intelektuální kredit s Busho-
vou politikou stylu „globální kovboj navenek 
a přiškrcení svobod na samu hranici totali-
ty uvnitř státu“? Při pokusech zodpovědět 
tuto otázku jsem chvílemi podléhal poku-
šení vidět za tím spiknutí: je to jasné, jsou 
podplaceni nebo jinak donuceni zastávat 
nesmysl  né názory, zároveň jsem ale tušil, že 
to není tak jednoduché. Až teprve pár příkla-
dů z mého nejbližšího okolí, rodinu nevyjí-
maje, kde bych přece jen o „tučném úplatku“ 
nebo „tajné vydírce“ nejspíš věděl, mne při-
mělo hledat důvod jinde. Našel jsem dva.

Persona a stín
Invaze kavkazské stepi, která v druhé polo-
vině dvacátého století pustošila také střední 
Evropu, byla zřejmě natolik otřesnou zkuše-
ností (nedovedu ji úplně posoudit, zažil jsem 
jen její směšný, husákovský, bezzubý konec), 
že proti jejímu opakování jsou ti, kdo si ji 
prožili, ochotni udělat prakticky cokoliv. 
Paradoxně včetně kroků, které hrozbu nové 

konfrontace s kavkazským medvědem spí-
še zvyšují, než snižují. A tak se zarytý anti-
komunismus podobá komunismu, zarytý 
boj proti Rusům nakonec Rusy (jejich rake-
ty, tajné služby etc.) přitahuje. V astrologii 
se tomu říká princip opozice, fi gura téměř 
stejně silná jako konjunkce. Ledacos o tom-
to tématu jistě napsal hlubinný psycholog 
C. G. Jung v souvislosti s úvahami o archety-
pech zvaných persona a stín a jejich vzájem-
né spjatosti. 

Na druhý důvod mne až teprve před nedáv-
nem přivedl ve své tradiční předvánoční řeči 
na katedře fi losofi e Přírodovědecké fakul-
ty UK jeden z profesorů. Mluvil o dávném 
evropském snu: o novém světě, ráji, svě-
tě svobody a naplněných přání, posvátném 
prostoru daleko v budoucnosti nebo dale-
ko na západě. O síle tohoto mytologéma-
tu a o jeho starých a nových transforma-
cích, mutacích a podobách. Připomněl, jak 
posvátnou auru měla za časů bolševismu 
kokakola a jiné vymoženosti z onoho světa 
za oponou. Pak mluvil o něčem jiném, ale já 
se v duchu ptal: jak by mohla taková posvát-
ná bázeň ze dne na den zmizet? A není ta 
slepá důvěra ve svět za oceánem i v čase, kdy 
rozumný člověk jen s obavou sleduje a roz-
pačitě krčí rameny, také šlahounem tohoto 
rajského stromu? Nejspíš ano.

Žádná zbraň není mírová
To vše ale zapáleným bojovníkům, profesio-
nálním „pachatelům dobra“, z principu věci 
nedochází, a dokud svatý zápal nepomine, 
ani nikdy nedojde. Musel přijít Barack Oba-
ma, aby ohlásil konec, ten se ale dal tušit 
od začátku. Co z toho tedy plyne pro čes-
kou politickou scénu kupodivu šmahem zle-
va doprava? Tutlat zásadní rozhodnutí před 
volbami se nevyplácí, voliči vám to sečtou 
ve volbách následujících. A pro zelené, které 
jsem mimochodem volil a volit budu, „i kdy-
by jim předsedal Klaus“? Zůstal bych u slov 
Stanislava Pence, jenž si myslím po celý 
čas svého nedávno ukončeného politické-
ho angažmá zachoval kredit u svých voličů 
a jemuž rozhodně nelze vyčítat snahu o zvi-
ditelnění praním špinavého prádla v médi-
ích, když právě toto chování některých spo-
lustraníků patří k důvodům jeho odchodu: 

„Je mi velice líto, že sedmnáct let po pádu 
železné opony a rozpadu bipolárního sys-
tému není v mezinárodní politice dostatek 
odvážných a jasně názorově vyspělých poli-
tiků, kteří by pochopili, že žádná zbraň není 
mírová“ (iDNES.cz, 26. 10. 2007). Když už to 
začínají chápat i prezidenti atomových vel-
mocí, je tak těžké, aby to pochopili i čeští 
zelení? 
Autor je filosof, doktorand PřF UK a biozemědělec.

Radar je nahý

V Íránu je důsledně oddělován judaismus od sionismu. Foto Marek Čejka
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Vietnamské agentury odírají 
chudé vesničany a vozí je sem 
utopené v dluzích – český stát 
to ví a dosud tomu jen přihlížel. 
Kauza nabývá vinou hospodářské 
recese rozměrů lidské tragédie 
a akutního společenského 
problému. Tím spíš teď, když 
se stát cizinců horečnatě hodlá 
zbavit.

jitka polanská 

markéta kadlecová

Procházíme halou, kde se dělají dekorativní 
krabice a kufříky z lepenky. Nemáme přitom 
pocit, že by pracovníci fi rmy Kazeto dře-
li v potu tváře, pár jich tu vyloženě postá-
vá. Možná je to krizí. I tady se bude propouš-
tět. Devět Vietnamců, kteří tu ještě pracu-
jí, půjde jako první. Tak to požadují odbory. 
Jsou to cizinci a navíc zaměstnaní na dobu 
určitou. „Už to vědí?“ ptáme se Marka Poura, 
právníka, který fi rmu zastupuje. Prý ano. Na 
jejich chování se to poznat nedá. Na požádá-
ní přijdou, sedí s námi v zasedačce, zdvořile 
se usmívají, odpovídají na otázky a pak řek-
nou, že se jim v práci líbí a doufají, že tam 
budou moci pokračovat. Pro takovou naději 
ale není prostor. Kazeto bude muset propus-
tit i dvě stě Čechů a hodně si slibuje od své 
nové pobočky v Srbsku. „Cena práce je tam 
poloviční,“ říká Pour. 

Jako se svazkem zeleniny…
Na Kazeto nás upozornil tým organizace 
La Strada, který na zakázku ministerstva 
vnitra rok monitoroval životní podmínky 
Vietnamců zaměstnaných v českých továr-
nách. Výzkumníkům Evě Pechové a Michalu 
Krebsovi si deset Vietnamek z Kazeta s plá-
čem stěžovalo, že z výplat, které jim slibo-
vali, dostávají sotva čtvrtinu, že nemají ani 
na jídlo, že se s nimi zachází jako se „svaz-
kem zeleniny“ a že vše je jinak, než mělo být 
podle slibů agentury ve Vietnamu. Že nema-
jí dovolání ani tlumočníka. Domluvili jsme 
tedy s ředitelem fi rmy Liborem Budíkem, že 
do Přerova přijedeme.

Na to, že je Kazeto dodavatel obchodních 
domů IKEA po celé Evropě, vypadá budo-
va ředitelství nuzně a i kancelář ředitele je 
velmi skromná. Libor Budík je mladý člo-
věk s mírným výrazem a je na nás připra-
vený. Kromě něj i právník Pour a před ním 
šanon s dokumenty. Padesát Vietnamců si 
fi rma přivezla sama, byli jejími kmenovými 
zaměstnanci. Její představitelé se domníva-
li, že to takto bude levnější než platit agen-
turám. Proč od nich Vietnamci nakonec ode-
šli „za lepším“, nevědí, nikdo si jim prý na 
nic nestěžoval. Podle právníka vše asi zavi-
nila špatná komunikace: „Copak jim vysvět-
líte, co je superhrubá mzda?“ Ukazuje nám 
pracovní smlouvy a výplatní pásky. Vyděla-
né částky se tu liší měsíc od měsíce – každo-
pádně se pohybují kolem deseti tisíc čistého, 
což slibovalo i písemné zadání, podle které-
ho měla vietnamská agentura lidi najít. Po  -
dle Vietnamců jim fi rma měla hradit i ubyto-
vání a obědy. V pracovní smlouvě ale stojí jen 

to, že jim budou poskytovány. „Měli jsme tu 
několik kontrol, fabriku obklíčila i policie se 
psy, copak by se nám vyplatilo nějak švindlo-
vat?“ klepe si na čelo Pour a dokumenty mu 
dávají za pravdu. 

Kdyby dluhů nebylo
Příčiny současné špatné situace Vietnamců se 
nedají hodit jen na fi rmy. K tomu, aby cizin-
ci mohli v Kazetu pracovat, museli ještě před 
udělením víza získat pracovní povolení. Dává 
se na rok. Vízová procedura ale potom spolk-
la šest měsíců, a tak když konečně do Kazeta 
loni v březnu nastoupili, měli povolení už jen 
na půl roku. „Dali jsme jim samozřejmě jen 
smlouvy na dobu určitou, neměli jsme žád-
nou jistotu, že jim pracák povolení prodlouží,“ 
řekl nám Pour. Tato obava byla zcela na místě, 
v září totiž už byla v Česku krize. Teď budou 
tedy Vietnamci bez práce a bez povolení. 
A velmi zadlužení. Každý z nich zaplatil zpro-
středkovatelské agentuře částku kolem dese-
ti tisíc dolarů. Předčasná cesta zpátky do Viet-
namu je tudíž v zásadě nemožná – tam se na 
splacení dluhu nedá vydělat za celý život. 

Podnikající pracovníci
Proč musejí vietnamští zájemci o práci 
v České republice platit tolik peněz, nemá 
žádné rozumné vysvětlení. Dlouho se mlu-
ví o divném čachrování při vyřizování povo-
lení a víz. Od ledna 2008 do října téhož roku 
bylo na velvyslanectví ve Vietnamu vydáno 
přes čtyři tisíce podnikatelských víz, ale jen 
necelá tisícovka pracovních. Upozorňuje na 

to neustále Marcel Winter, předseda Česko-
vietnamské společnosti a samozvaný hlas 
vietnamské komunity. I proto, že sto devět 
svářečů, které sem chtěl přivézt se svými 
partnery on v rámci svého projektu Vzájem-
ná pomoc, vízum nedostalo, ačkoli byli pře-
zkoušeni podle českých standardů a fi rmy 
tady na ně čekaly. Proč se vydává tolik pod-
nikatelských víz, která ve skutečnosti zjev-
ně nedostávají budoucí podnikatelé, a pra-
covními vízy se naopak skrblí? Mluvčí minis-
terstva zahraničních věcí Zuzana Opletalová 
vysvětluje, že získat podnikatelské vízum je 
jednodušší – a tím pádem snáze zneužitel-
né. „Nemůžeme ovlivnit, že lidé věří agen-
turám, které tvrdí, že jim to ,umějí zařídit‘,“ 
píše. K tomu lze jen dodat, že agentury „to“ 
opravdu umějí: „Žádosti, které jsou formál-
ně v pořádku, dostanou na ambasádě dopo-
ručující stanovisko a jsou vyřízeny kladně,“ 
odpovídá Opletalová na otázku, proč sem 
přijíždí tolik „podnikatelů“.

Nezodpovězeno zůstává, proč ale tolik fi rem 
dosvědčuje, že se jim i přes veškerou sna-
hu nepodařilo přivézt si žádné dělníky na 
pracovní vízum. „Myslel jsem si, že když se 
zpřísní podmínky pro udělování víz, vše se 
zlepší,“ říká Le Minh Cau, předseda Asociace 
vietnamských pracovních agentur se sídlem 
v ČR. „Ale teď vidím, že to byla úplně špatná 
úvaha,“ pokračuje. „V Hanoji se zavedlo sice 
call centrum, které mělo zamezit korupci 
přímo ve frontách před velvyslanectvím, ale 
jinak jde vše starou cestou. Dovolá se jen ten, 
kdo za to zaplatí. Na pracovní víza se nám 
stále nedaří nikoho přivézt. Jediná změna je, 
že to všechno stojí chudé Vietnamce, kteří 
sem jezdí, ještě více peněz.“ 

Příběh jménem korupce
S podivnostmi při udělování víz mají svou 
zkušenost i lidé z Kazeta: „Šli jsme se zeptat 
na velvyslanectví, zda můžeme podat žádos-
ti o víza pro naši skupinu hromadně. Konzu-
lární úřednice ale trvala na tom, že musíme 
mít zprostředkovatelskou smlouvu, bez ní že 
nám víza neudělají. Ale nač zprostředkovatel-
ská smlouva, když jsme je chtěli zaměstnat 
bez prostředníka a všechny doklady jsme za 
ně chtěli vyřídit my? Nakonec jsme si nějakou 
museli pořídit, jinak bychom ta víza nedosta-
li,“ říká Marek Pour. Podle něj chtěli pak z Viet-
namu přivézt další skupinu lidí, ale když se 
požadavek na zprostředkovatelskou smlou-
vu opakoval, vzdali to. „Napsali jsme několik 
dopisů, chtěli jsme mluvit s velvyslancem, ale 
nikdo se s námi nebavil,“ vzpomíná Pour.

K tomu říká ministerstvo zahraničí ústy své 
mluvčí: „Ve Vietnamu musí mít lidé vyjíždějí-
cí za prací do zahraničí podle mých informa-
cí povolení vietnamského státu – v podstatě 
vyjíždějí přes státem akreditovanou agentu-
ru, ale to není podmínka, která by pocházela 
z české strany.“ Proč tedy stát prověřuje něco, 
co sám nepožaduje? Na dovoz vietnamských 
dělníků tak získává monopol jen pár moc-
ných vietnamských agentur. Právě u nich se 
musí každý Vietnamec, který k nám přijíždí, 
zadlužit. Ředitel cizinecké policie Vladislav 
Husák je přesvědčen, že je to jen jejich pro-
blém: „Zadlužení je věc cizinců, oni se sami 
rozhodli, nikdo je k tomu nenutil. Teď musí 
nést důsledky svého rozhodnutí.“ 

Na propouštění zahraničních dělníků zare-
agovala nyní česká vláda. Řešení je podle ní 
jedno: uhradit cizincům cestu zpět a s pěti 
sty eury v kapse je poslat domů. Projekt byl 
nedávno spuštěn. Vietnamská komunita ale 
před zahájením varovala, že to pro zadlužené 
Vietnamce nebude atraktivní. Pro toho, kdo 
dluží čtvrt milionu korun, není patnáct tisíc 
kapesného moc lákavá nabídka. Potvrdilo se 
to: zájem o ni mají především Mongolové 
a lidé z Uzbekistánu, kteří zaplatili za zpro-
středkování mnohem nižší částky. Za týden 
fungování projektu se přihlásilo dvě stě dva-
cet lidí, což není nijak závratné číslo. Široké 
vymezení programu zároveň vybízí k jeho 
zneužití lidmi, kteří se domů stejně chystají 
a nejsou v existenční nouzi. Navíc formuláře 
jsou jen v češtině a mnoho lidí se tak nezvlád-
ne přihlásit bez zprostředkovatelů – a ti si 
nechají pořádně zaplatit dílem z kapesné-
ho. Ivan Langer v Otázkách Václava Morav-
ce naznačil, že chystá zesílený režim kont-
rol a represí proti těm z cizinců, kteří raději 
než odjezd zvolí pobyt bez dokladů. Stane-
me se tedy brzy svědky honu na cizince jako 
nápravného prostředku situace, za kterou je 
stát přinejmenším spoluodpovědný?
Autorky působí ve společnosti Člověk v tísni.

Reportáž vznikla v rámci projektu 
„Czech made“ Multikulturního 
centra Praha za podpory Evropské 
komise.

Můžou si za to sami?
Jak stát (ne)řídí vietnamskou migraci

Pracovníci firmy Kazeto. Foto Jitka Polanská a Markéta Kadlecová
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Tvrdé vzezření, ještě tvrdší 
muzika a v řadě případů i tvrdé, 
radikální názory na svět, 
v němž žijeme. Také ale tvrdost 
v osobních zásadách, které třeba 
zakazují veškeré drogy včetně 
alkoholu, pojídání masa a odívání 
se do kůže. To všechno je i není 
hardcorová komunita.

lukáš rychetský

ivo mathé

Jak a kde hard core vznikl?
Zhruba na konci sedmdesátých či na začátku 
osmdesátých let se v Americe datuje vznik 
hardcorové komunity. Šlo vlastně o nesou-
hlasnou reakci části tehdejší punkové sub-
kultury na destruktivnost a „no future atitu-
de“, který byl s punkem spojený skrze drogy 
a násilí. Objevil se nový přístup, jenž spočí-
val především v tom, že tito lidé si vše zača-
li dělat po svém – pořádání koncertů, vydá-
vání desek, zakládání nezávislých labelů atd. 
Šlo vlastně o obrození Do it yourself etiky. 
S tím souvisela názorová radikalizace, ale 
i přitvrzení, co se muziky a její rychlosti týče. 
Všeobecně je za první hardcorovou nahráv-
ku považována deska kapely Midle Classe 
z roku 1978. 

Chápeš hardcore čistě jako 
muziku, nebo jde o životní styl 
či dokonce politický názor?
Obecně se nedá odpovědět, neboť lidé 
jsou odlišní a žádný předpis tady neexistu-
je. Pro mne jsou skutečně důležitější myš-
lenky, které s sebou hardcore nese. Miluji 
muziku, myslím si, že je to velice důležitý 
nosný prvek myšlenek, a že ve chvíli, kdy 
není dobrá muzika, je to v mnoha ohledech 
limitující právě pro přenos idejí. Pokud to 
zjednoduším, tak já bych nemohl poslou-
chat kapelu, která sice dobře hraje, ale má 
například hloupé sexistické texty. Myš-
lenky hardcoru formovaly moji osobnost, 
a kdyby k tomu nedošlo, tak tu dnes spo-
lu asi nesedíme. 

O jakou politiku konkrétně tedy jde?
Některé kapely, jako třeba slavní Dead Ken-
nedys, reagovaly na konkrétní politické 
činy, obracely se ve svých textech ke kon-
krétním politickým problémům a napadaly 
přímou cestou konkrétní politiky. Ambray 
přišli později s myšlenkou, že „osobní je 
politické“. Politiku dostali na osobní úro-
veň a konstatovali, že jakékoliv individuální  

rozhodnutí je v posledku rozhodnutím 
politickým, protože žijeme v prostředí, kte-
ré je politikou neustále ovlivňováno. Když 
se ráno probudíš a cítíš se mizerně, tak 
z toho může přece vzniknout skvělý poli-
tický text.

V souvislosti s hardcorem se často 
skloňovaly fenomény, jakými 
jsou veganství a boj za práva 
zvířat. Platí to i dnes?
Týká se to především starších ročníků a už 
to není tak úplně pravda u těch mladších, 
kterým chybí potřebný backround a nema-
jí ponětí o kořenech muziky, kterou poslou-
chají. Hodně to souvisí s tím, kam se celá 
punková a hardcorová scéna posunula. Hez-
ky to glosoval člen jedné staré hardcorové 
kapely, když vzpomínal, jak na něj ve ško-
le bylo pohlíženo jako na outsidera, protože 
byl punker, kdežto dnes je to přesně opač-
ně. Outsiderem jsi, když punkáč nejsi. Sta-
la se z toho móda, internet smazal přiroze-
né hranice mezi undergroundem a main-
streamem, zcela logicky vymizela radikalita 
spojená právě se zmiňovaným veganstvím 
atd., atp. Spousta lidí se v téhle subkultuře 
pohybuje, protože je to zrovna cool a tren-
dy, a hardcore jim v současné době k tomu 
poskytuje prostor. Za rok to ale může být 
třeba country nebo hip hop.

Můžeš objasnit spojení straight 
edge, které je spojováno 
s hardcorem a jeho radikalitou? 
Úplně jednoduše se dá říci, že jde o totál-
ní drogovou abstinenci, která souvisela prá-
vě s tendencí vymanit se z destruktivních 
okovů punku. Samotné spojení straight 
edge poprvé zaznělo na počátku osmdesá-
tých let ve stejnojmenné písni kapely Minor 
dread. Sám tvůrce této písně asi milionkrát 
řekl, že jí rozhodně nezamýšlel pojmenovat 
a nastartovat nějaké hnutí. Od začátku šlo 
skutečně jen o drogovou abstinenci a spo-
jení s vegetariánstvím a bojem za práva zví-
řat přišlo až později v rámci takzvané druhé 
vlny straight edge. I dnes jsou ale lidé, kteří 
to propojení odmítají. 

Velmi radikální koncepci boje za práva 
zvířat přinesla kapela Vegan Reich, která 
začala otevřeně mluvit o přímých akcích 
a použití násilí v rámci ochrany zvířat. Teh-
dy vznikla odnož straight edge, která si 
začala říkat hard line, otevřeně například 
mluvili o střílení vivisektorů, ale zároveň 
je třeba říci, že nastartovali uvnitř hardco-
rové scény velice důležitou debatu o tom, 
kam až lze zajít při obhajobě vlastních radi-
kálních názorů. 

Můžeme tedy mluvit o nějaké 
řevnivosti či přímo nenávisti mezi 
příznivci myšlenek straight edge 
a těmi, které vůbec neoslovují?
Řevnivost jistě existuje, ale myslím, že se 
to obecně zveličuje. Co se týče české scény, 
tak spolu všichni spolupracujeme a žádné 
boje se nevedou. Jde spíše o takové vzájem-
né škádlení. Patnáct let chodím na koncerty 
do klubu 007 a nikdy jsem nezažil, že by se 
tam z důvodů odlišného pojímání hardcoru 
někdo serval. Spíš je to takový mýtus.

Lze v době, kdy se slovo alternativní 
totálně vyprázdnilo a vše alternativní 
je okamžitě zneužito v reklamním 
průmyslu, o nějaké autentické 
alternativě vůbec mluvit a žít ji? Existuje 
v rámci hardcorové subkultury?
Mainstreamová kultura využívá alternativ-
ní rétoriku, to ovšem neznamená, že by 
dnes nešlo dělat alternativní kulturu. Jen 
je těžší se v tom celém dobře orientovat. 
Stále fungují labely, u nichž je naprosto 

jasné,  že nemohou vydělat peníze, a přesto 
vydávají desky pro 200 kamarádů. Underg-
roundová hardcorová scéna stále ještě sto-
jí na osobních vazbách. Někdo vydá sice 
jen 500 desek, ale tamhle vymění pár výlis-
ků s podobným labelem v Japonsku, poté 
s někým z Brazílie a nakonec zjistí, že mu 
žádná nezbyla. Je to skutečně ryzí DIY pří-
stup i etika. Co je možné si udělat sám, si 
zkrátka sám udělám. Label Discord existuje 
například od roku 1980 a dodnes jej vedou 
jen dva lidi. 

Stále jde ale jen o muziku. Je možné 
najít DIY přístup v hardcorové 
komunitě i jinde? Třeba ve výrobě 
nějakých nehudebních produktů?
V Česku to příliš nefunguje a týká se to 
vlastně pouze fanzinů. V zahraničí ale exis-
tuje řada projektů kolem hardcorové scény, 
které nemají s muzikou nic společného. Jde 
o nejrůznější manufaktury na biokosmeti-
ku, nakladatelství, veganské jídelny atd. To 
souvisí s tím, že česká autonomní scéna je 
prostě slabší, máme tu jediný squat, takřka 
žádná sociální centra, a to jsou právě místa, 
jež venku fungují jako základny pro podob-
né projekty. 

Hardcore je snad jediná netaneční 
muzika, která stále vychází ve velkém 
na vinylech, čím to je, když hardcorový 
dýdžejing prakticky neexistuje?
Hardcore je ve skutečnosti velmi konzerva-
tivní, a tak zůstal u klasického zvuku vinylu, 
který je dle mého pro přenos tohoto druhu 
muziky nejlepší a byl s ním od počátku spo-
jen. Druhým důvodem je určitě političnost 
hardcoru, neboť vinyl ti poskytuje možnost 
přidat k desce plakáty, letáky, nášivky, to 
třeba v případě CD prostě nelze. Obecně je 
možné ale říci, že vinyl je opět v módě, je to 
retro, což je dobře vidět na kapelách typu 
Arctic Monkeys, Franz Ferdinand atd. CD si 
dnes můžeš také prakticky vyrobit doma, 
že je k nerozeznání od originálu, ale vinyl 
si nevyrobíš.

Hodně změn přišlo s využíváním 
internetu, nejrůznějších chatů, 
myspacu, facebooku atd. Jaký je tvůj 
názor na tento fenomén, který, jak se 
zdá, ovlivňuje všechny subkultury bez 
rozdílu a v jistém slova smyslu vytvořil 
komunitu, která tu předtím nebyla?
Celý kontext se dnes kvůli internetu úplně 
změnil. Osobně nemám myspace rád, zdá 
se mi, že vytváří virtuální komunitu, která 
nestojí na reálných základech. To, co mne 

na punku a hardcoru vždy přitahovalo, byla 
právě živoucí realita. Skutečnost, že jedeš 
vlakem na koncert 300 kilometrů do Ostra-
vy a tam třeba strávíš víkend u někoho, koho 
jsi předtím neznal, na zemi v bytě a pak je 
z toho třeba přátelství do konce života. Žád-
né psaní na internetu, ale žitá realita. Já se 
potkával, potkávám a budu potkávat s lid-
mi. To je to, co mne baví, co opravdu chci, 
a nedá se to srovnat s potkáváním v nějakém 
virtuálním prostoru. Chci prostě komuniko-
vat na reálné úrovni. Pokud na internet kou-
káš jen jako na zjednodušení komunikace, 
tak je to samozřejmě super a můžeš tou-
to cestou třeba získat desky z Japonska za 
deset minut namísto za půl roku. Problém 
ale je, že hardcorová komunita internet při-
jala jako náhražku reálného života, což mě 
osobně velmi mrzí. Jako by se veškerá aktivi-
ta přenesla za klávesnice, ale jinak se vytra-
tila. Mne na hardcore a punku vždy fascino-
valo především to, že můžeš sám dělat úpl-
ně vše. Můžeš vydávat desky, dělat koncerty, 
produkovat koncerty, být jakkoliv aktivní. 
Já sám jsem první koncert zprodukoval ve 
svých patnácti letech a nevěděl jsem o tom 
vůbec nic. To je nesmírně silná a důležitá 
myšlenka.

Lze mluvit o českém 
předrevolučním hardcoru?
První kapely vznikaly někdy ke konci osm-
desátých let. Šlo o skupiny Michaels Uncle, 
Kritická situace, Svobodný slovo a některé 
další.

Existovaly tehdy vazby na český 
hudební underground?
Vzájemné propojení tu bylo a je velmi dob-
ře popsáno v knize Kytary a řev aneb Co 
bylo za zdí, která mapuje právě předrevo-
luční punk a hardcore. Nešlo jen o vazby na 
underground, ale také o spojení s novovlnný-
mi kapelami. V Československu měl nástup 
hardcoru vlastně stejný průběh jako v Ame-
rice, jen to přišlo s desetiletým zpožděním. 
Šlo o protirežimní až protispolečenské kape-
ly s tím rozdílem, že v Americe se naváželi 
do Reagana a u nás do Husáka. Koncept byl 
ale velmi podobný.

Ty osobně cítíš myšlenkové propojení 
hardcoru s anarchismem? 
Sám za sebe mohu říci, že jsou mi anarchis-
tické myšlenky blízké, jenže jsem měl vždy 
velký problém s tím, jak se místní anarchis-
té vyhraňují především vůči sobě, místo aby 
působili navenek. Právě proto, že se mnohdy 
organizace a jednotlivci nedokázali domluvit 
ani mezi sebou, jsem nikdy do žádné z nich 
nevstoupil. Tím bych nerad podrýval většinu 
myšlenek, které hlásají, ale jen refl ektuji čes-
kou skutečnost. 

Jaké je místo žen v hardcorové 
subkultuře? 
Nerad bych zobecňoval, ale myslím, že jde 
o velký problém uvnitř scény, která je z vět-
šiny pánským klubem svého druhu, i když 
se navenek tváří velice otevřeně. Holky jsou 
brány jako přívěsek kluků. Velmi často se 
stává, že nejsme schopni znát ani jejich jmé-
na a uvažujeme i mluvíme o nich jako o part-
nerce toho kterého kamaráda.

Mluvil jsi o tom, že hardcore 
a punk je dnes trendy. Kde vidíš 
budoucnost této české subkultury?
Tahle vlna opadne, to je úplně jasné. S tím už 
máme zkušenost z doby, kdy utichla první 
porevoluční vlna. Většina mladších, kteří se 
dnes k hardcoru dostávají jaksi shora, tedy 
z médií, tuto subkulturu opustí, a zůstanou 
jen ti, kteří to myslí vážně, a pak ti, kteří tím 
žijí už nějaký ten rok. 

Rozhovor s Milanem Trachtou alias Banánem

Milan Trachta alias Banán



 a2 – 5/200938 odpor 

Neoliberalismus prohrál, 
zvítězí solidarita a rovnost? 
Alterglobalistické hnutí nyní 
hledá, jak zužitkovat krach svého 
nepřítele.

marta kolářová

ondřej slačálek

V posledním lednovém týdnu se pozornost 
světa upírala zejména ke dvěma lokalitám 

– zasněženému švýcarskému Davosu, který 
je již tradičně setkáním globálních elit na 
Světovém ekonomickém fóru, a slunečnému 
brazilskému Belému v ústí Amazonky, místu 
konání Světového sociálního fóra. Tato putov-
ní Mekka alterglobalistů se již podeváté  stala 
centrem vytváření a diskutování alternativ-
ních, k přírodě a lidem šetrnějších způsobů 

života. Světové sociální fórum vzývá pojem 
globální solidarity, samotný průběh fóra ale 
vyvolává otázky, zda hnutí za globální spra-
vedlnost dokáže ve své praxi uskutečňovat 
principy, na jejichž základě se snaží o spole-
čenskou změnu. Je na samotném fóru oprav-
du „jiný svět možný“, jak hlásá jeho známé 
heslo? Může na fóru participovat kdoko-
li a je zde dosaženo rovnosti ve vlivu, který 
uplatňují jednotliví účastníci? 

Různorodost a prezidenti
Charakteristickým znakem fóra je neuvě-
řitelná diverzita účastníků – vedle indiánů 
s pérovými čelenkami a potetovanými těly 
zde potkáte islámské ženy zahalené od hlavy 
až k patě i evropské intelektuály s nažehle-
nými košilemi. Pluralitu demonstruje i zdán-
livě horizontální způsob organizace setká-
ní, které má být „otevřeným prostorem“, 
v němž se každý může podělit o své zkuše-
nosti. A deklaratorně jsou samozřejmě jako 
hlavní cíle fóra stanoveny snahy o důstoj-
nost a rovnost genderovou, rasovou, gene-
rační a sexuální a boj proti diskriminaci. 
Jenže vnitřní nerovnosti na fóru stejně exis-
tují a jeho lokální politické zarámování uka-
zuje limity vzývané plurality a diverzity.

Při vstupu do bývalého hangáru, který se 
změnil v rozsáhlé auditorium, stojí fronta 
lidí. Předběhnout ji může pouze zástup indiá-
nů v tradičním oblečení, ostatní altergloba-
listé čekají na průchod detektorem kovů. 
Uvnitř si počkají ještě dalších několik hodin 
za doprovodu ryčné hudby, až na místo 
konečně dorazí hlavní celebrity – pět latino-
amerických prezidentů, kteří dali přednost 
sociálnímu fóru před účastí v Davosu. Ved-
le brazilského Luly a venezuelského Cháve-
ze je přítomen rovněž bolívijský Morales,  

ekvádorský Correa a paraguayský Lugo. Stá-
vají se opravdovými „hvězdami“, jejichž pro-
jev je přerušován nadšeným potleskem. 

„Reprezentujete lidstvo,“ lichotí shromáždě-
ným davům Chávez a dodává paralelu mezi 
vývojem sociálních fór a tím, co označuje za 
revoluci v zemích Latinské Ameriky. K hes-
lu sociálního fóra doplňuje: „jiný svět je nut-
ný a už se rodí v Latinské Americe a v Karibi-
ku“. Jeho projev i reakce na něj dávají jasný 
smysl: „Vy reprezentujete lidstvo a zároveň 
mi tleskáte, to znamená, že mám podporu 
lidstva.“ Lula v sobě poté při bouřlivém pro-
jevu proti „kasinovému kapitalismu“, který 
způsobil světovou hospodářskou krizi, obje-
vuje znovu bývalého kovodělníka a odborář-
ského předáka.

Druhý den se diskuse na samotném fóru 
vyznačují už mnohem klidnější atmosférou.  

Spoluautor radikálního politicko-fi losofi cké-
ho bestselleru Impérium Michael Hardt se 
v úvodu své přednášky ušklíbne nad kultem 

„hvězd“, který se včera projevil v adoraci 
prezidentů. Jugoslávsko-americký anarchis-
tický akademik Andrej Grubačić v rudém 
tričku a s provokativně drženou plechov-
kou coca-coly říká, že alterglobalizační hnu-
tí musí odmítnout myšlenku reprezenta-
ce a na opak rozvinout radikální demokra-
cii a samosprávu. Řečníci ale příliš nereagují 
na obsah prezidentských projevů. K výmě-
ně legitimity mezi zástupci různorodých 
hnutí a latino  americkými politickými vůd-
ci, která proběhla včera, se moc nevyjadřu-
jí. Je zjevné, že mnozí účastníci sympatizu-
jí s latinoamerickou levicí a nevadí jim, že 
je akce zarámována podporou místní vlá-
dy, spoluorganizační rolí policie a uvítacími 
billboardy brazilské vládní strany. V latino-
americkém obratu doleva vidí naději na pro-
sazení aspoň části svých myšlenek do rea-
lity a také mnohem lepší cestu, než jakou 
představují proamerické tržní diktatury 
minulých období. Radikální skupina Critica 
Radical s transparenty proti Lulovi, Cháve-
zovi a Obamovi zůstala na fóru spíše ojedi-
nělým hlasem. 

Velká pozornost až obdiv k celebritám, byť 
těm akademickým s aurou menšího formá-
tu než u latinoamerických vůdců, se projevil 
i na dalších akcích fóra. Možná to bylo ško-
dolibostí organizátorů, že vystoupení těch-
to osobností umístili jen do malých míst-
ností, kde se účastníci tísnili na zemi. Na 
některých diskusích vyvstala palčivě otáz-
ka reprezentace a odpovědnosti k aktérům, 
kteří se nemohli setkání zúčastnit. Ne všich-
ni účastníci byli legitimními vyslanci různých  
hnutí a organizací, zejména zástupci  těch   

bohatších     organizací či regionů často vystu-
povali jen za lidstvo a sebe samy. 

Bez společného jazyka
Kromě syndromu hvězd se na setkání pro-
jevily i komunikační bariéry při používání 
hegemonních jazyků. Zazněl sice i nesmě-
lý návrh na oprášení neutrálního esperanta, 
ten byl ale publikem komentován s opovržli-
vým smíchem.

Ostatně, lidé, kteří se setkali v Belému, 
nemluvili jedním jazykem ani v přeneseném 
slova smyslu, tedy pokud jde o politický dis-
kurs. To ovšem nevadilo, různost patřila od 
počátku k devízám fóra. Jednotícím tématem 
byla především krize, která zdiskreditovala 
hlavního nepřítele alterglobalistů – neolibe-
ralismus. Účastníci se ale neshodovali  na tom, 
zda má být správnou reakcí na krizi požada-

vek globálního zdanění fi nančních transak-
cí, šíření revolučních myšlenek nebo přímé 
akce. A tak je otázka, zda hnutí dokáže využít 
příležitosti, které se mu nabízejí. Michael 
Hardt sice mluvil o tom, že ne úspěch americ-
kých republikánů otevírá prostor pro mno-
hem ofenzivnější a zajímavější sociální boje, 
než byly spíše defenzivní protesty proti „vál-
ce s terorem“. Naznačil rovněž možnost, že 
se alterglobalizační hnutí vrátí ke své dyna-
mice a tvořivosti z konce devadesátých let 
a začátku této dekády. Je ovšem otázka, zda 
tu nebylo přání otcem myšlenky a zda se 
v alterglobalizačním hnutí neprojevují spíše 
únava, patrná i v tvářích mnoha účastníků 
a z ducha některých debat. 

Dočasný luxus
Nerovnosti se odrazily i v samotném způsobu 
života různých účastníků v dočasně vytvoře-
né globální vesnici. Ti mobilnější (s výhodnější 
pozicí v globálním řádu) si mohli dovolit při-
jíždět taxíky ze svých (různě) luxusních hote-
lů v centru, jiní byli ve stanovém městečku 
vystaveni přívalovým dešťům a cestu ke své-
mu bydlišti si klestili hlubokým bahnem.

Chudí obyvatelé přilehlých slumů nemohli 
bez visačky (registrace nebyla zadarmo) pro-
niknout do „otevřeného prostoru“ za hlídaný-
mi branami univerzity. Fyzická blízkost fóra 
jim ovšem pozvedla na týden životní úroveň, 
mohli si například dopřávat celý den tekoucí 
vodu, město nechalo zpevnit cesty a policie 
se v této stotisícové čtvrti, kde jen za před-
chozí měsíc došlo k deseti vraždám, snažila 
alespoň dočasně dostat pod kontrolu násilí 
a kriminalitu. Místní obyvatelé však vyjadřo-
vali svůj skeptický názor, že tento „luxus“ po 
fóru opět zmizí.
Autorka je socioložka, autor je politolog. 

V Mekce alterglobalismu
Reprezentace a nerovnosti na Světovém sociálním fóru

napětí

K protestům ve veřejném prostoru se 
v polovině února rozhodly především 
skupiny z okraje politického spektra. 

V sobotu 21. února svolala 
Československá anarchistická federace 
do Pardubic demonstraci proti 
policejnímu násilí. Přijela skupina 
více než padesáti demonstrantů, která 
prošla středem města za skandování 
hesel jako: „Policejní stát, není o co 
stát! Policie vraždí!“ a na centrální 
policejní stanici vyvěsila ceduli 
požadující zrušení policejního sboru, 
protože se vymkl kontrole. V projevu 
před budovou divadla byla policie 
opět odsouzena, a když řečník 
ukončil demonstraci, upozornil na 
poblíž stojící skupinu neonacistů. 
To byl signál k útoku; rozsáhlejším 
konfrontacím však policejní těžkooděnci 
zabránili. Projevy i skandování na 
demonstraci zdůrazňovaly nebezpečí 
nových policejních pravomocí 
a sběru osobních údajů občanů 
a svým zaměřením odkazovaly 
k minulým rozsáhlým protestům 
proti násilí na CzechTeku a také 
k nepokojům v Řecku. Větší pozornost 
veřejnosti ovšem nezískaly, a stejně 
tak ne podporu médií, se kterými 
demonstranti odmítali komunikovat.

Na týž den svolali zástupci neonacizující 
Dělnické strany (DS), jejíž zrušení 
momentálně projednává Nejvyšší 
správní soud, demonstraci do Postoloprt. 
Manifestaci místní radnice zakázala, 
údajně proto, že v oznámení DS nebyla 
vyznačena trasa. Organizátoři ji tedy 
označili za výjezd „hlídky ochranných 
sborů“, která měla „monitorovat 
problémy postoloprtských obyvatel 
s Romy“, a to pod heslem „Konečné 
řešení pro Postoloprty“. Na akci dorazilo 
asi padesát stoupenců DS, které však 
na místě přivítali jen policisté, místní 
Romové a protirasističtí aktivisté. 
Během pochodu městysem se přívrženci 
DS pokoušeli oslovovat kolemjdoucí 
a ptát se jich, zda souhlasí s přítomností 
ochranných sborů DS, zda město 
dostatečně bojuje proti nepřizpůsobivým 
občanům a jestli se bojí Romů. 
Vstřícnějších reakcí se však na rozdíl od 
nedávných protestů v Janově nedočkali. 
Po projevu na náměstí stoupenci 
DS bez většího konfl iktu odjeli.

Slabou účastí se vyznačovala i 22. února 
demonstrace u příležitosti výročí 
komunistického převratu z roku 1948. 
Na Staroměstské náměstí dorazilo pár 
desítek lidí, kteří tam zapálili 248 svící 
za ty, co byli z politických důvodů 
popraveni komunisty. Organizátoři 
vyzvali přítomné k podpisu petice 

„Na komunisty si zvykat nechceme“, 
kterou od loňského listopadu na 
internetu údajně podepsalo 65 tisíc lidí. 
Organizátor petice Jan Cieslar chce prý 
do listopadu 2009 získat na podporu 
zákazu Komunistické strany Čech 
a Moravy sto tisíc podpisů. Proti podání 
návrhu na její zákaz se však ve stejný 
den vyslovil ministr vnitra Ivan Langer, 
podle něhož by výsledkem mohlo být jen 
to, „že vznikne Dělnická strana práce“.
Filip Pospíšil

Při procházení bezpečnostními rámy měli indiáni na Světovém sociálním fóru přednost a jihoameričtí vůdci byli přivítáni sporadickými protesty. Foto Marta Kolářová



a2 – 5/2009

Vitální celuly Laca Decziho
Konečně reedice trumpetistových československých alb 

Za prvořadý reediční počin 
v oblasti jazzu polistopadové éry 
lze považovat vydání kompletu 
tuzemských nahrávek skupiny 
Cellula, jednoho z nejvýraznějších 
představitelů československé 
jazzové moderny.

vladimír kouřil

Než dorazil trumpetista Laco Deczi (nar. 1938, 
Bernolákovo) do Prahy, získával ve středo-
školském věku zkušenosti s moderním jaz-
zem v amatérských bratislavských skupi-
nách různého zaměření. Academia Club 
ctil west coast, čili západopobřežní neboli 
kalifornskou variantu cool jazzu. Cool jazz, 
u jehož zrodu stál Miles Davis se spoluhrá-
či v Capitol Bandu, byl stylově zklidňující 
reakcí na revolučně expresivní styl počátku 
moderního jazzu – be bopu v duchu hudby 
Charlieho Parkera a Dizzyho Gillespieho. Dal-
ší, už vlastní Decziho kapely, Danubia kvin-
tet (1958) a East Coast Studio (1959), zau-
jala novější forma moderny, hard bop, rodí-
cí se ve velkoměstech západního pobřeží 
USA. Proti cool jazzu byl hard bop návratem 

k výrazové expresi a ke zdůrazňování afric-
ké podstaty jazzu. Pro toto pojetí přednesu 
se také vžily názvy neobop nebo east coast 
jazz. Povinná vojenská služba v Praze umož-
nila Deczimu setkání s muzikanty Studia 5 
Luďka Hulana, s nimiž si chodil zahrát do 
kavárny Zimního stadionu na pražské Štva-
nici. Tak prožil prezenční dvouletku, a v Pra-
ze zůstal. V létě 1963 Deczi a bubeník Laco 
Tropp, duše a srdce budoucí první Celluly, 
nastoupili do S+HQ Karla Velebného.

Nejen na tuzemské jazzové scéně, ale také 
o dvacet let později v rámci krátkodobého 
angažmá v předním newyorském big bandu 
trombonisty Sonnyho Constanza byla Deczi-
ho hra přirovnávána ke stylu amerického 
trumpetisty Cliff orda Browna (1930–1956). 
Deczi měl důvody se k jeho hře hlásit, pro-
tože právě v hard bopu pro sebe hledal origi-
nální interpretační styl a Brown patřil nejen 
k zásadním hardbopovým trumpetistům 
(podobně jako Lee Morgan nebo Donald 
Byrd), ale přímo k těm, kdo neobop svou 
hudbou defi novali. Po příchodu do S+HQ 
již byl Laco Deczi natolik vyzrálou osobnos-
tí, že hudbu kapely posunul od převládající-
ho west coast jazzu značnou měrou právě 
k hard bopu. 

Pietoso
První verze skupiny Cellula (česky buňka, 
celula) trumpetisty, skladatele a od té chví-
le už celoživotního kapelníka Laca Deczi-
ho, kapely, jejíž historie je posléze psána 
na dvou kontinentech, vznikla v roce 1967 
v kvintetní podobě s tenorsaxofonistou 
Evženem Jegorovem, kytaristou Rudolfem 
Daškem, basistou Luďkem Hulanem a bube-
níkem Ivanem Dominákem. Během roku 
dochází k postupné výměně  muzikantů, 

takže k nahrávání prvního alba Celluly se 
během teskného podzimu 1968 Laco Dec-
zi schází s tenorsaxofonistou Petrem Krá-
lem, pianistou Karlem Růžičkou, kontra-
basistou Pavlem Greifonerem a bubeníkem 
Lacem Troppem. Čtyřicet let poté vychá-
zí album nazvané Pietoso v reedici jako sou-
část 4CD kompletu původních titulů LP 
pražských vydavatelství Supraphon a Pan-
ton a bratislavského Opusu. Čtvrt století 
po zrodu CD formátu, kdy majitelé vydava-
telských práv neprojevili sebemenší zájem 
vydat alba Celluly v reedici, licence odkoupi-
la – stejně jako sérii alb Jazz Rock – brněn-
ská produkce Indies Happy Trails Records 
a tuzemské tituly Celluly z let 1968 až 1981 
konečně vydala. Pietoso obsahuje napůl 
skladby Decziho, Krále a Jegorova, napůl 
standardy. Z osmi titulů je pět baladického 
charakteru. Vynikne v nich Decziho pečlivé 
dávkování exprese a lyrismu a zaujme Karel 
Růžička, dosud hlavně „semaforský“ pianis-
ta orchestru Ferdinanda Havlíka. Tenorsaxo-
fonista Karel Král, jeden z laureátů soutěže 
talentů pražského mezinárodního jazzového 
festivalu roku 1967, se představil jako skvělý 
improvizátor i jako autor. 

Oheň až Parnas
Na další album se čekalo osm let. V roce 1976 
bylo sestaveno z rozhlasových nahrávek, 
vyšlo v Pantonu pod názvem Oheň až požár 
a představuje Cellulu pozměněnou a rozší-
řenou. Troppa natrvalo vystřídal Josef Vej-
voda, basistu Greifonera Vincenc Kummer, 
pak nadlouho Petr Kořínek. Přibyl kytaris-
ta Zdeněk Dvořák, trombonista Svatopluk 
Košvanec a perkusista Jiří Tomek. Hudba 
navazuje na průběžný vývoj kapely, který 
významně ovlivňovaly příchody mladších 
muzikantů. Rytmiku exoticky komplikoval 
Tomek na konga a perkuse. Oheň až požár 
představuje jedno z nejsoučasnějších a nej-
progresivnějších pojetí jazzu druhé polo-
viny sedmé dekády u nás. Úvodní skladba 
Laca Decziho nazvaná Filip Šamonil je nej-
drsnější nahrávkou Celluly. Aleatorní úvod 
s „tvrdou“ kytarou odkazuje na fakt, že od 
hard bopu vedla jedna cesta přímo k free 
jazzu. Rovněž Růžička se zde nebývale odvá-
zal. Nástrojové obohacení zvuku výrazně 
prospělo. O rok později se nové party ujal 
slovenský Opus a vznikla nahrávka nazva-
ná prostě Jazz Cellula. Autorská potence 
okteta byla natolik výrazná, že na obou des-
kách jsou výhradně vlastní skladby. Do hud-
by proniká Deczim pečlivě odvažovaný funk 
a soul, elektrické piano s kytarou to v sou-
hře zvýrazňují, trojice dechových nástrojů 
dodává až orchestrální ráz. 

Čtvrté album Celluly z roku 1981 je zázna-
mem vystoupení z proslulého jazzklubu Par-
nas. Kapela se v té době už prakticky roze-
šla, Deczi hrával v duu s Dvořákem. Při ná  -
vštěvy trombonisty Sonnyho Constanza na 
pozvání JOČR ale sestavil příležitostnou Cel-
lulu International, kam přizval nejen toho-
to výtečného amerického trombonistu, ale 
také Františka Uhlíře s kontrabasem a mla-
díka, jehož bubenická sláva se brzy bude 
hvězd dotýkat – Davea Weckla. Neobop 
se stal opět zřetelnějším, kytara upustila 
od rockového výraziva. Roku 1982 vznik-
la poslední domácí verze Celluly s kytaris-
tou Zdeňkem Fišerem, baskytaristou Pře-
myslem Fauknerem a s Decziho synem Ladi-
slavem „Vajcem“ u bicích. Jejich LP vyšlo 
v Německu a bohužel v této kolekci chybí. 
V roce 1985 Laco Deczi se synem emigrovali. 
Časem se zrodí Cellula New York.
Autor je jazzový publicista, stálý přispěvatel kulturního 
měsíčníku UNI. 

Kolekce Laca Decziho 1968–1981. Indies Happy Trails 
Records; 2008.

Laco Deczi. Foto jmw.cz, úprava Dora Dutková a Martin Kubát
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D Pane Jožko, pamatujte si, že 
nemůžete bejt zároveň prezident 

a disident. Musíte si prostě vybrat!

Tak halt! Tebe se 
nikdo na nic neptal.

A naštěstí nikdy ptát nebude!

Jistě.V tom případě 
volím disidentství!

eskalátor

Nostický palác v Praze, sídlo ministerstva 
kultury (MK), navštěvuji sporadicky, ale léta. 
Vždy se tam na vrátnici („na bráně“, říkají 
úředníci) strhlo drama s visačkou. Za minis-
tra Jehličky se socialistický relikt začal roz-
pouštět. Při poslední návštěvě jsem byla 
v nové recepci i v kanceláři přímo obleto-
vána. Rychle, mile, účinně. A pak se svobod-
ně usadila v nově zastřešené dvoraně paláce, 
v kavárně Nostic, součásti velkorysého infor-
mačního střediska MK. Sice kavárna (záro-
veň kantýna) byla prázdná a prý je pořád,    
obsluha nebyla, jelikož fasovala obědy, nako-
nec vybojované kafe bylo příšerné a ani jeden 
z informačních počítačů nefungoval, ale to 
mě nesmušilo. Horší bylo pomyšlení, že ta 
nádhera stála 11 milionů Kč, což je přes-
ně suma, o niž jsou letos zkráceny dotace 
všem literárním periodikům. Takže, kolego-
vé, v jednu hodinu po zániku v Nostici. Liho-
vin mají pět druhů: tuzenák (sic!), becherov-
ku, fernet, vodku a baileys.
L. Bělunková 

Oscaři vystihují celkové naladění a převlá-
dající politickou orientaci americké společ-
nosti, čehož jsme byli svědky i letos. Zvítězil 
Milionář z chatrče, profesionálně natočená 
západní variace na bollywoodský melodram. 
Jako by tím porotci vyjádřili nechuť k tem-

ným vizím světa ovládaného násilím a chao-
sem. Favorit Temný rytíř prohrál: patří do jiné 
éry, republikánské, bushovské, jejíž atmosfé-
ru, hodnoty a strachy nejlépe vyjádřil loňský 
vítěz – adaptace fatalistického románu Cor-
macka McCarthyho Tahle země není pro starý. 
Jeho poselství bylo jasné: tento svět se vymkl 
veškeré kontrole, obsahuje konkrétní fyzic-
kou hrozbu, která provokuje paranoiu a agre-
si. A taková byla i zahraniční politika Geor-
ge W. Bushe, kterému se podařilo rozpoutat 
na Blízkém východě hned dva vleklé válečné 
konfl ikty. Nastupující období demokratické-
ho Baracka Obamy si žádá jiné příběhy. Ame-
rika dala přednost optimistické utopii, kde je 
násilí potrestáno a v níž vítězí jemnost, trpě-
livost, obětavost. A že je hlavní hrdina fi lmu 
podobně jako nový americký prezident poně-
kud tmavší pleti, už může být pouhý detail. 
O. Kavalír

Do sálu Richelieu proudí 19. února dav stu-
dentů. Jsem ve stávce, jsem militantní a zmo-
bilizovaný, prohlašují. Obrovská aula je napl-
něná, za katedrou sedí pět studentů – delegá-
tů jednotlivých fakult. Na stěně klasicistního 
sálu se rozpíná barevný transparent – Sorbon-
na v odboji! Sorbonna je jednou ze 73 fran-
couzských univerzit, které nesouhlasí s novou 
reformou terciárního školství ministryně 
V. Pécresseové. U mikrofonu se střídají stu-
dentští mluvčí, mezi nimi i odboráři (UNIF), ti 
však podle bučení nepatří k oblíbeným. Řeční-
ci chrlí proslovy doprovázené bojovnými ges-

ty. Jeden se zatnutou pěstí křičí, že je třeba 
utvořit akceschopné skupiny, jež budou fyzic-
ky bránit výuce, která ještě částečně na Sor-
bonně probíhá. Chtějí ostatní ke stávce nutit? 
Předčítá se několik verzí manifestu, z nichž se 
zvolí jeden. Volby mi přijdou poněkud podiv-
né, někdo sčítá na prstech hlasy, někteří se hlá-
sí pořád, jiní vůbec, ale zdá se, že to nikomu 
nevadí – ať žije demokracie! Ještě dvě dívky 
obejdou sál s košíčky a vyberou příspěvky na 
výdaje stávky (na letáky a tiskoviny) a můžeme 
vyrazit na pochod čtvrtí St. Germain.
N. Císařovská

Novým šéfem Státní opery Praha (SOP) se 
nestane slavný pěvec Peter Dvorský ani býva-
lý ředitel opery Národního divadla v Praze 
Jiří Nekvasil. Jsou mezi těmi, kteří 26. úno-
ra nepostoupili do druhého kola výběrové-
ho řízení na tento post, kam se dostali pou-
ze tři kandidáti: dirigent Jiří Mikula, bývalá 
umělecká šé� a SOP Ingeborg Radok Žádná 
a režisér a scenárista Tomáš Šimerda. V sou-
vislosti s výběrovým řízením na ředitele, kte-
rý nastoupí do funkce v lednu 2010, se zno-
vu objevily spekulace o výhodnosti slouče-
ní SOP s Národním divadlem. Tato mantra 
o ušetření se vrací v pravidelných interva-
lech a jako králíka z klobouku ji nyní vyta-
huje ministerstvo kultury. Odpor odborné 
veřejnosti k tomuto kroku je ale po léta více 
než zjevný. Sloučením se totiž ušetří pouze 
platy několika administrativních pracovníků 
a možná několika sólistů, soubory a orchest-

ry by musely zůstat na každé scéně, jak jsou. 
Jak známo, menší divadla fungují ze své pod-
staty efektivněji než velké kulturní molochy.
J. Vávra

Místo aby se pražští radní poučili, liberecké 
dobrodružství je ještě víc rozlačnilo. Spor-
tovní události tohoto typu podle Pavla Béma 
prý dobře slouží jako reklama na naši zemi. 
A olympiáda v tom může krásně pokračovat. 
Ta má stát odhadem 130 miliard a po zkuše-
nostech s Libercem můžeme očekávat mini-
málně dvojnásobek. Za pořádnou reklamu se 
pořádně platí. Ostatně reklama na Prahu, do 
které Milan Richter obsadil svou přítelkyni 
a město za ni zaplatilo 7 milionů korun, uka-
zuje, že radní jsou připraveni.
J. G. Růžička

Na symbolické datum 25. února byla svolána 
před Český rozhlas v Praze další z demonstrací 
na podporu návratu Radia Wave do FM vysílání. 
Rada ČRo, proti níž byla demonstrace mířena 
a která právě v budově zasedala, předem 
odmítla nabídku generálního ředitele ČRo 
Václava Kasíka, aby se přemístila pro zájem 
veřejnosti do větších prostor. Tvrdošíjně zůstala 
v malé místnosti a určila si, kolik zástupců 
veřejnosti a médií může dovnitř. Demonstrace 
měla zřejmě správný podtitul „Vítězný únor 
nad Radiem Wave“. Zasedání Rady je veřejné, 
ale nakolik totalitní je fakt, že Rada určuje, 
kolik zástupců veřejnosti je moc a kolik málo?
L. Černý
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