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obsah  téma: art brut
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tarify předplatného

adresa pro zasílání jiná než fakturační, např. obdarovanéhoadresa předplatitele 

KÓD 
ZVOLENÉHO 
TARIFU:

titul  jméno  příjmení

ulice

PSČ                             město

telefon e-mail

platbu provedu

P složenkou A, z obdržených údajů lze platit i převodem

P fakturou, uveďte IČ DIČ 

P prostřednictvím SIPO, uveďte spojovací číslo

kupon zašlete na adresu: 
SEND, Předplatné, P.O. Box 141, 140 21 Praha 4   
Kopii potvrzení o studiu nutno zaslat na adresu 
společnosti SEND.

tarif standard
799 kč (ušetříte 215 Kč): kód st
student 719 Kč (ušetříte 295 Kč): kód sts

tarif na zkoušku
199 kč (ušetříte 35 Kč): kód zk
student 179 Kč (ušetříte 55 Kč): kód zks

tarif základní
429 kč (ušetříte 78 Kč): kód za
student 386 Kč (ušetříte 121 Kč): kód zas

tarif extra
1199 kč (ušetříte 322 Kč): kód ex
student 1079 Kč (ušetříte 442 Kč): kód exs

tarif internet
Přístup do A2 elektronického archivu 
na internetu na 1 rok 490 Kč: kód in
Nutno zaslat emailovou adresu.

tarify sponzorské
26 čísel
stříbrné – 2600 kč: kód sps
zlaté – 6500 kč: kód spz
platinové – 10 400 kč: kód spp

informace o dalších 
možnostech objednávky
předplatného: 
sms, internet a další 
viz. s. 40. 

6 čísel 13 čísel 26 čísel

bonus kniha

vouchery 
na kulturu

vouchery 
na kulturu

zápisník Moleskine 
v hodnotě 249 Kč!

bonus kniha

bonus kniha

39 čísel

každý tarif obsahuje čísla a2 do schránky 
a přístup do elektronického archivu.
studenti sleva 10%!

VIZ S .  40.

Nutno zaslat e-mailovou adresu.

12  Co je šílené a co ne. Rozhovor s kurátorkami 
 výstavy Prinzhornova sbírka / Petr Vaňous
13  Trpný nástroj podvědomí. Za osudy kolekce 
 německého psychiatra / Klára Vomáčková
14  Rukou psané vysílání. O textech, které se 
 vzpírají literatuře / Jaromír Typlt
18  Exkurze do oblasti art brut. Imaginací proti 
 životním prohrám / Terezie Zemánková

 báseň
3  Mekka / Václav Bidlo

 galerie
4  Jakub Janovský / připravil Petr Vaňous

 literatura
6  Blahoslavený ten, který kráčí. Olga Tokarczuková na cestě / 
 Jana Šrámková
7  Duše je oceán, který se stále mění. Rudolf Sloboda s výrazně 
 změněným tempem / Anna Vondřichová
7  „A když uvalím svou mstu na tebe…“ Pulp Fiction po česku / 
 literární zápisník Petra A. Bílka
8  V kouzelných parcích erotiky. Ztracené dívky Alana Moorea / 
 Jarmila Křenková
9  Hledání středního bodu mezi diktaturami. Tvrdá země Zdeňka 
 Němečka / Lukáš Borovička
9  Pokora i vzdor Lamentu. Nová sbírka Jany Štroblové / Simona 
 Martínková-Racková

 fi lm
10  Jak chudý Džamál k Oscarům přišel. Liberální mělkost Milionáře 
 z chatrče / Antonín Tesař
11  Otevřenost fi lmových obrazů. Přehlídka díla Wima Wenderse na 
 Febiofestu / Čestmír Lang

 divadlo
15  Addamsova rodina v divadelním ringu. Jak se dělá Shakespeare 
 na Provázku / Jitka Šotkovská
15 Fatálně jednoduché Mikuláškovo divadlo. Oněginovské déjà vu 
 v Ostravě / Tomáš Vokáč

 hudba
16  Všechno musí vznikat doma. Rozhovor se skupinou DVA / Jan Vávra
17  Vídeň v louhu a vlnách. Fennesz, Brandlmayr a Dafeldecker v triu 
 sáhodlouhého názvu / Lukáš Jiřička

17  Tiše tiká gotika / hudební zápisník Aleše Stuchlého

 rozhovor
24  Lidská práva jsou sprosté slovo. Rozhovor s Cchuej Wej-pching / 
 Filip Pospíšil
 
 beletrie
26  Modré z nebe / Georges Bataille 

 média
33  Krásná literatura v novinách. Může přijít revival seriálových 
 románů? / Filip Pospíšil

 společnost
34  Jak se volí v Jeruzalémě. S rabíny za volby i proti nim / Marek Čejka
35  Fašista, dobrodruh i hochštapler. Paměti generála Radoly Gajdy / 
 Jiří Noha
35  Svítit na vlastní náklady. Knižní podoba Veřejného osvětlení 
 Petra Fischera / Jiří Přibáň
36  Polsko potřebuje morální obrození. Rozhovor s Bronisławem 
 Wildsteinem / Petruška Šustrová

 subkultura
37  Hnutí není, kolektiv žije. Kde je a kam kráčí český squatting / 
 Lukáš Rychetský

 odpor
38  Nepřizpůsobiví a neschopní. Čekání na výbuch v romských 
 ghettech / Filip Pospíšil
 
 recenze čísla
39  Systém ovládaný mafi í. Kde dnes začíná a končí Gomora? / 
 Michal Procházka

 rubriky
3  editorial / Filip Pospíšil
3  došlo
19  tipy – A2 doporučuje zhlédnout či vyposlechnout
28  knihy
29  odjinud – o literárním dění v českých časopisech / František Knopp
29  soutěž
30  DVD a CD
31  artefakty
33  par avion – z ruského tisku vybral Ondřej Soukup
38  napětí – stalo se, stane se v občanské společnosti
40  eskalátor – poznámky k uplynulému

předplaťte si A2 
a získáte navíc 
zajímavé bonusy

  knihu z nakladatelství Mladá 
fronta nebo Akropolis

  vouchery na kulturu, které 
vám umožní volný vstup

 divadla
 Divadlo Komedie, Praha
 Alfred ve Dvoře, Praha

 galerie
 Galerie Rudolfi num, Praha
 Moravská galerie v Brně

 hudba
 Opera Národního divadla v Praze

s předplaceným Tarifem Extra 
získáte navíc legendární zápisník 
Moleskine v hodnotě 249 Kč 
zdarma!

noví předplatitelé A2 
mají nyní přístup do elektronického 
archivu ZDARMA!
více na: www.advojka.cz/navod



a2 – 7/2009

Václav Bidlo

vím že je to klišé
a přece jím
prolomím
to ticho
o němž vím

že je bohyní básně

musí za ní být

aby bylo o čem mluvit
pro co hledat slova
čemu uvěřit

posvátný cíl poezie
krásy
básníkova mekka
jíž obětuje vše
i když drhne intonace rým i rytmus

je vyslovit
své mlčení

došlo

Ad Jak se z médií ztrácí obsah 
(A2 č. 5/2009)
Dříve jsme byli čtenáři a posluchači. Četli 
jsme a poslouchali výtvory v podstatě cizích, 
neznámých lidí. S nástupem blogů (graffi  ti) 
se vše změnilo. Co je to blog (graffi  ti)? Třeba 
to, co právě teď čtete. Je to propojeno, sledo-
váno v síti, indexováno, šířeno dále, zesilová-
no, synchronizováno… Blogy (graffi  ti) dnes 
mění čtenáře a posluchače na autory a ředi-
tele. Dnes už nejsou oni (profesionální pisál-
kové) a my. Dnes jsme jen my a my. Co bys-
te měla hned dělat? Začněte psát blog (graf-
fi ti). O něčem, o co se opravdu staráte. Za pár 
měsíců se zamyslete, zda vás to změnilo. Vsa-
dím se o vše, co mám, že vás to změní. Mě to 
mění každý den. Blogování (graffi  ti) spojuje 
tři touhy: – slyšet svůj vlastní hlas – být sly-
šena druhými – slyšet, co si myslí davy.

Poprvé v historii má graffi  ti na zdi (blog) 
větší váhu než ofi ciální verze jakékoliv insti-
tuce (včetně té vaší, třeba fi rmy): – Věřím, že 
každý má co říci. – Věřím, že jsou lidé, kte-
ré to zajímá. – Věřím, že chcete říkat prav-
du o své touze. – Věřím, že se tomu zapro-
dáte na měsíce, ale spíše na roky, na celý 
život. Ve vašem inzerátu, ve vaší reklamě jde 
o vás. V blogu (graffi  ti) jde o vaše čtenáře. Je 
to čestný rozhovor mezi vámi a lidmi, kte-
ré to zajímá, kteří mají svůj názor, a někdy 
i touhu. Vytvořte blog (své graffi  ti). Je to 
prostředí, ve kterém se spojíte s lidmi. Mno-
hem důležitější ale je, že spojíte své čtená-
ře mezi sebou. Lidé se chtějí hlavně spojovat 
mezi sebou, ani ne tolik s vámi. Blogováním 

jim v tom pomáháte. A pomáhat lidem má 
význam. Povzbuzujete je, aby se angažovali 
ve vzájemných vztazích.
Vladimír Hrouda

Prohlášení k současné situaci
My, 420PEOPLE, považujeme za nutné a samo-
zřejmé vyjádřit se k situaci, kdy na svůj post 
rezignovali členové odborné grantové komi-
se Ministerstva kultury pro profesionální 
tanec, pohybové a nonverbální divadlo. Důvo-
dem této rezignace je snížení celkové částky 
určené Ministerstvem kultury ČR na projekty 
v jejich, a tím také v našem oboru o 35 %. 

V roce, kdy se na ofi ciálním zahájení před-
sednictví České republiky v Radě Evropské 
unie pořádá v Bruselu Český ples, zůstává 
nad tímto rozhodnutím rozum stát. Co dal-
šího zůstává, bohužel už na delší dobu, je 
jen jakési (smutné) povzdechnutí s otazníky 
v očích. A zvýšená frekvence tepu. 

Protože věříme, že se na toto téma obje-
ví dostatečné množství komentářů daleko 
obsáhlejších, dovolíme si vám přiblížit jen 
pocity osobní, jakýsi náš úhel pohledu. Pocity 
začínajícího souboru, pocity a myšlenky lidí, 
kteří se po dlouhodobém pobytu v zahrani-
čí rozhodli pro návrat „domů“ s předsevze-
tím podělit se o nabyté zkušenosti s českým 
divákem. S přáním předávat tyto zkušenos-
ti dalším mladým tanečníkům a možná tak 
napomoci jejich vývinu, případně jejich „roz-
letu“ po světě, kde mohou i nadále prezento-
vat nejen samotnou českou kulturu, ale i svo-
ji rodnou zemi. A doufat, nic jiného se totiž 
dělat nedá, že se někteří z nich zase jednoho 
dne vrátí a budou mít stejnou snahu, přání 
a potřebu předávat dál to, co se naučili. 

Pro nás nejdůležitější a nejzajímavější by 
ale bylo právě dokázat zde udržet ty nej-
talentovanější jedince. Být schopni nabíd-
nout jim zajímavou práci nejen s námi, ale 
i s nejlepšími lidmi z oboru z celého svě-
ta, se kterými jsme měli možnost spolu-
pracovat a v jejichž práci věříme. A poslé-
ze s těmito tanečníky prezentovat Českou 
republiku s českým souborem v zahraničí. 
To bylo a stále ještě je naše přání, jakkoli 
naivní se může zdát. 

Jistě, svět se ani nezboří ani nezastaví, pokud 
se 420PEOPLE v České republice na zákla-
dě podobných kroků ministerstva ne udrží. 
Budeme naštěstí nadále schopni, bohužel ale 
již pod jiným jménem a z jiného působiště, 
prezentovat sami sebe jako ty, co se narodili 
v Česku. Tak jak to již ostatně děláme hezkou 
řádku let. Bude nám to líto. Ale ne kvůli sobě. 
Bude nám to líto kvůli té další, nové genera-
ci mladých tanečníků, kteří si budou muset 
pěkných pár let znovu počkat. K tomu totiž, 
díky rozhodnutí Ministerstva kultury ČR, dří-
ve či později dojde. 
420PEOPLE
Václav Kuneš, Nataša Novotná, Ondřej Kotrč 
Praha – Den Haag

Ad O čem mlčí mločí mapa? 
(A2 č. 6/2009)
Musím se omluvit Ladislavu Puršlovi, že 
jsem ho v recenzi sbírky Mločí mapa špat-
ně citoval. Správně má být: „Jako by se bře-
hy/ mezi světy stíraly“ a nikoli „svíraly“. Ano, 
dvojverší se tak o milimetr zkonkrétní. Stá-
le se však domnívám, že tvrzení o vágnosti 
a nejasnosti mnoha míst sbírky platí. Nabí-
zím jiný příklad ze závěru básně: „Stále se 

zdá, bez ustání,/ že se světlo nenaklání/ a že 
se nám nestane“. Měl jsem na mysli i místa 
sice celkem zřetelně formulovaná, ale obsa-
hově povšechná či zamžená: „Chodidly po 
vodě,/ krokem je počítá/ a s každým dalším/ 
ticho jen přibývá“; „uplouvá do tmy/ jeden 
život za druhým“. Vybrat podobnou ukázku 
ve skutečnosti není snadné. Vágnost totiž 
často zvolna roste z celého kontextu bás-
ně. Někdy se vplíží už do stavby a gramati-
ky celého textu. V básni na s. 25 se na začát-
ku nabízejí tři podměty: „vřeteno“, „ten, kdo 
spí“ a „ten, kdo nosí tu košili“. V následují-
cím verši se přidá ještě „plamen“. A pak do 
konce básně přijde řada sloves: zeptá se, 
probudí se, oněmí, pozná se, mlčí (do svých 
hran), nosí, aniž by však bylo jasné, k jaké-
mu podmětu, k čemu nebo ke komu se tyto 
činnosti vztahují. Co naplat, že si k slove-
sům dosadíme jakéhosi (vágního) zamlčené-
ho lyrického hrdinu, když se text rozostřuje 
už tím, jak je vystavěn. Jistě, víme, že básník 
nepíše novinovou zprávu, ale zachází s věc-
mi subtilními, a tak je jistá míra neurčitos-
ti přítomná už v principu. To ale neznamená, 
že by se měl v rámci svého jazyka či obraz-
nosti automaticky zříct určitosti. Možná by 
ji měl naopak o to víc pilovat. Mám pocit, 
že ve svrchu citovaných verších samotná 
představa břehů mezi světy (ve smyslu hra-
nic, ale to právě není, nechce, nemá být jis-
té) svádí z cesty, aniž by se přitom ze zne-
určitění vyplatila jinou podstatnou hodnotou. 
Na druhé straně, když básník řekne „Den 
zjeví jen ostrovy“, nemám proti „vágnosti“ 
vize ani stín námitky. Všechny prvky řeče-
ného jsou tu jasně vyloženy na stůl. Tajem-
ství může začít.
Jan Štolba

Dámy a pánové!
Máme za sebou první letošní protest proti kulturní 
politice mocných, tentokrát nikoliv těch z pražského 
magistrátu, ale ministerských. I když si více než dvou 
set demonstrantů a jejich argumentů dobře všimli 
účastníci Fóra pro kreativní Evropu, nepřitáhli moc 
velkou pozornost domácích médií. Pád vlády se 
většině českých deníků a televizí zdál důležitější než 
skutečnost, že loňskou Iniciativu za Prahu kulturní 
nahradila Iniciativa pro kulturu. Ano, událost se 
dá opravdu vnímat jen jako spor o něco málo přes 
sto milionů, o které ministerstvo kultury zcela 

nečekaně a bezdůvodně obralo grantové programy 
na podporu divadel, tanečních představení, výstav, 
vydávání knih a časopisů. Proč tedy těm, kteří na 
tuto křivdu poukazují, věnovat větší pozornost? 
Čin ministerstva, a také skutečnost, že se žadatelé 
i odborníci z grantových komisí odvážili proti němu 
společně ozvat, ale znamená víc než dočasný výsledek 
zápasu s ješitností politických vůdců. Poukazuje na 
to, že nejen naši politici, ale ani společnost jako celek 
neví, jaké místo v ní má mít kultura. To se projevuje 
i v tom – jak na straně 7 píše Petr A. Bílek –, že 

„o deset procent méně než umělcům a jiným členům 
kategorie placené honoráři tento stát bere modelkám 
a modelům, ba i těm, kdo se věnují ,poskytování 
služeb osobního charakteru’. Děvka je důležitější než 
malíř nebo kritik.“ Konfl ikt ukazuje rovněž na jedné 
straně pohrdání sliby, aroganci a nekompetentnost 
a na straně druhé postupné odhazování ponížené 

přihrblosti. Je to dramatický příběh, a nejen proto, že 
se tolik dotýká další existence našich novin. V této 
šílené situaci tedy rozhodně není náhoda, že tak 
brzy po tematickém čísle věnovaném psychoterapii 
(5/2009) přicházíme s tématem umění duševně 
nemocných. V hlavním eseji Terezie Zemánková 
případně připomíná názor Jeana Dubuff eta: 

„Představa ‚normálního umění‘ si protiřečí! (…) 
Šílenství člověka nadlehčuje, dává mu křídla 
a napomáhá jasnozřivosti.“ Nad tím by jeden zajásal, 
ale co když se i o současné politice dá říci, že se řídí 
diktátem „myšlenek bez jakékoli rozumové kontroly 
a estetických či morálních předsudků“? Pak jsou 
nepochybně umělci i blázni těmi nejpovolanějšími, 
kteří se k tomu mají vyjádřit. Ostatně to i dělají, 
jak ukazuje recenze Michala Procházky na fi lm 
Gomora na straně 39. Hledat sílu pro silné postoje 
a vyjádření se dá přitom různě. Na straně 14 si všímá 
Jaromír Typlt u nás zcela opomíjeného žánru „écrit 
brut“ – „surového psaní“, které podle něj „získává 
nejfantastičtější formy právě z této prastaré víry, že 
psaní je magie a slova srší energií. Proto písmena 
bobtnají a praskají, opakují se v rytmických řetězcích, 
proto se věty kříží a kroutí, slova lámou v půli a čtou 
pozpátku, proto se zmnožují pomlčky, vykřičníky, tečky 
a jiná diakritická znaménka, proto nekontrolovatelně 
bují symbolika všech tvarů a prvků.“ No prosím. Jana 
Šrámková zase na straně 6 pozoruje, že v románu 
Olgy Tokarczukové „potřeba pohybu nepramení ani 
tak z opojení rychlostí, jako spíš z pocitu, že nežijeme 
‚ve správnou dobu a na správném místě‘. Usměvavé 
letušky rozdávají stále znovu naději, že se to možná 
právě s dalším letem změní. Nepřetržitý pohyb je 
útěkem z moci zla, jak věří běguni, bezdomovci 
neustále pendlující moskevským metrem.“ My však 
utíkat nebudeme a doufáme, že ani naši čtenáři.
Pevné čtení!
Filip Pospíšil

editorial

3
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Anotace a recenze nejnovějšího 
románu Olgy Tokarczukové (1962) 
nadšeně píší o cestovatelské 
bibli, bravurní studii nomádství 
a zachycení fenoménu 
novodobého poutnictví. Díky 
stoprocentním hodnocením 
Běguni získávají image kultovní 
Tokarczuk on the Road. Opravdu 
jde v textu jen o proklamovanou 
závrať volnosti?

jana šrámková

Román Běguni (Bieguni, 2007), který ob-
držel polskou prestižní cenu NIKE 2008, 
tvoří zhruba stovka kapitol, které zdánlivě 
mnoho nespojuje. Chybí jak dějová linka, tak 
i výrazná hlavní postava. V pozadí stojí beze-
jmenná vypravěčka, která se dívá, objevuje, 
zapisuje a komentuje. „Nebyli skutečnými 
cestovateli, protože odjížděli, aby se vrátili,“ 
zhodnotí v úvodu své rodiče a jejich obli-
gátní rodinné dovolené. Sama se řadí k jiné 
sortě lidí. Od chvíle, kdy v dětství poprvé 
uviděla plynout řeku, měla jasno: přetr-
vá jedině pohyb. Jednou vyrazí. Po tomto 
úvodu následuje tři sta stran cestovatelské 
smršti. Epizody z vlaků a letadel, náhodná 
setkání, pár hodin intenzivního sdílení spo-
lečné cesty. Časové posuny, hotelové pokoje, 
cestovní potřeby, krátkodobá zaměstnání. 
A mezi tím vším záblesky příběhů z vše-
možných dob a míst. Rychle a přesvědčivě 
vystavěné situace, postavy, které jako vý-
levka vtahují do svých zápasů, dilemat 
a pochybností. Epizody obvykle postrádají 

výraznější úvod a jen výjimečně se uzavírají. 
Některé se o desítky stran později znovu 
vynoří, většina ale ne. Příběhy jako štěrbiny, 
úzké průzory do cizích světů. Mihnou se 
za okénkem a mizí. Látka, ze které by jiný 
vytěžil celý román, vtěsnaná na několik 
stran. Do cestovního balení. 

Jak uniknout před časem?
Červenou nití románu je pohyb. Směřová-
ní, hledání a nutkání v nejrůznějších podo-
bách. Cokoliv, co brání vnímat tady a teď jako 
dostačující realitu. Na první pohled se jedná 
o pohyb prostorem, o cestování z místa na 
místo, střídání kontinentů, hotelů a poste-
lí. Motorem cestovatelské horečky se ale poz-
ději ukazuje být spíš potřeba pohybu časem, 
nebo lépe únik před časem. Pod motivy střídá-
ní časových pásem, letu zároveň s nekončícím 

svítáním a převážení vlastního času v mobil-
ním telefonu prosvítá touha jeho plynu-
tí obelstít. Nikdy nezastavit, a tak se časem 
nenechat dostihnout.

V mnoha podobách se do textu promítá fas-
cinace konzervováním. Preparování mrtvých 
těl, uchovávání znetvořených tkání a zárod-
ků v nálevu. I to lze chápat jako akt vychvá-
cení z času, popření jeho nároku na chátrá-
ní a rozpad hmoty. Vášeň pro bezživotná těla 
v románu neustává, ani když se odhalí nelid-
skost této záliby v příběhu Josefi ny Solimano-
vé. Ta opakovaně apeluje na Josefa I., rakous-
kého císaře, aby jí vydal k pohřbu tělo otce, 
který byl pro tmavou pleť po smrti vyprepa-
rován a vystaven. 

Marnost konzervace jako cesty k vítězství 
nad pomíjením ale dochází refl exe přede-
vším na jiné než fyzické rovině. „I já jsem ve 
své mladistvé naivitě začala popisovat mís-
ta,“ přiznává vypravěčka nutkání uchovat 
atmosféru navštívených míst a jedinečných 
situací. „Pravda je strašná, popsat znamená  

zničit.“  Přesto se zmrtvění světa uzamče-
ním do slov nakonec jeví jako „nejbezpečněj-
ší způsob komunikace, budeme se vzájemně 
proměňovat v písmena a iniciály a zvěčňovat 
na listech papíru, budeme se vycpávat, zata-
vovat do formalínu vět“. Otázka po smyslu 
těla uchovaného bez života pak nachází svou 
paralelu v povzdechu: „Kdo si to přečte?“

Hledání středu světa
Běguni cestování nijak neidealizují. Nejde 
o žádné emotivní vyznání životního stylu 
s usárnou na zádech nebo palubním kufrem 
za patami. Okamžité dojmy z cest a náhlá 
setkání bývají velmi intenzivní, ale mají svůj 
protipól v roztříštěnosti, odtažitosti a pro-
stojích. Volnost je vykoupena neschopnos-
tí návratu, a tím i ztrátou možnosti zkusit 
cokoliv znovu a lépe. Dokonalá odpoutanost  

je navíc stále zpochybňována, vazby, kte-
ré nelze zpřetrhat, snad přece existují. Přes 
všechny proklamace se vypravěčka nakonec 
ocitá na místech, kam se rozhodla už nikdy 
nevrátit. Uznává, že svět má přece jen někde 
svůj střed. Silný příběh útěku bulgakovov-
ské Aňušky z role manželky a matky těž-
ce nemocného dítěte končí před vchodem 
vlastního paneláku a Chopinovo srdce se 
pod krinolínou oddané sestry nakonec vrá-
tí do Varšavy. 

Potřeba pohybu nepramení ani tak z opo-
jení rychlostí, jako spíš z pocitu, že nežije-
me „ve správnou dobu a na správném mís-
tě“. Usměvavé letušky rozdávají stále znovu 
naději, že se to možná právě s dalším letem 
změní. Nepřetržitý pohyb je útěkem z moci 
zla, jak věří běguni, bezdomovci neustále 
pendlující moskevským metrem. Jeho exis-
tenciální podtón najdeme i v proměně sebe-
defi nice vypravěčky z počátečního jsem tady 
k závěrečnému jsem.

Mozaika pestrých střepů
Útržkovitost knihy, která budí dojem psaní 
ve spěchu, hodnověrně dotváří jak styliza-
ci vypravěčky, tak téma románu. Dlouho se 
nezdržet, zahlédnout, poznamenat si, běžet 
dál. Za skicami dějů, zlomky úvah a osamo-
cenými výkřiky prosvítá nejen rezignace na 
tradiční pojetí příběhu, ale zároveň odhod-
lání zkusit to jinak. „Svět je viděn jen ve 
fragmentech, jiný nebude. Okamžiky, drob-
ty, chvilkové konfi gurace, které existují pou-
ze jednou a rozpadají se na části. Život? Nic 
takového není.“

Mistr Filip Verheyen píše v dopise své ampu-
tované noze: „Já chci vědět, ne se oddávat 
logice,“ čímž vyjadřuje princip výstavby celé-
ho románu. Jde o pohled z ptačí perspektivy, 
výsledný souzvuk, ne o jednotlivost a záli-
bu v cizelování (ač pod povrchem textové 
koláže samozřejmě prosvítá i práce s detai-
lem, kniha je pečlivě prokomponována).

Román jako mozaika pestrých střepů ale 
nezafungoval jen v případě cestovatelských 
Běgunů. Téma autorčina o dekádu starší-
ho románu Denní dům, noční dům (Dom 
dzien ny, dom nocny, 1998) je totiž diamet-
rálně odlišné (jeho vypravěčka se přistěhu-
je do neznámého kraje, koupí dům a pokou-
ší se zapustit kořeny – tedy přesně opačný 
proces), kompozice přitom zůstává stejná, 
na první pohled snad až příliš. V obou pří-
padech se jedná o shluky žánrově pestrých 
textů bez pevně dané časové posloupnosti. 
V Denním domě tím autorka podtrhla cyklic-
ké vnímání času, míní kritika. V Běgunech se 
ale cestuje z místa na místo, putuje se horeč-
ně vpřed, čas plyne lineárně. Možná je tedy 
na místě přiznat osobitému fragmentární-
mu stylu polské autorky daleko univerzál-
nější platnost.
„Příběh má svou vlastní bezmocnost, již 
nelze nikdy zcela ovládnout.“ Tokarczuková 
si o něm nedělá iluze. Nevychází mu vstříc, 
nepomáhá mu k úplnosti, neresuscituje. Krev 
z otevřených konců a zpřetrhaných souvis-
lostí nechává volně prýštit, otáčí se zády a jde 
dál. Ať si vykrvácí, ať přežije. Snad ho opustí 
ráda, snad s lítostí, nic z toho pravého běgu-
na nezastaví. „Hýbej se, hýbej. Blahoslavený 
ten, který kráčí.“
Autorka je studentka Literární akademie.

Olga Tokarczuková: Běguni. Přeložili Petr Vidlák 
a Pavel Peč. Host, Brno 2008, 320 stran.

Blahoslavený ten, který kráčí
Olga Tokarczuková na cestě
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Klíčovým rysem románu Rubato 
slovenského spisovatele Rudolfa 
Slobody je tíseň. Text vychází 
z mytického pozadí, v němž lze 
rozeznat příběhy o Faidře nebo 
svaté Uršule, a název odkazuje ke 
stylu vyprávění, které plyne ve 
velmi přerývavém tempu…

anna vondřichová 

Rudolf Sloboda (1938–1995, viz A2 č. 17/2008) 
patřil od šedesátých let, kdy debutoval romá-
nem Narcis, k nejpozoruhodnějším autorům  
slovenské literární scény. Jeho jméno však 
v Če  chách začíná pronikat do čtenářského  
povědomí až v posledních letech, hlavně díky 
románům Rozum (česky 1989) a Láska (1995). 
Rubato z roku 1990 vychází až nyní, v překla-
du Terezy Boučkové.

Obsedantní nutkání mluvit
Význam slova rubato v hudební terminologii je 
,,s výrazně změněným tempem“; název jako by 
již dával návod, jak příběh číst a chápat. Tím, 
kdo rytmus příběhu řídí, je samotný vypravěč 

– zde jím je Uršula, žena, o níž toho na počát-
ku nevíme mnoho. Celá skladba je v její režii, 
ona určuje téma, dynamiku, intonaci a tempo. 
Vznikající text je prostor, kde může být zce-
la sama sebou, je vypravěčem i refl ektorem 
a dle toho zrychluje či zpomaluje, kde sama 
chce. Čas osobní koresponduje s časem veřej-
ným jen velmi volně, v celém románu nalez-
neme jen jedno jediné datum, a ač je děj situo-
ván do existující Devínské Nové Vsi a využí-
vá reálií totalitní éry, o listopadovém převratu 
zde nepadne ani slovo. Je-li zde nějaký vztah 
mezi hrdinčinou introspekcí a skutečným ply-
nutím času, pak jde o pouto ke koloběhu pří-

rodnímu, k vnímání jara jakožto fáze ploze-
ní a obrození starého, v křesťanské symbolice 
pak období spásy a vykoupení, oproti podzi-
mu jako fázi vysychání a odumírání. 

Celý příběh je rozložen přibližně do jedno-
ho roku, ale chronologie je pouze povrchní 

– jednotlivé kapitoly zachycují děje simultán-
ní, rozpor mezi fabulí a syžetem je prohlubo-
ván detailními popisy emocí, retrospektiv-
ními střihy, refl exemi a v závěru i citacemi 
jiných textů. Uršulino vyprávění jako by ani 
ukotvení v čase nehledalo, protože její před-
stavení není založeno na zručně zkonstruo-
vané zápletce s ohromujícím fi nále. Jde spíše 
o téměř obsedantní nutkání mluvit, svěřovat 
se, přemýšlet nahlas, do minulosti, přítom-
nosti i budoucnosti. Minimální zájem o vněj-
ší podobu lidí a věcí je kompenzován až cho-
robným sklonem analyzovat jejich podstatu 
vnitřní. Na pomoc si Uršula bere argumenty 
teologické, fi losofi cké i fyzikální, a kde ani ty 
nestačí, tam se odmlčí a vzniklé ticho nutí 
čtenáře – posluchače, aby jednotlivé hádan-
ky složil dohromady sám.

Svatá Uršula, nebo jalová čarodějnice?
„Otevřela jsem oči. Uvědomím si, že je 22. břez-
na 1989 a že jsem podruhé vdaná a že jsem 
byla svému muži nevěrná. Prvního jsem zabi-
la. Toto slovo si opakuju často, abych si na to 
zvykla.“ Lakoničnost tohoto sdělení by moh-
la budit zdání, že hrdinka je bytost racionál-
ní, až necitlivá. Stejně jako se však v románu 
mění vyprávění, ukazují se i různé podoby 
Uršuly. Ona sama si není jistá, kým dooprav-
dy je – vražednicí? Moderní Faidrou? Jalovou 
čarodějnicí? Svatou Uršulou? Všechny tyto 
role odkazují k určitému mýtu, fi xované před-
stavě o určité lidské povaze, jíž se Uršula není 
schopná vzepřít. Na straně druhé jí však při-
jetí jednoho z modelů dává možnost jednat 

podle jeho schémat, aniž by se musela ospra-
vedlňovat před vlastním svědomím. Je-li jed-
nou jako Faidra milenkou nevlastního syna, 
pak ona osudovost ji zbavuje odpovědnosti. 
Touha je však vždy střídána výčitkami, ospra-
vedlňování lásky jejím zatracováním a obvi-
ňování druhých hlubokým pokáním. Takto se 
sólo mění v orchestr, různořečí jako by stvr-
zovalo Uršulinu bázeň a nejistotu z nepronik-
nutelnosti lidského nitra. Nejen svého, ale lidí 
obecně – „Ptám se v téhle strašné větrné noci 
sama sebe: je možné, aby všichni lidé pociťova-
li něco takového, a to ve všech etapách dějin?“

Peklo jsou ti druzí, ať už manžel Mišo 
nebo milenec Marcel. Před oběma se hrdin-
ka snaží ukrýt za hradbu racionalizací a pro-
myšlených scénářů jednání. Paradoxně ji oba 
svým chováním překvapí, a změní tak zdánli-

vě jasné vyústění celého příběhu. Proto jako 
by závěr již ani nebyl Uršuliným dílem, kro-
mě dopisu sestře uzavírá Rubato snová sek-
vence naplněná symboly a postavami romá-
nu, jež mají konečně svobodu. Tíseň je klíčo-
vý rys celého díla, vytvářený nejen Uršulinou 
naléhavou potřebou najít zdroj bezpečí, ale 
i způsobem vyprávění. To působí přirozeně, 
zobrazuje-li hrdinčiny bezprostřední reak-
ce a emoce, avšak při odbočkách do oblasti 
etiky a fi losofi e se mění v řadu soupeřících 
tezí. Jako kdyby namísto Uršuly zněl najed-
nou playback – sice bezchybně zaranžovaný 
a nahraný, ale nepříliš přesvědčivý.
Autorka je bohemistka.

Rudolf Sloboda: Rubato. Přeložila Tereza Boučková. 
Kalich, Praha 2008, 215 stran.

Duše je oceán, který se stále mění
Rudolf Sloboda s výrazně změněným tempem

literární zápisník

„A když uvalím svou 
mstu na tebe…“
Pulp Fiction po česku

petr a. bílek

Za komunistů býval březen měsícem knihy. 
Nebyla to příliš pěkná tradice, protože zají-
mavých knih vycházelo i v březnu stejně 
málo jako v měsících ostatních; co ostatně 
čekat od akce vymyšlené v roce 1954? 

Dnes je březen měsícem vyplňování daňové-
ho přiznání. A „za komunistů“ u nás není už 
takřka dvacet let. Fakt, že budování normál-
ního státu a společnosti už u nás trvá dvacet 
let, je smutným připomenutím tváří v tvář 
marasmu, v němž se tato společnost nachá-
zí. Frustrace z toho, čemu jsme vystavováni, se 
lehce rodí právě u daňového přiznání a dalších 
s ním souvisejících formulářů. Jazyk těchto 
dokumentů nabyl během let tak ptydeptické 
podoby, že už mu při nejlepší vůli a soustředě-
nosti nelze rozumět. Vrhá nás do náruče daňo-
vých poradců, jimž musíme pochopitelně pla-
tit, a před nimiž také nevyhnutelně obnažuje-
me své soukromí a stav peněženky. Nedosti 
ale na tom. Netuše opět po roce, do které kate-
gorie těch, kdo si odepisují výdaje paušálem, 
patřím, začetl jsem se do zákonů. Nepřekva-
pilo mne, že duševní činnost je pro naši spo-
lečnost kategorií nejnižší, z níž stát shrábne 
60 procent. Překvapilo mne nicméně, čeho si 
stát cení více. Že zemědělců, to je pochopitel-
né; v potu tváře obdělávají zem, jednou se uro-
dí, jednou ne – a i když se urodí, stěží mohou 

soutěžit s hýčkaným rolníkem francouzským. 
Že ale provozovatel činnosti duševní, kte-
rá nemůže být živností, je na daních obírán 
více než ten, kdo se věnuje reklamní činnos-
ti a mediálnímu zastupování, to mne rozčiluje. 
O deset procent méně než umělcům a jiným 
členům kategorie placené honoráři tento stát 
bere modelkám a modelům, ba i těm, kdo se 
věnují „poskytování služeb osobního charak-
teru“. Děvka je důležitější než malíř nebo kri-
tik, říká nám náš živnostenský a daňový zákon. 
A v takto nastavené společnosti máme žít…

Státně společenská buzerace ovšem nekon-
čí ani nezačíná nad daňovým formulářem. 
Leden třeba je měsícem odloupávání zná-
mek z předního skla auta a vylepování nových. 
V seriálu Twin Peaks objevil agent Cooper pod 
nehtem zavražděné Laury Palmerové záhad-
né znaménko. Kdyby dorazil do Česka, našel 
by za nehty většiny motoristů plastové svin-
stvo. Odloupat od skla dálniční známku je 
náporem na nehty i na nervy. Na Praze 2 nám 
k tomu přibyly i známky parkovací, jež jsou 
vyrobené tak diletantsky, že jejich odstraně-
ní překračuje hranice možného. Po návratu 
z Rakouska jsem se dlouho odhodlával k další-
mu škrábání tamějších nálepek. A hle, zázrak 
se stal – známka se sloupla jedním zatáhnu-
tím, ani stopu nezanechala. Copak je dvacet 
let málo na to naučit se dělat ty známky tak, 
aby šly odloupnout? Jenže o to nikomu z těch, 
kdo tohle zařizují, nejde. Nařídí se: Občane, 
odloupni, přilep, jinak pokutu napaříme. 

Plastové svinstvo za nehtem je prevít, ale jsou 
horší věci, jimiž nás tento stát trestá. A minis-
tr kultury Jehlička je trestem za hříchy všech 
poklesků, jichž se naše kultura v uplynulých 
desetiletích dopustila. Máme ho za to, že jsme 
knižně vydávali Ivana Skálu, natočili Majora 
Zemana, nechali zpívat Kotvalda s Hložkem; 
jinak jeho existenci a způsob vykonávání úřa-
du nelze vyložit, natož se s tím smířit. Jeho 

činění mi připomíná Julese (v podání Samue-
la L. Jacksona) z Pulp Fiction, jenž se nadech-
ne, mocným hlasem zarecituje biblickou pasáž 
Ezechiel 25,17 („Cesta spravedlivého ze všech 
stran lemována jest nespravedlností, sobec-
tvím a tyranií lidské zloby… A když uvalím 
svou mstu na tebe, seznáš, že jméno mé je 
Bůh.“) a pak bezbrannou oběť pistolí s tlumi-
čem chladnokrevně odstřelí. Iracionální, kruté, 
ale působivé, pokud se to děje jen na plátně.

A totéž náš pan ministr. V situaci, v níž se 
letos ocitlo fi nancování kultury, bychom oče-
kávali ministra, který se pochlapí, bude veřej-
ně křičet směrem „tam nahoru“, že když dali 
tak málo, tak se na to může vyprdnout a jít, 
a zároveň že bude kulturní veřejnosti sám 
iniciativně vysvětlovat, proč, co a jak v této 
situaci činí a proč rozhoduje, jak rozhoduje. 
V podání pana Jehličky se nám ale dostává 
na scénu nevýřečný nekňuba, který jako by 
ani nevěděl, že je plnoprávným členem vlá-
dy této země. Posílá věci vyřídit svého mluv-
čího, a když už je donucen dát rozhovor, mlží 
a blekotá, že museli naplnit usnesení před-
chozích vlád. Jeho vláda se ve svém progra-
movém prohlášení usnesla, že „prosadí zvý-
šení podílu výdajů státního rozpočtu na pod-
poru kultury postupně až na 1 % státního 
rozpočtu“. Nečiní-li vláda nyní tak, má mlátit 
do stolu a bouchat dveřmi, a ne v zamčené 
pracovně čekat, až humbuk utichne.

Ono – jak už se psalo – není s celkovým roz-
počtem ministerstva kultury tak zle. Jenže zmí-
něné programové prohlášení vlády bohužel 
hovoří o „co nejživějším kontaktu občanů 
s kulturními statky“. No a úředník, ba i ministr, 
je člověkem poslušným doslovných významů. 
Co je to statek, zeptal se asi. Přece to, co stojí, 
co se nehýbe. Čili rozhodně ne knihy, koncerty, 
časopisy. Ty nestojí, ba novinové časopisy ani 
opřít nejde. Jakou že tedy jsou společenskou 
oporou? A tak na stojící kulturu i letos pení-

ze půjdou, na nestojící ale už ne. Máme šanci 
dožít se letos historické chvíle, že všechny lite-
rární časopisy zaniknou. Tak jako v roce 1949. 
Motivace bude jiná, výsledek stejný.

K čemu ale vlastně jsou dobré, může se náš 
terminátor po právu ptát. Ano, kulturní časo-
pis je nádoba pomíjivá, veliká většina tištěné-
ho je jen časovým, dobově aktuálním. V době 
vydání rezonuje, po půl roce se stává obskur-
ností. To, co přežívá, se tiskne v knihách, 
a když už je to tedy schopné přežít, může to 
vyjít až po letech. Jenže to je právě i důvod, 
proč jsou časopisy pro literárního historika 
tak fatální. Je v nich přesně to, co danou dobu 
trápilo, je v nich dobová řeč, je v nich ono kul-
turní teď a tady. Tisknou se v nich blbosti, ale 
byvše vytištěny, přežívají a kladou budoucím 
otázky: Co se to s nimi dělo, že takové blbos-
ti tiskli? A když časopisy nebudou, tak prá-
vě to se ztratí a této době už půjde porozu-
mět i zpětně stěží. A proto využívám možná 
jednu z posledních příležitostí a budoucím 
generacím na tuto vytištěnou stránku vklá-
dám vzkaz: Ministr Jehlička byl zcela bezvý-
znamný nekompetentní úředník, který nedo-
kázal nic. V jeho době se každoročně utratily 
desítky milionů na poslanecké cesty k vodo-
pádům v Brazílii; pořádání jednoho mistrov-
ství světa v daném roce vyšlo tento stát na víc 
než dvě miliardy; když přesto ještě chybělo 
15 milionů na kulturní program s Michalem 
Davidem, stačilo říci a peníze do týdne přišly; 
tehdy se vyplatily desítky milionů na kampaň 
Jezte českou rybu, byť zmatení občané nedo-
kázali na zmraženém kaprovi poznat, zda 
český je či ne. A v tomto kontextu nesmyslné-
ho plýtvání nedokázal onen Jehlička sehnat 
ani mizerných 7 milionů na podporu časopi-
sů. Ta částka činila zhruba dvě procenta sumy, 
kterou jeho ministerský kolega Řebíček vydě-
lal jako vedlejšák při svém ministrování.
Autor je literární teoretik a vysokoškolský pedagog.

Alexandre Cabanel: Faidra, 1880
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V erotickém grafi ckém románu 
Ztracené dívky od komiksového 
tvůrce Alana Moorea se setkávají 
tři dospělé hrdinky kanonických 
děl klasické dětské literatury: 
Alenka z Alenky v říši divů, 
Dorotka z Čaroděje ze země Oz 
a Wendy z Petera Pana. Dámy nás 
ve víru smyslných her provedou 
koncem jedné epochy a zároveň 
se dozvíme skutečné verze jejich 
iniciačních dětských příběhů.

jarmila křenková

Snad každá holčička, která kdy četla Čarodě-
je ze země Oz, zatoužila alespoň po jednom 
páru střevíčků od Louboutina. Komiksová 
ikona, autor nejuznávanějších grafických 
románů Alan Moore, to ví. Mnohé ví rovněž 
o pohádkách, a rozhodně se nebojí zeptat, 
jaké to je za zrcadlem. Také si je dokonale 
vědom toho, co chtějí dospělé ženy. Barev-
né příběhy, nikdy nedospět, daleká dobro-
družství, nevázanou romantiku a sem tam 
nějaké střevíčky. 

Moore je spolu s výtvarnicí Melindou Gebbio-
vou strůjcem dalšího kongeniálního komikso-
vého díla, které je pro něho velice příznačné 

– spadá do tvůrcovy „intelektuální řady“ a lze 
jej bez problémů začlenit mezi monumentál-
ní počiny, jakými byly opusy Z pekla (From 
Hell, 1999; česky 2003), Strážci – Watchmen 
(Watchmen, 1987; česky 2004) či V jako Ven-
deta (V for Vendetta, 1982–1988; česky 2005). 
Ztracené dívky (Lost Girls, 2006) se podobně 
jako tato díla vyznačují složitou kompozicí, 
propracovanou vizualitou a všudypřítomný-
mi kulturními odkazy, které si často žijí svým 
vlastním životem. I přesto nás tentokrát při 
čtení nejímá existenciální závrať, nýbrž jsme 
smeteni a zcela pohlceni vlnou čisté rozko-
še z textu.

V omamném bezčasí
Do hotelu Himmelgarten, zvětšeniny domeč-
ku pro panenky, nacházejícím se v tiché, krás-
né a kontemplativní krajině u Bodamského 
jezera, se těsně před vypuknutím první svě-
tové války sjely tři pozoruhodné dámy. Dorot-
ka Galeová, Američanka z Kansasu, lehce fri-
volní a lehkovážná slečna, která chce vidět 
svět. Wendy Potterová s manželem, která je 
usedlá, trochu neurotická a očividně skrývá 
tajemství. Alenka, vlastně  lady Fairchildová,  

vystupuje jako zralá dáma a pravá aristokrat-
ka, disponující nejen dostatkem šarmu, ale 
i bohatými životními zkušenostmi. V tom-
to úžasnouctějším a ve všech ohledech inspi-
rujícím prostředí se hlavní hrdinky scházejí, 
aby během společně strávených chvil podro-
bily svá těla i nitra důkladné analýze a zno-
vu v sobě objevily ony ztracené dívky, který-
mi kdysi byly.
„Čas se rozvolnil a veškeré události ztrati-
ly posloupnost.“ Občas pomalu plyne, zcela 
v součinnosti s nehybnou jezerní hladinou, 
jejíž odlesky jsou zrcadlem přítomného svě-
ta, který se před námi rozprostírá jako neko-
nečná série ultrafi alových obrázků. Jindy ve 
smyčkách ovíjí zákoutí hotelových chodeb, 
láme se na kousky a jeho pohyby jsou nevy-
zpytatelné jako tajemné pokojíčky hotelu  
Himmelgarten, zahlcené zrcadly, těžkými 
látkami, šperky, krásnými šaty, drogami, jíd-
lem, květinami a různými alkoholy…

Střepy Belle Époque
Do tohoto plánu jsou pak umně instalovány 
další a další obrazy, prostředí a příběhy. Peri-
petie dospívání a minulost hlavních hrdi-
nek, barvité scény z jejich současného života, 
schůzky a výlety po okolní krajině či erotic-
ké úryvky pocházející z pastišů knih známých 
tvůrců, které hotelové hosty čekají na jejich 
nočních stolcích. To tvoří důmyslný kaleido-
skop všeho možného i nemožného dění, lec-
kdy rozostřeného clonou drahého parfému 
či závojem opia. Perspektiva se tak neustále 
mění a převrací, ovšem práce s ní nikdy není 
nahodilá. Lány vlčích máků, koně, voda a po-
hyb po její hladině či propad do hlubin jsou jen 
zlomek motivů, jež umocňují dobovou atmo-
sféru a dotvářejí kontury světa, který svou 
explicitní obrazností nešokuje,  ale baví, v ně-

mž to, co bychom za běžných okolností nazva-
li slovem „pornografi e“, působí roztomile. 

Ztracené dívky lze vnímat jako rozjásané 
a zároveň lehce melancholické sbohem epo-
še, ve které kvetlo libertinství, ideál byl to 
pravé, volná láska a dobrodružství znamena-
ly životní pocit a za požívání opiátů se neza-
víralo. Době, která přála luxusu, samoúčelné 
kráse, výkladu snů a víře, že zrcadlo se neroz-
bije, zrcadlo se nerozplyne. Tím razantněji 
byl tento křehký a svým způsobem pohád-
kový konstrukt pohlcen vírem válečného 
šílenství, které neodvratně spustilo proces, 
jenž tehdejší svět zdeformoval a obrátil na  -
ruby. Ze zrcadla zbyly střepy, ideály se roz-
plynuly a čas přestal být pokrouceným orna-
mentem, hadem na secesním náramku.

V hájemství pornografie
„Pornografi e jsou očarované parky, kde si 
mohou hrát naše nejtajnější já. Jsou to luxus-
ní paláce, které policie a armády vnějšího svě-
ta nikdy nemohou vyloupit…“ Naše hrdinky 
(i Alan Moore) si to se čtenářem rozdávají 
na jednom z posledních kousků neutrální 
půdy. Jako by na něj slovy postav občas pate-
ticky zamrkalo poťouchlé autorovo já. A už 
vůbec není těžké představit si tvůrce styli-
zovaného do postavy jedné z kapitol, choreo-
grafa prvního uvedení Stravinského Svěce-
ní jara, který posměšně řve na nechápavého 
či maloměšťácky pohoršeného diváka nebo 
čtenáře. Je dobře, že se nakladatelství Argo 
Ztracených dívek nezaleklo a českému čtená-
ři tento komiks nabídlo ve skutečně repre-
zentativní podobě. 
Autorka je hungaristka.

Allan Moore, Melinda Gebbieová: Ztracené dívky. 
Přeložil Viktor Janiš. Argo, Praha 2008, 325 stran.

V kouzelných parcích erotiky
Ztracené dívky Alana Moorea

Každý pokoj pohádkového hotelu je vybaven knihou, obsahující parafráze klasických erotických textů. Variace na kresby Franze von Bayrose
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Román Tvrdá země od 
poúnorového exulanta Zdeňka 
Němečka vychází v autorově 
vlasti poprvé. Jakou naději má 
u dnešního čtenáře přes padesát 
let starý text, vymezující se 
proti socialistickému realismu 
a obhajující konzervativní 
hodnoty?

lukáš borovička

Tvrdá země Zdeňka Němečka (1884–1957) 
měla původně vyjít v jednom svazku České 
knižnice spolu s textem New York: zamlženo, 
ale tento záměr nevyšel. Situaci zachránilo 
nakladatelství Torst, které se Tvrdé země již 
připravené k vydání ujalo. Už kolem výběru 
tohoto románu vyvstává několik otázek. Jak 
známo, Česká knižnice se snaží vytvořit 
kánon reprezentativních děl české litera-
tury. Patří tedy do kánonu také Němeček? 
Odvážím se tvrdit, že povědomí o tomto 
autorovi je na českých středních i vysokých 
školách poměrně malé, a nebýt Vladimíra 
Papouška, který se Němečkovu dílu soustav-
ně věnuje, asi stěží bychom mohli nyní číst 
aktuálně vydaný text.

Cestou ke kánonu
Ale když už Němečka, tak proč zrovna tento 
román? Papouškův výběr je, zdá se, podmí-
něn jeho personálním čtením, orientujícím se 
zejména na existenciální aspekty Němečko-
vy exilové prózy. Pokud však mělo být zámě-
rem, aby text četl i někdo jiný než pamětníci 
a literární historici, proč nebyl vydán román 
Ďábel mluví španělsky, jedno z nemnoha čes-
kých ztvárnění španělské občanské války, 
lépe vyhovující některým kritériím kanoniza-
ce (spíše kratší, čtenářsky vděčný text tema-
tizující známou historickou událost)? Nemo-
hu se ubránit dojmu, že vydání Tvrdé země 
je sice záslužným činem kulturně konzervač-
ním (první, newyorské vydání z ro ku 1954 je 
dnes totiž těžko dostupné), ovšem bez náro-
ku na širší recepci.

V sevření ismů
V románu najdeme něco málo z existencialis-
mu (spíše jen témata samoty a úzkosti spoje-
ná se situací exilu), vůbec nic z expresionis-
mu (pouze Papouškovu interpretaci v tom-
to směru) a nejvíce z liberalismu čapkovské 
generace. Z hlediska diskursivních konfl ik-
tů své doby je důležitou Němečkova polemi-
ka se socialistickým realismem, do níž autor 
přispívá svým vlastním pojetím dělníka jako 
svébytného individua.

Nutno ovšem dodat, že protagonista Josef 
Navara, exulant v Kanadě, je natolik klad-
nou postavou, že by bez problémů zapadl do 
některého ideologického románu socialistické-
ho realismu; je možné jej chápat jako ztěles-
nění Němečkovy touhy po silném a čestném 
jedinci, který by prosazoval zájmy demokra-
cie. Navara tu někoho poučí o „papírovosti“ 
komunistických idejí, onde zas svými pěstmi   

ztrestá bratra, který prospěchářsky kon-
vertoval k nacismu. Cítí nutnost velet, ale 
pouze těm, kteří uznají jeho sílu a doplní 
ji. Společnost podle něj nemá být založena 
na násilném donucování, ale na harmonické 
hierarchii, v jejímž rámci každý pracuje na 
svém úseku „božího díla“ a respektuje řád 

„rozumu“. 
Tato koncepce je ovšem od podobného 

pojetí předválečného, které najdeme třeba 
v románu Benjamina Kličky Do posledního 
dechu, odlišena svým aktivistickým rozmě-
rem: Navara je připraven bojovat za svou vlast 
v očekávané světové válce. V tomto smyslu je 
Němečkův román dokumentem apokalyptic-
kých nálad své doby.

Středem vesmíru je člověk
Navara nám sděluje, že boj neprobíhá vně 
člověka, ale v jeho nitru. Každý se může roz-

hodnout, zda bude „vyšší bytostí“, řídící se 
křesťanskými zásadami, nebo „ledabylým“ 
člověkem, stravovaným ďáblem nenávisti  
(jako komunisté nebo nacisté) či žárlivos-
ti. Ani chvíli není čtenář na pochybách, 
jaká ze strategií je vševědoucím vypravě-
čem preferována; dočkáme se i happy endu, 
v němž je Navarovi po tvrdé práci přisou-
zena zasloužená odměna v podobě náru-
če mladé exulantky. Poněkud problematic-
kou roli zde však sehrává církev, která ztrá-
cí zájem o jedincův osud v momentu, kdy 
se rozhodne opustit její struktury (posta-
va Heleny).

S Papouškem je možné souhlasit v tom, 
že „jednotící princip Němečkových próz lze 
nazvat noetickým“. Vypravěč i jeho postavy 
se vždy snaží proniknout k jakési podstatě 
skutečnosti. Jejich vlastní zkušenost je tím 
nejpodstatnějším axiologickým kritériem, 
které strukturuje životní jevy. 

V čem tedy spočívá poselství textu? Je to 
obhajoba konzervativních principů – rodiny, 
svobody, Boha a poctivosti práce. Těžko říct, 
jestli se dnes někdo ztotožní s étosem Nava-
rova apelu: „Nikdo s úctou nepronese slo-
vo vlast, dokud zůstane kolem tisíc bez viny 
chudých a deset bez zásluhy bohatých.“ 
Autor je bohemista.
 
Zdeněk Němeček: Tvrdá země. Torst, Praha 2008, 
304 stran.

Vladimír Boudník: Stopy materiálu, 1958

V nové sbírce Jany Štroblové, za 
niž je nominována na Magnesii 
Literu v kategorii Litera za 
poezii, se básnířka noří zatím 
nejhlouběji do kontemplativních 
poloh a ve své poezii váží každé 
slovo.

simona martínková-racková

Jsou autoři, kteří se s přibývajícími léty i sbír-
kami stále více opakují a u jiných lze zazna-
menat úbytek tvůrčích sil. Ani jedno není pří-
pad Jany Štroblové (1936) a jejího Lamentu. 
Je překvapením, a to přesto, že poetika této 
básnířky neprochází žádnou pronikavou ino-
vací a stále se drží svých základů: jemné poe-
tičnosti, tiché monologičnosti, víceméně 
nekonfl iktní intimity. Jedna změna tu však 
přece jen je: básnířka se odhodlala šetřit slo-
vy. Není to jen formální proměna; celá sbír-
ka působí uměřeně, symetricky a promyšle-
ně. Jako by nastal čas vážit každou slabiku, 
přiznat sama sobě, že můj prostor je ome-
zený („ano je v těle čím dál těsněji“), niko-
li však omezující. Kvantita (slov, veršů i sbí-
rek), která byla dříve básnířce snad až na ško-
du, se zde totiž zázračně přetavila v kvalitu. 
To je zvlášť pozoruhodné u autorky, jež od 
počátku inklinuje k širokodechým skladbám 
(výrazně ve sbírkách Hostinec U dvou srdcí, 
1966; Krajina na muří noze, 1984; Čarodění, 
1989), které byly vždy spíše lyrickými refl e-
xemi či litaniemi než způsobem, jak poezii 
uzemnit trochou prózy.

Dno dnů a ještě k tomu dna
„Mě nevyrveš/ zpod kola božího mlýna“, sto-
jí v úvodní básni Průvan. Čím větší poko-
ra dýchá z této tiše kontemplativní sbírky, 
tím větším osvěžením jsou záblesky vzdoru. 
Každé „a přece!“ působí jako náhlý vzlet nad 

celou tou mírně zvlněnou krajinou: „po let-
mém snu/ den s námi praští o zem/ proza-
tím v pýše bránou jitra jdem/ vždyť jsem se 
vozila i Velkým vozem/ a Jižní kříž mám jako 
diadém“ (Pýcha). 

Na druhé straně se tu jen zřídka přechá-
zí do nepokryté nostalgie, která je jen jiným 
výrazem stesku. Ten je však ztlumen vyrov-
naným a s přítomností i budoucností srozu-
měným vědomím, vždyť „Kde se v mém lese 
berou ty ponuré znaky?“ (Slunce). Vůbec 
je tu sympaticky otázek víc než odpově-
dí, a navíc většinou nevyznívají jako pouhý 
řečnický obrat, dekorace, ale jako výraz sku-
tečného tázání. Jsou výzvou k poctivějšímu 
zamyšlení, přemítání; jitří rozpory, byť v jedi-
né bytosti; vyzývají k dialogu a zároveň pro-
hlubují monolog. Dramatičnost je tu výjim-
kou a ve verších se daleko častěji svébytně 
mísí patos s pokorou. Vzácností je u Štroblo-
vé i báseň, jako je Únos, odkazující na „dobu“ 
a konkrétní lidský osud. 

Básnířka „tradičně“ rýmuje, ale činí tak 
nenápadně, stejně prostě jako mistrně. Rým 
tu především napomáhá přesnějšímu vyjád-
ření, tedy v nejlepším smyslu slouží, nevláčí 
smysl za sebou. Zkušeně i citlivě si Štroblo-
vá pohrává se zvukovou stránkou slova, a jen 
někdy se nechá unést asociací, jejíž lehkost 
vzápětí vyváží: „Dno dnů/ a ještě k tomu 
dna/ žeroucí kosti hůř než země/ širá syrá 
všem osudná…“ (Běh). I proto sbírka působí 

tak uměřeně: klasicky, ale ne strnule; syme-
tricky, ne však nudně; důstojně, a přitom ne 
staře. 

Kámen naděje a nezapomnění
Ruší tu jen otevřené moralizování (třeba 
v básních Reklama: „tlamy tlampačů a klamy 
reklam“ a Slavnost: „Kdož propadáte/ bažině 
bažení…“); tato místa působí v jinak mnoho-
vrstevnaté sbírce ploše a mohou zeslabit její 
účinek. Na škodu je přitom spíš prostředek 
než samotný, řekněme, morální akcent: když 
se totiž básnířka spolehne na jemnost, svo-
ji nejsilnější stránku, vyjádří totéž nenásilně 
a přitom působivěji, jako v básni Běh, zavr-
šené navíc ironickou pointou: „Něco máš na 
jazyku – je to duše?“

O směřování Lamentu vypovídají motivy tís-
ně, ale i výšky; vzpomínání, ale i čekání; země, 
ale i cesty, mýtus, sen. A především achmato-
vovský motiv nezapomnění, který problesk-
ne hned v první básni. Nezapomnění – křeh-
ký, zranitelný ostrov vzdoru čnící uprostřed 
moře nevyhnutelného plynutí, a tudíž zapo-
mnění. Srozumění s během věcí a života, jímž 
je sbírka prodchnuta, ještě neznamená rezig-
naci. Ano, „pěšinou k prázdnu jdeme domů“ 
(Přikázání) – a přece „kámen beznaděje/ ješ-
tě snad zaživa mě nezazdí“ (Hudba).
Autorka je bohemistka.

Jana Štroblová: Lament. Akropolis, Praha 2008, 64 stran.

Pokora i vzdor Lamentu

Hledání středního bodu mezi diktaturami
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Nový snímek britského režiséra 
Dannyho Boylea sklidil osm 
oscarových sošek včetně ceny 
za nejlepší fi lm roku. Respekt 
u diváků i u kritiky si však 
zjednává především podbízivou 
diváckou přístupností.

antonín tesař

Úspěch Milionáře z chatrče je zaklet ve 
schopnosti dokonale sloučit tři relativně růz-
norodé prvky – Boyleův efektní dynamický 
styl, díky němuž celý snímek získává tem-
po a atraktivitu fi lmového traileru, emocio-
nální apel na globální soucit vůči lokálnímu 
utrpení dětí z indických slumů a univerzální 
sdílnost sentimentální pohádky o věčné lás-
ce. Tyto prvky, které jsou samy o sobě pováž-
livě diskutabilní, se tu vpíjejí do jediné neod-
lučitelné slitiny, která zároveň dojímá, baví 
a k tomu ještě mate zdáním realistického 
pohledu na současnou Indii.

Běh a tanec
Boyle patří ke hvězdám, které zrodil nebýva-
lý divácký zájem o „nezávislé“ fi lmy v polovi-
ně devadesátých let. Jeho dosud nejslavněj-
ší Trainspotting (1996) oslňoval roztříště-
ným stylem, který místo lineárního příběhu 
předkládal proud volně asociovaných obra-
zů, jež provokovaly svou drzou anarchií. Když 
zájem o originální a zneklidňující snímky 
opadl, pokoušel se Boyle o průnik do popu-
lárních žánrů. Horor 28 dní poté… (2002) či 
sci-fi  Sunshine (2007) mají ambice předvést 
efektní žánrovou podívanou a přitom se stále 
vztahovat k typickému tématu režisérových  

 fi lmů, kterým jsou mocenské mezilidské 
vztahy založené na majetku a násilí. Milionář 
z chatrče je první snímek, kde tato symbió-
za působí přirozeně. Klíč k dosažení harmo-
nie přitom spočívá v promyšleném dávková-
ní mělkosti a povrchnosti.

Děj fi lmu je prostinký a silně neuvěřitelný. 
Příběh o mladíkovi z chudinské čtvrti, který 
vyhraje v soutěži Chcete být milionářem hlav-
ní cenu díky tomu, že všechny položené otáz-
ky se nějak vztahují k jeho zážitkům z minu-
losti, je udržitelný jen zásluhou roztříštěné-
ho vyprávění, jež skáče mezi mnoha časovými 
rovinami, a přímočaře naivní linie hrdino-
va hledání, nacházení a opětovného ztráce-
ní jeho celoživotní lásky. Zápletka nepůso-
bí vykonstruovaně, protože snímek neustále 
odvrací naší pozornost od děje k jednorázo-
vým požitkům. Prostředí indických slumů se 
mění na nepřehledné bludiště, kde místní 
děti hrají rychlé, dynamické a smrtelně vážné 
hry o přežití. Stejně jako v Trainspottingu i ta-
dy se hodně utíká a běh, který může být chá-
pán jako úprk, štvanice, ale i honba či závod, 
je mnohoznačným emblémem fi lmu. Scény 
běhu jsou příznačné v tom, že výrazně vystu-
pují ze svých dějových souvislostí a stávají se 
samostatnými, euforickými videoklipovými 
pasážemi, doprovázenými chytlavou popovou 
world music (indický skladatel A. R. Rahman 
na některých skladbách spolupracoval s vyni-
kající britskou zpěvačkou M.I.A.). Podobně 
mimoběžně vůči zbytku díla působí i závěreč-
né taneční číslo v bollywoodském stylu. Ačko-
li snímek jako celek nemá s bollywoodskou 
produkcí mnoho společného, organicky zapa-
dá do celkového pojetí díla jako řady vitálních 
požitkářských scén, stejně dětsky čistých jako 
hrdinova nezdolná láska k dívce jeho snů.

Pohádka pro dospělé – Boylywood
Odzbrojující mělkost Milionáře z chatrče je 
navíc velmi liberální vůči různým interpre-
tacím. Nabízí totiž hned několik základních 
možností, jak fi lm jako celek uchopovat. Tyto 
varianty vycházejí ze zmiňované trojice růz-
norodých prvků, z nichž je dílo slito.

Snímek srozumitelně navazuje na předcho-
zí Boyleovu tvorbu, která se vrací nejen ve sty-
lu, jakým je Milionář z chatrče natočen, ale 

i v motivech společenských vyděděnců a mo-
cenských vztahů mezi postavami. Místo feťá-
ků z Trainspottingu zaujali toulající se sirot-
ci a problematika dominance pomocí násilí 
je vyjádřena v proměnách vzájemného vztahu 
obou bratrů. Boylovština to je, ale absolutně 
sterilizovaná, bezpečná a snadno srozumitel-
ná. Režisér se svým novým fi lmem defi nitiv-
ně pouští na půdu nenáročné a nekonfl iktní 
zábavy, tzv. britského Boylywoodu.

Důraz je však možné přenést i na způsob, 
jakým snímek zobrazuje současnou Indii. 
Někteří zahraniční novináři přirovnávají Mili-
onáře dokonce k Dickensovým románům. 

„Tady vidíte, jak vypadá skutečná Indie,“ říká 
ve fi lmu skupině amerických turistů chlapec 
právě zmlácený ostrahou před Tádž Mahalem. 
Perspektiva, z níž snímek zobrazuje negativ-
ní rysy indické společnosti, je však ve své pod-
statě také turistická. Potvrzuje totiž to, co si 
jakožto západní publikum o Indii už stejně 
myslíme, a podává nám naše představy ve 
zjednodušujícím, smířlivém a líbivém podání.

Snad nejadekvátnější chápání Boyleova 
oscarového triumfu spočívá v náhledu celého 
snímku skrze jeho pohádkové aspekty. Jako 
dojímavě dětinský příběh o tom, jak chudý 
Džamál ke štěstí přišel, je Milionář z chatrče 
upřímný. Tvrdý život indických sirotků i pro-
blematický vztah obou bratrů nám ukazuje 
jen proto, aby z nich mohl vydolovat posel-
ství o tom, že pravé vědění vedoucí k úspě-
chu neleží v knihách, ale v tvrdé škole živo-
ta, a především o tom, že pravá láska překo-
ná veškerá protivenství. Právě díky sociálním 
motivům se Boyleův fi lm může prohlásit za 
pohádku pro „dospělé“, tedy pro racionálně 
uvažující odpovědné lidi bez fantazie, kterým 
příběhy ze Země Nezemě připadají infantilní 
a únikové, ale kteří skálopevně věří na Indii 
jakožto zemi dobrodružství a nebezpečí a na 
televizní soutěže jako prostor, kde naše celo-
životní úsilí bude po zásluze odměněno.
Autor je Autor je přispěvatel Houseru a stránek o asijském 
filmu rejze.cz.

Milionář z chatrče (Slumdog Millionaire). Velká 
Británie 2008, 120 minut. Režie Danny Boyle, scénář 
Simon Beaufoy. Hrají Dev Patel, Freida Pintová, Madhur 
Mittal, Anil Kapoor ad. Premiéra v ČR 26. 2. 2009.

Jak chudý Džamál k Oscarům přišel
Liberální mělkost Milionáře z chatrče

10 fi lm 

Foto outnow.ch

Foto outnow.ch
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Wim Wenders platil a dosud ještě 
platí za prototyp inovativního 
fi lmaře. Jeho umělecký průlom 
spadá do let 1969–1975, tedy do 

„zlaté éry“ evropského autorského 
fi lmu a „nového Hollywoodu“. 
Přehlídka jeho díla na letošním 
Febiofestu bohužel s výjimkou 
Amerického přítele zmíněné 
období opomíjí – chybějí na ní 
především fi lmy Alice ve městech 
a V běhu času. 

čestmír lang

Umělecké vlohy vedly jednadvacetiletého 
Wima Wenderse k přerušení studia medicíny 
a odchodu do Paříže. Tam v roce 1966 místo 
únavného kreslení na akademii trávil dny 
a noci v legendární cinematéce na Trocadéru, 
kde deset let před ním vysedávali Jean-Luc 
Godard, François Truff aut, Jacques Rivette či 
Eric Rohmer.  Nakonec to byly fi lmy Jasužira 
Ozua, které rozhodly o jeho osudu: na pod-
zim 1967 podal přihlášku do právě otevřené 
mnichovské fi lmové školy.

Už jeho druhý studentský fi lm Stejný hráč 
střílí znovu (1967) byl šokem pro kolegy 
i pedagogy: až na několik kratičkých úvod-
ních sekvencí se jednalo o pětkrát opakova-
nou nekonečnou smyčku zachycující spodní 
část těla potácejícího se muže se samopalem. 
Snímku zcela chyběl jakýkoliv náznak příbě-
hu. Přes esoteričnost takového experimen-
tu se zde hlásily ke slovu konstanty autoro-
vy budoucí tvorby: odmítání vyprávění, cesta 
jako fi lmový půdorys i melancholická osa-
mělost postav.

Pohyb a sebehledání 
Porovnáme-li fi lm Alice ve městech se Zemí 
hojnosti, realizovanou o třicet let později, 
máme před sebou model Wendersovy road 
movie: dvě postavy, které se předtím nezna-
ly, se náhodně potkávají a absolvují spolu 
většinu fi lmového času, v němž se vlastně 
neodehraje nic pozoruhodného. V prvním 
snímku se novinář Philip rozhodne po del-
ším pobytu v Americe odletět s devítiletou 
Alicí z New Yorku do Německa, aby jí – pou-
ze podle fotografi e domu – pomáhal hle-
dat příbuznou. Země hojnosti má podobnou  

strukturu: Lana, dcera misionářky, přichá-
zí do Los Angeles, aby pomáhala v útul-
ku pro bezdomovce. Poznává svého strýce 
Paula, zatvrzelého veterána z vietnamské 
války, který ve vozidle vybaveném moder-
ní elektronikou křižuje městem, aby vysto-
poval  arabské teroristy chystající se zničit 

„nejkrásnější zemi světa“. Elementární půdo-
rys Wendersova Amerického přítele, fi lmové 
adaptace románu slavné kriminální autor-
ky Patricie Highsmithové, spočívá ve dvou 
vraždách, k nimž se nechá najmout smr-
telně nemocný rámař Jonathan. Ve druhé 
vraždě mu má pomoci jistý Ripley, excen-
trický obchodník s obrazy. Wenderse neza-
jímal dramatický příběh, ale fantasmagoric-
ký trip hlavní postavy a záhadná postava 
Ripleyho, který se z objednatele vraždy stá-
vá Jonathanovým pomocníkem. Dekonstru-
oval prózu do podoby odpovídající jeho vizi: 
Jonathanovy motivy zůstávají až do konce 
mlhavé a jeho „cestou“ je fantasmagorické 
bloudění Hamburkem, kde město – v origi-
nálním barevném řešení kameramana Rob-
byho Müllera – působí jako chladné peklo.

Cesty bez konce 
Wendersovy fi lmy se při prvním setkání divá-
kovi těžko otevírají: jako nezbytný předpoklad 
větší rezonance jim chybí příběh. Wenderso-
vi, podobně jako jeho literárnímu „dvojníku“ 
Peteru Handkeovi (mj. scenáristovi několi-
ka jeho fi lmů), jde o fi lm nebo prózu, která 
se obejde bez zápletky; umělecký tvar, v ně-
mž jsou krajina, atmosféra  a drobná ges-
ta postav důležitější než rafi novaná drama-
turgie. „Pro mne je ve fi lmových obrazech 

latentně přítomna pravda. Příběhy jsou 
na   opak malé nebo větší lži,“ konstatuje Wen-
ders. Originalita jeho fi lmů spočívá ve zdán-
livě dokumentaristickém pozorování, pod 
jehož povrchem se skrývá bohatství vizuál-
ních metafor a reminiscencí. Nepovažuje se 
za klasického fi lmaře, jeho postoj je bližší spí-
še výtvarnému umělci, který médiem fi lmu 
podává svědectví o tápavém hledání postav, 
aniž by explicitně odhaloval jejich motivy. 
Zdánlivě okrajové prvky, jako je krajina, kte-
rou postavy procházejí, prostředí, v němž se 
fi lmy odehrávají, a také konkrétní historická 
situace – za všechny připomeňme rozdělený 
Berlín v Nebi nad Berlínem, Hamburk v do-
bě terorismu RAF v Americkém příteli nebo 
Los Angeles po 11. září 2001 v Zemi hojnos-
ti – mají ve snímku stejnou váhu jako posta-
vy. Wendersovy fi lmy nabízejí vnímavému 
divákovi interpretační svobodu, která je srov-
natelná s přístupem k malbě. Jeho  fi lmové 

„ne-příběhy“ se dají recipovat podobně jako 
plátna malíře – je na divákovi, aby si z echa 
obrazů vytvářel svůj vlastní fi lm. 

Aktéři jako sebeprojekce
Wenders nepojímá své představitele jako fi l-
mové herce ani tehdy, když pracuje s Bru-
nem Ganzem nebo se stálicí německého 
divadla Ottou Sanderem. Nikoli s ohledem 
na jejich herecké kvality, ale na jejich auten-
tickou osobnost je už předem zabudovává 
do scénáře. Proto jsou jeho pasivně působí-
cí interpreti otevřeni nejrůznějším projek-
cím vnímatele. O Rüdigerovi Voglerovi, před-
staviteli novináře Philipa v Alici ve městech 
a hlavních postav v Chybném pohybu a V bě-
hu času Wenders prohlásil, že byl jeho fi lmo-
vým alter egem. Nejen Vogler, ale i řada poz-
dějších Wendersových aktérů vykazuje řadu 
styčných bodů s Wendersovou uzavřenou, 
do jisté míry zatvrzelou osobností. Obklopu-
je je aura osamělosti, vyzařují citlivost, a sou-
časně i určitou bezradnost vůči svému oko-
lí – prostě si neumějí „poradit se světem“. 
Při bližším pohledu to platí jak pro Bruna 
Ganze, který se převtělil do postavy Jonatha-
na v Americkém příteli i do anděla Daniela 
v Nebi nad Berlínem, tak i o Harrym Deanu 
Stantonovi ve fi lmu Paříž, Texas a samozřej-
mě nejvíce o Patricku Bauchauovi, interpre-
tu fi lmového režiséra ve Stavu věcí. A na-
konec také – i když v mnohem menší míře 

– o fotografovi ze zatím posledního a zcela 
nezdařeného fi lmu Palermo Shooting, jejž 
osobně Wenders představí na letošním Febi-
ofestu. Představitel fotografa Campino, v ci-
vilním životě mezinárodně známý frontman 
punkového bandu, vynakládá ve své první 
fi lmové roli obrovské úsilí na to, aby posta-
vu hrál. Katastrofální výsledek jeho amatér-
ských snah bohužel staví na hlavu celý kon-
cept fi lmu.
Autor přispívá do kulturních příloh MF Dnes, do Filmu 
a doby, Reflexu a polského týdeníku Polityka. 

Otevřenost fi lmových obrazů
K přehlídce Wendersových fi lmů na Febiofestu

Foto Donata Wendersová

inzerce
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Dům U Kamenného zvonu v Praze 
představuje prostřednictvím 
strategicky propracované 
scénografi cké instalace světově 
proslulou Prinzhornovu sbírku. 
Po iniciační výstavě L’art brut 
– Umění v původním (surovém) 
stavu (1998) a přehlídce Art 
brut ze sbírky abcd (2006) je to 
třetí rozsáhlý projekt přinášející 
pražskému publiku umění „mimo 
normy“. 

petr vaňous

Hans Prinzhorn (1886–1933), jehož 
jméno nese představovaná kolekce, 
vystudoval dějiny umění a psychiatrii. 
Roku 1919 nastoupil na psychiatrickou 
kliniku v Heidelbergu, kde během dvou let 
rozšířil tamní sbírku uměleckých výtvorů 
duševně nemocných na 5000 děl od více 
než 450 tvůrců internovaných v ústavech 
převážně po německy mluvící Evropě. 
Roku 1922 vydal studii Tvorba duševně 
nemocných (Bildnerei der Geisteskranken). 
Jako jeden z prvních zde spojil pohled 
psychiatra s uměnovědným přístupem 
a rehabilitoval tak výtvory psychicky 
chorých jako plnohodnotná umělecká díla.

Praha má poprvé možnost 
spatřit výběr děl z Prinzhornovy 
sbírky. Jak se to podařilo?
Ivana Brádková: Jednoduchá cesta to neby-
la. Měli jsme ale usnadněnou vyjednáva-
cí pozici díky výstavě sbírky abcd, kterou 
naše sdružení ABCD připravilo u Zvonu 
ro   ku 2006. 

Čím je kolekce specifi cká 
z hlediska diference pojmu art 
brut a co naopak opomíjí? 
Terezie Zemánková: Na rozdíl od sbírky abcd, 
která ukázala art brut v celém jeho rozpětí, 
tvoří Prinzhornovu kolekci výhradně díla lidí, 
kteří měli zkušenost s duševní chorobou. 

Na co je zaměřen výběr pro pražské 
publikum? Podle jakého klíče jste 
vybíraly? Ovlivnily výběr nějaké 
předem stanovené podmínky? 
TZ: Inspirovaly jsme se výběrem švýcarského 
historika umění Haralda Szeemanna, který 
v roce 1963 vystavil část Prinzhornovy sbír-
ky v Kunstmuseu v Bernu. Tím ji jako první 
zasadil do souvislostí, do kterých patří: uči-
nil z ní plnohodnotnou součást výtvarného 
umění 20. století. Tento moment znovuzro-
zení nám přišel úžasně symbolický. 

Ještě před vstupem do výstavy je divák 
atakován silným motivem očí: logo 
výstavy od jednoho z artbrutových autorů 
Augusta Natterera, ve schodišťovém 
zrcadle Domu U Kamenného 
zvonu zmnožené oči z dobových 
autentických snímků… Očekává, že 
se stane „očitým“ svědkem něčeho 
významného; když vejde, pochopí…
IB: Pohled na okolní svět je možné chápat 
v různých rovinách a každý z nás má svůj 
úhel nějak nastaven. Art brut má sílu s úhly 
hýbat a posunout naše vnímání reality. Prv-
ní, s čím se návštěvník na výstavě setká, je 
právě takové převrácené vidění světa. Z roz-
trhaných prostěradel stvořené hvězdné sku-
penství, kterým si Marie Liebová vymezila 
prostor okolo své postele, jí poskytlo azyl, 
v němž se cítila sama sebou, a ve kterém 
bylo možné žít s bolavou duší. 

Jak je výstava strukturována? 
IB: Most mezi světem tvůrců a realitou okolo 
nich, jejich výtvarně zpracované otisky duší, 
bolavá křehkost kreseb spojená se sveřepou 
nutností zpovědi – to je jedna rovina expozice. 
V té jsme se pokusily pomocí animací vybra-
ných kreseb nahlédnout do jejich mechanis-
mů tvorby. Proti této výsostně intimní sféře 
stojí druhá rovina, a to jsou dějiny 20. století, 
které Prinzhornova sbírka dokázala ovlivnit. 
Návštěvníci procházejí zlomovými okamži-
ky: od objevení a adorování výtvarného pro-
jevu duševně nemocných a jeho prostoupe-
ní s tvorbou takových autorů, jako byl Paul 
Klee, Max Ernst nebo Ernst Ludwig Kirchner, 
až ke zneužití tohoto spojení v období Třetí 
říše: putovní výstava Entartete Kunst, která 
měla doložit zvrhlost a chorobnost moder-
ního umění právě ve srovnání s díly z Prin-
zhornovy sbírky. Poslední část expozice je 
věnována jejímu znovuzrození a světovému 
zájmu o tento druh umění nejen ze strany 
odborné veřejnosti. 

Důležitou složkou projektu je důraz 
na scénickou instalaci, především 
v druhém patře. Proč?
IB: Proslulá sbírka, která ve dvacátých letech 
zažila nebývalý zájem a byla inspirací pro 
uměleckou avantgardu, najednou platí kru-
tou daň za svou kvalitu a sílu sdělení. Obdo-
bí druhé světové války je dobou převráce-
ných hodnot, vymknutého způsobu uva-
žování. To se odráží v podobě instalace ve 
druhém patře. Vycházela jsem přitom z fak-
tografi e: počínaje vstupem na výstavu Entar-
tete Kunst a konče šedým labyrintem, který 
vychází z reálných popisů prostor, do nichž 
byli pacienti psychiatrických klinik zavíráni 
a poté vražděni. A proti tomu stojí nacisty 
vyzdvihované „Velké německé umění“, pro 
které otevřeli muzeum ve stejnou dobu, kdy 
začala výstava Entartete Kunst.

Velmi závažná je část věnovaná 
propagační výstavě takzvaného zvrhlého 
umění a otřesnému nacistickému 
programu „eutanazie“ duševně 
nemocných –Akci T4. Deportace, 
plynové komory. Jsou tu citace 

Adolfa Hitlera. Kam přesně v tomto 
směru míří kurátorské ambice? 
TZ: Proti zcela svobodným tvůrčím proje-
vům tu stojí totalitní diktát, který chtěl umě-
ní okleštit – a to doslova. Hitler nabádal ke 
sterilizaci umělců s „pokřiveným viděním“, 
o jejich vyvražďování nemluvě. Prinzhor-
nova sbírka dodnes funguje jako memento 
veškerých totalitních manipulací s uměním. 
Když se těmi materiály probíráte, najednou 
se vám úplně obrátí perspektiva toho, co je 
šílené a co ne. A to je moment, který jsme 
chtěly zprostředkovat i návštěvníkům. 

V části výstavy je také srovnání 
artbrutových výstupů s dobovou 
uměleckou produkcí moderny. 
Jak daleko je v tomto směru 
kritické hodnocení z hlediska 
mezinárodního výzkumu a bádání? 
TZ: Touto otázkou se důkladně zabýval teo-
retik art brut John McGregor, vlivům umě-
ní šílenců na expresionisty se věnoval ředi-
tel muzea Prinzhornovy sbírky 
 omas 
Röske a u nás ji obdivuhodně zpracovala 
Marie Rakušanová ve svém textu do kata-
logu výstavy  sbírky abcd. Komparace, kte-
rou nabízíme, vychází z „ověřených zdrojů“ 
a soustředily jsme se jenom na autory, kte-
ří byli tvorbou duševně nemocných prokaza-
telně ovlivněni. 

Celková podoba prezentace 
Prinzhornovy sbírky v Praze může 
být pro zdejší publikum, alespoň 
podle mého soudu, „silná káva“. Máte 
již nějaké ohlasy na svůj počin? 
IB: Vzhledem k tomu, že je zde sbírka popr-
vé, nedokázaly jsme si její prezentaci před-
stavit bez historického kontextu. Zatím jsou 
ohlasy převážně vstřícné. Síla, jakou zapůso-
bila díla z této sbírky na lidi ve 20. století, se 
nevytratila. 

Co je šílené a co ne
Rozhovor s kurátorkami výstavy Prinzhornova sbírka

12 výtvarné umění

Galerie hlavního města Prahy – Dům U Kamenného zvonu: vstup do výstavy; pohled do instalace ve 2. patře. Foto Hubert Hesoun
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Výstava není, řečeno s Josefem 
Čapkem, „svůdnou a náročnou 
prezentací“. Není ani oslavou art 
brut v dubuff etovském smyslu. 
Je promyšleným a citlivým 
výběrem silných a svébytných 
děl, která harmonicky koexistují 
v komorních gotických sálech.

klára vomáčková

Svůdnost, můžeme-li o ní v souvislosti s Prinz-
hornovou sbírkou vůbec hovořit, tkví v insta-
lační neokázalosti a v důstojnosti, s níž je 
představen každý z autorů. A náročná je, 
jako tomu bývá i u současného umění, snaha 
o porozumění tvůrčímu záměru.

V případě duševně chorých, jejichž diagnó-
zy (na výstavě) variují od periodické mánie, 
hypochondrické poruchy „rozervaných ner-
vů“, deprese přes mikrocefalii (předčasné 
ukončení růstu mozku) až po schizofrenii 
atd., se lze tvůrčího záměru dohadovat jen 
stěží. Těžko se vědomě přiblížit „vlastním 
nevědomým hlubinám“, ač se o to umění od 
dob Foyer de l´art brut více či méně urputně 
snaží, natožpak cizím, a verbalizovat potře-
by, jež vedou k tvorbě. Velmi zjednoduše-
ně by se dalo říci, že obsedantní kreativita 
duševně chorých je (nejčastěji) kresebně či 
jinými prostředky (malbou, koláží a briko-
láží, formou složitých instalací atd.) vyjád-
řené zrcadlení nevědomého individuálního 
prostoru. Že skrze více či méně komplikova-
ná výtvarná díla můžeme nahlédnout obra-
zotvornost lidí, jejichž svět se z nějaké psy-
chopatologické příčiny soustřeďuje na jeden 
příběh a používá jednu specifi ckou řeč. Díla 
Prinzhornových autorů vůbec nepůsobí bez-
účelně, beze smyslu. Naopak.

Rozmanitost bláznovství
Ať už smysl tkví (jen) v přirozené a podvě-
domé kreativní potřebě, nelze pominout 
naléhavé vzkazy, jimiž výstava doslova pře-
téká. Na mysli mám nejen autory, kteří pra-
cují s textem, ale i ty, kteří se pohybují 
v rovině čistě abstraktní. Takto nás, jemnou 

„šamanskou“ instalací vytrhanou z ústavních 
prostěradel, jediným trojrozměrným dílem 
výstavy, vítá Marie Liebová. Být vystavena 
jinde a bez informace, ač podstatné, že jde 
o výtvor duševně choré, jistě by sama o so-
bě obstála. 

Další ženou Prinzhornovy sbírky je Else 
Blankenhornová. Expresionistická malířka, 
chtělo by se mi napsat, kdybych ovšem vidě-
la její olejomalby dřív než sérii bankovek mili-
ardových hodnot, které krášlí její, v malých 
obměnách se opakující „pompejský“ auto-

portrét. V přímém  sousedství s vrcholový-
mi autory moderny, v tomto případě s Cha-
gallem, Kirchnerem, Noldem a Kandinským, 
je „manželka Viléma II.“, jak se sama označo-
vala, důstojnou představitelkou malířského 
expresionismu. 

Až magicky může působit traumatizují-
cí příběh výsostného kreslíře Oskara Volla, 
je  hož diagnóza hovoří o „mdlém rozumu“ 
(mikro cefalii) a „obecném nebezpečí“ pro 
okolí. Bez diagnózy by možná Vollovy jed-
noznačně konturované, precizně stínované 
a kompozičně výjimečné kresby důstojníků 
(husarů?), koní a žen mohly být považová-
ny za specifi ckou ilustraci, určenou pro ani-
movaný fi lm. Vynikajícím nápadem autorek 
výstavy a za podpory Česko-německého fon-
du budoucnosti je právě jejich fi lmové roz-
pohybování. Kresby na sebe navazují v de-
tailech, na něž se autor soustředil nejvíce 

– na otáčení hlavy jednotlivých fi gur, pohyb 
nohou apod.

Miniaturní kresba retušéra Adolfa Schude-
la s romantickým názvem Ropuší tůňka za 
úplňku nás, ať chceme či ne, odkazuje k Hi-

eronymu Boschovi či k fantaskním obludám 
Bruegelovým. 
Znakem Prinzhornovy nadace se stal Vznáše-
jící se muž Josefa Forstera, dílo, jež akcentuje 
tíhu tělesné existence a souvisí tak s Forste-
rovým „přirozeným odchodem ze světa vněj-
šího do světa vnitřního“. 

Skoro románový osud Augusta Kletta, pů  -
vodně obchodníka s vínem, který vedl roz-
mařilý život a který později trpěl deprese-
mi, pocity viny a stavy úzkosti, končí stvo-
řením unikátního systému myšlení, a tedy 
výtvarným projevem, inspirovaným kabalou 
a kombinatorikou. 

Na výstavě potkáme i několik „poslů Božích“, 
kteří jsou, podobně jako mediumici, jen pře-
kladateli Boží vůle, Božího sdělení a pravdy. 
Nesmírně bohaté jsou vize Augusta Natterera, 
Johanna Knopfa (Knüpfera) a zejména Petera 
Meyera, jehož Snímání z kříže nelze považo-
vat za „pouhý“ odraz nitra, ale za úžasnou, ač 
laickou kopii gotického náboženského umění.

Filmově zpracována je také výtvarná pozů-
stalost autora erotických koláží E. Paula Kunze 
a malíře „mořských krajin“, bývalého námoř-
ního důstojníka Clemense von Oertzena. 

Čisté zdroje imaginace nelze vyvrátit
Formou projekce jsou prezentovány i vyni-
kající komiksy Gustava Sieverse a ornamen-
tální kresby Paula Goesche, obětí nacistic-
ké „deratizační“ Akce T4. „Smrt z milosti“ 
v plynových komorách potkala desítky tisíc 
duševně nemocných. Stejně tak byla ničena 
i díla zvrhlého umění, tedy modernistů, kte-
ří se neváhali tvorbou duševně chorých více 
či méně inspirovat. Tento známý fakt je zde 
ilustrován krátkým fi lmem o „výstavě Vel-
kého německého umění“, která se konala 
v roce 1937 v Mnichově. Pohled na „dokona-
lou instalaci dokonalých děl“, zejména zneu-
žitých antických skulptur, působí v soused-
ství křehkých duševních záznamů otřesně.

Ačkoli se art brut zejména v Dubuff etově  
pojetí brání jakékoli souvislosti s kultu-
rou, a tedy „naučenou estetikou“, stal se díky 
mnoha obdivovatelům (zejména díky Dubuff -
etovi) oblastí výtvarného umění, tudíž součás-
tí obecně přijímané kultury, které se učíme. 
Současné umění často čerpá z umění „nepolí-
bených“ a napodobuje je; je výsostně subjek-
tivní a touží po přímém kontaktu s imaginací 
skrytou v nevědomí každého z nás. Snad prá-
vě pro tu jistotu, že díla zde vystavená vyvěra-
jí nezáměrně z individuálních vnitřních světů, 
je výstava neobvykle silným zážitkem. 
Autorka je historička kultury.

Prinzhornova sbírka (Art brut z legendární kolekce 
německého psychiatra). Kurátorky Ivana Brádková 

Trpný nástroj podvědomí
Za osudy kolekce německého psychiatra

Gustav Johann Wilhelm Sievers: Bez názvu, nedatováno. Archiv Prinzhornova sbírka a GHMP

Else Blankenhornová: Bez názvu, nedatováno. Archiv Prinzhornova sbírka a GHMP
inzerce
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Zájem o „surové psaní“, literární 
projevy účinkem srovnatelné 
s výtvarnými díly art brut, 
obvykle přichází až se zpožděním. 
Obrazy nás oslovují přece jen 
snadnější cestou než vykloubené 
jazykové projevy a dopodrobna 
rozepsané bludy. Přesto je to 
zkušenost, které by se žádná 
literatura neměla vyhýbat.

jaromír typlt

Na ten drobný list papíru se dá těžko zapo-
menout. Rozměr 16 x 10,3 cm je z obou 
stran pokryt hustou mlhovinou písmen 
a ústřední nápis, nespočetněkrát převrstven 
sám přes sebe, se táhne odshora dolů jako 
oraniště s hlubokými brázdami. Pacient-
ka Emma Haucková se v roce 1909 pomo-
cí tohoto papíru – doslova modlitebního líst-
ku – zoufale pokoušela dovolat svého muže. 
Jednu jedinou prosbu, aby za ní přišel, opi-
sovala pořád dokola a při každém opaková-
ní nechala pomyslný řádek nepatrně sklouz-
nout dolů. Vznikla tak literární obdoba „roz-
máznuté“ dlouhé expozice ve fotografi i 
nebo nahrávky hlasu zmnoženého reichov-
ským fázovým posuvem.

Dnes je lístek Emmy Hauckové jedním z vel-
mi ceněných děl Prinzhornovy sbírky v He-
idelbergu. Na probíhající výstavě v Domě 
U Kamenného zvonu ovšem chybí, protože 
nebyl do Prahy zapůjčen. Stojí za zmínku, že 
patří do té části sbírky, která byla doceně-
na až s odstupem mnoha desetiletí, protože 
sám Hans Prinzhorn ve své knize z roku 1922 
vyzdvihoval poněkud jiný typ děl. Kurátor-
ky Inge Jádiová a Bettina Brand-Claussenová 
dokonce v roce 2001 pod názvem Vize a revi-
ze jednoho objevu uspořádaly v Heidelbergu 
alternativní výběr ze zdejšího depozitáře, ve 
kterém se cíleně zaměřily na práce původ-
ně odložené stranou, protože jejich čas ještě 
nepřišel: teprve podle analogie s konceptua-
lismem, minimalismem, lettrismem, body 
artem a dalšími směry umění 20. století se 
podařilo porozumět jejich výpovědi. Toto 
zpětné „zviditelnění neviditelného“ je mimo 
jiné ukázkovým příkladem, jak silně histo-
ricky podmíněné je nastavení vstupních fi l-
trů, které určují, co právě uznáme za hodno 
pozornosti a co ne.

Psaní jako magie
Bylo by ovšem zavádějící udělat si z toho 
pouze ten závěr, že díla psychotiků a osob na 
okraji kultury s prokazatelným předstihem 
dělají vlastně totéž, s čím později přichází  

profesionální umění. Často možná dělají 
totéž, ale z podstatně jiných důvodů. A prá-
vě odlišnost těchto důvodů je hlavním zdro-
jem účinnosti art brut a skutečným podně-
tem k seberefl exi. Ukazuje, že lidský mozek 
se může na vlastní riziko vydat úplně jinou 
cestou, než jakou považujeme za schůdnou, 
a dojít po ní neuvěřitelně daleko – někdy 
dokonce až k původním zdrojům kultury, na 
které jsme už stačili úspěšně zapomenout.

Emma Haucková svůj lístek papíru stvo-
řila proto, že bezvýhradně věřila na magic-
ký význam psaní. Prostřednictvím rukopi-
su se pokoušela protlačit a vtisknout svoji 
zprávu kamsi do světového „informačního 
pole“ (jakékoliv pojmenování tohoto tuše-
ného nadosobního vědomí je jen výrazem 
z nouze) a poslat ji tudy k adresátovi. A vel-
ká část literárních projevů, které bychom 
spolu s Jeanem Dubuff etem a Michelem 

 évozem mohli nazvat (opět spíš nouzově) 

„écrit brut“ – „surové psaní“, získává nejfan-
tastičtější formy právě z této prastaré víry, 
že psaní je magie a slova srší energií. Pro-
to písmena bobtnají a praskají, opakují se 
v rytmických řetězcích, proto se věty kříží 
a kroutí, slova lámou v půli a čtou pozpát-
ku, proto se zmnožují pomlčky, vykřiční-
ky, tečky a jiná diakritická znaménka, pro-
to nekontrolovatelně bují symbolika všech 
tvarů a prvků. To není z touhy po origina-
litě. „Tady přestává invence, tady nastupuje 
síla země,“ napsal Bohumil Hrabal v komen-
táři k jednomu z autentických dopisů pře-
tištěných v knize Naivní fuga (1995). Není 
to vynalézavost, ale nutnost. Bezvýhrad-
ná poslušnost zákonům, které často rozho-
dují o přežití a nepřežití, soustředění nebo 
rozpadu.

Mít v rukou počasí
Proměna psaní v magickou operaci se dá 
v českém prostředí sledovat například 
v zápiscích Zdeňka Koška z Ústí nad Labem 
(viz A2 č. 11/2007), dnes asi jednoho z nej-
vyhledávanějších českých autorů art brut. 
Košek na začátku devadesátých let vychrlil 
množství „meteorologických map“ na roz-
hraní mezi písemným záznamem a orna-
mentální kresbou, a to s mnoha přechody 
podle okamžité míry „zrychlení“ a „odpoutá-
ní“ jazyka. Jeho obrazce, ve kterých se pís-
mena a čísla hemží jako na mraveništi, k so-
bě od prvního pohledu přitahují pozornost, 
ale pokud jsou vnímány jen jako výtvarný 
artefakt, je to sklouzávání po povrchu. Kaž-
dý z nich je totiž přesným okamžikem v dě-
jinách vesmíru, rozhovorem člověka se sila-
mi, které ho přesahují, odrazem jeho asociací, 
vjemů, ale i konkrétní polohy těla při psaní:

„Ale když přišly stavy napětí, nervozity, sebe-
vražedné choutky, SKRČIL JSEM SE do ,zají-
ce‘ a začal se ,propojovat‘ s dějem, se souvis-
lostmi a časoprostorem. Dokázal jsem se tak 
dostat do ROVNOVÁHY, a když pršelo, bral 
jsem automaticky modrou fi xu, když vysvitlo 
slunce, psal jsem žlutou. To vše automaticky, 
intuitivně, podvědomě… Ještě jeden PAMA-
TOVÁČEK – momentální. Pršelo – zajíc, psa-
ní do bloku, kontakt Jižní Amerika, deštný 
prales, kóty vrcholů And; kontakt Jupitero-
va rudá skvrna – a sotva jsem napsal teplotu, 
spustil se obrovský liják… TOTO SE V BLO-
KU DOCHOVALO. – Rudém bloku. Rudý 
posuv.“ (6. 5. 1994, zelený sešit)

Jazyk pod napětím
Texty, které spouštějí déšť… A jiné tex-
ty, které přivolávají lidi z dálky nebo bohy 
z cizích planet, odkrývají budoucnost, ote-
vírají se neznámým jazykům. To je naprosto 
odlišná představa literárnosti, se kterou se 
česká tradice dosud příliš nekonfrontovala. 

Je otázka, vznikne-li jednou u nás obdoba 
takových antologií, jako je francouzská sbír-
ka Écrits bruts (v roce 1979 vydal a předmlu-
vou opatřil Michel 
 évoz) nebo mimořád-
ně mnohotvárná a promyšleně kompono-
vaná kniha textů z Prinzhornovy sbírky Leb 
wohl sagt mein Genie / Ordungele muss sein 
(Žij blaze říká můj génius / Opřádek musí 
být, v roce 1985 vydala Inge Jádiová s před-
mluvou Ference Jádiho). Každý takový edič-
ní projekt je totiž zároveň posunem ve vědo-
mí, předpokládá ochotu k tomu, co Michel 

 évoz srovnává s „bilingvností“ – ke vní-
mání dalšího cizího jazyka ve vlastním jazy-
ce. České prostředí se prozatím ukázalo být 
podstatně otevřenější k různým formám 

„naivismu“ než k tomuto psaní „proti srs-
ti“ – v češtině mimo češtinu i před češtinou, 
v češtině na hranici sdělnosti a snesitelnosti, 
v češtině pod napětím.

Že by se naše literatura bála svého vlastní-
ho bludu? I to by mohla být diagnóza.
Autor je spisovatel, editor a výtvarný kurátor. V roce 2001 
vydal katalog Zdeňka Koška Jak se dělá počasí.

Rukou psané vysílání
O textech, které se vzpírají literatuře

14 výtvarné umění 

Zdeněk Košek: 29. 9. 1991

Emma Haucková: Bez názvu (Dopis manželovi), 1909
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Addamsova rodina 
v divadelním ringu
Divadlo Husa na provázku si 
libuje ve velkých projektech. Po 
cyklu Dostojevského Sto roků 
kobry a Perverzi v Čechách snad 
ani nemohl přijít na řadu nikdo 
menší než William Shakespeare. 
A aby toho nebylo málo, cyklus 
Provázkovských Shakespearovských 
slavností nabízí rovnou autorovy 
nejslavnější tragédie.

jitka šotkovská

Na scéně, podél níž diváci sedí ze tří stran, je 
jen pár omlácených plechových šatních skří-
něk a dlouhých nízkých laviček. Po krátkém 
bojovém výstupu skutečných zápasníků, 
kteří jsou vizuálním zosobněním představy 
bezduchých „mlátiček“, se na scéně objeví 
čarodějnice v širokých červených kalhotách, 
začnou se vzájemně pomazávat blátem a za 
všemožného skřípání a bouchání plechových 
dvířek sdělí Bankovi s Macbethem obleče-
ným do tepláků svou sudbu. Shakespearova 
Macbetha režíroval v rámci cyklu Provázkov-
ské Shakespearovské slavnosti brněnského 
Divadla Husa na provázku před loňskými 
prázdninami Martin Huba, a to pod názvem 
Smím prosit, lady? Macbeth.

Prvních několik minut tak dává tušit, že se 
Huba zvolenou stylizací a s pomocí razantních 
škrtů rozhodl pojmout Macbetha jako zběsi-
lou špinavou hru plnou vášně a silné tělesnos-
ti (bojové scény se střídají s výstupy taneční-
mi). Intelektuální, fi losofující rovina textu je 
pak odsunuta poněkud do pozadí a příliš se 
nedozvíme o motivacích jednotlivých postav, 
ani o jejich vzájemných vztazích. Stejně tak si 
režisér zřejmě neláme hlavu s věčnou otáz-
kou, kdo jsou vlastně ony čarodějnice a proč 
přišly Macbetha pokoušet.

Přesto by Hubou zvolený klíč snad mohl fun-
govat, kdyby měl režisér šťastnější ruku při 
volbě hlavního představitele. Sošnému Jaku-
bu Šmídovi s povážlivě špatnými sykavkami 
lze možná uvěřit do sebe zahleděného Mac-
betha, který je slabý, takže k ráznému činu 
ho musí dokopat jeho žena. Testosteron z něj 
zrovna neprýští, takže proměna ve zběsilé-
ho Macbetha zaslepeného svou chorobnou 
cílevědomostí vyjde naprázdno. Navíc herec 
občas od hraní situací sklouzává k bohapus-
té jevištní sebeprezentaci. Přesto řada herců 
zvládá své party dobře. Eva Vrbková dokáže 
Lady Macbeth obdařit chladným sex-appea-
lem královny stejně jako až deformující odpu-
divostí mocichtivé ženy a především se jí daří 
text nerecitovat, aniž by ovšem z veršů dělala 
prózu; excelentní je také noční scéna Vrátné-
ho Vladimíra Hausera a při pohledu na Ban-
ka Roberta Mikluše se nelze ubránit předsta-
vě, jak by asi inscenace vypadala, kdyby prá-
vě jemu režisér svěřil titulní roli. Hubova 
koncepce Shakespearova světa jako drsného 
zápasnického ringu, ale bez vnitřního napl-
nění především ze strany představitele hlavní 
role však působí jen jako samoúčelný rámec.

Smrt nemá smysl pro legraci
O půl roku později jiný hostující režisér, Jan 
Mikulášek, režíroval další slavnou Shakespea-
rovu tragédii, Hamleta. Kde Hubova styliza-
ce a modernizace Macbetha zůstala jen v půli 
cesty, tam si Mikulášek podrobuje Hamle-
ta mnohem výraznějším gestem. Na čes-
kých jevištích se prosadil jako režisér ostré-
ho groteskního vidění a provázkovský Ham-
let také začíná jako groteska par excellence. 
V dřevem obloženém interiéru spíše měšťác-
kého než královského salonu doznívá truch-
lení za zesnulým Hamletem otcem. Postavy 
se seskupují kolem prázdného rámu (s moti-
vem rodinných fotografi í Mikulášek důsledně 
pracuje v celé inscenaci) položeného na žid-
li a nemotorně se ho snaží ověnčit smuteční-
mi atributy. Gertruda (Ivana Hloužková) ječí, 
Karel Gott zpívá „táto, zůstaň aspoň do Vánoc“ 
a na klavír přistane lebka, kterou sem pohodil 
Hamlet (Jiří Vyorálek) v kožené bundě poté, 
co se vrátil na Elsinor. Mikulášek svým demy-
tizujícím viděním vzbudí velký divácký zájem, 

ovšem posléze jako by se Shakespeara zalekl 
a měl pocit, že je přece jen třeba z frašky, do 
té doby vynikající, udělat tragédii.

Jenže jak brát vážně postavy Hamleta nebo 
s nimi dokonce soucítit, když jsou všechny 
jen ostrými karikaturami? Jak věřit dánské-
mu princi, že skutečně miloval mrtvou Ofé-
lii (Gabriela Štefanová nebo Anežka Kubáto-
vá), když jí předtím násilnicky smýkal za vlasy 

a divák se nedočkal ani náznaku citu z jedné 
či druhé strany? Jak pochopit, proč se Hamlet 
snaží pomstít svého otce, když Jiří Vyorálek 
svým schematickým civilismem dává neustá-
le najevo, jak je jeho postavě celé dění vlast-
ně „šumafuk“? Nelogičnosti se kupí jedna 
přes druhou – jak má vyznít replika „Dánsko 
je vězení“, když předtím inscenátoři vyškrta-
li všechny politické i společenské souvislos-
ti a Hamlet se hraje jako kuchyňské drama, 
a to ještě při nejlepším z kuchyně Addam-
sovy rodiny? Proč Klaudius (Pavel Zatlou-
kal) v tomto bezbožném světě naříká, že se 
nemůže modlit? A vůbec, proč se skoro tři 
hodiny dívat na inscenaci, když už z počá-
tečního rozložení postav – Hamleta drsného 
ranaře a Klaudia přihrblého pantáty v nepad-
noucím saku – je zřejmé, že kdyby Hamlet 
hned na začátku na strýce vyjel, jestli zabil 
krále, Klaudiovi by se pravděpodobně rozkle-
pala kolena a namístě by se doznal? Mikuláš-
kovu Hamletovi především chybí důslednost. 
Působí pak jen jako vizuálně poutavá prázd-
ná forma, zjednodušující příběh na vyprávění 
o frajírkovi, co mu zabili tátu, a pak tak nějak 
postupně umřeli všichni.

Celý shakespearovský cyklus zatím vypa-
dá poněkud bezradně, především po dra-
maturgické stránce. Chvílemi se nelze ubrá-
nit dojmu, že hlavním důvodem uvádění 
Shakespeara na Provázku je jen touha mít 
na repertoáru něco od „největšího dramati-
ka všech dob“.
Autorka je doktorandka divadelní vědy na FF MU.

Divadlo Husa na provázku Brno – William 
Shakespeare: Smím prosit, lady? Macbeth. Překlad 
Jiří Josek, režie Martin Huba, výprava Martin Čorba, dra-
maturgie Barbara Vrbová. Premiéra 13. 6. 2008.

Divadlo Husa na provázku Brno – William 
Shakespeare: Hamlet. Překlad Zdeněk Urbánek, režie 
a hudba Jan Mikulášek, výprava Marek Cpin, dramaturgie 
Barbara Vrbová. Premiéra 17. 1. 2009.

Fatálně jednoduché 
Mikuláškovo divadlo
Inscenace režiséra Jana Mikuláška 
byla opět po roce na Ost-ra-varu.
Heda Gablerová vnitřně propojená 
s Evženem Oněginem oslavuje 
zdánlivě obyčejnou sílu divadla.

tomáš vokáč

Když se minulý rok během ostravské přehlíd-
ky činoherních divadel Ost-ra-var naposledy  

setmělo za Evženem Oněginem, nastalo 
v Divadle Petra Bezruče ono chvilkové, napja-
té, fatální ticho. Pár vzrušujících vteřin, které 
rozhodují o dalším divadelním „být či nebýt“ 
na repertoáru, okamžitě přerušil mohut-
ný, dlouhotrvající potlesk. Úspěch to byl jed-
noznačný a divadelní katarze se nepotulo-
vala příliš daleko. Mohli za to nejen výbor-
ní herci, ale zejména do detailů připravená,  

nazkoušená,  obrazově, hudebně i scénogra-
fi cky propracovaná inscenace mladého režisé-
ra Jana Mikuláška.

Tajemná porucha vzpomínky
Dvakrát nevstoupíš do téže řeky, říká se. 
Nevím, jak kde, ale v Ostravě to rozhod-
ně neplatí. Alespoň ne v té divadelní, a už 
vůbec ne v té, kterou režíruje právě Miku-
lášek. Letos na Ost-ra-varu v případě Hedy 

Gablerové Národního divadla moravskoslez-
ského opět ukázal, v čem jeho režie drti-
vě převyšují mnohé české i moravské pro-
dukce. Nejsou to žádné složitosti a nejas-
nosti, Mikulášek jednoduše spoléhá na sílu 
samotného divadla. Banální, ale zcela prav-
divé a především účinné. Text se interpretu-
je, škrtá, nově překládá, upravuje, někdy vel-
mi osobitě, ale podstata z něj nikdy nezmizí. 
Herci vědí, o čem hrají, gesta, pohyby a výra-
zy tváře jsou přesně nazkoušené a motivo-
vané, jakoby chladně racionální, nepostráda-
jí však skrytou symboliku, zjemňující poetič-
nost a silnou, utajovanou emoci. Je zde vždy 
místo pro vlastní hereckou imaginaci, pro-
stor pro herecké vyniknutí, aniž by se však 
rozbíjel či narušoval celek, aniž by jednotli-
vec dominoval nad ostatními. Scéna a kostý-
my jsou srozumitelnou transpozicí vnitřního 
stavu předváděných hrdinů. To, co je uvnitř 
mne, to, jak chci být ostatními viděn, se pře-
náší i navenek, jak do chování a jednání, tak 
i do samotného vzhledu postav. Jednodu-
ché kontrastní barvy, jednoduché protiklady 
typu bílá – černá, krása – ošklivost, živelnost 

– mrtvolnost, obrovské nebo malé, prostinké  

vizuální metafory velké síly. Hudba nikdy 
neruší a nevyčnívá, málokdy zcizuje či boří 
iluzi, spíše naopak, a přitom je všudypřítom-
ná, nadnesená, dojímající a brnkající na naše 
city. Mikuláškovo divadlo nemůže existovat 
bez hudby. Hudba je základ jeho výpovědi, ať 
již představení končí happy endem jako v in-
scenaci Noc bláznů australského autora Loui-
se Nowry v Divadle Petra Bezruče nebo tra-
gicky jako v Ibsenově Hedě Gablerové v Ná-
rodním divadle moravskoslezském.

Vše dohromady má navíc systém a řád, kte-
rý však režisér téměř nikdy nestaví na odiv. 
Naopak, jako bychom sledovali chladné, odo-
sobněné německé divadlo s nepřekonatelně 
vášnivou jižanskou emocí. Jsme na pokraji 
kýče, malý krůček od lehkovážnosti a prvo-
plánové naivity, která ale nikdy nepřeváží, 
ani nikdy neprojeví svou destruktivní sílu. 
Žádná konstrukce ani vyumělkovanost zde 
nemá šanci, protože Mikulášek věří tomu 
nejelementárnějšímu, co tak rádi v naší době 
fragmentu popíráme, totiž příběhu. Příběhu, 
jehož účinek mu není lhostejný.

A Heda Gablerová Národního divadla mo  -
ravskoslezského podobný příběh i po dobný 
inscenační styl má. Je to Oněgin v sukních. 
Oněgin přenesený z malého Divadla Pet-
ra Bezruče na velkou scénu a zvaný Heda 
Gablerová, v mrazivém podání Gabriely 
Mikulkové. Černá a tmavě modrá, temná, 
tajemná, úzkostlivá, sošná a vyprahlá, tako-
vá a ještě záhadnější je její hrdinka. Velké 
divadlo velkých gest, velkých symbolů a vel-
kých hereckých výkonů. Vše je obrovské 
a zbytnělé, vše je děsivě odlidštěné. Hora 
knih, na které sedí doktor Tesman na začát-
ku představení, předlouhé vlasy paní Tei 
Elvstedové, černé oživlé stíny Hedy Gable-
rové, hrané pěti dalšími herečkami, kaba-
retně zlatý oblek její vytoužené lásky Eiler-
ta Lovborga, strašlivě nahrbená, v obličeji 
sinavě bílá služebná Berta či přímočaré ztě-
lesnění zla v podobě úlisného, citově odmě-
řeného doktora Bracka.

Je to velké ostravské divadelní déjà vu, volné 
pokračování oněginovského tématu nejen 
z hlediska inscenačního, ale i diváckého. Tak 
bouřlivý ohlas a takové vyvolávání inscenáto-
rů se u českého publika jen tak nevidí.
Autor je teatrolog a pracuje v Institutu umění 

– Divadelním ústavu.

Ost-ra-var 2009 – festival ostravských činoherních 
divadel, 25. 2. – 1. 3. 2009.

Národní divadlo moravskoslezské Ostrava – Henrik 
Ibsen: Heda Gablerová. Překlad František Fröhlich, 
režie a hudba Jan Mikulášek, dramaturgie Marek Pivovar, 
scéna a kostýmy Marek Cpin. Premiéra 7. 6. 2008.

Divadlo Petra Bezruče Ostrava – Louis Nowra: Noc 
bláznů. Překlad Dasha Bláhová, režie Jan Mikulášek, dra-
maturgie Ilona Smejkalová, výprava Marek Cpin. Premiéra 
21. 3. 2008.

Divadlo Petra Bezruče Ostrava – Alexandr 
Sergejevič Puškin: Evžen Oněgin. Překlad Jaroslav 
Janovský, Milan Dvořák, dramatizace Jaroslav Janovský, 
režie a hudba Jan Mikulášek, dramaturgie Ilona 
Smejkalová, výprava Marek Cpin. Premiéra 5. 10. 2007.

divadlo 15

Ostravská Heda Gabriely Mikulkové je jako Oněgin v sukních. Foto Josef Hradil

...a pak tak nějak postupně umřeli všichni. Foto Martin Zeman



 a2 – 7/2009

Všechno musí vznikat doma
Rozhovor se skupinou DVA

16 hudba 

Hudební skupinu DVA tvoří 
ONA a ON. Manželé Honza 
a Bára Kratochvílovi, kteří se 
ze svého královéhradeckého 
obýváku dostali se svými 
do-it-yourself nahrávkami až 
do Evropy. Hudebními kritiky 
jsou často řazeni do škatulky 

„divného folku“, především 
proto, že kromě hudební hravosti 
přidávají k písním smyšlené texty 

„neexistujících národů“. Nerozumí 
jim nikdo. A právě proto jim 
rozumějí všichni. Na otázky 
odpovídali oba DVA.

jan vávra

Skupina DVA vznikla na základech 
hradeckého divadla DNO. To byl 
amatérský soubor, který se ale vypracoval 
a sbíral úspěchy i v profesionálním 
divadelním světě. Je ještě aktivní?
ONA: DNO začínalo v Hradci Králové v ro-
ce 2000. Hlavní osoba byl Jirka Jelínek, kte-
rý teď hraje v Huse na provázku. Kolem něj 
se tehdy vytvořila skupina lidí a dohroma-
dy jsme dělali Jirkova představení. Spontán-
ní skupina, hodně studentů. Ve chvíli, kdy 
studenti museli začít pracovat nebo jít stu-
dovat do jiných měst, Jirka šel do Brna do 
Husy a rozuteklo se to. A díky tomu vznik-
li DVA. Měli jsme po tom rozvolnění diva-
dla zkrátka víc času na jinou tvůrčí činnost. 
DNO ještě existuje, ale rozvětvilo se na 
menší skupinky. Je to dáno i časem, spon-
tánní skupina studentů si blbne a dneska 
už jsme třicátníci a nějaký hopsání by bylo 
podezřelý.

Takže jestli tomu dobře rozumím, dali jste 
se dohromady při vytváření hudby pro 
DNO? S tím asi souvisí i vaše další projekty. 
Jaké jsou vaše aktuální hudební aktivity? 
ON: Při vytváření hudby pro divadlo jsme se 
opravdu dali dohromady. Teď máme hodně 
podprojektů. Samozřejmě hrajeme koncer-
ty jako kapela, improvizujeme k němým fi l-
mům Kabinet doktora Caligariho, k fi lmům 
George Melièse a potom vytváříme naživo 
hudbu k představení Lapohádky. A teď zrov-
na děláme hudbu do loutkového představení 
divadla v Trondheimu v Norsku. To probíhá 
jen přes elektronickou komunikaci.

Zajímalo by mě, jak vybíráte němé fi lmy, 
ke kterým hudebně improvizujete?
ON: Improvizace ke Kabinetu doktora Caliga-
riho vznikla náhodou. Tady v Hradci je festival 
Divadlo evropských regionů, tam jsme měli 
s divadlem DNO postavené šapitó a jeden 
den vypadl program. Tak jsme přemýšleli, co 
místo toho. Na internetu jsme stáhli ten fi lm 
prostě proto, že šel stáhnout.

ONA: Říkali jsme jen, že budeme hrát impro-
vizovaně k němému fi lmu. Ani jsme ten fi lm 
předtím neviděli a poprvé jsme k němu hrá-
li až na představení. Nevěděli jsme dokonce, 
jak to dopadne… Měli jsme pak štěstí, když 
se to podařilo uskutečnit v rámci Projek-
tu 100. Tam přišla kopie toho fi lmu z Němec-
ka bez zvukové stopy. A potřebovali sehnat 
rychle někoho, kdo by to nahrál a někde i ži-
vě hrál.

Jak to vůbec vzniklo, že zpíváte 
v „jazyce neexistujících národů“? 
Byl to od začátku koncept?
ON: My jsme před skupinou DVA měli pro-
jekt VJ Mateřídouška, což byli vlastně DVA 
v plenkách.

ONA: Doslova.

ON: Tam jsme měli ještě české texty a zjis-
tili jsme, že nám to moc nejde. Když jsme 
vymysleli nějakou písničku, tak pak do toho 
český text vůbec nešel.

ONA: Ta čeština sama už udává styl, třeba 
jak mají Midi Lidi skandování, na to se podle 
mě hodí. Ale u nás to nebylo tak, že bychom 
si řekli: budeme používat neexistující jazyk. 
Chtěli jsme si jen rozvázat ruce. Měli jsme 
hudbu a cítili jsme, že by se k tomu hodil 
třeba litevský text. Ale litevsky samozřejmě 
neumíme. Tak jsme poslouchali internetová 
rádia a snažili se podle toho zrekonstruovat 
text, který by do toho pasoval.

ON: Když jsme byli na svatební cestě v Lotyš-
sku, tak jsme tam seděli na ulici a posloucha-
li jsme, o čem se lidi baví. A člověk jim fakt 
nerozumí. Ale jak se pohybují a tváří, tak to 
zas člověk chápe a podle toho se může těch 
slov chytit. 

Neupletli jste si tím ale na sebe bič? 
Musíte odposlechnout a naučit se 
části a přízvuky jazyků. A také si 
zapamatovat, co vymyslíte. V mateřském 
jazyce to je asi jednodušší…
ON: My ty texty máme pro sebe přeložené. 
Víme, co za nimi je. Píšeme je společně 
s dojmem z hudby, vždycky to má mít urči-
tou atmosférou.

ONA: Přáli jsme si taky zůstat srozumi-
telní všem. A chtěli jsme mít možnost hrát 
v cizině.

To je pravda, z vašich textů má 
stejný požitek Čech i cizinec, 
nerozumí tomu nikdo…
ON: Album Fonók nám třeba míchal jeden 
člověk v Berlíně a ten si celou dobu myslel, 
že zpíváme česky.

V čem je hraní v zahraničí jiné?
ON: Nejzajímavější na tom je, že se v růz-
ných zemích lidem líbí různé písničky. A ta-
ky se často domýšlí, v jakém zpíváme jazy-
ce. V Rusku se nás ptali, jestli nezpíváme 
polsky. V Maďarsku jsme zase hráli písničku 

Három Kérom. A három znamená v maďar-
štině tři. A oni se nás pořád ptali: Tři co?

Když jste mluvili o Rusku, prý jste tam 
absolvovali i vystoupení v televizi?
ONA: Tam jsme jeli přes České centrum. 
Oni zřejmě, když tam přivezou Čechy, tak 
je vedou do televize. Jmenuje se to Dám-
ský kanál. Vymyslely si to ženský, všech-
no tam dělají ženský, snad kromě kamera-
manů. Takové Sama doma 24 hodin denně. 
A my jsme byli časově posunutí. Takže v pět 
ráno jsme tam byli – v růžovém studiu. A mě 
tam normálně zmalovali. Rusky. Silná vrst-
va make-upu, domalované obočí, modré stí-
ny a červená kolečka na tvářích.

ON: Škoda, že z toho nemáme záznam. Byl 
to náš první kontakt s televizí. A jak jsme 
byli tak poránu, tak jsme nebyli moc schop-
ni mluvit. Odpovídali jsme jednou větou 
a překládal to Tomáš Glanc z Českého centra 
a musel si to přibarvovat a odpovídal za nás 
v rozvitých souvětích.

A jak vzniklo regulérní album, 
které produkoval berlínský 
producent Jayrope?
ON: Říkali jsme si, že chceme pořádné album, 
ale nechceme jít do studia, aby to nebylo stre-
sující. Vždycky jsme si nahrávali jen doma. 
Tak jsme se rozhodli pro chalupu.

ONA: Jayrope se nám ozval sám, líbily se 
mu naše domácí nahrávky. My ho pak oslo-
vili s docela drzým nápadem: chceme nahrá-
vat album, ale chceme ho nahrávat na chalu-
pě v horách. A on na to kývl. Pak nás vzal do 
Berlína k dokončení alba.

Jak vnímáte posun věcí, které jste 
měli na demonahrávkách? Některé 
jsou i na albu, ale zní jinak.
ONA: V tom byla ta dema zvláštní, jako když 
dítě nakreslí první obrázek. Ale Jayrope se do 
toho vložil jako profík. Samozřejmě měl ještě 
smělejší nápady než my, ale spíš jsme ho brz-
dili, snažili jsme se to držet v přirozených hra-
nicích, aby to pořád bylo „to naše domácí“.

Takže je to takové „řizené do-it-yourself“.
ON: Ano, ty naše demáče splňují regule 
našeho vlastního vydavatelství „Label Home 
Table“. 

Regule?
ONA: Jo, vše musí vznikat ze zvuků doma 
a musí to být nahráváno doma. Pak jsme 
k tomu tedy přidali: maximálně na chalupě. 

Je Label Home Table aktivní? 
Vydávají na něm i jiné kapely?
ONA: Teď jsme přibrali pár kapel, které chtě-
jí u nás vydávat. Tak ta pravidla budeme 
muset hlídat. 

ON: Pod label patří i náš nový projekt Sla-
bika He, ten máme s DJ Ventolinem a jeho 
ženou Klárou. Měla by to být hiphopová kape-
la, ale zatím jsme ve fázi, kdy se učíme dělat 
hiphopové podklady.

A kdo bude rapovat a v jakém jazyce?
ON: To je právě problém, jsme všichni intro-
verti, což není u hiphopové kapely úplně ide-
ální. Ale bude to v češtině.

ONA: Proto se to bude skandovat.

Duo DVA si vydobylo přízeň publika 
i kritiky díky neskutečné hravosti s hudbou 
a texty. Jejich šifrované esperanto tu 
připomene fi nštinu, jindy zase maďarštinu 
nebo litevštinu. Podle toho, jak se to 
hodí do nálady písně. Tento „folklor 
neexistujících národů“ už úspěšně 
prezentují i v zahraničí. První regulérní 
album Fonók jim vyšlo v roce 2008 u Indies 
Scope Records a bylo nominováno na cenu 
Anděl v kategorii Alternativa. Žijí v Hradci 
Králové. ON vyučuje na ZUŠ v Trutnově 
počítačovou hudbu a improvizaci. ONA 
dělá v klubu pardubického Divadla 29.

Skupina DVA doma v obýváku, kde vzniká všechna jejich hudba. Foto Jan Vávra
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Malý, ale ambiciózní vídeňský 
label Mosz mapuje méně známé 
projekty nejen z rakouské 
improvizační a elektronické 
scény. Poslední album ukazuje, 
kolika hudebními jazyky dokážou 
mluvit tvůrci, kteří se s oblibou 
pohybují v zajímavém prostoru 
mezi improvizací a kompozicí.

lukáš jiřička

Perkusista a vibrafonista Martin Brandlmayr, 
kontrabasista a elektronik Werner Dafeldec-
ker a kytarista užívající laptop Christian Fen-
nesz bez přehánění náleží k předním osob-
nostem volné improvizace, jež propojuje 
akustické nástroje s laptopovým louhováním 
a elektronickou postprodukcí. Jejich trio Till 

 e Old World’s Blown Up And A New One 
Is Created zatím vydalo jediné, stejnojmenné 
dvojalbum, složené z neobvyklého materiálu. 
Trio hráčů k celku přistoupilo s rozvahou 
a velkými časovými odstupy. Na výsledku je 
to znát. V případě tvorby rakouského tria 
můžeme bez obav užít slov jako uměřenost, 
soustředěnost a preciznost. Projekt prošel 
hned trojím louhem a proměnou. 

Přípravná fáze a co bylo pak
V roce 2005 se trio sešlo k volným impro-
vizacím, jejichž záznamy se staly vstupním 
materiálem pro první z CD, na kterém kaž-
dý ze zúčastněných v krátkých skladbách či 
kolážích představil svou vizi, jak se zázna-
mem naložit v pevnějším tvaru. Ze tří krát-
kých kompozic vyvstává hudební jazyk a pre-

ference každého tvůrce; všichni obnažují  zají-
mavé fragmenty z původní hry až na dřeň, 
aby je včlenili do zřetelně komponovaných 
tvarů. Fenneszova hra s materiálem si libu-
je ve větších gestech a louhovaných laptopo-
vých plochách, kdy jsou původní zvuky roz-
pouštěny až na samu mez jejich původního 
zvuku. Brandlmayr materiál zpracovává ryt-
micky a více se drží rockového klimatu ve 
formě instrumentálky s elektronikou. Sklad-
ba se blíží baladě, ovšem bez tklivého pato-
su. Dafeldecker podporuje volnější kytarové 

klima  nahrávky jazzovými rytmy a ambient-
ními zlomy. Přestože tento patnáctiminuto-
vý disk představuje osobitost každého z tvůr-
ců i sílu prvotních improvizací, nepřesahuje 
meze běžné produkce, oscilující mezi kom-
ponovaným a volným tvaroslovím.

Proti tomu je druhý disk s jedinou titul-
ní skladbou o více než půlhodinové stopáži 
mistrovským postprodukčním dílem Marti-
na Brandlmayra, který ukazuje, jak lze sil-
né momenty z předchozích tří krátkých 
skladeb přetavit do impozantní kompozice 
seskládané z izolovaných a za sebou řaze-
ných již známých elementů, které jsou mís-
ty doplněny akustickými pasážemi a tichý-
mi prodlevami. Tento mix odhaluje jednot-
livé fragmenty originálních improvizací 
v čistší podobě, než je tomu v kondenzo-
vaných kompozicích, z nichž jsou vyjmuty. 
Výsledek je skladba plná mírných, melan-
cholických ploch s vibrafonovými i kytarový-
mi ornamenty a uměřenými rytmy perkusí. 
Každý tón kytary klidně doznívá, Dafeldec-
kerův kontrabas uměřeně sekunduje, per-
kuse namísto výrazných rytmů nebo cyk-
lických struktur vytvářejí abstraktní poza-
dí. Noisové nebo postjazzové výpady, na něž 
jsme z jiných prací hudebníků zvyklí, jsou 
zde omezeny. Zvukům jsou více přiznány 
původní textury i barvy.

Skladba plyne velmi volně, Brandlmayr kla-
de důraz na detaily i roli všech prvků v celku. 
Je možné až ohmatávat jednotlivé zvuky per-
kusí, Daefeldeckerovu protahovanou hru na 
kontrabas smyčcem, jemné zvuky z Fennes-
zovy dílny. Skladba zdůrazňuje plastičnost 
nahrávek, preferuje detail před komplikova-
nou stavbou, a přesto je částečně nasycena 
neurotizujícími dramatickými zlomy. 

Jemně
Celku vládne jemná atmosféra. Volné, ale 
křehké struktury nemají ani náznak refrénu, 
a pokud obsahující repetici, tak jen v podobě 
smyčky či akustických vln a poryvů. Každý 
prvek funguje jako jemně opracovaná zvuko-
vá perla, která je zavěšena na dlouhé šňůrce 
náhrdelníku, v různých rozestupech a o růz-
né intenzitě, hrubosti a velikosti. Atmosféru 
druhého disku vyplňuje tiché a měkké světlo. 
Subtilnost alba, stejně jako většina produkce 
Mosz, ukazuje přístupnější cestu k jinak lec-
kdy náročným krajinám volné improvizace, 
které se někdy propadají k buď příliš agre-
sivnímu nebo velmi introvertnímu způsobu 
komunikace. Album tak lze řadit k počinům 
typu norských Huntsville nebo Brandlmayro-
va dalšího projektu Kapital Band 1, předsta-
vujícím unikátní propojení improvizace se 
strukturovanějšími tvary, které se nebojí 
příklonu k ambientní, rockové nebo celko-
vě lehčí formě bez velkých meandrů. Jedná 
se o skladby či písně jiného typu, na nichž se 
teprve ukazuje celistvé mistrovství hudeb-
níků. Trio naznačuje cestu, jak s improviza-
cí kreativně naložit a bez ústupků natočit 
delikátně podmanivé dvojalbum s vysoký-
mi aspiracemi. Starý svět je možná v rozvali-
nách, ale nový se již tvoří.
Autor je hudební publicista. 

Till The Old World’s Blown Up And A New One Is 
Not Created (Brandlmayr, Dafeldecker, Fennesz). 
Mosz; 2008.

Vídeň v louhu a vlnách
Fennesz, Brandlmayr a Dafeldecker v triu sáhodlouhého názvu

hudební zápisník

Tiše tiká gotika
aleš stuchlý

Na ofi ciálním plakátu k fi lmu Jima Jarmus-
che Mrtvý muž, který mi visí nad pracovním 
stolem, stojí psáno: „Všechno znáte, všude 
jste byli a všechno viděli? Nenechte se mýlit.“ 
Ani zdaleka nechci tvrdit, že bych se maxi-
mě vyjádřené tímto distribučním sloganem 
nějak blížil, nicméně co se koncertů týče, už 
jsem přece jen zakusil leccos. Když si navíc 
člověk průběžně plní sny prostřednictvím 
vlastního festivalu, zachází při hodnocení 
zážitků z živého hraní s velkými slovy opatr-
něji. Zkušenost z vystoupení švédské zpěvač-
ky Karin Dreijer Anderssonové alias Fever 
Ray v přístavním městě Malmö je ale z rodu 
těch, jež na vás trvale ulpí. 

Dobrou noc a bdělé sny
Výběr této destinace na jihu Švédska, která je 
mostem přes úžinu Öresund spojena s dán-
skou metropolí Kodaní, se ukázal být správ-
ným rozhodnutím. Byt nekonvenčního pís-
ničkáře a popového experimentátora Hanse 
Appelqvista (znáte z labelu Häpna) představo-
val útočiště, z něhož se dobře podnikaly výpa-
dy k oceánu, do staré čtvrti protkané pásem 
vodních kanálů i k dominantě celého čtvrt-
milionového města – kostelu svatého Petra. 
Odpolední návštěva téhle trojlodní baziliky 
ve stylu severoněmecké cihlové architektury 
neměla jen čistě estetický účel; byla i zřetel-
nou předzvěstí temně gotické show, která se 
zanedlouho měla odehrát v původně sakrál-
ních prostorách nedalekého klubu Babel. 

Karinin eponymní sólový debut Fever Ray 
je nahrávkou, která sice lecčím připomene 
tvorbu dua 
 e Knife (Karin + její bratr Olof), 
ale zároveň se od něj v mnohém význam-
ně odlišuje. Je o poznání intimnější, plyne 
v podstatně volnějším tempu, je jako archaic    -
ké zvíře, právě se probírající z příliš krát-
kého spánku. Hudba Fever Ray připomíná 
lucidní snění – stav, kdy se únava mísí se 
zjitřením smyslů a kdy na člověka dotírají 
obrazy, u nichž není jisté, zda ještě vychá-
zejí z reality a jestli vůbec patří jemu samot-
nému. Velebně ponurými elektronickými 
motivy tu prostupují doteky perkusí (kon-
ga) a drobné záchvěvy elektrické kytary, nad 
nimiž se klene a elasticky tančí Karinin čas-
to zkreslovaný vokál, ve vyšších polohách 
pronikavý a ostrý jako mořský vítr v oblasti 
Skåne. V téhle muzice je zakleta jakási obtíž-
ně postižitelná, plíživě se prosazující vnitř-
ní síla, která se projevuje tím víc, čím déle 
nahrávku posloucháte. Netriviální kombi-
nace chmurné zásvětní poetiky a euforizují-
cí chytlavosti, tajuplný osobní vklad, cit pro 
ochromující detail – to vše činí z desky Fever 
Ray mimořádnou událost, která si vás bude 
magneticky přitahovat i poté, co vás zahltí 
megabity dalších nahrávek.

Bdělé snění však Karin proniká i do leh-
ce enigmatických textů, v nichž se poci-
ty rodí jakoby z proudu asociací, náznako-
vých příběhů, drobných životních impresí 
a letmých jazykových konspirací, které jsou 
všední i alegorické, vtipné i děsivé, lakonic-
ké a přitom významově bohaté. Zkušenost 
mateřství (Karin loni porodila své druhé 
dítě) se u ní odráží zcela odlišným způso-
bem než třeba u Björk. Tam, kde se island-
ská diva uchyluje do ekologického království 
čím dál těžkopádnějších zvukových experi-
mentů s písničkovou formou, tam se Dreijer 
Anderssonová v nové zvířecí kůži Fever Ray 
svobodně oddává novodobé, popkulturním 

odkazem infi kované mystice a učí nás pře-
hodnotit (či znovu pochopit) význam pojmů 
jako tajemství či magie. 

Gimme fever!
Očekávání byla tudíž nastavena snad až pří-
liš vysoko, a přesto: už v momentě, kdy se 
do nekonečné elektronické smyčky sklad-
by If I Had a Heart davem začala prodírat 
čtveřice okostýmovaných muzikantů vede-
ných pomalovanou náčelnicí v dlouhém 
plášti, jenž ústil v gigantickou zvířecí masku 
z kožešiny, bylo jasné, že tu budeme svědky 
něčeho výjimečného. Scénu, na níž sousedily 
rekvizity z dívčího pokojíku (série blikajících 
stolních lamp s širokými stínidly) a staroger-
mánského pohřebiště (masky zabudované 
do masivu reproduktorů) zabydlel ansámbl, 
který jako by sem zabloudil z masopustního 
reje, jehož součástí ovšem byly lidské obě-
tiny. Na rozvalinách dávné vikinské mytolo-
gie se tu odehrávala pohanská oslava přícho-
du jara („obřad“ se konal 20. 3.), čerpající jak 
z dávného dějinného odkazu, tak i z mož-
ností moderních technologií (minimalistic-
ká souhra tenkých laserových vláken reagu-
jících na rytmické podněty hudby). 

Ani památky po divadelní ochotničině 
nebo nepatřičném patosu, kongeniální fúze 
vizionářského popu a elektrizujícího gotic-
kého rituálu fungovala znamenitě – všechny 
skladby z desky jako by ještě o kus povyrostly, 
každý z ceremoniářů tu měl svou nezastupi-
telnou mimohudební funkci (kytarista, prů-
běžně se proměňující ve vymítače), prostor 
fungoval coby svatyně, kde se prehistorické 
potkává s budoucím. Frontální útok na emo-
ce bez kvalitativních výkyvů pak završily dvě 
nečekané coververze – psychedelická předě-
lávka balady Here Before od folkové legen-
dy Vashti Bunyan a z repertoáru Nicka Cavea 
píseň Stranger 
 an Kindness, již Fever Ray 
proměnila v hororovou lekci exorcismu.

Jednu z věcí, kterou jinak nepříliš hovorná 
severská princezna pravidelně připomíná, 
je fakt, že při práci na svém sólovém debu-
tu byla uchvácena Jarmuschovým Mrtvým 
mužem. „Během doby, kdy jsem psala a na-
hrávala desku Fever Ray, jsem byla myšlen-
kami pořád v tomhle fi lmu, protože obsahu-
je spoustu prvků a motivů, které jsem chtěla 
použít (…), všechno to dokonalé vystižení sta-
vů mysli a nálad, vykreslení prostředí a kraji-

ny, s níž se cítím být spjata,“ vysvětluje Karin. 
Rozhodně to není náhoda, Jarmuschův post-
moderní acid western a koncert-ceremonie 
Fever Ray totiž nabízejí podobnou, v dnešní 
době stěží dosažitelnou slast: umožňují nám 
prudce senzitivní návrat do míst, „odkud 
všichni duchové přicházejí a kam se vracejí“.
Autor je redaktor Cinepuru a přispěvatel Týdne.

Karin Dreijer Anderssonová – Vladimír Franz švédského 
elektropopu. Foto Johan Renck

Trojice demiurgů nového světa Fennesz, Dafeldecker 
a Brandlmayr. Foto Mosz
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Probíhající výstava Prinzhornovy 
sbírky v Praze nese podtitul 

„art brut z legendární kolekce 
německého psychiatra“. To může 
vzbuzovat dojem, že art brut se 
týká výhradně výtvarných projevů 
duševně nemocných. Tento pojem 
je ale mnohem širší. Dokonce 
tak široký, že je téměř nemožné 
vymezit jeho hranice. Jak pravil 
teoretik Michel Thévoz, art 
brut se nenechá spoutat žádnou 
defi nicí. Jedná se o rozptýlené 
jedinečnosti bez společného 
původu. 

terezie zemánková

Už původce názvu „art brut“ a jeho vášni-
vý sběratel Jean Dubuff et si byl vědom, že 

„defi novat – tedy izolovat – jakoukoli věc už 
samo o sobě znamená ji poškodit, nebo ji 
téměř zabít“. Přesto se o stanovení základ-
ních kritérií art brut pokusil: „Jde o výtvar-
né produkce všeho druhu (…), které vykazu-
jí spontaneitu a velkou tvůrčí představivost 
a jsou co možná nejméně poplatné běžnému 
umění a kulturním šablonám (…). Tito lidé 
čerpají náměty, výběr materiálů, slovosled, 
rytmus, způsob psaní atd. ze svých vlast-
ních zdrojů, aniž si berou za vzor klasické 
umění anebo umění, které je právě v módě. 
Jsme zde přítomni zcela čisté, syrové umě-
lecké činnosti, která ve svém celku i v jed-
notlivých fázích vychází výhradně z auto-
ra a jeho vlastních podnětů.“ Art brut musí 
vznikat mimo síť uměleckých škol, galerií 
a muzeí, tedy mimo doménu instituciona-
lizované kultury. Tím pádem se předpoklá-
dá, že jeho autoři budou mentálně a/nebo 
sociálně marginalizovaní. Tuto premisu spl-
ňovaly v zásadě tři skupiny osob – společen-
ští outsideři (vězni, důchodci v azylech, bez-
domovci, lidé žijící v ústraní…), spiritistická 
média – a psychicky nemocní. 

Přestože Dubuff et odmítal tvůrce art brut 
kastovat podle toho, „zda trpí zažívacími 
problémy, bolestmi kolene nebo duševní 
nemocí“, na šílenství obdivoval jeho poten-
ciál uvolnit kreativitu nezatíženou nánosy 

„dusivé kultury“. „Hledám díla poznamenaná 
jednoznačným osobitým způsobem a vy-
tvořená mimo vliv tradičních umění, a zá-
roveň (neboť bez toho by to ani nebylo umě-
ní) díla, která se dotýkají spodních vrstev 
lidské bytosti – divokých vrstev – a přináše-
jí odtud žhnoucí výtvarný jazyk. Potom je 
mi jedno, jestli autor těchto děl je (…) pova-
žován za zdravého nebo za šíleného,“ pro-
hlašoval. „Představa ‚normálního umění‘ 
si protiřečí! (…) Šílenství člověka nadleh-
čuje, dává mu křídla a napomáhá jasnozři-
vosti. (…) Copak může akt umělecké tvorby 

s extrémním  pnutím, které vyvolává, s onou 
vysokou horečkou, která ho provází, být nor-
mální?“ ptal se a přitakával tak Nietzschemu, 
který byl ve své teorii Nadčlověka přesvěd-
čen, že pokud požadujeme zdraví, potlaču-
jeme genialitu.

Nesnesitelná svoboda tvorby
Ať už je prvotním impulsem k tvorbě dušev-
ní choroba, osudový zlom nebo zážitek tran-
scendentálního charakteru, téměř vždy se 
jedná o silný citový otřes. Aby bylo možné 
přežít, je třeba pokusit se buď o rekonstruk-
ci světa minulosti, kdy život měl svoji jas-
ně danou strukturu, nebo přímo o vytvoře-
ní nového funkčního systému, který udrží 
osobnost pohromadě. Cestou ke znovu-
zrození v nové identitě, kterému předchá-
zí symbolická smrt – dobrovolná rezignace 
na „normální“ život, bývá právě kreativita. 
Jejím prostřednictvím se zhmotňují osobní 
mytologie, ve kterých tvůrci zastávají role 
hlavních hrdinů: stvořitelů, králů, světců, 
ale i historických postav či fi lmových hvězd. 
Tvorba jim slouží jako nástroj ovládání jejich 
těla, osudu, okolí, počasí…

Uvěznění – ať už v psychiatrických léčeb-
nách, ve věznicích či v izolaci jejich příbytků 

– je odpoutává od společnosti, jejích záko-
nů, požadavků, očekávání a činí je tak v tvůr-
čím aktu naprosto svobodnými. „Víme dob-
ře, že když se brány ústavu zavřou, jsme to 
my, kdo je uvězněn: vězení je venku a svobo-
da se nachází uvnitř,“ proklamoval francouz-
ský básník Paul Éluard. Kdo je označen za 
podivína, získává „povolení“ se jako podivín 
chovat. Tato etiketa otevírá jedinci možnosti, 
které jsou jinak zapovězené. Umožňuje mu 
naprostou „nezodpovědnost“ vůči etablova-
ným tématům, technikám, zákonům kom-
pozice, perspektivy a barevných kombina-
cí. Prvky, které si „vypůjčuje“ z vnější reality 

– potažmo z kultury –, tak v  rámci jeho díla 
sehrávají zcela odlišnou roli, než byla jejich 
původní. Silou své imaginace je transformu-

je do nových významů, které překračují 
obvyklý kulturní rámec. Vtiskuje jim nový 
smysl,  který je srozumitelný jen v jeho vlast-
ní struktuře myšlení. To se odráží jak v pí-
semném projevu, který nerespektuje grama-
tiku, syntax a mnohdy ani morfologii písma, 
tak ve výtvarném vyjádření. 

Výše popsané lze shrnout pod pojem „bri-
colage“ (brikoláž), která je jedním ze základ-
ních vytvářecích principů art brut. Tento 
termín v současné francouzštině znamená 

„kutilství“, ve svém starobylém významu ale 
označoval nějaký pohyb odbočující z přímé-
ho směru: pohyb odražené koule, psa odchy-
lujícího se od stopy, koně, který se oklikou 
vyhýbá překážce. Ostatně, i kutil při své čin-
nosti užívá prostředků odchylných od těch, 
se kterými pracuje příslušný odborník. 

Podstata brikoláže, jak ji v knize Myšlení pří-
rodních národů defi noval Claude Lévi-Srauss, 
spočívá ve vyjádření se pomocí souboru pro-
středků, jehož složení je dost bizarní, a který 
při vší rozsáhlosti zůstává přece jen omeze-
ný; jedinec si s ním však musí vystačit. Tyto 
prostředky získávají magický náboj, stejně 
jako třeba sirky, které se v dětské hře trans-
formují v armádu. To se nevztahuje jen na 
použití materiálů (obaly od bonbónů namís-
to zlata) a technik (výšivka, kterou autorka 
původně vypracovávala monogramy, se náh-
le změní v nástroj expresivního výtvarné-
ho projevu), ale i na svébytné použití ustá-
lených symbolů, syžetů a jazyka, potažmo 
písma. 

Mimovědomé obrazy
Dalším jevem, který je úzce spjat s art brut, 
je mediumita. Jejím klíčovým projevem je 
automatismus, tedy tvůrčí akt zcela nezávis-
lý na vědomých strukturách osobnosti, kte-
rý surrealisté defi novali jako „diktát myšle-
nek bez jakékoli rozumové kontroly a este-
tických či morálních předsudků“.

Mediumní tvůrci se považují za pouhé pro-
středníky – média – cizí síly a často popírají  

Exkurze do oblasti art brut
18 esej 

Básník Ticho: 3D báseň Noviny Noc. Sbírka abcd
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autorství svých výtvorů. To se netýká jen 
praktikujících spiritistů, ale i ostatních auto-
rů, kteří jsou dočasně schopni uzávorkovat 
své vědomí, vzdát se vlastní identity a oddat 
se impulsům přicházejícím z mimovědo-
mých složek osobnosti anebo z vnějšku, pří-
padně přímo z „onoho světa“. Ty pak ovláda-
jí jejich mimovolná gesta, která stimulována 
vizuálními, svalovými či zvukovými podněty 
přecházejí v tvůrčí akt. Michel 
 évoz hovoří 
o „grafi cké gymnastice“ pocházející z gestic-
kých popudů, které jsou přenášeny na papír 
a vytvářejí první schémata budoucí kresby. 
Automatická motoricita plodí většinou oblé, 
vejčité tvary. Je nejen analogií mentálního 
pohybu, ale evokuje i základní přírodní pro-
cesy: výsledný tvar často připomíná kumu-
laci buněk a odráží přirozené tendence růs-
tu a rozvíjení. Evokuje matematické fraktály, 
které ostatně refl ektují morfologii přírody. 
Ne náhodou je nejčastějším námětem medij-
ních kreseb mimozemská fl óra a fauna. 

V této fázi se ke slovu dostává primární 
imaginace, která není poznamenána vědo-
mými racionálními zásahy. Vize, které pro-
dukuje, zůstávají ve stavu jakéhosi prapů-
vodního magmatu, kdy zobrazení a význa-
my selhávají a pozbývají konkrétní formu 
interpretovatelnou v rámci jakékoli kultu-
ry. Hlubinná imaginace umožňuje rozvolně-
ní všech dichotomických vztahů, které jsme 
zvyklí vnímat. Přestávají existovat hranice 
mezi uvnitř a vně, tělem a duší, organickým 
a anorganickým, makrokosmem a mikrokos-
mem, vše splývá v jediný nerozlišený celek, 
ve sféru dosud neformulovaných nadosob-
ních idejí, které čekají, až budou v procesu 
tvorby ztvárněny, a tím přivedeny k životu. 
Operuje v hájemství transpersonální sféry 
lidské psychiky, která dalece přesahuje osob-
ní historii jedince.

Mediumní tvorba poukazuje na skuteč-
nost, že zdroj tvořivosti netkví ve volních 
složkách osobnosti, ale především v nad-
osobním potenciálu individua. Art brut (stej-
ně jako jakékoli jiné autentické umění) není 
zdaleka jen tvorbou „artefaktů“. Ty jsou pou-
hými pozemskými zástupci, stíny idejí, jejich 
uvedením do hmoty. Akt tvorby je tedy plno-
hodnotným aktem stvoření. 

Umění bez historie
Art brut existovalo vždy, a přesto nelze sle-
dovat jeho historii. Ze své podstaty igno-
ruje aktuální i minulé umělecké směry a je 
vždy vázáno jen a pouze na osobnost svého 
tvůrce. Nemá žádný vývoj. Můžeme se poku-
sit pouze nastínit historii zájmu o ně, kte-
rý na začátku 20. století probudili osvícení 
francouzští psychiatři Auguste Marie a Mar-
cel Réja. Ti začali ve výtvarných projevech 
svých pacientů vidět více než jen diagnostic-
ký materiál a jako první byli schopni docenit 
i jejich výtvarné kvality. 

Moderní umělecké směry spontánní výtvar-
nou produkci duševně nemocných a spiritis-
tických médií vzápětí ochotně přijaly za sil-
ný zdroj inspirace, stejně jako umění pří-
rodních národů nebo dětskou kresbu. Byla 
to konkrétně kniha německého psychiatra 
a historika umění Hanse Prinzhorna Tvorba 
duševně nemocných (Bildnerei der Geistes-
kranken, 1922), která uchvátila jak německou 
meziválečnou avantgardu, tak francouzské 
surrealisty a znatelně ovlivnila jejich tvorbu. 

Poté, co Jean Dubuff et vyslovil roku 1945 
osudové slovní spojení art brut, založil 
roku 1948 ve Francii společně s André Bre-
tonem a dalšími souputníky Compagnie 
de l’art brut, která se zasazovala o pořádá-
ní výstav a přispívala k vyhledávání nových 
autorů a k rozšiřování sbírky. Až o téměř 30 
let později pro tuto kolekci získal Dubuff et 
umístění v zámečku Beaulieu ve švýcarském 
Lausanne. Muzeum pod názvem Collec tion 

de l’Art Brut zde bylo pro veřejnost otevře-
no roku 1976. Sedmdesátá léta můžeme 
považovat za období, od kterého se začal 
zájem o art brut šířit po celém světě. Roku 
1972 britský historik umění Roger Cardinal 
etabloval termín „outsider art“ a roku 1979 
připravil společně s Victorem Musgravem 
v londýnské Hayward Gallery stejnojmen-
nou expozici. Ta seskupovala díla z Prinzhor-
novy sbírky, několika tvůrců z Domu uměl-
ců v Guggingu (který psychiatr Leo Navratil 
ofi ciálně otevřel o dva roky později; viz A2 
č. 33/2006 a 16/2007), autory ze sbírky Alai-
na Bourbonnaise a příklady amerického a ev-
ropského art brut, mezi nimiž byla zastoupe-
na i česká autorka Anna Zemánková. V ná-
sledujících letech se zrodily další sbírky, 
galerie a instituce: Musgrave & Kinley Out-
sider archive ve Velké Británii, francouzská 
sbírka L’Aracine, galerie Art en Marge v Bruse-
lu… a řada dalších. 

Do České republiky přinesla fenomén art 
brut až iniciační výstava L’art brut – Umě-
ní v původním (surovém) stavu, kterou 
roku 1998 v pražském domě U Kamenného 
zvonu uspořádala Alena Nádvorníková, autor-
ka loňské putovní výstavy Art brut v českých 
zemích a řady dalších tuzemských i zahranič-
ních expozic. Neopominutelné jsou také pře-
hlídky dvou nejvýznamnějších soukromých 
tuzemských sbírek – kolekce Jana Švankma-
jera, která se zaměřuje převážně na medium-
ní projevy s přesahy do surrealismu, a sbírka 
manželů Konečných (viz A2 č. 16/2007), kde 
se art brut snoubí s naivním a lidovým umě-
ním. Výběr z celosvětového art brut přines-
la výstava kolekce abcd francouzského sbě-
ratele Bruno Decharma, kterou pro GHMP 
připravilo v roce 2006 sdružení abcd (viz A2 
č. 33/2006). To do Prahy letos přivezlo také 
Prinzhornovu sbírku. 

Současná doba se všemi svými mecha-
nismy průniků do soukromí každého jedin-
ce a s mnohem efektivnějšími způsoby léčby 
duševních nemocí vzniku art brut příliš nepře-
je. Přesto ho dokáže docenit – z „kabinetu 
kuriozit“ se v postmoderní atmosféře, kte-
rá přitakává imaginaci a sdílení emocí, stal 
vrchol výstavní sezony prestižních světových 
síní. Sama kategorie „art brut“ (nikoli její 
obsah) je ale výsostně moderním konstruk-
tem. Právě v moderní západní společnosti, 
která kladla důraz na rozum a pokrok, byla 
kreativita vytlačena z každodennosti a stala 
se trpěnou kratochvílí, na niž bylo přiznáno 
právo pouze dětem a profesionálům. Spon-
tánní tvořivost, z níž art brut krystalizuje, se 
stala čímsi výlučným, čímsi, co muselo zís-
kat svůj název a svoji defi nici, aby mohlo být 
zařazeno do epistemiologické sítě moderní-
ho myšlení. V kulturách, kde kreativita zůstá-
vá přirozenou součástí života, by termín art 
brut neměl důvod vzniknout. 
Autorka je kulturoložka se specializací na art brut. Je 
spolu kurátorkou výstavy Prinzhonovy sbírky v Praze. 

Imaginací proti životním prohrám

esej 23

Aloise (Aloise Corbaz): Skicář. Sbírka abcd
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Lidská práva jsou sprosté slovo

Překladatelka děl Václava 
Havla do čínštiny a signatářka 
manifestu Charta 2008 hovoří 
o svobodě slova, tažení proti 
vulgaritě na čínském internetu 
a rozdílu mezi Kunderou 
a Havlem. 

filip pospíšil

Cchuej Wej-pching vystudovala čínskou 
literaturu na univerzitě v Nan-ťingu. Nyní 
vyučuje na fi lmové akademii v Pekingu. 
Zaměřuje se na fi lmovou kritiku. Známá 
je i jako politická a sociální kritička. 
Přeložila řadu textů východevropských 
autorů, včetně spisů Václava Havla či knih 
Ivana Klímy. Je autorkou děl Zraněný úsvit 
(A Wounded Dawn, 1999), Neviditelný 
zvuk (
 e Sightless Sound, 2000), Pozitivní 
život (Positive Life, 2003), Před soudem 
(Before Justice, 2005), Příběhy našich časů 
(Narratives  of  our times, 2008). Do Prahy 
přijela převzít cenu Homo Homini, kterou 
společnost Člověk v tísni udělila jejímu uvěz-
něnému kolegovi Liou Siao-poovi.

Loni v prosinci jste byla mezi 
prvními 303 signatáři dokumentu 
Charta 2008. Do dnešního dne jej v Číně 
podepsalo přes pět tisíc lidí. Jakou jste 
očekávali reakci na toto prohlášení 
a jak hodnotíte tu dosavadní?
Podpisy jsou samozřejmě důležité, ale není to 
jediný ohlas, se kterým se dokument setká-
vá. Mnoho lidí se například pokusilo Char-
tu 2008 podepsat na internetu, ale jejich jmé-
na se pod ní nakonec vůbec neobjevila, úřa-
dy zasáhly a vymazaly je. Na venkově navíc 
nemá spousta lidí k Chartě vůbec přístup. Ani 
na internetu. Nemohou nám ani poslat e-mail, 
protože naše e-mailové schránky úřady také 
kontrolují.

Důležité ovšem bylo, že krátce potom, co 
jsme dokument vydali, nebyly úřady po zhru-
ba deset dní schopny zveřejnění na interne-
tu zabránit. V té době jsme získávali hodně 
ohlasů. Pár jich bylo i negativních, ale drtivá 
většina vyjadřovala dokumentu podporu.

Jakým způsobem je tedy vlastně 
Charta 2008 šířena mezi veřejností?
Prvních 303 signatářů jsme získali prostřed-
nictvím osobních setkání. Šlo nám o to, aby 
příprava nebyla odhalena. Poté se dokument 
šířil hlavně prostřednictvím internetu.

Charta 2008 má v porovnání 
s předchozími dokumenty, které 
v Číně v minulosti publikovali disidenti 
či kritičtí intelektuálové, značně 
ostřejší rétoriku. Do jaké míry podle 

vás tento nekompromisní jazyk 
ovlivnil ohlasy mezi veřejností?
Ten pocit, že byla zvolena trochu ostřejší réto-
rika, je správný. Předchozí petice či výzvy se 
většinou zabývaly nějakými úplně konkrét-
ními problémy. Charta 2008 se ale pokouší 
o jakési shrnutí a obecnější pojmenování.

Zároveň je ale možné říci, že naše Charta 
je do určité míry zkompilována z toho, co už 
kdysi někdo napsal a publikoval. Je tam řada 
známých věcí. Nové je však to zobecnění.

Z pohledu ofi ciálních míst pak je samot-
né znění dokumentu jen jednou částí pro-
blému. Větší znepokojení způsobuje čínské 
vládě fakt, že se jí nepodařilo zabránit spo-
lečné práci. Že tedy Charta není vyjádřením 
jednotlivců, ale něčím, co dohromady při-
pravovala řada lidí. Pro čínské úřady je také 
nepříjemné, že mezi signatáři jsou lidé z růz-
ných vrstev společnosti. Najdete mezi nimi 
bývalé představitele režimu nebo nomenkla-
turní kádry, známé oponenty režimu či stou-
pence demokratických reforem, vysokoškol-
ské pedagogy i obyčejné lidi. I to velmi ovliv-
ňuje tu zpětnou reakci.

Charta 2008 označuje za největší 
problém současné Číny i její moderní 
historie porušování lidských práv. 
Nakolik tento názor sdílí spolu 
se signatáři i širší veřejnost?
Pro Číňany je to velmi důležitá otázka, pro-
tože se jich osobně a konkrétně velice dotý-
ká, a to denně. Není to jen záležitost inte-
lektuálů. I běžným lidem vadí, že jim zbou-
rají dům jen proto, aby na tom místě mohli 
postavit silnici, a že za něj nedostanou pořád-
nou kompenzaci. Vesničanům vadí vyvlast-
ňování půdy. A intelektuálům zase vadí, že 
se nemohou domoci svobody projevu. Celá 
společnost je pak postižena tím, že neexis-
tuje nezávislé soudnictví, a lidé se tak v růz-
ných případech nemohou dobrat spravedl-
nosti prostřednictvím zákona. O nedodržo-
vání lidských práv se tak mohou přesvědčit 
každý den na vlastní oči.

Před půl druhým rokem jsem měl v Číně 
pocit, že tam převládá atmosféra naděje 
spojené s ekonomickým vývojem. Lidé 
o lidských právech neradi mluvili nejen 
z bezpečnostních důvodů, ale měl jsem 
pocit, že o nich neradi i jen přemýšlejí, 
protože to přináší jen problémy. Mění 
se v tomto smyslu atmosféra v zemi?
Samozřejmě zde hraje roli, že jsou lidská 
práva v Číně stále kvůli propagandě považo-
vána za sprosté nebo pejorativní slovo. Pak 
hraje také roli to, že lidé, kteří jsou v lep-
ším postavení, se těší určité míře ochrany. 
Dokud je tedy osobně něco nepostihne i přes-
to, že se těší určitým výsadám, nemusí pro-
blémy tolik vnímat.

Lidé také nebudou mluvit o lidských prá-
vech obecně, neradi hovoří negativně. Budou 
ale mluvit o tom, co se jim samým konkrétně 
stalo špatného. Ze strany vládnoucího apará-
tu jsou pak lidská práva vytrvale interpreto-
vána spíš jako právo mít co jíst. Lidé ovlivně-
ní propagandou si pak někdy ani neuvědo-
mují, že mezi lidská práva patří i právo na 
lidskou důstojnost, rovnost a spravedlnost.

Právě proto je překvapivé, že si Charta 
2008 zvolila právě lidská práva jako klíč 
ke všem problémům společnosti. Může 
to vůbec v čínské společnosti fungovat?
Ano, čínská propaganda tvrdí, že se jedná 
o něco cizího, a část veřejnosti tento názor 
sdílí. Mezi čínskými intelektuály ovšem exis-
tuje více než stoletá tradice, která jim říká, 
že jejich role spočívá i v tom, aby ostatní pře-
svědčili, že se mají zajímat i o něco víc než 
prosté přežití. Pak je tu hluboká tradice sou-
cítění, což je ve svém důsledku také tradi-

ce směřující k lidským právům. A konečně 
je Čína známá svou tradicí přemýšlení o har-
monické a etické společnosti. To všechno 
jsou důvody, proč se lidská práva mohla stát 
základem tohoto dokumentu.

Charta 2008 i nezávislé kritické myšlení 
jsou tedy dnes v Číně šířeny hlavně 
internetem. Jakou roli dnes internet 
a sociální sítě sehrávají v celé společnosti?
Internet je pro šíření myšlenek velmi dů  -
ležitý, protože spousta věcí nemůže vyjít 
v novinách. I když se úřady snaží jej hlídat 
a uzavírat, poskytuje pořád větší prostor než 
klasická média.

Nedávno jste uveřejnila na internetu 
článek, v němž popisujete, že 
jeden z postupů, který čínské 
úřady proti svobodě vyjadřování 
na internetu používají, je kampaň 
proti vulgaritě nebo sprostým 
výrazům. K čemu přesně dochází?
Myslíte ten text v New York Times? To je 
zajímavý příběh. V lednu letošního roku 
úřady zahájily akci proti vulgaritě na inter-
netu. Část zablokovaných stránek opravdu 
obsahovala sprosté výrazy, ale zasaženo bylo 
i obrovské množství jiných stránek. Úřa-
dy znepřístupnily třeba díla vězněného čín-
ského disidenta Liou Siao-poa, který právě 
dostal od Člověka v tísni cenu Homo Homi-
ni a který by sprosté slovo nikdy nenapsal. 
Znepřístupnily i překlady děl Václava Hav-
la. K zablokování stačilo, aby byl na interne-
tových stránkách někdo trochu obnažený či 
umělecký akt. Zastavili i stránky seznamek. 
Tento zásah přitom uživatelům nikdo pořád-
ně neodůvodnil.

V článku píšete, že se mezi uživateli 
internetu kvůli cenzurním zásahům 
stal velmi populární určitý druh 
koně. Můžete to vysvětlit?
Jestliže je zakázána webová stránka v rámci 
kampaně proti vulgaritě, říkají úřady, že byla 

„harmonizována; dána do souladu“. Tohle slovo 
se v čínštině vyslovuje che-sie. Stejně zní i slo-
vo označující říčního kraba. Zápis slov ve zna-
cích je samozřejmě odlišný. Ti, jejichž stránky 
byli postižení kampaní, a jejich přátelé říkají, 
že stránka byla sežrána říčním krabem.

V reakci na tyto zásahy začala být na inter-
netu šířena písnička na melodii známého 
dětského popěvku s názvem Cchao-ni-ma. 
Tento výraz zapsaný určitým způsobem 
je hrubý vulgarismus, kde cchao zname-
ná „šoustat“ a ni ma znamená „tvoje matka“. 
Stejně se ovšem čtou i znaky, které zname-
nají něco jako tráva – bláto – kůň. Písnička 
tedy zpívá o koni, který žije v pustině Ma-
-le ke-pi. Přestože život v pustině není jed-
noduchý, má se kůň docela dobře a prospí-
vá. Ovšem jen do doby, než přijde říční krab, 
který žere stejný druh trávy jako kůň. Aby si 
uchránil potravu, musí kůň kraba porazit. 

Takový kůň v přírodě samozřejmě neexis-
tuje. Jenže odpůrci cenzury internetu si vza-
li na pomoc obrázky alpaky, horské lamy. 
A ihned se začaly po internetu šířit video-
klipy o tomto zvířeti a v obchodech prodávat 
plyšové hračky nazvané Ma-le a Ke-pi, kte-
ré představují samce a samičku těchto fi ktiv-
ních „koní“. Chtěla jsem je do Prahy přivézt 
jako dárek pro Václava Havla, ale nemohla 
jsem je před odjezdem sehnat, je po nich vel-
ká poptávka. 

Článek jsem napsala proto, že mnoho 
čínských intelektuálů sprostá slova neří-
ká a vůbec nevěděli, co to znamená. Chtě-
la jsem, aby pochopili, co se mezi uživate-
li internetu momentálně děje. Snažila jsem 
se jim vysvětlit, že tohle je forma boje nepo-
litické politiky s politikou. Původně v tom 
vůbec nic politického nebylo, ale postupně, 
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i touto písničkou, se začínají politické věci 
pomalu vyjadřovat.

Mluvili jsme o tom, jak obtížné je šířit 
Chartu 2008 a další nonkonformní 
názory na internetu. Vy sama ovšem 
učíte na univerzitě v Pekingu. Do 
jaké míry můžete otevřeně hovořit 
tam a jak na to studenti reagují?
O politických otázkách s nimi vůbec mlu-
vit nemůžu. To na půdě univerzity nejde. 
Ale mnoho z nich mé názory zná. Škola mi 
kvůli mým názorům žádné problémy nedě-
lá. Jsou spokojení s mými odbornými články 
a s tím, že jsou moje kursy populární a hod-
ně navštěvované. 
Jsou to vlastně dva oddělené světy – ten 

akademický a svět mé angažovanosti. Někte-
ří studenti za mnou třeba soukromě po ško-
le přijdou a hovoříme spolu. Ale třeba o Hav-
lově knize, kterou jsem přeložila, s nimi ve 
škole mluvit nemůžu.

V Číně dnes mohou vycházet třeba 
knihy Milana Kundery, ale nikoliv 
Václava Havla. Jak si to vysvětlujete?
To je dobrá otázka. Rozdíl může spočívat 
v jejich nahlížení na historii. V Kunderově 
pohledu je historie něčím, co jedinec nemůže 
příliš změnit. U Havla naopak. Pak je tu roz-
díl v humoru. Humor najdeme samozřejmě 
u obou. U Kundery je ale spíš takový cynický, 
kdežto Havel jej využívá proto, aby nějakým 
způsobem zdůraznil postoje nebo názory, 
které jsou za ním.

Nyní jste se s Václavem Havlem 
osobně setkala. Co ta schůzka pro 
vás znamená a jaký význam má toto 
setkání pro vaše kolegy v Číně?
Čtení a překládání Havlových děl se samo 
o sobě stalo určitým příběhem v mém živo-
tě. A ten se teď proměnil v realitu. Havel 
má v Číně hodně čtenářů, takže to má velký 
význam i pro mé kolegy. Je tam symbolem 
svobody a nezávislosti. Zároveň si ovšem 
z jeho názorů vybírají lidé různé věci. Havlo-
va odvaha je současně velkou podporou pro 
čtenáře v Číně.

Kritika porušování lidských práv 
v Číně pocházející ze Západu, včetně 
té, která pochází od Václava Havla, 
je někdy odmítána ofi ciálními 
místy jako výraz kolonialismu. Sdílí 
tento názor i širší veřejnost?
Oba názory se tu vyskytují. Pokud Západ kri-
tizuje Čínu, část lidí nepřemýšlí nad obsa-
hem této kritiky, ale cítí, že je uražena jejich 
národní hrdost. Řekla bych, že to není ani 
polovina populace, ale jejich hlas je poměr-
ně silný.

Ti ostatní si ale uvědomují, že ta kritika 
má reálné důvody. I když třeba není úplně 
přesná, stojí za to ji poslouchat.

Václav Havel se kriticky vyjadřuje 
i k čínské politice vůči Tibetu. To je 
mimochodem téma, které se v Chartě 
2008 vůbec neobjevuje. Jak vnímají čínští 
intelektuálové a veřejnost tento problém?

Je to jen můj vlastní názor, ale myslím si, že 
si čínská vláda otázku Tibetu velmi hlídá, a je 
to těžko řešitelný problém. Potíž je v tom, že 
má dalajlama stále představu Velkého Tibe-
tu. Požaduje autonomii v podstatě pro čtvr-
tinu současného čínského území, a to je pro 
mnoho Číňanů nepřijatelné. Dále: základem 
té autonomie by podle něj mělo být tibetské 
náboženství, což také není přijatelné. 

Tato otázka se jen velmi nepravděpodobně 
vyřeší tím, že by vznikl Velký Tibet. O celé 
záležitosti ovšem čínští intelektuálové roz-
hodně diskutují a nad řešením se zamýšlejí.

Pěstování národní hrdosti se stává stále 
zásadnější linií ofi ciální propagandy. Kam 
si myslíte, že tato politika může vést?
V posledních sto letech Čína trpěla pohrda-
vým postojem, který vůči ní zaujímalo zahra-
ničí. Když se mu teď země na úrovni eko-
nomiky vyrovnává, je jasné, že se posiluje 
i národní povědomí. 

Národní hrdost by se ale neměla obracet 
proti cizincům. Neměla by být založena na 
nenávisti vůči světu. V Číně je ovšem ten 
negativní postoj vůči cizincům dost rozšíře-
ný, což v sobě jistě nese nebezpečí. Považo-
vat cizince za nepřátele totiž nemá se sku-
tečnou národní hrdostí nic společného.

Uvědomují si ta rizika i čínské 
úřady, které dnes notu národní 
hrdosti podporují?
Je to takový pohyb na ostří nože. Na jedné 
straně je nacionalismus, který se dá využít. 

Pokud by ale lidi silně spojil, pro úřady by to 
představovalo nebezpečí.

Můžeme to vidět na tom, že zatímco v mi-
nulém roce Číňané po světě organizovali  naci-
onalistické demonstrace v reakci na tibetské 
protesty, v Číně nic takového nebylo. Tam 
nemohou být ani demonstrace  za komunis-
tickou stranu. Je to pro úřady  ne bezpečné.

Zmínila jste, že nárůst národní 
hrdosti souvisel se zlepšováním 
ekonomické situace. Teď ale na Čínu 
tvrdě dopadá ekonomická krize. 
Jaké to může mít následky?
V souvislosti s ekonomickou krizí si myslím, 
že nacionalistické tendence budou oslabo-
vat. Objevuje se tu ale jiná tendence. Spočí-
vá v názoru, že to může být jedině Čína, kte-
rá zachrání kapitalismus. To je takový nový 
proud nacionalistického uvažování. Zatím ale 
nemá zas tak moc stoupenců.

Spolu se svými kolegy, s nimiž jste 
v Praze přebírali cenu pro disidenta 
Liou Siao-poa, se teď budete vracet do 
Číny. Sešli jste se tu s Václavem Havlem 
a hovoříte otevřeně s médii. S jakou 
reakcí se můžete doma setkat?
Už teď dostávám od přátel e-maily, že se 
dozvěděli, že jsem v Česku, a blahopřejí nám. 
Co se týče čínských úřadů, je velmi těžké 
odhadnout, jak budou reagovat. Přeji si, aby 
reagovaly inteligentně.

Přeložila Jana Heřmanová. 

Cchuej Wej-pching s Václavem Havlem. Foto Luboš Kotek
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Román Modré z nebe (Le Bleu du ciel) napsal 
Georges Bataille roku 1935, ale vydal jej až 
v roce 1957. Text refl ektuje dvojí život úřed-
níka a zhýralce, inspirovaný autorovým živo-
tem před válkou. Líčí několik měsíců v životě 
Henriho Troppmanna, pobývajícího v Paříži, 
Barceloně a Trevíru ve společnosti přítelkyň 
Dirty, Lazare či Xenie. V kontextu Bataillovy 
tvorby jde o vůbec nejtemnější a nejcyničtěj-
ší román. Jako u většiny knih se i u Modrého 
z nebe uvádí, že souvisí s historií. Nepochyb-
ně se jím vymezuje vůči surealismu a lze také 
mluvit o alegorii amorálního světa řítícího se 
do záhuby. Všichni se topí v alkoholu. Zvra-
cí se z doby i z podoby. Průrvami v šílenství 
a všudypřítomné smrti zatím prosvítá nebes-
ká modř, mystický symbol a zároveň vrchol 
pokrytectví.

-abe-

Z taxíku před Francisem jsem vystoupil 
slušně opilý. Beze slova jsem usedl ke stolu 
u několika přátel, za nimiž jsem mířil. Spo-
lečnost mi prospívala, vzdalovala mě mega-
lomanii. Nebyl jsem sám, kdo měl upito. Šli 
jsme večeřet do šoférské restaurace: byly 
tam pouze tři ženy. Stůl brzy pokrylo množ-
ství prázdných nebo poloprázdných lahví 
červeného vína.

Moje sousedka se jmenovala Xenie. Když 
jsme dojídali, řekla mi, že se vrací z venkova, 
a že v domě, kde přespala, viděla na zácho-
dě nočník plný bělavé tekutiny, uprostřed 
které se topila moucha: mluvila o tom prý 
proto, že jsem jedl srdce na smetaně a bar-
va mléka se jí hnusila. Sama si dala jelítko 
a pila všechno víno, co jsem jí naléval. Hltala 
kousky jelítka jako farmářská holka, ale šlo 
o strojenost. Byla jen znuděná a příliš boha-
tá. Tahala s sebou jakousi avantgardní revue, 
která ležela před jejím talířem. Otevřel jsem 
ji a narazil na větu, kde vesnický farář vyta-
hoval vidlemi srdce z hnoje. Byl jsem stále 
opilejší a obraz mouchy utopené v nočníku 
se mi spojoval s Xeniiným obličejem. Xenie 
byla bledá, měla v zátylku nevzhledné cho-
máčky vlasů, muší končetiny. Vedle drobků 
a skvrn od červeného na papírovém ubru-
su ležely její neposkvrněné rukavičky z bí-

lé kůže. U stolu mluvil jeden přes druhého. 
V pravé ruce jsem ukryl vidličku a jemně ji 
přesunul na Xeniino stehno. 

Třaslavý hlas opilce jsem v tu chvíli částeč-
ně hrál. Řekl jsem jí: 
„Máš studené srdce…“  
Náhle jsem se rozesmál. Právě mě napadlo 

(jako by na tom bylo něco směšného): srdce 
na smetaně… Začalo se mi chtít zvracet.

Byla zjevně skleslá, ale odpověděla bez mrzu -
tosti, smířlivě: 
„Zklamu vás, ale je to tak: ještě jsem toho 

dost nevypila a nechtěla bych lhát, abych 
vás pobavila.“
„Nuže…“ řekl jsem.
Skrze šaty jsem jí prudce zabodl vidličku do 

stehna. Vykřikla a nekoordinovaným pohy-
bem, kterým se mi snažila uniknout, pře-
vrhla dvě sklenice červeného vína. Odtáhla 
si židli a zvedla si šaty, aby viděla na ránu. 
Prádlo i nahota stehen se mi zamlouvaly; 
jeden ze zubů, ostřejší, pronikl kůží a tek-
la jí krev, ale rána byla zanedbatelná. Vrhl 
jsme se k ní: nestihla mi zabránit, abych při-
sál rty na ránu a spolkl trošku krve, kterou 
jsem prolil. Ostatní koukali, trochu překva-
peně, s rozpačitým smíchem… Ovšem i přes 
Xeniinu bledost viděli, že mírně pláče. Byla 
opilejší, než myslela: plakala dál, ale na mé 
paži. Tak jsem jí nalil do sklenice, kterou pře-
vrhla, víno a dal jí napít.

Jeden z nás zaplatil; potom se částka rozděli-
la, ale trval jsem na tom, že zaplatím za Xenii 
(jako bych si ji chtěl přivlastnit); mluvilo se 
o tom, že zajdeme k Fredu Payneovi.  Všichni  
se natěsnali do dvou aut. Horko v malém 
sále dusilo; tancoval jsem s Xenií a potom 
se ženami, jež jsem nikdy neviděl. Chodil 
jsem na vzduch a tahal jednou toho, podru-
hé onoho – jednou dokonce Xenii – do ved-
lejších barů na panáky whisky. Čas od času 
jsem se vracel do sálu; nakonec jsem se posta-
vil u dveří a opřel se o zeď. Byl jsem opilý. Hle-
děl jsem na kolemjdoucí. Nevím proč, jeden 
z mých přátel sundal pásek a držel ho v ruce. 
Řekl jsem mu o něj. Přehnul jsem ho a bavil 
se tím, že jsem jej zvedal před ženami, jako 
bych je chtěl udeřit. Bylo šero, nic jsem nevi-
děl ani nechápal; ženy s doprovodem dělaly, 
že mě nevidí. Přišly dvě holky a jedna, když 
uviděla pásek zdvižený jako výhrůžku, se ke 
mně otočila, vynadala mi a vmetla do tvá-
ře své pohrdání: byla skutečně hezká, blond, 
ostré a ušlechtilé tváře. Znechuceně se otoči-
la a vešla k Fredu Payneovi. Následoval jsem ji 
středem pijanů natěsnaných kolem baru.
„Proč se tak zlobíte?“ řekl jsem jí a uká-

zal pásek, „chtěl jsem se pobavit. Dejte si 
se mnou skleničku.“ Nyní se smála a zpříma 
na mě hleděla.
„Dobře,“ řekla.
A jako by nechtěla tomu opilému klukovi, 

co jí pitomě ukazoval pásek, zůstat dlužna, 
dodala: „Nate.“

V ruce držela nahou panenku z měkkého 
vosku. Spodek měla zabalený v kousku papí-
ru; pečlivě udělovala trupu jemný pohyb: 
nic neslušnějšího nemohla vymyslet. Jistě 
byla Němka, silně odbarvená, nevraživého 
a vyzývavého vystupování: tančil jsem s ní 
a vykládal nevímjaké hlouposti. Bezdůvod-
ně zastavila uprostřed tance, nasadila váž-
ný výraz a upřeně se na mě podívala. Sálala 
z ní nestoudnost.
„Koukejte,“ řekla.
A vytáhla si šaty do pasu: květované pod-

vazky, punčochy, prádlo: všechno luxusní; 
prstem popojela po nahé kůži. Dál se mnou 
tančila a viděl jsem, že v ruce stále drží tu 
levnou panenku: takové tretky se prodáva-
jí u vchodů do varieté, prodejce vás zasy-
pe hesly jako „senzační na dotek…“. Vosk 
byl jemný: pružný a svěží jako tělo. Pozdě-
ji, když mě nechala, ji vztyčila ještě jednou 
a provokativně v souladu s rumbou, do níž 

se pustila před černým pianistou. Mávala 
s ní kolem sebe: negr ji doprovázel na kla-
vír a smál se na celé kolo; tančila dobře, lidi 
kolem začali tleskat. Načež vyndala panen-
ku z papírového kornoutu a s výbuchem 
smíchu ji hodila na klavír: předmět dopadl  
na dřevo nástroje s tupým zvukem rozpa-
du; nožičky, jejichž chodidla byla odřízlá, se 
vykloubily. Růžové kotníčky a roztáhnuté 
nohy rozčilovaly a zároveň sváděly. Sebral 
jsem na stole nůž a odřízl plátek růžového 
kotníku. Moje kamarádka do nepohody se 
ho zmocnila a strčila mi ho do pusy: chutnal 
hrozně, po hořké svíci. Zhnuseně jsem ho 
vyplivl na zem. Nebyl jsem úplně opilý; mož-
nost, že bych tuhle holku následoval kam-
si do hotelového pokoje, ve mně vzbuzo-
vala obavy (zbývalo mi celkem málo peněz, 
mohl bych se z toho dostat jen s prázdný-
mi kapsami a ještě se nechat urážet a zahr-
nout pohrdáním).  

Dívka viděla, že mluvím s Xenií a ostatními; 
nejspíš myslela, že s nimi mám zůstat a nebu-
du moct s ní spát: náhle se se mnou rozloučila 
a zmizela. O chvíli později mí přátelé opustili 
Freda Paynea a já se vydal za nimi: šli jsme se 
občerstvit ke Graff ovi. Seděl jsem beze slova 
na svém místě, na nic nemyslel, začínalo mi 
být špatně. Odešel jsem na toaletu s vysvět-
lením, že mám špinavé ruce a rozcuchané 
vlasy. Nevím, co se dělo: o něco později mě 
z polospánku probralo zavolání: „Troppman-
ne“. Seděl jsem na míse se staženými kalhota-
mi. Natáhl jsem si kalhoty, vyšel do sálu, kde 
mi kamarád, který mě volal, řekl, že jsem byl 
pryč tři čtvrtě hodiny. Šel jsem si sednout ke 
stolu k ostatním, ale po chvilce mi doporuči-
li, abych se vrátil na záchod: byl jsem strašně 
bledý. Vrátil jsem se a dlouho zvracel. Potom 
všichni říkali, že je čas jít spát (byly už čtyři 
hodiny). Odvezli mě domů v sajdkáře auta.

Ráno (byla neděle) mi bylo ještě špatně 
a den proběhl v odporné letargii, jako by mi 
už nezbývalo nic, z čeho čerpat život: kolem 
třetí jsem se oblékl s cílem navštívit několik 
lidí a pokusil se – neúspěšně – podobat člo-
věku v normálním stavu. Vrátil jsem se a šel 
brzy spát: měl jsem horečku a bolelo mě 
v nose, jak tomu bývá po dlouhém zvrace-
ní; navíc jsem měl promočené šaty a nastydl
jsem.

 ***

Než jsem dočista onemocněl, byl můj život 
skrz naskrz chorobnou halucinací. Bděl 
jsem, ale všechno mi před očima probíha-
lo příliš rychle jako ve špatném snu. Odpo-
ledne po noci strávené u Freda Paynea jsem 
vyšel ven v naději, že narazím na nějaké-
ho kamaráda, který mi pomůže s návra-
tem do normálního života. Napadlo mě zajít 
k Lazarce. Cítil jsem se příšerně. Ale místo 
toho, co jsem hledal, se toto setkání zvrhlo 
v noční můru, depresivnější dokonce i než 
sen, který se mi měl zdát další noc. 

Bylo nedělní odpoledne. Teplo a žádný 
vzduch. Zastihl jsem Lazarku v bytě, který 
obývala v ulici de Turenne, ve společnosti 
postavy, při pohledu na kterou mi proběh-
la hlavou komická myšlenka, že budu muset 
zažehnávat nepřízeň osudu… Byl to vysoký 
muž, který se tím nejsmutnějším způsobem 
podobal lidové představě Landrua. Měl vel-
ká chodidla a na hubeném těle mu visel svět-
le šedý žaket. Látka žaketu místy prosvíta-
la a hnědla; jeho staré lesklé kalhoty, tmav-
ší než žaket, padaly v lokýnkách k zemi. Byl 
vybraně zdvořilý. Jako Landru měl pěkné 
špinavě kaštanové vousy a lysou hlavu. Vyja-
dřoval se rychle a vytříbeným slovníkem. 

Když jsem vstoupil do místnosti, odrážela 
se jeho postava na pozadí oblačného nebe: 
stál před oknem. Byl obrovský. Lazarka mne 
představila a jeho jmenovala s tím, že je 
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jejím nevlastním otcem (nebyl, jako Lazarka, 
Žid; musel si matku vzít ve druhém manžel-
ství). Jmenoval se Antoine Melou. Učil fi lo-
sofi i na venkovském gymnáziu. 
Jakmile se za mnou zavřely dveře poko-

je a usadili mě, úplně jako kdybych padl do 
pasti, ucítil jsem v přítomnosti těch dvou 
únavu a bolest u srdce silnější než jindy: 
představoval jsem si, že pomalu ztratím 
tvář. Lazarka mi o svém nevlastním otci 
několikrát říkala, že prý z čistě intelektuál-
ního hlediska je tím nejjemnějším, nejchy-
třejším člověkem, jakého kdy potkala. Jeho 
přítomnost mě příšerně vyváděla z míry. 
Byl jsem nemocný a polodementní, nedivil 
bych se, kdyby místo toho, aby promluvil, 
otevřel pusu dokořán: představoval jsem si, 
jak beze slova slintá do vousů…

Lazarku moje nečekaná návštěva iritova-
la, ale ne tak jejího otčíma: hned po před-
stavování (během něhož zůstal bez hnutí 
a výrazu), sotva dosedl do nakřáplého křes-
la, spustil: 
„Rád bych vás, pane, zasvětil do diskuse, kte-

rá mne, přiznávám, uvádí do nekonečných 
rozpaků…“

Lazarka se ho svým rozvážně nepřítomným 
hlasem pokusila zastavit:
„Nemyslíte, drahý otče, že taková diskuse je 

bezvýsledná a že… Troppmanna nemá smysl  
unavovat? Vypadá vyčerpaně.“

Zůstal jsem se sklopenou hlavou, očima 
fi xíroval podlahu u nohou. Řekl jsem:
„To nic. Vysvětlete, o co jde, to k ničemu 

nezavazuje…“
„Nuže,“ pokračoval pan Melou, „nevlast-

ní dcera se mi svěřila s výsledkem nároč-
ných meditací, které ji v posledních několika 
měsících doslova pohltily. Mimochodem mi 
nepřipadá, že by jejich obtížnost spočívala ve 
vynalézavých a dle mého skromného  názoru 
přesvědčivých argumentech, které používá, 
aby odhalila slepou uličku, kam směřují ději-
ny kvůli událostem, jež se před našima oči-
ma odehrávají…“

Tenký pisklavý hlas modulovala přehnaná 
elegance. Ani jsem neposlouchal: už jsem 
věděl, co bude říkat. Tížil mě jeho vous, 
špinavý vzhled jeho kůže, rty barvy stří-
vek, které tak skvěle artikulovaly, zatímco 
velké ruce se zvedaly, aby podpořily řeče-
né. Pochopil jsem, že souhlasil s Lazarkou, 
a uznával zhroucení socialistických nadě-
jí. Pomyslel jsem si: „A jsou nahraní, žel-
vy, socialistické naděje se zhroutily… je mi 
pěkně zle…“

Pan Melou pokračoval profesorským hla-
sem o „tísnivém dilematu“, které klade na 
bedra intelektuálního světa současná polito-
váníhodná doba (pro každého, kdo se vyzna-
čoval inteligencí, podle něj žít právě dnes 
znamenalo neštěstí). Vyslovoval a přitom 
usilovně vraštil čelo: 
„Máme se zahalit tichem? Máme naopak 

podat pomocnou ruku poslednímu odporu 
dělníků, a zvolit tak pro sebe neúprosnou 
a jalovou smrt?“

Chvíli setrval v tichosti a upřeně hleděl na 
konec vztyčené ruky. 
„Louisa,“ uzavřel, „tíhne k hrdinskému ře   -

šení. Nevím, jaký máte názor, pane, na mož    -
nosti dělnického osvobozeneckého hnu  -
tí. Dovolte mi proto, abych tento problém 
dočasně nastolil“ (s těmito slovy na mě 
pohlédl s jemným úsměvem; dlouze   se odml-
čel, připomínaje krejčího, který   poodstou-
pil, aby lépe posoudil výsledek) „…naprázd-
no, ano, jinak to říci nelze“ (vzal jednu ruku 
do druhé a lehce je promnul) „naprázdno… 
Jako bychom stáli před veličinami umělé-
ho problému. V každém případě si můžeme 
představit, nezávisle na skutečné veličině, 
obdélník ABCD… Mějme dánu, souhlasíte-li, 
v daném případě buď dělnickou třídu nevy-
hnutelně odsouzenou k zániku…“

 ***

Usnul jsem chorobným spánkem. Celou noc 
se u mě střídaly noční můry a nepříjemné 
sny, které mě ještě víc vyčerpávaly. Probu-
dil jsem se nemohoucnější než jindy. Připo-
mněl jsem si, co se mi zdálo: nacházel jsem 
se v místnosti před postelí se sloupy a bal-
dachýnem, jakýmsi pohřebním vozem bez 
kol: onu postel nebo pohřební vůz obklo-
poval určitý počet mužů a žen, zjevně mí 
společníci z předchozí noci. Vše nasvěd-
čovalo tomu, že velká místnost je divadel-
ním sálem, a muži a ženy jsou herci, mož-
ná režiséři tak neobvyklého představení, 
že čekání ve mně vyvolávalo úzkost… Já 
se nacházel stranou a v bezpečí, v jakési 
holé a zchátralé chodbě obrácené k míst-
nosti s postelí, tak jako se mají sedadla 
diváků k jevišti. Očekávaná atrakce muse-
la být znepokojující a plná přemrštěného 
humoru: čekali jsme na opravdovou mrt-
volu. V tu chvíli jsem spatřil rakev leží-
cí uprostřed postele s baldachýnem: hor-
ní deska se neslyšně odsunula a zmizela 
jako divadelní opona nebo víko šachové hry, 
ale to, co odkryla, hrozné nebylo. Mrtvola 
měla nepopsatelný tvar z růžového, pro-
nikavě čerstvého vosku; vosk nepřipomí-
nal nic přitažlivějšího než panenku s odříz-
lýma nohama blonďaté holky; odpovídalo 
to sarkastickému a tiše okouzlenému roz-
položení obecenstva; proběhlo kruté a žer-
tovné číslo, jehož oběť zůstala neznámá. 
Krátce potom růžový předmět, zneklidňu-
jící a lákavý zároveň, začal nabývat pozo-
ruhodných rozměrů; proměnil se v obrov-
skou mrtvolu vytesanou z bílého mramo-
ru, žilkovaného růžovou a žlutě okrovou. 
Hlava mrtvoly patřila obrovské klisně; tělo 
mělo tvar rybí kostry či obří, z půli bezzubé    
dolní čelisti natažené do přímky; nohy tuto 
páteř prodlužovaly stejným směrem jako 
u člověka; neměly chodidla a představovaly 
dlouhé a sukovité pahýly koňských konče-
tin. Směšný a ohavný celek odpovídal řecké 
mramorové soše s hlavou zakrytou vojen-
skou helmou, nasazenou na temeno stej-
ně jako slaměná čepice na koňskou hlavu. 
Nevěděl jsem, zda se mám znepokojovat 
nebo smát, a bylo jasné, že v tom případě 
by ta socha, ta podivná mrtvola, byla palči-
vým vtipem. Ale kdybych se roztřásl, vrhla 
by se na mě, aby mě rozcupovala. Nedoká-
zal jsem nic pochytit: z ležící mrtvoly se sta-
la Minerva v šatech, opancéřovaná, vztyče-
ná a útočná v helmě: také tato Minerva byla 
z mramoru, ale cukala sebou jako blázen. 
Pokračovala v prudkém žertovném duchu, 
který mě unášel, ale zároveň nechával per-
plex. V zadní části místnosti bylo nesmírně 
veselo, ale nikdo se nesmál. Minerva začala 
kroužit mramorovou šavlí: vše v ní se jevi-
lo mrtvolné: arabská forma její zbraně po  -
ukazovala na prostředí, kde se děj odehrával: 
hřbitov s bílými, bledě mramorovými budo-
vami. Byla obrovská. Nedalo se zjistit, zda 
ji mám brát vážně: dokonce se stala ještě 
pochybnější. V tu chvíli nepřicházelo v úva-
hu, že by opustila své pódium, a zamířila do 
chodbičky, kde jsem se bázlivě držel. Úplně 
jsem se zmenšil, a když si mě všimla, viděla, 
že se bojím. A můj strach ji zlákal: rozjela 
směšné, bláznivé pohyby. Náhle sestoupila 
a vrhla se na mě, šermujíc příšernou zbraní 
se stále šílenější zběsilostí. Blížilo se rozuz-
lení: paralyzoval mě strach. 

Rychle jsem pochopil, že v tom snu na sebe 
Dirty, šílená a zároveň mrtvá, vzala zevněj-
šek a podobu komturovy sochy, aby mě 
nepoznána zničila. 

Z francouzského originálu Le Bleu du Ciel 
(Bibliothèque de la Pléïade, Gallimard 2004) přeložil 
Alan Beguivin.
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je nejen autorem skandálních erotických literárních textů – Příběh oka (Histoire 
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Leontina Mašínová
Ze starých pověstí a legend
Ilustrace Petr Herold 
Daranus 2008, 136 s.

Absolventka klášterního učitelského ústavu voršilek, 
odborná učitelka, spisovatelka, autorka pohádek 
a loutkových her pro děti Leontina Mašínová (1882–

–1975) se zapsala do dějin české literatury především 
trilogií o J. A. Komenském Nesmrtelný poutník. Za své 
historické prózy obdržela v roce 1967 na univerzitě 
Moravian College v Pensylvánii čestný doktorát. Psala 
rovněž poezii a prózu pro dospělé. Po předčasném 
penzionování se kromě osvěty věnovala literatuře na 
plný úvazek. Ve všech těchto polohách však zůstala 
věrná poslání poctivé venkovské učitelky, kterou kdysi 
byla, a jež má na mysli především výchovu mládeže. To 
je také jeden ze základních rysů jejího psaní. Nalezneme 
jej i mezi řádky knihy Ze starých pověstí a legend, kde 
autorka shromáždila na čtyři desítky půvabných příběhů 
s kořeny zarostlými hluboko do naší historie. Týkají se 
všeho možného, zakletými pannami na Týřově počínaje 
a podzemní chodbou mezi Prahou a Moravou konče. 
Publikace s ilustracemi Petra Herolda nedávno vyšla 
v nakladatelství Daranus, kde ve společnosti titulů jako 
Michal David, Slavíci a slavice, Slavné filmové hlášky 
nebo Miroslav Houdek – Zločin v Čechách působí 
poněkud kuriózně. Rovněž ilustrace Petra Herolda 
jako by patřily tak trochu do jiného světa. Specifický 
rukopis tohoto ilustrátora svou výraznou černou linkou, 
odpovídající spíše komiksu, se starosvětským stylem 
vyprávění L. Mašínové příliš nekoresponduje – obzvlášť 
když jej srovnáme s ilustracemi Cyrila Boudy, které 
doprovázely starší vydání.
Magdalena Wagnerová

Světlo Země
Arthur C. Clarke
Přeložil Petr Kotrle
Baronet 2008, 199 s.
 
V sci-fi příběhu z budoucnosti Světlo Země se Clarke 
pokouší nacpat zpátky do láhve džina, jehož kdysi coby 
konstruktér raketových jaderných nosičů pomáhal 
vypustit. V jeho pojetí vypukla kataklyzmatická 
nukleární válka o Lunu, kterou přežilo – jak jinak! 

– sdružené angloamerické společenství a ostatní 
se někam vypařili (zřejmě aby nepřekáželi). Nyní 
očekávání šťastné budoucnosti, už kdovípokolikáté… 
Člověk aby si začal dávat pozor, než se ho zase nějaký 
takový mamlas pokusí poslat do nicoty. Skutečnost, že 
některá slova v Clarkově knize znamenají něco zcela 
jiného než v překladu, není třeba dál číst jinak než pro 
pobavení. Více za zkoumání stojí nehorázná drzost, 
s jakou se A. C. Clarke odvážil na uměleckou dráhu 
(i když jeho stylizované zpravodajské depeše MI6 jsou 
více k smíchu!), takže se pseudoliterárními kreacemi 
možná bude ještě někdo živit. Pokud hodláte tvůrčím 
způsobem čtenářsky marnit čas, můžete to zkusit. 
Pozornost vzbouzí nonšalance, s jakou Clarke psal 
o válečných kosmických lodích. Jsou na planetě Zemi 
místa, kde se o takových lidech říká: Budiž jeho jméno 
zapomenuto!, a souvisí to s Gehennou. Primitivní 
charaktery snad vojenské manévry baví, ale kdo kdy 
získal „modrou knížku“, huí! Humanitního ducha, 
žel, A. C. Clarke nedosáhl; snad v dalším oběhu? 
Číst raději něco jiného.
Vít Kremlička

Mojca Kumerdej
Víc než žena
Dauphin 2008, 156 s.

Povídky slovinské spisovatelky Mojci Kumerdej jsou 
víc než čtivé. Jsou velmi čtivé. Napětí, erotika, (místy) 
vtip. A to dokonce nechtěný. Téma deformovaných 
a patologických lidských vztahů, na které je možné 
převést všech jedenáct povídek, je staré jako literatura 
sama. Starý je i mechanismus, který autorka využívá 
v zápletkách: hrdina se nechává polapit do pasti 
vztahů, trpí, volí krajní řešení a umírá. Následuje 
katarze. Všichni totiž dobře víme, o čem je řeč, ačkoli 
málokdo z nás se o tom odvažuje mluvit. V povídce 
Pod hladinou přihlíží matka z bungalovu na břehu 
moře smrti své dcery a rozhoduje se neudělat 
nic; dcera jí vzala manželovu lásku. Její smrt tuto 
lásku vrací. Jde o jednu z nejlepších povídek; jazyk 
vypravěčky je velmi prostý a civilní, díky kontrastu 
obsahu a formy se tak autorce daří dosáhnout 
velké působivosti. Avšak čím dál čtenář čte, tím 
víc je mrtvých; některé povídky jsou neotřelé, jiné 
přinejmenším vtipné, další už balancují na hraně 
banality. Celá sbírka vzbuzuje pocit „neusebranosti“. 
Jazyk, který zpočátku působil jako vhodně (a záměrně) 
zvolená forma, začíná v jistém okamžiku unavovat: 
údiv protagonisty lze zkrátka vyjádřit i jinak než 
spojením „zíral jako tele“. Právě tak však zírá čtenář 
na překladatelské přešlapy typu: „Laskal ho rukama 
na hrudi i hlasem a pánví se tiskl k jeho hýždím.“ 
Po krátké debatě s přáteli jsem dospěla k názoru, že 
laskat hlasem po hrudi nelze. Tím spíše se tisknout 
hlasem k hýždím.
Marie Iljašenko

Jiří Červenka 
Uvidět Znojmo
Opus 2008, 67 s.

Třetí básnická sbírka Jiřího Červenky je úsečná, syrová, 
suverénní – a zároveň pokorná. Až demonstrativně 
se každý náznak poetického stále znovu uzemňuje 
hmatatelným, očividným; básně jsou prošpikovány 

„reáliemi“, počínaje názvy měst i vsí, míst a osob 
a konče záznamy o tom, co si člověk dal v které 
hospodě. Památný, osobní, hluboký okamžik tak 
stojí hned vedle toho nejbanálnějšího. Je to nutnost, 
zvyk, nebo snad alibismus? Za drsně „chlapským“ 
básnickým vyjádřením, k němuž patří i stručné, 
přesné verše bez sloves, lze však v dobře střežených 
okamžicích zahlédnout záblesk křehkosti, zranitelnosti. 
Ostatně na tuto strunu virtuózně zahrála už předchozí 
Červenkova sbírka Konec sezony (2002), jemná lyrická 
vzpomínka na pominuvší, která si vystačila s dvanácti 
básněmi či básněmi v próze. Překvapivě rafinovaná 
a osobitá je pak forma této civilní nebo přinejmenším 
civilně se tvářící poezie: v oddílu Přibližný čas se ze 
zdánlivě prostých, leckdy až strohých „deníkových“ 
záznamů zázračně zrodí propracované rýmované básně, 
jen utajené povrchnímu pohledu: „V noci vichřice. 
Do tmy hrad svítí. Před mší u zpovědi. Víra z tradice. 
A hříchy, které se dědí. Až pařátem svým oči zacloní. 
Zjeví se z temnot podvědomí. Jak dávnověcí démoni.“ 
I to je součást Červenkova ostychu před poezií. Ačkoli 
jsou si „zápisky“ zdánlivě podobné (tak jako jsou si 
podobné dny v roce), nejsou jednotvárné – a mezi 
ostentativně nepoetickými glosami se náhle bleskne 
ryzí poezie, kterou už nebylo jak a proč skrývat.
Simona Martínková-Racková

Philip Pullman
Rubín v kouři
Přeložila Jitka Minaříková
Argo 2008, 202 s.

Angličan Philip Pullman dnes patří k nejlepším 
světovým autorům dětské literatury a nikdo mi 
nenamluví, že Harry Potter je lepší než trilogie Jeho 
temné esence! Další Pullmanova série se jmenuje 
po její hlavní hrdince – Sally Lockhartová a zatím 
poslední, čtvrtá kniha z ní vyšla v roce 1994, kdy 
Pullman začal psát Esence. Ústřední postavy obou 
sérií jsou si trochu podobné – dospívající dívky, které 
se nebojí riskovat a zároveň mají tajuplné rodinné 
zázemí. Sally je navíc rozená manažerka. Podobné je 
i prostředí, tedy ponurá viktoriánská Anglie, i když 
tady bez možnosti proniknout i do jiných světů. 
Sallyiny příběhy jsou žánrově bližší detektivkám 
a nechybí jim nic, co by správná detektivka z tohoto 
období měla mít: zločinem zapáchající, v mlze 
zahalené doky na Temži, exotické čínské překupníky 
s opiem nebo postavy, jejichž moc sahá až na místa 
nejvyšší, i když jejich morálka už snad nemůže být 
nižší. Rubín v kouři se čte jedním dechem – takhle má 
vypadat dobrodružná literatura pro děti! Odpovídající 
je i úprava knihy s rudou obálkou na hrubém papíře 
a hlavní hrdinkou vypodobenou po vzoru ženských 
protějšků Jamese Bonda. Škoda jen, že se více ilustrací 
nedostalo i dovnitř knihy. Malé ikony předcházejí vždy 
jen jednotlivým kapitolám. Teď jen vydržet, než Argo 
vydá druhé pokračování…
Jiří G. Růžička

Bunkr 1
Sequence, o. s., 2008

Česká komiksová scéna dostala prostřednictvím nové 
komiksové revue další prostor pro sebeprezentaci. 
Leč zdá se, že tolik kvalitních autorů pořád nemáme, 
a tak je většina komiksů v Bunkru podprůměrná. 
Kvalitativně vyčnívá Nikkarinův (šéfredaktor revue) 
titulní příběh Bunkr, oplývající nápady zejména 
výtvarnými: hlavní hrdina se po vstupu do bunkru 
dostává do jakéhosi imaginárního světa (snu?) 
plného záhadných postav a předmětů. K vyprávění 
nepotřebuje Nikkarin bubliny s textem; vystačí si se 
surreálně navazujícími momenty. Tomáš Prokůpek 
v krátké hříčce Jsi tam ještě? vtipně propojuje situaci, 
kdy se mladík snaží vrátit ke své přítelkyni, a pohádku 
o Machovi a Šebestové. Výtvarně je netradiční povídka 
Klíčení Oka, kterou kreslil Jan Dřevíkovský – podobně 
jako Melinda Gebbieová ve Ztracených dívkách 
využívá ornamentální secesní styl, kresba je však příliš 
nepřehledná a příběh opět přežvýkává jakousi báji 
(v prvním čísle je jen začátek). Ani Jaromír99 příliš 
nevybočuje z průměrnosti s duchařskou historkou 
Seance, připomínající TV seriál Randall a Hopkirk. 
Výtvarně i obsahově nudný je další příspěvek jednoho 
z redaktorů, Rawena, jehož Kapitola první: Probuzení 
vypadá jako školní cvičení na téma Hellboy. Vyoralovy 
Počátky alkoholismu v Čechách začínají slibně, ale 
závěrečné poučení jako by vypadlo ze špatného 
osvětového pořadu pro ZŠ. Podobným problémem trpí 
i příspěvek ze Slovenska, Na Prahu Tomáše Rollera 
(opět ale z díla cítíme až přílišný zahraniční vliv, 
v tomto případě Burnsovu Černou díru). Z Bunkru by 
to mohlo vypadat, že česká komiksová scéna atomovou 
válku přežila, zatím však trpí mnoha mutacemi.
Jiří G. Růžička

Vít Janota
Miniová pole
Dauphin 2008, 53 s.

Většina recenzí na novou knihu Víta Janoty to už řekla: v Miniových polích se autorovi podařilo velmi nenápadně 
završit dosavadní básnické gesto a především v neokázalém úhrnu vyslovit svoji lidskou zkušenost. Nejsou to 
zdaleka spojité nádoby a podařená básnická kniha by oba tyto činitele měla obsahovat, což však neznamená, 
že se tak stává často. Tuto skutečnost bohatě podporuje básníkovo osobní nasazení a snaha vydat zprávu 
o svém bytí v Praze na začátku nového tisíciletí, přirozeně a mluvně plynoucí volný verš, který se podobá 
myšlenkám odvíjejícím se v hlavě, oko pro výrazný, obrazný detail: „Na Smíchovském nádraží/ kde táhnou smrady 
z vyvařoven/ žloutne ráno jako majonéza/ na salátech místního bufetu“. Janotovi se často podaří vyhmátnout 
nenápadný, atmosférický bod, který mu prozáří běžnou existenci: „Věci jak obtažené/ střepem skla“. 
Občas bych uvítal, kdyby autor své verše nezakončoval a nezanášel příliš žurnalistní fakturou, jako například 
v básni, která začíná přesnou metaforou: „Měsíc krájený žaluziemi/ na tenké plátky/ sune se k okennímu rámu“, 
na konci však: „Končí babí léto/ pátá roční doba/ zamlklých psychotiků“. Podobné pointy posouvají některé 
Janotovy verše až do hájemství příliš doslovných sloganů. Lze to chápat: básník chce zřetelně vyslovit svůj postoj, 
ale občas jako by zapomněl, že takový postoj se v básni může realizovat také prostřednictvím elipsy, že zkrátka 
není třeba dopovědět všechno. Ovšem i touha vyslovit věci přímo i s rizikem doslovnosti k Janotově poetice patří.
Bylo by jistě zajímavé pokusit se Janotu vyložit jako solitérnějšího souputníka Petra Hrušky a české bytové 
a interiérové poezie vůbec. Srovnání s Petrem Hruškou není zas tak nemístné, jak by se mohlo na první pohled 
zdát. Oba autory spojuje přinejmenším jakási základní typologie: oba pro své básnické východisko volí privátní 
situaci či prizma, které jim potom slouží jako dostatečně životodárné podloží pro básnickou řeč. Jak u Hrušky, 
tak u Janoty začíná často básnická kontemplace zhodnocením rodinné situace. Zatímco ale Hruška své básně 
zaplňuje až fenomenologicky střídmým záznamem faktů a jevů, Janota se na úsečnou jevovost světa – ať už 
vnímaného jako nehybný kuchyňský interiér či naopak rozpohybovaný všednodenní plenér – tolik nesoustředí. 
Miniová pole jsou sbírkou, ve které dochází k jistému vrcholu, dál už podle mého názoru nelze psát stejně, aniž 
by dříve či později nenastalo mechanické opakování a vytěžování vlastní poetiky. Janota se nicméně v Miniových 
polích oprostil od tíhnutí k prvoplánové anekdotě z Fasování košťat i od verbální proklamace, která poněkud 
srážela na kolena předchozí Prahu zničenou deštěm. V nové knize tyto neduhy nahradila melancholická tresť, 
kdy jsou věci vysloveny tak, jak se nám jeví: „Někdy k ránu/ je slyšet déšť na parapetech/ navlhlé kradmé kroky“. 
Bez autorova citlivého a pozorného zvětšovacího skla bychom si ale toto nenápadné proudění všedního dne 
uvědomovali jen stěží. 
Jakub Řehák
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Rudolf Pellar
Nejdřív se musíte narodit…
Radioservis 2008, 119 s.

Nestor českého šansonu, herec a renomovaný 
překladatel v roce svých pětaosmdesátin vzpomíná, 
vypráví, bilancuje… V jeho útlém svazku převažuje 
nostalgický a smířlivý tón nad ostnem kritiky. Jde 
však o jeden z oněch případů, kdy méně znamená 
více. Namísto retrospektivních hodnotících soudů je 
těžištěm knihy spíše plejáda rozličných „historických 
reálií“, stejně jako bezpočet zmiňovaných Pellarových 
současníků z divadelního, rozhlasového i literárního 
prostředí. Tyto paralelní světy by u jiného autora 
působily možná nesourodě, zde však rezonují 
v harmonickém vícehlasu. Barvitý neformální jazyk 
a volně vrstvené asociace prozrazují původ knihy 
v sérii rozhlasových rozhovorů. Vzpomínky na dětství 
v bilingvním milieu česko-německé Jihlavy, na léta 
hereckého působení v dobách dobrých i zlých, glosy 
o peripetiích a nástrahách překladatelského umění 
v manželském tvůrčím tandemu, to vše vytváří na 
skromném prostoru překvapivě čtivou mozaiku, kterou 
doplňuje (žel pouze výběrová) Pellarova bibliografie, 
diskografie a výčet hereckých rolí. Celek má do podoby 
klasických memoárů daleko, otevírá spíše řadu nových 
otázek, ale přesto zaujme – snad nejen ortodoxní 
rozhlasové posluchače či ubývající pamětníky. Důkaz, 
že i na pár desítkách stran malého formátu lze se ctí 
napsat autobiografickou skicu.
Matěj Kotalík

René Girard
O původu kultury – hovory s Pierpaolem 
Antonellem a Joăem Cezarem de Castro 
Rocha 
Přeložila Pavla Doležalová
Centrum pro studium demokracie a kultury 
2008, 240 s.

Francouzský literární vědec a antropolog René 
Girard v rozhovoru se dvěma univerzitními profesory 
vysvětluje svoji teorii mimetické touhy a obětního 
beránka. Vymezuje se přitom vůči svým kritikům, 
ukazuje, kdo jej inspiroval, co jej spojuje a čím se 
naopak liší od autorů jako K. Lorenz, Lévi-Strauss, 
Derrida či E. Canetti. Girard svoji teorii o tom, že lidé 
se jeden od druhého učí, po čem mají toužit, a že 
v tomto smyslu má touha „mimetickou povahu“, 
zakotvuje velmi hluboko: mimetická teorie je podle 
něj dokonce terénem vhodným ke sblížení odlišných 
metodologických přístupů a informačních zdrojů. 
Girard tvrdí, že doklady pro svoji teorii nachází napříč 
všemi vědními disciplínami: etologií, mytologií, 
literaturou i religionistikou, a v knize najdeme 
dokonce i zmínku o zrcadlových neuronech, které jsou 
v činnosti, když jedinec provádí určitý pohyb nebo když 
podobný pohyb pozoruje u jiné osoby. Mnohem více 
se ovšem kniha zabývá náboženstvím, které je ostatně 
podle Girarda určitou vědou o člověku. Autor na 
jedné straně hájí to, že být vědcem je slučitelné s tím, 
aby byl věřící, protože věřit v Boha pro něj znamená 
také věřit v objektivnost světa. Zároveň se ale brání 
proti návrhům některých teologů, aby se vzdal svého 

„metodologického ateismu sociologa“. Ovšem i tak 
jeho dílo v jakémsi druhu teologie vlastně končí: ústí 
totiž v apoteózu křesťanství, které podle něj odhalilo 
a zastavilo proces vytváření obětního beránka. 
Jan Lukavec

T. G. Masaryk a česká státnost 
Sborník příspěvků z mezinárodní vědecké 
konference pořádané Masarykovou 
univerzitou ve dnech 4.–5. září 2007 
v Brně
Uspořádali a redakčně připravili Helena 
Pavlincová a Jan Zouhar
Ústav T. G. Masaryka 2008, 217 s. 

Odkaz prvního československého prezidenta je 
v nevelkém sborníku z brněnské konference pojednán 
ryze interdisciplinárně. Prolínají se zde pohledy 
filosofické, historické, politologické i religionistické. 
Interpretace Masarykova díla a myšlenkového 
světa vychází z různých úhlů, převážně jej však 
nahlíží – vcelku pochopitelně – prizmatem dějin 
idejí. Soubor textů se neomezuje na dobu aktivního 
veřejného působení TGM, věnuje se stejně tak 
kořenům Masarykova myšlenkového zrání hluboko 
v 19. století na straně jedné či jeho „druhému životu“ 
v perspektivě Mnichova a Slovenského štátu na 
straně druhé. Se zadostiučiněním lze konstatovat, 
že fetišistické a analyticky slabé studie, jež operují 
s masarykovskými pojmy coby nedotknutelnými 
symboly, jsou zde zastoupeny v naprosté menšině. 
Vrchu nabývá řada neotřelých a tvořivých interpretací. 
To odráží i pozvolný posun v české historiografii. 
A připomíná především, že společnost je zralá teprve 
tehdy, dokáže-li podrobit nemilosrdně kritickému 
zkoumání vlastní národní hrdiny a tradice. 
Matěj Kotalík

Alan Weisman
Svět bez nás
Přeložila Hana Loupová
Argo a Dokořán 2009, 409 s.

Jak napovídá název, v textu se vychází z celkem 
snadno představitelné situace: z planety Země 
z nějakého důvodu zmizeli lidé, avšak všechno 
ostatní zde zůstalo. Knihy zabývající se situací „co 
by se stalo, kdyby…“ jsou čtenářsky velice vděčné, 
i když jejich atraktivita bývá často založena na 
laciných spekulacích. V případě Weismanova souboru 
postkatastrofických scénářů tomu tak ale rozhodně 
není. Autor ve spolupráci s vědci a odborníky ze všech 
možných oborů sofistikovaně a čtivě odpovídá na 
základní otázky, kam by se ubírala živá i neživá příroda 
a jak by se vypořádala s lidskými výtvory, znečištěním 
nebo radioaktivitou. Poutavý text nám jasně načrtává 
pomalu se bortící velkoměsta likvidovaná destruktivní 
a zároveň očistnou silou vody, větru a slunečního 
záření. Vše rychle zarůstá pionýrskými dřevinami 
a divoká zvířata začnou využívat uvolněné biotopy. 
Během četby si s překvapením uvědomujeme, že 
zdroj potenciální zkázy našeho zdánlivě ochočeného 
světa se nachází všude kolem nás a že k mnoha 
destruktivním procesům by stačil například jen 
delší výpadek elektrické energie. Ekologický podtext 
knihy je zřejmý, ale nijak prvoplánově angažovaný. 
Po přečtení knihy máme zvláštní pocit. Myslím, že 
nebudu sám, koho napadne, že ve světě bez nás by 
bylo lépe. Pokud tedy svět naši existenci přetrvá… 
A co že po nás zůstane nejdéle jako možné poselství 
jiným formám života? Pravděpodobně to budou 
dioxiny, všudypřítomný plast a tuny radioaktivního 
materiálu.
Karel Kouba

odjinud

Třemi ukázkami – vzpomínkami na Milenu 
Jesenskou a komunistické předáky Josefa 
Guttmanna a Rudolfa Slánského – předsta-
vil Tomáš Pěkný v Roš chodeš č. 3/2009 kni-
hu brněnského rodáka Kurta Beera (1911–
–2006) …a tys na Němce střílel, dědo? (pře-
ložila Jitka Bodláková, 2. vyd. Paseka 2008).

Recenzi společného francouzského vydání 
dvou tematicky příbuzných textů – povídky 
Jiřího Weila z roku 1938 Štrasburská kated-
rála a eseje Aleny Wagnerové Copak tak 
může dělat Čech v Alsasku? (Strasbourg, BF 
éditeur 2008) – přinesla pod názvem Alsasko 
a Sudety dvojíma očima kulturně historická 
revue Dějiny a současnost č. 3/2009.

S Janem Vladislavem, který zemřel 3. 3. t. r. 
ve věku 86 let, se v Lidových novinách 5. 3. 
rozloučil Vladimír Justl. – Výběrový soupis 
Vladislavových překladů otištěný v LN 4. 3. 
zachytil i překlad humoristického románu 
Julia Verna Honba za meteorem (Mladá fron-
ta 1956) podepsaný v knize ovšem pouze 
Marií Mrštíkovou, spoluautorkou překladu.

Jednu přeloženou verneovku – Sever pro-
ti Jihu (Albatros 1973) – má na svém kontě 
i další vynikající překladatel francouzské lite-
ratury (kompletní Verlaine), taktéž žák Vác-
lava Černého, Gustav Francl. 28. 1. t. r. osla-
vil 89. narozeniny.

Dvanáctý svazek sborníku Stopami dějin 
Náchodska (2008) věnovaný jubileu náchod-
ské archivářky a kulturní publicistky Lydie 
Baštecké obohatil známý bibliograf Boris 
Mědílek článkem o tom, jak jubilantka při-
spěla k poznání náchodských reálií spjatých 
s Josefem Škvoreckým.

Slovník českých nakladatelství 1849–1949, 
který na adrese www.slovnik-nakladatelstvi.cz 
vytváří Aleš Zach, se rozrostl o heslo Jaroslav 
Salivar (1902 Praha – 1969 New York). – Své-
ho zetě J. Škvoreckého inspiroval nakladatel 
Salivar k povídce Můj táta haur a já (Plamen 
č. 1/1961).

Čím menší národ, tím větší lexikon – z této 
premisy vyšel k recenzi čtyřdílného (sedmi-
svazkového) Lexikonu české literatury (Aca-
demia 1985–2008) v Neue Zürcher Zeitung 
8. 12. 2008 německý bohemista Urs Heftrich.

Esejistickou knihu Petera Demetze Dějiště 
Čechy, jejíž české i německé vydání (Paul Zsol-
nay Verlag 2006; Paseka 2008) zaštítil před-
mluvou Karel Schwarzenberg, recenzovali 
v Hospodářských novinách 20. 2. 2009 Milena 
M. Marešová, v Tvaru č. 5/2009 Tomáš Kavka.

Antonínu J. Liehmovi popřál k 85. naro-
zeninám 2. 3. t. r. v Literárních novinách 
č. 11/2009 o dva roky starší Milan Jungmann. 
Kulturní rubriky deníků výročí ignorovaly.

Román na pokračování Cizinec a krásná paní 
(v Mladé frontě Dnes od 21. 3. 2009) ohlásil 
v rozhovoru pro MfD 14. 3. t. r. Pavel Kohout.
František Knopp

soutěž

Petr Zelenka – Memory Flash
Napište nám, kolikáté v pořadí je nové album 
Memory Flesh jazzového kytaristy Pet-
ra Zelenky. Jeden ze čtenářů, kteří správně 
odpovědí, toto album získá. Uzávěrka sou-
těže je 11. 4. 2009. Pište na adresu redakce 
nebo na e-mail soutez@advojka.cz.

Správná odpověď na otázku z čísla 6 – Kte-
rý učenec poprvé prohlásil, že duha nevy-
růstá ze země, ale že má smysl uvažovat 
jen o směru, kam se promítá? – zní: Aristo-
teles. Dvě vstupenky na výstavu Jiřího Petr-
boka Duhová posíláme Haně Vovsíkové do 
Sedlčan.

inzerce
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Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

FRANCIS SCOTT FITZGERALD
Podivuhodný případ  
Benjamina Buttona
Přeložil Miroslav Jindra    128 Kč
Podivuhodný případ Benjamina Buttona je 
název povídky, podle které byl natočen stejno-
jmenný fi lm režiséra  Davida Finchera, v hlav-
ních rolích s Bradem Pittem 
a Cate Blanchettovou. Autor 
rozehrává groteskní příběh 
muže, jenž se narodí jako 
stařec a celý život mládne. 
Na všech stranách se setká-
vá s nepochopením a šťast-
ný je pouze uprostřed svého 
života, kdy se jeho biologický 
a duševní věk protínají. Příběh 
vydávají nakladatelství Argo a Triton bilingvně, 
v dárkovém provedení nové edice Kanapka.
 
 

LIBUŠE MONÍKOVÁ
Zjasněná noc
Přeložila Jana Zoubková    198 Kč

„Krajina, intelekt, erós,“ to je tematický triumvi-
rát, ze kterého čerpá poslední dokončená kni-
ha německy píšící autorky českého původu. 

„Krajinu“ zosobňuje Praha probuzená z komu-
nistické nehybnosti do dra-
vého kapitalismu, kam se ze 
Západu po dvaceti letech vra-
cí slavná tanečnice a choreo-
gra� a Leonora Marty. „Inte-
lekt“, to jsou hrdinčiny úvahy 
o nové choreografi i i o spo-
lečenských proměnách po 
ro  ce 1989. A nakonec „erós“ – 
milostný vztah mezi Martou 

a potomkem odsunutých sudetských Němců, 
oceněný většinou recenzí  jako originální pří-
spěvek k česko-německému porozumění. 
Již vyšlo: Fasáda, Argo 2004
Pavana za mrtvou infantku, Argo 2005

DIVADLO DUNCAN CENTRE
BRANICKÁ 41 - PRAHA 4
147 00

Projekt je uváděn za podpory Magistrátu hlavního města Prahy, Ministerstva 
kultury ČR a Společnosti pro taneční a múzickou výchovu. Mediálním partnerem 
akce je kulturní čtrnáctideník A2.
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orient v lůně Evropy

Fenomén  amenca patří k
charakteristickým rysům naší taneční 
současnosti. Tento andalúzský tanec se 
dnes zabydlel na tanečních festivalech 
vedle tance současného. Vévodí mu živel 
cikánský s výraznou příměsí arabskou 
a židovskou. Představíme archivní i 
aktuální záběry, dokazující neuvěřitelnou 
houževnatost jeho tradice a jeho energii.

6. 4. 2009 v 18:00

KONTAKT / PRODUKCE DC
TEL.: +420 244 461 342
E-MAIL: produkcedc@duncanct.cz
WEB: http://www.duncanct.cz

v s t u p  v o l n ý

Flamenco
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Philip Jeck
Suite: Live In Liverpool
Touch Music 2008

Liverpoolského hráče na staré kufříkové gramofony 
bylo až donedávna možné poslouchat pouze 
z kompaktních disků. Dlouho jsem se divil, proč mu 
nevycházejí gramodesky, když jeho vydavatel s tímto 
médiem poměrně často pracuje – praskot Jeckovy 
produkce (desky, na něž hraje, schválně nevrací 
do obalů) by si přece zasloužil platformu, která se 
s jeho hudbou bude proměňovat v čase, ohrávat se 
atd. Dočkal jsem se. Jeckův první dlouhohrající vinyl 
je koncertním záznamem. Kdo ale čeká nahrávku 
celého vystoupení, bude překvapen: Jeck vystříhal 
pět částí, které sestavil do pořadí, jež rezignuje na 
dokumentarismus a odpovídá potřebám dramaturgie 
alba – takže úvod koncertu je (patrně) až druhou 
skladbou celku atd. Na cca čtyřicet minut alba se 
navíc dostaly jen ty nejpůsobivější části improvizací, 
těch několik chybějících míst (minut či desítek 
minut?) považujme za chody určené koncertnímu 
publiku. Myslím, že podobný přístup leccos vypovídá 
o tom, v jakém hudebním světě Jeck žije: album je mu 
východiskem, nástrojem i cílem a v každé této „životní“ 
fázi potřebuje jinou péči. Pozorný poslech coby 
východisko, něžnou nemilosrdnost coby pitvaný zdroj 
a pečlivě sestavené nové tělo coby výsledný produkt. 
Jeckovi, který vydává desky sporadicky a začal s tím 
div ne po dvou dekádách práce s gramofony, nejde 
o stvoření těžkopádného leviatana zakopávajícího 
o vlastní nohy, ale o vdechnutí života neokázalé, 
mírně melancholické a zcela životaschopné bytosti.
Petr Ferenc

Orion, James Cole
Orikoule
Big Boss 2008 

Něco takového tu ještě v rámci československého 
rapu nebylo, jen těžko říci, zda to stačí. Originalitu 
ve volbě lehkých a úsměvných témat ani jedinečnost 
ve výběru lehkých, a tedy středněproudých hostů 
nelze projektu upřít, jenže to nevypovídá nic o kvalitě. 
Žádná moudra, žádná politika, jen mejdany, sranda 
a nějaká ta tradiční sebeprezentace. Ta sranda navíc 
funguje jen u toho, kdo tento druh humoru sdílí, 
jinak je člověku spíš trapně a červená se za ty, kteří 
vidí humor v dětské banalitě i rýmování. James Cole 
nezapře svou výjimečnou techniku rapu a snaží se 
i zpívat, což mu jde o poznání hůř. Jeho skvělá flow 
ale zaniká vedle slov, která jsou sice dobře poskládána 
za sebou, ale jež buď neříkají nic nebo jen něco, co 
nestojí za zapamatování. Paradoxně nejsilnější se 
pak zdají skladby, které z desky tematicky vyčnívají, 
jako třeba tradiční vzpomínání na staré časy ve 
skladbě Reminiscence nebo další klasické rapové 
klišé ve skladbě Drby. Humor tu dle mého funguje 
snad jen v pilotní skladbě Lůzr a pak v předělaném 
hitu skupiny BSP Země vzdálená. Rapové featuringy 
nápady zrovna neoplývají, petržalský Čistychov se 
objeví ve skladbě o ženách, jako by platilo, že nic 
jiného neumí, Vecko v již zmiňované Reminiscenci 
a jinak se dočkáme už jen kamarádů ze stejné stáje, 
tedy Wladimira 518 a Hugo Toxxxe. Kolaborace se 
známějšími jmény české pop-music jsou jistě zajímavé 
mediálně, ale hudebně toho příliš nepřinášejí. Je 
to opravdu jiné, ale spíše než k úsměvu to celé nutí 
k ironickému pousmání.
Lukáš Rychetský

Karel Čapek
Válka s Mloky
Radioservis 2009

V Čapkově románu se střetává hned několik žánrů: 
science-fiction, utopie (resp. dystopie) a horor (či 
katastrofický žánr jako jeho zvláštní případ). Jako 
každá klasika, i inscenace nastudovaná roku 1958 
v Československém rozhlase „Radokem rozhlasové 
tvorby“ Jiřím Horčičkou a tehdejšími předními 
herci v čele s Karlem Högerem, Janem Pivcem či 
Rudolfem Deylem ml. odpovídá i na konkrétní 
otázky, které v době vzniku díla ještě ani nemohly 
být položeny. Finále ústí do všeobecné katastrofy 
lidstva a naznačená pozitivní alternativa, totiž že 
se Mloci navzájem vyhubí, je útěšný manévr, který 
antiutopický žánr jen zbytečně zamlžuje. Je to ostatně 
úkrok známý i z R.U.R. nebo z Bílé nemoci. Co měl 
autor na mysli v roce 1935, dvacet let po geniálním 
Leninově výroku o „kapitalistech, kteří nám prodají 
i provaz, na kterém je oběsíme“? Vlnu rudých, černých 
a hnědých totalit, které se valily Evropou! O dvacet 
let později jsme již byli zaplaveni rudou vlnou a svět 
se obával celoplanetárního atomového konfliktu. 
A dnes? Atomová válka hrozí nadále; s ní i mimo ni 
vlna islamismu, neskrývaně aspirujícího na světovládu. 
A jak reaguje ostatní lidstvo? Stejně jako v Čapkově 
románu: dodává Mlokům zbraně!
Petr Pavlovský

Prolomit zeď
Das Wunder von Berlin
Režie Roland Suso Richter, 2008, 143 min.

Záběry ze 17. listopadu mne dojímají i přesto, že 
jsem je viděl už tolikrát. Je v nich síla, která vyvěrá 
z naděje dlouho utiskovaného lidu, který se postavil 
svým tyranům. Stejně dojemný je i snímek o pádu 
komunistického režimu v sousední NDR. Tedy zejména 
dobře známé scény z německého velvyslanectví 
v Praze, nebo ty méně známé z prorážení vojenských 
hlídek u průchodů berlínskou zdí. Příběh, na němž 
je film postaven, je však až příliš málo uvěřitelný, 
i když i tady najdeme silné momenty. Režisér 
se zaměřil na východoněmeckou rodinu a střet 
několika generací v ní. Dědeček bojoval za fašistický 
režim u Stalingradu, otec je vysokým činitelem 
na komunistickém ministerstvu vnitra, matka 
knihovnice, která je napojena na opoziční živly, a syn 
problémový pankáč. Konec režimu jen urychlí katarzi, 
k níž má rodina dospět. Nepravděpodobný je téměř 
dobrovolný vstup syna Marka do armády, kde se rychle 
učí, že za hranicemi číhá imperialistické nebezpečí. 
Podobně vykonstruovaně působí osud mladé dívky 
Anny, která vyrůstala bez rodičů, přičemž během 
filmu jednoho z nich najde až příliš blízko Markovi. 
Ostatně pankáči scházející se za městem u rybníka 
také nevypadají příliš důvěryhodně. Atmosféra však 
snímku, především v závěru, kde je využito několika 
dokumentárních záběrů z pádu berlínské zdi, nechybí. 
Nečekejte filmařsky úchvatnou podívanou, spíš lehce 
romantizující dokument o době, kdy si komunisté 
nedokázali představit, že by jednou o svou nadvládu 
přišli, a lidé se pomalu přestávali bát říkat to, co mají 
na jazyku.
Jiří G. Růžička

Pokání
Pokánie
Režie Tengiz Abuladze, 1984, 153 min.
Levné knihy 2009

Ve druhé polovině osmdesátých let se 
v československých kinech odehrával skoro 
neuvěřitelný úkaz: na sovětský film uvedený v běžné 
distribuci bylo pravidelně vyprodáno, chodili na něj 
lidé nejrůznějšího věku a názorové orientace, mnozí 
dokonce na film přišli vícekrát a živě se o něm 
hovořilo. Dokáže nám Pokání i dnes přinést něco 
víc než pel díla, které bylo nemilosrdné k dobovému 
establishmentu a poukazovalo na kroky nutné 
k proměně společensko-politického systému? Dokáže 
se film zbavit nálepky „přestavbového“ filmu? Po 
zhlédnutí českého DVD je možné konstatovat, že 
ano. Abuladze natočil své podobenství s takovým 
myšlenkovým přesahem, že zde význam slova „pokání“ 
nezaniká jen s tím, jak nám mizí z mysli ve filmu 
použité metafory totality, ale odkrývá mnohem více 
svých podob. Naznačuje svou aktuálnost v jakékoli 
epoše, v jakémkoli lidském životě. Potřeba pokání je 
věčná a Abuladze to vyjádřil jen v určité konkrétní 
dějinné situaci. České DVD přináší film ve slušném 
obrazovém transferu s originální gruzínskou zvukovou 
stopou a českými titulky. 
Petr Gajdošík

Válka v týlu nepřítele
Rangers attaco ora X
Režie Roberto Bianchi Montero, 1970, 89 min.
Řitka Video 2008

Snímek italského režiséra se řadí k volné válečné 
trilogii v žánru guerra, ke které patří ještě Taková 
prokletá patrola a 36 hodin do pekla. V dramaturgické 
výstavbě se tento snímek od italských žánrových 
produkcí s válečnou tematikou do určité míry liší. 
Příběh je pojímán jako psychologické drama několika 
vojáků v německém zajateckém táboře. Osobní spor 
dvou zajatých vojenských důstojníků slouží režisérovi 
jako tvůrčí záměr k vystupňování dalšího napětí nad 
osudem celé jednotky. Akce typická pro většinu filmů 
tohoto typu se odehraje až v závěru, kdy skupinka 
vojáků, kterým se podaří uniknout ze zajetí, zničí 
výzkumnou jadernou laboratoř. Historické reálie 
nejsou pro režiséra podstatné, zaměřuje se zejména 
na typologii jednotlivých vojáků, konflikty uvnitř 
zajaté skupiny, přípravu na tajnou operaci a její 
následné uskutečnění. Film nelze hodnotit jako obraz 
války ve všech jejích faktografických kontextech, ale 
jako hybridně žánrovou variaci dramatu, akčního 
a dobrodružného filmu s pozadím druhé světové 
války. Dynamická kamera Maria Capriottiho, často 
využívající ruční snímání, formálně ztvárňuje 
dramatickou gradaci některých situací a momentů 
v klíčových rozhodnutích válečných zajatců. Podobně 
jako v případě jiných děl, vkomponoval autor do 
filmu dokumentární záběry, které snímku dodávají na 
autentičnosti.
Jan Švábenický

30 dvd/cd
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S C É N A  P R O  S O U Č A S N Ý  T A N E C 

A  P O H Y B O V É  D I V A D L O

D U B E N / 2 0 0 9

DIVADLO PONEC, Husitská 24A, Praha 3 
www.divadloponec.cz

PO – PÁ 09.00–17.00 na tel.: 224 817 886     
REZERVACE

PO – PÁ 17.00–20.00 na tel.: 222 721 531

PONEC
St ––––––––––––––––––––––––––––––– 1. 4. –––––––––––––––––––– 9.00+11.00

St ––––––––––––––––––––––––––––– 15. 4. ––––––––––––––––––––––––––––– 10.00

L. Tretiagová / T. Marečková: Pohádka po kapkách    
PRO DĚ TI

Vtáhne děti do děje i na scénu.

Út –––––––––––––––––––––––––––––– 7. 4. ––––––––––––––––––––––––––––– 20.00

St –––––––––––––––––––––––––––––– 8. 4. ––––––––––––––––––––––––––––– 20.00

TOW / P. Hauerová, D. Vrbík, Vladimir 518, J. Málek, 

O. Anděra:  Turing Machine

Nástup divadla třetího tisíciletí.

Ne –––––––––––––––––––––––––––– 19. 4. –––––––––––––––––––––––––––––  20.00

Út ––––––––––––––––––––––––––––– 21. 4. ––––––––––––––––––––––––––––– 20.00

St ––––––––––––––––––––––––––––– 22. 4. ––––––––––––––––––––––––––––– 20.00

P. S. Butko: Posedlost  (H)  

Čt –––––––––––––––––   2., 9., 16., 23., 30. 4. –––––––––––––––––––––– 19.30

J. Kraus: Uvolněte se, prosím (H)

Č E S K Á  T A N E Č N Í  P L A T F O R M A

www.tanecniplatforma.cz

Pá –––––––––––––––––––––––––––––   24. 4. ––––––––––––––––––––––––––––– 20.00

Pocta – Černá & Vaněk Dance: Orphans

Sólové představení Karla Vaňka věnované jeho taneční 
a životní partnerce Evě Černé.

So ––––––––––––––––––––––––––––   25. 4. ––––––––––––––––––––––––––––– 18.00

I. M. Popovici (RO): Úplněk / Luna Plina

Mechanismy lidského chování v okamžicích, kdy ztráta 
blízkého rozmetá dosavadní jistoty.  

Ne ––––––––––––––––––––––––––––   26. 4. ––––––––––––––––––––––––––––– 20.00

NANOHACH / N. Charnock (UK): Miluj mě

Je láska osvobozující a radostná nebo je to porucha mysli 
– mentální onemocnění?

Po ––––––––––––––––––––––––––––   27. 4. ––––––––––––––––––––––––––––– 20.00

420PEOPLE / V. Kuneš: Small Hour + Golden Crock

420PEOPLE / O. Naharin (ISR): B/olero

Út –––––––––––––––––––––––––––––   28. 4. ––––––––––––––––––––––––––––– 20.00

DOT 504 / J. Fruček (SK) / L. Kapetanea (GR):

100 Wounded Tears

Příběh 7 postav hledajících svých 10 tisíc ztracených snů 
a 1 smysluplný důvod existence.
(H  = HOST /  GUEST )         

IBEROAMERICKÝCH KULTUR 
DE LAS CULTURAS IBEROAMERICANAS 
OF IBEROAMERICAN CULTURES 

Objevte s námi IberoAmeriku! 
¡Descubran IberoAmérica con nosotros! 
Discover with us IberoAmerica!

…divadlo teatro theatre | hudba música 
music | literatura literature | tanec danza 
dance | performance |  lm cine cinema | 
symposium simposio symposium…

3.  7. DUBNA 2009
Divadlo: El Patrón Vázquez (Argen  na), 
Ana Harcha Cortés & Théâtre des Chimères: 
Lulu (Chile/Francie)

Hudba: Pražš   Mariachi 
(Mexiko/ R), Maraca ( R), Madera ( R),
André Sá (Brazílie), Eduardo Peralta Velasco 
aka Lion of Elvira (Špan lsko)

Literatura: Carlos Be & Divadlo Le
( R/Špan lsko), Luces de Bohemia 
( R/Špan lsko)

Tanec: Raquel Madrid (Špan lsko)

Performance: Mamapapa
( R/Kolumbie), Fin de  esta (Chile)

Film: Federico León (Argen  na), 
Achero Mañas (Špan lsko)

a další

Kompletní program: www.transteatral.cz
Divadlo / Teatro / Theatre v Celetné
Klub / Club Chapeau Rouge 
Ins  tuto Cervantes

Partne i:

Podpo ili:

SP

ARG

BR

CHL

COL

MX

TT inzerce osmina 3.indd 1 13.3.2009 13:55:08
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Vladislava Fekete: Krátke spojenia
Eva Prchalová: Ažura
Jan Frank: 12 způsobů mizení

Dramatickou soutěž Nadačního fondu Cen Alfréda 
Radoka o nejlepší původní českou a slovenskou 
divadelní hru za rok 2008 vyhrála Vladislava Fekete 
s hrou Krátke spojenia. Druhé místo získala Eva 
Prchalová za hru Ažura a třetí příčku obsadil 
Jan Frank se 12 způsoby mizení. Všechny do 
soutěže přihlášené hry jsou volně přístupné na 
internetových stránkách Cen Alfréda Radoka 
(www.cenyalfredaradoka.cz), u těch vítězných a dalších 
sedmi, které postoupily do užšího výběru, si už čtenář 
může přiřadit jména autorů. Trojice vítězných her, 
které vybrala pětičlenná porota, si je tematicky blízká. 
Zabývají se totiž emigranstvím, které je motivováno 
jak politicky, tak ekonomicky, útěkem z vlasti, rodného 
města, od rodiny a z toho plynoucí osamělostí, 
vykořeněností, izolací (tu nejsilněji demonstruje Ina 
v Ažuře – žije s manželem v Německu, ale neumí 
jazyk, nikam nechodí a jen doma tajně vyšívá; v jediné 
výšivce koncentruje celý svůj svět). Zlomové jsou 
ve hrách právě chvíle, kdy postavy dožene minulost, 
odkryjí se utajované a překvapivé momenty jejich 
osobní historie. Do textu Fekete tak prosáknou 
události balkánských válek; v Ažuře se objeví dávná 
milenka a nepoznaný syn; ve Frankově hře se ukáže, 
že matka neopustila svého syna, ale stala se kdysi 
obětí vraždy a že krasavice Stella je ve skutečnosti 
proplešatělý muž. Hry tak vlastně spojuje také 
všudypřítomná nejistota a rozostření identit – člověk 
není tím, za koho se vydává.
Jana Bohutínská

Miroslav Vojtěchovský, Jaroslav Vostrý
Obraz a příběh – scéničnost ve 
výtvarném a dramatickém umění 
AMU, KANT 2008, 304 s.

Jako osmý svazek Velké řady edice Disk vyšla původní 
práce Miroslava Vojtěchovského a Jaroslava Vostrého, 
překračující hranice teatrologie a tematizující 
problematiku scéničnosti v umění. Všeobecnou 
scénovanost autoři považují za typickou pro 
současnou dobu, a týká se tak vlastně nejen 
samotného umění, ale i všednodenního života. 
Scénologie je pak specifická disciplína, která se 
problematikou scéničnosti zabývá. Autoři volně 
procházejí mezi hranicemi jednotlivých druhů 
umění. Hned v úvodu poměrně rozsáhlé publikace 
(doprovozené navíc řadou barevných i černobílých 
reprodukcí a fotografií) se zabývají prací Cindy 
Shermanové, a to jak z perspektivy fotografie, tak 
herectví. Dotýkají se dále díla Vermeera, Štyrského, 
Beuyse, Dalího a dalších, fotografie a v neposlední 
řadě divadla. Knihu uzavírají průzkumem inscenace 
a instalace, scéničnosti a divadelnosti. Publikace je 
pečlivě připravená, nepostrádá mimo jiné poznámkový 
aparát, seznam literatury a jmenný rejstřík. Čtenáře 
však mohou rušit některé jazykové prostředky 
autorů – jako když například hned v úvodu označí 
fotografie pin-up girls za „obrázky méně nebo vůbec 
ne-oblečených, dobře rostlých děvenek“.
Jana Bohutínská

inzerce

Art brut v českých zemích
Editor Alena Nádvorníková
Muzeum umění Olomouc, Arbor vitae 2008, 
206 s.

Editorkou objevitelského kompendia s prvky 
heretické vyzývavosti i podvratnosti vůči „duchovní 
skleróze“ současného kariérního rychloumění je 
teoretička umění, básnířka, kreslířka a aktivní členka 
Surrealistické skupiny. Už úvodní text prozradí, že 
úkolu retrospektivně popsat českou artbrutovou 
scénu mediumiků, solitérů (outsiderů) a psychotiků 
se vítaným způsobem zhostil praktik-teoretik. Živý, 
obrazně-noetický text ve zkratce seznamuje s pojmem 
art brut a jeho genealogií. Autorka důsledně rozlišuje 
české, moravské a slezské mediumiky, jejich historickou 
vazbu na region i úlohu regionu samotného. Je to 
jakási podprahová topografie českých zemí, kde 
významně září tři hlavní úrodné oblasti – jižní Morava, 
Slezsko a Podkrkonoší v čele s Novou Pakou. Důraz je 
tu kladen na rozvoj spiritistického hnutí (především 
20. a 30. léta 20. století) v návaznosti na „toleranční 
sektářství“ v rámci prodlouženého běhu reformace. 
České art brut vystoupilo z ilegality v podstatě 
nedávno – v 90. letech 20. století. Odtud víra 
v jeho impulsivní a obrodný charakter vůči současné 
kulturní únavě našeho konzumem kontaminovaného 
teritoria. Označení art brut Jeanem Dubuffetem 
za „mimokulturní umění“ je dnes patrně překonáno. 
Autenticita vložená do děl „původní tvorby v surovém 
stavu“ je výzvou pro současné volné umění. Proč se 
nepoučit z vlastních kulturotvorných kořenů? Není 
tu přece jen spící Blaník nebo mánesovsko-alšovské 
selanky.
Petr Vaňous 

Revue art 1/2009

Nové číslo čtvrtletníku o současném umění otevírá 
anketa Jak je na tom čas?. Patnáct respondentů 
z řad aktivních umělců, historiků umění, galeristů 
a novinářů odpovídá vesměs skepticky na proměny 
role umění v čase. „V umění jde stále méně o hluboké 
a bolestivé smyslové vyjádření skutečnosti a čím 
dál tím častěji převažuje marketingové umění 
soustředěné na prodej. Cílem není osobní artikulace 
stavu společnosti, ale uspokojení spotřebitele a co 
nejvyšší profit,“ zní odpověď jednoho z nich, Karla 
Hvížďaly. Velký prostor je věnován rozhovoru se 
slovenským konceptualistou a protomultimediálním 
umělcem Rudolfem Sikorou. Radan Wagner 
v bilančním textu připomíná vznik a historii 
umělecké skupiny Tvrdohlaví a její situaci „po dvaceti 
letech“. Podstatná je informace, že se od loňských 
výstavních aktivit neustále oživovaného uskupení 
distancuje jeden ze zakladatelů, Jiří David. Rubrika 
Heslo připomíná v retrospektivní zkratce dílo 
nestora české malířské figurace Jiřího Načeradského. 
Didakticky pojatý text Jiřího Machalického referuje 
o projevech lettrismu v českém umění. Autor mimo 
jiné upozorňuje na důležitou výstavu Obraz a písmo, 
uspořádanou v roce 1966 teoretiky umění Jiřím 
Padrtou a Zdeňkem Felixem. Z mladé umělecké scény 
je představeno dílo svou malířů – absolventa pražské 
AVU Davida Pešata (1980) a slovenského umělce 
Erika Šilleho (1978). Příjemný, konzervativněji laděný 
časopis s příjemnou grafikou a za rozumnou cenu.
Petr Vaňous
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Ekologický právní servis

hledá do svého týmu

nové právníky / 

právničky 

pro práci na tématech:

 • prosazování odpovědnosti 

nadnárodních korporací 

 • přístup k soudům v oblasti ochrany 

veřejných zájmů 

 • právní ochrana životního prostředí 

a lidských práv 

Požadujeme vysokoškolské právnické 

vzdělání (studenti, kteří budou absolvovat 

v roce 2009, se mohou ucházet také) 

a motivaci k práci ve veřejném zájmu. 

Více informací na www.eps.cz

 Věříte, že v demokratické společnosti 

nelze potřeby a přání jedněch vykupovat 

porušováním práv druhých?

Domníváte se, že příznivé životní prostředí 

a zdraví lidí je potřeba aktivně chránit?

 
Myslíte si, že by nadnárodní korporace 

měly nést větší odpovědnost za své 

aktivity?

Chtěli byste využít svých znalostí 

a schopností ve prospěch hájení práv těch, 

na jejichž ochranu stát zapomíná? 

Pak se přidejte k Ekologickému právnímu 

servisu, občanskému sdružení právníků, 

které je už od roku 1995 aktivní v právní 

ochraně životního prostředí a lidských práv.

Tanec loutkových obrazů Martina Kuriše Tanec loutkových obrazů Martina Kuriše 
pro dospívající a dospělé diváky.pro dospívající a dospělé diváky.

6. a 7. dubna v 19:30 6. a 7. dubna v 19:30 
PRESLOVA 9, PRAHA 5PRESLOVA 9, PRAHA 5

www.buchtyaloutky.czwww.buchtyaloutky.cz
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vidět & vědět | watch & know
AFO.CZ

academia fi lm olomouc
44. MEZINÁRODNÍ FILMOVÝ FESTIVAL POPULÁRNĚ-VĚDECKÝCH A DOKUMENTÁRNÍCH FILMŮ

44TH INTERNATIONAL FESTIVAL OF POPULAR-SCIENTIFIC AND DOCUMENTARY FILMS

14. – 19. 4. 2009 

AKREDITACE ZDARMA!
ČESKÁ A ZAHRANIČNÍ SOUTĚŽ | TAJEMSTVÍ VESMÍRU | DR. HOUSE – 
PRAVDA, NEBO MÝTY? | PRÁVA ZVÍŘAT  | PSYCHOLOGIE DAVU – POKUSY 
NA LIDECH | GENDERRR | KAMEROU DO (OLOMOUCKÉ) HISTORIE

AFO-inz-A2-130x186.indd 1 3/27/09 4:53:51 PM
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Konec šedesátých a co bylo potom

XI. Seminář archivního filmu 
23.–26. 4. ’09
Uh. Hradiště, kino Hvězda & kino Mír 

Filmové cykly: Reflexe 60. let, Vietnam, Erotika, 
Květinové děti, Revoluce a revolta, Anti-melodrama 
60. let, Demýtizace, Zpochybnění amerického snu, 
On the road, Anti-hrdinové, Drogy | Doprovodné 
akce, kinolektoráty, hudba, divadlo, výstavy.

www.archivniseminar.cz | www.mkuh.cz

Kruh a Experimentální prostor Roxy/NoD 
Vás zvou na cyklus přednášek 
Matadoři/Matadorky

čt 2. 4. 09 19h

Stavby pro kulturu 
Čtyři divadla 
Iva Klimeše

čt 7. 5. 09 19h

Viktor Rudiš 
60. léta: 
Začátek a konec
Experimentální prostor Roxy/NoD, 
Dlouhá 33, Praha 1
partneři: Ministerstvo kultury ČR, Experimentální 
prostor Roxy/NoD, Škola architektury AVU Praha
projekt podpořili: Konsepti, Metrostav a. s., 
Magistrát hl. m. Prahy, MDA Praha s.r.o., 
MDA Ostrava s.r.o., AV Media, Sipral
mediální partneři: Era 21, Radio 1, 
www.archiweb.cz, A2
info: www.kruh.info, www.nod.roxy.cz
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Krásná literatura v novinách
Může přijít revival seriálových románů?

Na stránky českých novin se vrátil 
román na pokračování. Cizinec 
a krásná paní od Pavla Kohouta, 
publikovaný od 21. března v MF 
Dnes, sice není prvním případem 
využití tohoto žánru v deníku 
od sametové revoluce, jak tvrdil 
v reklamních článcích vydavatel, 
nepochybně ale jde o žánr 
nepříliš často využívaný. Jsme 
svědky nástupu nového trendu, 
nebo návratu zapomenutých 
forem?

filip pospíšil

Po roce 1989 se pokusilo uspět s beletrií 
tištěnou na pokračování hned několik čes-
kých periodik. V létě 2001 například Lidové 
noviny tiskly pár dílů detektivního románu 
Konec perského prince od Jaroslava Velin-
ského, známého také pod přezdívkou Kapi-
tán Kid. Román na pokračování Tři v há-
ji, psaný trojicí autorů (Halina Pawlowská, 
Iva Hercíková a Michal Viewegh), vydával 
v první polovině devadesátých let bulvár-
ní časopis Šťastný Jim. Česká média se také 
několikrát snažila přenést tradiční žánr do 
elektronického prostředí a Lidové noviny 
tak například v roce 2002 začaly umísťovat 
na své internetové stránky on-line román 
na pokračování od Ondřeje Neff a, nazva-
ný Ostrov pokladů. Žádný z těchto poku-
sů se však úplně ne  osvědčil a rozhodně pak 
nedosáhl revivalu žánru, který po začátku 
tisíciletí zaznamenal na Slovensku Maxim E. 
Matkin. Pod tímto pseudonymem vycházel 
od druhé poloviny roku 2001 v interneto-
vém časopisu inzine.sk román na pokračo-
vání s názvem Polnočný denník. A přes svou 
plytkost, nebo možná právě pro ni, se setkal 
s relativním úspěchem, podobně jako jeho 
od léta 2003 přetiskovaný román Láska je 
chyba v programe, který zveřejňoval záro-
veň s velkou mediální kampaní slovenský 
deník Pravda.

 
U nás se zpožděním
Tyto v podstatě sporadické a krátkodeché 
pokusy ale zcela jasně poukazují na úpa-
dek žánru s bohatou tradicí. Svého první-
ho vrcholu popularity a významu dosáhl 
román na pokračování již mezi třicátými 
a padesátými léty 19. století v západní Evro-
pě (zvláště pak ve Francii a v Británii), kdy 
vznikl takzvaný román-fejeton. V jeho rám-
ci vycházela i kvalitní literatura význam-
ných autorů, jako byl například Honoré de 
Balzac (Stará panna, 1836, v listu Siècle), 
Eugène Sue (Tajnosti pařížské, poprvé    1842–

–1843 v Journal des débats), Charles Dickens 
(Starožitníkův  krám od roku 1840 v časopi-
se Master Humphrey’s Clock), Gustave Flau-
bert (Paní Bovaryová v Revue de Paris v roce 
1856). Do českých zemí, jak upozorňuje lite-
rární historik Pavel Janáček z Ústavu pro 
českou literaturu AV ČR, přišla tato móda 
zhruba o třicet let později. V Národních lis-
tech tak jako první román na pokračování 
vycházel například až v roce 1983 Dosto-
jevského Zločin a trest. „Kulturní význam 
tohoto média upadal od začátku století 
dvacátého a jeho těžiště se přesouvalo do 
populární kultury,“ tvrdí Janáček. „Romá-
ny na pokračování u nás nicméně v mezi-
válečném období tiskl každý časopis, každé 
noviny, i rozhlasový týdeník nebo časopis 
křížovkářů a chovatelů drobných hospo-
dářských zvířat. Výrazně s tímto formátem 
pracovala čapkovská generace kolem Lido-
vých novin, sám Čapek napsal tři vyhraněné 
romány-fejetony, v nichž zužitkoval žánro-
vé tradice spojené s tímto médiem. Mám 
na mysli Továrnu na absolutno, Krakatit 
a Válku s Mloky,“ dodává literární historik 
Janáček. 

Podle jeho zjištění vycházelo v meziváleč-
né době v Československu zhruba stejně 
beletrie časopisecky jako knižně. Seriálové 
romány byly tištěny i po roce 1945, ale, jak 
říká, „unifi koval se jejich obsah a vesměs 
zde vycházelo totéž, co dříve, současně či 
později vyšlo i knižně“. V období nadvlády 
socialistického realismu tak například Vác-
lav Řezáč vydává své romány (Nástup, Bit-
va) současně knižně a v týdeníku Květy. 
Od šedesátých let do roku 1990 pak podle 
výzkumu Pavla Janáčka vycházely v románo-
vých přílohách novin – zvláště Lidové demo-
kracie, ale i jinde – texty lehčích žánrů.

Nový návrat seriálů
Zatímco po Listopadu román na pokračo-
vání z českých médií mizí, na Západě jej 

nadále využívají vlivné listy, jako Frank-
furter Allgemeine Zeitung, 
 e Guardian 
nebo 
 e Times. Ale i zde byl prostor udě-
lovaný tomuto žánru postupně omezován. 
I přesto ovšem v loňském roce vycházely 
například v 
 e Daily Mail kriminální pří-
běhy Colina Dextera nebo RD Wingfi elda, 
v listu 
 e Guardian se střídaly v sobotní 
příloze Jeanette Wintersonová, Ali Smitho-
vá, AM Homesová a Jackie Kayová, v 
 e 
New York Times vycházelo poslední dílo 
Michaela Chabona Gentlemen of the Road 
a Alexander McCall Smith začal vydávat 
na internetových stránkách listu 
 e Tele-
graph seriálový román Corduroy Mansi-
ons. A loni v listopadu dokonce autoři blo-
gů na stránkách 
 e Guardian začali spe-
kulovat o tom, zda vůbec nepřichází čas 
návratu tohoto žánru. „S tím, jak se novi-
ny snaží vymyslet nové atrakce pro své 
čtenáře a recese konzumenty nutí, aby na 
svou zábavu vydávali co nejméně, začnou 
možná tiskoviny opět považovat belet-
rii za cennou součást balíku novin, která 
by mohla znovu přivábit čtenáře… Každé 
noviny pravděpodobně budou mít něko-
lik zaměstnanců, kteří budou chtít oprá-
šit své rukopisy a nechat je na pokračová-
ní přetisknout pod hlavičkou významné 
mediální organizace,“ zauvažoval na svém 
blogu David Barnett.

Zda se stal tento názor inspirací pro 
vydavatele MF Dnes, není známo. Každo-
pádně však muselo jít o inspiraci velmi 
volnou. Svým čtenářům se deník rozhodl 
nabídnout známého spisovatele, který, jak 
nasvědčují první publikované části seriá-
lu, lehkým perem schematicky pojednává 
o aktuálním společenském tématu – při-
stěhovalectví do České republiky. Své čte-
náře však přitom šetří a stylem ani obsa-
hem nijak neprovokuje. Ale co by vlastně 
měli novinoví čtenáři chtít od krásné lite-
ratury o Krásné paní?
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z ruského tisku vybíral ondřej soukup

Nečekaně bouřlivým místním volbám se 
v rozsáhlém materiálu věnuje časopis Rus-
skij reportěr (8/2009). V posledních čty-
řech letech ve volbách vždy vítězilo Jednotné 
Rusko a pozorovatelé se jen sázeli, ve které 
oblasti se jeho výsledek bude blížit výsled-
kům své předchůdkyně, Komunistické stra-
ny Sovětského svazu. Volby, které proběh-
ly letos 1. března, se od tohoto scénáře 
značně lišily. Za časů ekonomické krize vni-
trostranický boj ve státostraně rozpoutáva-
jí i vyhlídky na nějakou tu bankovní záru-
ku, zakázku radnice či příslib peněz z fede-
rální úrovně. Klasickým případem byly volby 
ve Smolensku, kde na post starosty původně 
kandidovalo 12 zájemců – navzdory tomu, 
že je městský rozpočet v minusu a banky 
městu odmítají půjčovat. Jenže za čtyři roky 
bude Smolensk slavit 1150 let od založení, 
a tím pádem na oslavy přijdou značné částky 
z federálního rozpočtu (alespoň v to doufa-
li kandidáti). Ofi ciálním kandidátem Jednot-
ného Ruska byl Valerij Razuvaev, majitel sítě 
obchodů s potravinami, který byl v devadesá-
tých letech často vídán ve společnosti míst-
ních šéfů organizovaného zločinu. Pět členů 

Jednotného Ruska kandidovalo proti němu, 
a když strana řekla, buď kandidatura, nebo 
stranický průkaz, vybrali si kandidaturu. Ve 
fi nále jeden z nich, Eduard Kačanovskij, maji-
tel obchodů se stavebním materiálem, sku-
tečně zvítězil. V podmínkách krize fungu-
jí i silové metody umlčování opozice. Něko-
lik dní před místními volbami v Tveri vypnuli 
elektřinu zdejšímu mediaholdingu Tverskij 
prospekt (TV stanice a několik rádií). Jeho 
novináři sice občas kritizovali místní mocipá-
ny, politicky ale byli vždy loajální. Před volba-
mi však kanál podporoval spíše komunisty. 
Vypnutí proudu ovšem postihlo i frekvence 
populárního Radia Šanson nebo zábavního 
televizního kanálu TNT. Postupně se u redak-
ce začali shromažďovat příznivci obou stanic. 
Další den se začalo vysílat pomocí dieselové-
ho generátoru. A komunisté v Tveri zvítězili 
se 49 procenty hlasů.

Utrpení lidí, kteří jsou odkázáni na cizí 
pomoc, jež ale nepřichází, se věnuje reportáž 
známé novinářky Olgy Allenovové v časopi-
su Vlasť (11/2009). Odbornice na severní 
Kavkaz se rozjela do Jižní Osetie, aby zjisti-
la, jak jsou naplňovány sliby ruského vedení, 
které hned po skončení války s Gruzií slibo-
valo miliardy na rekonstrukci poškozených 
domů. Vybrala si vesnici poblíž jihoosetské-
ho hlavního města Cchinvali, kde v srpnu 
loňského roku probíhaly těžké boje. „Když 
jsem do vesnice Chetagurovo přijela popr-
vé, připomnělo mi to fotografi e Stalingradu 
z dob druhé světové války v učebnici děje-

pisu. Po válce tu nezůstal jediný dům nepo-
rušený. Přes Chetagurovo do Jižní Osetie 
vstupovaly gruzínské jednotky. Vesnice byla 
ostřelována ze všech druhů zbraní, z gruzín-
ské i ruské strany. Do Chetagurova po vál-
ce přijížděla jedna komise za druhou – jed-
na v čele s ministrem pro mimořádné situa-
ce Sergejem Šojgu –, které slibovaly zahájení 
rekonstrukce. Stavitelé přijeli do Cchinvali, 
na Chetagurovo se zapomnělo. Několik měsí-
ců byla vesnice prázdná, pak se začali vra-
cet obyvatelé, kteří neměli kde bydlet. Tábo-
ry pro uprchlíky v Jižní Osetii se zavřely krát-
ce po skončení bojů,“ popisuje reportérka 
své zážitky z terénu. Místním zbývá jen dou-
fat, že na jaře se jejich situací bude někdo 
zabývat a pomoc, která byla koncem loňské-
ho roku Moskvou přiškrcena kvůli podezření 
z rozkrádání ze strany jihoosetských úřední-
ků, se obnoví. „Když se na jaře nezačne sta-
vět, lidé se rozutečou. Druhou takovou zimu 
nikdo nevydrží,“ řekla reportérce učitelka 
osetštiny Marina Kulumbeková.

Dopady krize v Rusku se zabývá také repor-
táž časopisu Russkij Newsweek z Tádžikistá-
nu. Z této středoasijské republiky se rekru-
tuje velká část dělníků na stavbách v Mosk-
vě a dalších městech, a byly to právě výdělky 
těchto stavbařů, které držely tádžické hos-
podářství nad vodou. Nikdo přesně neví, 
kolik Tádžiků pracuje za hranicemi své země. 
Odhady začínají na 400 tisících podle vlád-
ních zdrojů a rostou až k 1,5 milionu osob 
podle nevládních organizací.  Nejskromnější 

údaje říkají, že tito lidé každý rok pošlou 
domů dvě miliardy dolarů, což je praktic-
ky polovina HDP země a její dva roční roz-
počty. Výdělky ovšem nejsou bez rizika, 
Tádžikové se stávají terčem útoků ruských 
skinheadů. A navíc je kvůli krizi stále méně 
práce. Pokles počtu Tádžiků směřujících za 
prací do Moskvy potvrzuje pohled na mezi-
státní vlak Dušanbe – Moskva: ze sedmnácti 
vagonů jsou obsazeny jen čtyři. Představitel 
hnutí Pracovní migranti Tádžikistánu Karo-
mat Šapirov, citovaný časopisem, říká, že 
nyní Tádžikové posílají jen polovinu peněz 
ve srovnání se stejným obdobím loňské-
ho roku. Podle Šapirova se v dubnu a květ-
nu lidé do Ruska vypraví bez ohledu na to, 
jestli zde bude práce nebo ne. „Lidé poje-
dou, až v jejich rodinách dojdou zásoby stra-
tegických potravin. A jestliže rodiny nedo-
stanou peníze, hrozí sociální výbuch,“ cituje 
list zástupce hnutí. S tím souhlasí i analýza 
prestižního think-tanku International Crisis 
Group. Získat práci v samotném Tádžikistá-
nu je prakticky nemožné. V posledním roce 
navíc prudce klesly ceny hlavních tádžic-
kých exportních komodit – bavlny a hliníku. 
Ještě před krizí přitom žilo více než sedm-
desát procent Tádžiků na vesnicích v abso-
lutní chudobě. Zdá se tedy, že pro většinu 
Tádžiků je Rusko v dohledné budoucnos-
ti jedinou záchranou, nehledě na nebezpe-
čí ze strany stále aktivnějších nacionalistů. 
Bez příjmů z Ruska hrozí destabilizace již 
tak slabého státu – s jeho následným rozpa-
dem a možným opakováním občanské války 
počátku devadesátých let. Vzhledem k sou-
sedství s neklidným Afghánistánem to není 
příjemná perspektiva.
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Jak se volí v Jeruzalémě
S rabíny za volby i proti nim

Parlamentní volby nejsou 
rozhodně věcí, která by 
motivovala mnoho lidí k návštěvě 
cizích zemí. A když už překonáme 
strach a vydáme se třeba 
do Izraele (či nedej bože do 
Palestiny), spíš to budou památky 
a koupel v Mrtvém moři než 

„svátek demokracie“, na které se 
tam pojedeme podívat. A přece 
může v případě Izraele stát 

„volební turistika“ za to. 

marek čejka

Izrael je zemí, kde je jeden z nejčistších poměr-
ných volebních systémů na světě. To zname-
ná, že do parlamentu se mohou dostat sku-
tečně i velmi malé politické formace. Výsled-
kem tak čistého volebního systému je, že 
vzhledem k roztříštěnosti politických názorů 
v parlamentu je velice obtížné sestavit funkč-
ní vládu. Povolební jednání tak bývají snad ješ-
tě větším „handlem“ než u nás. Přestože Izrael-
ci žijí politikou mnohem více než my, nadáva-
jí na ni podobně jako v jiných částech světa. 
Díky poměrnému systému se v Izraeli někdy 
snaží dostat do parlamentu značně bizarní 
politické formace. Například v letošních vol-
bách to byla společná kandidátka strany za 
legalizaci marihuany se stranou přeživších 
holokaust, či formace bojující za práva mužů 
v rodinách. 

Předvolební kampaň
Volební kampaně sice již v Izraeli nejsou 
tím, čím bývaly v minulosti, přesto nemusí-
te být zvlášť dobří pozorovatelé ani hebrais-
té, abyste si udělali obrázek o izraelské poli-
tické scéně. Z nároží na vás shlíží rozhodné 
tváře politiků, v posledních volbách nejčas-
těji Cipi Livniové. Ta nedávno vzbudila nadě-
ji na oživení izraelsko-palestinského míro-
vého procesu, avšak velice brzy ji pohřbila 
svou podporou operace „Lité olovo“ v pás-
mu Gazy. Někde můžete tvář Livniové jen 

tušit, neboť ji pohoršení jeruzalémští chare-
dim (ultraortodoxní Židé) zamalovali. 

Samotné volební plakáty jsou v Izraeli sofi s-
tikovanější než u nás – nejsou z papíru, ale 
z fólií, které odolávají nepřízni počasí a jdou 
snadno přemístit. Mladá Izraelka s úsmě-
vem říká, že fólie se daleko lépe omývají od 
plivanců, které uštědřují voliči neoblíbeným 
politikům… 

Také Ehud Barak či Benjamin Netanjahu se 
často usmívají z volebních plakátů. Druhý má 
dokonce kolekci plakátů zaměřenou na rus-
kojazyčné voliče: „Netanjahu – éto bezopás-
nosť, éto ekonómika, éto premijer!“ Plakáty 
bývají často zavěšeny přímo před volebními 
místnostmi, což je v České republice zakázá-
no. Sám Netanjahu se nakonec mohl usmí-
vat i po volbách – i když jeho strana skončila 
až na druhém místě za Kadimou. Byl to prá-
vě on, kdo byl prezidentem Peresem pově-
řen, aby sestavil vládu. Mnoho plakátů má 
v ulicích i strana radikálního politika Avigdo-
ra Liebermana, který zaznamenal ve volbách 
velký úspěch, a rovněž náboženská strana 
Šas, která láká voliče nejen na prosazování 
judaismu do izraelské politiky, ale i svou pro-
klamovanou sociální politikou. 

Podobně jako u nás se i v Izraeli konají vol-
by v učebnách základních škol. Do někte-
rých nám dalo práci se dostat a fotografo-
vat v nich, v jiných volebních okrscích nám 
na  opak vyšli vstříc a odpovídali na naše 
dotazy. V samotných volebních místnostech 
je atmosféra (a někdy nuda) podobná té naší. 
Když už voliči nechodí, baví se členové komi-
se, jak to jde. 

Volby v Mea Šearim
Pokud se skutečně někdy do Izraele dosta-
nete v době voleb, určitě si nenechte ujít 
návštěvu ultraortodoxní jeruzalémské čtvr-
ti Mea Šearim. Nejde jen o to, že Mea Šea-
rim je svou architekturou i atmosférou zce-
la výjimečná a že vám zřejmě více než jiné 
ultraortodoxní čtvrti připomene zaniklý 
svět východoevropských židovských štet-
lů. Právě zde se totiž v době voleb můžete 
setkat s věcmi, na které tu jindy tak snadno 

nenarazíte.  Ze zdí na nás shlížejí rabíni, kte-
ří vyzývají k volbám, jiní naopak před volba-
mi varují. A právě k těm druhým se váže i de-
monstrace, kterou v Mea Šearim potkáme. 
Organizuje ji část zdejších charedim, která 
je sdružená v organizaci Neturej Karta (ara-
mejsky „Strážci města“). Ta stále v duchu nej-
tradičnější židovské ortodoxie odmítá jaké-
koliv projevy sionismu – tedy i izraelské volby, 
politické strany a izrael ský stát samotný. 

Demonstrace probíhá před několika voleb-
ními místnostmi v Mea Šearim, kde něko-
lik desítek chasidů demonstruje a následně 
se přesune k další volební místnosti. Účast-
níci jsou sice velice hluční a chvílemi zablo-
kují dopravu, avšak v naprosté většině pří-
padů nejsou agresivní. Občas se sice dostá-
vají do drobných potyček s izraelskou policií, 
častěji však vyvolávají na tvářích policistů 
i ochranky volebních místností pobavené 
úsměvy. Několik řečníků bylo vskutku vel-
mi horlivých a v jidiš dštili síru na přicházejí-
cí voliče, kteří jim to naopak někdy verbálně  

vraceli, případně na ně hrozili svými deštní-
ky. Pro velkou část zúčastněných Židů však 
byla demonstrace viditelně nejen protestem, 
ale i určitou formou adrenalinového pobave-
ní. Na jednom z transparentů je nápis: „Židé 
v exilu mají zakázáno mít svůj vlastní stát. 
NEVOLTE!“ Na jiném je zase nápis v arabšti-
ně: „Konec sionistického zřízení je blíže než 
kdy dříve.“ Neturej Karta nejenže neuzná-
vá Izrael, ale sami její členové se považují za 
Palestince. 

Teologické souvislosti tak zarputilého od  -
poru nám o něco později vysvětluje přímo 
rabín Jisrael Meir Hirsch, stojící v čele jeru-
zalémské frakce Neturej Karta, se kterým 
se nám podařilo setkat. Ve své pracovně 
v malém bytě uprostřed Mea Šearim vytáh-
ne ze skříně jeden traktát Talmudu a nalistu-
je tři přísahy, které platí v dobách před pří-
chodem Mesiáše – dvě jsou určeny Židům 
a jedna pro Nežidy: „Židé nemají přichá-
zet do Svaté země v masách a nemají být 
odbojní proti jiným národům. A národy svě-
ta nemají Židy příliš utlačovat.“ Zde je tře-
ba dodat, že sionističtí Židé interpretují výše 
uvedené ustanovení tohoto traktátu odlišně, 
navíc je nepovažují za právně závazné. 

Je skutečně pozoruhodné, jaké rozpory 
panují v židovské komunitě v některých znač-
ně elementárních záležitostech. Pod příkro-
vem izraelsko-palestinského sporu tak uvnitř 
izraelské společnosti více či méně dřímá řada 
dalších politických a náboženských konfl iktů 
(sekulární versus religiózní, sionisté – antisio-
nisté, aškenázští – sefardští Židé, přistěhoval-
ci – starousedlíci), které občas vyvřou ve for-
mě politických akcí, vznikem nových stran. 

Co na to Palestinci?
A jak vlastně vnímají volby Palestinci a Ara-
bové s izraelským občanstvím? Ve stínu ope-
race „Lité olovo“ většina pohlíží na izrael-
skou politiku s velkou skepsí, neboť všechny 
velké politické strany vojenskou akci podpo-
rovaly. Převládá mezi nimi názor, že jakýko-
liv výsledek izraelských parlamentních voleb 
žádným výrazným způsobem dlouhodobé 
izraelské postoje k Palestincům neovlivní. 
Palestinci sami volit nemohou a až na výjim-
ky nemohou volit ani arabští obyvatelé Jeru-
zaléma, kteří na rozdíl od izraelských Arabů 
nemají izraelské občanství. Izraelské Araby 
zastupuje v Knesetu (izraelském parlamen-
tu) několik malých stran, přičemž někteří 
Arabové volí i židovské strany. Formálně jsou 
izraelští Arabové ve stejném postavení jako 
židovští Izraelci. Arabské strany však neby-
ly nikdy pozvány do vlády, a to ani za situa-
ce, kdy na nich byla izraelská vláda závis-
lá. Před letošními volbami byla navíc kandi-
datura dvou ze tří arabských stran málem 
znemožněna. Souviselo to s jejich postoji 
po izraelské operaci v pásmu Gazy. Zasáhl 
však izraelský nejvyšší soud a kandidaturu 
jim umožnil. Přesto je budoucnost izraelsko-

-arabského soužití stále otevřenou otázkou, 
neboť někteří politici – hlavně po volbách 
velice vlivný Avigdor Lieberman a jiní radi-
kální pravičáci – vidí v „arabských občanech 
židovského státu“ nepřátelský element. 

Věštění budoucnosti izraelské politiky i kon-
fl iktu s Palestinci se rovná věštění z křišťálo-
vé koule. Politické ambice, mírové plány, kte-
ré zazněly, i potřesení rukou nejsou už dlou-
ho úměrné tomu, jak situace mezi Izraelci 
a Palestinci vypadá v současnosti. Nezbývá 
než doufat, že nová izraelská vláda, ve které 
bude mít silný hlas izraelská pravice, dokáže 
překvapit tak, jako to učinili někteří pravi-
coví politici v minulosti, když uskutečnili 
významné kroky, jež vedly ke zklidnění situa-
ce na Blízkém východě. 
Autor vystudoval právo a politologii. Mnohokrát navštívil 
Blízký východ a v letech 2001–02 absolvoval stáž na 
Hebrejské univerzitě v Jeruzalémě. Když už voliči nechodí, baví se členové komise, jak to jde. Foto Marek Čejka

Neturej Karta neuznává Izrael. Foto Marek Čejka
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Paměti generála Radoly Gajdy 
představují zajímavé osobní 
svědectví, ale odborníci je znají 
a někdo jiný po nich sotva sáhne. 
Předešlé vydání z roku 1996 
je běžně dostupné. Proč tedy 
nakladatelství Jota pocítilo 
nutkání znovu je vydat, navíc 
v podobě, která nic nového ani 
objevného nepřináší, vědí nejspíš 
jen mágové knižního marketingu. 

jiří noha

Radola Gajda, vlastním jménem Rudolf 
Geidl,  nepochybně patřil k nejtalentovaněj-
ším důstojníkům československé branné 
moci. Jako velkou část generace i jeho utvá-
řela, a posléze vynesla téměř na vrchol 
(v březnu 1926 byl pověřen vedením funkce 
náčelníka hlavního štábu) zkušenost z bojů 
v československých legiích v Rusku v letech 
1917–1920. Věhlas „sibiřského lva“, nemilo-
srdného bojovníka proti bolševikům, doléhal 
v jednu chvíli do celého světa. Ztělesněním 
legionářské legendy se Gajda přesto nestal.

Nulová odpovědnost nakladatele
Důvody byly primárně politické. Generál se 
s režimem rozešel už po půli dvacátých let, 
zakotvil mezi radikály na pravici, postavil se 
do čela Národní obce fašistické. Hlubší pří-
činy je ovšem třeba hledat v Gajdově ustro-
jení osobním. Měl v povaze hodně z dob-
rodruha, a ještě více z hochštaplera. Mezi 
jiným opakovaně lhal o svém vzdělání, v čer-
nohorské armádě se vydával za lékaře, žil 

v bigamii. Osudy pestré, nicméně do čítanek 
nevhodné.

Vloni uplynulo šedesát let od Gajdova úmr-
tí a patrně při této příležitosti přišlo nakla-
datelství Jota, v nabídce militarií jinak zamě-
řené na překladové tituly, s generálovými 
vzpomínkami na československou anabázi.

Gajda Paměti sepsal během několika měsí-
ců na jaře a v létě 1920, prakticky okamžitě 
po svém návratu (přes Šanghaj a Francii) ze 
Sibiře domů. K ruce měl bývalé důstojníky 
svého štábu Husárka, Šorma ad. Jádrem líče-
ní je příběh československých legií v Rusku 
a Gajdova vlastní role v něm, časově zhruba 
od čeljabinského incidentu po boje ve Vladi-
vostoku, pád vlády v Omsku a smrt admirá-
la Kolčaka.

Těžko vyčítat nectnosti, které padají na 
vrub žánru – jistěže je autor neobjektivní, 
často nepřesný, mnohé, ať záměrně či bez-
děčně, zveličuje, překroutí či zamlčí. Ne  lze 
však nevidět, že Gajda svým způsobem 
aspiroval na autoritativní výklad událostí,  

do textu vložil řadu autentických dokumen-
tů – přepisy rozkazů, telegramů, proklama-
cí atd. A zde nastupuje odpovědnost naklada-
tele: samozřejmá by měla být pečlivá redak-
ce, korektivní a upřesňující poznámkový 
doprovod, stručná biografi cká informatoria. 
Bez toho všeho je edice téměř bezcenná. Ve 
své době tkvěla hodnota Gajdových Pamětí 
v bezprostřední informaci, ale tato kvalita 
pominula. Bohužel, nakladatelství Jota veš-
kerou práci jen špatně markýruje. Ke čtvr-
tému vydání Gajdovy knihy (podle tiráže; 
ve skutečnosti jde o vydání páté) připojilo 
chronologii života legionářského generála, 
dvoustránkový přehled organizačního vývo-
je čs. jednotek v Rusku, výběrovou bibliogra-
fi i (do roku 1996) a vskutku užitečný „výkla-
dový slovník historických a méně obvyklých 
pojmů“ – to kdyby snad nebohý čtenář netu-
šil, kdo byl menševik či co je knuta…

Účelová historiografie
Za zmínku stojí i závěrečné „slovo historika“, 
portrét Radoly Gajdy od doc. PhDr. Vladimí-
ra Fice, CSc. Asi bychom právem očekávali, že 
badatel, který se sám krajní pravicí v mezi-
válečné ČSR zabýval (monografi e o Národ-
ním sjednocení z roku 1983), předvede víc 
než jen výtah z práce A. Klimka a P. Hofma-
na Vítěz, který prohrál (1995). Daleko horší je 
tón a sloh Ficova elaborátu: autor se prohřešu-
je proti základním pravidlům profese, s fakty 
nakládá voluntaristicky, podle potřeby s nimi 
manipuluje, afi nitu k vůdci českých fašistů ani 
příliš nezastírá. Na pohled korektním a neut-
rálním popisem Fic tak skicuje (přinejmenším 
nepřesný) obraz čestného, byť i zmateného 
hrdiny, štvaného svými protivníky: „… [Gajda] 
je vtahován do dalších afér, šikan a soudních 
jednání organizovaných pod taktovkou Hra-
du. Přesto z justičních pří vychází většinou 
s čistým štítem a mnohdy nejen se sympatie-
mi české nacionalistické veřejnosti, nýbrž i se 
sympatiemi nezaujatých soudců a přísedících.“ 
Skvělá ukázka účelové historiografi e.
Autor je historik.

Radola Gajda: Moje paměti. Jota, Brno 2008, 
336 stran.Ztělesněním legionářské legendy se Radola Gajda nestal.

Pravidelná rubrika Veřejné 
osvětlení Petra Fischera získala 
před nedávnem i knižní podobu.

jiří přibáň

Loni na podzim v době narůstající ekono-
mické krize se radnice některých velšských 
měst a městeček rozhodly šetřit a zhas-
nout víc než třetinu lamp veřejného osvětle-
ní. Občané se na několika místech vzbouřili, 
a když nepochodili u radních, rozhodli se, že 
si lampy nechají rozsvítit na vlastní náklady. 
Jejich čin byl učebnicovým příkladem toho, 
že veřejný život nespočívá jen v dění ve státě 
nebo rozhodování zvolených zastupitelů, ale 
především v poznání, že sami občané musí 
být ochotni veřejný prostor považovat za 
cosi nedílného a společného. Namísto nadá-
vání na „ty nahoře“ se prostě velšští horalé 
usnesli, že si své osvětlení sami zaplatí, čímž 
ale zároveň radním „vysvětlili“, že napříště 
s jejich hlasy počítat nemohou.

Boj o smysl politiky
Sloupky a komentáře novináře Petra Fische-
ra, publikované v Lidových novinách a A2 
mezi lety 2005 a 2008 a nyní sebrané v kni-
ze Veřejné osvětlení: postmoderní morálka 

– postmoderní politika, jsou na první pohled 
velmi vzdálené této „politické idyle“, ve kte-
ré se veřejnost organizuje sama i proti vůli 

svých zastupitelů. Jejich tématem jsou vedle 
obecných problémů identity člověka v globa-
lizovaném světě, konce humanismu nebo 
slasti z konzumování reklam také české poli-
tické speciality jako korupce, učitelská stáv-
ka a vládní reformy. To vše autor pozoruje 
zároveň jako politická témata i obrazy mediál-
ní reality, které se nám před očima hned 
rozpadají, přeskupují nebo těkají, aby nás 
v příštím okamžiku pohltily natolik, že jsme 
jim ochotni bezvýhradně uvěřit.

Ačkoli obrazy světa, které nám Fischer nabí-
zí, rozhodně nejsou idylické, něco ho s naši-
mi velšskými horaly nakonec přece jen spo-
juje. Je to přesvědčení, že stále ještě existuje 
společný politický prostor, který nesmí zmi-
zet ve tmě a do něhož je třeba neustále vná-
šet světlo i proti vůli těch, kdo by měli mít 
veřejné osvětlení v popisu práce. 

Německý sociolog Max Weber před sto lety 
popsal, jak se politika v moderní společnos-
ti stává jen jednou z mnoha profesí. Ve slav-
né stati Politika jako povolání zachytil vývo-
jovou tendenci moderní společnosti směrem 
ke specializaci a byrokratizaci, která člově-
ka postupně stále více uvězňuje do pověst-
né „železné klece modernity“. Z této klece 
není zdánlivě úniku. Světu vládnou úřed-
níci a manažeři. Naše postmoderní situa-
ce naproti tomu přesvědčivě ukazuje, že 
sebeúčinnější vládnutí nikdy nedokáže zce-
la vymazat otázku po jeho smyslu a etickém 

rozměru. Fischer z tohoto boje o smysl poli-
tiky vychází, aktivně se ho účastní a používá 
k němu tu mediálně výbušné metafory, jinde 
fi losofi cké citace, případně se inspiruje diva-
dlem, fi lmem nebo hudbou. 

Psaní na „pěně dní“
V tomto způsobu psaní, které je veřejně 
angažované, ale přitom nespoutané stranický-
mi programy, ideologiemi či osobními vazba-
mi, se přitom skrývá značné riziko. Patří totiž 
právě do té mediální reality, kterou si autor 
sám často určuje za předmět své kritiky. I Fis-
cherovo novinářské psaní se tak nezbytně 
veze na „pěně dní“ (Fischer se inspiruje Deleu-
zem a hovoří o „chvále povrchu“), což zname-
ná, že některé bubliny z mediální masy rychle 
vyprchají a konkrétní poznámka stejně rych-
le zastará. Z takového diktátu deníkových 
nebo týdeníkových komentářů se dost dobře 
nelze vymanit, a proto je třeba přijmout ho 
jako nezbytnou oběť daného žánru politic-
kého psaní. Fischer si mediální kontext své-
ho psaní velice dobře uvědomuje, využívá ho 
a většinou na něj úspěšně roubuje zobecňují-
cí pohledy a poznámky, takže ve čtenáři novin 
vzbuzuje potřebu dozvědět se víc. Tím ovšem 
narušuje samotný způsob čtení novin, které, 
jak kdysi poznamenal Walter Benjamin, jsou 
určené lidem povrchním a nesoustředěným. 

Fischer ostatně vychází z Benjaminových 
myšlenek v jednom z nejlepších sloupků 

Pohlednice z ráje, který je věnovaný obrazům 
českého kapitalismu i jeho obětem v posled-
ních dvaceti letech. Podle Benjamina je moder-
ní demokracie založena na udržení fyzického 
i symbolického násilí v mezích státního sys-
tému, zatímco zločinec musí zůstat za jeho 
hranicí. Tím se ovšem posiluje všeprostupují-
cí moc policie, která nakonec vede k perver-
zi demokracie a rozkládá systém vzájemně 
kontrolované a dělené ústavní moci. Policej-
ní stát tak může mít mnohem rafi novanější 
podoby než jen brutálního násilí pohotovost-
ních jednotek nebo mučení a zastrašovaní 
tajnou policií. Stačí si vzpomenout na nedáv-
no přijatý zákon, podle kterého se v České 
republice zveřejnění policejních odposlechů 
může trestat až pěti lety vězení. Neschopný 
a zkorumpovaný stát, který nedokáže kontro-
lovat své vlastní bezpečnostní složky, se tady 
uchýlil k mnohem snazší otevřené konfron-
taci s novinářskou obcí a vyhrožuje jí přesně 
tím, proti čemu novináři musí neustále varo-
vat – zkorumpovanou mocí policie. 

Jak se ukazuje, v čase ekonomických a sociál-
ních krizí, jako je ta naše nynější, lze šetřit 
leckde, jenom ne na veřejném osvětlení!
Autor je profesor právní filosofie a sociologie na Karlově 
univerzitě, nyní dlouhodobě působí na Cardiff Law School, 
University of Wales.

Petr Fischer: Veřejné osvětlení. SLON, Praha 2008, 
198 stran.

Svítit na vlastní náklady

Fašista, dobrodruh i hochštapler
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O lustracích, krádežích 
v devadesátých letech, evropské 
ústavě a vegetování levice 
hovoří známý polský novinář 
a spisovatel.

petruška šustrová

Jste znám jako kritik evropského 
sjednocování. Jak se vůbec díváte na 
Evropu a na Lisabonskou smlouvu?
Jsem stoupenec Evropské unie, byl jsem pro 
vstup Polska do EU a myslím, že jsme dob-
ře udělali. Ale nevstoupili jsme tam, aby-
chom byli v postavení prosebníka, chceme 
být partnerem. 

Podle mne se zhruba od devadesátých let 
Evropa ubírá nesprávným směrem, jiným, 
než jaký měli na mysli otcové zakladatelé. Ti 
chtěli odstranění bariér a společný tržní pro-
stor, který se bude přirozeným způsobem 
integrovat. Označil bych je za funkcionalisty. 
Ale teď nastoupila garnitura lidí, které bych 
nazval kreacionisty: mají vlastní vize a chtě-
jí je Evropě odshora vnutit. Existoval projekt 
evropské ústavy, a když se podíváme na její 
vznik, byl by to námět na senzační román. 
Tento projekt Evropané odmítli, a teď se vra-
cejí zadními dveřmi. Uvědomuji si, že jsme 
v situaci, kdy ho možná budeme muset při-
jmout, ale nic dobrého Evropě nepřiná-
ší. Navíc nařizování odshora musí vyvolat 
odstředivé tendence. Lidé nestojí o to, aby 
si s nimi nějací osvícení vůdcové dělali, co 
chtějí, a neptali se jich na jejich názor. 

Jak o tom smýšlejí lidé v Polsku? 
V Polsku bohužel panuje přesvědčení, že 
světlo přichází z Bruselu, stejně jako všechna 
moudrost. A když člověk zapochybuje nebo 
chce jen diskutovat, je označen za euroskep-
tika a je to málem myšlenkový zločin, abych 
citoval Orwella. 

Takhle uvažují obyčejní lidé, nebo 
tak mluví politici a píšou novináři?
To souvisí s obecnějším problémem. Novi-
náři neodrážejí názory průměrných čtenářů 
a diváků. V roce 2005, kdy v Polsku vyhrála 
volby strana Právo a spravedlnost, hlasova-
lo asi 70 procent novinářů podle vlastního 
vyjádření pro konkurenční Občanskou plat-
formu. Novináři tedy zjevně nejsou obrazem 
celé společnosti. A pozorujeme to po celé 
Evropě, novináři jsou spíš liberální nebo levi-
cově liberální.

A čím to je?
Je to důsledek kulturních podmínek. Gertru-
da Himmelfarbová napsala knihu o americ-
kých poměrech, v níž ukazuje, že se nedá 
jednoduše říci, že elity jsou stoupenci kon-
trakultury, protože jsou také rozdělené, ale 
je fakt, že elity se spíše bouří proti tradici. 
Christopher Lasch napsal knihu Vzpoura 
elit – je to samozřejmě narážka na Vzpou-
ru davů Ortegy y Gasseta –, v níž vysvětluje, 
že se elity odtrhly od tradice a představují si, 
že dokážou stvořit nový společenský projekt, 
zformovat společnost znovu. Vypadá to jako 
polemika s Ortegou y Gassetem, ale pod-
le Ortegy spočívá největší nebezpečí spoje-
né se vzpourou davů v tom, že elity převez-
mou mentalitu mas. U tradičních elit nešlo 
o to, že to byli lidé moudřejší nebo od příro-
dy lepší, ale že byli vychováváni za mnohem 
přísnějších pravidel. Na jedné straně měli víc 
možností, ale zároveň mnohé věci nesmě-
li a jiné museli, byli kontrolováni. A ztráce-
jí-li příslušníci elity tento základ, principy, 
které je dříve utvářely, je něco v nepořád-
ku. Lze to ovšem popsat různě, dá se mluvit 
o duchu doby; a také je to v každé zemi jinak. 
V Evropě jsou elity spíše levicové ekonomic-
ky, zatímco v Polsku jsou ekonomicky spíš 
liberální nebo konzervativní, ale z hlediska 
kultury a zvyků jsou spíš levicové.

V Polsku jste pokládán za jednoho 
z nejhlasitějších stoupenců lustrací. Proč?
Trochu jsem na to téma psal, a pak přišel 
seznam, nepříliš šťastně označený mým jmé-
nem, kolem něhož panuje spousta nepo-

chopení. Ještě pořád mi předhazují, že jsem 
vynesl z Ústavu národní paměti registrační 
seznam a dal ho na internet. Já jsem ale ten 
seznam na internet nedal a věděl jsem proč 

– bylo by předtím potřeba vysvětlit, o co jde, 
protože jinak vyvolá zmatek, a ten také vyvo-
lal. Vůbec si nemyslím, že každý, kdo pode-
psal spolupráci s StB, zaslouží odsouzení. 
Ti lidé se velmi různili. Není možné házet 
všechny do jednoho pytle – a právě proto, 
aby se to dalo zhodnotit, musíme mít pří-
stup k aktům.

A proč vás zajímají právě lustrace?
Myslím si, že se Polsko potřebuje vypořádat 
s minulostí, potřebuje morální obrození, zlo 
musí být označeno za zlo. Je potřeba vrátit 
morální řád. 

Poláci dostali v devadesátých letech lekci, 
viděli, že bylo možné dělat největší ničem-
nosti a pak z toho mít prospěch. Prezi-
dent Alexandr Kwaśniewski řekl, že prv-
ní milion  se musí ukrást, a všichni to brali 
jako šprým... ale v tom prostředí bylo hodně 
takových, kteří věděli, o čem je řeč, protože 
první miliony nakradli. Druhé ostatně také. 
A když na to policie a justice reagovala tak, 
že něco bylo, ale koneckonců to dělá každý 
a není možné je odsoudit – jaké poučení si 
z toho měli obyčejní lidé vzít? Pro mne lus-
trace nikdy nebyly to nejdůležitější, je to jen 
jeden prvek vypořádávání s minulostí.

Myslíte, že je možné vrátit morální 
řád, když se Evropa sekularizuje? Na 
čem má ten morální řád spočívat?
To se dotýkáme zcela zásadního problému, 
zda může existovat morálka bez nábožen-
ství. Byl bych ochoten souhlasit s tím, že 
těžko, zejména v delším časovém horizon-
tu, ale nějaký čas určitě může existovat i bez 
něj. Jinak jsou náboženské zdroje samozřej-
mě naprosto zásadní. Evropa se ale snaží 
všechna náboženství odstranit. Člověk by si 
myslel, že je to prosté – někdo věří, někdo 
nevěří, každý na to má právo, kdo věří, ať si 
používá náboženské symboly a tečka. Ale ne: 
ateisté chtějí symboly odstranit, ačkoli jsou 
pro většinu lidí důležité.

V Polsku.
Myslím, že pořád ještě zdaleka nejen v Pol-
sku. Ale obecně se dá říci, že morální řád 
existuje i mimo náboženství. Nevím, jestli 
je možné obnovit morální řád, ale v každém 
případě se o to musíme snažit.

Jak se vám zamlouvá stav polských médií?
Nejsem spokojen, ačkoliv mohu říci, že dnes 
vypadají daleko lépe než v devadesátých 
letech. Dnes existují prvky pluralismu, i když 
nedostatečné, zvlášť pokud jde o elektronická 
média. Podstatné je, že se moc snaží si nepo-
slušná média, kterých není mnoho, podrobit 
a zbavit se nepohodlných novinářů. 

Mluvíte o sobě? Vás přece vyhodili 
z deníku Rzeczpospolita, který se 
nedá označit za provládní noviny.
To byla jiná Rzeczpopolita než ta dnešní, do 
které píšu. Ostatně mě vyhodili i z jiných 
novin, a nejen mě. 

Že média nefungovala, jak měla, nejlépe 
ukázala Rywinova aféra. Bylo by na Zápa-
dě možné, aby za šéfredaktorem největších 

novin a jedním z nejvlivnějších lidí v zemi 
přišel nejmocnější fi lmový producent a na-
bídl mu, že zajistí změny v tiskovém záko-
nu za podmínek, z nichž jednou je úplatek 
17,5 milionu dolarů? Šéfredaktor veřejně 
řekne, že má tento rozhovor nahraný – a půl 
roku o tom nikdo nepíše. Nikdo! To už by 
dnes nebylo možné. Ale žijeme v nestabil-
ní době, těžko odhadnout, jak to dopadne 
s Rzeczpospolitou. Zda se zahraniční majitel 
rozhodne, že svůj podíl prodá a komu, a po-
řád je tu tlak vlády, která má 49procent-
ní podíl a chce redakci, která by svou vládu 
milovala. Vláda teď něco dělat musí, je k to-
mu donucena, ale půldruhého roku se zabý-
vala především tím, jak se jeví v médiích.

Ještě k Rywinově aféře: říkáte, že 
změnila mediální prostředí v Polsku…
Nejen to, změnila všechno. Ve znamení Rywi-
novy aféry se odehrávaly volby v roce 2005, 
které smetly postkomunistickou levici. Drti-
vě je vyhrály dvě strany, které měly ve voleb-
ním programu hluboké a radikální systémo-
vé změny a posléze si rozdělily politickou 
scénu.

Myslíte, že se postkomunistická 
levice ještě vzpamatuje a bude hrát 
v polské politice podstatnou roli?
Ne. Myslím, že bude sice dál vegetovat, bude 
mít nějaké voličstvo, tak do deseti procent, 
ale to bude všechno. Opírá se o staré disci-
plinované stoupence komunistického Polska 
a snad o mladé levičáky, kteří něco hledají. Ti 
by ovšem odpadli, kdyby se objevila moderní, 
civilizovaná levice – ale nic takového zatím 
není na obzoru.

Polsko potřebuje morální obrození
Rozhovor s Bronisławem Wildsteinem

Bronisław Wildstein. Foto osobní archiv

Bronisław Wildstein (1952) založil 
v ro ce 1977 jednu z prvních opozičních 
organizací v Polsku – Studentský výbor 
Solidarity. Právě v té době byl jeho blízký 
přítel Stanisław Pyjas zavražděn tajnou 
policií. Wildstein se léta věnoval snahám 
o odhalení pachatelů zločinů, což ho 
nakonec vedlo k zjištění, že další jeho 
přítel, Lesław Maleszka (později redaktor 
deníku Gazeta Wyborcza), byl dlouholetým 
agentem polské StB. Kauzu proslavil 
úspěšný dokument Tří kámoši (2008). 
V osmdesátých letech Wildstein vedl v Paříží 
exilový časopis Kontakt. Po roce 1989 
se stal jedním z nejznámějších polských 
novinářů. V roce 2005 „propašoval“ z Ústavu 
národní paměti seznam jmen z evidence 
komunistické tajné služby, který byl 
posléze zveřejněn na internetu. V letech 
2006–07 byl ředitelem veřejnoprávní 
televize. Nyní píše do deníku Rzeczpospolita 
a má také vlastní televizní pořad. Je 
autorem několika publicistických knih 
a řady románů (poslední, Údolí nicoty, 
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Český squatting má sice krátkou, 
ale zároveň poměrně bohatou 
historii. Dnes ale skomírá a je 
otázka, zda lze vůbec o nějakém 
hnutí či dokonce subkultuře 
mluvit. 

lukáš rychetský

Squatterské hnutí je všude po světě spjato 
s autonomní scénou a obsazené domy nezříd-
ka slouží řadě alternativních subkultur. Neji-
nak tomu bylo v devadesátých letech i u nás. 
Squaty se tehdy sice daly lehce spočítat na 
prstech jedné ruky, ale s dnešním stavem, 
kdy funguje pouze pražská vila Milada, se to 
nedá srovnat. Praha srovnání s jinými evrop-
skými metropolemi, jako je například Bar-
celona nebo Řím, už nesnese vůbec, neboť 
v nich nalezneme zpravidla desítky obsaze-
ných domů. Vysvětlení, které se nabízí – tj. 
že autonomní scéna je na Západě silnější 
zkrátka proto, že existuje delší čas –, ale tak 
úplně neobstojí a skrývá v sobě i značnou 
míru alibismu, který není na místě.

Dvacet lidí není hnutí
Sami bývalí i současní squatteři dnešní situ-
aci popisují rozdílně, ale shodnou se v tom, 
že doba už je někde jinde, než tomu bylo 
v devadesátých letech. „Lidé se dnes cítí svo-
bodně v tom, co jim systém nabízí, a nepo-
třebují tedy svobodu hledat jinde. Alterna-
tivní kultura a mnoho podobných aktivit 
dnes funguje na grantové bázi a jsou jako-
by legalizované. Řadě lidí dnes tento typ 
aktivity stačí a nic radikálnějšího nehledají,“ 
vysvětluje bývalý obyvatel squatu Ladronka 
Ivošek a jeho slova doplňuje i Roman Laube, 
jenž se fenoménu českého squattingu věnu-
je od jeho začátků a tvrdí, že „dnes je dale-
ko širší spektrum možností, jak se realizovat, 
ale i jak a co konzumovat, než před deseti 
lety“. Třetí (tedy občanský) sektor má po  -
dle Laubeho „daleko širší záběr než dřív, kdy 
se vlastně tvořil a profi loval, a hodně lidí se 
nyní nachází právě v této oblasti“. 

Tvrdší a nesmlouvavý názor zaznívá od 
pražského squatterského veterána, jenž 
v obsazeném domě žije nepřetržitě posled-
ních 15 let, a to i přesto, že jeho věk je násob-
kem věku dnešních squatterů. „Před pat-
nácti lety existoval mnohem hlubší levico-
vý a anarchistický diskurs. Diskutovalo se 
o všem mnohem víc než dnes, kdy žádný dis-
kurs vlastně neexistuje. Mladí chodí na Mila-
du jako do punkového klubu a politický pře-
sah není,“ dovozuje Dick a dodává, že dnešní 

idealisté jsou toho názoru, že vše lze udělat 
přes internet, což nakonec vede k tomu, že 
se tolik nevěnují vytváření komunit, až na ty 
virtuální.

Současná generace squatterů z Milady jako 
by si své jedinečnosti nebyla příliš vědoma 
a podceňuje sama sebe, když svou roli umen-
šuje v porovnání se squaty, které v Praze exis-
tovaly dříve. Obyvatelé Milady zdůrazňují také 
skutečnost, že nynější osazenstvo vily vzniklo 
zcela spontánně, nebylo nijak dopředu koor-
dinováno, přičemž někteří se vlastně poznali 
až na místě. Jako důvod toho, že se nacháze-
jí v situaci zástupců takřka vyhynulého druhu, 
shodně zdůrazňují, že doba a tlak develope-
rů a stavebních fi rem je mnohem větší nežli 
v minulosti. „Město potřebuje více místa a je 
i více pod dohledem,“ říká Ondřej a jeho slo-
venský spolubydlící Marky dovozuje, že pro-
bíhá „proces gentrifi kácie, ktorý sa prejavu-
je ako vytlačovanie akejkoľvek lokálnej 
kultúry na okraj spoločnosti“. Tlak na 
realitní trh podle Markyho vzrůs-
tá a kvůli všudypřítomným deve-
loperům je k dispozici i menší 
počet budov, které jsou k obsa-
zení vhodné. Dnešní squatte-
ři také shodně odmítají argu-
ment, že represe ze strany 
státu je tvrdší, s tím, že ta tu 
prý byla a bude vždy. Opro-
ti tomu Marky zdůrazňuje 
také roli generační výměny: 

„Došlo ku generačnej zmene 
a nepodarilo sa nadviazať na 
predošlú squaterskú generá-
ciu. Rolu naisto hraje aj pohod-
lie, málokto vymení byt za býva-
nie bez vody a elektriny, čož 
squating väčšinou aspoň v začiat-
koch prináša“. Spolupráce zbývají-
cích squatterů s autonomním hnutím 
nefunguje v takové míře, jako tomu bylo 
třeba v době, kdy fungoval squat Ladronka, 
a lze předpokládat, že situace squatterského 
hnutí je odrazem neuspokojivé situace, kte-
rá se zřejmě netýká jen jeho, ale i autonomní 
scény vůbec. „Squaterské hnutie nemože stáť 
na dvatsiatich luďoch, to potom nie je hnutie, 
ale kolektív,“ uzavírá Marky a jeho slova se 
tak potkávají s názorem Laubeho, jenž potvr-
zuje, že „ squatterská scéna se u nás skutečně 
za hnutí považovat nedá a lze ji vnímat jako 
jednu z odnoží autonomního proudu, který 
snad ještě existuje“.  

 
Squatterská realitka

„Bydlení levněji, než jste si kdy dovedli předsta-
vit, bydlení pro všechny a zadarmo! Nevěříte?   

Pak kontaktujte našeho realitního maklé-
ře!“ To jsou věty, na něž narazíte, když si 
vy   hledáte webové stránky http://realitka.
squat.net/ v únoru čerstvě zřízené squatter-
ské realitky, která je důkazem toho, že se na 
této scéně přece jen něco děje a český squat-
ting snad není blízko svému konci. Tahle 
netradiční realitka dokumentuje dlouhodo-
bě nevyužívané a chátrající budovy v Čes-
ké republice, přičemž monitoring se zatím 
týká převážně Prahy. Budovy vhodné k obsa-
zení na tomto webu najdete vyfotografované 
i s uvedením jejich přesné adresy a dokonce 
i s udanou adresou nebo kontaktem na sou-
časného majitele. Podklady, o nichž si squat-
teři v devadesátých letech mohli nechat jen 

zdát, tu jsou pěkně připraveny, a nepřímo 
tak vyzývají k činu. Uvidíme, zda squatter-
ská realitka zůstane jen zajímavým webem, 
nebo poslouží účelům, pro něž byla stvoře-
na. Každopádně jde o počin, který stojí za to 

– už jen proto, že překvapujícím způsobem 
dokládá, kolik chátrajících budov se nachá-
zí třeba i ve vyhlášených rezidenčních loka-
litách, což absurdně koresponduje s nepří-
liš dobrou bytovou situací v Praze. Squat-
terská realitka je otevřená všem, a tak může 

svým tipem na opuštěné budovy přispět úpl-
ně každý.

Není to ale jen tento projekt, jenž potvrzu-
je, že squatting v České republice ještě neřekl 
své poslední slovo. V posledních letech totiž 
došlo k několika pokusům o obsazení další 
z chátrajících budov. Poslední z nich se týkal 
usedlosti Cibulka, kterou začal po dohodě 
s majitelkou revitalizovat kolektiv mladých 
squatterů. Tento experiment byl ale krát-
ce po uklizení a provedení částečné rekon-
strukce první z budov ukončen dosti neade-
kvátním, násilným zákrokem, který dopo-
sud nebyl ze strany policie vysvětlen. „Od 
vyklizení Ladronky v roce 2000 byly všech-
ny nové pokusy o obsazení domů potlačeny 
už v počátku. Také je třeba ale dodat, že těch 
pokusů nebylo tolik, aby se z toho daly dělat 
nějaké dalekosáhlé závěry,“ říká Ondřej ze 

squatu Milada. Uvidíme, zda s nadcházejí-
cím jarem, které je tím pravým časem 

pro akci ve stylu známého squatter-
ského hesla „Obsaď a žij!“, přijdou 

další pokusy.

Co přinese krize?
Dnes lze jen těžko odhadovat 
budoucnost českého squat-
tingu, ale jistě lze mluvit 
o ten dencích zapříčiněných 
globální krizí, která může 
vést i k neúnosné bytové 
situaci a do neobydlených 
domů by nakonec mohla 
nahnat i ty, co nemají na 

auto    nomní prostředí žádné 
osobní vazby a tímto způso-

bem budou řešit jen svůj zdán-
livě neřešitelný bytový problém. 

Stejně tak lze dovozovat, že kri-
ze, která dnes objektivně zasáhla 

současný „světosystém“, bude jakou-
si injekcí aktivity do žil nejrůznějších 

antiautoritářských hnutí, která tak možná 
zažijí svou hvězdnou hodinu. „Mám dojem, 
že se nacházíme v nějakém přechodném 
období, končí iluze o ,kapitalismu s lidskou 
tváří‘ a lidí, kteří se dostávají do situace sociál-
ního vyloučení, ať už z jakéhokoli důvodu, 
přibývá. Dorůstá nová generace, pro kte-
rou je sice dost únikových aktivit, ale začíná 
narážet na ,ekonomickou‘ zeď, právě v otáz-
ce bydlení. To je jev, kterým si západní Evro-
pa prošla, a patrně to čeká i nás,“ proroku-
je Laube. Praktická osobní zkušenost z žití 
v komunitě je ale stále nenahraditelná a prá-
vě v ní je podle Dicka cesta k obrození hnu-
tí, které tu kdysi bylo a dnes je prezentová-
no několika málo jedinci. 

Kresba Toy_Box
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Vláda těsně před svým pádem 
schválila zprávu o naléhavém 
problému romských ghett a návrh 
řešení odložila na konec roku.

filip pospíšil

Česká vláda 23. března, tedy den předtím, 
než jí parlament vyjádřil nedůvěru, oznámi-
la, že již ví, co se s Romy v Česku děje. Při-
jala dokument s názvem Identifi kace zásad-
ních problémů v oblasti sociálního vyloučení 
a uložila ministru pro lidská práva a menšiny, 
aby do konce roku zpracoval Strategii boje 
proti sociálnímu vyloučení, která navrhne 
konkrétní postupy, jež by měly zabránit růs-
tu počtu obyvatel převážně romských ghett. 
Schválený dokument se vyznačuje zatím zřej-
mě nejostřejší rétorikou. Nerozvádí ale příliš 
důvody neúspěchu již rok existující Agen-
tury pro odstraňování sociálního vyloučení 
v romských lokalitách. Obsahuje také někte-
rá doporučení ohledně další politiky. Ta však 
nejsou pro nikoho závazná. 

Dělají si srandu
Místopředseda Rady vlády ČR pro záležitos-
ti romské komunity a předseda sdružení 
Dženo Ivan Veselý o materiálu rezolutně 
říká: „Analýza nic nového nepřináší, to samé 
jsme na poslední radě říkali ještě ministryni 
Stehlíkové. Konkrétní úkoly v ní nejsou ani 
navrhovány, a přitom už teď je pozdě. Pan 
Topolánek si z nás Romů prostě dělá srandu.“ 
Pro tato tvrdá slova existuje opodstatnění, 
které možná nejlépe vystihuje sama předklá-
dací zpráva vládního dokumentu: „Přestože 
stát od roku 1997 přijal tři koncepce rom-
ské integrace a přibližně sedmdesát usne-
sení vlády, počet sociálně vyloučených loka-
lit se zvýšil o třicet procent a nadále dyna-
micky roste. Současný stav je odhadován na 
více nežli tři stovky takovýchto enkláv, čítají-
cích okolo osmdesáti tisíc osob. Bez nadsáz-
ky lze konstatovat, že problémy spojené se 
sociálním vyloučením mohou bez okamžité 
a odborné intervence postupem času vyús-
tit ve vážné sociální otřesy, v hlubokou krizi 
demokracie a víry ve státní instituce a kon-
cept právního státu.“ 

Za situace, v níž stoupá frustrace sociálně 
vyloučených, nespokojenost jejich sousedů 
a aktivity samozvaných řešitelů problémů 
s „nepřizpůsobivými“, zpráva ale zároveň 
konstatuje, že „návrhy opatření předkládané 
v tomto dokumentu mají čistě doporučující 
charakter a předpokládá se jejich další roz-
pracování ve Strategii boje proti sociálnímu 
vyloučení. Nelze je tedy brát jako defi nitiv-
ní úkoly. Z tohoto důvodu nejsou u jednotli-
vých opatření uváděni ani příslušní gestoři.“ 
Toto vyznění kontrastuje s tvrzeními uvede-
nými na mnoha místech zprávy, která hovo-
ří o konkrétním porušování zákona ze stra-
ny obcí a měst, a to zejména v jejich bytové 
(např. při privatizaci a uzavírání nájemních 
smluv) a sociální politice. Dále dokument 
poukazuje mimo jiné na nezákonné praktiky  

policie, které vedou k nedostatečnému vymá-
hání práva ve vyloučených lokalitách. Zde je 
asi nutné zdůraznit, že i když se zpráva čás-
tečně opírá o některé výzkumy nevládních 
organizací, jedná se o materiál zpracovaný 
ministerstvem vnitra, které má ve výše uve-
dených záležitostech nemalé kompetence. 
Přesto si ovšem ani v těchto případech před-
kladatel nedefi nuje konkrétní úkoly a pevný 
časový rámec jejich plnění.

Předělat legislativu
Zpráva se dotýká i celé řady dalších oblas-
tí, jako například školství, politiky zaměst-
nanosti, fungování a kontroly fi nančních 
institucí (problém lichvy a zadlužování) či 
otázky koordinace mezi jednotlivými resor-
ty na celostátní úrovni a místními orgány či 
nevládními organizacemi. To je samozřej-
mě běh na delší trať a záležitost obtížného 
vyjednávání. Obzvlášť v situaci současného 
bezvládí.

To ještě víc postihne návrhy na změny záko-
nů, které zpráva obsahuje. Podle minister-
stva vnitra (a po schválení dokumentu vlast-
ně dosavadní vlády jako celku) bude potře-
ba nově upravit několik zákonů. Zmíněna je 
potřeba znovu defi novat institut sociálního 
znevýhodnění, vypracovat zákon o bezplat-
né právní pomoci, novelizovat zákon o advo-
kacii, občanský zákoník v oblasti spotřebitel-
ských smluv, navrženo je i znemožnění využí-
vání institutu přikázání pohledávky ve vztahu 
k tzv. nezabavitelnému příjmu, rozšířen by 
podle autorů měl být správní dozor ČNB nad 
nebankovními fi nančními institucemi posky-
tujícími půjčky, odstraněny nedostatky iden-
tifi kované v platné úpravě tzv. osobního ban-
krotu. Tyto záměry nebude jistě jednoduché 
prosadit. Ostatně spory nepochybně vyvo-
lá i například návrh na zavedení povinnos-
ti školní docházky od 5., respektive 4. roku 
věku dítěte.

Jádra sporu
Zpráva ovšem vyvolá kontroverze nejen kvůli 
ambiciózním návrhům. Od předešlých doku-
mentů se liší také důrazem na to, aby celý 
problém nebyl vnímán a interpretován etnic-
ky. „Chápat problém sociálně vyloučených 
a sociálním vyloučením ohrožených sku-
pin obyvatel jako ,romskou otázku’ je cesta 
do pekel,“ prohlašuje se přímo v dokumen-
tu. S takovým stanoviskem však těžko budou 
mnozí souhlasit. Rovná se totiž přiznání, že 
problém s „nepřizpůsobivými“ není ve sku-
tečnosti problémem „romské nátury“, ale 

selháním státu, který není schopný se posta-
rat o chudé, zabránit jejich dalšímu zbída-
čování, nabídnout jim životní perspektivu 
a zajistit dodržování zákonů. Takové přizná-
ní je ale nepřijatelné pro mnohé ze státního 
aparátu, orgánů místní samosprávy i třeba 
policie, státního zastupitelství či soudnictví. 

A je těžko přijatelné také pro někte-
ré zástupce Romů. Ti se totiž již dlouho-
době cítí ohroženi tím, že problém původ-
ně (i jimi) defi novaný jako problém diskri-
minace romských obyvatel je převáděn na 
problém „kultury chudoby“. Tuto koncep-
ci již po řadu let prosazují především pra-
covníci společnosti Člověk v tísni a ve svém 
důsledku tak zpochybňují legitimitu zástup-
ců romských sdružení, kteří jménem svého 
etnika působí ve vládních orgánech i v míst-
ních organizacích.

Naposledy se tento spor projevil na konci 
února při volbě nového šéfa Agentury pro 
odstraňování sociálního vyloučení v rom-
ských lokalitách. Do jejího čela se dostal 
Martin Šimáček, který dosud pracoval jako 
ředitel Středočeské pobočky programů 
sociální integrace Člověka v tísni a podílel 
se také na výše zmíněné zprávě minister-
stva vnitra. Advokátka Klára Veselá-Samko-
vá po jeho volbě v otevřeném dopise tisko-
vé mluvčí ministra pro lidská práva upozor-
nila, že „ani Ivan Veselý, ani Dr. Emil Ščuka 

– jediní dva romští členové komise – pro 
p. Šimáčka vůbec nehlasovali, naopak upo-
zorňovali ministra Kocába na střet zájmů 
p. Šimáčka“. Místo agentury v nově schvá-
leném vládním dokumentu není zcela jas-
né a podle nového ředitele „úlohu agentury 
při jeho naplňování teprve určí ministr pro 
lidská práva“. Již teď se ovšem Martin Šimá-
ček netají tím, že „název agentury je proble-
matický. Vždyť nejméně stejně tolik Romů 
žije mimo sociální vyloučení, jako v něm.“ 
Po  dle něj je pravda, že Romové mají pozici ve 

společnosti výrazně ztíženou, protože pro-
blémy spojené s chudinou vnímá veřejnost 
jako součást romské přirozenosti. Právě na 
změně tohoto vnímání má podle něj agen-
tura mimo jiné pracovat. Podle slov nového 
ředitele agentura může vyprodukovat první 
místní praktické projekty v rozmezí 3 až 6 
měsíců. Na celkový návrh řešení pak je prý 
nutné počkat do konce roku. Je ale otázka, 
zda se do té doby obavy z vážných sociál-
ních otřesů, hluboké krize demokracie a ví-
ry ve státní instituce a koncept právního 
státu nenaplní.

Nepřizpůsobiví a neschopní
Čekání na výbuch v romských ghettech

napětí

Jak jsme tu již psali, na konci ledna 
vyjádřili nesouhlas s návrhem reformy 
vysokoškolského systému zástupci 
akademických senátů několika 
českých univerzit. Nechali se tehdy 
dokonce slyšet, že pokud ministerstvo 
školství na jejich připomínky 
nepřistoupí, zváží v průběhu února 
zahájení stávky či bojkot přijímacích 
zkoušek. Ministerstvo v přípravách 
i nadále neochvějně pokračovalo 
a z týmů, se kterými za zavřenými 
dveřmi návrh paragrafového 
znění zákona o terciálním školství 
projednávalo, prosakovaly čas od 
času poplašné zprávy. Až 25. března 
děkani fi lozofi ckých fakult podobně 
jako na podzim roku 2008 a 2007 
vydali společné prohlášení. Podle 
něj „nebyly ze strany Ministerstva 
školství, mládeže a tělovýchovy ČR 
jasně defi novány cíle a podstata 
reformy, přičemž ministerstvo 
v této souvislosti rezignovalo na 
primární shodu s akademickým 
prostředím“. Hned následující den 
se k nim přidal i rektor Univerzity 
Karlovy Václav Hampl, který vyzval 
ministra školství Ondřeje Lišku, aby 
stáhl návrh věcného záměru zákona 
o terciárním vzdělávání. A ministr 
tak po své demisi skutečně učinil.“

V předvečer zahájení mezinárodního 
Fóra pro kreativní Evropu pořádaného 
ministerstvem kultury se 25. března 
před Muzeem české hudby v Praze 
uskutečnila demonstrace organizovaná 
hnutím Za Česko kulturní. Více než 
dvě stě účastníků protestu upozornilo 
delegáty fóra na to, že ministerstvo 
letos snížilo granty na tzv. živé 
umění o 35 procent. Delegátům byly 
rozeslány dopisy zástupců odborné 
i umělecké veřejnosti, v nichž se 
konstatuje: „České vlády dosud nikdy 
nesplnily slib daný voličům, že budou 
do kultury investovat jedno procento 
ze státního rozpočtu, legislativa 
České republiky podporu kultury nijak 
nezvýhodňuje a čeští politici živou 
kulturu čím dál víc ignorují.“ Na 
tuto kritiku reagoval ministr kultury 
v demisi Václav Jehlička s tím, že 
o doplnění chybějících peněz do 
grantového systému jedná s ministrem 
fi nancí v demisi, ale zároveň dodal: „Je 
možné, že z některých každoročních 
akcí se stanou bienále, je možné, 
že z některých týdeníků se stanou 
na přechodnou dobu měsíčníky.“ 

V Mezinárodní den za odstranění 
rasové diskriminace vyhlašovaný 
OSN přišlo necelých deset stoupenců 
nacionalistické Národní strany k Top 
Hotelu v Praze protestovat proti tomu, 
aby Česko v mezinárodní hudební 
soutěži Eurovision Song Contest 2009 
v Moskvě reprezentovala romská 
skupina Gipsy.cz. „Abyste se mohli 
zúčastnit Eurosongu, musíte mít tu 
správnou barvu,“ hlásali účastníci 
protestu na letácích, které rozdávali 
lidem přicházejícím na ceremoniál 
vyhlašování 18. ročníku výročních cen 
Akademie populární hudby Anděl. 

–fp–

Terénní pracovnice společnosti Člověk v tísni v kladenské lokalitě Lesík. Foto Martin Šimáček

Z ghetta na pražském Smíchově. Foto Martin Šimáček
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Systém ovládaný mafi í
Kde dnes začíná a končí Gomora? 

Biblické město hříchu Gomora 
mělo být zničeno ohnivým 
deštěm, který seslal na hřešící 
obyvatele Bůh. Název italského 
fi lmu Mattea Garroneho 
Gomora odkazuje však nejen ke 
starozákonnímu příběhu o úpadku 
mravů, ale i k podobnému slovu 
Camorra, užívanému v Neapoli 
pro název mafi ánského klanového 
systému. 

michal procházka

Na canneském fi lmovém festivalu prohlásil 
italský fi lmař Paolo Sorentino, že drama-
ta milostných trojúhelníků a vztahů jsou 
v dnešní Itálii nepodstatná ve srovnání 
s naléhavostí témat, která se zaobírají po-
litickou korupcí, selháváním demokracie či 
mafi í. A uvedl svůj snímek Il Divo, portré-
tující zkorumpovanou moc křesťanských 

demokratů, již v Itálii zosobňoval po dobu 
čtyřiceti let veterán Giulio Andreotti. Jak 
se zdá, Itálie se probouzí k vědomí krize 
důvěry, jež je na Apeninském poloostrově 
průvodním rysem „postdemokracie“, řečeno 
spolu s politologem Colinem Crouchem. Zdá 
se, že se prolamují letitá mlčení a společnost 
začíná refl ektovat propojení byznysu, médií 
a mafi e. Nicméně platí, že nejen tam jsme 
svědky selhávání politiky jako „souboje zá-
jmových skupin zastupujících protikladné 
rozpory moderního světa. Ta se jeví být 
vyprázdněná.“ V Berlusconiho Itálii z věci 
veřejné zbyla technologie boje o moc, v ně-
mž nemusí rozhodovat myšlenky, názory 
či ideje, ale televizní pomádové úsměvy či 
machistická gesta. 

Krajina strachu
Divák Gomory se ocitá před velkým plátnem 
polosvěta neapolské periferie, kterou ovlá-
dá mechanismus mafi e, navenek přítomné 
v podobě hlídek dealerů na střechách. Špi-
navé sídliště obydlených pomníků staveb-
ního šílenství let šedesátých je ale jevištěm, 
na němž zabijáci netečně vykonávají popra-
vy, ostatní se pinoží za obživou a za kšef-
ty, zatímco hned vedle vyrůstají děti, kona-
jí se svatby a čeká se na návrat členů rodi-
ny z vězení. Vykonavatelé šíleného koloběhu 
organizovaného zlořádu tu se svými oběť-
mi obývají těsný, uzavřený prostor bojiš-
tě. Jednotlivci jsou příliš zaslepení strachem, 
banálním prospěchem či otrlým ranařstvím, 
s nímž zabíjejí, tedy „skórují“, než aby byli 

skutečnými hrdiny a postavami dramatu… 
Ústředním protagonistou je sám systém 
mafi e.

Spletenec pěti epizodních linií vychází ze 
stejnojmenné knihy novináře a spisovate-
le Roberta Saviana, který se pokusil popsat 
praktiky Camorry na základě skutečných 
případů, statistik, soudních spisů – dokon-
ce pojmenoval i lokální rodinné klany. Mladý 
spisovatel, jemuž se podařilo pohnout svě-
domím národa, nyní čelí hrozbě atentátu ze 
strany mafi ánů. Žije pod policejní ochranou 
a bude nejspíše nucen opustit rodnou zemi. 
Dobrodružné okolnosti vydání však přispěly 
k dramatickému úspěchu v Itálii zatracova-
ného i obdivovaného díla, které využívá při-
tažlivosti společenské kontroverze, ale i ne-
bezpečného adrenalinu tvorby. Nebezpeč-
né knihy se jen během prvních pěti týdnů 
prodalo na sto tisíc kusů. Na druhé straně 
Saviano napomohl k pochopení ekonomic-
ké a „vojenské“ síly Camorry a jejího „systé-
mu“ soupeřících rodinných gangů, které si 
vyřizují účty či případně uzavírají účelové  

aliance. Podobně například Leonardo Scias-
cia, Pino Arlacchi, Danilo Dolci či Salvatore 
Lupo popsali sicilskou větev mafi e zvanou 
Cosa Nostra s její tuhou hierarchií a patro-
nátem kápů.

Autoři fi lmové adaptace ale dávají před fak-
tografi čností přednost expresivnímu výra-
zu a přesvědčivosti samotného prostře-
dí, v němž vystupují vedle herců i neherci. 
Garrone vystavěl apelativní, v dobrém slova 
smyslu sadistický fi lm, který námi má otřást 
a hrubě odhalit, jak je mafi e skutečná a že 
nejde o pohádku pro hollywoodské fi lma-
ře. Na rozdíl od nich našel věcný, analytický, 
observační klíč, kterým dokumentaristicky 
snímá inscenovanou, ale stále jakoby odvrá-
cenou, nepřístupnou realitu, v níž jsou lid-
ské vztahy i životy podřízeny jednoduchému 
obchodu. Jsou na prodej za pár eur či odsou-
zeni ke kulce v hlavě – a tahle všednoden-
ní válka se přitom rozlézá za fasádou města, 
jen pár metrů od hlavní rušné ulice. 

Otrlá intimita zločinu
Camora je ve skutečnosti spojována s obcho-
dováním s tureckým heroinem, jihoame-
rickým kokainem, je zapojena do vydírá-
ní a sportovního dopingu. Kvůli ilegálnímu 
zavážení toxického odpadu z celé Evropy 
do polí kolem Neapole se oblast Kampánie 
proměnila v největší skládku v Itálii a tam-
ní mafi e zasahuje do mezinárodního obcho-
du. Na fi lmu je však strhující – oproti lek-
cím z politiky – především zpodobnění její-
ho zločinu v jeho otrlé intimitě, zbaveného 

romantizace, spektakulárnosti či estetizace 
násilí. 

Jak ubohý je polosvět prospěchu, kte-
rý kvete v prostředí předměstské chudo-
by, uvádí už obrazový incipit fi lmu – scé-
na extatického vraždění v soláriu. Neznámí 
zabijáci v negližé bleskurychle a zákeřně 
zmasakrují tři své slunící se známé, aniž 
bychom chápali, proč se tak stalo. Popis-
né nadhledy se střídají s ruční subjektiv-
ní kamerou, jež drží napětí, aniž by tvůr-
ci aktéry soudili nebo rozkreslovali jejich 
psychologii či byly znát nedostatky výko-
nů neherců. Postavy charakterizují naopak 
vnější detaily: demytizující mafi ány a jejich 

„banalitu zla“ dokreslují zlaté řetězy, upo-
cená tlustá těla, hadry s celebritami a vů-
bec rekvizity televizního šuntu, ovládající 
zdejší sny o lepším životě. Emblematická 
scéna fi lmu zachycuje puberťáky hrající si 
na vojáky, kteří ukradnou skutečné zbraně 
a s nimi běhají ve slipech u řeky a zběsile 
střílejí před sebe. Řekli bychom, že ve sku-
tečnosti ničemu nerozumějí, že to všechno 

ani nemůže být pravda – dokud na plátně 
neuvidíme první mrtvolu.

Protikladem dětinské krutosti je postava 
výplatního Dona Cira, roznášejícího peníze 
mafi e, které si schovává v bundě upnuté až 
ke krku, jako by právě ta vyjadřovala strach 
ze znepřátelených band. 

Mechanismus moci 
Mezi vnitřně hlubší postavy patří uštva-
ný krejčí Pasquelle, který šije v šibeničních 
termínech luxusní šaty, až se nechá koupit 
Číňany, aby dával přednášky čínským šič-
kám. Druhým je zcyničtělý podnikatel Frank, 
vydělávající na uskladňování toxických látek 
pod zem, který zaučuje nového pomocníka 
Roberta. Silné místo přichází ve chvíli, kdy 
řidiči odmítnou Frankovi odvézt kamiony 
z infi kovaného lomu, načež on sežene malé 
děti, které posadí za volant – a rozdá jim pol-
štářky pod zadek, aby viděly z okna.

Největší ambicí fi lmu je postihnout uza-
vřený koloběh zabíjení, pomst, které udržu-
jí v chodu mafi i s její nekonečnou válkou. Ta 
si podrobuje život celého společenství, jež 
ztratilo důvěru ve spravedlnost – lépe řeče-
no ji nikdy nemělo. Prostor vytyčený mafi án-
skou permanentní válkou nenabízí jinou 
možnost než být buď ve spolčení, anebo 
nepřítelem. Člověk nemá jinou volbu, jinak 
neexistuje a stává se neviditelným. Válka 
mezi gangy přitom proti sobě staví přátele, 
sousedy, a dokonce i děti. Každá svéhlavost 
i lehkomyslnost je krutě potrestána. Mafi e 
si zajišťuje naprostou poslušnost nejen 

zastrašováním, ale i výplatami peněz těm, 
které  ovládá. Buduje společenství na ní zce-
la závislé, v němž by si už nikdo sám nepo-
radil, nenašel práci, nemohl přežít mimo 
její rámec. 

Naopak slabinou Garroneho fi lmu jsou poku-
sy ukázat z tohoto labyrintu východ. Autoři 
jej načrtávají hned na dvou případech, které 
ne zcela vycházejí. Roberto opustí zkorum-
povaného podnikatele Franka, když demon-
strativně vystoupí z jeho auta a odchází pěšky 
pryč po silnici jako tulák. O něco méně naiv-
ně vyznívá uzavření osudu krejčího Pasquel-
leho, který šťastně unikne atentátu, opustí 
krejčovskou dílnu a nechá se najmout jako 
řidič kamionu. Shodou okolností pak může 
v dálničním motorestu obdivovat na obrazov-
ce slavnou Scarlett Johanssenovou, jež si na 
benátský festival vzala jeho poslední šaty.

Tohle svědectví vypovídá výmluvně o tom, v co 
se vyvinul organizovaný zločin v (post)mo-
derní společnosti. Za metaforou sociálního 
apelu lze vidět podobenství o sebedestruk-
tivním rozpadu zlhostejnělého systému, kdy 

mohou zájmové klany  s pomocí korupce 
do    sáhnout potlačení zákonnosti i svobody. 
Mafi i lze hledat i za kulisami naší politiky, stej-
ně jako mezinárodního obchodu či třeba za 
krásnými šaty fi lmových celebrit.
Autor je redaktor Salonu, přílohy deníku Právo.

Gomora (Gomorra). Itálie 2008, 137 minut. Režie 
Matteo Garrone, námět stejnojmenná kniha Roberta 
Saviana, kamera Marco Onorato, zvuková režie Daniela 
Bassaniová. Hrají Ernesto Mahieux, Alfonso Santagata, 
Salvatore Abruzzese, Simone Sacchettino ad.
Premiéra v ČR 12. 3. 2009.
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D Ten starej, křehkej kumštýř 
ve mně se cejtí bejt čim dál 

víc utlačovanej, pane!

Jistym dotěrnym penzistou! Nedá mi ani na chvilku 
pokoj! Celý dny ho slyšim nadávat! Sotva vemu do ruky 
pero, začne něco žvanit! A v noci taky nezabere, dědek!

Was?! Starýmu Hermannovi?! 
Pchá! To si můžou zkusit! Ten 
je požene svinskym krokem!

Ruší váš noční klid? 
Podal jste stížnost na 
domovní výbor? Jistě 
by vašemu sousedovi 

mohli domluvit…?

Ale kým, pane 
Hermanne?

eskalátor

Pro české kurátory se už stalo samozřejmostí 
zapůjčovat si medijní kresby z Nové Paky. Do 
povědomí se zapsaly v rámci projektu Jitro 
kouzelníků ve Veletržním paláci (1996), čas-
to jsou vystavovány v kontextu art brut nebo 
okultních inspirací v umění. Aktuálně si kres-
by J. Tonna, J. Kováře a dalších médií našly 
místo na přehlídce Hypnos ve francouzském 
Lille. Expozice spiritismu se ovšem těší zájmu 
i přímo v Nové Pace, kde je možné ocenit pro-
pojení obrazů imaginárních krajin a vegetace 
z jiných planet s mineralogickými sbírkami 
zdejší Klenotnice. Jenže ředitel muzea Milo-
slav Bařina odchází do důchodu a jeho kole-
ga Ivo Chocholáč, znechucen politickými tla-
ky, podal výpověď už před půldruhým rokem. 
Oba museli expozici už od otevření v květ-
nu 1997 hájit proti různým útokům, vede-
ným zvláště ze strany zdejších církví. Nad 
galerií s její sbírkou jsou mraky zatažené. 
J. Typlt

Po sporném rozhodnutí vedení Středočeské-
ho kraje o odvolání ředitele Českého muzea 
výtvarných umění (viz A2 č. 4/2009) odvola-
lo v polovině března šéfa své Galerie Klato-
vy/Klenová i vedení Kraje plzeňského. Petici 
proti zásahu středočeských politiků teď tedy 
v galeriích, na uměleckých školách, v kavár-
nách a na e-mailových fórech střídá petice 

proti aktu jejich plzeňských kolegů. Tu dru-
hou již podepsalo přes 1300 lidí. Nyní již 
bývalý ředitel Marcel Fišer za deset let své-
ho působení v čele instituce dokázal uspo-
řádat řadu mezinárodních sympozií, úspěš-
ných výstav domácích i zahraničních umělců 
a založil cenu Start Point. O důvodech svého 
odvolání se však on, podobně jako veřejnost, 
může jen dohadovat, protože je rada kraje 
až do 27. března nebyla schopna konkretizo-
vat. Spekulace o tom, že skutečnou pohnut-
kou radních bylo angažmá bývalého ředite-
le v ODS, které sociálnědemokratické vede-
ní kraje špatně snáší, odmítl v rozhovoru 
pro plzeňskou redakci ČRo radní V. Koubík. 
Obecně přitom konstatoval zjištěné nesrov-
nalosti a odkázal na tiskovou konferenci, 
která se měla konat čtrnáct dní po sesaze-
ní ředitele.
F. Pospíšil

Zájmové sdružení Toulcův dvůr začalo před 
pár dny mobilizovat veřejnost, aby zabrá-
nila plánům na masivní obytnou zástavbu 
pražské lokality Trojmezí. Nesouhlas se zása-
hy do této unikátní lokality vyjádřila i Stra-
na zelených Prahy 10, 11 a 15.  Věc komento-
val pro ČT i starosta Prahy 10 Vladislav Lipov-
ský (ODS) a nechal se slyšet: „Chceme, aby 
tam vznikl centrální městský park, aby tam 
samozřejmě byla zachována ochrana zeleně, 
ale rovnou říkám, že k nějaké zástavbě tam 
pravděpodobně dojde.“ A slyšet se nechal 
i pražský radní Martin Langmajer (ODS) 

v MF Dnes: „Pokud se tam bude někdy sta-
vět, tak pouze málo, nebude to více než dvě 
stě bytů. To území je potřeba nějak regulovat 
a stabilizovat z hlediska zeleně a my to chce-
me vyřešit jednou provždy.“ Petici za zelené 
Trojmezí sice podepsalo během krátké doby 
16 tisíc občanů, přesto ale Zastupitelstvo 
hlavního města Prahy na svém zasedání 26. 3. 
rozhodlo o zařazení Trojmezí mezi celoměst-
sky významné změny územního plánu. A tak 
výstavbu schválilo. Jakou reálnou šanci mají 
občané, chtějí-li zvrátit rozhodnutí svých 
volených zástupců?
J. Bohutínská

Radní Českého rozhlasu pokračují ve svém 
boji s ředitelem ČRo Václavem Kasíkem. Po 
vykonstruované kauze údajně „fašistického“ 
Radia Wave, která by mohla sklidit potlesk 
stranických sekretariátů leda tak v padesá-
tých letech, a rozhodnutí o zrušení jednoho 
z nejsledovanějších projektů ČRo, gorilí rea-
lity show Odhalení (obraz prý do rozhlasu 
nepatří – radní si zřejmě ještě nevšimli toho, 
že webové stránky s audiovizuální produkcí 
má většina světových rozhlasových stanic), 
zaútočila rada znovu. Tentokrát se jí nelíbí, 
že se Kasík málo zasadil o doložení lustrač-
ního osvědčení svého sekretáře Libora Křiv-
ky. Ten ovšem ihned poté, co se jeho jméno 
objevilo v seznamu vojenské kontrarozvěd-
ky, z rozhlasu odešel. Podle Kasíka pochybi-
lo personální oddělení, podle rady Kasík, jak 
jinak. Na kádrování by si ale tahle rada měla 

dát větší pozor. Vždyť by mohl někdo pouká-
zat na to, že radní Antonín Zelenka a Pavel 
Hazuka poučovali za normalizace děti o kvali-
tách prvního dělnického prezidenta Klemen-
ta Gottwalda a Maria Ptáčková podle svého 
ofi ciálního životopisu „svou profesní dráhu 
zahájila v roce 1972 jako redaktorka regionál-
ního deníku Jihočeská pravda“. Je možné ale 
od nich čekat, že pochopí, jak ve svých funk-
cích jen ztrapňují sami sebe?
J. G. Růžička

 
Většina subkultur dneška má své unifor-
my, podle nichž se jejich členové navzájem 
poznají. Móda pronikla i tam, kde by ji málo-
kdo čekal, a tak už máme fi rmy nejen zaruče-
ně punkové, ale i ty, které oblékají neonacis-
ty. Zřejmě nejoblíbenější značkou dnešních 
neonacistických hololebců je oděvní fi rma 

 or Steinar, která své zaměření ani příliš 
neskrývá. Runu má přímo ve znaku, a i když 
na jejích mikinách nenajdete přímo svastiku, 
používané motivy nemají k nacistické sym-
bolice zrovna daleko. Právě tuto fi rmu ale 
nyní koupil arabský investor Faisal Al-Zaroo-
ni. Můžeme se jen domnívat, zda věděl, co 
si to vlastně kupuje, faktem ale je, že tenhle 
ohoz už není od nynějška rasově čistý, což 
je dobrá zpráva. Náckům tedy nezbude než 
vyházet plné skříně poměrně drahých hadrů 
této značky a poohlédnout se po nové módě 
nebo chodit naholo úplně. To se pak teprve 
s jistotou poznají.
L. Rychetský
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