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tarify předplatného

adresa pro zasílání jiná než fakturační, např. obdarovanéhoadresa předplatitele 

KÓD 
ZVOLENÉHO 
TARIFU:

titul  jméno  příjmení

ulice

PSČ                             město

telefon e-mail

platbu provedu

P složenkou A, z obdržených údajů lze platit i převodem

P fakturou, uveďte IČ DIČ 

P prostřednictvím SIPO, uveďte spojovací číslo

kupon zašlete na adresu: 
SEND, Předplatné, P.O. Box 141, 140 21 Praha 4   
Kopii potvrzení o studiu nutno zaslat na adresu 
společnosti SEND.

tarif standard
799 kč (ušetříte 215 Kč): kód st
student 719 Kč (ušetříte 295 Kč): kód sts

tarif na zkoušku
199 kč (ušetříte 35 Kč): kód zk
student 179 Kč (ušetříte 55 Kč): kód zks

tarif základní
429 kč (ušetříte 78 Kč): kód za
student 386 Kč (ušetříte 121 Kč): kód zas

tarif extra
1199 kč (ušetříte 322 Kč): kód ex
student 1079 Kč (ušetříte 442 Kč): kód exs

tarif internet
Přístup do A2 elektronického archivu 
na internetu na 1 rok 490 Kč: kód in
Nutno zaslat emailovou adresu.

tarify sponzorské
26 čísel
stříbrné – 2600 kč: kód sps
zlaté – 6500 kč: kód spz
platinové – 10 400 kč: kód spp

informace o dalších 
možnostech objednávky
předplatného: 
sms, internet a další 
viz. s. 40. 

6 čísel 13 čísel 26 čísel

bonus kniha

vouchery 
na kulturu

vouchery 
na kulturu

zápisník Moleskine 
v hodnotě 249 Kč!

bonus kniha

bonus kniha

39 čísel

každý tarif obsahuje čísla a2 do schránky 
a přístup do elektronického archivu.
studenti sleva 10%!

VIZ S .  40.

Nutno zaslat e-mailovou adresu.

15  Nářek nástrojů. Sirény, vrtulníky a slyšená 
 Praha / Miloš Vojtěchovský
16  Groteskní hluk z Japonska. Přitakat životu 
 skrze perverzi / Karel Veselý
17  Řekni to chaosem. Masopust, kourtala, 
 kočičí serenáda a jiné mezní situace / Matěj 
 Kratochvíl
18  Komu vlastně patří hluk? Tvůrčí činnost 
 versus vojensko-vědecký komplex / Thomas 
 Bey William Bailey

 báseň
3  *  *  * / Vladimír Houdek

 galerie
4  Michal Cáb, Michal Kindernay / připravila Lenka Dolanová

 literatura
6  Měšťan a jeho vášně. Soubor esejů Thomase Manna / Alice 
 Stašková
7  Mechanismy míst. Zápisky Petra Borkovce / Vojtěch Staněk
7  Mezi převozníkem a cestujícím. Nad výborem z Durse Grünbeina / 
 literární zápisník Jana Štolby
8  Pro mrtvé jsme nereálné bytosti. Sebaldovy momentky 
 ze střední Evropy / Blanka Činátlová
9  Nedůvěryhodná zpověď. Zimní les Patricka McCabea / Pavel 
 Kořínek
9  Hlava Medúzy. Otec Marka Nekuly / Kryštof Špidla

 fi lm
10  Válka prochází žaludkem. Podle jakého receptu se vaří dějiny? / 
 Matěj Kotalík
11  Na Kubě se netočí jen propaganda. Padesát let kubánského 
 fi lmu v Praze / David Čeněk
11  Sci-fi  na Hranici / depeše Martina Jirouška

 divadlo
13  Česká taneční kámasútra / Nina Vangeli
13  Švanďák, Dlouhý, ředitel / Vladimír Mikulka

 hudba
17  Konec příběhů, návrat obrazů a jiná přísloví / hudební zápisník 
 Aleše Stuchlého

 rozhovor
24  Že prý jsme to přehnali. S Milanem Mikuláštíkem o výstavách 
 Achtung! a Svině! / Lenka Dolanová

 poezie
26  Lazaret pro poranění tváře / Inna Lisňanskaja

 média
33  Bílí jezdci v přímém přenosu. Úspěšná mediální strategie 
 ultrapravičáků / Jaroslav Fiala

 společnost
34  Marxova rána. Kapitál a dnešní krize / Štěpán Steiger
35  Jsou jako my. Proč chodit k volbám? / Jiří Vančura
36  Patnáct let po genocidě. Rwanda – miláček Západu / André 
 Vltchek

 subkultura
37  Ukrást módu levičákům. Autonomní nacionalisté se snaží 
 udělat nacismus cool / Pavla Sedmihradská
 
 odpor
38  Napjaté ticho u magistrály. Hlučná doprava v Praze zatím vítězí / 
 Filip Pospíšil
 
 recenze čísla
39  Vinohradská divadelní revoluce. Vojcek a mrazivá atmosféra 
 v publiku / Jana Bohutínská

 rubriky
3  editorial / Libuše Bělunková
3  došlo
19  tipy – A2 doporučuje zhlédnout či vyposlechnout
28  knihy
29  odjinud – o literárním dění v českých časopisech / František 
 Knopp
29  soutěž
30  DVD a CD
31  artefakty
33  par avion – z francouzskojazyčného tisku vybral Felix Xaver
38  napětí – stalo se, stane se v občanské společnosti
40  eskalátor – poznámky k uplynulému

předplaťte si A2 
a získáte navíc 
zajímavé bonusy

  knihu z nakladatelství Mladá 
fronta nebo Akropolis

  vouchery na kulturu, které 
vám umožní volný vstup

 divadla
 Divadlo Komedie, Praha
 Alfred ve Dvoře, Praha

 galerie
 Galerie Rudolfi num, Praha
 Moravská galerie v Brně

 hudba
 Opera Národního divadla v Praze

s předplaceným Tarifem Extra 
získáte navíc legendární zápisník 
Moleskine v hodnotě 249 Kč 
zdarma!

noví předplatitelé A2 
mají nyní přístup do elektronického 
archivu ZDARMA!
více na: www.advojka.cz/navod
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Vladimír Houdek
(1869–1908)

Pláč slyším ze hlubin minulosti… Štkavý pláč ženy,
jež v otroctví, u nohou muže, zřela se zaprodanou!
A slyším nejtrpčí kletby, zoufalé steny,
že její pohlaví slabé je nejhorší ranou.

Čas prošel… Na bujných rozmarů divokém koni,
a s hrdostí svatého Jiří, jedou moderní ženy:
Je pohlaví jejich vítězným kopím, ve prach se kloní
drak mužského vzdoru a síly, drak nenáviděný!

došlo

Ad Kanonické banality (A2 č. 10/2009)
Každý rozumný člověk, který si někdy odse-
děl hodinu telefonního seznamu děl, naro-
zení a úmrtí a cen, přece ví, co by se udělat mě -
lo: především zastavit glajchšaltování středo    -
školských kurikulárních požadavků, které 
každého soudného maturujícího gymnazis-
tu urážejí a maturanta-učně přivádějí k hys-
terii („vyhledejte v textu anaforu“). Jenže to 
by se pak „vzdělanost národa“ (co to vůbec 
má u čerta být?) nedala „měřit“ a „vykázat“ 
v tabulkách. A když už to běží („evaluuje“?) 
a vrazilo se do toho tolik peněz, je „nutné“ to 
dokončit. A pak se teda asi uvidí… Ještě něco 
by prospělo – vyházet učitele, kteří nejsou 
schopni studentům srozumitelně a za sebe 
říct, proč stojí za to některé klasiky literár-
ních výšin a nížin vůbec číst. Proč číst Prousta, 
Cortázara, Eca, Pynchona, Křesadla, Váchala 
či Grasse a proč Chandlera, van Gulika, Stru-
gacké, Lema, Váchala (opět), Urbana, Prat-
chetta, Selbyho či snad i Steelovou (kteří se 
v „osnovách“ pochopitelně vyskytují ve sto-
povém množství)? To by se ale kantoři ve své 
většině nesměli bát vyslovit cosi jako názor. 
Místo toho „se ministerstvo školství rozhod-
lo“ (kdo vlastně a na čí podnět?) začít vypra-
covávat metr na „standardní“ učitele, ačkoli 
je každému z praxe jasné, že to je kardinál-
ní konina zavánějící normalizací a ka� áren-
skou supervizí víc, než je komukoli z nuce-
ně zúčastněných milé. V důsledku by to vše 
znamenalo vylejt dvě třetiny češtinářů včet-
ně osazenstev pedagogických fakult, a to i ty, 
kteří kdysi byli dobří a „jen“ jim z věčné byro-

kratizace a vyprazdňování obsahů studia ujel 
vlak. Jak chcete dělat smysluplnou reformu 
s generací učitelů a ředitelů, jimž je v prů-
měru 55 a mají to za pár? Proč se má mla-
dý učitel neustále přít s didakticky protřelým 
vedením o tom, že česká literatura může být 
vůči světové ve výuce jen těžko dominantní 
a věnovat půl ročníku třem fázím národního 
obrození je pakárna pro vyučující i studen-
ty? Ale jaké si vůbec činit naděje na změnu, 
když se i na FF UK ruší specializované semi-
náře ve prospěch udržení „standardní studij-
ní trajektorie“? A nakonec, nebylo by vhodné 
zde jasně a bez okolků říct, že ačkoli v mno-
ha učebnicích stále straší tradiční samospa-
sitelský evangelicko-masarykovský koncept 
Štítný–Hus–Komenský–Palacký–Havlíček–

–Masaryk („demokratický směr“) plus levico-
vá avantgarda, ten národní parametr už pros-
tě drahně let náleží muzejním depozitářům? 
Obava z konzervativní reakce veřejnosti dis-
kusi neprospívá. 
Milan Ducháček

Ad Hořké moře Jakuby Katalpy 
(A č. 10/2009)
Čtenář Mikula napsal, že by se na mou recen-
zi o knize Hořké moře od Jakuby Katalpy 
hodilo rčení „já o voze, ty o koze“. A já si 
myslím, že by se Mikula měl alespoň snažit 
pochopit psané slovo. U jeho věty „posta-
vy, které mají být zpodobněním určitých 
archetypů, se (kupodivu) nechovají stejně 
jako Mařenka ze sousedství“ se snažím mar-
ně dopátrat, kde jsem se zmínil, že se lite-
rární postavy mají chovat jako Mařka ze sou-
sedství. „Postavy jsou jenom ilustracemi tezí, 

autorka je může vsadit do kterékoliv situa-
ce a ony se budou znovu a znovu bez zavá-
hání řídit stejnými pocity,“ napsal jsem. Ano, 
Katalpa se snaží o zpodobnění archetypu, jen 
se jí to prostě nedaří. A netvrdil jsem, že to 
je proto, že by se archetypální postavy měly 
chovat jako „lidé od vedle“, ale protože jim 
Katalpa bere veškerou lidskost. Jen skrze 
ni jsme však schopni jejich jednání pocho-
pit a prožít – Romeo a Julie nejednají jako 
většina z nás, přesto nás jejich příběh zasáh-
ne. Katalpa také nevybízí k „přeházení kapi-
tol“. Naopak. „Četba Hořkého moře vyžaduje 
od čtenáře erudici a námahu. (…) Umožňuje 

rozčílit se nad každou stránkou nebo se zara-
dovat z toho, když jednotlivé kostičky sklá-
danky zapadnou na správné místo a před čte-
nářem se objeví nový obraz,“ napsala v Saló-
nu Práva. Potíž ovšem je, že přání je tu otcem 
myšlenky. A nic na tom nezmění postoj, že 
pokud autorčiny vize nepřistoupíte, může za 
to vaše nedostatečnost. Na Katalpině knize 
není nic k nechápání: jsou v ní zdařilé bás-
nické obrazy, intelektu však nenabízí žád-
né „tajuplné luštění, interpretace, tvoření 
nových světů, hledání a nacházení významů“ 
(citát Katalpy z Práva). 
Kazimír Turek

Dámy a pánové, 
mám představu, že vám při pročítání tohoto čísla 
vyvstane vaše osobní sonická mapa okolí. Pod 
rámusem helikoptér, lodních sirén a motorů 
(s. 15), radostně perverzních japonských hlukařů 
(16) či pohanského vozembouchu (17) se klene 
nijak hlasitá, zato pevná linie úvahy o zvuku jako 
zbrani vůči konformismu, nafoukanosti lidstva, vůči 
spotřebnímu fetišismu (18). Texty čísla – i mimo 
téma – tentokrát navrhuji číst jako poctu soukromé, 
kontemplativní kakofonii. Mně se například často 
vrací poznámka české spisovatelky Anny Zonové, 
autorky mj. novely Boty a značky, o neodbytném, 
mnohoznačném lomozu podpatků na kterékoli 
ulici. Téma, do něhož patří i zpráva o marném 
občanském boji s pražskou magistrálou (38), 
připravil hudební redaktor Petr Ferenc s vydatným 
přispěním naší nové výtvarné redaktorky A2 Lenky 
Dolanové. Loučíme se s naším dosavadním kolegou 
Petrem Vaňousem, děkujeme za všechnu jeho práci 
pro náš list a jsme rádi, že se s ním budete na 
našich stránkách setkávat dále jako s autorem. 
Jedenáctá letošní Ádvojka chce také upozornit 
na viditelnější i skryté katastrofy politické, a to 
nejen předvolební. Způsob, kterým česká masová 
média reagují na (dlouhodobý, nyní však naprosto 
zřetelný) nárůst nacionalismu, je v nejlepším 
případě naivní; každopádně zhoubný. O mediálním 
prostoru darovaném různým zločineckým organizacím 
a jedincům píše Jaroslav Fiala (33) a přidává starší 
příklad ze Švédska, kde se šéfredaktoři velkých 
deníků pravicovému radikalismu jasně postavili. 
Mnohem zakuklenější je ale kulturní strategie 
neonacistů. Ještě před deseti lety bylo možné 
relativně snadno rozeznat jejich demonstraci. „Pokud 
se její účastníci hlásili svým vzezřením k nějaké 
subkultuře, byla to subkultura skinheads. Holými 
hlavami či alespoň krátkými sestřihy se pyšnili 
i jejich vůdci, kteří se ovšem skinheadské módě 
vesměs vzdalovali a snažili se spíše o image slušných 
hochů a důstojných reprezentantů autoritářských 
myšlenek v bílých košilích a s kravatami. Tomu 
odpovídalo i pojetí demonstrací – pochod v sevřených 
řadách. Ač se na demonstracích setkávali rasističtí 
násilníci, akce samotné byly vesměs nenásilné 

a ani se nijak nezaměřovaly proti policii, která 
neonacistům nejen pomáhala a chránila je před 
jejich odpůrci, ale také v jejích řadách měli řadu 
sympatizantů,“ píše Pavla Sedmihradská v rubrice 
Subkultura (37). A ukazuje, jak pravicoví extremisté 
přebírají organizační model, módu, symboly, slovník, 
hudbu a dokonce i některá témata od autonomní 
scény, od svých levicových rivalů. O tom, kterak 
mainstrem vykrádá a deformuje subkultury, jsme 
psali a budeme psát mnohokrát, toto je však trochu 
jiný příběh. A jiný příběh je i neadekvátní reakce 
na uměleckou provokaci, mám na mysli pražskou 
výstavu Achtung!, o níž k mému překvapení mluví 
nápadně zdrženlivě i sám kurátor (s. 24–25).
A ještě jeden útok na černobílé vidění: v době 
(i našeho) boje za dostatečnou a průhlednou 
státní i soukromou podporu kultury je víc než 
třeba neuhýbat z kritického postoje k české 
umělecké scéně. Proto si dovoluji upozornit na 
text taneční publicistky Niny Vangeli o České 
taneční platformě (13). Chcete-li čtení čísla 
zahájit pozitivně, nabízíme recenze pozoruhodných 
děl, vybírám: fi lm Jak se vaří dějiny (10), výbor 
z básní Durse Grünbeina Lekce lební báze (7), 
soubor esejů Thomase Manna Konec měšťanské 
epochy (6) a román W. G. Sebalda Austerlitz (8).
Ještě jednou vás zveme do Prahy na večer poezie. Jiří 
Pelán bude v redakci A2 číst své překlady Sonetů 
měsíců od Folgora da San Gimignano (1270–1332), 
pak zaznějí variace na stejné téma od irského 
básníka Justina Quinna – v překladech a podání 
Mariany Houskové, Tomáše Fürstenzellera, Štěpána 
Noska, Daniela Soukupa a Petra Onufera. Závěr bude 
patřit Petru Borkovcovi a jeho Listopadu. Rádi vás 
uvidíme v pátek 29. 5. 2009 v 19.00 v Americké 2. 
Vozembouchové čtení!
Libuše Bělunková

editorial
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Gala večery:
Compagnie Montalvo-Hervieu (FR): Good Morning, Mr. Gershwin
2. + 3. 6., 20.00, Hudební divadlo Karlín, Praha
Český tanec se světovými choreografy
Czech dance with world-known choreographers
26. 6., 20.00 / O  arena, Praha

23. 5. - 28. 6.
XXI. Mezinárodní festival současného tance a pohybového divadla

 www.tanecpraha.cz

Praha, Brno, Čes. Budějovice, Čes. Krumlov, Hr. Králové, Olomouc, Ostrava, Pardubice, Plzeň, Val. Meziříčí  

TANECPRAHA09

Hlavní partneři: Generální mediální partner: Hlavní mediální partneři:Za podpory: Spolupořadatelé představení: Za podpory:
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Měšťan a jeho vášně
Soubor esejů Thomase Manna

6 literatura 

Nakladatelství Dauphin vydalo 
soubor osmi esejů Thomase 
Manna o literatuře, hudbě 
a fi losofi i. Z nich čtyři vycházejí 
česky poprvé, ostatní v nových 
překladech. Texty, zabývající se 
Goethem, Freudem, Dostojevským, 
Nietzschem nebo Schillerem, 
často více než o titulních 
hrdinech vypovídají o Mannovi 
samotném.

alice stašková

Eseje 	 omase Manna jsou spíš vyznání 
než   úvahy. Až znepokojivý je nesoulad mezi 
jejich horoucím stylem a umanutostí, s níž 
se autor hlásí k měšťanství, které charakte-
rizuje jako „střední polohu lidství“. Ale napě-
tí mezi výstředností jeho obdivu a ideálem 
středu, po němž snad skutečně touží, aniž by 
se k němu, pravý wagnerián, dokázal snížit, 
je pro Manna příznačné.

Neutišitelná chromatika smrti z lásky
Jak tomu u spisovatelů občas bývá, když píší 
o jiných autorech, dozvídáme se více o Man-
novi samém než o titulních hrdinech jeho sta-
tí: Goethovi, Freudovi, Dostojevském, Nietz-
schem, Schillerovi, městě Lübecku a umě-
ní románu. Výjimkou je studie o Richardu 
Wagnerovi. Tady Mann dokáže vyjádřit jed-
notu a jedinečnost skladatelova díla a fasci-
nuje jednotlivými rozbory, především Trista-
na a Parcifala.

Ale i zde, aniž by to vyslovil, pojmenová-
vá také svá vlastní témata: neupomíná snad 
poznámka, že „neutišitelná chromatika smr-
ti z lásky je myšlenka literární“, na Malé-
ho pana Friedemanna stejně jako na Smrt 
v Benátkách anebo dokonce na Doktora 

Fausta? Nakolik jsou Mannovy úvahy o dru-
hých vyrovnáváním se s vlastní tvorbou, je 
patrné především tam, kde nám objektiv-
ně něco chybí. Kupříkladu je nápadné, že se 
v eseji o Goethovi nikterak nevěnuje lyrice 
(ovšem, vždyť Mann je především vypravěč) 
anebo že mu Proust a „psychologické senza-
ce, odhalení a cetky, kterými se jeho dílo jen 
hemží“ stojí jen za útrpnou poznámku ve 
srovnání s velikánem Dostojevským („Doká-
zal by Proust napsat Zločin a trest, největ-
ší kriminální román všech dob?“) – ovšem, 

Mannovo dílo se motivy zločinu, hříchu 
a zakázaného jen hemží… od Kouzelného 
vrchu až po Vyvoleného. Nápadným rysem 
stylu, v němž o svých láskách píše, jsou pak 
superlativy. A čtenáři, rozmrzelému vlídně 
didaktickým nadhledem autora a unavené-
mu neúnavným vzýváním model, se možná 
zasteskne po střízlivě břitkém slohu třeba 
G. B. Shawa nebo po výstižné eleganci právě 
takového Prousta.

Nemoc a génius
Chronologické pořadí, v němž jsou Mannovy 
eseje předkládány, je dobrou volbou. Nebrá-
ní nám všímat si navracejících se motivů 
a umožňuje sledovat vývoj autorova přístu-
pu k umění na pozadí dějin. Datace jednot-
livé eseje dostatečně situuje a vysvětluje tak 
často na první pohled nezřetelné motiva-
ce některých polemických výkladů. To platí 
především pro pojem měšťanství. Tvrdošíj-
nost, s níž se k němu Mann upíná, je pocho-
pitelná právě na pozadí vypjatého extremis-
mu atmosféry po první světové válce. V obou 
esejích, které vznikly po válce druhé, se už 
s tímto pojmem téměř nesetkáme: Mann si 
uvědomoval, že měšťanství jako epocha je 

nenávratně pryč, ale také, že ona „střední 
poloha lidství“ nedokázala být v rozdivočelé 
meziválečné době dostatečně silnou alterna-
tivou k barbarství.

Podobně je tomu s dalším leitmotivem 
jeho esejů: němectvím. Zatímco v době 
meziválečné, ať již v souvislosti se svým rod-
ným městem, s Goethem, s Wagnerem či 
s uměním románu, se autor snaží nastolit 
různé typologie, které by postihovaly zvlášt-
nost německé kultury (kupříkladu deva-
tenácté století je epochou německé hudby    

a ruského    a francouzského románu), po 
roce 1945 už se omezí v souvislosti s Nietz-
schem a se Schillerem na několik poznámek 
o jejich pojetí úlohy Německa v dějinách. Jed-
noho motivu se však Mann nezřekne: sepě-
tí nemoci a tvorby. Schillerův heroický boj 
s chorobou, Wagnerova křehká konstituce, 
Dostojevského epilepsie a Nietzscheho para-
lýza anebo naopak Goethova záliba ve všem, 
co je zdravé, všechny tyto jevy, zdá se, pro 
Manna ústí v rozpoznání nemoci jako pod-
mínky možnosti tvorby – a umění vůbec.

Na mnohých místech je ale třeba tuto apo-
logii chorobnosti vnímat v širším rámci Man-
novy esejistiky i dobových diskusí. Kupříkla-
du pasáže o Dostojevském a „tvůrčí nemoci 
obdařující géniem“ se relativizují, vzpome-
neme-li na typologii, kterou Mann rozvádí 
v eseji Goethe a Tolstoj, kde tyto dva autory, 
které pohání síla přírody, staví proti Schil-
lerovi a Dostojevskému, tvořícím z odva-
hy ducha. A zároveň je jeho vášnivá obra-
na Dostojevského, „genializovaného nemo-
cí“, polemikou s těmi, kdož jako Hermann 
Hesse nebo Hugo von Hofmannsthal během 
první světové války kritizovali jeho nesmír-
nou popularitu v Německu a jako alternati-
vu k jeho „asijsko-okultnímu ideálu“ (Hesse) 
navrhovali návrat k „evropskému“ Goethovi.

Od měšťana k tupostí zpitému, 
zpustlému lidstvu
Problém vyrovnávání se s vlastní tvorbou 
a se svým údělem spisovatele v dějinách je 
paradoxně zjevný zejména v posledních 
dvou esejích, o Nietzschem (1947) a o Schil-
lerovi (1955). Paradoxně proto, že tady se 
Mann věnuje výhradně a navíc velice kon-
krétně jejich dílům, postojům a myšlen-
kám. Houževnatost, s níž – kriticky – sledu-
je Nietzscheho vývoj, se na konci eseje proje-
ví nejen jako snaha o ospravedlnění fi losofa 
tváří v tvář nacismu, který si ho uzurpo-
val, nýbrž i jako pokus o pochopení a zpět-
nou relativizaci vášně, s níž Mann sám kdy-
si Nietzscheho kouzlům propadl. Ve stati 
o Schillerovi, kterou napsal v roce své smrti, 
je příznačné, že si Mann sice všímá nejjem-
nějších nuancí Schillerova jazyka, sotva však 
nachází výraz pro ta největší z Schillerových 
témat: zpupnost génia, zneužití dějinného 
okamžiku, touhu po moci, svůdnictví vůd-
ců. A úpornost, s níž se 	 omas Mann na 
závěr tohoto monumentálního eseje snaží 
o propagaci schillerovské humanity v době, 
kdy „se tupostí zpité, zpustlé lidstvo za řevu 
technických a sportovních senzací a rekor-
dů zmítá vstříc svému konci“, je až otřásající, 
protože je vlastně zoufalá.

České vydání Mannových esejů dnes tedy 
umožňuje setkání s autorem, který se hlásil 
k tomu, že je třeba volit mezi etikou a esteti-
kou, zároveň však s obdivuhodnou poctivos-
tí a svědomitostí svoji volbu stále zpochyb-
ňoval – třebaže věděl, že žádnou volbu nemá. 
Jeho činem bylo slovo, jeho životem umění. 
A jeho bolestí snad bylo vědomí, že lidský 
osud určují dějiny, ale krása dějiny nezná.

Překladateli Janu Honovi se podařilo vystih-
nout onu kombinaci emfáze, olympského 
shlížení na dějiny, dlouhého dechu a jisté 
pedanterie, která je pro Mannovy eseje pří-
značná. Je ovšem škoda, že kniha postrádá 
zasvěcený doslov, jenž by eseje včlenil do 
kontextu spisovatelova díla a jeho doby.
Autorka je germanistka a romanistka.

Thomas Mann: Konec měšťanské epochy. Přeložil Jan 
Hon. Dauphin, Podlesí 2009, 352 stran.

Jan Lauschmann: Po dešti, 1930
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Drobné události v prostředí 
berlínských uliček a náměstí, 
úryvky z dění ve francouzském 
přístavu. To je zběžný rámec 
zápisků, v nichž básník (který 
mimochodem vybírá báseň do 
A2 na s. 3) „čte“ nevšední 
každodennost jistých míst. 

vojtěch staněk

Berlínský sešit / Zápisky ze Saint-Nazaire Pet-
ra Borkovce je soubor drobných próz a něko-
lika básní, jenž byl napsán na stipendijních 
pobytech v destinacích vetknutých do titu-
lu knihy. Ve francouzském přístavu strá-
vil básník nad překlady poezie Vladislava 
Chodaseviče letní měsíce roku 2003, v Ber-
líně pobýval v rozpětí let 2004 až 2006. Obě-
ma částem je společná perspektiva vypravě-
če, úspornost a přesnost výrazu, v níž čtenář 
alespoň trochu seznámený s Borkovcovou 
poezií autora bezpečně poznává.

Berlínská zátiší, bretaňský fragment
Onou vypravěčskou perspektivou je pečlivé 
a koncentrované pozorování, jež se zaměřu-
je v prvním případě především na vybrané 
berlínské uličky a „platzy“, v druhém přípa-
dě pak na přístav a dění v něm. Vypravěč se 
zpravidla až úzkostlivě drží vně objektu své-
ho zájmu, neboť jediný krok dovnitř či pohyb 
by mohl pozorované vyplašit jako hejno rac-
ků (v případě Berlína spíše vran), jak nazna-
čuje například verš „Jsem poblíž, nespěchám, 
čekám, až začne sám“ z básně Před sněhem 
nebo závěr úvodního textu knihy – „Sto-
jím nahý u okna, zpola zakrytý záhyby závě-
su a na ničem kolem nemám účast. Slastně 
zabírám všechna místa a žádné. (…) A mám 
čas.“ (Nahota a záhyby látky)

Z této trpělivé distance nechce do autora 
stylizovaný vypravěč vytěžit co nejúplnější 
obraz toho či onoho bulváru nebo náměstíč-
ka, nemá ambici co nejpodrobněji vykreslit 

každou balustrádu, která mu padne do oka. 
Místa se snaží „přečíst“, prozkoumává je jako 
mechanismus, v němž proměnlivé a jedineč-
né (opakující se motiv hry světla, kmit vět-
ve či například paralelně vznikající brázdy 
v Průvodci po Kantstrasse – jedna v zemi 
za taženou větví, druhá za prolétajícím leta-
dlem) zapadne jako ozubené kolo do sou-
kolí po léta neměnných atributů prostorů. 
Čím více motivů se do choreografi e obrazu 
postupně zapojuje, tím více se také rytmus 
líčení zpomaluje, až téměř ustrne v jakém-
si zvláštním ztichlém bezčasí, aby však byl 
pozorovatelem pečlivě vybudovaný mikro-
svět poté, co je mechanismus jeho fungová-
ní poznán, noblesní zkratkou opuštěn.

Obdobnou pozorovatelskou perspektivu ja  -
ko v Berlínském sešitu nacházíme i v Zápiscích     

ze Saint-Nazaire, k němuž nám klíč dává už 
jejich titul. Nejrozsáhlejší text celé knihy, 
Strofy (v Zápiscích je doplňují už jen dvě bás-
ně), je záznam přestávek při překládání Vla-
dislava Chodaseviče. Tráveny jsou většinou 
na balkoně bytu v desátém patře, odkud je 
přístav Saint-Nazaire vidět jako na dlani. Pro-
tože jsou však překladatelovy přestávky evi-
dentně krátké, obrazy zůstávají nedokonče-
ny (a navázat na ně nelze – „… ale jako bys 
měl odkrýt záclonu, abys viděl to co včera.“), 
někdy se smrsknou jen na sled motivů („Kal-
né sklo vyplivnutých medúz; zábrus; kytka 
průsvitné pryže; míč v pláži; zákal.“) – až na 
jeden případ, u něhož se ukazuje, že to není 
příliš šťastné řešení, zůstanou v surovém 
stavu nerozepsány. I v tom je jejich kouz-
lo. Do myšlenek se bezděky vkrádají nejen 

verše   překládaného  autora, poezie je všudy-
přítomná, pohlcuje okolí – „Dvojrozměrné 
moře v měsíčním osvětlení. Kamenná mola 
na pilotech světel. Bílé jamby.“ Návyky a ritu-
ály přístavu se vyjevují, nebo lépe řečeno 
odkrývají pomaleji než v listech Berlínského 
sešitu, přesto však podobným způsobem.

Chudé člověčí oko
Borkovcův styl je, jak již bylo zmíněno, úspor-
ný, nikoliv však strohý. K metafoře sahá, aby 
obraz zpřesnil, a nikoliv nabídl jeho dal-
ší možnou podobu. Přesto i jeho hrdina je 
někdy nucen kapitulovat, tak jako v berlín-
ském Akváriu při setkání s mořskými koní-
ky: „Zdá se, vypadá to. Ach, lidské metafory 
o zvířatech a chudé člověčí oko.“

Tuto touhu po přesnosti zdůrazňuje poměr-
ně časté užití závorky, která doplňuje – „Bar-
manka obešla bar a měří hostu (tlustá žena, 
gin) tlak tlakoměrem.“ – nebo uvádí původní 
termín, jako kdyby překladem mělo cosi pod-
statného zmizet: „Most přes ústí (pont sus-
pendu à haubans)…“, „… hydraulický pada-
cí most (pont basculant à simple volée)…“ 
(Strofy). Obojí je pak přímo tematizováno 
v jednom z nejlepších textů sbírky, ironické 
povídce Léon-Jessel-Platz, v níž se vypravěč 

„odfl áknutou angličtinou“ snaží své učitelce 
němčiny popsat kašnu ve tvaru hřibu, a pro-
tože se nemůžou shodnout, o jaký druh hři-
bu se jedná, začnou „z jazykové bezradnosti, 
která neomlouvá“ kašnu kreslit. 
Autor je bohemista.

Petr Borkovec: Berlínský sešit / Zápisky ze Saint-
-Nazaire. Fra, Praha 2008, 88 stran.

Mechanismy míst
Zápisky Petra Borkovce

literární zápisník

Mezi převozníkem 
a cestujícím
Nad výborem z Durse Grünbeina

jan štolba

V loňské anketě Lidových novin o Knihu roku 
mě zarazila volba básníka Petra Borkovce. 
Jestli se dobře pamatuji, uvedl jedinou kni-
hu: Durs Grünbein, Lekce lební báze (Schädel-
basislektion, 1991). Devadesátistránkový vý -
bor z veršů drážďanskoberlínského básníka 
střední generace (nar. 1962), do té doby, co 
vím, u nás neznámého. Výbor zahrnuje léta 
1988 až 2002. Když pominu fakt, že podobná 
volba aspoň v mých očích staví smysl anke-
ty – totiž náčrt aktuální tváře zdejší litera-
tury – na hlavu, ptal jsem se: co ještě za tím 
vězí? Proč zrovna nevelký výbor z Durse 
Grünbeina by měl být v Česku knihou roku? 
Nejde ze strany Petra Borkovce spíš o vyhlá-
šení tvůrčí aliance, přihlášku k jistému tvůr-
čímu typu? A zároveň trochu i o skrytou, ale 
ostentativní „odhlášku“ od toho, co se děje 

– neděje – doma? Nevím, zda by se mi Grün-
beinova kniha kdy dostala do ruky, kdyby mi 
ji nedarovala její (znamenitá!) překladatelka 

a editorka Wanda Heinrichová. A Grünbein 
u mě neměl štěstí. Napoprvé jsem otevřel 
knihu na možná vůbec nejslabším čísle výbo-
ru, satiricky vyznívajícím „epitafu“ na smrt 
japonského turisty. „Oči měl vypoulené, stu-
dený pot se mu perlil/ na čele… a pořád blá-
bolil… Berlín… Paříž… Stockholm…“ Plaká-
tovité „stanovení diagnózy“ dnešního uspě-
chaného nesmyslu, v nějž se mění svět, mi 
bylo cizí. A když jsem se navíc dozvěděl, že 
Grünbein je v Německu za univerzitní bás-
nickou star, knihu jsem nenápadně odložil.

Jenže knihy žijí svůj nevyzpytatelný čas. 
Ten Grünbeinův pro mě přišel s čtvrtlet-
ním zpožděním. A musel jsem Borkovco-
vu „vzkazu“ české literatuře když ne zcela 
přitakat, tak určitě přiznat váhu. Lekce leb-
ní báze nás seznamuje s neobyčejným bás-
níkem, jehož protějšek bychom mezi český-
mi vrstevníky asi stěží hledali. Tedy ne že by 
dávka chladu až jistého cynismu ke Grünbei-
novi nepatřila. Právě oddíl Drahým zesnu-
lým z roku 1994, jímž jsem svůj nezdařený 
první pokus o Grünbeina zahájil, je postaven 
na krutém anekdotickém odstupu, chlad-
ně chtivé srážce lidské banality s osudovou, 
leč zároveň vyprázdněnou tragikou. Právě 
tyto „výstřižky“ z černé kroniky, suverénně 
naaranžované do morbidních mement „zby-
tečného“ žití, mě odradily svým sebejistým 
leskem. Básník mi tu připadal jako premiant, 
jenž vše zná a ví, jak na to, chybí mu ovšem 
to zásadní: totiž niterný způsob, jak si tragi-
ku, s níž zachází, též připustit k tělu. Dojem 
premiantství se mi,      přiznávám, vracel i jinde 

v knize. Byl však přehlušován a zatlačován 
do pozadí úchvatnou, těžkou, temně vrstve-
nou malbou, pomalým a detailním myšlen-
kově-smyslovým sunutím, jímž se Grünbei-
novy básně dějí.

Jde o poezii velmi cerebrální, kontrolova-
nou, důkladnou. Mozkem tvořenou, avšak 
zároveň schopnou hutných smyslových 
postřehů či aranžmá, cíleně intuitivních 
posunů, ba skoků mysli. Přitom největší 
kouzlo Grünbeinovy smyslovosti je v tom, 
jak zrale, přesně, provázaně nechá ze sebe 
samé vyvstat abstrakci; abstraktní vnímá-
ní se tu se smyslovým vine do sytého, popí-
navého reliéfu, tvoří hutně propojenou 
tkáň. „Počasí se mění, zbytky včerejška se 
rozplývají./ Od stanice ke stanici zakou-
ší tělo tvrdší osvětlení./ Jako by existova-
la zaklínadla, jež přivolávají deště,/ pravi-
dla, podle nichž pochopíme plodné zdě-
šení. (…) Pomalu ustává bolest, chladí se 
rány./ Vlastní stín ubírá světu z váhy.“

Jindy stačí jediná, z matečné poetické lázně 
do prózy vržená věta: „Pasažer ve zpětném 
zrcátku/ opětuje němě pohled řidiči.“ Věta 
je pouze jedním tahem uvnitř malby, i ona 
však, jako všechny další fragmenty, udržuje 
coby důležitý čep celkové napětí textu, roz-
něcuje ustavičně rozvíjenou, střetuplnou   
  dialektiku vizí a formulací, básnických 
postřehů a závěrů. Ranní cesta taxíkem je 
pomalou poutí stojatě přelévavým lidským 
vesmírem. Báseň Posmrtný Berlín se sune 
vpřed na způsob joyceovského vnitřního 
monologu. Živí, ale i mrtví: „zítřejší mrtvoly“.  

Elegické verše – plynoucí v rytmu pomale 
dávných čísel běžícího tachometru. „Ovoce 
se leskne v průchodech.“ Hned vedle však 
i „pokušení umřít coby samuraj, s mečem 
v břiše“. A mezi tím kmitne letmá zrcátková 
aliance pasažéra a řidiče, zvýrazňující i sma-
závající jejich různé role. Plaché, znejisťují-
cí sblížení mezi tím, kdo veze a kdo je vezen, 
kdo odpočítává a kdo je odpočítáván, kdo 
zůstává plný na okraji a kdo byl vtažen do 
víru prázdného středu. Mince potichu, bez-
radně předávaná – ne, tkvící ve váhání mezi 
převozníkem a cestujícím.

Nad Grünbeinem asi nelze nepomyslet na 
Gottfrieda Benna a zas jeho vzrušené příka-
zy mozku, vášeň pro morbidní vize i expre-
sivní malbu a montáž. Na jeho cit pro usta-
vičně přítomný rozpad uvnitř světaposouvá-
ní, „stárnutí trosek“ napříč dějinami i v dálce 
za nimi. A přece je tu i pel něčeho, co v Lek-
ci lební báze přese vše postrádám; totiž étos 
účasti, sepětí, naléhavosti básníka neodvrat-
ně vrostlého do své výpovědi. „Na zdi stín/ 
větví, rozechvěný v poledním vánku,/ to je 
sdostatek země (…) Kam ještě hodláš dora-
zit? Odepři/ přece novým dojmům/ tu vtí-
ravost/ (…)/ němě ležet,/ obzvláště dlouho/ 
prodlévat na máku,/ nezapomenutelném,/ 
protože přinášel léto// kam se podělo –?“ 
Snad Durs Grünbein svou nejlepší báseň ješ-
tě nenapsal.
Autor je básník, literární kritik a hudebník.

Durs Grünbein: Lekce lební báze. Opus, Zblov 2008, 
102 stran.

Nejrozsáhlejší text knihy, Strofy, je záznam přestávek při překládání Vladislava Chodaseviče. Tráveny jsou většinou na 
balkoně bytu v desátém patře, odkud je přístav Saint-Nazaire vidět jako na dlani. Foto Vlasta Vlková
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Pro mrtvé jsme nereálné bytosti
Sebaldovy momentky ze střední Evropy

V centru a titulu Sebaldova 
románu stojí záhadná postava 
Austerlitze, muže fotografujícího 
nádražní haly plné zrcadel, který 
spřádá teorie o architektuře 
a dostává se na samotnou hranici 
jazyka a vlastní identity.

blanka činátlová

Pozoruhodný styl románů W. G. Sebalda 
(1944–2001) mohl český čtenář okusit již 
před třemi lety, kdy nakladatelství Paseka 
vydalo v překladu Radovana Charváta román 
Vystěhovalci (Die Ausgewanderten, 1992). 
Román refl ektuje klíčové téma poválečné 
středoevropské literatury – vystěhovalectví. 
Modernističtí muži bez vlastností, meta-
foričtí nomádi se proměňují v psance, ute-
čence a vyhnance vržené do bezdomoví 
prostorového i časového.

Vypravěč s výraznými autobiografi ckými 
rysy se stává spíše editorem a poslucha-
čem (dnes bychom možná řekli orálním 
historikem), jenž z „osobních“ vzpomínek,  

vzpomínek svědků, novinových článků, ná -
hrobních nápisů, „autentických“ deníků 
a „dokumentárních“ fotografi í skládá romá-
nový kvartet hrdinů různým způsobem spja-
tých s prostorem střední Evropy, kterou byli 
nuceni z rozličných důvodů opustit. Život 
každého z nich je navíc více či méně pozna-
menán tragickým příběhem židovským. 
Melancholie osobní se rozpouští do rodinné 
paměti poznamenané dějinnými tragédiemi. 
Osobní, rodinná i historická paměť ale roz-
hodně nepřinášejí proustovské znovuprožití 

ztraceného času – člověk sice „musí pokračo-
vat ve vzpomínání, psaní a čtení, dokud mu 
nepukne srdce“, ale „paměť zničí i to posled-
ní“ –, jsou události, na něž nelze nevzpomí-
nat a jejichž stopy nelze nikdy zcela vyma-
zat, a vzpomínky, které nikdy nepřinesou 
nic dobrého; před takovou pamětí se pak dá 
zachránit pouze dobrovolnou smrtí.

Posedlost zrcadly
Román Austerlitz (Austerlitz, 2001) zdán-
livě opakuje řadu z těchto motivů a postu-
pů. Chybí však pestrost žánrů i osudů. V cen-
tru totiž stojí záhadná postava Austerlitze, 
muže s vlasy plavými jako Siegried v Lango-
vě fi lmu o Nibelunzích a s tváří, batohem 
i osudy podobnými Ludwigu Wittgensteino-
vi. Podstatu románové situace skvěle ilustru-
je místo prvního setkání vypravěče a hrdiny 

– nádraží. Prostor těkání, míjení a opouštění, 
kde se mohou dobře cítit jen lidé bez domo-
va, neboť „vztah prostoru a času prožívané-
ho při cestování má v sobě cosi iluzorního 

– když se vracíme, nikdy přesně nevíme, zda 
jsme byli pryč“. Tam poprvé objevíme Aus-
terlitze jako fotografa fascinovaného zrcadly 

v čekárně antverpského nádraží. Fotografo-
vání nádražních zrcadel jako by bylo marnou 
snahou oživit duchy, tváře a osudy lidí mih-
nuvších se oním iluzorním nádražním pro-
storem, skryté v paměti míst. Stejně tak dal-
ší místa setkání – bufety, loď nebo kavárna 
v sobě zakuklují těkavé momentky ze života 
těch, co jimi procházejí.

Hledání ztraceného jazyka
Vypravěč, opět s četnými autobiografi ckými 
rysy, tlumočí čtenáři Austerlitzovo  vyprávění.  

Zpočátku jsou to esejistické refl exe „ná -
dražní mánie“, fenomenologie architektury,   
Austerlitz vysvětluje svou zvrácenou záli-
bu v budovách monumentální architektury, 
které „mění úžas v úděs“ a „vrhají na svět 
stín zániku – koncipovány s tím, že z nich 
budou rozvaliny“. Austerlitz-kunsthistorik 
nalézá v architektuře i obrazech stopy boles-
ti, které se táhnou dějinami, utrpení spoje-
né s loučením a strachem z neznáma. Stej-
ně jako Austerliztem fotografovaná prázd-
nota periferií poukazuje na stav fotografovy 
duše, i architektura je zrcadlem pozorovate-
le – rozvaliny, které v ní Austerlitz vidí, jsou 
stopy vlastního zoufalství, „okamžiků bez 
začátku a bez konce“.

Po několika náhodných setkáních na růz-
ných místech Evropy začíná tedy Auster-
litz odhalovat vypravěči-posluchači nikoli 
foucaultovský příběh architektury moci (jed-
no, zda knihovny, soudní budovy nebo zoo-
logické zahrady), ale vlastní příběh. Jako by 
jeho posluchač musel dozrát – v okamžiku, 
kdy vypravěč-spisovatel přestává vidět na 
jedno oko a vyvstává tak před ním „vize 
vykoupení, osvobození od věčného psaní 

a čtení“, povolá jej Austerlitz k sobě, aby mu 
dovolil vstoupit na rozvaliny vlastní identity. 
I on sám se musel dostat na samu mez spi-
sovatelství – nervové zhroucení v okamžiku, 
kdy se chystal sepsat svůj opus o evropské 
architektuře, jej dovede na samou hranici 
jazyka – „panický pocit, s nímž jsem stál na 
prahu každé nové věty a netušil, jak mám 
s ní nebo s kteroukoli jinou naložit (…) celá 
struktura jazyka, syntaktické uspořádání 
jeho jednotlivých částí, používání znamének, 
spojek a nakonec i pojmenování obyčejných 

věcí, to všechno bylo zahaleno neproniknu-
telnou mlhou. Nemohl jsem se zbavit myš-
lenky, že věty jen předstírají smysl.“ Ztráta 
jazyka a náhodně zaslechnutá věta v rádiu 
jej donutí rekonstruovat vlastní příběh – pří-
běh pražského židovského chlapce, jenž byl 
na začátku války, na rozdíl od rodičů, zachrá-
něn v jednom z dětských transportů, které 
mířily do Anglie.

Paměť a bolest míst
Přesto není Austerlitz románem o holocaus-
tu. Tam, kde čekáme napínavé, detektivní 
luštění rodinných „stop bolesti“, je příběh až 
podezřele banální – po šedesáti letech nalé-
zá hrdina téměř okamžitě ty správné archiv-
ní záznamy, ochotnou úřednici, byt, v němž 
strávil dětství, a dokonce i vlastní chůvu. 
Vrátí se mu jméno – konečně má i jiný smy-
sl než název napoleonského bojiště a posta-
vy z Ka� ova deníku – i jazyk. Ve chvíli, kdy 
znovu kráčí k rodnému domu ve Šporkově 
ulici, bere za kliku nebo se dotýká okenní-
ho rámu, vstupuje do svých vlastních stop. 
Poslední Sebaldův román nevypráví ani 
tak o historické nebo rodinné paměti, jako 
o paměti míst – do nich se trousí a vepisují 
osudy lidí (byť matku není možné v terezín-
ských zdech najít), bolest nemůže vyjádřit 
jazyk, pouze „němé místo“. Když po šedesá-
ti letech Austerlitz znova nastupuje v Praze 
do vlaku, který ho má odvézt podruhé do 
Anglie, nemohou být sice znovu viděná mís-
ta záchranou, ale alespoň dočasnou úlevou 

– „litinový sloup nádraží si mě pamatuje“.
Zatímco fotografi e ve Vyhnancích znázor-

ňovaly většinou tváře, které měly vyvolat 
fi ktivní zdání rodinného alba, v Austerlizo-
vi dominují místa – plány ideálních i sku-
tečných měst, nádražní budovy, panorama-
ta, dveře, domovní vchody, výlohy, kanceláře. 
Jejich prázdnota z nich činí jednak ornament 
(nádraží), jednak vizuální metaforu Auster-
litzova děsu a zoufalství. Ostatně metafo-
rou je už samo fotografování – „okamžik, 
kdy člověk spatří vystupovat na osvětleném 
papíru stín skutečnosti takříkajíc z ničeho, 
přesně jako vzpomínky“. Fragmentárnost 
Sebaldova „fotografi ckého“ stylu kontras-
tuje s místy až nesnesitelně impresionistic-
kým popisem krajiny (prchající perlově šedý 
opar, apod.), ale i ten dává smysl – fotografi e 
se mění v Turnerův akvarel, „obraz bez sub-
stance“, co se vynořuje z mlhy. Stejně záhad-
ně jako se Austerlitz objevil, v závěru romá-
nu i mizí, němý v mlze jazyka, neviditelný 
v prázdných fotografi ích – „my, kteří jsme 
ještě naživu, jsme v očích mrtvých nereálné 
bytosti, viditelné jen někdy, v závislosti na 
určitých světelných poměrech a atmosféric-
kých podmínkách“.
Autorka je bohemistka.

W. G. Sebald: Austerlitz. Přeložil Radovan Charvát. 
Argo, Praha 2009, 264 stran.

Tina Modotti: Loutkářovy ruce, 1929
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Irský spisovatel Patrick McCabe 
má zálibu v divných postavách. 
Potvrzuje to i vypravěč Zimního 
lesa, který se snaží vrátit do 
krajiny svého dětství. Příběh ale 
čím dál víc trpí jeho selhávající 
příčetností.

pavel kořínek

Návraty do mnoho let nenavštívených míst 
dětství mohou přinést radost i příjemnou 
nostalgii, stejně tak ale může odkládané 
shledání s domovem, tak dlouho přecho-
vávaným pouze v paměti, nastartovat řetě-
zec událostí, které hrozí poškodit křehké 
konstrukce našich vlastních já. Redmond 
Hatch, ústřední hrdina Zimního lesa (Winter-
wood, 2006) irského spisovatele Patricka 
McCabea (nar. 1955), by o tom mohl vyprá-
vět. Pokud je ovšem jeho slovům možno jak-
koli důvěřovat.
Jak je u McCabea zvykem, i Zimnímu lesu 

dominuje silná a komplikovaná centrální po -
stava, jejíž perspektiva utváří – a leckdy zře-
telně deformuje – celý vyprávěcí prostor. Do 
katalogu působivých charakterů (respektive 
spisovatelských výzev), který bychom moh-
li z McCabeova díla snadno extrahovat, tak 
k mladistvému vrahovi či prostituujícímu 
trans      sexuálovi nejnověji přibývá další nespo-
lehlivý vypravěč. Redmond Hatch by se rád 
viděl v rolích milujícího manžela a otce, těši-
la by ho pozice úspěšného a oblíbeného novi-
náře. Postupně se odkrývající nesrovnalosti ale 
dávají brzy tušit, že vše nebude tak, jak se zdá.

Horečnaté čtení
Vyprávění se sice naoko podřizuje lineár-
ní chronologii, vročením kapitol naznače-
ná následnost je ale stále více rozrývána 
přeskoky mezi dějišti a časovými rovinami. 
Čtenářova počáteční nejistota „kdy“ se brzy 
promění v rozostření celé scény, v nenapra-
vitelné vymizení jakékoli důvěry ve vypra-
věče. Narůstající nemožnost rozlišení mezi 
realitou a představou, mezi vzpomínkou 
a fi kcí vzpomínky jen zesilují celkový horeč-
natý pocit z textu, nervózní rozrušení pří-
během. Bylo by zapotřebí polevit, pokusit 
se nalézt klid a pevný střed (protože ten 
dávný domov jím zde skutečně nemůže 
být), hrdinovi ani čtenáři však autor takové-
ho uvolnění nedopřává.

Ve skládačce, kterou z Hatchových výpově-
dí rekonstruujeme, může být ledacos nepřes-
né, není ostatně divu, když mnohý dílek chy-
bí nebo se pod vlivem selhávající příčetnosti 
proměnil k nepoznání. Přesto však z jednotli-
vých záblesků tvarů nakonec rekonstruujeme 
celý skrytý obraz, příběh, který tak moc chtěl 
být zapomenut, až svého nositele přivedl za 
hranice šílenství.

Redmond není – tedy alespoň vědomě, při-
znaně – žádným rozhodným hrdinou, jeho 
život se řídí volbami jiných. Když jej opus-
tí manželka s dcerou a on soudním rozhod-
nutím přijde o příležitost se s nimi vídat, 
začíná se mu zjevovat Ned Strange, lidový 
hudebník a pedofi lní vrah, se kterým si dří-
ve tak rád vypravoval. Právě v navracejících 
se dialozích se stále přízračnějším Stran-
gem nachází Hatch impulsy k jednání, hra-
nice obou aktérů jsou ale stále nezřetelnější. 
Jejich rozhovory připomínají ponejvíce dlou-
hé a vyčerpávající souboje, ve kterých nej-
častější obranu představuje zámlka, okamži-
tá fabulace nebo změna tématu.

Bitvy o příčetnost, souboje významů
Zimní les zobrazuje postupné propadání se do 
šílenství, rychlými a mělkými nádechy lapají-
cími po trošce vzduchu promlouvá o tom, že 
tragédie z minulosti mívají tendenci zapří-
čiňovat dnešní utrpení. Halucinační potyč-
ky mezi Hatchem a Strangem jsou bitvami 

o hrdinovu příčetnost, zápasy, které opuště-
ný novinář stále zřetelněji prohrává. A i když 
o tom hrdina sám nikdy nemluví, pozoruje-
me, že nenásilný obraz chudáčka, který tak 
snaživě konstruuje, nebude úplně pravdivý.

V nezřetelných prostorách nedořečené-
ho se irský autor pohybuje s až výjimečnou 
grácií. Čtení Zimního lesa si můžeme užít 
i jako působivou hru mezi autorem a čtená-
řem – tomu McCabe nabízí nejrůznější nápo-
vědy, navracejícími se motivy ho upozorňu-
je na nesrovnalosti v Hatchově vyprávění. 
Zároveň ale dobře ví, kdy nedovysvětlit, kdy 
oželet téměř neslyšné zaklapnutí všech díl-
ků skládačky a raději nechat působit hlasi-
tou sílu pochybné zpovědi. A posledních pár 
stran – kapitola s „vročením“ věčnost – čte-
náři nabídne hned svazek interpretačních 
klíčů. Cinkají v rytmu horečky.
Autor je bohemista.

Patrick McCabe: Zimní les. Přeložil Tomáš Kačer. Host, 
Brno 2009, 216 stran.

Vypravěč popisující v poněkud 
freudovském příběhu život svého 
otce zjišťuje, že popisuje život 
svůj. Nelze totiž být někým jiným.

kryštof špidla

Podíváme-li se na šíři zájmů Marka Nekuly 
(nar. 1965), neudiví nás ani záběr jeho posled-
ního textu, novely Otec, ani důmyslnost jeho 
konstrukce, odkazující k moderní a zejména 
postmoderní evropské próze. Na jedné stra-
ně sledujeme intimní příběh hledání vztahu 
k otci, na straně druhé, skrze náznaky osudů 
jednotlivých postav, moderní středoevropské 
dějiny. Další vrstvu přináší tematizace procesu, 
ale i nemožnosti psaní jako kódování světa. 
Jedná se tedy o dílo v pravém slova smyslu lite-
rární, jehož základní charakteristikou je právě 
literárnost, nikoli pouze kód psané řeči.

Textové plazení hadů
Přitom sama ústřední, vyloženě freudovská 
zápletka se jeví dostatečně silná. Syn odmíta-
jící otcův život nakonec kráčí v jeho šlépějích 
více, než by si byl ochoten připustit. Příběh-
je bohatý na množství vedlejších dějových 

odboček, přitom však snadno sledujeme linii 
základní. Orientačními body jsou mimo jiné 
opakované motivy plazících se hadů, vlasů 
Medúzy, jimiž může být kolona sovětských 
tanků i ucpaná dálnice u Prahy. Onen pohyb, 
který směřuje do různých stran, ale začíná 
v jediném místě a je jím vlastně určen, mno-
hé napovídá. Hadi nemohou z Medúziny hla-
vy uniknout – jedině že by byla odťata sama 
hlava… Stejně tak se opakují jednotlivé situa-
ce (např. otcovy a posléze vypravěčovy zápis-
ky na krabičky od cigaret), jiné se vracejí 
jako záblesky paměti (např. zastavení u prvo-
republikové vily Klein, jež, jak se ukáže poz-
ději, hraje v příběhu podstatnou roli).
Dějiny v textu netvoří pouhou kulisu, ve kte-
ré se postavy pohybují, ale jsou spíše urču-
jícím rámcem jejich života. Nelze jim unik-
nout – možná i ony mohou být pomyslnou 
Medúzinou hlavou. Líčení sedmdesátých 
a osmdesátých let je mimořádně přesné. 
Například vypravěčovo nezáměrné působení 
v brněnském undergroundu vyvolává inten-
zivní pocit trapnosti, tak charakteristický 
pro danou dobu. Poněkud chtěně a přefabu-
lovaně ovšem působí židovská zápletka, jež 
se zdá plnit roli povinného prvku. Jako by 
autor podlehl neodbytné touze explicitně 

vyjádřit to, co tak jako tak implicitně dřímá 
v každém textu napsaném ve střední Evro-
pě po druhé světové válce. Rozpaky z této 
dějové linie možná pramení z toho, že tato 
tematika se v literatuře zabydlela natolik, že 
přestává emocionálně působit a stává se z ní 
klišé (podobně jako třeba z prostého venko-
vana, v němž dřímá pravý vlastenecký cit).

Jinak ovšem Nekula osvědčuje mimořád-
ný smysl pro detail a udržení napětí. K tomu 
využívá metody „ostrých střihů“ a je třeba 
říci, že dosahuje strhujícího efektu. Z jed-
notlivých útržků se postupně skládá celist-
vý románový svět, avšak útržky samy v sobě 
nesou výrazný dramatický potenciál, vyvo-
lávají silné čtenářské očekávání, jež však 
mnohdy bývá s rozkoší klamáno.

Svět je to, co je uvnitř nás
Podstatu Nekulova textu ovšem netvoří jen 
děj, nýbrž i způsob jeho vyprávění, intertex-
tovost, ale i principy sebeodhalující fi kce. 
Text je prosycen tu skrytými, jindy zjevnými 
aluzemi na další literární díla. Důsledná zna-
lost míst, například města Brna, ve kterém 
se odehrává podstatná část děje, a jakási osu-
dovost spjatá s oním městem spojuje vypra-
věče zřetelně s Jiřím Kratochvilem. Podobně 

je ovšem líčen i Liberec. A hle, autor odchá-
zí z libereckého knihkupectví se dvěma kni-
hami v kapse. Kratochvilovou a Bryczovou. 
S textem Otce oba autory pojí nejen měs-
ta, v nichž se děj odehrává, ale i určitá vnitř-
ní spřízněnost. S Kratochvilem mimo jiné 
nejistota, zda se nacházíme uvnitř příběhu 
či v metapříběhu nebo bůhvíkde, s Bryczem 
určitá živelnost vyprávění a šíře záběru. Kun-
derovské postavy žen zase odkazují na Směš-
né lásky – oblíbenou knihu vypravěčova otce.

Přitom nelze říci, že by Nekulův Otec byl 
eklektickou sbírkou všeho zajímavého. To, 
co přináší nového, je zejména důsledná refl e-
xe tvorby a možnosti psaní. Vypravěč líčící 
příběh svého otce zjišťuje, že vlastně vyprá-
ví příběh svůj. Ne snad proto, že by jejich 
životy byly identické, ale proto, že nelze být 
někdo jiný. Svět je to, co je uvnitř nás, a jaký-
koli příběh je jen zakódování sebe sama do 
světa textu. Hadi z Medúziny hlavy jsou sami 
její součástí.

Nekulův Otec je důkazem toho, že knihy 
z prozaické torstovské řady stojí za to číst. 
Potěšující je, že už tak dlouho.
Autor je bohemista.

Marek Nekula: Otec. Torst, Praha 2008, 128 stran.

Hlava Medúzy

Nedůvěryhodná zpověď

Walter De Maria: Pole s blesky, 1977
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Válka prochází žaludkem
Podle jakého receptu se vaří dějiny?

Slovenský režisér Peter Kerekes 
se ve svém novém dokumentu 
pokusil pojmout válkami 
protkané dvacáté století 
z pohledu vojenských kuchařů. 
Překračuje jeho fi lm hranice 
labužnického pořadu?

matěj kotalík

Vojenská menáž je ústředním tématem fi l-
mu Jak se vaří dějiny jen na první pohled. Ve 
skutečnosti slouží jako perspektiva nazírání 
válečných konfl iktů od Alžírska po Čečensko 
či od druhé světové války po rozpad Jugo-
slávie. Veteráni Wehrmachtu si připomínají 
chuť válečného komisárku, ruská žena vzpo-
míná na život v Milovicích prostřednictvím 
své houbařské vášně a někdejší nutriční 
poradce Josipa Broze Tita oživuje zaniklou 
mnohonárodnostní Jugoslávii v zrcadle mar-
šálova jídelníčku. Vzniká tak pestrá koláž 
imperiálního uvažování, myšlenkových kon-
tinuit, ale i prostých strategií přežití. Jídlo, 
biologická potřeba a zdroj požitku zároveň, 
spojnice mezi dobami válek i míru, je zde 
k roli organizujícího prvku jako stvořené.

Dějiny válek jsou servírovány formou život-
ních příběhů, bohatýrských válečných historek 
i kuchyňského fi losofování. Hravá juxtapozice 
obrazů a symbolů ve vyprávění o zasněžené 
leningradské blokádě nad pomoučněným 
stolem, ve vzpomínkách na maršála Žuko-
va („měl rád prostou ruskou kuchyni a kázal 
nebrat Němce do zajetí“) či na počátek války 
v Jugoslávii („po roce 1991 se všechno začíná 
rozpadat – preferují se národní kuchyně“) při-
pomíná literární postupy uplatňované v kni-
hách Europeana (2001) Patrika Ouředníka 
nebo Gottland (2006, česky 2007) Mariusze 
Szczygieła. I zde rezonuje namísto heroismu 
civilnost.

Hřiby pro půl milionu okupantů
Pamětnické výpovědi nabývají ve fi lmu často 
podobu konfrontace. Vzpomínky německého 
vysloužilce na východní frontě střídá jednou 
vyprávění Rusky, jindy monolog židovského  

koncentráčníka, odhodlaného po návratu 
z Osvětimi k osobní pomstě německému 
národu. Po vyprávění Titova nutričního spe-
cialisty přijdou monology chorvatského náro-
dovce. Prolínání obrazu jedněch s hlasem dru-
hých dodává fi lmu na kontrastnosti a záro-
veň připomíná, že každá válka plodí oběti na 
obou stranách. Dynamiku a humorné odleh-
čení skýtají rekonstrukce jednotlivých histo-
rek o strachu v kukuřičném poli či rozstříle-
ném povstaleckém guláši, v nichž vystupu-
jí aktéři sami. Historicita je naopak zajištěna 
početnými archivními záběry. Všechny tři 
složky – archivní snímky, dnešní dokument 
a hrané rekonstrukce jsou zde v rovnová-
ze. Tu narušují jen někdy příliš sugestivní až 
výsměšné dotazy režiséra pamětníkům.

Kuchařské předpisy s monstrózními kvan-
titami přísad („chléb pro 18 milionů němec-
kých vojáků“; „nakládané hřiby pro pět set 

tisíc sovětských okupantů“) lze vnímat jako 
ironizaci „velkých dějin“, jimž ani miliony 
promarněných životů nevzaly rozměr každo-
dennosti. Ruku v ruce s touto ironizací jdou 
naturalistické záběry zvířecího zabíjení pro-
pasírované pamětnickými příběhy a archiv-
ními záběry (popis alžírských zvěrstev na 
Francouzích vs. kuchání kohouta, likvidace 
zemljanky partyzánů výbušninou vs. fl ambo-
vání). Lze v nich hledat implicitně vegetarián-
ský podtext – nebo alespoň metaforu války 
coby hromadné lidské zabijačky. Monology 
o maďarské revoluci či o velké vlastenecké vál-
ce doprovází mlaskání masomlýnku, prskot 
vepřových škvarků či epické odvíjení neko-
nečné klobásy. Tato detailnost na samé hra-
nici hnusu naznačuje Kerekesovu inspiraci 
fi lmy Jana Švankmajera či Taxidermií (2006, 
A2 č. 43/2006) Györgye Pálfi ho, je však vyváže-
na sérií aranžovaných záběrů hodovních tabulí 
(obraz nahé ženy – „živé švédské mísy“ v Tito-
vě paláci). Jídlo-kosmos, prvek estetiky a civi-
lizace, a jídlo-chaos, synekdocha živočišnosti 
a zabíjení, se zde neustále střídají a doplňují.

V omáčce nostalgie
Kerekesův ambiciózní projekt gastronomic-
kého zpovídání pamětníků napříč Evropou 
se jeví sám o sobě jako mimořádně zdaři-
lý, přesto nám nebrání pozastavit se hloubě-
ji nad obsahem jednotlivých výpovědí. První 
respondent – veterán z Čečny – otevírá svůj 
monolog konstatováním, že jeho rozhodnutí 
stát se vojenským kuchařem bylo čistě prag-
matické. Poslední – ponorkový kuchař – líčí 
zase tragédii, jež se udála při pouhém výcvi-
ku v době míru, a tím působila ještě absurd-
něji. U mála pamětníků z dob válečných 

zaznívá pochybnost nad jejich vojenským 
angažmá. Německým vysloužilcům splýva-
jí vzpomínky na pochodové písně a komisá-
rek do jakéhosi amalgámu nostalgie po mlá-
dí. Mladší francouzští veteráni svůj „alžírský 
syndrom“ zjevně raději interiorizují – ukazu-
jí tím mimoděk, že jde o stálého „kostlivce 
ve skříni“ francouzské společnosti. Na význa-
mu nabývá i genderový aspekt. Muži mají 
sklon k patosu, k sentimentálnímu pohle-
du na „frontové kamarádství“, ale i k velko-
hubému heroismu a k nacionalistickým tirá-
dám. Ženy jsou vychované zázemím, a proto 
střízlivější – umějí vnímat utrpení „na druhé 
straně barikády“, někdy i s úsměškem relati-
vizovat vyprávění svých manželů, povznést 
se nad nacionální animozity. Avšak jak muži, 
tak ženy refl ektují skrze vaření a kuchyň také 
obecnější etická či morální témata – hrdinství, 
křivdu a mstu či smysl vojenské poslušnosti.

Cizáci tomu jídlu říkají jinak
Americký historik Benedict Anderson 
(nar. 1936) zastává názor, že moderní národ-
ní státy jsou ve své podstatě umělým výtvo-
rem, „myšlenými společenstvími“ (imagi-
ned communities) na jazykovém základě. Po 
zhlédnutí Kerekesova fi lmu bychom moh-
li namítnout, že této jazykové sounáležitos-
ti velmi zdatně sekunduje národní gastro-
nomie jako neméně důležitý prvek identity 
(obě složky se navíc mohou prolínat – ve fi l-
mu to ukazuje Chorvat, jenž dokládá cizost 
Srbů jejich odlišnými názvy pro tytéž pokr-
my). V moderních válkách byl často kataly-
zátorem odhodlání a rezervoárem lidského 
kanónenfutru nacionálně defi novaný obraz 
protivníka. Je proto zajímavé pozorovat, kdy 
přežívá dobový pohled aktérů na toho, proti 
němuž bojovali, a kdy tato nenávist k nepří-
teli naopak vyprchává. Maďarský kuchař při-
znává, že pouhých pár let po rozdrceném 
povstání vařil sovětským vojenským špičkám 
Grečkovi a Malinovskému. Francouzský vete-
rán vzpomíná na zvěrstva alžírských fella-
gas, ale po chvíli se v supermarketu přívěti-
vě baví se dvěma parašutisty, z nichž jeden 
je zjevně potomkem Severoafričanů. Namís-
to sebekritických úvah nad vlastním působe-
ním v armádě zaznívají rozšafná kuchyňsko-
vojácká moudra („Život jde dál a voják musí 
jíst.“ – „Všichni kohouti chrání své slepice, 
své kurníky, svá území.“).

Už proto, že dokument vznikal hlavně 
v domovech jednotlivých pamětníků, domi-
nuje zde biedermeierovská idyla stáří, klidu 
a sytosti (snad jen šedesát let přetrvávají-
cí nesmiřitelnost židovského pekaře, pozna-
menaného zkušeností holocaustu, působí 

jako hlas volajícího na poušti, zneklidňu-
je a také trochu relativizuje šrámy a bolíst-
ky všech ostatních). Divák si tak může 
položit dvojí otázku: zda v myšlení jednot-
livce nepřeváží nakonec po pár desetiletích 
nade všemi resentimenty právě antropolo-
gická konstanta prostřeného stolu a plné-
ho žaludku, a za jak dlouho může někdej-
ší fanatismus (ale i špatné svědomí) zmizet 
ve smířlivé omáčce nostalgického vzpomí-
nání na mladost. Jídlo bude a my tu nebude-
me… S najedeným břichem se beztak vzpo-
míná, přemýšlí i hodnotí nejlépe.
Autor je historik, pracovník Národního filmového archivu.

Jak se vaří dějiny (Ako sa varia dejiny). Slovensko, 
Rakousko, ČR 2008. 88 minut. Scénář a režie Peter 
Kerekes, kamera Martin Kolár, střih Marek Šulík, hudba 
Marek Piaček ad. Premiéra v ČR 23. 4. 2009. 

Ruští kuchaři v Čečně a živá švédská mísa v Titově paláci z dokumentu Jak se vaří dějiny. Foto Aerofilms
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Latinskoamerická kinematografi e 
je dnes synonymem formálního 
radikalismu a často i komerčního 
úspěchu. O fi lmu z Kuby toho 
víme velice málo, a to nejen 
z politických důvodů. Koncem 
května a po celý červen 
však bude v Praze k vidění 
průřez padesátiletou historií 
Kubánského fi lmového institutu 
(ICAIC). 

david čeněk

Zatímco Kostarika, Venezuela, Peru, Ekvádor, 
Portoriko a další země převážně karibské 
oblasti musejí bojovat se skutečnou autor-
skou krizí a vznikají tam spíše snímky zamě-
řené na turisty, Kuba pořád dokazuje, že v ní 
dřímá neobjevený tvůrčí potenciál. Je liché 
domnívat se, že jde jen o líheň propagandis-
tických či staromilecky tendenčních fi lmů. 

Málokterá latinskoamerická kinematogra-
fi e se však vyvíjela v takové izolaci jako ta 
kubánská. To například dokazuje i snímek 
Muž z Maisinicú (1973) režiséra Manuela 
Péreze, uvedený na pražské přehlídce, jenž 
pro své programové odmítání socialistické-
ho realismu a specifi cky kubánské mísení 

dokumentárních postupů s fi kcí bývá ozna-
čován jako „tropický socialistický neorealis-
ta“. Pérez ve fi lmu popisuje skutečný případ, 
kdy se do kontrarevolučních skupin operují-
cích v letech 1960 až 1965 v kraji Escambray 
infi ltroval komunistický špion. 

Jména zatím spíše neznámá
Asi jediným kubánským režisérem, kterého 
není třeba českému publiku příliš představo-
vat, je Tomás Gutiérrez Alea. Jeho vítězný fi lm 
z Karlových Varů Vzpomínky (1968) zařadi-
lo UNESCO mezi nejvýznamnější světová díla. 

Tento nekompromisní fi lmový režisér na roz-
díl od dalšího zde představeného autora Hum-
berta Soláse vynikal novátorským přístupem 
ke kubánské historii. Pražská přehlídka kro-
mě Vzpomínek uvede i jeho oscarové Jahody 
a čokoládu (1993). Velmi tradiční pojetí melo-
dramatu v tvorbě Solásově dokládají na pře-
hlídce dva snímky, Med pro bohyni Oshún 
(2001) a Čtvrť jménem Kuba (2005). Solás 
však melodrama používá k refl exi aktuálních 
témat, což ve spojení s digitálními technologi-
emi působí modernisticky. 

Naopak radikálním a v Evropě neprávem 
opomíjeným tvůrcem je Fernando Pérez, jehož 
fi lmy se vyznačují obtížně dešifrovatelným 

příběhem (podobný styl známe od režiséra 
haitského původu Michelange Quaye). Jeho 
snímek Madagascar (1994), představený    na 
pražském festivalu, patří k vrcholům nového 
kubánského fi lmu a je zároveň důkazem vel-
ké tvůrčí svobody, protože poukazuje na chy-
by, k nimž došlo za „působení revoluce na jed-
notlivce“. České publikum může po letech 
zaujmout budovatelský fi lm Učitel (1977), kte-
rý byl největším úspěchem absolventa FAMU 
Octavia Cortázara a získal jednu z hlavních 
cen na festivalu v Berlíně. Předkládá se v něm 
mírně naivní příběh o mladíkovi, jenž je jed-
ním z mnoha nadšenců snažících se alfabeti-
zovat venkovany. Osmým snímkem pražské-
ho průřezu padesáti lety kubánského fi lmu 
je ukázka koprodukce se Španělskem, snímek 
Pod drnem (2004) režiséra Mariana Barrosa.

Současný kubánský fi lm vykazuje známky 
přechodu; generace nových režisérů poma-
lu přebírá hlavní iniciativu. Například v ro-
ce 2007 z deseti distribuovaných fi lmů čty-
ři natočili debutanti, z nichž Pavel Giroud 
nebo Alejandro Moya se bezpochyby jeví 
jako slibní autoři. Stinnou stránkou dneš-
ního kubánského fi lmu je dokument. Ten 
byl na Kubě kdysi pýchou, ale v posledních 
letech skomírá.

Kubánská kinematografi e má také velkou 
výhodu v Kubánském fi lmovém institutu 
(ICAIC), založeném zákonem z března 1959, 
který byl výsledkem revoluce a jehož úspěchy 
si často pochvaloval i Fidel Castro. Institut se 
programově zaměřil na produkci dokumen-
tů, hraných i animovaných snímků.  Řada 

jeho ředitelů (Alfredo Guevara nebo Saúl 
Yelín) studovala nebo žila v Paříži, v New 
Yorku či v Římě a byla velmi dobře infor-
movaná o světových trendech a mnozí tam-
ní režiséři na sebe upozornili i v celosvěto-
vém kontextu (například Tomás G. Alea, 
Santiago Álvarez, Humberto Solás a Juan 
Padrón). 

Konec kulturní kolonializace?
Na českých fi lmových festivalech však bude 
divák hledat soudobý kubánský fi lm marně. 
Například náš největší festival v Karlových 
Varech uvedl od roku 1994 pouze čtyři kubán-
ské snímky. Všeobecná ignorace není způ-

sobena tím, že by nebylo z čeho vybírat (na 
Kubě se natočí v průměru pět až šest fi lmů 
ročně), ale mluvíme o kinematografi i, která se 
neprosazuje snadno.     Důvody   v tomto přípa-
dě nejsou pouze politické. Pražská přehlídka 
v Cervantesově institutu například upozorňu-
je na loňské úmrtí Humberta Soláse, kterého 
také několika fi lmy letos připomněl Národní 
fi lmový archiv. Ten bohužel ve své programo-
vé brožuře označil režiséra za jednoho z nej-
kreativnějších v Latinské Americe, což je holý 
nesmysl. Naopak je s podivem, jak málo celo-
večerních fi lmů natočil tento režisér v pod-
mínkách, které mu kubánský systém posky-
toval. Také mu bylo v brožuře mylně přiřčeno 
novátorské chápání historického melodra-
matu a pokus o materialistický výklad spole-
čenských procesů. Náš západoevropský kul-
turně-kolonizátorský přístup vyvrcholil, když 
uznávané Dějiny fi lmu (Film History. An Intro-
duction, 1994, česky 2007) amerických auto-
rů Davida Bordwella a Kristiny 	 ompsonové 
srovnávají Humberta Soláse s Luchinem Vis-
contim a na jiném místě zase třeba s Françoi-
sem Truff autem, aniž by šlo o pouhé mecha-
nické srovnávání. Bohužel nejen u nás, zdá se, 
ještě nikdo nenalezl potřebný odstup, a tak je 
kubánský fi lm odmítán nebo hodnocen pří-
stupem hodným doby normalizace. Doufej-
me, že podobné akce, jako je pražská přehlíd-
ka, napomohou ke změně. 
Autor je filmový historik a dramaturg. 

Cyklus kubánských filmů. Institut Cervantes v Praze, 
28. 5., 11. 6., 18. 6. a 25. 6.

Na Kubě se netočí jen propaganda
Padesát let kubánského fi lmu v Praze

Madagascar Fernanda Péreze je ukázkou kubánského filmového novátorství. Foto Institut Cervantes

depeše

Sci-fi  na Hranici
Letošní osmý ročník mezinárodního fi lmového festivalu Kino na Hranici, který se každoroč-
ně koná v příhraničních městech Český Těšín a (polský) Cieszyn, se nesl ve znamení klasické 
sci-fi  a novinek z produkce zemí Visegrádu. Snímky přilákaly první květnový týden především 
mladé polské publikum: „Už je to tak, že česká kultura patří v Polsku k nejvyhledávanějším, 
Poláci ji mají v oblibě hned po italské,“ říká ředitelka festivalu Jolanta Dygosová. Letošní 
novinkou byl obrat k žánrové kinematografi i – sci-fi , která se točila především za totalitních 
režimů. Tento fakt mimo jiné motivoval i pozoruhodnou retrospektivu, v níž byly k vidění 
snímky Vynález zkázy, Ikarie XB1 nebo polsko-sovětská koprodukce Test pilota Pirxe polské 
žánrové legendy Marka Piestraka s hudbou estonského skladatele Arvo Pärta. Piestrak, na 
jehož horor Vlčice se za totality stály kilometrové fronty, festival navštívil. Mluvil zde mimo 
jiné o tom, jaké měl tehdy problémy s cenzurou. Obtížně prosazoval už svůj absolventský fi lm 
Vyšetřování (1974) podle předlohy Stanisława Lema, jehož fi lmovým adaptacím byla ostatně 
na festivalu zasvěcena celá sekce včetně animovaných fi lmů.
Martin Jiroušek, Těšín
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Galerie hlavního města Prahy

Staroměstská radnice

Staroměstské nám. 1

Praha 1

2. patro

City Gallery Prague

Old Town Hall

Old Town Sq. 1

Prague 1

2nd floor

FILIP ČERNÝ

“VIDEOART”

13. 5. – 26. 7. 2009

Otevřeno denně kromě pondělí od 10 do 18 hodin

Open daily except Mondays from 10 a.m. to 6 p.m.

WWW.CESKATELEVIZE.CZ

Jsme zástupci nezávislé umělecké scény. Naše sdružení vznikla 
po listopadu 89 nebo vyšla z undergroundu. Naše aktivity vznikají 
jako iniciativa zdola. Nezřizuje nás stát ani obce. Pokud jsou naše 
aktivity nekomerční a neziskové, ucházíme se o jejich podporu 
v otevřené grantové soutěži.

www.zaceskokulturni.cz

změnu pohledu na kulturu – je to ekonomicky 
aktivní součást života společnosti

rovné příležitosti pro nezávislé kulturní subjekty
               

1 % na kulturu

®

Fotbal pro rozvoj prazskyprazsky

den pro afrikuden pro afriku
13. 6. 09
Zapojte se do sbirky kopacek pro Afriku

vice na

www.fotbalprorozvoj.org

Od 11.00 

Fotbalovy turnaj pro verejnost Na Frantisku

(TomasšUjfalusi, Amfora, Bohemians 1905 a dalsi)

Od 17.00 Koncert na ,,Strelaku“

toxic o5 a radecek

 nebiba ba- to- cu 

,,

Prijdte se podivat!

FPR_vizual_Praha_130x186.indd 1 14.5.2009 17:16:14
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Česká taneční platforma, 
každoroční přehlídka 
nejzajímavějších výkonů našeho 
současného tance, se zasekla na 
monotematičnosti.

nina vangeli

Jakkoli si v naší taneční komunitě pochva-
lujeme vzrůstající úroveň současného tan-
ce v České republice i svěží, leč stále křeh-
kou zeleň prvních profesionalizací, rosených 
grantovou konvicí, a jakkoli si již mnohé sou-
bory přivezly ocenění i smlouvy ze zahranič-
ních festivalů, kolegové ze Západu, kteří při-
jíždějí na Českou taneční platformu (pře-
hlídku toho nejlepšího, co za rok vzniklo) 
jako porotci nebo pozorovatelé, nás nechtě-
jí kupodivu hladit po hlavičce, neobdivují ani 
naše témata (jsou infantilní), ani naši tech-
niku (nedostačující), ani náš lighting design 
(žádný neviděli). Vypadá to, že bychom se 
měli probrat.

I nezávisle na názorech zahraničních ex -
pertů, s přihlédnutím k reálně se rozvíjejí-
cí a organizačně i sebevědomím sílící čes-
ké současné taneční scéně, je na čase nalít 
si čistého vína. Doba hájení je za námi. Jed-
na, a to naprosto kardinální položka mé defi -
nice současného tance zní: je schopen vstou-
pit do společenského diskursu. Toto tvrze-
ní vzniklo přirozeně na základě pozorování 
stavu současného tance ve světě, nikoli na 
základě zkušeností s tancem u nás. Přestože 
jsme na letošní Platformě viděli tvarově, pro-
storově, atmosfericky díla velmi rozdílná, ani 
jedno z nich nižádným způsobem do veřej-
ného diskursu nevstupovalo. Všechna zůstá-
vala v intimních polohách, hovořila o intim-
ních problémech, a mám-li to upřesnit, sko-
ro všechna se týkala problému, jak to chodí 
mezi pány a dámami.

Gentlemen-ladies stuff
Explicitně k věčné látce přistoupila Adéla 
Laštovková Stodolová v Malé smrti (skupina 
SKUTR). Její jméno se objevilo na Platformě 
po mnoha letech a bylo jedním z největších 
překvapení. Připomeňme, že Cena Sazky, 

která se na základě výběru Platformy udě-
luje, má v názvu „objev v tanci“. Toto kom-
paktní a vtipné taneční představení je pís-
ní o věčné touze, kterou zde hlasitěji zpívají 
ženy, když kladou mužským protějškům pas-
ti tak intenzivně, až jsou za trest ponořeny 
do velké kádě s vodou. Ale i odtud se vyno-
ří jako splihlé sirény a otáčejí se neúhybně 
za svým cílem. Premiérová verze se odehrála 
v létě pod stromy, na Platformě byla inscena-
ce přenesena do industriálního prostoru La 
Fabriky, kde byly využity i výšky drsných zdí 
(a jejich rizika), které kontrastovaly se šťav-
natými tanečními výkony dívek a dodávaly 
jim altovější zabarvení.

DOT504 v nové choreografi i Jozefa Fruč-
ka a Lindy Kapetaney 100 Wounded Tears 
(100 slzavých ran; představení není vhodné 
pro děti) rozdá karty hned na začátku. „Chceš 
mě zabít?“ – ptá se v úvodu hysterický pro-
tagonista ženy zahalené do mlčení, která mu 

„připravuje hrob“ (hlína je skutečná). Černá 
choreografi cká groteska předestře vzájemné 
ponižování dam a pánů; vrcholí scénou meta-

forického skupinového znásilnění (metaforu 
neprozradím) a doznívá iritujícím zahanbo-
váním oběti. Klišé věčného boje mezi pohlaví-
mi je vykupováno také sebevražedným fyzic-
kým nasazením tanečníků. Boj pohlaví se 
procvičuje s holemi i v představení obou cho-
reografů Sudden Showers of Silence (Náhlé 
spršky mlčení), které na Platformě hostova-
lo jako mimosoutěžní program.

Bez násilí a explicitního sexu se obejde sku-
pina 420PEOPLE. Z vlastní dílny (choreografi e 
Václav Kuneš) uvedli Small Hour (Nad ránem) 
a Golden Crock (Zlatý křáp), a večer doplni-
li o Bolero Ohada Naharina. Dámsko-pánský 
syndrom se projevuje u první z choreografi í, 

ta druhá už se šťastněji napojuje na kolektiv-
ní energii a složitější vztahovost. Small Hour, 
jakkoli jde o choreografi i kultivovanou a cit-
livou, vymílá opět stejné řečiště vztahu mezi 
mužem a ženou, v jejich případě s romantic-
ky zasněnými či stejně romanticky ustaraný-
mi pohledy (viz A2 č. 1/2009).

Slibný mladý belgický choreograf z van-
dekeybusovské dílny 	 omas Steyaert před-

vedl  na Platformě Hidden Landscape (Skrytá 
krajina), surrealistickou pohádku, zajímavou 
obrazově i tanečně, v níž zvířecí masky taneč-
níků symbolizují, jak jinak, skrytou sexuali-
tu a její fantazie. Proslulý britský choreograf 
Nigel Charnock smetl ze stolu pár drobků 
a vytvořil z nich pro skupinu Nanohach Miluj 
mě, sbírku největších klišé na dané téma. Sym-
patická mladá skupina je provádí s půvabem 
mládí, pro jejich umělecký růst to však nezna-
mená mnoho; no, budou mít Nigela Charnoc-
ka v CV, aspoň že tak.

Autisté a solitéři
Dá se říci, že Skylle milostné tematiky a je-
jích klišé unikl pouze ten, kdo byl na scé-
ně sám. Na Platformě se objevil jako solitér 
Jiří Bartovanec s When my mind is rocking, 
I know it´s 7 (Když se má mysl kolébá, vím 
že je 7; viz A2 č. 26/2008). Na sólisty číhá 
ovšem ještě Charybda autismu. Číhala i na 
tohoto mladého Dionýsa, jehož choreogra-
fi e je dosud nestabilní a nemusí pokaždé 
udržet tvar, vždy vykročit z introspektivnos-
ti a podat si ruku s divákem.

S divákem si nijak nepodávala ruku ani 
Kateřina Stupecká, nováček na Platformě 
a její výrazný objev. Zato si podala v Da capo 
ruku se strmou hudbou Kryštofa Mařatky, 
které čelila v řeholním světelném designu 
jako útlý, výkonný a rychlý mnich-bojovník. 
S odhodlaným a exaktním tělem a tváří, kte-
rá nefl irtuje.

Platformy se účastnila též loňská vítěz-
ka Lenka Bartůňková. Raději než přihláše-
né Do světa dvě (spolu s Dorou Hoštovou) 
bych tu viděla její Requiem, které se vymani-
lo z bludného kruhu milostných látek a sta-
ví se expresivně a pateticky tváří v tvář tragi-
ce dějin, násilí, smrti, osudu. V tomto smyslu 
je Lenka Bartůňková zatím u nás solitérem. 
Monotematická taneční scéna nemůže být 
ovšem pro lídry veřejného diskursu nijak 
přitažlivá. Nemůžeme se tudíž divit, že exis-
tenci tanečního umění pak prostě zametají 
pod koberec.
Autorka je taneční publicistka.

Česká taneční platforma – 15. ročník festivalu součas-
ného tance, Praha, 24.–29. 4. 2009.

Švandovo divadlo má recept, jak 
z rafi nované fi lmové komedie 
udělat prostou divadelní 
odrhovačku.  

vladimír mikulka

Divadelní módou posledních sezon jsou adap-
tace fi lmových předloh. Co do obliby zatím 
vítězí tradiční detektivky (a jejich parodie), 
není však žádný důvod, proč by se o zájem 
divadelního publika nemohly prostřednic-
tvím povědomých fi lmových titulů ucházet 
i jiné žánry. Což prakticky potvrzuje Švando-
vo divadlo: půl roku poté, co se zde na reper-
toáru objevilo klasické psychologicko-detek-
tivní drama Cizinci ve vlaku (podle románu 
Patricie Highsmithové z roku 1950, který 
vyšel česky v souboru 3x vražda z posedlos-
ti, natočil o rok později stejnojmenný fi lm 
Alfred Hitchcock), si na Smíchově vyzkouše-
li výlet do hájemství komedie.

Fóry s holým zadkem
Volba titulu vypadá docela ambiciózně. Kdo 
je tady ředitel? dánského fi lmaře Larse von 
Triera (viz A2 č. 15/2007) se vymyká rutin-
ní komediální produkci snad ve všech mys-
litelných ohledech. Scénář nabízí absurdní 
anekdotu o majiteli fi rmy, který se ve sna-
ze být všeobecně oblíbený vydává před svý-
mi zaměstnanci za pouhého vykonavate-
le příkazů „shora“ a smyšleného zlého šéfa 
nechává zahrát najatým hercem; všudypří-
tomnou ironii po formální stránce podtrhují 
režisérovy komentáře mimo obraz a přede-
vším kuriózní nápad náhodně rozsekat scé-
ny počítačovým programem. O vynikajícím 

herectví, prostém všech komediálních klišé, 
ani nemluvě. Výsledek je nejen velmi zábav-
ný, ale též otevřený pro hledání neprvoplá-
nových významů, máte-li na něco takového 
náladu.

To ovšem mluvíme o fi lmu. Divadelní insce-
nace režiséra Daniela Hrbka se na rozdíl od 
své předlohy zjevně nehodlá patlat s nějaký-
mi jemnostmi. Tvůrčí metodu naznačuje 
výrok hostujícího Michala Dlouhého, přetiš-
těný v programu: „Moje pravidlo – každej fór 
dobrej!“ Hlavní tahoun představení se v tom-
to duchu do role falešného ředitele poklá-
dá, až pot stříká, spoluhráči se mu snaží ze 
všech sil vyrovnat. Výsledkem je, že prota-
gonisté infantilně pobíhají po scéně, poska-
kují po nábytku a ještě přitom stihnou udě-
lat spoustu neobyčejně legračních obličejů. 
Dosyta si lze užít i švandy spojené s holým 
zadkem nebo kalhotami u kotníků.
„Sytost“, nebo snad přesněji řečeno „syté 
barvy“ jsou vůbec pro inscenaci příznačné. 
Jakýkoli náznak vtipu je vyveden co nejkřik-
lavěji a nezřídka též zopakován v několika 
názorných variacích. Hlavního hrdinu hra-
je Michal Dlouhý od prvního do poslední-
ho výstupu nejen coby naprostého šmíráka, 
ale navíc i blba, jenž kromě mnohého jiné-
ho nezvládne ani výraz transakce (plete se 
mu s tatrankou). Smysl se vytrácí, jenže kdo 
by se něčím takovým trápil, když se z toho 

dá vydolovat spousta fórů. V nesnesitelném 
přehrávání se Dlouhému nejvíc blíží Alexej 
Pyško v roli arogantního islandského byznys-
mena; přímočará komediální rutina Kamila 
Halbicha coby skutečného ředitele vyhlíží 
vedle této dvojice téměř jako osvěžující 
zdrženlivost.

Fanklub Zdeňka Trošky?
Jinými slovy: pokud máte rádi dobré herce 
a rafi novanou režii, budete se muset na Ředi-
tele vypravit do kina. Ctitelům Zdeňka Troš-
ky nelze než s jistým uzarděním doporučit 
Švanďák. Stejně jako těm, kdo se z vrozené-
ho masochismu chtějí na vlastní kůži pře-
svědčit o tom, jak dokonale se dá chytrý fi lm 
změnit na triviální řachandu pro klub nená-
ročného diváka. Lze nicméně odhadnout, že 
právě na tento divácký segment inscenáto-
ři zcela záměrně zacílili. Na první repríze 
to viditelně vycházelo: sál byl plný a většina 
publika se dobře bavila. Divadlo Radka Brzo-
bohatého nebo Divadlo bez zábradlí se musí 
třást před novou konkurencí.
Autor je divadelní kritik.

Švandovo divadlo Praha – Lars von Trier: Kdo je 
tady ředitel? Překlad František Fröhlich, divadelní 
adaptace Daniel Hrbek a Martina Kinská, režie Daniel 
Hrbek, dramaturgie Martina Kinská, scéna Petr Masopust, 
kostýmy Anna Forstrová a mkb. Premiéra 25. 4. 2009.

Švanďák, Dlouhý, ředitel

Česká taneční kámasútra

Adéla Laštovková Stodolová a Malá smrt v plenéru. Foto archiv skupiny SKUTR
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společnost pro krajinu přijímá nominace na

CENU IVANA DEJMALA 
Ivan Dejmal byl hlavním iniciátorem a vůdčím duchem čtyř ročníků konference Tvář naší země – krajina 
domova, které poskytovaly prostor, v němž se mohli setkat a vzájemně vyslechnout všichni, kteří se svou 
životní orientací nebo profesním zájmem tak či onak vztahují ke krajině. Společnost pro krajinu, kterou 
Ivan Dejmal založil a jejímž předsedou byl až do své smrti v roce 2008, nyní zakládá Cenu Ivana Dejma-
la, jež vyzdvihuje mimořádný pozitivní počin související s krajinou. 

Záštitu nad cenou přijal prezident Václav Havel. Kandidatura se předkládá písemně (doporučeným 
dopisem) na adresu sídla Společnosti pro krajinu (Kamenická 45, 170 00 Praha 7) a musí být doručena 
do 30. června 2009.

Základním kritériem pro kandidaturu (představení kandidáta na maximálně třech normostranách 
a odůvodnění kandidatury formou písemného dokumentu, fotodokumentace, videoprezentace apod.) 
je mimořádnost, jedinečnost a významnost pozitivního počinu kandidáta ve vztahu ke krajině. Oceně-
ný počin se může týkat jakéhokoliv oboru a formy lidské činnosti. Výběr nositele probíhá dvoukolově. 
Cena bude udělována každý druhý rok, vždy 17. října – ve výroční den narození Ivana Dejmala. Držitel 
ceny má právo zasadit strom na místě, které si vybere. Strom ponese jméno držitele s odůvodněním udě-
lení ceny. Slavnost udělení se odehraje při zasazení stromu, doprovodné akce budou inspirovány zamě-
řením laureáta a aktuálními podněty.

Podrobné informace: www.prokrajinu.cz/ivan-dejmal

Vážení přátelé, 
v pátek 6. února 2009 jsme si připomněli, že je to 
již rok, co nás opustil Ivan Dejmal. Po celou tu dobu 
jen ohledáváme rozsah ztrát, které jeho odchod 
způsobil, zjišťujeme, kde všude je nenahraditelný. 
Loni na podzim, v rámci čtvrtého ročníku konferen-
ce Tvář naší země – krajina domova, byla vyhlášena 
Cena Ivana Dejmala. Jedním z hlavních cílů oceně-
ní je navázat na myšlenky, které Ivana Dejmala ved-
ly k založení konference jako prostoru pro setkává-
ní a diskusi co možná nejširšího společenství lidí, 
zabývajících se či dotýkajících se v nejrůznějších 
oborech lidské činnosti nějakým způsobem krajiny.
Víte-li o nějakém pozitivním počinu, který se vzta-
huje ke krajině, či o osobě nebo skupině osob, kte-
ré se výrazným, zaznamenání hodným způsobem 
zabývaly krajinou – v zásadě bez omezení formy či 
oboru činnosti –, neváhejte a nominujte je na Cenu 
Ivana Dejmala. Může se jednat o občanskou iniciati-
vu, umělecké dílo, projekt, vědecké pojednání, coko-
liv, co je možné pozitivně ocenit v souvislosti s kraji-
nou. Těšíme se na vaše nominace.
Ivan Plicka, předseda Společnosti pro krajinu

Ivan Dejmal (1946–2008) se vyučil zahradníkem s maturitou a v letech 1965–1970 studoval na Vysoké 
škole zemědělské v Praze. Odtud ho vyloučili, protože byl zatčen pro činnost ve studentském hnutí. 
Po čtyřletém vězení za podvracení republiky a ohrožování morálního a politického stavu jednotky 
(1970–1972 a 1974–1976) až do konce roku 1989 pracoval v dělnických povoláních. Rehabilitován byl 
v roce 1990, kdy také dokončil studium. Mezi lety 1970 a 1990 se aktivně podílel na politické práci v opozici 
a v ekologickém hnutí. V roce 1976 se účastnil vzniku Charty 77 a posléze byl vedoucím její ekologické komise. 
Od roku 1987 vydával a redigoval samizdatový časopis Ekologický bulletin. V roce 1988 se účastnil založení 
Hnutí za občanskou svobodu a podílel se na založení první nezávislé ekologické organizace – Ekologické 
společnosti, která na podzim roku 1989 iniciovala vznik sdružení ekologických organizací Zelený kruh.
V prosinci 1989 se účastnil založení Konfederace politických vězňů. Od listopadu 1989 
do voleb v roce 1990 vedl ekologickou sekci programové komise Občanského fóra. 
Od prosince 1989 do roku 1992 byl členem Křesťansko-demokratické strany, po jejím zániku byl 
do roku 1998 členem Občanské demokratické aliance, od roku 2004 členem Strany zelených. 
Od února 1991 do července 1992 byl ministrem životního prostředí České republiky. Do roku 1994 
pracoval v Českém ekologickém ústavu, v letech 1994 až 1995 byl ředitelem Českého ústavu ochrany 
přírody. Od roku 1995 působil jako nezávislý projektant v oboru územního plánování a krajinářské 
tvorby. Podílel se také na založení – a chodu – řady nevládních organizací: Společnosti pro udržitelný 
život (1992), Ligy ekologických alternativ (1993), Společnosti pro krajinu (2000) a Spolku pro obnovu 
venkova (2003). Byl členem ekologické sekce České křesťanské akademie od jejího založení v roce 1996.
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Nářek nástrojů 
Sirény, vrtulníky a slyšená Praha

Jeden z iniciátorů projektu 
Nejmilejší zvuky Prahy, 
vznikajícího v online archivu 
městského akustického 
prostředí, píše o zpěvu sirén 
a dalších industriálních nástrojů 
a jejich využití v armádních či 
spektakulárních uměleckých 
projektech.

miloš vojtěchovský

Jistý Harry Barry, který od svých patnácti 
let vášnivě sbírá sirény všeho druhu, objevil 
roku 1991 kdesi v Detroitu hlukový nástroj 
svých snů. Monstrózní mechanismus na trýz-
nivý hluk, podle popisu trochu připomínající 
legendární stroj na déšť Wilhelma Reicha, byl 
vyroben v roce 1950, váží tisíc liber a pohá-
něl jej benzinový osmiválcový motor znač-
ky Chrysler. Barry popisuje v článku Michae-
la Lamma Cítění hluku (Feel the Noise), pub-
likovaném roku 2003 v časopise American 
Heritage, zážitek, kdy se s kolegou vypra-
vili zvuk sirény vyzkoušet. Naložili stroj na 
náklaďák a v opuštěné krajině nahodili motor. 
Přestože měli oba nasazená ochranná slu-
chátka, jakmile se rotor dostal do kýžených 
obrátek, vnímali sirénou produkované akus-
tické vibrace v takové intenzitě, že cítili, jak 
jim rezonují vnitřnosti, rozmlžuje se zrak 
a oči začínají slzet. „Měl jsem pocit, že mohu 
vztáhnout ruku a zvuku se dotknout, opřít 
se do něj nebo si na něj sednout. Bylo to tak 
fyzicky reálné, jako by se zvuk proměnil v ně-
co tekutého, vazkého. Musel jsem přemýšlet, 
jak sirénu vypnout, aniž bych si musel odkrýt 
rukama zakryté uši.“ 

Sirény města Baku 
Estetiku industriálního hluku pro sebe obje-
vila klasická avantgarda a zvuky poplašných 
trub, sirén a motorů se od úsvitu minulé-
ho století prosadily v řadě kompozic. Ruský 
avantgardní skladatel Arsenij Avraamov použil 
celou kompanii ryčných nástrojů v roce 1922 
pro provedení své legendární Symfonie pro 
tovární sirény v přístavu města Baku. Zvuko-
vá intenzita tehdejší sirény byla podle všeho 
mnohem decentnější než u stroje nalezené-
ho v Detroitu. Spektákl, připravený k pátému 
výročí vzniku SSSR, zahrnoval chór několika 
mužských sborů, všechny sirény kaspické fl o-
tily, dvě baterie dělostřelectva, přelétávající 
hydroplány letectva Rudé armády a hvízdají-
cí tovární sirény města Baku. Sám skladatel 
řídil provedení skladby z jakéhosi kapitánské-
ho můstku, a to s pomocí signalizačních pra-
porků a střelby z revolveru. Centrální klakson 
na páru hvízdal Internacionálu a Marseillaisu 
a kolona nákladních aut dodávala fi nále epo-
chální skladby k poctě nového společenského 
řádu dělníků, rolníků a tehdy ještě i pracující 
inteligence patřičnou zvukovou kulisu.

Poplašná siréna, která oba výše zmíněné 
nadšence téměř ohlušila a mohla usmrtit, 
byla vyrobena na objednávku americké armá-
dy v Bellových laboratořích. Vojenské zvukové 
zbraně měly být využity hlavně k paralyzová-
ní nebo alespoň odstrašení nepřítele. Proto-
typ, vyrobený za války, pojmenovali inžený-
ři případně Tlustá Berta. Během pokusů zjis-
tili, že k potřebnému psychosomatickému 
efektu, upomínajícímu na archaickou meto-
du biblického zničení jerišských městských  

hradeb, slouží alikvótní tóny, neboli násob-
ky hlavní zvukové frekvence. Poplašné siré-
ny, vyvinuté podle vzoru doposud hojně 
používaných výstražných zvukových signá-
lů na parní pohon, jimiž byly vybaveny lodě 
a majáky, na sebe namísto ochrany před koli-
zí a ztroskotáním vzaly spíše roli úzkostných 
plaček, rezonátorů blížících se katastrof, 
strachu a smrti. Během poslední světové vál-
ky už sirény kvílely v ulicích všech větších 
měst Evropy, všude tam, kde hrozilo nebez-
pečí leteckých nebo chemických útoků. 

Attali: Co je hlukem pro starý řád, 
je harmonií pro nový
Industriální hluk, začátkem 20. století tak 
nadšeně opěvovaný italskými futuristy, se po 
traumatu dvou globálních válek stal kupo-
divu každodenním a téměř banálním proje-
vem přechodu k postindustriální splečnosti, 
jak uvádí francouzský ekonom Jacques Attali 
v knize Hluk: politická ekonomie hudby (Noi-
se: 	 e Political Economy of Music, 1985). Na 
rozšíření registru zvuků a zvýšení jeho hladi-
ny pochopitelně reagovali nejrůznější umělci 
a od poloviny 20. století patří takzvaný noi-
se k nástrojům aktuálního hudebního jazy-
ka, od jazzu přes pop, rock a elektroniku až 
k vážné hudbě. Německý skladatel Karlheinz 
Stockhausen napsal v roce 1993 na objednáv-
ku uměleckého ředitele Salzburger Festspiele 
jednu ze svých hojně diskutovaných a kontro-
verzních skladeb. Dílo s příznačným názvem 
Helikoptérové strunné kvarteto (Helicopter 
String Quartet) mělo svou světovou premié-
ru na festivalu Holland v roce 1995, poté, co 
bylo v Salcburku z produkčních a fi nančních 
důvodů odmítnuto. Tři verze performance 
pro tři různé skupiny posluchačů byly prove-
deny 26. června v amsterdamském prostoru 
Westergasfabriek. Každá trvala asi 28 minut, 
včetně nástupu hudebníků a doby stoupá-
ní čtyř vrtulníků do kýžené výšky šesti kilo-
metrů. Ve vrtulnících Nizozemského králov-
ského letectva seděl vedle pilota také člen 
Kvarteta Arditi, vybavený amplifi kovaným 
nástrojem, mikrofonem, sluchátky a video-
kamerou. Skladba byla v reálném čase vysíla-
ná do čtyřkanálové zvukové aparatury, umís-
těné dole na zemi. Celá scéna byla zároveň 
snímána a přenášena čtyřmi videokamera-
mi, takže záběry z povětří mohli diváci sle-
dovat na monitorech. Dokumentarista a pro-
ducent Frank Schaff er natočil o této aviatické 
hudební podívané fi lm, zachycující taneční 
kreace vrtulníkového kvarteta, hráče v kok-
pitu a Stockhausena, dirigujícího vlastní 
zhmotnělý sen pro hloučky posluchačů, kte-
ří stáli dole a se zvrácenými hlavami pozoro-
vali „bojovou formaci“ hudebního okřídlené-
ho ansámblu, hlučící vysoko na nebi. 

Několik let před svou smrtí Stockhausen 
neopatrně pronesl radikální a heretickou  

poznámku k teroristickému ataku dvou leta-
del na World Trade Center a označil jej za 

„největší možný umělecký akt ve vesmíru“. 
Po rozhořčené reakci světových medií zve-
řejnil prohlášení, v němž odkazuje na roma-
tickou alegorii umění, spojenou se symbo-
lem Lucifera neboli světlonoše; jeho umě-
lecké krédo se vyznačuje také smyslem pro 
krásu destrukce jako nevyhnutelné součásti 
zrození nového. Je nutno přiznat, že surre-
alistická melanž hluku zlověstných létacích 
bytostí a klouzavého nářku nástrojů v kla-
sické hudební formě smyčcového kvarteta 
je dostatečně alarmující na to, aby ve zkrat-
ce symbolizovala apokalyptickou atmosféru 
konce milénia. 

Jak zní naše město?
Britský hudebník a zvukový umělec Peter 
Cusack spolupracuje řadu let na projektu 
Rumělkové zvuky (Vermilion Sounds), vznika-
jícím v rámci akademického výzkumu CRiSAP. 
Vyhledává hlavně zvuky z ohrožených, eko-
logicky a sociálně deprimovaných míst jako 
Černobyl, ropná pole v Baku nebo krajiny 
postižené průmyslovými stavbami ve východ-
ním Turecku. Znění těchto smutných krajin je 
kupodivu často okouzlující. V Anglii se pokouší 
o řešení problému hlukového znečištění zapo-
jením specialistů z různých oborů, architektu-
ry, městského plánování, sociologie, psycho-
logie, zdravotnictví, ekonomiky a také umě-
ní. Cusack, původně vystudovaný biolog, je 
součástí mezioborového akademického týmu, 
který v několika anglických městech zkou-
má fenomén „pozitivních zvukových prostře-
dí“. Výsledkem série, vytvořené pro londýnské 
komunitní rádio Resonance 104.4 FM, je CD 
Your Favourite Sounds of London, jakási zvu-
ková emocionální mapa, vytvářená samotný-
mi Londýňany. Podobné sonické městské por-
tréty vznikají po celém světě. Také Praha má 
díky projektu, podpořenému německo-českou 
iniciativou rádio d-cz, internetovou stránku 

„nejmilejších zvuků“ města, kde si lze poslech-
nout, jak zněly nebo znějí různá pražská mís-
ta a jaká je mezi nimi souvislost (http://panto-
graph.net/favouritesounds).    Databáze, čítají-
cí dnes kolem dvou set položek, je komunitní 
mozaikou mikrosond do konkrétních sonic-
kých snímků ulic, parků, opuštěných továren, 
podchodů, obchodů a bytů. V archivu se něko-
likrát vyskytuje i vrčení helikoptéry a naříka-
vý zvuk zkoušky sirén – poplachového inte-
grovaného systému, který volky nevolky pra-
videlně posloucháme vždy v poledne každé 
první středy v měsíci. Reminiscence na válku 
a ohrožení naštěstí patrně zatím tato spek-
takulární performance nevzbuzuje, protože, 
jak to vypadá, Pražané si poplachu často ani 
nejsou vědomi. 
Autor působí v Centru audiovizuálních studií na pražské 
FAMU.

Akustické zvukové zrcadlo, Dover, Anglie

Fakulta umění a designu Univerzity Jana 
Evangelisty Purkyně v Ústí nad Labem, Centrum 
současného středoevropského umění FUD UJEP 
v Ústí nad Labem a Lidé výtvarnému umění – 
výtvarné umění lidem, o.p.s. vyhlašují

4. ročník celostátní soutěže 
pro studenty vysokých uměleckých škol 
a akademií v České republice 
(se studijním programem výtvarná umění)

12. 6. 2009 uzávěrka odevzdání 
projektů
e-mail: anna.vartecka@ujep.cz
web: http://fud.ujep.cz/exit/

Finálním záměrem je možnost realizace 
projektů sedmi finalistů v Galerii 
Emila Filly v Ústí nad Labem, vydání 
katalogu k výstavě finalistů a poskytnutí 
stipendia (ve výši 30.000,-Kč) 
pro hlavního vítěze soutěže. 
Vítězný  projekt bude rovněž zařazen 
do výstavného programu v Bethanien, 
Berlin Kreuzberg.

inzerce
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Groteskní hluk z Japonska
Přitakat životu skrze perverzi

Hluková hudba má v kultuře země 
vycházejícího slunce své pevné 
místo. Rock zde nikdy nebyl víc 
než jen vypůjčená móda, hlukoví 
hudebníci ale dokázali navázat na 
starší tradici radostné perverzity 
a groteskní deviace.

karel veselý

Termín iitoko-dori označuje schopnost ja -
ponské společnosti přijímat vymoženosti 
odlišných kultur. Tato specifi cká vlastnost 
výrazně přispěla k modernizaci společnos-
ti v období Meidži (1868–1912), jež odstar-
tovalo industrializaci a ekonomický vze-
stup Japonska. Termín v překladu znamená 

„nečestná výhoda“ a jeho kořeny sahají až do 
7. století, kdy princ Šotoku vyřešil problém 
koexistence různých náboženství v jedné 
kultuře. Pod heslem „šintoismus je kmen, 
buddhismus jsou větve a konfuciánství jsou 

listy“ ukázal, jak lze všechna spojit v jedi-
né osobní víře. Stejně jako zkopírovali kul-
turní vzorce konfuciánství a nechali je žít po 
boku vlastního vyznání, přijali Japonci poz-
ději od Západu spoustu dalších technologic-
kých novinek i kulturních vzorců. A počát-
kem druhé poloviny 20. století takto vpletli 
do své kulturní tradice i styly západní popu-
lární hudby. „Rock, jazz, blues, současnou 
vážnou hudbu i etnickou hudbu jsme přija-
li jako čistou informaci,“ vysvětluje Kawaba-
ta Makoto ze skupiny Acid Mothers Temp-
le ve sborníku Japanese Independent Music. 

„Nikdy jsme neměli potřebu zkoumat histo-
rii nebo společenské pozadí těchto stylů.“ 
A kytarista-improvizátor Kazuhisa Učihaši 
dodává: „Japonská populární hudba vznikla 
z neporozumění západním vzorům, což ved-
lo k obskurním výsledkům.“

Odkoukaná rebelie
V zemi s dlouhou tradicí poslušnosti a zod-
povědnosti vůči společnosti se mladická 

rebelie  hlasité hudby jevila jako zcela nepa-
třičný prvek. Rockový virus byl ale zce-
la v souladu s tradicí iitoko-dori přijat do 
japonské masové kultury v podobě módních 
stylů group sound (imitace Beatles) a enki 
(imitace surfařského rocku) a jeho případ-
ný subverzivní postoj byl zcela rozmělněn. 
Konstatuje to i Julian Cope ve své knize 
Japanrocksampler: „Nejzajímavější experi-
menty v japonském rocku nepřišly od čle-
nů rock’n’rollové scény, ale z undergroundo-
vého jazzu nebo hudebních souborů expe-
rimentálních divadelních spolků.“ Skutečná 
radikalizace dorazila až na konci šedesátých 
let, poté, co se rockové subkultury napoji-
ly na levicové hnutí. Například baskytarista 
avantrockové skupiny Les Rallizes Dénudés 
se účastnil únosu letadla do Severní Koreje 
organizovaným radikálním levicovým spol-
kem Japonská ru  dá armáda.
Japonská hluková hudba, označovaná v ang    -

licky mluvících zemích jako japanoise, není 
žádným přesně defi novaným žánrem. Hudeb-
níky zařazované do této škatulky vždy spojo-
val spíše umělecký postoj než pevně stano-
vená stylová pravidla. To, co je dnes považo-
váno za japonskou noiseovou scénu, má své 
kořeny na konci sedmdesátých let v regionu 
Kansai – dvacetimilionové megalopoli, kde 
vedle sebe v bezprostřední blízkosti souse-
dí industriální a obchodní centrum Ósaka 

– město se spoustou malých klubů a zapad-
lých uliček – a Kjóto s proslulou univerzitou. 
Projekty Hijokaidan (v čele s „Jojo“ Hiroshi-
gem, majitelem labelu a obchodu Alche-
my), Hanatarashi a Incapacitants navazova-
ly na krátkou, ale intenzivní tradici free-jaz-
zu, improvizované hudby, psychedelického 
rocku a moderní avantgardy. I v Japonsku 
byly začátky hlukové hudby spojené s divo-
kými koncertními transgresemi. Tanečnice 
Hijokaidan močily při koncertech do publi-
ka, Majuko Hino z CCCC se na pódiu oddáva-
la erotickému svazování a Eye z Hanatarash 
se vrhal do publika s nastartovanou motoro-
vou pilou. Zhruba od poloviny osmdesátých 
let ale tyto šokové taktiky ustupují do poza-
dí a nejdůležitějším (a jediným) prvkem se 
stává hluk sám o sobě.

Jediný pravý hluk
Hudební teoretici Paul Hegarty a Douglas 
Kahn považují za hlavní charakteristiku noi-
seové hluby radikální zpochybňování hra-
nice mezi tím, co společnost považuje za 
hluk, a co za hudbu. Toto „nekonečné maře-
ní hudby“ (Hegarty) je samozřejmě odsou-
zeno k tomu, aby neustále selhávalo (začá-
tek a konec noiseové skladby z ní vždy zno-
vu dělají hudbu), pravověrný hlukař ale ze 
svého „boje“ nikdy neustoupí. Pro Hegarty-
ho i Kahna je japonská hluková scéna tomu-
to ideálu nejblíže. Paul Hegarty v Noise/
Music A History považuje japanoise za „čirý 
hluk, který existuje tak, jako kdyby byl hlu-
kem a ne hudbou“. Právě v tom je zásadní 
rozdíl mezi japanoise a evropským či ame-
rickým noisem vzešlým z industriální hudby 
sedmdesátých let. Hudba evropských spol-
ků Non, 	 robbing Gristle nebo Whitehou-
se byla vždy spojená s nějakým mimohu-
debním postojem (od šokézních perfor-
mancí až po fl irtování s nacismem), které 
dodávaly jejich agresivní produkci významo-
vý rámec. Při setkání s deskami japonských 
hlukařů jsme konfrontováni jen s hlukovou 
masou, která dokonala dekonstrukci rocko-
vých klišé. Kahn dokonce dělá ostrou čáru 
mezi japonským přístupem a západní avant-
gardní hudbou, jež k hlukovým elementům 
přistupuje racionálně a snaží se je zapojit do 
kompozičních struktur. „Všechno se stává 
hudbou,“ píše v knize Hluk voda maso (Noi-
se Water Meat) a tím je hluk zbavován své 
podvratné síly.

Kolem industriální hudby se na Západě vytvo-
řila subkultura sveřepých společenských 
vyděděnců, japonští hlukaři svůj hluk nebe-
rou tak vážně. Do klubů, v nichž se hraje noi-
se, se chodí bavit úředníci a celá řada slav-
ných muzikantů má tento styl jako koníčka, 
ke kterému si odskakují od svého běžného 
zaměstnání. „Jojo Hoshige má spoustu prá-
ce s předsednictvím Japonské asociace sbě-
ratelů baseballových karet a není mezi noise-
ovou komunitou jediný, kdo si drží prestiž-
ní zaměstnání. Tošiji Mikawa, polovina dua 
Incapacitans, je sekčním šéfem Tokijské ban-
ky,“ píše 	 omas Bailey v HIS Voice v článku 
Můj nekrutý… noise??!!!. S trochou nadsáz-
ky se dá říct, že noise se stal neproblema-
tickou součástí hudebního mainstreamu a je 
také jedním z největších japonských hudeb-
ních importů do světa.

Radostná perverze
Při pohledu na japonský noise se nabízí ana-
logie s literárním a výtvarným hnutím ero-
guro-nansensu, které je považováno za vrchol 
modernity v japonské populární kultuře 
meziválečných časů. Pod japonským termí-
nem sestaveným z anglických slov (v překla-
du erotické, groteskní a nesmyslné) se skrý-
vá žánr fascinovaný násilím, zvrácenou eroti-
kou nebo tělesnými deformacemi, který byl 
v třicátých letech minulého století masově 
konzumován. Jak v knize Erotický groteskní 
nonsens: Masová kultura Japonska moder-
ní doby (Erotic Grotesque Nonsense: 	 e 
Mass Culture of Japanese Modern Times) 
vysvětluje kulturoložka Miriam Silverbergo-
vá, šlo o obecnější trend civilizačního nihilis-
mu a hédonismu, který se objevil jako reak-
ce na sílící militaristickou ideologii éry Šówa, 
která začíná v roce 1926 s nástupem císaře 
Hirohita. Tento trend později ožil v alterna-
tivní kinematografi i šedesátých a sedmdesá-
tých let, kdy v nezávislých studiích vznikaly 
bizarní erotické (tzv. pinku) fi lmy. Jako pří-
klady uveďme snímek Slepá příšera (Môjuu) 
režiséra Jasuza Masumury nebo fi lmy Terua 
Išiho Slasti šógunovy mučírny (Tokugawa 
onna keibatsu-shi) či Hrůzní zdeformovaní 
lidé (Edogawa ranpo taizen: Kyofu kikei nin-
gen). Nejnověji se elementy ero-guro-nan-
sensu objevují v komiksovém podžánru guro, 
s nímž autoři jako Shintaro Kago, Suehiro 
Maruo nebo Waita Uziga přinesli do japon-
ské mangy prvky extrémního násilí či devi-
antní pornografi i, ale také neotřelé formál-
ní postupy.
„Pornografi e je podvědomím sexu. A noise 
je podvědomím hudby,“ řekl Masami Akita 
(Merzbow) v rozhovoru přetištěném ve sbor-
níku Audio Culture. Analogie s pornografi í 
ovšem potřebuje dovysvětlení. V Japonsku 
není pornografi e považována nutně za něco 
zvráceného. Erotické výjevy jsou součástí 
šintoistických mýtů, a jsou proto zobrazová-
ny na sochách nebo v obrazech. Největší roz-
květ zažily v období Edo (1603–1868), kdy se 
masově tiskly dřevěné bločky ukijo-e s porno-
grafi ckým obsahem (tzv. shunga), a často 
neopomíjely ani sex se zvířaty nebo různé 
podoby fetišismu. Bizarně deformované zvu-
ky Merzbowa nebo Ryojiho Ikedy připomí-
nají radostnou fascinaci tělesností, která se 
táhne japonskou kulturou odedávna. Iitoko-
dori krajní hudební perverzity vyústilo v ně-
co, co Západ učí, jak žít s extrémností a jak 
skrze ni přitakat životu.
Autor je hudební publicista.

Shintaro Kago – Abstrakce (ukázka z komiksu). Japonský vydavatel: Sanwa Shuppan, internetový překlad: SameHat!
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Hluk není žádnou vymožeností 
nové doby a technologií. Je 
stejně důležitým průvodcem 
hudby jako ticho, jen se v každé 
době a v každé kultuře tyto 
pojmy jinak defi nují. Ani 
kreativní využití zvuků stojících 
za hranicí hudby si naše doba 
nemůže nechat patentovat. 

matěj kratochvíl

Studeným únorovým vzduchem nad jihočes-
kými Blaty se od rána vznáší směs zvonění, 
pískání, ječení a výbuchů. Jinak tichou obcí 
jménem Dobrkovská Lhotka právě prochází 
masopustní koleda, v našich krajích dnes již 
vzácná ukázka toho, do jakých podob se vyvi-
nul hybrid křesťanské zbožnosti a pohan-
ské oslavy plodnosti. Ústřední postavou je 

„matka masopustu“, pestře oblečený chlapík, 
jemuž se mezi nohama houpe velký krav-
ský zvon. Také ostatní členové průvodu jsou 
vyzbrojeni prostředky k dělání rámusu, jimž 
dominuje podomácku sestrojené dělo plně-
né karbidem. K tomu se připojuje řev všech 
zúčastněných hrdel, takže na konci celoden-
ní obchůzky všichni jen sípou.

Bakchus na věži
Masopust neboli karneval je dobrou ukáz-
kou, jak se na poli zvuku střetává křesťan-
ství se staršími kulturními vrstvami. Sledovat 
tento střet lze po celé Evropě, přičemž jiho-
česká varianta je jen tichou seancí ve srovnání 
s masopustním rejem třeba ve Španělsku nebo 
Itálii. Zatímco v kostele zní důstojný zpěv, lid 

venku si užívá možnosti nechat se jednou za 
rok strhnout k řádění. Křesťanská církev se po 
staletí snažila tyto projevy omezovat, pochopi-
telně neúspěšně. Také na Velikonoce se evrop-
skou krajinou nesou pohanské hluky klapaček 
a řehtaček různých velikostí, jimž symbolicky 
uvolňují akustický prostor dočasně umlčené 
kostelní zvony. Někdy byly dokonce velké řeh-
tačky se skříňovými rezonátory umisťovány na 

kostelní věže, jako by Bakchus vnikl do svaty-
ně, jež je mu jinak zapovězená.

Využití extrémních zvukových prostředků 
najdeme v mnoha kulturách na celém svě-
tě a ve všech případech je jejich použití spo-
jené s výjimečnými, přechodovými situace-
mi – vyhánění zlých duchů na konci zimy 
jako v případě masopustu je jednou z nich. 
Na řeckém ostrově Naxos zase organizova-

ný hluk sloužil k určité společenské regula-
ci. Až do třicátých let 20. století tam byl pro-
vozován rituál nazývaný kourtala, při němž 
se obyvatelé vesnice vybavení zvonci sešli za 
úsvitu před domem člověka, jenž se nějak 
provinil proti zvyklostem a mravům. Ať šlo 
o cizoložství nebo sňatek proti vůli rodi-
čů, zvukem desítek zvonců bylo provinil-
ci důrazně připomenuto, jak se má chovat. 
Hluk zde symbolizuje chaos, do něhož by 
se společnost propadla, kdyby nedodržova-
la svá vlastní pravidla. I v českých zemích je 
z 18. století doložena podobná tradice tak-
zvané kočičí serenády, namířené proti neob-
líbeným měšťanům a vrchnosti, pod jejichž 
okny se sešli lidé s vozembouchy, aby svou 
nespokojenost dali najevo akusticky.

Za hranice všedních dnů
V jiných případech je naopak dočasné nasto-
lení chaosu žádoucí a i tehdy mají důležitou 
roli zvuky v různém smyslu extrémní, jak lze 
slyšet u šamanských rituálů ze všech konců 
světa. V takových případech se šaman cíle-
ně vydává za hranice normálního světa, do 
chaosu, jemuž přizpůsobuje i svůj zvukový 
arzenál.

Každá kultura si pro sebe defi nuje, jaké 
zvukové projevy považuje za hudební a jaké 
jsou již za hranicí přijatelného. Hudební zvu-
ky odrážejí řád dané společnosti, ty ostatní 
zastupují chaos a rozklad. Ovšem stejně jako 
je při daných příležitostech možné porušo-
vat některé společenské normy, je někdy pří-
pustné, aby hudba uvolnila místo hluku. Pro-
tože stejně jako řád lze budovat jen jako proti-
klad k chaosu, potřebuje si i hudba čas od 
času připomenout, z čeho se vyděluje. 
Autor je šéfredaktor HIS Voice.

Řekni to chaosem
Masopust, kourtala, kočičí serenáda a jiné mezní situace

hudební zápisník

Konec příběhů, 
návrat obrazů a jiná 
přísloví
aleš stuchlý

Kdo by to byl čekal: v časech extrémních per-
formancí a rafi novaně pohoršlivých výtvar-
ných konceptů náhle způsobila šok „pouhá“ 
malba. O návratu téhle disciplíny na umělec-
ké výsluní se nedávno psalo také na stránkách 
A2, teď její emotivní a společenský potenciál 
znovu potvrzuje kauza točící se kolem pře-
balu nového alba velšských rockerů Manic 
Street Preachers. 

Obal desky Journal for Plague Lovers, která 
vyšla minulé pondělí, zdobí sugestivní dílo brit-
ské malířky Jane Savilleové, jež proslula svými 
monumentálními obrazy žen a lidí s nejasnou 
genderovou identitou. Výjev, stylově upomína-
jící na tvorbu Luciana Freuda (vnuk Sigmun-
da Freuda), znázorňuje vyděšený obličej dítě-
te (pravděpodobně dívky) a efektivně využívá 
kombinaci olivově zelené, modré, černé a čer-
venohnědé barvy. Čtveřice britských obchod-
ních řetězců – Tesco, Asda, Sainsbury’s a Mor-
risons – usoudila, že inkriminovaná malba je 
vzhledem k přítomnosti „krve v dětské tváři“ 
nevhodná, pro nakupující potenciálně škodli-
vá, a proto je nutné distribuovat novinku vliv-
né kapely v neprůhledných pouzdrech.

Karmínové šrámy místo dobytka
Postup řetězců je specifi ckým druhem cenzu-
ry, vyrůstajícím z čistě subjektivní interpretace  

a z vědomí, že „Manics“ patří na ostrovech 
k dlouhodobě nejsledovanějším  a nejprovo-
kativnějším formacím. Tentokrát ovšem vypa-
dají i oni dost překvapeně – těžko odhadovat 
duševní pochody, které vedly zástupce zmí-
něných sítí supermarketů k takhle radikální-
mu kroku. Stejně tak obtížně by se hledaly 
i argumenty, jež by velšské muzikanty usvěd-
čily z důmyslné PR strategie. Savilleové obraz 
(pro kapelu vytvořila už před patnácti lety 
obal klíčového opusu 	 e Holy Bible) má totiž 
přes svou nespornou působivost jen mini-
mální kontroverzní potenciál. 

Tohle je ale na celé věci vůbec nejpoutavější 
– čím  to, že v době, kdy galerie plní explicitní 

válečné fotografi e, psi stažení z kůže a rozpů-
lený dobytek, někoho ještě šokují umné tahy 
štětcem? Expresivní skvrny mohou na Jour-
nal for Plague Lovers evokovat bitím zduřelé 
rty a dětskou tvář potřísněnou karmínový-
mi šrámy nebo také jen v nadsázce zdůraz-
ňovat proměnlivost barvy lidské kůže. Vol-
bou tohoto přebalu Manic Street Preachers 

nakonec – i díky nečekanému sledu událos-
tí – přesměrovali naši pozornost na jeden 
důležitý jev: poukázali na to, jak afektova-
ně a bojácně byznysmeni reagují na průnik 
kreativity a emotivní autorské vize do steril-
ních chrámů konzumu, banality a pohodlné-
ho spotřebního vakua.

Lišácká plátna
Obliba významných malířských pláten co -
by obalů desek je navíc téma, které stojí 
za krátké povšimnutí. Jedním ze specialis-
tů v tomto ohledu zůstává například eklek-
tická kanadská šestice Islands, jež pro svůj 
znamenitý debut Return To 	 e Sea (2006) 

využila malbu německého romantika Caspa-
ra Davida Friedricha Ledové moře, zatímco 
loni vyrazila dech většině komentátorů vagi-
nálně-utopickou malbou na titulu své druhé 
desky Arm’s Way. 

Výřez proslulého obrazu zvolila pro účely 
své eponymní prvotiny i folk-rocková pěti-
ce Fleet Foxes, která loni dominovala snad 

všem odborným anketám na téma album 
roku. Jak před pár dny poznamenal britský 
publicista a producent Chris Wickett – prá-
vě tato deska, jíž vizuálně vévodí Holandská 
přísloví od Pietera Bruegela, dělá na pultech 
výše jmenovaných obchodních řetězců spo-
lečnost novince od Manic Street Preachers. 
Co na tom, že cenzurovaný přebal Jour-
nal for Plague Lovers v prodejnách souse-
dí s uhrančivou historickou malbou, na níž 
dezorientovaní vesničané kromě jiného pod-
řezávají živou ovci a kadí mince do řeky…

P. S.: Čerstvé zprávy hovoří o tom, že dánská 
art-rocková kapela Mew pojmenovala několik 
skladeb na svém aktuálním albu nikoli slovy, 

nýbrž obrazy klaunského obličeje složeného 
z motýlů. Jako by nestačilo, že název desky při-
pomíná spíš báseň než běžný titul: No more sto-
ries Are told today I’m sorry 	 ey washed away 
No more stories 	 e world is grey I’m tired 
Let’s wash away. Uf. Pro dnešek už konec 
příběhů. 
Autor je redaktor časopisu Cinepur a přispěvatel Týdne.

Rubensův bakchus se chystá zdolat kostelní věž

Výprask, utopická vagína a fekální zlato. Foto www stránky jednotlivých kapel
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Komu vlastně patří hluk?

V čem se liší hluk, jemuž se 
dobrovolně vystavují umělci 
a publikum žánru elektronického 
noise, od lomozu vojenské 
civilizace na pochodu? Rezignací 
na bezchybnost civilizačního 
soustrojí, vytvářením prostoru 
pro kontemplaci a odmítáním 
jednoznačných řešení.

thomas bey william bailey

V jedné ze svých mnoha vášnivých jeremiád  
proti hypermodernismu popisuje francouz-
ský kulturní teoretik Paul Virilio situaci, 
kterou nazývá „instantní nemoc z přeno-
su“ (instant transmission sickness) a která 
byla nastolena zástupy „netových závisláků, 
webaholiků“ a dalších forem cyberpunkerů 
zkosených IAD (internet addiction disor-
der – porucha způsobená závislostí na inter-
netu), jejichž paměť se změnila ve vetešnic-
tví: obrovské hromady obrazů všeho dru-
hu a původu, obnošené a partiové symboly 
nashromážděné bůhvíjak. Kdybych měl pro 
tuto situaci vybrat ilustrativní umělecké dílo, 
zvolil bych nejspíš některou nedávnou realiza-
ci japonského videoartisty Takeshiho Muraty 
(nar. 1974). Muratova krátká videa jsou sesta-
vena ze starého fi lmového materiálu, který 
je digitálně upraven (remixován) tak, že se 
původní lidští hrdinové (a scenerie) během 
několika vteřin poté, co prošli naprostou pro-
měnou, zmnoží a rozpustí v prostoru. Někdy 
se tento proces odehrává jakoby pozpátku. 
Rozpoznatelná lidská postava se zrodí z tisí-
ců neurčitých, vlnících se, pulsujících a záři-
vých barevných polí (v Muratových černo-
bílých dílech tak vzniká „chromový“ efekt), 
její důvěrně známá podoba ale zůstane na 
obrazovce jen okamžik, poté se za přispění 
Muratových videokouzel opět vypaří. Kdo si 
aspoň jednou stáhl video z internetu a pak 
se pokoušel takový neúplný a glitchy kypící 
soubor přehrát, má docela dobrou předsta-
vu o tom, jak Muratovo dílo vypadá; jen je 
poutavější a uhlazenější než nahodilé škytání 
a třas poškozeného digitálního videa a záro-
veň chaotičtější než videoprojekce fraktálů, 
které byly tak oblíbené na dávných rave par-
ties. Sledování Muratových videí je překvapi-
vý, znepokojivý zážitek. Murata totiž velice 
přesně zobrazuje neurčitý a kolísavý proces 
získávání vzpomínek v době, kdy se paměť 
stala viriliovským „vetešnictvím“ audiovizu-
álního hluku, z nějž je těžké vybrat několik 
klenotů skutečné hodnoty. I přes zdánlivou 
nečasovost a kvalitní řemeslné zpracování 
je Murata součástí hnutí umělců jednadva-
cátého století, kteří dokázali proměnit hluk 
v legitimní umělecký nástroj pro podrobnou 
analýzu hypermodernismu.

Není klasifikace bez definice
Defi novat tento estetizovaný hluk je nane-
štěstí beznadějně subjektivní činností, 
při níž se hodnotící subjekt většinou utí-
ká k vyjmenovávání jednotlivých příkladů, 
namísto aby přesvědčivě zmapoval hrani-
ce žánru; případně se uchýlí k nestárnoucí    

slepé uličce „poznám to, když to vidím nebo 
slyším“. Bez všeobecně přijatelné defi nice 
je přitom uznání a klasifi kace transforma-
tivních možností noise čím dál těžší. Tak 
třeba: je noise legitimní výzva zavedeným 
mocenským strukturám, nebo jen neužiteč-
ný vedlejší produkt, posilující auru nepo-
razitelnosti mocenské hegemonie? Samo-
zřejmě, že ticho není tou nejsilnější strán-
kou ekonomických a vojenských impérií. 
Dnes už všichni víme o hlukových a šoko-
vých vojenských kampaních, které dokážou 
zničit infrastrukturu celé země za pouhých 
několik hodin neustávajícího infrazvukové-
ho „bombardování“. Zatímco několik „kli-
entských“ zemí je tomuto „techno-blitzkrie-
gu“ podrobováno, světová komerční epicen-
tra jsou cílem jiného bombardování, méně 
smrtícího, přesto vysoce koncentrovaného: 
informačního. Můžeme je snadno zazname-
nat ve vířivé fantasmagorii ornamentů elek-
trických světelných shows a reklam, které se 
usídlily na obřích světelných obrazovkách 
na budovách v Tokiu, Hongkongu, New Yor-
ku a mnoha dalších místech. Takže budeme-
li předpokládat, že umělci hluku jsou kul-
turními kritiky a drsnými ikonoklasty, jak 
se o nich často říká, vyvstane logicky otáz-
ka, kdy přestanou vytvářet ozvěnu obra-
zů a zvuků vojenské a komerční exploatace 
a začnou vytvářet vlastní, odlišné informace. 
Slovy Avitala Ronella: „Jak můžete proti vál-
ce spouštět další válku? (…) Musí přece exis-
tovat způsob, jak odolat útoku, aniž bychom 
padli do pasti polemiky, aniž bychom zvěč-
ňovali útok, jemuž čelíme, nebo podporova-
li všeobecnou válku.“ Což není nijak snadné, 
tím spíš, že si velká část noiseové „komuni-
ty“ pro svou sebepropagaci osvojila válečný 
žargon. Nam Jun Paik, umělec z okruhu hnu-
tí Fluxus a Muratův evidentní předchůdce 
v oblasti „video-noise“ se v televizním doku-
mentu radostně označil za „ofenzivního 
umělce“. Značný počet jiných autorů o své 
tvorbě mluví jako o „totální válce“ nebo 
o „audio/video guerille“. Toto přirovnání je 
obzvlášť zajímavé, vyvolává totiž obraz špat-
ně vyzbrojeného partyzána, který je přesto 
bezmezně oddán své věci. Takoví malí Gueva-
rové s podomácku vyrobenými krabičkami 
vyluzujícími hluk, jejichž obrovská vášeň je 
brzděna mizivým počtem a vybavením. Co 
by se stalo, kdyby tito lidé získali neomezený 
přístup k „profesionálnímu“ zvukovému apa-
rátu Státu – televizním a rozhlasovým druži-
cím, obrovskému prostoru internetových 
serverů…? Udržela by si jejich tvorba ducha 
vzpoury, nebo by začali zprostředkovávat 

stejné sdělení, jaké je obsaženo i v jiných 
výstupech „falešné rebelie“ (typu „užijte si 
divoké, sexy a barevné obrazy, jejichž exis-
tence je možná pouze díky vojenské expan-
zi“)? Jak může být hluk radikalizující umělec-
kou formou a ne jen pózou, která „dokazuje“ 
prospěch z toho být součástí vojensko-tech-
nologického komplexu?

Hnijící jablka a bazarové krabičky
Začněme technikami používanými pro gene-
rování hluku, jejich výčet je patrně uceleněj-
ší a přínosnější než pokus o popis dopadu na 
publikum (které reaguje ve všech polohách 
mezi netečností a extází). Je pohodlnější 
považovat noise za souhrn výsledků než za 
jasný soubor základních pravidel tvůrčí pra-
xe. O stroboskopicky třepotavých videích, 
audiovizuálních „mash-upových“ montážích 
komerčního smetí, free jazzu, drsném black 
metalu, „glitchových“ počítačových zvucích 
a myriádě dalších forem lze říci, že svému 
publiku přinášejí určitý druh „katalytického 
vyčerpání“, tedy stavu, v němž je přijímaná 
záplava zvuků a/nebo obrazů tak intenzivní, 
že destabilizuje identitu jednotlivce a vyvo-
lává proces hluboké introspekce či empa-
tie s cizím, možná i ono „bytí mimo hrani-
ce sebe sama“, které staří Řekové označovali 
slovem ekstasis. Ovšem na rozdíl od činnos-
ti vojenské mašinérie a většinové populární 
zábavy noise art zásadně nespoléhá na špič-
kové technologie: ohromující sonické skulp-
tury mohou být stvořeny s pomocí tak jed-
noduchého vybavení, jakým je kontaktní 
mikrofon připojený k secondhandovému 
kytarovému efektu. Nebo mohou být „vyte-
sány“ z důmyslně sestříhaných nahrávek pří-
rodních zvukových procesů. Podobné gejzíry 
hluku mohou pochopitelně vytrysknout i ze 
špičkového notebooku značky Apple vyba-
veného nejsoučasnějším softwarem; to ale 
vůbec není důležité. Spotřební fetišismus 
pochopitelně, když se mu zlíbí, dokáže pro-
niknout i do kultury noise, mezi „hlukaři“ je 
tento jev ale méně častý než ve většině umě-
leckých subkultur.

Nepoučovat!
Dalším výrazným rysem noise a jemu pří-
buzných uměleckých odvětví je časté vyhý-
bání se naraci či „komentářům“. Díky tomu 
má noise nemalý půvab pro odpůrce doktri-
nářství. I když má toto pravidlo mnoho výji-
mek, je kultura noise pozoruhodně prostá 
manifestů a prohlášení a nechává (ať už ku 
prospěchu věci nebo právě naopak) komu-
nitu kritiků a „muzejních docentů“, jakož 
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STIMUL festival a A2 uvádějí

SUPPORT: PETER REHBERG AKA PITA (AT)

čtvrtek 4. 6. 2009, 20h 
kostel Sacré Coeur
Holečkova 31, Praha 5

Američtí SUNN O))) 

– největší současné hvězdy 

experimentálního metalu 

rozduní pražský kostel 

Sacré Coeur!

Předprodej: pokladna Divadla Archa, Na poříčí 26, Praha 1, tel. : 221 716 333

sítě Ticketpro a Ticketportal (navýšeno o poplatky sítí) www.stimul-festival.cz

Živé koncerty tohoto dua bývají nezapomenutelnými zážitky –

a to nejen proto, že připomínají okázalý pohanský rituál. V prostředí 

bývalého pražského kláštera a dívčího internátu se bude jejich 

hudba nepochybně vyjímat. Navíc Sunn O))) aktuální turné 

prezentují jako návrat ke kořenům a je oslavou deseti let od vydání 

jejich prvního počinu GrimmRobe Demos. V Česku zahrají vůbec 

poprvé v rámci festivalu STIMUL. Pozor, kostel má omezenou 

kapacitu!

Vstupenky 390 Kč v předprodeji, 490 Kč na místě
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Hluk coby tvůrčí činnost versus vojensko-vědecký komplex

i publikum, aby si „vybarvilo potenciální 
bílá místa“ podle svého nejlepšího vědomí 
a svědomí samo. Mnoho noiseových uměl-
ců si dobře uvědomuje, že ať už jde o eksta-
sis nebo ne, jejich dílo, jakmile se dostane 
k publiku, je „mimo jejich dosah“ a dostane 
se mu záplavy interpretací a společenského 
využití. A že tyto výklady budou dost často 
přesným opakem toho, co původně zamýšle-
li. Když už přece jen hlukový umělec artiku-
luje svůj umělecký záměr, je většinou velmi 
podobný tomu, co bylo zmíněno výše: pro-
střednictvím obrazu/zvuku úplného rozpa-
du a prostřednictvím frustrace a zklamání 
našich očekávání znovu navazujeme kontakt 
se světem a vstupujeme do oblasti hemžící 
se referenčními body.

Názvy noiseových děl se drží několika kon-
vencí, mezi něž patří estetika postdadais-
mu, libující si v evokativních řetězcích hlá-
sek i dílech bez názvu. Poslední dobou ros-
te obliba antijazykových, nevyslovitelných 
piktogramů, matematických vzorců a rovnic 
a kódů z říše počítačových nauk (jako pří-
klad bezvadně poslouží CD Floriana Hecke-
ra). To, že kultura amorfního hluku vytrvale 
odmítá vystavět kolem své kostry vysvětlující 

„záchytnou síť“ textů, je dokladem mnohem 
širšího trendu odmítání „misí“, při nichž by 
kultura hluku získala nové „konvertity“.

Ať to zní jakkoli paradoxně, noise nezne-
užívá jednotlivce, ale chce po něm, aby hrál 
aktivní roli při objevování vhodných prosto-
rů pro koncerty a výstavy… a tedy v jeho 
skryté historii. Dějiny koncertních prostor 
noise se hemží obskurními brlohy, o nichž 
se říká, že je vlastní klany japonské Jakuzy, 

nebo nočními zákoutími typu legendárního 
newyorského freejazzového útočiště Slug’s 
Saloon, jehož poloha byla nejlepší zárukou 
tajnůstkářské exkluzivity – žádné metro 
nablízku, pravidelné trasy taxíků snad ješ-
tě dál… dostat se tam znamenalo pěkně 
se projít staveništi a pustinou východně od 
Bowery.

Masochismus?
Na kritiku, která noise označuje za nihilis-
tický výtrysk surových násilností, lze reago-
vat především tím, že účast na noiseových 
aktivitách je většinou dobrovolná a ti, kdo 
z nich v hrůze prchají, jsou většinou jedinci, 
kteří byli tak naivní (nebo málo zvídaví), že 
si je spletli s jiným druhem akce. Noise coby 
umělecká forma jen málokdy vstupuje do 
konzumních končin hlučné dotěrnosti: udá-
losti jako řvoucí hudba z vybuzeného auto-
rádia na rušné křižovatce jsou mnohem čas-
tější než hluk-umění a rozhodně potrápí více 
lidí. Ještě dramatičtější je situace v „revoluci 
vojenských technologií“. Systémy zbraní bez 
obsluhy a naváděných pomocí GPS umož-
ňují udržet maximální možnou vzdálenost 
mezi útočníkem a cílem, zatímco v oblasti 
noise je tato vzdálenost eliminována a umě-
lec i příjemce dobrovolně a ve stejném pro-
storu podstupují stejné fyzické a mentální 
riziko. Rakouský akcionista Hermann Nitsch, 
jehož dílo mimo širokou škálu jiných podně-
tů zahrnuje i množství kakofonických zvuků 
s cílem vyvolat náboženskou extázi, ve svém 
textu O. M. Manifesto prohlašuje, že „kaž-
dá agonie a rozkoš, poté, co se slijí do jedi-
nečného stavu oddané intoxikace, prostoupí 

mnou, a tudíž i VÁMI“. Vypůjčím-li si termín, 
který se jednu dobu používal v S/M komuni-
tě, mohu říci, že nejúčinnější noiseová před-
stavení nabízejí místo jednosměrného vysí-
lání „výměnu moci“, která je přínosná pro 
umělce i publikum. Když G. X. Jupitter Lar-
sen z vysoce konceptuální (a stejně tak vyso-
ce zábavné) noiseové performanční skupiny 
	 e Haters (USA) hovoří o potřebě svrcho-
vaně politického umění, říká totéž: všechny 
své akce prý podnikl pro „osobní růst… jsem 
sám sobě katalyzátorem… vytvářím refe-
renční body, které sledují celý můj život“.

Všechny tyto charakteristické rysy jsou 
symptomy převahy hluku-umění nad hlu-
kem Státu. Tato převaha tkví v rezistenci 
vůči teleologii – noise díky neverbální nejed-
noznačnosti a odmítnutí umístění autora do 
samotného středu dění zavrhuje celou kon-
cepci „jediného správného výkladu“, který 
upevňuje pozici všech velkých imperiálních 
podniků. I selhání technologie – ztělesnění 
naší touhy po účelnosti – je noiseovými uměl-
ci, kteří svůj repertoár stavějí z akustických 
chyb, distorzí a dalších elektromagnetických 
poruch, jež nenesou žádný význam, promě-
něno v akt podivné krásy. Jejich činnost je 
protikladem techno-eschatologie, respekti-
ve technoutopického sentimentu, který se 
díky zneužití „křivky exponenciálního růstu“ 
(Moorův zákon) v mnoha oblastech lidského 
rozvoje stal náhražkou náboženské escha-
tologie. Touha po technologickém vysvobo-
zení od našich smrtelných tělesných schrá-
nek (a po přírodních zdrojích, které jsou 
pro dosažení tohoto stavu potřebné) znovu 
nakopla motory kolonialismu i étosu „mus-

kulárního křesťanství“ – někdejšího „raci-
onálního“ důvodu pro expanzivní politiku 
Britského impéria. Takže nevidím žádnou 
ironii v tom, že přední techno-utopista Ray 
Kurzweil je poradcem armády Spojených 
států a sedí ve správní řadě kybernetické 
fi rmy úzce propojené s ozbrojenými silami. 
A není překvapením, že underground adop-
tuje právě ty fi losofi e, které odmítají výji-
mečnost lidstva a které považují konstant-
ní pohyb směrem vpřed a bez času na kon-
templaci za nepřijatelný. Když už nic jiného, 
umění hluku nás vrací do míst, kde se akce 
a kontemplace nevylučují. Hluk, který noi-
seoví umělci vyluzují, možná není okamžitě 
rozpoznatelný od hluku, jenž je soundtrac-
kem pochodu rozvinutého světa k diskuta-
bilnímu cíli, jeho duch je každopádně zcela 
jiného druhu.

Přeložil Petr Ferenc.

� omas Bey William Bailey (nar. 1977) je 
americký hudebník, výtvarník, spisovatel 
a publicista specializující se na oblast noise. 
Aby byl přímo „u zdroje“, pobýval dlouho 
v Japonsku. V nedávné době vydal album 
Stangelet a knihu o noise music Micro Bionic.

Nášlapné instrumenty tvůrců hluku. Vlevo s podporou státu, vpravo jako zájmová umělecká činnost. Foto wikimediia.org, maplin.co.uk
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V brněnské Galerii G99 visí 
na zdi prasečí hlava s růžovým 
nápisem Svině!. Součástí této 
instalace skupiny Guma guar je 
fotokoláž s trojicí hajlujících 
skinheadů, kterým uniformovaný 
policista dává zelenou. Jedním 
z členů skupiny je Milan 
Mikuláštík, který se nedávno stal 
kurátorem Galerie NoD. Hned 
jedna z prvních přehlídek, kterou 
zde uspořádal, vyvolala debatu 
o svobodě vyjadřování.

lenka dolanová

V pražské výstavní síni NoD se před 
nedávnem událo plno změn. Kavárna 
je nová, změnili se kurátoři galerie 
a NoLabu. S čím jste sem přišel a proč 
jste vlastně přijal kurátorskou pozici?
Přišel jsem uprostřed těch změn. Předešlý 
kurátor Jiří Ptáček se rozhodl prohodit míst-
nosti, udělat kavárnu vpředu a galerii vzadu. 
Myslím, že to byl dobrý nápad z praktických 
důvodů. Kavárna může fungovat dlouho do 
noci a výstavu lze přitom bezpečně uzavřít. 
Vystavovaná díla teď můžeme pojistit a situa-
ce je mnohem přívětivější i z čistě výstav-
nického hlediska. Zakládám si na tom, že do 
této galerie může – přes deklarovanou ote-
vírací dobu – člověk přijít pozdě večer nebo 
v noci. Teď po rekonstrukci jsou to vlastně 
tři galerie v jedné. Prostor NoD/Café je určen 
především pro výstavy závěsných obrazů, 
dvě místnosti Galerie NoD pro hlavní výstav-
ní program a takzvaný NoD/Box, samostat-
ná místnost v zadní části galerie, je vyhra-
zen především pro výstavy subtilnějších 
forem a pro prezentaci studentů a začína-
jících umělců. Sám jsem umělec a zabývám 
se často politickým a angažovaným uměním 

– pochopitelně se podobné tendence snažím 
přinášet i sem do NoDu.

Co pro vás znamená politické umění?
V tom panuje jistý terminologický chaos. 
Zajímá mě umění, které se nějakým způso-
bem angažovaně staví ke společnosti, řeší 
se v něm společenské problémy. Může to 
být na různých úrovních, někdy se používá 
označení sociální, jindy politické, angažo-
vané nebo aktivistické umění. Já za nejpří-
značnější považuji termín kritické umění. 
Následující výstavu v Galerii NoD bude mít 
Milan Kohout, Čechoameričan, který začínal 

v českém undergroundu, odešel na začátku 
osmdesátých let do Ameriky a myslím, že 
i v americkém kontextu je jedním z nejzají-
mavějších a nejradikálnějších umělců. Zabý-
vá se právě společenskou kritikou. Spíš než 
intelektuálně náročné věci se snažím v Gale-
rii NoD vystavovat přístupnější umění. To 
neznamená, že musí být hloupé nebo prázd-
né, ale byl bych rád, aby bylo pokud mož-
no čitelné i pro člověka, který není kunsthis-
torik nebo umělec. Sem chodí velmi často 
lidé, kteří nejdou cíleně do galerie. A také ty 
bychom rádi oslovili. Pokud jim ale nabíd-
neme nějaké náročné, nesrozumitelné věci, 
samozřejmě je to zajímat nebude.

Třeba jako výstava ústecké skupiny 
Czakra, která byla u vás v Boxu 
letos v dubnu? Návštěvníci se tehdy 
mohli strefovat vzduchovkou do 
fotografi í poslanců parlamentu…
Ano, to je ukázkový příklad, to pochopil úpl-
ně každý. Každého, kdo sem přišel, se to 
v jistém smyslu týkalo, jako voliče. A také se 
to ukázalo na reakcích diváků. Až na výjimky 
byly nadšené, o střelbu byl velký zájem. Před 
místností, v níž byla instalace umístěna, se 
dokonce občas tvořila fronta.

Na druhé straně neříkám, že to musí být 
vžycky až takto přímočaré. Jako kurátor se 
stejně nikdy nezavděčíte všem. Když je výsta-
va náročnější, může se vám stát, že nevzděla-
ní novináři napíší, že jde o intelektuální ona-
nii. Když vystavíte dílo srozumitelné všem, 
jste napadáni z povrchnosti. Přitom jde vět-
šinou o neschopnost novinářů uvědomit si, 
že za povrchem se mohou skrývat další plá-
ny. To, že oni je tam nenašli, ještě nezname-
ná, že tam nejsou.

Největší ohlas měla výstava Achtung!, 
která byla hned první den uzavřena 
a kolem níž se už objevila celá 
mytologie. Vyprávějí se historky o tom, 
jak do vaší galerie vtrhla spousta lidí, 
kteří začali strhávat exponáty ze zdí 
a výstavu zničili. Polský umělec, tvořící 
pod přízviskem Peter Fuss, vyvolal 
rozruch svými fotokolážemi, na nichž 
nacistům z fi lmových záběrů dotvořil 
židovské hvězdy, v reakci na izraelsko-             

-palestinský konfl ikt. Jak to proběhlo?
Asi třicet minut byla výstava otevřená, pak 
tam přišla skupinka pobouřených lidí a zlikvi-
dovali ji. A zároveň nám pohrozil majitel domu, 
respektive zástupce Židovské obce, výpovědí.

A výpověď přišla?
Zatím je to ještě v jednání, vypadá to, že to 
dopadne dobře. Ale jeden nikdy neví.

Čím představitelé Židovské 
obce argumentovali?
Ničím neargumentovali, řekli, ať to okamži-
tě zavřeme, nebo to tady zavřou oni. Že ta 
výstava tady nebude, jinak zruší nájemní 
smlouvu klubu Roxy.

A jaký důvod uvedli?
Že jsme to prý „přehnali“. Oni výstavu považo-
vali za antisemitskou, ačkoliv o nic takového 
autorovi nešlo.

Provozovatelem prostoru Roxy/
NoD je Linhartova nadace. Ta vydala 
k události krátkou tiskovou zprávu 
s omluvou za „selhání“ galerie. Proč?
Představitelé Linhartovy nadace jednali s před-
staviteli Židovské obce a zaručili se jim, že se 
to nebude opakovat.

Vernisáž jste záměrně naplánovali na 
den vzpomínání na oběti holocaustu?
Ne, to byla náhoda. Petera Fusse jsem oslo-
vil jako kurátor a on se mě hned v prvním 
e-mailu důrazně ptal, zda mu můžu zaručit 
svobodu vyjádření. Napsal jsem mu, že jako 
umělec mám také několikanásobnou zkuše-
nost s cenzurou, a zaručil jsem se, že bude 
mít naprostou svobodu, že může udělat, co 
chce. Odmítl mi říct, co konkrétně bude 
vystavovat, viděl jsem to až den před verni-
sáží. Což mu nemůžu zazlívat, podobným 
způsobem se skupinou Guma guar také 
často jednáme s kurátory. Když Fuss tady 
ty obrazy vybalil, bylo okamžitě jasné, že 
bude zle. Ale v tu chvíli už to prostě nešlo 
nevystavit. Slíbil jsem, že ho nebudu cen-
zurovat, tak jsem to musel vystavit, i kdyby 
se mi to tisíckrát nelíbilo. Můžu mít výhra-
dy k metafoře, kterou zvolil, ale jsem pře-
svědčen, že je naprosto legitimní kritizovat 
vraždění Palestinců. Tato výstava, kritizují-
cí masakry a bojující za mír, pak byla agre-
sivně napadena a zničena. To bylo dopro-
vázeno xenofobními výkřiky „polské svině!“ 
nebo „vy zasraní inteligenti!“. Útočníci přišli 
protestovat proti domnělému antisemitis-
mu, ale jako rasisté se nakonec ukázali oni 
sami, alespoň někteří z nich. Ostatně, jak 
jsem se později dozvěděl, jeden z  nejagre-
sivnějších útočníků je údajně bývalý neona-
cistický skinhead, který, když zjistil, že má 
židovské předky, pouze obrátil svou agre-
si opačným směrem. Myslím, že přítom-
nost tohoto člověka na celé akci Židovskou 
obec ohromně poškodila. Nemám nejmen-
ší zájem, zejména v době eskalace neona-
cismu, nějakým způsobem na Židovskou 
obec útočit. Ale tím, že sem poslali takové-
ho primitiva, sami skutečným antisemitům 
nahráli. Na internetových diskusích už byly 
naší galerii adresovány vzkazy typu „Dělnic-
ká strana stojí za vámi“. Na to můžu zarea-
govat jediným způsobem: „Pánové z Děl-
nické strany, táhněte do prdele!“

Slyšela jsem, že Peteru Fussovi 
někdo vyhrožoval, proto se 
neukázal ani na vernisáži.
Peter Fuss vždy odmítá chodit na vlastní ver-
nisáže, prý je na něj v Polsku vydán zatykač, 
takže sem nechtěl jít, aby ho někdo nevy-
fotografoval. A dobře udělal, protože by asi 
skončil v nemocnici. Výhrůžka zabitím při-
šla Fussovi až večer po vernisáži.

Bouřlivé reakce vyvolávají i akce 
skupiny Guma guar. Po výstavě 
Kolektivní identita v kamenných 
nikách galerie Artwall v Praze na 
Letné, při níž jste využili slogan 
magistrátní olympijské reklamní 
kampaně s fotografiemi nechvalně 
proslulých celebrit, se objevily hlasité 
protesty. Ty nakonec vedly až ke 
zrušení galerie Artwall, jednoho 
z mála míst pro vystavování ve 
veřejném prostoru v Praze…
Jsem svým způsobem rád, že se mafi áni 
z pražské ODS aspoň ukázali v pravém svět-
le. Zajímavý detail: když Artwall zrušili, likvi-
daci galerie dostal na starost Jan Winkler, 
který je zároveň v dozorčí radě Prahy olym-
pijské. Takže přímo společnost Praha olym-
pijská, jež byla terčem našeho projektu, se 
postarala o to, aby kritika jejich podvodné-
ho jednání byla umlčena.

24 rozhovor 

Že prý jsme to přehnali

Guma guar: Svině! Foto Galerie G99, Dům umění města Brna, 2009
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S Milanem Mikuláštíkem o výstavách Achtung! a Svině!

Co jako skupina považujete za umělecký 
úspěch? Součástí vašich věcí je vždy 
reakce publika, s níž se musí počítat.
Ano, věc nekončí galerijním artefaktem; nám 
jde vždy především o kontext. Aktivistický 
nebo angažovaný umělec by měl být vlastně 
spokojený, když někdo věc zničí nebo napad-
ne, protože pak je vidět, že dílo nějakým 
způsobem funguje. Případně se dostane do 
médií, a tak se o něm dozví daleko víc lidí.

A nenutí vás to k vytváření čím dál 
skandálnějších a hlasitějších věcí?
Nesmí se z toho stát automatismus, snažíme se 
to dávkovat, záměrně ne vždycky děláme ote-
vřený aktivismus. Termín kritické umění zahr-
nuje spektrum od přímočarého a „povrchního“ 
umění ve veřejném prostoru až po konceptuál-
ně náročnější instalace nebo videa.

Nedávno byla otevřena vaše výstava 
v Brně a pokračuje v poklidu…
To se právě nepovedlo, nezničili ji.

Ta vystavená prasečí hlava je 
odkaz na prasečí chřipku?
V podstatě to je reakce na sílící xenofobní 
nálady ve společnosti a zároveň odkaz na pra-
sečí chřipku. Na manipulaci s občany, kterou 
umožňuje to obrovské haló, které se kolem 

kauzy mexická chřipka děje. Je tam také vel-
ký nápis růžovým sprejem Svině!. Neadresný. 
Nechali jsme diváky, aby si vybrali, kdo je tou 
sviní, případně těmi sviněmi. Možná neonác-
kové, možná Romové, možná Číňani, možná 
Češi, diváci, umělci, možná prasata, možná 
Ivan Langer. Speciálně pro bývalého minist-
ra vnitra Ivana Langera, který byl přítomen 
na vernisáži, jsme vytvořili koláž s policis-
tou, který plácačkou dává zelenou třem haj-
lujícím neonáckům. Jde o reakci na to, jakým 
způsobem policie pomáhá neonacistům, kte-
ří pochodují centry českých měst, policie jim 
ještě dělá ochranku a naopak mlátí odpůrce 
nacismu a fašismu a označuje je za extremis-
ty. Co je extremistického na odporu k rasis-
mu? Další věcí je fakt, že u policie je zaměst-
náno nezanedbatelné množství nacistů.

Ta hlava tam zůstane až do konce výstavy? 
To tam bude asi pěkně smrdět…
Smrděla nemálo už při zahájení. Už prý ji 
vyměnili.

Za jinou hlavu?
Prý už se to nedalo vydržet.

Nepřipadá vám, že některé politicky 
kritické věci, jsou-li umístěné 
v galeriích, ztrácejí svůj smysl?

Pro mě je politické umění v galerii stejně 
legitimní jako kdekoliv jinde a jako které-
koliv jiné umění. A případ Peter Fuss ukazuje, 
že to pouze v galerii nemusí skončit. Pak je 
to na titulku Lidových novin a dostane se to 
k mnohem širšímu publiku.

V podobě skandálu…
Ano. Takový skandál se hodí. Pokud můžu 
mluvit za Guma guar, tak jsme vždycky rádi, 
když se něco takového povede. Jiná věc je být 
v takové situaci jako kurátor galerie – když 
nám hrozí, že to tady zavřou. V principu je ale 
dobré, že se otevřel nějaký problém a nastal 
průvan.

Milan Mikuláštík (nar. 1975) vystudoval 
brněnskou FaVU VUT a jeho ranou 
tvorbu ovlivnili brněnští konceptualisté 
J. H. Kocman a Jiří Valoch. Od roku 1995 
tvořil společně s Janem Nálevkou skupinu 
MINA. V roce 2003 spoluzaložil umělecko-
aktivistickou skupinu Guma guar, která se 
kromě výtvarné tvorby zabývá také street 
artem a hudbou. Skupinové kontroverzní 
výstavy z poslední doby (Meze tolerance, 
reagující na zákaz Komunistického svazu 
mládeže, Milan Knížák: Podivný Kelt, 
kritizující Knížákovo působení v čele Národní 
galerie, či Kolektivní identita, přetvářející 
magistrátní olympijskou kampaň) vyvolaly 
útoky, protesty a diskuse v médiích. Guma 
guar se kriticky vztahuje k fungování 
kapitalistického systému, k antikomunismu 
a svobodě vyjádření, k problematice minorit, 
kulturnímu průmyslu či roli masmédií. 
Sami tvůrci se řadí na pomezí umírněného 
anarchismu a neomarxismu a za svůj 
základní program považují „kritický pohled 
na společnost“. Milan Mikuláštík je od 
prosince 2008 kurátorem Galerie NoD.

Zrušená pražská výstava Petra Fusse Achtung! Foto peterfuss.com
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Věnec sonetů je velice složitý 
strofi cký útvar. Jedním 
připomínáme dílo ruské básnířky 
Inny Lisňanské, která doma 
dostala 14. května 2009 státní 
cenu za literaturu. 

Památce mého otce, který zemřel ve válce

Inna Lvovna Lisňanskaja (nar. 1928 
v Baku) je významná rusky píšící básnířka, 
která mnoho let nesměla publikovat. Stu-
dia v Baku nedokončila, zato tam publikova-
la první verše časopisecky i v knize To se mi 
stalo (Eto bylo so mnoju, 1957). V roce 1960 
se přestěhovala do Moskvy. První tři v Mosk-
vě vydané knihy poezie, Správnost (Ver-
nosť, 1958), Ne jen láska (Ně prosto – lju-
bov, 1963) a Z prvních úst (Iz pervych ust, 
1966) měly příznivý ohlas; o čtvrtou sbír-
ku se už vedl těžký boj, nakonec vyšla znač-
ně pošramocená cenzurními úpravami. Od 
té doby se autorka mohla ofi ciálně věno-
vat jen překladům ázerbájdžánské poe-
zie a po deseti letech mohla vyjít pátá sbír-
ka Révový svit (Vinogradnyj svet, 1978). Po 
uveřejnění sedmi básní v proslulém samiz-
datovém almanachu Metropol (1979) násle-
doval úplný zákaz publikační činnosti včet-
ně překladů. Lisňanskaja spolu s literáty 
Vasilijem Aksjonovem a Semjonem Lipki-
nem (svým mužem) vystoupila ze Svazu spi-
sovatelů na protest proti vyloučení Vikto-
ra Jerofejeva a Jevgenije Popova (jednoho 
z hostů letošního veletrhu Svět knihy), za 
což byla vyloučena z Literárního fondu, při-
šla tedy i o zbytky obživy. V letech 1980–87 
publikovala pouze v exilových nakladatel-
stvích, především ve Francii a v Americe. 
Poté nastala doba mohutné publikační čin-
nosti a mnoha literárních cen nejen v Rus-
ku. Ze sbírek: Po všem (Posle vsego, 1994), 
Hudba a břeh (Muzyka i bereg, 2000), Jeru-
zalémský sešit (Jerusalimskaja tětraď, 2004), 
Sny staré Evy (Sny staroj Jevy, 2007). 

Zpívala dívka v kostelním sboru…
          Blok

Ve světle války, oken zatemněných:
ten, kdo jí hrával na svou harmoniku,
přivykal pásce přes oči v tmách denních
a koho děvenka pak bez cavyků

vyvedla zadem, aby mokrý čenich
moře ho olíz, – u márnice vmžiku
ke zdi ji tisk, jak v horečce, nit nenit
natrh jí blůzu… Ale měla kliku,

z rakve, kde spal, vstal a sáh po sekyrce
saniťák, jako vždycky podnapilý.

„Pitomče slepá, vždyť ta třasořitka
je ještě dítě!“

V dětství, v slabé chvilce
bývávalo mi hořko, i když zřídka.
Necítím hořkost ani v dnešní chvíli.

Hrdost, plachost – dvojice sester věrných.
         Cvetajevová

Není mi hořko ani v dnešní chvíli,
ujde to tu, nic nechybí mi vlastně.
Berušky-sluníčka si obydlily
můj stůl, zde v nízké teplotě jsou šťastné.

I když mráz napad Moskvu ze vší síly,
v stínidle bzučí moucha, než se zhasne.
A proč že nejsem v literatuře, už zas ne,
tu starost nechám historikům k píli.

Já nemám kdy. Já prozkoumávám epigraf:
„Hrdost, plachost – dvojice sester věrných.
Jak jsem se ocitla, já nehrající, v hrách,

houf komediantů mě osedlal si?“
Je pozdě prokousnout si kůži – zůstala jsi,
paměti, věčným výrostkem; proč měnit?

Tvary a barvy dělají svá kouzla.
   Sologub

Má pamět –výrostek, jejž nelze změnit.
Je hrdý, plachý, s klouby špičatými,
s hlasem, co drze vzlét by pod sám zenit,
jenže ho nalomil sál nehostinný;

čtyřicet let jsem chtěla paměť nemít,
leda jak torzo dávna, zašlé stíny,
či náčrt příštího… vtom ve dnech němých
se tu jak živá bytost objeví mi.

Věří, že v životě, i v tmách a bídě
tvary a barvy dělají svá kouzla.
V slaměném kloboučku si jen tak vyjde

do mrazu Moskvy, přehopkala bílý
sníh, zrakem k rozsvíceným světlům 

sklouzla:
ptám se, v dvůr oleandrů nevchází-li.

Bože, kolik jsem nasekala dřeva!
      Někrasov

Zas na dvůr lazaretu nevcházím-li
dát řeč s tím saniťákem – v divném ději?
I tesař je, i metař… Smet hrst pilin,
dých z něho líh, smíšený s beznadějí:

„Dřív jsem měl duši – teď křečové žíly,
tvář jsem měl – a po různých pryčnách 

ztratil jsem ji.
I kulak byl, i maník, lidi milí!
Jsou skvrny, co čistidlem nemizejí.

Tak žiju, žiju – vězí ve mně střepiny.
Děvenko! Kolik nasekal já dřeva!
Léta své vlastní kulky zprava zleva

po sobě metali jsme. Tož jsem zdrh jak 
ženich,

a teď spím v rakvi, chlastám –
kdo je bez viny? –

zde v týlu, u moře vln naftopěnných.“

Snad si to jen sám Pánbůh zaznamená.
             Slučevskij

Tam v týlu, u moře vln naftopěnných,
je domů z lazaretu sotva versta.
I do kostela. Věž, jež o znameních
Božích ví, spí nad Babylonem města.

Z kostelních dlaždic, voskem zaslzených,
k zamaštěnému moři jde má cesta.
Vtom – kiosk! Nápad vnukl mi ten skleník:
sodovku koupím slepci, i když mě tak… Ze sta

skutků si snad sám Pánbůh zaznamená
tu jednu láhev, bublinky v ní žily…
Tak, zády k moři, do města, kde není

takřka nic, ubožákem ublížená –
letím – ach věru v bídném opeření:
v blůze, z níž rostu, v botkách vysloužilých.

Zvon bratrství, šumění veršování…
       Mandelštam

V blůze, z níž rostu, v botkách vysloužilých
nakonec vítězství se dočkám. Přece.
Což nadarmo vstal ze suti den čilý
a zlaté slunce – vypečený pecen

dal hladovým? Z té malé zbrklé víly
jak z blůzy vyrostu, ať chce či nechce.
Bytí (byt, kde se pospolitost sdílí,
pitky a verše, odříkané lehce…)

mě přece ještě čeká. Realita, že?
Jak čirou utopií se však ukáže
duch skazek, starou Moskvou vyprávěných:

zvon bratrství, šumění veršování…!
Dost;zatím děvenka dech nenabrala ani
tam na konzervatoři, u raněných. 

Ten pohled bolí, stud v nás budí prudce.
      Lermontov

Zpívala dívenka tam u raněných –
i na konzervatoř teď válka vpadla.
K pódiu přistavili kozy, bradla,
aby se aspoň dobílily stěny.

A v skomíravém světle, koutech temných,
zakryté gázou, sněhem obinadla,
tváře, co měly tu být opraveny…
Radši být v palbě! Div se nepropadla

při potlesku, vždyť – vidět jenom ruce.
Ten pohled bolel, stud v ní budil prudce,
zívala, ale ještě nezvykla si.

Zdálo se jí tu, že v ní srdce asi
na sto osmnáct kousků rozdělili …
Sál byl pro 118 lůžek. Bílý.

 
Jabloni – jablka, jedličce – šišky.
   Pasternak

Sál byl pro 118 lůžek. Bílý,
tak jak ho nanečisto vybílili,
a tatam akustika, slyšet nářky
i při muzice. Hned tě sanitářky

honí, hned sestry – i zde doba šílí.
Stoik či fňukal, osvícený, tmářský
dopisy diktují mi… Bez přetvářky,
až běda prosté. Už jsem na rozdíly

různých světů si zvykla, školu, knížky
hodila za hlavu. Svobodným svoboda,
jabloni jablka, jedličce šišky.

Kterápak jiná škola kdy kde ti to dá,
tak poznat pravdu, jež je u nás dána?
Co tvář, můj bože, to zakrytá rána.
 

Inna Lisňanskaja. Foto archiv básnířčiny dcery, Leny Makarovové
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Radši hledět do okna Macbethova.
       Achmatovová

Co tvář, můj bože, to zakrytá rána.
Ještě teď do snů zahlíží mi z dáli;
v gáze hustší než mlha, břeh když halí,
škvírky pro zrak, dech, řeč: „Ta roztrhaná

kapsa to je, tam šáhni, tabák tam mám,
řeknu ti, jak se baleniko balí.
Mám, děvenko, jít domů… kristapána,
ale kam? U nás by mě nepoznali!“

Radši hledět do okna Macbethova,
než do propastné škvíry pro prozření
strachem odkojeného pokolení.

Trhnu sebou, vzbudím se… Kouřím… Znova
rozmotat obvaz, v čím dál širších kruzích…
Co je můj život vedle této hrůzy?

 
Svědomím nakaženi… V každém,
v každém Stěnkovi je i svatý Serafín.
      Vološin

Co je můj život? Kde jsou jaké hrůzy?
Ty berušky v mém pospolitém bytě,
v záhybech velké, darované blůzy,
ve stolku, kde se zabydlely hbitě,

v papírech? Snad už znají i let múzy,
i krmí duchovní jsou možná syté,
sem tam však najdou drobek, 

s tou svou chůzí
lezavou… S jakým málem vystačíte

v žebráckém bratrstvu! Jen to je ještě 
zváno mým –

a paměť. V každém hledám, jaká potíž,
svědomí, sama nakažena svědomím. 

Kajícná uprostřed protřelé kumpánie,
nepokrytě jsem prosťáček jen, totiž –
jen má tvář odkryta zde; bez roušky je…

 
Myslet netřeba, plakat nelze.
     Lipkin

Jen má tvář odkrytá a bez roušky je –
ovšem i tvář vojáka s harmonikou.
Prošili v bitvě, v týlu přešili je,
rysy, jež míval. Bývalá tvář v nikom,

už ani v paměti zrcátka neožije.
„Napij se sodovky,“ říkám mu, a tu, vmžiku…
Že slepé oči – jindy je páska kryje –
dokážou hledět provinile, mžikat,

rozpláče mě. Slyším ho, Vasilije,
jakoby z dáli, kterak s čím dál větší
zlostí (či rozpačitostí?) mě těší:

„Co řveš, ty zpěváčku, co kdeco přečet?
Moc myslet netřeba, pak nejde brečet…
Kulka tě netrefi la – nezabije!“

 
Co na tom, blízko-li či daleko je k břehu?
       Baratynskij

Kulka tě netrefí a nezabije,
do paměti vtrh jinačí druh trestu.
Má paměť, jak když kočí křikne hyjé,
se rozklopýtá na dalekou cestu –

po mapě k vyhnanství; tam – do chemie,
kde místo vzorců máš za verstou verstu.
Vlídná moc třeba jednou na počest tu
vám ,sláva za vlast padlým´ do skal vryje.

Což o mě; lehko do uzlíku nabrat vše
mé! Jsem jako holubice na arše:
co na tom, blízko-li či daleko je k břehu.

A – to mi žádný nezapoví: dostrkána
na dálný perón – naposled snad – v střehu –
zaslechnu kdesi klinkat zvonek zrána.

 
Mlhavé ráno, ráno šedých růží.
          Turgeněv 

Zvoneček na zvonici klinká zrána,
svůj soprán – v jaké výšce – zaslechla jsem.
Je potom pozdě, když moc brzo brána
osudu (výška) ztékána je hlasem.

Děvenko, nezpívalas při hosana
Životu, – kantáta slaví Mor v kraji našem…
Zítra při hudbě od Chačaturjana
si strhneš hlásek v chóru mnohohlasém.

Ta paměť ochrapěle na té cestě
křikla, co bylo. Ach ne, co mě vede!
Na žádné cestě! Vždyť jsem

 v hlavním městě,

užuž je jaro… Větru dech se zúží,
světlounce pod smuteční vrby vzejde
mlhavé ráno, ráno šedých růží.

 
Šel tudy poutník o žebrácké holi. 
         Chodasevič

Mlhavé ráno, ráno šedých růží,
čtyřicet let pryč – pryč je voda vzala.
Ráno! To nebylo jen v tváři, v kůži,
to poranění, co jsem rozvázala.

Odmotala jsem jako mnozí druzí
ze srdce obvaz, když do dáli – za val –
za verstou verstu šly už moje pulsy, –
tam má být říše světla neskonalá

a nezná přerušení (zem s časem 
nadzemským)

mezi zpěvem mým v lazaretu – a andělským.
Ráno! Živ z nedojedků, snad i bez nich,

šel tudy o žebrácké holi poutník prve.
Na Jeho bosých nohou – zář: květ krve
ve světle války, oken zatemněných.

 
Ve světě války, oken zatemněných
necítím hořkost ani v dnešní chvíli.
Paměť je výrostek, jejž nelze změnit…
Ptá se, k oleandrům už nevcházím-li…

Tam v týlu, u moře vln naftopěnných,
v blůze, z níž rostla, v botkách vysloužilých
zpívala, dívenka. Tam u raněných.
Sál byl pro 118 lůžek. Bílý.

Co tvář, můj bože, to zakrytá rána.
Co je můj život vedle této hrůzy?
Jen má tvář odkryta zde; bez roušky je, –

kulka mě netrefí a nezabije!
Zvoneček-soprán v dáli zvoní zrána:

„Mlhavé ráno, ráno šedých růží…“

Přeložila Jana Štroblová.

Zkázněné múzy
Když jsem uvažovala o tom, jakým způso-
bem znovu uvést Innu Lisňanskou do pově-
domí menšící se enklávy čtenářů poezie, 
vytanula mi na mysli slova Martina C. Put-
ny, že by každý kritik měl popravdě vyjádřit 
svůj vztah k autorovi, který mu diktuje hod-
notící slova. Proč to tedy nezkusit? Básnířku, 
prozaičku, esejistku a překladatelku Innu 
Lisňanskou znám od roku 1967, kdy jsem od 
ní slyšela její rané verše, které se mi zalíbi-
ly tak, že jsem hledala mezi svými tehdejší-
mi básnícími studentkami pro ně překlada-
telku – našla jsem ji, ale v roce Pražského 
jara se pro ně nenašlo ani v literárních časo-
pisech místo. 

Když jsem se po pěti měsících, koncem 
ledna 1968 vracela z Moskvy domů, řekla 
mi Inna Lisňanskaja rozloučenou: „Ty se tak 
těšíš, že vlítneš do Pražského jara, a nechceš 
slyšet, když ti říkám – už brzy za tebou při-
jedou naše tanky.“ Od té doby jsme se vída-
ly už jen sporadicky. Jen občasná, z mé stra-
ny trochu konspirativní setkání (pobývala 
jsem v Moskvě jako tlumočnice Ústavu pro 
výzkum a využití paliv) mi umožnila sledo-
vat zblízka básnířčinu tvorbu i peripetie její-
ho života. Obdivovala jsem jak ohnivý tem-
perament a spontánnost gest neústupné 
rebelky na ohrožení lidské i básnické svo-
body, tak její cílevědomé rozšiřování kul-
turních obzorů, které vypovídalo o jejím 
stále hlubším zakotvování ve velkých tradi-
cích ruského klasického a modernistického 
umění. A možná nejvíce ze všeho mne fasci-
novala touha zkáznit shůry seslanou mélic-
kou Múzu a naučit ji pracovat s nejsložitější-
mi klasickými formami, k nimž nepochybně 
patří „věnec sonetů“ s poslední, královskou 
znělkou, tentokrát složenou z prvních veršů 
milovaných básní, které organicky prorůsta-
ly celým Lazaretem pro poranění tváře. 

Básnířku a překladatelku Janu Štroblovou 
znám od jejích prvních básniček, přišpend-
lovaných na nástěnce v přízemí fi lozofi cké 
fakulty, které mě učily vidět a pojmenová-
vat věci, jež jsem se marně pokoušela sama 
vypsat v grafomanských veršovánkách. A tak 
se stalo, že právě ona se stala z celé genera-
ce mimořádných básnířek průvodkyní mého 
života a její poslední sbírka Lament (recenze 
v A2 č. 7/2009) mou příruční knihou. Náho-
da tomu chtěla, abychom se čirou náhodou 
(či osudovou nezbytností) shodly i v zalíbení 
ve skladbě, kterou Inna Lisňanskaja věnovala 

„památce mého otce, který zemřel ve válce“. 
Proto se také ptám Jany Štroblové: „Jak se 
k vám vlastně v osmdesátých letech dostal 
rukopisný text Lazaretu? A protože vím, že 
z principu nepřekládáte na objednávku, čím 
vás právě tato skladba zaujala?“ Odpověď 
jsem získala tuto: „Rukopis přivezl jako ,taj-
ný kurýr´ někdo z redaktorů Odeonu, možná 
Kamil Chrobák, a hned, když jsem si ho prv-
ně četla, dostala jsem chuť ho přeložit – ráda 
překládám věci těžké a tady mě navíc spolu 
s formou uchvátil i obsah. O svém ohromení 
nad tímto věncem sonetů mohu říct zhruba 
totéž, co už tenkrát pro Světovou literatu-
ru č. 6/1989: navzdory složité stavbě na něm 
není nic vyumělkovaného, je mnohem spíš 
překvapivě prostý, postavený na drsném 
životním příběhu s autobiografi ckými rysy, 
a ten se v sugestivní zkratce prolíná s osudy 
své země. Podobenství o ztrátě tváře a ztrá-
tě hlasu je tu natolik neozdobné a bezpro-
středně zraňující, je v něm tak málo hladké 
zpěvnosti, že mnohem spíš než věnec je to 
vlastně trnová koruna sonetů.“

–mz–

 
Dvojstránku poezie připravila Miluše Zadražilová.
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Aza
Život je prostý
Seqence 2008, 50 s.

Druhá kniha v edici Bublanina, kterou nakladatelství 
Seqence představuje české komiksové tvůrce, patří 
tvorbě Zuzany Andělové. Najdete tu jak ukázku 
z její nejslavnější série Veverka a zajíc (objevovala 
se na portálu komiks.cz), tak několik dalších stripů 
a dokonce i delší (tedy několikastránkové) příběhy 
Pláž a Přívoz. Příběhy Veverky a zajíce jsou (jak 
ostatně říká název) prosté. Obsahově by se daly 
přirovnat k příběhům zenovým. Věnují se především 
přátelství, lásce a samotě. Třeba strip s dialogem: 

„Veverko, jsme tak děsně malinký!“ – „Dyť jsi větší 
než já.“ – No jo, ale jenom o uši!“ otevírá obrázek, 
kde uprostřed krajiny vidíme sedět malinkého zajíce 
s veverkou. Nápadité, vtipné, chytré. V podobném 
duchu se nesou stripy Prázdniny s dědou, postavené 
na dialogu malé holčičky a jejího dědečka. V obou 
sériích je kresba záměrně trochu infantilně 
zjednodušená a většinou se odráží od nějakého 
výraznějšího výtvarného nápadu. Jak už to u stripů 
bývá, jejich kvalita není zcela vyvážená, ale převažují 
ty lepší. Hůř už to dopadlo u delších příběhů. Kresba 
lidí jde Andělové o poznání hůř, což zas tak nevadí 
v příbězích s dědou, ale u Pláže a na ni navazujícího 
Přívozu už ano. Autorka se tu pokusila zachytit 
závažnější témata metafyzického rázu a vedle kresby 
(postavy si nejsou příliš podobné) jí nejde ani scénář 
(klišé typu „ve snu toho zažiješ mnohem víc“). Špatné 
jsou i závěrečné stripy Jožin a Traverza, které trpí 
stejnými neduhy. I tak stojí za to se s tvorbou Azy 
seznámit.
Jiří G. Růžička

Brandon Sanderson
Finální říše (Mistborn 1)
Přeložila Milena Poláčková
Talpress 2008, 592 s.

Na první pohled je Finální říše originální. To, co jiné 
fantasy prezentují jako nejhorší možnou budoucnost, 
je zde skutečnost: již tisíc let živoří většina lidstva pod 
jařmem takřka nepřemožitelného Pána vládce, z nebes 
padá popel a kvetoucí květiny se nacházejí pouze 
v historických knihách. I další běžný prvek fantasy 
se dočkal oživení. Nesetkáme se s hrdinou, často 
královské krve, který je předurčen proroctvím a bojuje 
za veskrze pozitivní hodnoty a ideály. Sanderson 
sice obdařil své hrdiny nadpřirozenou mocí, což je 
klasický motiv, ale jejich odboj proti nepříteli je veden 
jako zločinecké spiknutí. Všichni zúčastnění jsou 
členy podsvětí a za organizaci povstání a vyloupení 
pokladnice Pána vládce si alespoň zpočátku nechávají 
platit. Nakonec to ovšem nebude s onou originalitou 
tak vážné. Vždyť i oficiální autorovy stránky mluví 
o projektu jako o jeho první trilogii a nepřímo se 
tak hlásí k fantasy klasického střihu (což dokazuje, 
že slovo trilogie má v žánru stále zvuk). Sanderson 
napsal napínavý, zvraty nabitý příběh, zaplněný 
sympatickými postavami i vztahy. Především však 
dokázal, že zvládá kvalitní a v nejlepším slova smyslu 
epický příběh. A to je skvělá zpráva, protože právě 
on má dokončit slavný cyklus Kolo času po zesnulém 
Robertu Jordanovi.
Boris Hokr

Tom Rob Smith
Dítě číslo 44
Přeložil Josef Hanzlík
Knižní klub 2009, 384 s.

Absolvent Cambridge a spoluautor scénářů ke 
kambodžským telenovelám BBC Tom Rob Smith 
(1979) se ve své cenami ověnčené románové prvotině 
inspiroval skutečným případem sériového vraha 
Andreje Čikatila, který od roku 1977 v rozmezí třinácti 
let zabil v Sovětském svazu 55 dětí a žen. Zprvu 
oddaný příslušník tajné policie Lev Děmidov začne 
na vlastní pěst vyšetřovat několik podivných vražd, 
které, ač se staly na různých místech daleko od sebe, 
se vyznačují podobným rukopisem. Brzy ale upadne 
v nemilost nadřízených, je suspendován a přeložen do 
zapomenutého kraje, a když i tam pokračuje v pátrání, 
je zatčen a spolu se svou ženou poslán na Kolymu do 
lágru. Náhle však umírá Stalin a všechno je jinak… 
Na první pohled čtivá detektivka, možná s trochu 
slabší, příliš vykonstruovanou a chtěnou pointou. Ale 
zatímco v klasické detektivce vytváří napětí a strach 
pátrání po vrahovi, v tomto thrilleru žene čtenáře 
vpřed popis praktik totalitního systému v těch 
nejděsivějších podobách. Autor totiž zasadil svůj 
příběh do padesátých let, přesněji do první poloviny 
roku 1953. A díky jeho pečlivému studiu sovětských 
reálií a vyšetřovacích metod tajné policie té doby 
čtenář možná lépe než z odborných publikací pochopí 
atmosféru tehdejšího každodenního života obyčejných 
lidí, jejich chování, ostražitost a strachy. Nikomu 
nevěř, nikomu se nesvěřuj.
Marta Nováková

Katja Lange-Müllerová
Zlé ovce
Přeložil Petr Štědroň
Host 2009, 168 s.

Současná německá autorka Katja Lange-Müllerová 
vypráví milostný příběh na pozadí událostí z let, kdy 
si ještě turisté u Checkpoint Charlie nemohli kupovat 
jako vtipné suvenýry kousky berlínské zdi zabalené 
v igelitovém pytlíku. Dopis tehdy nezaměstnané 

„Dederonky“ Soji je proložený krátkými deníkovými 
zápisy západoněmeckého feťáka Harryho. Ten je 
Sojiným bývalým milencem a adresátem jejích 
vzpomínek. Při své zpovědi někdejšímu příteli se 
hrdinka vyznává z lecčeho. Především z obsedantní 
lásky k němu, tedy k HIV pozitivnímu, drogově 
závislému vězni v podmínce. Románová forma zpětného 
popisu společných chvil v druhé osobě sice zpočátku 
působí neuměle (co s poznámkami typu „vyučil ses 
sazečem jako já“? – kdo se vyučil sazečem, na to sotva 
mohl zapomenout), postupem času se však ukazuje, že 
taková sdělení sled děje nijak neruší a hlavně že síla 
vyprávěných vzpomínek spočívá jinde. Vypravěčka, která 
neustále hledá precizní výrazy a zakládá si na vyjádření 
atmosféry, pohybu, výrazu, se pohybuje na tenkém ledě 
otázky: co je to vztah? Příběh rozehrává nevyrovnanou 
partii dvou lidí, naznačuje, že plést si nezištnou lásku 
a chladné zneužití nebo altruismus a sobectví není 
obtížné. Soja se každé ráno probouzí s kocovinou, po 
jejím bytě se válejí plné popelníky, prázdné flašky, její 
kluk a pár dalších lidí spí s očima napůl otevřenýma, 
protože se zase sjeli. Ze své kocoviny o představě vztahu 
s Harrym, který však kdoví jestli vůbec existoval, se 
ale ještě probudit nestačila, a tak o několika letech 
společného života uceleně a emotivně vypráví – proč 
ale právě jemu?
Alžběta Glancová

Scarlett Thomasová
Konec pana Y
Přeložil Tomáš Kačer
Host 2008, 448 s.

Román je pojmenován podle klíčového předmětu 
textu: vzácného svazku málo známého viktoriánského 
autora T. E. Lumase. Nikdo pořádně neví, o čem kniha 
je, protože podle pověstí je prokletá a po jejím vydání 
zemřel nejen autor, ale každý, kdo s textem přišel 
do styku. A právě tuto knihu nachází v antikvariátu 
hlavní hrdinka Ariel. Samozřejmě si ji i přes hrozivou 
legendu přečte a pak se začínají dít opravdu divné věci. 
Tentokrát se nejedná o otrávené stránky, ale o návod 
na substanci, která čtenáře přenese do troposféry. To 
je duchovní dimenze vytvořená lidským vědomím, 
v níž existují bohové a díky níž třeba američtí 
agenti likvidují své nepřátele. Přízračně eklektický 
charakter knihy je posilován množstvím odkazů na 
teoretické texty, v nichž se kromě jiného dostaneme 
od Tao te ťing přes Platóna k Heideggerovi nebo 
k Baudrillardově teorii simulaker. Autorka si stihne 
odskočit i k náboženským naukám, k Darwinovu vývoji 
druhů, kvantové fyzice, teorii velkého třesku atd. 
Teoretická východiska, jimiž vysvětluje halucinační 
duchovní dimenzi, jsou náležitě zjednodušená 
a zpopularizovaná, avšak jejich množství občas zavání 
intelektuálním snobstvím – jako by Thomasová 
chtěla využít všechno, co kdy přečetla. Nudný ale 
román rozhodně není – dobrodružná zápletka se čte 
jedním dechem (až na lacině prvoplánový konec). 
Kniha čtenáře nezabije nudou, ale pořádně ho zmate 
chaotickým vršením informací.
Karel Kouba

Reinhardt Jung
Bambertova Kniha ztracených příběhů
Přeložila Barbora Schnelle
Ilustrace Barbara Šalamounová
Brkola 2009, 108 s.

Během četby o Bambertovi, hrbáči s křehkou duší 
umělce, se mi neustále vracel na mysl fimfárový 
Loudal z Radětic. Ten si podle tipu nebožky tety 
ženinýho táty vsadí „tutovku“, plánuje vyhrát jmění 
a koupit dům U turecké hlavy. Málem mu to vyjde, jen 
jsou všechna čísla nakonec těsně o jedno vedle. Kniha 
Reinhardta Junga je určená starším dětem, kterým 
prostřednictvím poetického vyprávění otevírá obzory 
pro nejednoznačnost osudů a neklid otevřených konců. 
Bambert napíše knihu příběhů, které rozešle do světa 
v malých horkovzdušných balonech, aby si samy našly 
místo, kde se odehrají. Text prokládá záznam čekání 
na jejich návrat s jednotlivými povídkami. Plán se 
sice zdaří, ale jen díky laskavému podvodu souseda, 
takže Bambert, který pro poslední příběh obětuje 
život, vychází z textu více jako politováníhodný naivka 
než umělec. Jeho povídky jsou různorodé, často 
jímavé, ovšem na svou plochu rozehrávají témata 
až příliš velká. Realizace celé půvabné myšlenky 
tedy pokulhává, včetně kostrbatého, pro děti 
odtažitého jazyka. Zvláštní rozpor přináší i výtvarné 
zpracování. Text doprovázejí křehké ilustrace Barbary 
Šalamounové, kreslené perem nebo propiskou 
na linkovaných stránkách. S jejich subtilností, 
jemnou barevností a ideou školního sešitu zvláštně 
nekoresponduje tmavá nevýrazná obálka v lesklém 
laminu. „No, a kolik beru takhle?“ ptá se zatvrzele 
Loudal pána v hlavní loterii. „Takhle? Já to řeknu 
slušně. Nic.“
Jana Šrámková

Andrej Stasiuk
Cestou do Babadagu
Přeložili Jolanta Kamińska, Helena Stachová a Tomáš Vašut
Periplum 2009, 260 s.

Poté, co mohl český čtenář díky nakladatelství Periplum putovat s Andrejem Stasiukem krajem Haliče (Haličské 
povídky) a Duklou, vydává se nyní do Babadagu (ukázka v A2 č. 2/2006). Už název asociuje vstup do jakéhosi 
pohádkového časoprostoru – snového, exotického, nepředstavitelného. A Cesta do Babadagu nás skutečně vede 

„ze země krále Ubu do země upíra Drákuly“, Bukovinou, Zemplínem, Sedmihradskem, Albánií nebo Moldávií do 
krajiny, „kde se čarodejnice páří s vlkodlaky“. Cesta do Babadagu je totiž putování střední a východní Evropou 
do delty Dunaje. Forma esejistického cestopisu a rámec cesty připomíná Dunaj Claudia Magrise – koneckonců 
i Stasiuk chce z prostoru, jímž putuje, vyčíst příběh střední Evropy, „nicoty přebírající formu geografie“ 

– a některé tóny jako by byly odposlouchané právě z Dunaje. Magrisovský čtenář však bude pravděpodobně 
zklamán.
Zatímco Magris krajinu střední Evropy skutečně čte, hledá osudy, události, osoby a příběhy vepsané do Podunají 
a skrze ně rekonstruuje paměť a genius loci tohoto prostoru, jehož pohyblivým středem je Dunaj, jakási 
pomyslná míza, Stasiuk se pouze dívá – protože „klidu je možné dojít jen prostřednictvím viditelného“. Krajiny 
na cestě do Babadagu žádné středy nemají, jsou utopickými periferiemi bez centra, „úvodem k něčemu, co nikdy 
nenastane“. Jediná skutečná tvář zemí a národů zaniká v opotřebované mapě, možná i proto ze Stasiukových 
cestovatelských zápisků mizí lidé.
Očekávaná středoevropská melancholie neprosakuje ani tak z krajiny samé, jako z perspektivy vypravěčské. 
Vypravěč hltá „viditelné“, pokouší se zachytit nezachytitelné: vůni smažené cibulky, chuť melounu, papriky nebo 
domácí pálenky, prach dobytčí stezky, pot spolucestujících ve vlaku. Banální detaily a fragmenty vyvolávají 
snění, zašlá bankovka nebo stará fotografie vyprávějí příběhy, na nichž ale zas tolik nezáleží, protože všechno 
může být i úplně jinak. Sám vypravěč se proměňuje ve fotografa, který otevřením čočky konzervuje okamžik, 
jenž už ve chvíli zachycení přestává existovat. Problém ale je, že občas se fotograf poutník – cizinec kochající 
se svým neporozuměním, jež se transformuje v úžas nad viděným – mění ve fotografa turistu, jehož momentky 
vyhledávají očekávané a mění se v klišé.
Blanka Činátlová

28 knihy 
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Monika Schwarzová
Úvod do kognitivní lingvistiky
Dauphin 2009, 203 s.

Jakkoli je kognitivní lingvistika v českém prostředí 
již poměrně známá a zpopularizovaná věda, nabízí 
překlad knížky Moniky Schwarzové, jenské profesorky 
lingvistiky, sémantiky a psycholingvistiky, první 
ucelenou prolegomenu této disciplíny. Kognitivní 
lingvistika je jedním z nejmladších lingvistických 
oborů; profiluje se jako součást kognitivní vědy 
(studuje fungování lidského vnímání a vědění); 
nezabývá se tedy jazykem jako produktem, ale spíše 
jazykovou kompetencí – pravidly, která nám dovolují 
chápat, vnímat a uvažovat. Zdůrazňuje přitom, že 
jazyk je sice zásadním mechanismem vnímání 
a uvažování (tzv. kognice – souhrnu všech struktur 
a procesů lidského myšlení), nikoli však jediným, 
a že tedy jazyk nemůžeme zkoumat osamoceně, bez 
vztahu k mechanismům ostatním. Proto je kognitivní 
lingvistika obor výrazně multidisciplinární věda 
(těsně spolupracuje s neurologií a neurovědami, 
s teorií informace a umělé inteligence, psychologií 
aj.). Český čtenář měl zatím možnost seznámit 
se – zejména díky pracím I. Vaňkové, I. Nebeské aj. 

– s antropologicky orientovaným směrem kognitivní 
lingvistiky, zkoumáním jazykového obrazu světa atd.; 
práce M. Schwarzové ukazuje druhou tvář této vědy, 
tvář orientovanou neurologicky a v těsnější blízkosti 
k psychologickým východiskům kognitivní vědy. Velmi 
čtivě psaná a zřetelně komponovaná práce je vhodně 
doplněna komentovanou bibliografií.
Pavel Šidák 

Adam Drda – Mikuláš Kroupa 
Kruté století. Kapitoly z rozhlasového 
pořadu Příběhy 20. století
Český rozhlas, Praha 2008, 167 s. 

Díky píli nadšenců z občanského sdružení Post Bellum 
se mohou posluchači na vlnách Českého rozhlasu 
setkávat s osudy totalitou perzekvovaných našinců 
i jejich práskačů, bachařů, soudců a katů. Autoři knihy 
nezastírají, že jejich cílem je zpřístupnit zachycené 
vzpomínky pamětníků jinému než rozhlasovému 
publiku. Otázkou je, nakolik se jim zdařilo přetvořit 
rozhlasové pořady do knižní podoby. Kouzlo Příběhů 
20. století spočívá v autentické výpovědi žijících 
pamětníků, v textu se však tento moment i přes 
hojné citace nutně poněkud vytrácí. Peripetie umně 
propojených osudů jsou však natolik vyhrocené, že 
i čtenář dobře obeznámený s hrůzami holocaustu, 
gulagů a komunistických represálií je bezděky vtažen 
do děje. Vyváženost popularizační stylistiky skýtá 
možnost, že se titul stane mj. vyhledávanou položkou 
školních knihoven. Sveřepě antikomunistický postoj 
autorské dvojice může být solí v očích maximálně 
úřednickému molochu, usilujícímu o „názorovou 
vyváženost“. Zveřejněné příběhy však dostatečně 
obnažují krátkozrakost takového kompromisu. A aby 
čtenář nebyl ochuzen o výše zmíněnou autenticitu 
pamětnické výpovědi, obsahuje kniha coby „bonus“ 
CD s MP3 nahrávkami osmi pořadů, mapujících 
další osudy. V záplavě různých stručných recyklátů si 
takováto popularizace zaslouží víc než jen pochvalu. 
Milan Ducháček

Rudolf Zahradník 
Laboratorní deník. Zač jsme bojovali 
Academia 2008, 459 s.

Přední soudobý český chemik a dlouholetý 
polistopadový předseda Akademie věd vypráví 
především o putování po své „chemické cestě“, od 
prvních „slučovacích“ pokusů v pubertálním věku až 
do roku 2006. Chvílemi přitom zabíhá do chemické 
problematiky za použití vysoce odborného výkladu, 
ani ten však poučenému čtenáři pravděpodobně 
nečiní žádnou potíž. Naopak je pro něj možná tím 
nejzásadnějším, co v knize nachází. I čtenář méně 
znalý, který však nemá problém se základními 
pojmy oboru, jako sirné sloučeniny, nealternující 
uhlovodíky či systémy s otevřenou elektronovou 
slupkou, brzy objeví berličky, které mu pomohou 
najít cestu dál. Zahradník se o to ostatně snaží 
v kapitolách věnovaných historii chemie nebo v oddíle 
nazvaném přímo Repetitorium chemie. Čtenář 
nepoučený se ovšem v těchto částech memoárů 
pravděpodobně již po několika řádcích ztratí, a pokud 
je přímo nepřeskočí, tak bude alespoň nedočkavě 
vyhlížet kapitoly, kde se autor poutavě rozepisuje 
o peripetiích akademického života před rokem 1989 
i po něm. A rozhodně má o čem vyprávět! Plasticky 
líčí například vývoj české předlistopadové chemie 
v mezinárodním kontextu prostřednictvím styku 
s pracovišti a chemiky celého světa. Velice zajímavé 
jsou i části věnované proměnám české vědy od 
devadesátých let. Zahradníkova autobiografie se 
tak stává pramenem, který žádný historik tuzemské 
soudobé vědy nebude moci pominout. 
Daniel Novák

Scott McCloud
Jak rozumět komiksu
BB art 2008, 216 s.

Teoretická kniha o komiksu a v komiksové formě se 
po přečtení zdá být tou nejlepší možnou volbou 
pro dílo, které si klade za cíl nejen vysvětlit tento 
poměrně mladý žánr, ale především uhájit jeho 
pozici v rámci jiných uměleckých projevů. Ač jde 
o svého druhu apologetiku tohoto přehlíženého 
a podceňovaného žánru, nechybí zde kritický odstup 
včetně analýzy komiksového vesmíru, v němž se každá 
jedna galaxie liší od té druhé. McCloud dokázal stvořit 
knihu, která zřejmě myšlenkově převyšuje vše, co kdy 
bylo o komiksu napsáno (i nakresleno), a to včetně 
vysloveně teoretických prací, v nichž na žádné obrázky 
ani bubliny nezbývá místo. Začíná přitom opravdu 
od píky, když se snaží definovat komiks a odlišit 
jej třeba od animace nebo filmu. Komiks tu mluví 
o komiksu, skládá mu poklonu, ale osahává pomalu 
i jeho hranice a nemlčí o jeho popkulturní rovině, pro 
niž bývá tak často vysmíván. Kniha, která spojila jazyk 
s obrázky, přitom není jen dalším odborně vypadajícím 
komiksem. Je pravda, že komiks mnohdy zjednodušuje 
složité, třeba když myšlenky filosofů převádí v obrázky, 
což se děje například u biografií slavných osobností 
jako Sigmund Freud či Karel Marx. Toto dílo ale 
ukazuje, že komiks nemusí nutně kulhat za vskutku 
odbornými pojednáními a přitom si může zachovat 
svou zdánlivě banální tvář.
Lukáš Rychetský

odjinud

V Liverpoolu v pátek 1. 5. na zastávce letošní 
evropské části „nekonečného turné“ zazpíval 
Bob Dylan – k nemalému potěšení publika 
– Something George Harrisona, liverpoolské-
ho rodáka a Dylanova partnera z Traveling 
Vilburys. Zprávu o tom přinesly, i s videozá-
znamem, webové stránky Expecting Rain.

Nedoceněného překladatele Jiřího (Geor-
ge) � einera (1927–1988), který v 70. a 80.
letech vydával v Londýně časopis Index on 
Censorship, vyzdvihl medailon Sylvy Šimsové 
v Grand Biblio č. 4/2009. Cenzurou se zabý-
vají i další materiály čísla.

Výbor z bohemistických studií Roberta 
B. Pynsenta Ďáblové, ženy a národ (Karo-
linum 2008) recenzoval v České literatuře 
č. 1/2009 Jiří Holý.

O vydávání děl Bohumila Hrabala v Číně 
informoval Nymburský pábitel (Zpravodaj 
Klubu čtenářů Bohumila Hrabala) č. 34 (bře-
zen 2009).

Vzpomínku Karla Trinkewitze na návštěvu 
u Jiřího Koláře (v doprovodu Ivana Diviše) 
otiskl (z Trinkewitzova Pařížského deníku) 
plzeňský Plž č. 4/2009.

Rozhovor s autorem životopisných románů 
Milošem Kočkou, který se 12. 4. t. r. dožil 99 
(slovy devadesáti devíti) let, přinesl Host 
č. 4/2009.

V článku k 40. výročí vydání prvního dílu 
„nejslavnějšího novodobého českého komik-
su“ Čtyřlístek připomněl Ivan Adamovič 
v Lidových novinách 9. 5. 2009 naučný seriál 
Františka Jungwirtha, Josefa Škvoreckého 
a Lubomíra Dorůžky Marsyas U. S. A. (Svě-
tová literatura č. 1–3/1958) nazírající žánr 
komiksu (comic strips) značně kriticky.

Esej Václava Havla Anatomie gagu (poprvé 
v Divadle č. 3/1963) se objevila v divadelním 
časopisu bulharských bohemistů Homo bohe-
micus (č. 2–3/2007). – Tamtéž i rozhovor s Iva-
nem Vyskočilem, letošním osmdesátníkem.

Doslov k českému vydání románu Libuše 
Moníkové Zjasněná noc (Argo 2009) napsa-
la Dana Pfeiferová.

Z rozhovoru s kritikem Alexejem Mikuláš-
kem v Obrysu-Kmenu č. 17/2009 jsme se 
dozvěděli, že na Nobelovu cenu za literaturu 
„několikráte po sobě Unie českých spisova-
telů a Spolek slovenských spisovatelů navr-
hovaly Karla Sýse, v Čechách absolutně pod-
ceňovaného avantgardního básníka, autora 
literatury faktu i brilantní, slovesně nápadité 
kritické esejistiky, ale bezúspěšně“.
František Knopp

soutěž

Spodní proudy v pražské Galerii 
Rudolfinum
Napište nám, jak se jmenovala umělecká 
skupina, již v druhé polovině 90. let založil 
Josef Bolf s Jánem Mančuškou, Janem Šerých 
a Tomášem Vaňkem. Jeden ze čtenářů, kte-
ří správně odpovědí, získá dvě vstupenky na 
výstavu Spodní proudy (Josef Bolf, Jiří Stra-
ka, Martin Eder, Jonathan Meese) do Galerie 
Rudolfi num. Uzávěrka soutěže je 2. 6. 2009. 
Pište na adresu redakce nebo na e-mail sou-
tez@advojka.cz.

Správná odpověď na úkol z čísla 10 – Které 
nakladatelství vydalo první překlad díla Jea-
na Echenoze do češtiny? – zní: EWA (román 
Cherokee). Echenozovu novelu Ravel posí-
láme Jiřímu Kratochvilovi do Moravského 
Krumlova.
–red–
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Společnost Topičova salonu 

a 1. Art Consulting Brno–Praha 

Vás zvou na výstavu

Antonín 
Střížek
Obrazy a kresby
Topičův salon 26. 5.–3. 7. 2009

Praha 1, Národní 9, 1. patro

Po–pá 10–17 hodin

Autor koncepce a kurátor 

výstavy Jan Rous

Pořádá Společnost Topičova salonu

www.topicuvsalon.cz

Celoroční výstavní program Topičova salonu 

podpořil Magistrát hl. m. Prahy 

a Ministerstvo kultury ČR

Základní partner: 1. Art Consulting Brno–Praha

Sponzor: Avers

Mediální partneři: Český rozhlas 3 – Vltava, 

A2, ArtMap

ZMĚNA PROGRAMU VYHRAZENA

www.prakomdiv.cz
činnost Divadla Komedie podporuje hlavní město Praha

provozovatelem Divadla Komedie je Pražské komorní divadlo, s.r.o. 

NENÍ-LI UVEDENO JINAK, ZAČÁTKY PŘEDSTAVENÍ V 19.30

ČERVEN 09
PO 1. ALENKA V KRAJI DIVŮ PRO DĚTI V 10.00

 LVÍČE

ÚT 2. ZAJATCI

ST 3. UTRPENÍ KNÍŽETE STERNENHOCHA

ČT 4. SVĚTANÁPRAVCE

PO 8. SNÍLCI

ÚT 9. PETROLEJOVÉ LAMPY

ST 10. PROCES

ČT 11. PRAHA I – III JEDEN DEN S TRILOGIÍ PRAŽSKÉ NÁVŠTĚVY

 18.00 VODIČKOVA LAZARSKÁ

 20.00 ŽIŽKOV

 22.00 KARLOVO NÁMĚSTÍ

PO 15. LVÍČE

ÚT 16. TŘI ZLATÉ VLASY DĚDA VŠEVĚDA 

 PETROLEJOVÉ LAMPY

ST 17. ZAJATCI

ČT 18. SPIKNUTÍ

PO 22. ZAJATCI

ÚT 23. EKOLOGICKÁ POHÁDKA 

 PROCES 

ST 24. EKOLOGICKÁ POHÁDKA PRO DĚTI V 10.00

 PETROLEJOVÉ LAMPY

ČT 25. ANTIKLIMAX

PÁ 26. LOUTKOVÉ DIVADLO ČESKOSLOVENSKO

  

PREMIÉRA

PRO DĚTI
V 10.00

PRO DĚTI
V 10.00

Týden
České sezóny



 a2 – 11/2009

Simon Rattle
Szymanowski
EMI Classics 2008

Na čtyři CD soustředila společnost EMI nahrávky děl 
nejvýznamnějšího polského skladatele první poloviny 
20. století Karola Szymanowského (1882–1937), 
které v letech 1993 až 2006 postupně pořídil britský 
dirigent sir Simon Rattle (současný šéf Berlínských 
filharmoniků) se City of Birmingham Symphony 
Orchestra. V souboru najdeme operu Král Roger 
v hvězdném obsazení (Thomas Hampson, Philip 
Langridge nebo Elzbieta Szmytka), kde si i nepolští 
pěvci skvěle poradili s polskou výslovností; operou 
vrcholí postromantická etapa skladatelova díla 
a upomíná na Wagnera a zejména na Debussyho. Dále 
jsou zde Písně pohádkové princezny (se sopranistkou 
Iwonou Sobotkovou) a Háfizovy Milostné písně 
(Katarina Karnéus), zpívaná baletní pantomima 
Harnasie (Zbojníci), těžící z podtatranského folkloru, 
první a druhý houslový koncert (Thomas Zehetmair), 
symfonie třetí (Píseň noci) a čtvrtá (Symphonie 
concertante), Litanie k Panně Marii a Stabat Mater, 
která patří k vrcholným Szymanowského dílům 
a k nejlepším zhudebněním tohoto středověkého 
textu; a právě Rattleova nahrávka z roku 1993 
(Elzbieta Szmytka, Florence Quivar a John Connell) 
je považována za nejlepší. V tomto díle se skladatel 
inspiroval polskou chrámovou hudbou a vrátil se 
k historickým hudebním zdrojům, jak to odpovídalo 
neoklasickým tendencím. Szymanowského dílo je 
pozoruhodné a v tomto souboru dostáváme jakési 

„best of“ jeho tvorby v tom nejlepším provedení, neboť 
Rattle si se „svým“ skladatelem rozumí.
Milan Valden

RevCo
Sex-O Olympic-O
13th Planet Records 2009

V loňském roce Al Jourgensen prohlásil, že The 
Last Sucker je poslední album jeho nejslavnějšího 
uskupení Ministry. Uvidíme, zda si to přece jen 
nerozmyslí, letos vydává živý záznam z vystoupení 
a stále koncertuje. I kdyby Ministry zrušil, má se 
stále k čemu vracet. Jeho druhá nejúspěšnější 
kapela, Revolting Cocks, která vznikla v 80. letech 
jako volné uskupení členů několika EBM kapel, se 
o návrat k úspěchu 90. let pokusila v roce 2006 
albem Cocked and Loaded. Bez větší odezvy. Podobně 
to vypadá i s jejich letošní deskou, která však potěší 
všechny příznivce, jež si získali v roce 1993 albem 
Linger Ficken‘ Good. To, že je Sex-O Olympic-O 
krokem zpět, skupina nezastírá, obal alba úspěšně 
kopíruje estetiku let padesátých. Zatímco Ministry se 
v 21. století přiklánělo stále víc k metalu, RevCo se 
naopak vrátili k postupům EBM z 80. let – kytarové 
riffy tu jen doplňují klávesy a bicí a zvuk je tak daleko 
čistší. Hudba melodičtější. Zní to trochu jako ZZ Top, 
kdyby přitvrdili a začali trochu víc řvát. Především je 
to náramně zábavné! Třeba song s největším hitovým 
potenciálem, nazvaný I am not gay, v němž se zpívá: 

„Nejsem gay, mám holku.“ Nutno podotknout, že Al 
(v tomto případě Alien) Jourgensen si dost pohrál 
se sestavením kapely a z původního základu zůstal 
jen on. Tuhle desku musím vřele doporučit všem 
posluchačům EBM z dob jejich největšího rozkvětu. 
Zní to jako z té doby, a přece docela současně.
Jiří G. Růžička

Thomas Bey William Bailey
Strangelet
Belsona Strategic 2009

Hudebník, spisovatel a publicista Thomas Bailey, 
jehož esej Komu vlastně patří hluk? najdete v tomto 
čísle A2, na vlastní značce vydává první album pod 
svým jménem – dosud totiž působil převážně pod 
hlavičkou Domestic Front, tu se ale rozhodl dát k ledu. 
Samozřejmě, album je noiseové. Jaký hluk ale čekat 
od Američana, který se netají svou japanofilií, a co se 
noise kultury týče, je hotovou encyklopedií? Thom 
Bailey miluje japonský nestrukturovaný hluk ostrých 
frekvencí, jeho hloubavý přístup jej ale chrání od 
pouhé improvizace. Nabroušený zvukový materiál 
je v sedmi skladbách poskládán a zaranžován tak, 
že album neztrácí napětí a (až na drobnou výjimku 
jedné skladby) nepadne do tenat beztvaré sonomasy. 
Naopak, je zde docela dost drobných zvukových 
událostí a tichých pasáží, místy si při poslechu 
vzpomeneme, že noise music není zas tak vzdálený 
příbuzný artificiální elektroakustické hudby a že 
kravál je vlastně jen exponované ticho (či ambient). 
Strangelet není „drtivé“ album, spíš napjaté a tu 
a tam ozdobené nějakou tou „lekačkou“. Těžko říci, 
při tak širokém dynamickém spektru, jak si správně 
nastavit hlasitost při poslechu – mám dojem, že si 
Bailey takhle vynucuje stálou pozornost posluchače 
(neměnný hluk po určité době tak nějak přestává 
vadit). Má dobrý důvod: barva jeho zvuku je sice 
na první poslech jedna a táž, při druhém slyšení 
si ale všimneme drobných detailů a ornamentů 
miniaturních „cihel“, z nichž svou hudební stavbu 
vybudoval.
Petr Ferenc

Formula 51
The 51st State
Režie Ronny Yu, 2001, 89 min.
Hollywood Classic Entertainment 2009

Snímek dalšího hongkongského režiséra, kterému 
se mnohem více daří doma než v Hollywoodu, se 
výslovně snaží zařadit po boku stylizovaných 
gangsterek à la Ritchie či Tarrantino. Jen místo 
gangsterů nás zatáhne mezi překupníky a dealery 
drog. A namísto soudržných, byť bizarních světů se 
dočkáme roztříštěné podívané. Jestliže Tarrantino 
dokáže právě díky práci s formou a různými žánry 
nenápadným způsobem klást poměrně závažné, často 
vysloveně etické otázky, ve Formuli 51 sice ústřední 
postava, studovaný farmakolog Elmo McElroy 
(Samuel L. Jackson), sklouzne souhrou okolností na 
dráhu drogového zločinu, ovšem kvůli nepatřičné 
stylizaci a nefunkčnímu kombinování žánrů je zde 
tento motiv pouze na efekt. Vůbec všechny charaktery 
jsou vystavěny jen podle potřeby být „cool“ za 
každou cenu. Takže černoch se skotským jménem 
a v kiltu přijíždí do Liverpoolu udělat obchod snů 
s jím právě objevenou drogou a dává se dohromady 
s jedním místním zločincem (Robert Carlyle), jehož 
pozice v tamním podsvětí, jakož i motivace k jednání 
jsou naprosto nevěrohodné – stejně jako jeho vztah 
s nájemnou vražedkyní, která po nich střídavě buď 
jde, nebo je ochraňuje. Film moc nefunguje ani 
jako snaživý plagiát, protože se mu nedaří pracovat 
s náhodou a rytmem, postavy se vynořují, když jsou 
zrovna potřeba, a vyústění žádné situace nedokáže 
pořádně překvapit. Je to trochu gangsterka, trochu 
buddy movie a místy spíše drogová party komedie ve 
stylu Human Trafic.
Tomáš Stejskal

Rachel se vdává
Rachel Getting Married
Režie Jonathan Demme, 2008, 114 min.
Bontonfilm 2009

Šestadvacetiletá Anne Hathawayová se po dvojici 
filmů Deník princezny zdála být odsouzená 
k bezcenným rolím, přesto letos zaslouženě dosáhla 
na oscarovou nominaci. Jejímu výkonu určitě 
pomohlo i to, že ji režisér obklopil dalšími slušnými 
herci. Postava léčící se feťačky Kym nepředstavuje 
v propletenci svatebních příprav přímo hlavní roli, 
spíše jakousi rozbušku. V narativní lince i ve strohém 
stylu můžeme najít paralelu s Vinterbergovou 
Dogmou 1, Rodinnou oslavou. Jonathan Demme 
ve svém vyprávění stejně jako jeho dánský kolega 
využívá dokumentaristické postupy a ruční kameru: 
snímání občas asociuje svatební domácí video 
(i s jeho chybami), chvílemi se tváří jako odkaz na 
hnutí cinéma vérité. Použitý hudební doprovod se 
odehrává výhradně před kamerou a práce se světlem 
vychází zejména z podmínek, které filmařům prostor 
v danou chvíli poskytl. Rachel se vdává se podobně 
jako snímek Juno tváří nenápadně a k publicitě mu 
také pomohla až zmíněná oscarová nominace. I proto 
se film neobjevil v našich kinech a až teď byl vydán na 
DVD. Bohužel bez bonusů.
Lukáš Gregor

Člověk z mramoru
Cłowiek z mramuru
Režie Andrzej Wajda, 1976, 155 min.
Levné knihy 2008

Zjednodušeně řečeno je film Člověk z mramoru 
takovým Občanem Kanem východního bloku. Nejen 
kvůli podobné struktuře vyprávění (pomocí střípků ze 
vzpomínek různých osob si dáváme dohromady portrét 
hlavního hrdiny, s nímž se však nikdy nesetkáme), 
ale i kvůli snaze odhalit a zachytit mechanismus 
fungování moci v určité společnosti a v určité době. 
Zatímco Občan Kane popisuje mocenské praktiky 
v demokratickém, ale penězi a médii (resp. jejich 
vlastníky – hlavním hrdinou je tiskový magnát 
Charles Foster Kane) ovládaném světě, Wajda ukazuje 
společenskou realitu komunistické společnosti a i to, 
jak se měnila v souvislosti se změnami vládní politiky 
v Polsku. Můžeme porovnat budovatelská padesátá 
léta s koncem let sedmdesátých, těsně před stávkou 
dělníků v gdaňských loděnicích (i ty jsou ve filmu 
prorocky ukázány; pokračování Člověk ze železa, 1981, 
už se odehrává přímo v nich – v době stávky). Možná 
dnes film působí poněkud zdlouhavě, ale i přesto 
si stále zachovává své nesporné kvality a určitou 
naléhavost. Jedno zhlédnutí Člověka z mramoru 
(stejně jako Všech dobrých rodáků Vojtěcha Jasného) 
možná zasvětí mladé lidi do nedávné minulosti 
mnohem lépe než několik hodin dějepisu.
Marta Nováková

30 dvd/cd
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Vysoká škola uměleckoprůmyslová
v Praze vypisuje výběrové řízení
na výstavní projekty realizované
v Galerii VŠUP v roce 2010

Odevzdání přihlášek do 8. 6. 2009

Informace
www.vsup.cz

Kontakt
Petra Panenková
oddělení vnějších vztahů

Vysoká škola uměleckoprůmyslová v Praze
náměstí Jana Palacha 80, 116 93 Praha 1
tel: 251 098 262

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

Strašidelný chrám v horách
Japonské lidové pohádky a pověsti

Přeložil Jan Luff er     358 Kč
Na ostrovech japonského císařství žili nejen samu-
rajové, potulní mnichové a další lidé, ale i buddhis-
tická a šintoistická božstva, duchové předků a vel-

ké množství nadpřiroze-
ných bytostí. Dozvídáme 
se to z lidových vyprávění, 
v nichž vystupují démo-
nická zvířata měnící podo-
bu, oživlé sochy světců, 
lidožravá jamauba s tla-
mou na temeni hlavy, vod-
ník, kterému nejvíc chut-
ná krev a okurky, zázračně 
narození hrdinové či dračí 
palác na mořském dně. 
Tradiční vyprávění jsou 

doplněna komentáři o jejich původu, podobách 
a vztahu k folkloru jiných zemí a k japonské kultuře.
Ilustroval Lukáš Urbánek 
 

CORMAC  McCARTHY
Krvavý poledník
aneb Večerní červánky na západě

Přeložil Martin Svoboda        358 Kč  
Když v roce 1985 vydal Cormac McCarthy svůj 
pátý román Krvavý poledník aneb Večerní červán-

ky na západě, dočkal se pouze vlažného a rozpa-
čitého přijetí. Postupem času 
však zájem čtenářstva i kri-
tické obce narůstal a v dneš-
ní době se kniha těší takřka 
kultovnímu statusu – je ozna-
čována za McCarthyho vrchol-
né dílo a zároveň za jeden 
z nejdůležitějších amerických 
románů 20. století. Žánrově se 
jedná o román historický, kde 
většina dobových událostí a po  -
stav je skutečná. Co však 
Krvavý poledník od jiných historických próz 
zásadně odlišuje, je autorův osobitý styl a hloub-
ka fi lozofi cké vize.
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Osobní anamnéza 
Opona a Experimentální prostor Roxy/NoD 
Praha, premiéra 23. 4. 2009

Česko-slovensko-polská Osobní anamnéza, 
s podtitulem V roce 1989 mi bylo pět let… 
jako by se to zastavilo o moji kůži, je součástí 
multižánrového kulturního projektu Cirkus totality. 
Pod konceptem a režií je podepsaná Petra Tejnorová, 
jedna z divadelních nadějí vzešlých z Katedry 
loutkového a alternativního divadla na pražské 
DAMU (A2 č. 2/2009), jako dramaturgyně se na něm 
podílela Martina Musilová, která spolupracovala 
například na inscenaci Jiřího Adámka Evropané 
(A2 č. 22/2008), překlady a literární úpravy zajistila 
Bára Gregorová. Osobní anamnéza se vrací do let 
totality a události zkoumá skrze subjektivní pohledy 
protagonistů. Vznikala totiž za použití metod orální 
historie na základě osobních svědectví herců. Zároveň 
jde o projekt pohybový, protože dramatizované 
osobní výpovědi střídají taneční pasáže (pohybová 
a choreografická spolupráce Lucia Kašiarová). Na 
Osobní anamnéze je třeba vyzvednout především téma 
a metodu vzniku. Výsledný tvar však zcela přesvědčivý 
není. Mezinárodní ambicióznost (české, slovenské 
a polské výpovědi doplňuje anglický text promítaný na 
plátno) zamlžuje prostý obsah sdělení, taneční pasáže 
působí jen jako čas oddechu, aby se divák textem 
příliš nezahltil, dotáčky s rodinami protagonistů ruší 
svou mizernou kvalitou a samotné výpovědi zůstávají 
jen didaktickou mozaikou osobních vzpomínek, které 
k tématu nepřidávají nic, co bychom nevěděli.
Jana Bohutínská

Oskar Wilde, Petr Kolečko
Kauza Salomé
A studio Rubín, Praha, premiéra 7. a 8. 5. 2009

Stísněný prostor divadelního studia Rubín, ležící 
v atraktivní lokalitě na pražském Malostranském 
náměstí, se v poslední době stal útočištěm 
současných i bývalých studentů DAMU. Dramaturgii 
tu má na starosti loňský absolvent a vzývaný 
talent současné dramatiky Petr Kolečko a jeho 
hru mu režíruje další divadelní objev posledních 
let Daniel Špinar. Kolečko je známý využíváním 
popkulturních fenoménů ve svých hrách, stejné je 
to se Špinarovými inscenacemi. V tomto případě 
vychází autor z Wildeovy Salomé – ponechává v textu 
rozmarnou a zároveň krutou puberťačku, prohlubuje 
incestní vztah mezi Salomé a otcem a jen mírně 
upravuje postavu proroka Jochanaana, o kterém se 
tu mluví jako o feťákovi. Přidává fenomén stanice 
MTV, konkrétně pořad, v němž vystupují šestnáctileté 
dcery boháčů, a především posmrtný závěr ve veselém 
(zhuleném) duchu. Hra se pokouší upozornit na to, že 
nejrůznější náhražky se stávají reálnějšími než sama 
realita a že dar nabývá své hodnoty teprve s tím, jak 
moc nám ho závidí druzí. Scéna je téměř prázdná, 
s výjimkou ledničky, která občas osvítí jeviště, kostýmy 
se drží současných módních trendů. Bývalé damácké 
herce Pavlu Beretovou a Vojtěcha Dyka doplňuje Ulicí 
zocelený Ondřej Pavelka a Alena Štréblová – a jejich 
hereckým výkonům není co vytknout. Problematické 
jsou prorocké pasáže, které oproti ostatním částem 
hry příliš aktualizované nebyly a svou archaičností 
a neukotveností narušují plynulost hry. Inscenace je 
zábavná, méně už hluboká, jistě však aktuální.
Jiří G. Růžička

Petr Holeček a Dalibor Blažek
Setkání zvláštního druhu
Muzeum umění a designu Benešov, 
do 14. 6. 2009

Benešovská společná výstava dvou absolventů katedry 
výtvarné tvorby Jihočeské univerzity je rozsahem 
malá, ale netradiční techniky i svěží poetiku obou 
autorů mladé generace ukazuje dostatečně. Sochař 
Petr Holeček (nar. 1976) tvořící v posledních letech 
především v Irsku, tu představuje své drobné figurální 
plastiky z bronzu, plné nadsázky a humoru. Jsou 
variací téhož tvaru i materiálu, přesto jsou pokaždé 
jiné. Totéž, tedy pestrost v jednoduchosti, nacházíme 
i u výtvarníka Dalibora Blažka (nar. 1974), jenž tvoří 
z netradičního materiálu – igelitu a mikroténu. 
Jednoduchost přístupu dává vyniknout struktuře 
a barevnosti. Píšeme-li o benešovském muzeu, je 
třeba zároveň upozornit na skutečně mimořádnou 
stálou sbírku fotografie a grafiky. Zdejší fotografická 
kolekce, decentně paspartovaná v černém rámu, je 
v podstatě první a jedinou stálou expozicí české 
fotografie u nás. Cenná je především výběrem 
exponátů a uceleností. Vznikla z darů a pozůstalosti 
osobností české fotografie a dominují v ní práce 
autorů druhé poloviny 20. století (Tmej, Marco, 
Novotný, Hochová, Lukas, Sitenský, Luskačová, Reich, 
Štecha, Ságl, Štreit, Birgus ad.). Je zde ale zastoupeno 
i starší období daguerrotypických počátků v 19. století 
(Atelier Langhans, V. H. Brunner, Drtikol, Sudek). 
Kamila Boháčková

Revue Labyrint 23-24

Nové dvojčíslo Revue Labyrint má hlavní téma 
archeologie, ale také by jím mohla být osobní historie 
anebo každodennost – témata, která se v různých 
podobách neustále vracejí snad ve všech druzích 
umění. Redaktoři Labyrintu se pokusili vytvořit 
archeologický obraz současné kultury z fragmentů, 
podobně jako s nimi pracují autoři zde otištěných 
povídek, esejů, rozhovorů, studií či zachycených 
instalací. Vedle klasických jmen staví editoři současné 
tvůrce, pracující s pamětí. Zdeněk Vašíček v úvodním 
eseji uvádí, že „památka je památkou, protože je 
torzem“; ohniskem zájmu současných „archeologů“ 
jsou často neúplné příběhy. Autoři textů i objektů 
pracují s nálezy, vztahujícími se k jejich životu 
i s historiemi nalezenými za humny, a vytvářejí 
z nich vlastní dějiny či mytologie. Zbyněk Baladrán 
například třídí historické události a aby se v nich 
vyznal, obdařuje je prostorovou strukturou. Eva 
Koťátková rekonstruuje své školní zážitky. Pražská 
skupina Ládví vnímá umění jako intervenci a přetváří 
prostor svého sídliště. Výborná je závěrečná reportáž 
Eleny Lappinové o problematickém vztahu mezi 
fantazií a životem. Čtení svazku vyvolává otázky. Může 
být společenská závažnost díla uměleckým kritériem? 
Je možné v zájmu umělecké výpovědi falšovat 
historii? Je třeba zkoumat vztah autorů k jejich 
dílu? Jednu z odpovědí nabízí komiks podle povídky 
H. Murakamiho, v němž si hrdina, který se nestřetne 
s dívkou svých snů, vymyslí příběh o tom, jak se 
nestřetne s dívkou svých snů.
Lenka Dolanová 

artefakty 31

Brnìnské kulturní centrum 
vyhlašuje výbìrové øízení 
na výstavní projekty realizované v roce 2010 v Galeriích BKC

Galerie mladých (do 35 let)

Galerie Kabinet (fotografi e, kresba, grafi ka)

Galerie U Dobrého pastýře

Uzávěrka odevzdání projektů 30 / 06 / 2009

Přihlášky 
a bližší informace

www.bkc.cz/galerie

Brněnské kulturní centrum
Galerie BKC, Radnická 4
658 78 Brno
mail: galerie@bkc.cz 
telefon: 542 427 104/108

Divadlo Husa na provázku 
vypisuje výběrové řízení 

na pozici

VEDOUCÍ VÝROBY SCÉNY 
A LOGISTIKY.

Požadujeme praxi v oboru na 
stejné nebo obdobné pozici 
minimálně 3 roky, řidičský 

průkaz a časovou flexibilitu. 
Životopisy zasílejte na email: 

provazek@provazek.cz
nejpozději do 10. 6. 2009. 

Výběrové řízení se bude konat 
12. června 2009.

Kruh a Experimentální prostor Roxy/NoD 
Vás zvou na cyklus přednášek 
Matadoři/Matadorky

čt 4. 6. 09 19h

Ivo Oberstein
Nová města 
v Praze
Experimentální prostor Roxy/NoD, 
Dlouhá 33, Praha 1

soutěže a realizace: 
Jihozápadní město (1967–68),
Jižní město (1966), 
Severní město (1964–65)

vstupné dobrovolné
publikace a trička Kruhu jsou při 
přednáškách v prodeji za výhodnou cenu 
partneři: Ministerstvo kultury ČR, 
Experimentální prostor Roxy/NoD, 
Škola architektury AVU Praha
projekt podpořili: Konsepti, Metrostav a. s., 
Magistrát hl. m. Prahy, MDA Praha s.r.o., 
MDA Ostrava s.r.o., AV Media, Sipral
mediální partneři: Era 21, Radio 1, 
www.archiweb.cz, A2
info: www.kruh.info, www.nod.roxy.cz

HARUN FAROCKI
tranzitdisplay
27/5/2009 — 30/8/2009

kurátorka Vjera Borozan 
ve spolupráci s Antje Ehmann a Harunem Farockim

Projekce fi lmu Haruna Farockého Videograms of a Revolution
3/6/2009 od 18:00 Městská knihovna v Praze

otevírací doba út — ne 12:00 — 18:00
tranzitdisplay, Dittrichova 9/337, Praha 2, 120 00, ČR
www.tranzitdisplay.cz  info@tranzitdisplay.cz
hlavní partner Česká spořitelna a.s., Erste Group
podpora Ministerstvo kultury ČR, Hlavní město Praha, MČ Praha 2 
mediální partner A2 kulturní čtrnáctideník, Flash Art, Radio1

Yvetta Dörflová, Věra Dyková
Kam se v Praze chodilo za múzami

Literání salony,
kavárny, hospody
a stolní společnosti
Knížka dvou autorek,
pracovnic PNP, ukazuje
podobu literárních sa-
lonů, kaváren, hospod
a šantánů a věnuje se
jejich návštěvníkům
z řad literátů, umělců,
hudebníků, ale i
pražské bohémy, v prů-
běhu 19. století a první
poloviny 20. století .

Atmosféru doby přibližují exteriéry a interiéry
tehdy navštěvovaných míst, doplněné citáty z do-
bové korespondence, deníků, pamětí, literárních
děl a reprodukce ze sešitů (cancbuchů), které si vedli
návštěvníci stolních společností. 
Váz., 240 s., 598 Kč

Nákup v odbytu Bellova 352, Praha 10 – SLEVA 20 %
Na www.ivysehrad.cz – SLEVA 15 %
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ZUCO 103
2.6. – Palác Akropolis – 19,30

SAMBA PRO T¤ETÍ TISÍCILETÍ
Jedna z nejkvalitnûj‰ích Ïiv˘ch kapel
na souãasné nizozemské hudební
scénû. Do hudební historie se Zuco
103 zapsali jako zakladatelé tzv. Bra-
zilectra – smûsice jazzu, brazilské
hudby a elekroniky, obohacená dal‰í-
mi hudebními vlivy. Skupina jako prv-
ní zkombinovala sambu se samplova-

nou taneãní hudbou a pfiedãí v této oblasti v‰echny rutinní fúze. Zuco
103 staví na energii Ïivého bubeníka Stefana Krugera z Nizozemska, nû-
meckého klávesového kouzelníka Stefana Schmida a na ohniv˘ch voká-
lech zpûvaãky Lilian Vieiry z Rio de Janeira. V koncertní podobû je trio
navíc posíleno o kytaristu, basistu a perkusistu. Jejich souãasn˘ reper-
toár je smûsicí acid jazzu, brazilské hudby a elektroniky, okofienûnou na-
víc o dub, drum ’n bass a vlivy z Kuby a Etiopie.

Do Prahy se skupina vrací pfiedstavit aktuální album „After the Car-
naval“, které natoãila v Riu de Janeiru a na nûmÏ hostuje kytarista a ban-
jista Sergio Cavazzioli (Gilberto Gil) a perkusista Marcos Suzano. Hudba
konstelace Zuco 103 pfiekypuje energií a její koncerty zaruãují nezapo-
menuteln˘ záÏitek.

Pfiedprodej: Ticketpro, Palác Akropolis

www.respectmusic.cz

P¤IPRAVUJEME:

FESTIVAL RESPECT 2009
26. – 27. 6. Ostrov ·TVANICE

Brazílie / 
Holandsko

t h e  w o r l d  o f  m u s i c

Festival OUT OF HOME podporuje projekty zaměřené na integraci dětí z dětských domovů do společnosti. Spolupracujeme s o.p.s. Rozmarýna. 
Více informací naleznete na www.mimodomov.cz

hudba a produkce Patrick Wilson  střih Phil Reynolds produkce Rachel Wexler  
výkonná produkce Sally Jo Fifer, Oliver Hodge  kamera a režie Oliver Hodge

režie Oliver Hodge

architekt
ODPADU

v kinech od 5. června 2009

PartneřiDistribuci podpořili Mediální partneři

05. - 06. 06. 2009
LETIŠTĚ AEROKLUBU TÁBOR

U ČÁPOVA DVORA

05. - 06. 06. 2009
LETIŠTĚ AEROKLUBU TÁBOR

U ČÁPOVA DVORA

WWW.PLANETFESTIVAL.CZ

KLAXONS (UK), ORBITAL (UK),
WHITE LIES (UK), PETER BJORN & JOHN (SWE),

TRANSGLOBAL UNDERGROUND (UK),
THE BOXER REBELLION (UK)

FESTIVAL JE SOUČÁSTÍ PROJEKTU 
“ZMĚNA PŘÍSTUPU EVROPSKÉ MLÁDEŽE K ROZVOJOVÝM ZEMÍM S POMOCÍ MIGRANTŮ”

REALIZOVANÉHO TĚMITO ORGANIZACEMI, ZA PODPORY EVROPSKÉ KOMISE.

HLAVNÍ
MEDIÁLNÍ PARTNER PARTNEŘI MEDIÁLNÍ PARTNEŘI

ČÍÍÍ

cena vstupenky 

790,- Kč
+ poplatky

BADDIES (UK), SKYLINE, SUNSHINE, TATA BOJS, 
VYPSANÁ FIXA, GAIA MESSIAH, UDG

100°C, FAKE TAPES, SUNFLOWER CARAVAN, SOUTHPAW, 
THE PROSTITUTES, PLEASE THE TREES, RARA AVIS, NICELAND, VEENA 

EXTREME SPORT PARK
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Bílí jezdci v přímém přenosu
Úspěšná mediální strategie ultrapravičáků

Jak mají česká média informovat 
o pravicových radikálech a jejich 
názorech? Tato otázka zní 
naléhavě zejména po zveřejnění 
rozhovoru s ideologem krajní 
pravice Filipem Vávrou v deníku 
MF Dnes.

jaroslav fiala 

„Nejsem nějaký fanatický vyznavač Hitlera,“ 
prohlásil Filip Vávra v rozhovoru v sobot-
ním vydání MF Dnes z 2. května s názvem 
Chci bílou Evropu bez přistěhovalců. Souhla-
sí ovšem prý s ideou vytvoření árijské Evro-
py, tentokrát ovšem „nenásilně“. Je pravicový 
násilník Filip Vávra, spoluzakladatel pražské 
pobočky anglické neonacistické organizace 
Blood and Honour a hnutí Národní Odpor, 
skutečně postavou, které patří exkluzivní mís-
to na stránce vyhrazené osobnostem veřejné-
ho života? Nebo svoboda slova v Česku čelí 
zkoušce, v níž otevřeně dochází k pokusu 
posunout její hranice tolerance k pravicové-
mu extremismu kamsi do neznáma?

Prostor pro propagaci
Příklad Vávry není ojedinělý. Kupříkladu 
soudní přelíčení týkající se zákazu extrémně 
pravicové Dělnické strany z 18. února letoš-
ního roku vysílala ČT 24 v přímém přenosu. 
Její předseda Tomáš Vandas zde mohl před 
zraky veřejnosti dělat volební kampaň a pro-
nášet výroky typu: „Především nám jde o to, 
že tento systém preferuje imigranty, lidi, kte-
ří jsou nepřizpůsobiví, zatímco slušný člověk 
je zahnán do kouta.“

Lidé jako Vandas nebo Vávra již nyní mají 
k dispozici v médiích velký prostor. A Vandas 
měl přitom našlápnuto ještě dál – měl být 
pozván do pravidelného diskusního pořa-
du České televize Máte slovo, který mode-
ruje Michaela Jílková. Proti tomu se ovšem 
ohradili někteří členové nevládních organi-
zací, například Romey, Českého helsinské-
ho výboru nebo Tolerance a občanské spo-
lečnosti. Nesouhlas veřejně projevil i minis-
tr pro lidská práva a menšiny Michael Kocáb 
v pořadu Otázky Václava Moravce 26. dubna 
a televize na poslední chvíli účast předsedy 
Dělnické strany zamítla.
„Míra informovanosti by měla vycházet z jis-
té míry závažnosti a relevance dalších stran,“ 

komentuje situaci politoložka Vladimíra 
Dvořáková, jež se chystá vystoupit 29. květ-
na v pražských Jinonicích na workshopu 
s názvem Pomáhají česká média nárůstu vlivu 
extremismu?. „Jestliže straně, která má ve vol-
bách podporu 0,1 %, věnuji takřka dvoustrán-
ku, tak jim dělám reklamu, která je k nezapla-
cení. Soud týkající se případného zákazu čin-
nosti je pro tyto strany také vítaný – s mediální 
pozorností ze sebe dokážou udělat oběti toho-
to systému. Proč ČT 24 vysílala bez přeruše-
ní soud s Dělnickou stranou a pozvaní exper-
ti seděli ve studiu, a teprve když to skončilo, 
tak mohli něco říci?“ ptá se Dvořáková. 

Bez konfliktů a incidentů
Radikálové samozřejmě nevynechají jedi-
nou příležitost k tomu, aby na sebe upozor-
nili. Pochody, demonstrace, veřejná prohlá-
šení, uctívání obětí druhé světové války, to 
všechno má za následek kontroverzní reak-
ce, což představuje pro média šťavnaté sous-
to. Jenže jde o to, jak jej sežvýkají. Když 
došlo 18. dubna k „pietě za oběti bombar-
dování Ústí nad Labem“, na serveru Lido-
vých novin vyšel téhož dne článek s titulkem 
Pochod radikálů Ústím se obešel bez konfl ik-
tů. Obdobně se na serveru ČT 24 dne 19. 4. 
psalo: „Obávaný a ostře sledovaný pochod 
zhruba tří stovek českých a německých pra-
vicových radikálů v Ústí nad Labem skončil 
bez vážnějších incidentů.“ Barbora Osvaldo-
vá, vedoucí katedry žurnalistiky na Fakultě 
sociálních věd v Praze, k tomu říká: „Média 
mají povinnost informovat, ale svou infor-
mací mohou přispět k propagaci extremis-
mu. Dělají chybu v tom, že informují stylem: 
k žádným potyčkám nedošlo. To není pod-
stata zprávy. Daleko důležitější je říci, jak to, 
že pochod byl vůbec povolen, podle jakého 
paragrafu, a pokud si na takovou akci někdo 
stěžuje, jak to, že neuspěl. Aby se mohl příš-
tě vyvarovat chyb a nedostatků.“ 

Mapa nenávisti
Masmédia pochopitelně nemohou radikály 
ignorovat. Mimo jiné proto, že předvedením 
před zraky veřejnosti přestávají být anonym-
ními postavami, které můžou kdykoli zaú-
točit. Známý americký psycholog Philip G. 
Zimbardo, jenž se zabýval výzkumem anti-
sociálního chování, zdůraznil v eseji Psycho-
logie moci a zla, že anonymita vždy usnadňo-
vala projevy násilí a odlidštění, neboť u člo-
věka potlačuje kontrolu nad morálními činy. 
Problém nastává, jestliže takoví lidé dosta-
nou příležitost k tomu, aby sehráli roli zají-
mavých osobností, s nimiž lze diskutovat.
„Média mají mít pro informování o pravi-

covém extremismu promyšlenou strategii,“ 
říká sociolog Marek Skovajsa. „Měla by se 
vyhnout dvěma krajnostem: na jedné stra-
ně nesmějí informovat nekriticky a senza-
cechtivě. Tím dělají radikálům reklamu. Na 
straně druhé by neměla nositele extremistic-
kých názorů úplně vylučovat. To by jim moh-
lo propůjčit aureolu pronásledovaných obětí 
a usnadnilo by jim to práci při přesvědčová-
ní jejich stoupenců, že v médiích proti nim 
vzniklo spiknutí. Média potřebují žurnalisty 
schopné s představiteli extremismu hovořit, 
ale nedat jim šanci k sebepropagaci.“

Inspiraci můžeme najít v zahraničí. Kupří-
kladu ve Švédsku v roce 1999 zareagova-
ly čtyři největší deníky na nárůst pravicové-
ho radikalismu tak, že na titulních stranách 
naráz zveřejnily tzv. Mapu násilí a nenávis-
ti. Společně otiskly editorial, v němž jejich 
šéfredaktoři odsoudili rasismus a neonacis-
mus a zveřejnily tváře dvaašedesáti nejdů-
ležitějších aktivistů krajní pravice a pacha-
telů trestných činů z nenávisti. O pravico-
vých radikálech se psát a točit bude, není 
však nutné vyvolávat dojem, že pro nás mají 
nějaké poselství. Lepší je ukázat, že to nebu-
dou mít jednoduché, a říci jim jasné NE. 
Autor je historik.
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z francouzskojazyčného tisku vybíral 

felix xaver

Hlavním tématem většiny francouzských 
periodik byla přes relativně pozitivní vyhlíd-
ky západoevropských ekonomik v polovině 
letošního května stále trvající ekonomická 
krize. Hlavně jí se věnovalo i druhé květno-
vé vydání týdeníku Politis. V článku 	 ierry-
ho Bruna Časy hněvu (Le temps de la colère) 
se v Politis můžeme dočíst o reakcích fran-
couzských zaměstnanců na současné sociál-
ní otřesy. Vydání pak navíc přineslo i repor-
táž z továrny fi rmy Kléber, kde zaměstnanci 
na hromadné propouštění reagovali oku-
pační stávkou. 	 ierry Brun se však ve svém 
článku věnuje francouzským sociálním pro-
blémům v obecnější a politické rovině. Jeho 
článek vychází z úvodního pozorování na 
francouzských pracovních úřadech (Pôle 
emploi), jejichž pracovníci tvrdí, že kvůli 
extrémnímu náporu klientů nevědí, kde jim 
hlava stojí. Obdobná situace je v současnos-
ti v call centrech, která poskytují informace 
o tom, jak získat podporu v nezaměstnanos-
ti a jiné sociální dávky. Po propuštění kon-
traktorů, zaměstnanců na snížený pracovní 
úvazek a brigádníků přichází na řadu i pro-

pouštění kmenových zaměstnanců a to má 
často ještě dramatičtější sociální a huma-
nitární dopady. Sociální pojištění, které má 
i ve Francii přinášet jistou iluzi jistoty v tako-
vých časech, přitom může být propuštěný-
mi zaměstnanci chápáno jako prachspros-
tá krádež. Drtivá většina pracovních úřadů 
je totiž pod náporem nových nezaměstna-
ných naprosto paralyzována a nemůže plnit 
svou funkci. Na hony je tak vzdálená vizi pre-
zidenta Sarkozyho, kterou vyslovil před dvě-
ma lety v rámci předvolební kampaně: „Chci, 
aby měl každý propuštěný Francouz garan-
továno buď nové zaměstnání nebo rekvalifi -
kační kurs.“ V situaci, kdy se jen na zapsání 
do evidence nezaměstnaných stojí ve Francii 
několikadenní fronty, získává jeho výrok až 
ironický nádech. Přesto ale vláda pokračuje 
v reformách, které vycházejí vstříc zejména 
průmyslníkům spojeným v silném lobbistic-
kém sdružení Medef. Nová reforma zaměst-
naneckého zákona, která vešla v platnost 
v dubnu tohoto roku, přináší daleko vět-
ší dohled nad vyplácením podpor v neza-
městnanosti, jejich výrazné okleštění a také 
vyloučení právního nároku mladých žadate-
lů o podporu v nezaměstnanosti. 

Zhruba v polovině května se katolický deník 
La Croix věnoval v textu svých bruselských 
zpravodajů Laurenta de Boissieu a Sébas-
tiena Maillarda tématu politických před-
stav nejmladší generace evropských voličů. 
V článku pojmenovaném Generace Erasmus 
kolísá mezi ano a ne (La génération Eras-
mus balance entre le oui et le non) ukazují 

autoři politickou orientaci mladých Evropa-
nů zejména ve vztahu k Lisabonské smlou-
vě. Zatímco v českém kontextu jsou debaty 
o jejím přijetí zastřeny prostou opozicí k jas-
ně protievropskému stanovisku preziden-
ta republiky, diskuse o přijetí nebo nepřije-
tí smlouvy v zemích západní Evropy otevírá 
prostor pro širší názorovou škálu. Dochází 
přitom ke zdánlivému paradoxu, kdy většina 
západoevropských mladých voličů popisuje 
svoji pozici jako proevropskou a přitom sou-
časně odmítá Lisabonskou smlouvu. Auto-
ři zachycují i názor jedenadvacetiletého stu-
denta na Technické univerzitě v Lille Amau-
ry: „Když probíhalo první referendum, byl 
bych býval volil pro, protože jsem pro Evro-
pu. Neměl jsem ale volební právo, a když 
jsem si text přečetl, změnil jsem názor. Jsem 
sice pořád pro Evropu, ale ne pro takovouto. 
Nová Evropa je budovaná na základě nicot-
ných společných faktorů a nikoli na zákla-
dě podstatných věcí. Například francouzský 
sociální systém byl kompletně zrušen, aniž 
by byl vytvořen nový systém evropský, který 
by jej nahradil.“ 

Stále zajímavější měsíčník Regards se v květ-
novém čísle věnoval ozvěnám krize mezi 
radikálními politickými mysliteli současnos-
ti. Autorka vystupující pod zkratkou C. A. 
(Clémentine Autainová) svůj článek Ideje 
hněvu (Les idées de la colère) uvedla pozo-
rováním, že ve světě, v němž se neoliberální 
jistoty otřásají, konfl ikty radikalizují a poli-
tická odpověď na sebe nechává čekat, získá-
vají čím dál větší prostor myšlenky ekonomů  

a radikálních myslitelů. Představitel revoluč-
ních komunistů Olivier Besancenot už zdů-
raznil, že boj všech propuštěných zaměst-
nanců je i jeho bojem, a trockista Jean-Luc 
Mélenchon pak prohlašuje, že krize přiná-
ší možnost rekonstrukce skutečné levice 
sjednocené v opozici k neoliberalismu. Poli-
tický projekt krajní levice se ovšem zatím 
nezdá jako věrohodná alternativa. Přestože 
by v případě současných voleb byla pod-
le průzkumů radikální levice ve Francii tře-
tí nejsilnější politickou silou, zůstává jejím 
hlavním problémem roztříštěnost. Kromě  
jednoty ale současné krajní levici schází 
i vize, která by překonala a nahradila limi-
ty kapitalismu. Marxovy spisy i díla někte-
rých jím inspirovaných autorů (André Gorz 
nebo Jean Baudrillard) sice mizí z pultů 
jako housky na krámě, „ideologie propoje-
ná s bojem“ (Isabelle Garo) však současně 
prochází významnou proměnou. Jejím sym-
ptomem byla i nedávná konference On the 
Idea of Communism, která se konala na lon-
dýnské Birkbeck University. Zúčastnili se jí 
hosté zvučných jmen: Alain Badiou, Jacques  
Rancière, Slavoj Žižek a Toni Negri. Pod-
le autora článku je však těžké čekat zázra-
ky od celebrit, které už pohltila mašinérie 
showbyznysu, a jmenovitě Badiou a Žižek se 
spíše než vymýšlením revolucí baví živením 
svých aureol, dosahujících rozměrů takřka 
rockových hvězd. Jejich popularita ale uka-
zuje touhu po ideologické rekonstrukci, kte-
rá se hledá a sebepotvrzuje. Nebývalá popu-
larita dalších autorů, jako je Bernard Stieg-
ler, Immanuel Wallerstein, Michel Onfray 
nebo Daniel Bensaďd, tak Marxovými slovy 
ukazuje, že „pokud teorii převezmou masy, 
stává se materiální silou“.
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Loni vyšlo v Německu 55 knižních 
titulů, v jejichž názvu se objevilo 
jméno Karla Marxe. Do poloviny 
letošního března se v katalogu 
Německé národní knihovny 
objevilo 14 nových publikací 
vztahujících se k tomuto 

„třetímu největšímu Němci“ 
(podle průzkumu televize ZDF 
z roku 2003). Souvisí to s krizí?

štěpán steiger

Německý historik Wolfgang Wippermann ve 
své knize Navrátilec. Čtyři životy Karla Marxe 
(Der Wiedergänger. Die vier Leben des Karl 
Marx) vyjadřuje názor, že Marx, pohřbený 
v Londýně v roce 1883, je navrátilec. V pře-
neseném smyslu slova nikdy nebyl mrtev, 
třebaže – opět v přeneseném smyslu – něko-
likrát zemřel. Ve svém náčrtu Marxova „živo-
ta a posmrtného života“ autor tvrdí, že „ani 
nehájí, ani nedémonizuje“ změny fi losofova 
obrazu, jenž se podle něj „stále více lišil od 
toho pravého a původního“. 

A zase do hrobu
V recepci revolucionářova díla lze podle Wip-
permanna rozeznat čtyři fáze. Nejdříve se 
autor zabývá biografi í muže, který se naro-
dil v Trevíru (Trier) 5. května 1818: Marx 
jako publicista a otec rodiny, jako politik 
První internacionály a „především revoluci-
onář“, podporovaný hlavně přítelem a sou-
putníkem Friedrichem Engelsem. Engelso-
va popularizace Marxových děl přispěla pod-
le Wippermanna podstatně k vzniku onoho 

„marxismu“, který byl zhruba od počátku 
20. století přijímán v dělnickém hnutí jako 
světový názor. Tato první fáze skončila dlou-
ho po Marxově smrti „teroristickou diktatu-
rou, jež byla dílčím způsobem představová-
na už Leninem a naplno potom Stalinem“. 
Takto „znetvořený marxismus“ byl ve svém 
důsledku „zcela desavuován“ – tudíž „Marx 
zemřel podruhé“. Za to ovšem není vůbec 
odpovědný.

Ke třetímu životu byl pak Karl Marx pro-
buzen antistalinistickými marxisty – velmi 
rozličných odstínů – v jejich kritice defor-
mací jeho idejí. Teoretické odmítání „zra-
zené revoluce“, disputace o třídním vědo-
mí nebo obecně o úloze státu na cestě ke 

„sdružení, v němž svobodný rozvoj jedin-
ce je svobodným rozvojem všech“, zapů-
sobily zejména na Západě, zvláště na revol-
tující studentky a studenty v období kolem 
roku 1968. Jenže i v tomto případě, usuzu-
je Wippermann, „následovali protagonisté 
falešné proroky a vzory“ a připravili tak Kar-
lu Marxovi jednoduchými hesly a voluntaris-
ticky motivovanými akcemi třetí smrt.

Nejpozději po „neslavném konci ‚socialis-
mu’“ a poté, co podle Wippermanna skon-
čily dějiny „stranického marxismu“, otevírá 
se podle jeho soudu příležitost Marxe zno-
vu objevit. Pod hlavičkou „co nám může říci 
Marx dnes“ se autor nepokouší o zúčtování 
z dnešního hlediska, ale přichází s názorem, 
že Marxova díla je třeba „číst nově“. Překvapí 
možná, že tím nemyslí ani tak ekonoma svě-
tového trhu, nýbrž spíše fi losofa a historika 
Karla Marxe. Jeho analýza „rovnováhy tříd-
ních sil“, domnívá se Wippermann, by přispě-
la k vysvětlení „vůbec ne mrtvého a zaniklé-
ho fašismu“ a teorém „asijského výrobního 
způsobu“ by pomohl zesílit výzkum despo-
tismu v odlišení od výzkumu totalitarismu. 
Nad tím vším je pak třeba uvažovat o uto-
pickém obsahu Marxových teorií, jak je dále 
rozvinul Ernst Bloch k „principu naděje“. 
Toho je dnes zapotřebí, neboť pouhý prag-
matismus už nestačí, máme-li se vyrovnat 

„se současnými a budoucími problémy naše-
ho světa“.

Sledovat Wippermannovu argumentaci není 
vždycky snadné, čtenáře odradí například zce-
la neodůvodněná invektiva proti revolucioná-
ři Frantzi Fanonovi jako „národním socialisto-
vi“. Otevřená zůstává také otázka, kdo nebo 
co je pro Wippermanna zárukou, že Marxo-
vo dílo nebude znovu ideologicky pokrouce-
no nebo politicky instrumentalizováno. Nic-
méně je pozoruhodné, jak autor dokázal 
vlastním angažovaným způsobem rekonstru-
ovat obsáhlý rodokmen výrazných teoretiků 
historického dělnického hnutí 19. a 20. sto-
letí. Chcete-li se touto genealogií zbývat, je 

Wippermannova kniha aktuálním a vhodným 
úvodem.

Ekonom pro dnešek i pro zasmání
Zdá se přirozené, že v dnešní krizi přitahuje 
pozornost především Kapitál. Německý eko-
nom Michael Heinrich po své pozoruhod-
né knize Kritika politické ekonomie. Úvod 
(Kritik der politischen Ökonomie. Eine Ein-
führung) komentuje první díl Kapitálu, resp. 
zhruba jeho úvodních sto stran. Heinrichovi 
zřejmě prospěla praktická zkušenost z kur-
sů a jiných přednášek, takže dokáže diskuto-
vat o všech otázkách, jež trápí každého, kdo 
má (měl) Kapitál v ruce poprvé. Komentář 
nemá podle Heinricha nahradit vlastní četbu 
díla – nejvhodnější je organizované společ-
né studium – nabízí pouze pomocnou ruku. 
Přináší přitom různé možnosti, jak Kapi-
tál komentovat. Poukazuje také na to, že ně -
které části nelze interpretovat bez souvislos-
ti s jinými. Heinrichův komentář je pracov-
ní pomůcka – autorovi jde o kritické čtení 
díla. Dovolává se také dodatků, které možná 
pro studium nejsou nezbytné, jakož i přílo-
hy s texty, jež jsou dosud přístupné toliko ve 
vydání MEGA (Marx-Engels-Gesamtausgabe), 

které je pro naprostou většinu čtenářů ceno-
vě nedostupné. I tak je Heinrichova příručka 
základem pro každého, kdo se hodlá, ať už 
sám či společně s dalšími, Kapitálem zabý-
vat. A pro ty, kdo jej už četli, je jedním z nej-
důležitějších komentářů, mají-li zapochybo-
vat o vlastní jistotě.

Stejně jako dnes
Politický ekonom Jan Hoff  se naproti tomu 
rozhodl rekonstruovat Marxovu kritiku tak-
zvaných ricardiánských socialistů jako jed-
noho z významných bodů jeho teorie. Na 
základě Leninovy interpretace byla Marxo-
va („marxistická“) teorie zpravidla reduková-
na na tři zdroje: ekonomickou klasiku z Ang-
lie, utopické socialisty z Francie a idealistic-
kou německou fi losofi i. Hoff ovým ústředním 
východiskem je přitom poznání, že ne právem 
byli přehlíženi kritičtí ekonomové  z Velké    

Británie. Proto se ujal těchto zanedbaných 
pramenů.

Na základě původního čtení Hodgskina, 
	 ompsona aj. rekonstruuje nejenom jejich 
argumenty a teoretické předpoklady, nýbrž 
současně také dobovou Marxovu kritiku. Vy -
plývá mu z toho, čím se Marx od těchto eko-
nomů lišil a co bylo jeho vlastním chápáním 
předmětu a kritikou.

Čtenář má při této četbě občas dojem, že 
se ocitá v aktuální politické debatě. Podstat-
ná Marxova kritika tzv. ricardiánských socia-
listů spočívala v přesvědčení, že nebyli s to 
domýšlet specifi ckou formu vykořisťování 
v kapitalismu, která – v protikladu k feudalis-
mu – zahrnovala také reálnou svobodu a rov-
nost vykořisťovaných. Požadavky spravedli-
vé mzdy apod. se proto podle Marxe míjejí 
s centrálními řídícími principy měšťácké spo-
lečnosti – což je kritika týkající se i dnes mno-
ha levicových postojů v politické diskusi.

Navzdory všem vážným debatám víme, 
že Marx může být i fi gurou pro zasmání.  
Vidíme to na knížce karikatur nazvané 
Pozdrav Pán Bůh! Jsem tu zas! (Grüss Gott! 
Da bin ich wieder!). Je v ní shromážděno 
na 600 karikatur, jež dokumentují nejenom 

sebeironii marxistů a nenávist antimarxis-
tů, ale i – zarámovány mnoha výňatky z tex-
tů dělnického hnutí – zapšklou úzkoprsost, 
jež z Marxe učinila takřka nedotknutelný 
idol. Sbírka obrázků a citátů je tak ojedině-
lým příspěvkem k sebekritice a osvětě socia-
listického hnutí.
Autor je novinář a překladatel.

Wolfgang Wippermann: Der Wiedergänger. Die vier 
Leben des Karl Marx. Kremayr & Scheriau, Wien 2008, 
220 stran.
Michael Heinrich: Wie das Marxsche Kapital lesen? 
Hinweise zur Lektüre und Kommentar zum Anfang 
von „Das Kapital“. Schmetterling Verlag, Stuttgart 
2008, 288 stran.
Jan Hoff: Karl Marx und die „ricardianischen 
Sozialisten“. Ein beitrag zur Geschichte der poli-
tischen Ökonomie, der Sozialphilosophie und des 
Sozialismus. PapyRossa, Köln a. R. 2008, 113 stran.

Marxova rána
Kapitál a dnešní krize

Zdá se přirozené, že v dnešní krizi přitahuje pozornost především Marxův Kapitál.

inzerce
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Spolehlivá svědectví uvádějí, 
že heslo Nejsme jako oni! se 
poprvé ozvalo na shromáždění 
před pražským Melantrichem 
20. listopadu 1989. Nestvořil 
je žádný agitační štáb, kdosi 
je vykřikl a další souhlasně 
opakovali. Je možné, že by se 
po dvaceti letech změnilo ve svůj 
opak?

jiří vančura

Každá z politických stran už po tři roky se 
zvýšeným úsilím hlásá svou skvělost a tupí 
ostatní. Často se však jen snaží ukázat, že ti 
druzí jsou koneckonců stejní jako my. Strana 
někdejšího shánčlivého premiéra stejná jako 
vláda milionářů, kauza darů z budapešťské-
ho hřbitova a od Pepy z Hongkongu zapome-
nutá maličkost oproti nebožtíkovi, jímž kon-
čily křtiny jedné pompézní knihy, zkrátka, 
že jsou – že jsme – jedni za osmnáct a dru-
zí za dvacet bez dvou. Jsou-li všichni jed-
na sebranka, proč něco měnit, proč chodit 
k volbám?

Naše znechucení často převládne nad rozu-
mem. Nejeden člověk z těch, které máme za 
rozvážné, pak veřejně prohlásí, že není koho 
volit a že každé občanské angažování pro tu 
či onu stranu je vlastně trapnou kolaborací 
se shnilými poměry. Pokud ve volbách, které 
nás čekají, zaznamenáme nejmenší z dosa-
vadních účastí – komu to prospěje? Přede-
vším věrnému elektorátu těch, kdo jsou 
ochotni odpustit a posvětit každý skutek své 
strany, té, která jim svou politikou v devade-
sátých letech umožnila hospodářský a pak 
i společenský vzestup. Prospěje také stra-
ně, v níž převládají lidé žehrající na Listopad, 
který je zbavil privilegií. Účasti na volbách 
se nevyhne ani většina stoupenců hlasujících 
podle víry nebo podle rodinné tradice. 
Jaké procento z oprávněných voličů tito 

předem rozhodnutí tvoří, můžeme se jen 
dohadovat, ale většinu jim sotva přisoudíme. 
Má tedy pouhé torzo společnosti rozhodo-
vat o naší společné budoucnosti, tak jako si 
místy pouhá pětina zvolila senátora? Kola-
borací s poměry, které pokládáme za shni-
lé, není účast, ale naopak neúčast ve volbách. 
Tím, že se volbám vyhneme, pomáháme 
udržovat dosavadní stav věcí, jakkoli jsme 
vůči němu kritičtí.

Bojují za nás?
Pražská autobusová linka č. 189 je krát-
ká, pouhých sedm zastávek, přesto cestou 
zahlédnete dva billboardy: paní Bobošíko-
vá na nich hlásá, že „bude bojovati za Vás“. 
Mně tím strachu nenažene, a pokud bych 
potřeboval Velkou sestru, aby za mne láma-
la své kopí, tahle to dozajista nebude. Ani 
irský korteš, pan Ganley, byť je vlídně přijí-
mán na Pražském hradě. Ani celá kohorta 
tlučhubů – jak jinak nazvat brepty, co hauzí-

rují suverenitou, národními zájmy a nejsou 
sami sobě trapní, když Lisabonskou smlouvu 
přirovnávají k Mnichovu, k oběma okupacím 
a když hrozí, že po otevření lisabonské skříň-
ky nastoupí se svými nároky tisíce sudeto-
německých restituentů.

Ti, kdo jsou odhodláni „bojovat za nás“, ve 
skutečnosti bojují za sebe a proti nám. Ohá-
nějí se dějinami, vykostěnými podle vlast-
ního receptu, hlásají neomezenou suvere-
nitu, sobeckou svévoli, která může příštím 
generacím přinést stejná utrpení, jaká zažily 
generace minulé. Jen se podívejme na ten 
spolek: od českého Miroslava Sládka po fran-
couzského Jeana Le Pena, od našich neona-
cistů až po postkomunistické nacionalisty, 
zálibně pohlížející k hradnímu pánovi.

Ty, co nemohou přenést přes srdce, že by 
nad jejich hájemstvím měla být nějaká spo-
lečná, sjednocující autorita, lze ještě pocho-
pit. Také různé politické dobrodruhy, kte-
rým už nezbývá než lovit v kalných vodách 
předsudků a frází. Co s nimi však má společ-
ného obyčejný člověk – s výjimkou těch, kte-
ří za „osvobozením z područí Bruselu“ vidí 
kýženou, ale veskrze klamnou vládu silné 
ruky?

Volby do Evropského parlamentu mají 
značný význam i pro nás, přesto asi zůsta-
nou na okraji obecné pozornosti. Svržení 
vlády uprostřed českého předsedání Evrop-
ské unii je považováno za vadu na naší pověs-
ti, avšak malý zájem o EP ji může v Evropě 
poškodit neméně než obstrukce provázejí-
cí ratifi kaci Lisabonské smlouvy. Nejde však 
o pověst, ale o vývoj v příštích letech, zda 
bude pokračovat likvidace sociálně citlivé 
Evropy, zda se poučíme ze současné rece-
se, zda budeme pozorní a šetrní k životu na 
našem kontinentu…

Přesto bližší košile než kabát. Větší pozor-
nost než volby v červnu budou zřejmě pou-
tat volby říjnové, parlamentní.

Zbývá mnohé vysvětlit
Bezprostředně pro nás budou ty podzimní 
volby jistě významnější. Vyhnout se jim zna-
mená rezignovat na svou občanskou odpo-
vědnost – koho však volit? Přítel říká, že 
stranu, do které by vstoupil, musel by založit 
sám, a dodává, že by musel být také jejím 
jediným členem. Takových je nás víc – jak si 
tedy vybrat, když nám žádná ze stran není po 

chuti? Asi takovou, která má v našich očích 
sice desítky chyb, přesto se s ní přes veškeré 
výhrady dokážeme nejvíce ztotožnit.

Podle Mirka Topolánka, který otevřeně říká, 
že chce být znovu premiérem, příští parla-
mentní volby rozhodnou, zda se naše repub-
lika vydá spíše na Východ nebo na Západ. 
Pokud by nezvítězil, předpokládá nový 
nástup komunistů a politiku, která by nás 

„vrhla někam geopoliticky na východ od Čier-
né pri Čope a ekonomicky na úroveň Maďar-
ska“. Jaká část obyvatelstva je ochotná tuto 
apokalyptickou vizi sdílet? A kdo pochopí, 
že řada výhod pro nejvyšší příjmové skupi-
ny odpovídá také zájmu středních a skrom-
ně žijících vrstev? Platí snad známé americ-
ké úsloví, že vrabce lze krmit také sypáním 
ovsa koním, kteří přece všechno nestráví?

Na funkci premiéra se chystá i Jiří Parou-
bek. Poplatky v ordinacích a v lékárnách 
mu volby sotva znovu vyhrají, silueta rada-
ru v Brdech je už dnes víc než rozmlžená 
a oživení kandidátních listin populární-
mi tvářemi je rovněž sporná sázka do lote-
rie. Nevýhodou této strany je skutečnost, že 
při svém strmém nástupu ve druhé polovině 
devadesátých let nabrala na sebe nejen lidi 
smýšlející sociálně a demokraticky, ale i řa-
du dalších, ochotných naskočit do výtahu 
k moci, potažmo k majetku. Profi ly včerej-
ších přeběhlíků stejně jako avantýry vyzna-
vačů hesla „urvi, co můžeš“ kredit sociální 
demokracie výrazně snižují. Stačí se jim tato 
strana napříště ubránit? Musela by přesvěd-
čit nejen o lidské poctivosti svých reprezen-
tantů, ale zejména o tom, že hájí a bude hájit, 
jak bylo kdysi obrazně řečeno, zájmy spod-
ních deseti milionů. Pomohl by přehledný 
výčet sociálně citlivých zákonů – jak na ně ta 
která strana v parlamentu reagovala. A také 
je už na čase jasně a srozumitelně vysvětlit 
základní příčinu státního zadlužení – roz-
počtových schodků –, které vzalo počátek 
ve štědrém poskytování spekulačních úvě-
rů a tunelářských praktikách, v těch „nákla-
dech privatizace“.

Politické strany, zejména dvě s největší 
nadějí na úspěch, budou muset ještě mnohé 
promyslet a voličům vysvětlovat. Mají na to 
dobré čtyři měsíce. Pouhé čtyři měsíce. Ani 
nám v nadcházejícím létě neuškodí občas víc 
přemýšlet o nás než jen o sobě.
Autor je historik.

Jsou jako my
Proč chodit k volbám?

Kresba David Böhm, 2008
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Reportáž dává nahlédnout 
do současnosti africké země, 
která trauma z půl druhé 
desítky let vzdálené tragédie 
léčí prostřednictvím diktatury, 
selektivního přístupu k minulosti 
a nenávisti vůči Francouzům.

andré vltchek

V neděli jsou ulice a třídy hlavního rwand-
ského města Kigali téměř vylidněné. Větši-
na obchodů je zavřená a klid ve středu měs-
ta narušuje jen několik málo automobilů. Ve 
srovnání s Kampalou (hlavní město Ugandy) 
a Nairobi (hlavní město Keni), jež v posled-
ních letech trpí nejvyšší zločinností na afric-
kém kontinentu, je Kigali relativně bezpeč-
né, zelené a spořádané. Je možné, že lid 
malé Rwandy, který před patnácti lety spá-
chal jednu z nejotřesnějších genocid 20. sto-
letí a který vzápětí exportoval svůj děsivý 
konfl ikt do sousedního Konga, se najednou 
uklidnil, zmoudřel a rozhodl se vybudovat 
zemský ráj uprostřed trpící a konfl ikty roz-
polcené Afriky?

Něco o důvodech nynějšího, pro některé až 
příliš velkého klidu napovědí všudypřítom-
né portréty rwandského prezidenta Paula 
Kagameho, které visí na stěnách všech úřa-
dů, dokonce i nad recepcemi několika mezi-
národních hotelů města. Pan Kagame je 
miláčkem téměř celého Západu s výjimou 
Francie, s níž zrušil diplomatické vztahy. 
Oblíbený je především ve Spojených státech, 
což je vidět i na počtu delegací z Washingto-
nu, jež Kigali navštěvují. Sympatiím se není 
co divit. Paul Kagame byl ve Spojených stá-
tech vycvičen a vyzbrojen. V roce 1990 pro-
šel Fort Leavenworthem a později se mu 
dostalo i výcviku u amerických Speciálních 
jednotek. Zkušeností z výcviku pak využil 
během vojenské kampaně v letech 1996–97,  
jež pomáhala při převratu v sousedním Zai-
ru (nynější Konžské demokratické republi-
ce, DRC). A kritici současného rwandského 
režimu (z nichž většina žije ve vyhnanství, 
neboť kritizovat doma režim otevřeně se 

rovná sebevraždě) Kagameho životopis ješ-
tě doplňují s tím, že byl po roce 1986 šéfem 
špionážní sítě NRA v Ugandě, právě v době, 
kdy se tam dostal k moci dosud vládnoucí 
diktátor Yoweri Museveni.

Nikdo mě nečekal
Samotná Rwanda si letos v dubnu připo-
mněla smutné patnácté výročí genocidy, 
jež trvala zhruba 100 dnů a při níž zahynul 
téměř milion lidí, většinou z tutsijské men-
šiny. Ta byla hutuskou většinou obviňována 
s kolaborace s předchozí belgickou koloni-
ální správou a z uzurpování zdrojů. Ke stře-
tům mezi oběma skupinami docházelo již 
před rokem 1994 a důležitou roli v nich hrá-
la i Kagameho armáda (RPF) v Ugandě (sklá-
dající se většinou z Tutsiů), která Rwandu 
několikrát napadla a dokonce bombardovala 
hlavní město Kigali. Dohoda z Arushi z roku 
1993, jež měla zajistit mír jak v Rwandě, tak 
v Burundi, byla pravidelně porušována oběma  

stranami.  V říjnu 1993 pak byl armádou 
(složenou převážně z Tutsiů) zavražděn prv-
ní demokraticky zvolený prezident Burundi 
Melchior Ndadaye (Hutu). A 6. dubna 1994 
bylo nad Kigali sestřeleno letadlo, v němž 
zahynuli jak prezident Rwandy (Hutu), tak 
prezident Burundi (též Hutu). Tyto událos-
ti se staly roznětkou genocidy, v níž přišlo 
o život přes 800 000 Tutsiů a umírněných 
Hutuů. Vzápětí do hlavního města vstoupi-
ly Kagameho jednotky RPF, což vedlo k dal-
šímu krveprolití a později k procesům pro-
ti Hutuům. OSN a mezinárodní společenství 
genocidě nezabránily – i přes varování mno-
hých odborníků a samotného velitele jedno-
tek OSN UNAMIR, generálporučíka Roméa 
Dallaireho. Ten později popsal hrůzu a bez-
mocnost své situace v knize Podávat si ruku 
s ďáblem (Shake Hands With 	 e Devil).

Tragické události nyní ve čtvrti Kisozi při-
pomíná Kigali Memorial Centre. Není to 
jen památník; jeho svahy jsou v podstatě 
masové hroby, v nichž je pochováno kolem 
300 000 lidí, převážně Tutsiů. Mezi Tutsie 
patří i Joseph, který se před několika lety 
vrátil z exilu ve Francii a nyní pracuje pro 
UNESCO. Areálem mě provádí se svěšenou 
hlavou: „Odpočívá tu téměř celá moje rodina. 
Když jsem se vrátil domů, skoro nikdo tu už 
na mě nečekal.“ Téměř jako ozvěna jeho slov 
zní z hlavní budovy dramatický, ale důstoj-
ný ženský hlas, který čte nekonečný seznam 
jmen mužů, žen a dětí, kteří během genoci-
dy zahynuli. A stěny jsou lemovány lebkami 
a kostmi obětí.

Kigali Memoriál Centre a také Belgický 
památník (na jehož půdě bylo v roce 1994 
zavražděno několik belgických vojáků) jsou 

zároveň vzpomínkami na hrůzy minulosti 
i příklady jednostranné státní propagandy. 
O RPF se tu mluví pouze jako o osvoboze-
necké armádě, nikoliv jako o vojenské skupi-
ně, která po desetiletí (před rokem 1994) při-
spívala k destabilizaci Rwandy a napomohla 
k rozpoutáni etnického konfl iktu. Role RPF 
je dnes nedotknutelná. O otřesných soud-
ních procesech včetně Gacaca (neformálních 
venkovských soudů, u nichž byl obviněný 
Hutu téměř vždy odsouzen, a pokud nebyl, 
docházelo na mučení samotných soudců) se 
mluví jen s obdivem. A o Kagameho dobro-
družstvích v sousedním Kongu se už nepíše 
na zdech monumentu vůbec nic. Zato je zde 
z toho, že genocidě nezabránila, obviňová-
na Francie – nikoliv už ovšem Spojené státy, 
nejbližší spojenec současného prezidenta. 

Za všechno mohou Francouzi
Nenávist Kagameho režimu vůči Fran-
cii je tak silná, že Kigali s Paříží přerušilo 

téměř   veškeré    diplomatické vztahy. Velvy-
slanectví Francie na Blvd de la Révolution 
je nyní prázdné a vypadá jako po dran-
cování. Protifrancouzské zaměření vede 
Rwandu i k tomu, že nyní mění celé kuri-
kulum svých škol. Žáci se nyní mají vzdě-
lávat v angličtině, nikoliv ve francouzšti-
ně jako dosud. A to přesto, že je většina 
národa frankofonní a stát nemá ani učeb-
nice, ani profesory, kteří by mohli zajistit 
plynulý přechod z jednoho jazyka do dru-
hého. Ofi ciálním důvodem této reformy je 
nedávný vstup Rwandy do Východoafrické-
ho společenství, v němž většina zemí mluví 
anglicky. Argument ale ztrácí přesvědčivost 
při pohledu na mapu: dva ze čtyř sousedů 
Rwandy – Burundi a Demokratická republi-
ka Kongo – jsou frankofonní země. Kagame-
ho režim od reformy neodrazují ani výda-
je. Rwanda je přitom jednou z nejchudších 
zemí na světě a potřebuje spíš elektřinu, 
základní léky a potraviny než změnu jazy-
ka. Francie je prostě v nemilosti. Mimo jiné 
proto, že si jako jedna z mála zemí dovo-
lila kritizovat RPF a Kagameho a dokon-
ce (s pomocí Německa) zatkla v souvislos-
ti se sestřelením letadla 6. dubna 1994 – na 
jehož palubě zahynuli kromě prezidentů 
Rwandy a Burundi i tři francouzští piloti 

– blízkou přítelkyni prezidenta.
Rwanda je diktaturou s prakticky jedinou 

politickou stranou. Kritizovat ofi ciální histo-
rický výklad genocidy je trestný čin. Během 
voleb v roce 2000 obdržel Paul Kagame 
95 procent hlasů. Britský týdeník 	 e Eco-
nomist poté napsal, že „Kagame povoluje 
méně politického prostoru a svobody tisku 
než Robert Mugabe v Zimbabwe“. I když loni 
španělský soudce Fernando Andreu obvinil 
armádu pod velením Kagameho z maso-
vých vražd Hutuů, a to jak na území Rwan-
dy, tak na území utečeneckých táborů v sou-
sední DRC, francouzská ani španělská justice 
nemůže na hlavu státu vydat zatykač. Kaga-
me má navíc mocné přátele. Je nositelem 
četných uznání, doktorátů a vyznamenání 
amerických institucí a v Bílém domě jej při-
jal prezident Bush.

Masakr na prodej
V Kigali mě pozvali také na premiéru celove-
černího fi lmu Rwandské slzy (Tears of Rwan-
da), natočeného z vládních peněz. Otřesná 
kvalita místní kinematografi cké produkce 
nebyla tím hlavním, co mě zaujalo. Spíše šlo 
o celé pojetí fi lmu, v němž se otevřená pro-
paganda střídala se scénami masakrů a zná-
silňování. Snímku dominovaly bitevní scé-
ny zobrazující hrdinství bojovníků RPF při 
osvobozování země. Večer po fi lmu jsem se 
šel projít k Belgickému památníku. Na stě-
nách proděravělých od kulek visel velký graf 
světových genocid. Našel jsem na něm býva-
lou Jugoslávii, ale nebyl tam Východní Timor 
ani Papua. Zmíněno bylo Mandžusko během 
japonské okupace, ale nikoliv Vietnam, Laos 
či Kambodža během americké invaze. Rwan-
da tu samozřejmě uvedena byla, ale chyběla 
informace o sousedním Kongu, kde již vykr-
vácelo, za přispění Kagameho režimu, přes 
6 milionů lidí. Druhý den po projekci mne 
kontaktovali dva producenti fi lmu. Dozvědě-
li se, že jsem kolega režisér, a domáhali se 
mé pomoci. „To, co jste viděl, je pouze malý 
zlomek materiálu, který máme. Natočili 
jsme přes 50 hodin bitevních scén a brutalit. 
Vláda nám půjčila terén i vojáky, takže jsme 
jediní, kdo má v rukou tak cenný materiál.“ 

„Co s tím chcete udělat?“ zeptal jsem se zby-
tečně. „Prodat!“ odpověděli současně, „něko-
mu, kdo bude chtít o Rwandě natočit fi lm.“ 
Případné zájemce mohu uklidnit, materiál 
jsem nekoupil.
Autor je šéfredaktor tiskové agentury Asiana, americký 
spisovatel, novinář a režisér.

Patnáct let po genocidě
Rwanda – miláček Západu

Konžtí uprchlíci. Foto André Vltchek
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Pokud srovnáme neonacistické 
akce na konci devadesátých let 
a o deset let později, vidíme 
značný posun. Neonacisté se 
rozhodli připodobnit svým 
odpůrcům, autonomům 
a anarchistům. Zástupy leckdy 
maskovaných militantů v černém 
útočí na policii a snaží se 
prorazit její kordony – kde už 
jsme to viděli?

pavla sedmihradská

Ještě před deseti lety bylo možné relativně 
snadno rozeznat demonstraci neonacistů. 
Pokud se její účastníci hlásili svým vzezře-
ním k nějaké subkultuře, byla to subkultura 
skinheads. Holými hlavami či alespoň krát-
kými sestřihy se pyšnili i jejich vůdci, kteří 
se ovšem skinheadské módě vesměs vzda-
lovali a snažili se spíše o image slušných 
hochů a důstojných reprezentantů autori-
tářských myšlenek v bílých košilích a s kra-
vatami. Tomu odpovídalo i pojetí demon-
strací – pochod v sevřených řadách. Ač se na 
demonstracích setkávali rasističtí násilníci, 
akce samotné byly vesměs nenásilné a ani se 
nijak nezaměřovaly proti policii, která neo-
nacistům nejen pomáhala a chránila je před 
jejich odpůrci, ale také v jejích řadách měli 
řadu sympatizantů. 

Nyní neonacisté vyzývají k tvorbě „čer-
ných bloků“, jaké známe z alterglobalizač-
ních demonstrací, přebírají uvolněné oble-
čení a opouštějí skinheadskou módu. Ti ze 

Svitavska  dokonce nedávno pózovali na pro-
pagačním videu na Youtube na skateboardu, 
ač právě skejťáci patřili vždy mezi přední cíle 
neonacistického násilí. Po internetu si neo-
nacističtí autonomové posílají videa s návo-
dy na výrobu šablon, skrze něž pak rasis-
tičtí writeři šíří své poselství. Od radikální 
levice přejímají design samolepek i formu 
organizace – už žádné sevřené nacionální 
sekty škorpící se o nepodstatné detaily nazi-
soci programu a především o vůdcovskou 
ambici toho či onoho kvaziführera, ale lea-
derless resistance, odpor bez vůdce. Na pří-
chod takového, který by byl hoden tradice 
Adolfa Hitlera, neonacisté totiž teprve čekají 
(patrně jim zatím nikdo nevysvětlil, že nový 

prvek jejich ideologie je ve skutečnosti pou-
hou variací na klíčové téma judaismu). Pro 
své vymezení začali stoupenci nejnesvobod-
nější společenské organizace v moderních 
dějinách používat slovo svoboda, sami se 
pak rozhodli označit za autonomy. Podobně 
jako anarchisté dokonce používají jako své 
symboly černé a někdy i rudé prapory (čer-
né prapory v jejich symbolice nicméně čas-
to představují výraz truchlení po poraženém 
nacistickém Německu). Co se stalo?

Dvojí copycentrum
Jedním z důvodů obratu byly pochopitelně 
vnější okolnosti. Skinheadská image začala 
nudit a některé její prvky se pro ultrapravi-
čáky staly spíše přítěží – zejména vazba této 
subkultury s alkoholem a často nepříliš pro-
myšleným násilím. Hraní na slušné chlapce 
zase nepřineslo kýžené výsledky – společ-
nost neonacisty stejně nepřijala za své a na 
nátlak lidskoprávních aktivistů a zelených 

začalo i tak docházet k policejním zákro-
kům proti neonacistickým demonstracím. 
Neonacisté si také mohli na svých odpůrcích 
z řad Antifašistické akce uvědomit, že sub-
kulturní image funguje a získává pro antifa-
šistické aktivity značný rezervoár stoupenců 
ochotných k aktivitě. Nedošlo jim ovšem, že 
nejde pouze o image. Radikální antifašisté se 
opravdu zčásti rekrutují z prostředí alterna-
tivní kultury, mají zde sociální vazby a repre-
zentují svými postoji do značné míry postoje 
oné alternativní (sub)kultury. Tu navíc k anti-
fašistickým postojům tlačí i pocit ohrožení, 
za který mohou právě neonacisté. 

Hledat v české neonacistické scéně kon-
krétní důvody pro obrat k autonomistické 
stylizaci ale může být zavádějící. Čeští neona-
cisté totiž nejsou ve svém obratu sami. Inspi-
rací jim byli němečtí soukmenovci, u nichž 
se vývoj k autonomnímu nacionalismu ode-
hrál ve specifi ckých politických souřadnicích. 
Jak ukazuje Petra Vejvodová ve svém člán-
ku o autonomním nacionalismu v on-line 
časopisu Rexter, organizační model i móda 
jejich levicových rivalů se pro ně stala inspi-
rací během devadesátých let, kdy hnutí čeli-
lo represím a rozpouštení svých ofi ciálních 
organizací. Autonomní „kamarádské skupiny“ 
zakládané na principu „organizace bez orga-
nizace“ se tehdy staly nejlepším modelem 
pro přežití – a inspirace německou autonom-
ní scénou se rozšiřovala i do dalších oblastí. 
Přebírat módu a způsoby vyjádření od své-
ho nepřítele může působit jako ponižující 
přiznání vlastní myšlenkové nesamostatnos-
ti a nedostatečnosti. Lze ho ale vnímat i přes-
ně opačně: jako znesvěcení, či jako pomyslné 
dobývání soupeřova „teritoria“. Jiným vysvět-
lením může být prostě sázka na úspěch, kte-
rý radikální levici její způsob sebeorganizace 
v celé řadě případů přinesl. Čeští neonacisté 
pak už jen přebírají symboly a styl od svých 
německých protějšků a jejich prostřednic-
tvím od svých německých odpůrců. 

Nic nového pod sluncem
Je tu ale ještě jedno možné vysvětlení, kte-
ré nám nabízí pohled do historie. Fašisté 
a nacisté se totiž (na rozdíl od původní reakč-
ní krajní pravice) vždy inspirovali u krajní 
levice. Mussolini jako bývalý vůdce italských 
socialistů využil pro své hnutí mnohé z úder-
nosti revolučního odborářství (syndikalismu). 
Hitler v Německu vytěžil tamní tradici soci-
ální demokracie – z Prvního máje udělal svá-
tek svého hnutí, svou vlastní stranu označil 
za „dělnickou“ a svou ideologii za „národní 
socialismus“. 

Někdo by z těchto historických faktů mohl 
usuzovat na pravdivost Topolánkova výroku 
o tom, že není jiný extremismus než levicový. 
Jenže i pokud necháme stranou pochybnost 
samotného pojmu extremismus, musíme si 
uvědomit, že se v daných případech nejed-
nalo o levicová hnutí, ale pouze o převzetí 
symbolů, stylů či pojmů. Celkový záměr, vaz-
ba na sociální zájmy i hodnoty v pozadí jsou 
zásadně odlišné a zůstávají protichůdné i ny-
ní. „Socialismus“ nacistů je zarámován náro-
dem a spojen s prohloubením nesnášenlivosti 
obsažené v tomto konceptu. Němečtí nacisté 
fi nancovaní průmyslníky a zakládající „děl-
nickou“ a „socialistickou“ stranu představo-
vali podobný paradox jako jejich následovníci 
sprejující po zdech a hovořící o „autonomních 
skupinách“. 

Policie subkultur?
Koncept odporu bez vůdce přejali čeští neo-
nacisté už na počátku tohoto desetiletí poté, 
co prohlásili, že Národní odpor není žádnou 
organizací s pevným členstvím. Postupně 
v Česku vznikla ještě další platforma, Auto-
nomní nacionalisté. Jenže se zdá, že nová 
image nepřinesla nové příznivce. Spíše   platí,  

že nová atraktivní značka dala příležitost 
k sebeorganizaci dřívějším přívržencům hnu-
tí nebo lidem, kteří by k neonacismu tíhli, 
i kdyby měl jinou podobu. Mimikry zatím pří-
liš nezapůsobily. I tak se ale neonacisté snaží.
Jeden z vůdců této scény, kterého poslé-

ze vlastní hnutí vyobcovalo jako policejní-
ho udavače, Filip Vávra, se na ultrapravičác-
kou scénu vrátil jako politicky orientovaný 
vegan a bojovník za práva zvířat – ovšemže 
v jeho pojetí jsou největšími nepřáteli zvířat 
Židé. Nová agenda tak jen slouží těm samým 
lidem k obnově jejich pozic a k získání 
nových argumentů pro stále stejné rasistic-
ké postoje. Neonacistická snaha o uchopení 
ekologických témat je někdy přímo komická 

– jako když na jedné své demonstraci nahlá-
šené k ekologické problematice skandovali 
rasistické heslo „bílé Čechy“ a pak vysvětli-
li, že to mysleli na protest proti globálnímu 
oteplování, které vyvolává obavy o stav sně-
hu na českých horách… Dalším tématem, kte-
ré nacionalisté převzali zleva, je odpor proti 
globalizaci – jako alternativu proti němu na 
samolepkách, jejichž grafi ku by mohly mít 
klidně samolepky alterglobalizačního hnutí, 
pochopitelně staví nacionalismus.

Mění se také postavení žen v neonacistic-
kém hnutí: vznikla čistě ženská organizace 
Resistance Women Unity (selektivní použí-
vání angličtiny je dalším rysem neonacistic-
kých autonomů, kteří patrně chtějí být cool, 
zdá se však, že v české neonacistické scéně 
na rozdíl od té německé nenarazilo na váž-
nější odpor). Žen v této scéně přibývá a mlu-
ví vcelku samostatným hlasem: i když by se 
mohlo zdát pochybné, že bojují za budouc-
nost vymezenou nacistickým heslem kostel, 
kuchyň, postel, ve skutečnosti je jejich samo-
statná organizace projevem snahy vybojovat 
si důstojné postavení v hnutí založeném na 
mužské síle a mužských hodnotách.

Rozvíjí se i hudební obzor neonacistů. Hip 
hop jako v Německu na neonacistických de -
monstracích v českých městech sice ještě 
nehraje, ale hudební vkus neonacistů už není 
omezen na rock s texty o branách Valhaly. 
I přesto se ale neonacisté snaží do subkul-
tur pronikat – zejména v poněkud paradox-
ní roli obránců jejich apolitického charakteru. 
Touto kartou hrají pokaždé, když se tyto sub-
kultury propojují s jejich levicovými odpůr-
ci – a v takových situacích dokážou apelovat 
přes e-maily a telefony kupříkladu na hipho-
pery, kterými jinak pohrdají, představou apo-
litičnosti, na niž nevěří.
Autorka je spolupracovnice redakce.
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Dalším tématem, které nacionalisté převzali zleva, je odpor proti globalizaci.
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D I V A D L O  Č E S K Ý C H  A  S V Ě T O V Ý C H  P R E M I É R

Pokladna otevřena  po – pá od 14 do 20 h. • Tel: 222 868 868 
rezervace e-mailem: pokladna@nazabradli.cz
www.nazabradli.cz •   Anenské nám. 5 • 115 33 Praha 1
Začátky představení v 19.OO, není-li uvedeno jinak

1.po a 5.pá / CESTA HOŘÍCÍHO MUŽE 
                         / K. McAllister / režie M. Záchenská 
2.út / ZÁZRAK V ČERNÉM DOMĚ / M. Uhde / režie J. Nvota
3.st / BLANCHE A MARIE / P. O. Enquist / režie J. Nebeský
4.čt / SARABANDA / I. Bergman / režie J. Pokorný
7.ne / ČESKÁ PORNOGRAFIE / P. Hůlová / režie V. Čermáková / host
8.po / KOMPLIC / F. Dürrenmatt / režie D. Czesany
9.út / 35,4 VYPADÁME JAKO BLBCI  
          / G. Rodríguezová / režie J. Šiktancová 
10.st / ŘEDITELÉ / D. Besse / režie M. Záchenská  
11.čt / PLATONOV JE DAREBÁK! /  A. P. Čechov / režie J. Pokorný                
13.so a 14.ne / PŘÍŠERNÉ DĚTI / host 
17.st a 22.po 1. a 2. premiéra, 25.čt 
                           / PODNĚCOVÁNÍ A TREST / V. Havel / režie J. Ornest / EK
18.čt / MY, HRDINOVÉ / J.-  L. Lagarce / režie J. Nvota
23.út / MILADA / J. Pokorný / režie J. Ornest
24.st / PERFECT DAYS / L. Lochhead / režie A. Nellis

inzerce
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Boj obyvatel hlavního města, 
kteří žijí u rušných dopravních 
tepen, o právo na ticho, stále 
čeká na rozuzlení.

filip pospíšil

Pražskou Severojižní magistrálou se řítí 
téměř 100 000 aut denně a jejich počet se 
stále zvyšuje. Například v ulici 5. května tu 
přes den obvykle naměří hluk o síle 77 deci-
belů (zhruba jako v tunelu při přijíždějícím 
vlaku metra), v noci se blíží k 70 decibe-
lům. Podle hygienických limitů je maximál-
ní hranice 60 decibelů ve dne (síla lidské-
ho křiku) a 50 v noci (hluk běžného hovo-
ru). Místním občanům, kteří se brání proti 
hlukové zátěži, se přitom již před více než 
rokem podařilo vydobýt u městského sou-
du mimořádně důležité vítězství. V rozsud-
ku z března 2008 soud dokonce stanovil, že 
hluková zátěž v bytech kolem ulice 5. května 
nesmí přes den přesáhnout hranici 45 deci-
belů, v noci pak hluk z magistrály může činit 
maximálně 35 decibelů. Magistrát však záro-
veň na splnění uložených podmínek získal 
roční odklad. A ten čas dobře využil, ovšem 
trochu jinak, než by si občané sužovaní hlu-
kem představovali.

Teď radši mlčet
Po uplynutí lhůty, kterou město dostalo na 
ztišení ulice 5. května, se v místě na první 
pohled nic neměnilo. Auta řvou dál, míst-
ní aktivisté ale ztichli. Magistrátní právníci 
se totiž loni proti rozhodnutí dovolali k nej-
vyššímu soudu a letos v dubnu, po uplynu-
tí původně stanoveného termínu nápravy, 
se dočkali dobré zprávy. Nejvyšší soud roz-
hodl, že dokud neprojedná dovolání proti 
rozsudku, nemusí Praha s hlukem nic dělat. 

„Kdy bude Nejvyšší soud o kauze rozhodo-
vat, nevím,“ říká překladatelka Alžběta Rej-
chrtová, která proti negativním vlivům ros-
toucí dopravy v ulici 5. května a v okolí boju-
je více než patnáct let. „Rozhodování soudu 

teď ale nechci komentovat,  nechci ohrozit 
výsledek sporu, který je tak zásadní.“ Pavel 
Doucha, spoluautor příručky Právní ochra-
na před hlukem a právník nevládní organi-
zace Ekologický právní servis, který pomáhá 
několika aktivistům z Břevnova a Barrando-
va, Říčan a Olomouce v jejich boji za ticho, již 
není tak opatrný: „Loňský rozsudek povzbu-
dil lidi k žalobám i na dalších místech. Pokud 
by nyní Nejvyšší soud potvrdil rozhodnu-
tí z minulého roku, následovaly by asi další 
žaloby. I přes to, že je to pro občany strašné 
martyrium. Soudní řízení trvá tak dva roky 
a pak může přijít ještě odvolání, které vše 
zvrátí.“ Spory občanů budou ale podle Dou-
chy pokračovat i v případě, že soud z nějaké-
ho dílčího důvodu žalobu obyvatel z ulice 5. 
května zamítne. Celkové zamítnutí žaloby je 
podle něj těžko představitelné – třebaže Nej-
vyšší soud bývá ve svém rozhodování konzer-
vativní. Jenže mohou vůbec rozsudky soudu 
něco zásadního ve střetu mezi zájmem na 
hlučné dopravě mas a zájmem na tichém 
bydlení místních obyvatel změnit?

Málo tlaku
I v případě, že by soud uznal oprávněné 
námitky stěžovatelů, mohou být magistrá-
tu (v případě magistrály) či Ředitelství sil-
nic a dálnic (v případech komunikací mimo 
Prahu) ukládány opakované pokuty do výše 
50 000 korun. „Exekuce rozsudku v přípa-
dě města by mohla mít jistý význam,“ je pře-
svědčen Doucha, „v případě státního pod-
niku se ale jen peníze přelijí z jedné státní 
kapsy do druhé a efekt rozsudku bude ome-
zený,“ dodává skepticky. „Aby začali politici 
zohledňovat problém hluku z dopravy tře-
ba už v územním plánování, musely by být 
žaloby masovou záležitostí,“ doplňuje práv-
ník Ekologického právního servisu.

Samotní aktivisté jsou si vědomi, že pou-
hé žaloby na prosazení zákonem chráně-
ných práv občanů nestačí. Podávat proti 
hluku z dopravy takzvané sousedské žalo-
by podle paragrafu 127 občanského záko-
níku je ostatně poměrně nový prvek jejich 

taktiky.  Alžběta Rejchrtová například od 
roku 1993 organizuje i petice, podává při-
pomínky k územním či stavebním řízením 
a založila i sdružení Občané postižení Seve-
rojižní magistrálou. Ve svém odporu se 
ovšem až příliš často setkává s ignorováním 
a dokonce i zostouzením ze strany předsta-
vitelů města. 
„Bylo mi jasné, že potřebujeme ve svých 
aktivitách nějaké politické zastoupení. Stra-
na zelených má naše cíle v programu a mám 
tam lidi, kteří mne podpoří,“ vysvětluje Rej-
chrtová své rozhodnutí vstoupit i do politi-
ky. Posílena o místní aktivisty a jejich téma-
ta, dokázala Strana zelených v komunál-
ních volbách v roce 2007 prosadit několik 
svých zástupců i do pražského zastupitel-
stva. Jeden z nich, Petr Štěpánek, který před-
tím pomáhal ekologicky zaměřené místní 
iniciativy v Praze koordinovat, se stal dokon-
ce radním pro životní prostředí. „V otázce 
hluku toho zase nemůžu tolik udělat, spa-
dá to do kompetence radního pro dopravu 
Šteinera,“ odpovídá radní pro životní pro-
středí na otázku, co udělal pro své spolu-
bojovníky. Radní Radovan Šteiner (ODS) se 
ovšem již loni naopak nechal slyšet, že „hluk 
je v kompetenci resortu životního prostře-
dí. Já při tom budu rád pomáhat, ale pod 
resort dopravy to opravdu nepatří.“ Štěpá-
nek ovšem odmítá, že by politická reprezen-
tace zelených v Praze při prosazování pro-
tihlukových opatření selhala. „Je potřeba si 
uvědomit, že jsme tam v menšině. A v té 
jsme svou práci odvedli. Stavíme se za lidi 
postižené hlukem a vysvětlujeme problém 
dopravy dnes a denně,“ tvrdí. Problém pak 
spatřuje spíše v nedostatečném politickém 
tlaku ze strany občanů. „Soudní řízení je 
důležitá věc, ale po té výhře lidé úplně vyne-
chali politickou část aktivit. Chybí podpo-
ra ze strany veřejnosti. Což je ovšem v Čes-
ku problém v řadě oblastí,“ prohlašuje Ště-
pánek. „Přitom například u loňského sporu 
o dotace na vstupenku a pražskou kulturní 
politiku se ukázalo, že když veřejnost jasně 
projeví svůj názor, nakonec to jde.“

Napjaté ticho u magistrály
Hlučná doprava v Praze zatím vítězí

napětí

Na Hradčanské náměstí v Praze přišlo 
16. května na třicet tisíc odborářů 
z Čech i dalších zemí Evropské 
unie. Demonstrace byla součástí 
tzv. Evropských akčních dnů, během 
nichž se uskutečnily velké odborářské 
demonstrace také v Madridu, 
Bruselu nebo Berlíně. Jejich 
účastníci varovali před zneužíváním 
ekonomické krize proti těm, kteří ji 
nezavinili – pracujícím, důchodcům 
a rodinám s dětmi. „Přijeli jsme 
všem důrazně připomenout, že vlády 
nepomáhají normálním lidem, ale jen 
podnikatelům,“ promluvil podle zpráv 
médií k účastníkům brněnský odborář 
Josef Krčmář. Předseda Českomoravské 
konfederace odborových svazů Milan 
Štěch zase prohlásil: „Příčinou krize 
nejsou jen nezodpovědní bankéři. 
Jde o krizi neoliberálních koncepcí 
v ekonomice a hospodářství.“ Odboráři 
mimo jiné vyzvali poslance, senátory, 
prezidenta i vládu ke zvýšení veřejných 
zakázek, k přijetí zákona proti lichvě 
či vytvoření kombinace zkrácených 
pracovních úvazků se sociálními 
dávkami. K demonstraci před Pražským 
hradem se přidali i školští odboráři, 
kteří předtím demonstrovali před 
ministerstvem školství za vyšší platy.

Rovněž v sobotu 16. května proběhl 
další z předvolebních mítinků Dělnické 
strany (DS), tentokrát v Přerově. Přišla 
na něj necelá stovka lidí, z nichž 
značnou část přítomní policisté 
legitimovali a místopředsedu Dělnické 
strany Jiřího Štěpánka dokonce 
předvolali na policejní služebnu, 
aby vysvětlil, co měl na mysli, když 
hovořil o národním socialismu. Tichou 
protidemonstraci mezitím u vlakového 
nádraží držely dvě až tři stovky Romů, 
pár aktivistů neziskových organizací, 
krajská koordinátorka romských 
poradců Renáta Kötnerová a ministr 
pro lidská práva Michael Kocáb. 

V neděli 17. května pak DS pořádala 
shromáždění ve Znojmě. Stoupenci 
strany dorazili v počtu necelých 
padesáti lidí, proti nimž vystoupily 
zhruba dvě stovky odpůrců krajní 
pravice, převážně z hnutí Antifa. Ti 
narušovali projev šéfa DS Tomáše 
Vandase pískáním a skandováním 
hesla Antifa!. Stoupence DS 
ochránily před fyzickým napadením 
ze strany početnějších přívrženců 
Antify stovky policistů v plastikové 
zbroji. Po výzvě policie, která je 
varovala, že jejich shromáždění není 
povolené, stoupenci Antify náměstí 
opustili a začali ve městě pobíhat 
z místa na místo, následováni šiky 
speciálních policejních jednotek. 
Hra na policajty a zloděje ve městě 
trvala asi dvě hodiny. Poklidnou 
demonstraci proti DS svolali i někteří 
znojemští obyvatelé. Sešlo se jich 
pár desítek, ale když i jim policisté 
řekli, že je jejich pochod zakázaný, 
odevzdali transparent a rozešli se. 

–fp–

Hudbou proti hluku – Jan Budař jako Klavírista na magistrále, Praha 2006. Foto Tomáš Třeštík
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Vinohradská divadelní revoluce?
Vojcek a mrazivá atmosféra v publiku 

Vojcek v Divadle na Vinohradech 
je ostře sledovaná událost. 
Odborná obec jásá, diváci utíkají. 
Čas ukáže, zda vyhrají ti, co 
žádají předtrávené zboží, nebo 
divadlo přitáhne nové publikum.

jana bohutínská

Uprostřed představení Beaumarchaisovy Fi  -
garovy svatby v pražském Divadle na Vino-
hradech se mě neznámá vedle sedící žena 
zeptala, kdo je herec, kterého právě v kos-
týmu soudce přinesli na jeviště. „A já ho 
nepoznala,“ zasmála se udiveně, když jsem 
jí zašeptala, že to je Petr Kostka. Troufám 
si konstatovat, že tato dáma skvěle demon-
struje běžného vinohradského diváka, kte-
rý chodí na známé divadelní, fi lmové, nej-
lépe však televizní tváře, baví ho je na scé-
ně rozeznávat a při konzumaci představení 
se nechce příliš zapotit, natož aby byl zvě-
davý na nějaké komplikované večerní tráve-
ní. A tomuto divákovi umělecké vedení scény 
a její nový mladý režisér Daniel Špinar naser-
vírovali Vojcka Georga Büchnera, německé-
ho „prokletého básníka“. Takový počin je 
možné chápat buď jako gesto velké odvahy, 
nebo jako akt naprostého šílenství.

Po Vojcka od kalhot na půl žerdi
Vinohradský repertoár se rozpíná od totální-
ho mainstreamu, jako je právě například Figa-
rova svatba, přes Jistě, pane ministře, insce-
naci podle britského seriálu, která však na 
vinohradských prknech díky vybroušeným 
hereckým výkonům neurazí ani náročnější-
ho diváka, až po muzikál Donaha!, při kte-
rém měšťácké publikum řičí, když spadnou 
první kalhoty. Muzikál přesně cílí na místní 
obecenstvo, na nic si nehraje a herci si své 
exhibice zjevně užívají. Do další repertoáro-
vé linie lze zařadit náročnější inscenace tří 
hostujících režisérů: Čapkovu Věc Makropu-
los v režii Davida Drábka,   Čechovův Višňový  

sad v režii Vladimíra Morávka a Na krás-
né vyhlídce od Ödöna von Horvátha v režii 
Michala Dočekala. A vlastně svým způsobem 
sem patří také Adina, inscenace ambiciozní, 
leč nezvládnutá především po dramatické 
a režijní stránce.

I v kontextu neprvoplánových kusů se 
však dá Špinarův Vojcek označit za vino-
hradskou revoluci. Avšak tak nejednoznač-
nou, jak revoluce bývají – vznikl sice kus, na 
který má konečně skutečně smysl na Vino-
hrady jít, není ale jasné, kdo na něj bude 
chodit. Běžným vinohradským, na podob-
né divadlo nepřipraveným divákem pohrdá 
a vyhání ho z hlediště. Žádné jiné publikum 
ale nemá, protože ho sem, do bílé chlouby 
pražské rezidenční čtvrti, nikdo nenaučil 
chodit. Tak mrazivou, nechápavou a odtaži-
tou atmosféru v hledišti, tolik nepochope-
ní jako na Vojckově repríze jsem v divadle už 
dlouho nezažila.

Animální blbnutí
„Je to od sedmi, ale přijďte dřív, on tam blb-
ne už čtvrt hodiny předem,“ upozornila mě 
paní pokladní, když mi prodávala vstupen-
ku. Její soukromý názor na Vojcka byl vylou-
hovaný v tónu věty – řekněme shovívavost. 
Michal Kern v roli Blázna skutečně „blbne“ 
na jevišti už ve chvíli, kdy se diváci usazu-
jí v hledišti. Studii šílenství podává bez oba-
lu, s rukou v rozkroku – žádné estetizová-
ní, ale animalita člověka vyhřezlá jak střeva 
na povrch po rozpárání mozku. Když ho zří-
zenci odvlečou z jeviště, je jasné, že brutality, 
ponižování, běsů a hnusu bude dost a dost, 

že divákům rozhodně nebude dobře po těle. 
Nasvědčuje tomu ostatně i jeviště s průhle-
dy do zákulisí, s odkrytou mašinerií, které 
jako by režisér a scénograf (Henrich Borá-
ros) otočili naruby a nastavili všem jeho nelí-
bivé vnitřnosti.

Převyprávěný příběh Vojcka zní srozumi-
telně a vlastně až banálně. Chudák voják 
Vojcek má jediný smysl života, Marii a dítě. 
Nechá se ponižovat a týrat, jen aby jim při-
lepšil. Marii svede Plukovní tambor a Vojcek, 
než aby o svou lásku přišel, radši ji zabije. To 
je věšák pro  poetický text (v překladu Lud-
víka Kundery) o tom, jak hluboko je mož-
né srazit ubohého člověka, který se nemůže 
bránit. Co všechno ještě lze vzít tomu, kdo 
už zdánlivě nic nemá? Existují hranice lid-
ské krutosti? Je vyšinutější trýznitel, nebo 
jeho oběť? Vinohradský Vojcek klade mno-
hé otázky a herci se překvapivě soustředěně 
zakousli do svých rolí.

Pavel Batěk podává Vojcka jako bědného 
člověka, který ušlapaný v prachu a zdecimo-
vaný vojenským i lékařským drilem, kvůli 
němuž se nemůže ani volně (doslova) vymo-
čit, udělá jedinou svobodnou věc – vraždí.  
Marii Lucie Štěpánkové sice zřejmě není úpl-
ně jasné, jestli své dítě miluje nebo je pro 
ni jen přívažek, zato ví, že chce žít; a život 
není s Vojckem, ale s Plukovním tamborem  
(Michal Novotný) – i když to nakonec je spíš 
jen mechanické souložení. Martin Stropnic-
ký i Václav Vydra jsou přesvědčivě vykloube-
ní z normálu v rolích Hejtmana a Doktora, 
jen kdyby Stropnického nezradilo příliš zjev-
né maskování na plešato, které jeho roli pře-
ce jen koření špetkou šmíry. Danielu Kolářo-
vou (tři role alternuje s Jiřinou Jiráskovou) 
těžko může vyvést z míry Vojcek, když má 
zkušenosti z náročné dramatiky německo-
jazyčné oblasti z Pražského komorního diva-
dla (Divadla Komedie). Jen Jaroslav Satoran-
ský jako Stařeček působí, že si spletl kus.

Sprostota pro krátkozraké
Špinarův Vojcek se velmi dotýká našeho 
aktuálně žitého světa – jeho nejistoty, bruta-
lity, cynismu, sprostoty, vykloubenosti… 
Zároveň stále větší lidské zranitelnosti, kte-
rá může skončit tím, že se z člověka stává 
tvor, zvíře, hmyz ne nepodobný tomu z Kaf-
kovy Proměny. Režisér nepotřebuje povrch-
ní aktualizace, explicitně se ostatně spoko-
jí jen s jediným billboardem a se sluchátky 
na uších trsajícího Ondřeje (Daniel Bambas), 
které jasně děj posunují z 19. století, kdy 
text vznikl, do současnosti. Spoléhá na her-
ce a slovo. Tomu ale musí publikum rozumět. 
A moc nerozumí.

Rozštěp mezi vesměs pozitivními kritický-
mi ohlasy a během představení odcházejícím 
publikem však může poukazovat na to, že 
Vojcek je pro Divadlo na Vinohradech umě-
leckým mezníkem, na který jsou jen zatím 
tamní divácké oči krátkozraké. Na takové 
divadlo je třeba je připravit, nebo včas udělat 
něco pro to, aby přišlo publikum nové. Dosa-
vadní odměna? Chladný potlesk poloprázd-
ného hlediště. Možná dočasně, snad Vojcek 
ukazuje novou vinohradskou cestu; možná 
bude muset soubor zařadit zpátečku. Revo-
luce totiž občas požírá své děti.

Divadlo na Vinohradech Praha – Georg Büchner: 
Vojcek. Překlad Ludvík Kundera, režie Daniel Špinar, 
dramaturgie Klára Novotná, scéna Henrich Boráros, kos-
týmy Linda Boráros, pohybová spolupráce Irina Andreeva. 
Premiéra 9. 4. 2009.

recenze čísla 39

Lucie Štěpánková (Marie) a Pavel Batěk (Vojcek) v Divadle na Vinohradech. Foto Pavel Kolský
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D Vaše povídky se vám líbám! Nerozuměl ste? Mám to zvopakovat?!

Raději ne…Obávám se, že… 
ne tak docela…

Prosím...?

eskalátor

Cítím, že je ožehavé psát o věcech, v nichž 
jsem (byl) osobně angažován. Ale při čtení 
zpráv o protestech a odchodu redaktorů Lite-
rárních novin mi to nedá nepřipomenout: 
Bylo to před čtyřmi lety, kdy jsem z Literá-
rek odcházel já a moji kolegové, s nimiž jsme 
založili tento časopis. Tehdy jsme kritizova-
li fi nanční praktiky, nezájem o řádné vede-
ní listu a jeho politické zneužívání ze strany 
šéfredaktora Jakuba Patočky. Tomu se poda-
řilo za vědomí a přispění mj. Ludvíka Vaculí-
ka a Jaroslava Šabaty vyhýbat se placení dlu-
hů a zpronevěřit část státních dotací (účelo-
vým převedením listu na „nového“ vydavatele 
v roce 2007) a nakonec titul prodat sociálním 
demokratům. O problematických praktikách 
šéfredaktora museli být informováni i mno-
zí z redaktorů. Ti nyní oznamují, že nechtě-
jí pracovat pod bývalými agenty tajné poli-
cie. A spolu s nimi protestuje i několik uměl-
ců a intelektuálů, z nichž se mnozí ve vztahu 
k Patočkovu vedení vyznamenali uměním při-
vírání očí. Je to smutný a opožděný protest.
F. Pospíšil

Tradice strašení je u nás před volbami už 
zažitá a tak současné dění nikoho nepřekva-
pí. Pravice tradičně straší komunismem, kte-
rý prý přijde v sociálně demokratickém hávu 
a s Ruskem v zádech. Zavařil si i prezident 

Klaus, jenž se v rozhovoru pro Lidové novi-
ny nechal slyšet, že se Ruska zas tolik nebo-
jí. Parta českých antikomunistických intelek-
tuálů se tedy rozhodla nejen prezidenta pře-
svědčit, že svět je i po konci studené války 
stejně černobílý jako dřív, možná ještě víc. 
Položila prezidentu řadu otázek, které nalez-
nete na stránce www.pocemu.net. Což o to, 
mnohé dotazy si zaslouží odpověď, spíš ale 
vzbuzují otázky další. Proč máme například 
kritizovat jen velmocenskou a nedemokratic-
kou politiku Ruska a totéž přehlížet u součas-
ného světového hegemona, Spojených států? 
Proč zas měřit dvojím metrem a neptat se 
i po konání českého ministerstva zahraničí, 
který často přitakává nedemokratickým kro-
kům USA? Proč jsou čeští antikomunisté ve 
svém jednání i výrazivu vždy tak neotřesitel-
ní, až to připomíná komunisty s jejich uhlíř-
skou vírou i zápalem? Proč nemůžeme kriti-
zovat zlo všech odstínů i barev? Dvacet let po 
sametové revoluci je to víc než zarážející. 
L. Rychetský

Zdá se, že mise NERVu je u konce. Výsledkem 
je reklamní kampaň, která stála osm milio-
nů korun. Z plakátů a letáčků, které zaplavi-
ly pražské metro, se dozvíme především to, 
jak byla minulá vláda prozíravá a že dík ní 
krizi téměř nepocítíme. To přeci říkal ještě 
loni ministr fi nancí Kalousek, který pro leto-
šek počítal s růstem a od toho odvíjel scho-
dek 30 miliard korun. Za nyní odhadovaný 
schodek 150 miliard nemůže on, ale krize. 

Po reklamní kampani nazvané Národní proti-
krizový plán už víme, že „ekonomická krize 
nevznikla v České republice“. A bude lépe! 
Z plakátů shlíží novopečený podnikatel, kte-
rému se krabice ani nevejdou do auta, nebo 
zemědělkyně, jež by potřebovala alespoň 
dvakrát větší pole, aby uspokojila poptávku 
po zelí – nebo co to tam pěstuje. V letáčku 
má zájemce možnost prohlédnout si i kon-
krétnější data, ale musí znát kódy, jimiž se 
tu promlouvá. Třeba „projekt PANEL“. Teď 
před volbami je však důležité vědět přede-
vším to, že „vláda Mirka Topolánka ve spolu-
práci s předními ekonomickými odborníky 
NERV připravila řešení“.
J. Růžička

S bezmocným vztekem jsem sledovala záběry 
z Moskvy, kde milicionáři rozehnali demon-
straci několika lidí proti státní diskriminaci 
homosexuálů. Obušky a přistavený autobus, 
kam se téměř všichni demonstranti krásně 
vešli, aby byli přesunuti k výslechům pěkně 
vcelku a předklepaní. Shromáždění pravoslav-
ných křesťanů, kde zaznělo, že se homosexuál-
ové mohou klidně projevovat, ale na Koly-
mě (v gulagu), policie pak už před narušením 
ochránila bez potíží. Směrem na západ jsou 
boje proti těm „jiným“ (dnešní výraz, který 
od nacionalistických politiků ODS a KDU-ČSL 
tupě přejímá mnoho novinářů, zní: „nepři-
způsobivým“) jsou jemnější. V Rize před tře-
mi roky Gay Pride Parade povolili, ale v parku 
u ZOO, dva kilometry za městem, mezi vyso-

kými ploty (letos už to neprošlo – díky soudu). 
Loni v Brně chtěli bodří policisté pomoci něk-
terým účastníkům veřejného pochodu tak, 
že je z náměstí odvedou někam, kde je klid. 
A v Táboře (kde se tato kulturní akce koná 
letos v červenci) radní pro jistotu organizá-
torům nepovolí pronájem zaplevelené lou-
ky, kde se jiné festivaly konají běžně. Třeba to 
ti queer lidé díky drobným nepříjemnostem 
pochopí a už se konečně přizpůsobí. 
L. Bělunková

Na pražský květnový veletrh Svět knihy přije-
li Ingo Schulze, Olga Tokarczuková, Elif Şafa-
ková, došel Ludvík Vaculík – vůbec dorazilo 
nemálo prvoligových světových autorů. Když 
jsem přebíhal mezi jednotlivými „sály“ (to 
jsou takové různě veliké obestavěné plochy 
se pódiem a židličkami) a „kavárny“ (totéž, 
ale v místnostech v patře), několikrát jsem 
narazil na ochranku společnosti, která Prů-
myslový palác hlídá. Byla to trojice vyho-
lených, potetovaných pořízků v kanadách, 
černých džínách a bombrech, kteří jako by 
vypadli z letáku Antify o tom, jak pozná-
te nácka. Nevím, zda to nácci skutečně byli 
můj pokus o komunikaci s nimi nebyl zcela 
úspěšný. Pokud chtěla Incheba zajistit, aby 
se návštěvníci a význační hosté této kultur-
ní slavnosti nebáli, měla tyto pracovníky co 
nejpečlivěji schovat. Nabízelo se několik stra-
šidelných dětských koutků nebo, ještě bez-
pečněji, poměrně vzdálená Matějská pouť. 
K. Brávek
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