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editorial

Dámy a pánové,
v depresivním období po volbě ředitele 
České televize a v době státního 
přidušování české vědy doporučujeme 
na malou chvíli nádech; vztyk 
a k jihu hleď. Naši autoři líčí, jaké 
experimentální fi lmy se z nalezených 
materiálů vytvářejí v Rakousku 
v posledních deseti letech, jaký 
– povědomý – fi lm natočil po Pianistce 
Michael Haneke a která jména rakouské 
soudobé hudby stojí za to sledovat. 
Velký rozhovor poskytla A2 akcionistka 
VALIE EXPORT, o hrách její dávné 
souputnice Elfriede Jelinekové se 
v čísle dočtete také. Téma připravila 
Kamila Boháčková. Doufám, že vás 
zálibné zprávy z nedalekého kulturního 
dění vzpruží, stejně jako dva kritické 
texty domácí: od Niny Vangeli a Jana 
Štolby. V interview s malířem Josefem 
Bolfem vylézá krutý duch základní 
školy, za niž se mnoho z nás po zbytek 
života mstí. Svůj první hudební 
zápisník zde publikuje Petr Ferenc. Je 
možné, že vás číslo pohne k návštěvě 
Letní fi lmové školy v Uherském 
Hradišti. V tom případě upozorňuji, 
že se tam budou, zvláště v prvních 
pěti dnech, ve zvýšené koncentraci 
vyskytovat redaktoři, výtvarníci 
a další dělníci našeho listu, především 
ve stanu A2/FRA. Máte-li nám co 
zblízka říci, stan je ta nejspolehlivější 
červencová past. Těšíme se na 
setkání a na vaše názory na číslo. 
Telecí čtení!
Libuše Bělunková

obsah  téma: rakouský film, hudba, literatura

10  Dědictví přísných otců. Čím si Bílá stuha 
 podmanila Cannes? / Michal Procházka
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 Kamila Boháčková
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 uniká stínům dějin / Matěj Kratochvíl
24  Film je socha! S VALIE EXPORT o rozšířeném 
 fi lmu a feminismu / Martin Mazanec
39  Trojí uštknutí. Dramata Elfriede Jelinekové /
 Lukáš Jiřička

 komentář
3  Boj proti náhodě / Tereza Stöckelová

 báseň
3  Lido / Clausheiner Wetz
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6  Rozumím? Stručné dějiny interpretace do kapsy / Michal Kříž
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 Stejskalová
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 zápisník Ondřeje Kavalíra
8  Návrat k tanci. K druhému svazku Čanových básní / Jan Štolba
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 Bělunková
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 divadlo
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17  Zola Jesus. Hrůzostrašná diva, kterou nechcete znát / Jiří Špičák
17  Aran vs. Husák / hudební zápisník Petra Ference

 esej
18  Platónovy přízraky. Jak najít autoritu a autenticitu ve světě, 
 který se stal textem? / Martin Škabraha
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 Troška
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došlo

Ad Majkl je mrtvej, Milada žije! 
(A2 č. 14/2009)
Problémy s Miladou snad byly především 
poslední rok a půl. Očekával bych, že A2 
ctí zásadu, že mají být vyslyšeny obě stra-
ny, a postup studentské rady třeba i kritic-
ky zmíní. Možná, že jsou důvody i jiné (sce-
lování pozemků), ale tady bych očekával 
nějakou hlubší analýzu. Stále jsou zmiňová-
ny jakési kulturní programy, jenže promítání, 
hraní kapel, divadla fungují v mnoha jiných 
prostorách (Skutečnost, Parukářka, kino 
Aero, žižkovský Exit…), jistě často s různý-
mi potížemi. Čím byla Milada tak nepostra-
datelná? Podle seznamu kapel jen kopíruje 
běžný HC/punk klub. A k pojmu alternativa: 
Kocáb i Svinka jsou součástí establishmen-
tu, který si dělá, co chce, a samozřejmě oká-
zale se distancuje od středního stavu. Každý 
takový establishment se rád obklopuje kaš-
pary, chaoty a prostitutkami a vytváří si na 
něm závislou lůzu (antický i křesťanský Řím, 

„umělci“ a prostitutky táhnoucí se na místa 
církevních koncilů). Roli tohohle fraucimo-
ru se uvolili hrát „squateři“ a chtějí privile-
gia, což mě trochu začíná štvát. Nic jiného 
bych v kauze Milada DNES nehledal, jakkoliv 
je mi idea squatingu sympatická. Respektuji 
lidi, co se seberou a začnou někde žít podle 
svého, je to důležitou tradicí individualistic-
kých USA, na pár míst v ČR jezdím.
Ondřej Čapek

Ad Sociální sítě (A2 č. 13/2009)
Nepřeceňoval bych politický dopad interne-
tu, myslím, že připravované podzimní inter-
netové tažení Strany zelených pod vedením 
Ondřeje Lišky to ještě ukáže. Pokud se zele-
ným podaří nalákat víc voličů než naposled, 
o čemž pochybuji, ale stát se to může, ukáže 
se brzo, jak jsou tyto skupiny občanů dočas-
né, nesoudržné a neschopné trvalého politic-
kého tlaku. Zájem lidí se obrátí rychle jinam, 
za jiným bohulibým činem, a hoňte si je, kde 
chcete. 
Jiří Přemovský

Když Agata Kristi píše Epilog 
(A2 č. 13/2009)
Děkuji za článek. Pustil jsem si několik kli-
pů ruské undergroundové kapely s diskoté-
kovým rytmem na YouTube. Moc se mi líbily 
a říkal jsem si, jak se zvuk skupin Kino, Graž-
danskaja oborona, Akvarium nebo Nautilus 
Pompilius lišily od českého rocku. Nakolik 
se inspirovaly americkým a poameričtělým 
popem. Zajímalo by mě, jestli takové rozdíly 
byly třeba v Rumunsku nebo v Maďarsku. 
Ondřej Křivý

Ad editorial (A2 č. 13/2009)
Tleskám skvělému rozklíčování ideologie 
dichotomií. Nedá mi to a sdílím jej s kama-
rády na Facebooku. Zdá se mi totiž, že čes-
ká FB komunita právě tady kriticky zklamala 
a byla spíše benzínem v ohni konstruované-
ho sporu levice vs. pravice a jeho rozličných 
variant. Mladí a/nebo progresivně smýšlející 
lidé se nechali tupě vtáhnout do jazyka (dis-
kursu) masmédií a politiků.
Lemuel

Ad Experte, experte (A2 č. 13/2009)
Pokud někdo chce prokazatelně zjišťovat 
něčí znalosti, které získal studiem, měl by se 
ho dotazovat právě na tyto znalosti. Jenže to 
státní maturitní zkouška nečiní. Nyní, kdy je 
nelogicky vytvářena jako nějaký test, který 
vymyslí pár chytrých hlav někde v CERMATu 
bez pořádné součinnosti se školami, postrá-
dá tato zkouška význam. Ale to asi nikoho 
netrápí (přece jen všichni ti, kteří ji vymýš-
lejí, schvalují atd., už maturitu mají), a tak 
se na školách učí podle nějakých přibližných 
osnov, ve kterých je napsáno, co by tak ve 
zkoušce mohlo být, ale v reálu se vlastně 
čeká na to, až proběhne první ročník stát-
ních maturit, aby se zjistilo, co v ní dooprav-
dy bude, aby se podle toho mohlo teprve 
začít pořádně vyučovat. Běžně se nám stáva-
lo, že jsme ve cvičných testech nacházeli po -
jmy, o kterých jsme v životě neslyšeli, a při 
jejich vysvětlování museli vyučující často 
sáhnout hluboko do vzpomínek na vysoko-
školská studia. Do výuky je zařadili se slovy: 

„No děcka, teda nevím, k čemu vám to teda 
bude, ale co kdyby to tam náhodou bylo.“
Jakub Adámek

3

Clausheiner Wetz

Frajírci milují okolíčko,
očičkem házejí na moříčko,
všecičko, všecko je od sluníčka:
stínečky, Erebek, Eurydička…

Ta úleva v pinetě,
kde kmeny se na sebe nedívají.
Hned zavřeš oči. Ať uštknou tě
hadi – jen když nic nepřipomínají.

Ostatně, hadí oko – to nic nevidí,
nebo nic z toho, co si umíš vysnít; 
tak čekej, pěkně v chládku ze sklopených 
víček,

až noha sklouzne, až to začne syčet –
co sklouzne! – až našlápneš slizkou minu
(poslední metafora, nežli chytneš slinu).

tereza stöckelová

Slavíme letos dvousté výročí narození Charle-
se Darwina. Co se děje s evolucí, v jejíchž termí-
nech nás Darwin naučil promýšlet náš pobyt 
na Zemi, naši identitu a vztah k ostatním 
bytostem? Co se děje s biologií, která má po -
dle mnohých vystřídat fyziku na pomyslném 
trůnu královny věd v 21. století? Jednu z nej-
novějších aspirací biologického bádání před-
stavuje dnes syntetická biologie, výzkumný 
program, který usiluje o designování a vytvá-
ření nových biologických součástek a systé-
mů a re-designování stávajících pro užiteč-
né cíle. Na rozdíl od genetického inženýrství, 
které dalo vzniknout nepopulárním gene-
ticky modifi kovaným plodinám, neoperuje 
s jedním nebo několika málo geny, ale pohy-
buje se na úrovni metabolické jednotky. Jde 
jí o vytváření organismů, které nejsou odvo-
zeny z těch již existujících, ale jsou sestaveny 

„od nuly“. Adjektivum syntetický tu odkazu-
je velmi doslovně k oběma svým významům 
něčeho poskládaného a něčeho umělého. 
Zatímco geneticky modifi kované organismy 
mají své matky a otce, sestry a bratry mezi 
existujícími organismy v přírodě, syntetické 
organismy by byly pravými cizinci bez „pří-
rodní historie“, poskládanými v laboratoři 
z bio-cihliček. V minulém století jsme genom 
četli, dnes ho chceme psát.

Konec evoluce?
Janet Calvertová, socioložka vědy, která usta-
vující se disciplínu syntetické biologie studuje, 
líčí tři přístupy k evoluci, jež lze dnes v komu-
nitě syntetických biologů najít. První se snaží 
obnovit v podmínkách laboratoře prostředí, 
ve kterém se evoluce dala kdysi do pohybu. 

„Co neumím vytvořit, tomu nerozumím.“ Dru-
hý přístup usiluje evoluci využít – pochopit ji 
a (re)designovat na základě této znalosti spe-
cifi cké organismy, které by například likvido-
valy odpady nebo vytvářely alternativní paliva. 
Konečně třetí přístup chce evoluci ukončit. 

„Evoluce = tyranie, mutace bez reprezenta-
ce.“ Chce osvobození od chybové replikace, 
od náhodné chyby, na níž je evoluce založe-
na. Tito biologové mluví o „(r)evoluci“, završe-
ní evoluce jejím ukončením. Jestliže je náho-
da v rámci (neo)darwinismu pojata jako pří-
ležitost, jako otevření nové možnosti vývoje, 
syntetická biologie v této své podobě ztotož-
ňuje náhodu s chybou a chce ji vymýtit. Toto 
je science fi ction rozvíjená na půdě akademic-
kých institucí. Akademické fi kce se většinou 
dříve nebo později stávají skutečnostmi.

Náhoda proti normalizaci
Všeprostupující a nemilosrdný boj proti nepo-
řádku, neřádu a nepředvídatelnosti je jedním 
z klíčových projektů modernity: vyhlazování, 

monitorování, disciplinování, standardizace, 
modularizace, normalizace. Protiváhu tohoto 
boje proti neřádu představuje v moderní ima-
ginaci (vnitřní) svoboda. Síla zvolit si vlastní 
cestu, přežít v disentu, udržet si jedinečnost. 
Tenhle heroický subjekt je ale stále méně 
uvěřitelný, nejen ve světle fi losofi ckých, socio-
logických a biologických analýz, ale přede-
vším v záplavě „logiky volby“, dokonale ocho-
čené současným politicko-ekonomickým  dis-
kursem. Daleko sympatičtější a realističtější 
protiváhu normalizace představuje náhoda, 
náhodná chyba, náhodné setkání, které změ-
ní směřování života nebo dovolí nově pocho-
pit vlastní situaci. Náhoda, tento topos mno-
ha vynikajících románů nebo fotografi í, ote-
vírá možnost úniku z řádu věcí, které nás 
úspěšně normalizují. 

Prastarý projekt re-designování světa vtěle-
ný do současné syntetické biologie mě nedě-
sí. Věřím totiž, že náhoda – spíše než svo-
boda – dovoluje bytostem a věcem z těchto 
projektů unikat. Co mě děsí, je boj vyhlášený 
náhodě. Nechť je náhoda silnější!
Autorka je socioložka.

Boj proti náhodě

Kresba Jiří Franta



4/5 galerie 





 a2 – 15/2009

Rozumím?
Stručné dějiny interpretace do kapsy

6 literatura 

Vychází jedna z nejznámějších 
příruček o teorii a dějinách 
interpretace literárního textu. 
Autor: Kenneth M. Newton.

michal kříž

Není pochyb o tom, že v současné době již 
málokdo ztotožňuje interpretační činnost 
s faktem prostého rozumění. Porozumět tex-
tu a interpretovat ho se zdají být dvě, byť 
komplementární dovednosti; přitom ale kaž-
dá interpretace určité porozumění před-
pokládá a každé porozumění je již v zárod-
ku „minimální“ interpretací. Literární teorie 
20. století přesto systematicky buduje paralel-
ní struktury dějin: rozumění a interpretace. 

Vzhledem k rozmanitosti a bohatosti vývo-
je humanitních věd ve 20. století lze sledovat 
velmi různorodý přístup k interpretační pra-
xi, přičemž samotný pojem interpretace je 
defi nován na určité škále obecnosti: buď jako 
obecný princip přístupu lidského individua 
ke světu a všem významům, v hrubém slo-
va smyslu, produkovaným na základě určité 
intencionality (zjednodušeně řečeno zámě-
ru), nebo jako reálná propedeutika k četbě 
konkrétního textu, která si klade otázky po 
významu či smyslu textu jako celku, včet-
ně všech sémantických, stylistických či jazy-
kových aspektů. Je ovšem nutno doplnit, že 
ne každý literárněvědný směr pracuje s teo-
rií či metodologií interpretace systematicky, 
jako se svým badatelským záměrem. Někte-
ré směry – převážně formalisticky založené 

– interpretaci pouze předpokládají jako nut-
ný přístup k uměleckým textům, případně 
k umění obecně, ale nikdy by je nenapadlo 
učinit z interpretace seriózní teoretický pro-
blém, a to i přesto, že se často dobrovolně 
oddávají interpretační praxi a produkují tak 
knihy o mnoha stranách.

Jak naučit interpretaci?
Interpretace literárního textu či dějiny inter-
pretace literárního textu jsou častými před-
náškovými cykly na univerzitách v rámci 
jazykových i uměnovědných oborů. Hned 
zkraje zde vzniká koncepční problém: lze 
interpretaci „naučit“ podrobným představe-
ním konkrétních postupů, nebo ji lze takto 
zpřístupnit výkladem jejích dějin? Praktické 

řešení – zdá se – leží někde uprostřed; i vět-
šina publikací věnovaných širokému feno-
ménu interpretace oba přístupy kombinuje, 
respektive historicky vykládá různé formy 
přístupů k interpretaci, jež se posléze snaží 
i teoreticky odůvodnit. 

Český student byl do nedávné doby ochu-
zen o jednu z podstatných monografi í zabý-
vajících se interpretací: jde o knihu profeso-
ra anglistiky Kennetha M. Newtona Jak inter-
pretovat text. Kritický úvod do teorie a praxe 
literární interpretace (Interpreting the Text. 
A Critical Introduction to the � eory and Prac-
tice of Literary Interpretation) z roku 1990. 
Teď vychází i v češtině. Kenneth M. Newton 
není na poli literární teorie či interpretace 
nováčkem, připomeňme jeho monografi i na 
stejné téma In Defense of Literary Interpreta-
tion: � eory and Practice (1986, česky pouze 
první kapitola v překladu Petra A. Bílka pod 
názvem Je možné ubránit literární interpreta-
ci? Teorie a praxe interpretace textu I – v Alu-
zi č. 1/2002) nebo jeho podíl na přehledu lite-
rární teorie 20. století (� eory into Practice: 
A Reader in Modern Literary Criticism, 1992). 
Český čtenář ale není úplně opomíjen v sou-
vislosti s teorií či metodologií literární inter-
pretace. K dispozici má hned několik pozo-
ruhodných knižních publikací na dané téma 
(výběrově): Interpretácia umeleckého tex-
tu (1981) od A. Popoviče nebo Hledání jazy-
ka interpretace (2003) od Petra A. Bílka (plus 
další dílčí studie například od J. Cullera nebo 
S. Fishe atd.). Je ovšem pravda, že soustavné-
mu zájmu o interpretační činnost z hledis-
ka různých teoretických i metodologických 
předpokladů se česká literární teorie, zvláš-
tě ta strukturalisticky orientovaná, nevěnova-
la, i když například Jan Mukařovský nabídl ve 
svých studiích nejeden brilantní příklad lite-
rární interpretace. 

Z pohledu Západu
Newtonova kniha obsahuje osm tematických 
kapitol: Interpretace a literární věda, Nová 

kritika a vzestup interpretace, Hermeneutika, 
Proti interpretaci, Poststrukturalismus a otáz-
ka interpretace, Marxismus, kulturní materia-
lismus a nový historismus, Recepční estetika 
a čtenářsky orientovaná teorie a Feministic-
ká interpretace. Z nabídnutého výčtu jednot-
livých tematických okruhů je jasné, že autor 
volí cestu postupného odkrývání historic-
kých forem interpretace, a vytváří tak plastic-
ký obraz této činnosti na základě konkrétních 
praktických i teoretických přístupů. Z logiky 
vlastní tradice volí pohled anglofonního bada-
tele a představuje čtenáři široce koncipovaný 
pohled na problematiku interpretace z pozi-
ce západního literárního teoretika. Tento fakt 
se může zdát českému čtenáři limitující vzhle-
dem k tradici východoevropské literární teo-
rie, ale v důsledku je obohacující právě svým 

„západním“ viděním, neboť odkrývá zajíma-
vé paralely mezi strukturalisticky orientova-
nou literární interpretací a Novou kritikou. 
Na straně druhé může bořit dosud existují-
cí – historicky možná pochopitelné – před-
sudky vůči marxisticky orientované interpre-
taci, která v mnoha vulgarizacích v našem 
kontextu bohužel překryla interpretační teo-
rie založené na materialismu v širokém slova 
smyslu (Luis Althusser, Pierre Macherey, Ter-
ry Eagleton, Fredric Jameson a další). New-
ton se rovněž nevyhýbá dnes velmi rozšířené-
mu proudu genderových, popřípadě obecněji 
kulturních studií a na konec své knihy zařadil 
kapitolu o feministické interpretaci.

Monografi e Kennetha M. Newtona se může 
stát praktickou příručkou všem studentům 
humanitních oborů. Ostatním může alespoň 
zčásti odkrýt bohatý svět lidského uvažová-
ní o smyslu jedné výsostné oblasti lidské čin-
nosti – o umění a formách jeho porozumění. 
Autor je bohemista a redaktor časopisu Fantom.

Kenneth M. Newton: Jak interpretovat text. 
Kritický úvod do teorie a praxe literární interpre-
tace. Přeložil Milan Orálek. Periplum, Olomouc 2009, 
272 stran.

Vojtěch Preissig: Asambláž, 1920–1930
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Román francouzského spisovatele 
zpracovává ve fi ktivním deníku 
život manželky Francise Scotta 
Fitzgeralda. Činí tak paradoxně 
z téměř feministických pozic.

tereza stejskalová

Slavný americký spisovatel Francis Scott 
Fitzgerald do svých knih zařazoval útržky 
z deníků a dopisů své ženy. „Plagiátorství 
začíná doma,“ lakonicky poznamenala Zelda 
Sayreová-Fitzgeraldová na adresu manželo-
vých románů. Co všechno se může skrývat 
za všeobecně sdílenou představou o tomto 
geniálním romanopisci a jeho „šílené manžel-
ce“, ukazuje kniha francouzského spisovate-
le Gillese Leroye, vyznamenaná v ro  ce 2007 
Cenou bratří Goncourtů.

Ocenění překvapilo všechny včetně padesáti-
letého autora, jehož početné knihy do té doby 
ve Francii nevzbudily žádnou velkou pozor-
nost. Porota však projevila uznání vytříbené-
mu jazyku a také umu, s nímž Leroy namí-
chal fakta s fantazií. Nejasná hranice mezi fi kcí 
a skutečností v jistém smyslu defi nuje autoro-
vu tvorbu: rád zpracovává vlastní intimní zážit-
ky. „K psaní potřebuji čerpat z toho, co je mi 
nejblíž, co je nejsamozřejmější, co mám přímo 
před očima, ze svého života.“ V krátké povíd-
ce Maminka je mrtvá (Maman est mort, 1990) 
tak rekonstruuje zápas své matky se smrtel-
nou nemocí, román Champsecret (2005) je fi k-
tivní deník stejnojmenného spisovatele.

Žena jako materiál
Alabama song pokračuje v této linii s tím 
rozdílem, že autor tentokrát odhaluje nit-
ro ženy, která s ním osobně přímo nesou-
visí. Formou smyšleného deníku Leroy sle-
duje myšlenky a vypjaté emoce, jež zmítají 
Zeldou Sayreovou-Fitzgeraldovou v průbě-
hu jejího života. Z textu plasticky vystupu-
je její osobnost. Radikální a nevymáchané 
projevy dívky, jež ráda šokuje své konzerva-
tivní okolí, se mění ve smyslné, exaltované 
pasáže či střídavě cynické, střídavě zoufalé 
popisy manželského soužití.

Deníkový žánr umožňuje Leroyovi poměr-
ně působivě vykreslit Zeldin portrét. Alaba-
ma song však není deníkem v klasickém slo-
va smyslu. Mezi chronologicky uspořádané 

útržky se tu a tam vklíní záznam, kde Zelda 
bilancuje své roky prožité v různých psychiat-
rických ústavech. Minulost se mísí s budouc-
ností; projevy Zeldina divokého  temperamentu  

a konfl iktní soužití s manželem alkoholikem 
čteme s vědomím hořkého konce.

Je překvapivé, že se v knize jednoznačně 
ozývá feministická kritika. Zeldino strádání 
Leroy připisuje její celoživotní frustraci z toho, 
že ji život se Scottem Fitzgeraldem odsoudil 
k pasivní roli. Její společenský úspěch se odví-
jí od jeho spisovatelského renomé, její dušev-
ní svět je pouhým materiá lem pro jeho tvor-
bu. Už jen o pokusy najít si cestu vlastní cito-
vé či umělecké seberealizace je donucena 
tvrdě bojovat, a to právě s manželem, který jí 
tuto svobodu upírá.

Ve stínu skutečnosti
Podobně jako Fitzgerald vylepšoval pomo-
cí Zeldiných osobních záznamů své zná-
mé romány, Gilles Leroy začlenil do svého, 
po  dle vlastních slov smyšleného vyprávění 
skutečné údaje o Zeldě Sayreové. Fakta více 
či méně skrytá za smyšlenými příběhy občas 
vyvolávají dojem kvízu, jehož luštění si uži-
jí znalci života a díla manželů Fitzgeraldo-
vých. Správnost svých vývodů si mohou ově-
řit pomocí závěrečné poznámky, v níž autor 
vysvětluje, co si vymyslel a co nikoliv. Podiv-
ně tak odděluje rovinu fi kce a faktu, kterou 
předtím tak zručně zkombinoval.

Tím, že obratně krouží kolem propasti mezi 
skutečnými životy a dílem Scotta a Zeldy 
Fitzgeraldových, a tím, co o nich nevíme a co 
nenapsali, se román liší od běžných novelis-
tických zpracování životů proslulých osob-
ností. Bohužel jako jiné biografi cké romány 
je Alabama song závislý na těch, o kterých 
vypráví. Odmyslíme-li si je, zůstane tu ničím 
výjimečný, třebaže dobře napsaný příběh. 
Hrozí, že se z něj stane pouze dobré „doplň-
kové čtení“ Fitzgeraldových románů, jak kni-
hu paradoxně chválí jedna recenze. Je ironic-
ké, že fi ktivní deník Zeldy Sayreové tak násle-
duje osud své předlohy. Zeldě se nedařilo 
odpoutat od příběhu svého muže a její pří-
běh přetvořený Leroyem nevykročí ze stínu, 
který vrhá slavný pár.
Autorka je anglistka.

Gilles Leroy: Alabama song. Přeložila Alexandra 
Pflimpflová. Odeon, Praha 2009, 182 stran.

Fitzgeraldův stín
Alabama song Gillese Leroye

literární zápisník

O jedněch 
pendlovkách
Úzkosti mechanického času

ondřej kavalír

Na počátku slavného románu irského spiso-
vatele Laurence Sterna Život a názory blaho-
rodého pana Tristrama Shandyho (� e Life 
and Opinions of Tristram Shandy, Gentle-
man, 1759–60) je popisována vcelku banální 
příhoda, v níž hlavní roli hrají pendlovky; ta 
má ovšem nezamyšleně tragikomický důsle-
dek v podobě zrození hlavního hrdiny Trist-
rama. Autor románu už od první stránky 
nenechává žádného čtenáře na pochybách 
stran svého originálního živelného vypra-
věčského talentu: například zatímco většina 
příběhů do té doby začínala nanejvýše naro -
zením hlavního hrdiny, Sterne škodolibě 
zachycuje trapný okamžik samotného početí, 
přerušený matčiným starostlivým dotazem: 

„Prosím tě pěkně, nezapomněl jsi natáhnout 
pendlovky?“ Toto přerušení jinak význam-
ného úkonu, jímž „byl dán podklad k těm 

tisícerým křehkostem duševním i tělesným“ 
hlavního hrdiny, předznamená celou knihu 
a stane se prototypem všech dalších odbo-
ček, s nimiž se v ní setkáme.

Sterne tímto způsobem parodicky účtu-
je se zažitými konvencemi tradičního romá-
nového příběhu – namísto vznešených dob-
rodružství popisuje všední nedorozumění 
a více než rozvíjení napínavého děje ho na -
opak zajímají všechny možné způsoby prodlé-
vání a uhýbání. Proto hlavní hrdina a vypra-
věč v jedné osobě po čase zcela ustoupí do 
pozadí, abychom po zbytek románu sledo-
vali už jen nekonečné peripetie provázející 
námluvy jeho strýce Tobyho. Ovšem Sterne 
si bere na mušku i ryze formální, typogra-
fi cké románové konvence: proto se v osmé 
kapitole znovu objevuje věnování, po smrti 
faráře Yoricka následuje na znamení smut-
ku začerněná stránka a jindy celou stránku 
vynechá, aby dal prostor čtenářově předsta-
vivosti. Není divu, že toto přerývané a nápa-
dité vyprávění si o téměř dvě stě let pozdě-
ji tolik oblíbili modernisté, od Šklovského 
a Joyce po Milana Kunderu, kteří zde naléza-
li blízký důraz na samotný akt psaní, hravou 
románovou seberefl exi a intenzivní zaujetí 
iracionální asociativní logikou, kterou se řídí 
vnitřní svět postav a jež v lecčems anticipuje 
literární techniku „proudu vědomí“.

Otázkou zůstává, nakolik máme zároveň 
brát vážně zažitou modernistickou inter-
pretaci, která nám Sterna přibližuje pouze 

v této podobě radostného literárního klau-
na a inovátora a jeho opus magnum charak-
terizuje jako jakési bodré laškování se čtená-
řem, navíc v mile starosvětských rokokových 
kulisách. Až by se chtělo říci, že takový výklad 
měl mnohem větší význam pro modernistic-
ké tvůrce samotné, kteří zde nalezli pobídku 
a inspiraci pro své experimenty, než pro sku-
tečné pochopení vlastního Sternova díla. Pri-
mo Levi, autor předmluvy k italskému vydá-
ní Tristrama Shandyho, nabízí mnohem hlub-
ší, existenciálnější klíč: nekonečné odbočky, 
z jejichž spletitých smyček je román vysta-
věn, jsou něčím víc než formalistní manýrou, 
ve skutečnosti jsou svérázným matením stop, 
útěkem před smrtí. Jiný italský spisovatel, Ita-
lo Calvino, k tomu dodává: „Hodiny jsou prv-
ním Shandyho symbolem. Pod jejich vlivem 
je počat a počnou se jeho mrzutosti, které 
jsou totožné s tímto znamením času. Smrt je 
uschována v hodinách, jak říkával Belli, a také 
neštěstí individuálního života, tohoto zlomku, 
této nesvorné a rozpadlé věci zbavené celist-
vosti: smrt, která je časem, časem individuace, 
oddělení, abstraktním časem, který se valí ke 
svému konci. Tristam Shandy se nechce na -
rodit – protože nechce zemřít. Všechny pro-
středky, všechny zbraně jsou dobré k záchra-
ně před smrtí a před časem. Jestliže je přímka 
nejkratší vzdáleností mezi dvěma osudovými 
a nevyhnutelnými body, odbočky tuto vzdá-
lenost prodlouží. A jestliže se tyto odbočky 
stanou tak složité, zapletené, křivolaké, tak 

rychlé, že pomohou zamést stopy, kdo ví, tře-
ba nás smrt již nenalezne, čas se vypaří a my 
bychom mohli zůstat skryti v proměnlivých 
schovávačkách.“

Náhle vidíme v jiném světle i samo hrdino-
vo jméno, obyčejný Tristram namísto zamýš-
leného a zkomoleného antického Trismegis-
ta (další ze Sternových žertíků), který v sobě 
ukrývá latinské tristitia neboli smutek. A pak 
také lépe pochopíme, že Sternovy odboč-
ky jsou ve své podstatě dojemnou snahou 
o oddálení konce, který nutně završuje každý 
příběh, o prodloužení života, tentokráte už 
ne pouze Tristramova, ale Sterna samotného, 
téhož Sterna po léta sužovaného tuberkuló-
zou, které nakonec v nedožitých pětapadesá-
ti letech na vrcholu módní shandyovské vlny 
podlehl. Jeho důstojný a svou zdánlivou leh-
kostí odzbrojující zápas je zachycen na strán-
kách jednoho z největších románů 18. sto-
letí, jenž v mnohém jasnozřivě předzname-
nal celé následující období. A nejen to. Je tu, 
možná vůbec poprvé a na každý pád ještě dis-
krétně, přítomna i moderní úzkost z mecha-
nického času, který tu zatím vcelku nevinně 
symbolizují jedny pendlovky. Od té doby nás 
ani literaturu tato úzkost neopustila, pouze 
se přesunula na naše zápěstí, vyabstrahovala 
do digitální podoby, jež se trpělivě připomíná 
z displejů našich mobilů, aniž by na okamžik 
polevila ze svého neúprosného sevření… 
Autor je kritik, dramaturg a redaktor nakladatelství 
Labyrint.

Zelda Sayreová-Fitzgeraldová cynická, smyslná a frustrovaná
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Nedlouho po prvním svazku 
s lakonickým Č na hřbetě vychází 
v nakladatelství Triáda svazek 
druhý, tentokrát s elegantně 
osamělým hřbetním A. Zbývá 
počkat na třetí svazek s jeho 
N a dílo básníka, ukrytého pod 
dávnou „čínskou“ přezdívkou Čan, 
bude pohromadě. 

jan štolba

I druhý svazek Čanovy poezie se zve jed-
noduše – Básně. Jeho obsahem jsou sonety, 
sebrané do dvou sbírek, Sonety pro nic 
a za nic a Sonety 2. Kniha je, jak už u Čano-
vých spisů zvykem, vybavena komentářem 
čítajícím zhruba třetinu svazku. Komentář, 
z důvodů sice vysvětlených, přesto ne moc 
jasných, má do sebe vtělenu další sbírku 
sonetů z autorovy pozůstalosti, Podivuhod-
né smyčcové kvintety. Tyto básnické knihy 
vznikaly na počátku devadesátých let století 
dvacátého. Za Čanova života nevyšly, některá 
čísla však byla otištěna pod jeho občanským 
jménem Tomáš Ungár v Židovské ročen-
ce 5762 a ve věstníku Roš chodeš. Celkem 
svazek obsahuje sto sedmdesát šest znělek.
„Čím dál tím víc chci být řemeslníkem – a ne 

vědcem či fi losofem. Umět udělat něco  pořád-
ně. Víš, kolik jsem napsal v životě sonetů? 
Přes 700. A neustále mám pocit, že se to 
musím učit psát. Já chci umět psát sonet.    

Pořádně. Takovej správnej sonet.“ To píše 
Tomáš Ungár (1946–1997) Anne Koff erové 
někdy v půli devadesátých let. Jsou to sympa-
tická slova. Ale trochu matou: jako by k psa-
ní sonetů stačilo právě jen zvládnuté řemes-
lo. Nad leckterými básněmi svazku ve mně 
naopak hlodala pochybnost: nač posvěcená 
forma, chybí-li kus ostřeji vypilovaného nále-
zu o světě? Poezie byla Čanovi jistě něčím 
životně důležitým. Přesto mám z jeho díla 
zas a znovu pocit, že pro něj nebyla živelnou, 
niternou vyvřelinou, ale tak trochu hráč-
skou disciplínou, kratochvilnou ideou,  k níž 
se věrně a s obdivem upínal. Poezie byla 
Čanovi vnějškovou průmětnou jeho vtipu  

a životního  krasosmutnění,  včetně exulant-
ské jazykové nostalgie. Byla mu, řečeno v du-
chu jeho vlastní imaginace, družkou, již bylo 
možno čas od času vyzvat k tanci.

Přeraz se o literární berli
Nad Čanovou náruživostí pro sonet se nám 
vybaví podobné originální výzkumy z nedáv-
né doby. Jaroslav Kovanda ve svém Nebi nad 
kantýnou složil sonet na každý rok minulého 
století. U mladších autorů známe fi ligránské 
pokusy Radka Malého či Norberta Holuba. 
Tyto básníky provokuje výsostná forma svou 
klasičností, do níž jako by „ježatý“ dobový 
obsah nešlo vtěsnat. Forma tak paradoxně 
přináší deformaci: původně důvěrně a pod-
statně beztvarý obsah se musí nějak popaso-
vat s archetypální básnickou fazónou. Vznikají 
překvapivé hrany, tenze a přetlak na nečeka-
ných místech. I u Čana podobná pnutí vysto-
pujeme, ač ne tak výrazně. Nezdá se totiž, že 
by Čan k sonetu přistupoval s odhodláním jít 
formě břitce proti srsti jako výše jmenovaní. 
Forma je mu spíš nostalgickou taneční fi gu-
rou, již ovšem neváhá podle potřeby nasta-
vit i lecjak nepravidelným „krok sun krok“. 
Často je básník vlastní jazykovou i představo-
vou hravostí docela přemožen; než by brou-
sil tvar či hrotil formu, raději se dál zaplétá 
do svých rozbíhavých nápadů.

Odhlédnuto od formy, báseň je Čanovi pře-
devším prostorem k poetickému fi losofování. 
Jde ale o přemýšlení spíš povšechné. Vyzně-
ní Čanových básní by se často dalo shrnout 

do povzdechu typu „však to znáte“, „co dělat“ 
či „tak to chodí“. Formální zcizení je ovšem 
důležité. Díky němu tu vždy trvá šance ukro-
čit stranou, ironicky nahlédnout vlastní myš-
lenky, pocity či stavy, svou situaci či omeze-
nou „nabídku“ osudu, paradoxně před nimi 
upřednostnit samu techniku, a tím oklikou 
zneutralizovat a odlehčit přílišnou palčivost 
vlastního obsahu. Případně mimoděk zakrýt 
jeho vágnost. Čan jako by se souběžně nalé-
zal ve dvou stavech: v jednom bezprostřed-
ně žije své rozkoše a sentimenty, v druhém 
je však vnímá a předestírá jako cosi literárně 
přepjatého, nač nelze nehledět než z úsměv-
ného povzdálí. Rozostřenost mezi těmito 

dvěma polohami je Čanovým nejvlastněj-
ším živlem, z ní se rodí půvab a podvratný 
smutek jeho básní. Je prospěšné ulevit si od 
únavně krásné, důvěrně nepřekvapivé reali-
ty nějakým nadneseným, sladkým ornamen-
tem. Je očistné vmést občas realitě do tvá-
ře něco slastně umělého, nastavit její placaté 
suverenitě rafi novanou literární berli; pře-
raz se o ni.

Čanovo filosofování nezřídka jen přelé-
tá od nápadu k nápadu. Forma se myšlen-
kám nakonec spíš plete do cesty, stále se na 
ni musí brát ohled. Rým si vynutí představu, 
která otevře další jazykovou či imaginativní 
odbočku, nečekanou, ale nikoli nezbytnou, ta 
si vynutí další rýmovou vazbu, jež se vyvine 
v nové rozvětvení… Jde o to, s jakou nápa-
ditostí, neotřelostí, koncizností básník své 
kličkování uskuteční. Někdy básnické obraty 
natolik zavánějí klišovitostí, že by mohlo jít 
o parodii. Ale nejde; parodie potřebuje skry-
tý podtext, tvrdé podloží, od něhož se může 
významově odrazit. Kdežto Čan je až pří-
liš ponořen do vlastního veršování, než aby 
zbylo místo na významuplnou konfrontaci. 

„Z křídel krásy pocestné/ padají peříčka tiše 
do smutků/ a srdce tančí kroky neřestné/ na 
pěně příštích zármutků“ – kolik lyrické pěny 
Čan našlehá, než kápne na skutečně hutnou 
lyrickou formulaci. „Kroky které nevrátíme 
tanci“ – až v takovém verši konečně přestá-
vá mlít mlýnek pouhé formy a nastupuje sku-
tečná obrazná myšlenka (vracet kroky tan-
ci!), která má konkrétní ukotvení i abstraktní 

váhu, je v ní vtip i stesk, je vskutku s taneč-
ní lehkostí vymyšlená a jako u tance z ní čiší 
nevtíravý, přitom do „umělého“ gesta zavinu-
tý přesah jinam.

Anděl nehorázna
Stačí však, aby se básník trochu méně sou-
středil či hlídal, a jeho poetika odhalí svou 
odvrácenou, dutě povídavou stránku: „Někdo 
nám svět stále dělí/ na bílý a černý/ dělí ho 
přímo pod prdelí/ na nevěrný a věrný“. Toto 
místo (jehož vágnost vulgarita ještě pod -
trhuje) je extrémní snad i pro samotného 
Čana. V knize nicméně najdeme dost pasáží, 
kdy směs fi losofování a slovního pasiánsu 

má za výsledek překombinované mudrová-
ní. Někdy, pravda, až půvabné: „V každém 
tvém vím si ví už kdysi někdo jiný nebo 
jiná“… Ano, Čan je nejlepší právě tam, kde 
uzdu bizarnímu přespekulovanému „myš-
lení“ docela popustí. Přestane konečně od 
myšlení žádat myšlenky a nechá se vyko-
lejit k poetickým „nehoráznostem“. Pak se 
mu daří spojení kouzelně výmluvná, jazyko-
vě a představově vynalézavá, upřímná i paro-
dická, křehce frajerská: „v dozajistu viset jak 
orel“; „paměť je hrůzná držgrešle“; „závi-
dí zeměkouli že se i v noci točí“… Či jinde, 
záhadně a mámivě: odmítnout „záclon nád-
herného bycha“! Tu je Čanova nejspanilejší 
poloha: v lehce přiznaném naivismu, a záro-
veň v epigramatickém zaostření, kdy se hlava 
sice před věčnými pravdami světa pokorně 
sklání, avšak zrak nepřestává pošilhávat po 

„andělu nehorázna“, jenž by přesládlé prav-
dy a krásy zpepřil svým cudným chaosem. 
A ještě v jedné poloze je mi Čan blízký. Totiž, 
když začne mimoděk portrétovat sama sebe: 
jako milence, snivce, satyra či bludnou, něž-
ně vykolejenou duši hledající „nějaké (svo-
je) vlastní mimo“. Zůstane navždy obskurní 
charakteristikou Čanovy poezie, že podobná 
křehce břeskná, půvabně divná místa se vět-
šinou topí v pasážích až moc vágních, lyricky 
zabíhavých, násilně imaginativních.
Jako u prvního svazku si ani teď neodpus-

tím poznámku k přepečlivému komentáři.  
Méně by bylo více. Proč třeba číst celé Podi-
vuhodné smyčcové kvintety o čtyřiatřiceti 
sonetech až vzadu v komentáři? Jen proto, 
že se dvěma znělkami překrývají se Sonety 
pro nic a za nic? Proč číst dalších devětatři-
cet sonetů opět nacpaných do poznámek? 
Proto, že je autor nepojal do audionahráv-
ky pořízené v Izraeli? Málem polovinu tex-
tů svazku tak najdeme až ve výkladu – neda-
lo se to provést čtenářsky schůdněji a hlavně 
vstřícněji k textům, jež si zaslouží být otiště-
ny samostatně, ne jako součást nenasytného 
edičního aparátu? A co si myslet o důklad-
né redakci, když tu zároveň čteme lapsy jako 

„ty století“, „s tvojim tichem“, „dóle“, „na 
prsty počítám“, „se o všem s každým prát“ 
či „křepelky tvojich dvojníků“? A nejhůře 
v erbovní čanovské básni, založené na opa-
kování příslovce „možná“, jež se postupně 
změní v podstatné jméno. V závěru tu stojí: 

„ty všechny možná roztančené do valčíku…“ 
Není v logice básně říci „ta všechna možná 
roztančená do valčíku“? Či nás vskutku „do 
sebe jako do pláštíku“ bizarně balí předtím 
zmíněné pouťové „střelnice“? Nestálo za to 
básníkovi docela obyčejně pomoct?
Autor je básník, literární kritik a hudebník.

Čan: Básně. Svazek druhý. Triáda, Praha 2008, 
244 stran.

Návrat k tanci
K druhému svazku Čanových básní

Luděk Marold: Rozbalování mumie, 1890
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Minulá A2 byla věnována 
překladatelské anticeně Skřipec. 
K tématu i k některým názorům 
vyjádřeným v čísle 14 se 
polemicky vracíme. 

jiří g. růžička

libuše bělunková

Která překladatelská pochybení 
považujete za nejnebezpečnější?
Nechce se mi uvádět nic neříkající výčet tako-
vých pochybení. Pokud by si někdo z čtená-
řů chtěl udělat masochistickou chvilku a měl 
chuť okusit to naživo, nechť si třeba na strán-
kách Obce překladatelů najde seznam laureá-
tů anticeny Skřipec a zkusí si některé z nich 
půjčit v knihovně – utrácet za ně peníze, to 
vskutku nemá cenu. Mám ovšem jednoho 
favorita, který je skladný, lehký a vejde se bez 
problémů téměř do každé kapsy. Je jím sva-
zeček nazvaný Nechovejte se tu jako doma, 
příteli – vydalo nakladatelství Atlantis 2006 –,
v němž si Milan Kundera sám přeložil dva 
ze svých esejů, s výsledkem v tom nejhorším 
myslitelném smyslu neuvěřitelným. Tam to 
na několika desítkách malých stránek je úpl-
ně všechno. Jako tehdejší člen poroty jsem 
tenhle vskutku mimořádný opus navrhoval 
na Skřipec, ale moji kolegové spoluporotci 
byli bohužel proti, takže to neprošlo.

K čemu je překladatelská anticena 
Skřipec? Máte pocit, že po jejím zavedení 
kvalita překladů do češtiny stoupla?
Význam ceny spočívá hlavně v tom, že se na 
špatné překlady veřejně upozorňuje. Předá-
vání Skřipce na veletrhu Svět knihy je hojně 
navštěvované. Ale jestli mizerných překla-
dů ubývá, je těžké říct. Podle kolegů, kteří 
v porotě působili dříve, si nakladatelé během 
času začali dávat pozor, s jakými překladate-
li pracují, ale já ten pocit nemám. Byl jsem 
v porotě v letech 2006 až 2008 a setkal jsem 
se s takovými zrůdnostmi, že si s výtvory 
z oněch gründerských časů ze začátku deva-
desátých let v ničem nezadají.
A jestli mám pocit, že kvalita překladů do 

češtiny stoupla? Ta otázka se mi v této sou-
vislosti zdá tak trochu nepatřičná, protože 
teď hovoříme o překladech špatných. Vyni-
kající a obdivuhodné překladatelské výkony 
vznikaly a vznikají pořád. Tohle překladatel-
ské nebe, jehož tvůrci jsou oceňováni v rám-
ci Ceny Josefa Jungmanna a ceny Magne-
sia Litera, nemá s překladatelským peklem, 
jehož hnojem se prokydává porota Skřipce, 
v podstatě nic společného.

Který z dosud vybraných překladů 
byl podle vás vůbec nejhorší?
Asi Velké bitvy historie – autor Stéphane 
Audoin-Rouzeau, z francouzštiny přeložil 
Antonín Skalický, odpovědný redaktor Václav 
Trhal, vydalo nakladatelství Brána a naklada-
telství Deus, Praha 2007 –, kterým jsme dali 
Skřipeček, tedy cenu za nebeletristický pře-
klad, v květnu 2008. Je třeba dodat, že ten-
hle kousek měl ve fi nále těžkého soupeře, 
ale nakonec si svoji cenu po zásluze uhájil 
a vybojoval.

Kontaktují vás překladatelé ocenění 
Skřipcem? Nemají pocit, že cenu dostali 
jen proto, že nepatří do té správné party?
Ocenění překladatelé si zpravidla hrají na 
mrtvé brouky. Výjimkou je pouze laureát 
za rok 2006 – Skřipec dostal v květnu 2007 

– Otakar Franczyk, který v reakci na své oce-
nění začal na všechny strany rozesílat spros-
té výhrůžky a urážky. 

V kterém žánru se objevuje 
nejvíce špatných překladů?

Na základě mých tříletých zkušeností z po -
roty Skřipce se v poslední době nejhorší pře-
klady objevují v literatuře faktu, obzvlášť 
pak v dějinách vojenství.

Jak je na tom vlastně naše překladatelství 
ve srovnání s jinými zeměmi?
Já si myslím, že je na tom dobře. Přes všech-
ny nářky se překládá ostošest. Budu-li mluvit 
za svůj obor, tak ve srovnání se severskými 
zeměmi jsme velice pilní a výkonní. Třeba 
v Dánsku a ve Švédsku se z české literatury 
nepřekládá prakticky nic. A obrovské uzná-
ní zasluhují překladatelé z norštiny, kteří 
jako by se v posledních letech doslova utrh-
li z řetězu. Klobouk dolů. Čeští překladate-
lé coby zástupci malého jazyka mají v sobě 
skromnost a pokoru, bez nichž se překládat 
nedá. Třeba anglosaští překladatelé – pokud 
můžu mluvit na základě svých omezených 
zkušeností – mnohdy k překládání přistupu-
jí povýšeně a „velkoryse“ ve stylu: buďte rádi, 
že to do – velké a světové – angličtiny vůbec 
přeložíme, a jestli se vám to takhle nelíbí, 
tak si trhněte nohou.

Můžete jmenovat základní 
předpoklady dobrého překladatele?
Kromě patřičného vzdělání v jazyce, z něhož 
překládá, musí ovládat svou mateřštinu, do   
níž překládá, a mít pro ni cit. Musí mít 
respekt k překládanému dílu a být si vědom 
toho, že překladatel je – v tom nejlepším 
smyslu – služebník. A jestliže má nějaké 
exhibicionistické sklony, může je samozřej-
mě ventilovat někde jinde, ale při překládá-
ní je musí umět potlačit. Podle mě také musí 
mít vztah ke knize, kterou překládá. Někteří 
sice tvrdí, že to berou jako řemeslo a můžou 
přeložit každou knihu, aniž by k ní potře-
bovali mít nějaký vztah. Ale to si já osobně 
nedovedu představit.

Ekonomická krize pomalu tlačí počet 
vydávaných titulů dolů. Může se odrazit 
i ve vydávání kvalitních překladů? 
Nezačnou nakladatelé šetřit a najímat 
si třeba nezkušené studenty?
Na tohle byste se měli zeptat spíš naklada-
telů. A otázka, jestli nakladatelé „nezačnou 
šetřit“, je poněkud nemístná a bizarní, pro-
tože oni přece šetří na – dlouhodobě haneb-
ně nízkých – překladatelských honorářích 
už teď, přestože překladatelův honorář tvoří 
velice malou část celkových nákladů na vydá-
ní knihy. Ale pokud by chtěli šetřit, tak bych 
jim a bez nároku na odměnu za „konzultaci“ 
poradil, aby namísto k překladatelům napře-
li pozornost třeba ke knihkupcům: proč má 
knihkupec mít z každé prodané knihy třicet 
procent prodejní ceny, tedy mnohonásob-
ně víc než překladatel? Už slyším ten povyk 
knihkupců, že oni přece musejí být z něče-
ho živi. To přece musejí i překladatelé, a pro-
to si mnozí vyděláváme na slušné živobytí 
v komerční sféře, abychom si mohli dovolit 
překládat za malé honoráře uměleckou lite-
raturu. Nechť se knihkupci chovají podobně: 
za provozování „nezištné“ kulturní činnos-
ti, jímž prodávání knih je, ať dostávají deset 
nebo patnáct procent z prodejní ceny knihy 

– aby bylo na slušné honoráře pro překlada-
tele. A na pořádné živobytí ať si vedle toho 
vydělávají provozováním hospody, sexshopu 
nebo nevěstince.

K těm nízkým honorářům: česká Obec 
překladatelů je jedním z mála oborových 
sdružení v české kultuře, které se pustilo 
do boje za výši minimálních honorářů pro 
překladatele. Byla například zveřejněna 
srovnávací studie Evropské rady asociací 
literárních překladatelů o podmínkách, 
jaké mají překladatelé v jednotlivých 
evropských zemích. Mimo jiné vyplynulo, 

že čeští překladatelé jsou placeni 
nejhůře. Co si myslíte o mediálním 
a politickém využitím oné studie? 
Ano, ta studie byla prezentována na loňské 
Valné hromadě Obce překladatelů. Autoři ji 
zřejmě vytvářeli v jakémsi jiném, mně nezná-
mém světě. Po celou dobu té poměrně dlou-
hé prezentace, plné jakýchsi grafů a tabu-
lek, jsem si říkal, proč se na něco takového 
mrhá lidskými silami a penězi. Další využi-
tí té studie nesleduji, protože mi přijde jako 
klasická cimrmanovská slepá ulička. Nechá-
pu především, kde a kdy a v čí hlavě se zro-
dila představa, že by se překladatel měl pře-
kládáním literatury uživit. Překládáním lite-
ratury se zabývám od roku 1992, a že bych 
se tím mohl slušně uživit, to mě nikdy ani 

na okamžik nenapadlo. Nevnímám to jako 
zdroj obživy, nýbrž jako tvůrčí uměleckou 
činnost, a tou se přece zdaleka neuživí všich-
ni, kdo se jí zabývají. Tak to prostě je, vydělat 
na pořádné živobytí si překladatel literatury 
musí někde jinde. A bohužel musím říct, že 
mi to věčné skuhrání mnohých kolegů při-
jde nedůstojné a trapné.

Jste spokojen s fungováním 
Obce překladatelů?
Jako loajální člen mohu říct jen to, že otázky 
jejího fungování se mají řešit v rámci Obce, 
nikoli probírat v médiích. 

Ještě k té studii. Překladatel Viktor 
Janiš ji v poznámce v časopise Refl ex 
zpochybnil: „Nedávno jsme se 
v rubrice Never more dozvěděli, že 
čeští literární překladatelé jsou podle 
průzkumu CEATL ti nejodíranější 
v EU. Není tomu tak – čísla nahlášená 
z Česka prostě nesedí: průměrný 
měsíční výdělek českého literárního 
překladatele rozhodně převyšuje 
12 466 Kč (458 eur). Opravdu se Obec 
překladatelů ve svém křížovém tažení 
za zvyšování překladatelských honorářů 
musí uchylovat k falšování statistik?“ 
Spoluautorka studie Alena Lhotová se 
ohradila. Jaký máte na věc názor vy?
Viktor Janiš má naprostou pravdu. A kolegy-
ně Lhotová se nepotřebuje ohrazovat; prostě 
by měla umět přijmout fakt, že někdo má na 
studii a její závěry jiný názor než její autoři.

O problému honorářů za literární pře-
klad se diskutuje už léta a zřejmě to nikdy 
neskončí. Mohli bychom o tom mluvit celé 
hodiny a mohl bych vám na tuhle otázku 
napsat odpověď na několik stránek. Ale když 
půjdu k nejvlastnějšímu jádru věci: v odpově-
di na předchozí otázku jsem sice řekl, že pře-
kládáním literatury se člověk nemůže uživit. 
Přesto by fi nanční podmínky překladatelů 
mohly a měly být lepší, avšak překladatelé si 

za své často mizerné honoráře můžou sami, 
protože navzdory tomu, že to jsou svépráv-
ní dospělí lidé, podepisují špatné a nevýhod-
né smlouvy. Nikdo je k tomu přece nenutí, 
žádná povinnost podepsat špatnou smlou-
vu přece neexistuje. Když je smlouva špat-
ná a nevýhodná, ať ji nepodepisují. A když to 
někdo přesto udělá, tak ať se potom zlobí 
jen a jen sám na sebe. 

Pro minulou A2 řekl redaktor Plavu 
Lukáš Novosad, že je nyní načase 
Skřipec redefi novat. „Čtenáři většinou 
nerozumějí, proč by měli chtít za své 
peníze překlad vynikající, když se mohou 
spokojit s průměrem i podprůměrem, 
umožní-li jim porozumět příběhu.“ 
Myslíte, že takový typ vnímatelské 
negramotnosti mezi českými čtenáři 
beletrie skutečně narůstá, nebo je jen 
viditelnější díky internetovým diskusím?
Nechť se na mě pan Novosad nezlobí, jeho 
tvrzení sice na první pohled vypadá hlubo-
komyslně a originálně, ale je to naprostý 
nesmysl. Moje zkušenost z pozorování přá-
tel a známých je taková, že člověk si přečte 
knihu, a buď se mu líbí, nebo ne. A nelíbí-  
-li se mu a přemýšlí proč, pak jen málokdy 
– pokud vůbec někdy – pojme podezření, že 
by to mohlo být překladem. Většinou dojde 
k závěru, že tenhle spisovatel prostě není 
moc dobrý. Něco se mu sice zdá divné, ale 
bere to jako hotovou věc a vinu přičte auto-
rovi. Řekl bych, že čtenáři se v drtivé většině 
vůbec nezajímají o to, kdo tu kterou knihu 
přeložil, a vůbec si neuvědomují, co všech-
no – v dobrém i ve zlém – může překlada-
tel s knihou udělat. Kolik čtenářů si dá tu 
námahu, že si seženou originál – pokud tedy 
jeho jazyk ovládají – a pustí se do srovnává-
ní? Moc asi ne.
A „vnímatelská negramotnost“ – jaký to 

výraz! – nejspíš byla a je víceméně konstant-
ní. Příklad, abych jen tak netlachal naprázd-
no: do smrti nezapomenu na oslnivý zážitek 
z četby románu Emily Brontëové Wuthering 
Heights – česky Na větrné hůrce –, na autor-
čin nádherný, uhrančivý, magický jazyk, ze 
kterého jsem byl naprosto unešený. Nejspíš 
jsem při četbě vypadal jako čtenář Dosto-
jevského na známém obraze Emila Filly. 
Schválně jsem se podíval do českého překla-
du – vyšel mimochodem v šedesátých letech, 
dávno před onou „krizí“ překladu, o které 
se mluví v posledním dvacetiletí – a po pár 
minutách jsem ho musel odložit. Ten „pře-
klad“ jen prázdným jazykem převypravuje 
prostou kostru příběhu a po krvi, mase a šťá-
vě originálu, jež mu dodává právě jeho jazyk, 
tu není ani stopy. Troufám si říct, že kdo četl 
tenhle román pouze v českém překladu, tak 
vlastně neví, o čem ta kniha je, a v podstatě ji 
nečetl. A nechť mě někdo poučenější popří-
padě poučí, ale nevím o tom, že by se někdy 
od těch šedesátých let nějací čtenáři dožado-
vali kvalitnějšího překladu.

Robert Novotný (nar. 1964) vystudoval 
na FF UK dánskou, švédskou a německou 
fi lologii. Překládá především z dánštiny, 
beletrii (Peter Høeg, Martin A. Hansen, 
Dorrit Willumsenová, Leif Panduro), 
literaturu faktu (monografi e Petera 
Schepelerna o Larsi von Trierovi) a také 
fi lmy pro televizi (mj. Trierův seriál 
Království) i kino (Trier, Bergman). 
Překládá i z angličtiny a švédštiny. 
Od roku 2008 píše pravidelné sloupky 
Ztraceni v překladu do Lidových novin.

Překladatelské peklo
S Robertem Novotným o Skřipci, zlotřilých knihkupcích a skuhrání

Robert Novotný
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Dědictví přísných otců
Čím si Bílá stuha podmanila Cannes?

Nový snímek rakouského režiséra 
Michaela Hanekeho, ověnčený 
Zlatou palmou na letošním 
festivalu v Cannes, nás zavádí 
do předvečera první světové 
války. Co ze starého světa 
bylo zužitkováno při nástupu 
modernity? 

michal procházka 

Sedmašedesátiletý Michael Haneke se pokusil 
ve svém nejnovějším díle Bílá stuha (Das weis-
se Band) oživit prostý život severoněmecké 
vesnice před první světovou válkou s věrností 
duchu doby: nesnažil se zalíbit nostalgickým 
retrem ani rétorikou průvodce skanzenem. 
Strohý obraz, vyvedený v sametově černobí-
lých barvách, zbavil iluzivnosti a staromilské 
atmosféry. Přes dramatickou povahu zápletky 
působí fi lm téměř „dokumentárně“, jeho tex-
turu černobílých perokreseb či starých domá-
cích fotografi í rozrývá hrubý digitální formát 
HD CAM. Tím ale Hanekeho tažení proti sen-
timentu nekončí. Období jindy malebného 

„konce starých časů“, jímž se jedna epocha uza-
vřela během první velké katastrofy 20. století, 
autor líčí s pomocí úsporných, prostých scén. 
Na jeho vybledlých plátnech vidíme otřískané 
světnice, udusané proluky či rozryté prašné 
cesty, které cudně zahalují realitu starosvět-
ské, ale současně i tíživé vesnické existence. 

Výprask, který musel být
Ve fi lmu snadno rozpoznáváme rysy stylu, 
jímž autor často postihuje násilí mezi jedin-
cem a celkem, ať už rodinou, společností 
či mocenskou strukturou. Haneke obvykle 
nevyniká inscenační obratností a příběhovou 

nápaditostí, dokáže však vyvolat atmosféru 
mocenského či psychologického boje. Jeho 
příběh není k prožívání, ale k „pozorování“, 
neboť teprve tehdy vyjevuje svá tajemství. 
Režisérovi přitom stačí velmi málo prostřed-
ků k postižení všednodenního života vesni-
čanů, jejichž společenství obchází neznámá 
hrozba. 

Před Hanekem stál tentokrát úkol tro-
chu odlišný od jeho předchozích fi lmů Fun-
ny Games (1997) či Pianistka (La Pianiste, 
2001). V Bílé stuze se pokusil „stvořit“ lid-
ské jedince přelomu 19. a 20. století. K tomu 
si vybral výrazné fyziognomické typy, před-
stavující nejrůznější venkovské charakte-
ry. Jeho postavy vyřezávají u rybníku píšťal-
ky, žijí strachem z Boha a denními nespravedl-
nostmi, slepě spoléhají na zjevené pravdy, 
autoritu vrchnosti či rodinné tradice. Život 

jim odměřuje sled ročních období, církev-
ních slavností, pastorových kázání a hlavně 
dennodenní těžké práce na baronových pol-
nostech. Na baronově vůli jsou všichni závislí 

– to on zaměstnává pohůnky, chůvy či služky 
a rozděluje sedlákům hospodářství. 

Hanekeho zajímá zdánlivě „nevinná“ minu-
lost předcházející modernitě dnešní civiliza-
ce pouze v okamžiku, kdy se hroutí a propa-
dá perverzi, úpadku. Ve světě dávné samozřej-
mosti se tvůrce ptá po tom nesamozřejmém 

– po charakteru represe, jež mohla tehdejšího 
člověka předurčit k násilí, nevraživosti, zášti 
a pomstychtivosti, a to dokonce v rámci fana-
ticky dodržovaného a nezpochybnitelného 
řádu. S těmi nejlepšími úmysly přísných otců. 
Tohle je tragédie člověka ještě nesvobodné-
ho, předmodernistického. 

Lépe než starý kinematografi cký symbol 
ptáčka v kleci, snad úlitba Erichu von Strohei-
movi, vystihuje podstatu tohoto fi lmu mno-
hem jemnější a krásnější scéna výprasku. Pas-
torův syn si musí dojít z pokoje přes chodbu 
pro rákosku, aby ho tatínek mohl potrestat. 
Jeho pevný krok, sveřepá odevzdanost i způ-
sob, jak beze slova zavírá dveře, skládají dohro-
mady malý rituál lidské podřízenosti, kdy indi-
viduální osud ztrácí na významu. Smysl má 
jen samotný řád, jehož pravidlům se musejí 
všichni podrobit... „Budeme s maminkou opět 
špatně spát. Bolí nás to ještě více, že vás bude-
me bít,“ říká pastor téhle tvrdé doby. 

Staré rány, noví netvoři
Příběh fi lmu se točí kolem klaustrofobicky 
uzavřeného prostoru vsi a jejího navenek spo-
řádaného života, který naruší sled několika 
nevysvětlitelných nehod. Vše začíná, když je 
doktor těžce zraněn na koni, kdosi mu natá-
hl přes cestu drát. Sedlákova žena se zabije 
na pile, baronův malý syn je nalezen sváza-
ný a zbitý, postižené dítě doktorovy posluho-
vačky se někdo pokusil oslepit. Na náměstí se 
objeví hrozivý vzkaz pachatele, který se chce 
mstít dětem za viny jejich pokryteckých otců. 
Místní rodiny zachvacuje strach, ve vzduchu 
je cítit atmosféra podezírání a pomluv. Propu-

kají rodinné spory, rozpadají se vztahy, které 
by samy vydaly na celý fi lm. Pod zdáním kli-
du všednodenní reality elektrizuje obyvate-
le nervozita. Otevírají se staré rány a odhalu-
jí netvoři. „To jsi tak nešťastný, že musíš být 
tak zlý?“ říká posluhovačka doktorovi, který 
s ní po smrti ženy léta udržoval poměr, dokud 
se mu „nezhnusila“. Jeho postava je obrazem 
sebeklamu; natolik dokáže nenávidět, že trápí 
i dospívající dceru...

Jednotlivé scény však skládají dohromady 
víc než jen prostor kriminálního thrilleru. 
Hanekeho psychohoror připomíná přízračné 
kapitoly nedokončené kroniky, které vyprá-
ví místní učitel, aniž by dokázal načrtávaným 
výjevům vtisknout výsledné rozhřešení. Řek-
li bychom dokonce, že místní záhady nedo-
vede odhalit nikdo, natož tenhle sebeironic-
ký, bezmocný vzdělanec. Pravda se nachází 
za hranicemi skutečnosti, kterou si vesniča-
né dokážou připustit. Je zamlčena, vyjde do 
ztracena, poslání fi lmu zní mrazivě. Haneke 
mistrně zobrazuje veřejné ticho a strach 
vlastní každé totalitní společnosti. Tímto 
pokusem o zobecňující analýzu dávné epo-
chy k nám ve skutečnosti promlouvá o dneš-
ku, o stejně ustrašené společnosti. 

Bílá stuha poslušnosti
Pastor svým sedmi dětem uvazuje bílou stu-
hu jako trest za to, že zlobily. Bílá barva má 
připomínat nevinnost a čistotu, aby nepod-
lehly hříchu. Nosí ji tak dlouho, dokud si zno-
vu nezískají otcovu důvěru. Krutý svět dospě-
lých odezírají všudypřítomné děti, které se 
prohánějí po vesnici, s plnou vážností. „Dal 
jsem Bohu možnost, aby mě zabil,“ říká poci-
ty viny pokoušený pastorův syn. Ještě nejsou 
ani dospělé a jejich životy už předurčuje desa-
tero, které zosobňuje pastor svou nedostup-
nou přísností, stejně jako všednodenní realita 
pokrytecké vesnice. Náctiletým klukům při-
vazují ruce k posteli, aby nebyli pokoušeni 
vlastním tělem. Drastická výchova má potla-
čit jejich přirozené sklony. 

Hanekeho fi lm neprozradí, kdo stál za všemi 
těmi útoky. Na slibovanou detektivní zápletku 
nás pouze nalákal. Snad to mohly být pomý-
lené děti, snad doktor. Důležitější jsou obra-
zy poslušnosti lidí coby nevědomých nástro-
jů. Michael Haneke v Bílé stuze přesvědči-
vě zachycuje první, slabé náznaky fanatismu. 
Pak už je jenom kousek k rozpoutání teroru, 
jehož si zprvu nikdo ani nevšiml. 
Autor je redaktor Salonu deníku Právo.

Bílá stuha (Das weisse Band). Německo, Rakousko, 
Francie, Itálie 2009, 144 minut. Scénář a režie Michael 
Haneke, kamera Christian Berger (který na Letní filmové 
škole představí svou tvorbu), výtvarnice Anja Müllerová. 
Hrají Christian Friedel, Burghart Klaussner, Ulrich Tukur, 
Ursina Lardiová, Leonie Beneschová, Ernst Jacobi ad. 
Snímek byl uveden na letošním 44. ročníku MFF 
v Karlových Varech.

Z filmu Bílá stuha. Foto Artcam (3x)
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Filmy ze second handu
Jak rakouský experiment pracuje se starými fi lmy

Filmové experimenty mají 
v Rakousku takřka padesátiletou 
intenzivní tradici. Jaké tendence 
se zde ukazují v poslední dekádě 
a co vypovídají o fi lmu jako 
médiu a jeho historii?

kamila boháčková

Zhruba od počátku devadesátých let mi  nu-
lého století, shodou okolností v době oslav 
stého výročí fi lmu, vzniká čím dál více snímků 
zkoumajících dějiny kinematografi e. Umělci 
se ve svých dílech posedle zabývají interpre-
tací anebo prostou reprodukcí jiných děl či 
kulturních produktů, které jsou jim k dis-
pozici. Umění postprodukce, jak píše Nico-
las Bourriaud ve své stejnojmenné knize 
(Postproduction, 2001, česky Postprodukce, 
Tranzit 2004; překlad Petr Turek) stírá hrani-
ce mezi ready made a původním dílem. Ode-
hrává-li se v umění nějaký skutečný pohyb, 
pak je to dnes výrazně v této oblasti, tedy 
v odhalování (či novém vytváření) kontextů 
různých fi lmů či jen záběrů. Stěžejní úlohu 
hraje práce s found footage, tj. s nalezeným, 
již hotovým fi lmem, čímž může být archiv-
ní materiál, jiný fi lm či soubor fi lmů. Tvůr-
ce pracuje na způsob koláže, jako DJ cizích 
obrazů, kterým duchampovsky řečeno dává 
novou ideu.

Nejvýraznější a současně nejpestřejší práci 
s found footage nacházíme od minulé deká-
dy v Rakousku. Možná je to dáno intenzivní 
tradicí rakouského experimentálního fi lmu, 
pramenící v padesátých letech minulého sto-
letí. Rakouský experiment nejprve modernis-
ticky ohmatával možnosti fi lmového média 
(Peter Kubelka a vytváření čehosi na způsob 
fi lmových partitur zvaných metrický fi lm; 
Kurt Kren a strukturální fi lm) a v šedesátých 
letech začal rozšiřovat hranice a možnosti 
fi lmu v rámci takzvaného expanded cinema 
(rozšířeného fi lmu), kombinujícího fi lmovou 
projekci s performancí na způsob fi lmového 
happeningu, který zdaleka nemusí být ohra-
ničen kinosálem. Peter Kubelka, jedna z klí-
čových osobností rakouské avantgardy, spo-
luzaložil v roce 1964 Ősterreichisches Film-
museum, které shromažďovalo a promítalo 
díla fi lmové historie s důrazem na světovou 
avantgardu. Snad díky znalostem fi lmových 
dějin začali rakouští fi lmaři zkoumat 20. sto-
letí skrze fi lm, hledajíce skrytá gesta a mož-
nosti fi lmového média. Pracují přitom každý 
jiným způsobem. V podstatě můžeme mezi 
těmito rakouskými tvůrci současnosti rozli-
šit dvojí přístup – buď vytvářejí snímky čis-
tou recyklací, tedy přeměnou a úpravou nale-
zeného materiálu, anebo jsou jejich snímky 
koláží různých druhů nalezeného materiálu, 
popřípadě ještě obsahují materiál vytvořený 
samotným fi lmařem.

Série odchodů z místnosti 
Koláž obrazů a otázka fi lmové historie je zásad-
ní pro tvorbu Gustava Deutsche (nar. 1952).   Ve 
svém krátkém snímku Tradice je nést pocho-
deň a ne uctívat popel (Tradition ist die Wei-
tergabe des Feuers un nicht die Anbetung 
der Asche, 1999), jehož název je citací z Gus-
tava Mahlera, dává najevo svůj postoj k minu-
losti – starý černobílý snímek je překryt  

barevnou sekvencí, která vypadá jako plame-
ny ohně. Výsledkem jeho tvůrčího hledání 
je monumentální dvanáctidílný opus Film je 

– Film ist 1–6, 1998, a Film ist 7–12, 2002. První 
série zkoumá zrod fi lmu v laboratoři, druhá 
se zabývá jeho vztahem ke kabaretu a varieté. 
Deutsch si vybírá záběry či sekvence ze zce-
la neznámých archivních snímků a rozkládá 
je na sérii gest a obrazů na způsob obrazové-
ho slovníku. Zbavuje původní snímky jejich 
kontextu a vytváří série polibků, komic-
kých pádů ze žebříku, srážek aut či odcho-
dů z místností. Využívá zvláštní bipolarity fi l-
mu – na jedné straně je to konkrétní záznam 
minulosti, na druhé z něj lze složit cokoliv, co 
teprve bude.

Milovníci Hollywoodu
Odlišný vztah ke koláži a k minulosti zaují-
má rodák ze Salcburku Virgil Widrich (1967). 
Ve své Kopírce (Copy Shop, 2001) nomino-
vané na Oscara, refl ektuje funkci obrazů  

v dnešním  světě i metodu vyvolávání fi lmu:  
muž kopíruje sám sebe, až zaplní svými  
obrazy celý svět. Jeho o dva roky starší 
Rychlý fi lm (Fast Film) je přímo poctou ději-
nám kinematografi e a žánru akčního fi l-
mu. Podobně jako Deutsch vytváří Widrich 
hravou koláž ze 300 fi lmů, na jejímž zákla-
dě vypráví typicky pohádkově hollywoodský 
trojúhelník monstra unášejícího hrdinku, 
kterou posléze zachrání udatný hrdina. Wid-
rich se svým dvanáctičlenným týmem použil 
specifi ckou kombinaci found footage záběrů, 
z nichž vytvořil 65 000 papírových kopií, kte-
ré poskládal do papírových výjevů. Ty vyfo-
tografoval digitálním aparátem a vložil do 
počítače. Jeho technika je tedy spíš animač-
ní. Podobně i zvuk se v tomto snímku sklá-
dá z ruchů z jiných fi lmů. V akční love story 
se vystřídá nepřeberné množství tváří a her-
ců i žánrů od hororu přes sci-fi  a thriller až 
k muzikálu. Jako by hollywoodské love sto-
ries vyprávěly stále týž schematický příběh, 
jen s jinými herci a v jiných kulisách. Divák 
se v rychlém sledu záběrů věrném názvu 
noří neustále do historie, aby identifi koval 
fi lmy, z nichž záběry pocházejí, a zároveň 
vrací zpět k fi ktivnímu příběhu.

Klasickou hollywoodskou found footage se 
zabývá ve svých dílech i další rakouský expe-
rimentátor, Martin Arnold (1959). Nevytvá-
ří však koláže různých snímků, ale recyk-
luje a upravuje scénu z konkrétního sním-
ku, na němž dekonstruuje určité stereotypy 
žánrů, anebo se oddává čistě kinetické rado-
sti z pohybu. Arnold odhaluje skrytá gesta 
či výjevy z klasických fi lmů fi lmové továrny 
padesátých let ve svém snímku Zasažený kus 
(Pièce touchée, 1989), v němž zpracovává 
18 sekund béčkového hollywoodského sním-
ku o ženě, čekající s napětím u otevřených 
dveří. Podobně i Přechod k akci (Passage 
à l’Acte, 1993) rozkrývá scénu rodinné  večeře 

ze snímku Jako zabít ptáčka (To Kill a Mocking-
bird, 1962). Z poklidné scény vytváří manipu-
lací se zvukem a chronologií záběrů hotové 
peklo. Dekonstrukce mýtu americké rodiny 
je v tomto pojetí zejména destrukcí obrazu 
a zvuku. Ve svém snímku Znovuoživení Nevi-
ditelného hosta (De-Animated: � e Invisi-
ble Ghost, 2002) postupně s týmem animá-
torů odstraňuje z hororu Neviditelný host 
z roku 1941 některé herce či části dialogu, až 
nacházíme prázdný pokoj zcela bez akce. Upo-
zorňuje tak na důležitost lidského elemen-
tu a zranitelnost obrazů v digitálním věku.

Celuloid útočí 
Digitální úpravou found footage proslul i dal-
ší Rakušan, Peter Tscherkassky (1958). Kon-
geniální Vnější prostor (Outer Space, 1999) 
je dokonalou studií strachu: noc, dům a mla-
dá žena. Zvuková stopa skřípe, obraz se smrš-
ťuje a ženu atakuje. Strach není ukryt pouze 
v rámu obrazu, ale prosakuje ze samotného  

média, žena je ohrožována celuloidem. Tscher  -
kassky v tomto fi lmu přepracoval záběry ze 
snímku Bytost (� e Entity, 1981) a integro-
val fi lmový materiál do samotného příbě-
hu. Skvělá myšlenka spojuje modernistic-
ké zkoumání obnaženého materiálu s érou 
postprodukce, v níž si lze libovolně půjčo-
vat cizí obrazy a dodávat jim vlastní kon-
texty. Vnější prostor je zároveň poctou fi l-
movému obrazu – v jeho opotřebení věkem 
a narušování zvnějšku objevuje Tscherkassky 
zvláštní krásu a fotogeničnost. Zcela snovou 
ukázkou práce s found footage, která dodává  
původnímu snímku nejen konceptuální, ale 
i estetickou radost, je Snové dílo (Dream 
Work, 2001). Tvůrce zde pracuje s negativy 
starých fi lmů, z nichž vytváří dlouhý foto-
gram na počest průkopníka fi lmové avant-
gardy, rayogramu Mana Raye. Žena na plát-
ně usne a fi lm svou matérií pronikne do ní 
a splyne s ní. Milostná romance s fi lmem. 
Vztah k historii se mění v milostnou cine    fi lii. 
Není nepodstatné, že právě Tscherkassky 
spolu s Martinem Arnoldem a několika dal-
šími tvůrci založili v roce 1990 stěžejní dis-
tribuční společnost Sixpack Film, která zača-
la propagovat rakouský experiment na svě-
tových festivalech a vydávat DVD kompilace 
s rakouskou avantgardou, což znovuoživilo 
zájem o experiment a inspirovalo nejmlad-
ší generaci rakouských tvůrců, jejichž kapito-
la se teprve píše.

Obrazovým pandánem tohoto článku může 
být sekce rakouského experimentu na letoš-
ní 35. letní fi lmové škole v Uherském Hradišti, 
která pojímá řadu dalších aspektů rakouské 
avantgardy. Zmíněné snímky Petera Tscher -
kasského a Martina Arnolda si můžete pře-
hrát na YouTube, fi lmy Virgila Widricha dopo-
ručuji ve vyšší kvalitě přehrát či stáhnout 
legálně z Docalliance.com a DVD všech sním-
ků lze objednat na sickpackfi lm.com.

Zleva Rychlý film (Fast Film) Virgila Widricha, Film je (Film ist) Gustava Deutsche a Kopírka (Copy Shop) Virgila Widricha. Foto widrichfilm.com a gustavdeutsch.net
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Předpokládám, že v tom nejedu sám

Josef Bolf. Hlava spadlá mezi
ramena, tichý hlas a tvář 
oteklá od návštěvy zubaře. 
Přední český výtvarný umělec, 
jehož malby momentálně 
visí na výstavě Spodní proud 
v Galerii Rudolfi num. 

jana beránková

Josef Bolf (nar. 1971) vystudoval Akademii 
výtvarných umění v Praze (ateliér Vladimíra 
Skrepla, Vladimíra Kokolii a Jiřího 
Načeradského) a mezi lety 1996 a 2004 
působil společně s Janem Šerých, Tomášem 
Vaňkem a Jánem Mančuškou ve skupině 
Bezhlavý jezdec. Jeho dílo se objevilo na 
četných výstavách u nás i v zahraničí. 
Spolupracuje s galerií Hunt Kastner 
Artworks a v nakladatelství Divus nedávno 
vyšla jeho monografi e. Na 6. bienále 
mladého umění Zvon (2008) prezentoval 
fi lm Obývací pokoj, natočený podle vlastních 
maleb. V současnosti jsou jeho obrazy 
k vidění v Praze nejen na skupinové výstavě 
Spodní proud (společně s díly Jiřího Straky, 
Martina Edera a Jonathana Meeseho), 
ale též v Centru současného umění DOX 
na výstavě Čtrnáct S a na přehlídce 
skupinových autoportrétů Something 
Of Myself v galerii Hunt Kastner Artwork.

Návštěva ateliéru se vždy podobá 
sprostému šmíráctví. Kultu autora, 
malíře, který nikdy nezemřel. Fleky 
od barev jako obraz duše z pokleslé 
romantické vize rozervaného umělce. Pár 
krvácejících postaviček v rohu. Hledání 
ztracených instinktů pod vrstvou černé 
tuše. Rozbíjení vnějšího světa a každá 
malba bije do očí jako stoprocentní 
dávka intimního exhibicionismu. Možná 
je to jen dobře vytvořená iluze fi kčního 
uměleckého světa. Možná se v noci mění 
ve vlkodlaka a běhá po Karlin Studios. 
Návrat tajemství do vyprahlého světa. 
Návrat do dětství, kdy jedna jediná malba 
vydá svou příběhovostí na román…

Ve všech vašich obrazech je vždy 
obsažen příběh. Týká se to i vašeho 
loutkového fi lmu Obývací pokoj. Proč 
jste najednou začal pracovat s kamerou?
Souvisí to s tím, že jsem kreslil komiksy. 
Všechny mé postavy začaly být svým způ-
sobem typizované. Vždy je tam kluk a holka, 
tím pádem bylo snazší se dopracovat k for-

mě, jak by měly ve vypadat ve fi lmu. Už jsem 
o tom přemýšlel snad před čtyřmi lety. Chtěl 
jsem udělat něco s loutkami, chtěl jsem, aby 
se mé obrazy pohybovaly, protože ve spous-
tě z nich opravdu je latentní příběh. Mé 
obrazy jsou většinou jen taková okénka, fi l-
mové záběry z příběhu, který neexistuje. Při-
padalo mi zkrátka zajímavé vytvořit alespoň 
část toho fi lmu.
Odkládal jsem to z nerozhodnosti, protože 
jsem si říkal, že s tím je hodně produkční 
práce. A tak když jsem se dohodl s Karlem 
Císařem [kurátor 6. bienále mladého umění 
Zvon 2008, kde byl fi lm poprvé prezentován 

– pozn. J. B.], byl to dobrý důvod, abych koneč-
ně začal. Pracoval jsem na tom asi tři měsíce. 
Nějakou dobu trvalo, než se daly dohroma-
dy loutky, vymyslel scénář a než jsem našel 
lidi, kteří se mnou byli ochotní spolupraco-
vat za málo peněz. Navíc jsem pořádně nevě-
děl, co musím všechno absolvovat, takže to 
bylo hektické a na poslední chvíli, nicméně 
nakonec se to myslím povedlo.

Jak jste vnímal, že postavy 
z vašich obrazů obživly?
Byl to velmi intenzivní zážitek. Nechce se 
mi ho hned opakovat, ale určitě bych hroz-
ně rád dal časem zase něco podobného 
dohromady.

Visí vám tady přímo nad 
hlavou. Zdravíte je ráno?
Ani ne. Ale těší mne, že je mám.

Obývací pokoj je tedy zfi lmovaný 
obraz? Nebo fi lm v obrazech?
Nebyl to zfi lmovaný obraz, to jsem si jen ze 
začátku myslel. Vycházelo to samozřejmě 
z nějakého obrazu, ale ve chvíli, kdy jsem to 
začal vidět trojrozměrně, se můj přístup úpl-
ně změnil. Vznikla autentická věc, která má 
vztah k tomu, co bylo a bude.

Máte v hlavě ke každému obrazu 
konkrétní příběh, anebo jde 
spíš o intuitivní proces?
Nevím, ale záměrně je nazývám vcelku po -
vrchně, protože si myslím, že je lepší, když si 

každý najde svůj vlastní výklad, protože ten 
můj by mohl být, jak bych to řekl…

 …dovysvětlující?
Jistě, já mám na umění rád, když je interpre-
tačně co nejotevřenější. Počítám s tím, že 
ten, kdo na to kouká, si také rád zažije své.

Kde berete prostředí pro své obrazy?
Vychází z reálných míst. Třeba nedávno jsem 
si něco fotil u babičky. Ten fi lm, to je tak tro-
chu její byt, hodně exteriérů je i z Jižního 
Města, kde jsem vyrůstal.

Častým motivem je u vás vztah 
člověka a přírody, postavy se 
mění ve zvířata a tak dál…
Hodně věcí vychází z náhodných kreseb. Ale 
vztah k přírodě bývá deformovaný nějakým 
nedorozuměním, odtržením, které bývá fatál-
ní. A zároveň snahou pochopit určité základní 
instinkty. To, co se tam odehrává, se většinou 
děje, aniž by to ty postavy mohly ovlivnit.

V mnoha obrazech mají postavy zvířecí hla-
vu a přitom jsou obvykle oblečené. Jinde 
jsou svlečené a zvířecí kůži mají přímo na 
těle. Možná jde o ten intimní prostor člově-
ka. Tam, kde bychom se měli cítit bezpečně, 
se můžeme cítit v ohrožení. Věci, které tu 
vylézají na povrch, v sobě mohou obsahovat 
nebezpečí. Ve chvíli, kdy vylézá na povrch 
příroda, se vlastně můžeme cítit zranitelně, 
odkrytě. Odkrývám nějaké věci, ale předpo-
kládám, že v tom nejedu sám.

Je to ta skrytá příroda. Tváříme se, že 
toho s ní nemáme moc společného, ale 
ona nás všechny řídí. Myslíte to tak?
Určitě. Je to trochu freudovské. Spoustu věcí 
zakrýváme, a pořádně nerozumíme tomu, 
co nás ovládá. Třeba když jsou na obraze 
děti ve zvířecích maskách, možná to souvi-
sí s tím, co jsem kdysi slyšel v nějakém pořa-
du. Ale možná jsem si to spíš domyslel. Myš-
lenka spočívala v tom, že když se děti v dět-
ství cítí ve společnosti jako outsideři, mají 
tendenci přehrávat se do nějakých vnitřních 
silových pozic. Možná to jsou ty staré hry, 
které fungují v podvědomí.

A já bych se vás nejraději zeptala právě 
na dětství, ale nechci být přehnaně 
osobní a sklouzávat ke klišé typu 

„umělec, který na základní škole seděl 
vždycky v poslední lavici“. Navíc se ve 
vašich malbách vždy objevuje zvláštní 
kontrast nevinnosti a temnoty…
Určitě to souvisí s tím, co prožívám já a prav-
děpodobně mnoho dalších lidí. Myslím, že 
člověk formuluje věci, kterým sám dobře 
nerozumí, hledá jejich význam a k tomu se 
dobírá seberefl exí. Dětství je jistě důležité. 
Zvlášť to, jakým způsobem se s ním identifi -
kujeme, idealizujeme si je, ale ono ve své pod-
statě zas tak idylické není. Ty obrazy předsta-
vují v podstatě vztahy. Možná to zní banálně, 
ale to je koneckonců téma veškerého umění. 
Protože co je opravdu reálné, kromě toho, že 
všichni prožíváme nějaké vztahy?

Lze si vaši techniku vyškrabování 
do vosku vykládat jako snahu 
dostat se za povrch věcí?
Jistě. Hledal jsem techniku, která by byla 
adekvátní kontrastu dětství a nějaké zvlášt-
ní nebezpečné situace. Tohle si pamatujeme 
všichni ze základní školy, je to od začátku fas-
cinující tím, že když člověk pracuje na obra-
ze, tak si vlastně hraje s jehlou nebo nožem. 
V podstatě ten obraz zraňuji. Čím dál postu-
puji, tím se mi to zdá přemrštěnější.

Jakým způsobem jste se ke svým 
postavám dopracoval?
Začalo to v době, kdy jsem pracoval u fi lmu, 
protože jsem měl nějaké osobní problémy. 
Kreslil jsem ty obličeje a hledal jazyk, kte-
rý by mi připadal autentický. Udělal jsem 
za večer několik tváří a vůbec jsem nepře-
mýšlel, jestli se to opakuje nebo ne. Postu-
pem času z toho vykrystalizovaly typizované 
postavy, holka, kluk a tak dále.

Berme to s nadsázkou, ale co vás 
nutí jim pořád tak ubližovat?
Nevím, je to prostě něco, co s tou postavou 
prožíváte, asi jako když člověk píše. Stáváte 
se součástí nějakého zvláštního příběhu. Oni 
mají zafačované ruce, teče jim krev a sami 
pořádně nevědí, co se děje, stejně jako člo-
věk často netuší, co se děje s ním.

Je to spíš masochismus, nebo terapie?
Určitě terapie, i když nějaký masochismus 
v tom možná bude skrytý také.

Míváte připravenou kompozici? Jakou 
roli pro vás hraje improvizace?

Josef Bolf: Lesní cesta, 2007
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S malířem Josefem Bolfem o skrytých zvířatech a zraněních

Dost to souvisí s technikou, kterou použí-
vám. Musím být přesný. Vždy mám konkrét-
ní představu, ale je fakt, že na obraze se čas-
to začnou dít věci samy od sebe.

Vaše práce vyvolávají mnoho asociací. 
Vždy jsem se vám naivně chtěla podívat do 
hlavy a poznat skryté významy, které do 
nich vkládáte. Anebo o tom nepřemýšlíte?

Je to intuitivní proces, nicméně některé 
věci z toho časem vyplynou. Důležitá byla 
zkušenost s fi lmem, musel jsem hercům 
vysvětlovat, jaký mají mezi sebou posta-
vy vztah a proč třeba přenášejí tu hlavu. 
Nějakým způsobem jsem to interpretoval, 
aby tomu mohli porozumět, což samozřej-
mě znamená, že jsem to zjednodušil. Člo-
věku proběhne hlavou sto padesát věcí 

a zachytit se jedné by bylo omezující. Jistě, 
dá se třeba říci, že zabalená hlava, kterou 
postava někam nese a ze které stříká krev, 
naznačuje něco, co člověka bolí. Ale jelikož 
skrze ni defi nuje sám sebe, tak se jí nech-
ce zbavit. Pro mě to má nějaký význam, 
ale umění by mělo být zároveň významo-
vě co nejotevřenější, takže se mi to nechce 
všechno vysvětlovat.

To chápu, ale já jsem dnes v roli 
novinářky, která se z vás investigativně 
a poklesle snaží vytáhnout odhalení…
Třeba u těch hlav je to evidentní. Začalo 
to při malbě, když mi odpojená hlava při-
šla jako dobrý fór. Začal jsem to přenášet 
a nějak s tím pracovat. A co jsem řekl, platí. 
Dejme tomu, že to je nějaké trauma, kterého 
se člověk bojí, protože už není v něm. Stojí 
vlastně mimo, on se o něj pořád stará a má 
k němu vztah.

Nejsou náhodou obrazy tak trochu 
traumata, o která pečujete?
Myslím, že zas tak strašně traumatické 
nejsou. Nemám rád, když je umění za kaž-
dou cenu vtipné, ale je fakt, že ta vážnost 
je svým způsobem natolik přetažená, že 
je vlastně ironická vůči tomu, co si člověk 
obvykle představuje jako depresivní umění. 
Překvapuje mě, jak to bývá přijímané. Záro-
veň to ale nechci zlehčovat, protože, no, já 
se těm interpretacím evidentně bráním…

To jsem pochopila…
Těžko se to vysvětluje, musíte se zaměřit 
na konkrétní věc. Třeba se na mých obra-
zech objevila auta. Měl jsem bouračku. Byl 
pro mě důležitý moment, kdy se díváte 
na auto, na něco, na čem všichni děsně lpí, 
a ono je najednou úplně na padrť. Zkrátka 
šlo o moment destrukce. Je to způsob, jak se 
s tím vyrovnat, ale zároveň si s tím i poradit 
a podívat se na své vnitřní prožívání z jiné-
ho úhlu.

Jedením z vašich základních 
témat je samota. Pod relativně 
spokojenou povrchní společností 
vlastně může být skrytý strach…
Určitě, to je přesná interpretace. Myslím, 
že spousta strachů, které člověka omezu-
jí, vychází z vnitřního předstírání, anebo 
z toho, že si řadu věcí nalháváte. Baví mě 
s tím pracovat.

Tvary na vašich starších obrazech 
připomínaly vnitřnosti. Proč, chtěl 
jste převracet věci naruby?
V podstatě to opravdu byly takové vnitř-
ní orgány. Určitě je v tom nějaká fascinace. 
Třeba jde o snahu pochopit principy, které 
nás řídí a kterým nerozumíme. Nevím, jak 
to přesně popsat. Navíc ve školce jsme byli 
zvyklí malovat růžovou barvou kůži. Sice je 
to nesmysl, ale je to nějak navyklé. A když 
pak ty domy a věci na obrazech mají růžo-
vou barvu, může se zdát, jako by byly živé 
a dýchaly.

Je to také barva kýče. I když ten 
kýč na vašich starších obrazech 
narušovala stékající barva…
Tam to byla hlavně touha namalovat nějaké 
strašně strašidelné pohádky, trochu ty věci 
přehnat.

A k tomu ty ohromné oči jako 
pohled někam dovnitř…
Ano, ty oči mají stejný charakter jizvy, takže 
to může být nějaké otevírání se, ovšem 
tragické.

Josef Bolf ve svém ateliéru. Foto Adam Holý
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KARLOVY VARY
WWW.FRESHFILMFEST.NET

6. MEZINÁRODNÍ FESTIVAL
STUDENTSKÝCH FILMŮ A DEBUTŮ

HOTEL THERMAL, KINO ČAS, 
KINO PANASONIC, KLUB ELKO,

KINO NA ŘECE

12. — 16. SRPNA

5 DNÍ, 9 SÁLŮ, 200 FILMŮ, 50 FILMŮ 
V MEZINÁRODNÍCH SOUTĚŽÍCH

ZVLÁŠTNÍ UVEDENÍ: 
PETR LÉBL –FILMOVÁ RETROSPEKTIVA
POD ZÁŠTITOU ČESKÉ TELEVIZE
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V letošním ročníku zavedeného 
festivalu se naplno projevila 
krize smyslu. Ta vyplývá 
i z celkové kulturní atmosféry 
v Praze.

nina vangeli

V čele mezinárodního festivalu současného 
tance a pohybového divadla stojí téměř od 
počátků výrazná Yvona Kreuzmannová, jejímž 
diplomatickým schopnostem i propagační 
asertivitě vděčí Tanec Praha za existenci. Za 
dvě desítky let se v programu objevili směro-
datní světoví tvůrci současného tance a sou-
visejících žánrů; Praha si osvojovala taneční 
gramotnost. V nejúspěšnějším období, kdy 
se zde střídali hvězdní tvůrci nového taneč-
ního jazyka, měl pražský festival nakročeno 
k tomu stát se vedoucí událostí v celém post-
totalitním regionu. Dnes, po několika letech 
postupného blednutí, ztrácí úroveň – para-
doxně ve chvíli, kdy už si do jeho naplněných 
hledišť publikum našlo cestu.

Tanec Praha opomíjí starost o vlastní tvář, 
a tím i smysl své činnosti. Letos na ni rezigno-
val zcela. Krom toho – z více než měsíce jeho 
trvání měla mezinárodní festivalovou úro-
veň tři představení: „au bleu cochon“ (U mod-
rého prasátka) švýcarské Compagnie Drift 
(Béatrice  Jaccard, Peter Schelling, 2008), UNA 

– Unknown  Negative Activity (Anonymní nega-
tivní aktivita) slovensko-řecké RootlessRoot  
Company (Jozef Fruček, Linda Kapetanea, 
2009) a Crying of My mother (Nářek mé 
matky) irácko-nizozemských Iraqis Bodies 
(Muhanad Rasheed, 2007).

Lidská etologie
Přední švýcarská skupina Drift uvedla  ex  -
centrické „au bleu cochon“. Je pojato   jako 
absurdní divadlo na téma etologie člověka. 
Animální škuby, tiky, střelhbité a nečeka-
né reakce na tělesný kontakt, plaché úniky 
a náhlé výbuchy pudu by stály za pozornost 
nějakému současnému Konradu Lorenzo-
vi. Základní situace je jednoduchá – skupi-
na karikaturních týpků v lacině blýskavém 
a trochu ujetém baru. Pozorujeme jejich vzá-
jemné přibližování a kontakty, jako pozoro-
val etolog Lorenz své husy v ohradě. Pohybo-
vá představivost tanečníků, kteří líčí bariéry 
mezi lidmi, je bez bariér, nezkrotně svobod-
ná. Těla se stávají neuvěřitelnými prostoro-

vými hlavolamy a puzzly v tanečně geniál-
ní, srozumitelné a crazy, zároveň badatelsky 
analytické studii lidské fauny.

Tvůrci představení UNA se inspirovali ne 
tak příběhem, jako fi losofi ckým rozporem 
Unabombera, amerického vraha z šílenství 
i přesvědčení. Zachycují vyšinutého hrdi-
nu ve stavu chorobného mravního zanícení. 
Jeho děravá psychika je líčena pod tanečním 
i mimickým mikroskopem interpreta. Před 
námi je hypersenzitivní stalker s přemrš-
těnými reakcemi na dotek, zvuk. Ve smrto-
nosné hyperbole uvedli tvůrci do předsta-
vení postavu holčičky; je mementem, které 
vkládají mezi vraha a svět. Také testem pro 
vraha, který zoufale a bezvýsledně prosí, aby 
mu bylo ve vraždě zabráněno. Pod kotlem 
strachu a hanby zatápí zpěvačka apokalyp-
tického hlasu. Postava dítěte zvyšuje psychic-
ké napětí i skutečné fyzické riziko a je také 
prvkem mytologizujícím – zprostředkuje 
metafory smrti, zmizení holčičky v kůži losa, 

její proměnu v loutku. Osmileté 
děvčátko pohybovou inteligencí 
a akrobatickou suverenitou nijak 
nezaostává za třemi skvostnými 
dospělými tanečníky. Také toto 
představení má analytické hod-
noty; je dialektickým tancem, 

předvádí svého hrdinu jako oběť 
myšlenkového apriorismu, na je  -
hož vražednou podstatu pouka-
zuje, míří na vražednost ideologií.
Crying of My mother (choreo-

grafi e byla uvedena v cyklu Evrop-
ská taneční laboratoř) je esteticky 
krásný, v chiaroscuru se koupají-
cí a Orientem provoněný tanec tří 

do půl těla obnažených mužských 
interpretů původem z Předního výcho-

du. Mají představovat tři náboženství a před   -
vést před zraky diváků zrod vzájemné, k vraž -
dě vedoucí (v místě obvyklé) nenávisti. Upřím -
ně řečeno, bez předchozí informace by 
z krásného dekadentního tance „ve slonové 
věži“ tato message nijak přirozeně nevyplynu-
la. Vyplynulo toto: je nekonečné množství 
možností, kterými se lidé mohou vzájem-
ně dotýkat, objímat, tisknout, aby vyjádři-
li svůj bohatý emocionální svět. V určitých 
chvílích se objetí, které začíná jako milost-
né, za okolností mentálního skluzu do ira-
cionality, může stát objetím škrtícím. Tři 
iráčtí tanečníci téměř experimentálně pro-
kázali, že tyto skluzy (regrese) jsou vlast-
ní samotnému lidskému tělu, nikoli pod-
mínkám lidského těla. Vždyť od Konrada 
Lo renze víme, že v opačném sledu, kroce-
ním vražedných pudů, se vyvinul třeba po -
libek ze zahryznutí.

Deficit vkusu
Compagnie Montalvo-Hervieu, hlavní zahra-
niční hvězda, s Good Morning, Mr. Gershwin 
předvedla komerční mainstream, stylově 
nesourodý podle svého oblíbeného recep-
tu: na pozadí efektního fi lmu tanec od hip 
hopu přes step po balet, a z každého hlav-
ně technické efekty. Další eso, Stau (Nával) 
Anouk van Dijk, stojí a padá s rozprostře-
ním akce po celém sále a s diváky, kteří cho-
dí za tanečníky a občas jsou zatáhnuti do 
děje. Choreografi cky jde o opakování stá-
le stejných nezajímavých smyček, některý 
z našich mladých choreografů by to vyšvi-
hl na tři zkoušky. Evropská taneční labora-
toř, s výjimkou zmíněného opusu a bulhar-
ské skupiny Kinesthetic Project, měla pod-
průměrnou úroveň. Slovenské Canto Hondo, 
hlboká pieseň o nej… (doma oceněné Doska-
mi 2008) skupiny ElleDanse působilo obro-
zenecky. Nešťastný nápad byl přiřadit k pro-
gramu festivalu zastaralý a amatérský cyk-
lus Tanec dětem. Závěrečné gala potvrdilo, 
že O2 Arena není ideální prostředí pro tanec. 
Společnosti Sazka a Yvoně Kreuzmannové 
jsme ovšem vděčni za Cenu za objev v tan-
ci, kterou tentokrát získala choreografi c-
ká debutantka, absolventka Duncan Centra 
Kateřina Stupecká.

V Praze je přefestivalováno. Praha je (pa)-
kulturou zaneřáděná, spousta veřejných pro-
středků uniká na nicotnosti. Většina těch 
nepřeberných taškařic se motá Pražanům 
pod nohama jako psíci podvraťáci a kazí 
vkus. Jsou to doprovodné akce k procházce 
mezi matrjoškami, křišťálem, pivem a Kaf-
kovýma ušima a nějakou tou z minulé festi-
vity zapomenutou pomalovanou krávou, to 
vše pod ohavným metronomem. Ztratil se 
cit pro Událost. Ztrácí se vkus. Kultura v Pra-
ze prostě nedává žádný smysl. Žádný smysl 
nedával ani festival Tanec Praha ’09. Byl lépe 
mediálně zpropagován než zkoncipován.
Autorka je taneční publicistka.

Tanec Praha, mezinárodní festival současného tance 
a pohybového divadla. 2.–28. 6. 2009.
Tanec dětem. 23. 5. – 1. 6. 2009. 

Inscenace UNA choreografické dvojice Linda Kapetanea 
a Jozef Fruček. Foto archiv Tance Praha

Tanec Praha ’09 v mediální bublině
Co dál s taneční gramotností českého publika?

Inscenace UNA, inspirovaná vrahem z šílenství a přesvědčení. Foto archiv Tance Praha
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Mozart, Schönberg a dál?
Rakouská hudba uniká stínům dějin

Rakousko, to není jen Mozart, 
Straussové a takzvaná druhá 
vídeňská škola. Tamní soudobá 
hudba tam dnes úspěšně 
vykračuje z pole nehostinných 
experimentů, aniž by padla 
do osidel turistické líbivosti. 
Vybírejte. 

matěj kratochvíl

Rakousko se pěkných pár století těšilo pozi-
ci hudební velmoci a Vídeň byla místem, kde 
se kuly dějiny hudebních stylů. „První vídeň-
ská škola“, tedy Haydn, Mozart a Beethoven, 
tvoří i dnes hlavní proud vážnohudební 
nabídky, jemuž je nemožné se vyhnout. 
Skladatele řazené do „druhé vídeňské ško-
ly“, Arnolda Schönberga, Antona Weberna 
a Albana Berga, sice zmiňuje nespočet textů 
jako zakladatele moderní hudby a origi-
nální tvůrce počátku 20. století, početné 
publikum si k jejich skladbám ale cestu 
nenachází. Naopak právě u nich se hledají 
kořeny současné situace, kdy jako by nová 
hudba neuměla s publikem komunikovat. 
Není divu, že rakouská kultura se obrací pře-
devším ke slavné historii a usilovně uctívá 
mistry klasicismu a jiné slavné mrtvé, třeba 
valčíkovou rodinu Straussů.

Na přelomu sedmdesátých a osmdesátých 
let se objevila skupina skladatelů a interpre-
tů snažících se zlomit prokletí Nové hudby 
a najít průsečík mezi novostí a přístupnos-
tí. V čele těchto snah stáli Heinz-Karl Gruber 
(nar. 1943) a Kurt Schwertsik (1935). Nálep-
ku „třetí vídeňská škola“ jim údajně vymyslel 
Leonard Bernstein, jehož hudbu – tedy syn-
tézu pozdního romantismu s popkulturní-
mi inspiracemi a občasným experimentem 

– Gruberovy a Schwertsikovy skladby trochu 
připomínají. Snaha dokázat, že moderní váž-
ná hudba může být vstřícná, ovšem velký 
úspěch nezaznamenala a splynula s dalšími 
neoromantickými a neotonálními tendence-
mi druhé poloviny 20. století.

Smyčky, ženy, politika
V závěsu za snahami Grubera, Schwertsika 
a jejich kolegů se ovšem objevila o něco mlad-
ší generace, která – aniž by se snažila o sro-
zumitelnost a lidovost – tvoří hudbu zvuko-
vě strhující, ale přitom vysoce komplexní 
a skutečně novou. V rámci střední genera-
ce rakouských skladatelů nápadně vyčnívá 
čtveřice jmen: Bernhard Lang (1957), Olga 
Neuwirthová (1968), Georg Friedrich Haas 
(1953) a Beat Furrer (1954); nejde ovšem 
o nějakou školu či skladatelský spolek.

Při velkém zjednodušení lze říci, že Bern-
hard Lang pracuje se zvukovými smyčka-
mi, je ovšem na hony vzdálen miminalismu  

a rytmické přehlednosti. Jeho smyčky, ať 
hrané symfonickým orchestrem nebo zasek-
nutými gramofony, se neustále proměňují, 
posouvají a střetávají se s plochami necyklic-
kými. Ideovým podkladem řady jeho skladeb 
je Gilles Deleuze, respektive text Diference 
a opakování, a právě z konfl iktu těchto dvou 
pólů těží Langova hudba velkou část své síly.

Zvukový svět Olgy Neuwirthové v sobě spo-
juje rakousko-německou expresivitu a fran-
couzské sklony k opájení se zvukem, což se 
projevuje také častým využitím elektroni-
ky, s jejíž pomocí například v opeře Slavnost 
beránka (Bählammsfest, 1999) proměňuje 
lidský zpěv ve vytí vlků. Olga Neuwirthová 
také patří k tvůrcům, kteří často komentují 
společnost i politiku, a to v hudbě i mimo ni. 
V této souvislosti nepřekvapí, že její častou 
spolupracovnicí je jiná rázná rakouská uměl-
kyně, spisovatelka Elfriede Jelineková. Spolu 
jsou podepsány pod několika operami i hör-
spiely (rozhlasovými kolážemi), třeba gen-
derově kritickou parafrází Šípkové Růženky 
Smrt a dívka II (Der Tod und das Mädchen II, 
česky Svět a divadlo 3/2005 v překladu Bar-
bory Schnelle, knižně 2009 v souboru Kom-
plet, viz s. 39).

Politické podtexty lze najít i na nečeka-
ných místech. Georg Friedrich Haas ve svých 
skladbách zkoumá možnosti alternativních 
systémů ladění, mikrointervaly, s jejichž 
pomocí vytváří až magicky znějící plochy. 

Jedním z jeho nejúspěšnějších děl je in vain 
z ro  ku 2000, při jehož poslechu asi máloko-
ho napadne, že bylo inspirováno autorovým 
znechucením z tehdejší vládní koalice.

Beat Furrer se sice narodil ve Švýcarsku, na 
rakouské hudbě se ovšem podepsal výraz-
ně, mimo jiné založením souboru Klangfo-
rum Wien, který od roku 1985 patří ke svě-
tové špičce v interpretaci soudobé hudby. 
Furrerovy kompozice jsou jakoby poskládá-
ny z mnoha vrstev různých barev a rytmů, 
které se jen postupně a při soustředěném 
poslechu odkrývají.

Místní specifika?
Vedle autorů disponuje Rakousko i dalšími  
nezbytnými elementy hudebního života. 
Zásadním epicentrem nové hudby je Štýrský 
Hradec (Graz), rodiště Arnolda Schwarzeneg-
gera a druhé největší rakouské město. Olga 
Neuwirthová a Georg Friedrich Haas jsou 
místní rodáci, Bernhard Lang zde působí jako 
pedagog. Od roku 1968 se zde koná festival 
nové hudby Musikprotokoll, kde mělo premié-
ru nejedno zásadní dílo posledních deseti-
letí a kde se především v posledních letech 
potkává současná kompozice s experimentál-
ní elektronikou a volnou improvizací. A velko-
rysých festivalů nové hudby je v Rakousku 
více: Klangspuren v malém tyrolském městeč-
ku Schwaz nebo Wien Modern. Rakouští skla-
datelé mají také „svého“ vydavatele v rodin-
né značce Kairos, která od roku 1999 vydává 
nahrávky soudobé hudby s důrazem právě na 
místní autory.

I mezi rakouskými hudebníky můžeme sly  -
šet stížnosti na špatnou fi nanční situaci, me  -
cenášství zde ale přesto má jistou tradici. 
Mezi důležité sponzory festivalu Klangspu-
ren tak patří výrobce křišťálu Swarowski, 
Erste Bank (do jejíž rodiny patří i Česká spo-
řitelna) zase ve spolupráci s vydavatelstvím 
Kairos spustila projekt objednávek skladeb 
od mladých autorů.

Dnes jen těžko můžeme mluvit o nějakých 
národních scénách, ať už v jakémkoliv žán-
ru. V rozhovoru pro časopis HIS Voice také 
Bernhard Lang tvrdí, že nic takového jako 
rakouská scéna neexistuje: „…a pokud by 
taková scéna ve vyhraněnější podobě existo-
vala, byla by určitě v kontextu evropské nové 
hudby provinční. V devadesátých letech se 
v Rakousku objevily některé opravdu nová-
torské tendence na elektronické a experi-
mentální scéně, ale vlivem ,demokratizace‘ 
elektronické hudby to už není nic, co by bylo 
specifi cky rakouského nebo vídeňského.“ To 
je možná pravda, zajímavou shodou okolnos-
tí se každopádně v Rakousku objevilo ve stej-
nou dobu hned několik silných autorských 
osobností, které tu zároveň našly podmínky 
pro provádění i vydávání svých skladeb.

Některé z nich mělo či bude mít možnost 
slyšet naživo i české publikum. Festival Con-
tempuls v minulém roce uvedl hudbu Beata 
Furrera a Georga Friedricha Haase, letos na 
podzim má na programu Bernharda Langa. 
A Langova hudba zazní i na konci srpna na 
Dnech nové hudby v Ostravě.
Autor je šéfredaktor HIS Voice.

Olga Neuwirthová. Foto Priska Ketterer
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Je jí dvacet, má ráda noise, operu, 
avantgardní hrátky a pop art. 
Chcete ji?

jiří špičák

Podle některých předních hudebníků se 
žánr noise vymezuje především vůči popu-
lární hudbě a snaží se ji „zničit“, anebo mili-
tantně poukazuje na její plytkost, respek-
tive plytkost celé populární kultury. Noise 
často slouží politickým aktivistům a nezříd-
ka hřmí jako zbraň proti konzumnímu sty-
lu žití. Umělci nechtějí jenom žrát a nakupo-
vat a nepříjemným zvukem je pro ně právě 
pop, jak říká japonský guru hluku Merzbow. 
Co se ale stane, chopí-li se kdysi úzce vyme-
zeného žánru zpěvačka a muzikantka, která 
líbivé melodie nezatracuje?

Spojujme!
Dvacetiletá Nika Roza Danilova z Wiscon-
sinu, vystupující pod jménem Zola Jesus, 
ovšem nespojuje jen noise a pop. Deset let 
studovala operní zpěv, v žádném rozhovo-
ru nezapomene akcentovat, jak je zapále-
ná pro avantgardu a vymýšlení nových zvu-
ků, a je prý naprosto na větvi z popové este-
tiky šedesátých let. Kromě toho ji fascinuje 
původně newyorské postpunkové hnutí no-
wave a do it yourself přístup. Někteří zařa-
zují její hudbu do škatulky lo-fi  goth, pro jiné 
to může být normální pop otrávený skřípají-
cími vazbami těžko rozpoznatelných nástro-
jů. V přibývající záplavě zpěvaček a autorek, 
které operují jen s kytarou, my space profi -
lem a pocitem, že jejich hudba bude záko-
nitě někoho zajímat, působí Zola Jesus troš-
ku jako Johanka z Arku internetového světa 

– už proto, že její projev je nebývale hlasitý 
a sama zpěvačka se dokáže tvářit způsobem, 
který Bob Dylan nazval „vím něco víc než vy 
a neřeknu vám to“.

Podle svých slov měla zpočátku problém 
hrát naživo skladby tak, aby zněly stejně 
dobře jako na deskách. Poté, co se k ní při 
vystoupeních připojili dva spoluhráči, ale 

na ni zůstal pouze zpěv – a možnost důklad-
ně se tak ponořit do hudby. „Na koncertech 
se proměňuji v hrůzostrašnou divu. A jak to 
vlastně vypadá? To opravdu nechtějte vědět.“ 
Samotný operní zpěv v jejích skladbách zase 
tolik nevíří; je pro ni důležitý spíše proces, 
jímž si při studiu opery musela projít. Deset 
let poznávání vlastního hlasu a jeho možnos-
tí jí prý ukázalo, že člověk může tělo a hlasiv-
ky neuvěřitelně ovládat.

Možná právě díky tomu je z jejího zpěvu 
slyšet síla, kterou vyprodukuje jenom operní 
zpěvačka s punkovými kořeny a avantgardní 
základnou. Stejně jako by jí to ale nestačilo  

– všechno je potřeba ještě prohnat přes efek-
tové pedály s ozvěnou a promíchat s další-
mi zvuky. Hlas je jen prostředek, jak celou 
skladbu urychlit a dát jí energii. V nejvypja-
tějších momentech se Zola Jesus zařazuje 
do protopunkového šiku, její hlas prokopává 
industriální rytmika a hlukové poryvy drží 

na kostře skladeb jako sádra. Přesto se občas 
dokáže uklidnit a vystřihnout skladbu, kte-
rá na vlnách zpětných vazeb spíš melancho-
licky pluje, než aby je nějak agresivně pro-
rážela. Když ke slovům přimícháte bílý šum, 
nebudou znít důrazněji – o to účinnější ale 
budou ta, kterým se přes nános hlukového 
prachu podaří prodrápat až k posluchačo-
vým uším. 

Sdružujme!
Diskografi e Zoly Jesus zatím pochopitelně 
není příliš rozsáhlá, dosud vydané EP a sin-
gly ale naznačily, že vůbec nebude od věci 

se na její tvorbu zaměřit. Letošní rok zahá-
jila podomácku vydaným CD-R New Amster-
dam, na něž soustředila především demo-
verze některých skladeb, jež se později obje-
vily na prvním ofi ciálním EP Tsar Bomba. To 
se vešlo do našlapaných aktivit labelu Trou-
bleman Unlimited, který kromě obskurních 

a obskurnějších projektů vydává i noiseové 
megastars Wolf Eyes, z pražského koncertu 
známé Religious Knives nebo kdysi zajíma-
vého písničkáře Devendru Banharta.

V tradici avantgardy se zpěvačka nezapo-
míná zapojovat do uměleckých spolků a sku-
pin lidí, kteří si „myslí, že teď je potřeba 
s hudbou něco udělat“. Mnozí si to sice mys-
lí už padesát let, každá generace ale musí 
mít své mluvčí, kteří se pokusí uchopit hud-
bu z nového úhlu. Zola Jesus je, jak říká, při-
pravená. „Samozřejmě že na to nemám čas. 
Ale klidně se kvůli hudbě vykašlu na školu, 
když to bude potřeba.“

Její tvorba prakticky jen potvrzuje slova 
některých škarohlídů, že dnes už nic nové-
ho nevzniká. Ve skutečnosti jsou ale nové 
právě ony smyslupné kombinace vnějších 
vlivů, které hudebník dokáže na ploše půl-
hodiny propojit tak, aby se zrodilo něco ne -
otřelého. Čím víc je autor ovlivněn okolím 
a čím více impulsů dokáže jeho tělo při-
jmout, tím větší šance na takovou skladbu 
tu je. A pokud někdo vychází z opery, operní 
zpěv ale drží v punkových dlaních, hluboký-
mi nádechy přidává vrstvy a vrstvy feedbac-
ků, z levé strany si přivolává no-wave klávesy 
a z pravé přisypává chaotické bílé šumění, je 
nanejvýš pravděpodobné, že výsledek bude 
pozoruhodný.
Autor je hudební publicista.

Zola Jesus: New Amsterdam. Vlastní náklad; 2009.
Zola Jesus: Tsar Bomba. Troubleman Unlimited; 2009.

Zola Jesus
Hrůzostrašná diva, kterou nechcete znát

hudební zápisník

Aran vs. Husák
petr ferenc

Dne 16. května, před dvěma měsíci. Michael 
Jackson ještě chodil po světě a bylo lze 
sledovat i jinou hudební publicistiku než 
falešný pláč deníkových přispěvatelů, jimž 
král popu najednou tolik chybí.

Když dovolíte, vrátím se do zmíněného 
dne. V Respektu vyšel článek Krásný nový 
underground, velebící scénu kolem vyda-
vatelů a promotérů Silver Rocket, skupiny 
přátel, jejíž členové ve volném čase, když 
nepracují, pořádají koncerty a vydávají alba 
svých oblíbených kapel. Koneckonců, o GNU, 
Dětech deště, Ememvoodoopöká a dalších 
(či o koncertu Dinosaur Jr.) čtenář A2 urči-
tě něco zaslechl. Přeji Silver Rocket všech-
nu publicitu, které se jim dostává, když ale 
článek s odvoláním na hudebního publicistu 
Petra Vizinu objevuje fakt, že „český under-
ground stále žije“ i po roce 1989 „a v blaho-
bytné společnosti se mu nedaří o nic hůř 
než v přidušeném husákovském Českoslo-
vensku“, nevěřil jsem svým očím.

Pochopitelně, věta by se dala odmávnout 
nějak takto: Bodejť by se undergroundu žilo 

hůř, když jeho protagonisté neriskují vězení, 
vyhazovy z práce, morální dilemata v podo-
bě spolupráce s StB a nucenou emigraci 
v rámci nějaké nové akce Asanace. Zajíma-
vější ale možná bude zkusit zjistit, co Pet-
ra Vizinu k podobnému výroku vedlo, a jak 
vlastně rozumět slovu underground.

Záletní muškaři
Myšlenka, že underground je to, co lidé dělají 
ve volném čase a nejsou za to placeni, je zce-
la neudržitelná. To by se za under groundovou 
aktivitu mohly považovat spolky včelařů i do -
brovolných hasičů, rybaření a možná i zále-
ty nevěrníků. U těch jediných bych spatřo-
val nějakou souvislost s „podzemím“, alespoň 
pokud jde o potřebu konspirace; ostatní pří-
klady ve mně vzbouzejí jízlivě tvůrčího ducha: 
Policie rozehnala hasičské orgie, Další rána 
včelařským štváčům, Odhalení kleromuškař-
ské centrály…

Z předchozího odstavce jasně vyplývá, že 
v Česku je to s undergroundem jinak. Ter-
mín se problematicky aplikuje mimo hudeb-
ní sféru – a právě v ní existuje něco, co anglo-
americké rodiště hudebního pojmu underg-
round nemá: český underground, původně 
nevelká scéna kolem Plastic People, pozdě-
ji součást protikomunistického disentu, nyní 
učebnicová látka a pro leckoho stále nedo-
stižný estetický, společenský a morální oltář. 
Srovnávat situaci Plastic People v husákov-
ském Československu s činností Silver Roc-
ket je necitlivost (nehoráznost), s trochou 

nadsázky srovnatelná s popíráním holocaus-
tu. Třeba proto, že šestice „ústředního výbo-
ru zmíněné organizace“ kvůli své hudební 
vášni ještě nepřišla o práci a nemusí, ač tře-
ba obdařena akademickými tituly, volit mezi 
kotelničinou a hlídačstvím.

Jenže je tu i jiná interpretace: termín 
underground (mluvím stále pouze o hudbě) 
ve svém původním, nezpolitizovaném význa-
mu opravdu označuje dobrovolně se izolu-
jící, pro mainstreamová média neatraktivní 
hudební činnost, často určenou jen pro nej-
užší okruh publika a vyjadřující se nestár-
noucími prostředky DIY. V tomto ohledu je 
činnost Silver Rocket vskutku undergroun-
dová a nad článkem v Respektu bych se nijak 
nepozastavoval. Nebýt Vizinovy větičky zvý-
razněné jako jakési motto.

Chodci na okraj
Kromě specifického fungování má totiž 
underground, ať už tuzemský nebo jiný, jed-
nu podstatnou vlastnost – je pro své obyvate-
le a fanoušky romantický, a to doslova. Před-
stava tvůrce „na okraji“ je vlastní už roman-
tismu a dekadenci. Není to krásné, být mimo 
proud, budovat své dílo, o jehož významu 
jsme přesvědčeni? Samozřejmě že ano a zmí-
něné srovnání Silver Rocket a českosloven-
ského undergroundu tak nemuselo být popí-
ráním čehokoli, ale zkrátka pochvala.

Jenže i ta stojí na vratkých nohách. Ono 
„být na okraji“ z donucení a „chodit si na 
okraj“ pro zábavu je také nesouměřitelné. 

Nic proti druhému zmíněnému, je to radost-
ná činnost, ale neoznačoval bych ji jinak než 
hobby, podobně jako již zmíněné chovate-
le, sukničkáře a třeba milovníky adrenalino-
vých sportů, kteří svou aktivitou koneckon-
ců také leccos riskují. A Silver Rocket zkrátka 
nejsou ničím jiným než turisty, na své okraje 
chodí pro radost a nemusí přitom čelit žád-
né překážce, která by z jejich činnosti dělala 
boj na frontě nepolitické politiky.

Já osobně používám termín underground 
jen pro plastikovský okruh a jeho následov-
níky – i ty současné „androše“. Pro jiné „pod-
zemní scény“ termíny vycházející ze stylo-
vých označení (zájem Silver Rocket mi zde 
vychází jako bigbít) či širší pojmy „alterna-
tivní“ nebo „experimentální“ hudba. Nechci 
aspirovat na roli hnidopišského reformátora 
a hlídače názvosloví, natož bláhově věřit, že 
se moje pracovní dělení ujme, ale myslím si, 
že některá necitlivá zmatení pojmů, zejmé-
na z pera hudebních publicistů, tedy odbor-
níků, stojí za komentář.

Zola Jesus. Foto zolajesus.com
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Platónovy přízraky

Ústní sdělení je v současné 
kultuře považováno za méně 
spolehlivé než písemné. Z čeho 
to pochází a jaké to může mít 
důsledky, lze vidět na Platónově 
boji se světem textu. 

martin škabraha

„Nic z dosavadního života akceptace nezů-
stává v klidu, otřásají se stejně sloupy spo-
lečenství, tradice a mýty, všecky odpovědi 
položené před otázkami, všechen skrom-
ný, ale zabezpečený a uklidňující smysl, aniž 
snad zmizel, proměňuje svou podobu – stá-
vá se problematickým, něčím, co je právě tak 
záhadné jako vše ostatní,“ píše Jan Patočka 
o situaci, v níž se zrodila fi losofi e. Je to situa-
ce, kterou dnes označujeme slovem moder-
ní. Její podstatou je kulturní ztráta, pozbytí 
tradičních jistot, kterými držel pohromadě 
náš společný svět.

Dialog Symposion (Hostina) patří v Plató-
nově díle k těm nejznámějším. Důvodem 
je nejen samotné téma, tj. rozprava o bohu 
Erótovi, ale i forma – jde o jeden z literárně 
nejzdařilejších fi losofi ckých textů.

Na přechodu
Pozoruhodné je již uvedení do děje, které je 
několikanásobně zprostředkované. O hos-
tině nám (resp. svému společníkovi) vyprá-
ví jistý Apollodóros, který se jí ale neúčast-
nil, protože v době, kdy se konala, byl ještě 
dítě. Sám je informován od Aristodéma, teh-
dejšího Sókratova společníka, a referuje tedy 
jeho podání.

Na první pohled zarážející literární stra-
tegie. Proč Platón upoutává pozornost na 
to, že jde o podání z druhé ruky? Představa, 
že by zvolil stylizaci, která oslabuje auten-
tičnost vyprávění, je těžko přijatelná; auto-
rovým záměrem by mělo být autentičnost 
posilovat. Co tedy sledoval?

Několikeré předávání příběhu především 
svědčí o mimořádnosti zpravované udá-
losti. Z kontextu je jasné, že jde o histo-
rii vyprávěnou už vícekrát, a časová vzdá-
lenost patnácti let tento význam podtrhu-
je – copak by lidé tak dlouho vzpomínali na 
něco banálního?
Jde však o víc. V Platónově spisku je mezi 

řádky zachycen epochální zlom, který svým 
dosahem daleko překračuje jednu lokální 
událost: přechod od orální kultury ke kultu-
ře písemné.

Nástup písemné kultury samozřejmě nespa-
dá do Platónovy doby (4. století př. Kr.), v té 
psaná literatura nejen existovala, ale byla 
už i poměrně zavedená. Orální kultura však 
byla stále ještě živou, ba klíčovou tradicí 

– vždyť spisy, na které se Platónovi hrdinové 
odvolávají snad nejčastěji, totiž Homérovy 
eposy, jsou typickým „přechodovým“ dílem; 
sice patří k základním kamenům světového 
písemnictví, zároveň však nesou rysy starší 
kultury, ať již co do námětu nebo svou váza-
nou řečí.

Vztah mezi učitelem Sókratem a žákem 
Platónem je z mnoha důvodů považován za 
prekérní. Nyní můžeme lépe rozumět proč. 
(Po?)krok od Sókratovy praktické filoso-
fi e k platonismu coby velkému teoretické-
mu systému náleží k předělu mezi archaic-
kým světem prehistorie a modernitou, která 

„vymyká svět z kloubů“, vyjímá jednotlivce 
ze společenských vazeb a nutí je znovu si 
položit otázku: Co to je, co nás spojuje v jed-
nu obec, v jeden celek?

Jehly literatury
Z dnešního pohledu se předávání sděle-
ní orální cestou jeví jako méně spolehlivé 
a důvěryhodné. Lidé Sókratovy doby to však 
mohli vnímat právě naopak. Ústní podá-
ní má totiž jednu klíčovou devízu – osobní, 
charismatický typ autority a autenticity: nej-
větší zárukou je přímé svědectví vypravěče 
nebo někoho, na koho se odvolává.
Jistěže se vyprávění může dostat do úst 

pomlouvače nebo idiota, který je zkreslí 
a zkazí, ale to právě zvětšuje význam oso-
by narátora: je důležité, že je znám jménem, 
rodinným původem, postavením, pověs-
tí – svědectví o události je nutně i svědec-
tvím o jejím vypravěči. Každý narativní akt 
je vázán na určitou situaci, na to, že nositel 
informace vystupuje jako fyzická osoba před 
ostatními a za pravost (poctivost, dobrý 
úmysl) takříkajíc ručí vlastním tělem. „Těles-
nost“ podání je patrná i ve specifi ckých „kon-
zervačních“, memorovacích technikách, jako 
je vázaná, rytmizovaná řeč. Podobný význam 

ale mohou mít i gesta či emoce spojené 
s osobním prožitkem příběhu a jeho postav 

– tak je u Apollodóra autenticita vyprávě-
ní podepřena láskou a obdivem k Sókrato-
vi, a tedy jistým „přehráváním“ vztahu, jejž 
k němu chová.

Pro člověka tradiční orální kultury musí 
pak být psaný text něčím, co fatálně nabou-
rává tuto společensky zakotvenou důvěry-
hodnost. A to již svou trvalostí – zatímco úst-
ní podání se v pomíjivém lidském světě musí 
neustále obnovovat, je závislé na zájmu, vzá-
jemné sympatii a ochotě živých lidí (jde „od 
úst k ústům“), psaný text se od této komu-
nitní vazby odděluje a zůstává stále „týž“. To 
sice pro nás, lidi písemné kultury, může zna-
menat argument pro jeho spolehlivost, ale 
zdání opět klame: pravdivost ústně tradova-
ného příběhu totiž nemůže být redukována 
na nějaký faktografi cký obsah (příslovečné 

„jak to doopravdy bylo“ pozitivistických děje-
pisců), jejž by pak šlo reprodukovat doslov-
ným opisem. Pravdivost orální kultury je 
silně kontextuální, na vyprávění se nabalu-
jí další vrstvy, související se zájmem poslu-
chačů právě o toto vyprávění, s jejich kon-
krétní zkušeností a situací, v níž je vyprávě-
ní zastihuje; obsah se takto vlastně mění, ale 
díky tomu je něčím, čemu je rozuměno, a co 
tak zůstává živé a v tomto smyslu pravdivé 
a autentické.

Psaný záznam se z této situovanosti vyva-
zuje, především ztrácí dimenzi osobního 
svědectví, nárokuje si „objektivitu“. Kdoko-
liv pak může sepsat a nechat kolovat cokoliv, 
byť by to byl naprostý výmysl.

Ostatně sám Platón se – jako obvykle 
Sókratovými ústy – vyslovuje o textu dos-
ti pohrdavě v dialogu Faidros (274e – 276a). 
Písemné záznamy podle něj mohou být 
užitečné leda tomu, kdo již podstatné zná 
a rozumí jeho smyslu, potřebuje si pouze 
připomenout detaily; skutečnému zapama-
tování však text vzdaluje. Text otupuje mysl, 
snadnou šiřitelností dává možnost poznání 
mnohým, ovšem za cenu povrchnosti, kte-
rá vědění znehodnocuje. Napsané je navíc 

Z mnoha indicií lze soudit, že Platón si propastný rozpor svého psaní (uchování Sókrata jeho zfalšováním) uvědomoval… Lothar Baumgarten: Kultura – příroda, 1971
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tričk    – nová série

vyberte si tričko a jeho kód zašlete spolu 
s doručovací adresou v SMS ve tvaru:
TRICKO KOD JMENO PRIJMENI ULICE CP 
MESTO PSC na číslo 903 09 08

příklad: pánské tričko s oranžovým 
potiskem velikosti M má kód POM, 
zpráva bude znít:
TRICKO POM JOZKA LIPNIK NA 
ZTRACENCE 5 PRAHA 9 19900

 

       objednávka přes SMS  –

platba převodem  – expedice 

    do týdne

série pánských oranžových 
triček s černým potiskem

pánská trička 

velikost kód

M PRM

L PRL

XL PRXL

léto! A2 na tělo

290 Kč
cena včetně poštovného

290 Kč
cena včetně poštovného

rychlé – jednoduché – chytré

potisk oranžová barva: 

pánská trička dámská trička

velikost kód velikost kód

M POM S DOS

L POL M DOM

XL POXL L DOL

potisk bílá barva:

pánská trička dámská trička

velikost kód velikost kód

M PBM S DBS

L PBL M DBM

XL PBXL L DBL

GALERIE
RUDOLFINUM
7/5—16/8/2009
JIŘÍ STRAKA
MARTIN EDER
JONATHAN MEESE
JOSEF BOLF

264x186_cb.indd   1 2.6.2009   16:39:45

35. LFŠ Uherské Hradiště
Smetanovy sady, za kinem Mír

A2 kulturní čtrnáctideník a nakladatelství Fra
Vás zvou do společného stanu

A2 café FRA 
s kvalitním čtením, kávou 
a nejen karibskými rumy!

Festivalová oáza oddychu i zábavy,
přijďte si zahrát pétanque, frisbee, šachy…

GALERIE
RUDOLFINUM
7/5—16/8/2009
JIŘÍ STRAKA
MARTIN EDER
JONATHAN MEESE
JOSEF BOLF
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Jak najít autoritu a autenticitu ve světě, který se stal textem?

němé: když se jej chceme na něco dotázat, 
nic nám neřekne, a když je napadeno, nedo-
káže se bránit.

Poslední výtka zní podivně, je ale příznač-
ná. V pozadí Platónovy averze k psanému 
slovu totiž pravděpodobně stojí existence 
takzvané protisókratovské literatury. Jejím 
nejznámějším dílem je Aristofanova kome-
die Oblaka. Proslulý dramatik zde líčí fi ktiv-
ní Sókratovu školu, která se ovšem spíš než 
důstojné fi losofi cké akademii podobá alchy-
mistické dílně z Císařova pekaře; hlavní hrdi-
na se zde zjevně stal parodickým ztělesně-
ním dobových fi losofi ckých trendů, tedy 
nástupu nového typu vědění, jevícího se sta-
romilcům jako bohapusté šarlatánství, jež 
tahá peníze z důvěřivých adeptů moudrosti. 
Z hlediska Sókratových přátel a žáků před-
kládá tato hra zcela neautentickou charak-
teristiku hlavní postavy a ztělesňuje nedů-
věryhodnost písemného podání: takovou 

„zprávu“ může sepsat kdokoliv (ač Aristofa-
nés patřil k okruhu vyvolených, kteří Sókra-
ta znali) a kdokoliv ji může třeba zhlédnout 
v divadle nebo si koupit na tržišti její opis. 
Podobnou roli nakonec sehrává i historic-
ky doložené Sókratovo obvinění a následný 
proces, jenž měl do aténských letopisů vejít 
jako spravedlivý rozsudek nad bezbožníkem 
kazícím mládež.

Trochu to připomíná čítankový strach pri-
mitivů z toho, že jim fotografi e „vezme duši“ 

– a skutečně: cosi ze zobrazeného, nějaký 
obtisk, tedy duch svého druhu, je zachycen 
a objektivizován, odděluje se od svého ori-
ginálu, vydává se za něj, žije svým vlastním 
životem, avšak pod jeho jménem. Při soud-
ním procesu (Platónem zachyceném v dia-
logu Obrana Sókrata) bude ostatně sám 
Sókratés zdůrazňovat, že toto vše je jen 
důsledek pomluv, které o něm rozšiřují zlí 
jazykové, a bude se tak vlastně bránit čemu-
si na způsob magického bodání jehel do 
fi gurky znázorňující nenáviděnou osobu; ta 
fi gurka je v platónském světě udělána z pís-
men. Historický přechod mezi orální a psa-
nou kulturou se tak těsně prolíná s Platóno-
vou biografi í.

Věrnost zradou
Nejisté období přechodu mezi orální a tex-
tovou kulturou není o nic méně dramatic-
ké než přechody, s nimiž se tradiční společ-
nost vyrovnávala svými rituály (uvedení do 
dospělosti, svěcení jara apod.). Není Platóno-
vo psaní svým způsobem rituální praktikou, 
v níž nechybí téma oběti i božského zása-
hu? Jak znovu nastolit autoritu a autenticitu  

sdělení  ve světě, který se stal textem? – to je 
možná klíčová otázka Platónova díla. Podsta-
tou rituálu, kterým Platón čelí kulturní ztrá-
tě, je inscenování typických výstupů (topoi) 
jeho „mytického hrdiny“ – učitele Sókrata, 
jehož masku si nasazuje, aby přemohl síly 
chaosu.

Patří k příručkovým informacím o Sókrato-
vi, že sám neodkázal žádný fi losofi cký spis, 
známe ho jen ze zpráv současníků. Jádro 
Sókratova učení nešlo shrnout do několika 
základních tezí, jeho účinek byl především 
praktický; spočíval v tom, jak proměňoval 
své posluchače, v tom, že je přiměl dívat se 
na svět a na sebe samé jinýma očima. Už 
z toho je zjevné, že pro Sókrata by ani nemě-
lo význam sepisovat nějakou teorii; jemu 
záleželo na setkání s jedním každým člově-
kem a na rozhovoru s ním, přičemž ten roz-
hovor ani nemusel dospět k nějakému řeše-
ní nastoleného problému.

Prekérnost přechodu mezi epochou sókra-
tovského tázání a platónským věkem vel-
kých fi losofi ckých systémů je podtržena 
tím, že pokud chce Platón zachovat Sókra-
tovo dědictví, musí toto dědictví současně 
zradit, a to fatálně. Není totiž možné sta-
vět proti ničivému vlivu písemné kultury 
starou kulturu orální. Duchům, jež se zba-
vily svých originálů a kolují veřejným prosto-
rem, paradoxně nezbývá než vystavět hráz 
právě z toho materiálu, který tvoří historic-
kou povodeň: z písmen. Sókratova živá řeč 
se však v tomto pokusu o uchování jeho 
autentického zjevu mění v řetězce alfabe-
ty a ze Sókrata samotného se stane literární 
přízrak, který je v principu roven jiným lite-
rárním přízrakům.

Tento rozporný postup ovšem zdaleka 
není výlučeně platónský. Atéňanův fi loso-
fi cký projekt lze totiž považovat za příklad 
typicky moderního fenoménu – vynalézá-
ní tradice. Tradice jako ztělesnění kontinui-
ty je to, vůči čemu se současnost vymezu-
je, a o co se tímtéž aktem opírá; umožňu-
je jí ustát vlastní diskontinuitu a tvořivě se 
tak otevřít neznámé budoucnosti. Je to patr-
né už z toho, že součástí každé modernity je 
konzervativismus – dokonce to často býva-
jí konzervativci, kdo kritikou novot aktuální 
modernost defi nují.
Autorita, jež stojí v základu tradice, je 

proto stejně tak nedotknutelná jako vzdá-
lená, distancovaná (odložená, odsunutá), 
a díky tomu tvarovatelná moderní imagina-
cí. Jinak řečeno: (předliterární) autorita je 
natolik bezpečně uzavřena do relikviáře své-
ho literárního topos, že současnost zůstává 

svobodná  v tom, jak bude chápat její odkaz. 
A tak například křesťanskou teologii zaklá-
dá Pavel z Tarsu, který – i proto, že konver-
toval až po Ježíšově smrti – je dobře chráněn 
před svazujícím působením Ježíšova charis-
matu; je svobodný ve svém tvůrčím výkla-
du vznikajícího náboženství, neboť Kristus 
je pro něj už jen literární stereotyp, o který 
se může opřít právě proto, že jej svým způ-
sobem popírá. Křesťanská tradice nám to 
ovšem zachová tak, že Pavel čerpá z „živého 
Boha“, který se mu zjevil – to už je ale zase 
jenom další literární topos…

Dědictví strachu?
Z mnoha indicií lze soudit, že Platón si pro-
pastný rozpor svého psaní (uchování Sókrata 
jeho zfalšováním) uvědomoval a snažil se jej 
řešit inscenováním jakési esoteričnosti, uni-
kavosti, neuchopitelnosti toho, k čemu text 
odkazuje. Platón je velký básník, ale básnic-
tví vášnivě kritizuje pro jeho schopnost fi k-
ce (a tedy svého druhu lži); vypráví působivé 
mýty, ale současně mytologii odmítá a chce 
ji nahradit opravdovým věděním; a přede-
vším – je autorem mnoha dialogů, v nichž 
svěřil své učení textu, ale sám jako by se skr-
ze tento text skrýval, ukazuje se jen v mas-
kách svých postav.

Tento moment Platónova psaní fascinoval 
politického fi losofa Leo Strausse, jednoho 
z inspirátorů amerického neokonzervativis-
mu. Strauss například zdůrazňuje, že Plató-
novy dialogy zachycují tak pečlivě, kdo kde 
co a komu vypráví, především proto, aby čte-
náři ukázaly uzavřenost vybrané společnos-
ti, v níž se odehrávají. Text je určen mno-
hým, a právě proto Platón čtenáři sugeruje, 
že ničeho podstatného účasten být nemůže, 
neboť nepatří mezi vyvolené. V tomto duchu 
Strauss interpretuje tazvanou sókratovskou 
ironii, kterou Platónův učitel provokoval 
své spoluobčany; podle něj jde o „vybranou 
nectnost“ velkého člověka, který nechce pří-
liš vystavovat své vědění a schopnosti: „Iro-
nie je pak šlechetné zastírání vlastní hodno-
ty, vlastní nadřazenosti. Můžeme říci, že je 
to lidskost vlastní mimořádnému člověku: 
šetří city průměrných lidí tím, že vůči nim 
neprojevuje svou nadřazenost.“ (Strauss 
2007: 59)

Jakkoliv může být tato elitářská interpretace 
přehnaná, v jedné věci jde Strauss správným 
směrem. Pochopil totiž, že Platónův konfl ikt 
se světem textu je svou podstatou společen-
ský. Nejde o rozdíl mezi mluveným a psa-
ným záznamem, ten je historicky relativní. 
Strach z přízraků, v něž nás mění literatura,  

je nakonec jen strachem z druhých, opráv-
něných k tomu, aby si o nás, našem jedná-
ní a našich výrocích činili svůj vlastní obraz, 
víceméně neautorizovaný a neautorizova-
telný. Množství těchto druhých rostlo spo-
lu s tím, jak se rozvíjela a demokratizovala 
posttradiční aténská společnost. Pokusím se 
ještě v některém z dalších čísel A2 ukázat, že 
pro Platóna byl popsaný fenomén psycholo-
gicky neúnosný, vedl k jakési agorafobii. Do 
jaké míry je západní fi losofi e poznamenána 
tímto platónským strachem?
Autor je filosof.
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Moravská galerie v Brně
Uměleckoprůmyslové muzeum, Husova 14

JIŘÍ DAVID
Předběžná retrospektiva

26/6 20/9/2009

www.moravska-galerie.cz

Hlavní partner Partneři



 a2 – 15/2009

Americký fi lmový kritik Gary 
Indiana srovnává Rakušanku 
VALIE EXPORT s takovými 
režiséry, jako je Jean-Luc 
Godard či Jacques Rivette. Tato 
feministická a avantgardní ikona 
budí ohlasy po celém světě 
už od šedesátých let. Letos 
přijede na Letní fi lmovou školu 
do Uherského Hradiště. Narozena 
jako Waltraud Lehner si své 
jméno v roce 1967 změnila na 
VALIE EXPORT na protest proti 
patriarchálním kapitalistickým 
praktikám, které vnímá jako 
proces vnucení se jedince do 
tržního a konzumního dění. 
Jméno se neskloňuje a píše se 
coby exportní logo zásadně 
velkými písmeny.

martin mazanec

„V Tapp- und Tastkino (Ohmatávací kino), kte-
ré jsem provozovala v roce 1968, jsem určila 
ňadra za centrální téma fi lmového průmyslu. 
Tapp- und Tastkino je pouliční kino, pohybli-
vé kino a zároveň jde o první opravdu ženský 
fi lm. Akce se odehrávala, jak je u kina zvy-
kem, ve tmě. Pouze prostor se trochu zmen-
šil, je zde místo jen pro dvě ruce. Aby ,divák‘ 
viděl fi lm, v tomto případě aby si byl fi lmu 
vědom a cítil ho, musel prostrčit ruce vcho-
dem. Opona, dříve určená jen pro oči, je tak 
nakonec povýšena – je tu i pro ruce.“

Úryvek z přednášky Rozšířený fi lm jako roz-
šířená realita (Expanded Cinema as Expan-
ded Reality), kterou VALIE EXPORT před-
nesla v roce 2003 v Londýně u příležitosti 
sympozia o rakouském nezávislém fi lmu.

Vaše umělecká tvorba je od počátku 
velmi úzce spjata s feminismem, byla 
jste u počátků formování feministického 
hnutí. Osobně si myslím, že tento aspekt 
nyní pozbývá ve vašem díle na aktuálnosti. 
Vzhledem k dnešní situaci bychom 
jej mohli tak trochu přehlédnout…
V současnosti není tato diskuse tak důleži-
tá, a obzvláště ne ve střední Evropě. Jsem 
přesvědčena, že teorie z šedesátých až osm-
desátých let dvacátého století neodpovídají 
sociálnímu systému, ve kterém dnes žijeme. 
Není možné uvažovat v rámci předešlých 
teoretických konceptů. Proto je potřeba 
nalézt novou teorii a nové snažení můžeme 
označovat jako postfeminismus. Ve východ-
ní Evropě nebo v USA jsou podobné otázky 
aktuální již dnes. Této skutečnosti odpovídá 
i rozdílné přijetí mých děl v různých zemích. 
Například když prezentuji svou tvorbu v Mos   k-
vě nebo v New Yorku, je diskuse velmi živá 
a můžu říct, že aktuální.

Zajímá vás samotnou stále tato 
otázka feminismu? Přece jenom 
žijete v oné střední Evropě…

Samozřejmě, na této otázce pracuji pořád ve 
své vlastní tvorbě.

Jedním z prvních médií, se kterým 
jste začala pracovat v šedesátých 
letech, byl vedle fotografi e fi lm. Velmi 
důležité je, že vás zajímal celý systém 
kinematografi e. Proč jste si zvolila 
za rukojmí právě kinematografi i?
Důvodem bylo celkové pojetí filmového 
aparátu, což souviselo s dobovými teorie-
mi a teoretickým smýšlením o kinemato-
grafi i během šedesátých a sedmdesátých let. 
Mám na mysli teorii aparátu, přínos Marshal-
la McLuhana atd. Teoretické koncepty byly 

pro mě něčím jako průvodcem. Úmyslem 
bylo doslovné rozšíření umělecké estetiky, 
šlo tedy i o rozšíření dobového uměleckého 
kontextu. Médium, které jsem si zvolila, bylo 
pro mě velmi důležité, ale stejně tak obsah 
a předmět v dílech. Zaobírali jsme se rozší-
řením systému kinematografi e a samotného 
fi lmu. Výchozí byla otázka, co je to kinemato-
grafi e. Ta neznamená jen Hollywood a fi lmo-
vý průmysl, například již ve dvacátých letech 
existovaly fi lmové performance a kinemato-
grafi e fi lmu a pohyblivého obrazu.

Kinematografi e tedy byla jedním 
z hlavních témat vaší tvorby – jak 
fi lmů, které jste začala točit, ale 
například i performancí, jež jste 
dělala s Peterem Weibelem?
Kinematografi e byla pouze jednou ze sou-
částí, šlo o takzvané rozšířené kino, expan-
ded cinema. Vybírala jsem si různá místa, 
která měla spojitost s významem expanded 
cinema. Mohlo jít ale i o rozšířenou fotogra-
fi i – expanded photography, podobné postu-
py jsem uplatňovala i při práci pro televizi.

Galerie či galerijní prostor 
nebyly dostatečné?
Prostředí galerie pro mě nebylo v té době 
zajímavé, nejednalo se o experimentální pro s        -
tor. Kinematografi e a fi lm byly pro mě ně -
čím jako sochou: plátno s projekcí, světelný 
kužel a čas projekce, diváci a spousta dal-
ších věcí spojená s tímto systémem. Apa-
rát kinematografi e je spojen s prostorem 
a časem, což je samo o sobě dostatečné pro 
umělecké dílo. Začala jsem s ním pracovat 
jako se sochami.

A má termín expanded cinema 
význam i ve vaší současné tvorbě?
Samozřejmě. Nejde jen o fi lm, ale o rozší-
ření různých oblastí umění. Každé médi-
um může být takzvaně rozšířeno, ať už jde 
o fi lm nebo fotografi i. Když pracuji s digitál-
ní fotografi í, zajímají mě hraniční možnosti 
média, přičemž pořád respektuji oblast foto-
grafi e. U každého díla přemýšlím o tom, kte-
ré médium mám adekvátně zvolit.

Ve svých hraných fi lmech jste využívala 
coby odkaz k různým médiím svá 
vlastní díla. Považovala jste tento 
kontext vlastního uměleckého 
světa za jednu z hlavních myšlenek 
svých celovečerních fi lmů?

24 rozhovor 

Film je socha!

VALIE EXPORT v šedesátých letech…

VALIE EXPORT: Tapp- und Tastkino (Ohmatávací kino), 1968
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S VALIE EXPORT o rozšířeném fi lmu a feminismu

Ano, záměrem bylo propojit příběh fi lmu 
s kontextem mé umělecké tvorby. Příkladem 
je mimo jiné scéna z mého druhého celo-
večerního fi lmu Mužatky – Menschenfrauen  
z roku 1979, kde je scéna s televizorem, ve 
kterém běží obraz telefonu. Ten zazvoní 
a hlavní postava ho zvedne z monitoru, což 
je samo o sobě nezvyklé. Pro mě je poutavá 
tato proměna dvou realit – realita média ve 
fi lmu a realita samotného fi lmu.

Tematizují vaše celovečerní fi lmy 
proměnu kontextu vnímání vašich 
děl, podobně jako když prezentujete 
stejné dílo v různých prostorech 

– například v galerii a poté v kině?
Přesně tak. A je mi v podstatě jedno, kde se 
s dílem setkáte.

Je kapitola vašich celovečerních fi lmů 
již zcela uzavřena? Poslední jste 
dokončila v roce 1984 pod názvem 
Praxe lásky – Die Praxis der Liebe…
Nejedná se o uzavřenou kapitolu, v součas-
nosti pracuji na scénáři k fi lmu. Chtěla bych 
přitom používat různé technologie záznamu 
pomocí pohyblivého obrazu fi lmu a videa, 
od 8mm po digitální média… Samozřejmě 
výsledkem bude jedno médium, které bude 
promítáno. Důvodem je nalézt různé inter-
pretační možnosti těchto médií ve vztahu 
k příběhu fi lmu. Jde mi o možnosti a záro-
veň limity jednotlivých médií, která nakonec 
smíchám dohromady…

Letos jste pracovala na výstavě pro 
rakouský pavilon 53. bienále v Benátkách 
jako kurátorka. Výstavu jste otevřeli 
na začátku června a její koncepci jste 
připravila společně se Silvií Eiblmayr. Čím 
je pro vás právě kurátorství zajímavé?
Kurátorské výstavy připravuji již od roku 1975, 
což je poměrně dlouhá doba, během níž jsem 
se soustředila na rozličná témata i metody. 
Jedinečná příležitost, kterou Bienále v Benát-
kách bezesporu je, pro mě neznamenala 
nějakou výměnu role umělkyně za roli kurá-
torky. V roce 1980 jsem na Bienále vystavo-
vala společně Marii Lassnig a prostor rakous-
kého pavilonu v Benátkách znám velmi dlou-
ho. Bylo pro mě tedy zcela přirozené se na 
letošní výstavě podílet a přemýšlet, koho 
do tohoto prostoru pozvat. Z pozice uměl-
kyně mám tendenci neinterpretovat přímo 
cizí díla; snahou je díla vystavit, přičemž je 
analyzuji, podobně jako se zaobírám vlastní 
tvorbou.

Ve výsledku jste vybraly čtveřici 
žen. Co bylo důvodem této volby?
Cílem bylo vybrat rozličná rakouská díla 
a také rozličná média. Snažila jsem se pouká-
zat na určité spojitosti ve výběru děl a uměl-
ců, například pro Elke Krystufek je jedním 
z témat v její tvorbě tělesnost, Dorit Margrei-
ter se zaobírá médiem fi lmu a Lois & Fran-
ziska Weinbergerovi pracují s postupy, kte-
ré lze nazvat konceptuálním uměním. Já se 
přitom zabývám všemi zmíněnými oblastmi, 
vystavuji tedy umělce, jejichž tvorba odka-
zuje k podobným okruhům témat, ke kte-
rým v současnosti odkazuji i já. 

Na rok 2010 chystáte velké výstavy v Tokiu 
a v New Yorku (MoMA). Vyhledáváte během 
příprav svých výstav spolupráci s kurátory?
Kurátory si vybírám a spolupracuji s nimi 
ráda, protože mohu s někým o výstavě mlu-
vit. Kurátoři ale často svévolně interpretují 
díla, což znám velmi dobře. Často jsem zvá-
na k výstavám, které zastupuje tým kuráto-
rů, který se zabývá „tím či oním“, ale sama se 
v jejich koncepci málokdy najdu. Proto musím 
diskutovat, proč by má tvorba měla zapad-
nout do výběru z „toho či onoho“ důvodu. 

VALIE EXPORT (nar. 1940) je vizuální 
umělkyně – fotogra	 a, performerka, 
fi lmařka, konceptuální sochařka, teoretička, 
kurátorka a vysokoškolská profesorka. 
Jde o jednu z nejvýznačnějších světových 
umělkyň druhé poloviny 20. století. Od 
šedesátých let, kdy začala tvořit, se stala 
významnou osobou pro formující se 
mezinárodní feministické hnutí. V úvodu 
citovaný fi lm je jedním z manifestačních 
děl feminismu, ale i takzvaně rozšířeného 
kina (expanded cinema). Rozšířené 
umění je pro VALIE EXPORT jednou 
z ústředních myšlenek, která se stala 
do jisté míry i metodou její tvorby. 
Umělkyně bude hostem na Letní 
fi lmové škole (LFŠ) ve dnech 
28. a 29. července 2009. Bude zde 
představena její fi lmová tvorba: uveden 

bude například její poslední „fyziologicky“ 
zvukový fi lm Přemítám o obrazech svého 
hlasu ve své hlavě (I turn over the pictures 
of my voice in my head, 2009). Rakouská 
spisovatelka Elfriede Jelineková o tomto 
díle napsala, že „nesledujeme pouze hlas 
VALIE EXPORT, ale v podstatě na něj 
narážíme prostřednictvím jeho zdroje. 
Hrdlo je nasvíceno, obraz z laryngoskopu 
je promítán na plátno, a před tím se 
nikdo neubrání.“ Sama Jelineková je 
objektem pro záznam „performance“ 
Elfriede Jelineková. Novinky z domova 
18. 8. 1988 (Elfriede Jelinek. News from 
Home 18.8.88, 1988), kde komentuje 
své obyčeje během sledování televizního 
programu. Krátké fi lmy Syntagma (1983), 
Muž, žena a zvíře (Mann & Frau & Animal, 
1973) jsou programově zařazeny 

do sekce o rakouském feministickém 
fi lmu společně s díly dalších rakouských 
umělkyň. Z celovečerních fi lmů bude 
uvedena nonkonformní prvotina z roku 
1977 Neviditelní protivníci (Unsichtbare 
Gegner, na níž autorka spolupracovala 
s vizuálním umělcem a teoretikem Peterem 
Weibelem. Dokument o mezinárodním 
akcionismu natočila v roce 1984 pro 
rakouskou televizi, fi lm na LFŠ doplní 
blok o vídeňském akcionismu. Součástí 
programu bude i diskuse mezi VALIE 
EXPORT a rakouskou teoretičkou Gabriele 
Jutzovou. Rozhovor a zvolené ukázky se 
zaměří na průřez kariérou VALIE EXPORT, 
přičemž podstatná část programu 
bude věnována fi lmovým performancím, 
happeningům a expanded cinema.

–mm–

…a VALIE EXPORT dnes. Foto archiv umělkyně
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Představujeme téměř neznámého 
francouzského spisovatele 
Françoise Augiérase. Vybrané 
– ve své době naprosto skandální 
– texty nomáda, poustevníka 
a urputného podivína jsou 
inspirovány milostivým nebem 
nad saharskou Afrikou. 

François Augiéras (1925–1971), málo 
známá postava francouzské literatury, se 
narodil ve státě New York, kde jeho otec 
působil jako klavírista a učitel hudby. Po 
otcově smrti se s matkou přestěhoval 
do Paříže. Od mládí projevoval rebelské 
a nomádské sklony: ve třinácti odchází 
ze školy, aby se věnoval kresbě. V roce 
1944 vstupuje do námořnictva a slouží 
v Alžírsku, kde stráví rok v klášteře a poté 
v zapadlé pevnosti vedené jeho strýcem 
a důstojníkem v El Golea. Archetypální osoba 
mystagogického předka poznamenává 
celé jeho dílo, jehož první skandální 
ukázka, Stařec a dítě, vychází roku 1949 
pod berberským pseudonymem. Kromě 
panteistických a pohanských projevů 
najdeme i v další knize, Cestě mrtvých 
(Le Voyage des morts, 1959), popisy lásky 
k dětem, zvířatům a podobně jako přirozené 
náklonnosti. Většina jeho děl je spojena 
se saharskou Afrikou, kde strávil i několik 
dalších let na okraji společnosti. V pětatřiceti 
se žení a usazuje se s manželkou ve Francii. 
Z návratu do Evropy a opakovaných pobytů 
mezi ortodoxními mnichy vzejde Cesta na 
horu Athos (Un voyage au Mont Athos, 
1970). Umírá v Périgueux po několika 
měsících meditací a psaní v jeskyni.

Ghardaia
Uprostřed obrovského kamenitého karu se 
tyčí město Ghardaia, které střeží hlídky se 
samopaly.

Měl jsem rád arabskou hudbu, a když jsem 
ji zaslechl, příslib milostného objetí; nic není 
krásnějšího než láska; nic nepovznáší víc, 
nemyslím lásku ke všem lidem, ale ke spo-
lečníkům v dobrodružství, lásku zrozenou 
u ohňů.

Na konci jedné ulice u východu z města, už 
skoro na počátku pouště, jsem uviděl domo-
rodého chlapce, vysokého, kolem osmnácti 
let, s pěknými kulatými rameny. Odděloval 
nás oheň. Nuzák, ale klidný a vážný, s chová-
ním nomáda. Už dlouho mě pozoroval. Noc 
byla teplá a krásná. Lovil jsem jeho pohled. 
Zamířil ke skalám, následoval jsem ho do 
noci. Políbil jsem ho na ústa, polibek neo-
pětoval, ale vybídl mě, abych přišel na dosti 
vzdálený hřeben kraje karu.

V podivuhodné shodě jsme se tam vydali 
různými cestami ve zmatku skalisek. Brzy 
mé oči, uvyklé tmě, viděly jen světlé nebe 
a obří, dosud horký, nebezpečný temný 
kopec. Pokračoval jsem dál po kamenech 
a došel k němu s revolverem v ruce. Radost 
z toho, že jsem mohl na hrudi přitisknout 
přítele a políbit ho na tvář, přehlušila strach. 
Vracel mi polibky s takovou láskou, až mi to 
vehnalo slzy do očí.

Je-li Bůh, řeknu mu: Tohle pro mě bylo 
vrcholem štěstí. Abych takto miloval, nebál 
jsem se utkat se smrtí; rozkoš, již jsi roz-
místil do našich těl, jsme rozptýlili po tvých 
kamenech blízko hvězd.

Vestoje jsme se opírali o skalisko. Pisto-
le na mém břiše se leskla do noci. Beze slo-
va, s rameny opřenými o sebe jsme sledova-
li oceánově černé nebe, kde putovaly obrov-
ské bílé mraky. Zpod pastýřského oděvu 
vytáhl dlouhou rovnou kudlu. Byl jsem pro 
něj, kdo přicházel z nejvzdálenější minulos-
ti, lépe vyzbrojeným druhým já? Začali jsme 
tam nahoře znovu, tmavými boky proti ská-
le, ve světle noci.

Odešel. S revolverem v ruce jsem sestupo-
val kámen po kameni. Vrátil jsem se do měs-
ta, mezi francouzské úředníky s manželkami 
a růžolícími dcerkami nahlížejícími do osvět-
lených výloh na obchodní třídě, kde jsem si 
koupil chleba a láhev parfémované brilantiny. 
Poušť byla hned vedle, v tichu skalisek a písků. 
Opřel jsem se o zeď na rohu, který ulice tvo-
řila s ghardaiským trhem, a na tvář mi dopa-
dalo jediné a slabé osvětlení z nitra krámku 
se smíšeným zbožím. Spatřil jsem ho, setka-
li jsme se očima, a zmizel v davu. Usnul jsem 
na trhu se dřevem uprostřed vůní ohňů, sena 
a popela, s hlavou na nákladu cedru, v pro-
storové geometrii města a nebe.

Vytáhl jsem automatickou pistoli, tma-
vý kov se lehce zablyštěl hlavní vzbuzenou 
v kontaktu s mým tělem: nádherně vyvážená 
zbraň, hotová představa, co jsem měl o umě-
leckém díle: strašlivá útočná, obranná schop-
nost. V mé bídě představoval tento revolver 
jediný přepych.

Miloval jsem znaky dvacátého století, když 
je noc předkládala mé okouzlené nevinnosti 
za měsíce, a dokonalost určitých předmětů, 
které šlo dost špatně sehnat: zbraně, desky.

Políbil jsem zbraň a sejmul zásobník; zača-
la tichá oslava, v níž se mnou všehomír řval 
touhu po lásce.

V dubnu vybudovali pět kilometrů od Ghar-
daie staveniště, tam, kde silnice po kameni-
tém karu konečně dosahuje celkové úrovně 
pouště. V této oblasti údolí a erozí vyhloda-
ných masivů dny začínaly být horké a noci 
méně mrazivé. Pracovalo se v lomu.

Jednoho dne v jedenáct hodin dopoled-
ne během přestávky, když jsem se vzdálil 

ze stavby, jsem uviděl svého druha, jak sto-
jí nahoře na kopci. Rozběhl jsem se za ním, 
stoupal k nebi.

Musel jsem zdolat velké bílé balvany, kte-
ré slunce už sžíhalo. Vypadaly jako okraj 
pyramidy.

Ztratil jsem ho z dohledu, a pak se objevil 
úplně na konci svahu proti modrému nebi. 
Poznal jsem jeho vysokou postavu, vlněné 
oblečení, kulatou a usměvavou tvář.

Rozběhl jsem se k němu a viděl, jak mizí 
v jedné z chodeb skalního labyrintu. Čekal 
tam na mě, beze slova, a šklebil se na slun-
ci. Musel také pracovat na stavbě; pod poušt-
ním oblečením vybledlým sluncem měl pra-
covní košili a kalhoty z potrhaného modré-
ho plátna.

Mlčky mě pozoruje. Pokládám mu ruku na 
rameno.

Padá z něj všechen strach a radostně mě objí-
má. Chytá mě za temeno; hltavě tiskne mé 
rty na své, velmi silně, aby dokázal svou lás-
ku. Rozevře oděv a odhalí žhavý a tvrdý trup, 
plný ostrých vůní. Kolem nosních dírek a očí 
mu stékají čůrky hořkého potu. Ukazuje mi 
své tělo a vyzývá mě, abych ho napodobil, 
což činím, nechávaje si jen kožené střevíce. 
Pusou mě opět hledá. Líbá mě na čelo, na oči, 
hrdlo. Odhazuje na kameny kabát z bílé vlny.

Zatímco se na rohovcovém lůžku rukama 
ovíjíme kolem těl, hrudí na hrudi, zmoženi 
kamenitou půdou, vnikám mu mezi tma-
vá stehna svým pěkným špičatým ocasem 
namazaným zlatavým koblihem.

Slunce bylo téměř na zenitu. V mladosti 
dne mé bílé sperma stékalo po jeho horkých 
stehnech pokrytých sotva zhojenými šrá-
my. Dál jsme spolu zůstávali na neposkvrně-
ných kamenech na skalnatých ghardaiských 
výšinách.

Obrovské kopce se leskly ve slunci. Mezi 
skalami jsme setrvávali z dohledu, opřeni 
o kameny. Zvedl se. Políbil jsem nomádovu 
jemnou a černou pleť, jeho horké rty, šaty 
opotřebované pouští.

Potuloval se kolem tábora, trochu dál, bez-
prizorně, nečinně, mlčky, jako cizinec, klid-
ným a uvážlivým krokem, s holí napříč rame-
ny a chováním pastevce připraveného zmi-
zet za kopci.

Po setmění jsem ho zahlédl na šarlatových 
svazích. Vstoupil do malého údolí, jemného 
jak první večery světa. Dal jsem se po cestič-
kách s revolverem u pasu. Zdálky mě vedl 
zvuk jeho kroků; pak nastalo ticho, nád-
herné ticho za večerního soumraku. Čekal 
na mě na písku. Zdálo se mi, že ho znám 
odjakživa, jako svou duši, která přišla z nej-
zazší minulosti, voněl pelyňkem a tymiánem 
a měl čerstvé rty.

Položil svůj nůž na kamení. Jeden druhému 
v náručí s lepivými prsty jsme téměř umíra-
li radostí.
„Jsem tvůj bratr,“ řekl mi.
Sebral nůž, a když mě naposledy políbil na 

rty, zmizel v nastávající noci.
Dubnový měsíc osvětloval velký kameni-

tý kar, světlé nebe. Kolem ohně zpívali arab-
ští dělníci. Mezi stíny a plameny jsem ze své 
výšiny nechával volný průchod radosti. Vese-
lost písní mě vytrhávala směrem k souhvěz-
dím, jejichž poloha a jas se mi jevily v nové 
nádheře.

Úplněk osvětloval nejmenší kámen, nej-
vzdálenější údolíčko.

Ghardaia zářila tisíci ohni, více či méně 
viditelnými podle vzdálenosti. Nic nebylo 
v mých očích modernější než tato obdivu-
hodná geometrie, než tento kraj zničený ero-
zí, než měsíc.

Ó něho a melancholie této noci! V první 
místnosti bordelu pod malovanou klenbou  

poslouchal hudbu opřen o zeď. S vlněným 
kabátem přes rameno a stofrankovou ban-
kovkou v ruce vešel k holkám; žádná ho 
nepřijala, jak byl chudý. Vrátil se do prv-
ní místnosti. Ampliony hlásaly až do uliček 
srdcervoucí nářek houslí. Arabská hudba je 
jenom zpěv lásky a svateb. Setkali jsme se 
pohledem a napadlo nás totéž; to nám hra-
jí housle. Usmál se na mě nejkrásnějším 
úsměvem, jaký jsem kdy viděl; poušť nada-
la jeho tvář božskou milostí. V očích se mu 
mihl stesk po obrovských kopcích a mod-
rých údolích.

Vyšel ven. Směrem ke skalám a písku se ve 
tmě leskly vody rigolů.

Ve stájích sténal dobytek. Nad tichou Ghar-
daiou vládlo jasné nebe: stovka uliček ve 
světle měsíce.

Jih dráždil mou zálibu v barvách neznámých 
končin. Jsou místa, činy, rozhodující projevy, 
které potvrzují lidskou zdatnost a ušlechti-
lost. Mé neštěstí – nebo štěstí ve dvacátém 
století – bylo nebýt umělcem, muset v rea-
litě na vlastní nebezpečí a riziko najít život-
ní styl, jenž se mohl postavit nádheře hvězd. 
Vědomí lidských dějin mě pronásledova-
lo. Poznal jsem podivuhodné šílenství muže, 
solitéra v Africe.

To byla karta, kterou jsem měl v ruce a jíž 
jsem chtěl hrát.

Nic se nevyrovná něze onoho nočního oka-
mžiku, kdy život a smrt obklopí svým užas-
lým tichem zrození nového psaní.

Psaní? Nebo životního stylu? Nezdolné volá-
ní mě lákalo do budoucnosti, jejíž objevová-
ní mne naplňovalo nadšením. Poušť, oceán, 
abstraktní lesk hvězdného nebe… Připadalo 
mi, že v noční tmě třídím svůj osud.

V mých očích ztělesňoval tuto budoucnost, 
vypětí, jehož nesouměřitelnou samotu jsem 
konečně chápal a o níž mé první knihy podá-
valy jen nejasnou představu, muž, jehož kru-
tost přitahovala mladého divocha, kterým 
jsem byl; měl v sobě sílu schopnou čelit celé-
mu století.

Na jih odjížděly náklaďáky.
Jistý muž zbudoval svůj život, dokonce 

i erotismus čelem k nočnímu nebi; v ústra-
ní, bez ženy, bez jiné vášně než astronomie 
vystavěl místo na světě vedoucí k nebi. Exis-
tence takového muže mi připadala daleko 
zajímavější než mé knihy.

Francouz, člen Akademie věd, se počína-
je rokem 1925, aniž by přešel k domorodé-
mu životu, vrátil ke starému souladu člově-
ka s hvězdami… Že šlo o Francouze, není 
nic překvapujícího, to, že šlo o první svaty-
ni ve dvacátém století, ano. Můj strýc, jemuž 
vdechly život mé knihy, jako by mne hvěz-
dy prosily, abych ho miloval! Myšlenka opev-
něného muzea pocházela ze severoafric-
kých vojenských pevnůstek, které dal zřídit: 
zemřít v místě, které patří jen jemu! To, že 
ho svedlo, v sexuálním smyslu slova, hvězd-
né nebe, takže už netoužil po lásce (a lás-
ce jinochů) jinde než na železném lůžku 
na terase, znamenalo mnoho v době, která 
měla být hvězdami posedlá.

Rozhodující gesto, osamělá myšlenka. Přes 
Touggourt, Ouarglu… Opět volná poušť…
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François Augiéras

El Golea
Všechna díla, která dokáza-
la přežít, byla v nejhlubším smys-
lu slova velkými nemorálnostmi.

Friedrich Nietzsche: Vůle k moci

Hrál kulečník, sám…! Pohled, jak muž hraje 
uprostřed noci, se mi zcela zamlouvá.

Byl velmi hubený, pouhý stín sebe sama. 
Šťastný, že mě zase vidí. Postavil kulečník 
do červeně natřené cementové boudy. Ve 
světle lampy hrál s nezvyklou přesností; můj 
projev byl skromnější, občas s hroznými 
šťouchy, které přikládal náhodě, neboť hra 
nepředstavovala vrchol naší nenávisti, nýbrž 
chvilku klidu za teplé noci.

S modrou křídou v ruce jsem vyhrál!
Uklidil koule do zásuvky a požádal, aby-

ch mu četl. Usazen v proutěném křesle – ze 
zahrady se každý večer uklízí do knihov-
ny – naslouchal mému, tu chraplavému, tu 
nejasnému nebo jasnému hlasu. V místnos-
ti tkvěl kyselý pach Súdánu. Když ho Jules 
Verne unavil:
„Je to 15:10 pro tebe.“
Napsal jsem: 16, 17, 18, 19.

„Jsem na řadě,“ zvolal, „když prohrávám.“
Podřídil jsem se.
Získal: 11, 12. Já: 16, 17, 18, 19, 20. On: 0.
21, 22, 23, 24, 25. – 13, 14. – 26, 27, 28, 29, 

30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37.
Vzal jsem ho za ruku:

„Miluju tě.“
Podíval se krutě, jako krátkozrace, a nic 

neřekl; zaznamenal jsem oči, obrysy zvířete, 
nosní dírky. Nasál noční vzduch, šňupnul.

Pod nebem posetým hvězdami otevřel dve-
ře a zase je zavřel, přešel přes dvůr, otevřel 
další dveře; připravoval svou smrt. Konvence, 
které dodržoval, a jeho sláva znemožňovaly 
všimnout si, že přešel na stranu noci, lovu, 
vůní. S knihou v podpaží, kterou nečetl,  pro-
tože byl téměř slepý, se vydal nasát vzduch 
všech pavilonů.

Otevřel jsem dřevěná vrata a vyšel do buše 
zpátky k věčnému životu.

Vyrostl jsem u hvězdného nebe a svým dět-
stvím způsoboval „ostudu a lítost“ jen 
u hlupáků.

Miloval jsem klid, ticho; tam, kde se účast-
nila nejtajnější vlákna života, začínalo do-
        brodružství.

Tančil jsem.
Na dvoře jsem nasával noční vzduch. Obrov-

ská moc snu ladila můj hlas a zdraví s velký-
mi mraky na temném nebi.

Vzpomněl jsem si na podivná strýcova  slo-
va: „Jak bychom mohli žít jinde než v mu-
zeu?“; rozkoše, které mi byly vnuceny silou 
a v slzách, se pro mě staly nezbytnými zvy-
ky. Přijímal jsem dobrodružství a společně 
s rozkošemi příbuzného i řád, který ohlašo-
val budoucnost.

Tato kniha uvede nejednoho člověka v poku-
šení. Jelikož svoboda svobodných lidí je pře-
devším svobodou nebýt nic, neumět nic vybu-
dovat tváří v tvář nádheře nebe, byl důstojník 
ve výslužbě zcela a zejména mravy oddaný 
kontemplaci světovým unikátem.

V domě se svítilo. Rovnal papíry, tak jako 
to neustále dělal od doby, co se obával smr-
ti. Potkal jsem ho v obývacím pokoji, jak sedí 
před sekretářem; nadiktoval mi pár dopi-
sů a dodatečných poznámek ke své slavné 
závěti, kterou chtěl zachránit muzeum; přál 
si, aby nebylo „prodáno jen tak komuko-
liv“. Vedoucí pošty dostával každý týden dvě 
nebo tři tlusté obálky s razítkem: „Otevřít až 
po mé smrti.“ Potom jsem studoval matema-
tiku až do jedenácti večer. Kolikátého bylo? 
Jakého měsíce? V Tadmitu jsem si vedl přes-
ně datovaný deník a přestal s tím.

Vdechoval jsem vůni močálů, trav a také 
nepopsatelnou vůni Afriky (popela, medu 
a smrti).

Šel jsem se podívat na naše ječmenová pole, 
mladé jarní výhonky obývající noc.

Na kolenou, bez sebe, jsem šňupnul. Zůstá-
val jsem u kořenů umění a života. Oáza byla 
daleko, ostatní lidé…

Naše střechy, obílené vápnem, vytvářely 
nejdivočejší rovnici, kterou jsem kdy viděl; 
vsadil jsem na dvacet století válek, na radu 
lidí milujících abstrakci, uvyklých dotýkat se 
tvrdších křivek než těch ženských.

O půlnoci se vrátil strýc a probudilo mě to.
Na druhé straně dvora vystoupal po hli-

něných schodech jen ve své rudé vojenské 
kápi a dřevácích. Schodiště je dost strmé; 
napůl slepý ho zdolával po kolenou schod 
po schodu.

Rudá kápě, již měl na ramenou, příliš širo-
ká a pro něj velká, ho zakrývala jako šarlato-
vý ornát.

Černá Afrika nebyla daleko. Úřadoval jako kněz; 
vystrojený k nepoznání stoupal ke hvězdám.

Na obrovském rudém, strašidelném dvo-
ře vypadal jinak, uvnitř noci. Byl jsem jedno 
oko a ani nedýchal; i kdyby se tak oblékl jen 
proto, že chtěl spát venku, náhoda ho odě-
la do jeho úmrtních šatů. Na můstku, tom 
východním, který je vidět na fotce, jsem se 
u vytržení ocital ve světě duchů; a ohromují-
cí podívaná pokračovala. Postupoval vzhůru 
s pomalostí a rozvážností, které bych u něho 
nečekal; konečně dosáhl střech.

Vystřelil jsem za ním v přijetí věčné noci, 
kterou jsem si představoval v náručí star-
ce, seschlého a vyzáblého jako mrtvola, aniž 
bych k němu cítil odpor, se zostřeným vnímá-
ním nebe prošpikovaného hvězdami a schop-
ností analýzy zdesetinásobenou horkou nocí; 
ze všech mých gest, těch, jež jsem měl vystát, 
a byla mezi nimi strašlivá, se stal jen rituál pod 
hvězdami. V geometrii železné postele mé lsti 
korunoval takový věčný sen, že jsem konečně 
nechal volný průchod své pýše. Už jsem hrál 

šachy na bílém prostěradle; navázal jsem na 
dlouho přerušenou partii s takovým umem, 
až jsem si uvědomil, že jsem nic neztratil ze 
své herní dovednosti: duch s jiným duchem 
jen podle zákonů, které jsme vynalezli ve tmě. 
Každý tah, zisk i ztráta nám ukazovaly, co 
jsme nejvíce milovali: lány obilí v měsíčním 
světle, stromy; věčnou hru na bílých a čer-
ných čtvercích šachovnice, ležící mezi námi 
na prostěradle; bylo nám dáno hrát po konci 
světa; věčné přežití našich dohod, lstí, jen pro 
nás konečně jasnozřivé, průhlední jeden dru-
hému s tím, co neznámého si žádalo nekoneč-
né pokračování partie.

Zpátky na střeše jsem spatřil stále tak krás-
nou noc, stále tak jasné africké nebe. V močá-
lech zurčela zřídla; nedaleká poušť vysílala 
svou písečnou a kamennou vůni.

Rozsvítil jsem svíci a rychle psal.

Z francouzského originálu Le Voyage des morts (Fata 
morgana, Saint-Clément-de-Rivière, 1979) přeložil Alan 
Beguivin.

Willie Birch: Sestra, 1991
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Brian Wilson Aldiss
Temné světelné roky
Přeložila Naděžda Paboučková
Laser-books 2009, 176 s.

První kontakt s nezemskou inteligencí může být pojat 
jako akční dobrodružství, psychologický horor, agitace 
humanistických ideálů, ale i jako temná groteska, 
satiricky poukazující na základy lidské civilizace. Tu 
Aldiss vnímá jako založenou na strachu, nenávisti 
a bariérách, které nás mají oddělit od přírody, od 
upřímnosti a hlavně otevřenosti odlišnému. Člověk, 
adorující veškeré formy skrývání přirozenosti, není 
schopen porozumět utodům, libujícím si v bahně 
a výkalech. Nikoliv touha po moci nebo abstraktní 
zlo, nýbrž uražené estetické cítění neustále se 
zahalujících dvounožců vede k tragédii o to horší, že 
si ji plně neuvědomuje ani jedna ze zúčastněných 
stran. Namísto rozumu a pochopení tak z lidské 
duše povstanou nejnižší pudy. Román zaujme nejen 
pesimistickými postřehy o lidstvu překonávajícím 
vesmírné prostory, nýbrž i vykreslením utodské 
civilizace, založené na harmonii s koloběhem přírody, 
a humorem toho nejčernějšího druhu, jak dokazuje 
například kapitola skládající se především z dopisů 
jednotlivých postav. Lidstvo na traumatizující zážitek 
neschopnosti porozumět cizímu přístupu k vesmíru 
nereaguje sebeanalýzou, ale vytěsněním a likvidací 
problému, pohroužením se do těch vlastních, nízkých. 
Což je skutečnost, která je aktuální neustále.
Boris Hokr

Mawil
Safari pláž
Přeložil Tomáš Chlud
Tomáš Chlud – Sýpka 2009, 80 s.

Mawil je představitelem současného německého 
komiksu (viz A2 č. 33/2008) a loni jsme ho mohli 
vidět na KomiksFestu. Ve svých příbězích používá, 
stejně jako jeho norský kolega Jason, občas zvířecí 
postavy. Tentokrát je ale zvíře zasazeno do světa lidí 
a hledá vlastní místo ve společnosti. Bezejmenný 
králíček (částečně jistě autorovo alter ego) v tomto 
příběhu ztroskotá u břehu „ostrova“, je pronásledován 
špatným počasím, hladovými ptáky a především 
vlastní nešikovností a smůlou. Jednoho dne však 
potká mladou dívku a ze vztahu domácího mazlíčka 
ke svému pánovi se „králí“ pomalu propracovává 
k zamilovanosti do své ochránkyně. Většina 
komiksu si vystačí s citoslovci, až s příchodem lidí 
se objevují první dialogy (králíček mluví podobně 
jako Flafík Simone Lia). Autor se vyžívá v ženských 
křivkách: mladá dívka se sluní nahoře bez a jako 
leitmotiv na pozadí vyhrávají Beach Boys s jejich 
Surfin Safari. Komiks je postaven především na 
atmosféře. Mawilova kresba je svižná, lehce načrtnuté 
postavy jsou zasazeny do prostředí, v němž si 
autor hraje s několika odstíny černobílé, kterou 
nanáší v nepravidelných plochách. Především pro 
absenci jasné dějové linky není tento komiks určen 
dětskému čtenáři; ten by se asi nudil. Ti starší mohou 
s králíčkem a jeho přítelkyněmi strávit příjemných pár 
minut na pláži.
Jiří G. Růžička

Martin Prinz
Lupič 
Přeložila Zuzana Augustová
Havran 2008, 108 s.
 
Martin Prinz je jediný mladší představitel rakouské 
literatury zmíněný v přítomném rakouském 
čísle A2. Ročník 1973, vystudovaný divadelní 
vědec a germanista, autor tří románů. Novela 
Lupič (Der Räuber, 2002) je jeho prvotina. Z ní 
ostatně v tomto listě vyšla v čísle 31/2006 ukázka. 
Text je psán průzračným, nezúčastněným stylem, 
prokládaným úředními záznamy a rešeršemi; autor 
zhotovil komplikovanou montáž časovou i obrazovou, 
vyprávění se žene v několika rytmech běhu (…klusu, 
úprku). Bankovní lupič, který přepadával rakouské 
peněžní ústavy v masce Ronalda Reagana, vytrénovaný 
maratonec (postava je inspirována skutečným 
zločincem osmdesátých let minulého století), uteče 
z výslechu a běží, desítky kilometrů. Pohyb osamělého, 
pevného a zarputilého těla je už za hranicí únavy 
a možná i lidských možností, je zvířecí, intuitivní, 
nepochybující, s neodhadnutelnými pravidly. Jazyk 
(včetně překladu Z. Augustové) ho na různých místech 
seismograficky zaznamenává. V této knize, ač ji 
můžeme několikrát odložit a přemýšlet, ač se velmi 
brzy dozvíme, jak děj skončí, je stále málo času. Pocit 
zrychlené neodvratné zkázy je podtržen až výsměšným 
a podivně úlevným závěrem. Hrdina, zloděj, vrah 
a člověk, všemu uniká už od dětství a svět kolem 
něj se stále šikuje – jeho smrt však nakonec není 
důsledkem této pečlivě zorganizované honitby. Běžel 
jí naproti. 
Karel Brávek

Árni Thórarinsson
Čas čarodějnice
Přeložila Marta Bartošková
Argo 2009, 308 s.

Detektivní román islandského spisovatele by se 
i se svým hlavním hrdinou rád viděl v respektované 
přihrádce zvané drsná škola, ale přestože byl 
v roce 2005 poctěn nominací na knihu roku 
v kategorii beletrie, zůstává u nesplněného přání. 
Hlavní hrdina, investigativní novinář Einar, se 
snaží působit jako drsňák s neotřelými pracovními 
postupy a ironickým nadhledem, polidštěný kapkou 
problémů s alkoholem, ve skutečnosti však místy 
působí spíš jako nepovedená a nedůvěryhodná kopie 
slavných detektivů. Už jeho úvodních pár vět vyvolá 
na čtenářově čele rozpačité vrásky. Hrdinova mluva 
(i on sám) je jaksi umělohmotná a až na pár výjimek 
zatvrzele odmítá opustit papír. A příběh se neumí 
rozhodnout, čím být. Snahy o mystiku tu vyznívají 
naprázdno. Na detektivní román je kniha až překvapivě 
málo napínavá, náhlé dějové zvraty jsou nepřesvědčivé. 
Nakladatelství Argo láká v anotaci čtenáře na 
reálné zobrazení sociální, politické a žurnalistické 
situace na Islandu. Nutno říct, že tento aspekt může 
být pro neislandského čtenáře ten nejzajímavější. 
Tajnosnubná krajina tak v knize částečně ukáže svou 
odvrácenou tvář; mihnou se tu témata alkoholismu, 
drog či manipulací s informacemi. Banální příběh to 
však nezachrání.
Martina Blažeková

Martin Vopěnka
Pátý rozměr
Kniha Zlín 2009, 290 s.

Firma hlavního hrdiny zkrachuje. On ale nechce 
rodině odepřít luxus, tak se s vidinou bohaté odměny 
zúčastní záhadného experimentu v argentinských 
horách, kde má být rok izolován od lidské společnosti. 
S sebou si bere jen knihu o černých dírách, což se 
textu asi tak ve čtvrtině stává osudným: zčistajasna 
se zde objevují teorie kvantové fyziky, zdlouhavé 
vysvětlení principu vesmíru nebo teorie relativity; to 
vše převyprávěno pro laiky. Pak se vypravěč dostane 
k vlastní teorii pátého rozměru, který má fungovat 
na přenosu rychlejším rychlosti světla – přirozeně 
na bázi myšlenek. Dost ale převypravování děje. Nic 
proti teoriím new age, ale jejich aplikace na literaturu 
dopadají žalostně, což je případ i této knihy. Už 
od prvních stránek působí text toporně: neustálé 
patetické výrony citů hlavního hrdiny k rodině, které 
měly snad motivovat jeho málo uvěřitelnou potřebu 
odchodu do hor, mělká a poněkud schematická 
psychologie postav, křečovité naroubování 
homosexuálních motivů nebo detektivní zápletky 
s českou sektou uctívající boha slunce. Chatrný příběh 
zde slouží spíš jen jako prostředek ke sdělení bizarních 
teorií. Přesto ale čtu dál s napjatým očekáváním: 
jak z toho všeho chce autor vytvořit celek, který by 
budil aspoň vzdálený náznak smyslu? Přistoupím-li 
k hodnocení jako autor ke své látce, nezbývá mi než 
konstatovat, že tahle kniha se octla za horizontem 
černé díry vyprávění. To znamená, že pokud text vysílá 
nějaké hodnoty, je nemožné je zachytit.
Karel Kouba

Łukasz Dębski
Café Szafé
Přeložil Jan Jeništa
Dauphin 2009, 150 s.

Łukasz Dębski patří k mladší generaci polských 
autorů. Básník a spisovatel, jehož život a tvorba jsou 
spojeny s Krakovem, je znám především jako tvůrce 
úspěšných knih pro děti. Kromě toho spoluvlastní 
krakovskou kavárnu Café Szafé, o níž pojednává jeho 
první próza pro dospělé. Kavárna nabízí hostům 
možnost posezení ve starých různobarevných skříních, 
to znamená polských „szafách“. Především je to 
však jedno z center městského kulturního života. 
Základním inspiračním pramenem jeho sbírky povídek 
jsou stálí návštěvníci podniku a historky, které si 
vyprávějí. Texty tvoří provázaný celek, ale každý 
obstojí i samostatně. Základním principem vyprávění 
je odhalování mimořádných událostí a osobností 
pod nánosem obyčejnosti. Absurdní, „mrożkovské“ 
situace patří k nejsilnějším stránkám díla, které často 
osvěžuje čtenáře vtipem a nápaditými jazykovými 
hříčkami. Kromě Mrożka (ten v knize vystupuje) 
zde můžeme najít narážky na tvorbu Bruna Schulze, 
Witolda Gombrowicze a Bohumila Hrabala. Zábavné, 
proteplené, chvílemi pikantní vyprávění.
Anna Jastrzębska

Andreï Makine
Rekviem za Východ
Přeložila Drahoslava Janderová
Paseka 2009, 246 s.

Rekviem za Východ (Requiem pour l’Est, 2000) nepatří k románům, které by dokázaly strhnout hned od první 
stránky, přesto stojí za pozornost. Ostatně jeho autor, Andreï Makine (nar. 1957), není u nás úplně neznámý. 
Česky vyšly dvě starší knihy – včetně nejslavnějšího románu Francouzský testament (Le Testament français), 
který v roce 1995 získal zároveň cenu Médicis i Goncourtovu cenu. Tento úspěch je překvapivý vzhledem 
k autorově románové poetice, která je stejně vzdálená oblíbeným sofistikovaným autorům „nového nového 
románu“ (např. J.-P. Toussaint, A2 č. 41/2006; či J. Echenoz) i literárním provokatérům z někdejšího okruhu 
Revue perpendiculaire (např. M. Houellebecq). Makinův tradiční poetický rukopis totiž největší díl inspirace 
čerpá z tvorby ruských lyrických prozaiků B. Pasternaka a I. Bunina.
Tak jako v dalších románech i v Rekviem za Východ autor zůstává věrný tématu, které ho pronásleduje s takřka 
obsedantní naléhavostí. Tím je vztah mezi Východem a Západem, přičemž Východ tu představuje bývalý Sovětský 
svaz a Západ Francie. Makine sám pochází ze Sibiře a od roku 1987 žije ve Francii, píše francouzsky. Jeho 
perspektiva proto nabízí jedinečnou kombinaci zasvěcenosti a odstupu, bývalý Sovětský svaz je ukázán zevnitř, 
ale zároveň srozumitelně s ohledy na zkušenost západního čtenáře. K tomu zde slouží příběh tří generací, jehož 
široký epický záběr a dramatické dějové zvraty představují další silnou stránku románu. Očima hlavního hrdiny, 
bývalého sovětského agenta, vnímáme dějinné utrpení obyvatel někdejší velmoci, které jako by v sobě neslo 
zvláštní druh morální síly i tradiční pocit nepochopení Ruska Západem a proustovskou nostalgii za zaniklou 
minulostí, jež bohužel často těžkne ruským patosem a sentimentem. K nejsilnějším pasážím románu patří 
především ty, v nichž Makine všechny tyto motivy spojuje dohromady, jako třeba obsáhlá kapitola věnovaná 
druhé světové válce z pohledu vojáka trestné roty nebo ironický popis intelektuální pařížské společnosti krátce 
po pádu železné opony a její snobsky arogantní přezíravosti vůči bývalému Východu. 
Nicméně ani tyto pasáže a velkorysé rozprostření děje od Kavkazu přes Afriku, Berlín až na Floridu nezakryjí 
některé takřka doslovně se opakující makinovské motivy (mateřsky vlídná stará Francouzka, která uvízla v cizí 
zemi, apod.) i příliš řídkou osnovu dobových reálií, jejichž chybějící plastičnost ani vzletný jazyk nenahradí. Navíc 
sám hlavní hrdina působí spíše jako melancholicky přecitlivělé autorovo alter ego než jako věrohodně vykreslená 
postava životem ostříleného zpravodajce. Rekviem za Východ tak jen potvrzuje, že pouze básnivá vnímavost na 
vynikající román nestačí. 
Ondřej Kavalír

28 knihy 
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Václav Benda
Noční kádrový dotazník a jiné boje
Agite/Fra 2009, 375 s.

Václav Benda patřil k nejvýraznějším, nejaktivnějším, 
ale v jistém smyslu i nejradikálnějším osobnostem 
českého disentu. Díky dobré práci jeho syna 
Patrika a nakladatelství Fra se můžeme seznámit 
s jeho myšlením a psaním. Výbor z nejrůznějších 
textů, poznámek a polemik je dalším příspěvkem 
k ohledávání charakteru totalitní moci, ale i těch, 
kteří proti ní aktivně vystupovali. Benda se v mnohém 
potkává s jinými spolubojovníky, kteří o svém 
tehdejším osudu už svědectví vydali, ale v mnohém je 
i předčí. To když například usvědčuje moc na základě 
zacházení s ženami nebo dětmi. Jeho křesťanství je 
živou vírou a utvrzuje ho ve sporu s režimem, který 
nutně zasáhne celou rodinu i přátele. Noční kádrový 
dotazník jasně ukazuje, že míra represe i v rámci 
Charty 77 byla různá, přičemž právě Bendova rodina 
patřila mezi nejvíce zasažené; oživuje také některé 
spory uvnitř disentu, jež se týkaly stupně radikality 
v opozičním působení. Snadno pak lze pochopit, že tak 
ideově rozdílní lidé, jako byl Petr Uhl a Václav Benda, 
mnohokráte zastávali stejná či podobná stanoviska. 
Dnešního čtenáře, neobeznámeného s Bendovým 
psaním (z většiny vyšlo jen samizdatově), může silně 
zaujmout spisovatelský um jednoho celoživotního 
politika, který zřejmě mohl uspět i s ambicemi 
uměleckými.
Lukáš Rychetský

Jaroslav N. Večerníček
Dějiny piva
Computer Press 2009, 143 s.

Přestože je u nás tradice pivní publicistiky docela 
rozvinutá, kvalitní české knihy o pivu jsou vzácnost. 
Nyní, nedlouho po povedené Velké české pivní knize 
Zdeňka Susy (viz A2 č. 6/2009), jejíž zaměření bylo 
omezeno hranicemi našeho státu, vychází kniha 
se záběrem takřka celosvětovým. Večerníčkovy 
Dějiny piva se zabývají obdobím od doloženého 
vzniku nápoje v nejstarších civilizacích až po konec 
středověku. Samozřejmě ale nelze mluvit o pivu 
v dnešní podobě; jsou tu za něj považovány všechny 
nápoje vzniklé zkvašením obilnin – jak pšeničný kvas 
starých Sumerů, tak například zkvašená rozžvýkaná 
kukuřice Mayů a Inků. Vznik zemědělství je zde přímo 
spojován s objevem piva, které autor dokonce pokládá 
za starší produkt než chléb. Dozvíme se například, že 
tento nápoj nezávisle na sobě vynalezly téměř všechny 
starší civilizace, že chmel začal být do piva přidáván až 
na počátku středověku, že Tutanchamon dost možná 
zemřel zpitý namol a také proč některé kultury dávaly 
přednost vínu. Kromě archeologických poznatků 
se dočteme i o etymologických interpretacích, 
náboženských souvislostech nebo vývoji výrobních 
technologií, to vše v poměrně vkusné populární 
podobě. Méně vkusná je ale grafická úprava knihy 
(jakkoli plné ilustrací) a humorné prvky v textu, 
které jsou bohužel příliš pivní (naštěstí je jich jen 
několik na samém začátku). Připojen je i popis 
pijáckých zvyklostí, výčet daní nebo slovník pivovarské 
a krčemné hantýrky.
Karel Kouba

Nejcitlivější místo režimu – Výbor na 
obranu nespravedlivě stíhaných (VONS) 
pohledem svých členů
Připravili Petr Blažek  a Jaroslav Pažout
Praha 2008, Pulchra, 143 s.

Třicet let od založení VONSu vychází malá, ale 
výmluvná publikace, jež ozřejmuje, čím tato 
organizace byla, jak a proč vznikla a jaké represe 
byla nucena překonávat. Knížka spadá spíše do 
ranku orální historie: zachycuje volnou diskusi 
pamětníků, která je jen zřídka a velmi jemně (přitom 
ale zručně) dirigována mladými historiky. Ti se navíc 
rozhodli umožnit setkání bývalých disidentů v bytě 
rodiny Bendových a dát jí tak charakter bytového 
semináře, který byl pro dané prostředí v tehdejší 
době příznačný. Aktéři se scházejí v místě, které 
znají, a které jejich setkání zažívalo už v době, o níž 
se vede řeč. Často se tu mluví vášnivě, vždycky se 
ale zároveň s úctou naslouchá a je takřka plasticky 
vidět, že stokrát omílané klišé o Chartě platí – Charta 
umožnila spolupráci lidí mnoha názorů a mnohdy 
i protichůdných přesvědčení. Společná tu je jen 
touha po „životě v pravdě“ a zdá se, že to funguje 
i dnes. Chybí tu sice kruciální postava Václava 
Bendy, ten se ale ve vzpomínkách objevuje vlastně 
neustále. Snad není nutné připomínat, že pokud byla 
Charta 77 sdružením několika statečných, pak VONS 
byl skupinkou nejstatečnějších mezi statečnými 
a vstup vlastně po většinu doby znamenal brzký 
odchod do kriminálu. Při vědomí, že VONS musel až 
přespříliš často řešit případy vlastních členů, nás stále 
překvapuje, kolik a za jakých podmínek toho tito lidé 
dokázali vykonat.
Lukáš Rychetský

Vladimír Blažek, Radek Trnka (edt.) 
Lidský obličej. Vnímání tváře 
z pohledu kognitivních, behaviorálních 
a sociálních věd 
Karolinum 2009, 258 s. 

Publikací o fyziognomice, umění rozpoznat podle 
rysů tváře lidskou povahu, u nás vychází hodně, 
většinou jsou založeny na intuici a jsou obecně 
řazeny mezi spisy pseudovědecké. Nyní ale v češtině 
vyšla pod názvem Lidský obličej patrně první kniha, 
která se tímto oborem zabývá na základě vědeckých 
experimentů, a přináší vskutku poutavou četbu. 
Autoři potvrzují obecnou zkušenost, že lidská tvář 
nějak „odráží“ lidské nitro, že se do ní promítají 
zkušenosti svého „vlastníka“, či spíše toho, koho 
tvář představuje. Dědictví fyziognomiky je tedy 
v knize do jisté míry rehabilitováno. Kontext, v jehož 
rámci jsou jednotlivá data hodnocena, odpovídá 
převládajícímu paradigmatu soudobé biologie: autoři 
tedy ukazují, proč je z evolučního hlediska výhodné 
dobře se orientovat ve tváři druhého člověka. V knize 
ovšem najdeme také příspěvek Stanislava Komárka 
i další pasáže, které lidskou tvář zkoumají z hlediska 
koncepcí zoologa a filosofa Adolfa Portmanna, podle 
něhož je sebeprezentace živého organismu, jeho vnější 
vzhled, stejně integrální součástí jeho bytí jako třeba 
rozmnožování a látková výměna. I proto Komárek rád 
opakuje, že některé věci jsou skutečně takové, jak 
vypadají. V knize ovšem najdeme mnoho příkladů 
toho, jak je toto pravidlo zneužíváno. 
Jan Lukavec 

odjinud
 

Téma pátečníků, mezi něž kromě hostite-
lů Karla a Josefa Čapků patřili Ferdinand 
Peroutka, František Langer, Josef Kodí-
ček, Karel Poláček, Fráňa Šrámek, Fran-
tišek Kubka, Josef Kopta, Vladislav Van-
čura a Adolf Hoff meister, jenž je všechny 
(i s T. G. Masarykem) nakreslil, podrobně 
zpracovala – včetně tzv. silvestrovské aféry 
z roku 1926 – Zora Dvořáková v letošním 
2. čísle čtvrtletníku Nezávislého diskusního 
klubu Milady Horákové Masarykův lid.

Vztah „stále čilého, intelektuálně napjaté-
ho i plodně se mýlícího“ Romana Jakobsona 
(charakteristika Arneho Nováka z roku 1929) 
k Masarykově univerzitě v Brně přiblížil Jiří 
Pulec v časopisu Universitas č. 2/2009.

Sto desáté výročí narození Karla Schulze 
připomněl v Katolickém týdeníku č. 25/2009 
Tomáš Vučka statí s podtitulem Cesta od před-
válečné avantgardy k literatuře katolické.

Na herce, dramatika a textaře Josefa Grus-
se (1908–1971), jehož budeme mít trvale 
spojeného s písněmi Chlupatý kaktus a Slu-
nečnice, vzpomínala v červnové Xantypě 
jeho neteř Alena Kožíková, dlouholetá dra-
maturgyně Městských divadel pražských, 
dcera Františka Kožíka.

Hrou Josefa Topola Konec masopustu 
(1963) se zabývala v Revolver Revue č. 74 
(březen 2009) Terezie Pokorná v souvislosti 
s posledním nastudováním hry v divadle Disk.

O inscenaci Ptákoviny Milana Kundery 
v Činoherním klubu referoval v témže perio-
diku Vladimír Mikulka.

Jak se fenomén „Radok“ promítl do drama-
tického díla Václava Havla, zkoumá Lukáš 
Jiřička v studii otištěné v divadelním progra-
mu k pražské (světové) premiéře Havlovy 
hry Odcházení (2008). – Na srovnání posled-
ní Havlovy hry s hrami slovenského realis-
ty Ivana Stodoly (Čaj u pana senátora, Jožko 
Púčik a jeho kariéra) postavil svoji kritiku 

bratislavské inscenace Odcházení („Havel 
pobaví pár intelektuálů, Stodola rozesmál 
celý sál“) nestor slovenské divadelní kritiky 
Ladislav Čavojský. Článek přetiskl z Literár-
ného týždenníku č. 41–42/2008 (v českém 
překladu) Obrys-Kmen č. 26/2009.

Monografi e Pavla Janouška Ivan Vyskočil 
a jeho neliteratura (Host, Brno 2009) utvr-
dila Jana Koláře, že Ivan Vyskočil je – „přes 
všechnu tu nasbíranou faktografi i a literárně-
    -kritickou analýzu“ – „postava nejasná a obtíž -
ně zařaditelná kamkoliv“ (Divadelní noviny 
č. 12/2009).
František Knopp

soutěž
László Krasznahorkai: Od severu hora/ 
Od jihu jezero/ Od západu cesty/ 
Od východu řeka 

Napište nám, kdo natočil podle románu 
László Krasznahorkaiho Satanské tango stej-
nojmenný sedmihodinový fi lm. Jeden ze čte-
nářů, kteří správně odpovědí, získá autorovu 
novelu s dlouhým názvem Od severu hora/ 
Od jihu jezero/ Od západu cesty/ Od výcho-
du řeka. Uzávěrka soutěže je 27. 7. 2009. Piš-
te na adresu redakce nebo na e-mail sou-
tez@advojka.cz.

Správná odpověď na úkol z čísla 14 – Za 
co byl Andrzej Stasiuk v osmdesátých letech 
v Polsku uvězněn? – zní: Za odepření povin-
né vojenské služby. Stasiukovu sbírku poví-
dek Dukla posíláme Michalu Slivkovi.
–red–

inzerce

knihy 29

ý

N išt á kd

Paul Krugman
Návrat
ekonomické
krize
Americký ekonom
P. Krugman, nositel
Nobelovy ceny za
ekonomii z roku 2008,
již před nástupem
finanční krize roku
2008 upozorňoval na
možná úskalí stávající
vývoje ekonomiky.
Nedávné události se

mu staly podnětem k novému ohlédnutí za dějinami
ekonomických krizí 20. století počínaje Velkou
hospodářskou krizí 30. let. Autor tak pozoruhod-
ným způsobem analyzuje události, k jakým došlo
v Mexiku v 80. letech, v Japonsku v 90. letech a v jiho-
východní Asii koncem 90. let i jinde, aby ukázal
zákonitosti, jež zůstaly opomíjeny.      Váz., 192 s., 238 Kč

Nákup v odbytu Bellova 352, Praha 10 – SLEVA 20 %
Na www.ivysehrad.cz – SLEVA 15 %

A2
hledá z řad svých příznivců
dobrovolníky
v oblasti
propagace a distribuce

ohodnocení dle výsledků 
spolupráce kulturními benefi ty:
zdarma předplatné 
knihy 
volné vstupenky…

pro bližší
informace 
kontaktujte:
distribuce@advojka.cz
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Yôko Higashi, Lionel Marchetti
Okura 73°N – 42°E
Musica Genera 2009

Francouzský hudebník a skladatel musique concrète 
Lionel Marchetti je jedním ze skupiny tvůrců, kteří 
v polovině devadesátých let zatraktivnili akademismus 
elektroakustické hudby tím, že ji přesunuli do oblasti 
živě prováděné improvizace. Na nové desce se spojil 
se svou hudební partnerkou, zpěvačkou a tanečnicí 
butó Yôko Higashi. Výsledkem jsou tři zvukové 
konstrukce, nesoucí se v jemném napětí drobných 
dějů a občasných disrupcí analogových syntezátorů. 
První kompozice Pétrole 73 vznikla na bývalé rybářské 
lodi Stubnitz, která byla přeměněna na neobvyklé 
kulturní centrum, putující po evropských přístavech. 
Táhlou osmiminutovou skladbu plnou neurčitých 
událostí a náhlých zaznění zpočátku halí zneklidňující 
ostrý zvuk syntezátoru, na jehož pozadí slyšíme 
hlasy ve vysílačce. Občasné terénní nahrávky hovoru 
z běžného života a zvuky kroků se vpíjejí do dutého, 
téměř industriálního dunění. Zvuky, které obsahuje 
druhá skladba Okura, natočila Higashi v Mozambiku 
a sestavila je do hravé podoby, z níž vystupuje aureola 
lidových slavností. Do zvuků etnických nástrojů, 
mámivého zpěvu a štěkotu psů je ale vpletena třeba 
i unaveně znějící elektrická kytara s lehkým rytmem 
bicích, které střídá zvuk syntezátoru, jímž Higashi 
své terénní nahrávky stmeluje. Poslední společná 
skladba je nejjemnější a staví na přelévání dlouhých 
tónů, přerušovaných jen vrzáním a do akustické 
mlhy zahalenými japonskými větami. Éterický, do 
sebe pohroužený výzkum všednosti, která je ovšem 
skrznaskrz exotická.
Karel Kouba

Martina Janková
Recollection – Haydn Songs
Supraphon 2009

Sympatická a tak trochu nenápadná hvězda – to 
je sopranistka lehkého, svěžího, průzračného hlasu 
Martina Janková, která je už přes deset let v angažmá 
opery v Curychu. Za léta, kdy se mediálně více 
proslavily její kolegyně Eva Urbanová, Dagmar 
Pecková či Magdalena Kožená, vypracovala se Janková 
v uznávanou interpretku oper i písní širokého záběru. 
Nyní vydala své první sólové album a je dobře, že si 
vybrala skladatele, který jí naprosto sedí a přitom 
není v písňovém oboru příliš známý a nahrávaný. 
Dramaturgie alba je sestavena dobře, nálady se 
střídají od smutku k radosti stejně jako polohy, 
v nichž může sopranistka ukázat krásu i technickou 
dokonalost svého hlasu. Ten je pro daný repertoár 
ideální – Jankové emoce jsou uměřené, bez operních 
manýr. Nahrávka nenudí ani na okamžik, vybrané 
Haydnovy písně nejsou jednotvárné a navíc jsou 
v poslední části oživeny tím, že ke klavírnímu 
doprovodu (citlivý, spolehlivý Gérard Wyss) se ve 
výběru ze skotských a velšských lidových písní přidají 
ještě housle (Gauthier Burgunder) a violoncello 
(Gunta Abele). Těmto písním předchází devět 
Anglických kanzonet a šest Písní na texty různých 
skladatelů (opět jde o výběr z obou cyklů); celkem je 
na CD čtyřiadvacet písní, přičemž v němčině je pouze 
střední cyklus, ostatní jsou v angličtině. Martina 
Janková se u nás tedy uvedla v tom nejlepším 
a současně trochu netradičním světle.
Milan Valden

Pirate Love
Black Vodoun Space Blues
Voodoo Rhythm / Maximum Underground 2009

Norští Pirate Love jsou další v záplavě klubových 
kapel, libujících si v dirty rock‘n‘rollu. Kapela 
však nenabízí jen rockové riffy typu Lonely Street, 
motorovými spalinami čpící Slumber Blues nebo 
vpřed se ženoucí You Don‘t Brake My Heart. Současně 
se inspiruje psychedelií raných Pink Floyd, což 
ukazuje už druhá skladba Shake It, v níž se výrazný 
riff kombinuje se vzdušnými kosmickými zvuky 
a barrettovsky pojatou kytarou. Třetí skladbu In 
A Dirty Cellar zase podmalovávají bzučící klávesy, 
a tak osciluje mezi garáží, kosmickou psychedelií 
a Steppenwolf. Přestože další písně už spektrum 
záběru neobohacují a jen různými způsoby spojují 
vybrané prvky, album stojí za pozornost. Pirate Love 
po třiceti letech uplatňují přístup nové vlny z konce 
sedmdesátých let, kdy se bořily škatulky a dovoleno 
bylo vše. A mají to ještě snazší než tehdejší punkeři, 
protože ti nejprve museli smést vládnoucí rockové 
dinosaury a dát si přitom pozor, aby od nich náhodou 
něco nepřevzali. Dnes je rock na ústupu, a tak mají 
nastupující kapely volné pole a plně toho využívají. 
V podání Pirate Love je rock zase mladý, svěží, drzý 
a hlavně nevypočitatelný, takže písně nesplývají. 
A pokud některý pokus nevyšel, nic se neděje. Vždyť je 
to jen písnička a hned po ní přijde další. Ne nadarmo 
se říkávalo: Je to jen rokenrol.
Alex Švamberk

Setkání v Praze
Prague
Režie Ole Christian Madsen, 2006, 92 min.
DVD edice 2009

V dánském snímku se „magická Praha“ proměňuje 
v Prahu kafkovskou. Když si ústřední dvojice 
objednává v hotelu Praha guláš, číšník jim se 
samozřejmostí oznámí, že v úterý se u nich guláš 
nepodává. Místní krematorium je plné nekonečných 
chodeb, po kterých jezdí rakve na automatických 
vozících. A když si hlavní hrdinka v hotelu poručí 
adaptér na elektřinu, přijde pokojská s žehlicím 
prknem. Tolik k Praze očima dánského filmaře. Příběh 
samotný má nosnou, i když nijak originální zápletku 

– manželé se po čtrnácti letech začnou zabývat ženinou 
nevěrou. S výjimkou několika slušně napsaných 
dialogů a excelentního herectví Madse Mikkelsena je 
snímek až podprůměrný. Občas jako by režisér nevěděl, 
zda se má víc soustředit na krásy a pasti Prahy nebo 
na rozvíjení zápletky. Proč se tu objevuje česká dívka 
(otřesná Jana Plodková), která žije v domě otce 
hlavního hrdiny s jeho homosexuálním partnerem 
a svou dcerou? Snad aby i muž mohl být nevěrný? 
Alespoň trochu diváckého vzruchu vám poskytne 
sledování snímku s dabingem. Když hlavní hrdina 
mluví na dívku dánsky, protože ona stejně neumí 
anglicky, odpovídá mu ona česky. Zatímco v originální 
verzi si hrdinové nerozumějí a zároveň rozumějí, 
tady mluví oba česky a možné kouzlo zcela vyprchá. 
Oceňuji, že vydavatel sáhl po dánském snímku, ve 
výběru však mohl mít šťastnější ruku. Nebo šlo o tu 
Prahu?
Jiří G. Růžička

Pojízdná kantýna
Kuai can che
Režie Sammo Hung, 1984, 100 min.
Vapet 2009

Jackie Chan je pravým opakem Bruce Leeho. Místo 
sebevědomých hrdinů, z nichž sálá neporazitelnost, 
představuje otloukánky známé z němé grotesky 
(typu Keatona, Lloyda či Chaplina). V jeho snímcích 
se akce – na rozdíl od klasických hongkongských 
kung-fu filmů, kde boj často připomíná tanec 

– prolíná se situační komikou a jsou do ní zapojovány 
ty nejpodivnější předměty nacházející se zrovna 
v okolí. V Pojízdné kantýně Chan vystupuje spolu 
se svými kolegy z operní školy Sammo Hungem 
a Yuenem Biaem a jako vždy, když se tito „tři bratři“ 
vyskytnou v jednom snímku, je úspěch založen na 
jejich vzájemné souhře. Děj je prostý: dva společníci 
provozující v Barceloně pojízdné občerstvení 
a soukromý detektiv se zapletou s krásnou Španělkou, 
která vypadá jako zlodějka a prostitutka. Ve 
skutečnosti je to bohatá dědička a po jejím majetku 
pase mafie. Zasazením do Evropy a motivem cizince 
chránícího místní lidi před mafií snímek připomíná 
Cestu draka s Brucem Leem. A přes zmíněnou 
rozdílnost přístupu obou akčních ikon trpí oba filmy 
i podobnými neduhy. V Cestě draka jsou Bruceovi 
protivníci neúměrně slabí, zde je zase akčních sekvencí 
málo a film trpí nevyváženým tempem. V obou 
snímcích je nejpovedenější finále. Jak Bruceův 
souboj s Chuckem Norrisem, tak Jackieho měření sil 
s Bennym Urquidezem patří k nejlepším výkonům 
v jejich kariérách.
Tomáš Stejskal

Nouzový východ
Revolutionary Road
Režie Sam Mendes, 2008, 119 min.
MagicBox 2009

Připodobňovat Nouzový východ k Americké kráse se 
stalo takřka nutností. Vždyť v obou snímcích odloupl 
Sam Mendes lak z domů amerického předměstí 
a pod ním ukázal červotoče. V novějším počinu však 
Mendesovi chybí nadsázka a zalíbení v objevené 
abnormalitě obyčejných Američanů. O to více se ke 
slovu dostává nepřívětivá atmosféra. Ústřední dvojice 
mladých manželů žije s pocitem bezvýchodnosti 
a k vysvobození potřebuje odvahu. Krokem ke svobodě 
může být cesta do Paříže, radikální změna životního 
stylu, odhodlání spálit mosty. Jenže provést tyto 
kroky je pro mnohé obtížnější než žít celý život 
s červotočem. Mendes pomocí brilantních dialogů 
a hereckých výkonů komponuje před kamerou lidskou 
průměrnost a neschopnost s ní bojovat. Nemusíme 
žít na americkém předměstí, aby nás sžíralo totéž 
co Franka a Abby. Mendes si to uvědomuje a svým 
dramatem nás staví do stejné pozice jako přátele 
a sousedy manželské dvojice. DVD navíc obsahuje 
komentáře režiséra Mendese a scenáristy Justina 
Haythe, dokument o natáčení filmu a několik málo 
vyřazených (nepříliš důležitých) scén.
Lukáš Gregor

30 dvd/cd
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Jeskynní žena
Sigitas Parulskis, Halina Pawlowská
Divadlo Radka Brzobohatého Praha, 
premiéra 31. 5.

Nelze říci, že Jeskynní žena má něco společného 
s dobrým divadlem, každopádně je to ale výborný 
marketingový tah: spojit Annu Polívkovou (s pověstí 
originální herečky a širšímu publiku známou z filmů) 
s Halinou Pawlowskou (spisovatelku a ikonu vtipných 
rad do života), která pro jeviště upravila text pro nás 
lákavě neznámého litevského spisovatele Sigitase 
Parulskise. Taková kombinace věští zaplněná 
hlediště. Výsledek se ale moc nepovedl. Bez znalosti 
Parulskisova originálu těžko přesně říct, kde končí 
Litevec a začíná Pawlowská, text ale nápadně 
připomíná Banánové rybičky, bonmoty plavou ve 
vzduchu, jako kdyby se inscenátoři zapojili do soutěže, 
kolik hlášek se uchytí v běžné mluvě diváků. Anna 
Polívková evidentně není dramatická herečka, která 
by sama utáhla celovečerní představení. Nejsilnější je 
v pohybových pasážích (tanec s mužskou figurínou) 
a klaunských etudách (když si obinadlem omylem 
přimotá lžičku ke zraněnému prstu), které zkrátka 
zřejmě odpovídají jejímu naturelu. Moc jí nepomáhá 
ani režisérka (školením i profesí především tanečnice 
a choreografka) Lucie Poláčková, které je také zjevně 
bližší choreografie a režii zaměňuje za aranžování na 
jevišti. Polívková se navíc nemůže příliš spolehnout 
ani na publikum Divadla Radka Brzobohatého, které je 
poměrně tuhé. Což však neznamená, že diváci herečku 
neodmění dlouhotrvajícím potleskem.
Jana Bohutínská

Nekultura.cz

Ambici stát se respektovaným kulturním serverem 
portál Nekultura.cz nezapře. Stejně tak jako 
sympatickou snahu využít možnosti internetu 
a být aktuální – obé demonstruje například cyklus 
článků a recenzí z karlovarského filmového festivalu. 
Nekultura.cz referuje o filmu, hudbě, divadle, 
literatuře a výtvarném umění. Obsahuje také rubriku 
Tvorba, jejíž účel však zcela jasný není – vedle 
tipů na rozhlasové pořady je tu k nalezení poezie 
a jiné výtvory. Úroveň recenzních textů kolísá od 
vcelku fundovaných až po ty dojmologické, které se 
nevyhýbají banalitě a klišé („Myslím, že je zajímavé 
poodhalit i to, co předcházelo vzniku jedné z nejvíce 
šik módních značek v historii. Obzvlášť pokud je nám 
to umožněno prostřednictvím tak krásného filmu,“ 
rozplývá se například jedna z autorek portálu nad 
filmem o Coco Chanel). Kromě recenzí Nekultura.
cz uveřejňuje také rozhovory nebo profily tvůrců, 
primárně však jde podle četnosti příspěvků o server 
recenzní. Texty jsou řazeny také do několika seriálů, 
jako například divadelní Mimopražský rozcestník, 
Filmové návnady, Literární radar (datace posledního 
příspěvku tu však spadá do poloviny loňského roku) 
nebo Stavby, které změnily tvář Prahy. Příspěvky 
přibývají denně, takže má cenu se na server Nekultura.cz
vracet.
Jana Bohutínská

Sculptura natura
Botanická zahrada hl. m. Prahy, Troja, do 30. 9.

Nedávno jsem se dozvěděl, že pokud chcete 
čerpat peníze ze strukturálních fondů na obnovu 
veřejného prostoru, například náměstí, podle 
českých metodických pokynů nesmíte finance 
utrácet za umění. Za sochu třeba. Musíte ji nazvat 
nějak obecně nebo užitečně: fundus. Protože na 
umění u nás nejsou tabulky. Proto je v Česku, zemi 
oplývající skvělými sochaři, tak málo skulptur na 
ulicích. A pokud jsou – tak mnohdy strašlivé, ale 
to už je jiné téma, jiný stín ležící na svědomí radnic 
a městských částí. V Praze se nyní lze z této bolesti 
na chvíli léčit v Botanické zahradě v Troji (již moje 
známá botanička nazývá pop-zahradou, na rozdíl 
od akademické botanické zahrady Na Slupi). Ateliér 
sochařství Vysoké školy umělecko-průmyslové pod 
vedením Moniky Havlíčkové a Krištofa Kintery tam 
rozmístil velkorysou výstavu sedmnácti studentských 
a absolventských objektů. Obrovské plastiky a sochy, 
některé třítunové či šestimetrové jsou citlivě a vtipně 
zasazeny v porostu areálu jih, nad japonskou zahradou 
a pod areálem sever, kde právě končí výstava několika 
chcípajících českých motýlů. Autor projektu Jan 
Morávek tu vystavuje všem srozumitelný porcelánový 
portrét muže s parohy a nápisem Díky, Veroniko, 
kterému by slušela spíš galerie. Pak ale začínají 
pořádné kusy vrostlé do krajiny: dřevěná archa, 
pojízdný konec světa v maringotce, hlídaný vychrtlými 
ovcemi, obří umyvadlový odpad do země, masožravka 
poblíž expozice mexické květeny, létající ruce mezi 
větvemi, megaklíště na megavětvi. Budete-li v Praze, 
doporučuji. Na rozdíl od motýlů. 
Karel Brávek

Pavel Mára
Negativ etc.
Galerie umění Karlovy Vary, do 13. 9.

Letošní  44. ročník MFF v Karlových Varech byl 
podnětem k průřezu tvorbou významného českého 
fotografa Pavla Máry (1951), experimentujícího 
především ve figurálním žánru a v různých 
technologiích, mimo jiné v tónovaném negativu, který 
převažuje na karlovarské výstavě. Od devadesátých 
let jeho snímky získávají na plasticitě, Mára vytváří 
prostorové fotografie, v nichž zachycuje různě 
odstínované lidské tělo, například v cyklech Rodina 
či Madony. Dvanáct fotografií z cyklu Madony, 
vytvořených technikou tónovaného negativu, bylo 
vybráno pro českou expozici EXPO 2000 v Hannoveru, 
kde byly vystaveny spolu se sochařskými replikami 
madon krásného slohu. Ne nadarmo, plasticita zde 
má až sochařskou kvalitu. V cyklu Korpusy vystupují 
modravé či červené postavy jakoby z jiného světa 
a dojem nadpřirozenosti je prohlubován chladným 
koloritem těl i vymezeného prostoru, stejně jako 
záměrně nejasnou čitelností, popírající klasické 
vymezování pozitiv/negativ. Pocit prostoru je často 
zmnožen fólií před fotografií. Otázky pohybu paprsku, 
odrazu a pohlcování světla v konfrontaci s pevnou 
hmotou se promítly do cyklu Prostor v prostoru 
(Terezín) a Průhledy (Tunel).
Kamila Boháčková
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GALERIE HLAVNÍHO 
MĚSTA PRAHY
MĚSTSKÁ KNIHOVNA
MARIÁNSKÉ NÁMĚSTÍ 1, PRAHA 1
2. PATRO, VCHOD Z VALENTINSKÉ ULICE
OTEVŘENO: ÚT – NE, 10:00 – 20:00

KURÁTOŘI VÝSTAVY: VÍT HAVRÁNEK, ZBYNĚK BALADRÁN
WWW.MONUMENTTOTRANSFORMATION.ORG
WWW.GHMP.CZ

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

JACK KEROUAC
Na cestě – 
rukopisný svitek
Přeložil Jiří Popel            398 Kč
Je známo, že Kerouac se ve své tvorbě snažil 
o „spontánní psaní“. Legendární je skutečnost, že 

svůj román Na cestě psal na 
dlouhý svitek papíru, aby ne-
musel psaní přerušovat ve 
chvíli, kdy dopíše na spodní 
okraj papíru a potřebuje do 
stroje vložit nový. Díky tomu 
mohl text doslova vychrlit, 
nezastavovat se, pokud se ne-
zastavil text sám. Po dokončení 
se ovšem svitku ujali re da ktoři 
a Kerouacovu spontánní prózu 

náležitě upravili, osekali, přizpůsobili konvencím 
a zcenzurovali. Proto se stalo událostí vydání původ-
ní, syrové verze, kterou v překladu přinášíme i české-
mu čtenáři. Svazek doplňuje čtveřice studií americ-
kých badatelů, které se zaměřují na Kerouacovu 
metodu, historii textu i jeho místo v kontextu ame-
rické literatury.

 

MICHAL KOPEČEK
Hledání ztraceného 
smyslu revoluce         398 Kč
Kniha nabízí zcela nový pohled jak na dynamický 
vztah marxismu a mocenské politiky, tak na celkový 
politický a intelektuální vývoj ve středoevropských 
komunistických diktaturách 
po Stalinově smrti. Analyzuje 
počátky tzv. marxistického 
revizionismu, který se v tom-
to období formoval do speci-
fi ckého politického jazyka 
štěpícího zdánlivě monolitní 
ideologickou strukturu par-
tajní moci a který byl základní 
myšlenkovou oporou reform-
ních hnutí let 1956 v Maďar-
sku a Polsku a 1968 v Československu.
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FILMOVÉ SEKCE
Fokus: Rakousko

Jiná Belgie

Zamrzlý obraz (komiks a film)

Migrace jako syndrom

Filmová čítanka: Francouzské 

neobaroko

Visegrádský horizont

Přepisování minulosti

DIVADLA
Vosto5, Husa na provázku, 

Facka, Vyrob si své letadýlko, 

Líšeň, Tichý Jelen, SKUTR

KONCERTY
Suzanne Vega, Psí vojáci, 

Jiří Stivín, Čoko Voko, Načeva 

& Pavlíček & DJ FIVE, Dälek, 

Lenka Dusilová & Eternal Seekers,

každý večer DJ’s v Semtex stanu 

a další

LETNÍ KINA
4 filmy denně – Masarykovo 

náměstí a Smetanovy Sady 

Nejlepší z tvorby Václava Vorlíčka, 

AČFK uvádí, Best of LFŠ 09, 

Filmy kolem roku 1989

264x376.indd   1 15.7.2009   16:46:47
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Sebestřednost českého 
mediálního prostředí, které 
vše důležité hledá a spatřuje 
pouze v domácím dění, ostře 
kontrastuje s psaním na britských 
ostrovech.

marek janota

Když jsem před lety začal číst britské noviny, 
ihned mě zaujal způsob, jakým tamní komen-
tátoři nahlížejí na dění mimo Spojené krá-
lovství. Názorové články jsou obsáhlé, zcela 
výjimečně narazíte na pouhou glosu nebo na 
krátký sloupek s jednoduchou pointou. Brit-
ští komentátoři se zdráhají zjednodušovat 
a neustále se tážou, zda je správné s lehkostí 
pozorovat, co jinde trápí miliony lidí.

Ani v případě, kdy se zahraniční dění protne 
s britským, nebývají sloupkaři rychle hotovi. 
Užasle jsem před půldruhým rokem sledoval, 
jak si nevšímají nahrávek na smeč, když se 
ruské úřady rozhodly (a pomáhaly si vskutku 
nevybíravými prostředky) zavřít petrohrad-
skou a jekatěrinburskou kancelář Britské 
rady. Nikde plamenné odsudky a rychle upe-
čené závěry, že Rusko je zlo. Úvodník Timesů 
počínání Moskvy samo sebou odsoudil, při-
pomenul souvislost – hon Scotland Yardu na 
Litviněnkova vraha –, většinu prostoru však 
věnoval rozboru činnosti Rady. Na hroma-
du snesl fakta. Vyplývalo z nich, že na nedo-
spělé chování svých politických elit dopla-
tí především stovky tisíc ruských studentů. 
V � e Guardian šel Simon Jenkins ještě dál 
v zamyšlení, co pro Spojené království a svět 
znamená „alternativní diplomacie“ kultur-
ních středisek, obchodníků i batůžkářů.

Přemýšlet „nebritsky“
Nepřekvapilo mě, že se všechny hlavní brit-
ské deníky vyjádřily k nedávnému projevu 

amerického prezidenta v Káhiře, a to hned 
druhý den. Financial Times v delším komen-
táři (745 slov) analyzovaly důležité body Oba-
movy řeči, nabídly klíč, jak jim rozumět. Pro-
jev vyložily nejen v kontextu Blízkého výcho-
du, ale i vzhledem k předchozí  zahraniční 
politice USA. Na stejné téma a tentýž den se 
v českých novinách objevily jen dva názoro-
vé články. Hospodářské noviny přinesly glo-
su (90 slov), MF Dnes komentář (180 slov), 
jehož autor vypíchl z Obamova projevu   
jedno místo. V den, kdy píši tyto řádky 
(10. 6. 2009), jsem počítal, kolik u nás vyšlo 
komentářů s tématy, jež by přímo nesouvi-
sela s Českou republikou. Našel jsem jediný 
(MF Dnes). V � e Guardianu přemýšleli dnes 

„nebritsky“ třikrát – například o indiánech 
v Peru. Proč ten rozdíl? Nesouvisí náhodou 
naše názory s našimi vědomostmi?

V hlavní kategorii významné žurnalistické 
ceny (British Press Awards) zvítězily letos 
� e Times. Ve stručném zdůvodnění porota 
třikrát zmínila jejich rozsáhlé a do hloubky 
jdoucí zahraniční zpravodajství. Samozřej-
mě, že listu nechybějí barevné přílohy s jed-
noduchým čtením a že příloha Sport je těžší 
než World. Ale i když sekce Svět netloustne 
na víc než 30 gramů, má váhu – její vliv lze 
rozpoznat v ekonomických článcích, v kul-
tuře a nakonec i v domácích rubrikách (EU, 
přistěhovalectví). Kdo ví, jak to bude s cena-
mi napřesrok. Na britském mediálním trhu 
je tvrdá konkurence, glóbusem tu otáčí kde-
kdo. Vášnivě o zahraničí referuje malý a věč-
ně ztrátový � e Independent. Konec bojů 
mezi srílanskou armádou a Tamilskými tygry 
ho zajímá víc než postupující vnitropolitická  
krize. Srí Lance tak vyhradí tři strany včet-
ně celé titulní (reportáž z místa, časová osa 
války) a k aktuálnímu dění se vyjádří v prv-
ním redakčním komentáři. A když po dva-
ceti letech opouští Afriku reportér Chris 
McGreal, poskytne mu jeho � e Guardian 

sedm stran, aby se mohl rozloučit esejisticky 
laděnými vzpomínkami – exkurzí po vítěz-
stvích i hororech černého kontinentu.

Svět bez souvislostí
Podle českých deníků svět sice existuje, ale 
větší prostor dostává pouze v případě, když 

„íránská ‚sametovka‘ graduje“ nebo „záhad-
ně zmizí“ letadlo. Války končí a zas začí-
nají, KLDR hrozí, v Gruzii se demonstruje. 
Věci se tam venku dějí, ale nechme stanou 
proč a jaký vztah mají k nám. Čtivá původní 
reportáž, zbytek vyplní suchopárné agentur-
ní texty a jejich slepence – povinný dvojlist 
je hotov. Netvrdím, že si naše noviny mohou 

dovolit platit třicet čtyři zahraničních zpra-
vodajů, jako to dělá � e Guardian, ale jsou 
fi nanční možnosti dostatečnou omluvou   
pro prezentaci útržkovitého světa bez sou-
vislostí?  Mohu si o takovém světě něco mys-
let? Leda tak si ho domýšlet – za pomoci ste-
reotypů, starých strachů a nových drbů.

Strohé zprávy z ciziny, skoupé hodnoce-
ní. Jak z toho ven? Naši sloupkaři se určitě 
rozhlížejí i jinde než v českých médiích. Přál 
bych si, aby na nás kladli vyšší nároky. Snad 
pak my vyrazíme hledat prameny jejich 
názorů – budeme chtít číst o světě, který 
více váží.
Autor je architekt; napsal novelu Všechno, co vidím.
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par avion

z čínského tisku vybírala anna zádrapová

Také čínská média věnovala obrovský prostor 
smrti „krále popu“ Michaela Jacksona. Na 
fóru agentury Nová Čína se počátkem červen-
ce jeden z přispěvatelů vyjadřuje ke kulturní-
mu pozadí čínského hysterického truchlení. 
Autor stojí na krajně nacionalistických kon-
zervativních pozicích, podivuje se, proč se 
Číňané stále tolik pachtí po tom, co se leskne 
za cizím plotem. Již úvodní věty dávají tušit, 
že zvolený úhel pohledu je vzdálen od toho, 
co bychom při zamýšlení nad takovými jevy 
očekávali: „Viděl jsem, jak se u nás na inter-
netu smutní po cizím zpěvákovi. Podivil jsem 
se: jak to, že v Číně, tedy čínsky mluvící zemi, 
můžou všichni rozumět abecední angličti-
ně? Podivil jsem se ještě více, jak může země 
s tak mizivou úrovní porozumění angličti-
ně tolik šílet po anglicky zpívajícím Michae-
lu Jacksonovi?“ Autor vidí v čínském obdivu 
k Jacksonovi symptom rozkladu úcty k tradi-
ci, úpadku synovské oddanosti [tradiční kon-
fuciánská hodnota – pozn. A. Z.], ohrožení 
vlastní kultury. Tento jev podle pisatele sou-
visí s nadšeným přijímáním fastfoodů, kte-
ré reprezentují západní  rychlokvašenou  

kulturu.  Je prý sice pravda, že Jackson posu-
nul populární hudbu, klipy a tanec do nevída-
ných kvalit, ale to všechno je nic proti bohat-
ství pětitisícileté čínské kultury. Článek kon-
čí zvoláním: „Probuďte se, mí drazí se žlutou 
kůží! Nemůžete být naroubováni na gen 
jiné barvy kůže. Probuďte se, Chanové žive-
ní čínským písmem a kulturou, nezahazuj-
te poklad, který držíte v hrsti!“ Nutno ale 
poznamenat, že dle webového počítadla čet-
lo tento skvost jenom sedmašedesát čtená-
řů a komentoval ho jenom jeden: „Když jsem 
černej, tak jsem černej, copak je potřeba se 
opravovat na bělocha?“

Významné místo ve zpravodajství a komen-
tářích zabírají pochopitelně „události 5. čer-
vence“, to jest násilnosti v Urumči, hlavním 
městě autonomní oblasti Sin-ťiang. Na roz-
díl od českých médií, která musela vysvět-
lovat, kdo to ti Ujguři vlastně jsou, se čín-
ská média mohla soustředit na ideologickou 
masáž rozměrů a kvalit podobných loňské 
situaci v Tibetu. Ujgurské restaurace jsou 
v každém čínském velkoměstě a i etničtí 
Chanové je samozřejmě s oblibou navště-
vují. Vybírám z hlediska postojů čínské vlá-
dy reprezentativní štvavý článek, převza-
tý na web Lidového deníku z Chuan-čchiu
š’-pao (Global Times), který si kromě ofi ciál-
ního hodnocení domácí situace bere na muš-
ku i zkresleně informující západní média. 
Tak tomu ostatně bylo i v případě loňských 
nepokojů ve Lhase. Pisatel článku publikova-
ného 10. července se pozastavuje nad tím, že 
ačkoli čínská strana okamžitě o všem dění 

pravdivě a otevřeně informovala a pozvala 
i zahraniční novináře, nedostalo se jí uznání 
od některých západních politiků. Ti – a též 
někteří novináři – se prý snaží „upřít pozor-
nost směrem k takzvaným etnickým rozbro-
jům“, a místo aby „jistí zahraniční politici“ 
hovořili o násilnostech zastánců nezávislos-
ti Sin-ťiangu, zabývají se neexistujícím utla-
čovatelským chováním čínské vlády. „Kdy-
by čínská vláda promptně nezasáhla, bylo by 
daleko víc nevinných mrtvých. Copak západ-
ní politici a média chtějí ještě více krve? 
Copak v očích západních zemí, držících tak 
vysoko ‚vlajku lidských práv‘, nic neplatí holé 
životy obyčejných Číňanů?“ Tak jako v přípa-
dě lhaských událostí je kladen důraz na plá-
novanost, organizovanost a zahraniční říze-
ní všech nepokojů v Urumči. Tamní vzpoura 
prý měla všechny rysy terorismu. „Kam zmi-
zelo to jejich [rozuměj západních politiků 

– pozn. A. Z.] neustále zdůrazňované ‚pevné 
potírání mezinárodního terorismu‘?“ ptá se 
autor článku nakonec, aby mohl svůj projev 
doprovodit slovy o dvojím metru a přetrvá-
vajícím nepřátelství některých cizinců vůči 
Číně.

Rolnický deník se 13. července věnuje stále 
palčivé otázce nedostatku venkovských kád-
rů. K řešení tohoto problému se vymýšlejí 
nové a nové projekty typicky úderně pojme-
novávané, avšak situace se k lepšímu nemě-
ní. Četné vládní programy namířené k rozvo-
ji venkova tak nemohou padnout na úrodnou 
půdu, protože je jednoduše nemá kdo usku-
tečňovat, a výstavba „nového venkova“ (sin 

nung-cchun) se zpomaluje. Oproti tomu lidí 
ve velkoměstech je přebytek, takže „schop-
nosti a vzdělání zdejších kádrů leží ladem“. 
S jedním z projektů pro řešení situace při-
šli v Čchung-čchingu (provincie Sečuan), kde 
k integraci využívání kádrů vymysleli „Pro-
jekt 30 000“. V jeho rámci městská vláda 
nechala přesunout pět tisíc mladých lidí do 
vesnic, aby realizovali plány „nového venko-
va“, dva tisíce na posty záložních kádrů a tři 
tisíce lidí pod čtyřicet let řízeně změnili prá-
ci, aby se zajistila trvalá přítomnost mla-
dých kádrů ve všech vsích čchungčchingské 
aglomerace.

Pozoruhodných rad se dostává žákům zá -
kladních a středních škol, kteří si v současné 
době užívají zasloužené letní prázdniny. Pod-
le autora článku nazvaného „Studenti, třikrát 
pozor při užívání prázdnin!“ je třeba si hle-
dět 1) bezpečnosti, 2) studia a 3) společen-
ských mravů. V zájmu bezpečnosti by měli 
studenti co nejvíce omezit vycházení ven, 
shromažďování a navštěvování zalidněných 
prostor, protože při tom všem hrozí nákaza 
infekcí. Klimatické poměry ohrožují studenta 
utonutím, zásahem blesku, padáním kamení 
a bahna. Co tedy o prázdninách dělat, když 
není doporučeno chodit ven a scházet se 
s kamarády? Učit se: „Prázdniny trvají skoro 
dva měsíce, a pokud se student včas nepus-
tí do opakování a upevnění nabytých znalos-
tí, bude tím velice trpět další školní rok.“ Po 
zopakování učiva je dále třeba „chytit prázd-
ninovou příležitost za pačesy“ a začít se vště-
pováním sociálního cítění: „Je třeba organi-
zovat pro žáky akce, nechat je porozumět 
společnosti, rozšířit jim obzory, umožnit jim 
realizovat se, zvýšit své schopnosti. To vše při 
dodržování bezpečnostních pravidel.“

Kresba David Böhm

Kolik váží noviny
Zahraničí v českých a britských denících 
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Češi se chovali jako 
prasata
Bibliografi e historika soudobých 
dějin Jiřího Pernese čítá dnes již 
celou řadu prací – fundovaných 
i šitých horkou jehlou. Jeho 
poslední publikace náleží 
k prvním z nich. Ptá se, jaké byly 
symptomy české komunistické 
krize.

Matěj Kotalík

Lze domácí vývoj v padesátých letech označit 
za kritický? Z množství názorů citovaných 
v úvodu knihy Jiřího Pernese Krize komunis-
tického režimu v Československu v 50. letech 
20. století je zjevné, že jakés takés povědo-
mí o krizi uvnitř komunistického Českoslo-
venska let padesátých existovalo již v pra-
cích exilových autorů na stránkách Tigrido-
va Svědectví či jinde, a v dalších dekádách se 
jen dále reprodukovalo. Shoda mezi autory 
však rázem mizí, pokud jde o časové zařaze-
ní či hlubší charakteristiku vnitřních potíží. 
Je ku prospěchu věci, že Pernes (nar. 1948) 
se jako možná první mezi českými histori-
ky snaží ústřední pojem své práce defi novat, 
uchopit jej jako analytickou kategorii (o to 
více, že právě pojem krize stává se dnes čas-
to – nejen z ryze aktuálních ekonomických 
příčin – slovem poněkud infl ačním).

Žádní velcí rebelanti
Knihu lze vnímat i jako kontextualizaci  a maxi-
mální rozvinutí někdejší Pernesovy  monogra-
fi e Brno 1951. Příspěvek k dějinám  protiko-
munistického odporu na Moravě (Ústav  pro 
soudobé dějiny AV ČR 1997) o dělnických 
nepokojích v moravské metropoli. Anatomii 
československých potíží pojednává Jiří Per-
nes s vědomím vzájemné provázanosti poli-
tických, sociálních a ekonomických faktorů. 
(V mnoha dimenzích každodenního života 
padesátých let lze beztak jen obtížně oddě-
lit „sociální“ a „politické“ od „ekonomické-
ho“.) Hospodářské problémy jsou zde defi -
novány jako příčina, politické a sociální spíše 
jako pozdější důsledek. Podezření z jednodu-
chého ekonomismu však snadno vyvrátí už 
sama škála použitých pramenů, sahající od 

„tvrdých čísel“ sociologických a statistických 
analýz až po memoáry či dobové deníky, jež 
dodávají celé problematice o poznání lidštější 
ráz (kromě zápisků Josefa Charváta či Čestmí-
ra Jeřábka jedná se například o dosud nevyda-
né deníky z pozůstalosti Zdeňka Fierlingera).

Heuristická rovnováha mezi archivními  fon-
dy a sekundární literaturou, exilovými  a domá-
cími pracemi, ofi ciálními prameny  a ego-doku-
menty, makroperspektivou diplomacie a mikro-
perspektivou politických  nálad obyvatelstva či 
drobných konfl iktů na lokální úrovni, to vše 
je Pernesově knize rovněž ke cti. Faktogra-
fi ckých nepřesností nalezneme v celé práci 
naprosté minimum (snad jen datování I. celo-
státní spartakiády rokem 1957 namísto 1955). 
Některé dílčí historické poznatky bezpochy-
by překvapí a mohou působit až komicky, 
například pasáže o prvních měsících po Sta-
linově smrti, kdy prakticky jediným iniciáto-
rem takzvaného Nového kursu a s ním revi-
ze ekonomické politiky v Československu bylo 

– paradoxně – nové sovětské vedení (středo-
evropský podzim 1956 měl být zase lapidárně 
charakterizován dobovým vtipem, říkajícím, 
že „Poláci se chovali jako Maďaři, Maďaři se 
chovali jako Poláci a Češi se chovali jako prasa-
ta“). Objevují se zde tedy závěry, podle nichž 
mělo Československo v rámci sovětského blo-
ku spíše pověst arcikonzervativce než rebelan-
ta, a podle nichž se tuzemský potenciál revol-
ty v mnohém vyčerpal událostmi v Brně 1951 
a v Plzni 1953 (Dlužno ovšem dodat, že tyto 
závěry zde nezaznívají poprvé). Rozsáhlý  
soubor použitých pramenů a literatury svěd-
čí o zevrubném zpracování problematiky 
i o tom, že československá padesátá léta 
jsou jedním z Pernesových životních témat. 
U knihy zkušeného autora se syntetickými 
ambicemi by důkladná znalost domácích,  ale    

i zahraničních  studií k tématu měla být samo-
zřejmostí, a v citacích se vskutku vedle noto-
ricky známé české historické literatury obje-
vují i studie slovenské, americké, ruské, pol-
ské či francouzské.

Když dva dělají totéž
O to více čtenáře zarazí, že Pernes takřka 
ignoruje práci Promarněná příležitost: Čes-
koslovensko a rok 1956 francouzské historič-
ky Muriel Blaiveové (francouzsky 2005 pod 
názvem Une déstalinisation manquée: Tché-
coslovaquie 1956, česky Prostor 2001). Její 
knihu lze považovat za jeden z nejinspirativ-
nějších publikačních počinů, jenž se v posled-
ní době k dějinám padesátých let vyskytl.  Jistě, 
bylo by možno namítnout, že knih o moder-
ní historii vycházejí každý měsíc kvanta a že 
nemůžeme číst všichni všechno, kdyby… 
Kdyby právě Blaiveové kniha nečněla dodnes 
vysoko nad průměr tuzemské produkce – ať 
už svým komparativním maďarsko-polsko-

    -československým rozsahem, znalostí prame-
nů z obou sousedních zemí, nebo hledáním 
příčin československé laxnosti vůči polským 
reformám a maďarskému povstání hlubo-
ko před únorem (mnozí naši historikové se 
teprve v posledních letech zbavují zlozvyku 
pojímat období komunistické diktatury jako 
samostatný „defi niční obor“), a co víc, kdyby 
se s Pernesovým tématem otřesů komunis-
tického panství či československých ohlasů 

„šestapadesátého“ výrazně obsahově neprotí-
nala. Historik uvádí v literatuře jen Blaiveo-
vé starší časopiseckou studii, a dílčím pouka-
zem na autorčino bagatelizování nepokojů 
po měnové reformě je s její rozsáhlou mono-
grafi í až příliš rychle hotov. 

Neprávem. Tam, kde se Pernes spokoju-
je s několikastránkovými exkursy do polské 
a maďarské situace, je Blaiveová obšírnější, 
tam kde zůstává Pernes spíše v rovině pro-
sté kauzality mezi poúnorovou hospodář-
skou dezintegrací na straně jedné, sociální-
mi nepokoji a politickým odcizením na stra-
ně druhé, odvažuje se Blaiveová jít dále proti 
proudu času ke kořenům a k širším souvis-
lostem, ať už jde o vývoj předúnorové KSČ, 
odsun sudetských Němců či rozličné diver-
gence mezi Čechy, Slováky, Poláky a Maďary. 
Právě proto mohly její badatelské závěry být 
Pernesovi v mnohém prospěšné. Jakkoli tře-
bas ne všechny. Dalo by se v krajním případě 
pochopit, že onu autorku ve své práci, ať už 
z jakéhokoli důvodu, zcela důsledně „vytěs-
ní“. Pokud však některá zdůvodnění česko-
slovenské loajality na podzim 1956, uvedená 
v Promarněné příležitosti – obavy z maďar-
ského revizionismu, absence opozičního kří-
dla v KSČ – zaznívají v závěru Pernesovy prá-
ce bez uvedení zdroje, nutí to, slušně řečeno, 

k rozpakům. Nachytat mladší autorku „na 
švestkách“ v jedné dílčí otázce, o pár desí-
tek stran dále opakovat jiné poznatky téže 
autorky a přitom opominout její inkrimino-
vanou monografi i v seznamu použité lite-
ratury nepatří stále v našich luzích a hájích 
k praktikám zcela vyhynulým. Škoda. Mezi-
národní a mezigenerační spolupráce histo-
riků soudobých dějin může dnes vypadat 
i jinak. 
Autor je historik a archivář.

Jiří Pernes: Krize komunistického režimu 
v Československu v 50. letech 20. století. Centrum 
pro studium demokracie a kultury, Brno 2008, 199 stran. 

Kafkovo kinemato-
grafické vyprávění
V Německu nedávno vyšla kniha, 
která nově nahlíží na Franze 
Kafku i jeho literární tvorbu. 
Hlavní roli v ní hraje interakce 
mezi fi lmem a psaním.

Štěpán Steiger

V roce 1994 vydal Hanns Zischler knihu Kaf-
ka jde do kina (Ka� a geht ins Kino). Nedáv-
né dílo Ka	 a a fi lm (Ka� a und Film) profe-
sora novější německé literatury na berlínské 
Svobodné univerzitě Petera-Andrého Alta je 
zaměřeno jinak. Naznačuje to už jeho podti-
tul O kinematografi ckém vyprávění (Über 
kinematographisches Erzählen).

Víme, že Franz Ka� a chodil do kina rád; 
byl nadšený fi lmový divák. „Byl jsem v ki-
ně. Plakal jsem. Obrovská zábava,“ pozname-
nal si například roku 1913 do deníku. Zázna-
my o novém médiu najdeme v jeho zápiscích 
a dopisech především v letech 1909–1913. 
Ka� a si zaznamenává děj, líčí záběry i detaily 
fi lmu; přemýšlí o otázkách estetických, o vní-
mání pohybu a technicky podněcovaného 
vidění.

 
Klíč má Chaplin
Ka� ův neobyčejný zájem o kinematograf 
(potvrzený Maxem Brodem ve spisovatelově 
životopisu) vzbudil samozřejmě pozornost 
mnoha badatelů. Nejobsáhleji se mu věnoval 
herec a dramaturg Hanns Zischler v citova-
né studii. Podrobně popsal Ka� ovu recep-
ci fi lmů a zmiňovaná díla dokonce rekon-

struoval (fi lmy zapomenuté nebo považo-
vané za ztracené). Zischlerova průkopnická 
kniha je jedním z nejzávažnějších příspěvků 
k současnému zkoumání Ka� ova díla. Autor 
však víceméně pominul Ka� ovo dílo literár-
ní – soustředil se na deníky, dopisy a cestov-
ní poznámky.

Literárními vztahy k fi lmu se u Ka� y po -
prvé zabýval Max Brod. V doslovu ke své-
mu vydání Ka� ovy Ameriky upozornil na 
groteskně komické scény románu, v nichž 
viděl narážky na pozdní fi lmy Chaplino-
vy. Možnosti číst Ka� u v souvislosti s fi l-
my si pak všiml Walter Benjamin. Při prá-
ci na eseji k desátému výročí Ka� ovy smrti 
(zemřel 1924) poznamenal (pravděpodob-
ně již roku 1931): „Skutečný klíč k výkladu 
Ka� y má v rukou Chaplin. Ten nabízí situace, 
v nichž se vyřazení a vydědění, věčná lidská 
bolest, jedinečným způsobem spojuje s nej-
zvláštnějšími okolnostmi dnešní existence, 
peněžnictvím, velkoměstem, policií atd. Také 
u Ka� y má každá událost janusovskou tvář, 
je zcela nezamýšlená, bez dějin, a pak zase 
s nejnovější, novinářskou aktualitou.“ Peter-

  -André Alt upozorňuje, že Benjamin se orien-
tuje na „námětově látkovou dimenzi“ fi lmo-
vého umění a originálně ji uvádí v souvislost 
s Ka� ovou vypravěčskou ekonomií, „která 
spojuje hloubku a povrchnost, transparenci 
a hermetičnost“. Benjamin však své pozoro-
vání už neprohloubil a nerozvinul.

Také � eodor W. Adorno se dotkl otázky, 
nakolik bylo Ka� ovo vypravěčské dílo ovliv-
něno fi lmovými vzory. V dopise Benjaminovi 
ze 17. prosince 1934 napsal, že Ka� ovy lite-
rární texty jsou strukturálně spojeny s fi l-
mem: „Ka� ovy romány nejsou režisérské kni-
hy pro experimentální divadlo, poněvadž jim 
zásadně chybí divák, který by mohl do experi-
mentu zasáhnout. Jsou to ale jedny z posled-
ních spojovacích textů k němému fi lmu (jenž 
zmizel takřka přesně na čas s Ka� ovou smr-
tí).“ V Poznámkách ke Ka	 ovi (Aufzeichnun-
gen zu Ka� a), vydaných v roce 1953, Ador-
no tyto souvislosti znovu pojmenovává, aniž 
ovšem svou diagnózu prohloubil. 

Zdálo by se, že nové objevy na tomto poli se 
už čekat nedají. Nejnověji (2008) naopak tvrdí 
Oliver Jahraus ve své stati Ka	 a a fi lm (Ka� a 
und der Film, ve sborníku Ka	 a-Handbuch. 
Leben, Werk, Wirkung – Příručka o Ka� ovi. 
Život, dílo, působení): „Ať byla jeho láska k fi l-
mu jakkoli významná, nesmíme přehlédnout, 
že intermediální pohled není předem nijak 
zvlášť plodný.“ Jenomže kniha Petera-André-
ho Alta dokazuje přesně opak.

Chladný pohled kamery
Alt totiž v jednotlivých kapitolách srovnává-
ním či spíše rozborem konkrétních Ka� o-
vých děl a jejich vztahů k fi lmům přesvěd-
čivě doložil, jak mimořádný vliv měl fi lm na 
celé spisovatelovo dílo. Konkrétně v kapitole 
nazvané Nácvik pohledu na kino probírá Kaf-
kovo Rozjímání, pod titulem Ruch a fi lm analy-
zuje povídky Děti na silnici, Nezvěstný a Ortel, 
Nezvěstným se znovu zabývá v kapitole Pro-
následovací hony, Proces rozebírá v kapito-
le Dvojník. Další díla – Bratrovražda, Lovec 
Gracchus, Zámek – jsou předmětem kapi-
tol Biograf gest, Stereoskopické vidění, Země        -
měřič v Transylvánii. Podle Petera-Andrého Alta 
simuluje Franz Ka� a ve svých textech struk-
turu fi lmových sekvencí. Přejímá obrazy nebo 
jejich dynamický sled z fi lmů do textů, což 
vyvolává intermediální napětí, které není vní-
mateli hned zřejmé – musí být rekonstruová-
no podle předloh. Filmové náměty a motivy 
jsou tak převzaty zpodobením pozorovaných 
pochodů, čímž text nabývá tak metafi kční 
dimenze. Kinematografi cké vyprávění inspi-
rované ranými fi lmy je antipsychologické; 
niterné pohnutky postav zcizuje, vyjadřuje 
je prostřednictvím gest a mimiky. Vypravěč 
napodobuje chladný pohled kamery – bez 
komentáře. Využívá fi lmové techniky stupňo-
vání napětí: citové stavy fi gury jsou předve-
deny bez „protistřihu“ na toho, kdo je vyvolal. 
Ka� ovo vyprávěčské umění, které zakládá 
vlastní školu literárního vnímání, je zkrátka 
výsledkem produktivní interakce médií. 
Autor je novinář a překladatel.

Peter-André Alt: Kafka und Film. Über kinema-
tographisches Erzählen. C. H. Beck, München 2009, 
238 stran. 

Kresba David Böhm
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Co zbývá z míst, kde na svých 
cestách po Evropě pobýval 
Franz Kafka, zachycuje nová 
fotografi cká publikace. Provádí 
nás Itálií, Německem, Švýcarskem, 
Francií, Českem a Slovenskem, 
ale turistický průvodce to není. 

veronika jičínská

Fotografi e propůjčuje okamžiku magickou 
hodnotu. Není to však tím, že by zachyco-
vala přítomný okamžik pro budoucnost, jak 
bychom si mohli myslet, ale protože svá-
dí diváka k pozorování obrazu, který vznikl, 
a v tomto obrazu k hledání „jiskřičky náhody, 
onoho tady a teď, kterým skutečnost obraz 
pronikla“. Jsme sváděni k pátrání po „tom 
nenápadném místě, v němž, v bytí oné dávno 
uplynulé minuty je budoucí ještě dnes a tak 
výmluvně uchyceno, že jej, pohledem zpět, 
můžeme objevit“. Takto uvažoval o fotogra-
fi i v roce 1931, tedy za Ka� ova života, jeho 
o něco mladší současník, fi losof a kulturní 
kritik Walter Benjamin. 

Dokonalá kontrola nad viděným
Magie fotografi e nespočívá (pouze) v zachy-
cení okamžiku, ale v „uchycení“ náhody 
během technického procesu fotografování, 
v částici skutečnosti uvízlé v médiu fotogra-
fi e, v něčem, co oko pojmout nedokáže. Bez 
tohoto magického momentu fotografi e by 
všechny obrazové publikace o Franzi Ka� o-
vi ztratily smysl. „Tady žil Ka� a“, „... zde psal 
Ortel, Proces, V kárném táboře...“ – pokud se 
dnes díváme na tato místa, hledáme v nich 
právě to, co je vlastní fotografi i, částečku 
skutečnosti těžko pochopitelné, něco, co 
nám může přiblížit jedinečnost tohoto auto-
ra. Může se to zdát pošetilé. (Pošetilostí by 
pak ale bylo i fotografování.) Franz Ka� a 

„ohledává [svět] svou tenkou hůlkou“, píše 
Judita Matyášová, autorka textů publikace 
Na cestách s Franzem Ka	 ou. „Nahmatává 

všechny zářivé nové věci. Všechny ty moto-
cykly, aeroplány, kinematografy a roztanče-
né víly moderního tance.“ A dodejme: i foto-
grafi i. Měl vypracovaný smysl pro inscenaci 
obrazů, gest a postojů, „portrétů“ i „skupin“. 
A nejen ve svých textech: i snímky, na kte-
rých je zachycen on sám, prozrazují doko-
nalou kontrolu nad viděným a nad viděným 
skrze fotoaparát; zvláště je to patrné na ofi -
ciální fotografi i ze zásnub s Felicí Bauerovou. 
Jeho černobílé portréty, kterými se mezi-
tím staly i pasové fotografi e, si už od jeho 
textů můžeme těžko odmyslit. Možná není 

bez zajímavosti podotknout, že není zce-
la jasné, jaká byla barva jeho očí. Tedy: byly 
světlé, šedivé (nebo modré?, jak vzpomínají 
někteří jemu blízcí).

Kafka a Brod se chystají psát bedekr
Publikace Judity Matyášové a fotografa Jana 
Jindry není tak úplně průvodce, ačkoliv je 
takto označena; nejedná se ani o doplně-
ní životopisných děl ke Ka� ovi. Je – a to je 
na ní to nejcennější – rekonstrukcí toho, co 
Ka� a viděl, v čem žil a o čem – pochopitel-
ně – také psal. Fotograf se nikdy neuchýlil ke 

„ka� ovské impresi“, každý záběr má svou 
historii pečlivého zjišťování, cesty a násled-
ného zachycení toho, co z původních míst 
a budov zbylo, nebo toho, co tu ještě, často 
zcela překvapivě, v téměř nezměněné podo-
bě je. Ně   která místa, jako například Židovský 
národní domov v německém Graal-Müritzu, 
v němž v létě roku 1923 pracovala Dora Dia-
mantová a kde se seznámila s Ka� ou, se 
podařilo „zachránit“ v posledním okamžiku: 
krátce po vyfotografování byla budova strže-
na. Zohýbané a opuštěné věšáčky v šat-
ně bývalého domova patří k nejjímavějším 
obrazům knihy.

Jiná místa náleží k objevům autorů: vila 
v italské Strese, kterou si dosti přesně nakres-
lil Max Brod do cestovního deníku. Nebo 
pohled z pařížského hotelu Saint Marie, přes-
ně z toho balkonu, na který vyšel Ka� a a pak 
si poznamenal: „... nevím, jestli budu s to 
běhat celý den po těchto ulicích, zvláště jak je 
teď vidím seshora, ještě bez sebe.“ 

I když tento netypický průvodce mapuje život 
Franze Ka� y jako celek, a tudíž zde najdeme 
i mnoho záběrů z Prahy, provádí nás přede-
vším těmi místy v Itálii, Německu, Švýcarsku, 
Paříži, v českých zemích a na Slovensku. Ně -
která Ka� a navštívil jako student s Maxem 
Brodem, jiná sám, často pracovně jako 
zaměstnanec Dělnické úrazové pojišťovny 
nebo jako pacient trpící tuberkulózou. Málo 
se ví, že cestování mělo pro mladého Ka� u 
zásadní význam. Jeho první publikovaný text 
je netradiční cestopis: jedná se o úvodní kapi-
tolu románu Richard a Samuel, který psal 

společně  s Brodem. Román, z něhož vznik-
la právě jen tato kapitola („První dlouhá jíz-
da vlakem Praha-Curych“), vyšel na jaře ro  -
ku 1912 v pražském časopise Herder-Blätter. 

Zápisky z cest, které si v paralelních dení-
cích oba přátelé vedli od první italské pouti 
v roce 1909, podle Broda Ka� ovi pomohly 
překonat tvůrčí krizi. V letech 1909 až 1912 
podnikli Ka� a a Brod takových cest něko-
lik a jejich nadšení dokládá fakt, že plánovali 
napsat vlastního průvodce Evropou, který by 
konkuroval těm od Karla Baedeckera. Smysl 
pro praktično jim nechyběl: jak poznamená-
vá autorka, „Ka� a si uměl vybrat hotel.“

Zápraží v Siřemi bez Ottly 
Jisté je, že Ka� a, který zdánlivě sotva opus-
til Prahu, zcestoval kus Evropy. „S prstem na 
mapě“ pak podnikal dobrodružné cesty i na 
jiné kontinenty. A v neznámou zemi se mu 
proměnilo i rodné město, dokonce vlastní 
pokoj, v němž byl v těle „nestvůrného hmyzu“ 
uvězněn nešťastný obchodní cestující Řehoř 
Samsa. Praha má v této knize také své místo. 
I ona je objektem zkoumání a přivlastňování 
si pohledem. Napadne nás to například při 
popisu vyhlídky z Oppeltova domu na Staro-
městském náměstí. Ve zde citovaném dopi-
se Gretě Blochové Ka� a píše: „Mám ostat-
ně krásnou vyhlídku. Jestliže Vašemu dob-
rému fotografi ckému citu odpovídá i stejná 
paměť, snad si ji můžete přibližně předsta-
vit.“ Následuje matematicky přesný popis 
polohy kostela sv. Mikuláše, výhled na Pet-
řín a pohled na radnici „v celé její mohutnos-
ti, jak se ostře tyčí a ubíhá v takové perspek-
tivě, jakou snad ještě nikdo správně nespat-
řil“. Výsek pohledu na Petřín se Janu Jindrovi 
podařilo zachytit se stejnou přesností. Štěs-
tí, že Praha se v těchto pohledech nezměni-
la, protože tak se můžeme okem Franze Kaf-
ky přímo účastnit jeho pozorování. Ačkoli si 
kniha v žádném případě tuto ambici neklade, 
zde ji můžeme brát jako návod na čtení Kaf-
kových textů: spisovatel je přesný, jde o to 
pozorně ho sledovat. I v případě, že neudá 
tak jednoznačné souřadnice jako při vyhlíd-
ce z Oppeltova domu, pokud se jím nechá-
me tak jako autoři vést, vše do sebe zapadne 
jako skládačka (třeba objevení domku „sko-
ro jako z pohádky“ v Liběchově).

Dech se doslova zatají, pokud se podaří 
objevit místo, které se nutně změnit muse-
lo, a které se již stalo součástí ka� ovské iko-
nografi e, jako známý obrázek Ka� y a Ottly 
na zápraží domu v Siřemi. Lehce pozměně-
né tu pořád je, opuštěné bez obou sourozen-
ců, jako tichý komentář šťastného času, kte-
rý Ka� a, už nemocný, v Siřemi trávil. 

Tomuto průvodci Ka� ovým životem lze 
vytknout pouze to, že málo zmiňuje auto-
rovy literární texty. Proč se například nedo-
víme, že v domě č. 48 v Polské ulici kromě 
kapitol na Procesu, který zůstal fragmentem, 
vznikla povídka V kárném táboře (navíc pří-
mo tematizující cesty a koloniální výboje)? 
A také familiární „Franz“ a „Max“, ke které-
mu cestování za Franzem Ka� ou svádí – ale 
svést by nemělo. 
Autorka je germanistka. 

Jan Jindra, Judita Matyášová: Na cestách s Franzem 
Kafkou. Slavná i neznámá místa v Čechách a Evropě. 
Academia, Praha 2009, 146 stran.

Prázdniny!
Putování za Franzem Kafkou

Jan Jindra: Paris, Rue Rivoli
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Během druhého červencového 
týdne se Itálie stala dějištěm 
summitu G8. Policie i média 
se připravovaly na opakování 
mohutných demonstrací 
z doby před osmi lety v Janově. 
K ničemu takovému ale nedošlo. 

pavla sedmihradská

Večer před hlavní demonstrací jsme přibyli 
do Říma, kde se mají konat hlavní protesty. 
Sedíme na dvorku jednoho sociálního centra. 
Mario, který se na jeho chodu podílí, o plá-
novaných akcích prakticky nic neví a rozhod-
ně se jich neúčastní. I na jejich účastníky se 
dívá s pochybami – co když kvůli nim bude 
mít jeho centrum problém s policií? A tak 
po jedné noci zde strávené odchází většina 
z nich v dalších dnech spát jinam…

Protesty v miniverzi
Ráno v úterý 7. července přicházíme do 
obsazené univerzitní budovy, kde se setká-
vají anarchisté a militanti. Většinou v čer-
ném, mezi autonomy a anarchisty je ovšem 
i skupinka jedné z trockistických internacio-

nál a jakési turecko-německé marx-leninské 
strany. Šíří se letáky o „V-strategii“ – inspi-
rované rioty na pařížských předměstích 
a v Řecku nabádají pojímat protestní akci 
jako „odplatu“ za život v kapitalismu. Na 
zopakování Paříže či Řecka se tu ovšem jak-
si nedostává lidí. A tak se po dvou hodinách 
chaotické diskuse vyráží neméně chaoticky 
do města za občasného skandování hesel. 

„Odplata“ se scvrkla na krátkou blokádu kři-
žovatky, následovanou ústupem před poli-
cejním zásahem. 

Následují další protestní akce a k večeru 
hlavní demonstrace. Na Piazza della Repub-
blica se sice autonomové potkávají s odbo-
ry COBAS a několika italskými komunistic-
kými stranami, i tak je ale účast neobyčejně 
malá – zhruba tisícovka lidí. Demonstrace 
končí krátkým průvodem, vyjádřením soli-
darity se zatčenými a hádkou mezi dvě-
ma skupinami demonstrantů o cosi. Spo-
ry, pro pozorovatele mimo italskou levici 
dosti neprostupné, celou akci poznamena-
ly – na hlavní římskou demonstraci dorazi-
lo jen minimum lidí ze sociálních center na 
severu Itálie.

Berlusconiho strategie
Mobilizaci k protestům podlamovaly represe 
(kontroly na hranicích, zatýkání, tvrdá obvi-
nění) i to, že se demonstrace odehrávaly na 
náhradních místech – vedle Říma například 
v Neapoli a v Miláně. Logický záměr pronik-
nout přímo do místa konání summitu a sym-
bolicky či reálně jej narušit zmařila strategie 
Silvia Berlusconiho, který summit přesunul 
do Aquily, města postiženého zemětřesením. 
Nejenže umožnil světovým vůdcům pokry-
tecky ukazovat solidaritu s oběťmi zemětře-
sení, ale rovněž si z nich udělal živé štíty pro-
ti demonstracím. 
„Byla jsem pomáhat v Aquile jako dobro-
volnice a viděla jsem tam to zoufalství lidí, 
kteří přišli o všechno. Bylo mi pak jasné, že 
tam dělat rioty nemůžeme,“ říká místní akti-
vistka Paola. Doplňuje ji český student Hon-
za, který má mezi italskými autonomy pří-
telkyni: „Lidé ze sociálních center tam byli 
dřív než státní složky a pomáhali místním 
v jejich bezútěšné situaci. Až později dora-
zila státní moc, která si začala především 
vynucovat poslušnost.“ 

Že se v Aquile nemohly odehrát klasické 
protesty, které by ztížily situaci lidí po země-
třesení, bylo jasné. Ne všichni však přistou-
pili na to, že město je pro protestní hnutí 
tabu: už ve středu 8. července se protestují-
cí pokusili spojit svou agendu se situací lidí 
postižených zemětřesením, když protesto-
vali pod heslem „Yes, we camp“, což je paro-
die na volební heslo Baracka Obamy a záro-
veň upozornění na situaci mnohých obětí 
zemětřesení, které stále žijí v provizorním 
ubytování. O den později došlo na symbo-
lické obsazení několika poškozených budov 
a 10. července ke společné demonstraci 
alterglobalistů a některých místních. Účast 
se odhaduje na tři tisíce lidí. To už ale sum-
mit G8 končil a kamery se povětšinou díva-
ly jinam.

Nebudou platit za krizi
Vrátíme-li se k situaci před osmi lety, kdy 
Berlusconi vítal světové lídry roku 2001 
v Janově, vzpomeneme si na patrně největ-
ší demonstrace alterglobalizačního hnutí 
vůbec. Účast tehdy byla v řádu statisíců. Pro-
testy poznamenala tragédie: student histo-
rie a aktivista militantního černého bloku 
Carlo Giuliani padl v boji s policií. 

V jedné z deklarací riotů proti G8 v Jano-
vě v roce 2001 se mluvilo o „vyhlášení vál-
ky“ globálním mocným. Jenže když skuteč-
ná válka o pár měsíců později přišla, vyhla-
šoval ji někdo úplně jiný a ve zcela jiných 
souřadnicích. Namísto mocenské konfron-
tace okolo témat, která přineslo hnutí proti 
kapitalistické globalizaci (mezinárodní děl-
ba práce, rozdělení bohatství, koncentra-
ce moci), přišlo období neonacionalistické 
mobilizace proti vnějšímu nepříteli v podo-
bě ne zcela uchopitelného, proteovského 
démona „terorismu“. Hnutí v té době moh-
lo hrát nanejvýš roli jednoho z hlasů soud-
nosti, které před touto mobilizací varova-
ly. Pro ofenzivní rozvinutí vlastních témat 
letos nezbyl prostor.

Mohlo se zdát, že se situace změní odcho-
dem Bushovy administrativy a především 
nástupem krize, která podlomila moc dvou 
klíčových nepřátel alterglobalizačního hnu-
tí (neoliberalismu a supervelmocenského 
postavení USA). Zda ale hnutí proti kapi-
talistické globalizaci získá zpět svou sílu, 
zůstává otázkou, a pokud by někdo chtěl 
vycházet z letošního dění kolem summi-
tu G8, musel by nesouhlasně zavrtět hla-
vou. Více než kdy jindy platila častokrát 
překrucovaná slova řeckého fi losofa, že lze 
sice vstoupit dvakrát do stejné řeky, voda 
v ní ale bude vždy jiná. A to i tehdy, bude-  -
li se tato řeka jmenovat Rubikon a půjde-li 
o zemi, v níž stejně jako v roce 2001 vládne 
xenofobní Berlusconi.

Protestní akce se děly vesměs mimo mís-
to konání summitu, na malé účasti se pode-
psaly také spory uvnitř italské levice. Na 
hlavních heslech akce byl patrný ústup od 
ofenzivnosti: „jiný svět je možný“ vystřída-
lo „nebudeme platit za krizi“. Jestliže umír-
něná část hnutí ztrácí radikální horizont 
společenské změny a místo toho diskutuje 
o „placení za krizi“, radikálové se zase začí-
nají utápět v neplodné militantnosti, moti-
vované archaickým a nepříliš racionálním 
přístupem, který místo o rozumných důvo-
dech hovoří o „odplatě“. Je jiný altergloba-
lismus možný? 
Autorka je spolupracovnice redakce.

Jiný svět v nedohlednu
Reportáž z rozpačitých protestů vůči G8 v Itálii 

inzerce

Demostrace proti G8 v Římě. Foto Sergio Pensiero
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Nejrůznější evropské průzkumy 
řadí Česko na špici, pokud 
jde o kouření marihuany 
u mladistvých. Ale konopí se 
stává soupeřem i souputníkem 
tradičního piva takřka u všech 
skupin obyvatelstva napříč 
věkovými kategoriemi. O klasické 
subkultuře lze v tomto případě 
mluvit jen stěží.

dominik troška

Česká republika patří vedle Holandska a Švý-
carska, kde je marihuana částečně legalizova-
ná či dekriminalizovaná, k největším evrop-
ským producentům této lehké drogy. Pokud 
píšu „lehké“, dělám to při vědomí nového 
trestního zákoníku, jenž vstoupí v platnost 
1. ledna 2010 a (k radosti adiktologů a proti -
drogových odborníků a ke zlosti policistů) 
konečně dělí omamné látky na „lehké a tvr-
dé“. Paskvil v podobě rčení o „množství vět-
ším než malém“, jež vstoupilo do historie čes-
kých politických absurdit, snad tedy konečně 
patří minulosti.

Od čutky až ke skunku
Vžitá představa, že Česká republika se rájem 
pěstitelů a huličů stala až v posledních letech 
v souvislosti s rozšířením indoorového pěs-
tování, není úplně přesná. Zatímco v éře hip-
pies neměli zdejší vlasatci takový přísun kva-
litní trávy jako jejich americké protějšky (ta 
zde byla krom undergroundového prostře-
dí dosti vzácná), po sametové revoluci vše 
nabralo rychlý posun a nešlo zdaleka jen 
o konopí.

Přechod z jednoho systému k druhému je 
ještě dnes pro počáteční chaos mnohými při-
pomínán jako nebývale svobodná doba, kdy 
byla možná řada věcí, které se dnes jeví jako 
nemyslitelné. Ne náhodou se například prá-
vě tehdy Česká republika stala cílem techno-
travellers a desítky ilegálních freeparties by -
ly maximálně monitorovány policí, jež ale 
nevěděla, jak konat.

Ono „vyklidněné“ ovzduší se týkalo i kouře-
ní trávy, kterou bylo cítit v každé třetí hos-
podě a kavárně, aniž by se kdo divil. Tehdej-
ší vůně se ale značně lišila od toho, co cítíte 

dnes, pokud vám majitel restaurace dovolí 
(může totiž přijít o licenci) uvnitř vtahovat 
zelený kouř.

Holandský skunk byl pro většinu zdejších 
konzumentů neznámý; trávu si každý z nich 
pěstoval, nejlépe ve volné přírodě, a obchod 
s ní byl – především na venkově – brán jako 
věc zavrženíhodná. Tráva se přece vždy dáva-
la, takřka sama a bez pomoci rostla a obchod 
s ní smrděl neúctou k zelené bylině. Přístup 
to byl ryze přírodní, až skautský a dnešní 
mládeži se jistě jeví jako nepochopitelný, ale 
tak to zkrátka bylo. Ve velkém se venku pěs-
tovalo a ve velkém se i darovalo. Skutečnos-
tí ovšem je, že se tehdy většina huličů ještě 
rekrutovala z prostředí nejrůznějších alter-
nativních subkultur a kouření marihuany 
nebylo tak všudypřítomné jako dnes, kdy až 
na vesnické výjimky tráva znamená prostě 
skunk, vyrostlý kdesi v uzavřené místnosti 
nebo ve skříni pod umělým osvětlením.

V devadesátých letech se samozvaným 
guruem místní huličské komunity stal kme-
nový novinář časopisu Refl ex Jiří X. Doležal, 
který o trávě napsal i knihu. V mnoha svých 
textech se snažil bojovat proti zažitým 
mýtům, ale často budil dojem, že věci spíš 
ubližuje. Doležal stihl být v průběhu několi-
ka málo let příznivcem českých kališnických, 
národoveckých skinheads, pak hinduistou, 
vzápětí odpůrcem svých bývalých vyhole-
ných soudruhů a pyšnil se tím, že chodí 
ozbrojen. Tato ideová a ideologická schizo-
frenie spolu s excentrickým vystupováním 
v televizních pořadech veřejnost zcela určitě 
utvrdila v domnění, že stejně jako on skon-
čí každý, kdo kouří jointy. Odstrašující kam-
paň, jak má být.

Samozásobitelství i vývoz
Městská mládež, která dle průzkumů tvoří 
největší procento konzumentů, dnes větši-
nou začíná kouřením skunku, který je co do 
obsahu THC několikrát silnější než takzvaná 
venkovka, a všichni, kdo jej nepěstují nebo 
nemají pěstitele v nejbližším okolí, ho kupují. 
Tradiční cena za gram na ulici je 250 Kč, ale 
stále klesá a dnes už se blíží částce 200 Kč.

Výroba tady, nehledě na riziko, už něco sto-
jí, kytky vyžadují péči a šlechetný přístup 
minulosti už není možný. Neustálé mediální 
zdůrazňování síly indoorově pěstěné mari-
huany, potažmo nebezpečnosti této dro-
gy, která jako by podle většiny článků měla 
patřit mezi drogy tvrdé, je pořádný nesmysl.  
Skunk je opravdu silnější, ale není v něm nic 
navíc. Riziko tedy hrozí jen v případě nezku-
šených uživatelů, zatímco pravidelní ani 
občasní kuřáci problém nemají. Jde jedno-
duše o to, že se člověk omámí menší por-
cí. To jen média potřebují démonizovat rost-
linu, která se stala nejoblíbenější drogou 
středoškoláků.

Pokud se v minulosti obchod s marihuanou 
týkal především dovážené trávy z Nizoze-
mí, dnes platí „proč chodit s dřívím do lesa“. 
Čeští pěstitelé se mnohé naučili, po repub-
lice legálně fungují už desítky kamenných 
i internetových obchodů zaměřených na pěs-
tění pod lampami a za jejich pulty naleznete 
prodavače, kteří vám zcela otevřeně poradí 
s kdejakým pěstitelským rébusem. Na inter-
netu existuje pro tyto účely specializovaný 
web grower.cz a kolem konopí vzniklo něko-
lik občanských sdružení (Konopa, Oslík), 
jež pracují na vzdělávání zacílené na možné 
využívání marihuany v ekologii, zemědělství, 
farmacii a potravinářství. Máme i konopné-
ho ombudsmana, jenž se zaměřuje na krimi-
nalizaci osob, které pěstují pro vlastní potře-
bu, a vůbec na delikty spojené s trávou. 

Český výrobce je ale většinou malopěstitel, 
nechce utrácet za trávu nejasného původu 
někde u dealera a v malé skříni o jedné až 
dvou lampách pěstuje především pro sebe 
a své přátele.

Větší pěstírny, určené jen k výdělku, samo-
zřejmě také existují, ale v posledních letech 
i podle statistik české policie z většiny spa-
dají pod vietnamskou mafi i, která pochopi-
la, že jde o zlatý důl. Tyhle továrny na trávu 
bohatě pokryjí českou potřebu a jsou urče-
ny pro vývoz. Posun k organizovanému zlo-
činu a k miliardovým únikům přišel právě 
až s jejich nástupem a nutno dodat, že hod-
ně zkomplikoval život menším českým pěs-
titelům, kteří jsou rázem sami v hledáčku 
policie.

Protestovat? Jedině za legalizaci 
Dnes už lze potkat chirurga, soudkyni nebo 
psychiatra, kteří večery tráví s uklidňujícím 
jointem v ruce. Tráva dávno není jen záležitos-
tí mládeže a typický skunkový odér ucítíte na 
každém rautu. Apatická česká mládež, která 
jinak nejeví přílišné sklony k jakékoliv for-
mě protestu, se v nejpočetnější sestavě kaž-
dý rok potkává při příležitosti mezinárodní-
ho dne Milion Marihuana March a anarchis-
té mohou pořadatelům jen tiše závidět. Když 
jde o trávu, tak se i ta demonstrace unese, 
zvláště když se odehrává na louce s nezbyt-
ným brkem v ruce.

Zatímco se politici přou a marihuanu u nás 
stále není možné pěstovat ani pro farmaceu-
tické účely, pomalu dospěla generace, kte-
rá už ví, že tráva není žádný odrazový můs-
tek k tvrdým drogám a příležitostně ji poží-
vají lidé úspěšní snad ve všech myslitelných 
oborech. Je víc než pravděpodobné, že tahle 
politická generace bude brzy chtít na zele-
ném strašákovi spíš vydělat a tuhle možnost 
umožnit i státu, v němž žijeme.
Autor se bojí legalizace marihuany. 
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Nejrůznější evropské průzkumy
řadí Česko na špici, pokud

j j p p

jde o kouření marihuany 
u mladistvých. Ale konopí se
stává soupeřem i souputníkem 
tradičního piva takřka u všech
skupin obyvatelstva napříč
věkovými kategoriemi. O klasické
subkultuře lze v tomto případě
mluvit jen stěží.

dominik troška

Česká republika patří vedle Holandska a Švý-
carska, kde je marihuana částečně legalizova-
ná či dekriminalizovaná, k největším evrop-
ským producentům této lehké drogy. Pokud
píšu „lehké“, dělám to při vědomí nového
trestního zákoníku, jenž vstoupí v platnost 
1. ledna 2010 a (k radosti adiktologů a proti -
drogových odborníků a ke zlosti policistů)
konečně dělí omamné látky na „lehké a tvr-
dé“. Paskvil v podobě rčení o „množství vět-
ším než malém“, jež vstoupilo do historie čes-
kých politických absurdit, snad tedy konečně 
patří minulosti.

Od čutky až ke skunku
Vžitá představa, že Česká republika se rájem 
pěstitelů a huličů stala až v posledních letech
v souvislosti s rozšířením indoorového pěs-
tování, není úplně přesná. Zatímco v éře hip-
pies neměli zdejší vlasatci takový přísun kva-
litní trávy jako jejich americké protějšky (ta
zde byla krom undergroundového prostře-
dí dosti vzácná), po sametové revoluci vše 
nabralo rychlý posun a nešlo zdaleka jen
o konopí.

Přechod z jednoho systému k druhému je 
ještě dnes pro počáteční chaos mnohými při-
pomínán jako nebývale svobodná doba, kdy 
byla možná řada věcí, které se dnes jeví jako 
nemyslitelné. Ne náhodou se například prá-
vě tehdy Česká republika stala cílem techno-
travellers a desítky ilegálních freeparties by -
ly maximálně monitorovány policí, jež ale 
nevěděla, jak konat.

Ono „vyklidněné“ ovzduší se týkalo i kouře-
ní trávy, kterou bylo cítit v každé třetí hos-
podě a kavárně, aniž by se kdo divil. Tehdej-
ší vůně se ale značně lišila od toho, co cítíte 

dnes, pokud vám majitel restaurace dovolí
(může totiž přijít o licenci) uvnitř vtahovat 
zelený kouř.

Holandský skunk byl pro většinu zdejších
konzumentů neznámý; trávu si každý z nich
pěstoval, nejlépe ve volné přírodě, a obchod
s ní byl – především na venkově – brán jako 
věc zavrženíhodná. Tráva se přece vždy dáva-
la, takřka sama a bez pomoci rostla a obchod
s ní smrděl neúctou k zelené bylině. Přístup 
to byl ryze přírodní, až skautský a dnešní
mládeži se jistě jeví jako nepochopitelný, ale 
tak to zkrátka bylo. Ve velkém se venku pěs-
tovalo a ve velkém se i darovalo. Skutečnos-
tí ovšem je, že se tehdy většina huličů ještě 
rekrutovala z prostředí nejrůznějších alter-
nativních subkultur a kouření marihuany 
nebylo tak všudypřítomné jako dnes, kdy až 
na vesnické výjimky tráva znamená prostě 
skunk, vyrostlý kdesi v uzavřené místnosti 
nebo ve skříni pod umělým osvětlením.

V devadesátých letech se samozvaným 
guruem místní huličské komunity stal kme-
nový novinář časopisu Refl ex Jiří X. Doležal, 
který o trávě napsal i knihu. V mnoha svých
textech se snažil bojovat proti zažitým 
mýtům, ale často budil dojem, že věci spíš
ubližuje. Doležal stihl být v průběhu několi-
ka málo let příznivcem českých kališnických, 
národoveckých skinheads, pak hinduistou, 
vzápětí odpůrcem svých bývalých vyhole-
ných soudruhů a pyšnil se tím, že chodí
ozbrojen. Tato ideová a ideologická schizo-
frenie spolu s excentrickým vystupováním 
v televizních pořadech veřejnost zcela určitě 
utvrdila v domnění, že stejně jako on skon-
čí každý, kdo kouří jointy. Odstrašující kam-
paň, jak má být.

Samozásobitelství i vývoz
Městská mládež, která dle průzkumů tvoří
největší procento konzumentů, dnes větši-
nou začíná kouřením skunku, který je co do 
obsahu THC několikrát silnější než takzvaná
venkovka, a všichni, kdo jej nepěstují nebo 
nemají pěstitele v nejbližším okolí, ho kupují.
Tradiční cena za gram na ulici je 250 Kč, ale 
stále klesá a dnes už se blíží částce 200 Kč.

Výroba tady, nehledě na riziko, už něco sto-
jí, kytky vyžadují péči a šlechetný přístup
minulosti už není možný. Neustálé mediální
zdůrazňování síly indoorově pěstěné mari-
huany, potažmo nebezpečnosti této dro-
gy, která jako by podle většiny článků měla
patřit mezi drogy tvrdé, je pořádný nesmysl.
Skunk je opravdu silnější, ale není v něm nic
navíc. Riziko tedy hrozí jen v případě nezku-
šených uživatelů, zatímco pravidelní ani 
občasní kuřáci problém nemají. Jde jedno-
duše o to, že se člověk omámí menší por-
cí. To jen média potřebují démonizovat rost-
linu, která se stala nejoblíbenější drogou
středoškoláků.

Pokud se v minulosti obchod s marihuanou
týkal především dovážené trávy z Nizoze-
mí, dnes platí „proč chodit s dřívím do lesa“.
Čeští pěstitelé se mnohé naučili, po repub-
lice legálně fungují už desítky kamenných
i internetových obchodů zaměřených na pěs-
tění pod lampami a za jejich pulty naleznete 
prodavače, kteří vám zcela otevřeně poradí
s kdejakým pěstitelským rébusem. Na inter-
netu existuje pro tyto účely specializovaný 
web grower.cz a kolem konopí vzniklo něko-
lik občanských sdružení (Konopa, Oslík), 
jež pracují na vzdělávání zacílené na možné 
využívání marihuany v ekologii, zemědělství, 
farmacii a potravinářství. Máme i konopné-
ho ombudsmana, jenž se zaměřuje na krimi-
nalizaci osob, které pěstují pro vlastní potře-
bu, a vůbec na delikty spojené s trávou.

Český výrobce je ale většinou malopěstitel,
nechce utrácet za trávu nejasného původu
někde u dealera a v malé skříni o jedné až 
dvou lampách pěstuje především pro sebe 
a své přátele.

Větší pěstírny, určené jen k výdělku, samo-
zřejmě také existují, ale v posledních letech
i podle statistik české policie z většiny spa-
dají pod vietnamskou mafi i, která pochopi-
la, že jde o zlatý důl. Tyhle továrny na trávu
bohatě pokryjí českou potřebu a jsou urče-
ny pro vývoz. Posun k organizovanému zlo-
činu a k miliardovým únikům přišel právě 
až s jejich nástupem a nutno dodat, že hod-
ně zkomplikoval život menším českým pěs-
titelům, kteří jsou rázem sami v hledáčku
policie.

Protestovat? Jedině za legalizaci
Dnes už lze potkat chirurga, soudkyni nebo 
psychiatra, kteří večery tráví s uklidňujícím 
jointem v ruce. Tráva dávno není jen záležitos-
tí mládeže a typický skunkový odér ucítíte na
každém rautu. Apatická česká mládež, která
jinak nejeví přílišné sklony k jakékoliv for-
mě protestu, se v nejpočetnější sestavě kaž-
dý rok potkává při příležitosti mezinárodní-
ho dne Milion Marihuana March a anarchis-
té mohou pořadatelům jen tiše závidět. Když 
jde o trávu, tak se i ta demonstrace unese,
zvláště když se odehrává na louce s nezbyt-
ným brkem v ruce.

Zatímco se politici přou a marihuanu u nás
stále není možné pěstovat ani pro farmaceu-
tické účely, pomalu dospěla generace, kte-
rá už ví, že tráva není žádný odrazový můs-
tek k tvrdým drogám a příležitostně ji poží-
vají lidé úspěšní snad ve všech myslitelných
oborech. Je víc než pravděpodobné, že tahle 
politická generace bude brzy chtít na zele-
ném strašákovi spíš vydělat a tuhle možnost 
umožnit i státu, v němž žijeme.
Autor se bojí legalizace marihuany.

esba a aKresba Jiří Franta



 a2 – 15/200938 odpor 

Projekt nové Vědecké knihovny 
v Ostravě, zvané Černá kostka, 
byl schválen, na stavbu byly 
přiděleny peníze, ale v důsledku 
rozhodnutí moravskoslezského 
hejtmana Jaroslava Palase budova 
postavena nebude. Proti tomu 
vznikla mohutná petiční akce. 

laura kopecká 

Moravskoslezská vědecká knihovna v Ostra-
vě sídlí od roku 1951 provizorně v Nové rad-
nici. Už tehdy, v padesátých letech, jí byly 
přislíbeny nové prostory maximálně do de -
seti let. Kromě dalších a dalších přírůstků se 
však knihovně za ta léta nepodařilo získat 

mnoho. Knihy se postupně začaly přemísťo-
vat do štosů na zem, protože na policích už 
nebylo místo. A protože Nová radnice leží 
jen několik metrů od řeky Ostravice, někte-
ré místnosti jsou vlhké a musejí být trvale 
vysoušeny. 

Kulový blesk nad Ostravicí
Po desetiletích trvajícím čekání a mnoha odkla-
dech kvůli potížím s fi nancováním projektu 
a stavby bylo konečně v Severo moravském 
kraji rozhodnuto o výstavbě nové knihovny 
a v roce 2004 bylo na projekt budovy vyhlá-
šeno výběrové řízení. V něm zvítězili Ladislav 
Kuba a Tomáš Pilař, kteří před nedávnem zís-
kali cenu Grand Prix za novostavbu Fakul-
ty chemicko-technologické s tělovýchovným 
zařízením Univerzity Pardubice. Jejich návrh 
ostravské knihovny odkazuje tvarem i barvou 
na briketu černého uhlí, kterým bylo hornické 
město – ať ve špatném či dobrém – nenávrat-
ně poznamenáno. 

Kromě prostoru pro volný výběr knih, kte-
rý je zatím pro čtenáře v dosavadní budově 
jen luxusem, o němž si mohou nechat zdát, 
nabízí projekt také místnosti pro doprovod-
né akce, literární kavárnu a studovnu o čty-
řech stech místech namísto současných čty-
řiceti – což pro přibližně tisíc návštěvníků 
denně věru není mnoho. Sklad knih by měl 
být konečně soustředěn na jednom místě, 
ne na pěti, jak je tomu dosud. K tomu řekla 
v rozhovoru pro MF Dnes ředitelka ostravské 
knihovny Lea Drchalová: „Museli jsme posu-
nout otvírací dobu, protože i když skladníci 
vyjíždějí o půl sedmé, tak to prostě nestihnou.  

Dva sklady  máme v obou křídlech radnice, 
další tři jsou mimo: na Hulvákách, v Přívo-
ze a v Mariánských Horách. Kapacitně však 
knihovně nestačí a už nyní jsme žádali zřizo-
vatele o pomoc při zajišťování dalších skla-
dů. Za této situace se neustále zhoršují služ-
by čtenářům i podmínky pro práci zaměst-
nanců.“ Neustálým svážením také narůstají 
náklady na provoz celé knihovny. Sklad by 
měl pojmout dva miliony knih, což je dvoj-
násobek kapacity dnešního fondu knihovny. 
To vše ve dvou podzemních a devíti nadzem-
ních podlažích.

Na žádost města Ostravy byl k projektu ješ-
tě připojen integrovaný parkovací dům, kte-
rý měl vyřešit problém nedostatku parkova-
cích míst v centru města. Celková cena objek-
tu včetně parkovacího domu za 300 milionů 
tak byla stanovena na cca 1,5 miliardy korun. 

Částkou 600 milionů měla přispět Evropská 
komise, 490 milionů měl na stavbu dodat 
stát a 410 milionů kraj. Knihovna ale nemá 
takové štěstí jako například projekt ve Vít-
kovických železárnách, kde se v obřím ply-
nojemu z roku 1921 připravuje stavba kon-
gresového, kulturního a společenského cen-
tra, která by měla stát do čtyř let. Ostrava 
se jí, na rozdíl od knihovny, plánuje pyšnit 
během roku 2015, kdy se stane Evropským 
městem kultury. Kromě zmíněného centra 
hodlá zpřístupnit i nejstarší z vysokých pecí, 
vše podle návrhů Jana Pleskota.

Jaroslav Fortuna Palas
Vládní koalice schválila na stavbu knihov-
ny v březnu 2008 půlmilionový příspěvek. 
Knihovna měla stát do roku 2010. Stavba 
však před volbami do krajských zastupitel-
stev nebyla zahájena – neboť ceny nejlev-
nějších nabídek dodavatelských prací pře-
vyšovaly plánovaný rozpočet o cca 26 milio-
nů korun, nikoli 200, jak uvádí ODS. 

Kvůli krizi oznámilo v dubnu MK ČR, že pro 
letošek neuvolní plánovaných 220 milionů. 
S nástupem ČSSD do vedení kraje na podzim 
roku 2008 se situace vůbec změnila. Krajská 
koalice ale nevyvíjela navenek žádnou aktivitu. 
Dokonce ani nepodnítila žádnou komunikaci 
s autory projektu. Což ovšem nezabránilo Jaro-
slavu Palasovi, hejtmanu Moravsko slezského 
kraje, na tiskové konferenci 17. 6. 2009 pro-
hlásit, že realizace projektu knihovny se vyšpl-
há nejméně na 2 miliardy korun, a proto kraj 
od její realizace ustupuje. „Megalomanský 
projekt“ Černá kostka by podle Palase měl být 

nahrazen vhodnější a skromnější  stavbou za 
850 milionů korun. Stavba by prý měla být 
započata v roce 2012. Tehdy ale sociální demo-
kracii skončí v kraji volební období, takže celá 
knihovna hrozí vyšumět už nadobro.

Veškeré dosavadní úsilí všech zúčastněných 
a milionové náklady na projektovou doku-
mentaci budovy knihovny tak přijdou vniveč. 
Šest set milionů na knihovnu od Evropské 
komise se Palas, aniž by svůj nápad s Evrop-
skou komisí konzultoval a aniž by požádal 
o změnu účelu investice, rozhodl podle 
svých slov „vložit do zdravotnictví nebo škol-
ství“. A dál si hlavu neláme. 

Petice vs. furianti
Hlavu si ale lámou, a to velice, iniciátoři 
petice Občanská iniciativa za Černou kost-
ku v Ostravě Martin Strakoš, Antonín Dvo-
řák a Jaroslav Němec. Ti spolu s téměř třemi 
tisíci signatáři kromě jiného namítají, že bez 
využití evropských prostředků přijde daňo-
vé poplatníky i případná „levnější“ knihov-
na v konečném důsledku ještě dráž, protože 
bude zaplacena pouze z jejich peněz a žádná 
dotace zvenku nepomůže. Palasem od boku 
střelená cena 850 milionů, kromě toho, že je 
vyšší než plánovaný příspěvek ČR na knihov-
nu, což by bylo 600 milionů, neboť dalších 
300 milionů je určeno na parkovací dům, 
také není nikde zafi xovaná (příkladem tako-
vé levné stavby budiž právě otevřený soud-
ní palác v Brně, který místo na 800 milio nů 
vyšel na 1,9 miliardy), není navíc podložená 
žádným projektem – a pokud se začne za tři 
roky stavět, ceny materiálu i stavebních pra-
cí s velkou pravděpodobností poskočí naho-
ru. Občanští demokraté navrhli stávající koa-
lici ČSSD a KSČM, aby byla urychleně vypsá-
na nová soutěž na dodavatele, neboť teď, 
v době hospodářské krize, jsou ceny staveb-
ních prací i materiálů nižší. Koalice návrh 
rázně odmítla. 

Vedení kraje zveřejnilo pod společenským 
tlakem, vyvolaným peticí, cenové nabídky 
z veřejné soutěže na stavbu knihovny i doku-
mentaci o hlasování jednotlivých zastupitelů 
k celému případu. Ta přehledně ukazuje, jak 
dramaticky změnila ČSSD, která vždy hlaso-
vala pro výstavbu a podporu knihovny, od 
podzimu 2008 na Černou kostku názor a jak 
vzorně nyní ČSSD a KSČM hlasuje jako jeden 
muž proti. Požadavky na okamžité vypsání 
výběrového řízení na dodavatele stavby a její 
rychlou realizaci však zůstávají nesplněny.

Nezbývá než doufat v racionalitu Evrop-
ské komise, která snad bude mít na změnu 
účelu využití svých rozdělených investic jiný 
názor než ČSSD. Hejtman chce nyní evrop-
ské peníze původně určené na knihovnu 
poslat zpět do regionálního operačního pro-
gramu NUTS II Moravskoslezsko, odkud by 
je chtěl čerpat na jiné projekty. ODS tvrdí, 
že bude po Evropské komisi chtít, aby nemě-
nila původní účel dotace, protože hrozí, že 
kraj nebude mít včas připraveno dost kvalit-
ních projektů a o peníze tak může přijít. Ini-
ciátoři petice Evropskou komisi také na kro-
ky vedení kraje upozornili.

Poučeni z vývoje kauzy Kaplického blobu 
můžeme jen konstatovat, že ČSSD byla v ost-
ravské kauze pilným žákem pražského pri-
mátora Béma a získané zkušenosti se nyní 
snaží využít nejen k ničení odborníky uzná-
vaného projektu knihovny, za který se posta-
vila i Česká komora architektů. Pokud navíc 
moravskoslezští představitelé sociální demo-
kracie říkají, že evropské peníze určené na 
stavbu veřejné instituce převedou do zdra-
votnictví, může to znamenat cokoli – třeba 
zalepení díry v rozpočtu na hrazení poplat-
ků u lékaře během předvolební kampaně. 
Není totiž pochyb, že by jejich voličské jádro 
takový krok ocenilo více než novou vědec-
kou knihovnu.

Případ Černá kostka odložen 
Po vzoru Kaplického blobu se zastavil projekt knihovny v Ostravě 

napětí

150 odborářů fi rmy Intos v Žebráku 
(okres Beroun), která vyrábí speciální 
stroje pro nástrojáře, demonstrovalo 
14. 6. 2009 spolu se svými rodinami 
proti plánovanému masovému 
propouštění. Požadovali zvýšení 
odstupného, uhrazení nákladů za 
rekvalifi kační kursy a rovné podmínky 
se zaměstnanci stejné fi rmy v Rakousku. 
Demonstrace přiměla management ke 
změně postoje a přistoupil konečně 
na jednání s odboráři. Vedení fi rmy 
oznámilo hromadné propouštění 
29. června a hned 1. července přistavilo 
kamiony, které odvezly výrobní 
stroje a zařízení do Rakouska, kde 
mateřská fi rma EMCO group sídlí. 
Stejný osud postihl i zaměstnance 
stříbrské fi rmy Alcoa Fujikura, 
kde v neděli demonstrovalo proti 
propouštění a za vyšší odstupné před 
branami podniku asi 300 lidí. Nárůst 
nezaměstnanosti na Tachovsku se po 
tomto propouštění odhaduje na 20 %.  

Golfi stická lobby v Klánovicích 
přitvrzuje. Po pokusu magistrátu 
vzpurné Klánovice dva a půl roku  
fi nančně „vyhladovět“ teď přišlo na 
řadu udání na učitelku za účast na 
manifestaci proti golfovému hřišti. 
Ředitel školy vyjádřil nad tímto 
aktem znechucení a zalitoval, že 
o akci nevěděl, neboť by býval poslal 
demonstrovat proti golfu celou školu. 
Autorem žalobníčkovského e-mailu 
je Petr Šafránek, místopředseda 
sdružení Pro-Golf 2005, které je 
prodlouženou rukou společnosti 
Forest Golf Club. Golfové hřiště 
v Klánovicích by mělo být postaveno 
uprostřed lesa, který by kvůli tomu 
bylo třeba částečně vykácet. Plánované 
hřiště se nachází na přímé hranici 
s Chráněným krajinným územím. 

„Vím, že pan Soukup nás vůbec 
nemanipuluje, ani paní Olga 
Zubová. A vůbec to není děláno 
kvůli kampani. Vždycky to hlavní 
slovo máme my studenti,“ řekl Adam 
Cyprich, organizátor studentských 
protestů proti státní maturitě, 
s jejichž přípravou si nechává právě 
od Jaromíra Soukupa pomáhat. Jeden 
z těchto protestů se odehrál 16. 4. 
na pražském Císařském ostrově za 
demonstrativního složení maturity 
z českého jazyka Olgou Zubovou. 
Soukup, mediální podnikatel, který 
protesty také fi nančně dotuje, byl 
dříve sponzorem SZ a poté, co byl 
jako náměstek na MŠMT obviněn 
z neprůhledné manipulace s penězi 
z EU a kryt ministryní Kuchtovou 
odmítl odstoupit, se stal sponzorem 
a místopředsedou DSZ. 

Na pražské Kampě předminulý týden 
pokojně, za hudebního doprovodu 
a zájmu policie protestovalo asi 
40 squaterů. Podobný protest se 
odehrál na Palackého náměstí 
a zúčastnilo se ho asi 200 osob. 
Demonstrující chtěli vyjádřit svůj 
nesouhlas s nedávným vyklizením 
posledního pražského squatu Milada.

-lk-

Knihovnu už zachrání jen Evropská komise svým zamítnutím změny účelu požití evropských prostředků. Foto cernakostka.cz
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Trojí uštknutí
Dramata Elfriede Jelinekové

recenze čísla 39

Dílo držitelky Nobelovy ceny za 
literaturu Elfriede Jelinekové 
bylo v českých překladech 
představeno zatím jen 
fragmentárně. Prostřednictvím 
tří svazků jejích divadelních her 
Sbohem, Totenauberg a Sportštyk 
se omezený pohled na dílo této 
rakouské spisovatelky poněkud 
rozšiřuje. Do záběru se dostávají 
i režiséři. 

lukáš jiřička

Dramatická tvorba Elfriede Jelinekové před-
stavuje nejen obtížný čtenářský úkol, ale 
hlavně nesnadnou výzvu pro divadelní insce-
nátory. Čím je literárně svébytnější, tím se 
stává větším problémem. Zatímco se dal-
ší titán rakouské literatury � omas Bern-
hard na českých divadelních jevištích zabyd-
lel s velkým úspěchem a jeho literární dílo 
máme z velké části přeložené, texty Jelineko-
vé, například romány Chtíč nebo Vyděděnci 
(nebo třeba také Petera Handkeho či němec-
kého dramatika Heinera Müllera), jsou pro 
svou náročnost v daleko nevýhodnější pozici 
a na vydání teprve čekají. Důvod je však rela-
tivně prostý. Bernhard se do jisté míry drží 
klasičtějšího dramatického rámce čili je věr-
ný divadelnímu jednání a jeho díla i přes veš-
kerou složitost jazykové konstrukce a mant-
ricky se opakujících litanických promluv jed-
notlivých postav dodržují fabuli s jasným 
začátkem a koncem v mezích reálného svě-
ta. Jelineková ale tato klasická narativní pra-
vidla v dramatice překračuje a rozbíjí.

Válka s vlastní dramatičkou
V centru autorčiny pozornosti stojí jazyk. 
Ten je hlavní postavou, nukleem poetiky 
celého fi ktivního univerza rakouské provo-
kátorky. Jelineková ignoruje klasické mode-
ly situací ve smyslu jednání a složitě vytvá-
ří lavinovité monology jednotlivých postav, 
aniž by se jakkoliv zabývala jejich psycholo-
gií nebo logickou a emotivní stavbou reakce 
na jednání jiných osob. Dialog v jejím podá-
ní je spíš sled několikastránkových valivých 
monologů, pronášených postavami defi no-
vanými odlišným kulturním, politickým či 
historickým zázemím, fi gurami bez výraz-
né psychologické identity. Tu zakládá pou-
ze jazyk. Postavy jsou jazykem, jakousi vněj-
ší slupkou – jsou do značné míry produktem 
společenských schémat, hovoří za ně klišé, 
slovní hříčky a variace několika slov v neob-
vyklých významových spojeních. Nejsou ani 
postavami ve smyslu celistvých bytostí – jsou 
odcizenými hlásnými troubami angažova-
ných postojů autorky, která svou dramatiku 
používá jako zbraň k vyřizování účtů se zlo-
řády současnosti (od turistiky přes antisemi-
tismus, nacionalismus a imigrační politiku 
k módě a ekologii).

Jeden monolog navazuje na druhý, formu 
dialogu a dramatu drží jen zdánlivě. Proud 
motivů, aforistických a pointovaných vět 
vytváří hrozbu, že se režisér jednoduše ztra-
tí. Jak se ovšem potvrzuje na rakouských, 
německých nebo polských divadelních scé-
nách (například v inscenacích Einara Schlee-
fa, Jossiho Wielera, Clause Peymanna nabo 
Krystiana Lupy), příklon k antidramatičnos-
ti a absolutní dominance jazykových metafor 
dokáží podnítit formálně novátorské insce-
nace. Popírání a tupení divadelní konven-
ce vyžaduje silné divadelní řešení za pomo-
cí jiných složek, které sníží nadvládu jazyka 
(herectví, hudba, scénografi e, choreografi e). 
Být dobrým režisérem děl Jelinekové mnoh-
dy znamená postavit se autorce, vyhlásit jí 
válku, vybudovat stejně silný svět, jako je 
svět jejích stylizovaných a až hudebně kom-
ponovaných literárních děl.

Rozbíjet pravidla
Autorka záměrně klade překážky čtenářům, 
divákům – ale režisérům především. Dává 
jim značnou volnost, provokuje jejich ima-
ginaci, téměř vyžaduje nedodržování scénic-
kých poznámek a dokonce povoluje značné 
krácení svých textů. Řada jejích poznámek je 
však pro význam hry důležitá – ve hře Sport-
štyk vystupují chóry ve sportovních dresech, 
a ačkoliv se nacházejí v jiném dobovém i kul-
turním kontextu, plní stejnou funkci jako 
v antických dramatech. Autorka s potěše-
ním přepracovává již existující vzorce, citá-

ty a zpracovává biografi e známých osobnos-
tí ke svému, často politicky angažovanému 
cíli. Spojuje antickou tragédii s fotbalový-
mi zápasy, kultem těla novodobých spor-
tujících ikon a s politikou. To může působit 
jako zřejmá provokace, ale jedná se o radi-
kální literární tah, který ukazuje, jak dobře 
Jelineková ovládá nejen zákonitosti antické-
ho dramatu (aby je mohla rozbíjet), ale i sou-
časného světa masmédií, politických komen-
tářů a reklam (z nichž tesá básnicky výrazné 
slovní konstrukce).

Hra Totenauberg, pojednávající o vzta-
hu fi losofa Martina Heideggera a politic-
ké myslitelky Hannah Arendtové, je velkou 
dekon    struktivní šifrou díla dvou význač-
ných fi losofů. Starý muž představující fi lo-
sofa je zde přivázán po většinu času ke sto-
janu, což má silně statický efekt a je zároveň 

přímým odkazem k Heideggerovu termino-
logickému aparátu. Mnoho motivů a obra-
tů zde funguje v rovině intertextuálních 
odkazů a narážek, které však inscenátor 
nemusí do konce rozluštit, neboť jazyk dra-
matu je svébytný labyrint. Jelineková pře-
pisuje a zpracovává citáty z děl obou tvůr-
ců tak, aby demonstrovala Heideggerovo 
sepětí  s ná   rodním socialismem, jeho nepří-
liš lichotivý vztah k ženám i pozdější zlehčo-
vání a ukrývání své pronacistické minulos-
ti. Arendtová je – podobně jako většina žen-
ských postav ve spisovatelčině literárním 
díle – obětí mužského šovinismu, směn-
ným artiklem, redukovanou bytostí. Mnohé 
postoje Jelinekové jsou zde demonstrovány 
se značnou dávkou jedovaté bezohlednosti 
a zjednodušení.

Zlostný apel ideologie
Autorka je schopna i na minimální ploše 
jednoaktovek (svazek Sbohem obsahuje tři 
taková dramata – Sbohem, Mlčení a Smrt 
a dívka II) rozevřít doširoka vějíř motivicky 
a tematicky naprosto různých promluv, úče-
lově pozměněných citátů z médií, reklam, 
pohádek i fi losofi cké literatury. Chladněj-
ší přijetí Jelinekové ale nemusí spočívat jen 
ve vyhrocené přebujelosti jazyka, důvodem 
může být i její radikální ideologická vyme-
zenost. Okázalá levicovost se tu pojí se záli-
bou v rafi novaných a politicky jasně motivo-
vaných výpadech. Útoky se často vztahují ke 
konkrétním událostem a osobám v Rakousku,  
ale i tak mohou svrchovaně fungovat v jiných 
zeměpisných souřadnicích. Dramata Elfriede 
Jelinekové jsou skvostná literární  díla s kom-
plikovanou sítí kontextů, lze je s potěšením 

a napětím pouze číst – jejich zlostný apel ve 
spojení s precizní formou by se však na čes-
kých scénách mohl stát též základem pro 
pozoruhodné divadelní inscenace.
Autor je redaktor časopisu HIS Voice.

Elfriede Jelinek: Komplet: Sportštyk, Totenauberg, 
Sbohem. Přeložily Barbora Schnelle a Zuzana 
Augustová. Brkola, Praha 2009, 159, 140 a 57 stran.

Být dobrým režisérem her Elfriede Jelinekové mnohdy znamená vyhlásit autorce válku a vybudovat stejně silně 
stylizovaný svět. Foto slynglar.com
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Občas chodím 
po ulicích a 

představuji si, 
že mi zničehonic 

někdo zavolá 
a řekne:

Mám pro vás práci!

Můžete rok smejčit 
můj hajzlik za kafe 

a sušenky. Ber, 
nebo nech bejt.

Stoprocentně beru!

Ano?

Mám pro vás práci! Můžete 
rok psát román a pobírat za 

to štědrou rentu, můžete psát 
reportáže pro náš časopis, 

můžete být náš fejetonista, 
recenzent, publicista nebo…

eskalátor

Čeští akademici píší recenze odborných knih 
do tisku jen výjimečně. Nemají za to body. 
Systém hodnocení, z něhož se odvíjí fi nanco-
vání vědců, se v posledních letech měnil jak 
nálady neurotické lady. Ale teď je ještě hůř. 
„Reformou systému výzkumu a vývoje v ČR 
je vytvořit inovační prostředí tak, aby platilo: 
Věda dělá z peněz znalosti, inovace dělají ze 
znalostí peníze,“ zní hleslo Rady pro výzkum 
a vzdělávání. Teď se bude zkoumat a vyvíjet 
jen to, co se dá spočítat, zpeněžit (aplikovat), 
o co je zájem v podnikatelské sféře. Humanit-
ní vědy jsou odepsány, ostatní budou sloužit 
trhu, Akademie věd se nechá vyhladovět, věd-
ci se přešupačí na metodiky. Jako u struktu-
rálních fondů, kde čeští úředníci často spolk-
nou víc peněz, než přerozdělí. Tomu říkám 
reformy.
T. Veselý

Co nového na Miladě? Squateři se na chvíli 
vrátili na místo činu a ze střechy sundali žlu-
tou vestu Prague security group, která tam 
vlála od chvíle obsazení jako zástava. Místo 
ní pověsili rudo-černý anarchistický prapor 
a vrátili se do domu v Truhlářské ulici. Nové 
bydlení nepřineslo nic zajímavého, krom vše-
obecné hysterie pražských komunálních poli-
tiků a podezření, zda se tady náhodou auto-
nomní životní styl nesměňuje za teplý krb. 

Město uvažuje o kameře, která bude neustá-
le podezřelý dům sledovat. Ze squatu rovnou 
pod policejní dohled, to málokdo čekal. Mila-
da zatím stojí a okolní pozemky už má za 
9000 Kč ročně v pronájmu místní majitel drá-
hy pro čtyřkolky Radek Lambert. Ten asisto-
val u vyklízení vily (mezi policisty má očivid-
ně řadu přátel) a o sousední pozemky usiloval 
už delší dobu, stejně jako o vyhnání squate-
rů. Tolik k proklamacím majitele domu, Úřa-
du pro informace ve vzdělávání (ÚIV), že Mila-
du pronajme nějaké státní instituci. Myslím, 
že kdyby ÚIV nabídl podobnou cenu býva-
lým obyvatelům, rádi by tu směšnou částku 
zaplatili a Milada se mohla namísto postup-
né devastace dál rekonstruovat. O to ale zřej-
mě vůbec nejde. V případu Milada bylo pře-
kvapením děkování volnomyšlenkářských 
autonomů státu, který ale pro ně udělal jedi-
né: sekundoval při jejich vyhnání. Zato majitel 
objektu (ÚIV) nepřekvapil vůbec. Tohle bylo 
zřejmě dávno domluvené a čtyřkolek bude 
u Milady zřejmě brzy jezdit o něco víc.
L. Rychetský

V redakci jsme plánovali udělat na letošním 
MFF v Karlových Varech rozhovor s francouz-
ským režisérem Patricem Chereauem a fran-
couzskou herečkou Isabelle Huppertovou. 
Pří      liš jsme však neuspěli – festivalové press 
centrum nám nabídlo pouze pětatřicetimi-
nutový press junket se sedmi dalšími, povět-
šinou zahraničními novináři. Takovou men-
ší tiskovku, ideální pro pět otázek do deníku, 

těžko však do A2. Není těžké uhodnout proč: 
Vary zkrátka chtějí, aby se o nich psalo hlavně 
v časopisech s velkým nákladem, a samozřej-
mě pochvalně a nekriticky. Kulturní periodi-
ka s názorem tedy nemají valnou šanci, zvlášť 
když nemohou opominout, že je ve Varech 
dlouhodobě chabá soutěžní sekce a poněkud 
neoriginální dramaturgie, přebírající to nejlep-
ší z jiných festivalů, zejména z Cannes. Tam byl 
mimochodem opravdu úspěšný rok, a proto 
Vary stály letos rozhodně za návštěvu zejména 
těm, pro které je Cannes příliš daleko či drahé. 
Ozvuky toho nejlepšího „odVaru“ přineseme 
v příštím čísle z pera našich kmenových auto-
rů. Nicméně zpět k Varům: ucelenou retro-
spektivu aby zde pohledal, podnětnou sekci 
spojenou tématem či určitou národní kinema-
tografi í také. Proč vlastně dnes dělat festival 
kategorie A? Většina diváků (opět převažova-
li mladí fi lmoví nadšenci) přijela do Varů užít 
dobré fi lmy, a ne červený koberec. Festival by 
se kritické refl exi proto neměl bránit, bez ní 
na tom koberci hrozí dlouhý spánek. 
K. Boháčková

Rada ČT minulý týden zvolila na dalších šest 
let ředitelem České televize Jiřího Janečka. 
Bývalý komunistický novinář nejvíc přirostl 
k srdci radní Heleně Fibingerové, která v do-
bě, kdy Janeček psal své oslavné ódy na stranu, 
metala koulí o sto šest. Po každém kole vol-
by, když Janeček získal většinu hlasů, neopo-
mněla dát najevo, jak se umí sportovně zara-
dovat. Rada svou volbou ukázala, jaké jsou její 

priority: pokud ředitel dokáže televizi zkrotit 
fi nančně, má u ní téměř stoprocentní zastá-
ní. Do budoucna Janeček slíbil, že ušetří dal-
ší 4,5 miliardy! Ukázalo se, že Radě je vcel-
ku jedno, co se ve veřejnoprávní televizi vysí-
lá. Dokonce to vypadalo, že soutěž StarDance 
většina radních skutečně považuje za kulturní 
událost, která na veřejnoprávní program roz-
hodně patří. Vždyť se tam tancuje! O tom, jaké 
umělce chce Česká televize podporovat, jsme 
se dozvěděli také minulý týden. Přece všechny 
ty nadějné hvězdy, co přišly během tří hodin 
vysílání mistrovi slavíkovi popřát k sedmde-
sátinám. Na co se tedy můžeme v následují-
cí šestiletce těšit? 2010 – Michal David (50), 
2011 – Lucie Bílá (55), 2012 – Helena Vondráč-
ková (65), 2013 – Daniel Landa (45)…
J. G. Růžička

Nedávno se na chodnících českých měst zača-
ly objevovat nastříkané stopy yetiho s odka-
zem na stránky mujyeti.cz. Z guerillové rekla-
my se vyklubala marketingová akce Škodovky, 
která propaguje svůj nový model Yeti. Fir-
ma, jež sponzoruje světové sportovní události 
(MS v hokeji, Tour de France), začala promlou-
vat jazykem ulice k jiným spotřebitelům. Na 
uvedené stránce je cestovatelská hra, postave-
ná na pravidlech novodobého hledání pokla-
dů (geocaching), jejíž vítěz vůz získá. Další 
příklad toho, jak jazyk, který vznikl jako zbraň 
proti nadnárodním korporacím, ony samy 
převzaly do své marketingové kampaně.
T. Zubatá
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