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tarify předplatného

adresa pro zasílání jiná než fakturační, např. obdarovanéhoadresa předplatitele 

KÓD 
ZVOLENÉHO 
TARIFU:

titul  jméno  příjmení

ulice

PSČ                             město

telefon e-mail

platbu provedu

P složenkou A, z obdržených údajů lze platit i převodem

P fakturou, uveďte IČ DIČ 

P prostřednictvím SIPO, uveďte spojovací číslo

kupon zašlete na adresu: 
SEND, Předplatné, P.O. Box 141, 140 21 Praha 4   
Kopii potvrzení o studiu nutno zaslat na adresu 
společnosti SEND.
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799 kč (ušetříte 215 Kč): kód st
student 719 Kč (ušetříte 295 Kč): kód sts
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student 1079 Kč (ušetříte 442 Kč): kód exs

tarif internet
Přístup do A2 elektronického archivu 
na internetu na 1 rok 490 Kč: kód in
Nutno zaslat emailovou adresu.

tarify sponzorské
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stříbrné – 2600 kč: kód sps
zlaté – 6500 kč: kód spz
platinové – 10 400 kč: kód spp
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každý tarif obsahuje čísla a2 do schránky 
a přístup do elektronického archivu.
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editorial

Dámy a pánové, 
Barack Obama pochopitelně nemohl 
splnit všechna naše toužebná 
očekávání. Teď jde o to, která z nich 
nesplnil nejlépe. Po 200 dnech 
hájení nového prezidenta hodnotíme 
hloubku změny v politice USA 
– zahraniční, domácí, hospodářské. 
Téma připravil Lukáš Rychetský. 
Destruování složitě vystavěných idolů, 
pomníků a artefaktů (a estetickým 
rozměrům této mimořádně oblíbené 
lidské činnosti) se věnuje též 1. díl 
nepravidelného cyklu Malý teoretik 
(s. 13), volně bych do této linie 
17. čísla A2 přiřadila obveselující 
reportáž Vladimíra Mikulky z festivalu 
amatérského divadla Jiráskův Hronov 
(15) a dobré rady Petra Ference, 
jak se stát průkopníkem českého 
drone metalu (17). Zájemci, reagujte 
rychle, než to Petr Ferenc provede 
sám. Literární redaktor Karel Kouba 
pro poslední prázdninové číslo A2 
zinscenoval pikantní situaci, kdy 
letošní nositelka Ceny Jiřího Ortena 
Jana Šrámková hodnotí novou knihu 
loňské laureátky Petry Soukupové 
(6). Další číslo vyjde 2. září, v době, 
kdy se už všichni znovu vnoříme do 
veřejného (tedy politického) dění, 
jinak se nám to brzy vymstí. Dokud 
budeme „trpět politickou realitu jako 
něco cizího, vypořádávat se s ní lstí“ 
(Karel Jaspers už v roce 1946), tak 
si tu strašlivou spečeninu byznysu, 
politiky a médií, která se na podzim 
chystá triumfovat, zasloužíme. 
Postupně zocelovací čtení!
Libuše Bělunková

obsah  téma: 200 dnů Obamy

34  Symbol a realita americké politiky. Dvě stě dnů 
 naděje a změny Baracka Obamy / Vít Klepárník
35  Baracku, já píši vám, co mohu více / Lukáš Kantor
35  Obama – údržbář systému / Štěpán Steiger 

 komentář
3  Poslední historická generace? / Jiří Přibáň

 báseň
3  Srpen / Vona Groarke

 galerie
4  Martina Kupsová / připravila Lenka Dolanová

 literatura
6  Zmizet k moři / Nová kniha Petry Soukupové
7  Živé oči a nehybné věci / Kameny Rogera Cailloise
7  Rozpomeň se, proč jsi tady. Tři nepodobné knihy / literární zápisník 
 Jana Štolby
8  Vše spočívá v libidu. Bohuslav Brouk a cesta beznadějné 
 experimentace / Miloslav Caňko
9  Nutnost, možnost a meze komparatistiky. Sborník Národní 
 literatura a komparatistika / Pavel Šidák
9  Svět je to za ofi nou. Ruční práce Martina Skýpaly / Jakub Řehák

 fi lm
10  Svůj původ nemohu zahodit. S Yükselem Yavuzem o kurdistánském 
 dětství / Matěj Kotalík
11  Na koho mává Holka Ferrari Dino? Film Jana Němce / Kamila 
 Boháčková 
11  Herzova žánrová T.M.A. Nový český horor? / Antonín Tesař

 výtvarné umění
12  Krize / Krev. Performance Reginy José Galindo / Monika Ticháčková
12  Prorok neexistujících světů. Výstava M. K. Čiurlionise ve Vilniusu / 
 Jakub Hauser
13  Destrukce umění, umění destrukce. Idol, pomník a artefakt pod 
 náporem bouří, vandalů a monster / Václav Hájek

 divadlo
14  Úšklebek všemi zapomenutého herce. Jidiš divadlo se letos zjevilo 
 v Praze / Olga Vlčková
14  Nejslavnější německý festival v plném proudu / depeše Milana 
 Černého
15  Jistoty jednoho festivalu. Amatérští divadelníci se sešli v Hronově / 
 Vladimír Mikulka

 hudba
16  Hříšně svobodná mysl. Nad novým albem Tori Amos / Šárka 
 Gmiterková
17  V pasti císařského řezu. Hlukové hologramy Johna Wiese / Karel 
 Kouba
17  Drony drony halelujá / hudební zápisník Petra Ference

 esej
18 „Láska k moudrosti“ jako psychóza? Od Platónových stínů 
 k Debordovým antifi lmům / Martin Škabraha

 rozhovor
24  Magie scén beze slov. S Claire Denisovou nejen o 35 panácích rumu / 
 Sylva Poláková, Jana Žilová

 beletrie
26  Jeruzalémské sny / Alexandr a Lev Šargorodští

 média
33  Pravicové klobásky. Varování před podzimem 2009 / Václav Burian

 společnost
36  Jak zabít vědu a výzkum. Univerzity s Akademií věd na jedné lodi / 
 Jiří Zlatuška

 subkultura
37  Kam geny nemůžou? Tělesné modifi kace lidského vzezření / Sofi e 
 Malovcová

 odpor
38  Indie překračuje vlastní stín. Gayové a lesby v druhé nejlidnatější 
 zemi na světě / Klára Bulvasová

 recenze čísla
39  Lamentace za lidského člověka. Laserová romance 3 Ladislava 
 Šerého / Petr Fischer

 rubriky
2  editorial / Libuše Bělunková
3  došlo
19  tipy – A2 doporučuje zhlédnout či vyposlechnout
28  knihy
29  odjinud – o literárním dění v českých časopisech / František Knopp
29  soutěž
30  DVD a CD
31  artefakty
33  par avion – z francouzskojazyčného tisku vybral Felix Xaver
38  napětí – stalo se, stane se v občanské společnosti
40  eskalátor – poznámky k uplynulému



a2 – 17/2009

došlo

Ad Extremismus středu 
(A2 č. 16/2009)
Autor článku se svým zdrojem se hluboce mýlí, 
myslí-li si, že neonacismus je za svým zeni-
tem. Problematice se věnuji od roku 1993 a na 
základě toho tvrdím, že naopak dnes nastá-
vá ona „zlatá éra“. Pro nás, běžné občany, se 
situace stává navýsost vážnou. Současní neo-
nacisté totiž již zdaleka nejsou více či méně 
frustrovaní jedinci bez větší ideové a progra-
mové kapacity. Dnes nabízejí vedle legálních 
politických stran i celý komplex programů 
pro mladé včetně lesních brigád a jejich ideo-
logie zahrnuje například i výzvy k vegetarián-
ství. Jen osoba neznalá se však podiví. Tyto 
atributy jsou totiž nedílnou součástí ideolo-
gie národního socialismu již od jeho počát-

ků ve třicátých letech. Mladým je tedy nabí-
zeno zcela komplexní nacistické menu, které 
již svoji atraktivitu jednou osvědčilo. Zcela mi 
chybí pochopení autora a jeho spolustolovní-
ků pro extremistickou rétoriku. Myslím, že 
nedoceňují fungování jazyka v sociálních pro-
cesech. Nenávistná rétorika, posouvání hra-
nic, co je normální vyslovit, a verbální dehu-
manizace jiných a rozdílných již byly prvními 
kroky k vítězství ideologií kladoucích vlastní 
chiméry nad životy lidských bytostí. 
Karel A. Novák, ředitel programů sociální integrace 
Člověka v tísni 

 

Ad Připonasrané povzdechy 
(A2 č. 16/2009)
Vážená redakce, recenzi na sbírku Jana Placá-
ka Procházka sadem jsem nazval Tak nevím 
a s tímto názvem jsem vám ji i poslal. Hod-
ně mě otrávilo, když jsem otevřel číslo 16 

a našel titul recenze změněný na cosi, co 
bych nikdy nedovolil: Připonasrané povzde-
chy. Použili jste sice mé vlastní spojení z tex-
tu recenze, ale tam se jednalo o jednu fasetu, 
pouhý odstín, který rozhodně nevypovídá 
o celku a nepatří do záhlaví článku. Ačkoliv 
jsem vás obvykle urgoval, abyste mi posíla-
li náhledy recenzí, často se tak nedělo. Byl 
to i tenhle případ, přičemž mám pocit, že 
tentokrát nešlo o pouhé opominutí. Nechá-
pu, jak si toto můžete dovolit, já jsem autor, 
já přece ručím za to, jak článek vypadá, od 
názvu až po ty otravné mezititulky (v tomto 
případě ostatně také redakční, ne moje). Ješ-
tě snesu, když se z mně neznámých důvodů 
název recenze změní z Čanův návrat k tan-
ci na pouhé Návrat k tanci, i když se tím 
význam samozřejmě posouvá. Ale tohle je 
příliš. Je to šlendrián, naštvali jste mě. Auto-
rovi se za vulgární název recenze, svévolně 
vymyšlený redakcí, omlouvám.
Jan Štolba

Ad Diktatura hlášky (A2 č. 16/2009)
Mile jste mě překvapili kritikou tragédie, 
a to vydávání Shakespearových děl v obráz-
cích. Takové hrubé vykrádání mistrů slova 
děje se nyní často v pseudoadaptacích v tele-
vizi a dokonce už i v knihách a já nemohu 
uvěřit, že renomovaný překladatel, profesor 
Hilský, k této amputaci poskytl  svolení. 
Jaroslav Voráček

Ad Služebníci neužiteční 
(A2 č. 16/2009)
V článku Petra A. Bílka mě zaujal „spor“ mezi 
Akademií věd a pražskou fi losofi ckou fakul-
tou. Strategie „požerte se mezi sebou“ v Čes-
ku zatím vždycky vycházela, to se ukázalo 
i v předloňském případu pražských diva-
del. Doufám, že letos potáhneme za jeden 
provaz. 
Jitka Bednaříková  

3

Vona Groarke

Jak tryskáč
zatahuje podvozek,
cukne to se mnou roky zpět,
k drobounkým kadencím
startujícím v mých útrobách.

Přeložila Daniela Furthnerová

jiří přibáň

V kolektivní paměti každého moderního náro-
da existují data, bez nichž by národní iden-
tita nebyla myslitelná. Přitom není důležité, 
zda události, které se v ten či onen čas sta-
ly, jsou tragické nebo naopak oslavně heroic-
ké. Historici, politici a novináři tak pravidel-
ně sepisují v říjnu nebo listopadu, ale i v úno-
ru nebo srpnu příležitostné stati, aby nám 
připomněli, co že jsme my Češi zač, odkud 
pocházíme a kam směřujeme. Z dějinných 
událostí se stávají smysluplná vyprávění, kte-
rým říkáme historie. Texty se vrší jeden na 
druhý, mnohé si vzájemně odporují, některé 
jsou nesrozumitelné a obskurní, ale zároveň 
se při jejich čtení znovu a znovu ujišťujeme, 
že i tak abstraktní výplod sociální imaginace, 
jakým je národ, může sdílet zcela konkrétní 
zkušenosti a tím potvrzovat právo na svou 
existenci.

Jak napsal francouzský sociolog Maurice 
Halbwachs, kolektivní paměť jsou žité ději-
ny národa. Řekne-li se tedy 21. srpen, každé-
mu okamžitě vytane na mysli invaze armád 
Varšavské smlouvy do Československa v ro-
ce 1968. Avšak prožitky, jaké si s tímto datem 
budou spojovat jednotlivci a jaké si vybaví 
celé generace, budou nezbytně rozdílné. A jen 
díky těmto rozdílům můžeme vést spor o to, 
čemu historici a fi losofové říkají smysl dějin. 

V dnešní společnosti se ale mění důležitost 
otázky po smyslu dějin, a proto zkusme změ-
nit zaběhnuté výkladové schéma srpnové 
invaze a zamyslet se nad tím, co znamenala 
pro generaci, která se okolo roku 1968 naro-
dila. Na rozdíl od jejich matek a otců, kte-
ří se dobových akcí zúčastnili a dodnes na 
ně mají zpravidla vyhraněný názor, děti z té-
to generace vyrůstaly v čase, který komunis-
tičtí vůdci s ulehčením, avšak obyvatelstvo 
s opovržením označovalo za tzv. normaliza-
ci. Pionýrští vedoucí těmto dětem vázali šát-
ky kolem krku, ale současně je okolí ujišťova-
lo, že to vše je „jen naoko“ a že vlastně tyto 
symboly nic neznamenají. 

Normalizace byla doba, kdy komunistická 
strana defi nitivně vyčerpala veškeré zásoby 
své vlastní ideologie, a proto se musela uchý-
lit k ritualizaci moci a prázdnému používá-
ní ofi ciálních symbolů. Také z toho důvodu 
již nechtěla masově zatýkat nebo dokonce 
popravovat (to dělají nebo nechají za sebe 
dělat jen idealisté a fanatici), ale naopak si 
kupovala loajalitu socialistickou variantou 
konzumní společnosti, do které patřily byt, 
auto, chalupa a mrazák. Veřejnou prázdno-
tu doprovázelo relativní soukromé pohod-
lí. Součástí této společenské smlouvy ale 
byl i závazný historický kánon, podle něhož 
například nejvýznamnější událostí dějin byla 
Velká říjnová socialistická revoluce, Prahu 
osvobodila Rudá armáda 9. května, a nebýt 
bratrské pomoci v roce 1968, Českosloven-
sko by zničila kapitalistická kontrarevoluce. 
Tomuto kánonu se nedalo ve společenských 

rituálech  uniknout. Učil se ve školách, promí-
tal se v kinech, neustále se opakoval na veřej-
nosti, v televizi a dalších masových médiích.

Základním omylem komunismu bylo, že 
ze světských záležitostí, jako například svě-
tových dějin nebo lidské práce, chtěl učinit 
předměty sakrální úcty. Taková totální sakra-
lizace reálného světa nutně vyvolávala odpor 
a snahu nalézt v ní skuliny a dokázat, že svět 
je jinde, než kam ho staví ofi ciální ideolo-
gie. Normalizační spor o dějiny tak ani zda-
leka neprobíhal jen mezi disidenty a ofi ciál-
ními vykladači dějin. Prostupoval doslova 
celou generací, která musela v sedmdesátých 
a osmdesátých letech sedět ve škole a poslou-
chat kanonizované výklady dějin, kterým 
nevěřil téměř nikdo, ale jejichž nerespekto-
vání se tu více, tu méně tvrdě postihovalo. 

Pro generaci narozenou okolo roku 1968 
tak byl spor o smysl dějin sporem o vlast-
ní důstojnost. Dostat se k antikvárním výtis-
kům Masaryka či Pekaře nebo k Patočkovým 
samizdatovým textům znamenalo možnost 
potvrdit si, že ofi ciální kánon se jako uni-
verzálně platný může tvářit, ale ani zdale-
ka takový není a nemůže být. V tomto ohle-
du neznamenal rok 1989 konec dějin, ale 
naopak jejich vítězství. Generace, které v té 
době bylo okolo dvaceti let, tak byla poslední 
historickou generací, v níž historické vědění 
bylo posilováno přesvědčením, že k ofi ciální-
mu výkladu a uspořádání světa a jeho dějin 
vždy existuje nějaká alternativa. Však také 
tato generace jako první rozkopla zchátralá 
vrata komunistického režimu.

Co se však stalo s dějinami po roce 1989, 
nenastal-li jejich konec? A lze ještě vést spor 
o jejich smysl, když nastupující generace a je-
jí učitelé přikládají historickému vědění tak 
malý význam? Co vůbec představují dějiny 
dnes, kdy přítomnost tak drtivě vítězí nejen 
nad minulostí, ale i nad budoucností?

Když v osmdesátých letech Ludvík Vacu-
lík s urputnou pravidelností psal každý rok 
fejetony Srpnový den a Jaro je tady, v takřka 
nietzschovském gestu tak zachytil, že dějiny 
sice možná jsou věčným opakováním téhož, 
ale že z tohoto opakování nás může vytrh-
nout literatura. Na úvod Srpnového dne 
z roku 1985 dokonce poznamenal: „Pomě-
ry mě znehybňují, kladu asi malý odpor.“ Co 
však dokáže vytrhnout z diktátu přítomnos-
ti generaci, pro kterou dějiny již nepředsta-
vují ani žádnou alternativu, ani žádný literár-
ní příběh? Jaký je v takové době nejen smysl 
dějin, ale vůbec smysl vyprávění o dějinných 
událostech, tj. historie? Nestalo se z ní jen 
společenské hobby? Zdá se, že v dnešní 
zastřené době s určitostí víme jen toto: ději-
ny již nejsou, co bývaly, ačkoli společenský 
tlak přítomnosti nebyl nikdy v dějinách tak 
silný jako dnes. 
Autor je profesor právní filosofie a sociologie na Karlově 
univerzitě, nyní dlouhodobě působí na Cardiff Law School, 
University of Wales. 

Poslední generace?

Kresba Jiří Franta
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Získá-li knižní prvotina Cenu 
Jiřího Ortena a další významné 
nominace, jsou nároky čtenářů 
i kritiky na následující titul 
přirozeně nemalé. Po debutu 
K moři přichází autorka nejmladší 
české generace s prózou Zmizet. 

jana šrámková

Druhou knihu Petry Soukupové tvoří tři 
samostatné texty. Jsou úzce propojeny tema-
ticky, způsobem vyprávění, pracují s obdob-
nými motivy a všechny jsou podány úseč-
ným, nezdobným jazykem. Jedná se o příbě-
hy obyčejných rodin, vhledy do domácností, 
jejichž fungování sice není nestandardní, ale 
pod autorčinou lupou přesto přízračné. Pro-
žívané situace i jejich podhoubí, tedy dlou-
hodobá pnutí, dávná zranění, křivdy, zásahy 
osudu i nechápavých nejbližších, jsou stří-
davě rozkrývány různými postavami. Velký 
důraz je položen na vnímání z dětské per-
spektivy, které rozehrává jak možnost pří-
močarého objektivního svědectví, tak odha-
lení procesu bolestivé deformace právě pro-
žívaným. Děti svou existenční připoutaností 
k domovu navíc nejlépe ilustrují nesplnitel-
nost univerzálního přání všech protagonistů 
knihy, zmizet.

Věrolomní sourozenci, zlomyslné děti
Povídky stále znovu tematizují pocit křivdy. 
Děti, rodiče, prarodiče, ti všichni to se svými 
blízkými myslí dobře, jenže nejsou schopni 
vyjít za hranice vlastního pohledu na situaci, 
vcítit se, vzdát se své představy dobra. A tak 
otcové své děti vysokým očekáváním nemo-
tivují, ale frustrují, občasným zájmem je 
nerozvíjejí, ale pokřivují. Babičky svou péčí 
neochraňují, ale ohrožují a matky, vykresle-
né v kontrastu k otcům alespoň jako citlivé 
refl ektující bytosti, to nezachrání, protože 
nejprve dlouho kalkulují a nakonec rezig-
nují. Výraznou linku každého příběhu tvoří 
vynalézavě propracovaná sourozenecká dvo-
jice, vždy velmi otevřeně nenávistná. Fakto-
ry, které se mezi sourozence stavějí (rodič 
preferuje jedno z dětí, různí otcové, odliš-
né povahy), vyvolávají potyčky, bitvy a vál-
ky. Utržená zranění se prohlubují v nezhoji-
telné rány, jež poznamenávají jednání až do 
dospělosti.

V jistém zobecnění by se dalo říct, že čím 
těsnější a angažovanější vztahy postavy pro-
žívají, tím zřetelněji nakonec vysvítá jejich 
opuštěnost a hluboké nepochopení. Děti pak 

nedostatek porozumění kompenzují úniko-
vými metodami – stáhnutím se (fi xace na zví-
ře, kolo), pohlcením kreativní nebo mecha-
nickou činností (vystřihování, lepení modelů), 
realizací v jiném sociálním okruhu (romská 
komunita) nebo prostě jen cílenou zlomysl-
ností. Katalyzátorem rodinných disonancí se 
často stává tragická nehoda, na malé ploše 
textů snad až příliš často, což vytváří neladný 
kontrast k promyšlené drobnokresbě vztahů.

Inventura v cizím bahně
Jazyk Soukupové, tolik oceňovaný už u debu-
tu K moři, zůstává stejný i ve Zmizet – jed-
noduchý až strohý, přímočarý, popisný. Svou 
lapidárností podtrhuje nezúčastněnost vypra-
věče, emocionální distanci od příběhu, čas-
to silně jímavého. Jazyk setrvá neproměnný 
v celé próze, a to i tam, kde vypravěč mění 
svou identitu, což dokládá určitou zmatenost 
ohledně jeho role. V textech se vypravěčská 
perspektiva mění často, příběh nazíráme stří-
davě z pohledu různých postav, přičemž ve 
dvou prvních povídkách promlouvají domi-
nantně postavy malých chlapců v ich-for-
mě. To jim sice přidává na naléhavosti, nic-
méně v jejich pásmu působí rušivě občasné 
zmínky o pohnutkách či pocitech jiné posta-
vy, které se najednou vynořují jakoby z jiného 
světa kdesi za textem. Ano, autorka je nejsil-
nější tam, kde detailem nebo banální situací 
zhmotní jádro určitého vztahového problé-
mu tím, že suše zkonstatuje, jak jednotliví 
aktéři odlišně interpretují slova a jednání dru-
hého. Tomuto zmnožení perspektiv ale uži-
tá ich-forma nepřeje a těžko se s ním kloubí. 
Problematické je také užívání nespisovných 
tvarů, které není příliš koherentní, což ruší 
čtenářovu pozornost.

Povídky nemají jasné časové ohraničení, 
netvoří uzavřené epizody s podrobným úvo-
dem a závěrem, jde spíš o postupné rozkrývá-
ní, inventuru na cizí půdě, kde díky nalézaným 
předmětům odhalujeme příběh původních 
majitelů – místy mlhavě, tušeně, jindy překva-
pivě ostře. Zatímco puzzle minulosti, tušené 
zásluhou četných náznaků, do sebe nakonec 

spolehlivě zapadnou, o přítomnosti či pokra-
čování příběhu se mnoho nedozvíme. Nejde 
jen o klasické otevřené konce, v textech zře-
telně chybí jakýkoli katarzní moment, přesah, 
zobecnění. V tom se Zmizet podobá rozhod-
ně víc případovým studiím z pera rodinného 
terapeuta než jasnozřivým povídkovým epifa-
niím joyceovského typu, jejichž vertikální roz-
měr tu, jistě záměrně, ale při delším čtení snad 
přece jen trochu chybí. Veškerá fakta odkazu-
jí dovnitř do příběhu samotného a v jeho rám-
ci pokaždé dolů, níž, dokud si ústa zhluboka 
neloknou bahna bezvýchodnosti. 

Zase obezita?
Prokreslené charaktery s překvapivě sofi stiko-
vanou psychologií, jazyk oproštěný od meta-
for, příběhy bez výraznějšího přesahu, rezig-
nující na zobecnění, to všechno tvoří osobi-
tou poetiku Petry Soukupové. Za cenu ztráty 
určité lehkosti a sevřenosti v druhé knize 
doširoka rozehrála, co předestřela v prvoti-
ně K moři, nicméně nelze popřít, že se v urči-
tých momentech nevyhnula recyklaci. Zatím-
co samotné téma spletitosti rodinných inter-
akcí snese jistě bezpočet zpracování, v oblasti 
motivů a jazyka začíná docházet k výraznější-
mu překrývání (původ problému vždy v otci, 
motivy obezity, upnutí se ke zvířeti, fobie 
z masa, které není vidět). Poslední příběh kni-
hy, přestože formálně asi nejpropracovanější, 
už proto přestává táhnout. Kýžený posun od 
první knihy také nezajistily barevné obrazo-
vé dokumenty, podtrhující hodnověrnost pří-
běhů (pohlednice, parte, svatební oznámení 
ad.), které nepřinášejí žádnou novou informa-
ci, a jako vizuálně nezajímavé tedy postráda-
jí význam. 
Je dost možné, že v sebraných spisech Pet-

ry Soukupové bude jednou vycházet K moři 
a Zmizet společně, čtyři příběhy tvořící jeden 
cyklus. Ten další bude vyžadovat něco nové-
ho, rozhodně ho ale můžeme s autorčiným 
vypravěčským talentem očekávat.
Autorka je prozaička na mateřské dovolené.

Petra Soukupová: Zmizet. Host, Brno 2009, 344 stran.

Zmizet k moři
Nová kniha Petry Soukupové

Ilustrace Milana Soukupa k povídce Zmizel z knihy Petry Soukupové Zmizet
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Kniha Rogera Cailloise je poctou 
klidu neživé přírody, meditací 
nad kameny. Materiál, o který 
se téměř nikdo nezajímá, 
dovede autor vnímat jako 
mnohovrstevnatý znak, tvar či 
zákon a popisuje ho osobním 
textem, který je charakterizován 
schopností bdění a snění 
v jednom pohledu a z něhož pak 
vyrůstají zákruty složitého, téměř 
nesdělitelného vědění.

ondřej sýkora

Roger Caillois (1913–1978) je autor, který 
nikdy neobýval: centrum francouzského sur-
realismu, s nímž se rychle rozešel, vyloženě 
solitérský okraj jeho originálních muta-
cí, neotřesitelná území fi losofi ckého nebo 
estetického vědění (akademické směry) ani 
bizarní území jejich sabotérů či dekonstruk-
tivistů. Ve všech případech se nacházel vždy 
na onom vnitřním okraji, tedy v místech, 
která se těžko interpretují, pokud bychom 
ho chtěli „zařadit mezi ostatní“. Říká se, že 
pokud někdo dlouho sleduje nebo sdílí pro-
stor s nějakým obsedantním objektem, dří-
ve či později začne na sebe pomalu přejímat 
jeho podobu…

Mrtvá kudlanka předstírá smrt
Roger Caillois o tom psal a uskutečňoval to 
ve svém díle. Už od slavného eseje o kudlance 
nábožné (1934) – na níž ho zaujalo například, 
že i když má utrženou hlavu, „může i pak, 
v tomto stavu, lézt, najít rovnováhu, amputo-
vat sama sobě některý ze svých ohrožených 

údů, zaujmout přízračné postavení, pářit 
se, klást vajíčka, stavět cotéku (pouzdro na 
vajíčka), a což nejvíce mate, upadnout před 
nebezpečím nebo při periferním podráždění 
do zdánlivé mrtvolné strnulosti (…) kudlan-
ka, již mrtvá, se může stavět mrtvou“ (!) – ve 
svých textech spojoval mytologické a biolo-
gické, aby nakonec dospěl nejen k hlubinně 
živočišným základům kultury, ale především 
k estetice živé přírody. Hesla jeho Estetic-
kého slovníku z roku 1946 se zdánlivě neli-
ší od pojmů, kterými v šedesátých a sedmde-
sátých letech „polidšťuje“ své texty o kame-
nech (řád, metafyzika, morálka, testament), 
jak ale sám připomíná na konci své dráhy 
(v roce 1978), teprve v posledních dílech sku-
tečně přestal vnímat člověka a kameny jako 
něco mimo přírodu, ale prvního jako jaké-
si extrémní pokračování druhého: „Má záli-
ba v pevnosti a nezaujatosti kamenů, která 
zajisté odporuje mé první volbě, se zároveň 
pozvedla na ,poetiku’ ve stavu zrodu, kte-
rá se uskutečňuje veškerým přeskupováním 
představ a slov.“

Po portmanovském sborníku Biologie ve 
službách zjevu (Pavel Mervart 2008) jsou Cail-
loisovy eseje další originální knihou věnují-
cí se, s nadsázkou řečeno, neužitečným zá  -
ležitostem vážným způsobem. Tematicky na 
ně navazuje i aktuální číslo časopisu Analo-
gon s podtitulem Strašlivý přírodopis, které 
přináší také nově přeložené úryvky z jeho 
Zobecněné estetiky (pod tímto titulem vyšel 
v češtině v šedesátých letech výbor z nejdů-
ležitějších prací).

Jeskyně naruby
Ačkoliv české vydání Kamenů a jiných textů 
obsahuje i jakýsi inspirovaný „výlet“ za český-
mi nerosty od Václava Cílka, jsem zastáncem  

názoru, že Cailloisova kniha nutně nevybízí, 
aby se člověk vydal po autorových stopách 
a pokusil se dohnat, co tváří v tvář tomu-
to silnému svědectví zameškal: najít si svůj 
krystal a začít myslet… Nepřesvědčila mě 
o tom ani souhra náhod, která mi vzápětí do 
cesty postavila Kapesní atlas nerostů a hor-
nin (1971; ležel v jedné ulici na Albertově, 
na rámu vymláceného sklepního okna, kte-
rým se kdysi dům zásoboval uhlím), a ještě 
míň sbírka rozmanitých kamenů vysypaná 
ve stejnou dobu do záhonu na zahrádce pří-
mo před domem, kde bydlím (každý měl na 
sobě nalepenou cedulku s místem a rokem 
nálezu a vždy šlo o vrchol nějakých východo-
evropských hor; tedy materializované vzpo-
mínky bývalých turistů).
„Mým záměrem je hovořit o jeskyni, stej-
ně zmenšené, avšak prostší, jejíž vnějšek by 
se stal středem, o jeskyni jaksi převrácené, 
obrácené naruby jako rukavice. Křemenné 
geody nejsou na pohled nic jiného než hru-
bé, těžké kameny, šedé a drsné. Jsou duté 
a potažené krystaly. Hned pod potlučenou 
kůrou začíná jiný kámen, tvrdý průsvitný, 
s velmi jemným zrnem: chalcedon, nejčas-
těji ve své žilkované varietě, achátu. Pyrami-
dy křišťálu nebo ametystu pokrývají vnitř-
ní stěny dutiny, a jakmile je jednou otevře-
na jako ovoce, proměňují ji v zářivou jeskyni.“ 
(Vepsaná slunce)

Jedinečnost přístupu autora, který defi no-
val „příčné vědy“ (zkoumání vedlejších zna-
ků napříč neslučitelnými řády věcí), spočívá 
v tom, že materiál, o který se téměř nikdo 
nezajímá, dovede vnímat jako mnohovrstev-
natý znak, tvar, zákon i náhodu, obraz i tělo, 
a popisuje ho osobním textem, respektive 
jemu tváří v tvář rozvíjí to nejosobnější vidě-
ní, které charakterizuje schopnost bdění 

a snění v jednom pohledu a ze kterého pak 
vyrůstají zákruty složitého, téměř nesdělitel-
ného vědění. Každý by měl mít nějaké vlast-
ní. V metodě takové neosobně-osobní intro-
spekce zůstal Caillois poměrně blízko svým 
přátelům z dob Collège de Sociologie Leiri-
sovi a Bataillovi. Kameny, které nachází ve 
volné přírodě, se v jeho knihách pomalu, tím, 
jak samy sledují dráhy vyprávění nebo sně-
ní, přesunují do autorovy nejosobnější kraji-
ny. A jak v ní neustále rozvíjejí a zavíjejí své 
tvary, podílejí se na pohybu myšlení – umě-
ní „být čímkoli“, nejen lyrikem, ale kdykoli 
si to žádá příroda, změnit barvu nebo tvar. 
Čemu je Caillois blíž – vznešené, povznese-
né a povznášející vědě o kamenech, anebo 
tuhému, dutému či hrubému „nerostnému 
myšlení“? Jak se ukázalo, oba nálezy mi byly 
k ničemu – jsou tím, čeho je Caillois pokra-
čováním. Atlas i sbírka, ty mu předcházejí, 
a já nejsem archeolog, ale čtenář, ten, kdo si 
užívá obrazů přírody.
Autor je spolupracovník redakce.

Roger Caillois: Kameny a jiné texty. Přeložil Josef 
Hrdlička. Malvern, Praha 2008, 128 stran.

Živé oči a nehybné věci
Kameny Rogera Cailloise

literární zápisník

Rozpomeň se, proč 
jsi tady

Tři nepodobné knihy

jan štolba

Dvě čerstvé básnické knížky, které nemají 
nic společného, snad kromě jediného: záli-
by v miniatuře. V Procházce sadem Jana Pla-
cáka (recenzi viz A2 č. 16/2009) jich najde-
me nemálo. Někdy se jedná o pouhá dvoj-
verší, pravda, občas spíš jen pokukující po 
moudře střídmé, se světem vyrovnané poe-
zii Východu: „Odlétl kolibřík/ odkvetl strom.“ 
Jindy se ale autorovi podaří vložit do minia-
tury dostatek autenticity a nápaditosti: „Má 
mysl je pustá/ jako ovčákova ohrada v zi-
mě.“ Jde však o to být nápaditý – „bez nápa-
du“. Nepředvádět, na co všechno nepřijdeme 
a jak jsme to schopni stáhnout na nejmenší 
plochu, ale vyjevit, na vteřinu, již si miniatu-
ra vyhradila, skutečný stav ducha. Vyjádření 
musí k autorovi přijít, bez úsilí se mu vlou-
dit do pera. 

Má mysl je pustá – to je samo o sobě ješ-
tě banální. Převrstvení banality příměrem 
k ovčákově zimní ohradě však uvede v život 
celý mikrosvět aluzí a spojitostí. Namísto 
obsahu mysli pouhé stopy po chaotických 
kopýtkách. Myšlenky – ovce? Ne; zkrátka jen 
ovce. Poslušné, černé, zrousané, ubečené, kdo-
ví, stejně tu nejsou. A ovčák zůstal kde? Jak on 

zapadá do obrazu? Kam se poděl ovčácký pes, 
neběhá kolem, zmaten  prázdnotou, nadšený 
náhlou bezstarostností…? Báseň naštěstí tak-
hle doslovně nic neříká, v tom tkví její kouz-
lo. Celá představa je vyřčena jakoby bezděč-
ně, navíc se ztajeným úsměvem: autor ví, že 
my víme, že příměr sám je vcelku samozřej-
mý a nabíledni. Rozblácené, břevny ohraniče-
né prázdno. Syrová siroba, vztažená k čemusi 
niternému. Naše představivost si vizi nemusí 
nijak dotvářet, dovysvětlovat, není tu skry-
tá žádná hádanka. Naopak: cosi jako hádan-
ka vězí v tom, jak snadno se na představě 
a náladě, již obraz navodil, shodneme. Čím 
to, že se nás vize tkne právě tím, co je jasné, 
čekané, potvrzené? Máme pocit, že básník jen 
zakopl   o to, co jsme dávno znali. Pravá minia-
tura východního střihu dokáže jedním tahem, 
jednou obrazivou obrátkou vystihnout dob-
ře známou samozřejmost, znovu na ni ukáže, 
pozdraví ji krátkou, pokornou úklonou.

Druhá sbírka, tak nepodobná Placákově, je 
tentokrát celá složená z miniatur. Sama kni-
ha Dovnitř obrácené oko Petry Rosette ovšem 
miniaturní není, vešlo se do ní 172 pětiverší. 
A protože pod pseudonymem Petra Rosette 
se skrývá zkušená umělecká fotogra
 a, je tu 
i několik chýrných, velebně smutných černo-
bílých krajin. Jenže zatímco Placák se v pár 
číslech přesně trefi l do toho, co miniatura 
žádá a skýtá, Rosettina pětiverší se jako celek 
paradoxně zdají až moc upovídaná. Příliš se 
tu rozumuje, méně už se čeká na to, co mysl 
sama vyjeví, co v ní vytane bez pomoci vel-
kých slov a důsažných vidin. „Prošla jsem toli-
ka jevišti v divadle stínů“; „kulisy mého živo-
ta jsou chudé“; „smrtelně nemocné lidstvo 
visí na kříži“ – tak to ne. Tady jako by se Pet-
ra Rosette stále znovu rozbíhala a opakovaně 
zaplétala do starých známých klišé. Ne a ne 
připadnout na nehledanou představu, schop-
nou stát se obrtlíkem celé miniatury. Myšlení 

se ujímá slova až tam, kde klišé vyklízí pole. 
V Rosettině sbírce to nejde snadno. „V pláči 
deště je slyšet/ i bezčasý smích/ Voda ví, kolik 
má podob,/ proměn a nových pramenů/ My 
však pláčeme a nevíme nic“. Tato úvaha už se 
zdá spolehlivá, sevřená, na svém místě. Přes-
to tu ještě cosi drobně chybí – právě „bezčasý 
smích“ nějaké vize-zkratky, jež by text zaost-
řila v ryzí miniaturu. Jako obraz prázdné 
ohrady svým bezčasým úsměškem-povzde-
chem hrotí Placákovo dvojverší. 

Tady vpadá do děje třetí kniha, jež se mi 
náhodou s předchozími dostala do ruky. 
Není to ale sbírka poezie. Či jde o „poezii“ 
v úplně jiném skupenství. Řeč je o naučně 
reportážní knížce Alana Weismana Svět bez 
nás. Je to kniha smutná a poučná, jejíž název 
mluví za vše. Čteme tu o tom, jak homo sa  -
piens rozličnými způsoby ovlivňuje a promě-
ňuje svět. Přičemž vize toho, co by se stalo, 
kdyby vrchní hominidé ze dne na den vykli-
dili pole, je vlastně jen fantaskním, naruby 
obráceným portrétem dopuštění, jež člověk 
na světě rozpoutává. Pláčeme a nevíme nic, 
píše Rosette; k podobným veršům, ve svém 
kontextu jistě patřičným, Weismanova kniha 
bezděky dodává jinou, tvrdou perspektivu. 
Co pořád s tím, že nevíme nic? A odkud naše 
stálá uplakanost? Nikoli, víme toho dost, až 
moc – a odvěký „pláč“ je jen vzletně nostal-
gické východisko, jež nám má zachovat tvář.
„Chceš-li zrušit stodolu, vyřízni ve střeše 
osmnácticoulový čtverec. Pak už jen stůj stra-
nou.“ Tuto malou „akční báseň“, ve skuteč-
nosti radu jakéhosi farmáře, uvádí Weisman 
jako motto jedné z kapitol. Už to je vrchovatě 
poetický koncept: zůstat stranou a předsta-
vit si, co se v ohradě, již jsme uvolnili, bude 
dít. Na mnoha místech Weismanův fakto-
grafi cký text nevyhnutelně nabývá jímavého 
rozměru. Třeba v závěru kapitoly o umělých 
hnojivech. Co by se stalo s řekami zbavenými 

zátěže půdních vyplavenin? „Rybář z missis-
sippské delty, jenž by vstal z mrtvých po pou-
hé dekádě lidské nepřítomnosti, by žasl nad 
tím, co by našel.“ Dočteme se o legendárních 
jeřábech mandžuských, dávných taoistických 
symbolech věrnosti a nesmrtelnosti, jejichž 
populace dnes čítá posledních asi 1500 kusů. 
Našli si překvapivé zimoviště – v demilitari-
zovaném, po desetiletí nedotčeném pásmu 
mezi Severní a Jižní Koreou. Mezi minami, 
za dozoru hlídek z bunkrů. Jindy nás zara-
zí „nevinná“ informace: ptáci nejsou schop-
ni rozeznat okenní sklo jako překážku. Orni-
tolog Klem v roce 1990 odhadl, že jen v USA 
si sto milionů ptáků ročně zlomí vaz nára-
zem do skla, třeba výškových budov. Dnes se 
umírněný odhad rovná už desetinásobku… 
Weismanova kniha je s to uvést nás do vzta-
hu s krásou a smutkem světa prudčeji než 
kdejaká sbírka poezie.

Z básníků jediný Jirous zaznamenal, že 
z Prahy zmizeli obyčejní vrabci. Ptáky zmíní 
i Petra Rosette, tentokrát v miniatuře vzácně 
vyhrocené: „Několik zmatených kosů/ začalo 
zpívat melodie/ z mobilních telefonů,/ kte-
ré dlouho nezvedali tenisté/ Je to ještě poe-
tické?“ Otázka přesně na hranu položená: 
Odpovíme-li ano, nebude to pravda – už 
z úcty k poblázněným kosům. Odpovíme-

  -li ne, nebude to pravda – právě kvůli pros-
té pravdivosti toho bizarně deformovaného, 
truchlivě komického obrazu. Co zbude, až tu 
nebudeme? Anebo jinak, naposled slovy Pet-
ry Rosette: „Rozpomeň se,/ proč jsi tady…“
Autor je básník, literární kritik a hudebník.

Jan Placák: Procházka sadem. Pavel Mervart, 
Praha 2009, 72 stran.
Petra Rosette: Dovnitř obrácené oko. Litterula, 
Praha 2009, 190 stran.
Alan Weisman: Svět bez nás. Přeložila Hana Loupová. 
Argo, Dokořán, Praha 2008, 412 stran.
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V ediční péči Viktora A. Debnára 
vyšly další dva svazky díla 
pozapomenutého souputníka 
meziválečných surrealistů, 
Bohuslava Brouka. Jeho práce, 
založené na psychoanalytickém 
přístupu, zkoumají nejen sex jako 
utopickou touhu po absolutnu, 
ale také sebevraždy nebo věčnou 
nespokojenost s vlastním životem. 

miloslav caňko

Šaldovo proslulé – doslova legendární, to zna-
mená do omrzení citované despektní zvolání 

„Vůbec, tenhleten Brouk!“ bylo před několika 
málo lety patrně tím jediným, co Bohuslava 
Brouka (1912–1978), jednoho ze zakladate-
lů meziválečné surrealistické skupiny, udržo-
valo v širším kulturním povědomí. Dva titu-
ly vydané v roce 1992 v Odeonu (Lidská duše 
a sex; Autosexualismus a psychoerotismus) se 
ještě po přelomu tisíciletí prodávaly v Lev-
ných knihách. O čem za těchto okolností svěd-
čí nynější editorská iniciativa Viktora A. Deb-
nára a dvou velkých nakladatelství, která této 
iniciativě poskytla prostor? Loni vyšel rozsáh-
lý soubor textů z Broukova exilového obdo-
bí Zde trapno existovat (Host 2008), letošní 
jaro přineslo dvě jeho studie z třicátých let: 
O funkcích práce a osobitosti a O pošetilosti  

života a smrti. Mohl by se „enfant terrible 
české avantgardy“ nyní stát vyloženě čteným 
autorem?

Vůle k moci a komplex méněcennosti
Bohuslav Brouk bývá tradičně zařazován 
do kontextu české meziválečné avantgar-
dy. Jeho textům nelze nepřiznat jistou inte-
lektuální bojovnost, která takové čtení pod-
poruje. Kromě toho se hlásil k diskursům, 
o něž zdejší surrealisté opírali své „vědec-
ké“ ambice: od svých publikačních začátků 
v první polovině třicátých let se profi loval 
především jako popularizátor psychoanalý-
zy, z jejíchž hlavních linií (freudovská psy-
choanalýza, jungovská hlubinná psychologie, 

adlerovská individuální psychologie) dával 
postupně přednost posledně jmenované. 

V „odstranění rozporů mezi učením Freu-
dovým a Adlerovým“ měl podle jeho vlast-
ních slov spočívat hlavní teoretický význam 
knihy O funkcích práce a osobitosti (1938). 
V nejrůznějších oblastech života – v mezi-
lidských vztazích, v kultuře, politice aj. jsou 
stopovány projevy vůle k moci a „komplexu 
méněcennosti“. Všechny projevy činorodosti, 
uměnímilovnosti, ba i striktního bazírování 
na morálních zásadách – to vše je vztaženo 
k týmž dvěma základním pohnutkám: k tou-
ze opanovat si druhé a k potřebě kompen-
zovat si vědomí životních debaklů. Nicméně 
oba tyto motivy, jakkoli jsou nejprve označe-
ny za univerzální zdroj všeho lidského jedná-
ní, posléze odhalují ještě původnější příčinu 
v působení libida.

Sexuální strádání a hlušina citů
Toto pozměňující přitakání Freudovu pan-
sexualismu Brouka do značné míry sbližu-
je s postoji ostatních surrealistů. Přesto jeho 
názor na lidskou sexualitu působí nakonec 
více než překvapivě: Brouk totiž – na rozdíl 
od Teiga – nepřijímá takzvanou represivní 
hypotézu, podle níž je sexualita sférou nezci-
zitelných radostí, jakýmsi „mobilním“ rájem 
životní plnosti, k němuž pouze zbývá zjednat/
zjednávat si volný přístup – odstranit/odstra-
ňovat všechny historicky podmíněné morál-
ní předsudky. Bytostný demystifi kátor zde na  -
opak vidí truchlivé údolí „stínů“ (iluzí) a jejich 
(nikdy ne defi nitivní) „smrti“ (opakovaných 
zklamání). Erotická nouze,  či  doslova  „stras-
tiplnost našeho sexuálního života (napros-
to není) podmíněna odstranitelnými příči-
nami“, ať už sociálními nebo ideologickými, 
nýbrž představuje věčný lidský úděl, jemuž 
se nelze vymknout ani pošetilým odhalová-
ním (ve skutečnosti vynalézáním) apartních 
zvráceností. Proti nepřebernému bohatství 
perverzí stojí neměnnost a prostota ke smut-
ku odsuzující, neboť nenaplnitelné (v jádru 
utopické) touhy – touhy po „Absolutnu“ plně 
fyzického citu, po maximální a co nejprůzrač-
nější citovosti plně fyzických prožitků: „Ideál 
lidského sexuálního života je uniformní (…) 
Žádné zvláštní erotické choutky, a tudíž žád-
né svérázné typy milovníků vpravdě neexis-
tují. (…) Opravdu přirozený a v mezích lid-
ských možností eroticky dokonalý pohlavní 
život vedou jedině lidé, kteří se neomezují 
na vzruchy postačující jim k vyprovokování 
orgasmu a kteří co nejčastěji dosahují svých 
rozkoší stykem s partnerem, kterého oprav-
du milují.“ 

Takto uvažuje autor, který se takřka v téže 
době, nanejvýš o rok dříve (1937) vysmí-
val monogamii a její zpečetění v legálním 
sňatku pokládal za „sanatorium pro méně-
cenné“? Přechýlení k opačnému pólu je tu 
jen zdánlivé. Pokračování právě citovaných 
slov je opětovným „uzemněním“ vší idealis-
tické romantiky: z lidí, kteří „opravdu milu-
jí“, se klubou „lidé prožívající nesčetné, ale 
láskyplné  poměry, opouštějíce svého partne-
ra vždy, jakmile jejich láska k němu počne 
ochabovat“. Cituprostými pletkami se sexuál-
ní život mění v hlušinu, jež postrádá sebe-
menší hodnotu. Proto však ještě předsta-
va trvalé, úředně a ekonomicky zpečetěné 
monogamie nepřestává být pro Brouka před-
stavou „nevylíčitelné trýzně“. „Věčné, zkla-
máním nekončící lásky tak jako tak nikdo 
nikdy nedosáhne.“ „Jest nezbytné, abychom 
měli vždy na paměti dvě základní poučení: 
jednak, že všichni lidé touží po lásce, jednak, 
že všechny lásky v poměrně krátké době 
uhasínají. Proto nemohou být spokojeni se 
svým sexuálním životem ani chlípní býčkové, 
cílící k pouhému orgasmu (…), ani manželé, 
omezující se trvale a výhradně na jednoho 
a téhož úředně jim povoleného partnera, 

i když s ním vstoupili ve stav manželský čis-
tě z lásky.“ Jediné, co lze vzhledem k řečené-
mu doporučit rozumnému člověku, je „pla-
ná“ a „beznadějná experimentace“.

Hladový sytému nevěří
Podobnou myšlenku, rozšířenou na všech-
ny aspekty existence, přináší pozdější text 
Bludnost jedné představy (1940), zabývající 
se nezkonejšitelnou nespokojeností člověka 
s vlastním životem. Tato neukojenost je rov-
něž spjata s iluzí, že druzí lidé žijí šťastněji, 
respektive s vírou, že štěstí se skrývá v těch 
životních alternativách, které člověk nezvo-
lil či které mu byly odepřeny. Teze o hlado-
vém, který nevěří sytému, nadhazuje téma 
procházející mnoha literárními díly moder-
ní doby a s plnou silou vyjevené, rozebírané 

– i rozmělňované – v existencialismu.
Jemu jako by se místy blížila druhá z nyní 

publikovaných knih, O pošetilosti života i smr-
ti, původním titulem O smrti, lásce a žárli-
vosti (1936). Spis věnovaný historickým (kul-
turním) a morálním aspektům problému 
sebevraždy (úvod přináší důkladný rozbor 
pojmu sebevraždy, jeho cizojazyčných ekvi-
valentů, a zdařilý pokus o jeho elementární 
defi nici), tento spis proslul především jako 
jeden z mála, jemuž se v podmínkách prv-
ní republiky podařilo vyprovokovat soudně 
nařízenou konfi skaci a zničení většiny nákla-
du. Důvodem bylo několik pasáží, právními 
experty zhodnocených jako přečin veřejné-
ho podněcování ke zločinu (např. k sebe-
vražednému atentátu). Dnes na knize vedle 
úctyhodného korpusu „pikantních“ selbst-
mordů, čerpaných ovšem převážně z litera-
tury a mýtů, upoutávají prvky vědomé ironie 
i objektivního humoru, plynoucího z jistých 
typicky broukovských formulačních nuancí: 

„Samson, chtěje se pomstíti fi lištínským, kte-
ří jej oslepili, nalehl na sloupy domu, v němž 
se sešlo mnoho jejich lidu, a v troskách zří-
ceného domu, jak si toho předem byl dobře 
vědom, zahynul s ostatními.“
Autor je bohemista.

Bohuslav Brouk: O funkcích práce a osobitosti. 
Volvox Globator, Praha 2009, 120 stran.
Bohuslav Brouk: O pošetilosti života i smrti. Volvox 
Globator, Praha 2009, 120 stran.

Vše spočívá v libidu
Bohuslav Brouk a cesta beznadějné experimentace

Jindřich Heisler: Bez názvu, 1943

inzerce
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Český literární trh v poslední 
době obohatily dvě publikace 
o komparatistice – Úvod 
do komparatistiky Angeliky 
Corbineau-Hoff mannové 
(viz A2 č. 2/2009) a práce 
Mezi jednotou a růzností od 
Claudia Guilléna. Nyní tyto texty 
vhodně doplňuje český sborník 
textů věnovaných srovnávací 
literatuře Národní literatura 
a komparatistika.

pavel šidák

Výhodou sborníku jako žánru je vždy prud-
ké střídání východisek, úhlů pohledu i meto-
dologií, a to i v případě jakkoli pevně daného 
vymezení tematického. V knize Národní litera-
tura a komparatistika je komparatistika před-
stavena nikoli jako hotový a všeobecně přijí-
maný soubor metodologií a premis, ale jako 
živoucí diskuse, kde se všechny dílčí otázky 
neustále vracejí k té zásadní: co vlastně kom-
paratistika je, jak je možné ji defi novat a jak 
ji oddělit od stávajících věd, zvláště od lite-
rární vědy. Sborník ukazuje problémy ještě 
hlubší: probíhající vědecká rozprava dokonce 
neustále zvažuje i samu komparatistiku jako 
takovou. Proti hlasům, které ji jednoznačně 
podporují, se zde ozývají i názory přinejmen-
ším rozpačité: zaslouží si vůbec komparatisti-
ka status samostatné disciplíny? Není nahra-
ditelná právě třeba literární vědou?

Věda srovnávací, či literární? 
Kniha se de facto dělí na dvě části: první obsa-
huje šest kratších příspěvků různých auto-
rů, druhá, delší (zabírá dvě třetiny textu), je 
ukázkou z monografi e Petra V. Zimy. Z prv-
ní části zřetelně vystupují dvě studie čistě 
teoretické: první od německého kulturologa 
Jürgena Fohrmanna, druhá od fi losofa Miro-
slava Petříčka. Oběma je společné zásadní 
ohledávání pozice komparatistiky ve smys-
lu metodologie a oprávněnosti tohoto oboru 
v systému stávajících vědních disciplín. Pet-
říček komparatistiku vítá jako odpověď na 
zásadní volání jiného, jako možnost uchopit 
elementární potřebu transgrese a podchy-
tit základ jakéhokoli poznání („komparativ-
ní myšlení znamená, že je třeba přecházet 
mezi disciplínami, aby bylo možné setkat se 
s hranicí, která je jim všem společná, totiž 
s hranicí našeho vědění samého“). 

Petříčkově argumentaci se v části svého 
článku přibližuje Vladimír Svatoň; i on roze-
znává v komparativním myšlení, které chápe 
jako iniciaci komparatistiky, myšlenkové spe-
cifi kum neredukovatelné a nepřevoditelné na 
žádnou jinou metodologii, respektive vědní 
disciplínu. Naopak Fohrmann je v odpovědi 
na stejnou otázku výrazně skeptický. Navrhu-
je různé defi nice komparatistiky a jednu po 
druhé dekonstruuje a zdůrazňuje zakotvení  

komparatistiky v literární vědě, upíraje jí tak 
status samostatné vědy.

V prostoru napětí
Prostor napětí, který tyto dva postoje vytvá-
řejí, je kontextem ostatních statí. Články Pete-
ra Zajace a Aleše Hamana jsou založeny více 
materiálově, studie Zdeňka Hrbaty opět více 
teoreticky, avšak ne již v oné fundamentální 
rovině, na níž se pohyboval Petříček. Hrbata se 
ke komparatistice staví jako k danému pojmu 
a sleduje historickou zdůvodněnost (a historii 
zdůvodňování) její existence. Peter Zajac, autor 
takzvané pulsační teorie literárních dějin, se 
popisováním středoevropské literatury a jejím 
vymezováním vůči literatuře národní postup-
ně dotýká zásadních komparatistických témat 
(světová, respektive generální vs. národní lite-
ratura, intertextualita, literární vývoj apod.); 
stejně tak Haman v případě sondy do literární 
komunikace českého 19. století.

Obšírný text Petra Zimy funguje jako samo-
statná část; jde o přetištěné dvě kapitoly  

jeho komparatistické monografi e. Obsáhlej-
ší rozsah textu samozřejmě dovoluje přes-
nější kladení otázek a pečlivější a doloženěj-
ší argumentaci. Zima se od ostatních autorů 
liší zejména důrazem na sociologický rozměr 
komparatistiky: komparatistiku pojímá šířeji, 
jako obor nejen literárněvědný či kulturolo-
gický, ale jako obecnou teorii diskursů (lite-
ratury, ale též vědeckých teorií a sociolek-
tů jakožto jevů diskursivních). Právě Zimův 
text – tím, že se jedná jen o výsek z delšího 
textu – poukazuje na těžko pochopitelnou 
slabinu sborníku: absenci ediční a bibliogra-
fi cké poznámky. Ani u jednoho textu nevíme, 
kdy byl napsán a kde publikován. Ale snad 
to u sborníku komparatistických textů byl 
záměr: nechat texty vznášet se v intertextuál-
ním prostorou a neomezovat jejich dialog 
bibliografi ckým zakotvením.
Autor je bohemista a pedagog Literární akademie.

Národní literatura a komparatistika. Host, 
Brno 2009, 280 stran.

Nutnost, možnost a meze komparatistiky

Gerhard Kathofer: Bez názvu, 2004

Ve své druhé sbírce se Martin
Skýpala stále hledá. Svět 
podává jako jemné zhuštěné 
záznamy i horečnaté obrazy 
nekontrolované paniky, 
přecházející do surreálné 
grotesky. Poetiku ale shazuje 
sebeironicky nadsazené gesto, 
spájející vysoké a nízké 
spolu s chtěným rétorickým 
humorem.

jakub řehák

S básněmi Martina Skýpaly jsem se setkal 
poprvé v roce 2006 v jednom z čísel Tva-
ru. Kromě básní samotných mě zaujalo, že 
se autor hlásil k tvorbě Jiřího Staňka, básní-
ka, který byl v té době podstatný i pro mne. 
Nyní Skýpalovi vyšla sbírka Ruční práce. Jaká 
je? Svébytná a pestrá po formální stránce. 
Najdeme tu básně psané ve volném verši: „To 
místo pamatuje/ rozpadání/ má ocelové špi-
ce na botách/ které zvoní/ a podpatkem ryje 
do podstavce/ hluboké rýhy“, pravidelnější 
rýmované strofy: „led trousí perly jako bílý 
stín/ a mrtvá voda mrzne do bublin“, rovněž 
i masivnější, spíše prozaické celky – napří-
klad báseň Indiskrétnost. 

Bezprostřednost, omamnost a zkratka
Nenechme se ale mýlit názvem sbírky, kte-
rý trochu navozuje poetiku lyrických záti-
ší a impresí. Básníkův výraz se pohybuje 
v jiných vodách. Skýpalovo gesto přistihu-
je skutečnost v lehce zvichřené, horečnatěj-
ší poloze: „ticho zašlápnutých zmijí se opa-
kuje ve spáleném lese/ tvoje tvář na mě hle-
dí z každé turistické značky“. Běžné denní 
situace autor nazírá jako nekontrolovanou 
paniku: „zvedl jsem telefon a upadly mi uši/ 
všechna slova se mi z nich vysypala přímo 
na chodník“. V titulní básni se pak pojem 
ruční práce rozlije do apostrof, transponují-
cích všednodenní jho do surreálné grotesky: 

„moje oči v oknech vidí více než by se slušelo/ 
moje slinné žlázy ústí v kuchyni/ moje vlasy 
v omítce/ moje srdce v pračce“. 

Skýpala ale dokáže být rovněž lyricky bez-
prostřední, nebojí se pozvat do svých básní 
omamně klíživé obrazy: „pro noční slavnost 
sis připravila vějíř/ leží je těžký jak sibiřské 
lesy (…)/ jednou se všechno rozsvítí“ nebo 
v básni U pece: „mýdlo klouže/ jako tělo 
vysvlečené/ po talířích zhmotnělého svět-
la.“ Dva krátké záblesky, uvozující počáteč-
ní oddíl sbírky, si pro svou intenzitu zaslouží 
odcitovat takřka celé: „pod žlutým rejem 
luceren/ den do noci se obouvá/ a pohy-
buje stíny zvířat (…) vlhký dech večerních 
zahrad/ hvězdy rozvěšují ticho/ do pavou-

čích sítí“. Sbírka je rovněž plná prchavě jem-
ných záznamů, ve kterých realita promlou-
vá ve zhuštěné zkratce: „svět je to za ofi nou/ 
říká podzimní vítr“ anebo: „na světě jsou 
ruce/ které znamenají bezvýznamné dlaně“.

Automatismus chtěných vtipů
V Ručních pracích je ale zjevná vůle se s im-
presivní lyrikou nespokojit. Základní ges-
to knihy jsem si sám pro sebe označil jako 
lehce nadsazenou sebeironickou promlu-
vu: „podobně na chodbách kde jsem starý/ 
hlupák ve svých očích/ okny vrácený do vtě-
lení!“. Martin Skýpala nechce být oním hra-
cím automatem, jak zní ústřední krédo Jiří-
ho Staňka, automatem, který mechanicky 
přehrává to, co do něj vtiskne svět. Mnoho 
básní svědčí právě o tom, že se Skýpala pro-
ti všeobjímající a lhostejné entitě světa sna-
ží vystoupit, ba i útočit. Odtud plyne dru-
há, rétorická poloha sbírky (například básně 
Analýza či Rajská hudba), která mi, přiznám 
se, tolik blízká není. Jejím charakteristickým 
znakem je tak trochu křečovité spájení kon-
trastů vysokého a nízkého: „krásná dívka 
si vybírá z nosu holuby a je stále krásnější/ 
holubi si pod stolem probírají peří a jsou stá-
le krásnější“. Touha básním poskytnout vtip-
nou pointu rovněž některé z nich nebez-
pečně převáží za hranice jisté trapnosti: „sto 
popelnic vyje na měsíc a babka dál bere jak 

z otevřené tlamy/  napsal bych vám toho o ní 
víc bojím se však že by to dali do reklamy“. 
Takové verše mají bohužel opravdu blíž spíše 
k reklamnímu copywritingu než k poezii.

Skýpala nicméně pozorně dbá o jazyk, svá 
vyjádření drží v přesných a strohých otěžích: 

„skrz tenkou vrstvu alkoholu na hladině pita/ 
zkouším pochopit agonii včely“, dbá na zvu-
komalbu: „nezapíjím srůsty krutostí/ neple-
tu si krůty s ústy“. Zároveň tento verš uka-
zuje úskalí výše popsané tendence k rétoric-
kým fi gurám. Automatismus takto chtěných 
vtipností poezii ubírá na síle. Budu zvědav, 
kam se poetika Martina Skýpaly posune, zda 
se bude více stavět a vymezovat vůči světu 
anebo zda jej nechá sebou protékat a bude 
jej pozorovat užaslýma očima. Na závěr si 
postesknu, že ve sbírce chybí jedna z nejpů-
sobivějších Skýpalových básní – Doba želez-
ná. Snad do kontextu sbírky nezapadla. Je 
ostatně možné ji najít na internetu, přesto 
si dovolím z ní odcitovat alespoň strofu: „Na 
podzim když/ vyprodají nože/ zavřou žele-
zářství kovanou mříží/ za spuštěnou žaluzií/ 
zapomenutý prodavač bloudí mezi motyka-
mi/ má prsty černé od oceli.“
Autor píše básně a příležitostně recenzuje knihy 
jiných básníků.

Martin Skýpala: Ruční práce. Protimluv, 
Ostrava 2008, 65 stran.

Svět je to za ofi nou
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Svůj původ nemohu zahodit
S Yükselem Yavuzem o kurdistánském dětství

Hostem letošní 35. letní fi lmové 
školy v Uherském Hradišti byl 
také německý režisér Yüksel 
Yavuz, pocházející z kurdské 
oblasti Turecka. Představitel 
německého imigrantského fi lmu 
hovoří o dlouhodobém procesu 
zakotvení i o problémech 
dnešních přistěhovalců. 

matěj kotalík

Yüksel Yavuz (nar. 1964 v kurdistánském 
Karakocanu) v šestnácti letech následoval 
svého otce do Německa. V Hamburku 
vystudoval ekonomii a sociologii (1986–

–1989), později vizuální komunikaci na 
tamní Akademii výtvarných umění (1992–

–1998). Od devadesátých let věnoval 
soudobé problematice migrace své krátké 
fi lmy, dokument Můj otec gastarbajtr 
(Mein Vater, der Gastarbeiter, 1994), 
celovečerní hrané fi lmy Dubnové děti 
(Die Aprilkinder, 1998) a Trocha svobody 
(Kleine Freiheit, 2003). Yavuzův nejnovější 
dokument Zaostřeno na Kurdistán 
(Close up Kurdistan, 2007) propojuje 
jeho vlastní úděl imigranta s minulostí 
a současností turecko-kurdského konfl iktu.

Turecká a kurdská imigrace do 
Německa má kořeny v hospodářském 
rozmachu šedesátých let. Jak dlouho 
je ale zpracovávána ve fi lmu?
V prvním období imigrantského fi lmu v sedm-
desátých a osmdesátých letech točili fi lmy 
o imigrantech Němci. Jedná se například 
o poměrně upřímný fi lm Rainera Wernera 
Fassbindera Strach jíst duše – Angst essen 
Seele auf, 1974, nebo Shirins Hochzeit, 1976, 
Helmy Sanders-Brahmsové o imigrantce, kte-
rá se živí uklízením a později je znásilněna 
šéfem. Vznikaly ovšem i horší příklady, hlav-
ně televizní fi lmy, zobrazující imigranty ste-
reotypně, černobíle. V půli devadesátých let 

jsme začali s Fatihem Akinem, Ayse Polato-
vou, Hussim Kutlucanem a ještě pěti nebo 
šesti dalšími režiséry pojednávat téma imig-
race z naší vlastní perspektivy, tedy z pohle-
du imigrantů samotných. Tak se zrodilo druhé 
období imigrantského fi lmu, jež trvá dodnes.

Na Letní fi lmové škole v Uherském 
Hradišti byly vaše fi lmy promítány 
v rámci cyklu Migrace jako syndrom. 
Sám jste přišel do Německa až 
v šestnácti letech. Bylo tehdy těžké 
v zemi zakotvit a integrovat se?
Nešlo mi do hlavy, že se musím integrovat. 
V Německu se pod pojmem integrace rozumí 
spíše asimilace. Většinová společnost zve do 
země lidi a mluví přitom o „gastarbajtrech“, 

„pracovních silách“. Ale oni jsou přece ně  -
čím víc než jen pracovními sílami! Řečeno 
s Maxem Frischem: „Povolali jsme pracov-
ní síly, ale přijeli lidé.“ Svůj původ nemohu 
zahodit ani skrýt. Integrovat se v Němec-
ku znamená: všeho se vzdát, přijmout zce-
la novou identitu, stát se Němcem. Ale zakot-
vení je dlouhodobý proces, a ten má co dělat 
s ryze osobním zápasem – osvojováním jazy-
ka, poznáváním země a lidí. Imigranti to 

v osmdesátých a devadesátých letech, napří-
klad co do vzdělání, neměli lehké. Jejich děti 
byly posílány do zvláštních škol a ztrácely 
tak šanci na další vzdělání. Dokonce němec-
ký ministr vnitra již přiznal, že v této oblasti 
docházelo k přehmatům.

Změnila se nějak situace nově 
příchozích cizinců za těch třicet 
let od vašeho příjezdu?
Ano, jistě. Nejen Německo, ale celá Evrop-
ská unie zostřila vstupní podmínky. Napří-
klad ženy migrantů se musí již doma v Turec-
ku učit německy, aby později směly přesíd-
lit do Německa. To je neuvěřitelné a nelidské. 

Vytváření podobných bariér považuji za ne  -
spravedlnost. Když už se někdo do Němec-
ka dostane, má se od čeho odrazit. Imigranti 
v Německu si vytvořili vlastní struktury, žijí 
už ve třetí či čtvrté generaci – mají restaura-
ce, supermarkety, menší podniky – a pracují 
v mnoha oblastech. Mezitím je první genera-
ce již na odpočinku, mnozí zemřeli nebo se 
vrátili domů, méně jich žije v Německu. Do 
tohoto prostředí přicházejí tedy noví přistě-
hovalci. Ale ten, kdo musí ze své vlasti uprch-
nout, dostává se do Evropy velice těžko.

Masová migrace Turků a Kurdů do 
Německa změnila i pozici jejich 
žen doma. Ty musely po dobu jejich 
nepřítomnosti převzít zodpovědnost za 
rodinu, a tím i řadu mužských rolí. Měl 
tento „matriarchát z nouze“ nějaký vliv 
na tureckou a kurdskou společnost?
Obraz muže a ženy v turecké a kurdské spo-
lečnosti je jiný, než navenek vypadá. Film 
Můj otec gastarbajtr pojednává o době, kdy 
žil můj otec v Německu a matka v Kurdistá-
nu. Matka byla tehdy pro mne a sourozen-
ce nejen matkou, ale i otcem, vlastně vším. 
Po těch jedenáct měsíců, co byl otec pryč, se 

o nás musela starat a vychovávat nás. Urči-
tě se tím naučila jisté samostatnosti. Když se 
pak otec vracel domů a zkoušel znovu jed-
nat jako hlava rodiny, docházelo mezi nimi 
ke konfl iktům. Ale nebylo to nic vážného, 
moji rodiče si dodnes dobře rozumějí.

Alžírsko-francouzský režisér Rabah 
Ameur-Zaîmeche je příslušníkem 
vaší generace a zabývá se ve 
francouzsko-africkém kontextu 
podobnými tématy jako vy. Takřka 
všechny své fi lmy natočil na vlastní 
pěst. Jak je to v Německu? Jsou fi lmy 
s realističtějším pohledem na imigrantské 
prostředí nějak subvencovány?
Kladete-li si kritičtější otázky, pak je veli-
ce těžké realizovat filmy. Abyste dostal 
v Německu fi nanční prostředky do budouc-
na, musíte mít nejdřív zkušenosti s prací pro 
televizi. Veřejnoprávní stanice točí ale insce-
nace v televizním, nikoli fi lmovém formátu. 
V prime timu se navíc nesmějí zařazovat fi l-
my v původním znění s titulky, nýbrž pouze 
s německým dabingem. A pokud se televi-
ze podílí coby koproducent na fi lmech, citel-
ně zasahuje do jejich přípravy. Takže kritic-
ké fi lmy o imigraci se prosazují a točí veli-
ce těžko.

Pocházíte z kurdské části Turecka. 
Přenáší se kurdsko-turecké napětí i do 
Německa? Dochází v imigrantských 
enklávách ke konfl iktům?
V politicky aktivních oblastech ke střetům 
dochází, ale zpravidla bez násilí, čemuž jsem 
rád. Na západě Turecka došlo již k útokům 
na Kurdy, kteří se tam usadili nebo praco-
vali na stavbách. Větší konfl ikty ale bohudík 
nevznikají. A tak je tomu i v Německu.

Svému otci jste věnoval dokument Můj 
otec gastarbajtr. Obsadil jste jej však 
i do svého hraného fi lmu Dubnové 
děti. Jak se vám se členy vlastní 
rodiny, nadto s neherci, pracovalo?
Na nápad obsadit jej do fi lmu jsem přišel při 
úvahách, jak by to tehdy bylo dopadlo, kdy-
by otec kromě mne vzal do Německa i moji 
matku a sourozence. Proto jsem se pokusil 
pojmout fi lm z pohledu matky. Zároveň mi 
bylo jasné, že do fi lmu obsadím svého otce. 
Stál před kamerou už předtím v mém doku-
mentu, a tak jsem si říkal, nějak to zvlád-
ne. Ani sama role nebyla tak těžká. Přesto 
měl otec první den s natáčením velké potíže. 
Hraný film a patnácti- nebo dvacetičlen-
ný štáb je přece jen něco jiného než doku-
mentární fi lm, který točí dva nebo tři lidé. 
Ale během druhého a třetího dne si už zvykl  
a zahrál svůj part skvěle. Chtěl jsem otce 
obsadit také proto, že má zajímavou tvář. 
Kdyby se býval narodil v Americe, skončil by 
možná jako hollywoodský herec.

Vaše fi lmy nemalují imigrační 
problematiku v Německu nijak na 
růžovo, ať už jde o život ilegálů v Troše 
svobody nebo osidla drog v Dubnových 
dětech. S jakým ohlasem se setkaly 
tyto snímky v menšině samotné 
a ve vašem bezprostředním okolí 

– v berlínské turecké komunitě? 
Turečtí diváci se mne někdy ptají, proč neto-
čím fi lmy třeba o tureckých lékařích. Pokud 
již dnes v Německu takoví Turci existují, jis-
tě je třeba to dělat. Mne ale zajímá spíše pro-
středí, ze kterého pocházím a ve kterém jsem 
sám žil. V Německu žije zkrátka více než 
milion lidí ilegálně. Desetitisíce jich v Řecku, 
Itálii a severní Africe čekají měsíce a roky na 
cestu do západní Evropy. Z migrace se stal 
celosvětový společenský problém. A dokud 
jej kolem sebe vidím, fi lmy o tureckých léka-
řích v Německu točit jednoduše nemohu.

Yüksel Yavuz. Foto kino-zeit.de
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Nejnovější audiovizuální počin 
fi lmaře Jana Němce vypadá na 
první pohled jako typický příklad 
takzvaného heritage cinema 
– představitel generace nové vlny 
šedesátých let upozorňuje na 
okupaci naší země v srpnu 1968. 
Jenže co po čtyřiceti letech 
s takovým dědictvím? 

kamila boháčková

Tvorba Jana Němce nebyla nikdy příliš stan-
dardní a přes výraznou formální stránku obsa-
hovala silný politický podtext – ukazovala do 
hloubky zažranou zrůdnost nacismu (Déman-
ty noci, 1964) či teatrálně tragickou podobu 
komunismu (O slavnosti a hostech, 1966). Za 
to režiséra ostatně záhy po invazi armád Var-
šavské smlouvy postihl defi nitivní zákaz tvorby 
a posléze emigroval. Za hranicemi však nedo-
sáhl kvalit svých starších českých fi lmů a jeho 
tvorba začala být pozoruhodná až po návratu 
do vlasti v roce 1990. Jako jeden z mála tvůrců 
starší generace začal Němec experimentovat 
s novými formami a vytvářel převážně auto-
biografi cké fi lmové eseje, z nichž jsou podle 
mého názoru kinematografi cky i lidsky nejsil-
nější Noční hovory s matkou (2001). 

16 minut slávy
Jeho nový snímek Holka Ferrari Dino (2009) 
se opět svérázně pohybuje na hraně autobio-
grafi e, eseje, dokumentu a hrané rekonstruk-
ce toho, co 21. srpna 1968 s přáteli nato-
čil a pak propašoval za hranice do vídeňské 
televize. Snímek kromě hraných částí různo-
rodé kvality obsahuje i původní 16minuto-
vý materiál, který Němec pořídil v den inva-
ze ruských vojsk přímo v pražských ulicích. 
Tyto záběry už dnes nejsou zdaleka nové 

– kromě Němcova vlastního celosvětově pro-
slulého Oratoria pro Prahu (1968) se obje-
vily od té doby snad ve stovkách dokumen-
tů –, poprvé jsou zde ale v původní nesestří-
hané podobě. Autenticky silných 16 minut 
bohužel obklopuje podivuhodná vata, která 
začíná lákavě a končí poměrně odpudivě. 

Mohlo být i na Ferrari
Filmová rekonstrukce začíná bezmála halu-
cinační projížďkou dnešními pražskými mís-
ty, na kterých se před lety odehrávaly největ-
ší „boje“ – budova Českého rozhlasu, Václav-
ské náměstí, pražské mosty i Hrad… Do toho 
líčí hlas Karla Rodena, co tvůrce viděl na týchž 
místech před čtyřiceti lety; to je navíc podpoře-
no ruchy evokujícími tehdejší děj v ulicích. Do 
proudu obrazů se dostává proud obrazných, 
doslova hlučných vět – divák jako by současně 
viděl i si představoval, obraz se mu zdvojuje. 
Podobné experimenty s hlasem mimo obraz 
(voice-over) vytvářel v šedesátých letech ve 
Francii Jean-Luc Godard, jehož tvorbu Němec 
velice ctil; vrcholem halucinačního zdvojení 
obrazů a slov jsou pak v kinematografi i mistr-
né Negativní ruce (Les Mains Negatives, 1978) 
Marguerite Durasové. Tím však veškerá zají-
mavost končí a Němcova hraná rekonstruk-
ce se posléze zhoupne k podivným komic-
kým skečům s Janem Budařem a Karlem 
Rodenem hrajícím samotného režiséra, které 
doslovně znázorňují, jak celá režisérova par-
ta propašovala 16 minut okupace do Vídně. 
Němec se stylizuje do role jediného odvážliv-
ce, jenž nezištně celému světu nabídl otřása-
jící svědectví… Nastává nejen kinematogra-
fi cká nuda, která přechází v režisérovu ódu 
na sebe sama, v níž si bolestínsky stěžuje, že 
nemohl točit, a zdůrazňuje, jak významným 
je režisérem. Kde by přece mohl být, kdyby 
zůstal v Americe, že? 

Ano, kdyby… Kdyby totiž Němec svých 
16 dokumentárních minut pustil v devadesá-
tém roce, kdy se do Česka vrátil, vynikla  by   

neučesanost a autenticita jeho svědectví. Dnes 
už tyto záběry známe a čtyřicet let po událos-
ti by se hodilo ji zhodnotit z odstupu, v šir-
ším kontextu a jinak než ryze osobně, navíc 
s menší dávkou ublíženeckého pofňukávání. 
Bilanci dědictví našich otců bude muset asi 
provést až současná generace, s patřičným 
odstupem i svěžím, nesentimentálním jazy-
kem, už bez šumů nové vlny. 

Třeba dojde i na recenzi
Němcův snímek však provází řada dalších 
podivností: předpremiéru měl vloni na inter-
netu v den 40. výročí okupace Českosloven-
ska vojsky Varšavské smlouvy. Poté se měl 
objevit v kinech, což se nestalo. Diváci ho od 
té doby mohli zhlédnout na několika českých 
festivalech, kromě Febiofestu třeba na letoš-
ním MFF v Karlových Varech. Podle stránek 
ČSFD má být v kinech od března letošního 
roku, v kinech ho však najdeme stěží. Mož-
ná dílo postihne podobný osud jako Něm-
covy předešlé Noční hovory s matkou, kte-
ré měly rovněž premiéru na internetu a jako 
správné „work in progress“ prodělaly zatím 
asi šest různých verzí, lišících se přibývající 
metráží i obsahovou hutností. To může mít 
nakonec i své výhody – zatím je Holka Fer-
rari Dino dlouhá symbolických 68 minut, ale 
třeba na základě podobně kritických recen-
zí, jako je tato, režisér dílo upraví do jednot-
nější podoby. 

Holka Ferrari Dino. ČR 2009, 68 minut. Scénář a režie 
Jan Němec, kamera Jiří Maxa. Hrají Karel Roden, Jan 
Budař, Tammy Sundquist.

Na koho mává Holka Ferrari Dino? 

Hororem T.M.A. se Juraj Herz 
pouští do žánru, s nímž bývá jeho 
tvorba mylně spojována, avšak 
jemuž on sám evidentně příliš 
nerozumí.

antonín tesař

Časté spojování tvorby Juraje Herze s horo-
rem se většinou opírá o morbidní či temně 
fantastické prvky v řadě jeho děl. Tato para-
lela je však krátkodechá a vychází z nedo-
statečného porozumění žánru. Horor není 
možné chápat jako cokoli, kde se vyskytu-
je nějaký prvek, který by mohl znechutit 
či vylekat diváka. Herzovy pohádky Pan-
na a netvor (1978) a Deváté srdce (1978) 
se celé odehrávají ve fantazijním světě, na 
rozdíl od hororu, v němž neuchopitelné zlo 
proniká do naší každodenní reality. Kopfr-
kingl ze Spalovače mrtvol (1968) také není 
bytostně cizí hororové monstrum, ale pros-
tě člověk. Jediný Herzův skutečný horor 
Upír z Feratu (1981) se přitom vyznačuje 
stejnou celkovou rozplizlostí jako aktuální 
T.M.A. (2009).

Na třech židlích
Problém Herzova nového fi lmu tkví přede-
vším v tom, že se vypočítavě snaží sedět na 
několika vzájemně dosti vzdálených židlích. 
Chce být dynamickým, současně vyhlížejí-
cím hororem s hutnými dávkami nahoty  
a násilí. Zároveň však nezapomíná na běž-
ného českého diváka, který stojí úplně mi  -
mo rámec fi lmových, natožpak hororových  
fanoušků. Celý příběh městského rockera  
ve strašidelném venkovském sídle tak na  -
konec vyzní jako další fraška o neblahých 
důsledcích lehkovážnosti v milostných vzta-
zích, jichž je současná česká kinematogra-
fi e plná. Snímek T.M.A. ale také dává znát, 
že za jeho vznikem stojí právě Herzova oso-
ba, což připomíná paralelou k nacistickým 
zvěrstvům.

Všechny tyto prvky se tu střídají náhle a čas-
to bez logických souvislostí. Postavy posou-
vají děj kupředu svými okamžitými, nemoti-
vovanými afekty, které obvykle mají jen málo 
společného s jejich povahami či situací. Pře-
plněnost nesouvislými motivy nakonec ústí 
v překombinovaný závěr, který chce ohromit 
překvapivou pointou, ale ve výsledku jen ješ-
tě zahušťuje zmatečnost celého děje.

Nakonec je těžko říct, koho nebo čeho se 
máme v Herzově snímku bát. Hrdinovy jed-
nooké sestry, která v polovině fi lmu uteče 
z blázince? Zarostlých, nepřátelsky se tváří-
cích venkovanů? Nacistů, po kterých na zdi 
sklepní místnosti zůstal nápis Verbotten? 
Domu samotného? Nabízelo by se srovnání 
s italskými horory, kde zlo také často není 
fi xováno na jednu postavu či místo, ale pro-
niká celou realitou snímku. Ve fi lmech Daria 
Argenta, Michela Soaviho či Lucia Fulciho 
ale přece jen temné síly mívají jakési cent-
rum, kulminační bod, jehož je v závěru fi l-
mů dosaženo. Hrdinové se ve fi nále vydávají 
do doupěte bestie a konfrontují se s ní. Her-
zův fi lm místo toho předkládá pointu typu 

„všechno je jinak“, která ale sotva bude půso-
bit překvapivě, když v díle chybějí výrazněj-
ší falešné stopy, které by mohly v divákovi 
vyvolat chybná očekávání.

Na český film dobré
Kritiky, které se snaží Herzův fi lm chválit, 
vycházejí z nízko nastavených kritérií. Film 
je údajně vlastně docela dobrý na to, že ho 
natočil režisér starší generace a je to čes-
ký fi lm. Navíc prý v zásadě překonává třeba 

nejnovější díla Daria Argenta. Poslední argu-
ment může souviset s tím, že nové Argento-
vy fi lmy jsou vesměs nekoukatelné ubohosti, 
zdaleka nedosahující kvalit jeho starší tvorby. 
S předchozími dvěma tvrzeními se dá do jisté 
míry souhlasit, a to především díky nadstan-
dardně působivé ruční kameře, která dodává 
snímku určitou dynamiku. Práci kamery ale 
kazí střih, jenž často nedokáže dva sousední 
záběry plynule navázat. Veškerou atmosféru 
pohřbívají také dialogy, které herci často pros-
tě přeříkají bez ohledu na dramatické náro-
ky situace (okatě bezradný je zejména výkon 
Boříka Procházky v roli Werfela).

T.M.A. tak sice téměř ve všech ohledech 
selhává, přesto má ale k hororu mnohem 
blíž než ostatní české žánrové pokusy typu 
Choking Hazard (2004, režie Marek Dobeš) 
nebo Někdo tam dole mě má rád (2008, režie 
Roman Vojkůvka).
Autor je spolupracovník portálu rejze.cz a časopisu 
Houser.

T.M.A. ČR 2009, 93 minut. Scénář a hudba Martin 
Němec, režie Juraj Herz, kamera Jiří Macháně. Hrají Ivan 
Franěk, Lenka Krobotová, Michal Dlouhý ad.
Premiéra 9. 7. 2009.

Herzova žánrová T.M.A.

1. a 2.: Z filmu Holka Ferrari Dino, 3. Jan Němec; foto MFF Karlovy Vary



 a2 – 17/200912 výtvarné umění

Prorok 
neexistujících světů 
Litevský umělec M. K. Čiurlionis 
se zabýval audiovizuálními vztahy. 
Jeho obrazy a hudba jsou nyní 
k vidění a slyšení ve Vilniusu. 
Ve společnosti děl také českých 
autorů.

Jakub Hauser

Ambiciózní výstavní projekt v nově otevřené 
Litevské národní galerii ve Vilniusu, v budo-
vě, kde od začátku osmdesátých let do roz-
padu Sovětského svazu sídlilo Muzeum revo-
luce, představuje klasika litevského moderní-
ho umění a hudby Mikolajuse Konstantinase 
Čiurlionise (1875–1911) poprvé v souvislos-
tech s tvůrci z dalších evropských zemí. Přes-
tože se kurátoři, mezi nimiž je i Vojtěch Laho-
da z pražského Ústavu dějin umění, zaměřili 
na kontext zemí geografi cky a kulturně Litvě 
blízkých, tedy především na střední, sever-
ní a východní Evropu, výstava potvrzuje roli, 
kterou Čiurlionis v dějinách umění zaujímá. 
Je to role solitéra, jenž se sice už na samém 
začátku minulého století dostal až k hranici 
abstraktního umění, tu ale nikdy nepřekro-
čil a zůstal na poli symbolismu, spojované-
ho svérazným způsobem s litevským národ-
ním hnutím. Jako malíř vystoupil Čiurlio-
nis poměrně pozdě, ve svých sedmadvaceti 
letech, kdy už byl známým hudebním skla-
datelem, a celá jeho výtvarná tvorba spadá 
do šestiletého období intenzivní práce. Teh-
dy vytvořil několik stovek obrazů, v nichž 
usiloval o syntézu hudebních a výtvarných 
podnětů. I když se inspiroval tehdy se rodí-
cím polským modernismem, veškeré podně-
ty zvenčí se v jeho obrazech přetavily do oso-
bitého výrazu, k němuž bychom těžko hleda-
li analogie. 

Drtikol, Zrzavý, Kupka, Munch
Výstava je rozdělená do pěti částí, uvede-
ných citáty z umělcových textů: Zvuky příro-
dy, Ticho vesmíru, Hluk města, Kouzla hudby,  

poslední část je věnována Čiurlionisovi-skla-
dateli na pozadí soudobé klasické hud-
by. Každá ze sekcí nahlíží jiný aspekt vzta-
hu obrazu a hudby v jeho díle a v kontextu 
dalších autorů. I když výstava není konci-
pována chronologicky, její první část obsa-
huje v podsekci nazvané Chiméry soumra-
ku autorovy rané, ještě poměrně ilustrativní 
práce (Šum lesa, 1904, Noc. Etuda, 1904–05) 
a nabízí srovnání s grafi kami Františka Drti-
kola z cyklu Matka země (1922–23) a s obra-
zy Jana Zrzavého (Krajina s cestou, 1907, 
Perská zahrada, 1907, Poslední píseň, 1909, 
Ráj, 1913). V dalších sekcích můžeme kon-
frontovat Čiurlionisovy vrcholné cykly, kte-
rým často dával hudební názvy, například 
Sonáta č. 5 (Sonáta moře, 1908), Sonáta 
č. 6 (Sonáta hvězd, 1908) či diptych Preludi-
um. Fuga (1908), s vývojem v tvorbě Františ-
ka Kupky, který je na výstavě zastoupen jak 
ranými symbolistními pracemi (Vzdor, 1903, 
Cesta ticha, 1903), tak i pozdějšími abstrakt-
ními obrazy (mimo jiné Amorfa, teplá chro-
matika, 1911–12, Studie pro obraz Okolo 
bodu, 1911–30, Studie pro Stoupání, 1920–

–22, Studie pro Amorfu, dvoubarevnou fugu, 
1911–12). Svým panteistickým prožíváním 
přírody a důrazem na krajinu, která se stá-
vá prostorem pro vyjádření duševních sta-
vů, se Čiurlionis blíží spíše k Edvardu Mun-
chovi (na výstavě jsou mimo jiné jeho grafi -
ky Přitažlivost, 1896, a Melancholie III, 1902) 
nebo Lotyši Pterisu Krastiňđovi (Utrpení, 
1910–14, Mraky nad lesem, 1905–07) než 
k českým autorům. Zajímavá je také kon-
frontace s dalším „malujícím skladatelem“, 
Arnoldem Schönbergem, který je prezento-
ván třemi oleji z let 1909–10, naopak výběr 
některých autorů, jako je Mstislav Dobužin-
skij nebo Čiurlionisův epigon Kazys Šimonis, 
působí dojmem nahodilosti. 

Hudební střed labyrintu
Výstavní sál je rozvržen jako svého druhu 
labyrint, ve kterém není stanoven směr pro-
hlídky a kde všechny cesty směřují do středu 
expozice věnované Čiurlionisovu hudební-
mu dílu. V této poslední části výstavy, na 
které se kurátorsky podílel hudební skla-
datel Šarűnas Nakas, je umístěna klidová 
zóna se sluchátky pro poslech umělcových 
skladeb, přičemž opět můžeme jeho tvorbu 
porovnat s mnoha dalšími skladateli té doby. 

Atmosféru  výstavy dotváří tlumené osvětlení,  
kdy jednotlivé exponáty jsou nasvíceny jen 
bodovými světly. 

Přes jistou nevyrovnanost výstava nabízí 
odlišný a svěží pohled na dodnes převažující 
pojetí uměleckých center začátku 20. stole-
tí a naznačuje, že prostředí severní a východ-
ní Evropy mělo svá specifi ka, vymykající se 
zavedeným západním kánonům. 
Autor studuje dějiny umění a lithuanistiku na FF UK 
v Praze.

Dialogy barev a zvuků. Tvorba Mikolajuse 
Konstantinase Čiurlionise a současníků. Lietuvos dailës 
muziejus, Vilnius, 21. 6. – 23. 8. 2009.

Krize / Krev
Krize je jedním z nejčastěji 
skloňovaných slov posledních 
měsíců. Schovávají se za ní 
mnohé krachy a neúspěchy, 
slouží jako zpestření prázdných 
politických řečí a je předmětem 
hospodských debat. Stává se z ní 
klišé, ke kterému jsme nuceni 
stále se vracet. Za předmět své 
performance nazvané Krize / Krev 
si tento fenomén zvolila také 
Regina José Galindo. Proč?

Monika Ticháčková

V bývalé pražské tovární hale, kde dnes síd-
lí Karlin Studios, sedí před prázdnou, bíle 
natřenou stěnou drobná žena v černém. 
S vážnou tváří a strnulým výrazem hledí 
před sebe. V žíle na levé paži má zavede-
nou hadičku. Vedle ní sedí mladík s gumo-
vými rukavicemi a na místě jí odebírá krev 
do připravených zkumavek. Okolo stojí při-
hlížející lidé a vytahují peněženky. Na slou-
pu visí papír s nápisem „Krev na prodej: 
1 zkumavka 250 Kč“. Nejedná se o dárcov-
skou aktivitu žádné zdravotnické organiza-
ce, ale o umělecké vystoupení pětatřicetile-
té umělkyně pocházející z Guatemaly.

Kdo dokáže vymazat stopy?
Regina José Galindo (1974) za svou práci získa-
la už několik ocenění. Nejvýznamnější z nich, 
Zlatý lev pro umělce do třiceti let, jí bylo 
uděleno v roce 2005 na Bienále v Benátkách 
za dílo Kdo dokáže vymazat stopy (¿Quién 
puede borrar las huellas?). Jednalo se o reak-
ci na politické dění v Guatemale, kde se do 
prezidentských voleb dostal bývalý diktátor 
Efraín Ríos Montt. Umělkyně vykonala cestu 
ulicemi hlavního města, přičemž si namáče-
la bosá chodidla do lavoru plného lidské krve 
a zanechávala za sebou symbolickou stopu. 
U vstupu do Národního paláce se zastavila, 

před zraky přihlížejících policistů udělala 
poslední dvě šlápoty, odložila lavor a odešla. 

Práce s vlastním tělem a politický nebo 
sociální podtext jsou pro autorčinu tvorbu 
příznačné. Poprvé na sebe výrazně upozorni-
la v roce 1999 performancí nazvanou Vykři-
čím to do větru (Lo voy a gritar al viento), 
kdy zavěšená na laně z mostu předčítala své 
básně. Jedním z nejčastějších témat, na kte-
ré se snaží ve svých performancích upozor-
nit, jsou práva žen. V roce 2005 si například 
nožem vyřezala do kůže španělské slovo Per-
ra (Čubka) na protest proti násilí páchanému 
na ženách. Celý měsíc také chodila oblečená 
jako služebná, podstoupila mučení topením 
nebo prodělala operaci, při níž jí byla obno-
vena panenská blána. Letos tato výjimečná 
umělkyně přijela představit svou práci do 
České republiky v rámci letního workshopu, 
který na zámku Třebešice pořádá Centrum 
pro současné umění Futura. 

Beze slova odešla
Znalost předchozích prací Reginy José Galin-
do je potřebná, aby člověk jejímu projevu lépe 
porozuměl. Samotný akt veřejného prodeje 
vlastní krve by mohl na první pohled působit 
jako prvoplánový pokus šokovat. Umělkyně 
však v Karlínské hale dokázala, že v jejím pří-
padě tomu tak rozhodně není. Svým vystou-
pením Krize / Krev chtěla poukázat přede-
vším na „zvrácenost dnešní doby, kdy vše má 
svou fi nanční hodnotu a není nic, co bychom 
si v současném světě nemohli zakoupit“. 
Nesnažila se žádným způsobem prohlubovat 
nebo umocňovat výstřednost svého počínání, 
ani je odlehčovat nebo zesměšňovat. Působi-
la vyrovnaně a soustředěně. Její performan-
ce tak vyvolávala řadu otázek a nabízela divá-
kům možnost vlastního výkladu dění, jehož 
byli svědky. 

Umělecký projev Reginy José Galindo je vět-
šinou spojen s překonáváním hranic, bourá-
ním tabu, sebepoškozováním a exhibicionis-
mem. Možná, že je tato extrémní forma umění 
v dnešní době nezbytná, aby dokázala upou-
tat pozornost veřejnosti a upozornit na pro-
blematická témata. Při pražské performan-
ci se autorce podařilo prodat celkem deset 
ampulek krve. Když zájem kupujících opadl, 
vstala ze židle a beze slova odešla. Zanecha-
la za sebou jen řadu nezodpovězených otá-
zek… Jaké maximální množství krve by si byla 
schopná nechat odebrat, kdyby o ni návštěvní-
ci stále měli zájem? Na co myslela, když ji při 
jinak soukromém lékařském zákroku sledova-
ly desítky lidí? Jak naloží s penězi, které vyděla-
la tak bizarním způsobem? A jaký je motiv lidí, 
kteří si domů odnášejí ampulku s cizí krví?

Často jsme svědky toho, že se součas-
né výtvarné umění snaží šokovat na úkor 
vlastní  kvality. Regina José Galindo však 
v Praze předvedla performanci na světové 
úrovni. Kontrastem k jejímu vystoupení byli 
diváci, kteří ignorovali její počínání a věno-
vali se raději chlebíčkům, sodovce a vínu. Tak 
možná vypadá společenská krize.
Autorka studuje dějiny umění na MU v Brně.

Regina José Galindo: Crisis / Blood. Karlin Studios, 
Praha, 5. 8. 2009. 

M. K. Čiurlionis: Sonáta č. 6 (Sonáta hvězd), 1908

Regina José Galindo. Foto Futura
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První z textů cyklu Malý teoretik, 
který bude přinášet esejistické 
texty teoretiků, pohybujících se 
na rozhraní disciplín, se zamýšlí 
nad vztahem mezi destrukcí 
a (uměleckou) tvorbou. 

václav hájek

Před vchodem do základní školy, kterou 
jsem v osmdesátých letech navštěvoval, stá-
la bronzová socha hubené nezletilé baletky. 
Že to byla baletka, se poznalo podle trčící 
minisukénky se spoustou volánků a nepři-
rozeně pokroucených nožek. Ruce holčič-
ky se vzpínaly k nebesům, respektive někam 
k budoucnosti, kde zítra již znamená vče-
ra. Nezletilost byla dána proporcemi fi gu-
ry a zasněným výrazem obličeje. Na tento 
fakt však někteří neurvalejší abonenti naše-
ho ústavu nebrali ohled, a tak baletka mnoh-
dy poránu ležela povalená v trávě na útlých 
zádíčkách a její výraz byl ještě vyděšeněj-
ší než obvykle. Na některých místech její-
ho kovového těla se též skvěly barevné šif-
ry a znaky provedené spreji, určenými jinak 
ke svépomocné správce laku karoserií. Tyto 
piktogramy měly zřejmě velký význam, kte-
rý mi v nižších ročnících školní docházky 
unikal.

Co se to dělo s onou ubohou baletkou? Co 
znamenalo její shození z piedestalu a zhano-
bení barevnými cákanci? Nebohé bronzové 
děvče se stalo obětí exemplárního symbolic-
kého aktu zneuctění, který mohl být moti-
vován sexuálními, politickými nebo estetic-
kými důvody. Tento akt vykonávali zřejmě 
místní pubescenti, kteří pociťovali duchov-
ní vyprahlost a sterilitu sídlištního prostře-
dí a pokoušeli se v rámci této indiferent-
ní prázdnoty zanechat určitou stopu nebo 
zprávu o své existenci či pobytu. Měsíční 
krajina sídliště byla označena tímto nega-
tivním výtvorem, čímž získala povahu mís-
ta (alespoň částečně), tj. domestifi kovaného 
území, které má určité konkrétní a nezamě-
nitelné vlastnosti. K podobnému účelu dob-
ře posloužily i protograffi  ti z období totali-
ty, například nápis „Hájek je vůl“ na zdi pří-
střešku na popelnice před naším domem.

Výklenek po Buddhovi a démon 
Courbet
Destrukci určitého artefaktu můžeme tedy 
považovat za jistou negativní tvorbu, o čemž 
uvažovali v širším významu třeba Fried-
rich Nietzsche či Walter Benjamin. I dnes 
se uvažuje o jistých výkonech „vandalství“ 
jako o kreativním počinu, který narušuje 
běžný stereotyp, symbolický řád či status 
quo. Takové počínání má samozřejmě dlou-
hou a bohatou tradici. V okamžiku, kdy jed-
na politická síla vystřídala druhou, změnily 
se obvykle i využívané mocenské symboly. 

Staré „agregáty“ paměti v podobě pomníků, 
podobizen vladařů, ale i celých architektur či 
dokonce měst ztratily mnoho na svém les-
ku, pokud po nich vůbec zůstalo něco, co by 
se mohlo lesknout. Tyto proměny symboliky 
a „designu“ prostředí byly pochopitelně pro-
vázány též s proměnami myšlenkových para-
digmat, dobových epistémé, s transforma-
cí kultu. Nejznámější jsou asi různé varianty 
ikonoklasmu, ať už je motivován nábožensky, 
politicky či fi losofi cky. První křesťané s vel-
kou nelibostí pohlíželi na hanbaté antické 
sochy a s oblibou jim ulamovali hlavy a konče-
tiny. Podobně si počínali v případě nábožen-
ských obrazů protestantští věřící. Z poslední 
doby si jistě vzpomeneme na zákrok Talibanu 
proti obří soše Buddhy, čímž vznikl v afghán-
ském skalním chrámovém komplexu poměr-
ně zajímavý výklenek. Obdobné politicky 
orientované počínání můžeme sledovat při-

nejmenším od Velké francouzské revoluce, 
která v tomto směru založila celou moderní 
tradici. Z grandiózního pomníku krále Ludví-
ka zbyla do dnešních dnů v muzeu jen odlo-
mená noha v slušivém sandálu.

Jedním z nejzajímavějších případů politické 
destrukce symbolických artefaktů je zboření 
sloupu na náměstí Vendôme v době Pařížské 
komuny. Do tohoto hrdinského skutku se 
totiž aktivně zapojil malíř-realista-socialista 
Gustave Courbet. Dobové karikatury dokon-
ce jeho podíl zveličují a ukazují mohutného 
břicháče, jak lomcuje drobným sloupkem 
a vytřepává z jeho podnoží malé kontrarevo-
luční postavičky. Známý excentrický umělec 
se tu prokazatelně ujal úlohy ničitele a zne-
goval tak tvůrčí akt, jímž se poboření slou-
pu díky jeho účasti stalo. Na karikaturách se 
Courbet tváří podobně jako při jiných pří-
ležitostech, které dobová novinová kresba iro-
nicky zaznamenala. Má hrdě zvednutou hla-
vu s trčícím plnovousem; kresby zdůrazňují 
jeho údajný egocentrismus. Tento modelo-
vý postoj ovšem dobově patřil ke standardní 
konstrukci umělecké identity, která se už od 
romantiky odvíjela od pojmů geniality a jisté 
démoničnosti. Pokud byl takto Courbet sty-
lizován dobovými médii v případě poboření 
pařížského sloupu, znamená to, že tento čin 
byl v jeho případě spojován s uměleckou rolí.

Fixace na fragmenty 
Destruktivní akt jako umělecké dílo získal 
v moderní době své pevné místo v rámci  

tvůrčích strategií (můžeme připomenout 
například akce Fluxu, i „postmoderní“ umě-
lecké útoky na umění – tady jde o teoretic-
ky již refl ektovanou „postprodukci“). V této 
souvislosti si také vzpomeneme na refl exi 
časovosti kulturních produktů, což je téma 
časté již od „epochy sentimentu“ a rané 
romantiky. V této době se to v obrazech a na 
salonech jen hemží ruinami, torzy, úlomky, 
fragmenty. Fixace na rozpad vytlačila dřívěj-
ší tezi o absolutním celku, který se stal nadá-
le nedůvěryhodným a neestetickým. Fobie 
z rozpadu a dočasnosti však s sebou nese 
i slast a vzrušení. Ozývají se zde jisté hlu-
binné podtexty, v nichž se smrt a násilí spo-
juje se sexuální aktivitou. Stále více vychází 
najevo, že vykloubení z řádu, jeho ohrožení 
je jedním z nejmocnějších dráždidel libida. 
Moderní psychologie začíná v tomto smys-
lu dešifrovat sny neurotických pacientů, kte-
ří si v skrytu duše nepřejí nic tak jako str-
hující sexuální akt uprostřed kobercového 
bombardování (když si vzpomeneme na fi l-
my Emira Kusturici).

Dnešní obsese masovými obrazy, které 
refl ektují destrukci symbolických dominant, 
je zjevná. Katastrofi cký fi lm Stupeň 7, kte-
rý pojednává o ničivé „globální bouři“, začí-
ná několika scénami, v nichž se pod pory-
vy strašlivého vichru hroutí nejprve Eiff e-
lova věž, pak egyptské pyramidy a nakonec 
i socha Svobody, jejíž svištící paže málem 
zasáhne klíčového hrdinu, krčícího se na 
balkonku kdesi v New Yorku. Je pozoruhod-
né, jak jsou osudy zásadních kulturních sym-
bolů provázány s osudy těch aktérů příbě-
hu, díky nimž se nakonec obvykle vše v dob-
ré obrátí. Ve fi lmu Day After Tomorrow (Dnů 
poté je více, tak raději takto) sochu Svobody 
nejprve zaplaví rozbouřený oceán a nakonec 
zamrzne v ledovém krunýři, který pokryl 
celou severní polokouli (zatímco za hranič-
ním přechodem do Mexika je slunečno a pří-
jemně teploučko). Občas nějaká monstróz-
ní stvůra ulomí soše Svobody hlavu a špa-
círuje si s ní po ulicích. Tyto apokalyptické 
vize rozhodně nemají vyznít jako memento. 
To by už totiž všichni museli jezdit na kole 
se solárním panelem na zádech. Nikoli. Tyto 
vize konce světa, zdůrazněné zdecimová-
ním známých dominant či uctívaných idolů, 
mají jednoznačně bavit a rozněcovat touhu 
již poněkud otupělého diváka. Konec světa 
znamená, že ráno není třeba vstávat do prá-
ce, za poslední objednávky není třeba platit 
a sličnou pošťačku je možné udolat na ulici 
bez obav z trestně-právních následků. Chao-
tické rozuzlení přestárlého řádu představuje 
v současnosti neobyčejně vděčnou zápletku 
populární narace a vizuality. A symbolická 
ztělesnění tohoto řádu v podobě soch, věží 
a jiných pamětihodností? Ta půjdou první na 
řadu. 
Autor je malý teoretik vizuální kultury.

Destrukce umění, umění destrukce 
Idol, pomník a artefakt pod náporem bouří, vandalů a monster

Triumf nad prvním čekistou Dzeržinským. Reprodukce z knihy Z. Hojdy a J. Pokorného Pomníky a zapomníky, Paseka 1997
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Franz Kafka se, jak známo, nechal 
inspirovat také jidiš divadlem. 
Tuto skutečnost v uplynulé 
sezoně v Praze připomněly dvě 
inscenace.

olga vlčková

Množství publikací týkajících se Ka
 ova 
života je zarážející. I letošní český překlad 
knihy Jak porozumět Ka� ovi (Ka
 a für Fort-
geschrittene, 2004) od německého profeso-
ra germanistiky Hanse Dietera Zimmerman-
na se neopo mene zmínit, že tento pražský 
německý Žid nebyl úplně nepochopitelný 
podivín, ale že vedle vysedávání v kavárnách 
rád cestoval a chodil do kina i do divadla. 
A také do nevěstinců, což se prý Max Brod 
snažil zatajit a z přítelovy životopisné pozů-
stalosti všechny takové pikantnosti odstra-
nil. K zbulvarizování jednoho z nejslavněj-
ších spisovatelů už tedy došlo nejen v ces-
tovním ruchu, kdy se jeho podobizna ocitla 
na nejrůznějších suvenýrech.

Procesy, proměny v Česku
To české divadlo na jednoho z intelektuálů, 
jehož si v druhé polovině 20. století přivlast-
nilo, nedá dopustit. V šedesátých letech Jan 
Grossman svým Procesem poukázal na bana-
litu zla dobových společenských mechanis-
mů a také vytyčil trasu české verze absurdní-
ho divadla. I další významní divadelníci měli 
potřebu se prostřednictvím Procesu, Ame-
riky, Proměny atd. vyjadřovat k aktuální poli-
tice. Téma omezování jedince v nesvobodné 
zemi dominuje Léblově Přeměně z přelomo-
vého roku 1989. Bizarnost obvinění je umoc-
něna sterilně čistým prostředím ve zlínském 
Procesu Jana Antonína Pitínského z let deva-
desátých. V současnosti v Divadle Komedie 
klade Pařízkova dramatizace tohoto románu 
důraz na agresivitu a všeobecně rozšířené 
násilí (recenze viz A2 č. 39/2007).

Napadá mě: proč se vlastně Franze Kaf-
ky doposud v tomto oboru neujala komer-
ce? Pravděpodobně na minulým režimem 
nenáviděné diverzní ka
 árně stále zůstá-
vá něco nebezpečného, čím se není dobré 
zabývat.

Kafka jako každý jiný
Mezi pravděpodobně první pokusy o divadel-
ní „zpovrchnění“ Ka
 y v Česku patří uvedení 
pětadvacet let starého kondenzátu jeho noto-
ricky známých děl. Pod prostým názvem Kaf-
ka ho jednorázově uvedl festival Devět bran 
(jeho letní část se konala 15.–27. 6. v Praze).  

Britský herec a zároveň vědec a vysokoškol-
ský pedagog Jack Klaff  zde měl tu drzost 
představit téměř celé Ka
 ovo dílo v pouhých 
šedesáti minutách.

Jiného velikána se snaží nenáročnému divá-
kovi přiblížit inscenace Souborné dílo Willia-
ma Shakespeara ve 120 minutách, uvádě-
ná Divadlem v Dlouhé. Během nich tři herci 
zvládnou odehrát všech třiatřicet her. Nehle-
dě na parodii překračující všechny možné 
i nemožné žánry, Shakespearova hra je tu 
pojata jako kuchařský televizní pořad, hoke-
jové utkání nebo chytlavý rap, z projektu 
vyčuhuje káravý ukazováček, dílko varuje 
před hloupostí a plytkostí takového počínání. 

Britská jednoaktovka o Ka
 ovi si však z ori-
ginálu otevřeně legraci nedělá. Snaha pocho-
pit komplikovanou lidskou duši prostřed-
nictvím koláže z teoretických úvah, romá-
nů, povídek, dopisů a deníkových záznamů 
může působit naivně – až téměř šmírácky.

Výraz odlišnosti
Jack Klaff  je ve své one-man-show sám za 
sebe; jeho britská a americká divadelní 
praxe klade důraz na racionalitu, uměře-
nost, dokonalou dikci a nadhled, především 
v pasážích sestavených z úvah Waltera Ben-
jamina, Bertolta Brechta či Alberta Camu-
se. Dále tu ale vystupuje jako židovský herec 
Jizchak Löwy, hrající úryvky Ka
 ových fan-
taskních textů. V této poloze se Klaff  stá-
vá spíše jakýmsi médiem, jehož prostřed-
nictvím promlouvá židovská herecká tradi-
ce. Mezi jednotlivými ukázkami dělá velmi 
expresivní předěly – z ustrašeného šepotu 
přechází do strašného řevu, ze zamyšleného 
výrazu do zlomyslného šklebu. Vše se ode-
hrává na prázdné scéně, jediným scénogra-
fi ckým prostředkem zůstává hra gest, hlasu, 
mimiky a světla navozujícího dojem černo-
bílého obrazu. Teatrálnost výrazu je typická 
pro takové herectví, které zároveň v středo-
evropských souřadnicích defi nuje uvědomě-
ní si vlastní malichernosti. Z důvodu tohoto 
vědomí převažuje ironie.

Řehoře Samsu ztvárňuje herec naprosto  
melodramaticky – ruce roztahuje velko oper-
ně, ale trochu nevkusně, obličej má hrů-
zou zkroucený, ale hluboko v něm se ukrý-
vá úsměv, jeho přidušený hlas hororově skře-
hotá. Možná jde jen o rekonstrukci Löwyho 
interpretace postavy Divocha, se kterou v Pra-
ze vystoupil v roce 1911. Stejnojmenné jidiš 
drama Jacoba Gordina, jehož si Ka
 a, soudě 
podle záznamů z Deníků, vysoce cenil, prav-
děpodobně bylo inspirací ke slavné povídce, 
v níž se „jednou ráno probudí Řehoř Samsa 
z nepokojných snů a shledá, že se proměnil 
v jakýsi nestvůrný hmyz…“.

Podle některých odborníků (například ra  -
kouských teatroložek Doris Andrey Karne-
rové a Brigitty Dalingerové) je důležitým klí-
čem k pochopení Ka
 ova díla právě jidiš 
divadlo. Ka
 a se jím intenzivně zabýval, stej-
ně jako jeho přátelé z proslulého Pražského 
kruhu, z nichž většina patřila mezi aktivní 
divadelníky, dramatiky nebo kritiky. Ame-
rická profesorka komparatistiky Evelyn Tor-
ton Becková svou knihou z roku 1971 Ka� a 
a jidiš divadlo (Ka
 a and � e Yiddish � ea-
tre) poukazuje na souvislost mezi auto-
rovou literární tvorbou a jidiš dramatikou. 
Přes ignorovaný předválečný kulturní feno-
mén, jakým bylo na našem území židovské 

divadlo, lze v Praze vedle výjimečné festiva-
lové události vidět ještě jednu inscenaci na 
něj upomínající.

Hrdinství švábů
Osudy židovské divadelní skupiny kočující 
po střední Evropě popisuje současná hra My, 
hrdinové francouzského dramatika Jean-Luca 
Lagarceho, uváděná Divadlem Na zábradlí. 
Z melancholické, až téměř nostalgické insce-
nace Juraje Nvoty čiší pocit ohrožení, způso-
bený nejenom existenční nejistotou umělců 
v době, kdy publika rapidně ubývá, ale i nijak 
blíže nedefi novanou hrozbou. Na skutečnost, 
že téma bylo inspirováno existencí Německo -

 -židovské skupiny z Lemberku (dnešního 
Lvova), odkazují postavy manželů Tschis-
sikových (Marie Spurná, Miloslav Mejzlík) 
a primitivně efektní opus, který herci hrá-
li. Orientální operetu na biblické téma Sula-
mit, již napsal Ukrajinec Abraham Goldfaden, 
mimo jiné zakladatel prvního rumunského 
jidiš divadla, Ka
 a (stejně jako jiné podobné 
produkce) viděl v hospodě Savoy na Kozím 
plácku.

Lagarce čerpal reálie své hry z Deníků z let 
1909–1912, ty ostatně ve Francii režíroval. 
Vyplývá z nich Ka
 ův osobní vztah k židov-
ským hercům, především právě k Amélii 
Tschissikové a také k Jizchaku Löwymu, kte-
rý se s okruhem známých kolem Ka
 y dlou-
hodobě přátelil a zemřel během druhé svě-
tové války v Treblince.
Autorka je teatroložka.

Jack Klaff: Kafka. Režie Nick Ward, spolupráce Andy 
McKim a Graham Callan, scéna, kostýmy, světla Jack 
Klaff. Pražské uvedení 16. 6. 2009 v Divadle Viola v rámci 
X. ročníku festivalu česko-židovsko-německé kultury 
Devět bran.

Divadlo Na zábradlí Praha – Jean-Luc Lagarce: 
My, hrdinové. Překlad Kateřina Neveu, režie Juraj Nvota, 
scéna Tomáš Rusín, kostýmy Zuzana Štefunková. Premiéra 
18. 12. 2008.

Úšklebek všemi zapomenutého herce
Jidiš divadlo se letos zjevilo v Praze

My, hrdinové v Divadle Na zábradlí Praha. Foto Martin Špelda

depeše

Nejslavnější německý festival v plném proudu
Wagnerovy slavnostní hry v Bayreuthu se letos odehrávají po devadesáté osmé. Bayreuth-
ský svatostánek hudebního reformátora a operního génia přitahuje stále velké zástupy 
fanoušků. Přestože se tento rok na festivalu nepředstavila žádná nová inscenace, dočka-
lo se obecenstvo oproti minulému roku řady změn v obsazení. V průběhu července a srp-
na je na programu kompletní Prsten Nibelungův, Tristan a Isolda, Mistři pěvci norimber-
ští a Parsifal. Nejstarší inscenaci letošního festivalu, Prsten Nibelungův, režijně připravil 
dramatik a spisovatel Tankred Dorst ve spolupráci s renomovaným dirigentem Christia-
nem Thielemannem. Dorst připsal do poměrně tradičního pojetí inscenace postavy civi-
listů, kteří příběhem germánských mýtů netečně procházejí a tím jej i částečně zcizu-
jí. Režisér Christoph Marthaler se naopak ve svém pojetí Tristana tak trochu invenčně 
stáhl, jeho režijní rukopis je však stále zřejmý a koncepčně přesný. Pokud mohu mluvit 
o naprostém diváckém úspěchu, pak si jistě „zlatou cenu“ odnese mladý norský režisér 
Stefan Herheim za inscenaci Parsifala pod taktovkou Daniela Gattiho. Příběh rytířů sva-
tého grálu narouboval na pohnutý osud nejen bavorského státu od první světové války 
až po znovuobnovení bayreuthského festivalu v roce 1951. Dějištěm příběhu se tak zce-
la logicky stala zahrada Wagnerovy vily Wahnfried s dominantním hudebníkovým hro-
bem. Opačného, rozpačitého účinku se letos podruhé dočkala provokativní inscenace Mis-
trů pěvců mladé režisérky Kathariny Wagnerové (pra vnučka Richarda Wagnera), která je 
spolu se svou nevlastní sestrou Evou Wagner-Pasquierovou novou intendantkou festi-
valu – dnes již státního podniku. Inscenaci, plnou humorných špílců a záměrně šokují-
cích a scénu ničících gagů, stihla pro jistotu vydat v minulém roce i na DVD. Pěvecké 
obsazení všech inscenací je veskrze prvotřídní. Mnoho umělců prošlo i pražským Prste-
nem Národního divadla (například Linda Watsonová, Anna Gablerová, Wolfgang Schmidt 
a Hans-Peter König). K tradici již patří i řada rozhlasových live přenosů a záznamů bavor-
ského rozhlasu Bayern 4.
Milan Černý, Bayreuth
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Jistoty jednoho festivalu
Amatérští divadelníci se sešli v Hronově

První srpnový týden je 
tradičně vyhrazený nejstaršímu 
a největšímu českému festivalu 
amatérského divadla. Jiráskův 
Hronov se letos konal po 
sedmdesáté deváté – a nevypadá 
to, že by ztrácel dech.

vladimír mikulka

Konkrétní jména a tituly uváděné na Jirás-
kově Hronově se samozřejmě mění, souhrn 
zážitků z festivalového týdne však vypadá 
rok co rok zhruba stejně: několik povede-
ných vystoupení předvedou osvědčené stáli-
ce, téměř jistě dojde na jedno dvě milá pře-
kvapení a velmi často je jediným rozumným 
činem včasný úprk ze sálu. Nevyrovnanost 
podporuje tradiční postupový systém: insce-
nace se do Hronova musí probojovat z lokál-
ních přehlídek, které se zásadně liší jak žánro-
vě, tak složením a vkusem poroty. V jednom 
pytli se nakonec ocitnou soubory téměř pro-
fesionální i nadšení středoškoláci, ochotnič-
tí rutinéři či milovníci úletů a do toho se ješ-
tě pletou zahraniční hosté, o kterých nikdo 
nikdy nic předem pořádně neví. Má to spous-
tu nevýhod a jednu zásadní přednost: festival 
nabízí reprezentativní průřez děním na celé 
české amatérské scéně. Jisté však je, že špat-
ný den může znamenat buď nekonečné utr-
pení nebo sérii zbabělých útěků.

Od letoška bez trávy
Upřímně řečeno, jen kvůli divadlu by se mi 
do Hronova jezdit nechtělo. Jenže tu jsou 
i jistoty lákadel, řekněme, mimodivadelních: 
několik příkladně fungujících osvěžoven, ote-
vřených až do svítání, nezvykle tolerantní 
domorodci a jejich tolerance plně využívající  
festivaloví  hosté v čele s několikasethlavou 
avantgardou hlučných seminaristů. K pří-
jemným jistotám patřívala i možnost pova-
lovat se na trávníku před Jiráskovým diva-
dlem, ta však vzala za své spolu s ambiciózní 
rekonstrukcí hlavního hronovského náměs-
tí. Parkoviště asi lituje málokdo, zbrusu nové 
stromky kolem mariánského sloupu vypada-
jí nadějně a nové nepřímé osvětlení je dokon-
ce trendy – a tak jen čert ví, co vedlo architek-
ta k ďábelskému nápadu domrtva vykachlíko-
vat úplně celé náměstí a dílo zkázy korunovat 
makabrálním schodištěm, které by se hodi-
lo spíš k socialistickému krematoriu než před 
vchod do divadelního sálu.

Diskutovat a hodnotit
Hronovským specifi kem je téměř obsedantní 
snaha o (sebe)refl exi. Festivalový zpravodaj 
otiskuje dvě recenze každé inscenace (reno-
mé většiny autorů přitom převyšuje srovnatel-
né tiskoviny všech domácích profesionálních 
festivalů), soubory se mohou zúčastnit růz-
ně obsazených debat o své inscenaci a cíleně 
se diskutuje i na řadě seminářů. Nakonec vše 
s důstojnou seriózností probere tzv. pécéč-
ko, čili Problémový club, vedený matadorem 
amatérskodivadelní kritiky Janem Císařem; 
zde je bohužel jistotou nesnesitelně roz-
vláčná mnohomluvnost hlavních účinkují-
cích, z pléna příležitostně přebíjená nekoru-
novaným králem suchopáru Vítem Závod-
ským (mým nenaplněným hronovským snem 
je Seminář stručného vyjadřování). Mohlo by 
se skoro zdát, že sebehodnocení je na Hrono-
vě až samožerně přebujelé, jenže festival se 
v tomto ohledu vytrvale drží tradiční koncep-
ce, jejíž součástí bylo ochotníky nejen vidět 
a ocenit, ale též poučovat, vychovávat a vést. 
Což nemíním nijak ironicky, vždyť tatáž tradi-
ce stojí i za populárními semináři, které dnes 
dodávají festivalu skutečnou šťávu a mladou 
krev.

Co se líbilo
Pro velkou – nejspíš tu úplně největší – skupi-
nu amatérských divadelníků zůstává ideálem 
klasická činohra „vinohradského typu“. Její 
ochotnická nápodoba sice znamená téměř 
jistou cestu do divadelních pekel, jenže zkus-
te o tom přesvědčit hronovské (nebo jakéko-
li jiné) publikum. Největší diváckou peckou 
tak letos byla populární Zelňačka, lepkavé 

„přitakání životu“ s dvojicí bodrých francouz-
ských venkovanů, spoustou vína a jedním 

roztomilým  ufonkem. Takoví francouzští Cha-
lupáři, pokud by snad někdo stále tápal. Hos-
tující Commedie Poprad ji zahrála na úrovni 
téměř profesionální a publikum si s nadšením 
hodným lepší věci užívalo každý luštěninový 
prd. Doslova. V Zelňačce je totiž spousta veli-
ce srandovních výstupů právě tohoto typu.

Mnohem smysluplnější než špatně zvlád-
nuté interpretační divadlo bývá u amaté-
rů snaha říct cosi svého a po svém. Letos 
se tímto směrem překvapivě vydala pětice 
důstojných lounských dam v inscenaci Včera 
se mi zdálo. V programu se pochlubily „zku-
šenostmi z 391 let života“ a pak s ironií hrály 
o sobě, respektive o proměně naivní díven-
ky v sebevědomou důchodkyni; parodované 
deníčkové citáty prokládaly laskavě ducha-
plné průpovídky z humoristické tvorby pozd-
ního Jiřího Suchého. V publiku vzbudila sym-
patická sebeironie vyfutrovaná pořádnou 
dávkou (podstatně méně sympatické) člově-
činy nadšení téměř hysterické.

Co stálo za to
Tolik tedy dva ze tří hlavních diváckých hitů 
(dobře vycvičeným ruským teenagerům 
s jejich spartakiádně radostnou pohádkou 
odepřeme reklamu úplně) a můžeme koneč-
ně přejít k tomu, co se nejvíc líbilo vašemu 
zatvrzelému a pramálo objektivnímu referen-

tovi. Trochu jiné generační téma než lounské 
dámy přivezli napůl improvizující performe-
ři z Láhor Soundsystem. Pod titulem Diskrét-
ní den se skrýval velmi zábavný (ale zdaleka 
nejenom zábavný) příběh zestárlých squaterů, 
kteří před dávným kolegou namáhavě před-
stírají, že ještě pořád neztratili rozvratné zaní-
cení. Když se všechno provalí a navíc se ukáže, 
že onen kamarád má nyní tolik peněz, že neví, 
co s nimi, spojí se celá komunita k nadšeně 
kompromisnímu skandování úderného slo-
ganu realistické anarchie: „Fuck the system 

– i s prachama to de!“ Moc pěkné, jen tak dál.
Jistotou příjemných zážitků bývají v Hro-

nově loutkáři. Letos nejvíc potěšili nováčci: 
pražští Tate lyumni s výtvarně elegantním 
Krvavým kolenem a především „dvoučlen-
ný soubor jednoho herce“ Někdo. Mladíci 
z jaroměřské ZUŠky kombinují v inscenaci 
Ve dvě na hruškách II. drasticky zkratkovi-
tý příběh a úderně stručné dialogy s velko-
lepě ošuntělou a současně titěrně piplavou 
scénografi í; nešlo si nevzpomenout na Buch-
ty a loutky. Pro lepší představu: razantně 
zmodernizovaná pohádka o uvězněné smr-
ti se celá odehrává na velkém otáčejícím se 

glóbu,  který je pozvolna zalidňován a jemuž 
– dokud může – kraluje Smrt v podobě neur-
čitě můrovitého objektu, pohupujícího se na 
rybářském prutu. Vše začne umístěním prv-
ního domečku kamsi do Česka (tušíme, že 
do Jaroměře, ale přesně se to poznat nedá) 
a skončí s planetou tak příšerně oblepenou 
stále uniformnějšími objekty, že to musí ráz-
ně vyřešit samotný „hybatel glóbem“ v oso-
bě dosud poklidně šlapajícího cyklisty.

A ještě dva soubory, vedené režiséry, kte-
ří dlouhodobě vzbuzují sympatie zarputilou 
snahou dělat divadlo po svém, i kdyby třeba 
trakaře padaly. Divadlo Kámen vedené Pet-
rem Macháčkem nabídlo Zvěstování Bohunce, 
další variaci minimalisticky zacyklených smy-
ček, jimiž bylo možné se protrpět k pozoru-
hodnému poznání, jak je v dnešní nebiblic-
ké době možné – s odpuštěním – „prosrat“ 
zvěstování. Blaho Uhlár a trnavský Disk zase 
ve Výhľadu doslova vyháněli diváky ze sálu 
mizernými scénkami a ty vytrvalé pak odmě-
nili groteskním, typicky uhlárovsky trapným 
fi nále, v němž se vysmáli sobě i celému diva-
dlu s tak tvrdou a hořkou ironií, že to bra-
lo dech. Jenže co naplat, v obou případech 
máme co do činění s divadlem, „o kterém 
je zábavnější vyprávět než se na něj dívat“, 
abych    citoval výrok jednoho účastníka půl-
noční debaty po představení Kamene.

Hron-off aneb Večery v parku
Relativně mladým festivalovým jevem je off  
program, jehož největší část probíhá v Jirás-
kových sadech (ano, hned za rodným dom-
kem, tam, kde rezaté trubky vydávají vodu 
smrdutou sic, však léčivou). Na jevišti velké-
ho amfi teátru se od odpoledne až do pozd-
ní noci v neuvěřitelné symbióze prolínaly 
lokální rockové kapely, dechovky, jazzmani 
a také divadelní představení souborů, kte-
ré se (naštěstí) nedostaly do hlavního pro-
gramu. Pestré bylo i složení publika: od cti-
hodných hronovských měšťanů a seniorů 
z nedalekého domova důchodců přes non-
konformní seminaristy až po místní mládež, 
protřele vybavenou vlastními zásobami tvr-
dého alkoholu. Škoda jen, že se při rekon-
strukci náměstí neušetřila troška betonu 
na obnovu koupaliště, které se nachází jen 
o pár desítek metrů dál směrem k Metuji. 
Třeba by to do Hronova přilákalo i nějaké 
amatérské akvabely.
Autor je divadelní kritik.

Jiráskův Hronov, 79. ročník festivalu amatérského 
divadla. 31. 7. – 8. 8. 2009.

Zvěstování Bohunce, Divadlo Kámen. Foto archiv divadla
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Koncerty ve Wannieck Gallery
16. a 17. září 2009 v 19:30 hodin

Sir Charles Mackerras 
řídí skladby Leoše Janáčka 
Balada blanická

Věčné evangelium

Glagolská mše

sólisté Adriana Kohútková, Jana Sýkorová, 

Peter Straka, Zdeněk Plech – zpěv

Petr Rajnoha – varhany

Český fi lharmonický sbor Brno

Filharmonie Brno

dirigent Sir Charles Mackerras

Prodej vstupenek: pokladna Filharmonie Brno, 

Besední ulice, 602 00 Brno, tel. 542 211 463 

v pracovní dny od 13:00 do 18:00 hodin a u večerní pokladny. 
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Hříšně svobodná mysl
Nad novým albem Tori Amos

V roli samovydavatelky se 
písničkářka Tori Amos pouští 
do odvážnějších zvukových 
dobrodružství.

šárka gmiterková

Nové album zpěvačky, pianistky a autorky  
Tori Amos obsahuje věci důvěrně známé 

– města vystupující jako postavy, literární 
hrdinky sloužící jako aktuální metafory i pro-
vokativní otevřenost textů. Po zvukové strán-
ce se nám však otevírají dosud nepoznaná 
zákoutí.

V pořadí desátá zpěvaččina deska nese leh-
ce lascivní název Abnormally Attracted To 
Sin, tedy Abnormálně přitahovaná hříchem. 
Provokativní příslib titulu se ale naplní jen 
zčásti. Třeba v křehkých fotografi ích zpěvač-
ky, která pózuje stylizovaná do zmoudřelé 

Buñuelovy krásky dne, vybavena náležitými 
fetišistickými proprietami – bičíkem, mas-
kou, dalekohledem, pouty… Či snad v kaba-
retním aranžmá písně 
 at Guy, která jako 
by vystoupila z některého Hitchcockova fi l-
mu, nebo v jemném dávkování tlumené 
vášně v Police Me. Jenže prvotní vábničku 
rozmetá už úvodní skladba. Give má pod-
manivou triphopovou atmosféru; nechybí 
klasické piano Bosendorfer, to ale jako by 
teskně naříkalo v podzemí. Na povrchu pís-
ně se zatím rozvíjí příběh ženy, která pozná-
vá, že kromě braní je třeba lásku také dávat. 
Nepříliš objevné pravdy však text obratně 
stáčí do dalších rovin, v jejichž rámci se dá 
vyložit prizmatem upírských krvavých his-
torek. K ambientnímu klavíru tento výklad 
sedí o něco lépe, a tak elegantní metaforou 
vstupujeme do zastřešujícího tématu alba. 
Tím je erotická spiritualita, respektive její 

temná část ve smyslu neodolatelného přita-
hování k destruktivním silám, lidem, činům 
a myšlenkám.

Osobní a konceptuální
Do roku 1998, kdy vyšla deska From 
 e 
Choir  girl Hotel, Tori Amos čerpala převáž-
ně ze svých osobních peripetií. Písně i zvuk 
jednotlivých alb ovlivňovalo její momentální 
rozpoložení, vyrůstání v rodině protestant-
ského pastora a čerokézské indiánky, samo-
volné potraty, znásilnění… Tvorba jakožto 
forma osobní terapie se ale ukázala během 

let neudržitelnou. Sebebarvitější život vysta-
čí pouze na určitý počet desek, a problém 
z odstupu trefně shrnula i sama zpěvačka: 

„Být nabroušená ve čtyřiceti není atraktivní. 
Ale být nabroušená a napsat písničku, jako 
je Crucifi ed, v pětadvaceti – na tom je něco 
velmi delikátního…“ S titulem Strange Lit  tle 
Girls proto přichází jiná tendence – pohrá-
vání si s různými alter egy, převtělování se 
do jiných rolí a příběhů, vrcholící předpo-
sledním projektem American Doll Posse, kde 
zpěvačka zkouší pět různých metamorfóz 
najednou. Abnormally Attracted To Sin pak 
představuje sloučení obou přístupů; Amos 
v jakémsi povídkovém souboru přináší příbě-
hy různých žen, aniž by na sebe brala jejich 
podobu, ovšem nevzdává se ani osobně ladě-
ného vyprávění. V Curtain Call dává průchod 
obavám, které v ní vyvolává pozice pomalu 
stárnoucí ženy v showbusinessu, Welcome 

to England zrcadlí její zkušenost s následo-
váním manžela do jeho domoviny. Odlehče-
nou výjimku desky přináší Not Dying Today; 
v podobném duchu jako kdysi Happy Phan-
tom z debutu Little Earthquakes vyzpívává 
ódu na nesmrtelnost veselé duše.

Nejsilněji ale na albu rezonují příběhy s tra-
gickým náběhem. Maybe California je roz-
pravou dvou matek uvažujících o sebevraž-
dě; nemusíme text brát úplně doslova, aby-
chom ve spodním tónu vyprávění nalezli 
důvěrně známý pocit, že nejbližším by bez 
nás samotných někdy i bylo lépe. Ophelia, 
Fast Horse i 
 at Guy představují dívky, jež 
se nedovedou vyvázat z patologických vzta-
hů, přičemž neschopnost unikat temnému 
nejlépe artikuluje Ophelia: „Změna vtančí 
dovnitř se sestrou Bolestí, čeká, až ji pošleš 
pryč, přerušíš řetězení a popřeješ štěstí.“ 
Zmíněné písně problém nahlížejí jak s urči-
tým odstupem, tak s notnou dávkou empa-
tie a právě tady se nejlépe projeví síla Tori 
Amos coby autorky textů. Učinit z osobní-
ho politické, na příkladu specifi ckého poklá-
dat univerzální otázky a posluchače přitom 
nevybízet k odsudku, ale k porozumění.

Konečně volná
Kromě delikátního spojení dvou různoro-
dých tendencí v tvorbě Tori Amos přiná-
ší Abnormally Attracted To Sin ještě jed-
no novum – po produkční stránce zpěvač-
ka poprvé zakusila uměleckou nezávislost. 
Její konfl ikty s Atlantic Records by vydaly 
na román a kontrakt s fi rmou Epic Records 
ukončila kvůli sloučení značky s BMG Enter-
tainment. Nyní je svou vlastní paní a s Univer-
salem ji pojí pouze volná distribuční smlou-
va. Výrobní pozadí však mívá velmi často vliv 
na výslednou podobu alba a nejinak je tomu 
i v případě Abnormally Attracted To Sin.

Pod přívalem tvůrčí svobody mohla zpě-
vačka nahrát cosi jako Boys For Pele (1995), 
progresivní, leč také dosti agresivně laděné 
album. Místo toho se vydala mnohem sub-
tilnější cestou: objevuje nenápadné kouz-
lo zvukové postprodukce, pohrává si s růz-
nými mikroaranžemi a přiznává, že poprvé 
se nebála přistoupit k dodatečným úpra-
vám jednotlivých písní. Předchozí projek-
ty, zejména Scarlet’s Walk (2002) a 
 e Bee-
keeper (2005), byly sonicky velmi čisté, skoro 
až organické, bez přílišných ex post variací. 
Náhlá chuť zkoušet dříve opomíjené tech-
nické dolaďování souvisí se získanou umě-
leckou volností, neboť právě výše zmíněné 
postupy bývají nebezpečnou zbraní v rukou 
studiových bossů. Nově nalezená svoboda 
se ovšem projevuje na vícero úrovních. Tex-
ty soustředěné kolem témat kontroly a moci, 
disciplinace a dozoru autorka neformulova-
la jasněji od doby, kdy si zlostně vyřizovala 
účty s moderním křesťanstvím. Rovněž pře-
stává letitá hra s různými proměnami její 
osobnosti. Už žádné schovávání se za „mé 
druhé já“, už žádné převleky ani podoby žen-
ství, přinášející i různorodé hudební žánry. 
Tori Amos, dáma s pianem, jemuž kdysi vrá-
tila punc rockového nástroje a nyní jej snou-
bí s řezavým elektronickým zvukem, je zpět.
Autorka je studentka filmových studií na FF UK.

Tori Amos: Abnormally Attraced To Sin. Universal 
Republic Records; 2009.

Tori Amos. Foto parasolparty.wordpress.com
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Americký elektronický hudebník 
John Wiese vydal v letošním roce 
dvě alba, která ukazují téměř 
neomezené možnosti hluku a bez 
jakýchkoliv kompromisů rozšiřují 
stále rozostřenější hranice tohoto 
extrémního stylu.

karel kouba

Ve svých dvaatřiceti letech si zahrál snad 
s každým, kdo ve světě hlukové elektroni-
ky něco znamená. Je členem uskupení Sissy 
Spacek, LHD nebo Bastard Noise, příležitost-
ným členem drone metalových Sunn O))), 
vydává svépomocí desky spřízněných hudeb-
níků na vlastní značce Helicopter a mluví se 
o něm jako o všeho schopném experimentá-
torovi s duší pankáče. První noiseovou kaze-
tu nahrál ve čtrnácti a jeho první slovo prý 
bylo „Batman“.

Sundat latex a odejít z patologie
Losangeleský grafi k, typograf a hudebník 
John Wiese (nar. 1977) je nepřehlédnutel-
ným zástupcem nové generace tvůrců hlu-
kové elektroniky. Tito umělci (mezi jinými 
třeba Lasse Marhaug, Anthony Pateras nebo 
Kevin Drumm), kteří začali tvořit zhruba 
kolem přelomu tisíciletí, posunuli hlukovou 
hudbu do poněkud odlišných sfér, než tomu 
bylo do konce devadesátých let: intelektuali-
zovali ji, aniž by z ní však chtěli oddělit její 
střemhlavost a nekompromisní jinakost. 

K žánru mladí hudebníci přistoupili s vku-
sem a lehkostí a zbavili ho zejména ortodox-
nosti, patosu a nezbytných klišé, které byly 
mnohdy formálně spojeny mimo jiné s este-
tikou pornografi ckého kýče (obzvláště s bon-
dáží), respektive s násilím, kusy lidských 
těl a explicitním zobrazováním smrti. Síla 
a intenzita stylu samozřejmě zůstala zacho-
vána a do značné míry přetrvalo i umístění 
scény na okraji zájmu většinového i alterna-
tivního publika. Zároveň se však tato umoc-
něná hudba začala otevírat novým vlivům, 
technologiím a také ostatním stylům, které 
začala plíživě kontaminovat.

Fyzický rituál hluku
Tento posun na subkulturní scéně je ukáz-
kově čitelný na Wiesově přístupu. Z analo-
gové elektroniky v současnosti používá jen 
pár kontaktních mikrofonů, jinak veškeré 
zvuky generuje ve svém počítači prostřed-
nictvím na zakázku vytvořeného programu. 
I přes své digitální zázemí však bývá ozna-

čován jako novodobý pankáč. Vydává nepo-
čítaně alb, spolupracuje s každým, o kom si 
myslí, že ho dokáže inspirovat a posunout 
jeho tvorbu někam dál. Díky své hyperakti-
vitě a rostoucímu renomé už stihl spolupra-
covat s téměř všemi zakladateli i významný-
mi mladými hudebníky své generace. Kromě 
vydávání desek na vlastní značce Helicop-
ter je napojený na nedávno resuscitovanou 
kazetovou scénu, která je stále populárnější 
nejen v hlukových kruzích (a to nejen proto, 
že s každým přehráním vykazuje magneto-
fonová páska větší procento šumu).

Vzhledem k tomu, že při poslechu hluko-
vé elektroniky velice záleží na fyzickém aktu 
odevzdání se, považuje Wiese za nejdůležitěj-
ší součást své tvorby živá vystoupení, která 
mívají až rituální přesah. Klíčová je interak-
ce s publikem a společné prožití zvuku, kte-
rý rozechvívá lidské tělo i okolní prostředí 
a často hraničí s neúnosností: „Na mnoha 
mých vystoupeních ze stěn sálu padaly obra-
zy a výzdoba, kvůli silným vibracím selhala 
technika anebo policie pozatýkala zvukaře.“

Soft punk není soft porno
Wiese svou kariéru experimentálního hudeb-
níka započal ještě předtím, než vůbec nějakou 
experimentální hudbu znal. Od mládí nahrá-
val na kazety zvukové koláže, které zněly 
jako zkreslený a značně rozostřený grind-
core. O jeho pubertálních začátcích si ostatně 
můžeme udělat celkem reprezentativní před-
stavu z alba Teenage Hallucination: 1992–

  –1999 (Troniks 2005), které zachycuje jeho prv-
ní noiseové pokusy. Album pochopitelně není 
jen pouhým dokumentem vytaženým z archi-
vu – je to skutečně strhující a doslova haluci-
natorní svědectví o fascinaci zvukem. Hledání 
je doprovázeno zuřivými výboji, v pozdějších 
letech inspirovanými tím nejtvrdším hlukem 

– mezi jasnými zdroji je zde extrémní japon-
ský hluk, konkrétně Merzbow. Vtipné (a také 
poněkud překvapivé) je, že dvě úplně nejtvrd-
ší skladby alba pocházejí z roku 1992, tedy 
z doby, kdy ve čtrnácti letech nahrával své 
úplně první pokusy.

Klíčovou roli v pozdější Wiesově diskogra-
fi i má album Soft Punk (Troubleman Unli-
mited 2007), na jehož obalu se tyčí povědo-
má stěna složená ze zesilovačů, které ovšem 
nejsou černé ani oranžové, ale růžové. Tato 
exploatace žánru je typickou ukázkou Wiese-
ho metody, spočívající v neustálém pohybu 
vpřed. Jeho hlukové struktury totiž spíše než 
ke konstantní mase jednolitého hluku defi nu-
je rychlý řez a neustálý pohyb vpřed. Obligát-
ní bílý šum, zpětné vazby i silová elektroni-

ka se zde v rychlém proudu prolíná s podiv-
nými kolážemi ze zahulených lokálů, v nichž 
lze na moment zaslechnout jásající publikum 
a především trosky něčeho, co kdysi asi býva-
lo punkem. Tyto zvukové hologramy půso-
bí jako neplánované psychedelické výlety do 
neovladatelného, ale zábavného světa mánie.

Laptop versus saxofon
Poslední sólové album Circle Snare oproti 
předchozím albům poskytuje zatím největ-
ší prostor pro zámlky a strohost, což ale roz-
hodně neznamená, že by album bylo tiché. 
Zčásti je založené na mikrosmyčkách, digi-
tálních lupancích a chybách, které k sobě 
po pozvolném rozjezdu začínají být lepeny  

s čím dál tím větší hustotou a kadencí. 
Kolážovitost autorova rukopisu je zde stále 
nepřehlédnutelná, ale nad suverénní impro-
vizační zbrklostí začíná převažovat technic-
ké zvládnutí materiálu. Deska tak srší jiskři-
vým napětím a jistá přímočarost titulního 
trojdílného cyklu vrcholí v přebuzené sklad-
bě Mystic Finland. 

Další letošní novinka, která Wiese ukazu-
je v dosti odlišné roli, se vztahuje ke zmiňo-
vané lehkosti a ochotě ohledávat možnosti 

žánru až k samotným jeho okrajům. V rám-
ci své doposud asi nejheterogennější spolu-
práce se spojil se zasloužilým britským vete-
ránem volné improvizace Evanem Parkerem 
a společně natočili album C-Section. Název, 
znamenající v překladu „císařský řez“, je 
poměrně trefný. Z křečemi pulsujícího orga-
nismu tryská přerývavý proud jemných tónů 
Parkerova saxofonu, které jsou citlivě dobar-
vovány ostrými elektrickými výboji laptopu 
i zmutovaným rytmem. Rodí se generační 
i stylový střet, který je výjimečný svou čis-
totou a překvapí pohotovostí, s níž na sebe 
oba hudebníci reagují.

Jakkoliv se může zdát, že různé formy noisu 
se v poslední době stávají módním artiklem, 

není nutné se bát, protože díky své nepřizpů-
sobivosti se těžko někdy stane součástí pop-
kultury. Vždy bude spíše extrémní osobní vol-
bou, kterou se nejen obracíme sami do sebe, 
ale zároveň se jejím prostřednictvím stavíme 
proti okolí drobným gestem s podvratným 
potenciálem.

John Wiese: Circle Snare. No Fun Productions; 2009.
Evan Parker & John Wiese: C-Section. Second Layer; 
2009.

V pasti císařského řezu
Hlukové hologramy Johna Wiese

hudební zápisník

Drony drony 
halelujá
petr ferenc

„Drony drony halelujá,“ tak pravil šéfredak-
tor HIS Voice Matěj Kratochvíl při přípravě 
čísla věnovaného „velmi dlouhým tónům“. 
Bylo o čem psát, slovo drone je fanoušky 
současné alternativní hudby často použí-
váno – tak často, že jeho původní význam 
můžeme v pralese skloňování i časování (!) 
už jen tušit. Drone = prodleva, tedy dlou-
ze držený tón nebo akord a ocení jej přede-
vším ucho milující bzukot a vibrace. Drones 
najdeme v lidové i etnické hudbě, minima-
lismu La Monte Younga a Tonyho Conrada 

i v rocku Youngových pokračovatelů Velvet 
Underground… a v mnoha mnoha dalších 
hudbách.

Drones jsou opojné. Vyvolávají v poslucha-
či iluzi lineárního plynutí, občas polechtají 
a překvapí jako zhoupnutí pouťové atrakce. 
Procházíte-li se při poslechu místností, zvuk 
se krásně mění, zabroukáte-li si, rozezní se 
vám v hlavě hudba, jíž jste de facto autor-
sky spoluúčastni. A v první dekádě tohoto 
milénia drone mohutně bzučí o své místo 
na slunci: začalo to elektronickou hudbou 

– sinusové frekvence hráčů na laptop uká-
zaly publiku nepřikrášlenost jednotlivých 
tónů. Pak se na scéně objevili industriální 
hudebníci, kteří svá původní kovová výcho-
diska rozpouštěli v noise, militantních mar  -
ších či nasládlém dark-ambientu. Přede-
vším pro zasněné romanticky ambient  ní 
tvůrce byl svět prodlev novým impulsem, 
a tak vznikla nová škatulka – drone ambient. 
Hudba to je o něco méně kýčovitá a místo 
marného vyvolávání mystického vytržení 
vás vytrhne prostě a jednoduše  fyzicky.

A právě to na dronech tolik tvůrců i poslu-
chačů láká. 

V současné době si pojem drone přivlastni-
li tvůrci a posluchači experimentálního meta-
lu – nebo, jak už se dnes říká, drone metalu. 
Jaký to žánr! Hudební tisk se do něj zamilo-
val jako jeden muž a publikum se jen hrne na 
koncerty nesestřelitelných ikon žánru, dvoji-
ce Sunn O))), která se hlásí k již zmíněnému 
Youngovi a Black Sabbath a provozuje neko-
nečné orgie vazeb dvou kytar, ale i na vystou-
pení všech, kdo si spojení „drone metal“ napí-
še na plakát. Za „důležité“ jsou považováni 
i tak nenápadití imitátoři jako Kanaďan Aidan 
Baker. Na tom je zajímavá ještě jedna věc: 
podobně jako kytarový improvizátor Dirk 
Serries skrývající se pod značkou Fear Falls 
Burning ani Baker nic nenamítá proti tomu 
nechat se najednou řadit mezi metalisty. Zdá 
se, že chytit se příležitosti není nesnadné, 
jestlipak to někdo zkouší nebo bude zkou-
šet i u nás? Představte si tu image: průkop-
ník českého dronemetalu… Stačí koupit hla-
sitou pódiovou aparaturu a pár efektů, hráč-

ské umění zde není tak důležité (čímž nechci 
žánr snižovat, jen zkrátka konstatuji, že kaž-
dá hudba má své specifi cké požadavky). A je 
to strašně cool, když už se do módy vrátily 
takové relikty osmdesátých let jako ustřižené 
legíny, proč s hrdým vševědoucím úsměvem 
nenosit lebky a nášivky?

A samotný pojem drone v tomhle blázinci 
krásných nadějí? Ten se v metalových fanzi-
nech a webech stal popisem stylu Sunn O))) 
a jejich následníků. „Byl to dobrý drone…“, 
kapela „dronovala dvě hodiny…“ atd. „Dro-
novat“ by asi mělo znamenat „hrát prodlevy“. 
Vynikající, to přece při hraní dělá kdekdo  
a novopečené sloveso je najednou asi tak 
specifi cké a popisné jako „hrát noty“. Nebo 
je to s významem tohoto verba jinak? Vzpo-
mněl jsem si přitom na československá mas-
média a sloveso „rockovat“. Představte si to 
česky a foneticky: Rolling Stones na pódiu 
dvě a půl hodiny rokovali. Koncertní zážitek 
roku! Vztaženo na dronemetalové kapely? 
Sunn O))) v Praze na pódiu devadesát minut 
prodlévali.

John Wiese. Foto Randy H. Yau
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„Láska k moudrosti“ jako psychóza?

Platónovo nejproslulejší 
podobenství o jeskyni i jeho 
dialog Faidón slouží v tomto 
eseji – za vydatné pomoci 
psychoanalýzy – jako zdroj 
pochyb o fi losofově duševní 
rovnováze. Co z toho plyne pro 
naše chápání moderní společnosti 
v jejích počátcích a v době 
současné? 

martin škabraha

Filosofi e je péče o duši, slovo duše však musí-
me chápat jako „to, co nás spojuje“. Filoso-
fi e hledá obecné, a je proto bytostně politic-
ká (POLIS = obec): každá odpověď na otázky 
typu Co je to zbožnost? Co je to spravedl-
nost?, kolem nichž se točí Platónovy dialogy, 
v sobě nese nějaký ideologický nárok. Každá 
defi nice spravedlnosti bude jednomu vyho-
vovat méně a jinému více – a to přesto, že 
defi nice má uchopit spravedlnost obecně, 
tj. tak, aby platila pro všechny. Političnost 
fi losofi e znamená její rozpornost: defi nova-
ný celek sjednocuje, ale současně rozděluje 
své části, když některým z nich musí činit 
újmu. Péče o duši tedy nutně zavádí i mož-
nost duševní choroby jakožto patologie, kte-
rou je třeba vyléčit.

Svět skrývá oči Medúzy
Sigmund Freud rozlišuje dvojí „ztrátu smys-
lu pro realitu“, následující poté, co nedo-
kážeme smířit vlastní touhu se skutečností, 
tj. sociálním prostředím. Neuróza reaguje na 
střet s realitou potlačením pudu; zakázaná 

touha se ale dostává ven jinou, nevědomou 
cestou a osoba ztrácí kontrolu nad vlast-
ním jednáním. Psychóza naproti tomu popí-
rá nikoliv pud, ale realitu – přesněji řečeno, 
vytváří si realitu „náhradní“, pseudorealitu.

Postfreudovský analytik R. D. Laing rozví-
jí pojem psychózy ve svém výkladu schizo-
frenie. Interpretuje problém svých pacientů 
jako neschopnost vyrovnat se s tělesností; 
zatímco „zdraví lidé“ chápou vlastní já jako 
vtělené a sami sebe pak vnímají jako sou-
část reálného světa, kde se setkávají s druhý-
mi, psychotikovo já se rozpadá na „falešnou“ 
vtělenou existenci „pro druhé“ a na vnitřní 

„skutečné já“. Schizoidní psychotik se děsí 
tělesné vnějškovosti, chce být jen v sobě sám 

– což je současně zdrojem další úzkosti…
Strach z reality společně sdíleného svě-

ta nabývá u Laingových pacientů různých 
podob, často vyjadřovaných v nočních 
můrách. Jednu z nejvýznačnějších autor for-
muluje jako strach z petrifi kace, tj. zkame-
nění: svět skrývá pohled Medúzy, která nás 
promění v kámen – znehybní nás, totálně 
depersonifi kuje (odosobní). Aby se psycho-
tik nebezpečí bránil, začne se k druhým cho-
vat právě takto – petrifi kuje svět, zbavuje ho 

duše… Jan Stern využívá v knize Anální ves-
míry (recenze viz A2 č. 5/2009) Laingových 
závěrů k vysvětlení jevu, jemuž říkáme mys-
tika. Rozšířit jeho výklad na platonismus se 
nabízí, neboť platonismus (podobně jako 
starší pythagoreismus) je nejen zakladatel-
skou školou evropského idealismu a raciona-
lismu, ale nese i zřetelné stopy mystických 
učení, jmenovitě orfi smu. 

Dědictví logocentrismu
Na internetové stránce www.platosallego-
ry.com lze zhlédnout animovaný fi lm, který 
je adaptací slavného Platónova podobenství 
o jeskyni. Pochází z fi losofova klíčového spi-
su Ústava (514 a – 520 a), jenž příznačně spo-
juje diskusi o ideální obci s poznáním hlav-
ních principů reality a vědění vůbec. Alegorie 
líčí lidi spoutané v jakési jeskyni tak, že nevidí 
nic než obrazce promítané na protější zeď stí-
nohrou, kterou mají za zády, ale o níž nevědí; 
protože nikdy nic jiného nepoznali, považují 
ony stíny za skutečnost samu. Když se jeden 
jejich druh osvobodí, pozná skutečný svět 

a chce jim o něm povědět, vidí jej zas jen jako 
takový odraz. Platónova noční můra připomí-
ná petrifi kační fantazie Laingových pacientů. 
Jedna psychotička například píše: „Není něž-
nosti, není jemnosti, není tepla/ v této hlu-
boké jeskyni./ (…) Brzy na mne budou šla-
pat, ti lidé zde,/ (nešťastnou náhodou, mys-
lím) tak často, že/ ze mne mnoho nezbude,/ 
a stanu se kusem těch jeskynních zdí./ Pak 
budu ozvěnou a stínem,/ spolu s jinými lidmi 
tady,/ kteří se stali ozvěnami a stíny.“ Podob-
ný děs je u Platóna znát i z líčení pozemské-
ho života v závěru dialogu Faidón (109 c – d), 
kde neprobuzení lidé živoří v temných duti-
nách a jsou přirovnáni ke studeným a němým 
rybám uvězněným pod hladinou.

Myslím, že klíčem k popsané zkušenosti 
je pohled, který je vždy pohledem druhého, 
představou, kterou o nás má, stínem, který 
vrháme a po kterém může šlapat. Psycho-
tičnost Platónova myšlení je v děsu z vlast-
ní vnějškovosti, z viditelnosti pro ostatní, 
z petrifi kace jejich medúzovýma očima. Je to 
paradox: jako by se Sókratův žák děsil prá-
vě té agory, jejíž fi losofi cký význam tak pře-
svědčivě zachytil v literárním ztvárnění své-
ho učitele.

Jacques Derrida nazval klasickou západní 
fi losofi i logocentrismem, spočívajícím  v to-
tožnosti pojmu a věci, která je jím pojmeno-
vána. Postavil proti této tradici staré Plató-
novo strašidlo: text. Text vyjadřuje vnějško-
vost či tělesnost jazyka. Platón připouští text 
jen jako technickou pomůcku pro ty, kdo 
znají pojednávaný obsah, a jsou tedy uvnitř 
řeči, kterou text zaznamenává. Jenže klíčo-
vá zkušenost s písmem je právě opačná: je 
to zkušenost toho, kdo neumí číst a písme-
na jsou pro něj jen záhadné obrazce – nejsou 
než svým vnějškem, zkušeností toho, kdo 
nerozumí. 

Derrida odvodil postmoderní dekonstrukci 
z této „analfabetické“ vzpomínky na nepro-
stupnost textu, která je vlastně vyjádřením 
sociality, političnosti jazyka: význam jako 
ztotožnění slova a věci je vždy medializova-
ný, zprostředkovaný společenskou konvencí, 
dohodou o obecném významu znaků. Logo-
centrismus, jehož je platonismus arcipříkla-
dem, je naopak touhou po nemedializova-
ném sdělení, po nepsané nauce, kterou Pla-
tón přednášel svým nejbližším a která nebyla 
určena těm, kdo by jí snad mohli nerozumět, 
vidět ji ne jako světlem zalitou pravdu, ale 
jako stín a ozvěnu smrtelné bytosti.

Platón postupuje podle psychotické šab-
lony: dříve, než by jej druzí mohli petrifi ko-
vat svým pohledem, udělá totéž jim. Promě-
ní svět v stíny a ozvěny opravdovější reality, 
která má charakter vidu, toho, co je nahléd-
nuto, jak zní doslovný překlad řeckého 
EIDOS. Svět je depersonifi kován pohledem 
fi losofa, který vše tělesné a jedinečné redu-
kuje na odrazy nemateriálních vzorů, idejí, 
k nimž si umí zjednat přístup jen on (a jeho 
blízcí, jemu podobní).

Cesta, kterou je přitom třeba projít, se rov-
ná zničení tělesné existence.

Byl-nebyl, napsal-nenapsal…
Faidón se liší od většiny ostatních dialogů 
v tom, že děj není pouhou kulisou, ale roz-
hodujícím způsobem utváří poselství. Nau-
ku o nesmrtelnosti duše a světě idejí zde 
totiž Platón vkládá Sókratovi do úst v oka-
mžiku, kdy fi losof dostane po několikaden-
ním odkladu od obce příkaz vypít číši smr-
tícího bolehlavu. Klademe-li důraz na psy-
chotické prvky v platonismu, jde o důležitý 
moment, neboť Platón v textu zjevně uspo-
kojuje potřebu vrátit se k traumatickému 
zážitku učitelova odsouzení a smrti a záži-
tek znovu „přehrát“ – ale jinak, než se „reál-
ně“ stal, tj. jinak, než se jevil v našem těles-
ném světě.

Osobně mi hned v úvodu dialogu nedává 
spát poznámka vypravěče, že mezi Sókrato-
vými přáteli, kteří s ním jeho poslední chví-
le trávili, nebyl Platón, jenž prý onemocněl. 
Neumím si představit nemoc, která by Plató-
novi jako oddanému následovníkovi Sókra-
ta zabránila v účasti na tak klíčové události. 
A co víc: celé vyprávění je zjevně fi kce, takže 
není důvod, aby autor zrovna v takovém 
detailu mluvil pravdu, i kdyby to tedy prav-
da byla. Proč si Platón vymyslel dějovou situa-
ci tak, aby bylo jednoznačné, že není mezi 
Sókratovými společníky přítomen?

Odpověď podle mne zní, že Platónova absen-
ce ve skutečnosti znamená jeho přítomnost, 
a to jako ústřední postavy, ne jako diváka, 
ale jako předmětu pohledů druhých. Je vše-
obecně přijímáno, že Sókratés není v dialo-
zích historickou postavou, nýbrž auto   rovým 
alter egem. Šel bych ještě dál: míra ztotožně-
ní přesahuje běžnou literární autostylizaci.

V Platónově Druhém listě (jehož autorství 
ovšem není jisté) se píše: „Žádné Platónovy 
spisy neexistují ani existovat nebudou, a ty, 
o nichž se říká, že jimi jsou, napsal Sókratés, 
který se stal krásným a novým“ (314 c). 
Sókratés není jen Platónovým mluvčím; 

Psychotičnost Platónova myšlení je v děsu z vlastní vnějškovosti. Foto Mirek Příkaský
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13.–19. 9. 2009 Praha

Vstupenky: TICKETSTREAM, www.ticketstream.cz, 19.-31.8. 2009 také v rámci festivalu Letní Letná 

a v Infocentru festivalu - Hala Thámova v den představení od 17:00, tel. 603 399 251, e-mail: office@artprometheus.cz

Pořádá ART Prometheus o.s., za podpory International Visegrad Fund, hl. m. Prahy, Ministerstva kultury ČR, Městské části Praha 3, 

Městské části Praha 8 a Nadace Život umělce, ve spolupráci s Polským institutem v Praze, Slovenským institutem v Praze 

a Maďarským kulturním střediskem.

Hlavní partner: Abacus Computer

Partneři: Hotel Florenc, WD Lux, Karlin Group, kulturní čtrnáctideník A2, vinice Salabka – Troja

www.zadvermi.cz

13. 9. 2009 Park Parukářka, Praha 3, vstup volný

16:00 Hol-Tér (HU) – ŽIRAFY 

16:00 Reggae Juggling Open Air 

14. 9. 2009 nám. Jiřího z Poděbrad, Praha 3, vstup volný 

16:00 Divadlo Kvelb (CZ) – INVAZE 

17. 9. 2009 zahrada ČRo Regina, Praha 8, vstup volný

15:00  potulné divadlo Já to jsem (CZ) – KRÁLOVSKÁ MOUDROST

16:00 workshopy žonglování, výtvarné dílny, workshopy s loutkami

14.–19. 9. 2009 od 20:30 Hala Thámova, Praha 8:

Divadlo Continuo (CZ) – FINIS TERRAE

Teatr Novogo Fronta (CZ/RU) – DOPPELGÄNGER 

Teatr Biuro Podrozy (PL) – MACBETH: Kdo je ten člověk od krve?

Túlavé divadlo (SK) – HAMLET, aneb Nález lebky 

Décalages (CZ/FR) – TaBALADA 

Teatr Voskresinnia (UA) – JÓB 
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Festival nové hudby
OSTRAVSKÉ DNY2009

Ay r e s 
B a k l a
B e r i o            
B o u l e z            
C a g e
F e l d m a n
G r a h a m            
I v e s
K o t í k
L a n g 
L i g e t i
N i b l o c k
R a t a j
R i h m
S a u n d e r s            
S c i a r r i n o
S h a r p 
S c h u m a c h e r 
U s t w o l s k a j a
V a r è s e
Wo l f f
X e n a k i s
& od09 studenti

Za fi nanční spoluúčasti statutárního města OstravyGenerální partner Ostravského centra nové hudbywww.newmusicostrava.cz

21 – 29 | 8 | 2009

Janáčkova f i lharmonie Ostrava 
Ostravská banda 
Amadinda Percussion Group (Budapešť) 
Quasars Ensemble (Bratislava) 
Phosphor Ensemble (Ber l ín) 
DoelenKwar tet (Rotterdam)
Fišer Quar tet (Praha) 
Zinc & Copper Works (Ber l ín)
Canticum Ostrava, Yuri i  Galatenko — sbormistr

Dir igent i : 
Roland Klutt ig (Ber l ín)
Petr Kotík (Ostrava/New York)
Peter Rundel (Ber l ín) 
Ondřej  Vrabec (Praha)
  

Sól isté:
Daan Vandewalle — klavír  (Gent)
Joseph Kubera — klavír  (New York)
Hana Kotková — housle (Lugano)
Conrad Harris — housle (New York) 
Claire Wild — soprán (Ber l ín)
Katal in Karolyi  — mezzosoprán (Pař íž)
Thomas Buckner — bar yton (New York)
Andrej  Gál — violoncello (Bratislava)
Jacques Dubois — kontrabasový klarinet (Heer len)
John Eckhardt — kontrabas (Hamburk)
El l iott  Sharp — elektrická kytara (New York)
Milan Osadský — akordeon (Bratislava) 
a další

OD2009 A2 130x186 4mmspady.indd1 1 13.8.2009 19:54:37
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Od Platónových stínů k Debordovým antifi lmům 

představuje jeho tělesné já, jímž schizoidní 
Platón chce i nechce být. Touží po ztotož-
nění s milovaným učitelem a po tom, aby 
na jeho místě podstoupil neblaze proslu-
lý soud; ospravedlnění před nějakou poro-
tou ne náhodou prochází celým Faidónem, 
počínaje tím, že Sókratés zdůrazňuje nut-
nost znovu obhájit své rozhodnutí a názory, 
a konče posmrtným soudem v Hádu, kte-
rý jej očekává. Motiv soudu je nejintenziv-
nějším vyjádřením veřejnosti, vystavení se 
pohledu (ná-zoru) druhých, jež Platóna fas-
cinuje, ale jemuž chce současně uniknout; 
tomuto cíli slouží smrt otcovské posta-
vy a literárního alter ega – Platón, ukrytý 
před druhými za Sókratovou mrtvolou, je 
po vypití číše bolehlavu osvobozen ke své-
mu skutečnému, netělesnému já, k pohle-
du, který vidí a prohlédá, aniž by sám mohl 
být spatřen.

Přesně to je obsahem výkladu, v němž se 
počátky evropského racionalismu prolínají 
s vizemi orfi ckých mystérií. Protože oprav-
dové poznání pochází z rozumu a smys-
ly nás jen matou, není pro fi losofa nic lepší-
ho než zbavit se těla, které rozum odvádí od 
něj samotného, a obrátit se k duši; a proto-
že poznání obecného, které v duši nachází-
me, nemůže pocházet ze smyslů, muselo být 
v duši už přítomno – a to jako vzpomínka na 
svět, v němž duše kdysi pobývala a kde je její 
domov; tam se vrátí, až se zcela osvobodí od 
těla – což ale ne každý dokáže, protože ne 

každý k tomu má potřebné vědění a potřeb-
nou zdatnost; nezasvěcení skončí jako přízra-
ky kdesi v bažinách, „neboť nečistému čisté-
ho se dotýkati myslím, že asi není dovoleno“ 
(Faidón 67 b). Proto se nedivme, že Sókratés 
vypije číši bolehlavu více než s klidem, snad 
s nárokem na jakési morální vítězství. Své 
druhy ještě předtím potěší epickým líčením 
nadzemských krajin, které jej očekávají.

Duše jako jakási zázračná kulička tam 
uvnitř, fetiš, jehož moc nás má ochránit 
před „uřknutím“ ze strany nehodných – je 
toto onen LOGOS, jímž měla fi losofi e překo-
nat mýtus? Našli jsme pud k smrti jako nej-
vlastnější podstatu „lásky k moudrosti“, jako 
perverzní jádro idealistického racionalismu?

Veřejnost jako spektákl
Proč vykládat první komplexní fi losofi cký 
systém takovým způsobem? Co relevantní-
ho pro dějiny myšlení lze odvodit ze speku-
lativní rekonstrukce Platónovy psýché? 

V jádru psychoanalýzy je intuice, že problé-
my lidské duše jsou současně problémy spo-
lečnosti – a že duše dokonce není nic jiného 
než vztah k druhým lidem. Ne náhodou je 
Platón přesvědčen, že řešení politických otá-
zek musí být odvozeno z nahlédnuté struk-
tury lidské duše. Ne náhodou má jeho duše 
tak fetišistický charakter, svědčící o deperso-
nifi kovaném vztahu k druhým. A ne náho-
dou bývá jeho politická metafyzika stavěna 
do základů evropského totalitarismu.

Máme se spokojit s takto banální pointou? 
Zrodila se fi losofi e jako elitářská fobie z dru-
hých, požadující jejich ovládnutí a umlčení? 
Pro odpověď je třeba zopakovat si východis-
ko: fi losofi e vzniká v okamžiku modernity, 
jako otázka, jak se z demokratické masy jed-
notlivců může stát obec – vzniká tedy jako 
uvažování nad možnostmi zobecnění nebo-
li politizace.

V moderní společnosti ovšem zobecně-
ní nemůže mít jiný charakter než mediál-
ní, jinak řečeno: technologicky zprostředko-
vaný. Obecnost je vždy založena na dohodě 
o tom, jakou míru adekvátnosti připíšeme 
určitému médiu, nějaké technologii repre-
zentace. Postavíme-li klasický platonismus 
z hlavy na nohy, stává se radikální kritikou 
každé takové technologie: média nás všech-
ny proměňují v neživé nemrtvé stíny zář-
ných idejí, ukotvených v pohledu všeproni-
kajícího technologického oka; bez takového 
odcizujícího mechanismu však neexistuje 
ani společnost, ani možnost jejího racionál-
ního spravování.

Ve 20. století navázal na platónskou kritiku 
mediality francouzský fi losof Guy Debord. 
Fobii z textu však nahradil fobií z fi lmu 
a televize, spektáklu, jak říkal. Podobně jako 
Platón, napadající technologii písma zevnitř, 
natáčel „antifi lmy“, které měly od fi lmu 
osvobozovat a skrýt čistotu svého tvůrce 
za jeho medializovatelnou – a tedy falešnou 

– existenci. Životopisný pseudodokument    

In girum imus nocte et consumimur igni 
(1978) začíná dlouhým nehybným záběrem 
na diváky nějakého spektáklu, petrifi kova-
né podobně jako lidé z Platónovy jeskyně. 
Debordovo myšlení působí stejně sektářsky 
a antisociálně jako metafyzika starořeckého 
gurua, je touhou po téže „nenapsané“, v jeho 
případě tedy nezfi lmovatelné nauce, známé 
jen zasvěceným; je to záznam psychózy.

Může se však radikální kritika jevit jinak 
než jako duševní choroba? Je-li přesná, je kri-
tika vždy obrazem chorobných vztahů mezi 
lidmi – je demonstrací technologie zobec-
nění, která dělá z masy jednotlivců politic-
ký celek, spojujíc lidi tím, že je současně 
odcizuje.

Platón dnes není než autor krásných tex-
tů a Debord není než výjimečný mediální 
tvůrce, v jehož fi lmech obrazy svým mno-
hohlasem podvracejí autorův monolog, kte-
rému měly být podřízeny. Je to neúspěch? 
Ne – jen doklad, že radikální kritika je nut-
ně i radikální sebekritikou, byť i nevědomky 
vyjádřenou.

Žijeme v době, kdy kyberprostorem putu-
jí naše elektronické stíny a v biogenetických 
laboratořích klasifi kují dnešní Platónové naše 
depersonifi kované vzorce. Dokáže demokra-
cie najít fi losofi i, která by odpovídala „otáz-
ce techniky“? Tento problém zatím neumíme 
uzavřít. „Zaokrouhlený a završený“ může být 
ostatně jen mýtus.
Autor je filosof. 

inzerce
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Ve střižně na půli cesty mezi 
pařížskými nádražími Gare 
du Nord a Gare de l’Est 
dokončuje francouzská 
režisérka Claire Denisová svůj 
nejnovější fi lm Bílé maso. Ke 
konci jednoho pracovního dne 
jsme tu spolu mluvily o jejím 
snímku 35 panáků rumu, který 
je čerstvě v českých kinech, ale 
také o kouzlu městských čtvrtí, 
uklidňujícím zvuku kuchyňských 
přístrojů a scénách beze slov.

sylva poláková

jana žilová

Claire Denisová (nar. 1948, Paříž) 
spolupracovala jako asistentka režie 
s významnými fi lmaři, mezi nimiž byli Wim 
Wenders, Jim Jarmusch, John Cassavetes, 
Dušan Makavejev či Jacques Rivette. 
Debutovala v roce 1988 fi lmem Čokoláda 
(Chocolat). Natočila fi lmy Kašlat na smrt 
(S’en fout la mort, 1990), Nechce se mi 
spát (J’ai pas sommei, 1994), Nénette 
a Boni (Nénette et Boni, 1996), Dobrá 
práce (Beau travail, 1999) či Vetřelec 
(2004). Její fi lm Miluji tě k sežrání (2001) 
se objevil v české DVD distribuci.

V loňském roce byl v rámci pražského 
festivalu Cinepur Choice uveden váš profi l, 
kde diváci mohli vidět i debut Čokoláda, 
v němž se vracíte k dětství v Africe. Do 
českých kin nedávno vstoupil fi lm 
35 panáků rumu, inspirovaný životem 
vašeho dědečka, jenž sám vychoval vaši 
matku. Pro někoho je autobiografi čnost 
formou terapie. Jakou roli hraje u vás?
U mě to tak není. V mém prvním fi lmu nebo 
i v 35 panácích rumu jsem použila jen ně  -
které věci ze svého života. Ale ne jako tera-
pii… je to spíš vzpomínání. Řekla bych, že se 
někdy osobní věci přetřásají mnohem více ve 
fi lmech, které nejsou na první pohled auto-
biografi cké. Jsou autoři, kteří tak pracují 
a potřebují to. Ale já vůbec ne. Dokonce bych 
řekla, že jsem v těchto dvou fi lmech odhali-
la tak málo z osobních věcí, že se to dá sot-
va nazvat autobiografi í. Ve fi kci je to skrytější. 
V Miluji tě k sežrání nebo v Dobré práci jsem 
toho o sobě nakonec řekla mnohem víc.

To „zahalování“ osobních témat je pro 
vaši tvorbu charakteristické. I když se 
věnujete intimním mezilidským vztahům 

– rodinným, milostným či mezi přáteli –, 
jsou vždy tak trochu ukryté za sociálním 
kontextem. Například Nénette a Boni 
i 35 panáků rumu se odehrávají na 
předměstí, které silně ovlivňuje celý příběh…
U Nénette a Boni to není jen nějaké předměs-
tí – je to Marseille. Mám to město velice ráda. 
Pro Francouze má Marseille mytický nádech. 
Má ho i pro mě. Jako malá jsem tam často jez-
dila. A Jean-Pol Fargeau, s nímž spolupracuji 
na scénářích, je také odtamtud. Není to nijak 
bohaté město, je trochu špinavé a má velkou 
nezaměstnanost. Ale i tak je to krásné, původ-
ně antické, středomořské sídlo, které se nesta-
lo turistickým letoviskem se spoustou pláží. 
Marseille žije nejen v létě, ale i v zimě.

Čtvrť v 35 panáků rumu je zas úplně jiná. 
Mám moc ráda tuhle pařížskou čtvrť mezi 
Gare du Nord a Gare de l’Est. Žiju tam. Chtě-
la jsem, aby hlavní hrdina Lionel, který je řidi-
čem RER – pařížské regionální expresní linky, 
bydlel mezi těmito dvěma tratěmi. Nakonec 
jsme objevili dům, který patří samotné SNCF 

– Společnosti francouzské národní železnice,  

a dostali jsme svolení k natáčení. Myslím, 
že dodal příběhu na věrohodnosti. Nemu-
seli jsme použít žádné kulisy. Všechno jsme 
nechali v původním stavu, stejně jako když 
jsme natáčeli scény ve vlaku.

Z určitého pohledu jsou hlavní postavy 
ve vašich fi lmech cizinci. V Čokoládě 
jste to vy jako bílá Francouzka, která 
vyrostla v zemi, jež ji fascinuje, ale 

nepřijímá. Ve fi lmu Nechce se mi spát 
přijíždí do Paříže hledat práci modelky 
mladá Ruska. Film Dobrá práce vypráví 
o životě na francouzské legionářské 
základně. Jinde zas postavy alespoň 
zvažují odjezd – Noé v 35 panácích rumu 

– a Bílé maso, které právě stříháte, má být 
o ženě – hraje ji Isabelle Huppertová –, 
která se rozhodne zůstat na své africké 
farmě navzdory vzrůstajícímu násilí.

24 rozhovor 

Magie scén beze slov

Z filmu 35 panáků rumu. Foto Artcam

Mapa pařížského metra. Foto geocities.com
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S Claire Denisovou nejen o 35 panácích rumu

Všechno to jsou cizinci. Pocházejí z jiné země 
nebo jsou z jiné rodiny anebo se cizinci jen 
cítí. Často mi lidé říkají: „Jsi taková, protože 
jsi nevyrostla ve Francii, ale v Africe.“ A mož-
ná to je ten důvod. Nejsem pravá Francouz-
ka. Na tom „být cizincem“ je myslím něco 
přitažlivého. Být v cizí zemi nebo vypadat, 
že sem nepatříte, vyvolává určité otázky, 
které jsou někdy předpojaté. Cizinci ve mně 
nebudí strach jako v některých lidech, ale 
zvědavost. Zároveň jsem sama v pozici cizin-
ky ráda. Když cestuji, mám pocit obrovské 
svobody. To jde ale jen tehdy, když se cestuje 
s málem peněz a netáhnete s sebou všechny 
ty možné „nezbytnosti“, na něž jste zvyklí ze 
svého domova. Zkušenost cizince je zvláštní, 
někdy tvrdá i bolestivá, ale mně se líbí. Vlast-
ně jsem vždy cestovala za dobrých okolnos-
tí, neutíkala jsem před válkou nebo něčím 
podobným. Mohla jsem všechno soustředě-
ně vnímat: cítit lépe vůně, ostřeji pozoro-
vat lidi. V novém prostředí se všechno zdá 
intenzivnější. Mou fi lmovou odpovědí na to, 
jaké je být cizincem, byla Dobrá práce. 

Mnohokrát jste natáčela v zahraničí, 
zvláště v době, kdy jste jako asistentka 
režie spolupracovala s Jimem 
Jarmuschem, Wimem Wendersem 
a dalšími známými režiséry. Má 
jejich tvorba na vaši práci vliv i dnes? 
Možná, že jste se časem stala i pro ně 
inspirací. Například váš fi lm Kašlat na 
smrt z roku 1990 jako by předjímal 
Jarmuschův Ghost Dog – cesta 
samuraje z roku 1999. V obou fi lmech 
ztvárnil Isaach de Bankolé roli přítele 
zádumčivého hlavního hrdiny…
Jim má rád Isaacha i Alexe Descase, které 
společně také obsadil do fi lmu Kafe a cigá-
ra. Nemyslím si ale, že bychom se nějak vzá-
jemně ovlivňovali. Spíš je to, jako když máte 
někoho doopravdy rádi, kouříte pak i stej-
né cigarety. Líbí se mi Jimovy fi lmy a ráda 
si s ním také sednu na skleničku. Někdy mi 

Jim řekne o nějaké zajímavé muzice, podru-
hé mu oplatím tipem zase já. Ale takhle to 
nemám s každým režisérem, s nímž jsem 
jako asistentka spolupracovala. S Wimem je 
to jiné, on působí dojmem úplného nadčlo-
věka, supermana, i když je přátelský a někdy 
i legrační. S Jimem máme stejný smysl pro 
humor. Znát někoho opravdu dobře je ale 
velice vzácné. I Jim je vlastně uzavřený. Když 
vidím v jeho fi lmu Alexe a Isaacha, připadá 
mi, jako bychom byli u mě na večeři, bavi-
li se a vtipkovali. Není to tedy „ovlivňování“, 
spíš „sdílení“. 

Často pracujete se stejnými herci, 
Grégoirem Colinem, Alexem Descasem, 
Isaachem de Bankolé, Béatrice 
Dalleovou nebo Vincentem Gallem, 
ale také s kameramankou Agnès 
Godardovou či spoluscenáristou 
Jean-Polem Fargeauem. Proč?
Je to tak příjemnější. Když pracujete se stej-
nými lidmi, je další fi lm příležitostí, jak 
nějakou věc předělat a dostat se dál. Můžete 
společně experimentovat. Kdybych pokaždé 
pracovala s někým jiným, byla bych pořád na 
začátku. S Agnès „rosteme“ společně, společ-
ně se vyvíjíme.

V Česku je spousta režisérů, kteří dokola 
pracují s týmiž herci, a jejich postavy se 
vlastně moc nemění. Ale třeba Grégoire 
Colin je ve vašich fi lmech pokaždé jiný…
Snad je to tak proto, že jsem poprvé potkala 
Grégoira, když mu bylo teprve nějakých pat-
náct let. Viděla jsem, jak se z něj stává muž. 
Bylo dojemné pozorovat tu změnu. Podob-
ně vidíme dospívat Jean-Pierra Léauda ve fi l-
mech Françoise Truff auta. V roli Antoina Doi-
nella je Léaud Truff autovým alter egem. Nao-
pak Grégoire není a ani nemůže být mnou. Je 
to někdo, koho mám ráda, s kým ráda natá-
čím, ale nemluví za mě. Pokaždé se snažíme 
přijít na to, jak ho odlišit od minulých rolí.

V jednom rozhovoru jste řekla, že vás baví 
stavět mezi vás a Grégoira Colina různé 
překážky, které pak odstraňujete, abyste 
se k němu mohla znovu přiblížit. Jakou 
překážku jste vymyslela tentokrát?
Podle scénáře měl být Noé, mladý soused 
zamilovaný do Joséphine, černoch. Já se však 
nemohla zbavit myšlenky na Grégoira. A tak 
jsem jednou přišla k maskérce a zeptala se 
jí, jestli by mohla Grégoira namaskovat na 
černocha. „No to přece není možné!“ řekla. 
Protože jsme ale s Jean-Polem trvali na před-
stavě, že v tom fi lmu nebude jediný běloch, 
zkusili jsme to. Všichni jsme se u toho bavili 
a nakonec se povedlo, že Grégoire působí ale-
spoň exoticky. Narodil se na Réunionu, kde 
se mísí různá etnika. Má matnou pleť a jem-
né, přitom úplně černé vlasy, a také zvláštní 
šikmé oči. Vyhlíží jako pirát. Sám potom vtip-
koval, že vypadá jak réunionský cikán. 

Fyziognomie herců a choreografi e těl 
před kamerou prozrazuje o postavách 
a situacích víc než jakýkoli dialog…
Nakonec asi ano, ale naštěstí to není tak, že 
bych o to předem usilovala. Když pracuje-
me s Jean-Polem Fargeauem, mluvíme spolu, 
gestikulujeme, vyprávíme si historky, jako 
bychom sami byli těmi postavami. Myslím si, 
že je velké štěstí, objeví-li se scéna, která je 
výmluvná i beze slov. Když se tohle podaří, 
je to jako magie. 

Podobně magicky působí v 35 panácích 
rumu motiv vlaku – jako by to byl 
živý organismus. Film má díky němu 
nezaměnitelný rytmus – tep, který 
ještě podtrhuje hudba Tindersticks…
S Tindersticks pracuji často, a tak jsem Stuar-
tu Staplesovi ukázala scénář k 35 panákům  

rumu i k Bílému masu a on řekl, že udělá hud-
bu k oběma. Říkala jsem mu, že ve 35 paná-
cích rumu je už tolik ruchů a zvuků, pře-
devším právě toho jedoucího vlaku, že fi lm 
možná ani žádnou hudbu nepotřebuje. Pro-
tože se mu ale příběh otce a dcery opravdu 
líbil, řekl, že to přesto zkusí. Nakonec to po  -
dle mého funguje velice dobře.

Můžete vysvětlit historku 
s rumy, která fi lm rámuje?
No to byl takový vtip! Napsali jsme s Jean-
    -Polem scénku, v níž Lionel někomu vyprá-
ví jakousi karibskou legendu, kterou jsme 

si ale vymysleli, o tom, že každý otec, kte-
rý svou dceru dokázal ohlídat před pirá-
ty, musí v den její svatby vypít aspoň pět-
atřicet rumů. Nakonec mi to přišlo hloupé 
a nepoužila jsem to. Působilo by to příliš 
explicitně. Název ale zůstal, a tak je to pro 
diváka otevřené.

Začátek a konec fi lmu spojuje také jeden 
předmět, kterému je věnována zvláštní 
pozornost – parní hrnec na rýži… 
Scénka s dvěma parními hrnci na rýži nám 
měla pomoci dokreslit atmosféru každodenní-
ho života této dvojice a ukázat, že je to oprav-
du dlouhá doba, co takto spolu tiše žijí. Když 
Lionel i jeho dcera koupí ve stejný den tutéž 
věc, znamená to nejenom, že jsou sehraní, ale 
prozrazuje to i jejich potřebu něčeho nového. 
Mohl to být jakýkoli jiný kuchyňský spotřebič, 
ale parní hrnec na rýži se mi líbil také proto, že 
vypouští páru a hučí, jako by to byl malý vlak. 
Připadalo mi to zábavné a navíc tomu, kdo má 
takový hrnec doma, se při pohledu na vypouš-
těnou páru vybaví vůně rýže, která se vine po 
bytě a oznamuje, že se už brzy půjde ke stolu.

Jako metaforu jednoho vztahu 
jste použila ve fi lmu Nénette 
a Boni také vrnící kávovar – ten 
připomíná Bonimu krásnou 
pekařku, do které je zamilovaný…
Kávovar má své kouzlo, i když to samozřej-
mě není věc, kterou nezbytně musí mít člo-
věk doma. Všechny tyhle kuchyňské spotře-
biče mám ráda. Uklidňují mě. V dětství jsem 
se v kuchyni necítila dobře, protože se tam 
jen vařilo a rozdávaly se úkoly. Já se rozhodla, 
že moje kuchyň bude jiná – čtu si tu noviny, 
pracuji a k tomu si dám cigaretu a poslou-
chám zvuky všech těch přístrojů.

Ve fi lmech Jasudžira Ozua, ke kterým v 35 pa  -
nácích rumu odkazuji, zaujímá kuchyň také 
důležité místo. Zdá se mi, že v Japonsku si 
konkurují jen práce a rodina, a jakmile jedno 
převládne nad druhým, všechno se začíná 
bortit. Věřím, že je to pravda. Proto nesná-
ším fi lmy, které věnují spoustu času jen 
tomu, jak lidé vydělávají peníze. 

Tuto každodennost často konfrontujete 
s nějakou téměř kriminální zápletkou. 
Postavy, které přestoupily zákon, 
však necháváte vyjít bez trestu. Co 
znamenají taková vyústění?
Uznávám právo a zákony, které se podílejí 
na fungování demokratické společnosti, ale 
ačkoli nevyznávám žádnou víru, věřím v to, 
čemu se říká lidský osud. Věřím ve fatalitu 
i pozemskou spravedlnost, a stejně tak se 
podle mého nepopírají lidský osud a svobod-
ná volba člověka. Chápu, že se někdo, jako 
René v 35 panácích rumu, když pro něj pře-
stane život mít smysl, sprovodí ze světa. Je 
to tak, jak říká Frantz Fanon: když se už 
nemůžete nadechnout, je třeba se vzepřít.

Claire Denisová. Foto Artcam
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Uvádíme ukázku z díla dvou 
hořkých ruských humoristů, 
mistrů dialogu.  

 Milovaným, kteří nás opustili...

Poprvé jsem navštívil Jeruzalém v čase, který 
byl dvanáctým jarem mého života.

Usnul jsem při výkladu Pythagorovy věty 
a ocitl se v neznámém městě. Vše kolem tu 
bylo ze žlutého kamene. Nad domy se vzná-
šel dech pouště. Bloumal jsem kolem měst-
ských hradeb a jakýchsi hrobek, minul jsem 
vysokou věž, spatřil zlatou kupoli, prochá-
zel mohutnými oblouky bran, až jsem nako-
nec narazil na zástup mužů v černých klo-
boucích. Zaníceně se modlili a pohupovali 
do rytmu.

Bylo vedro. Odhodil jsem aktovku, svlékl 
školní uniformu i pionýrský šátek.

Nad zástupem zněl ženský hlas:
– Čemu se rovná obsah čtverce nad přepo-
nou? – ptal se.
– Boruch oto Adonoj, – jednomyslně odpo-
věděl zástup.
– Za pět, posaď se, –  zaznělo z nebe – Zajce-
vová, teď ty.

Vetchý stařec se zarudlýma očima se počal 
horečně bít v prsa.
– Obsah čtverce sestrojeného nad přepo-
nou je roven součtu obsahů čtverců nad 
jeho odvěsnami, – odpověděl stařec dětským 
hlasem…

Kráčel jsem dál obklopený hlukem tržiště, 
pronásledovaný hrdelními výkřiky a opoje-
ný vůní koření. Bloumal jsem mozaikovým 
nádvořím, ulicí s římským sloupořadím, špl-
hal jsem na ploché střechy.

Neměl jsem ponětí, co je to za místo. Mys-
lel jsem si, že jsem se ocitl v Africe nebo 
v Bombaji. Avšak když jsem o tom městě 
později vyprávěl otci, poznal okamžitě, že to 
byl Jeruzalém.
– Tam odešel tvůj dědeček Moško Veselý 
a nevrátil se. Nepotkal jsi ho náhodou?  

Možná, že bych byl dědečka potkal, ale 
matikářka Zubovičová zaječela tak, že jsem 
se okamžitě přenesl z Jeruzaléma zpět do 
Leningradu, do deště, do šedivé školy, do 
čtverce nad odvěsnou.
– Někteří z vás asi nemají co na práci! – řva-
la Zubovičová a mlátila dřevěným trojúhelní-
kem do stolu. – Čemu se rovná obsah čtver-
ce nad přeponou, ty hňupe?! 

Nato jsem vstal, přistoupil ke zdi a počal se 
houpat a tlouct v prsa.

Obrovská pusa matikářky se otevřela. Svým 
tvarem připomínala rovnoběžnostěn.
– Obsah čtverce nad odvěsnou se rovná 
Boruch oto Adonoj, – odpověděl jsem.

Zubovičová zavřela rovnoběžnostěn a mršti-
la trojúhelníkem s takovou silou, že se odvěs-
na zlomila a praštila mě do hlavy.
– Za pět, – ječela, – za pět! 
A tučným písmem napsala pětku do třídni-

ce, do žákovské knížky a na tabuli…
– Kdyby se dověděla, kde jsi byl, – pozname-
nal táta, – vyletěl bys ze školy.

Ještě mockrát jsem se pak pokoušel vrá-
tit do Jeruzaléma. Usínal jsem při zeměpisu, 
dějepisu, literatuře, dokonce při tělocviku 
a ocital se kdekoli, jen ne ve Svatém městě.
– Škoda, – vzdychal táta, – možná bys tam 
potkal Moška Veselého…

Dědečka jsem potkal asi třicet let poté. Za 
jedné bílé leningradské noci, asi tak po sed-
mé sklence.

Vjel do mého pokoje na zeleném oslíku skr-
ze východní zeď. Oslík žvýkal modrou trávu.
– Moško Veselý, – představil se.
Poznal jsem ho hned. 

– Neměl bys trošku modré trávy? – zeptal se.
Šel jsem do kuchyně, otevřel lednici a mezi 

zaschlým sýrem a plesnivým salámem obje-
vil svazeček modré trávy.
– Zvadlá, – řekl dědeček, – nebude ji chtít. 
Nemohl bys mu natrhat trochu čerstvé?

Sešel jsem dolů, nechal za zády dvůr a vyšel 
na Vladimirskou třídu. Všude kolem rostla 
modrá tráva.

Natrhal jsem jí trochu a vrátil se zpátky do 
čtvrtého patra.

Dědeček sundával oslíkovi ze zad oranžo-
vou brašnu.
– Před hodinou jsem viděl babičku, – řekl 
a vyndal štrůdl. – Je ještě horký…

Moje babička Nesja Teskná umřela před 
padesáti lety.
– A jak se má? – zeptal jsem se.
– Není to špatný, – odpověděl děd, – nic ji 
nebolí. Už asi tak padesát let…

Babičku, stejně jako dědečka, jsem nikdy 
nespatřil. Věděl jsem však, že pekla nejlepší 
štrůdl v celém městečku.

A skutečně, takový štrůdl jsem ještě nejedl. 
Jenže kde ho asi pekla? 
– Kápni, – poprosil dědeček a přisunul mi 
svou sklenku.

Nalil jsem.
– Lechajim! – řekl, hodil do sebe vodku a se 
zájmem se zadíval na telefon.
– Vos iz dos? – zeptal se.
– Telefon, – odpověděl jsem.
– Vos iz dos „telefon“?
– To je takový chytrý přístroj. Skrz něj 
můžeš promluvit s kýmkoli na světě.
– Vej iz mir! – zvolal děd, – tak podyškutý-
ruj s babičkou, poděkuj jí za štrůdl.

A dědeček na svém oslíku zamířil k te   lefonu.  
– Nesjo, – spustil, – slyšíš mě, Nesjo…
Šel jsem do koupelny a rovnou v oblečení si 

vlezl pod studenou sprchu.
Když jsem se vrátil, dědeček ještě pořád 

rozmlouval s Nesjou.
– Štrůdl mu chutnal, neměj starost, jsem 
brzo zpátky…

Bledé nebe zesvětlalo ještě víc. Ozvalo se řin-
čení první ranní tramvaje. Oslík se zachvěl.
– Dědo, – ozval jsem se najednou, – řekni 
mi, dědo, proč ses tenkrát nevrátil?

Děd se lišácky usmál a zamířil skrze východ-
ní stěnu do bílé noci…

Poránu, v počátcích století, dědeček zpívával.
– Člověk je jak ten boží ptáček, – říká-
val, – než si začne hledat obživu, musí si 
zazpívat.

Vstával brzy a dával se do zpěvu. Po celý 
zbytek života pak Nesje Teskné chyběly jeho 
písně.

Teprve po písničce se děd pouštěl do práce.
Co je život dlouhý, nikdy se nermoutil.

– Kdo chce dlouho žít, musí často umírat 
smíchy, – říkával.

Nic mu nemohlo zkazit náladu.
– Moško, – říkala Nesja Teskná, – zase nemá-
me nic k obědu.
– Nermuť se, – těšil ji dědeček, – zato mám 
velký hlad!

Jedné noci ji Moško probudil svým smí  chem. 
– Co se děje? – podivila se.
– Zdálo se mi, že jsem zbohatnul, – od-
po  věděl.
Jejich chalupu pravidelně vykrádali.

– Nevzdychej, Nesjo, – usmíval se děd, – jed-
noho dne si zloději odnesou i naše cores… 

Jeho oči se vždycky smály a také pusa se 
smála a dokonce uši vypadaly, jako že se 
smějí.
– Idn, – říkával, náš život je krátký vtip. Tak 
ať je aspoň k smíchu…

V oněch letech si lidé na Ukrajině vypravo-
vali takovou majsu:

Král slíbil princi z daleké země, že mu dá 
za ženu svou dceru.
– Ale musíš mi donést košili veselého člověka.
Princ dlouho putoval po cizích zemích, 

nikde však nenalezl veselé lidi. Až narazil na 
jednoho Žida.
– Jsi veselý?
– Jsem veselá kopa, pane.
– Dej mi svou košili!
– To bych musel nějakou mít…
Myslím, že tato majsa je o mém dědečkovi 

Moškovi Veselém.

Děd odešel do Jeruzaléma ještě před mým 
narozením.

Jednou, kdysi v počátcích století, se upro-
střed noci vzbudil a začal si natahovat roz-
trhané kalhoty.
– Kdyby ten pes nebyl zbořil Chrám, – pro-
nesl dědeček, – narodil bych se v Jeruzalémě, 
a nikoli v Mjastkovce.
– Kam jdeš, Moško? – zeptala se Nesja.
– Jen klidně spi, jsem hned zpátky, jen si 
skočím ke Zdi nářků. Jsem tu coby dup.
– A proč tak najednou? – posadila se na 
posteli Nesja.
– Musím se Pána Boha na něco optat.
– Jeruzalém není Mjastkovka! Jakpak tam 
půjdeš v těch roztrhaných kalhotách?
– To je první věc, o kterou ho poprosím. Ale 
vždyť tu nejde o kalhoty…
– A jakpak ho najdeš, ten Jeruzalém?
– A chic in paravoz! Kam Žida nohy vedou? 
Do Afriky? A kam ho vede srdce? Musí se jít 
na západ – nejdřív budou Žabokrky, potom 
Turecko, a pak Jeruzalém. Necestuju přece 
poprvé, díky bohu!

Dědeček měl pravdu. Před svou poutí do 
Svaté země cestoval dvakrát: do Oděsy na 
kobyle a do Žabokrků povozem taženým 
volem. Ty dvě cesty se ničím nelišily, pomine-
me-li, že během první mu lupiči ukradli koby-
lu a během druhé povoz a vola.
– A nedělej si starosti, jdu pěšky. Tentokrát 
mi nemají co ukrást.
– Moško, – řekla Nesja, – nikdy jsme se 
neodloučili. Řekni mi, kdy se vrátíš?
– Brzy, – uklidňoval ji dědeček, – do Žabo-
krk je to noc cesty, ze Žabokrk do Turecka to 
budou tak tři noci a z Turecka už je při dob-
rém počasí vidět Jeruzalém. Za měsíc budu 
doma. Viděla jsi mé nohy? Vždyť to jsou chů-
dy! – dodal a natáhl je před sebe.

Potom vzal papírek, naslinil tužku a pro-
 hlásil:
– Tenhle vzkaz položím mezi kameny Zdi 
nářků. Když Bůh stvořil Židy, bylo nás málo, 
možná ještě míň než teď v Mjastkovce. Ten-
krát mohl pomoci každému. A nyní jsme 
všude – na Ukrajině, na Madagaskaru, prý 
dokonce v britském parlamentu. Nemůže 
se přece rozkrájet. Stěží si poradí se všemi 
prosbami ze Zdi. Těch také není málo. Nej-
prve Ho poprosím, abys žila sto dvacet let, 
Nesjo.
– K čemu mi bude sto dvacet let? – hořce si 
povzdychla Nesja, – popros Ho raději o nové 
kalhoty… 

Luna ještě svítila na nebi, když Moško vyra-
zil do Jeruzaléma.

Na prahu jeho chalupy stáli Židé. Při pohle-
du do jejich tváří pochopil, že už všechno 
vědí…
– Moško, – řekl Šimen Křivý, – jsem křivý 
už padesát dva roky a rád bych byl chvilenku 
rovný. Nemohl bys o to poprosit Boha, Moš-
ko? Tolik mě zajímá, jaké to je, být rovný…
– Moško, – řekla Chaje-Lea, – Chanočka se 
dnes zase dusila. Dusí se a dusí, a jestli nepo-
prosíš Boha, jednoho dne se udusí. Řekni 
mu, že je jí teprve pět let… 
– Zeptej se Ho, Moško, – spustil Nochem 
Zuřivý, – zda by nemohl zrušit pogromy. Řek-
ni mu, že Nochem je už stár a že nemá sil 
udržet sekeru. A jestli ti zabijáci přijdou ješ-
tě jednou, už jim nebude moct roztříštit leb-
ky. A že má velkou rodinu…
– A pro mě Ho popros o slanečka – řekl 
Boruch, – o kousek tučného slanečka, už hez-
ky dlouho jsem ho neměl. A pokud tě vyslyší, 
popros Ho rovnou o zuby, vždyť bych toho 
slanečka neměl jak jíst…
– A o ženicha pro Rivku. Nemusí být hez-
ký. A nemusí být ani bohatý, ale s dobrým 
srdcem. Vždyť si oči vypláče, taková kra-
savice, taková šikulka. Tady, ukaž mu její 
fotografi i...
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Alexandr a Lev Šargorodští

Slunce už hřálo a Moško stále seděl na klá-
dě a zapisoval a zapisoval a to psaní nemělo 
konce. Pak se přece jen zvedl a vyrazil na ces-
tu a doprovázelo ho celé městečko a všichni 
mu mávali na rozloučenou. Už byl za řekou, 
když ho dohnal rabín a předal mu svůj vlast-
ní seznam.
– Tohle vyřiď přednostně! – upozornil ho 
rabín.

Moško do něj nahlédl až někde v Ru-
munsku.
„Dvě stě osmdesát liber bílé mouky, – prosil 
rabín, – sud medu, tři pytle mandlí…“

Brzy bylo celému městečku jasné, že Moš-
ko Veselý šťastně dorazil do Jeruzaléma. Ani 
Šimen Křivý nepochyboval, že jeho prosba 
došla adresáta a že ji Všemohoucí přečetl. 
Šimen Křivý se narovnal a stal se největším 
krasavcem široko daleko. Byl vysoký a ztepi-
lý. Rivka se do něj zamilovala a celé městeč-
ko tančilo na jejich svatbě a plakalo štěstím, 
když ti dva stáli pod chupou.

Chanočka začala spát klidně a dýchat pra-
videlně. Celé městečko poslouchalo, jak děv-
čátko dýchá, a všichni si opakovali: „Pra-vi-
del-ně, pra-vi-del-ně.“

Celé městečko nyní ostatně mohlo spát klid-
ně, protože ustaly pogromy. Nochem Zuřivý 
začal číst Tóru bez sekery v ruce…

Baruchovi narostly nové zuby a každým 
dnem vyhlížel slanečka.
– Kdybych byl věděl, že budu mít takové 
zuby, – vzdychal, – řekl bych si o beránka…

Jenom rebe měl pochybnosti. Dostal jen 
sklenici višňových povidel a vyzáblou slepici.
– Nevím, nevím, zda Moško dorazil do Jeru-
zaléma, – říkával rabín, – nejsem si jistý. Pro-
sil jsem o něco úplně jiného…

(…)

Nikdo z naší rodiny už dědečka nespatřil.
Nikdo! Jen já. Po sedmé sklence.
Po sedmé sklence mě dědeček začal na  -

vštěvovat pravidelně. Nestačil jsem ji do sebe 
hodit, a už se objevoval. Vjížděl skrze východ-
ní zeď.

Podruhé se také zjevil na oslíkovi, jenomže 
tentokrát byl fi alový, oslík červený a seno 
zelené.

Sundal si fi alovou čapku a posadil se pro-
ti mně.
– Pořád piješ? – zeptal se. 
– Piju, – přitakal jsem.

– Nebuď smutný, také jsem pil. Ale byl jsem 
veselý.
– Také jsem byl veselý, – přiznal jsem.
– Byl jsem veselý až do smrti, – upřesnil 
dědeček a přejel očima mou pracovnu pře-
cpanou knihami. – To všechno jsi přečetl?
– Ano, – řekl jsem.
– K čemu? – podivil se, – copak nemáš co na 
práci? Nebo jsi mudrc?
– Nemyslím, – řekl jsem.
– Jsi mudrc první, nebo druhé jakosti?
– A co je to?
– Mudrci, stejně jako idioti, mívají dvě jakos-
ti, – vysvětloval dědeček, – první jsou mudr-
ci od narození a druzí až po přečtení hroma-
dy knih…
– Myslím, že jsem idiot druhé jakosti, – řekl 
jsem, – stal jsem se idiotem v důsledku vzdě-
lání. Přečetl jsem množství všelijakých teo-
rií, fi losofi í, zamotal jsem se v tom, zklamal 
se a teď piju.
– A Tóru jsi četl?

– Dvakrát jsem prošel celou Tóru, – odpo-
věděl jsem.
– A Tóra skrz tebe prošla? – objal mě děde-

ček. – Jdi ke Zdi nářků, Bůh ti pomůže…
– A tobě pomohl? – zeptal jsem se.
– Pomohl.
– A proč ses tedy nevrátil?
– Nalej mi ještě trochu vodky, – poprosil 
děd.

Obrátil do sebe sklenici, mlaskl jazykem, 
usmál se a odcválal.

V oněch dávných dobách se dalo do Jeru-
zaléma dostat jenom při hodině matema-
tiky, ve snu. Bylo zakázané si dopisovat 
s jeho obyvateli. Dokonce ani snění o něm 
se nedoporučovalo.

Táta nevěděl, jak dědečka nalézt.
Jednou mu kdosi řekl, že v Zatoce, 

v Oděských zátočinách, žije chasid, cadik 
a mudrc, jenž z mezuzy vyčte celý osud její-
ho majitele.
– Mezuza mluví, – poučoval cadik, – škoda, 
že lidé neumějí naslouchat.

Táta měl dědečkovu mezuzu, to bylo vše, 
co se zachovalo z domku jeho rodičů.

Vzal ji a odjel do Zatoky.
Chasid se jmenoval Mendl. Byl hubený 

a vysoký a měl neuvěřitelně dlouhé prsty.
Mendl seděl na břehu zátoky v sežvaně-

ném černém obleku a pomačkaném klobou-
ku. Před ním stála fronta Židů s mezuzami.

Mendl bral mezuzu do rukou, svíral ji v pra-
vé dlani, zavíral oči a naslouchal.
– Vaše teta, madam Salomon, ulice Rosieu 
v Paříži, ve čtyřicátém druhém deportována 
do koncentračního tábora v Drancy. V ženev-
ské bance po ní zůstalo slušné konto. Jakož-
to dědic můžete dostat peníze.
– Váš bratr David žije ve městě Cincinnati, 
USA, výroba kšand. Má za to, že jste zahynu-
la, a hořce pláče. 

Řada se posouvala jen pomalu, děti skotači-
ly v zátoce, halekal prodavač zmrzliny.

Nakonec přišla řada na tátu. Když Mendlo-
vi podával mezuzu, jeho silné opálené ruce 
se chvěly.
– Věříte v zázraky? – zeptal se Mendl.
Táta přikývl.

– Tak začněme.
Stiskl mezuzu svou velkou dlaní a zavřel 

oči.
Chvíli mlčel.

– Mjastkovka, – řekl konečně, – Moško Vese-
lý. Probudil se jedné noci, kdysi začátkem 
století. Odešel ke Zdi nářků. Prosil o mnohé, 
mezi jiným o kalhoty. Kalhoty dostal.

Mendl otevřel oči.
– Žije? – zeptal se táta.
– Žije, – odpověděl Mendl.
Táta potáhl z bělomorky a dlouho mlčel.

– Co dělá? – zeptal se nakonec.
– Sedí na jeruzalémské zdi. Napravo od 
Damašské brány.
– Co dělá, rebe? 
– Jí kukuřici.
Táta si zapálil druhou cigaretu.

– Povězte, rebe, proč se nevrátil?
Mendl opět stiskl mezuzu, nejdřív pravou, 

potom levou dlaní. Nakonec si ji položil na 
srdce.
– Ich vejs ništ, – řekl jidiš, – mezuza mlčí. 
Gorništ. 

Ich vejs ništ…

Podruhé jsem se vydal do Jeruzaléma v ča-
se slunného srpna, o prázdninách. Ve skuteč-
nosti a nikoli ve snu, z přístavu Avota, kte-
rý již není.

Každé léto jsme trávili na baltském pobřeží 
nedaleko Rigy.

Moře směřovalo za horizont, borovice do 
nebe a pláž neměla konce. A v těchto třech 
dimenzích jsme přebývali.

Onen prostor byl vyplněn vzduchem, hra-
mi a nádhernými lidmi.

V dětství jsem potkával samé úžasné zjevy, 
svině přišly na řadu až později…

Jedním z nich byl Oskar, ráčkující chlapík 
s tělem mytického Leviatana. Oskar běhal, 
házel mičudou a přitahoval se. Byl dohněda 
opálený. Část lidí ho považovala za fi losofa, 
jiní měli za to, že pracuje na jatkách, a ještě 
další říkali, že je to obyčejný podvodník. 
– Srabi, – říkával Oskar, – maloměšťáci!
To on mi pověděl o Bar Kochbovi, o Zélo-

tech a o Bar Jochajovi, který ve své závěti 
ustanovil, aby se na výročí jeho smrti lidé 
smáli…

Jednou, když jsme seděli na duně a žvýkali 
uzeného sledě, se Oskar zeptal:
– Uplaveš tisíc pět set?
– Metrů? – ujistil jsem se.
– Kilometrů, ty joudo!
– To není možné, – řekl jsem.
– Srabe, – prohodil, – maloměšťáku! Kdy-
by se mělo dělat jen to, co je možné, ani by 
nestálo za to přicházet na svět. Vždyť by to 
byla nuda! Za každých okolností je třeba 
dělat nemožné. Jestlipak vidíš světla Jaff y? 
– Jaké Jaff y? – zeptal jsem se.
Oskar se rozhlédl. Pláž zela prázdnotou. 

Borovice máchaly své vrcholky v nebi.
– Vyrážíme patnáctého srpna, – řekl. – Směr 

Jaff a! V neutrálních vodách na nás bude čekat 
izraelský motorový člun Šomron. Mezi posád-
kou je můj bratr David. 

– Neumím plavat, – přiznal jsem.
– Teď je červen, – řekl Oskar, – do srpna se 
to dá naučit.

Začali jsme trénovat. Plavat jsem se učil na 
souši, moře bylo ještě studené. 

Každodenně jsme se vydávali „plavat“ prsa. 
Plavali jsme v teplých mořích, kolem Trini-
dadu a Tobaga, kolem Azorských ostrovů 
a mysu Dobré naděje. Na konci plavby se mě 
vždy ptával: „Jestlipak vidíš světla Jaff y?“

Přišel červenec, voda začala být teplejší. 
Začali jsme plavat v moři, od Avoty do Dzin-
tari, desetkrát tam a zpátky.
– Nohama! Hýbej nohama! – hučel Oskar. 

– Musíš mít výdrž. Máme příliš velké terito-
riální vody! Opři se do toho! Copak je s tou 
pravačkou, ochrnula? Ponoř tu hubu hloub!

Přišel patnáctý srpen. Noc byla temná. Fou-
kal vítr. Oskar mě natřel tulením tukem a vyra-
zili jsme.
– Bude ti teplo jako u beduínského ohníčku, 

– uklidňoval mě.
Minuli jsme první mělčinu, minuli jsme dru-

hou i třetí a ocitli se na otevřeném moři. Byl 
jsem hrozně nervózní, ještě nikdy jsem nepla-
val v takové hloubce. Pluli jsme a pluli, a když 
jsem se cítil unavený, Oskar rozkazoval:
– Na záda, joudo! Odpočívej, uvolni se!
Konečně jsme spatřili člun.
Oskar spustil Ha Tikvu a jal se mávat.

– Vidíš Davidovu hvězdu, joudo? 
Člun k nám směřoval plnou parou.
Na přídi stál námořník.

– Brácho, – řval Oskar, – Davide, Davide!
Člun se přiblížil. „Bráchova“ tvář byla rudá 

a zlá. „Brácha“ sprostě nadával. Oskar ote-
vřel pusu a málem se zakuckal. Byl to celní 
člun, ale nikoli izraelský.  

Oskar zahučel do vězení. Mě nechali být 
z důvodu neplnoletosti a odnesl jsem to jen 
lehkou rýmou...

Často se mi po nocích zdálo o muži, který 
vypadal jako Leviatan.
– Joudo, – říkával, – dělej nemožné. Jinak je 
život nuda...

Z ruského originálu Jerusalimskije sny (www.lib.ru) 
přeložila Marie Iljašenko.

Lev (nar. 1934 v Leningradu) 
a Alexandr (1943 tamtéž, za blokády 

– 1995 Ženeva) Šargorodští jsou 
plodní dramatici, prozaici a fi lmoví 
scenáristé. Publikovali od šedesátých 
let v SSSR, Lev byl dokonce předsedou 
Leningradského výboru estrádních 
dramatiků. V roce 1979 emigrovali: 
Alexandr do Ženevy, Lev nejdříve do New 
Yorku a v roce 1981 pak také do Ženevy.

Olga Ljukaněvová: Zátiší se slanečkem, 2009
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Robert Ervin Howard, Lyon Sprague 
de Camp, Lin Carter
Conan a plamenný nůž
Přeložil Jan Kantůrek
Klub Julese Vernea 2009, 310 s.

V češtině již vyšla řada „conanovek“, dokonce i od 
českých a slovenských autorů, pro které byl jeden 
čas Conan jakýmsi prubířským kamenem, na němž 
si dokazovali, zda zvládnou napsat i román. Většina 
titulů byla v lepším případě průměrná. Conan v nich 
čím dál častěji vystupoval pouze jako hromada svalů, 
jejíž jedinou funkcí v textu je dopřát čtenáři co 
nejvíce krvavých bojů a polonahých dívek, případně 
(pokud byl autor ambicióznější) ustupoval do pozadí 
a dával vyniknout vedlejším postavám či prostředí, 
ve kterém se konkrétní příběh odehrával. Obrovitý 
Cimmeřan se tak stal značkou, která nabízí jméno, 
nikoliv tradiční kvalitu a postupy. Příběhy v knize 
Conan a plamenný nůž ale vycházejí z původních 
konceptů a textů R. E. Howarda, Conanova tvůrce, 
které dopsali L. Sprague de Camp a Lin Carter, jejichž 
píli vděčí Howard za svou posmrtnou slávu. Kniha 
předkládá pět povídek, v nichž vystupuje klasický 
Conan: drsný, přímý, řídící se vlastním kodexem, děsící 
se nadpřirozena, ale přesto nad ním vítězící a hlavně 
rychle a jasně uvažující dobrodruh, nikoliv tupý barbar. 
Jeho příběhy jsou plné tajných spolků a chrámů, 
pitek, rvaček, léček a temné magie, ale i bohatých 
popisů krajin a měst. Tedy v nejlepším slova smyslu 
barvitá dobrodružství, která, přestože zcela nedosahují 
kvalit povídek původních, ční vysoko nad současnou 
conanovskou produkcí. Kniha navazuje na již vydaný 
titul Conan a kletba monolitu.
Boris Hokr

Psí víno 48
 
Osmačtyřicáté číslo Psího vína přináší překlady poezie 
hudebníků Susanne Vegy, Patti Smith, Captaina 
Beefhearta, Nicka Cavea, Paula McCartneyho 
a Arta Garfunkela z překladatelské dílny Michala 
Bystrova. Čtivé – ovšem: písňové texty jsou poeticky 
inspirované, poezií však nejsou – primárně jsou 
skládány ke zpěvu, a při jejich realizaci tak dochází 
ke změně kvantit hlásek jinak než při básnické řeči; 
jinými slovy – samotná metafora poezii nedělá. Ještě 
že jsou booklety: texty jsou básněmi a básně texty 
v esenci! Za přečtení stojí orientační a inzertní servis 

– přehled časopisů, internetových adres a kulturních 
akcí, jež se týkají poezie. Zastoupeny jsou překlady 
z děl polských básnířek Wisławy Szymborské a Barbary 
Gruszky-Zychové, a spolu s rozhovorem i básně 
chorvatské básnířky Tatjany Gromači ze sbírky Něco 
není v pořádku?. Potom: čechoslovakisté – ti mají 
své jisté! Ač se zdálo, že lyrice, natož satiře bylo již 
odzvoněno a nosorožci si oddychnou od poetických 
šipek, Dominik Želinský, Kristína Haľková, Markéta 
Špičková, Jar Henkatenn, Petr Šimek, Sára Vybíralová, 
Zdeněk Sosna, Pavel Novotný, Miroslav Boček, Tomáš 
Repčiak, Boris Lilov pokoje nedají. V prozaické části 
excelují Filip Špecián a Pavel Kohout. Články a recenze 
se věnují aktuálnímu kulturnímu dění. Obrazový 
doprovod tvoří sociální kresby básníka Viki Shocka. 
Výborné čtivo!
Vít Kremlička

Jean Claude Mourlevat
Zimní bitva
Přeložila Helena Beguivinová
Ilustrace Juraj Horváth
Baobab 2008, 252 s.

Nakladatelství Baobab se pustilo do odvážného 
podniku. Vedle svých knížek pro nejmenší, které 
jsou na pultech na první pohled rozpoznatelné 
a vyznačují se exkluzivitou a náročností (včetně 
technické a nepochybně i finanční), zahájilo 
v roce 2007 edici Bigbao, která je adresována dětem 
starším a dospívajícím. Po Tobiáši Lolnessovi (viz A2 
č. 23/2008) je i druhý svazek této edice příjemným 
překvapením. Francouzský autor J. C. Mourlevat 
(nar. 1952) zde nabízí především to, čemu se říká 

„velký příběh“. Zimní bitva osloví čtenáře hned 
na prvních stránkách svou tísnivou až hororovou 
atmosférou orwellovského internátu. A vzápětí se 
rozjede dynamicky vyprávěný příběh čtyř hrdinů, 
dvou dívek a dvou chlapců, kterým se podařilo 
z tohoto obskurního ústavu uniknout. S nimi čtenář 
postupně odkrývá fantasmagoricky vykreslovanou 
totalitní společnost (jejíž přízračnost podporují 
motivy devastace, vulgarity, špíny a pustoty, ale 
například i bizarní postavy cvičených člověkopsů) 
a síť tajemných souvislostí, díky nimž si hrdinové 
skládají dohromady minulost, na kterou měli dávno 
zapomenout. Zimní bitva je pozoruhodný žánrový 
hybrid. Začíná jako psychologický román, ale čím dál 
tím víc textem prostupují prvky tajemného příběhu 
a thrilleru, které se mísí s motivy posouvajícími prózu 
až na hranici fantasy. Nic z toho však není výsledek 
autorské svévole nebo snahy o laciný efekt. Mourlevat 
je zručný vypravěč se smyslem pro dramatickou situaci 
a barvité konkrétní detaily.
Jaroslav Provazník

Antoin de Saint-Exupéry, Joann Sfar
Malý princ
Přeložila Zdeňka Stavinohová a Richard Podaný
Albatros 2009, 112 s.
 
Saint-Exupéryho Malý princ se stal biblí životní 
filosofie nahlížené dětským pohledem a bez něj 
bychom dnes asi neměli řadu jejích rozmělňovatelů 
v čele s Paulem Coelhem. Z tvorby francouzského 
komiksového tvůrce máme v češtině nejen série 
Donžon nebo Rabínův kocour, ale také výtečnou 
komiksovou biografii malíře Pascina. Sfarova verze 
Malého prince je však v porovnání s jeho předchozí 
tvorbou překvapivě umírněná. Neodvažuje se vybočit 
z daného příběhu a přímo se inspiruje i Saint-
Exupéryho kresbami. Jeho rukopis je však patrný 

– roztřesená linka kontrastuje s uhlazeným vyprávěním 
a při cestě vesmírem malý princ potkává nejrůznější 
kosmické lodě, které připomínají kresby z verneovek. 
Od originálu se nejvíce odchyluje ve zpodobnění 
planety, na níž žije byznysmen. Samotná planeta 
je kosmickou lodí připomínající sochu Svobody 
a finančník je nakreslen jako mimozemšťan s několika 
páry očí. Atmosféru autor příběhu dodává rozmanitým 
barevným tónováním určitých pasáží – v té o smrti 
vystupuje z černé jen lehce načrtnutá bílá linka. 
Dobrý nápad využil Sfar v závěru, kde proti sobě dal 
dvě téměř shodné stránky: na levé straně se objevuje 
malý princ, na pravé je pilot sám a v bublinách čteme 
jeho rozloučení s malým princem. Bylo toto setkání 
jen snem? Sfarova kesba má své kouzlo a vzhledem 
k tomu, že nakladatel využil pro knihu stejný formát 
jako pro klasickou verzi, můžou knihy existovat vedle 
sebe. Přesto mám pocit, že bychom se bez Sfarova 
komiksu klidně obešli.
Jiří G. Růžička

Poviedka 2007 
Zborník najlepších prác 11. ročníka 
literárnej súťaže
Vydavateľstvo Koloman Kertész Bagala 2008, 
160 s.

Sborník z již tradiční slovenské literární soutěže pro 
začínající autory není prvním v řadě, přesto může 
v mnohém překvapit. Deset finalistů představuje 
zároveň škálu deseti povýtce odlišných individuálních 
osudů. Ač spojuje autory spíše jejich debutantství než 
rok či dekáda narození, u většiny se setkáme se zralým 
a přiměřeně syrovým pohledem na okolní svět. Výběr 
reflektuje se směsí skepticismu a hořkého humoru 
mnohé stinné stránky slovenské současnosti. Mají-li 
povídky do idyly daleko, o to jsou ve výběru témat 
aktuálnější – nevyhýbají se problematice současného 
života v romské komunitě, refektují drogovou závislost 
mladých lidí, domácí násilí, citovou krizi žen středního 
věku či kvaziautonomní „táboření“ bezdomovců ve 
vybydlených průmyslových areálech. Přes různorodost 
povídek dýchá takřka ze všech syrovost prožitého. Jde 
zkrátka o literaturu autenticity a každodenního života, 
literaturu motivicky blízkou například některým dílům 
dnešní středoevropské kinematografie. Debutanti 
Poviedky naznačují talent, vzbuzují očekávání a skýtají 
i příjemné počtení na konci léta.
Matěj Kotalík 

Tove Janssonová
Muminek
Přeložili Luboš a Libuše Trávníčkovi
Argo 2009, 96 s.

S mumínky jsem se poprvé setkal v japonském 
animovaném seriálu pro děti. Tuším, že ho stále 
dávají. Podobně jako třeba Teletubbies může být 
tento seriál zábavný maximálně pro děti předškolního 
věku. Ale nenechte se zmást seriálem. Je to jako 
s Medvídkem Pú od Disneyho. Vydestilované postavy 
v přihlouplých příbězích. Komiksová verze mumínků, 
která teď vyšla, je navíc určena dospělým! Autorka 
příběhy psala a jako studovaná výtvarnice i sama 
kreslila ve formě stripů pro britské deníky. Kresba je 
pečlivě propracovaná, plná nejrůznějších postaviček 
a najdeme tu nápady, které bychom asi u komiksu 
z padesátých let nečekali. I proto mají sebraná vydání 
v zahraničí takový úspěch. V prvním z plánovaných 
pěti svazků jsou čtyři příběhy. V jednom se 
Muminek nemůže zbavit chudých příbuzných, kteří 
postupně zaplavují jeho domeček, v druhém hledá 
rodinu a kupodivu narazí na dávno ztracené rodiče 
i půvabnou slečnu Ferku, ve třetím se celá rodinka 
vydává na zbohatlickou Riviéru a v posledním se 
mumini po nepovedeném pikniku dostanou na ostrov 
obývaný jejich prapředky. Příběh o výletu na Riviéru 
můžeme klidně chápat jako kritiku kapitalismu, 
v němž je vše privatizováno a bez peněz si nemůžete 
ani utrhnout květinu. Muminí příběhy se pohybují 
na hranici surreálna a mají až zenový humor. „Nechte 
toho jídla! Vezmeme si ho na piknik,“ rozhodne 
muminí maminka, když Muminkovi padne na minci 
panna. „Smíme spolknout, co máme v puse?“ zeptá se 
nesměle slečna Ferka.
Jiří G. Růžička

Brunonia Barryová
Věštění z krajky
Přeložil Kamil Pinta
Argo 2009, 293 s.

Román Brunonie Barryové je stejně podivuhodný jako jméno jeho autorky. Hlavní postava, pojmenovaná rovněž 
dost neobvykle, nám hned v úvodní větě sdělí, že jí nemáme nic věřit, a to z prostého důvodu. Je prý totiž 
nenapravitelná lhářka. Vzápětí samu sebe označí za blázna. Tak. Poté začíná příběh, který v podtitulu nese název 

„mysteriózní příběh ze Salemu“. Nutno říct, že tento poněkud zavádějící podtitul je knize spíše na škodu. Ale 
o tom později. Příběh tedy začíná, nic nenasvědčuje tomu, že by jeho vypravěčka Towner nemluvila pravdu, a tak 
čtenář postupem knihy zapomíná na její počátečné varování. Zaplétání příběhu autorka metaforicky ilustruje 
úryvky z průvodce čtením z krajky, látky komplikované a mnohoznačné. Kniha má několik linií. Jednou je historie 
rodiny ústřední hrdinky Towner, druhou historie města Salem, třetí detektivní zápletka, v jejímž rámci se řeší 
záhadná zmizení žen, čtvrtou hrdinčiny psychologické pochody či její vzpomínky. K nesporným kladům knihy 
patří, že fungují v téměř absolutní rovnováze a jsou navzájem propojené. Jako by málo věcí bylo jen tak pro efekt, 
vše má svůj důvod. Autorka navíc střídá perspektivy, ich-formu Towner místy prostříhává objektivnější er-formou. 
I tohle ale činí obdivuhodně lehce, přirozeně, možná natolik, že si toho čtenář ani nemusí hned všimnout. Je 
trochu škoda, že autorka s podobnou lehkostí nezvládá i jiné prvky svého řemesla, například dialogy. Je možné se 
domnívat, že se pokouší o věrné zachycení reálných nedostatků ve vyjadřování, kvůli kterým vznikají nejasnosti 
mezi mluvčími. V knize ale působí většinou rušivě a nahodile, čtenář se tedy musí vracet zpátky a rozplétat 
promluvy, aby pochopil jejich smysl. Stejně nesrozumitelně působí i některé popisované rekonstrukce dění. 
Co se týče podtitulem zmiňované mysteriózní stránky díla, příběh rozhodně známky nadpřirozena vykazuje. Jeho 
hlavní hrdinka má schopnost věštit z krajky, ale i dar určité jasnozřivosti. Nicméně tato vrstva knihy působí spíše 
psychologicky, je popisována jako reálná, běžná věc, daná určité skupině lidí. Rozhodně se nejedná o nějakou 

„duchařinu“. To je jedna z věcí, která je na knize sympatická, a příběh působí i přes věštění z krajek či občasné 
zjevování mrtvých velmi civilně. Sama hlavní hrdinka ostatně má své vize za halucinace. Další zajímavou věcí je, 
že ono věštění z krajek se v knize objevuje velmi okrajově. Na to, že je celý román po něm pojmenován a ke konci 
každé kapitoly následuje úryvek z už zmiňovaného průvodce, zabírá obsahově jenom malé místo. Až ke konci 
knihy se děj začíná rozmotávat a čtenář poznává, co vše může být, kromě vlastního příběhu, takovou nesnadno 
čitelnou a zamotanou krajkou. Až v tomto bodě se mu připomene varování z úvodní věty, a dostane se tak na 
místo, které průvodce krajkou nazývá „mrtvým bodem“. Bodem, ze kterého vše vychází, který vše určuje. I díky 
tomuto návratu k počátečnímu klíčovému motivu je román Brunonie Barryové vcelku kvalitním oddechovým 
čtením.
Martina Blažeková

28 knihy 
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Miklós Nyiszli
Byl jsem Mengeleho asistentem
Přeložila Dana Gálová 
Academia 2009, 194 s.

Miklós Nyiszli, maďarský lékař židovského původu, 
byl roku 1944 transportován spolu s rodinou 
do koncentračního tábora v Osvětimi. Záhy se 
stal vězeňským lékařem a asistentem vedoucího 
doktora tábora Josefa Mengeleho. Jeho povinností 
bylo sepisovat podrobné pitevní zprávy obětí 
obludných pokusů „anděla smrti“, ať již se jednalo 
o pseudovědecké výzkumy dvojčat či vývojových 
vad, nebo o směšně nevěrohodné snahy podložit 
méněcennost židovské rasy. Jako lékař patřil Nyiszli 
k tzv. sonderkomandu, skupině prominentních vězňů, 
kteří sice měli co jíst a kouřit, ale od začátku věděli, 
že jejich čas je vyměřen. Nejtrýznivější ovšem nebyla 
krátká životnost této „vězeňské šlechty“, nýbrž její 
pracovní náplň, která obnášela aktivní podíl na 
přípravách masové likvidace nevinných obětí, mezi 
nimiž se nejednou objevil i blízký přítel či člen 
rodiny. Jelikož byl Nyiszli přesvědčen, že se z tábora 
již nikdy nevrátí, rozhodl se, že podá veřejnosti 
o všem zprávu. S chladnou hlavou a smyslem pro 
detail zachytil každodenní chod obludné mašinérie, 
kterou ovládá „všudypřítomná harmonie zabíjení, 
strojový automatismus a smysl pro pořádek“. Ačkoli 
se nejedná primárně o beletristický text, stvořil autor 
velmi čtivé, napínavé dílo. Jeho svědectví lze číst jako 
dokument plný nesmírně cenných lékařských i čistě 
lidských postřehů, ale též jako příběh mimořádně 
silné osobnosti, které se podařilo nejen přežít, ale 
zachovat si v podmínkách, kde bylo víc než obtížné 
zůstat člověkem, mravní kredit.
Kateřina Horváthová

Tomáš Sedláček
Ekonomie dobra a zla. Po stopách 
lidského tázání od Gilgameše 
po finanční krizi
65. pole 2009, 270 s.

Sedláčkova prvotina vychází z klíčové myšlenky 
Feyerabendovy: vše se hodí. Český ekonom nového 
(etického) typu si vskutku dává práci a zkoumá počátky 
ekonomického myšlení od eposu o Gilgamešovi a Bible, 
z níž hojně cituje. Své úvahy srovnává s nejmodernějším 
myšlením o ekonomii (Caldwell, Mini, Mlčoch, Klusoň). 
Autor tak vytváří ve svých citlivých analýzách celkový 
pohled na ekonomii, a v tom je prvotní význam knihy. 
To, co sympaticky zdůrazňuje, je aristotelské hledání 
míry a nepřehánění v našich lidských aktivitách. 
Orgiastické překračování míry a bezměrnost vedou 
na scestí, jak ukázala naše krizová doba. A tak jako 
třeba Keynes se i Sedláček vrací k člověku, k základním 
otázkám života a existence, k lidským vztahům 
a lidskému jednání se všemi jeho nahodilostmi 
a ambivalencemi. Kritizuje se tu zejména čistě 
racionální přístup k životu, založený pouze na kalkulaci 
a sobecké vypočítavosti. Je třeba pohlédnout zpět (jak 
doporučoval již Kierkegaard) a ohledat uzlové body, 
které vedly k rozvoji ekonomického myšlení založeného 
čistě matematicky a karteziánsky. Takové myšlení se 
obejde bez citu, vlídné benevolence, lásky a vděčnosti 
za to, co máme: vlídnou opravdovost náš myslitel opět 
naléhavě hledá. Možná někde by bylo třeba precizněji 
rozlišovat, například neházet do jednoho pytle hédoniky 
s epikurejci. To jsou však maličkosti. Tato prvotina se 
jeví být souhrnem směrů, kterými se může budoucí 
teoretik vydat: prozkoumat třeba precizně „otázku dvou 
Smithů“, najít onu hledanou sjednocující ekonomickou 
teorii, o níž zatím jen tušíme, že existuje.
Jiří Olšovský

Blanka Knotková-Čapková a kol.
Obrazy ženství v náboženských kulturách
Paseka 2008, 356 s.

Kolektivní a interdisciplinární monografie, která 
vznikla pod vedením Blanky Knotkové-Čapkové, 
seznamuje čtenáře s genderovým hlediskem v hlavních 
náboženských systémech světa. Sama autorka 
v úvodu zdůrazňuje, že ,,základní metodologickou 
kategorií tohoto textu je pojetí rodu (gender) ve 
vztahu k božství i ke světu lidských bytostí“. Co to 
však znamená? S využitím metodologie feministické 
teologie a spirituality se snaží kolektiv autorů 
rozklíčovat a kriticky nahlédnout základní genderové 
stereotypy hlavních náboženských systémů a pokusit 
se o jejich revizi. Povětšinou se tedy jedná o sociálně 
konstruktivistické pozice, podle nichž je identita 
formována nikoli biologicky, ale sociálně. Ve vztahu 
k lidství se snažil kolektiv autorů najít normy 
chování a jednání, které jsou stavěny jako boží 
zákon. Nejčastěji se jedná o patriarchální model. 
Esencializovanými znaky mužství bývají skoro u všech 
náboženských tradic racionalita, řád, síla, moc, 
nadvláda, odvaha, agresivita… Naopak ženství oplývá 
emocionalitou, slabostí, bezmocí a podřízeností. Ani 
božství však není genderově neutrální! Ve vztahu 
k božství jde o personifikující představy. Například 
Bůh je přísný, soudící, mocný, hněvivý… Kniha si 
neklade za cíl komparaci jednotlivých náboženských 
systémů, ale slouží jako vhled do jejich základních 
dogmatických premis ve vztahu k ženám. A jako 
taková bezpochyby zaplnila mezeru v českém 
genderovém, religionistickém i teologickém bádání.
Jiří Havelka

Dějiny a současnost 7/2009

Popularizace historie snadno sklouzne k banalizaci. 
Četba ilustrovaných časopisů na křídovém papíře 
o „historii“ je pak spíše utrpením. O to více lze 
ocenit popularizující časopis, který si vedle kvalitních 
ilustrací a křídového papíru drží především vysokou 
úroveň. „ĎaS“ nezklamal, ač se pustil do tématu, 
k němuž zdánlivě nelze říci mnoho nového: čtyřsté 
výročí Majestátu Rudolfa II. a soužití českých 
nekatolíků s habsburskou mocí v 17. a 18. století. 
Už časové zarámování ukazuje, že redakce nepojímá 
Majestát jako vyvrcholení dvou set let vynucené 
náboženské různosti, ale naopak jako počátek 
období „temna“ a jejího potlačení. Jak ukazuje Marie 
Koldinská, Majestát šel za možnosti své doby, a jeho 
výsledky tedy nebyly dlouhodobě udržitelné. Další 
článek sleduje posun ve vlivu kalvínských myšlenek od 
okrajové pozice až k dvornímu náboženství Fridricha 
Falckého. Konečně třetí text sleduje tajný náboženský 
život českých protestantů v době pobělohorské; 
zajímavé je zejména srovnání se situací francouzských 
nekatolíků. I další články zaujmou – článek o oběti 
a svědkovi stalinismu Alexandru Weissbergovi i profil 
pozoruhodného psychiatra Svetozara Nevoleho, 
rozhovor se spisovatelem Michalem Švandou 
i vzpomínka na dialog českých historiků s rakouskými 
a dalšími kolegy na konferenci ve Vídni 1968 k výročí 
pádu habsburské monarchie z pera Jana Galandauera.
Ondřej Slačálek

odjinud

Do první desítky životopisných portrétů věd-
ců, literátů a politiků Česká inteligence se 
Pavlu Kosatíkovi v Respektu č. 16–25/2009 
vešli Jaroslav Goll (1846–1929), Otakar Hos-
tinský (1847–1910), T. G. Masaryk (1850–
 –1937), František Mareš (1857–1942), Fran-
tišek Krejčí (1858–1934), František Drtina 
(1861–1925), F. X. Šalda (1867–1937), Josef 
Pekař (1870–1937), Josef Florian (1873–  
–1941) a Emanuel Rádl (1873–1942).

Do tří kapitol rozdělil Jiří Hraše studii Roz-
hlas Karla Čapka (Nad články z let 1926–1938). 
Otiskl ji v Zprávách Společnosti bratří Čapků 
č. 91–93 (prosinec 2008 – červen 2009).

Malou míru pochopení pro knihu Igora V. 
Inova-Ivanova (1930–2003) Jan Werich (Lenin-
grad 1971, česky Jak to všechno bylo, pane 
Werichu?, 1992, 2005), dodnes jedinou speciál-
ní monografi i o Werichovi, projevil Aleš Knapp 
v stati Mistři středoevropského smíchu Vos-
kovec + Werich (Refl ex-speciál Čtení na léto 
s titulem Velcí Češi, kteří změnili Česko).

Parafráze písňových textů Voskovce a Weri-
cha, jimiž bavil své kolegy psychiatr Svetozar 
Nevole (1910–1965) – na text Civilisace zpí-
val Když ještě schizofrenie nebyla... –, cito-
vala v životopisném článku v Dějinách a sou-
časnosti č. 7/2009 Kateřina Svatoňová. Na 
„solitéra české psychiatrie“, jenž odešel ze 
života vlastní rukou, vzpomínal jako na nej-
větší talent ve svém oboru i profesor Vladi-
mír Vondráček v druhém dílu svých memoá-
rů (Lékař dále vzpomíná, Avicenum 1977, 
s. 258–260).

Životopisný portrét literárního kritika a tea-
trologa Pavla Fraenkla (1904–1985), působící-
ho v druhé polovině života v Norsku, publiko-
val v časopisu Duha č. 2/2009 Michal Topor.

Texty Ludvíka Vaculíka Dva tisíce slov, kte-
ré patří dělníkům, zemědělcům, úředníkům, 
vědcům, umělcům a všem (poprvé bez uve-
dení jména autora v Literárních listech 

z 27. 6. 1968), Omluva o 992 slovech (tamtéž 
11. 7. 1968) a Antonína J. Liehma Jen několik 
slov (nesignováno ve zvláštním vydání Lite-
rárních listů z 19. 7. 1968) přetiskly Soudo-
bé dějiny č. 3–4/2008 v příloze k studii Jaku-
ba Končelíka o „zrodu a důsledcích nečeka-
ně vlivného prohlášení“.

V témže dvojčísle akademické revue, tema-
ticky nazvaném Ozvěny „pražského jara“, by 
neměla ujít pozornosti materiálově bohatá 
studie Petra Koury o pěti nejostudnějších fi l-
mech následného období.
František Knopp

soutěž

Kim Ki-duk: 3-iron
Francouzská režisérka Claire Denisová (viz 
rozhovor na s. 24–25) začínala jako asistent-
ka známého režiséra francouzské nové vlny, 
o němž natočila i dokument. Jak se tento 
režisér jmenuje? Jeden ze čtenářů, kteří správ-
ně odpovědí, získá DVD s Kim Ki-dukovým fi l-
mem 3-iron, které do soutěže dodala fi lmová 
distribuční společnost Artcam. Uzávěrka sou-
těže je 26. 8. 2009. Pište na adresu redakce 
nebo na e-mail soutez@advojka.cz.

Správná odpověď na úkol z čísla 16 – Jak se 
jmenuje první díl cestovních esejů Stanislava 
Komárka z roku 2008? – zní: Zápisky z Okci-
dentu. Knihu Zápisky z Orientu posíláme 
Zdence Sokolíčkové.
–red–

inzerce
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kurátorka Edith Jeřábková

vystavující umělci
Jubal Brown (CAN) Filip Cenek (CZ) 

Richard Healy (UK) Timothy Roberts (UK) 
Erik Tode (NL) Charlie Tweed (UK) 

Matěj Smetana (CZ) Conrad Ventur (USA) 
George Young (UK)

otevřeno středa – neděle 15 – 20 h 
MeetFactory, Ke Sklárně 15, Praha 5

www.meetfactory.cz

MeetFactory je podporována 
grantem hl. m. Prahy

8. 8. – 6. 9. 2009
MeetFactory Gallery

ZÁŘÍ
D I V A D L O  Č E S K Ý C H  A  S V Ě T O V Ý C H  P R E M I É R

Pokladna otevřena  po – pá od 14 do 20 h. • Tel: 222 868 868 
rezervace e-mailem: pokladna@nazabradli.cz
www.nazabradli.cz •   Anenské nám. 5 • 115 33 Praha 1
Začátky představení v 19.OO, není-li uvedeno jinak

9.st / KOMPLIC / F. Dürrenmatt / režie D. Czesany
10.čt a 17.st / PLATONOV JE DAREBÁK! 
                          /  A. P. Čechov / režie J. Pokorný
11.pá, 16.st a 19.so / PERFECT DAYS / L. Lochhead / režie A. Nellis
14.po a 21.po / CESTA HOŘÍCÍHO MUŽE 
                             / K. McAllister / režie M. Záchenská
15.út / ŘEDITELÉ / D. Besse / režie M. Záchenská 
18.pá / MILADA / J. Pokorný / režie J. Ornest 
22.út / SARABANDA / I. Bergman / režie J. Pokorný
23.st / BLANCHE A MARIE / P. O. Enquist / režie J. Nebeský
24.čt / PÍSKOVIŠTĚ / M. Walczak / režie J. Pokorný / EK  
25.pá / ZÁZRAK V ČERNÉM DOMĚ / M. Uhde / režie J. Nvota               
28.po / PODNĚCOVÁNÍ A TREST / režie J. Ornest / EK 
29.út / 35,4 VYPADÁME JAKO BLBCI  
            / G. Rodríguezová / režie J. Šiktancová
30.st / MY, HRDINOVÉ / J.-  L. Lagarce / režie J. Nvota

Jiří Štaif
František Palacký / Život, dílo, mýtus 

Kniha o F. Palackém,
historikovi, politikovi
a zakladateli české
státnosti, vznikla na
základě hlubokého
badatelského zájmu
prof. Štaifa o tuto klí-
čovou postavu 19. sto-
letí. Vyvážený životo-
pis věnuje pozornost
stejnou měrou jak ži-
votu, dílu a jeho inter-
pretaci, ale i mýtu –
proměnám postavení
Palackého v jednotli-

vých obdobích českých dějin. Závěrečná kapitola
„Životnost odkazu a rébus mýtu“ přesahuje rámec
vlastního životopisu a přináší objevný pohled na
vývoj a proměny české národní identity.
Váz., 400 s., 388 Kč

Nákup v odbytu Bellova 352, Praha 10 – SLEVA 20 %
Na www.ivysehrad.cz – SLEVA 15 %



 a2 – 17/2009

Qwat Neum Sixx
Live at festival NPAI 2007
Amor Fati 2009

Muzikanti, kteří se sešli ve volně 
improvizačním kvartetu Qwat Neum Sixx, se do něho 
dostali odlišnými cestami. Barytonsaxofonista Daunik 
Lazro působil nejprve jako jazzman, improvizátorka 
a hráčka na preparované piano Sophie Agnelová 
vyšla z vážné hudby, houslista Michael Nick hraje 
vážnou hudbu dodnes a Jérôme Noetinger, který 
obsluhuje dřevní analogovou elektroniku, je skladatel 
a teoretik elektroakustické hudby. K improvizaci 
tedy přistupují z různých hudebních podloží, jejichž 
ozvuky přetrvávají i ve spontánním tvaru nahrávky. 
Všechny ale spojuje potřeba uniknout před striktně 
vymezenými hranicemi do světa nevyžadujícího 
nutný tvar a omezení, v němž platí pouze pravidla 
koncentrace, rovnocenné komunikace a vzájemného 
naslouchání. Z jejich spolupráce vznikl svěží 
a originální tvar, který v sobě nese prvky komorní 
hudby, freejazzu a ruchové elektroniky. Výrazně se 
na albu prosazují housle a saxofon; preparované 
piano vytváří ojedinělé náznaky basové linky, slouží 
jako perkuse či zdroj drásavého dronu. Vpády 
Noetingerových elektronických obvodů a syntezátorů 
hudbu zanášejí jemnou vrstvou bílého šumu, který 
občas vybuchne pisklavými sinusoidami. Ačkoliv je 
všechno odměřeno ve skromných dávkách, na albu se 
děje mnoho dramatického. Hudba kvartetu se přelévá, 
ztišuje a znovu mohutní, jako by ani nevznikla jako 
improvizace. Jistá míra komponovanosti je dána tím, 
že nahrávka není čistým záznamem, ale její materiál je 
vybraný z delšího živého záznamu a mírně upravený.
Karel Kouba

Strom stínu
Zimokruhy
Guerilla Records 2009

Vzpomínáte? Před deseti lety jich bývalo všude plno. 
Teď už je Strom stínu svým způsobem výjimečnou 
kapelou, většina jejích souputníků pěstujících 

„ohlasy písní unijazzovských“ už totiž vyklidila pole. 
Trojice se koncem devadesátých let nevyhnula tolik 
populárnímu angažování hráček na smyčce s převážně 
dekorativní funkcí, v současnosti je ale téměř prosta 
kudrlinek. Zimokruhy jsou druhým albem Stromu 
stínu, to první spatřilo světlo světa asi před osmi lety. 
Z dvanácti písní alba je jasné okouzlení nervózními 
rytmickými vzorci brněnské scény (Dunaj atd.), 
atmosféra se ovšem výrazně liší. Místo nervního 
bigbítu soustředěné písničkářství s vybroušenými 
melodickými linkami a původními texty, které 
sice nezapřou inspiraci „povinnou četbou“ české 
alternativy (Wernisch, Reynek, David), dohromady ale 
tvoří svébytný a kompaktní celek, ozvláštněný jakousi 
onomatopoickou řečí, která tvoří několik slok dvou 
písní, jimž se stará o podmanivé melodie. Vokální 
linky jsou vůbec silnou stránkou skupiny, zpívají 
všichni tři členové, často v hlubokém unisonu, občas 
připomínajícím odvěké dumky. Pro polo- či úplnou 
recitaci zde není místo. Kytara, baskytara a bicí jsou 
decentně doplňovány syntezátory, violoncellem 
a kontrabasem, saxofony (Mikoláš Chadima), 
didjeridoo a perkusemi. Žádná z dvanácti skladeb 
neopouští styl, který si skupina vybudovala. Nijak 
novátorské, ale po všech stránkách dotažené, soudržné 
a tak nějak „nečasové“ album.
Petr Ferenc

Haydn, Krommer-Kramář, Mozart
Hobojové koncerty, Sinfonia concertante
Supraphon 2009

František Hanták (1910–1990) patřil k našim předním 
hobojistům. Supraphon nyní na jednom CD vydává 
jeho tři starší, již klasické nahrávky z let 1951 
(Krommer-Kramář – tato nahrávka je mono; Komorní 
orchestr rozhlasu Brno řídí Antonín Devátý), 1961 
(Haydn; Symfonický orchestr hl. m. Prahy FOK řídí 
Harry Newstone) a 1965 (Mozart; Českou filharmonii 
řídí Václav Smetáček). Kramářův koncert pro hoboj 
a orchestr z roku 1805 patří u nás k oblíbeným 
skladbám tohoto druhu. Jde o skladbu melodickou 
a veselou, která se ve střední větě již blíží romantismu. 
Druhý koncert na této nahrávce byl v době jejího 
vzniku ještě tradičně připisován Josephu Haydnovi 

– dnes však již víme, že Haydn jejím autorem není 
a skutečný autor zatím zůstává neznámý. Skladba 
má však různé rysy Haydnova umění, a tak není divu, 
že mu byla dlouho připisována. Sólista v ní může 
plně uplatnit své mistrovství, melodiku, virtuozitu 
a technickou brilanci, což F. Hanták činí s velkou chutí. 
Albu však dominuje skladba poslední, Mozartova 
Koncertantní symfonie Es dur pro hoboj, klarinet, 
fagot, lesní roh a orchestr K 297b z roku 1778. 
Mozart přímo hýří melodickými i harmonickými 
nápady. Dílo je lehké jako divertimento a přitom má 
i jistou závažnost. Rovnoměrně dává příležitost všem 
čtyřem sólovým nástrojům, ať už hrají společně nebo 
jednotlivě. Album je dokladem vysoké kvality českého 
interpretačního umění té doby.
Milan Valden

International
Režie Tom Tykwer, 2009, 118 min.
Bontonfilm 2009

Koncept nového thrilleru Toma Tykwera je zajímavější 
než výsledný film. Součástí DVD je mimo jiné 
dokument, v němž režisér a jeho spolupracovníci 
hovoří o jednotlivých scénách, zejména o výběru 
konkrétních lokací a úloze architektury pro vyznění 
filmu. S přihlédnutím k těmto dílčím aspektům je 
International vcelku sofistikovaný počin. Tykwer 
pracuje s jednotlivými místy tak, aby nepůsobila 
samoúčelně estetizujícím dojmem, ale dotvářela 
obsahovou stránku filmu – například ve vztahu 
k postavám, jejich charakterům, aktuálním pocitům 
hrdinů či jejich (mocenským) pozicím vůči okolí. 
Kromě pečlivé práce s estetikou mizanscény je 
ve filmu k vidění několik vynikajících momentů 

– atentát na kandidáta do senátu nebo závěrečná 
přestřelka v Guggenheimově muzeu moderního 
umění. Jako celek ovšem International selhává 
kvůli slabému scénáři. Žánr politického thrilleru 
sice v současné době tíhne ke globálnímu pojetí 
příběhu a zjednodušuje či vypouští některé motivy 
(zejména týkající se detailů kriminální zápletky), aby 
dosáhl ucelenějšího obrazu figur, institucí a jejich 
vzájemných vztahů a vazeb. International ovšem 
nabízí přímo naivní a odbyté momenty a v klíčových 
pasážích se uchyluje k doslovnosti. Ambiciózní 
a propracovaná režijní koncepce se tak v důsledku 
nevhodně protíná s béčkovou upachtěností.
Tomáš Zabilanský

Tajuplný vlak
Mystery Train
Režie Jim Jarmusch, 1989, 110 min.
Levné knihy 2009

Se snímkem Tajuplný vlak nastal v tvorbě Jima 
Jarmusche odklon k formátu anekdotických 
povídkových filmů, které patří ke slabším článkům 
jeho díla. V pořadí čtvrtý režisérův snímek vznikl po 
dvojici mistrovských filmů Podivnější než ráj a Mimo 
zákon, které z něj udělaly jednoho z čelných tvůrců 
tehdy se ustanovujícího amerického nezávislého 
filmu. Tajuplný vlak je složen ze tří povídek, jež jsou 
vzájemně propojené jednotným místem a časem děje. 
Každá z nich kulminuje během jediné noci strávené 
v třetiřadém hotelu v Memphisu, kde se setkává 
mladý japonský pár, italská turistka a skupina opilých 
místních mužů, kteří se zde ukrývají před zákonem. 
Napříč povídkami se prolíná motiv Elvise Presleyho, 
který zde vystupuje jako tajuplný duch Memphisu. 
Děj předchozích snímků byl také rozdělený do tří  
poměrně odlišných částí, které však na sebe přímo 
navazovaly a spojovali je stejní hrdinové. V Tajuplném 
vlaku už je trojice segmentů jednoznačně oddělena. 
Jarmusch zde pokračuje v důsledném popírání 
dramatu, které je typické pro celou jeho tvorbu. 
Drama tu nahrazuje lakonickým humorem, který je 
sice zábavný, ale povrchní. Do civilního prostředí 
pronikají nevysvětlitelné absurdní situace a různé 
komicky pokřivené postavičky, které se setkávají 
a zase rozcházejí v příjemně líném tempu děje. Vedle 
řady významných herců z nezávislé kinematografie se 
v jedné vedlejší roli objevuje také zpěvák Screamin’ 
Jay Hawkins.
Antonín Tesař

Gran Torino
Režie Clint Eastwood, 2008, 116 min.
MagicBox 2009

Clint Eastwood si nemohl vybrat vhodnější téma pro 
ukončení své herecké kariéry. Ve svém posledním 
opusu se vyrovnává s minulostí jak protagonista 
Walter Kowalski – válečný veterán z Koreje 
a nenapravitelný xenofob –, tak sám herec a režisér. 
Jestliže se ve svém revizionistickém westernu 
Nesmiřitelní pustil do reflexe žánru, který ho 
proslavil, nyní se vypořádává se svou druhou hereckou 
polohou, Harrym Callaghanem z populární krimi série 
sedmdesátých let. Eastwoodovy filmy často unikají 
z výchozích žánrů a zde jde též o hru s diváckými 
očekáváními, která na konci nedojdou takového 
naplnění, k němuž film směřuje. Walter nelibě nese 
své korejské sousedstvo, shodou okolností však 
rozežene gang asijských mladíků a získá si bezmeznou 
úctu okolí. Postupně se stává takřka ochráncem 
celé čtvrti a po několika vyhrocených situacích vše 
směřuje k pomstě, která, zdá se, bude mít poslední 
slovo. Grand Torino přitom není nejsilnější v tom, 
jak utíká z žánrových standardů, co se týče struktury 
či zakončení, ale spíš ve vyobrazení hlavní postavy. 
Walter sice zdánlivě prodělává proměnu vnitřních 
hodnot, ovšem těžko říci, nakolik se opravdu zbavil 
rasistických předsudků a přijal Boha, a nakolik se 
tak chová jen kvůli lidem, k nimž má citové vazby. 
Eastwoodova režie je staromilská a nenápadná, o to 
víc působí drobné detaily, jako třeba pozornost 
k utínání či prodlužování záběrů, čímž se umně 
dotvrzuje hra s žánrovými očekáváními.
Tomáš Stejskal

30 dvd/cd
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Anatolij Mironovič Smeljanský
Zápas autora s divadlem (Michail 
Bulgakov v MCHAT)
Přeložila Alena Morávková
Akademie múzických umění 2009, 468 s.

Michail Bulgakov je u nás znám především jako 
prozaik, jeho životní i umělecké osudy jsou však úzce 
spojeny s divadlem. Smeljanský postupuje v knize 
chronologicky od Bulgakovových prvních divadelních 
zážitků v předrevolučním Kyjevě až po bombastický 
mchatovský pohřební rituál za svého klíčového (byť 
téměř nehraného) dramatika v roce 1940. Knihu tak 
lze číst i jako životopis nepohodlného umělce, jenž 
byl z ne zcela jasných důvodů sovětským režimem 
milostivě trpěn, a na rozdíl od řady kolegů se mu 
dostalo privilegia zemřít přirozenou smrtí. Anebo 
autora, který vyplýtval velkou část tvůrčí energie 
v zoufalém boji za možnost být tištěn a inscenován 
a ze kterého mnohaletý strach o život udělal trosku. 
Smeljanský pracoval se vzácnými materiály z archivu 
Moskevského uměleckého divadla i se zápisky manželů 
Bulgakovových. Díky tomu může podrobně popisovat 
absurdní okolnosti, za nichž se na scénu MCHATu 
dostávala nejúspěšnější Bulgakovova hra Dny 
Turbinových (autor tytéž okolnosti s jedovatou ironií 
zachytil v nedokončeném Divadelním románu) i to, 
jak neuvěřitelným způsobem byla mrzačena a poté 
zakazována díla Útěk, Purpurový ostrov nebo Molière. 
Pro představu o dobové atmosféře jsou cenné téměř 
dokumentární popisy likvidačních útoků fanatiků ze 
skupiny RAPP (vynálezců termínu „bulgakovština“), 
mimořádně objevná je závěrečná část knihy, věnovaná 
vzniku legendami opředené poslední Bulgakovovy 
hry Batumi – zoufalého pokusu o úlitbu v podobě 
biografického díla o mládí Stalina.
Vladimír Mikulka 

kød – kønkrétne o divadle 6/2009

K asi nejzajímavějším textům letošního šestého 
čísla slovenského časopisu kød, který vydává 
Divadelný ústav v Bratislavě, patří dva příspěvky 
věnované zahraniční dramatice. Nové písanie pre 
súčasné britské divadlo od Alekse Sierze je přepisem 
přednášky pronesené na festivalu Nová dráma / New 
drama v Bratislavě. Sierz se vrací do devadesátých 
let 20. století k dramatice in-yer-face („do ksichtu“) 
a k zážitkovému divadlu Philipa Ridleyho, Sarah Kane, 
Marka Ravenhilla, Anthonyho Neilsona a Martina 
McDonagha. Dál se pak dotýká trendů v britském 
divadle po roce 2000. „Prvním novým trendem 
je, že neexistují nové trendy,“ tvrdí. Přesto však 
stopuje určité směry – například příklon k politickým 
tématům po teroristickém útoku na dvojčata v USA. 
Připomíná dramatickou formu verbatim, jejíž autoři 
pracují s reálnými výpověďmi. Zmiňuje tu třeba 
hry Davida Harea a dalších. Druhý text, Zaostrené 
na Srbsko od Aleksandara Milosavljeviće, se snaží 
postihnout proměny srbského divadla a dramatu 
od dob jejich ukotvení v bývalé Jugoslávii přes 
demokratické změny v Srbsku až po současnost. 
Dotýká se přitom i legislativní a finanční stránky 
současného srbského divadla. Časopis otevírá rozhovor 
s divadelním a operním kritikem Jaroslavem Blahem 
s výmluvným názvem Ubúda špičiek a pribúda 
kvalitného priemeru. V čísle nechybí blok recenzí 
inscenací Slovenského národního divadla, Astorky 
Korzo ’90, Štúdia 12 nebo divadla Stoka.
Jana Bohutínská

Věčná pomíjivost
Severočeská galerie výtvarného umění 
v Litoměřicích, kostel Zvěstování Panny Marie, 
do 27. 9. 2009

Severočeská galerie výtvarného umění překvapuje 
hned několika věcmi: stálou a v Čechách ojedinělou 
sbírkou českého naivního umění, dlouhodobě 
kvalitními katalogy a v neposlední řadě pořádáním 
výstav v odsvěceném jezuitském kostele Zvěstování 
Panny Marie. Tento genius loci svého druhu, se 
zatékající střechou, polorozpadlým sousoším andělů 
a všetečnými holuby, si přímo říkal o téma věčné 
pomíjivosti. Kurátor Richard Drury koncipoval výstavu 
přímo pro prostory kostela a představil tvorbu 
vybrané skupiny členů výtvarného odboru Umělecké 
besedy. Svou variaci na Vanitas zde předkládají 
výtvarníci převážně starší generace, například sochaři 
Jan Hendrych (1936), Hana Purkrábková (1936), 
Olbram Zoubek (1926), malíři Jiří Voves (1945), 
Jaroslav Šerých (1928) či Jitka Válová (1922) 
anebo fotografka a vizuální umělkyně Adéla 
Matasová (1940). Díla spojují motivy každodennosti, 
přecházející v nenápadné symboly nestálosti 
a zranitelnosti života a světa. Tento dojem se díky 
citlivému zakomponování děl do prostoru bývalého 
kostela ještě násobí, což platí zejména u sochy 
a zavěšených tapiserií. Dojem podtrhuje kvalitní 
katalog.  
Kamila Boháčková

Martin Velíšek 
Galerie Mona Lisa, Olomouc, do 6. 9. 2009

Stá výstava v olomoucké Galerii Mona Lisa je 
věnována malbám, ilustracím, kresbám, artefaktům 
ze skla a loutkám Martina Velíška. Už vernisáž 
výstavy byla velkolepá: před galerií, tedy na Horním 
náměstí, předvedlo Bílé divadlo Ostrava hru Ty, který 
lyžuješ, inspirovanou Velíškovým cyklem kreseb ne 
zcela přitažlivých naháčů na lyžích. Na sněhové pláni, 
vyrobené z bílého plátna položeného na kočičí hlavy 
a zatíženého kameny, se placatila šestice naháčů 
v docela úspěšné snaze vyvolat atmosféru něžné 
absurdity a pubertálního vtipu Velíškových děl. Na 
výstavě si můžete na plátně i na papíře prohlédnout 
lyžaře v mnoha každodenních i svátečních situacích 

– při sledování televize, při střelbě, při lyžování, 
v bazénu, při pohřbu lyžaře. Dřevěné loutky (například 
Núbijec nebo Velký rybář) jsou vystaveny pod 
speciálními skleněnými poklopy, odkud poulí oči 
zvlášť hrozivě. Nejzajímavější je linie velkých maleb 
s expresivně groteskními podtóny, od rané práce z let 
1986–87, kde se na žlutém písku před rudočerným 
palmovým hájem točí v kole pět nahých, brutálně 
růžových žen (odkaz na Matissův Tanec?), šestá 
postává bokem, až po psychedelickou krajinu s ovcemi 
(pohled mají zároveň tupý i vědoucí) a houbami. 
V galerii je také obchod s uměním a kavárna. Při 
návštěvě Olomouce nepomiňte. 
Marián Kropucha

artefakty 31

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

FRANZ KAFKA
Doupě/ Der Bau
Přeložil Jiří Stromšík        128 Kč
Jako třetí titul dárkové edice Kanapka 
(bilingvní jednohubka) vychází povídka 

nejznámějšího pražské-
ho Němce Franze Ka
 y  
s názvem Doupě/ Der 
Bau.  V němčině i v češ-
tině lze obdivovat „kaf-
kovské“ zva        žování všech 
aspektů a možností, kte-
ré sotva byly všemož-
ně logicky podepřeny, 
hned jsou zase popřeny, 

i až schizoidní permanentní problemati-
zaci každého „pozorování“, každé úvahy 
a soudu, která byla tak dokonale převtě-
lena do jazyka.

 

HERMANN HESSE
O létání
Přeložil Vladimír Tomeš        159 Kč
Kouzlo několika drobných próz a básní, 
v nichž Hermann Hesse vylíčil své pocity 
z „cestování vzduchem“, spočívá v tom, že 
vracejí dnešního čtenáře do času, kdy pře-
konání zemské tíže 
bylo ještě zázrakem 
a básník je vnímal 
s úžasem jako nád-
herné překročení hra-
nic, jež člověku určila 
příroda. Soubor sesta-
vil jeden z největších 
znalců Hesseho díla 
Volker Michels.
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STAGES / Od sportu k umění
Umění, sport a filantropie: Americký 
cyklistický závodník a sběratel umění 
Lance Armstrong inicioval v pařížské 
Galerii Emmanuel Perrotin prodejní 
výstavu zaměřenou na oblast sportu, 
cyklistiky a Tour de France „Stages“ 
(Stupně). Výtěžek z kolektivní umělecké akce by měl být 
převeden na konto Lance-Armstrong-Foundation a použit na 
podporu boje s rakovinou. Prezentace trvá do 8. 8.
Shodou okolností probíhá paralelně v Praze výstava malíře 
a textaře Lubomíra Typlta (1975), kde lze nalézt také motivy 
z Tour de France. Kontext je tu ovšem jiný. Pražskou výstavu 
lze navštívit až do 27. 9.

A2 TV naladíte na a2-tv.blogspot.cz
Pravidelně nové informace ze světa kultury či sportu. Také odkazy vtahující do internetových hlubin.

Česká literatura v anglických překladech
Jak významná je současná česká literatura v kontextu té 
světové? Recenzní web Complete Review vytvořil seznam 
jazyků, v nichž byly napsány knihy, které recenzoval. Zatím 
jich bylo 2300 a jasnou převahu má angličtina (téměř 
50 procent), což vzhledem k tomu, že jen minimum 
knih vydávaných v angličtině tvoří překlady, není zas 
tolik. Z překládaných jazyků pak vládne francouzština 
následovaná španělštinou, němčinou a japonštinou. 
Čeština obsadila poměrně dobré 28. místo se 17 tituly 
(deset jich ale bylo mezi prvními 1000 recenzemi). Až za ní 
najdeme například finštinu, rumunštinu nebo turečtinu. 

Tři koncerty Spoon za 15 dolarů
Další kapelou, která se snaží kompenzovat 
klesající zisky z prodeje CD přechodem na 
internet, jsou texaští Spoon. Ve dnech 
9.–11. července uspořádali vlastní hudební 
festival SPOONX3 a každý den na něm 
vystoupili. Zájemci si teď mohou nahrávky 
jejich koncertů koupit přes webový obchod 
skupiny. Možností ušetřit je několik: když 
si v obchodě nakoupíte za 40 dolarů (třeba 
2 trička) bude vás stát komplet tří koncertů 
2 dolary. Když si pořídíte všechny tři koncerty 
dohromady, vyjdou vás na 15 dolarů. A když 
chcete jen jeden (ostatně většina písní se 
opakuje), pořídíte ho za 7 dolarů ve formátu 
MP3 nebo za 9 dolarů v kvalitnějším FLAC 
(nabízí lepší zvuk než klasické CD). Vlajkové 
lodi hudebních firem pomalu vyplouvají na 
webové moře, co zůstane v přístavu?

Fandím(e) divadlu
Plzeňský Mezinárodní festival Divadlo 
zapojil do své propagace známé 
osobnosti. Vznikly docela vtipné 

„raperské“ fanouškovské klipy. Jestli 
tento marketingový tah podpoří 
kromě image také festivalovou kasu, 
která se letos naplnila doslova na 

poslední chvíli, se zřejmě teprve uvidí: na tahu jsou politici, 
sponzoři i diváci. 
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Čím se budou bavit budoucí 
čtenáři našich dnešních novin? 
Bude jim současná propaganda 
připadat stejně průhledná jako 
nám ty minulé?

václav burian

Václav Klátil, muž asi šikovný, podnikavý, pra-
covitý a nápaditý, je (magazín Víkend Hos-
podářských novin 24. 7. 2009) „česká řeznic-
ká celebrita“. Dále autorka Petra Pospěchová 
o něm: „Do jeho uzenářství v Pacově nedale-
ko Pelhřimova už si pro klobásky zajeli Vác-
lav Klaus nebo Mirek Topolánek a poslanky-
ně Miroslava Němcová je tu prý stálou zákaz-
nicí. Pověst muže, který dělá fantastické 
klobásky, Václav Klátil loni na podzim potvr-
dil na neofi ciálním mistrovství světa řezní-
ků a uzenářů v rakouském Welsu. Jeho pap-
riková Matoušova klobása tam získala zlatou 
medaili. Při otázce, jestli k němu chodí naku-
povat i sociální demokraté, se Klátil zakabo-
ní. Paroubkovu stranu nemá v oblibě. ,Jsem 
ze sedlácké rodiny a s levičákama jsme si uži-
li dost v padesátých letech při kolektivizaci,‘ 
vysvětluje.“

Bylo zle, nyní je dobře
Těžko říci, zda zavedl sympatický řezník řeč 
na sociální demokraty sám, anebo byl dotá-
zán, aby článku skutečně nic nechybělo, buď 
jak buď bych si troufl  očekávat, že takovéto 
kousky se budoucímu čtenáři dnešních čes-
kých novin líbit budou; spojením rozkošné 
naivity s poučným poselstvím bude okouz-

len. Možná budoucí čtenář nejprve zapochy-
buje o skutečné existenci zdatného a politic-
ky správně orientovaného živnostníka, ale 
věřím, že jiné dochované prameny mu řezní-
kovu autenticitu potvrdí; budoucí čtenář se 
pak bude moci oddávat hlavně zážitku čte-
nářskému. Ten je silný i pro čtenáře součas-
ného, aspoň takového, který se jako pisatel 
těchto řádků ještě setkal s doznívajícím socia-
listickým realismem. Pravda, nehovořilo se 
o celebritách, nýbrž o údernících a hrdina 
příběhu byl rád, že už nepracuje pro vyko-
řisťovatelského sedláka, ale že v JZD pracuje 
na svém. Nejprostěji řečeno: bylo zle, nyní je 
dobře, ale je třeba být bdělý a lidem ne dost 
pokrokovým klobásky prodávat jen s nechu-
tí. Chápání pokroku a pokrokovosti se vyví-
jí, ale pěstitelé žánru vždy vědí, co je správné 
dnes a jak hledět na dějiny.

ČT 24 dělá dobře, když pravidelně vysí-
lá výběr z dvacet let starého zpravodajství 
Československé televize. Úžasné je sledovat 
dynamičnost tehdejšího vývoje, a to i v podá-
ní komunistické novořeči, prudkost, kterou 
si málokdo naplno tehdy, uprostřed dění, 
uvědomoval. Vzrušující je pozorovat i roz-
pad novořeči – pro mnohé nové skutečnos-
ti byla už špatně použitelná, ba nepoužitel-
ná. Česká televize se však bojí, že my diváci 
nejsme dost uvědomělí, a tak prokládá slo-
va tehdejších hlasatelů vždy po nějaké době 
titulkem 20 let svobody – 20 let bez propa-
gandy KSČ, podkresleným obrázky a dojem-
nou hudbou, která nemá se sametovou revo-
lucí nic společného. Snad je za tím strach, že 
toto by se mohlo vrátit? Nebo strach, aby 
mne, současného televizního tvůrce, někdo 

nepodezíral, že národu podsouvám komu-
nistickou propagandu? Má poetika komunis-
tické propagandy své dědice! 

Vyžívat se na Jakešovi... 
Bylo třeba připomenout slavný, ba přelo-
mový projev o kůlu v plotě a Haně Zagoro-
vé. Nemohu si však pomoci: z mnoha televiz-
ních připomínek čněl příliš laciný pocit pře-
vahy nad člověkem, který velikánem ducha 
nebyl. Ostatně ti, kdo mluvili (aby byla větší 
legrace, aby se víc distancovali...) o „Milouši“ 
a nepoužívali tvaru, který nositel jména sku-
tečně užívá, svědčili nějak i o své velikos-
ti. Málo se připomínalo, že takových proje-
vů pronesli představitelé KSČ spoustu; byl-
li tento přelomový, pak nejvíc tím, že se jej 
někdo opovážil vynést, že i pracovníci nej-
větších sdělovacích prostředků přestávali být  
loajální. 

Seznamy Stanislava Pence si nemohly na 
reklamu stěžovat a voyeurismus antikomu-
nistický, sousedský i rodinný dostal další 
pěkné sousto. Sousto, které umožňuje lézt 
druhému do soukromí a zdůvodňovat si to 
frází o minulosti, kterou je třeba poznat, 
abychom si nebyli nuceni ji zopakovat. Lézt 
do soukromí vlastenecky, poznavačsky, to 
nemá chybu, s prominutím. Aktuálně.cz při-
neslo 22. 7. zprávu, že u sledovaných osob si 
Státní bezpečnost poznamenávala jejich pří-
padná „židovská“ jména původní či „židov-
ská“ jména jejich rodičů. Pomiňme neohra-
banost („StB považovala lidi židovského 
původu za nepřátele socialismu.“) a všim-
něme si raději, co vše je v zájmu „boje pro-
ti komunismu“ a „odčiňování minulosti“ bez 

skandálu dovoleno. Člověk může být hrdý na 
své předky, ale člověk má také právo o svých 
kořenech nemluvit a nechtít, aby se o nich 
vědělo. Ostatně evropský antisemitismus 
není mrtev. Ale Stanislav Penc zůstane sym-
patickým chovatelem koz a bývalým disiden-
tem. Nikoliv – svého druhu – pokračovate-
lem v práci StB, tak jako citovaná slohová 
práce z Hospodářských novin v čemsi pokra-
čuje. Někdo si připomene i Pencovu už býva-
lou roli po boku Martina Bursíka – pobaveně, 
jaké to politické aliance jsou možné!

Literárky horší než za Zelenky
To byly poznámky k takzvanému pravico-
vému mediálnímu diskursu, ale to všechno 
ještě nic není! To nejhorší v českém mediál-
ním prostředí za poslední měsíce se podaři-
lo totiž spáchat vlivným a vzdělaným sociál-
ním demokratům a jejich přátelům, kteří se 
ujali Literárních novin. Řekněme – s vědo-
mím všech rozdílů v mocenském kontextu 

– že tak špatné, od banalit obsahových až po 
množství gramatických chyb, nebyly ani za 
časů Jana Zelenky. To je největší české medi-
ální neštěstí letošního jara a léta. Do jubi-
lejního listopadu 2009 bude ve sdělovacích 
prostředcích stále hůř a místa pro nějaké 
chytřejší odčiňování minulosti ještě méně 
než dosud.
Autor je redaktor a spoluvydavatel Listů.
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z francouzskojazyčného tisku vybíral 

felix xaver

Pro někoho může být smutné, že se nejse-
rióznějším francouzským deníkem součas-
nosti stalo konzervativní Le Figaro. Jednou 
z událostí, o níž tyto noviny informovaly 
nejobsáhleji a nejvyváženěji, bylo červenco-
vé vyhlášení Unie pro Středomoří. Událost 
navíc korespondovala s prvními týdny před-
sednictví Francie Evropské unii. Slavnostní-
mu vyhlášení bylo přítomno 44 hlav států 
Evropy, Blízkého východu a severní Afriky. 
Jediný, kdo na akci chyběl, byl libyjský před-
stavitel Muammar Kaddáfí. Ten v iniciativě 
vidí nový způsob dominance Evropanů nad 
arabským světem a Afrikou. Proces vytváře-
ní platformy pro bližší spolupráci mezi Evro-
pou a jejími sousedy z jihu a jihovýchodu byl 
započat v polovině devadesátých let v Bar-
celoně a její fi nální podoba byla dojednána 
před necelým rokem v marockém Tangeru. 
Je ale Unie pro Středomoří jedním z posled-
ních záchvěvů francouzské imperiální politi-
ky, nebo se jedná o Sarkozyho snahu nalep-
tat Evropskou unii zevnitř? Podle komentáto-
rů Sarkozymu obvykle nakloněného deníku 
Le Figaro jde v prvé řadě o neoddiskutova-
telný diplomatický úspěch. Francouzskému 
prezidentovi se podařilo kolem jednoho sto-
lu soustředit i zapřisáhlé nepřátele a repre-
zentanty zemí, které jsou v de facto váleč-
ném stavu (Izrael a Sýrie). Účast reprezentan-
ta Sýrie Bašíra Assada na slavnostním defi lé    

  14. července pak vzbudila ve Francii řadu 
diskusí. Proti jeho účasti se vyslovili zejmé-
na francouzští veteráni, kteří Sýrii obviňují 
z účasti na bombovém útoku proti budově 
Drakkar v libanonském Bejrútu v roce 1983. 
Za oběť zde tehdy padli i francouzští vojá-
ci a francouzská armáda incident chápe jako 
jednu ze svých největších porážek. 

Na ustavujícím summitu Unie pro Středo-
moří se však státníci zaměřili na jiná témata 

– využití solární energie, vyčištění Středo-
zemního moře od toxického odpadu, spo-
lečnou platformu vysokého školství, ale 
i na boj proti nelegální migraci. Otázkou 
stále zůstává rozčarování Turecka, s nímž 
jsou vedeny nekonečné rozhovory o vstu-
pu do Evropské unie. Evropská komisařka 
pro vnější vztahy Benita Ferrero-Waldnerová 
však rázně vystoupila proti směšování kan-
didatury na přístup do Evropské unie a člen-
ství v Unii pro Středomoří, Turecko tak stále 
může udržovat jisté naděje. Jisté však je již 
teď, že během francouzského předsednictví 
se jeho pozice za dveřmi Evropské unie nijak 
výrazně nezlepší.

Ačkoli Magharebia.com není tištěné médi-
um, zejména v Maroku a Tunisku plní roli 
kritického tisku dobře. Věnuje se relativ-
ně kontroverzním tématům, přestože jeho 
sponzorem je United States Africa Comma-
nd, složka armády Spojených států zodpo-
vědná za „šíření stability, spolupráce a pro-
sperity v regionu“. Mimo francouzskou ver-
zi stránek má Magharebia.com i arabskou 
a anglickou verzi. Portál byl na přelomu červ-
na a července jedním z mála frankofonních 
médií, která informovala o soudním procesu 
probíhajícím v marockém hlavním městě 
s šéfredaktorem stanice Al-Džazíra, Hasa-
nem Rašídim. O události střídmě informo-
val i francouzský tisk a alžírský El Watan jí 

věnoval komentář. Příznačné je, že se zmín-
ka o procesu vůbec neobjevila v marockých 
novinách. 

Rašídi byl obviněn v souvislosti s repor-
táží o hladových bouřích na počátku měsí-
ce června v jihomarockém Sidi Ifni. Při 
srážkách policie s demonstranty proti zdra-
žování potravin a nezaměstnanosti zde prý 
pořádkové síly zabily několik protestujících. 
Marocká vláda incident rázně popřela a po-
dle ofi ciální verze zde bylo zraněno 48 lidí, 
z nichž většina byla na straně policie. Šéfre-
daktor Rašídi byl obviněn z šíření poplašné 
zprávy a konspirace a postaven před soud. 
Kauze se podrobně věnuje článek Naoufela 
Cherkaouiho uveřejněný na portálu 2. čer-
vence. Podle něj došlo v Maroku téměř sou-
časně s obviněním Rašídiho k dalšímu vyři-
zování účtů s nepohodlnými kritiky králova 
režimu. V této souvislosti byl na konci červ-
na zatčen Ibrahim Sebaa El Layl, reprezen-
tant nevládní organizace Centre Marocain 
des Droits de l’Homme (Marocké centrum 
lidských práv), a obviněn z toho, že na tis-
kové konferenci pojmenoval potlačení pro-
testů v Sidi Ifni jako zločiny proti lidskos-
ti. Vyšetřovací komise sestavená parlamen-
tem mezitím zjistila, že v přístavním městě 
žádné oběti na životech nebyly. Rašídi, který 
se ve své obraně odvolával na místní zdroje 
a svou snahu představit veřejnosti „obě stra-
ny příběhu“, byl odsouzen k vysoké fi nanční 
pokutě, Sebaa El Layl pak k odnětí svobody 
v délce půl roku. Proti verdiktům rázně pro-
testovala francouzská nevládní organizace 
bdící nad svobodou tisku, Reportères sans 
frontières (Reportéři bez hranic). Ta pou-
kázala na zpolitizování celé kauzy. Bizarní 
v této souvislosti je, že médium fi nancova-
né americkou armádou se staví paradoxně 
na obranu šéfredaktora televizní sítě často 
obviňované z podpory terorismu, a tak vlast-
ně proti královskému režimu, který je hlav-
ním spojencem Spojených států v oblasti. Na 
druhé straně je neoddiskutovatelné, že tele-

vizní síť Al-Džazíra čím dál více v řadě zemí 
světa supluje nezávislá média a je jen otáz-
kou času, kdy bude spuštěna její francouzs-
kojazyčná verze. 

 

Deník Le Monde uveřejnil 12. července článek 
o neudělení francouzského občanství z důvo-
du „vyznávání radikální formy náboženství 
a principů nekompatibilních s francouz-
skou společností, jmenovitě rovnosti pohla-
ví“. Šlo o to, že žadatelkou o občanství byla 
žena marockého původu nosící burku, tra-
diční pokrývku celého těla s úzkým průhle-
dem pro oči. Žena je manželkou Francou-
ze a matkou tří dětí narozených ve Francii. 
O francouzské občanství požádala v souvis-
losti s plánovaným rozvodem. Její kauza pak 
sjednotila pohledy francouzské levice i pra-
vice. Le Monde se k vyjádření francouzských 
politiků vyslovil 15. července v článku Sté-
phanie Le Barsové. 

Předseda socialistů François Hollande  po  -
važuje rozhodnutí za dobrou aplikaci zákona 
a obdobně se vyjádřili i představitelé vládní 
UMP. Ministryně vysokého školství a výzku-
mu Valérie Pécressová například médiím 
sdělila, že „o rovnosti pohlaví se nedisku-
tuje“. Politiky nepřesvědčilo ani rozhodnu-
tí ženy nechat se rozvést. To spíše paradox-
ně naznačuje, že se nejedná o „ženu podří-
zenou vůli manžela“. Olivier Roy, přední 
francouzský islamolog, v této souvislosti pro-
hlásil: „Burka reprezentuje odcizení. Odmít-
nutí přiznat ženě občanství ji neosvobodí od 
manžela, ale jen utvrdí v jejím odcizení.“ Kau-
za navíc vzbudila novou diskusi o přítomnos-
ti vyznavačů radikální saláfi stické větve islá-
mu na francouzském území. Podle citované-
ho odborníka se ale jedná o marginální hnutí, 
které získává prostor mezi sociálně vylouče-
nými a zejména mezi konvertity a mladými 
ženami.

Pravicové klobásky 
Varování před podzimem 2009
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Zdálo se, že s nástupem Baracka 
Obamy přichází historický 
moment, který běžní Američané, 
ale i třeba bývalý viceprezident 
Al Gore srovnávali – nikoli 
neprávem – s Kennedym. Barvou 
kůže, ale i africkým původem 
vzbudil Obama ohromná 
očekávání a naděje. Marketingově 
svou politiku prodal ostatně 
právě jako „naději a změnu“. Je 
načase zjistit, zda vůbec k nějaké 
došlo. 

vít klepárník

Osmého srpna uplynulo dvě stě dní od nástu-
pu Obamovy administrativy. Zejména v Evro-
pě, kde je její politika spjata s představou 
fl exibilnější a méně ideologické „Ameriky“, 
mohla být chápána jako obdoba předzvěsti 

„vítězství liberální demokracie“ (Fukuyamova 
„konce dějin“). Protože šlo vždy spíše o názo-
ry a potřeby politického establishmentu, kte-
ré mnohdy záměrně odváděly pozornost od 
ekonomicko-politické reality, je nejvyšší čas 
přehodnotit roli a význam Obamova nástu-
pu a politiky, již nastolil.

Očekávání vkládaná do Obamy lze shrnout 
do dvou základních tezí: Obama přináší do 
americké politiky zásadní změnu a politika 
jeho administrativy je svým způsobem pro-
tikladem předešlé Bushovy vlády. Zatímco   
první maskuje Obamovu oddanost dlouho-
době přetrvávající mocenské a stranické 
struktuře amerického systému, druhá zastí-
rá cíle a reálný charakter jeho politiky.

Establishment a ideologie
Podle neblahé americké reality se preziden-
tem může stát jen ten, kdo s marketingovou 
podporou fi nancuje svou volební kampaň 
z mocných soukromých zdrojů, využívá prá-
ce korporativních médií, nevyhýbá se korpo-
rativnímu lobbingu a neodmítá spolupráci 
s elitními činiteli.

Představa Obamy jako alternativního či pří-
mo „mírového“ kandidáta vznikla zčásti ve 
spojení s jeho údajnou „nezkušeností“, kte-
rou mu vytýkali republikánští i demokratič-
tí protivníci, ale také s jeho – zřejmě kalku-
lovanou – vágností v domácích problémech 
i v otázkách obchodu, obrany či zahraniční 
politiky. Z těchto „slabin“ dokázal Obama 
paradoxně od začátku učinit spíše výzvu.

Na počátku června 2008, krátce poté, co 
Hillary Clintonová přijala porážku v primár-
kách, sestavil z bývalých lidí Clintonovy admi-
nistrativy (M. Albrightová, W. Christopher, 
A. Lake, W. Perry, Sam Nunn, Greg Craig ad.) 
národně-bezpečnostní (ale i ekonomický) 
tým. Volební vítězství by ale nebylo možné 
také bez značného fi nančního sponzoringu, 
včetně 24 milionů dolarů získaných během 
srpna od fi nančního, pojišťovacího a realit-
ního sektoru. Obama se přiblížil k bankovní 
Wall Street podstatně blíž než jeho republi-
kánský protikandidát.

Být Američan a ještě člen establishmentu, 
třebaže s africkými kořeny, znamená sdílet 
určitou ideologii – o světě, o roli Ameriky 
a úkolech, jež má plnit. Prostředí americké 
politiky a její protivníky Obama nelíčí o nic 
méně dramaticky než jeho předchůdci: „hroz-
by tohoto století jsou přinejmenším stejně 
nebezpečné jako ty, jimž jsme čelili v minu-
losti“ – zbraně hromadného ničení, globál-
ní teroristé, darebné a slabé státy, ohrožují-
cí liberální demokracii a stabilitu, jak napsal 
v červenci 2007 pro periodikum zahraničně-
politického establishmentu Foreign Aff airs.

Americké působení Obama vnímá tak, že 
země „musí bojovat s bezprostředním zlem 

a podporovat konečné dobro“, jak sdělil čle-
nům a posluchačům Chicago Council on 
Global Aff airs v dubnu 2007. Před červnovou 
cestou na Blízký východ řekl BBC, že USA 
sice nemohou jiným zemím vnucovat své 
hodnoty, ale zároveň některé z nich označil 
za univerzální.

Americké vůdcovství a role spojenců
Podle distinkce mezi „unilateralismem“ a „multi  -
lateralismem“, kalamitně šířené (nejen) ame-
rickou politickou vědou, byl Bush, který se 
údajně střetával s ostatními státy a ignoroval 
spojence, „unilateralistou“. Obama, který pře-

budovává Ameriku, usiluje vzdát se vojenské 
moci a rozvíjí vztahy konzultace a spolupráce, 
je prý „multilateralistou“. Tento výklad nane-
štěstí zatemňuje charakter Obamovy „multi-
laterální“ politiky, podle níž nebudou Ame-
ričané rozhodně dělat to, co říkají druzí, ale 
spíše budou ostatním „ukládat úkoly“.

Spojence jako Japonsko či Jižní Koreu 
(v případě Korejského poloostrova) a obec-
ně i Evropu se tedy Američané budou snažit 
více zapojit do systému „mezinárodní bez-
pečnosti“. Neznamená to ale, že sami při-
jmou druhořadou pozici a stanou se „izo-
lacionistickými“. Rodger Baker ze Stratfo-
ru v únoru napsal, že prvním principem 
administrativy má být „ujištění [dalších 
aktérů], že Spojené státy s sebou mají vel-
ký klacek, neomezovaný ani dlouhodobými 
rekonstrukčními závazky, ani zdánlivě neře-
šitelnou situací v Iráku.“

Kromě snahy „reformovat“ dvě války málo-
co ztělesňuje „obnovu amerického vůdcov-
ství“ více než oživení ozbrojených sil. Jako 
kandidát inzeroval Obama silnou armádu 
jako „to nejnutnější k udržení míru“. Reor-
ganizace, k níž má dojít během následujícího 
půl druhého roku, odráží především vědomí 
omezenosti zdrojů – snahu vyvážit americ-
ký rozpočet (jeho vojenská část naposled 
dosáhla téměř poloviny a překročila hranici 
pěti set miliard dolarů) a úsilí udržet střed-
ní vojenské kádry (pozemní síly mají být přes-
to navýšeny o 65 tisíc a námořní pěchota 
o 27 tisíc mužů).

Prezident nikdy netvrdil, že vojenskou sílu 
lze užít až jako poslední alternativu. Nej-
později při loňské únorové texaské diskusi 
s Hillary Clintonovou přislíbil, že „se nebu-
de rozpakovat jednat proti těm, kteří ško-
dí Americe“, a že si z toho důvodu Amerika  

nyní „musí udržet nejsilnější armádu na svě-
tě“. Jeho slova, že „žádný prezident nebu-
de váhat použít sílu“ jednostranně, bude-li 
nutné, nejen k „podpoře sebe samých“ ale 
též k „podpoře našich životně důležitých 
zájmů“, jsou-li „bezprostředně ohroženy“, ve 
své době otevřeně pochválil hlavní McCainův  
poradce a vůdčí neokonzervativní intelek -
tuál Robert Kagan.

Nové administrativě nelze připsat ani ote-
vření diskuse o omezení role armády ve vo  -
jenských operacích, ani záměry omezit vojen-
skou přítomnost v Iráku. S oběma ideje-
mi přišel již ke konci roku 2006 do Bushovy 

administrativy na ministerstvo obrany repub-
likán Robert Gates; nepřekvapuje, že zde se  -
trval dodnes.

Irák a Afghánistán
„Znamením“ Obamovy politiky byly sliby sta-
žení vojenských sil z Iráku. Obamův příslib 

„stáhnout vojáky z Iráku“ během šestnácti 
měsíců od nástupu do úřadu (tj. do konce 
dubna 2010) se ve skutečnosti týkal pouze  
bojových brigád. Paralelu „nové dislokace“  
měly od počátku představovat „reziduál-
ní síly“, jež by zde nadále prováděly proti-
povstalecké operace. Původní „volební“ plá-
ny Obama hájil ještě na konci ledna během 
diskusí s generály Petraeusem a Odiernem, 
avšak o měsíc později bylo už vše jinak 
a vojenští velitelé dostali volnou ruku v urče-
ní výše zůstatkových sil až do 50 tisíc mužů, 
což některé demokratické kongresmany při-
vedlo jistě v úžas.

Obecně je (a byl) postoj Obamy a jeho 
administrativy k předchozímu prezidento-
vi ambivalentnější, než byl vykládán. Dobře 
to dokládají Obamovy popisy Bushovy irác-
ké politiky jako „omylu“, „tragického svede-
ní na scestí“, jeho zapadlé tvrzení, že „surge“  
(dočasné navýšení amerických jednotek 
v Iráku) „předčilo naše nejdivočejší předsta-
vy“, stejně jako naopak velmi důsledně opa-
kované teze o „dobré“ a „korektní“ Bushově 
válce v Afghánistánu.

Během letošního roku administrativa ta   to   
východiska doplnila neočekávanou směsicí  
varování pákistánské vládě, že bez okamži-
tých dodávek zbraní se může vláda zhroutit, 
eskalací hrozeb, že údajně vůči Talibanu pole-
vuje, a útoků jednotek a bezpilotních leta-
del na pákistánské území. Jde nepochybně 
o nejzlověstnější znaky, jichž se bylo možné 

od Bílého domu nadít. Plně navazují – a snad 
i rozvíjejí – předchozí Bushovu politiku.

Tribunály a věznění bojovníci
Možná víc protikladných reakcí než kom-
plikovaný postup v Iráku vzbudilo v dubnu 
a květnu opuštění volebního příslibu týkají-
cího se legality vyšetřování postupu ve „válce 
s terorismem“. Levicoví kritikové to označu-
jí za „konečný důkaz podlézavosti vojensko -

  -zpravodajskému aparátu“. V polovině května 
Obama znovu nastartoval fungování vojen-
ských tribunálů soudících podezřelé z tero-
ristických aktů, které původně ihned po 
nástupu na 120 dní suspendoval. � e Wall 
Street Journal následně napsal, že si Obama 

„zaslouží uznání za přijetí [názoru], že civilní 
soudy se do značné míry nehodí k realitám 
války proti terorismu“.

Vděčnou mediální paralelou – a vhodným 
terčem pro republikánské útoky se v téže 
době staly diskuse, zda administrativa může 
zveřejnit fotografi e pořízené při mučení věz-
ňů v Iráku a Afghánistánu. Aniž Obama věc 
předložil k posouzení americkému Nejvyšší-
mu soudu, pod tlakem se s Gatesem radě-
ji rozhodli přijmout tezi, že uvolnění foto-
grafi í „bude stát americké životy“ v terénu, 
a proto to odmítli.

Dramatickou zápletku má také kauza věz-
nice Guantánamo, kde administrativa postrá-
dá jasné řešení, co s vězni, a kvůli svým 
záměrům s jejich přesuny nyní čelí obstruk-
ci několika senátorů při jmenování vládních 
kandidátů na posty na ministerstvu obrany 
a spravedlnosti.

V komplexu Obamovy zahraniční politiky 
nepochybně neobstojíme s binární opozicí 
kontinuita – přerušení. Odhlédneme-li napří-
klad od protiraketové obrany, v některých 
zahraničněpolitických oblastech se zcela 
skeptické prognózy zřejmě nenaplní: artiku-
lované (ale už i realizované) snahy o zlepše-
ní vztahů s Ruskem prostě odrážejí geoeko-
nomickou realitu, v níž je hlavním soupe-
řem Ameriky Čína. Snaha podstatně omezit 
počty jaderných zbraní a zabránit jejich šíře-
ní (představa jejich nahrazení jinými odstra-
šujícími prostředky je zřejmě dalekou „hud-
bou budoucnosti“), nevměšování se v Latin-
ské Americe, čekání na „spontánní změnu 
režimu“ v Íránu nebo nemalé úsilí v nápravě 
vztahů se Sýrií jsou potenciální náznaky poli-
tické změny.

Naopak víra v blízkovýchodní „Obamův 
mír“ spočívá víceméně pouze na vůli zlepšit 
vztahy s muslimskými státy a nalézt řešení 
izraelsko-palestinského konfl iktu. Ve vzta-
hu k Izraeli a Palestincům prezident ztěž-
ka lavíruje na tenkém ledě a naplňuje spí-
še roli „čestného zprostředkovatele“ než 
ostrého kritika Izraele. Utvrzuje „speciál-
ní vztahy“, nepožaduje stažení ze Západ-
ního břehu Jordánu a Východního Jeruza-
léma, nežádá ani volnost pohybu Palestin-
ců, ani odstranění 600 mil dlouhé zdi. Jeho 
perspektiva palestinského státu „postrádá 
smysluplný význam“, píší autoři World Socia -
list Web Site.

Pro pravicová a „konzervativní“ média může 
být Obamova politika dobrým příkladem, jak  
se svého druhu „idealista“ může poučit poli-
tickým realismem. Hlubší pohled na formu-
laci a realizaci politiky nové administrati-
vy ukazuje podstatně „realističtější“ obraz. 
V Obamově politice je nejvýraznější změnou 
změna stylu a image. Symbol naděje a změ-
ny tak pod povrchem kontrastuje s podstat-
ně syrovější, i když ne cynickou zahraniční 
politikou.
Autor je historik.

Text vychází z vystoupení na diskusi 150 dní Baracka 
Obamy, pořádané v Praze 6. 6. 2009 Masarykovou dělnic-
kou akademií.

Symbol a realita americké politiky
Dvě stě dnů naděje a změny Baracka Obamy

V Obamově politice je nejvýraznější změnou změna stylu a image.
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Baracku, já píši 
vám, co mohu více
Zatímco většina světa 
očekává od Baracka Obamy 
zahraničněpolitickou změnu, 
bývalí východoevropští politici 
jej od ní nepřímo odrazují.

Lukáš Kantor

Před časem vzbudil zájem otevřený dopis 
americkému prezidentu Obamovi odeslaný 
skupinou dvaadvaceti osobností ze střední 
a východní Evropy, především bývalých diplo-
matů a politiků (vedle Lecha Wałeşy zde fi gu-
rují například Michal Kováč, Václav Havel, 
Karel Schwarzenberg a Alexandr Vondra). 
Dopis na první pohled odráží a svými inten-
cemi dokonce prohlubuje nešťastné děle-
ní na vyhraněně atlanticistní „novou Evro-
pu“ a méně atlanticistní „starou Evropu“, jak 
tyto dvě části kontinentu kdysi pojmenoval 
Bushův ministr obrany Donald Rumsfeld. Sig-
natáři dopisu tak sami sebe označují za „přá-
tele a spojence“ Washingtonu, přičemž opa-
kovaně zdůrazňují, jak vzorně proamerická 
stanoviska zastávají. Současně však vyjadřu-
jí jisté zklamání, že „země střední a východ-
ní Evropy již nadále nejsou středem americ-
ké zahraniční politiky“. Představitelé východo-
evropského regionu tak prý dnes dokonce 

„často bojují o to, aby ve Washingtonu přitáhli 
pozornost a učinili své hlasy slyšitelnými“.

Malování čerta na zeď
Z dikce dopisu prosvítá pošetilá představa, že 
východoevropský region tvořil jednou pro        vždy 
pupek světa, jehož vývoj by měl Washing-
ton neustále sledovat (a ovlivňovat) se stej-
ným zaujetím jako v době studené války nebo 
v devadesátých letech minulého století. Není 
dnes ale nesrovnatelně větším problémem 
právě třeba Blízký či Dálný východ?

Čím se tedy snaží přitáhnout Obamovu po   -
zornost signatáři dopisu? Bohužel hlavně ma  -
lováním čerta na zeď. A tak se poněkud para-
doxně dočteme, že nyní je NATO údajně 

slabší, než bylo před vstupem postkomunis-
tických zemí. Říkají to přitom titíž lidé, kteří 
rozšíření aliance kdysi vehementně prosazo-
vali a kteří dnes většinou schvalují další roz-
šíření o nové postkomunistické státy (Ukra-
jina, Gruzie). Washingtonu se také otevřeně 
sděluje pikantní obava z toho, zda by alian-
ce opravdu přišla na pomoc východní Evro-
pě. Jenže zase, pokud i Havel pochybuje, že by 
nás NATO v případě nutnosti bránilo, proč si 
tak přál do něj vstoupit (a to bez referenda)?  
Signatáři dopisu dokonce vi  dí „bouřkové 
mraky [jež] se začínají stahovat na zahra-
ničněpolitickém horizontu“. Co tak strašné-
ho se ale děje? Především klesla popularita   

a vliv USA ve východní Evropě. V regionu 
zároveň nastupuje k moci nová generace poli-
tiků. Ti by mohli příště „více kalkulovat ve své 
podpoře Spojeným státům“. Ale co je na tom 
tak špatného? Většina států přece kalkuluje 
naprosto běžně. Nebo snad představuje bez-
výhradná podpora Washingtonu nějaký kate-
gorický imperativ?

Ruský revanšismus
Shora nastíněné jevy jsou v dopise Obamo-
vi vydávány za ohrožení transatlantické orien-
tace postkomunistických států. K tomu 
ještě přistupuje návrat Moskvy na meziná-
rodní scénu: „Rusko je zpět jako revizionis-
tická mocnost,“ varují Vondra se Schwar-
zenbergem. Z teorie mezinárodních vztahů 
vypůjčený termín „revizionistická mocnost“ 
zde v podstatě nahrazuje komunisty zprofa-
nované zaklínadlo „revanšismu“, smysl (věc-
ný i propagandistický) však zůstává stejný: 
někdejší okupant-imperialista po porážce 
v globálním konfl iktu znovu významně sílí, 
stává se sebevědomým, ba asertivním hrá-
čem, jenž ukazuje svaly hlavně bývalé sféře vli-
vu, odkud všichni signatáři dopisu pocházejí.

Kdysi východoevropští politici pohlíželi 
nedůvěřivě na poválečný německý hospo-
dářský zázrak a zapojování Bonnu do západo-
evropských struktur, dnes se pro změnu 
zneklidňují, když americký prezident jed-
ná s Rusy jako s důležitým a respektovaným 
partnerem, který teď kromě tradiční vojen-
ské moci disponuje i opětovně nabytým eko-
nomickým vlivem.

Signatáři dopisu přesto vítají Obamův pokus 
o nový začátek americko-ruských vztahů. 
Varují ale současně před „chybnými ústupky 
Rusku“. Právě tato možnost jim přidělává nej-
hlubší vrásky: „V našich hlavních městech je 
také nervozita.“ Není to ale celé spíš tak, že 
nervozita vládne především v hlavách pana 
Havla, Vondry a Schwarzenberga? Nervozita 
z toho, že se velmoci – nikoli poprvé – dohod-
nou nakonec jen mezi sebou?

Amerika jako kompas
Dopis tvrdí, že „mnoho lidí v regionu pohlíží 
na Obamovu administrativu s nadějí v obno-
vení atlantického vztahu jako morálního 
kompasu pro jejich domácí i zahraniční poli-
tiky“. Této větě musíme správně porozumět: 
Schwarzenberg vlastně nežádá nic menšího, 

než aby se zájmy a představy Washingtonu 
staly určující pro českou domácí (!) i zahra-
niční politiku. Ačkoli USA prokázaly schop-
nost více než problematické zahraniční poli-
tiky a přestože jejich celosvětová moc objek-
tivně slábne, Vondra volá po ještě těsnějším 
spojení s Washingtonem. A i když to dopis 
neříká explicitně, rozmístění prvků protira-
ketové obrany USA v Česku a Polsku před-
stavuje ten nejlepší způsob, jak nadlouho 
dopředu svázat osud (střední) Evropy se Spo-
jenými státy a jejich globální strategií. Vybu-
dování základen Pentagonu si totiž přímo 
vynutí pokračování transatlantické orientace 
hostitelských zemí.

Signatáři dopisu tak možná chtěli Obamo-
vi omezit manévrovací prostor. Odtud jejich 
zbytečné obavy o důvěryhodnost Spojených 
států, pokud by snad přece jen opustily pro-
jekt evropské části raketové obrany či do něj 
příliš inkorporovaly Rusko. Komu ale v tako-
vém případě hrozí ztráta tváře? Američanům, 
nebo provinčním politikům, kteří Bushovi 
odkývali všechno a najednou by mohli půso-
bit poněkud směšně? V sázce není důvěry-
hodnost Spojených států, ale jejich „ochot-
ných pomahačů“ (Václav Bělohradský, Právo 
23. 7.) ve střední Evropě.
Autor je student politologie FF UK a mezinárodních vzta-
hů FSV UK.

Obama – údržbář 
systému
Naděje na změnu, jejímž 
synonymem se stal současný 
americký prezident Barack 
Obama, se týkala i jeho boje 
s ekonomickou krizí. Nedá se ale 
říci, že by k nějaké výrazné změně 
vůbec došlo.

Štěpán Steiger

V sobotu 1. srpna 2009 prohlásil prezident 
Barack Obama ve svém pravidelném roz-
hlasovém projevu: „Dnes bych si s vámi 
rád popovídal o tématu, které, jak vím, leží 
každému na srdci: je to stav našeho hospo-
dářství. Včera jsme dostali zprávu o našem 
hrubém domácím produktu. (…) Zpráva uká-
zala, že v prvních několika měsících letošní-
ho roku byl hospodářský pokles, jemuž jsme 
čelili, když jsem se ujímal úřadu, dokonce ješ-
tě hlubší, než si tehdy kdokoli myslel. Sděluje 
nám, že jsme byli téměř na pokraji srázu. Ale 
odhalila také, že v posledních několika měsí-
cích se hospodářství vedlo lépe, než se očeká-
valo. A mnozí ekonomové tvrdí, že část toho-
to pokroku můžeme přímo připsat zákonu 
o hospodářském zotavení – Recovery Act.“

Potom Obama vypočítal některá opatření, 
jež jeho vláda podnikla, aby usnadnila posta-
vení rodin a drobných podnikatelů, pro-
dloužila platnost podpory v nezaměstnanos-
ti a pomohla svým nejpotřebnějším státům, 
aby nemusely propouštět učitele a policisty 
a investovaly do infrastruktury.

Myšlení bankéřů
Dodal však – a to byl zřejmě klíčový bod jeho 
projevu: „Uvědomuji si ovšem, že nic z toho 
příliš nepotěší Američany, kteří jsou stále 
bez zaměstnání a snaží se nějak přežít. Až 
příští týden vyjde měsíční zpráva o zaměst-
nanosti, pravděpodobně ukáže, že v naší 
zemi i nadále ztrácíme příliš mnoho pra-
covních míst. Nemůžeme čekat oživení, jest-
liže nepřesta neme ztrácet pracovní místa. 
Já neustanu, dokud každý Američan, který 
chce práci, nebude zaměstnán.“

Lapidární výčet provedených opatření  (s kon-
statováním, jak uspěla) a příslib, že budou 
vytvořena nová pracovní místa, bychom moh-
li považovat za náčrt Obamovy hospodář-
ské politiky. Kdyby se ovšem nevyskytly oka-
mžité pochyby jak o jejím zaměření, tak o je-
jím dosahu.

Takové pochyby vyslovili hned na samém 
počátku Obamova prezidentování ti jeho 
sympatizanti, kteří jsou v USA označová-
ni (považováni) za liberály – což je zejména 
u republikánů přívlastek hanlivý. Měli totiž 
námitky hned při sestavování prezidento-
va ekonomického týmu, jehož hlavními čini-
teli jsou ministr fi nancí Tim Geithner, před-
seda sboru hospodářských poradců Larry 
Summers a Robert Rubin, ředitel Národo-
hospodářské rady (National Economic Coun-
cil), přičemž z této funkce výslovně vyplývá, 
že je „assistant“ – tedy prezidentův porad-
ce – pro hospodářskou politiku. Tito tři muži 
byli dlouhá léta bankéři (Rubin strávil napří-

klad jen u společnosti Goldman Sachs, jedno-
ho z hlavních „sloupů“ Wall Streetu, 26 let), 
Rubin i Summers navíc byli – v tomto pořa-
dí – ministry fi nancí Billa Clintona v jeho dru-
hém prezidentském období.

Už z této skutečnosti je zřejmé, že tato tro-
jice nemůže než reprezentovat myšlení ban-
kéřů, jež se nutně odrazilo v prvních protikri-
zových krocích Obamovy vlády. Kromě toho 
se Rubin i Summers ve svých dřívějších funk-
cích výrazně podíleli na deregulaci fi nanč-
ních trhů, jež později umožnila vznik „bublin“ 
a tím výbuch krize.

Obama bez odvahy
Hospodářská politika současného preziden-
ta se sice nese více v duchu Johna Maynar-
da Keynese než v duchu nespoutaného trhu 

– Obama nemůže v dané situaci nedbat sociál-
ních dopadů krize, jak by pravděpodobně činil 
prezident republikán –, přednost nicméně 
dostala opatření, která zapůsobí pokud mož-
no brzy (přitom však krátkodobě). Důležitý 
je totiž politický dopad, a to i s ohledem na 
politický cyklus: už v příštím roce jsou totiž 
volby do Sněmovny reprezentantů a prezi-
dentské v roce 2012. I to je zčásti důvod, proč 
nebyl balík stimulačních zákonů „odvážnější“ 

– tj. důkladnější, jak požadovali nebo si aspoň 
přáli mnozí Obamovi přívrženci (včetně mno-
ha ekonomů, jako například nositele Nobelo-
vy ceny Paula Krugmana).  

Třebaže se návrhy týkaly všech aspek-
tů fi nančních trhů, nešly do hloubky. Srov-
nání s kroky Franklina Delano Roosevelta, 
k němuž je Barack Obama někdy přidobňo-
ván vzhledem k obdobné krizové situaci, kul-
há: FDR šel proti Wall Streetu, Obama jedná 
blahovolně.

Také z tohoto důvodu nebyla podniknutá 
opatření zdaleka přiměřená perspektivním 
potřebám. Prezident přenechal rozhodování 
o obsahu stimulačního balíčku Kongresu, což 
znamenalo posun většiny výdajů na léta 2010–

–11. S tím souvisí rovněž skutečnost zásad-
nějšího rázu: nedošlo ke strukturálním změ-
nám fi nanční soustavy. Banky byly zachráně-
ny, bankovní systém podržel svůj status quo. 
Je třeba ovšem mít na vědomí skutečnost pro 
tyto operace charakteristickou: že banky byly 

„vykoupeny“ („bailed out“) penězi daňových 
poplatníků. Obamova vláda (včetně Federál-
ního rezervního systému, tj. ústřední banky), 
jak konstatovala agentura Bloomberg, „vydala, 
půjčila nebo jinak vázala k potlačení nejdelší 
recese od roku 1930“ 12,8 bilionu dolarů, při-
čemž hrubý domácí produkt USA v roce 2008 
představoval 14,2 bilionu. 
Jestliže je tedy Obama znovu a znovu vyzý-

ván k „větší odvaze“ a rázným opatřením, je 
zřejmé, že jeho slogan My to dokážeme (Yes, 
we can) z předvolební kampaně bylo pouze 
svůdné gesto, jež k radikálním, neřkuli zásad-
ním změnám nevede (což mimochodem pla-
tí i pro politiku zahraniční). Všechny novoty, 
jež tvář prvního černého prezidenta v Bílém 
domě předznamenala, se postupně ukazu-
jí jenom jako změny fasády. Rekonstrukce 
starého (pozvolna se hroutícího) systému se 
nekoná. Jednoznačně to vyjádřil právě Larry 
Summers v projevu, který měl 12. června na 
Radě pro zahraniční vztahy. Stojí věru za to 
citovat celou příslušnou pasáž.
„Dovolte mi, abych hned na začátku byl abso-
lutně jasný, pokud jde o dva aspekty přístupu 
prezidenta Obamy, v nichž byl zvlášť důsled-
ný a pevný od počátku krize, když ještě vedl 
prezidentskou kampaň.

První aspekt je nesporné uznání, že jedná-
me, pouze když je nutné odvrátit nepřijatel-
né – a někdy zlé – důsledky. Barack Obama 
kandidoval na prezidenta, aby obnovil úlo-
hu Ameriky ve světě, reformoval náš zdravot-
nický systém, dosáhl energetické nezávislosti 
a připravil naše děti pro ekonomiku 21. stole-
tí. Nekandidoval na prezidenta, aby řídil ban-
ky, pojišťovací společnosti nebo výrobu aut. 
Kroky, jež podnikáme, jsou kroky z nutnosti, 
nikoli kroky naší volby.

Druhý bod, v němž byl prezident nedvoj-
značný, je, aby každý zásah byl ve shodě 
s povahou tržního systému spíše než proti ní. 
Naším cílem není potlačovat nebo nahrazo-
vat trhy. Přesně řečeno, cílem je zachránit je 
před jejich vlastními výstřelky a zlepšit náš 
systém, opírající se o trh, aby pokročil vpřed.“  
Autor je publicista a překladatel.

Kresba David Böhm
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Jak zabít vědu a výzkum
Univerzity s Akademií věd na jedné lodi

Rozpočet na výzkum a vývoj, 
jak ho na příští rok připravuje 
vláda premiéra Fischera, počítá 
s výrazným škrtem pro Akademii 
věd, který se má v dalších letech 
prohloubit tak, že tuto instituci 
zlikviduje.

jiří zlatuška

Vláda startuje proces, který bezprostředně 
ohrozí základní výzkum. Ohrožení Akade-
mie věd je prvním krokem na cestě, která se 
ubírá směrem k výraznějšímu použití peněz 
pro výzkum a vývoj tak, aby pod hlavičkou 
aplikovaného výzkumu a inovací posílily roz-
počty privátních fi rem.

Výraznější státní podpora těchto činnos-
tí je fakticky protekcionářským opatřením, 
které snižuje vlastní náklady fi rem v konku-
renčním boji. Z ekonomického hlediska ten-
to trend podporuje vytěsňování privátních 
investic do výzkumu a vývoje. Firmy, které 
z hlediska úspěchu na trhu potřebují do apli-
kovaného výzkumu investovat v zájmu toho, 
aby si svým komerčním úspěchem vytvoři-
ly příslušný zisk, se mohou spolehnout na 
to, že část těchto investic za ně prostřednic-
tvím státu zaplatí daňový poplatník. Není 
to jediná z reforem Topolánkovy vlády, kte-
rá má podpořit socializaci nákladů privát-
ních fi rem – snaha o větší ovládnutí univer-
zit prostřednictvím fi remních reprezentan-
tů ve správních radách a vytvoření možností 
měnit studijní programy tak, aby to pří-
mo vyhovovalo konkrétním fi rmám, se opí-
rá o podobné ideové východisko. Zdá se, že 
výzkum a vzdělávání se staly potenciální zla-
tou žílou plíživé privatizace, která se schová-
vá za vznosné slogany posilování excelence 
nebo zlepšování managementu příslušných 
institucí.

Výmluvy
Rozpočtové škrty v připravovaném rozpoč-
tu Akademie věd jsou podle potřeby vysvět-
lovány různým způsobem, ale vždy tak, aby 
jejich evidentní důvody zůstávaly stranou. 
Někdy se hodí vysvětlení redukcí státního 
rozpočtu v souvislosti s krizí. Celá koncep-
ce změny fi nancování však byla připravová-
na dlouho před tím, než krize začínala. Když 
šel v poslanecké sněmovně zákon do prvního 
čtení, řekl o něm 11. listopadu 2008 premiér  
Topolánek mimo jiné tato slova: „Musím 
říci, že to byl Martin Jahn, který jako místo-
předseda vlády pro ekonomiku a jako před-
seda Rady vlády pro výzkum a vývoj napsal 
a odsouhlasil v tehdejší Paroubkově, možná 
ještě Grossově vládě základní teze, s jakými 
bude přistupováno při této novele podpory 
výzkumu a vývoje.“ Uvědomíme-li si Topolán-
kem veřejně přiznanou motivaci jeho „refor-
my“ průmyslníkem, kterého do vlády přivedl  
Gross, dostává reformní motto „Inovace 
dělají ze znalostí peníze“ trochu jiný význam. 
Těžko z něj necítit zápach stejné dovednos-
ti, se kterou Gross vydělal na svých akciích 
pohádkové peníze v době, kdy se renomo-
vanějším profesionálům na akciových trzích 
příliš nedařilo. O tlaku zájmových skupin za 
politickými stranami na změnu směřová-
ní fi nancí na výzkum a vývoj ostatně svědčí 
i skutečnost, že se ve známém sedmadvaceti-
bodovém ultimátu, kterým ČSSD podmi-
ňovala 11. května 2009 své hlasy pro důvě-
ru vládě premiéra Fischera, problematice 
výzkumu a vývoje (stejně jako vzdělávání) 
nevěnoval z těchto požadavků žádný. Plá-
nované rozpočtové přidušení Akademie věd 
bylo přitom tehdy již velmi dobře známo.

V souvislosti s výmluvami na potřebu šet-
ření v důsledku krize je však potřeba zdů-
raznit, že veřejně nepřiznaný záměr „refor-

my“ podpory výzkumu a vývoje je potřebou 
omezování výdajů státního rozpočtu pouze 
jasně obnažen – pokud by ve státní kase zbý-
valo víc peněz, podařilo by se ho zamaskovat, 
nikoli však odstranit. Neobstojí ani výmluva, 
ve které Rada vlády ve svém vyjadřování škr-
ty v rozpočtu Akademie věd zlehčuje a využí-
vá neznalosti veřejnosti o skutečném stavu 
věcí, když nabízí údajnou možnost nahradit 
chybějící institucionální výdaje prostředky 
z grantů nebo evropských projektů. Pokud 
nejsme ochotni přiznat jejím ústavům fi nan-
ce, které jsou potřeba pro vlastní fungování 
institucí, jaký má smysl povzbuzovat jejich 
pracovníky, aby si podávali projekty, na kte-
rých budou pracovat? Akademie věd v insti-

tucionálních výdajích závisí pouze na stát-
ním rozpočtu, na rozdíl od univerzit, na něž 
sice základní výzkum samozřejmě patří, ale 
jejichž základní fi nancování je z výrazné 
části zajišťováno přes fi nance státního roz-
počtu poskytované za uskutečněnou výuku. 
Do činnosti takto fi nancované na univerzi-
tách ve světě patří výzkumná činnost, aniž 
by na ni musely být uzavírány zvláštní úvaz-
ky z extra přidělených peněz.

Mechanicky
Na úrovni technického „výpočtu“ rozpočtů  
institucí výzkumu a vývoje, zejména tedy 
Akademie věd a vysokých škol, je nevýhodný  

rozpočet obhajován „objektivní“ metodi-
kou přidělování fi nancí podle přidělených 
bodů za jednotlivé výsledky. Sama realizace 
tohoto nápadu, kdy se peníze vyplatí v pří-
mé úměře k přiděleným bodům bez zřetele 
k tomu, jakých prostředků je v jednotlivých 
disciplínách k dosažení takových výsledků 
potřeba nebo jaká jsou minimální „kvanta“ 
fi nancí, které ještě mají jako institucionál-
ní fi nancování smysl, je světovým unikátem. 
V několika zemích (Austrálie, Velká Británie) 
si ověřili, že na podobné bázi nelze vypra-
covat ani pouhý nástroj hodnocení výsled-
ků práce vědců (bez mechanického či bez-
duchého přepočítání na peníze), a prokáza-
li nepoužitelnost takového mechanického 

přístupu. V Česku neproběhla žádná analý-
za toho, jak s daty o výsledcích práce praco-
vat a co vypovídají, a způsob výpočtu vyka-
zuje evidentní nedostatky matematického 
či statistického rázu, nemluvě o prokazatel-
ně vadném zpracování dat ve vládní databázi. 
Skutečnosti, že výsledky hodnocení nesne-
sou odbornou oponenturu a že nejsou věc-
ně podloženy, si jsou dobře vědomi i odpo-
vědní politici.

Podpora průměrnosti
Přestože se v souvislosti s krácením fi nan-
cí Akademii věd o metodice hodnocení mlu-
ví, není v podobě, jak její roli zavedla novela  

zákona o výzkumu a vývoji, problémem 
sama o sobě. Vezmeme-li totiž jakékoli při-
řazení bodů výsledkům vědecké práce, ve 
kterém vedle sebe smícháme body za publi-
kace skutečně kvalitní s body za průměrné 
výstupy, nepovede k excelenci bodování žád-
né. Publikační prostor pro špičkové výsled-
ky je z povahy věci omezený (vezměme jen 
plochu papíru v respektovaných časopi-
sech), zatímco pro průměrné nebo podprů-
měrné výsledky takové objemové omezení 
neplatí. Vždycky se proto najde kupa méně 
kvalitních výsledků, které v součtu vyváží 
nebo převáží výsledky „řadové“. Uvážíme-li, 
že podle takto získaných bodů rozdělujeme 
konečný objem fi nancí, je výsledkem pod-
pora průměrnosti, nikoli špiček. Při vědo-
mí odborné nepodloženosti sbíraných bodů 
zní zvlášť zlověstně výrok jednoho z prota-
gonistů realizovaných změn Petra Matějů, 
který v rámci realizace reformy získal mís-
to předsedy grantové agentury, když Uči-
telským novinám pro jejich letošní červ-
nové číslo řekl: „Kritici tvrdí, že tento sys-
tém není objektivní, ale jejich základním 
požadavkem je vlastně posílení subjektiv-
ního hlediska. Těmto kritikům nejvíce vadí, 
že se to děje mechanicky.“ Špatně nastave-
ným parametrům se však při maximalizaci 
fi nančního profi tu výzkumníci budou při-
způsobovat a skutečnost, že není hodno-
cen jen výběr nejkvalitnějších výsledků, ale 
jsou do fakticky nezkontrolovatelné databá-
ze nahrnuty úplně všechny, jakkoli by byly 
nicotné, vylučuje deformacím, které z toho 
vzejdou, zabránit.

Korektní hodnocení?
Jednou z interpretací škrtů v Akademii věd 
je skutečnost, že narůstají objemy výko-
nů na vysokých školách. Uvážíme-li však, 
že metodika hodnocení dovoluje započítá-
vat například i studentské programy ode-
vzdané v rámci seminárních prací, je jaké-
koli takové srovnání nepatřičné. Bez ohledu 
na to, jak by vypadalo korektní hodnocení, 
lze trvat na tom, že argument pro výrazné 
změny v proporcích fi nancování nenajde-
me. Hodnocení podle formálně vykazova-
ných „výsledků“ navíc nechává zcela stranou 
nejdůležitější výsledek aktivit v základním 
výzkumu – dobře vzdělané absolventy dok-
torského i magisterského studia, jejichž 
obecné znalosti ve vědním oboru jsou poslé-
ze využitelné i pro jejich následnou práci 
v aplikovaném výzkumu. Akademie věd se 
na této výuce samozřejmě významně podí-
lí a omezení jejích kapacit uškodí této pro-
dukci vzdělání obecně, a negativně dopad-
ne i na univerzity. Ve Velké Británii se při 
přípravě nového systému hodnocení uvažu-
je o dvaceti až třiceti procentech poskyto-
vaných za výzkum, který oslovuje veřejnost 
(„public outreach“), kam spadá i populariza-
ce (která je ostatně ve společenských disciplí-
nách ekvivalentem aplikovaného vý   zkumu 
v disciplínách přírodovědných). V Česku 
ovšem Rada vlády prosazuje tezi, že žádná 
z podobných aktivit do vykazování výsled-
ků výzkumu vlastně nepatří. Realizace refor-
my výzkumu a způsob, jakým se v rozpočtu 
krátí fi nance Akademii věd, poškodí základ-
ní výzkum a následně i lidské kapacity, na 
kterých závisí výzkum aplikovaný. Vysoké 
školy jsou zde s Akademií věd na jedné lodi, 
byť se někomu může zdát, že se pro ně situa-
ce zlepšuje, protože jsou na té části, která 
je dočasně vyzdvihnuta nad vodu poté, co 
jiná část už sjíždí pod hladinu. Přesun peněz 
ze základního výzkumu do fi rem je poško-
dí v počátku jen zprostředkovaně, pozdě-
ji však jejich kvalitativní parametry začne 
ničit i přímo.
Autor je místopředseda Rady vysokých škol a děkan 
Fakulty informatiky Masarykovy univerzity.

Kresba Jiří Franta
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Co do vzhledu je lidský druh 
stabilizován a mění se už jen 
nepatrně proporčně, mícháním 
rasových větví a v reakcích 
na výživu. Touha po úniku 
z této tvarové „nudy“ zažívá 
v liberalizované společnosti 
zhruba v posledních dvaceti 
letech velký boom. Primitivní 

„body modifi kace“, jak se jim říká, 
se v hi-tech světě dostaly do 
ulic a pro nositele jsou oslavou 
svobody a výrazem uskutečněného 
doteku s hlubšími zákoutími 
vlastní individuality. 

sofie malovcová

Způsobů úpravy matérie lidského těla je 
známo už tolik, že jsou popsány ve slovníč-
cích. Wikipedie obsahuje jen zhruba třicítku 
základních pojmů, další nesčetné variace jsou 
k vidění na tematicky zaměřených webech. Na 
toto téma se pořádají konference, setkání pří-
znivců a vystoupení umělců, a stal se z něho 
i slušný byznys pro řadu profesí – od „tatterů“ 
a „piercerů“ přes pořadatele velkých srazů, 
vlastníky studií a celé řady magazínů i webo-
vých stránek až po výrobce nářadí či šperků 
a konečně i performery. Propíchnout uši své 
dceři již maminky nedávají u doktora nebo 
v kosmetickém salonu tlakovou pistolí, ale 
v profesionálně vybaveném studiu zkušenou 
rukou piercera, který má jak adekvátní a steri-
lizované nářadí, tak přesnou ruku a oko. 

Kabaret, námořníci, lehké ženy a jiná 
spodina
Kabaret, cirkus a divadlo nás utvrzují v neu-
stálých omylech v řadě pokusů vyššího idea-
lismu. Připomínají, že naše podstata je dvo-
jí. Navzdory středověké expanzi vatikánské-
ho vlivu a snaze potlačit lidovou zábavu se 
v podzámčí vždy našla parta komediantů, 
jimž se poklidný život nezamlouval, a tak si 
s sebou vozili nezřídka i bytosti, kterým byl 
kvůli znetvořenému vzhledu tento poklid-
ný život odepřen. Drsná zábava exhibicionis-
tických vystoupení těch, kteří vypadají jinak 
(dílem přírody nebo svým vlastním), není 
zkrátka nic nového. 

S tetováním se Evropa seznámila v roce 1691, 
kdy z tichomořské výpravy přivezl pirát Wil-
liam Dampier „malovaného prince“ a ukazoval 
ho jako atrakci. Tahiťan princ Omai zase při-
jel z výpravy v Tichomoří s kapitánem Jame-
sem Cookem. Cook nejenže přivezl pojmeno-
vání „tattoo“ podle tahitského slova „tatau“, 
vpichovat, vyznačit, ale i tetování na vlastním 
těle; nemluvě o jeho posádce, která se na ost-
rovech rovněž nechala tetovat. A tak se nová 
móda postupně ujala i v Evropě. 

Ve 20. století se tetování stalo společen-
ským stigmatem, i když není bez zajímavos-
ti, že účastníci Jaltské konference byli všichni 
tetovaní: Churchill měl na paži kotvu, Stalin 
na hrudi lebku a Roosevelt nosil rodový znak. 
Nakonec v punkových sedmdesátých letech 
zažívá tetování svou renesanci, a spolu s dal-
šími formami experimentů s trvalými úpra-
vami vzhledu obrovský rozmach v letech 
devadesátých, která byla ve znamení spojení 
elektronické kultury a znovuobjevení takzva-
né tribal, čili atavistické podstaty člověka.

Oslava tělesnosti a související gnoze
Podoby scény, na které se nosí extrémní pří-
stupy k úpravě těla, jsou široké. Začít bychom 
mohli u galerie nazvané Suicide Girls. „Krásná 
baba, jen kdyby neměla na sobě tolik železa!“ 
poznamenávají lítostivě ti, kteří nebyli stiženi 
estetikou piercingu a tetování. Krásné ženy 

a dívky se nechávají fotografovat v lechtivých 
pózách a ukazují svá nádherně potetovaná 
a propíchaná těla. Stylizace fotografi í je růz-
ná, nosí se korzety, vysoké podpatky, bondage, 
lesbické scény, zbraně či americká estetika let 
padesátých, „pin-up“. Vše ve znamení nezávis-
lé a volnomyšlenkářské ženy, která má otevře-
ný přístup k sexualitě a dovede si svůj život 
pořádně užít. Komunitu Suicide Girls založi-
li Sean Suhl a Selena Mooney v roce 2001 
jako reakci na mainstreamem (hlavně časopi-
sem Playboy) zobrazovanou sexualitu: vytvo-
řili prostor pro „krásné nahé punk-rocker-
ky, gotičky a emo-dívky s tetováním a piercin-
gy“, inspirováni románem Survivor od Chucka 
Palahniuka (v českém překladu Program pro 
přeživší). Z malého webu se rychle stal feno-
mén, komunita modelek a příznivců neustále 
roste a rozvíjí své off -line aktivity.

Zvláštní kategorií vizuální krásy jsou přiro-
zené modifi kace, které u modelek nevznik-
ly záměrně, ale v důsledku úrazů, autone-
hod a nemocí. Jednou z nich je Ella. Ve svých 
čtyřech letech utrpěla popáleniny třetího 
a čtvrtého stupně poté, co na sebe svrhla 
hrnec s vařicí vodou. Až do osmnácti let své 
zjizvené tělo skrývala pod dlouhými ruká-
vy oblečení, ale pak do jejího života vstoupil 
muž, jenž úplně změnil její pohled na vlastní 
tělo. Brzo začala být na svou modifi kaci hrdá, 
nechala se fotit jako modelka, dokonce zača-
la vystupovat ve fetish a burleskních show. 
Kromě přirozených jizev má teď i několik 
umělecky vytvořených skarifi kací a něko-
lik piercingů. Na internetu patří kromě Sui-
cide Girls i do tematicky vážnější komunity 
kolem BME – Body Modifi cation Ezinu, nej-
významnější sociální sítě ve sféře telesných 
modifi kací, která zveřejňuje na svých strán-
kách katalog fotografi í modifi kací a příběhů 
svých uživatelů a podává spektrum informa-
cí o všech druzích body modů včetně těch 
nejextrémnějších. Web BMEzine byl založen 
v roce 1994 Shannonem Larrattem a o komu-
nitní sekci se rozšířil v roce 2000. Kvůli kon-
troverznímu obsahu byl vyřazen z výsledků 
vyhledávání německého Googlu. Kromě kon-
troverze se však systematicky snaží o boření 
mýtů a podávání návodů na bezpečné zachá-
zení s tělem při body mod experimentech.

Jiným příkladem je Amina, Suicide Girl. 
V dětství se málem utopila, v důsledku čehož 
ztratila bříška prstů na jedné ruce, půlku plic 
a nohu, takže nosí protézu od kolena dolů. 
Coby modelka vystupovala jako Amina a svůj 
handicap nezobrazovala, protože nechtěla 
být Aminou s protézou a také se obávala ne-
přijetí. Tetování původně zvolila jako způsob 
pro odvedení pozornosti od chybějících prs-
tů. Protézu nosí většinou pod kalhotami, na 
veřejnosti se jí příliš nechlubí, ale nedávno 
ji nechala pomalovat tak, aby vypadala jako 
tetovaná. Amina zkrátka nechává své odliš-
nosti volný průběh. Kromě tetování si necha-
la udělat i silikonové prsní implantáty a při 
pádu vyražený zub nahradila zlatým – prostě 
proto, že se jí obojí líbí. Od Elly se liší v názo-
ru na body modifi kaci, protože za ni považu-
je jen úmyslně vytvořené změny.

Hadí jazyk a elfí uši; vis
Další formou body mod artu je i branding, 
vypalování. Veškeré druhy a typy těchto 
ozdob lze vysledovat v historii. Novinkou jsou 
typy úprav, které umožnil pokrok v medicí-
ně a v technologii materiálů. Tak si pod kůži 
na hlavě lidi nechávají vmontovat napodo-
beniny růžků, a některé Suicide Girls nosí 
pod kůží na hrudníku napodobeninu boxe-
ru, která plasticky vystupuje z těla. Materiá-
lem implantátů není ocel, ale lehký tefl on. 
Jako první si nechal růžky udělat muž s umě-
leckým jménem � e Enigma. Vystupuje jako 
hudebník a performer, nejvýraznější na něm 
je, že má celý povrch těla potetován vzorem 

puzzle. Podobu jiné než lidské bytosti volí 
čím dál víc lidí, dalším příkladem jsou elfské 
špičaté uši a rozeklaný hadí jazyk, jež jsou 
v posledních dvou letech stále rozšířenějším 
typem úpravy.

Provádí se i oční tetování; do specifi cké vrst-
vy oční bulvy je možné vpravit malý implan-
tát nebo barvu. Prvním takovým pokusem 
byla „fremenská modř“ (podle vzoru modro-
okých postav pouštních obyvatelů ze slavné 
sci-fi  pentalogie Franka Herberta Duna), kte-
rou si nechal do očí vpravit jeden ze zakla-
datelů BMezine. V USA je provádění očních 
implantátů nelegální a je třeba za ním zajet 
do Holandska.

Za hranicí zdobení těla pro osobní potěšení 
se rozprostírá krajina „play piercing“, dočas-
né propichování libovolných částí těla s důra-
zem na umělecký záměr a teatrální efekt. Oblí-
bené jsou samozřejmě šněrovačky, pomůžou 
vám vybrat si ženu, která je nejen krásná, ale 
i silná. Taková unese ve svých zádech i drá-
těnou konstrukci křídel. Tvrdí chlapi a ženy 
si v pokleku nechávají nabodnout řeznic-
ké háky do silné kůže na zádech. Následu-
je příval endorfi nů a vytažení do vzduchu 
pomocí kladky. Pro mnohé se tento jednodu-
chý závěs, „suspension“, časem stává rutin-
ní zaležitostí a nechávají se pak věšet hori-
zontálně, za jiné části těla, houpou se a drží 
vzájemně ve vzduchu, a hlavně vystupují 
v extrémních kabaretních show. Všichni tvr-
dí, že takhle viset je úžasný pocit. V Česku se 
na tyto show specializuje studio Hell, takže 
nejsnazší cesta k zavěšení vede nejspíš přes 

ně. Vyzkoušet to můžete i veřejně, každoroč-
ně na jejich narozeninovém programu. 

Bolest
Tetování je pak součástí duchovní praxe mno-
ha starých kultur. Zatímco v Evropě bylo zaká-
záno papežským výnosem v roce 787, v jiných 
kulturách bylo a je živé. Bolestivý rituál se 
objevuje ve většině starých kultur – složité 
celotělové tetování v japonské, čínské, thajské, 
tahitské a maorské kultuře určuje postavení 
jednotlivce a představuje iniciační duchovní 
cestu, důležitou událost. Bolest hraje význam-
nou roli v přerodu dítěte v dospělého i v kul-
turách severoamerických indiánů, v afrických 
kultech a řadě dalších. 

S přihlédnutím k tomu nemůže být rostou-
cí popularita body modifi kací v západní spo-
lečnosti přisuzována úpadku mravů. Naopak, 
násilné potlačování přirozenosti vede k devia -
cím. Přímou ilustrací takové deviace nechť je 
psychology klasifi kovaná BIID (Body Integri-
ty Identity Disorder) s poddiagnózou apo-
temnofi lie, touhy po amputaci některé části   
těla. 

Příznivci body modifi kace věří, že krása člo-
věka není dána schopností zařadit se do uni-
formovaného davu. Věří ve svobodu sebe-
vyjádření a v rozvoj vnitřní bytosti, která je 
celistvá, pokud se jako celek přijímá. S vnitř-
ními anděly i vnitřními ďábly, kteří poznáním 
a vynesením na světlo ztrácejí nad námi svo-
ji moc. Že bolest očišťuje stejně jako smích, 
není výmysl.
Autorce nic lidského není cizí.

V České republice se body modifikacím věnuje studio Hell. Foto Alef
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Článek 377 indického trestního 
zákoníku, pocházející ještě 
z koloniální doby, stavěl 
homosexualitu mimo zákon 
s odůvodněním, že je proti lidské 
přirozenosti. Za jeho porušení 
hrozilo až deset let odnětí 
svobody. Letos v červenci Nejvyšší 
soud v Indii homosexualitu 
konečně legalizoval.  

klára bulvasová

Zlegalizování homosexuality indickým Nejvyš-
ším soudem znamená zásadní průlom. Čína 
sice podobný zákon schválila už v roce 1997, 
avšak v sousedním Pákistánu, který je Indii kul-
turně daleko blíže, je homosexualita stále zaká-
zaná. Jak tedy došlo k novému rozhodnutí?

Situace gayů, lesbiček a transgenderů 
v Indii není nijak růžová. V praxi většina Indů 
homosexualitu nechápe. Je to něco, o čem se 
nemluví, a o čem má tedy mnoho lidí napros-
to zkreslené představy. Pro homosexuály je 
složité o své orientaci hovořit, neboť mno-
ho Indů si myslí, že jde o nemoc, která se dá 
léčit. Rodina homosexuála či lesby často rea-
guje tím, že dceři nebo synovi urychleně sjed-
ná svatbu, a doufá, že se tím věci vyřeší. Tako-
vé „řešení“ však často vede k útěkům či sebe-
vraždám. Jindy se rodina ke svému členovi 
otočí zády a vyhodí ho na ulici. Tento přístup 
souvisí s místním tabuizováním sexuality 
obecně. V Indii je možné zaslechnout i názor, 
že homosexualita je pouze věcí západní civi-
lizace, která se vyznačuje přehnaným indivi-
dualismem a z toho pramenící zvráceností, 
a indické kultuře je bytostně cizí. 

Já vás zabiju, paní 
Přežívající stereotyp se pokoušejí nabourávat 
různé časopisy pro gay a lesbickou komuni-
tu či mainstreamové tiskoviny jako Time Out, 
který vede kolonku s informacemi, jak mohou 
sexuální minority trávit volný čas. A pak také 
fi lmy. Jedním z prvních, které otevřeně zob-
razují téma lesbické lásky v indickém kontex-
tu, byl Oheň (Fire) kanadské režisérky indic-
kého původu Dípy Méhtové z roku 1998. V je-
jím snímku se dvě švagrové, ženy dvou bratrů, 
žijící pod jednou střechou, v důsledku svých 
nešťastných a nenaplněných manželství za  -
čnou sbližovat. Postupně mezi nimi vznikne 
silné emocionální pouto, které přeroste až 
v intimní styk. V závěru fi lmu se obě rozhod-
nou utéci a žít spolu, přičemž za sebou zane-
chávají spálený dům a šokované muže. 

Přestože z pohledu otrlého západního oka 
neobsahoval fi lm žádné otevřené sexuál-
ní scény, v Indii vyvolal velmi kontroverzní 
reakce, mezi něž patřily i útoky na kinosá-
ly, vedené stoupenci extrémní hinduistické 
organizace Šivséna. Radikálové argumento-
vali tím, že dílo útočí na posvátnou hinduis-
tickou tradici a ohrožuje instituci manžel-
ství. Po promítnutí snímku na festivalu v již-
ní Indii jeden z diváků dokonce přistoupil 
k režisérce se slovy: „Já vás zabiju, paní.“ Film 
pobuřoval Indy nejen tématem lesbické lás-
ky, ale i odsouzeníhodným činem žen, kte-
ré opustí rodinu, odmítnou trpně přijmout 
úlohu manželek a rozhodnou se hledat vlast-
ní štěstí.

Tlak neziskovek
Hlavní roli ve změně postoje soudu však 
sehrály nevládní organizace a aktivisté pod-
porující práva homosexuálů, lesbiček a trans-
genderů. Pro zrušení kontroverzního člán-
ku 377 trestního zákoníku se sice vyslovi-
ly i známé indické osobnosti, jako například 
spisovatel Vikram Séth či ekonom a nositel 
Nobelovy ceny Amartja Sén, avšak boj s justicí  

spustila v roce 2001 až nevládní organizace 
Naz Foundation, která se zabývá problémem 
HIV. Na protest proti zastaralému zákonu 
sepsala petici, kterou však indický soud vyšší 
instance odmítl jako neopodstatněnou. Říze-
ní tím neskončilo a v jeho rámci se k obsa-
hu petice vyslovovali i indičtí politici. Nebyli 
v této věci zdaleka jednotní. Ministr zdravot-
nictví se například vyslovil proti dřívějšímu 
zákonu s tím, že pouze zatlačuje celou komu-
nitu do ilegality a způsobuje, že málokdo 
z 8 procent jejích příslušníků nakažených 
HIV požádá o pomoc. Ministr vnitra naopak 
prohlásil, že zákon „je naprosto v pořádku 
a měl by být zachován, neboť bude odstrašo-
vat každého, kdo by se chtěl oddávat takové-
mu nemorálnímu aktu“. Nejvyšší soud nako-
nec zákon zrušil jako protiústavní.

Zmíněná Naz Foundation ve své petici zdo-
kumentovala množství případů diskriminace 
gayů, která byla důsledkem starého naříze-
ní. Ukázala, že zákon často sloužil jako legiti-
mizace vydírání, šikanování, mučení a znásil-
ňování příslušníků této menšiny, a to nejen 
ze strany policie, ale indické většinové popu-
lace vůbec. Například v roce 2007 v jihoin-
dickém státě Tamilnádu spáchal sebevraž-
du transgender (v Indii hidžra) poté, co jej 

za údajnou krádež zatkli, mučili a znásilni-
li policisté. Tento případ nebyl zdaleka oje-
dinělý, podobné byly zaznamenány po celé 
Indii. Represivní postup policie v severoin-
dickém městě Lakhnaú v roce 2002 byl namí-
řen i proti nevládní organizaci Bharosa Trust, 
která se zabývá problematikou AIDS. Akti-
visté byli kvůli osvětovým materiálům o šíře-
ní HIV obviněni ze sodomie a zmláceni. Poli-
cistům se tyto tiskoviny zdály pornografi cké 
a ohrožující „národní bezpečnost“.

Když „parády“ dorazily do Indie
Zavrhující postoj Indů vůči homosexualitě se 
také snažily a stále snaží pozitivně ovlivnit 

pochody gayů a transgenderů. Ty jsou nyní 
již pravidelně organizovány ve větších měs-
tech, která jsou považována za liberálnější 
a do nichž se často uchyluje mnoho homo-
sexuálů a lesbiček v případě, že je odsoudí 
jejich rodina či rovnou celá vesnice. Indie se 
první Parade dočkala v roce 2003 – tehdy 
se odehrála v bengálské kulturní metropoli 
Kolkatě a od té doby se každoročně opaku-
je nejen tam. 

Několik dní před vydáním pravomocného 
rozhodnutí Nejvyššího soudu proběhla v Kol-
katě jedna taková Gay Pride Parade, která 
měla připomenout výročí nepokojů v ame-
rickém Stonewallu 28. června 1969. Tehdy 
došlo k násilným střetům policie s homo-
sexuály, kteří poprvé otevřeně vyjádřili nesou-
hlas s obecnou diskriminací sexuálních men-
šin. Toto datum je obecně považováno za 
počátek hnutí za práva homosexuálů i začá-
tek těchto průvodů.

V hlavním městě Dillí se první Gay Pride  
March konal až v roce 2008. Pochodova-
lo v něm přibližně pět stovek účastníků. 
Někteří měli na obličeji masky, neboť svým 
nejbližším ještě nesdělili svou orientaci. Celý 
pochod prošel za zvuků indických bubnů bez 
jakýchkoli incidentů centrem města. Je třeba 

dodat, že indická média o takových akcích 
hojně informují, a protože mají v zemi vel-
ký vliv, mohou významně měnit i povědomí 
indické veřejnosti v této otázce.

Na základě analýzy médií a aktivity nezis-
kových organizací se tak dá říci, že jsme 
svědky jisté, i když velmi pozvolné proměny 
nahlížení na homosexualitu v indické spo-
lečnosti. Nový zákon je toho jasným důka-
zem. Budoucnost ukáže, jak velký bude jeho 
dopad na každodenní život sexuálních mino-
rit a zda se budou moci na ulicích muži držet 
za ruce nejen na důkaz přátelství, jak je to 
v Indii dnes běžné, ale také na důkaz lásky. 
Autorka je indoložka.

Indie překračuje vlastní stín
Gayové a lesby v druhé nejlidnatější zemi na světě 

napětí

Iniciativa Auto*mat upozornila na 
nesmyslný plán Magistrátu hl. m. Prahy 
rozšířit Libeňský most ze dvou na čtyři 
jízdní pruhy pro auta. Za tímto účelem 
má být také zúžen po obou stranách 
chodník. Opatření by přivedlo do 
Holešovic a Libně tisíce dalších aut, 
silně zkomplikovalo a znepříjemnilo 
pěší i cyklistickou dopravu a nabouralo 
propojení na cyklostezky, které tudy 
procházejí a kterými se magistrát tak 
rád prsí.   

„Exekutor mi obstavil dům, zabavil mi 
věci z mého malého vetešnictví. Ale 
já budu bojovat dál,“ tvrdí Stanislav 
Smetana z Kojetína na Přerovsku, 
který už od roku 2005 s přestávkami 
demonstruje za svá práva hladovkami 
na střeše svého domu či protesty 
na pražském Hradčanském náměstí. 
Teď denně s haldou transparentů 
připoutaných k vlastnímu tělu jezdí 
demonstrovat před ministerstvo 
spravedlnosti. Smetanově rodině 
sebrali komunisté při kolektivizaci 
statek. V restituci dostal zpět 
16 hektarů půdy, ale požaduje 
vyrovnání i za zbořené budovy, které 
byly součástí statku, chovná zvířata 
a zemědělské stroje. Soud mu vyměřil 
náhradu 20 tisíc Kč, což Smetana 
považuje za směšné a nadále se 
dožaduje skutečné ceny za ukradený 
a zničený majetek.

V Děčíně vzniklo občanské sdružení 
Děčané proti průtahu, které chce 
zabránit výstavbě dálničního přivaděče 
přes Podmokly a Horní Oldřichov, tedy 
v blízkosti železniční tratě, tzv. kozí 
dráhy. Členové sdružení plánují 
v krajním případě požádat majitele 
pozemků na předpokládané trase 
přivaděče o dočasný převod nepatrné 
části jejich území a dodat tak svým 
protestům na váze. Trasa přivaděče, 
přeložky silnice I/13, která má spojit 
město Děčín s dálnicí D8, se řeší již 
37 let, návrhů bylo projednáváno 
celkem 13. Aktivisté se obávají 
likvidace železniční tratě č. 132, pro 
kterou Ústecký kraj neobjednal žádné 
vlaky. Proti jejímu zrušení vznikla 
petice, kterou podepsalo 2500 osob. 
Martin Robeš z MŽP, který je autorem 
trasy průtahu, však jednoznačně popírá 
přípravu jakékoli trasy shodné s tou, již 
uvádějí aktivisté.

Na zoufalý stav české společnosti, její 
lenost, nechuť zapojovat se do věcí 
veřejných a bojovat za svou věc dvacet 
let po listopadu upozorňuje výzva 
Několik vět 2009, kolující v posledních 
dnech po internetu. Pozastavuje 
se zejména nad korupcí v politice, 
která v důsledku apatie společnosti 
a spoluvlády dvou největších polických 
stran nabývá naprosto zrůdných 
rozměrů. Výzva apeluje na voliče, 
aby v nadcházejících parlamentních 
volbách vzali v úvahu tato fakta a svůj 
hlas odevzdali tak, aby měli před 
budoucími generacemi čisté svědomí 
a pocit, že udělali pro nápravu tohoto 
stavu alespoň minimum.
Laura Kopecká

Jedna z „parád“ v ulicích Nového Dillí. Foto ipsnews.net
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Lamentace za lidského člověka
Laserová romance 3 Ladislava Šerého 

recenze čísla 39

Třetí díl fi losofujících litanií 
Ladislava Šerého znovu otevírá 
obálka s obrazem Gustava 
Courbeta. Vyjadřuje se jím 
rámec celé knihy, ale i posun 
nálady od druhého dílu, v němž 
se Šerý vypořádával s bláznivým 
a zmateným děním současného 
světa formou punkového 
hospodského rozhovoru, plného 
ironické kritiky i svobodného 
komična.

petr fischer

Zatímco Courbetův detail ženského pohla-
ví nazvaný Původ světa (L’Origine du monde),  
použitý jako rám druhé části Laserové 
romance Ladislava Šerého, poskytoval čte-
náři ještě nemalý prostor naděje a uvolnění, 
obraz Šílený strachem čili zoufalec (Le fou 
de peur ou le désespéré), který vidíme na 
obálce třetího dílu, připravuje čtenáře na 
pobyt v klaustrofobním, depresivním světě. 
Postava mladíka se drží levou rukou za hla-
vu, vyjadřujíc tím údiv i zděšení. Pravá ruka 
se natahuje dopředu, v samovolném gestu, 
které ukazuje na neznámé nebezpečí a záro-

veň hledá pevný bod, kterého by se chyti-
la. Centrem obrazu jsou oči, děsivě vykulené 
a ozářené zvláštním světlem, jež prozrazu-
je setkání s něčím, co přesahuje lidský roz-
měr. Mladík se děsí a je přitahován zároveň, 
drží ho ambivalence toho, co přichází, co ho 
(nás) teprve čeká.

A-humánní samopohyb
Šerého kniha je přesně taková, děsí se, zou-
fá nad stavem světa, a přece někde mezi řád-
ky „něco“ očekává. Není to ovšem očekávání 
radostné, jaké známe například od Friedri-
cha Nietzscheho, na něhož upomíná aforis-
tická forma Laserové romance.

Loučení s „posledním člověkem“ probíhá 
u Nietzscheho s radostným úsměvem (i kdy-
by měl být hraný a předstíraný), který souvi-
sí s afi rmací, přitakáním věčným silám života. 
Šerý se této radosti vzpírá, nepustí ji k sobě. 
V jeho psaní je cítit spíše tíživá osudovost, až 
bolestivá melancholie z konce doby, již autor 
charakterizuje pojmem „lidský člověk“.

Dokonce i v místech, kde se „ustrašené-
mu a zoufalému“ hrdinovi Courbetova obra-
zu zjevuje pozitivní nálada – dochází k tomu 
v sedmé (šťastná sedmička!) části Umění –,

je okamžitě sražena k zemi jako marnost 
nad marnost. „Přesto je umění možná jediný 
účinný způsob, jak trvale zpochybnit a trans-
formovat systém“ (4. odstavec). „Kdyby umě-
ní mohlo něco změnit, dávno by je zakázali“ 
(20. odstavec).

Implicitním půdorysem Šerého úvah o Prav-
dě, Virtualitě, Simulaci, Umění, Technice 
nebo Moci je nesubstanční ontologie Ego-
na Bondyho, vycházející z myšlenky, že člo-
věk jako poslední, vrcholná forma života se 
přežil a bude v samopohybu „dějin“ nahra-
zen jinými formami, kterým sám pomáhal 

na svět. Nejsou to formy umělé, protože 
protiklad přirozené – umělé nemá z hledis-
ka ontologického samopohybu žádný smysl. 
Jsou to ale přinejmenším formy ne-lidské 
  (a-humánní), které nemají nic společného 
s lidstvím, jak jsme je zvyklí chápat minimál-
ně posledních tři sta let.

Bondy se ve svém nesubstančním mode-
lu vyhýbá morálním a jiným hodnocením 
(na ose dobro – zlo), protože od chvíle, kdy 
v centru univerza není lidská míra a měřít-
ka naší morálky, ztrácí se v jistém smyslu 
i pojem hodnoty. Přinejmenším je potřeba 
vynalézt nový. Ladislav Šerý se k takové vol-
nosti neodvažuje. Jeho Laserová romance 3 
proto připomíná pláč nad lidským člově-
kem, který odchází, ačkoli všichni podvědo-
mě toužíme po tom, aby zůstal.

Loudaví filosofové
Lamentační způsob, který Šerý pro tentokrát 
zvolil, umocňuje také literární forma. Uza-
vřená, stísněná „fi losofi cká suma“ systema-
ticky naplňuje myšlenkový prostor mezi psa-
ním a čtením, ale bere z něj postupně veške-
rý vzduch. Připomíná to dusivé mechanismy 
Moci, které Šerý sleduje v současné době.

Moc si podmaňuje vše. Ovládá mechanismy 
reprezentace a vnucuje ji každému, kdo by 
se snad chtěl dívat jinak, vystoupit s glo-
bálního proudu narace: „Všechna vyprávě-
ní nakonec splývají do šumu kolektivní, glo-
bální narace, do technicky řízené fúze všeho 
se vším, do všeobecného mimetismu ve spo-
lečném symbolickém prostoru.“ Moc svazu-
je osobní touhy tím, že je prefabrikuje, odvá-
dí protestní energii svobody do virtuálních 
světů, v nichž se postupně ztratíme všichni 
jako v černé díře počítače. Množením a vrše-
ním těchto depresivních obrazů, které zřej-
mě z dnešního pohledu apokalypticky stra-
ší a přitahují Courbetova mladíka, dociluje 
Šerý efektu zoufalství. Suché logicko-fi loso-
fi cké vyjadřování vytváří dojem konečnosti 
řečeného: tak to prostě je, jinak už to nebu-
de. Protože fi losofi e vždy přichází pozdě (ex 
post), může si takovou autoritativní koneč-
nost slova dovolit.
„Filosofi e začala řešit problém rozumu a mo  -

ci (rozumu jako garanta moderní moci) až 
tehdy, když bylo pozdě. Filosof se vždy lou-
dá někde vzadu, daleko za smělými plány 
obchodníků, fi nančníků a techniků,“ lamen-
tuje Šerý ve 47. odstavci poslední, třinác-
té části Moc (i v tomto číselném symbolu 
se více zdůrazňuje smolná vrstva třináctky 
a přehlíží její šťastná odvrácená strana). Ale 
není toto bytostné zpoždění fi losofi e a je-
jí handicap vůči ryze pragmatickým disciplí-
nám výhodou? Není to jediná možnost, jak se 
dívat dopředu a vidět něco jiného než prak-
tické uspořádání?

Courbetův mladík se možná opravdu dí  -
vá spíše dozadu, připomínaje Nového anděla  
z Kleeova obrazu, který přetvořil ve fi losofi c-
kou metaforu modernosti Walter Benjamin 
(zděšený, možná také zoufalý anděl moder-
ny se dívá dozadu na své dílo zkázy, které 
nemůže zastavit, protože vítr doby ho nese 
dál vpřed). Ale není vyloučeno, že v rozkladu 
lidského vidí přicházející a nové, a to jenom 
díky tomu, že se na výletě v přírodě zoufa-
le loudal.

Ladislav Šerý při podobném loudání sepsal 
knihu, která krutě a bezohledně obhlíží pro-
stor života umírajícího lidského člověka. Nej-
krutější je tato lamentace v tom, že zapo-
vídá čtenáři možnost trpělivého vyhlížení 
přicházejícího. Neznamená to sedět na mís-
tě a čekat. Smysl tohoto postoje je naopak 
aktivní. Jak v nietzschovské linii píše Jacques 
Derrida: přicházející zabarvuje vše, co jsme 
schopni myslet dnes i do budoucna.
Autor je komentátor Hospodářských novin.

Ladislav Šerý: Laserová romance 3. Agite/Fra, 
Praha 2009, 184 stran.

Gustave Courbet: Šílený strachem čili zoufalec, 1843–1845
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Pociťujete také 
na sobě příznaky 

ekonomické krize, 
pane Hermanne?

Já sem penzista, 
váženej! Mám 

jenom laciný kafe 
a sušenky. Jestli ste 
čekal želví polívku 
s lanýžema, děte si 
támdle k dědkovi 

vodnaproti! Ten má 
ojr jak šlupek!

Ehm… pardon… 
kdeže ten pán bydlí?

Odpusťte, já…

Tak halt! Na 
co narážíš, 
holomku?! 

eskalátor

Nejprve měl být Národní konzervační fond, 
tedy klenot ve sbírkách Národní knihovny, 
který obsahuje nejúplnější sbírku knih vyda-
ných u nás, uložen v podzemí Klementina. 
Pak přišly povodně a většinu knihoven posta-
vených kolem řek vyplavily. Proto bylo jednou 
z podmínek při návrhu nové budovy Národní 
knihovny, že knihy nebudou uloženy v pod-
zemí. Kaplický je v projektu svého blobu do 
podzemí uložit chtěl, a pravidla se změnila. 
Letná prý povodněmi ohrožena není. Nepo-
čítáme-li přívalové deště. Pak se rozhodlo, že 
blob se stavět nebude, nejsou peníze a navíc 
ta patálie s pravidly. Teď přišlo vedení knihov-
ny s novým nápadem – knihy se do podze-
mí uloží, ale ne na Letné, nýbrž přímo v Kle-
mentinu. A jsme ve stejném bodě jako před 
povodněmi. Nebo ještě o něco níž?
J. G. Růžička

Jezdím teď po Praze na novém kole. Cyklo-
stezku potkám výjimečně (kromě stezky 
nazvané A2, tam jezdím cíleně), a když, tak 
v nejvtipnějším okamžiku najednou skončí, 
třeba v zatáčce nad srázem nebo v půli mos-
tu, jindy sdílíme pruh asfaltu s pejskaři, to 
je zvlášť řevonosná kombinace. A auta jsou 
úplně všude. Tohle město zkrátka není žád-
ný Amsterodam ani Uherské Hradiště s hou-
fy krásných cyklistek, ani Vídeň, kde nyní 

starosta zavedl šrotovné na kola. Pražští rad-
ní o dotování cyklistického ruchu neuvažu-
jí a možná už ani nebudou muset. Pomohou 
jim úředníci ministerstva dopravy. Ti totiž 
promýšlejí zavedení systému trestných bodů 
pro cyklisty. Pokud to projde, bude od kol 
brzo svatý pokoj, protože projet městem bez 
ztráty všech bodů najednou se může povést 
jen mimořádně odolnému hujerovi – v hel-
mě, svítící vestě a bez pudu sebezáchovy. 
K. Brávek

Navzdory všem Obamovým řečem o „změně“ 
a jistým pokusům o námluvy ze strany lati-
noamerických levicových vůdců se zdá, že 
politika USA bude směrem na jih sledo-
vat udržení „zvláštního vztahu“ s Latinskou 
Amerikou, který znamená fakticky nerovnost 
a kontrolu. Vzhledem k sebevědomí někte-
rých politiků usilujících o latinoamerickou 
nezávislost se pokračování v tomto kursu 
může snadno změnit v konfl ikt – přinejmen-
ším s chráněnci USA. Ani není třeba se ptát, 
na jaké straně asi tak budou většinová česká 
média, která jsou mistry v převádění vzdále-
ných situací na boj dobra a zla, demokracie 
s komunismem. Pokud si přitom vzpomene-
me na reálné působení USA v Latinské Ame-
rice – podporu diktátorů, vnucování zbída-
čujících ekonomických politik a podobně –, 
těžko se Latinoameričanům divit, že se chtě-
jí od vlivu severního souseda emancipovat, 
byť má jeho hegemonie „lidskou tvář“ čer-
nošského prezidenta. To jen v českém tisku, 

bezpečně vzdáleném od reálných problémů, 
platí, že bližší Pinochet než Chávez.
P. Sedmihradská

Odvolat uměleckého šéfa divadla je ideální  
o prázdninách. Příští sezona je připrave-
ná a v letní letargii si toho málokdo všimne. 
Tak snad uvažoval ředitel Městského divadla 
Zlín Antonín Sobek, když se rozloučil s umě-
leckým ředitelem Dodem Gombárem. Jenže 
prázdniny už nejsou divadelní mrtvolou. A tak 
Zlín přelila vlna odporu, režisér Petr Štindl 
dokonce solidárně odstoupil z nasmlouvané-
ho hostování a celou věc řeší zlínská radnice, 
která zve aktéry „na kobereček“. Mezi hlav-
ní důvody odvolání patří snížení návštěvnos-
ti a počtu abonentů. „Podle nich máme těžký 
repertoár a lidé si chtějí spíše odpočinout. 
Inscenace, u kterých je potřeba více intelektu, 
nemohou převažovat,“ řekl Sobek pro Lidové 
noviny (7. 8.). Podle webových stránek města 
Zlína je základním posláním divadla umělec-
ká tvorba. Jak to souvisí s diváckým odpočin-
kem? Ubavit se k smrti je relativně snadné. 
Ambice ředitele městem subvencované insti-
tuce by měly mířit výš.
J. Bohutínská

Před necelými třemi týdny jistá část Moravy 
připomínala místo policejního cvičení. Mané-
vry spočívaly v úporném sledování veškerých 
obytných aut, u nichž hrozilo, že někde zasta-
ví, z jejich útrob vypadne zvuková aparatura 
a začne mejdan MoraviaTek. Ten se nakonec 

především pro celkové zmatení a diletantské 
jednání místních organizátorů sice nekonal, 
ale protože bylo nutné tuto zásluhu přičíst 
policii, jejími silami se plýtvalo i na místech, 
kde nebyla k ničemu. Party si totiž technaři 
v samém počátku pokazili zcela sami, repre-
sivní složky k tomu nepotřebovali. Když už 
bylo zřejmé, že se nic konat nebude, jala se 
kriminální policie sledovat každé podezře-
lé auto. Za naším rodinným náklaďákem tak 
jela bílá felicia šedesátkou takřka 40 kilome-
trů a stavěla s námi i na čůrání. Kriminalisté 
odpadli, až když jsme se rozhodli povečeřet, 
do talíře už asi koukat nechtěli. Co nestih-
la policejní auta, musel zvládnout vrtulník,  
a tak měli technaři, ale třeba i holandští 
důchodci na dovolené pro jednou nechtěnou 
osobní ochranku na zemi i na nebi.
L. Rychetský

Léto bylo bohaté na politické kauzy a dočka-
li jsme se jednoho překvapivého rozhřešení. 
Týká se Karlova mostu, přesněji dávného spo-
ru o to, zda nynější oprava památku nadob-
ro zničí, nebo ji zachová pro další staletí. Tím 
překvapením je pokuta, kterou udělil šéf 
pražských památkářů Jan Kněžínek jednomu 
ze svých kolegů – úředníku odboru obchod-
ních aktivit. Po měsících marné kritiky ze stra-
ny ministerstva kultury zástupci magistrátu 
poprvé přiznali chybu. Co na tom, že pokutu 
vyměřenou na 54 tisíc korun vlastně zaplatí 
a současně i vyinkasuje sám magistrát!  
J. Mračno
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