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tarify předplatného

adresa pro zasílání jiná než fakturační, např. obdarovanéhoadresa předplatitele 

KÓD 
ZVOLENÉHO 
TARIFU:

titul  jméno  příjmení

ulice

PSČ                             město

telefon e-mail

platbu provedu

P složenkou A, z obdržených údajů lze platit i převodem

P fakturou, uveďte IČ DIČ 

P prostřednictvím SIPO, uveďte spojovací číslo

kupon zašlete na adresu: 
SEND, Předplatné, P.O. Box 141, 140 21 Praha 4   
Kopii potvrzení o studiu nutno zaslat na adresu 
společnosti SEND.

tarif standard
799 kč (ušetříte 215 Kč): kód st
student 719 Kč (ušetříte 295 Kč): kód sts

tarif na zkoušku
199 kč (ušetříte 35 Kč): kód zk
student 179 Kč (ušetříte 55 Kč): kód zks

tarif základní
429 kč (ušetříte 78 Kč): kód za
student 386 Kč (ušetříte 121 Kč): kód zas

tarif extra
1199 kč (ušetříte 322 Kč): kód ex
student 1079 Kč (ušetříte 442 Kč): kód exs

tarif internet
Přístup do A2 elektronického archivu 
na internetu na 1 rok 490 Kč: kód in
Nutno zaslat emailovou adresu.

tarify sponzorské
26 čísel
stříbrné – 2600 kč: kód sps
zlaté – 6500 kč: kód spz
platinové – 10 400 kč: kód spp

informace o dalších 
možnostech objednávky
předplatného: 
sms, internet a další 
viz. s. 40. 

6 čísel 13 čísel 26 čísel

bonus kniha

vouchery 
na kulturu

vouchery 
na kulturu

zápisník Moleskine 
v hodnotě 249 Kč!

bonus kniha

bonus kniha

39 čísel

každý tarif obsahuje čísla a2 do schránky 
a přístup do elektronického archivu.
studenti sleva 10%!

VIZ S .  40.

Nutno zaslat e-mailovou adresu.

editorial

Dámy a pánové, 
okupační stávka je dnes nejúčinnější 
způsob protestů, jen je třeba roztřídit 
si cíle – hlásí zpravodaj A2 Matěj 
Kotalík z Berlína, kde sleduje projevy 
studentské nespokojenosti, srovnávané 
s rokem 1968. Káně rudoocasá ulovila 
cosi červeného – a stala se obrazem 
v básni Reginalda Shepherda na 
straně 3, básni kamufl ační. Odpověď 
na otázku z titulní strany, co jsou 
taktická média, najdete na straně 13. 
Předvánoční přání obdržet hovnocuc 
pro veřejný prostor projevil ve svém 
zápisníku Petr A. Bílek, s revolučním 
návrhem chválit všechny knihy 
podpořené státem přichází v rubrice 
Došlo náš čtenář. Představujeme 
současného ruského spisovatele 
Arkana Kariva; český spisovatel Karol 
Sidon, nyní zemský rabín, v rozhovoru 
mj. naznačuje, že dál píše. Amosu 
Ozovi vyšel česky nejlepší román. Tím 
jsme u hlavního tématu čísla, natolik 
silného, že se k němu vyjadřují autoři 
snad všech našich velkých rubrik. 
Trubka v bombardovaném Bejrútu, 
nesetkání izraelských a palestinských 
divadelníků v Banské Bystrici, 
výtvarníci i fi lmaři generace Libanon, 
reportáž z Izraele o pravicových 
neziskovkách, komentář o postojích 
Západu k radikálním islamistům ad. 
Bolest; humor; přecitlivělost; hrůzy 
černobílých přístupů. Příští, vánoční 
číslo vyjde mimořádně už v pondělí 
21. prosince, abyste si v případě zájmu 
mohli Ádvojku pořídit před svátky. 
Rozsvěcované čtení!
Libuše Bělunková

obsah  téma: palestinsko-izraelský konflikt v umění

11  Prolomit mlčení. Válečná intimita generace 
 Libanonu / Michal Procházka
12  Cesta na Blízký východ. Jak Izrael ovlivnil 
 Tamaru Moyzes / Monika Ticháčková
17  Západovýchodní díván. Improvizátoři mezi 
 Libanonem a Západem / Lukáš Jiřička
18  Přesměrování rolí. O odlišném vnímání 
 současného palestinského umění / Nat Mullerová
38  Válka proti levičákům. Reportáž z Izraele 
 o pravicových neziskových organizacích / 
 Břetislav Tureček
39  Slova proti tmě. Nejlepší román Amose Oze / 
 Lukáš Rychetský
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3  Naše klima / Filip Pospíšil

 báseň
3  Druhy kamufl áže / Reginald Shepherd

 galerie
4  Lubomír Kotek / připravil Josef Moucha

 literatura
6  Jak se dožít dospělosti. Na okraji světla Marie Peury / Lenka Fárová
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 Jan M. Heller
7  Úkol pro vědu? Hovnocuc na veřejný prostor! / literární zápisník 
 Petra A. Bílka
8  Preclíky a láska. Metuzalémova smrt Isaaka Bashevise Singera / 
 Marie Iljašenko
9  Jako když bičem práská. Solný sloup Evy Košinské / Jan Štolba

 fi lm
10  Protofi lm na skleněných destičkách / Petr Hamšík
10  Panika v městečku jako gesto svobody / Malvína Toupalová

 výtvarné umění
13  Dnešní aktivismus v Muzeu Evropa. S Geertem Lovinkem 
 o podvratném umění na internetu / Magdalena Kobzová

 divadlo
15  Chráněné území dialogu. Festival Arteterápia zaostřil na válku 
 a násilí / Julie Kočí

15  Utajená zlínská kvalita určená k sešrotování / depeše Milana 
 Černého

 hudba
16  Cold Cave: rehabilitace synthpopu. Studená jeskyně digitálních 
 škrábanců / Jiří Špičák
17  Einstürzende Neubauten měli hovno pod autem / hudební 
 zápisník Petra Ference

 rozhovor
24  Chtěl jsem židovství odromantizovat. S vrchním zemským 
 rabínem Karolem Efraimem Sidonem / Lukáš Rychetský

 beletrie
26  Tvrdá překladatelská lekce / Arkan Kariv

 média
33  Budoucnost ČRo podle Medka. Nový ředitel ohlásil změny 
 a rozlehlo se ticho / Milan Kruml

 společnost
34  Horký podzim od Baltu k Alpám. Jak v Berlíně protestují 
 studenti / Matěj Kotalík
35  Zahánět čerta Luciferem. Nekonzistentní postoj Západu 
 k radikálním islamistům / Marek Čejka
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došlo

Ad Eskalátor (A2 č. 24/2009)
Ve 24. čísle A2 v rubrice Eskalátor otiskla Libu-
še Bělunková podivnou a z kontextu vytrženou 
informaci týkající se dopisu, který jsem jí zaslal 
jako reakci na minirecenzi Víta Kremličky, v níž 
se autor bez ohledu na elementární kritickou 
etiku svérázně pustil do básnické sbírky Petry 
Rosette Dovnitř obrácené oko. Formu osobní-
ho dopisu jsem zvolil záměrně a šéfredaktorku 
požádal o nepublikování tohoto listu. Přesto pro-
ti mému zákazu Libuše Bělunková z dopisu citu-
je to, co se jí hodilo pro urážku mé osoby. Ozna-
čila mne za „neveřejného udavače“, protože jsem 
kopii dopisu zaslal na odbor umění MK ČR. Jak-
si pozapomněla zmínit můj argument pro ten-
to krok. Nuže, vydání Kremličkou recenzované 
knihy bylo mimo jiné umožněno tím, že minis-
terstvo na základě doporučení odborné komise 
tento titul fi nančně sponzorovalo. Jedině to bylo 
důvodem, proč jsem úřad informoval.

Kremličkův pokus o recenzi totiž nenechal 
na zmíněné knize nit suchou. Jistě má kri-
tik plné právo vyjádřit se k samotnému dílu, 
dokonce víc než právo, ale povinnost. Jenomže 
taková povinnost se musí naplnit hodnověr-
nou argumentací, nikoli množstvím planých 
výkřiků a slovních inzultací nejhrubšího kali-
bru. Místo argumentování používá Kremlička 
nepodložené osobní útoky na autorku, jejíž 
dílo nejenže zavrhne jako „naprostý kýč“, ale 
kterou začne poučovat, jak by se měl umělec 
chovat, jak by měl trpět a teprve skrze vnitřní 
bolest by měl sáhnout po peru. Přirovnat její 
básně k „vajglu“ („někdy vajgl je lepší než hai-
ku“) a obvinit autorku z kariérismu a parazito-
vání na těle poezie a umění obecně už nejsou 
argumenty, ale urážkami na cti, které by byly 
v právních podmínkách, jež tato země zdale-
ka nenaplňuje, žalovatelné. Obvinit někoho 
z neveřejného udavačství je samozřejmě rov-
něž hrubým porušením etiky, útokem na člově-
ka, který se zastal napadené autorky stejně tak, 
jako by se zastal kohokoli, jehož práce po  dle 
jeho úsudku vykazuje prokazatelné kvality, na 
něž výše uvedený recenzent nedosáhl. To vše 

se může přihodit, ale můj dopis adresovaný 
šéfredaktorce Bělunkové se týkal především 
této amorálnosti, která nemá na stránkách 
jakéhokoliv veřejného periodika co dělat. 

Věcně polemizovat s Kremličkovou recenzí 
nelze veřejně ani neveřejně, neboť nesplňuje 
podmínky elementárního východiska k disku-
si. Proto jsem na polemiku otištěnou v A2 rezig-
noval. Z mého pohledu dochází nejen k záměně 
kritického ohlasu za drzý útok, ale také k nabytí 
dojmu, že se může všechno beztrestně porušo-
vat, včetně tiskového zákona, který výslovně říká, 
že pokud si autor nepřeje zveřejnění svého tex-
tu, pak z něho nelze publikovat nebo citovat ani 
slovo. Natož obratnou manipulací s citáty pod-
pořit snahu nad někým vyřknout věru zlý ortel. 
Stalo se. Podle A2 se udavač zastal kýčařky. 

Kremličkova recenze se vysmívá kritické 
práci a jejímu étosu stejně tak jako grantové 
komisi. Oněch jedenáct členů komise tedy při-
děluje granty podprůměrným autorům? Jsem 
přesvědčen, že pokud by ministerstvo udělilo 
grant panu kritikovi Kremličkovi, něco z jeho 
agresivity by se vytratilo. Nebo se mýlím? 
Jan Suk 

Ad Svobodný život v maringotkách 
v ohrožení (A2 č. 24/2009)
V rubrice Subkultura vyšel krátký report o fes-
tivalu Queer and Rebel, jehož jsem „autorkou“. 
K textu byl přidán dovětek, s nímž zásadně 
nesouhlasím. Jednalo se o vysvětlení, že gentri-
fi kace je „infi ltrací do vyšší sociální vrstvy“. Ráda 
bych uvedla na pravou míru, že se s takovýmto 
pojímáním gentrifi kace neztotožňuji a že bylo 
do textu doplněno, aniž bych o tom věděla. Co se 
týče názvu článku dodaného redakcí: nemyslím 
si, že by se život na Schwarzer Kanalu dal ozna-
čit přímo za svobodný, proto si stojím za svým 
původním názvem „Žijte queer a rebelujte!“.
Dita Jahodová

Co mi chybí
Jsem nadšený vaším čtrnáctideníkem. Podle 
mě však k umění patří i architektura a veřejný 
prostor, popřípadě design. Nemohl by být na 
stránkách A2 více přítomen? V jiných mé  diích 
u těchto témat postrádám kontakt s ostatním 
uměním a politickou aktuálností.
Tomáš Růžička
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Reginald Shepherd

pro Roberta Philena

1. Snídaně hravě

Sedím pak nahý ve vlhké trávě
(můj včerejšek propršel),
zatím dva důstojní běloši 
v černých redingotech se kolem mě dělí 
o oběd, vyměňují si kozí sýr, studené jaternice 
a bagetky, francouzsky si pinkají
bonmoty v něčím 19. století,
v mém zmateném dojmu z něj. Ani
slovo nerozumím. Někde tu musí 
být piknikový koš vyložený 
plátnem s červenobílou kostkou,
nějaké vizuální klišé, byť vím,
že látka je bleděmodrá, bledý odraz 
oblohy (ta chybí). Skoro si mě
nevšimnou (ti dva; teď si vyměňují jablka
a láhev průměrného červeného vína), ale 
ne, přeháním, oni mě vůbec
nevidí, moje tělo nahé ve vánku, co 
na poledne příliš studí, byťsi 
byl máj; má kůže reaguje
stejně, ale bez odpovědi, stav, na nějž 
jsem zvyklý. Hřejivá hněď mých 
tělových tónů rychle chladne a den 
je zaražený, zatažený; koš se 
překotil, hrozny, broskve
a nějaké ovoce, co nepoznám,
se rozsypaly, stíny na zeleni. Básně
o jídle nesnáším. Teď už jsem
obraz, lak rozmázlý a temnící 
v skladu, a rychle dostávám hlad.

2. Klíč k určování

Nad dálnicí, po níž jsme jeli domů,
mezi dvěma sněžnými kopci (z jednoho
klasického města do druhého) – pták,
kteréhos nejdřív nerozpoznal, 
když jsem se ptal: Co to je?

Zmátlo tě, svedlo ze stopy 
něco vlajícího – fábor, 
zbytek draka, girlanda nebo
červené pero. Aha, káně rudoocasá,

s něčím, co chytila – těžko 

říct. Zkrátka s večeří. 

Špetka vůle poražená
ve větru, nějaký malý život 
se tu třepotavě vzdal. Možná
veverka – červeň je v těchhle
končinách vzácná (tos říkal ty),
mohlo mě napadnout, ale
nenapadlo. Káně
nebude mít hlad dlouho, jsme
skoro doma. Bude to zas. 

Přeložil Daniel Soukup

filip pospíšil

Na velké mezinárodní konferenci o klimatu 
v Kodani budou od 7. do 18. prosince zástup-
ci České republiky vystupovat v roli těch 
hodných strýčků. Společně s ostatními stá-
ty Evropské unie chtějí pod švédským vede-
ním prosazovat přijetí právně závazné doho-
dy, která by měla zajistit, aby se globálně na 
Zemi neoteplilo o více než dva stupně. Chtě-
jí se pochlubit evropským závazkem snížit do 
roku 2020 emise o 20 až 30 procent a po-
ukazovat na to, že horký brambor je momen-
tálně v jiných rukou. Tedy že by proti otep-
lování měli více udělat Američané, Číňané či 
Indové.

Diskuse by se podle obecně sdílených před-
stav měla odvíjet nad tím, zda a kdy vlast-
ně bude podepsána právně závazná dohoda 
a kolik získají rozvíjející se země od těch boha-
tých na boj proti klimatickým změnám. Vzhle-
dem k těžko slučitelným postojům jednotli-
vých delegací to bude těžké jednání a dánský 
premiér Lars Lökke Rasmussen, který bude 
summit hostit, se už nechal slyšet, že prosin-
cová konference zřejmě přijme jen pěti- až 
osmistránkovou „politicky závaznou“ dohodu 
s přílohami, v nichž by byly popsány povin-
nosti jednotlivých zemí, jako snížení emisí 
vyspělých zemí do roku 2020. Právně závazné 
dohody by se pak mělo podle premiéra Ras-
mussena dosáhnout až příští rok. Rozvíjející 
se země pak na konferenci budou požadovat 
pomoc pro boj proti klimatickým změnám 
v hodnotě až 400 miliard dolarů ročně od 
bohatých států, mezi něž už je Česká repub-
lika také řazena. Rozvinuté země budou při 
licitování nabízet alespoň vytvoření takzvané-
ho kodaňského startovacího fondu, do něhož 
by každoročně přispívali pouhými deseti miliar-
dami dolarů. Jak dopadne mezinárodní sou-
boj o to, kdo se bude moci prohlásit za kli-
maticky nejzodpovědnějšího, ovšem za cenu 
co nejnižších nákladů, je momentálně těžké 
odhadnout.

Již teď je ale jasné, že ti, kdo se vydávají za 
ty nejprogresivnější, mají také největší más-
lo na hlavě. V případě České republiky jde 
o to, že zatímco se střídající ministři životní-
ho prostředí na mezinárodním poli intenziv-
ně zapojují do přípravy konference a ekolo-
gických pozic EU v oblasti ochrany klimatu, 
na národním poli jde praktická politika čas-
to právě v opačném směru. Těsně před odjez-
dem do Kodaně předložil právě nastoupivší 
ministr životního prostředí Jan Dusík domá-
cí úkoly, které ministerstvo připravovalo už 
za jeho předchůdců. Čeští ministři tak dosta-
li na stůl Zprávu o stavu ovzduší, podle níž na 
drobných zlepšeních v této oblasti má podíl 
zejména hospodářská krize. I tak ovšem více 
než čtyřicet procent obyvatel dýchalo vlo-
ni vzduch s příliš vysokými koncentracemi 

rakovinotvorných látek, ovzduší s nadlimit-
ními hodnotami přízemního ozonu dýcha-
lo vloni 69 procent lidí a nadlimitním hod-
notám mikroskopických částic prachu bylo 
trvale vystaveno 15 procent obyvatel. „Nej-
horší oblastí z hlediska znečištění ovzduší 
zůstává Ostravsko-karvinská oblast (zatížení 
průmyslem a energetikou) a aglomerace Pra-
ha a Brno (zatížení dopravní),“ konstatuje se 
v dokumentu.

Ministerstvo také předložilo Návrh tezí Stra-
tegie přizpůsobení se změně klimatu v podmín-
kách ČR, v němž se popisují možné důsledky 
oteplení: „nejvyšší průměrný nárůst teploty 
lze očekávat v podzimních měsících“, „hro-
zí častější přívalové srážky s výskytem bles-
kových povodní, zároveň zejména v letních 
měsících lze očekávat suchá období“, „rovněž 
lze očekávat četnější extrémní projevy jako 
vichřice a orkány“. Jednotlivá ministerstva 
mají podle Strategie nyní za úkol vymyslet, 
jak se změnám přizpůsobit. Dosavadní sna-
hy o zabránění podobným klimatickým změ-
nám pak vláda zatím nevyhodnotila. Národní 
program snižování emisí ČR totiž vládě dosud 
předložen nebyl. O možných razantních kro-
cích v této oblasti (včetně třeba omezení auto-
mobilové dopravy) se ale veřejně ani nemlu-
ví. Zato členové vlády nahlas uvažují o pro-
lomení limitů těžby hnědého uhlí, přičemž 
spálením těchto zásob by bylo podle údajů 
Green  peace do atmosféry uvolněno 1,3 miliar-
dy tun oxidu uhličitého. Byl by to specifi cký 
příspěvek k mezinárodní diskusi o klimatic-
kých změnách v situaci, kdy Česko stále patří 
mezi největší producenty CO2 na hlavu oby-
vatele na světě.

Naše klima

Kresba Jiří Franta
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Když se člověk narodí v obci, kde 
končí vlak, kde půl roku vládne 
temnota, kde mráz v zimě klesá 
až k minus padesáti, kde většina 
příbuzných a známých končí 
život předčasně a dobrovolně, 
a k tomu všemu ho ještě začnou 
trýznit muka dospívání, nejsou 
vyhlídky, že se dožije dospělosti, 
zrovna nadějné. To všechno platí 
pro třináctiletou hrdinku tohoto 
fi nského románu.

lenka fárová

Román Na okraji světla (Valon reunalla, 2005) 
odehrávající se na „divokém Severu“, kde snad 
ani neplatí žádná běžná pravidla mezilidských 
vztahů, natož morálky, zasadila fi nská spiso-
vatelka Maria Peura (nar. 1970) do své rodné 
vesnice Pello na fi nsko-švédské hranici. A jis-
tě do něj, ať už vědomě či podvědomě, pro-
mítla i množství osobních zkušeností. 

Drsná témata autorce vůbec nejsou cizí – do 
fi nské literatury vtrhla v roce 2001 romá-
nem Nekonečná je láska tvá (On rakkaute-
si ääretön), který se z pohledu dítěte věnu-
je tématu incestu a pedofi lie. Kniha získala 
mnoho ocenění, dostala se mimo jiné mezi 
šestici děl nominovaných na hlavní literární 
cenu Finlandia a před dvěma lety vyšla i v ang-
lickém překladu. Ale zároveň se sama spiso-
vatelka dostala do pozice jakési expertky na 
dané téma a náhle se měla vyjadřovat k věcem 
s literaturou zdaleka nesouvisejícím. Sama 
pak v jednom pozdějším rozhovoru prohlásila, 
že není podstatné, jak moc drsné či tabuizova-
né téma je, důležitý je způsob zpracování. Vlo-
ni pak vyšel její zatím poslední román Vede-
naliset (volně přeloženo Pod vodou), v němž 
dále rozvíjí svou vlastní odnož severského 
magického realismu.

Mně třináct 
Filip Topol psal svou autobiografi ckou novelu-
   -deník Mně 13 v roce 1979. Shodou okolnos-
tí se v tomto románu píše stejný letopočet 

a třináct  let je i Kristině a jejím (dle mínění 
rodičů zcela nevhodným) kamarádům Kari-
mu a Pirtě. Kari, kluk s liščíma očima, Kristinu 
přitahuje. Bydlí v bytovce, která páchne tabá-
kem a mastnotou, nosí v kapse Černou bibli 
a uctívá své dva nedávno zesnulé bratrance. 
Také s Pirtou ze sousedství má Kristina hod-
ně společného – obě nenávidí své rodiče a ani 
jedna si už nechce hrát s panenkami.

Všichni tři ještě chodí do školy a po vyučování 
zabíjejí čas nejrůznějším způsobem. Podobně 
jako u Topola divokými mejdany v osamělých 
chatách, kořeněnými alkoholem, marihuanou 
a prvními sexuálními zážitky. Ale také projížď-
kami na mopedu či v autě. K nejoblíbenějším  

zábavám zdejší mládeže však patří hra se 
smrtí, kterou někteří berou velice vážně: sebe  -
poškozování, čichání, hra na omdlévanou či 
uskakování před projíždějícím vlakem.

Kristinu i její spolužáky vlaky fascinují. Lesk-
lé koleje vedou do dálky a slibují možnost úni-
ku před životem stráveným pod drobnohle-
dem malé a malicherné vesnické komunity, 
kde jeden druhému vidí pod pokličku i do 
postele: „Do vsi nikdo nepřijížděl ani na ná -
vštěvu, natož aby se sem přistěhoval.“ Vesni-
ce si proto své obyvatele přepečlivě hlídá a jen 
málokomu se únik opravdu vydaří.

Mámina pečovatelka, tátova důvěrnice
Oporou Kristině nejsou ani její rodiče, spíše 
naopak. Oba vykazují naprostý nedostatek 
odpovědnosti. Marně Kristina čeká na uzná-
ní, marně se dožaduje sebemenšího zájmu 
z jejich strany. Sami mají svých starostí až nad 
hlavu: otec, starosta, pije a co chvíli vyráží za 
milostnými dobrodružstvími, matka doma 
okázale trpí migrénou a utápí smutek a žár-
livost ve všelijakých pilulkách. Přesto si oba 
hrají na místní smetánku a Kristině kádrují 
spolužáky, protože přece pověst rodiny nesmí 
utrpět! Co na tom, že si pravdu o nich samých 
cvrlikají i vrabci na střeše, hlavně zachovat 
dekorum. 

Nespokojenost s proměnou vlastního těla 
spolu s necitlivými poznámkami okolí (zejmé-
na velmi kritické matky) vedou Kristinu 

k urputnému boji s ním. Sebepoškozování 
později vystřídá bulimicko-anorektický kolo-
běh, který ji dovede až na okraj smrti. Ale ona 
vlastně „začala umírat hned od svého naroze-
ní, jen jí ještě nevyřezali rakev“. 

 
Vědět, co je smrt zač
V evropských statistikách sebevražd Fino-
vé většinou drží jedno z předních míst a asi 
bychom jen stěží hledali rodinu, již tato tragé-
die nepostihla. Není proto divu, že téma se obje-
vilo už v mnoha literárních dílech. Z posled-
ní doby můžeme uvést jak vážná zpracování 
sebevraždy syna, respektive sestry – Veikko 
Huovinen: Smrt syna (Pojan kuolema, 2007) 

a Anna-Leena Härkönen: Vyřízeno (Loppuun-
käsitelty, 2005) –, tak dílo napsané s ironic-
kým nadhledem, jakým je Paasilinnův humo-
ristický román Autobus sebevrahů (Hurmaa-
va joukkoitsemurha, 1990, česky Hejkal 2006 
v překladu Vladimíra Piskoře).

Maria Peura přistupuje k smrti a sebe-
vraždám velmi civilně a realisticky, chvílemi 
ovšem přechází až do grotesky, podobně jako 
Rosa Liksomová, další z laponských autorek, 
jejíž povídky česky vyšly v roce 1997. Bere je 
prostě jako běžnou součást života na Seve-
ru, kde duševní chorobou trpí každý druhý, 
a co nezmůžou nemoci, dokoná drsná pří-
roda. Smrt zde často přichází brzy, ať už ji 
zosobňuje houkající vlak nebo rozvodněná, 

„chamtivá“ řeka, která za jarního tání vždyc-
ky někoho spolkne. 

Světlo a tma
Román se odvíjí v krátkých kapitolkách, ryt-
mizovaná poetická próza, jež právě v lyric-
kých pasážích připomíná baladický jazyk oso-
bitého fi nského prozaika Timo K. Mukky, se 
pohybuje na hranici snu a skutečnosti. Kon-
trast drsné reality a poetických obrazů výraz-
ně umocňuje syrový účinek románu.

Zatímco Filip Topol nastavoval bezmocné 
zrcadlo normalizační šedi, Maria Peura hle-
dá světlo uprostřed kaamosu (zhruba půl-
ročního období nepatrného slunečního svitu), 
naději v beznaději života lidí na okraji všeho. 

Většina z nich pasivně čeká, „až se slunce opět 
odváží vystoupat nad hranici dlouhé tmy“, 
ale zároveň je jim víc než jasné, že čekání na 
slunce může být někdy marné. Kristina bere 
odpovědnost do svých rukou, opouští rodinu, 
zamíří k vlaku jedoucímu na Jih a skočí do něj. 
Nikoli pod něj – alespoň pro tentokrát.
Autorka vyučuje finštinu na FF UK.

Maria Peura: Na okraji světla. Přeložil Vladimír Piskoř. 
Havran, Praha 2009, 176 stran.

Jak se dožít dospělosti
Na okraji světla Marie Peury

Larry Clark: Beze jména (Děti), 1995
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Když chlap práskne do stolu
Tirza Arnona Grunberga

Stárnoucí muž, který v životě 
zkazil, co se dalo, se v románu 
nizozemského spisovatele vydává 
na cestu do Afriky hledat svou 
ztracenou dceru. Kromě toho, 
že nalezne spřízněnou duši, se 
kolem něho odehraje dvojnásobná 
vražda, v níž hlavní roli hraje 
motorová pila. 

jan m. heller

Ačkoli název románu Arnona Grunberga Tirza 
(nizozemsky 2006) odkazuje k postavě matu-
rantky Tirzy, jeho skutečným hrdinou – či 
spíše antihrdinou – je její otec, nakladatel-
ský redaktor Jörgen Hofmeester. První část 
románu se skládá ze dvou pásem: přípravy 
a průběhu Tirzina maturitního večírku a širo-
ké retrospektivy, v nichž se odvíjí Jörgenův 
rodinný život s manželkou (která ho opustila 
a nedávno se zase vrátila) a dcerami Ibi a Tir-
zou. Jörgen je postava rozporuplná, vzbuzuje 
částečně antipatie a částečně pochopení, jaké 
má pro lidskou slabost každý, kdo o ní něco 
ví: s nikdy pořádně nepřekonaným pocitem 
ponížení mláceného školáka proplouvá živo-
tem s jediným cílem – nalézt svou roli mezi 
ostatními, své místo na světě.

Samozřejmě je vyzbrojen těmi nejšlechet-
nějšími úmysly: pořídil si dům na nejlepší 
amsterdamské adrese, protože se tím stará 
o vlastní pověst, drobnými podvůdky okrádá 
nájemníky horního patra, aby zabezpečil rodi-
nu, rodiče nechá zbavit svéprávnosti, jelikož 
jsou staří a nemocní a sami by se o svůj maje-
tek nepostarali. Přísloví o tom, kam vede ces-
ta dlážděná dobrými úmysly, však nejzřetelně-
ji stvrzuje jeho počínání v roli otcovské: Tirzu 
nutí k heroickým výkonům ve škole i v dalších 
aktivitách, které jí podle svého nejpečlivějšího 
uvážení organizuje, večer jí předčítá z Tolsté-
ho, protože si vsugeroval, že děvče je „vysoce 
nadprůměrně inteligentní“. K vrcholu ovšem 
Jörgenovo sloní šlapání v porcelánu dospě-
je, když přistihne svou starší dceru s nájem-
níkem in fl agranti: ztropí scénu, nájemníko-
vi vyhrožuje soudy; avšak když se s pocitem 
přísného, leč spravedlivého otce vrátí domů, 

musí najednou  čelit frontě svých tří žen, díky 
nimž dojde k bolestnému poznání, že chybu 
udělal on: je přece normální, že jeho dcera 

„má kluka“. Ba co hůř: že u něj hledá porozu-
mění, jaké jí nikdy nemohl dát on sám.

Oblomov i Humbert na cestách
Podobně si Jörgen vede v dalších oblastech 
života. Nezadržitelně se blíží okamžik, kdy na 
něj plně dolehne poznání, že jeho pachtění 
opravdu k ničemu nevedlo, že opravdu zvoral, 
co se dalo, že už ho skutečně nikdo nepotře-
buje a že jeho existence je buď politováníhod-
ným omylem evoluce nebo krutým žertem 

stvořitele, přičemž výběr mezi těmito dvěma 
možnostmi bude posledním závažným roz-
hodnutím, které mu ještě v životě zbývá udě-
lat. Ukažte mi muže, který tváří v tvář takové-
mu poznání nepráskne pěstí do stolu.

Na první pohled se zdá, že Jörgenova rána 
do stolu na sebe bere podobu cesty, když kvů-
li Tirze odjíždí do Namibie. Z hlediska čistě 

literárního je to postup až jaksi samozřejmý; 
kolik už jsme četli příběhů o mužích, kteří 
své slabosti a frustrace řeší tím, že se vyda-
jí na cestu? Kolik takových citových a spo-
lečenských Oblomovů už na lodích, ve vla-
cích a v letadlech brázdilo planetu, aby na 
některém z jejích konců hledali – co vlast-
ně? Vlastní já, poznání, nebo dokonce smysl 
života? Tolik, že to svádí až k úvahám o jaké-
si antropologicky zakotvené nutnosti útěku 
před sebou samým.

Archisyžet takového mužského hledání 
samozřejmě počítá s ženskou postavou. Se 
ženou, kterou muž potká, aby zjistil, že jeho 

cesta je u cíle. Jörgenova žena se jmenuje Kai-
sa a je jí devět let. Osloví ho na ulici a nabídne 
mu svou společnost, čímž se stává jeho vrbou, 
které svěří to nejtajnější ve své duši. Rozvíjí se 
kratičká africká road movie dobře živeného 
Evropana a chudé černé holčičky, která upo-
míná na Nabokovovu Lolitu: stejný nesourodý 
pár, stejná bezcílnost, stejná dvojí beznaděj, 

která se jen náhodou protnula na této cestě, 
jen smyslnost a sex tu chybí. Naopak přibývá 
okorávání Jörgenovy hroší kůže, když si zvy-
ká ignorovat pohoršené pohledy a poznám-
ky, jimiž jej častují ostatní hosté i personál 
hotelů, a postupné unikání jeho životní ener-
gie, kulminující sebevražedným odchodem do 
pouště, trapně směšnohrdinským jako všech-
ny jeho činy. Takový lacině fi losofující a pro 
Jörgena příliš snadný konec však autor překa-
zí a Jörgen se vrací do Nizozemska.

Příběh rozťatý motorovou pilou
Na posledních stránkách pak Grunberg 
najednou otevře ještě druhou možnost ohled-
ně podoby Jörgenova gesta. Je tu totiž jedna 
solidní vražda, dokonce dvojnásobná; neslu-
ší se prozrazovat, kdo byl vrahem a kdo 
zavražděným, ale neodpustíme si pozname-
nat, že autor si vzal k srdci Čechovovo po -
učení z divadelního jeviště, které říká, že visí-li 
na scéně puška, mělo by se z ní vystřelit: zde 
se často mluví o motorové pile Stihl MS 170, 
kterou Jörgen používá k prořezávání stromů. 
Čtenář je do poslední stránky na pochybách, 
kterým ze dvou konců se Jörgenův příběh uza-
vírá: odvyprávěny jsou oba, jeden vypravěčem, 
druhý postavou. 

Postup dvojího konce není v literatuře ničím 
novým: jako antiiluzivní, sebeironické autor-
ské gesto jej použil například John Fowles ve 
Francouzově milence (1969). Grunberg však 
rozdvojil svůj příběh z jiného důvodu: Jör-
gen Kaise vypráví, aby se zbavil zátěže, aniž 
by záleželo na tom, že mu holčička pravdě-
podobně vůbec nerozumí a nechápe, o čem 
mluví. Dekonstrukci linearity vyprávění zmno-
žením konce autor postavil přímo vedle moti-
vu, kterým upozorňuje na očistnou povahu 
vyprávění příběhu. Zda Jörgenovo prásknu-
tí do stolu nakonec splnilo svůj účel, zůstá-
vá na čtenáři.
Autor je bohemista a komparatista.

Arnon Grunberg: Tirza. Přeložila Magda de Bruin- 
-Hüblová. Argo, Praha 2009, 381 stran.

Edward Weston: Duny, oceán, 1936
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Úkol pro vědu?
Hovnocuc na veřejný prostor!

petr a. bílek

Rád pozoruji v Riegrových sadech motorizo-
vaného sběrače psích hoven. Chvílemi pečli-
vě nasává rourou to, co měli majitelé „přá-
tel nejvěrnějších“ sebrat sami, chvílemi na 
svém traktůrku radostně drandí na plný plyn 
a zkouší smyky. Co se mu při práci honí hla-
vou, nevím.

Mně se při jeho pozorování opakovaně 
hlavou honí touha, aby globalizovaná věda 
už vymyslela podobný hovnocuc i na veřej-
ný prostor symbolický. Nejde mi na rozum, 
proč máme k dispozici vypuzovače krtků, 
ale přitom na záchodě pořád sedáme na 
prkýnko, jež minutu před námi někdo cizí 
hřál onou částí těla; proč už jsme byli i na 
Měsíci, ale ten hovnocuc na výkaly v symbo-
lickém veřejném prostoru pořád nikde, byť 
na jeho potřebnost upozorňuje už habili-

tační spis Jürgena Habermase, publikova-
ný roku 1962.

Prostor, o němž mluvím, je veřejnou sférou, 
kterou si rozvinuté evropské kultury a společ-
nosti vytvořily už v 17. a 18. století jako pro-
stor sdíleného vědění. Jejich elitám došlo, že 
když dají základy toho, co o světě víme, veřej-
ně k dispozici, vyrostou jim občané schopní 
orientovat se ve fungování a požadavcích spo-
lečenské byrokracie, občané schopní se o se-
be postarat. Proto se vědění publikovalo jako 

„open source“, v němž každý může nastudovat, 
navázat, rozvinout to, co už ti před ním dali 
k veřejnému užití. Proto se přednášelo, aniž 
by se za každou větou říkalo „ale bacha, copy-
right, tohle je mé“. U nás takový prostor ještě 
ani nestačil vzniknout a už byl krájen napříč: 
veřejný prostor češství byl nutně budován 
jinak než veřejný prostor monarchie. Zalíbi-
lo se nám ve snu o světě bez elit, v němž údo-
líčko bude čisté a nerozhodná kněžna pospí-
ší na radu k moudré to ženě z lidu.

Padesátiletá zkušenost s totalitárními re -
žimy dílo zkázy jen dokončila. Tam jsme si 
navykli, že úklid ve veřejném prostoru si 
vynucují vždy „oni“ a že starat se nemá cenu 
a jen do problémů zavádí.

A tak jsme dnes tam, kde jsme. Neziskovky 
jsou brány jako nutné zlo, dobré tak k vynu-
lování rozpočtů, když se přerozdělí všem 
partnerům. Veřejné zakázky vyjdou vždy 

dráž, než kolik by za totéž dal sebemovi-
tější soukromník. Rozdělovatelé veřejných 
zdrojů nedají dnes nic bez vejvaru, neboť 
vozový park pod domem si žádá obnovu 
a být vystrkán na vrchol světa taky něco 
stojí. Kdysi si Josef Hlávka taky řádně vydě-
lal, když ve veřejném zájmu stavěl na Vác-
lavském náměstí. Jenže Hlávka byl vzděla-
nec a značnou část z kapsy zas do veřejného 
prostoru vrátil a i po smrti vrací. A to je ten 
rozdíl; „kapitáni průmyslu“ z minulé deká-
dy měli večerní průmyslovku, dálkovou vyso-
kou a vrcholem vzdělání jim byl VUML. Teh-
dy nicméně ještě měli podíl na moci i lidé 
vzdělaní – Bratinka, Kroupa, Václav Benda, 
Jařab. Dnes obvodní doktoři z parlament-
ních lavic dosazují do funkcí správců veřej-
ného prostoru ty, kdo uměli vrhnout daleko 
koulí. A nabotnalé ego manažerských špiček 
skrývá vnitřní prázdnotu. I akademické pos-
ty už spravují převážně správci vlastní moci. 
O akreditacích doktorského studia či profe-
sorského řízení bez uzardění hlasují bakalá-
ři druhého ročníku; nic jim vevnitř neříká 

– tomuhle přece nerozumíme, k tomu jsme 
ještě nedorostli, tak odejdeme a vrátíme se, 
až se bude projednávat stav bufetu.

V tomto kontextu není ani „plzeňská aféra“ 
důkazem, že se musí české školství založit 
úplně jinak. Je naopak ilustrací toho, kam to 
půjde, když i akademickému prostředí bude 

odepřena možnost ponechat vlastní elitu, aby 
svůj veřejný prostor spravovala. Právnická 
fakulta v Plzni vlastně už v předstihu zavedla 
model, který navrhuje ministerská Bílá kniha 
a který, jak se zdá, je pořád ve hře: propoje-
ním s politikou a státní správou tam už vlast-
ně vznikla taková dozorčí rada, která dávala 
tituly těm, kdo byli pro fungování bratrstva 
kočičí pracky užiteční. Je děsivá představa, 
že by Marek Benda, jehož reakce na problém 
rigorózní práce svědčí o tom, že neměl dostat 
ani titul bakaláře, v takové dozorčí radě uni-
verzity zasedal. A přitom by o něj jistě býva-
li ledaskde stáli.

Soudobé nastavení symbolického veřejného 
prostoru eliminovalo jednu stranu účetnic-
tví „má dáti – dal“. Jde už jen buď o to něco 
z něj urvat a zprivatizovat (peníze přesunu-
té ze základního výzkumu na podporu inova-
cí v soukromých fi rmách), anebo tam i vložit, 
ale s vyznačením „copyrightu“ a s pojištěním, 
že se to „okotí“ a vynese zpět i víc. A tak cito-
vat ve vlastní knize Shakespeara či Miltona je 
bezvýhradně možné, zatímco chudáci bada-
telé přes pop music musejí žádat a prosit či 
platit, aby mohli odcitovat dva řádky z nablb-
lého textu písničky Britney Spears.

Netoužím dožít se letů na Mars. Ale ten hov-
nocuc, co umí sát i v symbolickém prostoru, 
bych rád v chodu viděl.
Autor je literární teoretik a vysokoškolský pedagog.
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Homosexuální transvestita, který 
utekl od manželky, nebo erotické 
spiknutí proti impotentnímu 
Jahvemu. S takovými motivy se 
můžeme setkat v další sbírce 
povídek nejslavnějšího jidišisty 
světa, v níž opět rozvíjí svá 
oblíbená témata – chasidskou 
fantastiku, lásku a vykořeněnost 
jidiš spisovatelů.

marie iljašenko

Isaac Bashevic Singer (1902–1991) patří mezi 
autory, kteří psali hodně a lehce. Ačkoli si 
stěžoval, že mu psaní činí potíže, a svaloval 
to na „sexuální fantazii, svědění a zácpu“, jeho 
bibliografi e ho usvědčuje ze lži. Kromě roz-
sáhlých románů a novel je autorem několika 
stovek povídek.

Řada z nich byla dlouhé roky přístupná jen 
těm, kteří čtou v jidiš. Část pak byla přelože-
na do angličtiny a části z této části se otevře-
ly dveře do světa prostřednictvím překladů 
do dalších jazyků. Při překládání Singerovych 
děl se totiž nesahá k jazyku originálu, jak je 
běžně zvykem, nýbrž k anglickému vydání. 
Pomineme-li hlavní důvod, kterým je výslovné 
přání spisovatele, je to dáno především neleh-
kou situací, ve které se jidiš literatura nachází. 
Kromě malé komunity jidišistů v USA, z níž 
se část navíc bojí Singera jako čert kříže, umí 
dnes tento jazyk jen pár jedinců. Najít pře-
kladatele by proto nebyl snadný úkol. Dalším 
důvodem je skutečnost, že při překladu části 

svého díla do angličtiny a následném vydání 
provedl spisovatel řadu změn, jež už nevnesl 
do originálů. To je častý rozmar bilingvních 
autorů, (vzpomeňme si například na Kunde-
ru nebo Nabokova), který redaktorům a vyda-
vatelům působí nemalé starosti. Také literár-
ní badatelé to nemají se Singerem jednodu-
ché – většina z nich je schopná čerpat pouze 
z textů přeložených do angličtiny. Část tvor-
by tohoto nositele Nobelovy ceny tak zůstá-
vá dodnes poměrně neznámá.

Frigidní žena Jahveho
Singer se proslavil především svými romá-
ny, mnozí však považují právě krátké povíd-
ky za to nejlepší, co napsal. Ty, kterých si cenil 
nejvíc, uspořádal do několika výborů. Metu-
zalémova smrt je poslední, který připravil. 
Najdeme v ní všechno, co je pro jeho tvorbu 

charakteristické:  autobiografi čnost v podobě 
nostalgických návratů do předválečného Pol-
ska a historek ze života amerických emigran-
tů, fantastické příběhy čerpající z chasidské 
tradice, pověstný židovský humor. Klíčovým 
tématem i zde je láska – směšná, osudová, 
hraničící se šílenstvím a ve všech případech 
se vymykající rozumovému uchopení. Téměř 
vždy je zobrazena jako ničivá vášeň, postrá-
dající jakoukoli souvislost s milosrdenstvím 
a soucitem.

Proč je tomu právě tak, ozřejmuje titulní 
povídka, připomínající legendu nebo apokryf, 
v níž je poodhalen démonický původ této síly: 
Metuzalém, nejstarší žijící člověk na zemi, se 
před smrtí setká s dívkou, kterou od dob mlá-
dí nepřestal milovat. Jako milenka mocného 
anděla Ašiela získala Naama věčné mládí, moc 
a tajné znalosti. Pozve Metuzaléma do města 
vybudovaného padlými anděly, kde se osnuje 
spiknutí vůči Jahvemu. „Má pouze jednu ženu 
Šekinu a spoustu let spolu nežijí, protože on 

je impotentní a ona frigidní. To proto zakázal 
ženám a mužům všechno, co přináší radost 
a potěšení,“ říká Naama a zve Metuzaléma, aby 
se ke vzpouře přidal. Ten ale váhá. Jeho vnuk 
Noe mezitím na boží příkaz staví archu.

Téma lásky se ve sbírce objevuje i ve znač-
ně komičtější poloze, například v povídce 
Běženci odnikud nikam, kde se jeden básník 
během evakuace Varšavy za druhé světové 
války zamiluje do ženy svého přítele. Při útě-
ku se milenci objímají a líbají a žena, nesou-
cí velkou krabici zásob, krmí svého milence 
na důkaz lásky párky a preclíky. Další povíd-
ka, podobně tragikomická, příznačně nazva-
ná V přestrojení, přenáší čtenáře do tradiční-
ho židovského prostředí: Tamerle, židovská 
dcera z dobré rodiny, kterou nedávno pro-
vdali a které hned nato utekl manžel, se vydá 
do světa, aby ho našla. Po dlouhých toulkách 

– putuje z Lublinského vojevodství až do stře-
dopolského Kalisze – ho potká na trhu pře-
strojeného do ženských šatů. Ukáže se, že 
žije v malém domečku na předměstí spolu se 
svým bývalým spolužákem jako jeho „manžel-
ka“ a peče preclíky. „Manžel“ zatím ve volném 
čase svádí mladé židovské chlapce z ješivy. 
Tamerle dostane několik preclíků, povolení 
k rozvodu a šťastně se vrátí domů.

Nad špatnou kávou
Ještě nikdo nezkoumal motiv preclíků v Singe-
rově tvorbě, zato na rozboru erotických pasáží 
v jeho díle (nejlépe v komparaci s biografi í) 
postavil svou kariéru nejeden literární badatel. 
Je třeba říci, že autor je k tomu nepřímo vybí-
zel, když si budoval pověst židovského Casa-
novy. Za svého života byl nejednou nazván 
pornografem a byl obviněn, že si příliš libuje 
v zobrazování sexuálních obsesí. Ještě více mu 
ale bylo vyčítáno, že vykresluje Židy jako chlíp-
níky a ničemy, což se prý po katastrofě druhé 
světové války nesluší. Ačkoli se těšil velké čte-
nářské popularitě – pro americké čtenáře ho 
v padesátých letech objevil Saul Bellow a řada 
jeho děl byla záhy uvedena na jevišti a zfi lmo-
vána; za všechny si připomeňme slavný muzi-
kál Jentl s Barbrou Streisandovou v hlavní roli –,
kritici se k němu nestavěli příliš kladně. Uzná-
ní si získal až po udělení Nobelovy ceny v ro-
ce 1978. Mnozí se tomu zpočátku zdráhali 
uvěřit: Singer je, a s největší pravděpodob-
ností také zůstane, jediným jidiš spisovatelem, 
kterému se dostalo takové pocty.

Ovšem ne vždy bylo jidiš písemnictví až na 
samém okraji světové literatury. V době spiso-
vatelových začátků, v polovině dvacátých let 
minulého století, mělo více čtenářů, než má 
dnes literatura česká. V meziválečném období 
existovala tři velká střediska jidiš kultury, USA 
(především New York), Sovětský svaz (Mosk-
va, Kyjev, Minsk) a Polsko. Právě v Polsku ale 
byla situace nejpříznivější, osmdesát procent 
židovské populace zde ještě pořád mluvilo jidiš, 
vycházelo zde více než sedmnáct set periodik, 
existovaly nejrůznější literární skupiny a spol-
ky. Jidiš spisovatelé se dělili do mnoha proudů, 
které kopírovaly křivku dobového vývoje ostat-
ních literatur. Byli zde tradicionalisté, jako spo-
lek Jung Vilne, básníci inklinující k expresionis-
mu a futurismu, sdružení ve skupinách Chali-
astra a Jung Jidiš, spisovatelé tvořící v duchu 
naturalismu a mysticismu. Do jidiš se překlá-
dalo z mnoha jazyků. Zajímavé je, že přes to 
všechno prakticky neexistoval kontakt mezi 
polskou a jidiš literaturou. A tak přestože začát-
ky Singerovy tvorby spadají do doby Witkie-
wicze, Gombrowicze a Bruna Schulze, kterého 
se Singerem spojuje navíc národnost a tradice, 
nejenže se spolu tito spisovatelé nikdy nesetka-
li, ale ani o sobě nevěděli.

Poslední autorova sbírka mimo jiné tematizu-
je vykořeněnost jidiš spisovatelů, ať už v rám-
ci židovské tradice, ve které je jidiš považová-
na za méněcenný jazyk, tak v rámci evropské-
ho a amerického literárního života. Při čtení 
výboru je patrné, že ne všechny texty odpo-
vídají nárokům na „dobrou povídku“, jak si ji 
většinou představují porotci literárních soutěží 

– se šikovně vystavěnou zápletkou, výraznými 
charaktery a trefnou pointou, ačkoli i takové 
tam najdeme. Často je jejich hodnota v něčem 
jiném: čtenář je svědkem toho, jak příběh vzni-
ká, jak je vypozorován, odposlouchán, dovy-
právěn, ať už v kuchyni tety Jentl nebo u šál-
ku špatné americké kávy. Metuzalémova smrt 
proto není pouze další položka na seznamu 
autorových děl, která v pečlivé grafi cké úpra-
vě a kvalitním překladu vydalo nakladatelství 
Argo, ale kniha, která čtenářům odkrývá toho 
méně známého Isaaka Bashevise Singera.
Autorka studuje komparatistiku a rusistiku na FF UK.

Issac Bashevis Singer: Metuzalémova smrt. Přeložil 
Ladislav Šenkyřík. Argo, Praha 2009, 192 stran.

Preclíky a láska
Metuzalémova smrt Isaaka Bashevise Singera

Roland Topor: Stezka, 1970
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Literární salon Terezy 
Riedelbauchové vydává tři sbírky 
ročně. Letos poprvé nabídl texty 
zahraniční (Georgi Gospodinov) 
a z minulosti (Evy Oubramová); 
za pozornost stojí také loňské 
debuty, mezi nimiž vedle Žaltáře 
Ondřeje Macury výrazně ční 
sbírka Solný sloup Evy Košinské.

jan štolba

Prvotina Evy Košinské (nar. 1983) nejdřív 
zaujme svou razancí, průrazností, temnou, 
excentrickou jiskrou. Košinská píše, jak když 
bičem práská: „Bílé pole řve jako kdyby pro-
střelili Měsíc“. Nebo: „Nebydlíme. Jen krátce 
doutnáme na prahu se zábradlím v zubech.“ 
Podobné překvapivé obrazy jsou navíc vřetě-
zeny do dynamické stavby textů, které mají 
spád a čteme je jako strhující drobné „příbě-
hy“, ač mají k vyprávěcí próze daleko. Ale není 
to jen razantnost a překvapivost, básnířčiny 
nápady v sobě vždy nesou i tajemství a temné 
zneklidnění. Zkraje nás až šokují, ale nevybijí 
svůj náboj napoprvé; poukazují dál, k dalším 
možným hloubkám a spojitostem. Vtahují nás 
k následování a podrobnějším průzkumům. 

Evidentní inspirovanost
Oproti slabým, odvozeně či mlhavě působí-
cím prvotinám Košinské souputníků (Pav-
lína Lesová dala své letošní sbírce titul až 
erbovní: Dítě mlhy) je Solný sloup kurážný 
a invenční, nematní a prázdně nelyrizuje. Ve 
srovnání s poezií Ondřeje Macury má snad 
Košinská užší, intimnější záběr významový, 
případně, řekněme, fi losofi cký či stylotvor-
ný. Zato tu najdeme méně propadů, Košinská 
působí konzistentně. Je zkrátka přesvědčivěj-
ší než Macura; zatímco u něj nad některými 
pasážemi bádáme jen z respektu k básníkově 
potřebě je publikovat, u Košinské toto odpa-
dá. Její inspirovanost je evidentní a setrvalá. 

Košinské poezie je plná kontrastů. Břeskné 
a nečekané věcné, časové, prostorové „mesalian-
ce“ střídají momenty plné tlumeného napětí, 
sálavého zklidnění. Autorčin pohled na vzta-
hy a okolní svět není nepodobný některému 
dnešnímu mladému výtvarnému umění. Má 
lakonicko-anekdoticko-pitoreskní nádech, vše 
je výrazově či tematicky buď trochu přesvětle-
no nebo zas podexponováno, křeč, topornost, 
brutalita, charakteristická banálně fantaskní 
nejapnost se stávají běžnou expresivní výba-
vou. Násilí, tragika, ale i snové nadreálno jsou 
domestikovány; vidíme jim – nemůžeme jim 
nevidět do karet. Neztrácejí však svou příšer-
nost, jen navíc nabývají i rozměru pouhých „hej-
blat“, jejichž umělost či zas titěrnost může být 
o to děsnější, ale možno je též lehce smést se 
stolu. Košinské poezie je přitažlivě příkrá, pod-
vratná až „ztřeštěná“, každá ztřeštěnost však 
jako šipka neomylně míří do terče. A co je to za 
terč? To je právě záhada. Vždy ho spíš uhadu-
jeme, zůstává vábně zastřený, ale naléhavě pří-
tomný. Jako bychom k němu měli dojít labyrin-
tickým fi lmem dalších „vysvětlujících“ obrazů 
a výjevů, jež verše nabídnou. Stejně jako v mla-
dém výtvarném umění i u Košinské je přítom-
ná příznačná ambivalence. Autorka je na jedné 
straně suverénní, ale přitom cítíme i nejistotu 
a rozpaky: Co s tím vším v nitru i vně kolem? Jak 
to uchopit, v jakých proporcích, jakými obrazy 
o tom vlastně mluvit? Co z toho složit za celek? 
Vysoký stupeň zbanalizování skutečnosti začí-
ná vyjevovat tajemství dalšího druhu. 

Svět Košinské se zdá být elastický, vystřelu-
jící do všech stran. Vespod však vládne solidní 
tematická, prožitková jednota. Vracejí se pod-
statné rodinné motivy, vynořují se matka i syn, 
ale třeba i „brácha“. Texty jsou protkány dia-
logičností, autorka se obrací k partnerskému, 
mileneckému „ty“, s nímž sdílí své soukromí. 
Pod všelijakými imaginativními hakličkami je 
znát citová živost, chuť komunikovat, ale při-
tom též nutkání odchlipovat vždy neznámý, 
riskantní rub věcí. Cítíme autorčinu potřebu 
prožívat vztahy, soukromá toužení i vraždění, 
pitvat privátní „čihadla“ mezi mužem a ženou, 
avšak neuzavírat je do konečných defi nic, ale 
nahlížet do dalších, skrytějších, nepojmeno-
vatelnějších emocionálních záhybů.

Kdo se bojí, smí do lesa
Košinská dokáže být svěže expresivní. Řek-
ne: železo „vřískalo“, jindy natvrdo konstatuje: 

„Nerozumím výmolům“. Zformuluje břeskné 
přirovnání: „Ze slov, která se neřekla/ by se dal 
uválet Golem“. Umí ale i skvěle shrnout, vlast-
ně vymyslet křehké duševní naladění: „Nechuť 
nastavit tvář zimnímu dešti.“ Je schopná užít 
jediné slovo v nečekaně vykolejeném obra-
tu („Opice číhá do rytmu“). V pravou chvíli 
dovede potměšile a ovšem „nejapně“ doslovně 
pozměnit ustálené rčení: „Kdo se bojí/ smí do 
lesa“. To spojení by mohla vepsat do erbu své 
poetiky! Jindy vytváří celé mikrosvěty z drob-
ných svárů a švů, nečekaných průniků, věcných, 
časových či prostorových zkomolenin. „Sou-
zvuk sněhu a nočních spojů“ – syrové, jedno-
duché, tajemné! Některé průniky přitom půso-
bí jako podivné, bezmála čarodějné poučky: 
„Když zamícháš moře do slabin/ vařit se nena-
učíš“. Jindy jako bychom odzírali přízračnou 
mrmlavou řeč zpod kůže všednosti: „Do telefo-
nu nikdy nesmíš křičet že je ti zle –/ že v kober-
ci cítíš neviditelné živočichy/ do telefonu se 
můžeš leda modlit“. Košinské texty ohledá-
vají všední soužití, drobná hnutí citová i časo-
vá, milostná i rodinná, zahleděná do minulos-
ti i jen vyvolaná zíráním z okna na chodník. 
Je tu podivuhodná báseň o „potřebě mít syna“ 
i divě komický freudistický obraz vztahu mat-
ka-dcera: „Ležím na žehlicím prkně/ a/ mat-
ka si toporně pobrukuje vedle v pokoji.“ Jin-
de je však vize matky plná podvratného stes-
ku a teskně snové věcnosti (báseň Místa pod 
mapami). I erotiku Košinská „umí“, ale zároveň 
je schopna si zachovat nadhled a na rubu ero-
tiky podržet i podstatný humor, věčnou ten-
zi mezi propastností a pitvorností slasti: „Per-
moníku nejistý/ rozsviť mi kundu … Přichá-
zím lámat kámen“. 

Vůbec moment zcizení a zneosobnění je 
tu důležitý. Autorka ho dovede přesně vní-
mat a své verše jím lékárnicky odstiňovat: 

„Ve fádním nedělním odpolední// si kosti jen 
tak vesele vřou“. V jedné básni dokonce uži-
je „nesmyslnou“ trpnou vazbu plíživě pod-
vratným, snově výhružným způsobem: „Dům 

ve kterém jsem kdysi bydlela museli dát vyho-
řet…“ Verše jsou právě o to niternější, oč 
dokážou být pozornější k cizotě okolí i nitra, 
k okamžikům, v nichž je důvěrně známé zas 
dostiženo cizím, aby se jím tajemně obrodi-
lo, prodýchlo hloub k vlastní identitě: „Vzdále-
nost mezi tebou… a ženou/ která tak dlouho 
čekala/ na rozházené boty/ přede dveřmi…“ 
Podobný snově „všední“ obraz pronikne až 
k hraně, za níž každodenní racionalita začíná 
zas tlumeně žhnout iracionálními obrysy. Jak 
je to snadné, octnout se náhle na odvrácené 
straně života. A vůbec nic se nezměnilo! I tady 
se chvějí záclony při průjezdu noční tramvaje, 
nic víc, také zde sedíme ve vlaku kdovíproč 
směrem na Bern, počítáme z jakéhosi důvo-
du v kupé sedadla – a „jedno přebývá“. Proč? 
Co to znamená? Tak bychom se ptali na „naší“ 
straně života; octli jsme však v poli opačném, 
tam, kde tajemství je už evidentní.

Košinské poezie není takzvaně spirituální, 
ani se nesnaží o komplexnější, absolutnější 
výklad světa. Zato nabízí plno překvapivých 
vhledů za kulisy a ostře existenciálně vykro-
jených momentů. Je to poezie bryskní a vtip-
ná, ne však samoúčelně. Úderná, ač zároveň 
i jemná. Rafi novaná, ale přitom sdostatek pří-
močará. Dynamická, pestrá, plná tenze, zdravě 
excentrická, ale výstředností se neopájí. Para-
doxně ve všech výše zmíněných kladech se 
mohou skrývat i úskalí. Podobné poezii hrozí, 
že bude místy až moc umná, vystavěná jen na 
ekvilibristicky ostrých hranách, na úkor osob-
ního tónu. Hrozí, že v detailu perfektně vystři-
žené disharmonie spolu jako celek nakonec 
začnou hladce „ladit“ a poezie vyzní studeně, 
vypočítaně. Ale dost sýčkování. Ten výčet uvá-
dím jen jako odpověď na kontrolní otázku, kde 
číhají případné slabiny sbírky. Zatím se zmíně-
nými „hrozbami“ netřeba zneklidňovat.
Autor je básník, literární kritik a hudebník.

Eva Košinská: Solný sloup. Literární salon, 
Praha 2008, 80 stran.

Jako když bičem práská
Solný sloup Evy Košinské

Pierre Bonnard: Nahá proti dennímu světlu, 1908

inzerce
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Počátky fi lmu bychom měli 
hledat ještě před slavným 
vynálezem bratří Lumièrů, 
v projekcích laterny magiky. 
O tom, co všechno tento nejstarší 
projekční přístroj fi lmu předurčil, 
vypráví výstava v pařížské 
cinematéce. Otevřená je do konce 
března 2010.

petr hamšík

Se vznikem kinematografi e se dlouhá léta pojí 
řada „pravdivých“ historek, jež byly sice fi lmo-
vými historiky dávno vyvráceny, přesto často 
zůstávají ve všeobecném povědomí. Může se 
nám zdát logické, že při prvních projekcích 
bratří Lumièrů v roce 1895 lidé utíkali před 
přijíždějícím vlakem vyobrazeným na plátně. 
Ve skutečnosti se však mohli s takovým zážit-
kem setkat už mnohem dříve. Vidět na plátně 
pohyblivý obraz nebylo nic neobvyklého, na 
konci 19. století skoro každý znal nejrůzněj-
ší optické přístroje – zootropy, praxinoskopy 
či laternu magiku –, pomocí nichž se na plát-
nech po celém světě zhmotňovaly jednodu-
ché animace, výjevy z dalekých krajin či abs-
traktní obrazy.

Svět „protofi lmu“ před nástupem klasické 
kinematografi e představuje francouzská cine-
matéka v Paříži rozsáhlou celoroční výstavou 
Laterna magika a malovaný fi lm. 400 let kine-
matografi e (Lanterne magique et fi lm peint. 
400 ans de cinéma), v níž můžeme sledovat 
vývoj tohoto přístroje od doby jeho vynále-
zu holandským astronomem Christiaanem 
Huygensem v roce 1659 až do nástupu fi lmu. 
Pařížská cinematéka využila jak svou rozsáh-
lou sbírku malovaných obrazů (soubor čítá 
skoro 18 tisíc kusů), tak soubor Národního 
muzea fi lmu v Turíně (8 tisíc kusů), kam se 
výstava na konci března 2010 přesouvá. Nej-
větším přínosem expozice je především pozo-
rování, jak se v rámci projekcí laterny magiky 
prakticky předjímají postupy a výrazové pro-
středky fi lmu – už první Huygensova projek-
ce byla pohyblivá (animace „tančícího kostliv-
ce“); s rychlým rozšířením přístroje po celém 
světě vznikla následně touha spatřit exotické 
krajiny (předjímání dokumentárního fi lmu).

Laternista Méliès a animátor Reynaud
Při pohledu na originální skleněné tabul-
ky a zejména pak na jejich několikeré pro-
jekce se fi lmové postupy samy vyjevují, při-
čemž i fi lmaři byli laternou magikou zpět-
ně fascinováni (například Ingmar Bergman 
ve fi lmu Fanny a Alexandr (1982) či Federico 

Fellini  ve  snímku Casanova Federika Felliniho, 
1976). Tvůrci z ateliéru Lapierre, kde se vyrá-
běly laterny magiky a jejich malované obra-
zy, už v polovině 19. století dokázali vyprávět 
příběhy za pomocí „protostřihu“, kdy se velké 
celky střídaly s polocelky či detaily a panora-
ma či švenk se simulovaly posouváním hori-
zontální desky. V řadě příběhů se používaly 
mezititulky anticipující tento postup v ně-
mém fi lmu. Realistické scény (Příjezd vlaku, 
1895, režie bratři Lumièrové), divoké féerie 
(Cesta na měsíc, 1902, režie Georges Méliès) či 
fantastické příběhy (Rudý přízrak, 1907, režie 
Segundo de Chomón) měly své předobrazy už 
v projekcích laterny magiky. Je příznačné, že 
sám Georges Méliès před příchodem fi lmu 
působil jako promítač „laternista“, přičemž 
zmnožování malovaných vrstev a jejich pohyb 
následně přenesl i do svých fi lmů.

Výstava ale není věnována pouze imaginárním 
příběhům či výjevům z dalekých krajin – malíři 
skleněných obrazů často vycházeli ze zobraze-
ní každodenního života, ať už v podobě  vesnice 

či města, tak i v ukázce aktuálních politic-
kých událostí (zejména v období Francouz-
ské revoluce byly populární výjevy již mrtvých 
osobností – Ludvíka XVI. či Marata). V 19. sto-
letí se laterna magika etablovala nejen jako 
zábavní kratochvíle, ale i jako studijní pomůc-
ka – například londýnská Polytechnická uni-
verzita od svého založení v roce 1838 produ-
kovala pro svůj projekční sál mnoho naučných 
programů, animace sluneční soustavy, cesto-
vání lodí po zeměkouli, prosvícené preparace 
živočichů a další.

Původní jednoduché animace, kdy se jedna 
skleněná destička či její část pohybuje na dru-
hé pomocí nejrůznějších mechanismů, postu-
pem času nahrazují sofi stikovanější systémy, 
přičemž klasickému fi lmu se nejvíce blíží repli-
ka praxinoskopu Émila Reynauda z jeho Optic-
kého divadla (Le � éâtre optique). Zde se na 
plátno pomocí jedné laterny magiky promítá 
pozadí scény, zatímco druhá nasvěcuje svit-
kový pás s postavami, které se díky systému 
zrcadel také odrážejí na plátno. Při sledování 
krátkého Reynaudova „snímku“ Okolo kabiny 
(Autour d’une cabine, 1895) je zřejmé, že ani-
movaný fi lm byl vynalezen už dávno.

Sledovat proto vývoj kinematografi e v linii 
nejstaršího projekčního přístroje je fascinující, 
ať už v žánrovém rozpětí zobrazovaných scén 
a příběhů (od dokumentaristického přístupu 
přes pohádky až po erotiku) nebo v technic-
ké (už zpočátku přítomná animace) či formál-
ní vynalézavosti (předjímání fi lmu). Laterna 
magika je sice trochu pozapomenutý pří-
stroj, dodnes je však inspirativní, jak ukazuje 
instalace Anthonyho McCalla v závěru výsta-
vy – dataprojektor vysílá do temného prostoru 
s dýmem se měnící bělostné kontury jednodu-
chých objektů, které člení prostor na jednotlivé 
části, do nichž překvapený divák vstupuje.
Autor je filmový publicista, přispívá do časopisu Cinepur 
či Pixel. 

Lanterne magique et film peint. 400 ans de cinéma.
Cinémathèque Française, 51, rue de Bercy, Paříž, 
14. 2. 2009 – 28. 3. 2010.

Protofi lm na skleněných destičkách

Laterna magika. Foto Cinémathèque Française

Nerozlučná trojice přátel – Kůň, 
Indián a Kovboj – letos nadchla 
publikum na festivalu v Cannes 
a nyní aspiruje na oscarovou 
sošku. Neohrabané fi gurky 
na podstavci, evokující dětské hry, 
provádějí šarády v zamrzlé tundře 
či na hodinách klavíru. 

malvína toupalová

Hlavními hrdiny příběhu animovaného fi l-
mu Panika v městečku jsou nerozluční přá-
telé Kůň, Kovboj a Indián. Příběh, spuštěný 
otázkou, jaký dárek koupit Koňovi k naroze-
ninám, se strukturou podobá grotesce – jed-
na nečekaná situace vyvolává další, až jsou 
zmatení a nešikovní hrdinové strženi vírem 

událostí a řítí se neznámo kam (v tomto pří-
padě například k zemskému jádru). Ke konci 
fi lmu vyprávění ztrácí souvislost docela, ale 
v absurdním universu Paniky v městečku to 
vlastně vůbec nevadí. 

Celovečernímu snímku předcházel stejno-
jmenný dvacetidílný televizní seriál, jehož 
poetiku i animační techniku se tvůrci roz-
hodli zachovat. Výchozím motivem byl pro 
ně jeden z dílů seriálu, Zloději karet. Jednot-
livé části trvaly pouhých pět minut, a tak při 
přechodu k pětasedmdesátiminutové metráži 
nutně došlo ke změnám v tempu, způsobu 
vyprávění i psychologickému rozpětí posta-
viček. Autoři také museli vytvořit propracova-
nější příběh. Práce na fi lmu trvala dva roky. 

Stop-motion svobody
V Panice v městečku je unikátní především 
vizuální stránka a stop-motion animace 
s malými plastovými hračkami, které s sebou 
často vláčejí i svůj podstavec. Komický efekt 
je umocněn groteskním zrychlením fi lmu 
i „trhanou“ či „nervní“ animací s málo oheb-
nými postavami, jejichž neohrabané pohyby 
korespondují s jejich nešikovností. „Tato tech-
nika se dobře doplňuje s tím, co jsme vždycky 
chtěli dělat,“ vysvětluje jeden z režisérů, Sté-
phane Aubier, „to znamená dosáhnout maxi-
mální svobody s co nejjednodušší, ale záro-
veň komplexní animační technikou.“ Auto-
ři těží z animace především ty kvality, které 
hraný fi lm vylučuje. Žádné prokreslené detai-
ly postaviček, ale propracované dialogy dělají 
z fi gurek živoucí postavy. 

Recenzenti nacházejí ve snímku různé 
inspirační zdroje, montypythonovsky brit-
ským humorem či Jacquesem Tatim počína-
je a South Parkem či Simpsonovými konče. 
Stéphane Aubier sice potvrzuje svůj obdiv 
k montypythonovské sérii Létající cirkus, nic-
méně popírá, že by se s kolegou Vincentem 
Patarem něčím takovým ve fi lmu inspiro-
val. „Vytváříme svůj svět, který má vlastní 
opodstatnění. Je to svět s totálně naruše-
nou psychologií.“ To mu s klidným svědo-
mím můžeme věřit – a přesto ke zmíněné 
řadě přidat ještě jeden hlubinný inspirační 
zdroj: verneovky. 

Vedle předvánočních počítačem animova-
ných 3D fi lmů v naší distribuci, jako je třeba 
snímek Zataženo, občas trakaře (2009, režie 
Phil Lord a Chris Miller), Astro Boy (2009, Osa-
mu Tezuko) či Vánoční koleda (2009, Robert 
Zemeckis), působí Panika v městečku svěže, 
originálně. Tvůrci totiž rezignují na snahu po 
plastičnosti, věrohodnosti a plynulém pohybu 
a vracejí se k tomu, co je animovanému fi lmu 
už přes sto let vlastní. Svoboda a fantazie. 
Autorka je dramaturgyně festivalu animovaného filmu 
Anifest. 

Panika v městečku (Panique au village). 
Belgie, Francie, Lucembursko 2009. 75 minut. 
Scénář a režie Stéphane Aubier, Vincent Patar. Premiéra 
v ČR 3. 12. 2009.
Snímek bude v předpremiéře uveden i na Přehlídce 
animovaného filmu PAF v Olomouci (10.–13. 12. 2009), 
spolu s průřezem chorvatskou animací či tvorbou 
Rakušana Martina Arnolda, který na PAF také přijede. 

Panika v městečku jako gesto svobody

Kovboj s Indiánem. Foto AČFK
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Prolomit mlčení
Válečná intimita generace Libanonu 

Současný izraelský fi lm podává 
odlišný obraz blízkovýchodního 
konfl iktu, než jaký známe 
z televize. V tamní kinematografi i 
dospěla takzvaná generace 
Libanonu a začala tragédii 
blízkovýchodního konfl iktu 
ukazovat ze své intimní 
zkušenosti. 

michal procházka

Čeští čtenáři už měli příležitost seznámit 
se s tvorbou „novovlnné“ literární genera-
ce šedesátých let, kterou představují levico-
ví literáti a myslitelé Amos Oz (viz s. 39) či 
Avraham Jehošua (s. 6), otevírající v Izrae-
li otázku nutnosti mírového soužití s Pales-
tinci. Jejich úsilí zhatil v devadesátých letech 
krach mírové smlouvy z Osla třiadevadesáté-
ho a také vražda premiéra Jicchaka Rabina, po 
níž se k moci dostali „jestřábi“, jak je nazval 
sám Oz. Mezi mluvčími dnešního umírněné-
ho proudu se v Izraeli ocitli fi lmaři takzva-
né generace Libanonu, která prošla v rámci 
své vojenské služby První libanonskou válkou 
osmdesátých let. 

Základním tématem fi lmařské generace 
Libanonu je paměť, lépe řečeno její schop-
nost uchovat válečné vzpomínky, jež by měly 
po letech vydat pravdivá svědectví. Anebo 
naopak, které nás milosrdně šálí a umožní 
zapomínat. Sami fi lmaři volí překvapivou for-
mu, která ztělesňuje tento bolestný boj se 
vzpouzející se traumatickou realitou z mládí, 
skrývající se jakoby pod povrchem. Režiséři 
generace Libanonu prolamují mlčení, které 

v izraelské  společnosti obestírá „roli“ židov-
ských vojáků v tomto konfl iktu. Ukazují jejich 

„křehkou, lidštější tvář“ a zároveň vytvářejí 
základy další refl exe, v porovnání s radiká-
ly umírněnější. Z produkce této generace se 
proslavily už tři fi lmy: snímek Josepha Cedara 
Beaufort (2007) byl v roce 2007 oceněn Stříbr-
ným medvědem na MFF v Berlíně a v témže 
roce nominován na Oscara, Valčík s Bašírem 
(2008) Ariho Folmana získal vloni Oscara 
a Samuel Maoz zvítězil se svým Libanonem 
(2009) letos na festivalu v Benátkách.

Paměť jako stín
Ari Folman, režisér autobiografi ckého „animo-
vaného dokumentu“ Valčík s Bašírem (viz A2 
č. 3/2009), použil animaci, která svým způ-
sobem přece jen „ochraňuje“ hlavního hrdi-
nu od brutální skutečnosti vzpomínek, jež 
vytěsnil z mysli. Folmanovo alter ego obchází 
své známé, přátele i přímé účastníky ve sna-
ze si vzpomenout, co se tehdy skutečně sta-
lo. Napětí vyprávění plyne z postupné rekon-
strukce minulosti. Jako diváci čekáme, zda 
hrdina dokáže překonat milosrdnou a záro-
veň strašidelnou stylizaci animovaných obra-
zů, aby „uviděl“ realistické fotografi e bojiště  

po brutálním masakru. Samotná obrazová 
stylizace Valčíku s Bašírem skrývá ještě jinou 
stylotvornou anomálii, která odděluje svět 
Folmanovy kreslené „nepaměti“ od reality. 
V povětšinou trojrozměrně působícím animo-
vaném prostoru se pohybují pouze dvojroz-
měrné kreslené postavy. Zvláštní efekt vytváří 
na jedné straně dojem širé prázdnoty, v němž 
se pohybují zploštěné postavy, zbavené plnos-
ti vlastního prožívání i hmatatelné smyslovos-
ti života. Představují spíše jakési stíny skuteč-
né existence, která jim byla – dávným trau-
matem – odepřena. 

Pochyby z ocelové lebky
Samuel Maoz postupuje ve snímku Liba-
non formou hyperrealistické rekonstruk-
ce. S pomocí minimalistických prostředků 
se snaží uvrhnout diváka přímo na bojiště, 
jako by šlo o virtuální realitu. Autobiografi c-
ký příběh je postaven na jednoduché zápletce 
válečné výpravy z první noci 6. červen ce 1982, 
při níž se tank s pěším doprovodem ocitl na 
nepřátelském území pod palbou rozptýlených, 
nikdy neviděných nepřátel. Podle vlastních 

slov byl autor sám oním Šmulikem z fi lmu, 
jenž se ocitne během několika hodin ve vál-
ce. Maoz se rovněž pokoušel několik let bojo-
vat s vlastní pamětí a najít odpovídající for-
mu scénáře, který by vypověděl, co jej celá 
léta strašilo. 

Výsledný fi lm, vytříbený mnoha pokusy, se 
odehrává mezi třemi vojáky a jejich velite-
lem (hrají je přední izraelští herci Yoav Donat, 
Michael Mošonov, Zohar Strauss a Itay Tiran) 
v klaustrofobním prostoru tanku, který tvo-
ří pátou postavu fi lmu. Z něho vyhlížíme ven 
pouze skrze hledáček zaměřovače děla, kte-
rý je – stejně jako vysílačka – jejich jediným 
pojítkem s vnějším světem. Stropním poklo-
pem vchází dovnitř důstojník celé jednotky, 
jenž přivede syrského vězně a dva pomsty-
chtivé falangisty. 

Autor omezil svůj vyprávěcí styl na mini-
mum: uvězněni uvnitř ocelové „lebky“ tanku 
jsme „ochuzeni“ o většinu prostředků běž-
ného hraného fi lmu, včetně doslovné hudby, 
kouzel pohyblivé kamery či záběrového frázo-
vání prostoru. Kamera střídá detaily s celko-
vými záběry okolí, ztotožněná s pohybujícím 
se vrzavým dělem, jímž zaměřovač úzkostlivě 
vyhlíží další nebezpečí. Skoro bychom řekli, 

že ta skřípající „vojenská optika fi lmu“ je iro-
nickým obrazem nejen mechanické mašinérie 
válečného nástroje na zabíjení, ale i dispozi-
tivu hrané kinematografi e. Jsme svědky toho, 
jak v situaci války se jindy zvědavá, všemocná 
a divotvorná kamera hraného biografu stává 
těžkopádnou zbraní, která dovede jen obtížně 
přiblížit mezní zážitek přítomnosti člověka 
na bojišti. Na druhé straně zmíněná nešikov-
nost načrtává bezprostřední intimitu války, 
kterou cítí voják sedící u děla. Jak se brání pří-
tomnosti smrti, vyhlíží další nebezpečí. Jed-
nou se třese u spouště, neschopen pohybu, 
jindy bezhlavě střílí kolem sebe, jako by šlo 
utéct před nepřítelem. Válka se manifestuje 
nejen střelbou, ale i loužemi v tanku, rukama 
od šmíru, hovory o ženských. Pozoruhodné 
je vůbec postupné převrácení rolí všech čtyř 
tankistů, mezi nimiž selhává svou autoritou 
i velitel. Nejde tu o obvyklé kategorie hrdina 
a zloduch. Všichni pouze chtějí domů a pře-
mýšlejí o záminkách, jak by se ze šlamasty-
ky pochybné mise ulili. Předstírají poruchu 
motoru, reptají, nabourají se do rádiového 
okruhu. Snaží se za každou cenu přežít, tře-
baže nemají právo opustit své místo ve válce, 
o jejímž smyslu nemají potuchy. 

Okoralé zdi války
Podobnou roli jako tank v Maozově fi lmu hra-
je stará pevnost z doby Křižácké války ve fi l-
mu Beaufort, který natočil další veterán liba-
nonské války, Joseph Cedar, inspirován romá-
nem Rona Lešema. Na konci osmnáctiletého 
libanonského konfl iktu sledujeme denní ruti-
nu posádky, která se připravuje na stažení 
z bezpečnostní zóny vytyčené na jihu Libano-
nu zpět do Izraele. Její okoralé zdi z 12. sto-
letí jsou nezničitelným symbolem základů 
konfl iktu, který se tu vryl do pusté krajiny 
a zacyklil v zemi, stejně jako stopy prachem 
zasypávané paměti. Pevnost zároveň chrá-
ní své obránce i vytyčuje hranici nepřátel-
ské linie, jež by bez ní jakoby „nemohla“ jas-
ně existovat. V roce 1970 byla pod kontro-
lou sil Organizace pro osvobození Palestiny, 
v roce 1982 jej dobyla izraelská armáda. Nyní 
se připravuje na další střídání stráží…

Na druhé straně fi lm, postavený trochu 
podobně jako Dopisy z Iwo Jimy (2006, režie 
Clint Eastwood), přibližuje rovněž intimní 
stránku války, která obnáší nekonečné čekání, 
bloudění v labyrintu bunkrů i drobné všední 
absurdity, jako je například lov kachen v plné 
polní. Autoři skrytým humanismem zdůraz-
ňují především lidskou stránku utrpení vojá-
ků na obou stranách, kteří byli konfl iktem 
svedeni dohromady. Stojí za zmínku, že fi lm 
dosáhl v samotném Izraeli téměř milionu 
diváků a patří k doma nejúspěšnějším titulům 
izraelské produkce nového desetiletí. Stejně 
tak je třeba podotknout, že v roce 2006 – jen 
pár měsíců po konci natáčení tohoto fi lmu 

– vypukla takzvaná Druhá libanonská válka.
Autor je filmový publicista a dramaturg. 

Z filmu Valčík s Bašírem. Foto Aerofilms
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Cesta na Blízký východ 
Jak Izrael ovlivnil Tamaru Moyzes

Umělkyně původem z Bratislavy 
Tamara Moyzes se věnuje 
politickému umění. Svá videa 
a happeningy zaměřuje na citlivá 
témata, jakými jsou izraelsko-
-palestinský konfl ikt, rasismus, 
romská problematika, feminismus 
nebo náboženství.

monika ticháčková

Studovala jste na Akademii výtvarných 
umění v Bratislavě a po odchodu 
do České republiky v Praze. Mimoto 
jste ale strávila dva roky na školách 
v Tel Avivu a Jeruzalémě, což není 
úplně obvyklé. Proč právě Izrael? 
Když jsem odešla studovat do Izraele, už jsem 
měla izraelské občanství. Předtím jsem tam 
už tři roky žila. Odjela jsem tam po střední 
škole v osmnácti letech. Mám typicky židov-
skou tvář a lidé se mě často ptali, jestli jsem 
Židovka. Odpovídala jsem, že ano. Přitom 
jsem ale vlastně pořádně nevěděla, co to 
znamená. Měla jsem tenkrát pocit, že když 
ne   umím hebrejsky, tak nevím, kdo jsem. 
Takže v té době šlo hlavně o hledání vlast-
ních kořenů. 

A našla jste je?
Tenkrát jsem byla velká sionistka. Když jsem 
přišla do Izraele, měla jsem pocit, že jsem 
doma. Nikdo se mě neptal na můj židovský 

ksicht. Ale sranda je, že se tam ze mě vlast-
ně stala mírová aktivistka za Palestinu a celý 
sionismus mě přešel.

Jak to, že u vás došlo k tak 
výrazné změně?
Mám v Izraeli mnoho kamarádů, a když zača-
la druhá intifáda, tak se z nich najednou stali 
aktivisté za Palestinu. Přišlo mi to naprosto 
bláznivé. Byli to Izraelci, kteří odešli na oku-
pované území a bojovali tam společně s Pales-
tinci. Studovala jsem v té době v Praze nová 
média a velice mě zajímalo, jak média zpro-
středkovávají válku. Sledovala jsem CNN, BBC 
a další televize, ale všude tvrdili něco jiného, 
než jsem slyšela od lidí, kteří byli přímo na 
místě. Nechápala jsem, jak je to možné. Tak 
jsem na Akademii výtvarných umění požáda-
la, aby mě přesunuli do Izraele. 

Ve videu Me and Arafat sedíte u jednoho 
stolu s Jásirem Arafatem, který vám 
při odchodu dokonce políbí ruku. Jak 
se vám podařilo dostat k němu tak 
blízko, byla jste tam jako novinářka? 
Byla jsem ve správnou chvíli na správném 
místě. Novinářský průkaz jsem sice měla, 
ale neplatný. V Izraeli je byrokraticky veli-
ce složité dostat nový, tak se mi do toho 
nechtělo. Šla jsem za svými známými, kteří 
byli aktivisté, aby mě tam protáhli. Ale najed-
nou mě drapl Arafatův „sekuriťák“ a řekl jen: 

„Ty půjdeš s námi.“ Bylo tam víc novinářů. Mě 
vybral jen proto, že jsem byla brutálně odbar-
vená blondýna. Což byl v té době záměr, na 
východě to hodně ulehčuje komunikaci.

To bylo před šesti lety, teď žijete 
v Praze. Jezdíte ještě do Izraele? 
Naposledy jsem tam byla asi před měsícem. 
Teď mám takový šílený nápad, chystám se 
tam uspořádat výstavu východoevropského 

umění,  které nějakým způsobem reaguje na 
izraelsko-palestinský konfl ikt. V dnešním glo-
bálním světě často dochází k tomu, že uměl-
ci reagují na určitý politický problém, aniž by 
například danou zemi navštívili. V Izraeli je 
ale politické umění úplně něco jiného. Spous-
ta lidí mě od toho odrazuje, tak ještě nevím, 
zda se to podaří.

Když je to natolik odlišné, myslíte, 
že to místní obyvatelé přijmou? 
Jsem právě moc zvědavá, jaké to vyvolá reakce. 
Žila jsem tam, takže vím, že je velmi zvlášt-
ní sledovat tvorbu východoevropských uměl-
ců, kteří mají informace jen z televize a novin. 
Neznají místní problematiku interně, takže ji 
musí symbolicky zjednodušovat a zobecňovat. 
Mně se podobná věc stala, když jsem se z Izrae-
le vrátila do České republiky. Žila jsem tam 

téměř jako válečná reportérka a přivezla si 
odtamtud množství materiálu. Jenže věci, kte-
rým v Izraeli všichni rozuměli, by tady pocho-
pil jen málokdo. Tak jsem je musela začít zjed-
nodušovat, a to pro mě bylo strašně složité.

Máte s tématy svých prací vždy osobní 
zkušenost, nebo se také někdy vyjadřujete 
k věcem, které neznáte interně?
Jsem známá tím, že vše tvořím, jak se říká, 
s vlastním nasazením. Nedělám nic, v čem 
bych nebyla zaangažovaná. Přesně tak je to 
třeba s romskou tematikou. Od malička mám 
mnoho romských kamarádů, se kterými jsem 
vyrůstala, a spousta z nich jsou intelektuá-
lové a umělci s vysokoškolským vzděláním. 
Takže je pro mě naprosto nepřijatelné auto-
matické zařazení, že jsou to nepřizpůsobivé 

„socky“, které nechtějí pracovat. Na základě 
toho jsem začala spolupracovat s romskými 
neziskovými organizacemi a po pětileté spolu-
práci vzniklo například video Miss Roma 
nebo TV t_error.

Kromě politiky Blízkého východu 
nebo romské problematiky se svým 
uměním vyjadřujete také k sociálním 
nebo společenským otázkám. Co 
bylo tématem vaší poslední práce?
Připravila jsem teď jednu performanci, takové 
gender překvápko pro papeže. Využila jsem 
postavu dvojité ženy jménem Bianka Bra-
selli. Jedná se vlastně o dvě ženy ve společ-
ných šatech této postavy, která vznikla jako 
performance k fi lmovému festivalu v Jihla-
vě. Chtěla jsem vědět, zda dostane požeh-
nání na papežském setkání v Brně. Oslovila 
jsem proto dvě dámy, které ji ztvárňují, Dari-
nu Alster a Helenu Račkovou. Holky přišly 
normálně oblečené a na místě se převlék-
ly do společných šatů Bianky Braselli. Těsně 
před přijímáním byly vyvedeny ochrankou. 
Nesnažily jsme se nijak narušovat bohosluž-
bu ani papežovu návštěvu, cílem bylo reago-
vat na konzervativnost současného papeže 
Ratzingera a nutnost reformy katolické círk-
ve. Do poslední chvíle jsme nevěděly, jestli to 
vyjde, ale naštěstí se nám podařilo dostat se 
do části před papežem. Blíž už byl snad jen 
prezident. U nás se toho chytl hlavně bul-
vár. Ale dostali jsme se na BBC, což je po dle 
mě úspěch.

Neustále reagujete na aktuální dění ve 
společnosti. Snažíte se svým uměním 
věci změnit k lepšímu, nebo jde 
pouze o refl exi daných problémů?
Určitě věřím, že to k něčemu přispěje, jinak 
bych to ani nedělala. Ale zas nejsem tak naiv-
ní, abych si myslela, že změním celý svět. To 
je blbost. Pro mě je velká satisfakce, že se nad 
tím zamyslí pár lidí. 

Tamara Moyzes (nar. 1975) se narodila 
v Bratislavě, studovala na tamní Akademii 
výtvarných umění, poté na Akademii 
výtvarných umění v Praze (ateliéry 
Jiřího Davida a Nových médií Michaela 
Bielického). V letech 2003–04 studovala 
na Akademii výtvarných umění Bezalel 
v Izraeli. Zabývá se problematikou 
xenofobie, rasismu a nacionalismu. Vytváří 
fi ktivní videodokumenty, využívající 
často parodických postupů, v nichž 
obvykle hraje nějakou roli. Usiluje 
o intervence do veřejného prostoru.

Zmnožená Tamara parodující prezidentskou kampaň (z videa CaN YoU Or CaN YoU NoT?)
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Dnešní aktivismus v Muzeu Evropa
S Geertem Lovinkem o podvratném umění na internetu

Jaké jsou dnešní možnosti 
aktivismu v prostředí sítě? 
Má ještě koncept taktických 
médií nějaký význam? Rozhovor 
s jedním z nejviditelnějších 
komentátorů prostředí sítě 
nenabízí jednoznačné odpovědi. 

magdalena kobzová

Ohlédneme-li se zpět do devadesátých 
let, kdy jste formuloval koncept 
taktických médií, jaké možnosti 
aktivismu vidíte dnes, v porovnání 
s tímto obdobím? Zdá se, že tenkrát 
nástroje, jež internet poskytuje – malé 
online komunity, fóra a mailinglisty –,
vzbuzovaly velké nadšení. Nyní to 
vypadá, že svou sílu a inspiraci ztrácejí.
Ano, to je pravda, nadšení tu bylo… Nyní se 
do značné míry přesunulo do oblasti sociál-
ních stránek a webu 2.0. Ty mají ve srov-
nání s internetem devadesátých let spíše 
povahu nástrojů. Používá je daleko víc lidí, 
avšak s menším uvědoměním sociálně-tech-
nických podmínek, které tyto nástroje tva-
rují. V devadesátých letech existovalo větší 
nadšení, ale také větší povědomí o tom, co 
tyto nástroje implikují, co mohou a nemo-
hou dělat. Internet dnes již nelze oddělit od 
společnosti. Stal se tak neuspořádaným jako 
společnost, se všemi problémy s tím spoje-
nými, ale také s tím neuvěřitelným potenciá-
lem zneklidňovat, vytvářet něco krásného, 
rozptylovat a současně organizovat energii. 
Síť se stala dominantní společenskou formou 
organizace a lze ji chápat v určitém smys-
lu jako následovnici politické strany, círk-
ve, rodiny – stabilních sociálních struktur, 
které jsme znali v 19. a 20. století. Dnes už 
ovšem nemůžeme říci, zdali síť tvoří inter-
net či společnost. Plně pochopit, že média 
pouze odrážejí možnosti existující ve spo-
lečnosti samé, chce svůj čas. 

Dalo by se také tvrdit, že velké 
sociální webové stránky nejsou 
stavěné pro společensky či politicky 
angažované aktivity, nýbrž spíše pro 
účely sebeprezentace a propagace.
Ano, ale můžeme také říci, že je to jen sociál-
ní technika. A sociální techniky lze lehce 
odchýlit jinými směry. Proto jsem celkem 
optimistický, co se týče Facebooku a podob-
ně. Kdo nyní mluví o virtuálním světě Second-
life? Pamatuje si někdo sítě Friendster či Nap-
ster? Zmizely, byly zapomenuty. Ovšem sociál-
ní techniky, které se tam lidé naučili, jejich 
dovednosti a schopnosti nezmizely. Uživa-
telům zůstává to „lehké povědomí“ o dal-
ších lidech okolo. Tento vágní šum. Ta troška 
sociál ního šumu. A tato vlastnost přežije, až 
se Facebook stane jen dalším kusem datové-
ho odpadu, odsunutým na vedlejší kolej tak 
předvídatelnou touhou síťové kultury po dal-
ší nepostradatelné aplikaci. 

Ten šum může být ale celkem 
otravný – je ho tolik, že je obtížné 
mít angažovaný či ekologický přístup 
k používání těchto technologií.
To je pravda. Takže jen ti, kteří jsou rozhod-
nutí věnovat se nějaké sociální, politické či 
dokonce technické záležitosti, vědí, co děla-
jí, a obecně řečeno uspějí. Ostatní jsou ztra-
ceni. A to je problém. Pokud nevíte, co tam 
vlastně děláte, pohltí vás ten šum. Je to stej-
né, jako když se nemůžete rozhodnout, kte-
rý televizní kanál sledovat či kterou uličkou 
se vydat v knihovně; když nevíte, kterou kni-
hu si vypůjčit. Brouzdáte a sjíždíte stránky, 
a tyto aktivity se stávají nevědomými. Pobý-
vání na webu je novou formou našeho kolek-
tivního nevědomí. 

Na kterých místech může dnes 
probíhat kritická a aktivistická 
činnost? Kde, anebo lépe jak je lze 
podporovat? Pokud to nejsou instituce 
či sociální sítě, tak kde jinde?
Určitě je možné trénovat různé způsoby, jak 
se stát neviditelnými. Neviditelné aktivity 
jsou stále dobrým cvičením – hodně štěstí, 
jděte do toho a zkuste to. Zjevně ale exis-
tuje jiný přístup, který volí hodně mladých 
lidí. Určitá  přeexponovanost, přílišná viditel-
nost. Být horší než systém. Být sociálnější než 
sociál ní. Transparentnější než transparentní. 
To ve skutečnosti, zdá se, docela zabírá. Není 
to však úplně aktivistická agenda. Spíš kul-
turní podmínky, v nichž se nalézáme, o nichž 
musíme diskutovat, protože pokud nebude-
me, mohli bychom je zopakovat, tedy repro-
dukovat hlouposti. 

Co se týče aktivismu, nejvíce mě zajíma-
jí konfl ikty, které se objevují napříč síťovou 
kulturou, ale také ve světě obecně. V součas-
nosti probíhá hodně konfl iktů, které nejsou 
označované jako aktivismus. Dá se říci, že 
konfl ikt je na vzestupu a aktivismus na ústu-
pu. To můžete velice jasně vidět v Asii, Africe 
a Latinské Americe. Zatímco sociální napětí 
stoupá, různé hnutí a neziskové organizace 
jsou stále více a více byrokratizované a chy-
cené v činností médií a lobbujícího průmys-
lu. Tyto neorganizované výbuchy konfl iktů 
mají celkem často genderové, etnické a eko-
nomické dimenze, které umíme číst, avšak ve 
skutečnosti jim samým nerozumíme. Vezmě-
te si Čínu, místo plné protikladů a vzrůstají-
cích třídních konfl iktů, kde ty druhy politické-
ho zastoupení, na něž jsme zvyklí, jednoduše 

chybějí. Zároveň je to místo prosycené nový-
mi médii. To je nová výzva, pokud chceme 
přemýšlet nad tím, co dnes znamená „akti-
vismus nových médií“. 

Aktivismus jako luxusní fenomén 
západních společností? 
Ano, a také věřím, že existují jiné druhy poli-
tické a sociální organizace, které jdou mno-
hem dál než k tomu, co klasifi kujeme jako 

„aktivismus“. Spravedlivější a sociálně angažo-
vanější svět je světem neuvěřitelné bohatos-
ti sociálních a institucionálních forem. Je 
to však velmi těžké, pohleďme na internet 

– vytváří mezinárodní standardy, v jejichž rám-
ci probíhá diverzita forem komunikace. Tato 
infrastruktura vyžaduje určitou formu globál-
ní výměny. Mnoho lidí hovoří o „balkanizaci“ 
internetu, fragmentaci nástrojů, protokolů 
a jazyků. Celý ten povyk je o globálním médiu 
komunikace a výměny, které tu možná již za 
deset či dvacet let nebude. Navzdory tomu-
to pesimistickému směřování věřím, že dojde 
k nějaké formě globálního konsensu a v jeho 
rámci budeme sledovat nárůst dalších roz-
dělení. Svět nebude propojenější, ale čím dál 
víc rozdělený, dokonce i s internetem. Nic-
méně je zajímavé předstírat, že umělci, akti-
visté a intelektuálové mohou být hráči v té-
to velké hře. 

Víme, že umělci mohou způsobit změnu, 
mohou vytvořit obrazy, jež jsou podmanivé, 
mohou vytvořit koncepty, které mohou tvaro-
vat společnost. Samozřejmě k tomu mají stále 
méně ekonomické moci. Medializace a virtua-
lizace života ale také znamená, že jejich schop-
nost zasahovat nutně neklesá. Jak za těchto 

okolností defi novat symbolické? Co je to sym-
bolické a jak můžeme v této rovině zasáh-
nout? V padesátých letech to mohl být nějaký 
zásadní francouzský fi lm, tvarující kolektiv-
ní imaginaci prostřednictvím dezorien tující 
kamery a střihové techniky ve spojení s pobu-
řujícím obsahem. Ale co je to dnes? Když 
drtivá většina světa žije jinde a začíná dělat 
politiku jinde – to znamená mimo hranice 
Evropy a mediální imaginace Hollywoodu –,
musíme vskutku uvažovat nad tím, že žijeme 
v Muzeu Evropa, a to je náš osud a náš úděl. 
Můžeme vytvářet zajímavé koncepty, nejsme 
však již tou primární scénou, tím divadlem 

„globální“ kultury a výměny.

Jaký druh aktivismu je tedy možný 
ve zvěcněném prostoru muzea? 
Tato otázka se neobjevuje příliš často. Podí-
vejme se na divadlo, protože lidé od divadla 
o tom přemýšlejí již dlouho. Divadlo je ohrani-
čené, omezené a symbolické. Chápe svá ome-
zení a maximalizuje svůj potenciál ovlivňo-
vat, jak se lidé metaforicky vztahují ke světu. 
Divadlo zjevně ztratilo svou centrální pozici 
coby místa, kde dochází k vyjádření sociál-
ních a morálních rozporů a vyjednávání. To se 
možná dělo v 18. či snad 19. století. Ale ve sto-
letí dvacátém si je divadlo plně vědomo svého 
místa ve společnosti, a to obdivuji. To samé 
by se dalo říci o pozici muzea ve století jedna-
dvacátém. Fakt, že s ohledem k současnému 
umění ztratilo svou centrální organizující roli, 
neznamená, že je bezvýznamné. Děje se však 
to, že manifestace „aktivismu“ v rámci divadla 
a muzea můžeme vnímat, pouze pokud jsme 
vybaveni hlubokou vnitřní znalostí institucio-
nální politiky těchto míst a máme ponětí 
o historii žánrů uvnitř specifi ckých disciplín. 
Ovšem nová média tam ještě nejsou. Není to 
ani žánr, ani disciplína – alespoň zatím ne. 
A proč by měla jít touto cestou? Právě o tom 
v současnosti probíhá velká debata. 

Zredigoval Ned Rossiter, přeložila Lenka Dolanová.

Geert Lovink (nar. 1959 v Amsterdamu) 
je jedním ze zakládajících členů Adilkno 

– kolektivu autorů/umělců, jehož myšlení 
a texty zásadně ovlivnily další umělecké 
aktivistické projekty nejen v Holandsku. 
Je také duchovním otcem konceptu 
taktických médií a spoluzakladatelem 
festivalu taktických médií Next 
5 minutes. V roce 2004 založil Insitut 
síťových kultur, kde se centrem zájmu 
a výzkumu stal internet a další nové 
médiální formy. V Praze přednášel letos 
poprvé, v rámci přednáškového cyklu 
Open Eye na FAMU v říjnu 2009.

Taktická média 
Koncept taktických médií, jejž Geert 
Lovink napomohl vytvářet, lze defi novat 
jako apropriaci masmédií k podvratnému 
a kritickému účelu, moderní formu 
aktivismu, využívající současné technologie 
jako nástroje kritické analýzy. Obvykle se 
jedná o aktivity v internetovém prostoru, 
usilující o vytváření nových informačních 
kanálů a prostoru odporu, dočasných 
spojenectví hackerů, umělců, kritiků, 
novinářů a aktivistů. Taktická média mají 
povahu spektáklu a vznikají propojením 
umění a aktivismu. Z dnešního pohledu 
se ovšem víra, že nové nástroje samy 
o sobě činí z publika tvůrčí účastníky 
akce, jeví jako poněkud naivní.

Geert Lovink. Foto laudanum.net
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o barvě
PartneřiHlavní partnerwww.moravska-galerie.cz

O barvě – Český kolorismus od Slavíčka po současnost 
Moravská galerie v Brně, Pražákův palác, Husova 18
6/11/2009 – 31/1/2010
Stř–ne 10–18, čt 10–19 hodin

Nemám jistotu, že se hned trefím, ale vím, 

že mi to nedá, dokud nepocítím, že jsem se trefil. 

Jako by existoval nějaký záhadný imperativ: 

Tam a tam musí přijít právě ta a ta barva 

a žádná jiná! Jan Merta, 2009

Respektuji svá vlastní pravidla pro volbu barevnosti, 

to znamená, že vždy realizuji tu barvu, která je určená. 

Nechávám to na náhodnosti. Například na bílou linii 

jsme kdysi čekali dva roky, a pak vyšly v jednom 

obraze hned tři. Zdeněk Sýkora, 2006

Jemně prší. Do všech barev byla rázem přimísena šedá.

Josef Šíma, 1968

EKO GYMNÁZIUM Praha o. p. s.

Přidružená škola UNESCO

Fakultní škola Přírodovědecké 

a Pedagogické fakulty UK Praha

Zve všechny zájemce na 
DEN OTEVŘENÝCH DVEŘÍ 
ve středu 16. prosince 2009
Ve školním roce 2010/2011 otevírá

 •  1 třídu osmiletého gymnázia pro žáky po 5. třídě ZŠ

 •  1 třídu čtyřletého gymnázia pro žáky po 9. třídě ZŠ

Přijďte k nám studovat do náročného a zároveň přátelského prostředí.

Kontakty: EKO GYMNÁZIUM Praha o.p.s., Nad Vodovodem 460/81, 108 00 Praha 10

tel/fax: 274783072, 608 172 906, e-mail: info@ekogymnazium.cz, www.ekogymnazium.cz

Po dohodě je možné navštívit školu kdykoli.

vyhlašují soutěž 

NEJKRÁSNĚJŠÍ ČESKÉ KNIHY ROKU 2009

V soutěži bude hodnoceno grafi cké, ilustrační a polygrafi cké 

zpracování knih. Oceněné knihy postoupí do mezinárodní soutěže

Nejkrásnější knihy z celého světa.

Přihlášky spolu s podmínkami soutěže poskytne od 23. 11. 2009

Památník národního písemnictví, Strahovské nádvoří 1,

 118 38 Praha 1, http://www.pamatniknarodnihopisemnictvi.cz.

Kontakt: Vladimíra Hoštová, tel. 220 516 695,

mailto: nckr@volny.cz, 

Uzávěrka příjmu knih bude 15.1. 2010

MINISTERSTVO KULTURY
ODBOR UMĚNÍ A KNIHOVEN

VYHLAŠUJE PRO ROK 2010

výběrové řízení na poskytnutí dotace 
právnickým a fyzickým osobám působícím v oblasti 

kultury (kromě příspěvkových organizací MK)
na podporu nekomerčních projektů

 z oblasti literatury.

Přihlášky a stanovené podmínky si můžete vyžádat na adrese:
Ministerstvo kultury, odbor umění a knihoven,

Maltézské náměstí 1, 118 11 Praha 1 – Malá Strana,
a jsou zveřejněny na internetové adrese

http://www.mkcr.cz /literatura a knihovny/granty a programy 

podpora vydávání literárních periodik a sborníků, podpora 
dalších aktivit v oblasti literatury (veřejné přednášky, 
semináře, autorská čtení, výstavy, soutěže, festivaly 

a jiné literární aktivity s celostátní působností, vyjma 
neperiodických publikací)

PhDr. Květuše Nováková, tel. 257 085 221
kvetuse.novakova@mkcr.cz

UZÁVĚRKA VÝBĚROVÉHO ŘÍZENÍ JE DNE 18. PROSINCE 2009
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Terapeutický rozměr umění je 
základním tématem slovenského 
bienále Arteterápia. Nejen 
proto, že ho pořádá divadlo 
handicapovaných herců. Téma 
války zajiskřilo i v debatách po 
inscenacích a promítání. 

julie kočí

Letošní, čtvrtý ročník mezinárodního bansko-
bystrického bienále Arteterápia (16.–18. listo-
padu) byl koncipovaný na základě dramatur-
gického motta Chráněné území, inspirovaného 
názvem inscenace Divadla z Pasáže. To v Ban-
ské Bystrici vzniklo před patnácti lety (od led   -
na 2010 se stává Městským divadlem) a před  -
stavuje unikátní arteterapeutický projekt. 
Jedná se o zcela profesionální divadlo men-
tálně či fyzicky handicapovaných herců, které 
funguje jako umělecko-sociální centrum.

Každý z uplynulých ročníků přehlídky byl 
charakteristický vyhraněnou dramaturgií. Ten-
tokrát festivalové dny sestávaly z workshopů, 
seminářů, diskusí, krátkých fi lmů, představe-
ní a koncertů, jejichž jednotícím principem 
bylo téma hranice osobní svobody člověka 
a jeho vnitřní integrity tváří v tvář bezpro-
střednímu ohrožení života či důstojnosti. Dra-
maturgii festivalu se podařilo konfrontovat 
tvorbu umělců z několika zemí a kultur, kte-
ré prožívají či prožily válečné konfl ikty a nási-
lí. Program obsahoval díla týkající se tématu 
válečných konfl iktů a násilí, především však 
umožnil bezprostřední uměleckou a názoro-
vou konfrontaci diváků a tvůrců.

Válka
Slovenské a české inscenace, krátké fi lmy 
a semináře refl ektovaly kontroverzní či 
dosud téměř nezpracovaná témata z domá-
cí historie uplynulého století nebo posled-
ních let. V inscenační sekci reprezentova-
la slovenské a české téma například zmí-
něná inscenace Chránené územie Divadla 
z Pasáže, Nordost Činoherního studia Ústí 
nad Labem podle stejnojmenné hry Torste-
na Buchsteinera, inspirované teroristickým 
útokem čečenských povstalců na moskevské 
divadlo Na Dubrovce v říjnu 2002, nebo scé-
nická adaptace prvního dílu Pamětí Vasila 
Biľaka Mládí VB, kterou inscenoval pražský 
Divadelní soubor Odnož. Příspěvek českých 
a slovenských divadelníků k tématu chráně-
ného území uzavřel Tanec přes plot pražské-
ho Divadla Archa.

Viděli jsme zde však i díla tvůrců ze Srbska, 
Kosova, Slovinska, Izraele, Palestiny a USA. Jeli-
zaveta Bam slovinského Muzeum Institute Lju-
bljana otevírá otázku osobní svobody jedince 
v dynamické scénické kompozici, jejímž jád-
rem jsou virtuózní kreace performerky Barba-
ry Novakovičové. Inscenace srbského DAH � ea-
tre Research Centre Crossing the Line (Překro-
čení hranic) a švýcarsko-kosovských Markus 
Zohner � eatre Compagnie a Multimedia Cen-
ter � e Last Supper (Poslední večeře) byly ve 
scénických postupech naopak velice sporé. Obě 
měly stejné téma vycházející ze společné his-
torické zkušenosti: válka, násilí, svědomí, pom-
sta a odpuštění. Tvůrci pracovali s danou tema-
tikou s vědomím její neutuchající aktuálnosti 
v domácím prostředí, výpovědi byly velice inten-
zivní, intimní. Zaujala mě odlišnost v uchope-
ní principu jevištní metafory totožného téma-
tu. Zatímco srbská inscenace se vyjadřovala na 
principu poetické, lyrizující metafory jevištních 
obrazů, švýcarsko   -kosovská fungovala na prin-
cipu metafory brutálního naturálu.

Umělci z Gazy se neprobili
Festivalová sekce zahraničních krátkých fi l-
mů, performancí a seminářů zahrnovala pří-
spěvky z Kosova, Srbska, Izraele a USA. Z pro-
gramu na poslední chvíli vypadla videoperfor-
mance o současném výtvarném umění v Gaze, 
kterou pro festival vytvořili Mohammed al 
Hawajri a Raed Issa z palestinské výtvarné 
skupiny Eltiqa-Group of Contemporary Art 
in Gaza. Organizátorům festivalu se nepo-
dařilo vyřídit potřebné formální náležitosti 
k tomu, aby oba umělci mohli opustit pás-
mo Gazy – tedy hranici mezi pásmem Gazy 
a Izraelem. Mohammed al Hawajri poslal ale-
spoň krátký fi lm o reálném životě v pásmu 
Gazy. Absence palestinských tvůrců paradox-
ně litovali zejména izrael  ští fi lmaři Yossi Atia 
a Itamar Rose. „Velmi nás jejich neúčast mrzí. 
Těšili jsme se na jedinečnou možnost setká-
ní s Palestinci, neboť doma k tomu máme 
minimum příležitostí. Systém velmi úzkost-
livě střeží možnosti bezprostředních kontaktů 
mezi Izraelci a Palestinci a snaží se jim pokud 
možno zamezit. Většinou proto musíme na 
druhý konec světa, abychom se mohli setkat 
se svými sousedy,“ poznamenal Rose.

Atia a Rose přispěli do festivalového progra-
mu krátkými satirickými fi lmy, v nichž hravou 
a přitom výsostně ironickou formou otevírají 
v izraelské společnosti kontroverzní či tabuizo-
vaná témata, jako je válka, sebevražedné úto-
ky, útlak Palestinců v Izraeli, homosexualita či 
znásilnění. Některé z fi lmů jsou částečně hra-
né, jiné zcela dokumentární. Z jejich tvorby 
mohli festivaloví diváci zhlédnout například 
fi lm Checkpoint (Kontrolní stanoviště), inspi-
rovaný přílivem súdánských utečenců do Izrae -
le. Atia a Rose vytvářejí prostředí pohraniční-
ho kontrolního stanoviště, přičemž náhodným 
civilistům oblékají uniformu, dávají k dispozi-
ci zbraň a nechávají je bezprostředně rozhod-
nout o osudu vyčerpaných uprchlíků na opač-
né straně hranice v poušti. Vpustit, či nevpus-
tit? Stanoviska většiny „fi gurantů“ jsou krutá.

Voják nebo karikatura hrdiny?
Nejkontroverznějším příspěvkem festivalu  se 
překvapivě stala americká performance � e fi f-
th Commandment (Páté přikázání), kterou 
vytvořili režisérka Elia Arceová a veteráni z vál-
ky v Iráku Mathew Howard a Cameron White.  

Performance  byla ukázkou ze stejnojmenné 
inscenace vzniklé na principu koláže z auten-
tických materiálů amerických vojáků (dopisů, 
vzpomínek, dokumentů atd.) a stylizovaných 
výstupů a projekcí refl ektujících momenty z his-
torie americké armády. Jejím bazálním tématem 
je otázka zabití, viny, svědomí a odpuštění.

Ke kontroverzi, která vnesla do dramatur-
gické linie festivalu významný moment katar-
ze, došlo při diskusi následující po vystoupení. 
Arceová promluvila o historii vzniku inscenace, 
k níž ji inspirovaly bezprostřední zkušenosti 
z období války v Iráku, kdy bydlela v Kalifornii 
poblíž armádní námořnické základny  a potká-
vala americké vojáky. Poslouchala jejich pří-
běhy a často slýchala: „Hlavně nevolte Bushe!“ 
Howard vyprávěl svůj příběh amerického mla-
díka, který jako mnoho jiných vstoupil do 
armády v osmnácti letech, aby se zbavil vli-
vu otce a zmizel z domova. Následovala trp-
ká životní zkušenost a posttraumatický syn-
drom. V současnosti Howard pracuje na pro-
jektech, které si kladou za cíl odradit mládež 
od vstupu do armády a podle svých slov stá-
le bojuje se svým svědomím.

Dramatický prvek vnesl do diskuse William  
E. Longden, anglický výtvarník a hudebník, 
který dlouhodobě spolupracuje s Divadlem 
z Pasáže a který Elii Arceovou a Mathewa 
Howar da označil za karikatury americké spo-
lečnosti, v jejichž díle nenachází nic autentic-
kého. Howarda následně nazval karikaturou 
amerického hrdiny typu Clinta Eastwooda, 
načež demonstrativně odkráčel. Následova-
la rozechvělá, velmi subtilní reakce eastwoo-
dovsky urostlého Howarda, jehož posttrau-
matický syndrom a problémy svědomí pod-
le mého soudu karikaturou rozhodně nejsou. 
Do diskuse se přidal Iráčan Harant, rovněž 
stálý spolupracovník Divadla z Pasáže a své-
ho času příslušník irácké armády. „Snažte se 
z toho dostat. Pro mne nejste vrah, ale oběť 
své společnosti,“ řekl. Mezi strnulými diváky 
to sice následně souhlasně zašumělo, otáz-
ka kolektivní a osobní odpovědnosti nicmé-
ně zůstává.
Autorka je doktorandka Katedry divadelní vědy FF UK, 
zabývá se arteterapeutickými aspekty divadla a dramatu.

Arteterápia, mezinárodní bienále. Banská Bystrica, 
16.–18. 11. 2009.

Chráněné území dialogu
Festival Arteterápia zaostřil na válku a násilí

Festival Arteterápia zkoumá terapeutický rozměr umění. Foto archiv festivalu

depeše

Utajená zlínská kvalita určená k sešrotování
Interní divadelní přehlídka zlínského Městského divadla Naráz 2009 letos nabídla ve dnech 10. 
až 12. listopadu ve všech svých uměleckých prostorách celkem osm inscenací uplynulé sezony. 
Na zahajovacím večeru divadlo předalo i umělecká ocenění divácké ankety Aplaus. Titul Insce-
nace roku letos získal Rok na vsi v režii J. A. Pitínského, z hereckých nominací Helena Čermá-
ková za roli Edith Piaf v kusu Karla Semeráda Madam Piaf a Radovan Král za ztvárnění titul-
ní role Chaplina v inscenaci Jana Mikuláška a Vladimíra Fekara Charlie ve světlech moderní 
doby. Výsledky ankety se s podivuhodnou přesností shodovaly s divadelní kritikou. Pitínské-
ho Rok na vsi je skutečným klenotem zlínské činohry a spolu s výkony oceněných herců by si 
zdejší divadlo zasloužilo mnohem více odborné pozornosti. Bohužel, spolu s nezapomenutel-
ným Merlinem Tankreda Dorsta v režii odvolaného uměleckého šéfa zlínské činohry Doda Gom-
bára musel i Charlie ve světlech moderní doby přes trvající divácký zájem a supliky odborní-
ků jeviště zlínského divadla opustit. Naštěstí se na přehlídce představila (ve Zlíně naposledy) 
Gombárova dramatizace novely Michala Viewegha Andělé všedního dne v režii Petra Štindla. 
I tuto zdařilou inscenaci však čeká nelítostné „sešrotování“. Náročný zlínský divadelní mara-
ton absolvovalo jako každoročně i mnoho studentů divadelních škol. Kritici z Prahy s účas-
tí opětovně zaváhali, což může být na škodu jim i zlínské činohře, která se sice občas prosa-
dí při udílení cen Thálie, ale v očích odborné divadelní obce působí vždy trochu jako zjevení, 
neboť umělecké kvality tohoto od Prahy vzdáleného souboru jí zůstávají skryté.
Milan Černý
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Cold Cave: rehabilitace synthpopu
Studená jeskyně digitálních škrábanců

Hardcorový vokalista divých 
hlukových skřeků a rocková 
kytaristka oživují syntezátorová 
osmdesátá léta.

jiří špičák

Maniakální stahování hudby přes internet 
a možnost dostat se tak prakticky ke které-
koliv nahrané desce nedefi nuje jenom novou 
podobu současného zapáleného hudebního 
posluchače. Inspiraci v nahrávkách z jiného 
konce světa, případně v deskách starých desít-
ky let hledají i sami tvůrci. Čím větší okruh 
hudby pak hudebník poslouchá, tím větší 
má (možná trochu paradoxně) šanci vytvo-
řit originální a zvukově překvapující nahráv-
ku. Kruh se uzavírá, ale jenom proto, aby jeho 
roztočením vznikaly další desítky a desítky 
desek hodných zapamatování.

Díky prakticky neomezenému digitálnímu 
rezervoáru nahrávek se kariéry hudebníků 
ubírají cestami, které by ještě před takový-
mi deseti lety nikoho nenapadlo prošlapávat. 
Kytarista Radiohead Jonny Greenwood před 
vystoupeními své domovské kapely zahřívá 
publikum pouštěním starých dub reggae skla-
deb (v roce 2007 je vydal na výborné kom-
pilaci Jonny Greenwood Is � e Controller), 
Damon Albarn nahrává album s hudebníky 
z Mali a plejády tvůrců se přiznávají k inspi-
racím, které by u nich člověk nehádal.

Vyvrátit!
Může pak někoho překvapit, že nejrychlejší 
kometu současného synthpopu řídí člověk, 
který v minulosti coby frontman prošel něko-
lika hardcorovými kapelami? Wesley Eisold 
z Filadelfi e, jehož poslední projekt Cold Cave 
se opírá o taneční beaty, osmdesátkový dark 
wave zpěv a doprovodné hluky a šumy, navíc 
hraje ještě jednu archetypální roli: je under-
groundový básník. Založil vlastní nakladatelství 
Heartworm Press a pohybuje se v podobách, 
jaké jsme byli zvyklí hledat spíše u punko-
vých zpěváků, případně angažovaných folkařů. 
Renesanční umělec v internetové době.

Wesley Eisold před svou konverzí k melo-
diím drtil mikrofon v kapelách jako Ameri-
can Nightmare, Some Girls nebo XO Skele-
tons. Pod hlavičkou Some Girls spolupraco-
val s populární a až přehnaně zbožňovanou 
zpěvačkou skupiny Yeah Yeah Yeahs Karen O, 
čímž si získal srdce zarytých indierockových 
fanoušků a zaujal uznávaný magazín Pitchfork, 
který v současnosti Cold Cave vychvaluje jako 
jednu z nejzajímavějších „nových“ kapel. Ve 
svatostánku nezávislé kytarové a elektronické 
hudby se Wesley Eisold může cítit jako doma, 
přestože od založení Cold Cave v minulém
roce si do původně sólového projektu při-
bral i hudebníka, jenž tvoří jednu z nejne-
kompromisnějších hlukových hudeb: Domi-
nick Fernow, známější pod značkou Pru-
rient, patří k nejglorifi kovanějším hlukařům. 
Vlastní vydavatelství Hospital  Productions; 

uznávají jej američtí hipsteři i blackmetalo-
ví nadšenci.

Spojení čistých tanečních beatů s ironic-
kým vokálem a nepatřičnými hluky, pískoty 
a škrábanci vyčleňují Cold Cave ze zástupu 
kapel, kterých se při retrovlně vzývající zvuk 
osmdesátých let vynořilo nespočet. „Chce-
me dělat hudbu pro lidi, kteří tančí v soukro-
mí svých vlastních myslí,“ komentuje nepa-
trně esotericky svou tvorbu Wesley Eisold 

a zároveň tím napovídá, jak by se desky Cold 
Cave měly poslouchat. Ačkoliv při sledování 
živých vystoupení (několik poměrně kvalit-
ních záznamů je ke zhlédnutí na YouTube) má 
člověk pocit, že si Wesley ve svém manickém 
tanci vyvrátí hlavu, energie hudby Cold Cave 
je spíše skrytá pod nánosy monotónních ryt-
mů a krycích vrstev bílého šumu.

Vydávat!
Svébytný přístup mají Cold Cave, které kromě 
Eisolda a Prurienta doplňuje kytaristka Cara-
lee McElroy (Xiou Xiou), i k vydávání vlast-
ních nahrávek. Přestože kapela jako taková 
vznikla teprve loni, počet jejích desek už se 
dnes blíží dvěma desítkám. Podle staré (ale 
v současnosti čím dál tím populárnější) tradi-
ce vydávají jako na běžícím pásu sedmipalco-
vé singly, EP, nový materiál na menších labe-
lech a následné reedice na větších. Dosud jedi-
né LP s všeříkajícím názvem Love Comes Close 
plní funkci jakéhosi Best Of – většina skladeb 
již dříve vyšla někde jinde.

Přiblížit!
Titulní skladba se singlovým potenciálem na 
ploše čtyř a půl minut ve zkratce představuje 
směr, kterým se v současnosti tříčlenná kape-
la ubírá – melancholická rytmická kytara před 
sebou tlačí studené beaty, v základech stojí 
syntezátorové plochy a nad nimi se líně pře-
valuje Eisoldův zpěv, který snad nejvíc evokuje 
odevzdaný vokál Iana Curtise. Cold Cave jako 
by paradoxně pochopili smysl šedivých osm-
desátých let lépe než zástupy epigonů s kyta-
rami a patkami – celkovou atmosféru večír-
ků, drog a dekadence spíše introvertně skrý-
vají, dojem ale zřetelně prosvítá.

Po několika hodinách strávených v náručí 
téměř dvacítky desek Cold Cave si člověk nemůže 
nevzpomenout na jednu z nejoceňovanějších  

(a dost možná nejpřeceňovanějších) kapel 
poslední doby – švédské � e Knife. Cold Cave 
k vytvoření hudby studeného severu nepotře-
bují obskurní masky a ukrutně umělecké video-
klipy, jejich nejsilnější momenty přicházejí jak-
si mimochodem. Tahle nenucenost přispěla 
k tomu, že Cold Cave uznávají i lidé, kteří by 
jinak o synthpop ani nezavadili – možná nejvíce 
fanoušků tohoto seskupení pochází z řad těch, 
kteří si libují v téměř neznámých kapelách, svůj 

vysněný line-up nejspíš najdou na legendárním 
hlukovém festivalu No Fun Fest a kořeny mají 
zapuštěné ve špinavém analogovém hluku.

I takoví posluchači totiž občas potřebu-
jí sáhnout po melodičtější hudbě, nechtějí 
se ale probírat desítkami plagiátorů a nein-
venčních projektů vzniklých na koleně. Cold 
Cave jsou ideálním kompromisem mezi štipla-
vým hlukem, melodickým popem a dekaden-
cí napuštěnými syntezátory. Spojují nespoji-
telné, „bourají hranice“ (do uvozovek proto, 
že se dnes hranice díky novým technologiím 
bourají skoro samy), nebojí se tance, i když 
vědí, že jejich posluchači na koncertech ruce 
z kapes nevyndávají. Rehabilitace synthpopu 

– i na to přece muselo dojít.
Autor je hudební publicista.

Doporučený poslech:
Cold Cave / Prurient Split: Stars Explode. Kazeta, 
Hospital Productions 2009
Cold Cave: Death Comes Close. Matador Records 2009
Cold Cave: Love Comes Close. CD/LP/Digital, Matador 
Records 2009
Prurient: And Still, Wanting. CD + miniSP, No Fun 
Productions 2008
Prurient: Rose Pillar. Deska a kniha, Heartworm 
Press 2009

Cold Cave. Foto altsounds.com
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Scéna volné improvizace 
sdružená kolem malého labelu 
Al Maslakh může být pro 
všechny menší země vzorová. 
Nechybí ji semknutost, odvaha 
spolupracovat s nejdůležitějšími 
osobnostmi stylu a hlavně chuť 
propagovat neidiomatickou 
hudbu v zeměpisných šířkách 
a prostředí, které nemá kulturně 
se světem volné improvizace 
mnoho společného.

lukáš jiřička

Libanonská nezávislá hudební scéna předsta-
vuje ve svém regionu i ve světovém kontextu 
malé unikum, svobodný ostrov, který čerpá 
ze západní kultury i z vlastních orientálních 
kořenů. V době, kdy se vedou permanentní 
diskuse na téma mezikulturního dialogu na 
mnoha úrovních – náboženských, politických 
a kulturních –, ukazuje malá skupina tvůrců, 
že bez všech politických a ideologických vzor-
ců lze dosáhnout dialogu, plodné spolupráce 
i jistého věhlasu ve světě „jiné“ hudby. 

Bomby, psi, alarmy
Zakladatelem labelu Al Maslakh (česky Jatka) 
a největšího festivalu volné improvizace Irtijal, 
který nemá srovnání na celém Blízkém výcho-
dě ani v arabských zemích, je sám nejvýznam-
nější představitel libanonské scény, trumpe-
tista Mazen Kerbaj (více viz A2 č. 20/2006). 
Ten bez vší okázalosti vydal na svém mino-
ritním labelu deset alb maximálně inovativ-
ní hudby. Každé jím vydané album (vycháze-
jí v limitovaném nákladu) je zásadní ukázkou 
současné volné improvizace s novým jazykem 
i zkušenostmi, které mají s morfologií západ-
ních hudebníků bez válečných traumat málo-
co společného. 

Například sám Mazen Kerbaj do zvukového 
univerza, které dokáže za pomoci různých 
předmětů (alobal, gumová hadice atp.) vylou-
dit ze svého nástroje, přetavuje válečné zku-
šenosti, jež ho provázejí od dětství: v krát-
kých sólových skladbách je možné zaslech-
nout dopady bomb na Bejrút i třeba přelet 
vrtulníku. To vše se zvukem a intenzitou, kte-
ré mají s tradičním způsobem hry na trub-
ku máloco společného. Svůj asi nejslavnější 
kus Starry Night nahrál Kerbaj sám na balko-
ně během izraelského bombardování Bejrútu 
jako děsivý duet s výbuchy bomb, štěkajícími 
psy a vřískajícími autoalarmy. 

Další hudebníci umějí tradice libanonské 
hudby aktivně zapojit i do světa improviza-
ce. Klarinetista a hráč na arabský nástroj nay 
Bechir Saadé rád improvizuje ve vymezeném 
poli tradiční hry; kontrabasista a elektronik 
Raed Yassin ve svých elektronických dialozích 
s americkým perkusistou íránského půvo-
du Michaelem Zerangem svobodně mixuje 
a smyčkuje samply orientálního popu a folk-
lorní hudby. Kytarista Sharif Sehnaoui opro-
ti tomu vyznává přísně redukcionistický pří-
stup k nástroji, šetří všemi tóny i hluky a libu-
je si v dlouhých pomlkách ve hře. 

Zdá se, že i počtem nevelká scéna ukazuje 
značný počet možných pojetí hudby a artiku-
luje většinu aktuálních improvizačních tech-
nik přecházejících od neidiomatického ucho-
pení nástroje až k plunderfonickému přístu-
pu k tradičním nahrávkám.

Všemu navzdory
Libanon je země, která za posledních několik 
desetiletí prošla mnohými konfl ikty – občan-
skou válkou, konfl iktem s Izraelem, perma-
nentním napětím v nábožensky diverzifi ko-
vané společnosti. Všechna tato traumata se 
samozřejmě odrážejí i v uměleckém světě; 
umělci z okolí labelu příznačně pojmenované-
ho Al Maslakh, a to jistě nikoliv z důvodů čis-
tě hudebních, se snaží obtížím čelit aktivním  

provozováním hudby na všech myslitelných 
úrovních. Jak poznamenává Kerbaj, přes veš-
kerý mezinárodní ohlas nemají hudebníci 
v Libanonu právě na růžích ustláno. I drama-
turgicky náročný festival, na němž místní hrá-
či vystupují se špičkou mezinárodní improvi-
zované, freejazzové a experimentální scény 
(Peter Brötzmann, Axel Dörner, Bob Ostertag, 
Franz Hautzinger…), si své publikum hledal 
s velkými obtížemi, neboť i Libanon je zemí 
v zajetí kolovrátkového arabského popu, nud-
ného jazzu či hard rocku a techna pro teena-
gery. Přesto se postupnou nedůvěru podařilo 
prohlubováním vazeb se západními hudební-
ky, hledáním hráčů ve vlastním regionu a neú-
stupností zlomit natolik, že se Bejrút během 
posledních pěti let stal respektovaným ohnis-
kem „jiné“ hudby. Ohniskem natolik důležitým, 
že na poli avantgardní hudby zastínil i sou-
sední, „evropštější“ Izrael. Na dotaz, zda přes 
veškerou politickou animozitu existuje spo-
lupráce mezi hudebníky z Izraele a Libanonu,  

Mazen Kerbaj autorovi  článku lakonicky odpo-
věděl, že neexistuje na světě vzdálenější země, 
než je Izrael, aniž by jeho slova nesla známku 
náboženské či kulturní předpojatosti. Hranice 
jsou zkrátka špatně prostupné a podobným 
aktivitám není přáno. 
Úspěch Jatek není dílem náhodného štěstí, ale 
důsledkem Kerbajovy houževnatosti a pomo-
ci takových hudebníků, jako jsou neidiomatič-
tí hráči na dechové nástroje Christine Sehna-
oui, Bechir Saadé či fenomenální kontraba-
sista Raed Yassin. Kerbaj jako vydavatel má 
jasnou vydavatelskou strategii, kterou dodnes 
úzkostlivě dodržuje: každé album buď musí 
být nahráno na území Libanonu anebo na 
něm musejí participovat libanonští hudební-
ci, a musí také uvádět hudbu, kterou by nikdo 
jiný nevydal. Kerbaj tak dokládá, že nekom-
promisnost je lépe čitelná a hlavně – přitahu-
je další lidi ke spolupráci mnohem lépe než 
schopnost ustoupit a hrát přístupněji.
Autor je hudební publicista.

Západovýchodní díván 
Improvizátoři mezi Libanonem a Západem

hudební zápisník

Einstürzende 
Neubauten měli 
hovno pod autem
petr ferenc

„A mám to zpět,“ tak nějak si Pavel Klusák 
stěžoval na Facebooku. „Knofl enka napíše, že 
jsou to remixy, a kdosi z Aha (nebo odkud) 
po mně chce mobil na Šlitra.“ Tolik o kultur-
ních redaktorkách.

Inu, hudební publicista, známý i ze Zápis-
níků A2, se stal vydavatelem. Jeho značka se 
jmenuje Klíče a právě zahájila existenci albem 
For Semafor, kolekcí dvaceti předělávek sema-
forských hitů z dílny především současných 
českých kapel – a k tomu Jana Buriana a Pře-
mysla Ruta. Producent Klusák mě letos potě-
šil už podruhé, před nedávnem albem Ora 
pro nobis (vyšlo v Edici Respektu), překvapi-
vým seržantem Pepřem Oldřicha Janoty, teď 
pro změnu kolekcí chytrých a překvapivých 
hitovek.
Ještě k tomu Janotovi: Indies Scope před 

nedávnem vydali album janotovských cover-
verzí Ztracený ve světě, na němž většina 
zúčastněných ukázala, že předat přesvědči-
vě písničkářův křehký svět je nejednoduché. 
Semaforská kompilace dopadla podstatně 
lépe, což není nijak překvapivé: Suchý a Šlitr 

v šedesátých letech (mladší semaforské písně 
si k přepracování nikdo nevybral) psali nejen 
pro množství zpěváků svého divadla, ale vlast-
ně pro významnou část české popscény. Zla-
té časy, kdy vysoká úroveň produkce malého 

divadla ovlivnila veškerou tuzemskou popo-
vou produkci své i příští doby. Bezradné máto-
hy dnešních rautů a estrád, smutné věšáky na 
kostýmy, jimž se nedostává kvalitních autorů 
a producentů. A pak proč je nikdo nemá rád? 
(Já vím, tohle není Semafor…)

Dáma z Aha (nebo odkud), která vyžadova-
la číslo na Šlitra, mě opravdu překvapila. Měl 
jsem za to, že Semafor je tak nějak v každém 
z nás, protože obrovská spousta mých gene-
račních souputníků podnikala své první poku-
sy s rodičovským gramofonem právě na sema-
forských elpíčkách. Této mé domněnce odpo-
vídá i seznam skladeb na albu – až na jednu 
(opět ten vymykající se  Přemysl  Rut) samé 

známé pecky, takže si všichni můžeme krás-
ně zazpívat. Vypsaná fi xa krásně nakopne 
Míč, Mňága a Žďorp, která coververze vždyc-
ky uměla, udělá minutový punk ze Škrho-
ly. Častokrát se ozve elektronika, vlastně ten 
nejjednodušší způsob, jak S + Š udělat „jinak“. 
Tata Bojs (vtipný duet V kašně), Ecstasy of 
St. � eresa (Blázen a dítě) i Květy (Oči sně-
hem zaváté) se drží dosti při zemi a v poma-
lých tempech; standardní muchowov   ské uny-
lé kouřmo zachraňuje sama píseň, kterou 
nelze zabít jen tak. Oč lépe se dařilo dvojici 
magnetik, jimž Blues touhy po světle pohos-
tinsky zapěl Robert Nebřenský! Kde je mu 
a Vltavě konec; tak prvotřídní jazzový zpě-
vák a kytarista s neotřelým výrazem a hudeb-
ním názorem se rodí jednou za sto let. Kde 
mohu, volám po comebacku, tak tedy: volám 
po comebacku!

Z neelektrických stojí za zmínku Petr Nikl, 
který svůj umanutý Pramínek vlasů ne a ne 
ustřihnout, Allstars Re
 údží Band interpre-
tující Sluníčko jako balkánskou dechovku 
a autentické jazzové pošmourno tria Jana 
Štolby (Propil jsem gáži). OTK svým brouká-
ním rozhodně nezkazili Na shledanou, opět 
jednu z písní, u nichž pro pocit krásy stačí 
zachovat melodii. Jaroslav Dušek s Vizita Ban-
dem a Zuzana Navarová s Ivánem Gutiérre-
zem ukazují, že magie jeviště není vždy pře-
nosná, Irena a Vojtěch Havlovi (Motýl, ehm… 
pochopitelně) jsou… zvláštní. Nevím, jak to 
napsat jinak.

Nejhezčím překvapením alba jsou dvě pís-
ně, kde bylo zasáhnuto do Suchého textu. 
Královéhradečtí Dva si do svého zaumné-
ho jazyka, připomínajícího mix slovanských 
a ugro fi nských řečí, převedli Vyvěste fangle 

i se Suchého  mluvenými vsuvkami. Chcete 
vědět, jak se po jejich řekne: „Dovolte, abych 
se představil, jsem Jonáš. Příjmení sice mám, 
ale nepoužívám. To jsou vyhozený peníze, tako-
vý příjmení…“? Výsledkem je nádherně křehký 
vtip, který rozkvétá tak nějak postupně.

A Midi lidi? Jejich Co jsem měl dnes k obědu 
s přidanou promotérskou slokou Co já všechno 
uvedu se za týden stihla stát hitem. Nedivte se, 
promotérův monolog o tom, co všechno si zve 
na festival, je prostě neodolatelný. Po slabém 
úvodu „Ilonu Csákovou, chtěla buchtu mako-
vou“ začíná opravdové peklo. Namátkou citu-
ji, celý text by zabral celý Zápisník: „Pak jsem 
chtěl Nirvanu – měla šňůru v Íránu /pozval 
jsem Orbital, ten mě dlouho odmítal/ pak jsem 
chtěl Prodigy, přijeli však s rodiči/ chtěl jsem 
i Lucii – poplivali kluci ji/ a taky Napalmed a ti 
souhlasili hned/ a taky Black Sabbath, mís-
to nich přijel Kabát/ myslel jsem i na Párply, 
telefon si nezapli/ Wanastowi vjecy nemluvili 
k věci/ pak jsem pozval Chumbawamu – udě-
lala jenom hanbu/ moc jsem chtěl tvrdý Korrn, 
dorazil však Jiří Korn/ pozval jsem i Dylana, byl 
slyšet jen chvílema/ Bono šlápnul na vajgl,  při-
jel jenom revival/ když začala Metallica, vypnu-
la se elektrika/ na unplugged Hegerku svítil 
jsem si baterkú/ s Karlem Gottem přijel John-
ny Rotten/ klávesista z OTK z alergie otéká/ 
chtěl jsem mít Aphexe, na záchodě zasek se/ 
DG 307 přijeli už v sedm/ František Ringo Čech 

– zná ho každý Jihočech/ Einstürzende Neu-
bauten měli hovno pod autem/ a Iron Maiden 
spali u mě tejden/ a Kelly Family, ti se zjevně 
nemyli/ taky jsem chtěl Abbu, ale na to dla-
bu…“ To koukáte!

Různí umělci: For Semafor. Klíče; 2009.

Libanonský klarinetista Bechir Saade před koncertem s francouzským basistou Nicholasem Christianem

Chtěla buchtu makovou. Foto csakova.cz
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Přesměrování rolí

Tvorba palestinských umělců je 
nutně vnímána v kontextu tamní 
politické situace, a tedy předem 
spojována s určitým očekáváním 
a hodnocením. Specialistka na 
tuto oblast se zaměřuje na tvůrce, 
kteří takovému klišovitému 
vnímání vzdorují, a objasňuje 
některé používané taktiky.

nat mullerová

Jak popsat současné palestinské umění pár 
tisíci slovy? Podat přehled, patřičně vysti-
hující praxi a kontext, je zjevně nemožné 
a vyžadovalo by to daleko víc prostoru, než 
rozsah tohoto článku dovoluje. Opravdu, jak 
se dá dnes psát o umělecké praxi na Střed-
ním východě, a zvláště o Palestině, aniž by 
naše oko bylo a priori poskvrněné a připra-
vené očekávat a hodnotit na základě určité 
estetiky, tematiky a reprezentace? Rozhodla 
jsem se tedy zaměřit na umělce, kteří si za 
svůj hlavní zájem volí právě tuto rozpačitost 
ve vnímání a znázorňování a z toho vyplývající 
vlastní roli jakožto umělců a Palestinců. 

Diferenciace stanovisek, uměleckého, národ-
ního, politického a identitního, je v neustá-
lém pohybu. V tomto kontextu nejsou humor, 
hyberbola a futurologické projekce zrovna tím 
pravým způsobem vnímání, vyvolávaným při 
kontemplaci o každodenních strastech exis-
tence pod izraelskou okupací. Ovšem možná 
právě kvůli absurditě a chronickému charak-
teru tohoto dlouhého konfl iktu (palestinská 
nakba – katastrofa – se zrodila vytvořením 
Státu Izrael roku 1948) mohou být humor 

a hyberbola zmobilizovány ke kritickým úče-
lům. Ambivalence humoru a hyperboly, „jejich 
schopnost posunu mezi utopickým a destruk-
tivním, inteligencí a stupiditou a (…) jejich 
odmítání absolutních hodnot“ (http://www.
beaglesramsay.co.uk/whenhumour.html) 
z nich z defi nice činí primární postupy pro 
vyrovnání se s otázkami, které se dotýkají 
identity, strachu, historie, moci a reprezenta-
ce sama sebe a ostatních. Navíc nabízejí stra-
tegie pro opětovné uchopení (reapropriaci) 
dané problematiky novými a komplexními 
způsoby. Pokud, jak se vyjádřil libanonský spi-
sovatel Bilal Khbeiz o mediálním zobrazování 
arabského světa, „musíme zemřít, abychom 
zaujali pozornost kamery“ (http://universes-
in-universe.org/eng/nafas/articles/2008/bilal_
khbeiz), pak výše zmíněné strategie berou 

v úvahu jednání využívající odlišnou subjek-
tivitu, daleko přesahující generické mediální 
obrazy Palestiny a Palestinců.

Nikdy nejsme hrdiny westernů
Generace palestinských umělců, otrávená 
z toho, že je v masmédiích levé i pravé stra-
ny politického spektra obsazována do role 
buď obětí anebo teroristů, staví gesto aser-
tivní remediace do centra svého díla. Sexy 
semita (Sexy Semite, 2000–2002), dobře zná-
mé ranější dílo oceňované umělkyně Emily 
Jacirové, zaplavilo Village Voice v sekci inzerá-
tů reklamami Palestinek, usilujích o to usadit 
se s Izraelci. Ironicky: svatba s Izraelcem by 
pro Palestinku byla jedinou cestou k „návratu“ 
do domoviny. Jacirová, vyjímající svou praxi 
z kontextu umělecké instituce, použila prá-
vě to médium, tedy noviny, které palestinský 
narativ v sekci světové politiky zobrazuje coby 

„špatné zprávy“. Vložením reklam jako „Ukrad-
li jste zem. Možná si chcete vzít i ženy! Ruso-
vlasá Palestinka připravená ke zkolonizování 
vaší armádou“ poťouchle převrací bažinu dis-
kursů naruby, přičemž se pohybuje ve škále 

od sexuální objektifi kace orientální ženy přes 
sílu médií a každodenní strasti okupace až 
k zadním vrátkům diskriminující legislativy. 
Metačtení by mohlo naznačit, že v rámci šir-
šího kontextu mezinárodního uměleckého 
světa, kde se umění a konfl ikt stávají stále  
módnějšími tématy, jsou Palestinci vskutku 

„sexy semity“, sytícími nejen neoorientalistic-
kou touhu, nýbrž zajišťujícími také dynamiku 
Erótu a � anatu „válečného umění“.

Humor a ironie mají v jistém smyslu vždy 
Janusovu tvář. Krátký fi lm Ihaba Jadallaha 
Střelec (� e Shooter, 2007), odehrávající se 
v Ramalláhu, využívá žánru westernu v kom-
binaci se systémem obrazové reprezenta-
ce, který se zjevně vyčerpal, anebo zkrátka 
a jednoduše selhává. V tomto pokusu vyprá-
vět palestinský příběh již nejsou žádní dobří 

a špatní hoši: hrdina je vykastrovaný a pláče 
nad rolemi, které jsou Palestinci vždy nuce-
ni hrát. Dokonce ani mezinárodní mediální 
televizní štáb – zapojený coby nástroj k zesí-
lení konstruovanosti mediálního víru – si neví 
rady, jak upoutat retiny unaveného západního 
publika, syceného obrazy války na Středním 
východě. Ovšem Jadallahovo sedmiminuto-
vé video je stejně tak kontemplace o západní 
obrazové percepci jako o obrazové produk-
ci z palestinské perspektivy, která s sebou 
nese různé povinnosti a frustrace. Jadallahův 
protagonista lamentuje: „Západní producenti 
nikdy nedávají Palestincům roli hrdiny.“ „Uka-
zují, co chtějí, a ignorují, co chtějí. A taková 
je západní kolonizace. Intelektuální koloniza-
ce,“ pokračuje, a kráčí v ústrety zapadajícímu 
slunci. Na rozdíl od uhlazené a módní devíti-
minutové montáže arabských stereotypů 
v hollywoodských blockbusterech nazvané  Pla-
neta Arabů (Planet of the Arabs, 2005), která 
ve vražedném rytmu cáká po plátně urážka-
mi Arabů, od karikatur až k akčním fi lmům, 
Jadallah implodoval a odhalil samotný mecha-
nismus řízení ideologické percepce. Tento akt 

je sám o sobě převrácením mocenských pozic, 
ovšem podobně jako na jeho poraženém hrdi-
novi i zde je nakonec možné nalézt jen málo 
lesku.

Palestinka ve vesmíru
V Jeruzalémě narozená Larissa Sansourová, 
která pracuje zejména s videem, se v posled-
ních letech zaměřuje na návrhy alternativních 
rolí pro palestinský subjekt. Často s humorem 
a balancující na hraně absurdního, ve videích 
jako Betlémský bandita (Bethlehem Bando-
lero, 2005), Šťastné dny (Happy Days, 2006), 
Sbara (2008) a Vesmírný exodus (A Space  Exo-
dus, 2008), vpisuje palestinskou subjektivitu 
do performativní hybridity tím, že odkazu-
je k západní popkultuře, od spaghetti-wes-
ternů přes americké sitcomy a horory až 

Země bez lidí pro lidi bez země. Záběr z videa Vesmírný exodus Larissy Sansourové, 2008 
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O odlišném vnímání současného palestinského umění

k science fi ction. Jejím cílem je „vytrhnout 
diváka z rovnováhy, rozbít stereotypy etnici-
ty stejně jako klišé v rámci uměleckého zob-
razení“ (http://www.sakakini.org/visualarts/
sansour.htm). Navíc, jak dodává, „Palestinci 
jsou námětem dokumentů již dlouho a nema-
jí kladné role. Snažím se to ve svém díle pod-
vrátit, činím z Palestince komentátora či ana-
lyzátora“ (z e-mailového rozhovoru s autor-
kou, 4. 12. 2008). 

Sansourová vždy trvá na tom, že tuto roli 
hraje ona sama: ať již jako sombrérem odě-
ný pistolník, který bojuje v poledním slunci 
s rozdělující zdí obklopující její rodné měs-
to Betlém ve fi lmu Betlémský bandita, či ve 
snímku Šťastné dny, tříminutovém přepraco-
vání populárního sitcomu ze sedmdesátých 
let, který zobrazuje idealizovanou verzi živo-
ta v Americe pozdních padesátých a raných 
šedesátých let. Tato verze života v Palestině 
má samozřejmě daleko k idylce. Tím, že San-
sourová obraz zrychluje a hravým způsobem 
nám představuje postavy (Sansourová jako ta 
generická Palestinka, izraelská armáda, stráž-
ní věže, zátarasy, kontrolní body a historic-
ké památky v Jeruzalémě a Betlémě), vytvá-
ří svět, který působí jako šťastný a roztomilý. 
Tvrdost reality by se nemohla lišit víc.

Šťastné dny nám nabízejí pohled na svět, 
který je totálním zkreslením toho, co se 
skutečně  děje, natírá na růžovo každou sto-
pu ošklivosti, konfl iktu či násilí. V tomto ohle-
du odráží mnoho z impotentního politického 
diskursu, který palestinsko-izraelský dialog 
o „mírovém procesu“ obklopuje. Tím, že svůj 
obsah a svůj střihový výběr hyperestetizuje 
prostřednictvím speciálních efektů a střihů 
skokem (jump cuts), Sansourová své diváky 
svádí, aby je následně konfrontovala s jejich 
vlastními předsudky. Odmítá, aby byla pales-
tinská identita monolitická a čtená jediným 
možným způsobem. Navíc její praxe pevně 
určuje roli umělce v současné palestinské spo-
lečnosti. Tím, že hraje ve svých videích hlavní 
roli, Sansourová naznačuje, že pouhé pozoro-
vání není adekvátní a že aktivní přímé zapo-
jení se do imaginárního nejenže generuje jed-
nání, nýbrž také naději. 

Tento přístup je asi nejlépe vyjádřen v je-
jím posledním díle Vesmírný exodus, kde San-
sourová fi guruje v roli palestinského astro-
nauta, pevně zasazujícího palestinskou vlaj-
ku na Měsíci. „Jelikož byli Palestinci zcela 
zbaveni veškerého okamžitého či hodno-
věrně přítomného kontextu, mají svobodu 
brát si a vybírat ze spousty scénářů. Zdá se, 
že Měsíc je jediným schůdným místem, kte-
ré Palestincům zbývá. Země bez lidí pro lidi 
bez země“ (z e-mailového rozhovoru s autor-
kou, 4. 12. 2008). Jinými slovy, role identity 
se dají shrábnout, pokud nejsou rozpozná-
ny někým jiným. Takto si může Sansourová 
vybrat, zda bude desperátním pistolníkem, 
dívkou od vedle, hrozivým Arabem, super-
hrdinou, astronautem, umělkyní a Palestin-
kou současně. Dosvědčuje schizofrenii pales-
tinských poměrů a současně také zvýrazňu-
je vnucenou adaptabilitu a pluriformitu rolí 
lidí, kteří musí hrát, aby přežili.

Výprodej válečné zóny
Profesor Hamid Dabashi z Kolumbijské uni-
verzity se v textu o palestinském fi lmu v úvo-
du knihy Sny o národu. O palestinské kine-
matografi i (Dreams of a Nation: On Pales-
tinian Cinema, 2006) příhodně ptá: „Co se 
stane, když realita začne být příliš fi ktivní 
na to, aby byla fi kcionalizovaná, příliš nereál-
nou, aby snesla jakoukoliv metaforu?“ Někte-
ří umělci věnují tomuto zvolání pozornost 
tím, že vytvářejí hyperreality, v nichž se spo-
juje historie a žitá přítomná zkušenost, kde 
se střetávají dystopické a utopické scéná-
ře, a kde uchování historického a kulturní-
ho dědictví morfuje do futurologie, která 

je historická  stejně jako hraná. Pozoruhod-
ným příkladem je projekt Qualandia 2047 
od Wafa Houraniho, předvedený roku 2007 
na bienále v Soluni a nejnověji na výstavě 
v galerii Sfeir-Semler v Bejrútu, a Uprostřed 
středního (In the Middle of the Middle), obo-
jí kurátorované Catherine Davidovou. Houra-
ni nám nabízí detailní poměrový model toho, 
jak si představuje uprchlický tábor Qualan-
dia jedno století po roce 1947, kdy byli oby-
vatelé násilně vystěhováni ze svých domo-
vů, následně po vytvoření Státu Izrael. Tábor 
a kontrolní bod Qualandia, situované na cestě 
z Jeruzaléma do Ramalláhu, doslova obepína-
jí místo, kde byla Palestina rozdělená a odstři-
žená od svých kořenů, teritoriálně a histo-
ricky. Oblast okolo Qualandie jizví rozdělují-
cí zeď, kterou Hourani ve své maketě oblékl 
na palestinské straně do zrcadel. To částeč-
ně sugeruje lehkovážnost, ale také značí, že 
když je zbytek světa zablokován, člověk je 
nucen se ponořit do narcisismu a zírat na 
sebe sama. Na druhé straně zdi nám hrozi-
vá startovací dráha s bojovými letouny připo-
míná, že za sto let se život změnil. Hourani-
ho Qualandia je vystlána drobnými a hravý-
mi detaily, jako jsou sportovní auta, televizní 
antény vysochané do dekorativních forem 
a fi gur, barevné střechy, květináče, fotogra-
fi e, graffi  ti a dokonce i reálná zlatá rybka plo-
voucí v akváriu. Zůstává však městem duchů, 
okupačním domečkem pro panenky, zkrášle-
ným ornamentem a zrcadly, nasáklým neteč-
ností. Umělec zmapoval svou vizi jako archi-
tekt, archeolog, kronikář minulosti a pro-
gnostik budoucnosti. Nicméně stejně jako 
rybka zůstává lapen v příliš omezeném pro-
storu, v příliš diktující historii.

Konceptuální umělec Khalil Rabah čer-
pá z podobných témat, ovšem používá 
odlišnou strategii. Místo aby zdůrazňo-
val nehybnost, klade důraz na dynamiku 

geopoligické přítomnosti a nedávné histo-
rie, prostřednictvím  těch nejvíc teritoriál-
ně zakořeněných disciplín: geologie a pale-
ontologie. Jeho probíhající projekt Pales-
tinské muzeum přírodní historie a lidstva 
(� e Palestinian Museum of Natural Histo-
ry and Humankind) je fi ktivním muzeem, 
obsahujícím oddělení Geologie & Paleon-
tologie, Země & Solární systém, Botanika 
a Antropologie. Jeho cílem je „informovat, 
spojovat, fascinovat, ohromit, potěšit, pře-
kvapit a podnítit zájem návštěvníků o způ-
sob fungování světa zaměřením na přírodní 
a kulturní historii Palestiny“. Rabah jakožto 
ředitel muzea s předpokládaným založením 
v roce 1936 publikuje pravidelné zpravo-
daje a s částí sbírky Palestinského muzea 
přírodní historie a lidstva se účastní výstav 
a bienále. Muzeum dokonce začalo spolu-
pracovat se stejně tak fi ktivními Aerolinie-
mi Spojených států Palestina jako svým hlav-
ním sponzorem. Navíc muzeum organizu-
je aukce a umělecké dražby, jako například 
každoroční Výprodej válečné zóny, který 
draží objekty vzaté z přírodního prostředí 
v okolí rozdělující zdi, obklopující Západní 
břeh. Není žádná náhoda, že si Rabah vybral 
muzeum přírodní historie spíš než umělec-
ké muzeum. V pásu země, kde jsou archeo-
logie a geologie často používány k ověření 
dědictví a vlastnictví půdy, mají tyto exponá-
ty daleko k nevinnosti. Rabah muzeum coby 
institucionalizované místo moci a autori-
ty brilantně přetváří pro účely uměleckého 
projektu s vysoce politickým obsahem tak, 
že odhaluje způsoby reprezentace a distri-
buce znalosti, potvrzující, že objekty jsou 
hodny toho být v muzejní sbírce. Jinými slo-
vy, tím, že institucionalizuje přírodní a kul-
turní dědictví Palestiny – pojmenováním, 
archivací a katalogizováním toho druhého –,
provádí ontologický akt, který materializuje  

kulturu a historii v imateriálním muzeu. 
Výsledkem je epistemologický systém pro 
reálné a imaginární publikum, pro reálné 
a imaginární muzeum. Podobně jako Hou-
rani a Sansourová bere na sebe Rabah roli 
vědce, aktivisty, ředitele muzea a vyklada-
če budoucnosti, naviguje prostorem mezi 
minulostí a budoucností, reálným a tím, co 
by mohlo být, neustále přesměrovává per-
cepci a reprezentaci.
Autorka je nezávislá kurátorka a kritička, žije v Rotter-
damu; zabývá se propojením estetiky, médií a politiky, 
(novými) médii a uměním na Středním východě.

Přeložila Lenka Dolanová.

Wafa Hourani: Okupační domeček pro panenky, Qualandia 2047 
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Český zemský rabín Karol Efraim 
Sidon v sobě spojuje bývalého 
chartistu, spisovatele, dramatika 
a scenáristu. V prostředí pražské 
židovské radnice jsme mluvili 
o českém antisemitismu, o tom, 
jak se naše židovská obec 
vyrovnávala s komunistickou 
minulostí, a o příchodu mesiáše. 

lukáš rychetský

Karol Efraim Sidon (nar. 1942) je dramatik, 
spisovatel, bývalý chartista a disident 
částečně židovského původu – narodil se 
za války v takzvaném smíšeném manželství. 
Otec byl pro svůj židovský původ poslán 
do koncentračního tábora Terezín a po 
neúspěšném pokusu o útěk popraven. 
Karol Sidon vystudoval dramaturgii 
a scenáristiku na FAMU. Poté krátce 
pracoval v Československém rozhlase, 
do roku 1968 byl dramaturgem ve studiu 
Jiřího Trnky. V letech 1968–69 byl také 
redaktorem Literárních novin, Literárních 
listů a Listů. Po jejich zrušení se stal 
ineditním spisovatelem a v roce 1984 
byl donucen emigrovat. Je autorem knih 
Sen o mém otci, Sen o mně, Boží osten, 
Evangelium podle Josefa Flavia a dalších. 
Od roku 1992 je vrchní zemský rabín.

Nedávno jsme byli svědky oslav 
dvacátého výročí takzvané sametové 
revoluce. Vy sám jste byl před emigrací 
aktivní v disentu a Chartě 77. Jak 
hodnotíte uplynulých dvacet let a co 
tato léta znamenala pro české Židy?
Situace pražské komunity, ale i menších 
komunit se od té doby radikálně změni-
la. Židovská obec je konečně normální živá 
komunita, což by za totality rozhodně neby-
lo možné. V době revoluce měla obec osm set 
členů s průměrným věkem osmdesát let, při-
čemž dnes jde o tisíc osm set členů v průměr-
ném věku padesát let. Máme vlastní školu, dvě 
školky a domov důchodců. Bez našich sou-
časných příjmů bychom nic takového provo-
zovat nemohli. Nastolený směr je dobrý, což 
samozřejmě neznamená, že je vše v úplném 
pořádku. Ty nepříjemné a nebezpečné věci 
se ale týkají především většinové společnosti,  

třeba vzestup neonacismu. To k demokracii 
zřejmě patří, a pokud to dříve ve společnos-
ti jaksi dřímalo, po revoluci se to mohlo pro-
jevit, což se také stalo.

Řada bývalých chartistů dnes s jakýmsi 
sentimentem vzpomíná na nebývale 
tolerantní a kulturní prostředí disentu. 
Cítíte to podobně, chybí vám to?
To je všechno pravda, velmi blízké vztahy 
mezi lidmi i jejich společenský a kulturní 
život v disidentském ghettu byl v totalitním 
omezení vlastně velmi intenzivní, přičemž 
odliv kulturnosti byl zřejmý hned krátce po 
revoluci. Prožíváme zkrátka dobu, která moh-
la podle našich původních představ probí-
hat lépe. To už je ale život, který kráčí vlast-
ní cestou. Krom toho nelze zapomenout, že 
jde také o přirozený stesk po mládí.

Když si dnes vzpomenu na své uvažování 
o tom, zda emigrovat či neemigrovat, a důvo-
dy, které mě vedly k tomu, že jsem nakonec 
proti své vůli odjel, docházím k závěru, že 
jsem toto řešení přijal, protože jsem zkrátka 
nechtěl sedět v kriminále. Jiný způsob života 
jsem si tady nedokázal představit. Čili, když 
se nostalgicky vzpomíná, nemělo by se zapo-
mínat i na tyto věci.

Dnes se hodně mluví o českém 
vyrovnávání s minulostí. Bylo po 
revoluci nutné nějaké podobné 
vyrovnání i v rámci židovské obce?
Bylo to zapotřebí a svým způsobem to i před-
běhlo sametovou revoluci ještě v době, kdy já 
jsem tady nebyl. Obec byla v podstatě řízena 
Státní bezpečností. V jedné věci je to ale jiné 
než v případě českého národa. Pokud ved-
le sebe postavíte někoho, kdo spolupracuje 
s StB jen pod slabounkým tlakem (třeba aby 
mohl jezdit do ciziny nebo aby se mu vedlo 
dobře), a vedle něj zlomeného člověka, jenž 
byl za války v koncentráku, pak byl v padesá-
tých letech zavřený a tam podlehl a podepsal 
vázací akt, pak v tom druhém případě je mno-
hem těžší nad tím člověkem lámat hůl. Ty osu-
dy se liší a je třeba je i rozdílně hodnotit, což 
se na způsobu vyrovnávaní s minulosti v pří-
padě obce pochopitelně odrazilo. 

Není to tak dlouho, co pražskou 
židovskou obcí cloumal vnitřní konfl ikt, 
jenž vedl dokonce k dočasnému 
uzavření Staronové synagogy. Je 
dnes obec stále rozdělena?
Problémy se v podstatě vyřešily právě oním 
konfl iktem. Nerad bych to znovu otevíral,  
máme to za sebou, obec dále funguje 
a mohu říci, že je i přes svou různorodost 
obcí jedinou.

Vy jste konvertoval k judaismu až 
v dospělém věku. Šlo o nějakou konkrétní 
událost, jež vás k tomu vedla?
Upřímně řečeno, tím hlavním momentem 
byl rok 1968. Ten mi úplně změnil pohled 
na realitu, v níž jsem žil, a na dějiny vůbec. 
Člověk automaticky hledal odpovědi na růz-
né otázky. A já jsem je dostal ze strany židov-
ské tradice. Navíc jsem Žid po tatínkovi a můj 
přestup k judaismu o deset let později nebyl 
tedy jen dílem jednoho zážitku nebo jedné 
události.

Česká republika je nejateističtější 
zemí v Evropě, odráží se tento 
fenomén i ve vlažné víře nebo 
přímo nevíře českých Židů?

Zcela určitě, navíc k tomu přistupuje ještě 
jeden aspekt. Tím je šoa a to, co po ní násle-
dovalo v podobě komunistického režimu. To 
vše se vepsalo do paměti lidí, kteří šoa přežili 
a kteří pak v komunismu vychovávali děti. Co 
se děje ve velké společnosti, se tedy pochopi-
telně děje i v té naší.

Na druhé straně si pamatuji, že zvláště 
na začátku devadesátých let byl 
judaismus velmi módní, řada mladých 
lidí objevovala své židovské kořeny 
a mnoho z nich se začalo k judaismu 
hlásit. Tento fenomén tedy vzal za své?
Když mluvíme o módě, ta se neprojevuje v čís-
lech lidí, kteří židovskou víru začali hledat 
a opravdu ji našli. Přestup, a to i v případě 
rozených Židů, vyžaduje velké a zcela prak-
tické úsilí. Pak je možné mluvit o plnohodnot-
ném židovském žití. Toho je schopen opravdu 

málokdo. Lze říci, že jádro zbožných mladých 
lidí, kteří dodržují kašrut a chodí do synagogy, 
by nebylo, kdyby se neobjevila možnost pře-
stupu k víře. Každý z nich to musel absolvo-
vat. Je to proces natolik záslužný, natolik na 
dotyčného klade nároky, že tím nemohl pro-
jít každý, komu se zlíbilo. 

Mezi mladými lidmi v době, kterou jste zmí-
nil, hrála velkou roli romantika neznámého, 
neboť realita židovství byla dlouho dobu drže-
na pod pokličkou, navíc měla pachuť zakáza-
ného. Pokud by to vše bylo normální a veřejné, 
tak by se ten punc romantiky ztratil, stejně 
jako ta móda. Já jsem se ve své rabínské čin-
nosti právě proto velmi snažil židovství odro-
mantizovat, poněvadž si myslím, že to je veli-
ce nebezpečné především pro Židy. Roman-
tizace totiž nutně vede k následné srážce 
s realitou a v posledku z toho vycházejí lidé 
se špatnými pocity vůči Židům. Snažím se 
tedy, abychom vystupovali jako obec i jako 
způsob života a víry rozumně a věcně.

Myslíte, že se vám to daří? 
Mám takový dojem, že ano.

Komunistická totalita antisemitismu 
přála, stačí vzpomenout procesy 
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v padesátých letech nebo vztahy se státem 
Izrael. Na druhé straně se mohlo zdát, že 
tradiční lidový antisemitismus nebyl příliš 
vidět a svůj nástup zažil až s nástupem 
demokracie. Znamená to, že v nás vždy 
byl, a až demokracie jej pustila ven? 
Myslím, že antisemitismus byl prakticky kon-
centrovaný v komunistické partaji a jejích 
orgánech. Antisionismus byl součástí jejich 
náboženství. Veřejný antisemitismus tedy 
nebyl jaksi zapotřebí a česká veřejnost na -
opak třeba v době šestidenní války sympatizo-
vala spíše s Izraelem, neboť zde cítila vazbu 
na slabšího v konfl iktu. Vnímala to jako boj 
Davida s Goliášem. Médiím se dnes podařilo 
toto vnímání ve světě rozbít a najednou zde 
je židovský Goliáš, jenž mlátí palestinského 
Davida. Málokdo si dnes uvědomuje, že Izrael 
je vzhledem k síle i počtu okolních arabských 
států stále tím Davidem. 

Takzvaně přirozený antisemitismus tady 
existoval vždy. Na rozdíl od jiných zemí není 
ale zcela uvědomělý. Současně bych však 
nerad popřel, že neonacistické hnutí, které 
zde velice rychle po revoluci vzniklo a neby-
lo bohužel včas zastaveno, je také potomkem 
slavného Západu. Odkud by ostatně brali tito 
lidé peníze? Dobře to je vidět na východním 
Německu. Tam takřka okamžitě po pádu ber-
línské zdi byli velice činní neonacisté, kteří 
získávali podporu ze západního Německa.

Řekl jste, že neonacisté nebyli u nás včas 
zastaveni. Myslíte tedy, že kroky, k nimž 
se přistupuje až nyní, tedy snahy o zákaz 
těchto hnutí, měly přijít mnohem dříve?
Samozřejmě. Upozorňovali jsme na to už 
v počátcích. Myslím, že celý problém je 
v naší zamilovanosti do demokracie. Kaž-
dý má před sebou vizi Spojených států. Tam 
jsem ostatně sám zažil při příležitosti oteví-
rání muzea holocaustu dvě protidemonstra-
ce, Ku-klux-klanu a neonacistů. Hákové kříže 
na vlajkách tam jsou jaksi normální. Nějak se 
tam s tím ale dokážou vyrovnat, otázkou je, 
do jaké míry se s tím umí vyrovnat Evropa, 
zvláště s její děsivou historickou zkušeností 
nacismu. Evropa nedoceňuje skutečnost, že 
neonacisté mají připravený systém, jenž byl 
už jednou použit a je použitelný i nadále. 

Osobně jsem takřka přesvědčen o tom, že 
chyba musí být v zákoně. Všichni máme na 
očích stále jen ty hulváty, kteří někde pocho-
dují a hajlují. Nechci říkat, že tito lidé jsou 
nedůležití, ale mnohem důležitější a v posled-
ku i nebezpečnější jsou organizátoři neonacis-
tů, kterých se většinou žádná represe nedo-
tkne, neboť jsou opatrnější a chytřejší. Zdá se, 
že jdeme jen po chapadlech chobotnice. Stí-
hat je potřeba její mozek.

Za uplynulých dvacet let už máme 
tuším kolem dvaceti obětí rasového 
násilí. Z většiny jde o Romy, jsou 
známy příklady napadení Židů? 
Naštěstí toho moc není. Osten neonacismu 
je momentálně obrácen proti těm, kteří jsou 
nejvíce na ráně, tedy na Romy. Nicméně celá 
frazeologie neonacistických názorů na Romy 
nese pečeť nacismu a antisemitismu. To snad 
nelze přehlédnout.

Krom neonacistického antisemitismu se 
dnes mluví i o antisemitismu radikální 
levice, který se zdá mnohdy být spíše 
tvrdou kritikou politiky státu Izrael. 
Navíc často zaznívá od židovských 
myslitelů typu Noama Chomského. Jde 
opravdu o formu antisemitismu?
Osobně myslím, že ano. Ta do očí bijící zauja-
tost jedním jediným problémem a přehlížení 
všeho ostatního mluví jasnou řečí. Samozřej-
mě, že se mi mnoho věcí nemusí líbit, ale něco 
jiného je v tom žít a něco jiného je to posuzo-
vat zvenčí. Pohled zvenčí, který je v podstatě  

postaven na hodnotovém systému, jenž je 
relativně běžný v Evropě, je nepřenosný v pří-
padě Izraele. Co platí tady, nemusí platit jin-
de, a rozhodně to neplatí tam, kde jde o vše, 
tedy o život.

Vidíte jako rabín nějaké 
východisko z kolotoče izraelsko-
palestinského konfl iktu?
Už nějakou dobu je míra vztahů mezi pales-
tinskou samosprávou a Izraelem na takové 
úrovni, že nedochází k atentátům. Dnešní 
příměří, stav, kdy konečně neumírají lidé, je 
samozřejmě úspěch, za nějž člověk musí být 
vděčný. Zároveň to ale neznamená, že by se 
v blízké budoucnosti měla naplnit předsta-
va o míru a lásce. Od toho jsme stále velmi 
daleko. 

Kvůli tomu přijde mesiáš, až přijde. Když si 
představuji dobrý svět, tak myslím na mesiá-
še, na mesiášskou éru. Do té doby se tu bude-
me snažit, jak umíme, a jak to ostatně činí-
me stále.

Bude jeho příchod dobrou 
zvěstí i pro Palestince? 
Samozřejmě, spravedlnost je nesmírně důleži-
tá a měla by být pro všechny. Snaha o ni je 
vždy správná, ale bohužel v tomto případě 
vůbec není lehké jí dosáhnout. Jde o dva náro-
dy, které si dělají nárok na stejné území. Nelze 
očekávat řešení od někoho třetího nebo pro-
středníka zvenčí. Zvláště když jedna strana ze 
svého stanoviska nemíní ustoupit. 

Přesuňme se od politiky a náboženství 
k umění, jež vám bývalo velmi 
blízké. V šedesátých letech jste 
patřil k našim nejnadanějším 
prozaikům. Přestal jste psát úplně?
Psát jsem nepřestal nikdy, ale s prózou jsem 
na dlouhá léta skončil. Nevzdávám se ale mož-
né příležitosti…

Myslíte, že se pozice rabína 
rozchází s údělem spisovatele?
Záleží na tom, co by člověk psal. Samozřejmě, 
že tam jistý rozpor je, a je do značné míry dán 
společensky. Rabín je fi gura, od níž se očeká-
vá cosi, co se nemusí potkávat s očekáváním 
u spisovatele. V posledních letech se čtením 
prózy především bavím, a kdybych psal, tak 
bych určitě také chtěl někoho hlavně poba-
vit. Takový ten spisovatelský motor, jenž nutí 
někoho o něčem přesvědčovat, mne už dáv-
no opustil.

V éře české nové vlny jste také patřil mezi 
výrazné scenáristy. Jak hodnotíte český 
fi lm dnes ve srovnání s šedesátými lety? 
Do kina nechodím vůbec, a co jsem viděl, viděl 
jsem v televizi. Ta otázka je velmi těžká, pro 
mne šedesátá léta byla dobou, kdy jsem byl 
činný ve fi lmové branži, a mám osobní pocit, 
že tehdy se stalo skoro všechno důležité ve fi l-
mu i v literatuře, vlastně v umění obecně. To 
samozřejmě není pravda, je to můj subjektiv-
ní dojem. Kdybych měl na dnešních fi lmech 
něco ocenit, tak by to byla rozhodně větší věc-
nost, ale do hloubky to opravdu nesleduji.

Vidíte dnes ještě nějaký morální 
nebo faktický dluh české 
společnosti vůči Židům?
Ve vztahu mezi Židy a Čechy je podle mého 
důležitější refl exe minulosti. Myslím, že žád-
nému Židovi nikdy nešlo o to, aby za ním 
někdo chodil a za něco se mu omlouval. 
Opravdu ne. Důležité je, jak se ten člověk 
chová teď. On se nemůže nutně chovat lépe 
než v minulosti, pokud nerefl ektuje sám sebe 
a svou minulost. Pokud se nepodívá do zrca-
dla a neřekne si: no nic moc, ale takovej jsem 
byl. Ve chvíli, kdy ten krok udělá, je o něco 
duševně zdravější. O to myslím jde. 

inzerce
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Současný spisovatel ruského 
původu Arkan Kariv náležel 
k jedné z pozdních emigračních 
vln do Izraele. V románu 
Překladatel, z něhož uvádíme 
sevřenou ukázku, se soustředil 
na otázky střetu jazyků i stylů. 
Mohou Ivriťané a Umberto Eco 
porozumět ruské duši?

Den čtvrtý
Jeho počátek pár okamžiků po půlnoci. Sedím 
ve věži v poloze Nataši Rostovové, v poloze pří-
značné pro mé mládí. Takto jsem sedával na 
parapetu svého rodného domu, takto jsem si 
krátil noci na okně Židomorny, tam v Lesní 
ulici. Tenkráte jsem byl mlád a nebylo mi tře-
ba drog. Stačila mi sklenice gruzínského čaje. 
Nyní už nejsem mlád a jsem opilý. V rukou 
mám vysílačku. Jsem slyšet na kontrolních sta-
novištích, na strážních věžích, v krcálku strýč-
ka Zacha. Řvu z plných plic:
„Pil jsem březovou mízu v jarním lese, s krás-
nou dívčinou ve stohu nocoval… Byl jsem opi-
lý a zbídačený, štěstí jsem nepoznal…“

Ale copak můžou ti Ivriťané porozumět naší 
ruské duši!

A já tu ještě mám, a já tu ještě mám… bran-
dy 777 a nesmírné množství trávy. Jsem dobře 
vyzbrojen. A přede mnou je celá noc.

Říká se, že literatura má schopnost se ztě-
lesnit. Nevím, nevím, jsem jenom překlada-
tel a literárním vtělením nerozumím. Avšak 
prožil jsem dlouhý a těžký život a jsem za to 
odměněn tak, že smím pozorovat, jak se ty 
jedinečný fóry z časů mýho mládí mění v odlit-
ky sebe samých. Kdysi jsme všichni měli spo-
lečný sen. Maška Šnitke, která vypadala jako 
australský domorodec, říkávala: „Představuju 
si to asi takhle. Jakmile odjedu do ciziny, sta-
nu se vysokánskou blondýnou a s táááákovej-
ma kozama!“ Odjela do Afriky, když jí podařilo 
sbalit vhodného ženicha, a teď brebentí jazy-
kem bantú. Tu noc, kdy mě zavolali, abych se 
postaral o nemocnou babičku, Maška mě pod-
vedla s Einsteinem a předtím mi ty svině vypi-
ly můj aftershave balzám.

Ale chtěl jsem mluvit o něčem jiném.
Jednou jsme takhle seděli v naší velikánské 

komunální kuchyni, pili vodku, jedli různé 
skrovné poživatiny, mluvili o ženách a o svět-
lé budoucnosti, v níž bude žen samozřejmě 
mnohem víc a budou lepší a hlavně všechny 
budou cizinky, a v tom mě posedl démon prav-
dy. Jal jsem se bořit sny a strhávat masky, řekl 
jsem, že jsme se pohroužili do iluzí a marné-
ho snění, zatímco život plyne; že v cizině nás 
nikdo nečeká a my nic neumíme, jenom odklí-
zet sníh, a ke všemu dost mizerně.
„Jak se tam budeme živit?“ bořil jsem patetic-
ky jako Savonarola naši renesanční blaženost. 
„Tak jak?!“
A právě tehdy Juppi vymyslel muzeum rus-

kého života. Popsal ho takto:
„Bereme naši kuchyni a rekonstruujeme ji 
uprostřed výstavní haly, v nějakém, řekněme, 
Louvru. Sedíme si, tak jako teď, pijeme, žereme 
a vedeme hlubokomyslný řeči na věčná témata 

– Bůh, ženský, literatura. Exponáty jsou od divá-
ků odděleny provázkem. Návštěvníci se smějí 
přibližovat, dívat se, poslouchat, ale platí zákaz 
dotýkat se rukama. Všichni návštěvníci musí 
mít návleky, jasná věc. Z toho něco kápne!“ 

A taky že kape. A dodnes. Ideje našeho ori-
ginálního subtilního světa se ztělesňují, avšak 
ztělesňují se s tragickým pokřivením, což je 
efekt, který otec kybernetiky Norbert Wiener 
nazval fenoménem „sté opice“. Sedíme a pije-
me, cizinci se dívají, pomlaskávají si, akorát nic 
neplatí a nemají návleky. Takhle to vypadalo 
i dnes, totiž včera.

Einstein, celý rozjařený ze svých příhod, pro-
hlásil, že se na ně nemůžeme nenapít. Ve sta-
nu byla operativně otevřena pobočka muzea 
ruského života, cestovní varianta. K čemupak 
bych to přirovnal? Představte si třeba ruská 
kasárna. Tři osoby kavkazské národnosti buja-
ře popíjejí ve svém koutě. Chvílemi vyjí jako 
zvěř a chvílemi se řehtají jako idioti. Ostatním 
to zní asi takhle: hatlapapatla hatlapatla – veli-
tel – hatlapatla hatlahatla – posraný poddůstoj-
ník – hatlapatla hatlapatla –… – v muzeu rus-
kého života se zapomnělo na překladatele.

Ale to nikoho netrápilo. Po třetím šálku bran-
dy Einstein pocítil, že je dostatečně natankován 

ke vzletu do nových fi losofi ckých sfér. Popo-
jel proto na startovací plochu a počal zahří-
vat turbinu.
„Chlapi, život se poved! A nejvtipnější na tom 
je, že podle nejlepší tradice Hollywoodu!“ 

Juppi odpověděl: „Tak Hollywood říkáš. Posra-
ný Kazachfi lm je to!“

To se Einsteinovi nelíbilo. Měl dnes sváteční 
náladu. Vrhnul se na Juppiho a začal ho přátel-
sky tisknout a lechtat, při tom opakoval: „Ach, 
Juppi, ty má malá zákopová krysko!“

Juppi uraženě funěl a plácal ho přes ruce, pak 
se osvobodil, vyskočil, zařval na Einsteina, že 
je to kokot, a vyběhl ze stanu.
„Juppi, holubičko! Vrať se, všechno ti promi-
nu!… Co to s ním je? Hele, dyť to nejde, todlec-
to! To není žádnej chlap!“

Poprosil jsem: „Bertíku, prosím tě, vysvět-
lil bys mi, co to je? Už strašně dávno si přeju 
dozvědět, co to je chlap.“ 
„Chlap?“ Einstein popadl ze židle kávové šál-
ky a opatrně je přenesl na lehátko. Poté roz-
máchlým gestem smetl ze stolu plechovku, 
která nám sloužila jako popelník. Z velké části 
už byla plná. Poté se posadil koňmo na židli.
„Chlap?… To je… prolít hrdlem sklenici vína!… 
Rozervat si košili!… Upřít na někoho zrak!“

Řekl jsem: „No, podoba by byla…“ 
Rozhodli jsme, že přišel čas vydat se hledat 

Juppiho. Jakmile jsme vyšli ze stanu, mé nej-
horší obavy se naplnily. Juppi ležel na zemi. 
Oči měl otevřené, ale jeho pohled byl zcela 
nepřítomný. Bylo mi jasné, že tohle je konec. 
Toho nezvedneme. Jedině mě těšilo, že ležel 
na zemi a ne na sněhu. Stát nad ním, když 
si takhle hraje na uraženýho a ukládá se do 
závěje, stát a kňourat: „…no ták, prosím, moc 
tě prosím, buď kámoš, hele, tak dost, no fakt, 
co tohle má bejt, vstávej, vstávej, říkám ti, 
zvedej se, kurva, nebo tě zabiju…“ Stát tak-
hle a kňourat nad Juppim ležícím ve sněhu 
je hrozně únavný a je u toho zima. A ta svi-
ně umí ležet celé hodiny s výrazem svatého 
Šebestiána na tváři. A svědomí ti jednoduše 
nedovolí nechat toho hajzla být.

Den čtvrtý (pokračování)
Smotnul jsem si ještě jedno brko a začal se 
ohlížet po něčem, z čeho bych vyrobil fi ltr. 
Zašátral jsem v tašce a narazil na Bibli. Stra-
na dvě byla z dost kvalitního tvrdého papíru. 
Na ní bylo ideálním písmem připsáno věno-
vání ideálního izraelského občana: „Vzhůru 
zbraň! Přeji zdar!“ Podpis: „rotní velitel 930. 
pěchotního pluku rezervního praporu kapi-
tán Šmuel Zach“. Utrhnul jsem si úhledný 
proužek, stočil ho do trubičky, za pomocí 
zubů vytáhl vatovou náplň a místo ní tam 
zasunul kartonovou spirálu. Granát se Zacho-
vým věnováním utrhne hlavu kdekomu. 

Mahmude, odpal to! Přeju zdar!
Pokojná vůně sinajské trávy se zvedá nad 

izraelskou pevností. 
A když už je Bible v našich rukou, pohleď-

me, co v ní píšou. Když jsem se v pěti letech 
učil číst, nejdřív jsem se naučil nazpaměť 
celou stránku z Pinocchia. Uměl jsem jenom 
ji. A kamkoli jsem přišel, vždycky jsem ote-
vřel svého Pinocchia na své milované stránce 
a pilně četl. V Bibli mám taky takovou svou 
stránku. Nacházím ji bez pomoci záložky. Ale 
copak to je za vybíravého homéra? Manýris-
mus v šišce. Bordel v duši. Čáry máry ve věži 
na stráži. Hledím do Bible a vidím. Vidím! Já 
a’ škara vidím!

Já vidím (interaktivní bryčka)

Poezie se hledá všude… a nachází se
v trávě….

Boris Pasternak

 …po celé zemi metl sníh, zblízka i z dálav. 
Metl celou noc. Ráno, po pás ve sněhu, se tech-
nický dozor Věra Pavlovna řítí do Židomorny.  

Prožene se všemi místnostmi. Otevře všech-
ny dveře. „Chlapci! Chlapci! Vstávejte! Neštěs-
tí!“ Aniž by si sundala kabát, staví na plotnu 
konvici a umývá pod proudem studené vody 
(horkou nemáme) masivní broušené skleni-
ce. Tři přízračné stíny si to míří k záchodům. 
Věra Pavlovna nalévá čaj do sklenic. „Ach, chlap-
ci! Jak si s tím jenom poradíte! Půl metru 
toho je… No, tak pomaloučku, pomaloučku 
a snad to půjde…“

Prvobytní ranní lidé se stěží pohybují po 
sněhové celině. V sobě si ještě nesou teplo 
prostěradel, vůni zubní pasty a prskajících 
smažených vajíček.

Toto ráno je úsvitem lidstva. A můj úsek je 
křížovou cestou lidstva. Zvláště pro starce 
a děti. Zlá kolemjdoucí babka poskakuje po 
závějích: „Hrůza! Co to tu zaměstnali? Umís-
těnkáře, co se fl ákají!“

Odpusťte mi to, dobří lidé. Trochu jsem 
zaspal. Ale jen co dokouřím a párkrát si 
dýchnu na zmrzlé ruce, odhážu vám cestu. 
Už se pouštím do práce. Co do houževna-
tosti se nikdo nevyrovná domovníku-skop-
ci ponořenému do práce. Svítá. Svět se stá-
vá radostnějším.

Tučná černá volha míjí můj úsek. Když vidíš 
značku MOS, hoď granát, jede bos! Klekám si 
na jedno koleno a zvedám rukojeť lopaty: Ta-
da-da-da-da-da-da! Tady máte, svině, nálož od 
lidového mstitele! Volha hystericky zastavuje, 
jako by skutečně dostala čistý průstřel. Zad-
ní dvířka se otvírají. Dva černí v civilu si to ke 
mně důležitě míří lehkým poklusem, po chod-
níku, který jsem jim právě odházel.
„Chlapi, ale no ták! Dělal jsem si srandu! 

Já jsem přece domovník!“ Vše se odehraje 
v mžiku. Sedím ve sněhu, zády opřený o zeď 
mně svěřeného domu, a plivu červenou na 
bílou. Ještě mi dali jednu na solar plexus. Pra-
cí jsem celý rozehřátý, a tak mi ani není na 
sněhu zima. Z kapsy vatované vesty si vyn-
dám krabičku aster a zapálím si. 

Nyní, když je v pracovně ticho jako v sněho-
vé závěji, se moje srdce začíná zmítat vzteky 
a sebelítostí. Ó, jak moc nenávidím sovětskou 
vládu! V záběru se objevují žluté polobotky. 
Hlas z nebe se soustrastně zajímá: „Žid?“

Po tom, co jsem zažil, jsem tak nad věcí, 
jsem takový Van Damm, že ani nezvednu hla-
vu: „Ne, kurva, texaský rager!“

Vlastník žluté obuvi šelestí tam nahoře papí-
ry. Na kolena se mi snáší útržek s telefonním 
číslem. „Měl byste se učit ivrit, mladý muži. 
Zavolejte, ptejte se po Ljovkovi. Hodně štěs-
tí.“ A toť vše, odchází.

Ani jsem se nepodíval nahoru. Ale nelituju 
toho, ničeho nelituju. K čemu to je, dívat se 
osudu do očí? Je lepší dívat se mu na nohy.

Jsou dny, které sviští kolem jako jelení 
běh. A jsou takové, které trvají déle než věk 
a semknou v sobě mnoho života.

Ten den do pekárny, co byla hned za rohem, 
přivezli rohlíky za pět kopějek. Koupil jsem si 
jich šest, celkem za třicet, a radoval nad svým 
štěstím. Ach, ty má ubohá mladosti! S pusou 
zaplněnou rohlíky, ztráceje při chůzi bačkoru, 
chytrák Einstein chodí po kuchyni sem a tam. 

„Hele, možná je to podraz. Ale těžko. Jak říkal 
můj velký jmenovec, Pánbůh je rafi novaný, ale 
není zlomyslný. A posuď sám, kýho ďasa?!“ 
„Co kýho ďasa?“ 
„Kýho ďasa by se o tebe kágébáci zajímali? 
Nééé, stálo by za to tam zajít. Stopro. Pojď-
me! Budeme se učit jadrit. Joff e, jdeš s námi? 
Třeba sbalíme ňáký nový šťávy, židovský sice, 
no ale co…“

Juppi je vybaven bůrem a odkomandován 
k telefonní budce, odkud má volat Ljovovi. 
Vrací se vítězně: dnes večer jsme očekáváni 
na první lekci. Celí natěšení na přínosná setká-
ní ohříváme vodu a umýváme se ve velkém 
lavoru, pečlivě a cíleně. Komuna se připravu-
je na výpad do společnosti! Dlouho jedeme 
metrem, potom mrzneme při hledání toho 
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správného domu. Astrofyzik Ljova, chlapík 
s bílým chrupem a kapitánským plnovousem, 
otevírá dveře: 
„Šalom! Pojďte prosím dál.“
„Šalom se nám jenom zdá!“ světácky žertuje 
Einstein, zatímco se v předsíni zouváme.

Tak co? Tak kdepak…? Vcházíme do pokoje. 
U stolu sedí tři stárnoucí kysny, každá s jed-
ním školním sešitem na klíně. „Takovej ivrit 
my nepotřebujem!“ šeptá mi horečně do ucha 
Einstein. 
„Tak začneme,“ navrhne Ljova, „Rózo Alexan-
drovno, prosím vás.“

Postarší prvňačka s křiklavě namalovaný-
mi rty pečlivě slabikuje ve své xerokopii: „Ve 

– ejn – kol cha-daš ta-hat ha-še-meš.“ A není 
nic nového pod sluncem. „Rózo Alexandrov-
no, holubičko, co je vám?“ Školačka si utírá 
nechtěnou slzu. „Já nevím… promiňte… ale 
když to je tak krásné…!“

Den čtvrtý (osvícení)
Co se dálo, bude se dít zase, a co se dělalo, 
bude se znovu dělat; pod sluncem není nic 
nového. Je něco, o čem lze říci: Hleď, co je cosi 
nového? I to bylo v dávných dobách, které 
byly před námi. Nelze podržet v paměti věci 

minulé; a ani budoucí, které nastanou, nezů-
stanou v paměti těch, kteří budou potom.

V těch dnech mi také vše připadalo krásné. 
Ale teď se bojím. Uplynulo mnoho let. A zdá 
se, že moudrý král nežertoval: pořád méně 
a méně nového zůstává pod sluncem. Jen si 
tak říkám, kdy to všechno napsal? Asi ne dříve,  
než pomiloval sedm set žen, tři sta ženin 
a panen bezpočtu. Na pětisté ženě Salomon 
Davidovič asi ještě pořád neztrácel nadě-
ji… A možná… No ano! No jasně! Tak je to! 
Hurá! Přátelé, postihnul jsem smysl Kazate-
le! Smysl je následující: dokud nepomiluješ 
sedm set žen, tři sta ženin a panen bezpoč-
tu, jako čestný člověk nemáš právo tvrdit, že 
není nic nového pod sluncem!

Téměř v bezvědomí, ale s pocitem štěstí 
jsem se natáhl na matraci, vykouřil ještě půl 
cigára a usnul.

Den čtvrtý (probuzení)
Nevzbudila mě slova, nýbrž hudba slov. Přes-
ně s takovou intonací spravedlivého hněvu 
ječela učitelka, když mě nachytala s babič-
činým dalekohledem v ruce, kterak zaostřu-
ji na okna dívčí šatny. Když jsem se probral, 
pochopil jsem, že nejen intonace, ale také 
slova jsou tatáž.
„Tak tohle ty tady děláš!“
Nade mnou stál v celé své kráse kapitán 

Šmuel Zach. Zvednul jsem se na jednom lokti, 
zmateně a opile se rozhlídnul kolem a zamra-
čeně se zeptal:
„A kolik vůbec máme hodin, vážený 

Šmu         lík-sane?“
Zach se nejdřív samou zlostí málem udusil. 

Teprve za okamžik jsem uslyšel nervní pře-
rývaný dech, který se s pískotem dral z jeho 
ušlechtilých nozder. Pak jsem ještě zaslechl 
skřípění zubů a tu se kapitán Zach rozjel 
a počal cválat v celé kráse upřímného občas-
ného patosu. Mluvil a mluvil a mně bylo 
pořád hůř. U každé věty se mi z těch dávi-
vých déjà vu zamotala hlava a oči mi vylez-
ly z důlků. Vychovatelky ve školce, učitelé, 
rodiče, dobrotiví kolemjdoucí, vedoucí, veli-
telé, přátelé, přátelé rodičů, ženy – všichni  

ti, kteří mi přáli  dobro, ale jejichž nadě-
je jsem zklamal, mě obklopili a pohřbíva-
li mě zaživa.
„Víš co, Zilbere?“ uzavřel to kapitán Zach. 

„Půjdeš před tribunál. Hned po Pesachu. Já 
sám tě budu soudit. A mezitím…“

Neslyšel jsem, co bude mezitím. Nepřeko-
natelná síla mě vrhla ke kraji věže a noční 
ticho rozrazil srdcervoucí výkřik smrtelně 
raněného velblouda. Když jsem se otočil, ve 
věži bylo prázdno.

Den čtvrtý (ráno)
„Nepůjdeš sedět. Kecá. Proč by měl jít miluim-
ník sedět? To by mu tu za chvíli nikdo nezbyl. 
Tak ses nalil a usnul, a co je na tom? Sadyrník 
by šel, to je jasný. Ale my jsme staří nemocní 
lidé, to přece vědí. Já jsem třeba včera obje-
vil na vlastní lebce šedivý vlas!“

Po úmorné snaze se Einsteinovi nakonec 
podařilo otevřít dvě láhve piva, jednu pomocí 
druhé. Zátky odlítly, ťukly o celtovinu a spad-
ly na zem. Pěna lákavě vyplnila hrdla.
„Tak jak se říká, na nadcházející svátek 
Pesach! A taky všechna křesťanská novoro-
zeňata!“ Ohryzky poskočily.
„To je slast! A ta bolest, co jak špaček tepala 
do spánku, mizí, kurva, mizí… Ne, já ti říkám, 
nepůjdeš sedět. Dá ti tejden podmínku a roze-
jdete se v dobrém.“
„Čerstvé noviny! Čerstvé noviny! Máme tu 
nejnovější zprávy! Sváteční výtisk. Zvláštní 
literární příloha. Čtěte v tomto čísle!…“
„Na, přečti si to sám. Jééé, já chci taky pivo!“
Juppi mi hodil na břicho noviny (ležel jsem, 

jak si pozorný čtenář jistě domyslel, natažený 
na lehátku na zádech), vyndal si z tašky láhev 
piva a začal se rozhlížet, čím by ji otevřel. 

– „Přivezli jen jeden výtisk pro celou posádku, 
svině! Málem z toho byla rvačka. Rozervali to 
na části za šest vteřin! Dobře, že jsem si neřek 
o sport, kvůli sportu by byli schopni člověka 
zabít… no, tak mi dejte nějaký ten otvírák!“

Vyvalil jsem oči: „Víte, kdo k nám přijel, 
chlapi?“
„Kdo? Kdo k nám přijel?“

„Umberto Eco! A je tu s ním rozhovor.“
To jsem neměl říkat, okamžitě mě totiž 

zapřáhli jako překladatele. Autor článku nám 
sděloval, ostatně ne zcela prost pohnutí, jak 
ho celosvětově uznávaný medievista-sémiotik 
zneužil. Eco se vymluvil na zaneprázdněnost 
a slíbil, že udělí rozhovor pouze za podmín-
ky, že ho redaktor odveze autem do hotelu 
u Mrtvého moře, kde se koná sympozium. Po 
cestě si prý popovídají. Redaktor točil volan-
tem po serpentinách a Eco kouřil jednu ciga-
retu za druhou. Ať dělá cokoli, vždy ho trápí 
svědomí, že dělá to, a nikoli ono. Tíha slávy 
je hrozná. Nemůže si třeba jen tak ráno sko-
čit do kiosku a koupit si Playboy. Hned by se 
o tom dozvěděl tisk… 
„Co kdybychom profesorovi píchli?“ navrhl 
Einstein. „Pošleme mu poštou pár erotických 
žurnálů. ,Od Vašich anonymních příznivců‘. 

Co myslíte, Kavalír by ušel?“
S opileckou jasnozřivostí jsem si předsta-
vil autora Foucaultova kyvadla, jak otevírá 
pošťákovi, podepisuje lejstro a rozpačitě lis-
tuje v ubohým pornu s nepatrnými střípky 
ruského textu. Ne, tuhle sémantiku boloň-
ský mudrc nepobere! 

Avšak účinek piva začal být zjevný a mé oči 
se semkly. 

Z ruského originálu Perevodčik (www.lib.ru) přeložila 
a vysvětlivkami doplnila Marie Iljašenko.

Vysvětlivky 
 „Pil jsem břízovou mízu v jarním lese…“ – populární 
píseň z filmu Mrtvá sezona, jehož hlavním hrdinou je 
sovětský agent kontrarozvědky. 
 „Po celé zemi metl sníh…“ – fragment básně z románu 
Borise Pasternaka Doktor Živago.
Miluim (hebr.) – každoroční vojenské cvičení civilistů. 
Z toho miluimník, tj. záložník.
Sidirník (hebr.) – voják. 
A’ škara (hebr. slang) – na vlastní oči.
Bryčka – ústní žánr, historka, podobenství, příhoda 
s podivným nebo komickým obsahem, uslyšená, prožitá 
nebo vymyšlená vypravěčem (vymyšlená osobami, které 
si povídají). Bryčkou se také může nazývat nečekaný, ori-
ginální, paradoxní nápad či teorie (nemající praktického 
využití). Z básně A. S. Puškina Bryčka života.

Arkan Kariv (nar. 1963 v Moskvě) je 
spisovatel a novinář; syn spisovatele 
Jurije Karabičevského. Po studiu na 
univerzitě pracoval jako domovník 
a stěhovák, doučoval fyziku, hebrejštinu, 
angličtinu a italštinu. Od roku 1989 žil 
v Izraeli, kam se pokoušel odjet už na 
počátku osmdesátých let, ale bylo mu to 
znemožněno sovětskou vládou. V Izraeli 
mimo jiné získal velkou popularitu díky 
své televizní show Ivrit katan (Lekce 
hebrejštiny), v níž seznamoval novopečené 
ruskojazyčné „navrátilce“ s izraelskou 
kulturou. Kromě autobiografi ckého románu 
Překladatel (Perevodčik, 2000) napsal dvě 
knihy o izraelském slangu, Slovo za slovo 
(Slovo za slovo, 2004) a triller Operace 
Kennedy (Operacija Kennedi, 1996) 
o vraždě Jicchaka Rabina (spolu s Antonem 
Nosikem). Od roku 2004 žije opět v Moskvě. 

Nancy Spero: Bohyně Nút, 1989
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Bryan Talbot
Grandville
Přeložil Jan Kantůrek
Comics centrum 2009, 104 s.

Autor komiksů Bryan Talbot je skvělý recyklátor. Skoro 
tak dobrý jako Alan Moore. Zatímco Moore v Lize 
výjimečných zrecykloval románové postavy přelomu 
19. a 20. století, Talbot se v Pohádce o zlobivé kryse 
inspiroval osudem v mládí zneužívané spisovatelky 
Beatrix Potterové a v Grandvillu využil kreseb 
výtvarníka J. J. Grandvilla, ale také vizí spisovatele 
a kreslíře Alberta Robida, kteří žili v 19. století. Zápletku 
příběhu pak postavil na událostech kolem 11. září 
a svou alternativní historickou fresku obohatil o vozidla 
poháněná párou a vzducholodě. V příběhu vyšetřuje 
soukromý detektiv jezevec (všechny postavy mají zvířecí 
fyziognomii a jméno, které odpovídá jejich druhu) 
řadu tajemných sebevražd. Činí tak ve stylu Sherlocka 
Holmese zaznamenaného Raymondem Chandlerem. 
Kromě geopolitických událostí (místo teroristů 
například vystupují anarchisté) se tu objevují i narážky 
na dějiny komiksu. Hotelový poslíček je nápadně 
podobný Tintinovi a pes, který se naprosto sjetý válí 
v drogovém doupěti, se dokonce jmenuje Filuta. Oproti 
Mooreovi je Talbot vážnější, přesto občas čtenář žasne, 
co všechno ve svém příběhu ještě využije. Kresba 
je propracovaná a už jen stále se měnící skladbou 
jednotlivých políček se vymyká z běžné produkce. Proto 
mne zklamalo kolorování, které je okatě počítačové. 
Občas se dokonce pro větší realističnost objeví některý 
efekt, který je na počítači vytvořený celý. Letošní rok 
byl sice na komiksy bohatý, těch kvalitních však nebylo 
tolik. Grandville k nim rozhodně patří.
Jiří G. Růžička 

Milena Holcová
Věčný striptýz
Šalvar 2008, 312 s.

Milostný román méně známé autorky může kromě 
zvládnutého řemesla žánru zapůsobit hlavně něčím, 
čím se chce lišit od obdobné produkce. Věčný striptýz 
takto upoutá především exotickým prostředím, 

„patnácti zeměmi na čtyřech kontinentech“, v nichž 
se má skrýt banalita zápletky. Jedná se o příběh 
novinářky a turistické průvodkyně ve středním 
věku Ireny, v níž málem o generaci starší scenárista 
Igor dokáže roznítit vášeň, která již hrozila nepřijít, 
a její přítelkyně Jany, jež se nechá okouzlit pro 
změnu o mnoho mladším fotografem Jakubem. 
Což je materiál, na němž se dají výborně zkoumat 
třeba rysy vztahů ve zralém věku nebo těch věkově 
nerovných. Ovšem jen v případě, kdy by komentářům 
autorského vypravěče citelně nechyběl odstup od 
postav. Ty do příběhu vstupují nejen prostřednictvím 
polopřímých řečí, ale jejich rozhled a hodnoty 
promlouvají nezastřeně i skrze vypravěčův part, 
který je k tomu všemu prokládán stylově nefunkčními 
hlubokomyslnými frázemi z módního slovníku. 
Perlou je otázka, přednesená Igorem Ireně na první 
milostné schůzce: „Co přesně chcete v životě poznat?“ 
Postavy zde například komunikují „neverbálně“ či se 

„pohybují profesně“. Obojí bohužel postrádá hlubší 
reflexi a spokojuje se s konstatováními, takže ani 
docela napínavá a přesvědčivá líčení raftování na 
Bílém Nilu, cest do polárních oblastí či města Kvéty 
v pákistánském Balúčistánu jako atraktivní pozadí 
milostných avantýr Věčný striptýz nezachrání od 
podprůměrnosti.
Petr Andreas

Pavel Houser
Sběratel měst
Dokořán 2009, 144 s.

Kniha Sběratel měst je sbírka krátkých textů 
zobrazujících imaginární města. Není to poprvé, 
co tento nápad známý z Neviditelných měst Itala 
Calvina inspiruje českého autora (před dvěma lety ho 
využil třeba Michal Ajvaz v textu Padesát pět měst). 
Přiznaných literárních zdrojů je v Houserově knize více, 
a už na záložce se objevují jména Borgese, Lovecrafta 
či Lema. Z těch nepřiznaných můžeme přidat 
například Saint-Exupéryho (lidská sídliště zde někdy 
působí spíše jako samostatné planety). Města popsaná 
v knize, pojmenovaná často významně jako Eternograd, 
Metamorfa, Merfénie, jsou snové, fantaskní prostory 
plné zrcadel, spletitých schodišť, nekonečných 
výtahů a potrubí a zabydlené panoptikem vampýrů, 
lidí-krtků a různých náměsíčníků. Žije se v nich podle 
překvapivých pravidel, ve spánku, v ohrožení nebo 
ve vanách (že by inspirace obálkou prvního českého 
vydání Calvinovy knihy?). Jednotlivé mikropovídky, 
uspořádané do sběratelské krabičky, fungují jako 
pohlednice ze světů sci-fi a fantasy. Kdo by zde chtěl 
hledat i formální vlivy zmíněných experimentálních 
spisovatelů, může být zklamán. Slabou ozvěnou 
mistrných her členů skupiny Oulipo, kterými byli 
nejen Calvino, ale i náruživý literární sběratel George 
Perec, je možná tak zvýraznění kapitol podle klíče 
prvočísel. Kdo má rád miniaturní a nahuštěné formy 
plné fantazie, určitě rozčarován nebude.
Joanna Derdowska

Jiří Beran 
V prstech nekonečno
Dauphin 2009, 56 s.

Už samotný titul budí podezření: dát si do „erbu“ 
nekonečno, a ještě takhle podivně hmatatelné? To 
zavání „duchovním elitářstvím“, což je už samo 
o sobě absurdní. Hned první básnická miniatura však 
přitakává: „Co básníků slepých, hluchých/ – nevyjádří 
veršem/ to, co řekne sníh.“ Gesto pokory? Spíš 
vymezování oni-my, respektive oni-já. Člověk by se 
i snažil spirituálně naladit, ale jde to ztuha… Navíc ho 
to nutká škodolibě oponovat: když jsou básníci takoví 
chudáci k ničemu, proč následuje tolik popsaných 
stran? Dá-li se u poezie používat „materialistické“ 
slovo kvalita, pak je v případě Beranových veršů 
povážlivě proměnlivá. Skvostů pomálu (snad jen 
básně Tatry a Dada), zato banalitami a prvoplánovými 
závěry se to tu jen hemží. „A zase Déšť/ provazy 
spouští/ k záchraně lidstva.// To jej však nevnímá./ 
Zavřeno v soláriu/ miluje lesk pěstěných těl/ 
potřených olejem/ s hedvábným faktorem.// Při 
zmínce o Bohu/ ztopoří odporem./ Přijímá raději 
hněď/ podobnou sračce.“ Uf! Za co je čtenář tak 
krutě trestán…? Přesto se nedá šmahem říct, že celá 
sbírka nestojí za nic. Ostatně co je to špatná sbírka? 
Ta, ve které slabé verše převažují, nebo ta, ve které 
těžko najít jedinou dobrou báseň? Buďme optimisty 
a prohlasme, že platí ona druhá varianta. Poezii Jiřího 
Berana, spirituálně, filosoficky a moralistně nikoli 
laděnou, ale mudrlantsky přímočaře zaměřenou, 
zachraňuje – dotek humoru. „Jabka voní ve světnici. 
Meluzína naříká,/ a rozpadlá játra pláčou./ To je 
podzim básníka.“ 
Simona Martínková-Racková

P.R.D.
Velká kniha o prdu
Paseka 2009, 320 s.

Knižní kompilace literárních útržků spojených 
určitými (zdánlivě) tabuizovanými tématy se 
v posledních letech dost rozmohly. Na začátku tohoto 
kompilačního hnutí byla v roce 2001 poměrně vtipná 
Velká kniha o hovně, kterou uspořádal Pavel Růt. 
Nyní vychází Velká kniha o prdu, která na předchozí 
titul volně navazuje. Jak se dá čekat, různorodé texty 
z mnoha stran rozebírají každodenní fyziologický akt, 
který děláme všichni, ale málokdo z nás je schopen 
to přiznat. Prdění a prdy jsou zde rozebrány opravdu 
ze všech stran a všemi smysly – kromě medicínských 
informací o jejich původu, složení či hořlavosti se 
také dozvíme o lingvistické problematice související 
s etymologií i zastoupení slova prd v historických 
slovnících českého jazyka. Dozvíme se ale také 
výsledky různých obskurních výzkumů. Jeden z nich 
například sledoval, po kolika dnech soužití si partneři 
dovolí před svým protějškem pšouknout. Výsledky 
studie zní následovně: žena si před svým partnerem 
dovolí ulevit po 150 dnech soužití, zatímco muži 
jsou podstatně odvážnější – před svou polovičkou 
si uříznou už po třiašedesáti dnech. Tradičně 
nejrozsáhlejší částí knihy jsou vybrané pasáže 
z klasické, vysoké i nízké literatury, mezi nimiž 
najdeme i lidové básně, lékařské vtipy nebo třeba 
pohádky. Nezbytností je také klasifikace prdů včetně 
jejich velice poetických názvů, jako například trhač, 
břeněk, ruprecht či yperit. Hlavní předností knihy je 
vtipnost, což je podstatná přednost oproti souborům 
s erotickou či pornografickou tematikou.
Karel Kouba

André-Marcel Adamek
Květinová puška
Přeložila Ivana Tomková
Argo 2008, 128 s.

André-Marcel Adamek nejprve začínal s publikováním 
básní. Jeho sklony k lyrismu se odrážejí i v tomto 
útlém románu. Často využívá barvitých poetických 
popisů přírodních jevů, při nichž klade důraz na 
smyslové vnímání – a daří se mu. To bohužel nelze 
říci o ději. Příběh postaršího sedláka Klotara vyznívá 
rozpačitě. Hlavní hrdina a zároveň vypravěč se 
nejdříve jeví jako pouhý pozorovatel příběhu tří 
neobyčejných lidí, vynálezce Vidináře, krásné Královny 
a poutníka Tristana. Nedlouho poté, co Tristan pozná 
Královnu, se s ní ožení. Její krása je ale podmíněna 
kouzlem jistého ďábla-obchodníka, ten oddaluje 
příchod stáří výměnou za poklady nebo peníze. Později 
se i sám vypravěč stává hybatelem děje. Nechce 
vidět Královnu zestárnout, a tak spolu s Vidinářem 
vymýšlí plán k vyloupení poštovního úřadu, aby mohli 
přispět na Královninu krásu. Průběh jejich počínání 
je, na rozdíl od zbytku příběhu, asi nejdramatičtější 
a nejpřínosnější částí knihy. Dílo jako celek je 
ale poněkud nesourodé. Autor míchá dohromady 
naturalismus sedláckého obyvatelstva, čarovné motivy, 
romantiku a nepodmíněnou krutost. Nedá se ovšem 
říct, že by jím sestrojený stroj fungoval. Některé 
skutečnosti a situace působí nahodile a nedořešeně. 
Odkud se vzal Tristan? Proč jde po jeho meči skupinka 
vojáků? Co jsou zač? A kde je slibovaný návod ke 
štěstí, avizovaný v úvodu knihy?
Štěpánka Součková

Robert Hladil
Duševní sponzor
Alfa-Omega 2009, 28 s.

Třetí sbírka Roberta Hladila působí dojmem, jako by básník sesbíral rozličné texty a bez jednotící ideje a snahy 
o editorskou cizelaci vytvořil kolekci. Sbírka postrádá hmatatelnější strukturu a autor není ani ochoten či 
schopen ukáznit se výraznější pravidelností rýmovou či rytmickou; svorníkem je téma lásky – té smyslné 
a nutkavě tělesné. Vprostřed tematického zálivu se tyčí jako maják ústřední motiv – eregovaný falus. Při 
listování autorovou tvorbou se s ním setkáváme takřka všude. 
Zatímco předchozí sbírky napájel i z jiných motivických zdrojů mladého rozervance, zde se až na výjimky vše 
redukuje na autorův falocentrismus. Vlastní chtíč je mu základním principem, jeho genitál zemskou osou. To 
poezii jistě nediskvalifikuje; sám Hladil uměl jako textař vyprodukovat osvěžující absurdity typu „Temelín, 
Temelín, dneska ti ho vyhulím…“. Ale dnes? V Duševním sponzorovi kuje z žhavých námětů texty, z nichž je příliš 
patrná snaha nějak je vázat, rýmovat, rytmizovat, a výsledkem bývá násilná banalita („teď už se bát nemusím/ 
že se to nikdy nedovím/ stačilo jedno slovíčko/ a pak… Bože, matičko!“). Obrazná a afektivní pojmenování značí, 
že autor měl při jejich vymýšlení okysličenou krev v jiných částech těla, než jsou ona tajemná zákoutí mozku, 
v nichž sídlí Fantazie (ve vlhkosti tvého klína, laskat žhavou lávu, sametová pokožka). A o originalitě Hladilových 
rýmů průkopnické versologické pojednání asi nevznikne (víru/ síru, žije/ na sametu šíje, prase/ na ocase). 
Hladil si je jistý, pokud nemá potřebu zvěčňovat zážitky svého rozkroku, neventiluje frustrace z opuštění 
a nestylizuje se do role démonického fauna – a když se úporně nesnaží „napsat báseň“. Svědčí mu jisté uvolnění, 
při němž bez zbytečné extáze zaznamenává zdánlivé efemérnosti, střízlivě kontempluje či s umírněnou skepsí 
glosuje svůj mikrokosmos (báseň Oceán). Tato uměřenost přitom nevylučuje ani expresivnější obrazy („jsi Tokio/ 
bez Japonce/ jsi vykradená/ mohyla“). Nejlepší jsou texty, v nichž autor přes jistou rétoričnost dokáže nazřít 
vážnou situaci pohledem groteskna a jakoukoli vznešenost ve vteřině devastovat pointou (báseň Retro). Když už 
tedy ze všech osvědčených způsobů ventilace milostných přetlaků volí Hladil poezii, nechť pro příště popřemýšlí, 
zda nezainteresovat editora či zakládá-li dvacet značně heterogenních textů kvalitní sbírku. Ale především, jestli 
je opravdu nutné veškerý atak chtíče, vykonaný nebo zmařený koitus či rozpad vztahu povyšovat do existenciální 
roviny. Možná si odpoví, že ne každé hnutí, ať duševní, ať tělesné, zakládá automaticky povinnost napsat o něm 
báseň. 
Radim Karlach
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Pavel Kohout 
O ničem a o všem
Pistorius & Olšanská a Academia 2008, 296 s.

Pavel Kohout své fejetony rozdělil do tří částí podle 
místa vzniku: 1975–78 doma v Československu, 
1981–89 v zahraničí a 1989–2008 opět v původní 
vlasti. Nejlepší texty pocházejí z prvního, 
disidentského období, charakterizuje je uvolněná 
lehkost, sršivý sarkasmus, čiší z nich pocit svobody 
nezávislý na vnějších podmínkách a nepřetržité 
perzekuci. Po Listopadu získává jeho publicistika 
výrazně osvětový přídech, autor se stává mentorem 
a zasvětitelem do demokracie, hlasatelem 
umírněných (někdy až krotkých) postojů, solidnosti, 
tolerance, střední cesty. Úvahy prozrazují místy 
značnou politickou naivitu – zastavení americké 
ofenzivy v Iráku 1991 prý způsobil „záchvat západní 
laskavosti a dobroty“ (to určitě!). Překvapivou nebo 
provokativní myšlenku bychom hledali jen stěží, přes 
své dávné svazáctví je nasáklý kulturou a jazykem 
první republiky (i v tom, že staré Rakousko pro něj 
zůstává „despocií“), vírou v pokrok a lidské možnosti. 
Nevykořenitelný patos střídá s mírným a opatrným 
nadhledem (strach z radikalismu je však pochopitelný). 
Nezapře své bonvivánství – viz kouzelný fejeton, 
v němž provádí instruktáž ohledně dřevně toporného 
a pro nás komického bontonu. Kohoutovy texty 
odkazují k jeho egu, ale i ke způsobům a očekáváním, 
které umožňují autorovu sebeprezentaci akceptovat. 
Koneckonců má-li být dnešním vzorem bonvivána 
Miroslav Macek, tisíckrát volím Kohouta. Scénka, 
v níž Kohout útočí na svého soka hrdinně zezadu, je 
opravdu mimo naše představy.
Jiří Zizler

Nicolas Werth
Ostrov kanibalů
Víkend 2009, 192 s.

Až podtitul knihy a bližší ohledání napoví, že se 
nejedná o žádný krvák, vhodný na cestu do vlaku, ale 
o seriózní dokument (včetně rejstříku a poznámkového 
aparátu) o jedné tragédii kdesi na Sibiři ve třicátých 
letech minulého století. „Otřesné svědectví ze 
sibiřského ‚druhého gulagu‘„ sice také nezní úplně 
přesvědčivě, ale na rozdíl od názvu knihy a grafického 
vyvedení obálky přece jen čtenáře trochu nasměruje. 
Takže ten, pokud se nenechá odradit výše popsaným, 
se může dozvědět něco o takzvaném druhém gulagu, 
což je označení pro masové vysídlovací akce „kulaků“, 
ale i kriminálních a jiných nežádoucích živlů do 
nehostinných a neobydlených krajů na Sibiři, Velkém 
severu nebo v Kazachstánu. Autor popisuje (i na 
tehdejší stranické poměry do očí bijící) tragédii 
6000 převážně kriminálníků, deportovaných z Moskvy 
a Leningradu na jeden z ostrovů na řece Ob u vesničky 
Nazino v Tomské oblasti na jaře roku 1933. Přes 
dokonalé naplánování celé akce sociálními inženýry 
v Moskvě a navzdory protestům místních funkcionářů, 
kteří upozorňovali na neobyvatelnost vybraných 
území, byly tisíce nebožáků převezeny na ostrov (aby 
neokrádali místní ve vesnici) s minimem zásob a bez 
jakýchkoliv prostředků nutných k přežití (šatstvo, 
léky, nářadí). Výsledek: z šesti tisíc zemřely během tří 
měsíců hlady, vyčerpáním, zimou nebo násilnou smrtí 
čtyři tisíce deportovaných.
Marta Nováková

Oliver Sacks 
Antropoložka na Marsu 
Přeložila Alena Čechová
2. vydání, Dybbuk 2009, 286 s. 

Nemoc nemusí být jenom handicapem, ačkoli 
nemocné se o tom „mocní“ snaží často přesvědčit. 
Neurolog Oliver Sacks na příkladu sedmi lidí 
ukazuje, že fyzické či psychické znevýhodnění 
může vést k rozvoji osobnosti po naprosto nových 
cestách a v nečekaných oblastech. Na lékařském, 
psychologickém a filosofickém pomezí seznamuje 
čtenáře například s barvoslepým malířem nebo 
autistickou inženýrkou zoologie. Cesta „sedmi 
statečných“, o nichž Sacks v knize vypráví, se neobešla 
bez úsilí a někdy i značného vypětí. Přesto většina 
z nich dokázala ze svého onemocnění vybudovat 
odrazový můstek k uměleckým, intelektuálním 
a profesním výkonům, kterých by jako zdraví mocni 
nebyli. Pro několik desetiletí slepého člověka se 
návrat zraku může stát katastrofou, protože svět 
kolem sebe nedokáže vizuálně zpracovat. „Kdyby bylo 
možné, abych se teď lusknutím prstů změnila, abych 
už nebyla autistka, neudělala bych to, protože pak 
už bych to nebyla já,“ říká autistická zooložka. Co je 
zdraví a co je nemoc? Sacksovy poutavě vyprávěné 
příběhy tuto dichotomii zpochybňují a stavějí čtenáře 
před zásadní epistemologické a ontologické otázky. 
Jak vlastně vnímáme a poznáváme sebe a svět kolem 
nás? Kdo a proč vlastně jsme? Druhému vydání knihy, 
které v češtině vyšlo po 12 letech, jen trochu chybí 
doslov, který by přiblížil situaci tvořivých a geniálních 

„nemocných“ také v českých zemích. 
Daniel Novák

Martin Kemp
Život a práce světově proslulého génia 
Leonarda da Vinci
Přeložil Marek Chvátal
Mladá fronta 2009, 222 s.

Nová kniha britského leonardovského badatele se 
soustřeďuje na to nejzákladnější na velkém umělci 
a vynálezci. Autor hledá bytostnou jednotu tvůrčího 
a myšlenkového života Leonarda da Vinci. Všestranně 
talentovaný tvůrce nebyl jen vynikající malíř 
a inženýr, hrál i na liru (druh houslí) a byl rovněž, 
jak autor dokládá, „velkým filosofem“. Jeho zjev byl 

„impozantní“; byl zdrženlivý a zároveň společenský (na 
rozdíl od samotářského Michelangela). Od abstrakce 
čisté filosofie však, jak výstižně ukazuje autor, spěl 
ke zdůrazňované zkušenosti a experimentu, šlo 
mu o hlubší porozumění skutečnosti, kdy vidění 
znamená zření logiky bytí. Intelekt jako rozumovou 
sílu mysli dokázal geniálně spojovat s rozvířenou 
fantazií a představivostí. Ač uznával nevýslovnou sílu 
bytí skrytou v kořenech přírody, stavěl se skepticky 
k výkonům teologů a účinku náboženství vůbec. 
Pěkně je také v celkově přístupné knize popsáno 
Leonardovo působení jako „vodního mistra“, kdy 
navrhoval inženýrské sítě, kanály, hráze, opevnění, 
i jeho působení jako anatoma. Zase se projevuje 
jeho schopnost syntézy teorie a praxe, pozorování, 
kontemplace i chladné rozumové analýzy. Kvalitně 
vypravená kniha je obohacena množstvím obrazů 
a kreseb, výstižně dokumentujících géniův umělecký 
i vědecký pohyb; projevuje se v nich schopnost 
nadhledu a pronikání do bytnosti věcí a dějů. 
Leonardova univerzálnost našla v Kempově knize 
jednotné a celistvé vyjádření.
Jiří Olšovský

odjinud

Hru Franze Grillparzera z roku 1825 König 
Ottokars Glück und Ende přiblížil Jiří Gruša 
v eseji Moravské pole aneb Jak nám zabili Ota-
kara (Kontexty č. 5/2009).

Medailon Siegfrieda Kappera (1821–1879) 
u příležitosti 165. výročí jeho překladu 
Máchova Máje do němčiny (vyšel v roce 1844 
v ročence Libussa) a 130. výročí jeho úmrtí 
(7. 6. 1879 v Pise) přineslo říjnové Kalendári-
um Roš chodeš.

Katalog k výstavě Edgar Allan Poe (1809–
–1849) v Křížové chodbě Mendelova muzea 
Masarykovy univerzity v Brně (do 20. 1. 2010) 
obsahuje kromě reprodukcí vystavených ilu-
strací a bibliofi lií nový překlad Havrana od 
Ivana Petlana, originál této básně a tři stati: 
Martina Hilského (původně doslov k výboru 
z povídek Jáma a kyvadlo, 1978), Ivo Fencla 
a Georga Krtka. – E. A. Poe byl skrytě příto-
men i na slavnostním koncertě v Pražské kři-
žovatce 14. 11. t. r. Píseň Guardian Angel, kte-
rou jako třetí zazpíval Václavu Havlovi Lou 
Reed, pochází z jeho „poeovského“ alba � e 
Raven z roku 2003.

V třetí desítce životopisných portrétů Pavla 
Kosatíka Česká inteligence (Respekt č. 36–
   –45/2009) je polovina literárních vědců a spi-
sovatelů: Albert Pražák (č. 37), Arne Novák 
(č. 38), Jaroslav Durych (č. 40), Pavel Eisner 
(č. 43) a Karel Čapek (č. 45).

V třetí kapitole vzpomínek Zákruty a odboč-
ky (Divadelní noviny č. 17/2009) vyhradil Zde-
něk Hořínek čestné místo Ottovi Františku 
Bablerovi, Timotheu Vodičkovi, Josefu Vaši-
covi a Albertu Vyskočilovi, v následující kapi-
tole (DN č. 18/2009) přetiskl pak věnování, 
které mu do výtisku Mého očistce v roce 1954 
vepsal Jakub Deml.

Řeč, jíž se 16. 11. dopoledne loučil v Národ-
ním divadle dramaturg Karel Kraus se svým 
celoživotním spolupracovníkem Otomarem 
Krejčou, otiskly Lidové noviny 21. 11. 2009. 

– V Právu týž den vzpomínal na stockholm-
ská setkání s věhlasným režisérem Franti-
šek Janouch. Havlíčkobrodský deník a další 
deníkové mutace Vysočiny zaznamenaly už 
13. 11. t. r. pocity pelhřimovských ochotníků, 
k nimž se Krejča, rodák ze Skrýšova, zvláště 
v posledních letech života hrdě hlásil.

Pochvalná slova na obálku knihy Michala 
Bystrova Příběhy písní (Galén 2009) napsal 
ten, který má k americkému hudebnímu folk-
loru nejblíž, Josef Škvorecký.

Výbor z povídek Petra Prouzy Tiché krutosti 
lásky (Petrklíč 2009) doporučil na zadní zálož-
ce knihy Milan Kundera.
František Knopp

soutěž

CD Listopad 1989
Napište nám jméno posledního generálního 
tajemníka ÚV KSČ v roce 1989. Jeden ze čtená-
řů, kteří správně odpovědí, získá CD vydava-
telství Radioservis: Listopad 1989 – 14 hodin 
komentovaných originálních nahrávek. Uzá-
věrka soutěže je 17. 12. 2009. Pište na adresu 
redakce nebo na e-mail soutez@advojka.cz.

Správná odpověď na otázku z čísla 24 
– V které kategorii získal ocenění fi lm Anti-
krist režiséra Larse von Triera na letošním 
MFF v Cannes? – zní: nejlepší ženský herec-
ký výkon v hlavní roli (Charlotte Gainsbour-
gová). Volný vstup pro dvě osoby na projekci 
tohoto fi lmu v pražském kině Lucerna získá-
vá Romana Mišurcová.
–red– 
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JORGE BORGES
Spisy I. – Fikce, Alef
Přeložil Kamil Uhlíř, 358 Kč

Spisy II. – Brodiova zpráva, Kniha z písku, Shakespearova paměť
Přeložil J. Forbelský, F. Vrhel, a M. Machová, 298 Kč

Povídky Spisů I pocházejí z prvních povídkových sbírek a patří 
k autorovým nejznámějším dílům. Mistrovské texty jako Zahrada, 
ve které se cestičky rozvětvují, Babylonská knihovna či Alef zásadně 
ovlivnily několik generací čtenářů a spisovatelů a učinily z Borgese 
klasika fantastické prózy. Pro českého čtenáře má pak specifi cké 
kouzlo povídka Tajný zázrak, kterou Borges umístil do Prahy. 
Ve druhém svazku jsou zahrnuty pozdní povíd-
kové knihy Brodiova zpráva (1970), Kniha z písku 
(1975) a posmrtně vydaný soubor Shakespearova 
paměť, jehož titulní povídka vychází česky popr-

vé. V povídkách se navracejí autorovy oblíbené motivy a témata (mezi 
něž patří hry s časem, nekonečnem, identitou) a znepokojivě se stírá 
hranice mezi faktem a fi kcí. Střídmý styl a podmanivost Borgesových 
pozdních textů potvrzuje jeho místo mezi největšími povídkáři svě-
tové literatury.

CORMAC MCCARTHY
Dítě Boží
Přeložila Bronislava Grygová, 258 Kč

Hlavním protagonistou je Lester Ballard, vrah a nekrofi l, kterého spo-
lečnost vyloučila ze svého středu a který nakonec žije v podzemním 
labyrintu jeskyní se svými trofejemi – s plyšáky, a s rozkládajícími se 
mrtvolami svých obětí. V první části sledujeme Lesterovu postupnou 
a nevratnou proměnu v outsidera, vyvrhela a „účastného“ pozorovatele, 
který se stává postrachem Frog Mountain. Druhá část se soustřeďuje 
na změnu ještě zdánlivě neškodného voyeura v šíleného vraha. Lester 
Ballard má však přesto s ostatními lidmi něco společného – nezměr-
nou touhu po lásce, kterou však není schopen získat a naplnit běžným 
způsobem. Přes všechnu hrůznost Lesterova počínání si čtenář uvědo-
muje, že k němu není schopen cítit pouze antipatie.
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The Kilimanjaro Darkjazz Ensemble
Here Be Dragons
Ad Noiseam 2009

Ansámbl z Kolína nad Rýnem vznikl v roce 2000 
s cílem dostát svému názvu a doprovázet němé 
filmy. Za kapelou stojí Jason Köhnen, známý i coby 
breakcorový producent Bong-Ra, a kurátor festivalu 
Sonic Arts Gideon Kiers. Činnost souboru zahájili 
živými soundtracky k Murnauovým a Langovým 
filmům. Na druhém dlouhohrajícím albu Kilimanjaro 
opouští jazzové (už od počátku zředěné) vody směrem 
k populárnějším teritoriím: triphopu, postrocku, libým 
drones… Lehce namíchaná směs výše zmíněného 
a dechů není nic víc než náladová hudba pro kavárny 
a meeting roomy. Groovující přiznávky se odehrávají 
nad příjemně hustým ambientem, rozlámané rytmy 
doprovázejí kňourající ženský vokál (proč proboha 
všechny napodobují Björk?), je to tak trochu 
zakouřené a spagettiwesternové… Důraznější zvuk 
se dostaví až na konci pětapadesátiminutového alba, 
kdy celá kapela najednou výrazně zesílí. Máte-li pocit, 
že nujazzová uhlazenost, syntezátorový ambient 
osmdesátých let a stylově padnoucí vokály mají ještě 
co říci, je Kilimanjaro Darkjazz Ensemble kapelou pro 
vás. Asi by to sami neradi slyšeli, ale jde o vcelku 
příjemné, nepřekvapivé retro. Tajemství zemí, kde jsou 
lvi, zůstává neodhaleno.
Petr Ferenc

Supersilent
9
Rune Grammofon 2009

Nové album norské skupiny Supersilent, které má již 
tradičně v titulu své pořadové číslo, se od předchozí 
tvorby výrazně odlišuje. To je dáno personální změnou, 
kterou provázely poněkud zjitřené emoce – před 
nahráváním chystaného alba totiž z kapely odešel 
bubeník Jarle Vespestad. Jeho role v Supersilent 
byla zásadní; divoká a přesná hra na bicí měla 
vždy důležitou gradační funkci a hutné pasáže 
zvuk skupiny značně přitvrzovaly. K této změně, jež 
předpokládá nový přístup k jeho, v poslední době až 
nepříjemně automatizované improvizační tvorbě, se 
trio postavilo radikálně. Všichni tři – tedy kytarista 
a elektronik Helge Sten alias Deathprod, trumpetista 
Arve Henriksen a klávesista Ståle Storløkken – totiž 
zasedli za Hammondovy varhany. Tento elektrofonický 
nástroj s charakteristicky plastickým zvukem 
a jazzovými konotacemi přizpůsobili s překvapivou 
lehkostí svému temnému zvuku. V padesáti minutách 
čtyř abstraktních improvizací se mísí ozvuky 
Deathprodova chladného dark ambientu s odkazy 
na kosmické experimenty začátku sedmdesátých 
let, v nichž lze zaslechnout německé Cluster nebo 
syntezátorové orgie Sun Ra. Dá se říci, že odchod 
bubeníka se na devátém albu Supersilent odrazil 
příznivě. Otázka ale je, co bude dál. Nového bubeníka 
trio údajně nehledá a už má natočený materiál desáté 
desky, na němž je za bicí soupravou trumpetista 
Henriksen. Nezbývá než doufat, že se ze Supersilent 
nestane temnější, ale přesto příliš líbivý ambientní 
Molvaer.
Karel Kouba

Poslední výstřel
Rozhodně nečekejte sex
Indies MG 2009

…anebo spíš jo. I sex se tu občas mihne (všechny 
skladby nevhodné do 16 let jsou označeny 
hvězdičkou!). Ale ne moc. Toto album totiž staví 
svou poetiku na vzdáleném světě dětství. Vinetů tu 
pokuřuje dýmku míru, kdosi sbírá křídla lovných/
hovných ptáků, aby si mohl vytvořit správnou 
indiánskou čelenku, Ken se vypravuje na svou cestu 
kabrioletem a jen díky mentolce se rozpomene, co si 
vzít na sebe. Vedlejší projekt elektrofolkových Bratří 
Orffových je především jazykově hravý. Po prvním 
poslechu mne napadl Petr Skoumal lovící gorilu, 
po třetím zase první alba skupiny Znouzectnost. 
Srovnávat by se dalo i s bejbypunkovým Kašpárkem 
v rohlíku. Celé je to postavené na oblíbeném tématu 

„třicátníků“, kteří se noří do říše vzpomínek na 
dětství a trochu je remixují s nabytými zkušenostmi 
a nejrůznějšími popkulturními fenomény. Chtěl bych 
tak vlasy jako Bart Simpson, ale maminka mi to 
nedovolí! Hudba se pak pohybuje někde na pomezí 
trampské písně, ska, česko-slovenského punku, folku, 
zaslechneme i cosi jako rap. Dva texty si kapela 
vypůjčila: Krtka od Emanuela Frynty a Valčíček od 
Jana Nedvěda, z něhož chlapci zrapovali refrén o nosu 
jako bambulce. Mezi hosty se dvakrát objevuje Xavier 
Baumaxa a nezbytný dětský sbor. Album je vcelku 
povedené, i když musím přiznat, že napoprvé to bylo 
utrpení. Druhá vlna utrpení přichází, když se vám 
v hlavě začne ozývat „Až přijde den…“.
Jiří G. Růžička

Nevinná
Pour elle
Režie Fred Cavayé, 2008, 96 min.
Magic Box 2009

Francouzský kriminální thriller o učiteli, jehož 
manželku nespravedlivě odsoudí na dvacet let 
vězení, je především poučenou hrou s divákovým 
očekáváním. Snímek začíná typicky žánrovou situací, 
která je však zasazená do realisticky pojatého světa 
a postihne civilní postavy. Díky tomu celý další 
děj těží z napětí dvou typů předpokladů – jednoho, 
který vychází z žánrových schémat, a druhého, jenž 
se opírá o zkušenosti vzaté z „běžného života“. Děj 
obvykle naznačí, že se situace bude vyvíjet určitým 
směrem, ale následně se zásadně vydává úplně jinou 
cestou. Přitom když si odmyslíme řadu falešných 
stop, jež jsou ve snímku rozesety, je základní dějová 
osa celkem přímočará. Stejně záludný je i samotný 
konec filmu, který je z dějového hlediska zcela 
prostý, ale z etického pohledu přístupný množství 
protichůdných interpretací. Napětí realismu a žánru 
je přítomné i ve stylu a stylizaci snímku. Dílo se drží 
hladkého podmanivého stylu, který vtahuje diváka 
do děje. Zároveň se ale zdržuje okázalých a efektních 
prostředků hollywoodských thrillerů a sází na pomalé 
tempo a pozvolné budování napjaté atmosféry. Civilní 
zůstává i pojetí několika málo akčních scén a konečně 
i podoba hlavního hrdiny v podání Vincenta Lindona, 
který vypadá v první řadě jako ustaraný otec rodiny. 
Nevinná se tak řadí mezi současné francouzské filmy, 
které svými originálními přístupy ke klasickým žánrům 
vytvářejí inspirativní alternativu hollywoodské 
produkce.
Antonín Tesař

Armáda temnot
Army of Darkness
Režie Sam Raimi, 1992, 81 min.
Magic Box 2009

Po nízkorozpočtovém debutu The Evil Dead a jeho 
pokračování završuje Sam Raimi svou trilogii o silách 
ze záhrobí filmem Armáda temnot. Vedle démonů 
tu hraje prim ústřední postava Ash, brokovnice 
a motorová pila. S postupným růstem rozpočtu se 
proměňuje i atmosféra a žánrové ukotvení série. 
První díl je docela čistý horor, byť s prvky černého 
humoru; v druhém přibylo grotesknosti a prvků 
slapstickové komedie, navíc minimálně jeho polovina 
vystačí s hrdinou v opuštěném domě. Armáda temnot 
(rozpočet je vyšší už o řád) je komediální akční fantasy, 
zasazená do středověku a – do exteriérů. Tento film 
už otevřeně pracuje s Ashem jako s ikonou, kterou 
stvořily první dvě části, což je posilováno tím, že 
hrdina své průpovídky adresuje zbrojnošům neznalým 
moderního slangu, technických parametrů střelných 
zbraní a zákonitostí popkultury. Jinak ovšem Raimi 
většinu svých zaběhnutých postupů rozmělňuje: 
z grotesknosti se místy stává infantilnost (dominují 
tu scény rejdění kostlivců či miniaturních Ashů 
připomínající spíše rozpustilost kreslených grotesek) 
a roztřesené kamerové jízdy (tzv. shaky cam) už nejsou 
ani inovativní, ani nosné při výstavbě napětí. Ve 
vztahu k předchozím dílům je nejzajímavější sledovat 
proměnu Ashe v (super)hrdinu, který je bez zjevného 
zdůvodnění – vybaven především bonmoty – prakticky 
neporazitelný.
Tomáš Stejskal

Ambulance
Ambulancen
Režie Martin Barnewitz, 2005, 80 min.
DVD edice 2009

Další zástupce dánské kinematografie v pošetce od 
vydavatelství DVD edice je s minule recenzovaným 
psychologickým dramatem Dealer od Nicolase 
Windinga Refna nesrovnatelný. Zde se trochu pracuje 
s proslulým dánským černým humorem (třeba když 
si třicetiletý zlodějíček po cestě vytáhne svačinu od 
maminky) a hodně s napětím. Dva nepříliš důvtipní 
zlodějští bratři si při vyloupení banky půjčí sanitku 
a netuší, že spolu s ní ukradli i umírajícího se 
sestřičkou. A tak se začne řešit dilema. Mají kvůli 
svému lupu (ukradené peníze potřebují na léčbu své 
matky) nechat zemřít nevinného, anebo nejdříve 
zachránit jeho a přitom riskovat úspěch celého 
podniku? Možná by to mohlo být i zajímavé, kdyby 
divák hercům a událostem na plátně věřil. Jednu 
chvíli má sestřička na oživení umírajícího tři minuty 
a za tu dobu stihne jeden z bratrů napatlat sanitku 
dehtem. Po havárii pak nikomu nepřipadá příliš divné, 
že se po ulicích promenuje vůz bez dveří, z něhož 
stéká černá barva, a má díru v předním skle. Také 
úvodní únik policistům není příliš důvěryhodný. Na 
akční drama je tu příliš mnoho nepravděpodobností, 
a tak se divák spíše diví, než dívá. Barnewitz se pustil 
na příliš tenký led hned několika žánrů a výsledek se 
nepovedl. K tomu přispívá v české verzi slabší dabing 
a nemožnost pustit si film s titulky. Původní dánské 
znění asi ocení málokdo.
Jiří G. Růžička

30 dvd/cd
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Svět a divadlo 5/2009

Páté letošní číslo „časopisu o světě divadla a divadle 
světa“ tradičně otevírá příspěvek Miroslava Petříčka, 
věnovaný tentokrát francouzskému filosofovi Jean-
 -Lucovi Nancymu. Navazuje stať Barbory Schnelle 
Divadlo, politika a filistrovství (příspěvek k debatě 
o vztahu divadla a společnosti z německé perspektivy), 
ve které se autorka mj. dotýká postavení německého 
umělce na volné noze. Recenzní část se ohlíží za 
festivaly. Tereza Sieglová referuje o Mateřince, 
Vladimír Mikulka píše o Projektu Smršť v Jihočeském 
divadle v Českých Budějovicích na základě představení 
viděných na královéhradeckém festivalu Divadlo 
evropských regionů. K Tanci Praha a Letní Letné 
se ve svých recenzích vrací hned několik autorů 

– Jiří Adámek, Lenka Eidlpesová, Karel Král. Pavel 
Trenský referuje o Teatertreffen. Ovšem nejen za 
festivaly – Svět a divadlo se kriticky věnuje také třeba 
prostoru MeetFactory v Praze (také A2 č. 9/2009) 
nebo zlínskému divadlu, zkrátka nezůstává ani 
opera (Lenka Šaldová si příkladně vzala na paškál 
Komickou operu v Berlíně). Nina Vangeli ve svém 
textu připomíná ambiciózní Špalíček, premiérovaný 
v červnu v pražském Kongresovém centru. Hrou 
čísla jsou Holubi od Davida Gieselmanna, doplnění 
rozhovorem s autorem. Nechybějí kresby Petra Nikla, 
kaleidoskopický pohled na zahraniční divadlo ani 
závěrečné anglické summary.
Jana Bohutínská

RÁDIO D – CZ
Galerie Tranzitdisplay Praha, 16.–29. 11. 2009

O tom, že zvukové umění lze vystavovat, nás mohla 
v druhé polovině listopadu přesvědčit audioexpozice 
galerie Tranzitdisplay s názvem Rádio D – CZ, 
kterou ve spolupráci s Českým rozhlasem 3 – Vltava 
a několika německými stanicemi uskutečnil program 
česko-německých kulturních projektů Zipp. Kurátoři 
Gaby Hartelová a Frank Kaspar vytvořili v prostoru 
výstavního sálu poslechovou instalaci, na níž nechali 
návštěvníka se sluchátky chytat vlny pěti rozhlasových 
prací: například zvukovou interpretaci novely 
Jáchyma Topola Chladnou zemí, dokumentární pořad 
o politickém pozadí výprav Zikmunda a Hanzelky 
nebo emotivní zvukovou topografii hlavního města 
Prahy, na níž spolupracovali audioumělci Peter 
Cusack a Miloš Vojtěchovský. K nejzajímavějším 
a nejkontroverznějším patřila hra parodující 
rozhlasové jazykové kursy od Kateřiny Šedé (nositelky 
ceny Jindřicha Chalupeckého) a Rolfa Simmena. Hra 
Furt dokola vznikla ze zvukového záznamu pořízeného 
při realizaci konceptuálního díla pro Berlínské 
bienále, kde umělkyně představila na místě bývalé 
berlínské zdi objekt sestavený z plotů čtyřiceti 
obyvatel moravské vesnice. Součástí výstavy bylo i pět 
milých večerů, během nichž lidé z oboru diskutovali 
o tradicích a současných tendencích v mezinárodním 
rozhlasovém umění. 
Olga Vlčková

Umělec 1/2009

Nové číslo Umělce má shodou okolností podobné 
téma jako přítomné číslo A2, věnuje se válce 
a umění. Číslo je do velké míry dílem Aleny Boiky. 
Ta píše o svých cestách po oblastech sužovaných 
válkou (Gruzie, Arménie) a zamýšlí se nad tím, jakou 
rychlostí a jakým způsobem jsou válečné konflikty 
proměňovány v „umění války“. Ivan Vosecký přibližuje 
historii nápisu IZRAHELL, který jako protest proti 
izraelské politice instaloval na Letné (vydržel 
necelou hodinu). Také text Williama Hollistera je 
osobní, vzpomíná na přítele z dětství, jenž se stal 
extremistickým propagátorem sionismu v Izraeli, 
a následně analyzuje videa zabývající se konfliktem. 
Článek Srećko Horvata Architektura dystopie, který 
se nejdříve tváří jako text o bezpečnostních kamerách 
v Londýně, nakonec rozebírá dílo streetartera 
Banksyho. Za pozornost stojí rozsáhlý výběr z diskuse, 
která se udála na stránkách diskusního fóra ruských 
filosofů, umělců, spisovatelů a aktivistů Grundrisse 
a týkala se „případu Osmolovského“. Anatolij 
Osmolovskij, moskevský umělec a ideový otec 
radikální levicové společnosti Radek, se stal mediální 
hvězdou současné umělecké scény. Teoretici, umělci 
a filosofové v diskusi debatují o tom, nakolik zradil 
své levicové ideály, nad vztahem mezi uměleckou 
tvorbou, politickou angažovaností a komerčním 
úspěchem v kontextu současného ruského umění. 
Časopis Umělec těží z rozsáhlé mezinárodní sítě 
přispěvatelů a vyniká osobitou angažovaností, 
zaměřením zejména na oblasti mimo západní centra 
a osvěžující neakademičností.
Lenka Dolanová

Agatha Christie
Krysy. Modrý muškát
Radioservis 2009

Máme před sebou další ze série detektivních povídek 
britské autorky převedených do mluveného slova 
a vydaných v edici Zlatý fond Českého rozhlasu. Krysy 
mají 45 minut, v roce 1996 je režíroval Josef Červinka 
a v hlavní úloze slyšíme Simonu Stašovou. Tahle 
povídka se z tvorby Agathy Christie vymyká. Chybí 
tu postava důmyslného vyšetřovatele, který z nitek 
jednotlivých svědectví spřádá síť, v níž uvízne jen 
o trochu méně důmyslný pachatel. Blíže mají Krysy 
k Sartrově hře S vyloučením veřejnosti. Jednotlivé 
postavy se scházejí na jednom místě, které se jim 
postupně stává vězením, v němž nemohou prchnout 
před zdánlivě zapomenutými hříchy a kde se láska 
proměňuje v nenávist. Rozhlasová adaptace je 
postavena na atmosféře prázdného bytu, který se 
pomalu začíná zaplňovat nečekanými postavami 
a jejich vzpomínkami. Mezi slovy je ticho, jen občas 
narušené hudebním předělem. Modrý muškát 
(režíroval v roce 1994 Petr Adler) má jen necelou 
půlhodinu. Tady už se objevuje slečna Marplová, 
která má přijít na kloub záhadě, hraničící s mystikou 
a předvídáním budoucnosti. Nakonec je zde 
samozřejmě odhalena jen dobře vymyšlená hra, jež 
má zakrýt identitu vraha. Skvělá kulisa k vánočnímu 
pečení, i když vydrží jen na dva až tři plechy 
vanilkových rohlíčků.
Jiří G. Růžička
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Právě vychází

ČERNOBÍLÉ
ZLATÉ 
MĚSTO 09

ANLAUFOVÁ 
HANZLÍK 
HLINOVSKÁ 
HOŠEK 
MATĚJŮ 
PINKAVA 
ŠALANDA 
TYPLT
Společnost Topičova salonu a 1. Art Consulting
Brno–Praha Vás zvou na výstavu
Černobílé Zlaté město 09
Topičův salon 8. 12. 2009–22. 1. 2010
Praha 1, Národní 9, 1. patro
Po, čt, pá 10–17, út, st 10–18 hodin
Zavřeno 22.–25. 12., 31. 12. 2009 a 1. 1. 2010
Autor koncepce a kurátor výstavy – Petr Vaňous
Pořádá Společnost Topičova salonu 
www.topicuvsalon.cz
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Český rozhlas má už řadu týdnů 
nového ředitele. Vášně kolem 
volby utichly, mediální ohlas 
opadl, a co se bude s ČRo dít 
v dalších měsících a letech, jako 
by nikoho příliš nezajímalo. Právě 
nyní se ale může rozhodovat 
o důležitých věcech.

milan kruml

Pokud média v poslední době referují o Čes-
kém rozhlase, zabývají se především zdravot-
ním stavem jeho ředitele Richarda Medka. Při-
tom právě teď je nutné vést o dalším směřo-
vání veřejnoprávního rozhlasu diskusi – už 
i proto, že se mediální krajina v České republi-
ce nejen vlivem krize prudce mění. Pozornost 
by pak měly vzbudit především tři důležité 
změny, o kterých se v poslední době zmínil 
nový generální ředitel. První se týká stanice 
Radiožurnál. Ta prochází v posledních letech 
bolestivým hledáním nového tvaru a lze jen 
litovat, že odvaha provést razantnější zása-
hy končí ve chvíli, kdy se ozve varovný hlas 
z politické scény nebo dobře zorganizovaná 
nátlaková skupina.

Jak se zpravodajstvím a publicistikou?
Naplní-li se Medkův úmysl a vznikne nová 
stanice výhradně mluveného slova, bude 
Radio  žurnál muset nově defi novat svou úlo-
hu. Totéž platí pro Rádio Česko, které se pod-
le všeho sloučí s ČRo 6. Nová zamýšlená sta-
nice se soustředí na kombinaci zpravodajství 
a publicistiky, zřejmě i s tematizovanými blo-
ky a novými publicistickými formáty. Podob-
ná rádia už léta vysílají například v Německu 
v rámci nabídky zemských rozhlasů. Diskuse 
by ale měla vzít v úvahu i možnost naplňovat 
požadavek zpravodajsko-publicistické nabíd-
ky na některé z existujících stanic jen po urči-
tou dobu – v časech, kdy je pravděpodobnost 
zájmu posluchačů nejvyšší – a podřídit tomu-
to cíli program ve chvíli, kdy se odehrávají 
významné a zásadní události. Pro posluchače 
by bylo dobré mít jistotu, že v případě, kdy se 
něco děje, dostane okamžitě od svého rádia 
plný zpravodajský a publicistický servis.

Debata o zaměření jednotlivých stanic, 
o možnostech další nabídky, by mohla být 

zajímavá i ve srovnání se zahraničními zku-
šenostmi. Vyplatilo by se ČRo investovat do 
programu, který by byl zaměřen výhradně na 
politické a společenské události, o nichž by 
informoval živě? Měl by ČRo zvažovat zřízení 
sportovní stanice? Uspělo by rádio, které by 
se zčásti orientovalo na děti? Jaká je budouc-
nost stanic pro různé mladé cílové skupiny? 
A co třeba speciální varianta Radiožurnálu 
určená lidem, kteří jsou právě za volantem? 
Jistě, jedna z častých odpovědí je, že taková 
diskuse bude čistě teoretická, protože veřej-
noprávní rozhlas nemá na podobné projek-
ty peníze. Koncesionáři by měli žádat, aby se 
vedení ČRo těmito otázkami zabývalo – ved-
le aktuálního stavu by totiž mělo řešit výhled 
i do vzdálenější budoucnosti, než je funkční 
období generálního ředitele.

Centralizace a politický poradce
Druhá změna, kterou plánuje nový ředitel, je 
zřízení centra zpravodajství a publicistiky, kte-
ré bude dodávat příspěvky a pořady všem celo-
plošným stanicím a některým regionálním. To 
není jen snaha o zefektivnění chodu celé insti-
tuce, ale radikální zásah do dosavadní praxe, 
který s sebou nese řadu výhod, ale i úskalí. 
Výhody jsou zřejmé – zpravodajství konečně 
dostane řád a vnitřní logiku, posluchači koneč-
ně budou mít jistotu, že události se i v rozhla-
sovém zpravodajství budou vyvíjet a promě-
ňovat, ať už si zapnou kteroukoli z celoploš-
ných stanic. Lišit se od sebe budou jen formáty 
zpravodajství – nepochybně jiný zvolí Rádio 
Česko a jiný třeba Vltava. Někteří kritici se obá-
vají, že se tak dostanou zpravodajství a publi-
cistika pod nežádoucí, centralizovanou kont-
rolu – obavy přiživil i plán zřídit pozici porad-
ce pro oblast politiky, který by měl zodpovídat 
za dodržování zásad objektivity, nestrannosti 

či vyváženosti zpravodajství. Je zřejmě českou 
tradicí hledat nekalé úmysly v čemkoli, co se 
politiky týká. V tomto případě ale známe jen 
povrchně defi novaný záměr, nikoli obsah prá-
ce takového poradce, jeho pravomoci a mož-
nosti vlivu na redakční obsahy.

Co s digitalizací?
Nejméně jasné jsou možná dopady Medkova 
záměru pozdržet digitalizaci. Na jedné stra-
ně říká, že chce ušetřit fi nance, což je pocho-
pitelné, na straně druhé argumentuje tím, že 
například v Británii poslouchá rádio prostřed-
nictvím televizních digitálních multi  plexů 

– DVBT – 60 procent starších posluchačů. Má 
to být sdělení, že ČRo se chce soustředit prá-
vě na ně? Ostatně, kdo to je starší posluchač? 
Nejasnosti vyplývají především z toho, že se 
znovu začalo debatovat o FM pásmu a mož-
né změně zákona – Český rozhlas dnes může 
provozovat v tomto pásmu jen tři celoploš-
né stanice.

Bohužel v těchto debatách asi bude nejmé-
ně platná Rada Českého rozhlasu, institu-
ce, která by měla iniciovat veřejnou diskusi, 
nabízet pro ni odborné a teoretické podkla-
dy, srovnávat ČRo s veřejnoprávními institu-
cemi v zahraničí. Zdá se, že rada na takovou 
ambici buď rezignovala nebo ji umně skrý-
vá. Naposledy se těmito otázkami zabývala 
v červnu 2008 na semináři Programové změ-
ny v ČRo, jejich dopad a budoucí vize. Ostat-
ně nechť každý posoudí sám, kolik fundova-
ných materiálů a podkladů k tématu najde na 
stránkách rady ČRo.
Autor je mediální analytik CME.
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z ruského tisku vybíral ondřej soukup

O ničem se v současném Rusku nepíše tolik 
jako o katastrofálním stavu ruské milice. 
Obrovské pozdvižení vyvolal klip na serveru 
YouTube, jehož autorem je major kriminálky 
v jihoruském Novorossijsku Alexej Dymovskij. 
Obviňuje v něm vedení místní policie, že své 
podřízené nutí kvůli lepší statistice falšovat 
trestní stíhání, policisté musí pracovat o víken-
dech bez fi nančního ohodnocení a dokonce 
ani nesmějí v případě zdravotních potíží uleh-
nout do nemocnice. Záhy se na internetu obje-
vily výpovědi dalších policistů, kteří si stěžo-
vali na nesmyslný způsob hodnocení jejich 
práce a potvrzovali, že policisté ve velkém fi n-
gují trestní stíhání a dokonce vyrábějí faleš-
né zločiny. Časopis Russkij reportěr věno-
val problému hlavní článek. „Nedá se říct, že 
major Dymovskij, který obvinil policii z korup-
ce, někomu otevřel oči. Rusové, opírajíce se 
o svou každodenní zkušenost setkávání s mili-
cionáři, jasně chápou rozsah problému. Ale 
tentokrát to přišlo zevnitř systému, což uka-
zuje, že vnitřní krize postoupila tak daleko, že 
ji nelze ignorovat. Využije toho politické vede-
ní země k radikální reformě silových minister-
stev?“ ptá se autor článku. Většina policistů, ať 
již bývalých nebo současných, se kterými hovo-
řili novináři Rusského reportěru, se shodují, 
že základním problémem  je hodnocení  jejich 

práce  podle ukazatelů minulého roku. Hodno-
cení bylo zavedeno v roce 2006 a ve zkratce se 
dá říct, že pokud policista v minulém roce 
vyšetřil 10 krádeží měsíčně, letos by jich měl 
vyšetřit 12. A další rok 14. V opačném přípa-
dě takový policista ztrácí prémie, které mohou 
tvořit až polovinu jeho výplaty. Současně o pré-
mie přijde jeho nadřízený, protože celé oddě-
lení neplní plán. Není tedy divu, že policisté si 
případy falšují. Systém zrodil i „obchod se zlo-
činy“. „Když v oddělení chybějí případy, dají se 
koupit od kolegů. Jenom se přepíše protokol, 
že případ byl vyřešen díky informaci od sou-
sedů. Za těžší zločiny to činí 10 tisíc rublů, za 
menší, jako krádeže, dva tisíce,“ říká předseda 
moskevských policejních odborů Michail Paš-
kin. Systém kritizují i někteří poslanci, napří-
klad bývalý náměstek ministra vnitra Vladimir 
Vasiljev: „Vždyť můžete každý den chodit na 
tržiště, dávat pokuty a zlepšovat si statistiku. 
Nebo najít kanál dodávek pašovaného zboží 
a zavřít ho. Statistika bude horší, ale efektivita 
vyšší.“ Nejzajímavější ale je, že když Dymovskij 
mluví o policejní zvůli, myslí tím něco jiného 
než zbytek společnosti. „On mluví o arogan-
ci nadřízených, o práci o víkendech, o honbě 
za statistikami. My mluvíme o zkorumpova-
ných dopravácích, opilých majorech, střílejí-
cích do lidí, trestních stíháních na objednáv-
ku. Jsou to různé věci, ale vzájemně propo-
jené. Dymovskij fakticky nabídl společnosti 
obchod. Vy nás ochráníte před zvůlí nadříze-
ných a my vás před zvůlí řadových milicio nářů. 
Jako dvě krysy, zahnané do rohu, si můžeme 
být navzájem užiteční,“ uvádí časopis Russkij 
reportěr. 

Bůhví, zda iniciativa rozčileného majo-
ra z Novorossijsku napomůže zlepšit dost 

tristní stav ruských policejních a vyšetřo-
vacích orgánů. Jisté je jen, že pro sedmatři-
cetiletého právníka Sergeje Magnického už 
bude pozdě. V polovině listopadu zemřel 
ve vyšetřovací vazbě v nemocnici věznice 
Matrosskaja tišina. Tam ho přivezli z obá-
vané Butyrské věznice, když si stěžoval na 
ostré bolesti v břiše. Později se ukázalo, že 
vyšetřovatel v úsilí vydobýt ze zadrženého 
výpověď mu už půl roku bránil v přístupu 
k zdravotní péči. Magnickij byl ve vazbě od 
listopadu 2008 kvůli podezření, že pomohl 
majiteli investiční fi rmy Hermitage Capital 
Williamovi Brawderovi vyhnout se placení 
daní. Brawder, který od roku 2005 nesmí 
do Ruska, naopak tvrdí, že mu lidé ze silo-
vých složek ukradli prosperující byznys. Díky 
tomu se o případ zajímali novináři, a tak 
se také metody vyšetřovatelů, snažících se 
vytáhnout potřebnou výpověď ze zadržova-
ných, dostaly na světlo. Jinak by Magnickij 
patřil jen k 55 lidem, kteří letos zemřeli 
v moskevských věznicích, o něž se nikdo 
nezajímá. Takhle nařídil vyšetřit případ sám 
prezident Dmitrij Medveděv. Týdeník Vlasť 
ale mírní optimismus, že by se situace měla 
zlepšit: „Schémata, jak silové složky působí 
na byznys, můžeme rozdělit na tři způso-
by (nazvěme je –1, 0, +1). Při nejčastějším 
schématu nula policie pracuje na sebe: kaž-
dý podnikatel nebo jen zajištěný občan je 
zdrojem peněz, můžete ho zatknout, tlačit 
na něj ve vyšetřovací vazbě, nechat ho bez 
lékařské pomoci. Když přehnaně vzdorující 
člověk zemře, řekne se, že dostal infarkt. Ve 
schématu 0 policie funguje samostatně, bez 
rozkazů shora. Schémata +1 a –1 fungují na 
základě příkazu shora a jsou vzácnější. V pří-
padě –1 jde o příkaz k uvěznění konkrétního 
fi guranta bez ohledu na skandály nebo výši 
nabízeného výkupného. Je to případ Michai-
la Chodorkovského a dalších lidí z Jukosu. 

Schéma +1 naopak předpokládá boj proti 
přílišným excesům na místech. Také potře-
buje příkaz shora, ale je vzácnější. Za smrt 
Magnického možná bude pohnán k odpo-
vědnosti. Ale poté bude systém pracovat úpl-
ně stejně – až do příštího skandálu.“

Kromě policejních skandálů se hojně disku-
tovala také vražda pravoslavného misio-
náře Daniila Sysojeva. Ten byl misionářem 
na nezvyklém území. Snažil se na pravosla-
ví obrátit hlavně gastarbeitry z islámských 
regionů, ze střední Asie, severního Kavka-
zu nebo třeba Turecka. Hlavní podezření 
padá na islámské fundamentalisty, kteří otci 
Daniilovi již několikrát vyhrožovali. Na proti-
islámskou hysterii tentokrát nedošlo, misi-
onář Sysojev byl totiž osobností vzpírají-
cí se zařazení do jednoznačných škatulek. 
Přiblížit tohoto „pravoslavného Savonaro-
lu“ se pokusili novináři časopisu Russkij 
Newsweek: „Sysojev byl maximalista. Patřil 
k tomu typu ruské religiozity, který spojuje 
šíření křesťanské lásky a pokory s nesmiři-
telností vůči všemu, co nepatří k pravosla-
ví. Byl to křesťanský anarchista: kázal nad-
řazenost křesťanských hodnot nad státní-
mi a národními. Proto nebyl nacionalista.“ 
Sysojev vytvořil školu pro misionáře, kte-
ří potom chodili na ubytovny stavebních 
dělníků, rozdávali letáky na čínských tržiš-
tích, hádali se na shromážděních adventis-
tů a baptistů. Islámské duchovní rozčílil 
i knížkou Svatba s muslimem, kde podob-
ný akt líčí jako těžký hřích. Ale spory měl 
i s ruskými nacionalisty nebo stalinisty, pro-
tože komunistický režim považoval za Sata-
nův výtvor. Za svůj krátký život si udělal 
nepřátel víc než dost.

Budoucnost ČRo podle Medka
Nový ředitel ohlásil změny a rozlehlo se ticho
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Univerzitní studenti v německy 
mluvících zemích dávají 
stále více najevo průchod 
své nespokojenosti. Formou 
demonstrací či obsazování 
univerzitních poslucháren 
protestují proti nedokonalostem 
vzdělávacího systému. Co 
konkrétně jim vadí? Oč usilují? 
A hlavně – co si z jejich 
protestních aktivit může odnést 
akademická obec i veřejnost 
česká?

matěj kotalík

Nezasvěcený návštěvník berlínské Freie Uni-
versität by se neubránil překvapení. V pro-
storné průchozí hale hlavní univerzitní budo-
vy se myje nádobí, pár stávkujících tam rozbi-
lo stany, hloučky mladých lidí hrají na kytary 
či relaxují u stolního fotbalu, zkrátka ode-
hrává se tu řada povýtce nestudijních aktivit. 
Stěny zdobí různobarevné plakáty s informa-
cemi o tom, která další univerzita se k roz-
sáhlé stávce připojila, či praktické informace, 
například kde se lze v labyrintu budovy umýt. 
Vedle toho si jde každodenní život univerzi-
ty nerušeně vlastní cestou, avšak i v přednáš-
kách a seminářích se současná vzdělávací kri-
ze stala předmětem diskusí.

Vlně nynějších protestů předcházela série 
akcí v červnu letošního roku. Listopadové 

„týdny neklidu“ reagují na doposud nespl-
něné či ignorované studentské požadavky 
z léta. Nedávná vysokoškolská reforma po -
dle boloňské deklarace narazila na vlnu odpo-
ru. Ve škále kritizovaných slabin vzdělávací 
soustavy se opakují prvky jako úzké navázá-
ní univerzit na ekonomické koncerny, byro-
kratizace studia, rigidnost a nedomyšlenost 
nového bakalářsko-magisterského programu 
(povinnost dokončit školu v řádném termí-
nu, novopečeným bakalářům není garanto-
váno přijetí do navazujícího magisterského 

studia), přetížené studijní  plány, omeze-
ný prostor pro seberealizaci a samostatné 
studium. Rezonují požadavky po zvýšeném 
fi nancování univerzit, větším prostoru pro 
nonkonformní a kritickou vědu, posílení stu-
dentské samosprávy, volném přístupu k uni-
verzitnímu studiu pro všechny (nejen potom-
ky vysokoškoláků, kteří podle dostupných 
analýz tvoří dnes většinu), zrušení školné-
ho a numeru clausu.

Poněkud kyselá vzdělanostní společnost
Renesance studentské nespokojenosti nutí 
k pokusu o srovnání s bouřlivými událostmi 
jara 1968. Nejen proto, že ke slovu přichá-
zejí tytéž univerzity a že protesty propuka-
jí opět v řadě ohnisek. Srovnání má logiku 

i z hlediska  generačního, aktéři dnešních pro-
testů jsou často vlastní děti tehdejších protes-
tujících. Leitmotivy kritiky zapadají do širšího 
kontextu krize vzdělanostní společnosti i vlek-
lé eroze sociálního státu, která se s ekonomic-
kou krizí jen zintenzivnila. Co charakterizo-
valo prosperitu šedesátých let, a to, co vybo-
jovávali rodiče na pařížských barikádách či 
v západoněmeckých univerzitních kampusech, 
sklízejí dnes jejich děti jako poněkud kyse-
lé plody. Za poslední čtyři desetiletí se totiž 
změnil nejen vzdělávací systém, ale směrem 
k „tekuté modernitě“ mizejících jistot a rela-
tivizace sociálních práv směřuje celá společ-
nost. I proto zaznívají v polyfonii studentských 
požadavků hlasy po antisystémové přestavbě, 
odstranění kapitalismu, často jako vystřižené 
ze západoevropského „osmašedesátého“.

Podobně jako v roce 1968 je rozsah student-
ských cílů veliký – od umírněných a dialogu 
otevřených až po radikálně utopistické. Stej-
ně jako tehdy je dnes otázka, zda ti nejhlasi-
tější a nejradikálnější zastupují názor větši-
ny. Současné protestní hnutí (alespoň pokud 
jde o moji zkušenost z Berlína) neznemožňu-
je běžný akademický provoz, probíhá poklid-
ně formou kampaní a neeskaluje k projevům 
fyzického násilí. Potomci západních „osma-
šedesátníků“ nejsou nutně apolitičtí, jak se 

jim doposud přisuzovalo, ale jejich hněv má 
do konfl iktního náboje poválečné generace 
daleko. 

Zrušte! Zaopatřete!
Výrazným rysem přinejmenším berlínských 
akcí je též deklarovaná solidarita s těmi, kdo 
na podfi nancovanost školství doplácejí nemé-
ně – vyučujícími a technickým personálem 
univerzit. Podobně jako v roce 1968 je ovšem 
často znát i nedostatečná konceptualizace 
protestu a v katalogu požadavků se komic-
ky prolínají cíle obecné („více prostoru pro 
nekonformní/kritickou vědu“, „aktivní boj 
proti rasismu, sexismu a jakékoli jiné diskrimi-
naci“) s cíli velmi konkrétními („zrušení pre-
zenčních listin na přednáškách“) či poněkud 

maximalistickými („zrušení vstupních jazyko-
vých zkoušek pro zahraniční studenty“). 

Podobně jako v roce 1968 jsme v pokuše-
ní hledat spojnice s hnutím domácím, a opět 
nacházíme vedle podobností až propastné 
rozdíly (vzpomínám na pamětnickou glo-
su historika Eduarda Maura, jenž prožil ja -
ro 1968 na jedné jihofrancouzské univerzitě: 
jedním z požadavků bylo tehdy zřízení stu-
dentských parkovacích míst – kdežto v socia-
listickém Československu se vlastnictví osob-
ního auta jen pozvolna stávalo samozřejmostí 
pro univerzitní pedagogy). Jakkoli lze souhla-
sit s protesty proti komercializaci vzdělávání 
či úzkému navázání univerzit na soukromý 
sektor (také při vzpomínce na trvající pole-
miku okolo takzvané Bílé knihy či cyklus akcí 
Věda žije), jakkoli zná našinec některé každo-
denní trable více než důvěrně (byrokratiza-
ce studia, nedokonale fungující elektronic-
ký systém), jiné požadavky (ve Stuttgartu se 
volá po bezplatné distribuci obědů či zavede-
ní bezplatné školní dopravy) působí z domácí 
perspektivy jako projev nebývalé studentské 
rozmazlenosti – a ukazují též, do jaké míry 
bylo v někdejším hypertrofi ckém sociálním 
státu snadné zvyknout si na univerzitu coby 

„za opatřovací instituci“.

Nás připravil Nejedlý
Němečtí studenti jsou na první pohled kon-
frontováni s příliš mnoha změnami najednou 

– a sami také příliš mnoho najednou požadu-
jí. Nutno ovšem přiznat, že v českých pomě-
rech se odehrála řada klíčových univerzitních 
reforem již před mnoha desítkami let v rám-
ci zglajchšaltování univerzit socialistickou 

„výchovnou diktaturou“, tudíž měly celé dvě 
generace čas se na změny adaptovat (pro pří-
klad: dnes běžné přijímací zkoušky mají para-
doxně kořeny v ryze politických prověrkách, 
zavedených Zdeňkem Nejedlým). Zároveň se 
v Česku uplatňuje více setrvačných sil, a pře-
chod na bakalářsko-magisterské studium, 
hlavní předmět německých kritik, předsta-
voval v praxi (budiž mi odpuštěno, mluvím-li 
nyní jen z osobní zkušenosti studenta pražské 
FF UK) podstatně menší zemětřesení. Němec-
ký skok od liberální univerzity starého typu 
a od ideálu humboldtovského univerzálního 
vzdělance k dnešním boloňským požadavkům 
a fi nančním krácením musel nutně vyvolat 
znepokojení a vyústit v konfl ikt.

Stávka cti netratí
A čím se z dění na Sprévě, na Rýně či na Duna-
ji může český pozorovatel situace vůbec inspi-
rovat? Především poznáním, že protest typu 
okupační stávky cti netratí. V momentech, kdy 
petice či happeningy jsou ignorovány (kulti-
vovaná polemika humanitního vědce s buran-
stvím politických struktur je vždy nerovným 
bojem v neprospěch prvního), často nezbývá 
než ve formách protestu přitvrdit. Stejně tak 
skutečností, že boj s podfi nancováním uni-
verzit je možno vést na širší platformě – spo-
jit nejen snažení jednotlivých škol, ale i všech 
profesních skupin s univerzitou spojených 

– studentů, akademických pracovníků, řado-
vých zaměstnanců. Ti všichni jsou totiž sou-
časným stavem biti. V jejich symbióze by mohl 
na chvíli opět zarezonovat původní středově-
ký význam slova univerzita, „obecný svazek“. 
Oborový či regionální partikularismus univer-
zitám škodí. Čím dříve přijde ke slovu důsled-
ný, v požadavcích koherentní a na širší základ-
ně vedený boj za fi nanční nároky univerzit 
(jimž jde v českých poměrech – jak známo 

– o elementárnější otázky, než jsou studentská 
parkovací místa či dotované obědy), tím lépe. 
Kdyby nedávné výročí listopadu 1989 bylo 
podnětem také ke kritické inventuře v oblas-
ti vysokého školství, není to málo. 
Autor je posluchač historie na Freie Universität 
a zpravodaj A2 v Berlíně.

Horký podzim od Baltu k Alpám
Jak v Berlíně protestují studenti

Podobně jako v roce 1968 je rozsah studentských cílů veliký – od umírněných a dialogu otevřených až po radikálně utopistické. Foto Matěj Kotalík
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Radikální islamisté jsou hlavně 
v období po 11. září 2001 
prezentováni jako jedni 
z hlavních nepřátel Západu, 
takřka stejně nebezpeční jako 
východní blok v době studené 
války. 

marek čejka

Časy Bushovy křižácké rétoriky („válka proti 
teroru“, „kdo nejde s námi, jde proti nám“) jsou 
sice už pryč, navíc al-Káida zřejmě postupně 
slábne, avšak radikální islamisté (hnutí Hamás, 
Tálibán, Hizballáh atd.) zůstávají nadále v očích 
mnoha lidí na Západě synonymem úhlavních 
vyzyvatelů Západu usilujících o jeho zničení. 
Realita je však výrazně složitější, neboť ještě 
v poměrně nedávné době studené války byly 
pohledy západních politiků na radikální islamis-
ty nezřídka výrazně odlišné od těch dnešních. 

Účel posvěť 
Zahraniční politika velmocí, včetně těch demo-
kratických jako USA a Izrael, nebyla zvláště 
během studené války ohledně spojenců vybí-
ravá. Účel světil prostředky, a tak obě strany 
studené války hledaly v regionech svých zájmů 
spojence, u nichž často stačila prakticky jedi-
ná kvalifi kace – společný nepřítel. Z těchto 
důvodů mohly Spojené státy podporovat isla-
mistickou (obvykle tvrdě antikomunistickou) 
opozici v arabských zemích (například egypt-
ské Muslimské bratrstvo), která konspirovala 
proti sekulárnímu režimu kooperujícímu se 
Sovětským svazem (to byl případ násirovského 
Egypta – a to i přes skutečnost, že on sám ani 
jeho režim komunistické nebyly). Z podobného 
důvodu Izrael podpořil aktivity šejcha Jásína při 
formování Hamásu před rokem 1987. V tom-
to případě však hrála roli i strategie „rozděl 
a panuj“, neboť tehdy Izrael považoval za hlav-
ního nepřítele Organizaci pro osvobození Pales-
tiny (OOP), v níž hrál nejdůležitější roli Arafa-
tův Fatah. Ze strany Izraele to rovněž nebyl zce-
la nelogický krok, protože palestinští islamisté 
se vyhraňovali proti Arafatovu establishmentu, 
ve kterém působila řada bezbožných radikálů 
zhlížejících se v myšlenkách antiimperialismu, 
permanentní revoluce a ateismu. Pokud se tedy 
palestinské skupiny dostaly do křížku, bylo to 
pro Izrael výhodnější, než kdyby čelil sjednoce-
nému bloku všech palestinských sil. 

Největší problém této – v kontextu doby snad 
alespoň z jistého úhlu pochopitelné – strate-
gie spočíval v tom, že byla velice krátkozraká. 
V dané době sice často aktuálně pomohla osla-
bit nepřítele, z dlouhodobé perspektivy však 
též posilovala nepřítele nového – právě ono-
ho pragmatického spojence, který ve skuteč-
nosti bral podporu Západu jako momentální 
(tedy rovněž pragmatickou) výhodu. 

Bojovníci míru z al-Káidy
Islamismus je velmi široký pojem a zdaleka 
ne vždy znamená propojení islámu s terorem. 
Přesto jednou z hlavních spojnicí vzniku isla-
mistických obrodných hnutí byla reakce na vel-
mocenské ambice Západu (a Ruska) na Blíz-
kém východě a ve Střední Asii. U radikálních 
islamistů to logicky platí ještě víc. Velký pro-
blém spočíval i v tom, že během studené vál-
ky Západ nepodporoval ani tak muslimy, islám 
jako náboženství, případně umírněné islamisty, 
ale vybral si pro dosažení svých politických cílů 
právě radikálně islamistické skupiny a osob-
nosti, jako byl Usáma bin Ládin, Gulbuddín 
Hekmatjár či šejch Ahmad Jásín. Tím nezřídka 
vyděsili i umírněnou muslimskou většinu. 

V čase afghánské války byli afghánští mu -
džáhedíni a polní velitelé označeni preziden-
tem Reaganem za „bojovníky míru ochraňující 
principy nezávislosti a svobody, která je zákla-
dem světové bezpečnosti a stability“. Reagan  by 

si svá naivní slova zřejmě rozmyslel, kdyby se 
více zajímal nejen o jejich antikomunismus, ale 
i o další aspekty jejich ideologie. Mnozí z těchto 
mudžáhedínů totiž vzápětí zformovali al-Káidu 
nebo se připojili k Tálibánu.

Podobně tak i Izraelci dostávali od svých infor-
mátorů v pásmu Gazy v osmdesátých letech 
zprávy o nebezpečí hnutí, které formuje šejch 
Ahmad Jásín, který byl sice již od dětství upou-
tán na invalidní vozík, ale jeho vliv byl mimo-
řádný. V článku ve Wall Street Journal Jak Izrael  
pomohl se vznikem Hamásu izraelský brigádní 
generál Jicchak Segev vzpomíná, že „náš arci-
nepřítel byl tehdy (v sedmdesátých a osmdesá-
tých letech) Fatah a šejch Jásín byl stoprocent-
ně mírumilovný“. Další Izraelec, Avner Cohen, 

který pracoval na izraelském ministerstvu 
pro náboženské záležitosti v odboru pro pás-
mo Gazy, zaslechl v osmdesátých letech mno-
há varování od tradičních islámských kleriků 
v Gaze na adresu šejcha Jásína. Dostával od nich 
zprávy, které Izraelce před ním výslovně varo-
valy, neboť se jednalo o nebezpečného člově-
ka a další spolupráce s ním by mohla v rozme-
zí dvaceti až třiceti let vyvolat obrovské problé-
my. Dnes Cohen jen suše konstatuje: „Klerici 
měli pravdu.“ Robert Dreyfuss, autor zřejmě 
nejznámější publikace o spolupráci mezi Zápa-
dem a islamisty Ďáblova hra. Jak Spojené stá-
ty pomohly pustit z řetězu fundamentální islám 
(Devil’s Game – How the United States Helped 
Unleash Fundamentalist Islam, 2005), cituje ješ-
tě otevřenější slova Charlese Freemana, býva-
lého amerického velvyslance v Saúdské Arábii: 

„Hamás nastartoval Izrael – byl to projekt izrael-
ské domácí kontrarozvědky Šin Bet, která se 
domnívala, že to může oslabit OOP.“ 

Od charity…
Islamismus reagoval do značné míry také na 
neschopnost sekulárních režimů arabského 
a muslimského světa, na jejich zkorumpova-
nost, nezpůsobilost zajistit základní životní 
potřeby chudších vrstev obyvatel, na prohry 
arabských režimů ve válkách s Izraelem atd. 
Islamisté byli čím dál více schopni vytvářet 
stávajícím sekulárním režimům alternativu 
a stávali se stále více jejich konkurencí. Tak 
tomu bylo od sedmdesátých let v Egyptě, Sýrii 
i jiných částech muslimského světa. 

V Palestině měla konfl iktní linie „islamisté 
versus sekulární nacionalisté“ rovněž poten-
ciál, ale zdejší situace byla s ohledem na izrael-
skou okupaci po roce 1967 poněkud odlišná. 
Zatímco v arabských zemích stáli arabští isla-
misté v opozici vůči vládnoucímu arabskému 
sekulárnímu režimu, na okupovaných pales-
tinských územích vládla izraelská vojenská 
správa, a tak byla solidarita mezi palestinský-
mi islamisty i nacionalisty logicky větší než 
v arabských zemích. Izrael tak musel vyna-
ložit úsilí, aby obě frakce postavil proti sobě. 
Dreyfuss zmiňuje, že když v roce 1970 šejch 
Jásín, vůdce Muslimského bratrstva v pásmu 
Gazy, požádal izraelské úřady o svolení se 
založením islamistické organizace, byl ještě 

jeho návrh zamítnut. O tři roky později ale 
svolení dostal a pod dohledem Šin Bet mohl 
založit organizaci Islámské centrum, které 
začalo následně spravovat stovky mešit, cha-
ritativních institucí a škol. Ještě větší podporu 
získal šejch Jásín za izraelských pravicových 
vlád po roce 1977 a za vlády politiků, jako 
byl Begin či Šamir (naopak izraelská levice se 
více orientovala na kontakty s OOP). Ne každý 
v izraelských tajných službách hodnotil tuto 
podporu jako prozíravou a zvláště odborníci 
na arabské prostředí před ní varovali. 

 …k teroru
Tolerance islamistických aktivit či jejich tichá 
podpora pokračovaly až do vypuknutí první 
intifády v roce 1987. Právě tehdy se zformova-
lo samotné hnutí Hamás, které ukázalo svou 
pravou tvář a projevilo se jako daleko nebez-
pečnější než Arafatův establishment v OOP. Na 
počátku devadesátých let pak byl Hamás zce-
la odstaven od vlivu mírovým procesem z Osla. 
Izraelská strategie se tak zcela obrátila a OOP 
(v níž dominoval Fatah) začala být jednoznačně 
považována za partnery pro mírová jednání. 

Za této situace Hamás ještě přitvrdil a rozvinul 
svou taktiku sebevražedných atentátů v izrael-
ských městech. Jednou z hlavních záminek 
pro Hamás byl masakr provedený židovským 
osadníkem Baruchem Goldsteinem v hebron-
ské mešitě v roce 1994. Ten tehdy samopalem 
postřílel 29 modlících se muslimů a desítky 
dalších zranil. Hamás tento útok jednoznač-
ně interpretoval jako útok na samotný islám. 

Šejch Jásín byl sice uvězněn už v roce 1989, ale 
Hamás už měl pevně vybudovanou strukturu, 
včetně militantního, civilního křídla i exilového 
vedení. Navíc po debaklu Mossadu při pokusu 
o likvidaci šéfa exilového vedení Chálida Mišá-
la v Jordánsku musel být Jásín v roce 1997 pro-
puštěn a mohl se vrátit zpět do pásma Gazy. 
Šejch a řada jeho stoupenců se tak stali zodpo-
vědnými za smrt stovek Izraelců, nejvíce pak 
v období druhé intifády po roce 2000. Jásín 
i další vůdcové hnutí byli sice později usmrce-
ni izraelskými raketami v rámci „mimosoud-
ních cílených likvidací“, avšak Hamás projevil 
životaschopnost i bez nich. 

Taktiku sebevražedných atentátů hnutí  
postupně omezilo, což souviselo i s jeho 

zájmem o vstup do palestinské politiky 
a jeho drtivým vítězstvím v palestinských vol-
bách v roce 2006. Velmi však rozvinulo vývoj 
lehkých  raket odpalovaných z pásma Gazy na 
izraelské obce v její blízkosti. Raketové ostře-
lování bylo také jednou ze záminek nedávné 
izraelské operace Lité olovo, která se ukázala 
jako jedno z nejkrvavějších střetnutí v histo-
rii izraelsko-palestinského konfl iktu. 

Hamás je i dnes Izraelci považován za nepří-
tele číslo jedna na palestinské scéně. Izrael 
dokonce dodal zbraně Fatahu pro vnitřní kon-
fl ikt mezi Fatahem a Hamásem. Ten se roz-
hořel v posledních letech a vedl mj. k rozdě-
lení Palestiny na „Hamastán“ v pásmu Gazy 
a „Fatahland“ na Západním břehu. Za této situa  -
ce se rozhodně nehodí připomínat rozporu-
plnou politiku tiché podpory radikálních isla-
mistů v sedmdesátých a osmdesátých letech. 
Podobně tak američtí politici jen neradi vzpo-
mínají na strategii podpory islámských radi-
kálů během studené války. Nasypat si popel 
na hlavu by přitom mohlo mít i pozitivní úči-
nek: refl exe vlastních chyb Izraelem, Američa-
ny i dalšími velmocemi by dodala jejich poli-
tice na Blízkém východě na větší důvěryhod-
nosti a mohla by navíc napomoci vyvarovat se 
podobných strategických chyb v budoucnu. 
Autor je právník a politolog, působí v Ústavu mezinárodních 
vztahů a přednáší mj. na CEVRO Institutu problematiku 
Blízkého východu. 

Další komentář k tématu od Jana Čuříka najdete na 
www.advojka.cz.

Zahánět čerta Luciferem
Nekonzistentní postoj Západu k radikálním islamistům

Islamismus je velmi široký pojem a zdaleka ne vždy znamená propojení islámu s terorem. Foto Marek Čejka
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tričk    – nová série

vyberte si tričko a jeho kód zašlete spolu 
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       objednávka přes SMS  –
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rychlé – jednoduché – chytré
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XL PBXL L DBL
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Kontext / Durs Grünbein: Můj 
babylonský mozek – Tomáš Vítek: 
Sedmička a kořeny její posvátnosti – 
Alena Dvořáková: Viktoriánské 
duchařské historky – Josef Hrdlička: 
Hora a proměny; Výstup na Pic Saint-
-Loup – Martin Pokorný: Mi vedi? Ma 
bada! – Markéta Luskačová: O smrti, 
koních a jiných lidech

Rozhovor s Xavierem Galmichem 
o jeho monografii Vladimír Holan, 
bibliotekář Boha, básni Sníh, mikročtení 
a žízni po absolutnu

Literatura / Básně Jonáše Hájka, 
Jakuba Řeháka, Liāny Langy, Eugeniusze 
Tkaczyszyna -Dyckého, Güntera Eicha 
a Igora Cholina, povídka Jevgenije 
Charitonova a studie Miroslava 
Olšovského 

Štěpán Zavřel / Marina Tonzig: 
Příběh „kejklíře“ Š. Zavřela – Rozhovor 
Tomáše Míky se Š. Zavřelem – 
Š. Zavřel: Jak vzniká knížka – 
Rozhovor s Otakarem Božejovským 
o nakladatelství Bohem Press – Tři 
desítky vzpomínek na Š. Zavřela

& recenze a drobné texty Pod čarou

Objednávky, předplatné i starší čísla na internetu 
nebo na adrese redakce: Souvislosti, Pod Strojírnami 10, 
190 00 Praha 9, tel.: 605 530 809, souvislosti@seznam.cz

www.souvislosti.cz

Grünbein / Vítek
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Galerie hlavního města Prahy 
Josef Bolf – Ty nejsi Ty, Ty jsi já
27 11 (2009) – 21 02 (2010)
Staroměstská radnice (2. patro) 
Staroměstské náměstí 1 (Praha 1)
Otevřeno denně (mimo pondělí) 
10 – 18 hodin
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Široce sledovaný pokus několika 
lidí obsadit 12. září 2009 
prázdný dům v Apolinářské 
ulici v Praze 2 má dohru. Proti 
rozsudkům zrychleného soudního 
řízení, které proběhlo na základě 
policejních instrukcí hned 
14. a 15. září, se squateři odvolali. 
Dosáhli tím řádného soudu, 
kde se nyní střetávají naprosto 
rozdílné světonázory. 

marta harasimowicz

ondřej slačálek

Před budovou soudu pro Prahu 2 je rozmístě-
no několik malých maket domečků z kartonu, 
v nichž bystré oko rozezná i bývalý pražský 
squat Milada a nedávno na den obsazený 
dům v Apolinářské ulici. Vedle nich je trans-
parent: Nikdy nebudeme otroky vašeho sys-
tému. K tomu znějí rytmické údery paličkami 
do bubnu. Proces se squatery může začít.

Uvnitř je nálada mnohem studenější. Proti 
rozsudkům zrychleného soudního řízení se 
odsouzení odvolali. Neučinili tak kvůli tres-
tům veřejně prospěšných prací nebo v něk-
terých případech vcelku krátkých podmíneč-
ných trestů (které ale, proměněné ve škra-
loupy v trestním rejstříku, mohou se životy 
mladých lidí pěkně zamávat). Soudní síň se 
stala v jistém smyslu bojištěm idejí, prosto-
rem pro obhajobu squaterských myšlenek 

– jakkoli se jednalo o bojiště vnucené tlakem 
společnosti a bojiště, které lidem nutí cizí 
zbraně. Spreje, kartony a bubínky nahradilo 
ohýbání paragrafů a cvičení v rétorice. 

Uvidíme za pár let
„Jsem nevinná. Mé konání nebylo pro společ-
nost nebezpečné, naopak bylo ve veřejném 
zájmu,“ říká tmavovlasá studentka politologie. 
Soudce se chvíli snaží rozporovat její tvrzení 
otázkami, co rozumí termínem společnost 
a zda do ní zahrnuje i majitele objektu. Squa-
teři a jejich obhájci, Pavel Uhl a Pavel Čižinský, 
mohou ovšem poukázat na to, že až obsazova-
cí akce vedla k tomu, že se majitel začal o dům 
ne sice starat, ale aspoň strhl omítku (ta byla 
vlivem jeho předchozí ignorance v katastrofál-
ním stavu a mohla každou chvíli začít padat na 
chodce). Proto může squaterka dodat: „Žádná 
škoda nevznikla, spíš naopak.“ 

Soudce používá místy ironický tón. Kupříkla-
du když začne jednoho z obviněných zkoušet 
z defi nice squatingu. „Jde o to oživit prázd-
ný dům tím, že se z něj udělá zázemí pro lidi, 
kteří nemají kde bydlet, a pro kulturní akti-
vity,“ odpovídá mu vysoký ramenatý blonďák. 

„Žijeme v době, kdy každý spěchá. Na některé 
problémy je potřeba reagovat dupnutím, jinak 
si jich nikdo nevšimne,“ podotýká drobnější 
středoškolačka. Soudce na to reaguje dotazem, 
zda dívka skutečně nadřazuje své sociální cítě-
ní své osobě a svému pohodlí. Po kladné odpo-
vědi ještě poznamená, že se uvidí, zda bude 
mít obviněná stejné názory i za pár let…

Po výslechu obviněných měl zaznít pohled 
poškozených. Pracovnice fi rmy, která dům 
v Apolinářské spravuje, ale situaci natolik pod-
cenila, že si ani neobstarala potřebné plné moci. 
Z poškozené se stala pouhou svědkyní – svěd-
kyní, která nicméně vypovídala o věcech, jež 
squatery eminentně zajímají. Krajně podezřelá 
fi rma, jež dům v Apolinářské vlastní a spravu-
je, chce budovu pravděpodobně nechat spad-
nout. S lukrativní parcelou pár desítek met-
rů od Karlova náměstí se kšeftuje snáz než 
s památkově chráněným objektem.

Jak vyslýchat policajta
Není potom divu, že pochopení pro squater-
skou akci vyjádřila zástupkyně Národního  

památkového ústavu Jana Růžičková. I po -
dle ní chtěl majitel budovu bývalého sanatoria 
nechat zbořit a záměrně ji poškozoval. Akce 
squaterů, která se dostala do rozporu se záko-
ny, tak možná přispěje k objasnění skutečně 
protispolečenského jednání. Alespoň budou-li 
mít další představitelé státu jiný přístup než 
soudce z Prahy 2.

Představitelka „poškozených“ mohla klid-
ně vystupovat v propagačním videu squate-
rů jako příklad majitele, který se o svůj maje-
tek z postranních důvodů nestará. Podob-
ně využitelní by byli dva vyslýchaní vysocí 
důstojníci policie. Jelikož obžalovaní mají rov-
něž právo klást otázky, změnily se tu tak tro-
chu role – viděli jsme tu policejní představi-
tele vyslýchané squaterkami a squatery kvůli 
nepřiměřené brutalitě. Policisté se co chvíli 
ohlíželi na obžalované, kteří jim kladli sebe-
vědomým hlasem otázky. „Na tohle pan plu-
kovník není zvyklý,“ šeptá v jedné takové situa-
ci jeden z diváků sedící v síni vedle nás, zku-
šený právník. Policejní velitelé si ovšem stáli 
na svém, z jejich výpovědi jsme se mimo jiné 
dozvěděli, že policie nepovažovala demon-
straci na podporu squaterů, proti níž zasáhla, 
za „shromáždění občanů“, a proto prý nepo-
rušila shromažďovací zákon. O tom, s jakým 
společenským fenoménem se policie setkává 
(a jaký zákon na něj má potažmo aplikovat), 
zdá se, nerozhodují vlastnosti tohoto feno-
ménu, ale počet hvězdiček na uniformě pří-
slušného policisty.

Co se v letošní sezoně nepovedlo
Po vyslechnutí policistů bylo pokračová-
ní odročeno na 7. ledna. Soud přesunutý 
na za   čátek dalšího roku znamenal symbolic-
ký konec jedné squaterské „sezony“. Představo-
val dozvuk vlny aktivismu, kterou započalo 

násilné vyklizení vily Milada v posledním dnu 
měsíce června. Squaterům a jejich příznivcům 
se podařilo během té doby upozornit nejen 
na sebe, ale především na problém prázd-
ných a chátrajících domů, o nichž se teď jed-
ná před soudem a píše i v Lidových novinách. 
Co se jim naopak nepovedlo?

Za oběť mediálním zkratkám padl zejména 
sociální význam squatingu – to, že je reak-
cí nejen na bytovou nouzi a nedostatek pro-
storu pro alternativní kulturu, ale také na 
primát soukromého vlastnictví nad kterou-
koli jinou hodnotou. Svůj prostor squateři 
legitimizují především poukazem na hod-
notu, kterou společnosti přinášejí pěstová-
ním kulturní odlišnosti. Spíše tak zaniká, že 
squaterská alternativa není jen tolerovaná 
jinakost, ale výzva a zpochybnění hodnot 
společnosti.

To se projevilo i v praxi. Squateři s rozpa-
ky přijímali ministrem Kocábem zprostřed-
kovaný prostor v Truhlářské ulici a záhy si 
uvědomili, že jej získali od jednoho z těch, 
proti nimž squatingem bojují. Mezi předse-
vzetí, které si v té době dávali, bylo, že vytvo-
ří nejen jakousi „výkladní skříň“ squaterské 
kultury, místo otevřené a schopné inspiro-
vat, ale že budou také „vší v kožiše“, prosto-
rem pro aktivitu, která pořádně znepříjem-
ní život developerům a radničnímu panstvu 
a podá aktivistickou ruku sousedům. To se 
nepodařilo, černorudí barbaři centrem ne -
otřásli. Výjimkou zůstala situace, kdy v bezpro-
středním sousedství jejich nového působiště, 
v ulici Soukenické, došlo k tragické smrti čtyř 
dělníků v sutinách domu, o nějž se předtím 
majitel dlouhodobě nestaral a jednu dobu jej 
rovněž nechal prázdný chátrat. Pietní akce, 
již squateři uspořádali na počátku listopa-
du, se zúčastnila řada jejich sousedů,  kteří  

ocenili i připevnění do it yourself pamětní 
desky na ruiny domu. „Když jste se sem stě-
hovali, podepsala jsem tak jako ostatní pro-
ti vám petici, bála jsem se, co bude,“ řekla 
pak squaterům nad čajem jedna jejich sou-
sedka, která se nejen účastnila demonstrace, 
ale přijala poté i pozvání do jejich infocent-
ra. „Pak jsem se ale byla podívat na vaši výsta-
vu a viděla jsem, že na vás není nic hrozné-
ho.“ Úspěch, který třeba mohl být větší, kdy-
by squateři a jejich podporovatelé dokázali 
soustavněji šlapat na paty různým spekulan-
tům a radním. 

Přizpůsobit, nebo přiškrtit?
Situace squaterů půl roku po vyklizení Mila-
dy je příznačná i pro jiné okrajové kulturní 
a politické proudy. Buď se přizpůsobí, nebo 
narazí na tvrdou zeď nepochopení a povýše-
nosti, jejichž kombinace vede k represi, jak to 
plasticky ukázal soudce pro Prahu 2. I squa-
teři dostali nabídku zařadit se, dokonce spo-
jenou s dočasnou adresou v Praze 1. Zkusili 
ji přijmout a uchovat si zároveň svou odliš-
nou, podvratnou identitu. 

Výsledky jsou prozatím rozpačité. Na jed-
né straně kulturní centrum poblíž náměstí 
Republiky, na straně druhé neúspěch v úsi-
lí získat širší podporu a vytvořit nový squat. 
Vlastně můžeme v jiném kontextu zopakovat 
slova pana soudce – uvidíme za pár let, zda 
se tlaku společnosti podařilo přitlačit squa-
tery ke zdi, anebo zda se jim podaří něčím 
překvapit. 

Ondřej Slačálek je politolog.
Marta Harasimowicz je spolupracovnice redakce.

Soud přesunutý na začátek dalšího roku znamenal symbolický konec jedné squaterské „sezony“. Foto Jan Červeňák
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V souvislosti s izraelsko-
-palestinským konfl iktem se
často mluví o roli nevládních 
a mezinárodních organizací, 
které bojují za práva Palestinců 
a monitorují jejich porušování. 
Už méně se ví o tom, že podobné 
spolky fungují i na druhé 
straně barikády. Také osadníci 
a další radikální sionisté totiž 
potřebují aktivisty chodící na 
demonstrace, právníky a psavé 
přispěvatele do internetových 
diskusí.

břetislav tureček

Sedmapadesátiletý zaměstnanec obchodu 
s hudebními nosiči Eli Barak už léta s obli-
bou telefonuje do rozhlasových posluchač-
ských debat. Co mu síly stačí, argumentuje, 
ba se i hádá s osadníky z okupovaných úze-
mí a dalšími zastánci pravicových a protiarab-
ských názorů. 

Před časem ale tento židovský levicový akti-
vista z Tel Avivu tvrdě narazil. „Jistý Nisim 
Cohen v únoru 2008 zavolal do rádia a v ži-
vém vysílání vyzval k vyexpedování izraelské 
levice do zajateckého tábora Guantánamo,“ 
vzpomíná na začátek trablů Eli Barak. 

On sám vzápětí zatelefonoval rovněž a Cohe-
na v odvetě označil za příživníka odmítají-
cího pracovat, který ani nesloužil v armádě. 
Barak si totiž z jiné debaty pamatoval, jak sám 
Cohen vykládal, že na vojně nebyl a místo ní 
studoval židovskou náboženskou školu. 
Jenže ačkoli Cohen žije v baště ultraorto-

doxních Židů Bnei Brak, ve skutečnosti na 
vojně byl a na rozdíl od mnoha svých funda-
mentalistických souvěrců i pracuje. Baraka 
zažaloval a za urážku na cti mu soud minu-
lý měsíc přiřkl odškodné 40 tisíc šekelů, tedy 
185 tisíc korun. 

Posluchači rozhlasu si v Izraeli nadávají 
v éteru naprosto běžně a toto je první zná-
mý případ, kdy byl kvůli tomu někdo odsou-
zen. Případ ale také jasně ukázal právě zmíně-

nou sílu, o které se na Západě moc neví – pra-
vicové nevládní organizace.

Policie šikanuje Židy
Za vojáka-nevojáka Nisima Cohena podala 
na Baraka žalobu Organizace za lidská práva 
v Judeji a Samaří. Jde o jednu z nejagilnějších 
skupin bojujících za zájmy židovských osad-
níků. Soud kvůli Barakovu telefonátu je spíš 
groteskní částí jejích aktivit. Mnohem více se 
Organizace za lidská práva v Judeji a Samaří 
zabývá údajnou šikanou, které jsou prý vysta-
veni osadníci na okupovaných územích, a to 
ze strany místních arabských obyvatel i ze 
strany izraelských úřadů.

Organizace například před časem zveřej-
nila obsáhlou zprávu, podle které izraelská 
policie perzekvuje na Západním břehu Jor-
dánu (osadníci této oblasti neřeknou jinak 
než Judea a Samaří) tamní židovské obyva-
tele. Daleko častěji prý vyšetřuje a obviňuje 
Židy z těchto území než ze samotného Izra-
ele. Ze statistik také vyplývá, že na Západním 
břehu připadá na jednoho izraelského poli-
cistu 241 Židů, zatímco třeba v izraelském 
městě Netanja má jeden policista „na starost“ 
1045 židovských obyvatel.

Většina Izraelců tento nepoměr i přes jisté 
výhrady chápe. Osadníci jsou na nepřátelském 
území, potřebují v-ětší ochranu a kromě toho 
je mezi nimi dost extremistů, kteří se sami 
dopouštějí násilí na Palestincích a už dokon-
ce útočí i na izraelské vojáky. Organizace za 
lidská práva v Judeji a Samaří ale data inter-
pretuje jinak: „Vládní instituce a její represiv-
ní složky se zaměřují z politických důvodů 
na jednu skupinu obyvatel,“ tvrdí s tím, že 
policie osadníky nechrání, ale naopak utlaču-
je. Měří prý na okupovaných územích dvojím 
metrem – a to ve prospěch Palestinců a jejich 
levicových zastánců.

Z fanoušků fotbalu teroristé?
Jiná organizace podobné ideové orientace 
se jmenuje Regavim a označuje se za „apoli-
tické hnutí bojující za zachování státní půdy 
a národních přírodních zdrojů“. Zatímco 
mezinárodní společenství znepokojeně sle-
duje rostoucí počty osadníků a jejich domů 
na okupovaných územích, Regavim vidí 

problém přesně opačně – rozpínaví jsou 
Palestinci.
Například před měsícem proto právní-
ci Regavim vyzvali izraelský Nejvyšší soud, 
aby nařídil stržení téměř dokončeného 
 fotbalového  stadionu v palestinském  městě 
al-Bira u Rámalláhu. Vybudování areálu zapla-
tila Mezinárodní fotbalová federace FIFA, 
Německo a Francie a stavební povolení zís-
kal už v roce 1981. 

Izraelská okupační správa už nařídila oka-
mžité zastavení veškerých dokončovacích pra-
cí. A proč organizaci Regavim fotbalový svato-
stánek vadí? Ze dvou důvodů. Jednak je na  
 té části okupovaných území, která jsou stále 
pod úplnou kontrolou Izraele, a nikoli pales-
tinské samosprávy. A jednak prý hrozí, že 

„deset tisíc rozvášněných Palestinců po zápa-
se obrátí svůj hněv nebo euforii proti přileh-
lé osadě Psagot“.

Evropská finanční diverze
Pravicové nevládní skupiny se však neomezu-
jí pouze na teritorium Izraele a Palestiny. Tak 
jako kritici Izraele poukazují na vliv proizrael-
ských lobbistických skupin (zejména) v USA, 
tábor radikálních sionistů si všímá podpory, 
kterou Palestincům a izraelské levici poskytu-
jí (především) evropské organizace a dokon-
ce i některé vlády.
„Tato často skrytá podpora pokrývá napří-
klad platby za novinové inzeráty, pořádání 
konferencí a brožury. Jde také na platy advo-
kátů v desítkách případů projednávaných Nej-
vyšším soudem ohledně bezpečnostní bariéry 
a zacházení s palestinskými teroristy,“ tvrdí 
Gerald Steinberg, ředitel izraelské organizace 
NGO Monitor. Jak dodává, to, co je označová-
no jako „nevládní organizace“ a součást izrael-
ské „občanské společnosti“, je prý ve sku-
tečnosti prodloužená ruka evropských vlád 
s protiizraelskou agendou. NGO Monitor zmi-
ňuje hlavně Švédsko a „dalších 15 vlád (včet-
ně Norska a Švýcarska), ale také Evropskou 
komisi“. Celkem prý podporují přes padesát 
levicových skupin v Izraeli.

Profesor Steinberg kritizuje i to, že „pro-
palestinské“ organizace jako B’celem či Lékaři 
za lidská práva – Izrael prý evropskou fi nanč-
ní podporu nikde nevykazují. Přes všeobjíma-
jící název „NGO Monitor“ ale Steinberg nekri-
tizuje srovnatelné prohřešky u svých ideových 
souputníků – aktivistů bojujících proti vzni-
ku palestinského státu a prosazujících pokra-
čování okupace.

Nezapomeňte na tisk!
I největší pravicoví radikálové už také pocho-
pili, že často tahají za kratší konec provazu 
proto, že ignorují média. Pro novináře může 
být dokonce nebezpečné navštívit například 
některé „outposty“, tedy divoká osadnická 
ležení mladých židovských extremistů, která 
neuznává dokonce ani izraelská vláda. 

Nedávno ale střešní osadnická organiza-
ce uspořádala zájezd do ilegálních osad pro 
zahraniční zpravodaje. „Jednak nemáme co 
skrývat a jednak i lidé v Judeji a Samaří mají 
svá lidská práva,“ shrnula tehdy důvod pro 
zorganizování cesty mluvčí tří set tisíc osadní-
ků na Západním břehu Aliza Herbstová. Osad-
níci, které jsem oslovil, viděli své hlavní prá-
vo jednoznačně: i Západní břeh Jordánu je 
podle nich součástí Izraele, tedy jejich legi-
timním domovem.
Autor je blízkovýchodní zpravodaj Českého rozhlasu.

Válka proti levičákům
Reportáž z Izraele o pravicových neziskových organizacích

napětí

Souboj o nedávnou českou historii 
a způsob jejího výkladu pokračuje. 
Dne 17. listopadu začal Stanislav Penc 
sbírat podpisy pod petici, v níž žádá 
Radu Ústavu pro studium totalitních 
režimů (ÚSTR) o odvolání současného 
ředitele Pavla Žáčka. Dokument 
poukazuje na neprofesionální práci 
ÚSTR a manažerská selhání, jejichž 
posledním projevem je prý anonce 
knihy vydané k 20. výročí vzniku 
Občanského fóra, v níž byl otištěn 
dokument StB, který podle zprávy 
ÚSTR „umožňuje identifi kaci jednoho 
z důležitých informačních zdrojů 
totalitní moci o rané fázi vývoje 
Občanského fóra“. V denním tisku 
byl ještě před vydáním knihy za tento 
zdroj označen výtvarník a někdejší 
blízký spolupracovník Václava Havla 
Joska Skalník. Petici podepsal mimo 
jiné Václav Havel, Vladimír Hanzel, 
John Bok, Ondřej Liška či Petra 
Procházková. Média přinesla vzápětí 
informace o protipetici na Žáčkovu 
podporu, kterou podepsal Jan Ruml, 
Alexandr Vondra, Jiří Křižan, Jaromír 
Štětina či Martin Mejstřík. Protipetice 
se vyslovuje proti „neuváženým 
pokusům“ o „zpochybňování práce 
a výstupů“ ÚSTR. Rada na konci 
listopadu ředitele neodvolala.

Česká komora architektů (ČKA) 
vyzvala 3. prosince vládu, aby doplnila 
protikorupční balíček a zadávala 
veřejné zakázky prostřednictvím 
architektonických soutěží. ČKA již 
před několika měsíci oslovila politické 
strany a požádala je, aby odstranily 
lehkovážné nakládání s penězi a stále 
sílící podezření o velmi rozsáhlém 
koruptivním chování. Na tuto výzvu 
komoře sice písemně odpověděli 
předsedové tří politických stran, ale 
jinak se nic zvláštního nestalo. Komora 
zatím zpřesnila statistiku soutěží u nás 
a zjistila, že v ČR proběhlo v roce 2008 
pouhých deset architektonických 
soutěží, přičemž jen ze tří z nich 
by mohla vzejít veřejná zakázka.

Aktivisté Greenpeace přivezli bourací 
jeřáb před ministerstvo průmyslu 
a obchodu a pokusili se o symbolickou 
demolici budovy. Chtěli tak upozornit 
na osud dvou tisíc obyvatel Horního 
Jiřetína a Černic na Litvínovsku, jejichž 
domovy by padly za oběť prolomení 

„limitů těžby“ hnědého uhlí, které 
vláda připravuje. Ministr Vladimír 
Tošovský se na demonstranty přišel 
podívat, prohlásil, že „limity jsou 
nesystémovým krokem“ a „uhlí tam 
je a my ho potřebujeme“. Aktivisty 
vyzval, aby mu vysvětlili, čím budou 
tři miliony lidí topit, a pokusil 
se je na místě zkoušet z vládní 
energetické koncepce. Jan Rovenský 
z Greenpeace kontroval poukazy na 
to, že ministerstvo hájí zájmy Pavla 
Tykače a lidí z fi rmy Czech Coal, 
a obviněním ministra z toho, že nezná 
nebo úmyslně překrucuje horní zákon, 
když tvrdí, že se lidé v Horním Jiřetíně 
nemusí bát pohrůžek vyvlastněním.

–fp–

I židovští osadníci a radikální sionisté mají své aktivisty
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Slova proti tmě
Nejlepší román Amose Oze

recenze čísla 39

Amos Oz byl ke spisovatelství 
předurčen. Slova v podobě psaní 
i čtení ovládala život jeho rodiny 
vlastně odjakživa. Kronika této 
rodiny je zároveň kronikou 
mladého státu Izrael. 

lukáš rychetský

„Na tom, co mě obklopovalo, nezáleželo. Vše ch-
no to, na čem záleželo, se skládalo ze slov,“ 
píše Amos Oz a ve zkratce tak ukazuje nejen 
charakter ryze intelektuální rodiny, z níž 
pochází, ale i obecně platný přístup jedné 
židovské a později izraelské generace k rea-
litě vůbec. Skutečnost v knihách je skuteč-
nější než dění venku za okny, život dlí v kni-
hách, případně dlouhých intelektuálních pro-
mluvách, ale nikdy v prostém, jednoduchém 
a praktickém, ale i nudném přežívání. Jde 
o svět, v němž se kočkám dávají jména Scho-
penhauer a Chopin. Tradiční židovská víra ve 
vzdělanost je snad až samospasitelná a může 
chránit před nebezpečím, které k Židům při-
cházelo vždy od nežidovské většiny; funguje 
i v případě rodiny Klausnerů, z níž Oz pochá-
zí. Lze říci, že své místo měla vždy jak u orto-
doxních Židů v podobě talmudistických debat, 

tak u těch, kteří se víře odrodili a žili v aka-
demickém prostředí.

Splněný úkol?
Oz se narodil do rodiny, která v něm lásku 
ke čtení vysloveně pěstovala, číst se naučil už 
v pěti letech a přeplněné knihovny, stejně jako 
nikdy nekončící hovory o politice a umění 
tvořily hranice jeho existence („Byl jsem dítě 
posedlé slovy.“). Dle vlastních slov byl věz-
něm „ve svěrací kazajce otcových knih“. Otec 
byl nedoceněný literární vědec, pro nějž byla 
slova obsesí, neustále musel vysvětlovat jejich 
původ. Matka, skvělá vypravěčka fantaskních 
příběhů, se v temnotě vnitřního světa a vlast-
ních, nikdy přesně nepojmenovaných smutků 
ztratila, když synovi bylo dvanáct let, a spá-
chala sebevraždu. Oz byl celé dětství doslo-
va postrkován k roli, v níž by naplnil nesplně-
né sny obou rodičů: umělecké ambice matky 
a vědecké snahy otce. Snad právě proto tvoří 
značnou část jeho díla nejen próza (která je 
ovšem s realitou vždy nerozlučně spojena), ale 
i eseje, jež se z většiny točí kolem izraelsko-
   -palestinského konfl iktu. V Izraeli je Oz často 
vysmívaným hlasem míru a humanity. 

Příběh o lásce a tmě (z roku 2003) je auto-
biografi cký román, který obě polohy zdařile 
spojuje. Nejde přitom o vyprávění zahrnující  

jen život autora, ale o kroniku rodiny, jež sahá 
do dob, kdy chlapec ještě nebyl na světě. Osu-
dy svých předků líčí s bravurou a citem malíře, 
jenž má výjimečně dobré oči po matce a břit-
ký intelekt po otci. Trochu to může připomí-
nat rodinné romány Isaaka Bashevise Singe-
ra, s tím rozdílem, že tato kniha se skuteč-
nosti drží takřka vědeckým způsobem, a kde 
nepomůže paměť dědečků a tet, tam se sahá 
po přímých pramenech, které jsou citovány 
a na něž je nezřídka odkazováno. Autorovi se 
tak podařilo zachovat paměť svou, ale i paměť 
rodičů a prarodičů, paměť dějin. 

Přídatky v podobě líčení historie sionistické-
ho hnutí nebo moderní hebrejské literatury 
jen dokreslují obraz, v němž se velké dějiny 
ukazují na příkladu rodiny, která nikdy nestá-
la zcela mimo dění a vždy plodila myslitele, 
schopné pohnout dějinami. Oz je jen dalším 

v řadě rabínů a vědců – a dnes je zřejmě tím 
nejdůležitějším. Možná tak splnil úkol rodiny, 
zároveň se ale vzdálil jejímu myšlení, když se 
už v jinošském věku oprostil od revizionistic-
ké, sionistické víry a stal se levičákem a huma-
nistou. Popřel takřka vše, v čem spočívala jes-
třábí výchova. Našel svůj revizionismus, jehož 
symbolem je levicový kibuc, do kterého utekl 
krátce po smrti matky. Onen kibuc byl opak 
intelektuálního prostředí nesmiřitelně pravi-
cového příbuzenstva, jež mělo pro snílky, kte-
ří Izrael budují na polích vlastníma rukama, 
jen slova výsměchu.

Budu to vyprávět ještě jednou
Ozovi se podařilo navíc zachovat kouzlo pří-
běhů, které člověk nečte, ale s chutí poslou-
chá. Ať už jde o jeho vlastní historky, nebo ty, 
které zachytil v podobě vyprávění své tety, 
vždy mají charakter mluveného slova, ale při-
tom dodržují odlišnost stylů a jsou snadno 
rozeznatelné. Přesto fungují společně. Mno-
hé věci se několikráte opakují, což jistě nebu-
de chyba redakce, ale záměr; dodává to textu 
kouzlo, jež by slušelo nějaké novodobé Šehe-
rezádě. Připomíná vyprávění starších lidí, kte-
ří se často opakují, ale i tak, nebo snad právě 
proto nás donutí poslouchat se zájmem i to, 
co už jsme jednou nebo dokonce mnohokrát 

slyšeli. Svou roli hraje i zdůraznění, opakují 
se tu především věci pro příběh kruciální. Ani 
nepozornému čtenáři nemůže uniknout, co 
chtěl autor říci především.

Oz se svěřuje i s tím, jak se mu psaní toho-
to románu vzpírá, a jak často sám neví, kam 
vlastně v posledku povede. Ukazuje tak tvář 
spisovatele, o níž se v dílech jiných dozvídá-
me málokdy. V obnažení vlastní nejistoty pak 
nalézá jistotu k pokračování.

Pokud z českých překladů Ozových esejů 
(Jak vyléčit fanatika, Paseka 2006, a Mír, lás-
ka a kompromis, 1996) nemusí být vždy úplně 
jasné, jaká genealogie jej vedla k velmi tvrdé 
kritice politiky státu Izrael, tak zde se vše až 
plasticky a na konkrétních zážitcích ozřejmí. 
Třeba když vypravěč vzpomíná na svůj roz-
chod s jestřábí politikou při poslechu pro-
jevu Menachema Begina nebo když líčí svůj 

život v kibucu. Ozova politická činnost v hnu-
tí Šalom achšav (Mír nyní) je pak jen nutným 
vyústěním života spisovatele, který se snaží 
oživit původní lidské ideály sionismu, které 
upadly kvůli krvavému boji Palestinců s Židy 
dávno v zapomnění.

Poměrně polopatický až banální název knihy 
dobře koresponduje s jejím obsahem. Láska tu 
jde vždy ruku v ruce s tmou, jež je symbolem 
pro neporozumění a neznalost druhých, často 
přitom těch, k nimž máme nejblíže. Samot-
ná láska tak nestačí k tomu, abychom doká-
zali druhého plně poznat a pomoci mu v jeho 
neštěstí. Temnota je osudem matky, která se 
postupně ztrácí v mlčení a stínu, přestává 
vyprávět a nakonec ve smrti mizí úplně.

Oz je dokonalým příkladem úsloví, jež říká, 
že k psaní vede především čtení, a Příběh 
o lásce a tmě je důkazem toho, že jeho vlast-
ní psaní si čtenáře opravdu zaslouží.

Amos Oz: Příběh o lásce a tmě. Přeložil Michael 
Žantovský, Paseka, Praha 2009, 469 stran. 

Amos Oz je dokonalým příkladem úsloví, jež říká, že k psaní vede především čtení.
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D Za mejch mladejch let 
nesmělo bejt v literatuře 

votištěný slovo krokodýl…

My sme na to ale v naší 
surrealistický skupině vyzráli! 

Dohodli sme se, že budem 
místo toho psát slovo prcina!

A místo dalšího 
zakázanýho slova 

ananas sme psali…

Pane Hermanne, 
nezvonil někdo?

Aha, a… nebylo to 
náhodou obráceně?

Ale proč?

eskalátor

Nesu si takhle pozvolna břich pražskou Kar-
lovou ulicí, a tu vám ve výloze knihkupectví 
(naproti útulné masně s bufetem) zahlédnu 
jméno své oblíbené recenzentky, Elišky F. Juří-
kové, bohemistky, ročník 1982, která psáva-
la (převážně do Hosta) pěkně, ostře, pou-
čeně o nových knihách českých spisovatelů. 
Dokonce jsem si kdysi dovolil tehdejší redak-
ci A2 doporučit, aby Hostu autorku přetáhla 
a směrovala ji, děvče slibné, k ještě kritičtěj-
šímu psaní. Prý tenkrát odpověděla, že mož-
ná později. A teď vidím za výlohou na obálce 
jisté knihy, že to je jeden z pseudonymů Pav-
la Janouška, bohemisty, ročník 1956. Člově-
ka, který pro Tvar vytvářel bodrého mudrlan-
ta Aloise Burdu, mně tolik odporného, i s tou 
směsí nářečí. Burda, takové vemeno! A ona to 
je zároveň Eliška. Inu, klobouk dolů. Lidé by 
si měli častěji vybírat za alter ego velmi mla-
dé dívky (třeba i jiných národností). Pozvedá-
vá to úroveň tak nějak všeho. 
J. Obruč

Letošní vyhlášení vítěze jubilejního ročníku 
Ceny Jindřicha Chalupeckého vyvolalo trochu 
rozruch. Nejen proto, že se ho neočekávaně 
zúčastnili kromě bývalého prezidenta také Lou 
Reed a Suzanne Vega. Jan H. Vitvar (Respekt) 
označil nominované projekty za „překompli-
kované, unavené, do sebe uzavřené“, a ten 

vítězný, Jiřího Skály, zejména („proč s tím 
Skála vůbec chodí před lidi“). A dodal, že celá 
cena je v krizi. Následnou diskusi (www.lidov-
ky.cz) pak Petr Fischer (Česká televize) uza-
vřel konstatováním, že Skála vyhrál oprávně-
ně, „protože se zaobírá otázkou komunikace, 
včetně komunikace se sebou, která je, zdá se, 
klíčem k vyhlášené krizi Ceny Jindřicha Cha-
lupeckého“. Sám Skála mezitím svou vítěznou 
instalaci na protest proti tomu, že mu ji kvůli 
požárním předpisům hodlali přemístit, zrušil, 
takže jeho fi ktivní sci-fi  dopis, který „lze vní-
mat i jako projev rozervaného bohéma“ (www.
e15.cz), leží spolu s dalšími věcmi za rohem 
v koutě. Což se, jak jinak, „stává součástí uměl-
cova projektu“ (doxprague.org).
L. Dolanová

Pracovat zadarmo nebo dostávat fi nanční 
ohodnocení, které ani vzdáleně neodpovídá 
vzdělání, praxi, kvalitě a produktivitě prá-
ce, je pro lidi z kulturní oblasti rutinní pra-
xí. Čím dál častěji se setkávám i s těmi, kteří 
mají přes práci na plný úvazek vážné existenč-
ní potíže. Kolik takových zaměstnanců nebo 
lidí na volné noze myslí na nemoc, na stáří 
a další (ne)nadálé životní události a spoří na 
důchod, platí si pojistky – z čeho? O pozici 
outsidera v soutěži o hypotéku ani nemluvě. 
Někteří situaci řeší druhým povoláním. Jenže 
jak dlouho se dá bez újmy na zdraví pracovat 
na 1,5 až 2 úvazky? Nehledě na pocit osobní 
důstojnosti, na společenské ocenění, kariér-
ní růst, motivaci a další oblíbené  manažerské  

a „ejčárové“ položky. A bude hůř: od ledna 
kvůli „úspornému“ balíčku život podraží 
a premiér Fischer nevylučuje další růst daňo-
vého zatížení.
J. Bohutínská

Hlavní město Praha v současnosti otevře-
lo k připomínkám koncept nového územ-
ního plánu. S podněty se přihlásilo něko-
lik nevládních organizací i jednotlivců, kteří 
museli během měsíce (do 8. 12.) nastudo-
vat složité podklady, zformulovat stanovisko 
a nashromáždit nejméně 200 podpisů, aby 
byly do připomínkového řízení vůbec zapoje-
ny. Jak si úlohu veřejnosti magistrát dooprav-
dy představuje, ukázal tím, že neposlal žádné-
ho radního na veřejné projednávání konceptu. 
A zároveň pražské zastupitelstvo projednalo 
změny územního plánu stávajícího. Na jedná-
ní 27. 11. zastupitelé odmítli udělit slovo pří-
tomným občanským iniciativám a celoměst-
sky významné změny územního plánu včetně 
zástavby Trojmezí, rozšíření ďáblické skládky 
a výstavby nové dráhy Letiště Ruzyně nako-
nec posunuli do dalšího projednání. Pár opo-
zičních zastupitelů poukázalo na to, že návrh 
těchto změn postrádá odůvodnění a že hlaso-
vání probíhá tak překotně, že vlastně mnozí 
nevědí, pro co hlasují.
F. Pospíšil

Portál české literatury (czechlit.cz) byl obro-
zen. Hlavně grafi cky. Pokud jste o něm dosud 
neslyšeli, nejste sami. Nicméně ho několik let 

provozovalo ministerstvo kultury a teď ho 
přesunulo pod Institut umění. Je „primárně 
určen k propagaci české literatury v zahraničí 
prostřednictvím poskytování informací“. Čím 
chtějí staronoví redaktoři webu zaujmout? 
Anotací knihy, profilem autora, ukázkou 
z díla, pozvánkou na autogramiádu. Teď už 
i anglicky. Doporučil bych jim více zapraco-
vat na rešerších v českém a zahraničním tis-
ku (i elektronickém), zájemce o českou lite-
raturu by si tu pak mohl přečíst recenze, šir-
ší profi ly autorů nebo rozhovory. Inspirovat 
se lze na complete-review.com nebo rumun-
ském blogu � e Observer Translation Project. 
Zatím jsou texty na Portálu plné typografi c-
kých chyb a o tom, že na webu se dá odkazo-
vat, zřejmě nikdo nic neslyšel. A ta aktualizo-
vaná grafi ka je taky předpotopní.
J. G. Růžička

Báječná jízda pražského výboru pro kultu-
ru a volný čas pokračuje. Na zasedání 25. 11. 
výboři konečně vybrali a doporučili příjem-
ce víceletých grantů. Ale je v tom hák. „Výbor 
ukládá odboru kultury a památkové péče, aby 
zapracoval do smluv u víceletých grantů mož-
nost snížení víceletého grantu v návaznosti 
na schválený rozpočet města daného roku.“ 
Geniální. Dáme vám tolik peněz, ale možná 
ne. Dlouholeté granty byly zavedeny proto, 
aby umožnily vybraným kvalitním subjektům 
dost času na umělecký růst i na ekonomickou 
stabilizaci. Toto je výsměch. 
K. Brávek
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