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tarify předplatného

adresa pro zasílání jiná než fakturační, např. obdarovanéhoadresa předplatitele 

KÓD 
ZVOLENÉHO 
TARIFU:

titul  jméno  příjmení

ulice

PSČ                             město

telefon e-mail

platbu provedu

P složenkou A, z obdržených údajů lze platit i převodem

P fakturou, uveďte IČ DIČ 

P prostřednictvím SIPO, uveďte spojovací číslo

kupon zašlete na adresu: 
SEND, Předplatné, P.O. Box 141, 140 21 Praha 4   
Kopii potvrzení o studiu nutno zaslat na adresu 
společnosti SEND.

tarif standard
799 kč (ušetříte 215 Kč): kód st
student 719 Kč (ušetříte 295 Kč): kód sts

tarif na zkoušku
199 kč (ušetříte 35 Kč): kód zk
student 179 Kč (ušetříte 55 Kč): kód zks

tarif základní
429 kč (ušetříte 78 Kč): kód za
student 386 Kč (ušetříte 121 Kč): kód zas

tarif extra
1199 kč (ušetříte 322 Kč): kód ex
student 1079 Kč (ušetříte 442 Kč): kód exs

tarif internet
Přístup do A2 elektronického archivu 
na internetu na 1 rok 490 Kč: kód in
Nutno zaslat emailovou adresu.

tarify sponzorské
26 čísel
stříbrné – 2600 kč: kód sps
zlaté – 6500 kč: kód spz
platinové – 10 400 kč: kód spp

informace o dalších 
možnostech objednávky
předplatného: 
sms, internet a další 
viz. s. 40. 

6 čísel 13 čísel 26 čísel

bonus kniha

vouchery 
na kulturu

vouchery 
na kulturu

zápisník Moleskine 
v hodnotě 249 Kč!

bonus kniha

bonus kniha

39 čísel

každý tarif obsahuje čísla a2 do schránky 
a přístup do elektronického archivu.
studenti sleva 10%!

VIZ S .  40.

Nutno zaslat e-mailovou adresu.

editorial

Dámy a pánové, 
nenadepsané téma letošního 
vánočního vydání je sběratelství, 
kutilství a recyklované, nalezené, 
ukradené, vyrobené, zkrátka 
nekoupené dárky. Na předvánočním 
večírku A2 si naši autoři vzpomněli 
na mnoho vypečených darů, většinou 
z vlastní zkušenosti. Ženu můžete 
například podarovat knihou z místní 
lidové knihovny (a v lednu ji zas 
nenápadně přečtenou či nepřečtenou 
vrátit), táta ocení zabalenou 
vlastní kolínskou z koupelny, bratr 
zaslouží znovu tentýž holicí strojek 
jako loni, ozdobné hrací hodiny 
(„na celý život“) od babičky bude 
nejlépe hned na Štěpána poslat dál, 
nechť vyvolají ještě více radosti. 
Namísto úmorného konzumu přichází 
radostný (či lehce pomstychtivý) 
pohyb životem poznamenaných 
věcí. Bleší trh (kradených obrazů) 
jako základní metaforu současného 
uměleckého dění navrhuje lehkonohý 
text kanadského experimentátora 
Mikea Hooolboma, Lenka Dolanová 
líčí až sadisticky, které psychické 
zvláštnosti vedou člověka k hromadění 
věcí, od jejího textu doporučuji 
skočit přímo do psychoanalytického 
eseje Jana Sterna o tíze mateřštiny 
či analýzy českého zacyklení po 
roce 1989 od Pavla Barši. A vskutku 
krásný text Ingeborg Bachmannové 
přeložila Michaela Jacobsenová. Milí 
čtenáři, přejeme vám čirý sváteční 
vzduch a nepřizpůsobivý nový rok.
Dlouhá bílá čtení!
Libuše Bělunková
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došlo

Cena Jiřího Ortena 2010
Svaz českých knihkupců a nakladatelů přijímá 
přihlášky na Cenu Jiřího Ortena, která se udílí 
mladému autorovi prozaického či básnického 
díla napsaného v češtině, jemuž v době vydá-
ní díla nebylo více než třicet let, a je spojena 
s fi nanční prémií ve výši 50 000 Kč. Kandidá-
ty mohou do soutěže nominovat nakladate-
lé, veřejné knihovny, redakce deníků a časo-
pisů, rozhlasové a televizní stanice a instituce 
zabývající se podporou literatury a jejím šíře-
ním. Podmínkou nominace je knižní vydání 
díla během roku 2009. Termín uzávěrky všech 
nominací je 31. leden 2010. Přihlášená díla 
je třeba v pěti výtiscích spolu s přihláškou 
zaslat poštou na adresu: Sekretariát SČKN, 
P. O. Box 177, 101 01 Praha 1.
Luděk Blažek

Ad Inventura skončila (A2 č. 24/2009)
Rekapitulaci a náznak analýzy projektu Inven-
tura demokracie v článku Filipa Pospíšila 
pokládám za cenné, jen škoda té netrefené 
a zavádějící kritiky v závěru. Pospíšil projekt 
Inventury demokracie označuje jako „mimo-
řádný“, zároveň se ale zlobí na jeho autory: za 
jejich bezradnost v závěru roční aktivity, za 
únavu, kterou nepopírají, za jejich nespokoje-
nost s tím, že z politiků nevydobyli požadova-
ný „dárek“, za výzvu k aktivitě, kterou adresu-
jí jiným… Nevím, jaké významné počiny by od 
projektu hrstky ještě nedostudovaných dva-
cátníků čekal – na rozdíl od placených politiků, 
dostudovaných leckdy za poněkud podivných  

okolností, pro ně správa věcí veřejných není 
job na full time. Přesto dokázali najít čas na 
cílevědomé otravování více než dvaceti parla-
mentních zákonodárců, na uspořádání řady 
diskusí a projekcí, na zformulování student-
ského prohlášení k výročí Listopadu.

A jejich nespokojenost je na místě: svou 
inventurou především ukázali, jak bídně na 
tom naše demokracie po dvaceti letech je. 
To, co máme v mediálním obraze roztříště-
ně servírováno den co den, se ve vyhodnoce-
ní „inventurních“ aktivit koncentruje. Kdo si 
dneska vzpomene na podrobnosti lobbingové 
investigace MF Dnes ze září nebo na podivnou 
toskánskou dovolenou politiků a lidí z vede-
ní ČEZ? Kdo tyto souvislosti propojí do nut-
nosti požadovat naléhavě regulaci lobbingu? 
Studenti v tom udělali hodně. Natočili neocho-
tu řady politiků o regulaci lobbingu třeba jen 
vážně mluvit: zlehčování Bohuslava Sobotky, 
že si nevede diář, a že by tedy nemohl vyka-
zovat, kdo za ním v jaké záležitosti byl, nebo 
vykrucování Marka Bendy, že za ním chodí 
spousta babiček, které by určitě nebyly rády, 
kdyby jejich záležitosti jakkoliv zveřejnil – to 
je prostě nehoráznost, přiznaná naplno před 
kamerou. Zažívat tento výsměch celý rok ve 
svém volnu tváří tvář, to vyšťaví každého, kdo 
se ještě nestal zcyničtělým politikem. 

Připadá mi paradoxní, když po tom všem čtu 
Pospíšilovu kritiku na adresu studentů, a vůbec 
ne na adresu politiků či novinářů, kteří mají 
podmínky a páky daleko větší než studující 
mládež – a když sleduju jeho vývody ze stu-
dentského prohlášení, které si upravuje, aby se 
mu do výčitek hodilo. Plést si chuť k „soustavné 
veřejné činnosti“ s jednorázovým podpisem 
petice a účastí na jedné dvou demonstracích, 
jak Pospíšil ve své dílčí polemice s prohlášením 
činí, je poněkud nešťastné. A posouvat akcent 
posledního článku prohlášení je vyloženě nefér 

– ten akcent přece naprosto neleží v tom, že 
studenti rezignují na své angažování ve věcech 
veřejných, ale ve varování, že demokracie je 
i po dvaceti letech „svobodného“ života křeh-
ká a ohrožená. A že spoléhat se na to, že se ve 
svobodném nekomunistickém státě obejde bez 
nás a bez naší péče, je cesta do pekel.
Katka Volná, doktorandka FF UK 

Ad Černomodrý svět (A2 č. 22/2009)
Je trapnou skutečností, že mnohem větší 
objem diskusí se věnuje procedurálním otáz-
kám spojeným s Klausovými nevypočitatelný-
mi obstrukcemi než smlouvě samotné. Lisa-
bonská smlouva není nic jiného než navráce-
ní klíčových prvků Evropské ústavy zpět do 
hry (a opět se používá v EU oblíbený a na prv-
ní pohled vysoce demokratický způsob schva-
lování integračních smluv v tolika iteracích, 
kolik je potřeba k jejich schválení). Ústava, 
resp. Lisabonská smlouva přináší s sebou mož-
nost majorizace členského státu, což je z hle-
diska mezinárodněpolitického, právního i fak-
tického opravdu přelomový bod. O „občanské 
participaci, ochraně přírody nebo ohledech 
na externality globálních trhů“ v Lisabonské 
smlouvě jde jen velmi vzdáleně a používat tyto 
argumenty v její prospěch je buď projev nai-
vity nebo úmyslné matení čtenářstva. Nevím, 
kolik čtenářů A2 patří mezi příznivce nových 
forem organizace společnosti, ale pokud 
autorce Tereze Stöckelové nesedí konzervace 

„zaběhaných rámců uvažování o společenském 
uspořádání a primát ekonomické logiky“, slu-
šelo by se naznačit, jaké formy uspořádání by 
Evropa měla nabrat a z jakých důvodů by mělo 
odporovat ekonomické logice.

Tím se dostáváme k dalšímu pozoruhod-
nému tvrzení, a to, že Lisabonská smlouva  

konzervuje  „relativně neoliberální“ pojetí 
Evropské unie. Ačkoliv doposud nechápu obsah 
zde populárního slova „neoliberální“, dovolím 
si odhadnout, že se významově podobá slo-
vu „liberální“. To zahrnuje hodnoty a pravidla 
respektující a chránící svobodnou existenci, 
jednání i majetek každého jednotlivce. Nejsem 
schopen odhadnout, proč odpůrkyni „zaběha-
ných rámců uvažování o společenském uspořá-
dání“ liberalismus může vadit, nicméně je nad 
slunce zřejmé, že Evropská unie se svými deseti-
tisíci úředníků a statisíci stran regulací všeho 
možného i nemožného na liberalismu rozhod-
ně nestaví. No a Klausovo fušování do klima-
tologie, probírané na závěr článku, baví svět 
už delší dobu, nicméně stejně komicky působí 
polemika s Klausem pomocí citátů Timothyho 
Mitchella, který svou tezí o vlivu ropy na pova-
hu demokracie předčí i cimrmanovského vul-
gárního materialistu F. C. Bohlena. Vysvětlení 
by si však zasloužila autorčina již vlastní myš-
lenka o „gulášovém kapitalismu pro vybranou 
část světa a nouzi pro všechny ostatní“, protože 
se může jednat o velmi originální teorii rozvo-
jové ekonomie. S Terezou Stöckelovou lze bez 
výhrady souhlasit v posledním odstavci, což 
bylo i motivem k sepsání této reakce.
Michal Markoš

3

petr fischer

Na začátku devadesátých let se hodně použí-
valo spojení „pozdní doba“. Byl to výslovný 
odkaz na Kacířské eseje Jana Patočky, který 
naznačoval, že vývoj západního světa dospěl 
do fáze, v níž se mnohosmyslně „připozdívá“: 
společenská atmosféra houstne, hroutí se tra-
diční struktury, člověk se stává funkcí tech-
niky, ztrácí se hlavní ideologická i fi losofi cká 
vodítka, zatemňují se obzory budoucí i minu-
lé. V pozdní době vzniká prostor úpadku a vše-
obecné dekadence, což by ale, a to je zvláštní, 
neměl být důvod k depresi a rezignaci. Pro-
tože, jak naznačuje Patočka, kdo umí tako-
vou dobu žít se zjitřenými smysly a duchem, 
dokáže snad zahlédnout alespoň náznaky úni-
kových cest, jež se skrývají pod zdánlivě jedno-
barevnou temnotou pozdní doby. V tom nej-
horším marasmu a hrůze se nakonec zjevuje 
možnost záchrany, snaží se naznačit Patočka 
svým pojmem „pozdní doba“.

Rok 2009 se bude jednou s největší pravdě-
podobností připomínat jako čas rozpačitých 
oslav dvaceti let svobody. Hlavní událost roku 
ale nebyla spojena s oním různorodě odstup-
ňovaným radostným pocitem, že i přes všech-
ny problémy, komplikace a porevoluční hrůzy 
jsme přece jen svobodní, a to je nejdůležitěj-
ší. V roce 2009 došlo k jedné nenápadné, pro 
budoucnost však téměř základní změně. Roz-
padla se politika jako instituce, spojená s před-
stavou starosti o obec v rámci polemického 
souboje podle určitých pravidel. Politici sice 
dál vytvářejí dojem, že pracují pro blaho lidu 
a že jejich hádky jsou naplňováním principu 
názorového střetu, veřejné stopy tohoto boje 
ale hovoří jasně: politika jako veřejná činnost se 
schovala, zmizela z otevřené scény; odešla do 
předsálí a stranických centrál, které už nevy-
tvářejí samostatné autentické verze budoucího 
světa, nýbrž usilují o ryze manažerské ovládnu-
tí prostoru, jež má jediný a všem společný úkol, 
a tím je získat co největší podíl na fi nančních 
tocích, které tímto územím protečou.

Politika se změnila v prosté získávání a ovlá-
dání zdrojů, ať už jsou jimi sociální kapitál 

stranické skupiny a s ní spřízněných duší, 
nebo kapitál fi nanční, investiční, jakýkoliv. 
Strohý, skoro až abstraktní manažerismus 
ovládl politiku natolik, že se stal její jedinou 
náplní. Provoz fi rmy (státu) není podřízen 
nějaké společné ideji politického podniká-
ní (státu), ta byla nahrazena jinou maximou, 
která praví, že smyslem politiky je krátkodo-
bé získávání výhod a zajišťování možností pro 
budoucnost, kdy politické podnikání vlivem 
nepřízně voličů nebo stranických konkurentů 
už nebude dávat ty nejlepší výhledy na zhod-
nocení investované manažerské energie.

Rozklad politiky „v byznys jako každý jiný“ 
je typickým patologickým projevem pozdní 
doby, ale jen pokud se na něj díváme skrze 
nějakou danou ideu, která oblast politična 
přirozeně reguluje. Nic takového ale neexis-
tuje. Politično se nevymezuje předem, není 
dáno ideální představou, která se potom buď 
naplňuje, nebo se od ní odkláníme. Politično 
se vytváří vždy znovu a znovu, čerstvě, v kon-
fl iktu zájmů a volených politiků a jejich voli-
telů. Pro rozklad politična potom není cha-
rakteristické, že naplňuje nebo nenaplňuje 
nějakou dohodnutou vznešenou ideu státu 
jedné či druhé strany, nýbrž že se rozpoju-
je vztah společného zájmu volených a volite-
lů, což je právě český případ. Probíhající roz-
klad politiky proto může přinést i pozitivní 
výsledek: oživení smyslu politična v obnove-
ní jeho zakládajícího vztahu mezi voleným 
a volitelem; anebo nalezení úplně nového 
pojetí politična, které – bez ohledu na to, jak 

bude vypadat – vytvoří obecný konsensus, 
jenž bude mít naději na delší přežití a při-
tom se vyhne riziku specifi ckého „konsensu 
lhostejnosti“, spojeného s všeobecně sdíle-
ným pocitem rozkladu.

Dvacet let po euforickém rozevření demo-
kratických možností se dostáváme do situa-
ce, v níž se tyto politické cesty samy od sebe 
postupně omezují a uzavírají. Onen pocit 
omezení vyvolává úzkost, pocit sevření, kte-
rý také patří k pozdní době. V něm se prá-
vě postupně koncentruje psychická energie, 
jež by mohla vést k novému začátku. Je-li 
nějaký.

Pozdní doba, jedním z jejíchž mnoha pro-
jevů je probíhající rozklad politiky, není apo-
kalyptickým koncem dějin, ale jen jednou 
z mnoha opakujících se fází, kterou struč-
ně a výstižně popisuje Patočkův oblíbenec 
Jacob Burckhardt. „Podstatou dějin je promě-
na,“ píše Burckhardt v Úvahách o světových 
dějinách. A proměna, dodává, se neobejde 
bez zániku starého, který však neprobíhá tak 

snadno jako v přírodě, kde prostě vítězí sil-
nější jedinec či živel. „V dějinách se připravu-
je zánik vždy vnitřním ubýváním, vyžíváním. 
Teprve pak nastává zánik vnějším nárazem.“ 

Jak dlouho tedy ještě bude trvat „vyžívání 
politiky“? A kdo tomuto skomírajícímu sys-
tému dá poslední ránu z milosti? Inspirativní, 
lákavé otázky… S novým vymezováním obsa-
hu a smyslu politična v pozdní době nakonec 
nemusí být tak velký problém.
Autor vede kulturní redakci České televize. 

Vyžívání politiky

Jan Frolík

V chrámu se větrá –
kadidlo
hltají výfukové plyny.

A2 – víc než čtení!
Ádvojka připravila svým předplatitelům v roce 2010 
jedinečnou soutěž!

Navštivte ateliér animace, projděte se 
zákulisím divadla, nechte si napsat báseň 
od vybraného autora, získejte backstage 
pass festivalu Stimul nebo využijte prostoru 
jedné z pražských galerií.

Vyberte si zážitkový bonus! 
Více informací v A2 č. 1/2010 a od ledna 2010 na www.advojka.cz.
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Kniha anglického spisovatele, 
která byla letos nominována 
na Man Bookerovu cenu, je 
výjimečná tím, že v hlavní roli 
příběhu vystupuje brněnská vila 
Tugendhat. Knihu recenzuje český 
spisovatel, který se v roce 1995 
v jedné ze svých próz nechal 
inspirovat funkcionalistickou 
architekturou brněnského hotelu 
Avion.

jiří kratochvil

Pro českého čtenáře plyne z románu Simona 
Mawera (nar. 1948) Skleněný pokoj (
 e Glass 
Room, 2009) hned trojí užitek. Ten první je 
věcný. Jak často totiž vynikající angličtí spi-
sovatelé píší poutavé romány o české moder-
ní architektuře, potažmo o brněnském funk-
cionalismu? A jak často se stává, že román 
odehrávající se v Brně byl mezi fi nalisty na 
Man Bookerovu cenu? Není pochyb, že pro 
každého, kdo si román přečte, bude skleně-
ný pokoj ve vile Tugendhat něčím, co by stá-
lo za vidění. A nejen skleněný pokoj a nejen 
vila Tugendhat, ale i místo, kde se Mies van 
der Rohe, jeden z nejvýznamnějších moder-
ních architektů, souputník Le Corbusierova 
funkcionalismu a představitel moderního kla-
sicismu, rozhodl postavit jednu ze svých nej-
charakterističtějších staveb, opravdový kle-
not moderní architektury, který u nás nemá 
obdoby. A tak se Brno, rodné město Bohumila 
Hrabala a Milana Kundery a působiště Leoše 
Janáčka a Gregora Mendela, dostává na chví-
li na výsluní čtenářské pozornosti.

Vila jako nešťastná bytost
Právě když mi v brněnském knihkupectví (ve 
funkcionalistickém paláci Alfa) podával knih-
kupec Skleněný pokoj z regálu, vešla jedna ze 
stálých zákaznic a už ve dveřích konstatova-
la, že nic moc, jen pohled cizince, který viděl 
Brno tak leda z rychlíku. Když jsem se pak do 
knihy začetl, pochopil jsem, že existuje cosi 
jako „čtenářská xenofobie“. To na adresu té 
zákaznice. Ve skutečnosti je totiž město ve 
Skleněném pokoji tím Brnem, jak ho znám 

– těch několik drobných nepřesností nestojí 
za zmínku –, a to přesto, že Mawer je mínil ve 
svém románu změnit na město blíže nespeci-
fi kované. A vila Tugendhat je zde nejen popsá-
na se vzácným smyslem pro její architekto-
nickou výjimečnost, ale její centrum, skleně-
ný pokoj, je tady zrcadleno z tolika rozdílných 
úhlů a v tolika rozmanitých kontextech a pro-
gramová racionalita funkcionalistické stavby  

je prostoupena takovou dávkou jak kouzel-
né životní, tak mrazivě osudové iracionali-
ty, že rychle získáte sugestivní dojem, že vila 
Tugendhat je zde živoucím organismem, ano, 
přímo bytostí, bohužel zatím s nešťastným 
osudem.

Však přejděme k druhému užitku Mawero-
vy knihy. Navzdory právě řečenému je to 
především románová fi kce, nikoli literatu-
ra faktu. Autor na to upozorňuje v úvodní 
poznámce. A zdůraznil to ještě tím, že vilu 
Tugendhat, aniž cokoliv pozměnil na její archi-
tektonické výlučnosti, překřtil na vilu Lan-
dauer, dopřál jí románové inkognito a změ-

nil i jméno architekta.  A její obyvatele zavlekl 
do naprosto fi ktivního, tu hravého, tu fatální-
ho, ale i sentimentálního a ke konci pak tra-
gického, ale vždy pozoruhodně vyprávěného 
příběhu. Už to nejsou Tugendhatovi, ale Lan-
dauerovi, takže majitel vily, Viktor Landauer, 
tady už není z třetí generace brněnské tex-
tilní dynastie, ale vlastní prosperující auto-
mobilovou fabriku. S Tugendhatem ho však 
spojuje židovský původ a exilový osud. Ale 
také obdiv k moderní architektuře a nechuť 
k té zdobné, historizující – nechuť vyslovená 
sloganem architekta Adolfa Loose, že „orna-
ment je zločin“.

Od nostalgie k dějinám
Román se odehrává z větší části ve třicátých 
letech minulého století, a zpočátku v jakémsi  

přímo nostalgickém retru dvou si tak blíz-
kých  měst, Brna a Vídně, které v devatenác-
tém století spojuje a ve dvacátém pak rozdě-
luje právě architektura. Jestliže totiž mělo 
být Brno původně snad jen jakýmsi „archi-
tektonickým klonem Vídně“, vydává se pak ve 
dvacátých a třicátých letech minulého stole-
tí svou vlastní cestou, jíž je právě vila Tugen-
dhat a například ještě Fuchsův hotel Avion 
nejnápadnější ikonou. Ale zpět k nostalgic-
kému retru: charakterizuje je pocit nenar-
ušitelné plynulosti a nekonečného trvání, 
ale přece právě tato plynulost a neukonče-
nost je jedním z nejvýraznějších symptomů 

architektury  vily Tugendhat, jejího prosto-
ru, v němž se interiér prostupuje a přechází 
plynule do zahrady, a vytváří tak jakousi ilu-
zi nekonečnosti. Jenže zatímco vila si navž-
dy podržela svou „neukončenou plynulost“ 
i v té své dnešní, fosilní podobě, hrdinové 
románu přijdou velice rychle o svůj zážitek 
nenarušitelného trvání a do jejich pestrých 
lidských osudů vstoupí fátum, které je při-
pravuje o jejich soukromí a činí z jejich pří-
běhů jen položky děsivé statistiky.

O zrůdnosti nacismu jsme už mohli číst 
mnoho dokumentárních knih i románů, ale 
přesto mám pocit, že Simonu Mawerovi se to 
v jedné hrůzné epizodě podařilo vyslovit nově 
a zvlášť děsivě. A samozřejmě se to odehra-
je ve skleněném pokoji, ale také ve funkcio-
nalistické Zemanově kavárně. Nikdy už neza-
pomenete na zdánlivě jen komickou fi gurku 
německého „vědce“, zřizujícího si ve vile bio-
metrickou laboratoř, v níž se snaží najít spo-
lehlivý princip na kategorizování lidí podle 
rasy. Je přesvědčen, že je oddán jen vědě a že 
ho nezajímají její politické motivace. A když 
s ním pak milenka přijde do jiného stavu, bez 
váhání se postará, aby skončila i s jeho dítě-
tem v koncentráku. 

Román má jistě i své slabší stránky. Napří-
klad příchod Rudé armády do Brna náleží 
v autorově podání nejspíš ke „kouzlu nechtě-
ného“. A jakýs „happy end“, jímž se kniha ote-
vírá i uzavírá, by slušel spíš nějakému jiné-
mu románu.

Český národ v komatózním spánku
Třetím užitkem této knihy jsou pak pro 
nás zajímavé postřehy cizince o naší zemi. 
Tak například odstavec popisující diagnózu 
a průběh nemoci encephalitis lethargica, tedy 
komatózního spánku, do něhož se pacient 
může uchýlit na celý svůj život. Objevil se sice 
nový lék, a tak se pacienti třeba po čtyřice-
ti letech mohou probudit, ale bohužel jen na 
čas, a pak zase znovu propadnou svému tupé-
mu spánku. A není tak náhodou, jak naznaču-
je autor, encephalitis lethargica naším národ-
ním osudem? Je moc dobré vidět své měs-
to, svou zemi, svůj svět očima inteligentního 
cizince.

Simon Mawer je původním povoláním bio-
log a do Brna ho přivedl také zájem o osob-
nost genetika Gregora Mendela. Takže ještě 
jedna dobrá zpráva: jeho román Mendelův 
trpaslík (Mendel‘s Dwarf, 1997) se už připra-
vuje k českému vydání.
Autor je spisovatel.

Simon Mawer: Skleněný pokoj. Přeložil Lukáš Novák. 
Kniha Zlín, Zlín 2009, 392 stran.

Vila Tugendhat inkognito
Skleněný pokoj Simona Mawera

Brněnská vila Tugendhat, dílo Ludwiga Miese van der Rohe z roku 1928, se stala hlavní „postavou“ v románu Skleněný pokoj britského spisovatele Simona Mawera.

Obývací pokoj vily Tugendhat
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Mnoho psů, jehňátkova smrt
Nová kniha Tomáše Zmeškala

Životopis černobílého jehněte 
má být Zmeškalova „neautorská 
biografi e“. Oproti jeho předchozí 
knize je zde však mnoho zádrhelů, 
které mají na čtení neblahý vliv.

anna vondřichová

Po románu Milostný dopis klínovým písmem 
(Torst 2008), nominovaném na cenu Magne-
sia Litera za prózu, vydává Tomáš Zmeškal 
text Životopis černobílého jehněte. Při autor-
ském čtení na letošním Festivalu dokumen-
tárních fi lmů v Jihlavě jej sám označil jako 
neautorskou autobiografi i a zároveň jako bil-
dungsroman z Prahy.

Autor i postavy bez motivace
První tvrzení se může zdát provokativní, hlav-
ní hrdinové dvojčata Lucie a Václav jsou totiž 
černošského původu a i období jejich dospí-
vání v Praze odpovídá věku autora. Přitažli-
vost této hry se ukázala již při samotném 
čtení, když během závěrečné debaty se řada 
čtenářů ptala spíše na život Tomáše Zmeš-
kala než na přítomný román. Otázkou ale je, 
nakolik je spojení „neautorská autobiogra-
fi e“ jen způsobem, jak ospravedlnit vyprávě-
ní, jež je spíše záznamem z rodinného videa 
než literární fi kcí. 

Příběh má dvojí ambici – zachytit vnitřní 
svět dvojčat a vytvořit tak onu linku auto-
biografi ckou, a zároveň je popsat zvnějšku, 
nastínit prostředí, které je formuje. Hranicí 
tohoto světa zdaleka nejsou jen pražské Dej-
vice, ale do příběhu vstupují postavy vzdále-
né místně i dobově, příbuzní dvojčat i jejich 
přátelé, osoby, o nichž hrdinové nemají ani 
ponětí. Bohužel, mnohdy není ani čtenáři jas-
né, jaký smysl jejich přítomnost má, navíc 

když společně se svou summou rysů vzápě-
tí z příběhu beze stopy mizí. Historie osobní 
se tu prolíná s historií veřejnou, což ale vede 
k oslabování dějové linie a celý text se rozpa-
dá do řady výjevů, jež sice oplývají detailními 
popisy, ale chybí jim usouvztažnění. Pokud si 
při čtení Malostranských povídek dokážeme 
vybavit atmosféru města skrze charaktery 
postav a naopak, pak Životopis černobílého 
jehněte tuto vlastnost bohužel nemá. I přes 
vnitřní monology a dialogy Václava a Lucie 
zůstávají jejich povahy načrtnuty jen zběžně, 
jako by obě postavy sloužily pouze jako spo-
jující prvek celého textu, proto označení bil-
dungsroman není zcela oprávněné. Motiva-
ce hrdinů zůstává mnohdy nejasná, podob-
ně jako motivace autorská.

Marné hledání jehněte
Příběh je charakterizován všudypřítomným 
soustředěním se na detail. Zmeškal hromadí 
fakta na rovině zobrazování historie veřejné 
(přičemž mnohdy se ze sedmdesátých let vra-
cí až o padesát roků zpět), zobrazování vnější 
podoby věcí, a na rovině metaforické využívá 
vyjadřování až manýristicky ornamentálního 
(strýc Jindřich „kopretinovými krůčky tančící 
na prahu mezi bytím a nebytím, na pomezí 
mezi hrůzou potměšilé existence a směšnos-
tí rychle se vzdalujících snů“). Příběh vyžadu-
je pomalé čtení, avšak dává jen málo potě-
šení, protože zde není mnoho co objevovat. 
Přitom je to škoda, protože autor zjevně od 
svého prvního románu neztratil zručnost při 
vytváření příběhů. Mnohá kapitola Životopisu 
by vystačila na dobrou povídku nebo základ 
románu, ale jako by si autor nedokázal vybrat, 
které z postav by se rád věnoval.

Tento fakt se nutně odráží i v interpreta-
ci románu – lze jej promýšlet a hodnotit na 
úrovni dílčích motivů, ale ne komplexně. Nej-

výrazněji příběhem prostupuje téma konfron-
tace představ a jednání jednotlivce s realitou. 
Dvojčata na vlastní kůži prožívají to, co se 
obecně tvrdí o válce, depresi či stáří. Dětsky 
černobílé vidění se v průběhu života zbarvu-
je individuální zkušeností podobně, jako když 

se Lucie ve škole dozví, že neexistuje černo-
bílý svět, ale jen černobílá fotografi e. Dozví-
dají se o osudu své matky (a poněkud nepře-
svědčivě s tímto vědomím žijí dál, aniž by se 
cokoliv v jejich životě změnilo) a svět, jenž 
pro ně do té doby znamenal relativní bezpečí, 
se začne komplikovat. Ironií je, že si nepřízeň 
událostí nepřipouštějí, a jejich naivní snahy 

na život vyzrát se ve zpětné perspektivě jeví 
až tragicky. V okamžiku, kdy se Lucie noří do 
deprese, si nelze nevybavit analogickou scé-
nu, při níž si její bratr symptomy mentální-
ho onemocnění cvičil před vyšetřením kvů-
li modré vojenské knížce. Podobně se v sobě 
zrcadlí úvahy dvojčat o mumifi kaci faraonů 
a znesvěcující scéně z pražské patologie nor-
malizačních let.

Otázkou je, jak vykládat titul textu. Je v pří-
běhu někdo či něco obětním jehňátkem? Jsou-
li to dvojčata, pak není jasné proč. Smrt jed-
noho z nich se v návaznosti na známé Poeo-
vo tvrzení, že smrt dívky, a zvláště pak mladé 
a krásné, představuje nejpůsobivější literár-
ní prvek, jeví spíše jako způsob, jak románu 
dodat v závěru na síle. Nejpravděpodobnější 
je, že jde nikoli o oběť, ale o obraz zmoudře-
ní. Avšak, proč životopis, když jsou zachyce-
ny jen fragmenty? A proč jehněte, když jsou 
Václav a Lucie v závěru dospělými lidmi? 
Tento rozpor vystihuje celý problém romá-
nu, problém nerozhodné oscilace mezi tou-
hou zachytit vše obecné, a přitom se citlivě 
věnovat i detailu.
Autorka je bohemistka.

Tomáš Zmeškal: Životopis černobílého jehněte. 
Torst, Praha 2009, 335 stran. 

Čiharu Šiota: V tichu, 2009

literární zápisník

Střežit přehlížené 
tajemství
Nejlepší české básně uplynulého 
roku

jan štolba

Jak by se dalo začít – třeba: Musím říci, že 
antologie Nejlepší české básně je povedená 
publikace. Nebo: Hrome, když už nečtete poe-
zii, aspoň tenhle výbor si kupte! Případně: 
Vida, jak by to vypadalo, kdyby poezie bylo 
soustředěně méně… Či snad: Všechna čest 
editorům! V záloze zůstává: Kniha i se smu-
teční ořízkou vypadá pěkně, škoda, že nezby-
lo na pevnou vazbu. Básně by si ji zasloužily.

Sám nápad vybírat v poezii nějaká nej nebu-
dí nadšení; poezie nejsou závody. Nebyl mu, 
jak se dočteme v předmluvě, zprvu nakloněn 
ani jeden z editorů, Karel Šiktanc. Ale složeno 
dohromady to náhle dává smysl! Básník Šik-
tanc úzce vybíral z toho, co mu od září 2008 do 
září 2009 předkládal širší editor, kritik Karel 
Piorecký. Pánové, poklona: kniha mluví nejen 
vlastními texty, ale hodně i tím, s jakými zře-
teli a jakým citem byly básně vybrány a sesta-
veny. Jak je jim dopřáno dýchat společně, dopl-
ňovat se, ne se překřikovat a vadit. Skvělá je 
i anonymní prezentace textů. Jména autorů 
tu sice jsou, ale až vzadu v obsahu. Právě ano-
nymita těší něčím vznešeně předpřítomným; 
působí úlevně tajemně, provokuje zvědavost, 

a zároveň ji nutí tlumit. Verše jsou vytrženy ze 
souvislostí generačních, literárně okruhových, 
máme vzácnou příležitost vnímat je vysvobo-
zené z poetik svých autorů a naopak ilumino-
vané poetikami sousedními. Antologie dovolí 
uvidět poezii ne prizmatem osobního zájmu 
či zaujetí básníků, ale skrz pomyslný neosob-
ní „zájem“ poezie samé. Čím je kdo posed-
lý, stižený, omezený, to je povýšeno do cel-
ku, jenž má už jiná směřování než jednotlivá 
lidská „podivínství“. Mluví tu kolektivní duch. 
Anonymita odkazuje k chvíli, kdy se individua-
lity zas kosmicky rozplynou a zbude jen sou-
hrnný hlas doby, lidského času; jedinečné pro-
mluvy se slijí v svorný šum. 

Hned zkraje nás osloví dobře známé české 
sychravo. „Tragika dění? … Krajina, jež nic 
neříká.“ Jsme uvedeni do země věčných pro-
ducentů rozlitého mléka, zachycen je vytrva-
lý alibismus lidu žijícího v neustálém fatálním 
zpoždění: „Totiž jako model to vypadalo skvě-
le“! Zvláštní: básně působí celkem vyrovnaně 
a nechmurně, přesto se jimi vine leitmotiv 
křehké, leč úporné civilní nausey: „Plavat pro 
pocit proplouvání“; „Když se něčemu směju, 
jsem v tom sama…“ Přičemž všední mdloba 
dokáže zplodit až opovržlivý soucit vůči svě-
tu: „Čas nic nevydrží…“ Antologie se zdárně 
vyhýbá zbytnělému metaforizování. A přece 
dovedou nejlepší čeští poetové obrazně tnout, 
až zatrne: „Dva muži cizí fotbalem“ (!). Jak 
nedozírná propast se v tom drobném spo-
ji mihne: cizota – a národní kolektivní hra! 
Všední smutek jako by byl nevykořenitelný, 
až to nakonec budí strach. Nejde o hýčkanou 
slabost? Žijeme až tak mrákotně, jak básně 
naznačují? Není naše denní potácení zkrát-
ka jen snáze uchopitelným tématem, než by 
jím bylo něco pevněji rozkročeného? Nicmé-
ně někdy se tu mluví tak přesně a důrazně, 
až se hlava točí: „Slyším sprchu v koupelně… 

Jako by se někdo pokoušel smýt svou exis-
tenci pro rozkoš z prázdného místa.“ To jsme 
vážně my? Zdá se, že ano. Také. Proč tedy 
žijem? Pro ustavičné sprchování? Očista, očis-
tec, oči… Čekám, vynoří-li se tu i báseň jiné-
ho druhu, jež by sáhla za běžný zmar a pro-
jevila též nějakou sílu, dužinatost, přitakání, 
drsnou radost. Největší rozkoš se tu ale zdá 
zjevit náhodně na ulici zaslechnuté: „Pojď ke 
mně/ umyješ mi záda“ – 

Při čtení nejlepších českých básní mi místy 
přišlo, že je psali podivuhodní sirotci, lakonic-
ky střízlivě snášející svou sirobu. Opuštěnci, 
majitelé vyměněných zámků, nechtění, svíra-
ví lháři: „Lhal jsem ti, chlapče, že chlístance 
po stěnách jsou dobré mapy…“ Lidé zvláštně 
zaskočení životem: „Vstávala jsem překvape-
ná,/ že jsem.“ A své niterné štulce hned životu 
a světu oplácejí radostně brutální pěstičkou: 

„Smrt seděla jako vyhlídkový balkón na palmě. 
Snad jen další štace – „ Svět údery shovívavě 
přijímá. A básníci, naoko vzdorní, se tiše kojí 
tou shovívavostí. I báječné jazykové hříčky 
(„holá huba – zuby neštěstí“) mi často zněly, 
jako když mluví osiřelost sama. Břitkost rozu-
mu ráda uniká do chytré naivity, ráda se napá-
jí starou českomoravskou zenovou moudros-
tí: já uskočím, až poletí kulička… Totiž: Víme, 
co nás nemine – ale co když nás to přece jen 
mine, rozčísneme-li osud nečekaným vtipem? 

„Co je moc, to je noc…“
Nejlepší české básně uplynulého roku nejsou 

takzvaně aktuální a už vůbec ne politické. Přes-
to tu jedna břeskná diagnóza střídá druhou. 

„Žít v nepotřebnosti/ Společnost nakažená 
svou čistotou/ ještě stále jaksi dobrušuje tvar…“ 
A slavíme co? Přece jistotu, že opět přišel zná-
mý soumrak! A: „kdo by nemiloval šedé neděl-
ní odpoledne“? Ještě trneme, ale už jen vzpo-
mínkou na pradávné drama, cizí život rvoucí se 
o záchovu kdesi u dálnice, kde liška vleče „svou 

poraněnou páteř jako uloupenou kořist“ (!). 
Ten obraz může být jak dokonalým autopor-
trétem české společnosti, tak intimním zvěč-
něním naší stále očekávající, loupeživé duše. 
O stránku dál nás stihne stesk málem apoka-
lyptický: „Dokonce ani Kristovým Ranám/ se 
tu nedaří/ V tom hrozném smíchu“. Ale žád-
ný strach, apokalypsu již dovedeme snášet 
se statečností těch strašně obyčejných, kteří 
nejlépe čelí právě konečným, nezvratným dia-
gnózám. Jsme věcní a bez přesahu, přitom ale 
o věcech, jež nás přesahují, dobře víme: „A kdo 
tam prosím zhasíná?/ Světlo nepotřebuje lid-
skou ruku,/ aby nesvítilo.“ Jsme bystří, jenže 
bez vlády. „Vzhůru – ale kam?“ Chceme, pro-
sím, k nebesům, jenže vloha je spíš pro věci 
pozemské až krvelačně. „Chlemtat ještě i cizí 
krev“! Jakož je nám jasné, že „když sníme celý 
příběh, začneme se sytit hladem“… Tolik toho 
spořádáme; přesto zůstává hlad.

A jazyk? To je spojenec i svůdce. Možná též 
svým způsobem sirotek. Umí být klinicky čis-
tý, dovést rozporuplné či nespojité na ostří 
pravdy, a pak vše zviklat potměšilou otáz-
kou: „Jedni se bojí tmy./ Druzí ticha./ Jsou si 
rovni?“ Rád se však vrací k roli kryptického 
mumlala, vysloužilého šamana. Někdy jako by 
ani nechtěl vědět, co vlastně říká. Řeč znějící 

„o patro níž“. Závěrečná báseň knihy, psaná 
v divém hanácko-krkonošském nářečí, vyzní 
docela symbolicky. Skoro nesrozumitelná, 
smutně žbrblavá, autisticky rozšafná, poma-
teně kolébavá, stranou okolního zájmu stráží-
cí jakési přehlížené tajemství. „Bél prv blóma 
jednú v sedě/ někde v dáli na obédě…“

Nejlepších básní uplynulého roku je všeho-
všudy šestatřicet. 
Autor je básník, literární kritik a hudebník.

Nejlepší české básně 2009. Editoři Karel Šiktanc 
a Karel Piorecký. Host, Brno 2009, 200 stran.



 a2 – 26/20098 literatura 

Legalizované vraždy, veřejné 
popravy, neomezená moc 
panovníka. Vize totalitárního 
Ruska, které je v roce 2028 zpět 
v rukou cara, nabývá v nové knize 
velice aktuálních přesahů. 

alexej sevruk

Klasik ruské literatury 20. století Michail Bul-
gakov kdysi napsal, že každý stát představu-
je násilí na člověku. Poslední román součas-
ného ruského spisovatele Vladimíra Soroki-
na (nar. 1955) Den opričníka (Děň opričnika, 
2006) může sloužit jako přesná ilustrace této 
Bulgakovovy teze, dovedená do extrému: 
centralizovaný superstát zde znamená teror, 
vygradovaný na největší možnou míru.

Přes potoky krve k moci
Jak napovídá již název románu, autor odka-
zuje k reáliím z dějin velkoruského despo-
tismu 16. století, k období hrůzovlády Ivana 
IV., prvního velkoknížete moskevského, kte-
rý sám sebe povýšil na „cara vší Rusi“ a pro 
něhož se vžilo označení Hrozný. Imperiál-
ní rozpínavost moskevského knížectví dosa-
hovala jednoho ze svých vrcholů, veškerá  
moc se soustřeďovala v osobě samovlád-
ce, krev vnitřních a vnějších nepřátel, ať už 

skutečných  nebo domnělých, tekla proudem. 
Nástrojem uplatňování carské moci se sta-
la opričnina, militantní organizace, stvoře-
ná od základů paranoidním despotou, podří-
zená bezprostředně a výhradně jemu, stojící 
tudíž nad veškerými zákony a normami. Vidi-
na moci a snadného obohacení v carské služ-
bě lákala zástupy dobrodruhů, lidí bez morál-
ních skrupulí, neštítících se stáhnout něko-
ho z kůže či upálit zaživa ve jménu mátožné 
utopické ideje „Třetího Říma“. Takový prý byl 
také hlavní muž carské opričniny „Maljuta“ 
Skuratov-Bělskij, jehož památce je Sorokinův 
román věnován.

Odkaz k historickým reáliím se promítá rov-
něž do stylistické roviny: text románu, z vět-
ší časti tvořený vyprávěním hlavního hrdiny, 
je psán archaizujícím stylem, což se proje-
vuje například ve slovosledu nebo v užívá-
ní historismů. Vedle této lexikální vrstvy zde 
najdeme řadu neologismů, vymyšlených auto-
rem pro zachycení reálií nedaleké budouc-
nosti, případně pro náhradu vžitých inter-
nacionalismů ruskými termíny (televize je 
například „zpravodajská bublina“), výpůjček 
z čínštiny v předpokládané ruštině 21. stole-
tí nebo slov přejatých ze současného ruské-
ho kriminálního žargonu. Náročný Sorokinův 
jazyk bezpochyby znamenal pro překladatele 
nejeden zapeklitý úkol. Autorovi českého pře-
kladu Liboru Dvořákovi se z větší části poved-
lo reprodukovat jazyk originálu (lze tu napří-
klad rozpoznat styl překladů ruských bylin, 
jenž má v českém prostředí dlouhou tradici), 
který však místy může na nezasvěceného čte-
náře působit rušivě. Také řada slovních hří-
ček a narážek zůstane českému čtenáři nedo-
stupná. Obecně se však dá říct, že český text 
představuje rozumný kompromis mezi věr-
ným a krásným překladem.

Znásilňování, drogy a Gosudar
Prostřednictvím textu, jenž snoubí prvky celé 
řady žánrů (parahistorický román, politická 
satira, fantasy nebo science fi ction), autor 

podává antiutopickou vizi Třetího Říma neda-
leké budoucnosti. Rusko se navrátilo k abso-
lutistické monarchii. Ekonomika je udržová-
na díky exportu plynu, který rovněž slouží 
jako významný prostředek nátlaku (když 
Evropa, obývaná nepřátelskými kyberpun-
ky muslimského vyznání, nestačí pokrývat 
spotřebu luxusních vín u carského dvora, 
jednoduše jsou jí uzavřeny kohoutky). Jedi-
ným strategickým partnerem je Čína; Číňa-
né čile kolonizují rozsáhlé neobydlené pro-
story asijské časti Ruska. Přes území Ruska 
vede obrovská dopravní magistrála, zásobu-
jící Evropu čínskými výrobky. Čínština (jako 

svého času francouzština  nebo angličtina) je 
nyní módním jazykem. Interiéry obydlí rus-
ké elity a obyčejných poddaných zdobí čín-
ské artefakty a nejvyhledávanější drogou je 
čínská nano-rybička, vnikající bezprostřed-
ně do pokožky a způsobující barvité kolek-
tivní halucinace. Veřejné popravy na mos-
kevských náměstích jsou vítaným zdrojem 
rozptýlení a ponaučení pro prostý lid. Ruso-
vé dobrovolně spálili své cestovní pasy, aby 
pod vlivem státem povolených stimulantů 
(koksík je k dostání v každé lékárně) praco-
vali na monumentální stavbě strategického 
významu, jakou je Velká ruská zeď, táhnoucí 
se podél západních hranic.

Děj Sorokinova románu se odehrává v prů-
běhu jednoho zimního dne v Moskvě ro -
ku 2028 a líčí každodenní starosti Andreje 
Daniloviče Pařeze, člena gardy opričníků. Po 
těžkém probuzení, poznamenaném kocovi-
nou, a zotavovacím rituálu včetně vydatné 
staroruské snídaně a vyprošťovací sklenky 
vodky usedá Gosudarův služebník do luxus-
ního červeného „medáka“ (vyrobeného, jak 
jinak, v Číně) a vyráží za nelehkými služeb-
ními povinnostmi. Nejprve se svými druhy 

„rozlouskne“ dědičného šlechtice Kunicyna. 
Exekuce za vlastizradu (blíže nespecifi kovaný 
zločin proti Dílu Gosudarovu) se uskutečňuje 
podle nepsaných pravidel: dědičný je pověšen, 
jeho žena podstoupí mnohočetné  znásilnění 

(protože „tak se to sluší“), děti jsou dány do 
převýchovy a šlechticova usedlost je vypále-
na pro výstrahu jiným potenciálním záškod-
níkům. Následuje společná opričnická boho-
služba v Uspenském chrámu. Po neplánova-
né služební cestě k čínským hranicím, kde 
je Pařez nucen řešit problémy na celnici, na 
tranzitní magistrále mezi Evropou a Čínou, 
následuje návštěva u vědmy v hloubi sibiř-
ských pralesů a jedna nepsaná povinnost, 
společná snídaně s Carevnou, která se pro-
bouzí se soumrakem. Den je završen rutin-
ním hodokvasem v sídle opričniny u Táty (hla-
vy organizace) a ritualizovanou homosexuální  

orgií alkoholem a drogami posílených oprič-
níků v ruské sauně. Den se vyvedl, služba jest 
vykonána, lze se s poklidným svědomím ode-
brat k spánku.

Stále zasedá, dere se, je drzý 
a nestydatý
Postava opričníka – hrdiny a vypravěče Soro-
kinova románu – představuje vděčný literární 
typ pro popis ruských reálií různých období. 
Najdeme ho v celé řadě beletristických textů, 
rozpoznáme jej také v heroizovaných posta-
vách kriminálníků ze současných béčkových 
ruských fi lmů. Vykoukne i z fi losofi ckého ese-
je ruského myslitele Nikolaje Berďajeva Úvahy 
o ruské revoluci (1924), a to v podobě čekisty: 

„V ruské revoluci zvítězil antropologický typ. 
Proběhl výběr biologicky nejsilnějších jedin-
ců a ti se prodrali do čela společnosti. Objevil 
se mladík ve vojenské blůze, hladce oholený, 
vojenského držení těla, energický, pracovitý, 
posedlý vůli k moci, deroucí se dopředu, vět-
šinou drzý a nestydatý. Lze ho potkat všude, 
protože všude vládne. To on se řítí automo-
bilem přes všechno, co mu stojí v cestě, to on 
zasedá v odpovědných sovětských orgánech, 
on popravuje, on tyje z revoluce.“ Žízeň po 
moci, která je pozvednutá na úroveň meta-
fyzické kategorie, komplex agresora, vyluču-
jící cit pro právo a spravedlnost, libování si 
v požitcích a přepychu, pohrdání člověkem, 
přebytek sebevědomí, spojené s banditský-
mi způsoby, a v neposlední řadě vůle propůj-
čit se do služeb znelidštěné, třebaže velko-
lepě působící ideje – to jsou základní stavební 
kameny „opričníkova“ charakteru. Vezmeme-
li v úvahu, že k sepsání románu podnítil auto-
ra mimo jiné pohled na Moskvou uhánějící 
luxusní auta s majáčkem (což jsou podle jeho 
slov vozidla novodobých opričníků), musíme 
konstatovat, že Sorokinův fi kční svět až pří-
liš nebezpečně připomíná realitu.

Vladimír Sorokin patří k té vrstvě intelek-
tuálů, o nichž platí staré rčení „nemo pro-
pheta in patria“. Ač patří k nejpřekládaněj-
ším a světově uznávaným ruským autorům, 
v Rusku jeho knihy vycházejí v poměrně 
malých nákladech. V minulosti se nejednou 
stalo, že překlad Sorokinova textu předběhl 
ruské vydání. Ba co víc, prokremelské mlá-
dežnické organizace si s oblibou vybíjejí vztek 
na jeho knihách při svých okázalých průvo-
dech moskevskými ulicemi. Recenzovaná kni-
ha se stala do jisté míry průlomovou: jedná 
se o autorův komerčně nejúspěšnější román, 
hlavně díky zpracovávanému tématu. Autor 
se nebojí protáhnout dějinnou čáru spojující 
ruskou minulost a přítomnost do budoucnos-
ti, třebaže vzniklá vize může vzbuzovat opod-
statněné obavy. Na prezentaci Dne opričníka 
v České republice Sorokin poznamenal: „Čas-
to mi říkají, že jsem napsal předpověď, pro-
roctví budoucího vývoje Ruska. Jako spisova-
tele mě to nemůže netěšit, ale jako občana 
mě to rmoutí.“
Autor studuje slavistiku a ukrajinistiku na FF UK.

Vladimír Sorokim: Den opričníka. Přeložil Libor 
Dvořák. Pistorius & Olšanská, Příbram 2009, 176 stran.

Jeden den Andreje Daniloviče
Den opričníka Vladimíra Sorokina

Nikolaj Vasiljevič Nevrev: Opričníci, kolem roku 1880
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Prostitutky, násilníci, 
psychopatické fi gurky 
i masochistické oběti. V druhé 
do češtiny přeložené knize 
současného japonského 
spisovatele Rjú Murakamiho se 
tyto bizarní velkoměstské postavy 
míhají v krátkých průřezech nocí.

pavel kořínek

Na rozích a v zákoutích zešeřelých ulic, 
v hotelových pokojích i nonstop samoob-
sluhách jedné noci v dnešním Tokiu nahlíží-
me do životů protagonistů knihy Rjú Mura-
kamiho Čáry (Rain, 1998). Životů plných 
zklamání, osamělosti, bezmoci a násilí. Na 
hranicích kapitol se vždy na okamžik setka-
jí, někdy jen těsně přiblíží, jindy snad mimo-
chodem protnou. Někteří na okamžik zpo-
malí, snad se i zastaví, otřepou nad nečeka-
ným vyrušením, záhy ale v nastoupené cestě 
pokračují, protože změna (natožpak k lep-
šímu) už dávno není na pořadu noci. Úběž-
níkem všech osudů, jakýmsi „skrytým cen-
trem románu“ jako by byl příběh tajemné 
Júko, ženy, jež dokáže číst v elektrických sig-
nálech, poslouchat kabely. Právě v ní spatřu-
jí někteří protagonisté Čar příležitost, šanci 
a naději, právě ona jako kdyby symbolizova-
la naději na změnu. Snad i proto se textem 
jen míhá. Rychle, nezřetelně. Neuchopitel-
ně, nepochopena.

Ve dvacítce krátkých kapitol nám Rjú Mura-
kami představuje množství nejrůznějších 
postav, s každým ze sledovaných „hrdinů“ 
však setrváváme jen na okamžik, jen na pár 
minut ukrojených noci. Prostitutky, násilníci, 
psychopatické fi gurky i masochistické oběti 
před námi defi lují v rychlém sledu neúpros-
ně ubíhajícího textu, postavy jedna po druhé 
vstupují do záběru, který je pár chvil sleduje, 
avšak záhy zase roztěkaně přeskakuje jinam. 

Vyrůstání v nuzných podmínkách, rozvrácená 
manželství, zneužívání v dětství: v osobních 
historiích jednotlivců nalézáme vždy podob-
né osudy; linie či čáry životů všech protago-
nistů opisují stejný vzor, jako by – podobně 
jako v dětské hříčce – propojovaly předem 
zanesené body v jednou daném, pevně očís-
lovaném pořadí.

Ve střevech velkoměsta
Jako se podobá minulost všech protagonistů 
Čar, shoduje se i jejich dnešní postavení. Jsou 
vykázáni na okraj společnosti, do prostorů, 
kam „spořádaný občan“ nevstupuje a odkud 
turistu odhání tučné varování na stránkách 
průvodců. Tam prožívají své životy, přežíva-
jí od noci k noci a neúspěšně se pokouše-
jí vymanit z prokletí, jež na nich zanecha-
ly hříchy jiných. Rodičů, příbuzných, náhod-
ného násilí.

Brutalita a surovost, radikální sociální kriti-
ka a refl exe konzumerismu – všechna ta dob-
ře známá autorova témata nalézáme i v Ča-
rách, vinou podobnosti/mnohosti sdělované-
ho však místo pro vyprávění funkční, šokující 
syrovosti v Murakamiho knize potkáváme spí-
še stereotyp a schematičnost. Kapitoly naplňu-
jí vždy obdobné kompoziční schéma, v němž 
na několika stranách kromě oné vyprávěné 
momentky z přítomnosti (v níž nesmějí chy-
bět scény psychického či fyzického násilí nebo 
záznam předem prohraného souboje o vlast-
ní důstojnost) dostává čtenář i stručný exkurs 
do životního příběhu postavy. Kromě téměř 
nezbytných traumat z dětství je častým iniciá-
torem zlomu i fi nanční krize, v níž se odráží 
splasknutí ekonomické bubliny, které Japon-
sko postihlo na počátku devadesátých let.

Ubíjející podobnost
V ubíjející podobnosti životních příběhů 
lze jistě spatřovat autorský záměr, jakkoli 
s sebou zvýznamnělá repetice vždy přináší 
i riziko určité nudy, nebezpečí přílišného opa-
kování. Murakamiho texty z devadesátých let 

právě takové repetici podléhají a ona una-
vující stereotypnost se nezastavuje na hra-
nicích knihy. Román V polévce miso (viz A2 
č. 34/2008), jímž se ten „druhý Murakami“ 
loni představil i českému čtenáři, by v redu-
kovaném rozsahu snadno zafungoval coby 
průměrný segment Čar, obdobnému včleně-
ní by se nevzpouzely ani další autorovy knihy 

z tohoto období, například Piercing (Piasshin-
gu, 1997) či Audition (Ōdishon, 1997). Čáry 
bychom naopak mohli číst jako text-katalog, 
soubor mikropříběhů aspirujících na „rozvi-
nutí“, „rozepsání“.

Nezbývá než se s lítostí tázat, co vedlo 
nakladatelství či překladatele k výběru prá-
vě tohoto autorova textu. Mnohem přínos-
nější by totiž bylo představit některý ze star-
ších Murakamiho románů, ať už působivou 

prvotinu Nekonečná, téměř průhledná modř 
(Kagirinaku tōmeini chikai burū, 1976) nebo 
klíčové autorovo dílo Děti z nádražních skří-
něk (Koinrokkā Beibīzu, 1980), rozsáhlý 
antiutopický román, zaznamenávající v pří-
bězích dvou „nalezenců z úschovny“ bezna-
dějné, avšak zuřivé boje o zachování posled-
ních zbytků mezilidských vztahů v pozdním, 

až posturbánním prostoru tokijské megapo-
le. Tyto romány by českému čtenáři mohly 
nabídnout „něco nového“ z autorovy tvor-
by, respektive moderní japonské prózy obec-
ně, překlad Čar přináší jen multiplikovanou 
variaci již dříve čteného.
Autor je bohemista.

Rjú Murakami: Čáry. Přeložil Jan Levora. Argo, 
Praha 2009, 184 stran.

V kolovrátku, bez naděje

Poslední kniha anglisty 
a literárního teoretika Wolfganga 
Isera (1926–2007) Jak se dělá 
teorie (2006) pojednává tak 
trochu o tom, jak se teorie dělá, 
hlavně ale o tom, jaké na sebe 
vzala v průběhu 20. století 
podoby a tváře.

richard müller

Americký teoretik Stanley Fish v polemic-
kém hodnocení proslulé Iserovy knihy Akt 
čtení (1976) píše ironicky: „Iser je fenomén: je 
vlivný, ale nekontroverzní, a ve chvíli, kdy se 
všichni přidávají na tu či onu stranu, on jako 
by nebyl na straně nikoho anebo (což vyjde 
nastejno) byl na všech stranách zároveň.“ Ve 
Fishově jízlivosti se najde zrnko pravdy. Iser 
představuje spojnici. Navazuje na struktura-
listické a fenomenologické bádání o výstavbě 
literárního textu – a zároveň je „poststruktu-
ralisticky“ dynamizuje, podobně jako v druhé 
generaci českých strukturalistů Milan Janko-
vič nebo Miroslav Červenka. Iserovo balan-
cování na úzké pěšině mezi „úchylkami“ 
postrukturalistického relativismu a zatuch-
lostí normativní vědy, jeho důraz na tvořivé 
procedury čtení i – později – antropologic-
kou dimenzi vytváření fi kcí a symbolů jsou 
v mnohém přitažlivé. Podle Fishe ale obsahu-
jí i nebezpečí kompromisu; říká-li Iser: ano, 
čtení tvoří text, ale jen tak, jak je dán, ústup-
ky lámou jeho teoretickému myšlení osten 

a činí je takovým, jakým být nemá: nevýboj-
ným, neradikálním, sterilním. Ať už hodnotí-
me Fishův výpad jakkoli, jedno říci lze: právě 
Iserova vyvážená pozice přispěla k jeho statu-
tu jednoho z nejvlivnějších literárních teore-
tiků starého kontinentu. Je-li Fish označován 
za enfant terrible americké literární vědy, Iser 
je evropským nadaným premiantem.

Podcenění hravosti teorie
Český čtenář se k Iserovu dílu přesto nedostá-
vá snadno: je roztroušeno po antologiích (Čte-
nář jako výzva, Host 2001), časopisech (Alu-
ze) a v nízkonákladových akademických publi-
kacích (Teorie literatury. Aktuální perspektiva, 
ÚČL AV ČR 2004); Iserovy zásadní práce – Akt 
čtení (Der Akt des Lesens) z roku 1976 a Fik-
tivní a imaginární (Das Fiktive und das Ima-
ginäre, 1991) – v češtině chybějí.

V úvodu knihy rozlišuje Iser mezi teoriemi 
tvrdými (přírodními, homogenními) a měk-
kými (humanitními, heterogenními). Zatím-
co ty první třídí data do rámců, v nichž pak 
údaje účelněji dávají výsledky a smysl, ty dru-
hé vytvářejí intelektuální mapy, krajiny, kte-
ré umožňují lepší „rozlišení“. Ve světle úvah 
fi losofů vědy, které sám Iser uvádí, Karla Pop-
pera, 
 omase Kuhna, se ale rozdíl mezi tvr-
dým a měkkým přestává jevit ostrý. I mode-
ly tvrdých teorií vytvářejí totiž paradigma-
ta, v nichž jsou věci vůbec viditelné, a také 
kumulují jistý symbolický kapitál. U měkkých 
teorií ovšem, a na to Iser upozorňuje přímo, 
je určující rétorická přesvědčivost formulo-
vané teorie, schopnost dosažení konsensu 
a zároveň obtížnost „tvrdého“ ověření. Iser 

tedy, krátce řečeno, podceňuje „hravost“ teo-
rií obecně i jejich společný symbolický a kon-
senzuální status.

Podává přehled dvanácti teoretických pří-
stupů, které určovaly i určují podoby uvažo-
vání o literárních textech či umění a o jejich 
fungování, působení, percepci i místě mezi 
ostatními lidskými činnostmi. Výběr – svou 
nutnou reduktivností – pochopitelně vzbu-
zuje otázky (proč chybějí kapitoly o teoriích 
zabývající se fi kčními světy, řečovými akty 
nebo narativitou, chybí sebemenší zmínka 
o intertextualitě, kulturních studiích nebo 
novém historismu?), podstatnější mi však 
připadá jiné omezení. To, že výklad pomíjí 
za prvé vývoj teorií samotných, mnohdy vel-
mi dramatický, směřující k různým podstat-
ným post/re/formulacím, za druhé pak jejich 
vzájemné vztahování, mnohdy značně pole-
mické a konfrontační; teorie, zvláště ty „měk-
ké“, ostatně vznikají takovým štěpením dos-
ti často. Tam, kde se Iser konfrontaci věnuje 
(jako u dekonstrukce a teorie řečových aktů), 
získává hned text na čtivosti. Je škoda, že 
takových komparativních pasáží není v Ise-
rově knize více.

Ozvěny v hlučném tichu
Čemu a komu přisuzuje tedy Iser váhu repre-
zentativní teorie? Analyzované přístupy zahr-
nují: fenomenologii Romana Ingardena, her-
meneutiku Hanse-Georga Gadamera, Gom-
brichovu gestaltickou teorii, recepční teorii 
samotného autora, Ecovu sémiotiku, psycho-
analýzu Antona Ehrenzweiga, marxismus 
v podání Raymonda Williamse, dekonstrukci  

Josepha Hillise Millera, generativní antro-
pologii Erika Ganse, pragmatismus Johna 
Deweyho, feminismus Elaine Showalterové 
a postkolonialismus Edwarda Saida. Iserovo 
kompendium je úspěšné v několika zásad-
ních bodech: dovede představit dané koncep-
ce v jejich základních pojmech a předpokla-
dech, znázornit jejich rámec i možné aplikace 
a především ukázat, že rozptyl různorodých 
teorií nepramení z nějakého maligního inte-
lektuálního bujení, ale z toho, že si jednotlivé 
teorie kladou vlastní specifi cké otázky. 

Jako průvodce ošidnými vodami teorie je Ise-
rův text celkově vynikající – nebýt dvou ale: 1) 
místy těžkopádného jazyka, který četbu oprav-
du neusnadňuje (a padá – jak vidno z originál-
ní verze i ze srovnání vlastního Iserova textu 
a pasáží odjinud jím citovaných – na vrub pře-
kladu), 2) toho, že předpokládá čtenáře, který 
v teorii není greenhornem. Pro začátečníka by 
mohla totiž Iserova kniha působit jako sbírka 
nesourodých abstrakcí, které tak trochu kři-
čí do prázdna. A to by byla škoda. Teorie dává 
člověku v hlučném tichu postpostmoderny 
zaslechnout zajímavé ozvěny.
Autor je literární teoretik a překladatel.

Wolfgang Iser: Jak se dělá teorie. Přeložil Petr 
Onufer. Nakladatelství Karolinum, Praha 2009, 245 stran.

Literární teorie pro „false beginners“

Yoshimoto Nara: Devil Callin’, 2007
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Krádež obrazů

V době vánoční přehršle 
televizních, fi lmových a zkrátka 
všech digitálních obrazů 
přinášíme dárek (nejen) v podobě 
zamyšlení od kanadského „zloděje 
obrazů“. Internet i televize jsou 
bleším trhem nalezených obrazů 
i nápadů, z nichž můžete dělat 
další a další. Je to dobře, nebo 
špatně? Jsme tvůrci, diváci, 
zloději či sběratelé? 

mike hoolboom

Pracuji s kradenými obrazy. Vytvořil je někdo 
jiný, často za vyčerpávajících či téměř nesne-
sitelných podmínek. Kdosi (nebyl jsi to ty?) 
čekal celou noc, aby na druhé straně skvě-
le vybavené a osvětlené kamery našel obil-
né pole, dvě držící se ruce, obličej. Dnes 
můžeme podobnou zábavu objevovat na 
internetu. Není tak těžké z ní vytvořit malý 
digitální fi lm a nahrát si ho doma do počíta-
če. Ty slzy: jsou teď mými slzami. Ten obličej 
na mě zírá z obrazovky mého počítače. Není 
to fér, že? Po všech těch martyriích s natáče-
ním, po všem čekání, přepravování fi lmařské 
techniky, dohadování se o penězích s nemož-
nými producenty si pak nějaký pozér to vaše 
geniální dílko okopíruje a označí ho za své. 
Přinejmenším si tam dá své jméno. Jako by 
nikdy nebylo vaše. Jako by vám nepatřily ty 
obrazy, co jste vytvořili. 

Krajina
Z okna svého bytu vidím dálnici, ubíhají-
cí ve dne v noci oběma směry. Jako většina 
Kanaďanů bydlím i já ve městě. Obrazy jsou 
samozřejmě součástí mého města a větši-
nu jich vytvořil někdo jiný. Stálo to jisté úsi-
lí i peníze, aby na mě vykukovaly zas a zno-
va ty samé tenisky nebo obličeje. Tyhle obra-
zy patří do mého sousedství víc než obchod 
na rohu ulice nebo park čekající mezi mým 
bytem a jezerem. Můj domov. Když jsem byl 
dítě, televize se zrychla stala běžným jazy-
kem. Bylo to cosi, co jsme „všichni“ měli spo-
lečného. Do té doby to byli v rádiu leda Bea-
tles, kteří svou troškou přispěli k tomu, aby-
chom „my“ vůbec byli. 

Mediální krajina je mojí krajinou
Ačkoliv mám slabost pro tajemství světa 
motion picture, pro všechny ty lásky z deníč-
ků a pokoje bez rohů a setkání na jednu noc 
i patnáctiminutové příběhy, které vznikají 
celý život, mou mediální krajinu zaplňují dra-
hé korporátní obrazy. Byly vytvořeny pro jed-
nosměrný přenos: peníze, co někdo vypro-
dukuje, zbytek z nás zkonzumuje. Tak či tak, 

takhle to prostě funguje. Velký biják, diváci 
v očekávání a každou noc můžete nízkonákla-
dovkou zaletět do jiného města po celém svě-
tě a vidět tentýž fi lm. V některých čtvrtích se 
tomu pořád ještě říká volný trh. Globální ves-
nice je u nás doma. 

Ohlédněte se na chvilku a zase se otočte. 
Kolik si myslíte, že za tu krátkou chvíli vznik-
lo na světě obrazů? Stovky? Tisíce? Stovky 
tisíc? Továrny na obrazy jedou nepřetržitě 
ve dne v noci, jako dálnice, co vidím z okna. 
Ale navzdory existenci tolika fi lmů je jich jen 
hrstka skutečně viditelných. Většinu z nich 
vidí jen samotní tvůrci. Obrázky na displeji 
počítače nabízejí levná lákadla: můžete být 
také jejich součástí! Filmy dříve bývaly umě-
ním dělníků, velké bijáky pro malé lidi. Tele-
vize je svobodná, minimálně ta bez kabelu 
a digiboxu, protože je pro všechny. Protože 
její obrazy můžete najít „kdekoliv“ a není 
těžké jim porozumět (dokonce i já je chá-
pu), nabízejí iluzi blízkosti, dokonce přístup-
nosti. Můžete se stát hercem! Procházíte se 
hollywoodským bulvárem a sledujete jmé-
na hvězd pod vašimi teniskami. Tak blízko, 
ty hvězdy jsou opravdu blízko. Ale přichá-
zí nástraha: tyhle tak snadno pochopitelné, 
třpytivé, veselé, krásné obrazy, plné nádher-
ných blyštivých hvězd, se nikdy nestanou 
vašimi obrazy. Můžete zaplatit za to, abys-
te je viděli, nebo počkat, až půjdou v tele-
vizi, ale nikdy nedokážete vyrobit podobné 
snímky, ani v nich vystupovat. Je to jedno-
směrka a vy jste na tom konci, který platí. 
A jestli vás to těší (miluju práci… doplňte si 
svého oblíbeného režiséra), tím líp. Mělo by. 
Zaplatíte, aby dál fungovala mašina na výro-
bu pohyblivých obrazů. Jsou určené k tomu, 
aby vyvolaly touhu (pomáhají ji vytvářet: 
hvězdy se nerodí, ale stávají se), že vám ani 
nesejde na nějaké té koruně, když se roz-
hodnou, že změní znovu formát nebo nosič. 
Nebraňte se těm pocitům – přirozený řád 
věcí je, že bohatí mají nárok na své peníze 
a moc, zatímco zbytek se s tím učí žít. Kdy-
bychom byli lepší, bychom byli taky bohatí 

a možná bychom dokonce mohli spoluvytvá-
řet ty drahé fi lmy. 

Ledaže
Ledaže si vytisknete pozvánku na svou vlast-
ní party. Ledaže se rozhodnete, že můžete 
dělat drobné snímky, které nemusí oslovit 

„každého“. Možná mohou tyto fi lmečky cito-
vat či vykrádat části těch nedostupných fi l-
mů a dodávat jim nové významy. Samozřej-
mě řada lidí bude nadále hájit práva bohatých. 
Proto také máme soudy, vlády a autorská prá-
va. Ale co když? Co potom? Můžou se vyprá-
vět i jiné příběhy? Jestli můžeme vyprávět 
příběhy jinak, z našeho malého místa, uží-
vat půjčené obrazy, změní to způsob, jakým 
vyprávíme svůj život? 

Analog versus digitál
Ve starém analogovém světě bylo kopírová-
ní výjimečné. Samozřejmě, že šlo zkopíro-
vat vinylové pásky, jak jinak by jich mohli 
tolik prodávat v obchodech? Ale bylo k tomu 
zapotřebí velké úsilí i přístroje, aby se zfalšo-
val ten vinyl. Kapitalismus vyžaduje neustálé 
doplňování trhu. Udělejme to znovu! A tou 
novou věcí se stala osmistopová páska. Nepo-
škrábat! Kazetová páska! A chvilku poté: CD! 
Alespoň pro teď, brzy to bude opět vyhynu-
lý druh. Jakmile se o nich zmíníte, zmocní se 
všech pocit nostalgie. Zařadíte se někam ke 
Capri kalhotám a roku 2006. 

Dnes všichni, co je znám, zdařile kopírují. 
Textové soubory se přenášejí, e-maily přepo-
sílají, obrazy vyměňují, hudba stahuje – ten-
hle svět je šílená kopírka. Digitální média to 
hodně zjednodušila. Pokud si ale chcete udě-
lat kopii starého analogového fi lmu, tak je 
problém. Existuje speciální kamera, která 
vám umožní natočit malinkaté krátké záběry. 
Za hodinu tak natočíte dvě, tři minuty, samo-
zřejmě bez zvuku, navíc se vaše kopie musí 
vyvolat v laboratoři, abyste se na to mohli 
podívat. Strávil jsem raná léta skrčený nad 
touhle kamerou a doufám, že už ji nikdy ne -
uvidím. Chcete udělat kopii videa? Stáhněte si 
soubor a máte ho. Připojte kameru a video-
rekordér a zmáčkněte „record“. Továrna na 
vinyl se smrskla na velikost čipu. 

Digitální závrať
V digitálním světě neexistuje originál, a tudíž 
ani kopie či autorská práva. Digitální infor-
mací může být slovo, obraz či zvuk, na tom 
nesejde. V analogovém světě byly všechny 
tyto části odděleny: obrazy zkrátka na psacím 
stroji nepořídíte. Digitální soubory jsou sbír-
kou jedniček a nul a duplikovat je na plochu 
vašeho počítače znamená, že máme oba stej-
ný soubor. Neexistuje rozdíl mezi novým sou-
borem, který jste si právě zkopírovali, a tím 
na mém počítači, který byl původní či snad 
originální. Ve starém analogovém světě zna-
menalo kopírování ztrátu kvality či ještě něco 
horšího. Xerox malby není malbou, protože 
není malovaný. Ale digitální soubor wordov-
ského dokumentu je pořád wordovský doku-
ment. Jste připraveni na malé digitální verti-
go? Tak prosím: kopie je originál. 

Titulky
Vzpomínám si, jak jsem pracoval na fi lmu ve 
střižně. Původně jsem se domníval, že skuteč-
ní fi lmaři nepotřebují ke střihu svých sním-
ků žádné přístroje. Mohou přece vycítit kaž-
dý záběr třeba podle jeho délky – můžou to 
střihnout po metru nebo po půl metru nebo 
i jen po pár oknech a dát tam slepku a přejít 
k dalšímu záběru, nechat ho kus a šup, střih-
nout, pak se vrátit k prvnímu záběru a celé 
to poté střihnout. Byl jsem ale trouba. Potře-
boval jsem profi  střižnu, aby to za mě udělala 
a ukázala mi, jak to vypadá puštěné přes pro-
jektor. Jednou ale budu sedět za starým stři-
hačským stolem a střihat své fi lmy, podobně 

depeše

1x Gilberto Gil, 8x brazilský fi lm
Po deset listopadových dní prohřávalo berlínský Haus der Kulturen der Welt fi lmové pás-
mo Première Brasil, ozvuky festivalu v Rio de Janeiru. Mezi osmi promítanými fi lmy se 
vystřídala řada témat. Dominovaly dokumenty o hudbě – funkové subkultuře, letité tra-
dici profesionálních škol samby či brazilských vlivech na celosvětovou hudební kultu-
ru. Nechyběla však ani tematizace brazilského mysticismu či gastronomická féerie Mar-
cose Jorge Žaludek (Estômago 2007), v níž se pikareskní osud venkovského prosťáčka 
a téma lásky, žárlivosti, smrti prolíná s vařením a jídlem coby metaforou věčného boje 
o přežití. Nejbrizantněji z celého souboru zapůsobil dokument Popelky, vlci a krásný princ 
(Cinderelas, Lobos e um Príncipe Encantado, 2008), v němž se režisér vydává napříč São 
Paulem, Riem a Berlínem, aby zpodobnil aktéry, motivy a rasové podtexty sexuální turis-
tiky Evropanů do Brazílie, příliv brazilských kněžek lásky do Evropy i substrát všudypří-
tomné bídy, bez něhož lze masovou prostituci sotva pochopit. Brazilský rasismus nemá 
natolik vyhraněné formy apartheidu, jaké známe ze Spojených států – spíše subtilnější 
podobu sexuálně-rasových stereotypů či komodifi kace ženského těla. Přesto je s podivem, 
kolik z prvků předsudečného myšlení černochů i bělochů, jimiž se v padesátých letech 
zabýval průkopník postkolonialismu Frantz Fanon, přežívá dodnes. Při promítání snímku 
bylo několik berlínských záběrů cenzurováno – bez uvedení důvodu, lze jen v dobré víře 
odhadovat, že v zájmu ochrany zdejších obětí obchodu s bílým masem. Film Brena Silvei-
ry Bylo nebylo (Era uma vez, 2008) vsazuje tradiční shakespearovský motiv zapovězené 
lásky do největšího slumu Ria. Snaží se propojit zdánlivě neslučitelný naturalismus chu-
dinské každodennosti, jak jej známe z Meirellesova Města Bohů (Cidade de Deus, 2002), 
s romantizací chudoby, známou ze starších brazilských melodramat (například Camusův 
Černý Orfeus – Orfeu Negro, 1959). Výsledkem je pozoruhodná syntéza. Vrchol desetiden-
ního pásma představoval live koncert Gilberta Gila, klasika afrobrazilské moderní hudby. 
Jeho tvorba, spojující evropskou instrumentaci s překypující africkou emocionalitou, je 
rovněž svébytnou ukázkou brazilské kulturní syntézy. Filmový obraz Brazílie, zprostřed-
kovaný berlínským festivalem, je na hony vzdálen barvotiskovým spektáklům, ale i syro-
vé tvorbě let padesátých a šedesátých. Jako by si dnes brazilský fi lm mezi oběma krajní-
mi póly hledal svoji vlastní cestu. 
Matěj Kotalík, Berlín

inzerce

Jan Rychlík a kol.

Mezi Vídní
a Cařihradem
I. / Utváření

balkánských
národů

Kniha zasvěceným
způsobem uvádí do
spletitých, ale pouta-
vých a fascinujících
dějin balkánských
národů. Na pozadí
těchto dějin, plných
válek, povstání, ale
i postupného dozrá-

vání k politické a společenské autonomii vyvstává
složitá mozaika národních států Balkánu. Kniha
umožňuje pochopit kořeny těchto konfliktů a sporů,
které v některých případech (Kosovo, Makedonie)
i na počátku 21. století zůstávají neuralgickými body
Evropy.  Váz., 392 s., 348 Kč

Nákup v odbytu Bellova 352, Praha 10 – SLEVA 20 %
Na www.ivysehrad.cz – SLEVA 15 %
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Úvaha o vánočním fi lmovém blešáku

jako staří asketičtí kněží. Jednou jsem do noci 
titulkoval svůj nový fi lm. O pár měsíců později 
jsem seděl na jedné veřejné projekci, kde mohl 
kdokoliv přijít a pustit svůj fi lm (Bože, kolik 
jsem to měl tehdy času a trpělivosti!). A tam 
jsem zahlédl, jak někdo použil mé titulky pro 
svůj fi lm. Nepoužil název mého fi lmu, ale sám 
materiál z fi lmu, který byl netypicky ručně 
zpracovaný, poškrábaný a vybledlý. Rozesmál 
jsem se. Nějak mi ten nápad, že mají dva fi lmy 
stejné titulky, přišel zajímavý. Proč nedat všem 
fi lmům stejné názvy? A všechny autory. 

Recyklace
V dějinách kinematografi e musel být oka-
mžik, kdy bylo možné vidět všechny vznik-
lé fi lmy. Například na samém začátku. Výho-
dou bylo, že fi lmy byly tehdy krátké a naráz 
se jich dalo zhlédnout deset, dvanáct a pořád 
přijít včas na večeři. Určitě k tomu pomohlo 
i to, že na světě byl tehdy jediný typ kamery, 
fi lmová cívka byla drahá, musela se vyvolávat 
pomalu a vystačila tak na minutu nahrávky. 
Ale jakmile se fi lmy staly byznysem, tak měli 
i tehdejší fanoušci co dělat, aby byli v obraze. 
Nejrůznější země chrlily své momentky. Kdo 
měl čas to celé sledovat? Pak se fi lmy stávaly 
delšími a padaly jako střelba z pušky, ratatata, 
jeden za druhým. Nedlouho po začátku kine-
matografu jich už bylo víc, než mohl někdo 
zvládnout vidět. A nedlouho poté začaly fi l-
my vytvářet odpad. Nejznámějším příkladem 
jsou snímky francouzského génia Mélièse. 
Původně kouzelník byl očarován možnostmi 
nových pohyblivých obrazů. Vytvořil úchvat-
né věci, alespoň pokud jde o to málo, co se 
dochovalo. Většina jeho děl však nepřežila, 
zemřel v chudobě a zapomnění a řada jeho 
fi lmů se vyhodila, ztratila nebo zkrátka zmi-
zela. Kam se poděly ty mraky fi lmů, stovky 
kopií Hvězdných válek a dalších velkofi lmů 
o lidském podvědomí? Jakmile minul jejich 
čas, kam odešly do důchodu? Cožpak žijeme 
na skládce obrazů, ignorovaných v naší honbě 
za novými? Tak šup sem s novým bijákem!

Filmoví piráti vyhrabávají z té skládky zapo-
menuté momenty a občas dokonce i některé 
ne zas tak úplně zapomenuté chvíle. Couvnou 
o krok zpátky, aby se podívali jinak, podruhé. 
Použijí ten moment znovu a dají k němu jiný 
konec. Mluvím tady samozřejmě o recyklaci. 
Vyskytuje se ve většině městských ekologických 
projektů, tak asi nepřekvapí, když ji najdeme 
i v oblasti motion pictures. Je to tak? Není? 

Původnost
Přemýšlím, který umělec jako první začal 
krást. Duchamp podepsal záchodovou mísu, 
kterou nevyrobil, a nazval ji sochou. Je to krá-
dež? Picasso otočil řídítka kola a prohlásil je 
za rohy buvola. Je to krádež? A zase Picasso 
a jeho přítel Georges Braque žili v prostoru 
rozpadlém na střepy, který nakreslili a nazvali 
kubismem. Výjimečně na povrch plátna něco 
malého přidali. Obal od doutníku například. 

To byla bezesporu krádež. A co první „umě-
lec“, jehož dílo nacházíme na nástěnných mal-
bách v Lascaux, zachycujících zvířata za lovu? 
Nebyla tahle replika přírody taky kopírování? 
Nebo jde o něco jiného? Magii třeba. Šamanis-
mus v malbě. Nezačíná umění aktem mimesis 
čili nápodoby? Tohle se mi líbí, takový chci 
být, tak chci vypadat… Chci, aby něco další-
ho vypadalo podobně. Od nedělních malířů 
po studenty fi lmových škol, kteří touží nato-
čit remake noirové klasiky za 50 dolarů u sou-
sedů na zahradě, jde o jednu touhu: opako-
vat. Impuls tvořit se přinejmenším na počát-
ku vždy týká touhy kopírovat. 

Autor
Autor. Autorita. Tvůrce („na počátku bylo 
slovo“). Co znamená být autorem ukrade-
ného textu? Kathy Ackerová napsala knihu 
Nadějné vyhlídky (Great Expectations). Zdá 
se vám to povědomé? Oprášila velkou por-
ci klasiky, ekonomických traktátů a spousty 

dalších knih, kromě sexuálních scén, které si 
prý chtěla napsat sama. Kopírovala a vkláda-
la části textů, byla umělkyní koláže. Byl ten-
to její přístup podpisem, tím, co ji proslavi-
lo, či osobitým rysem jejího přístupu? Anebo 
(zároveň) poukazovala na tajemství pohřbe-
ná v srdci každé knihy, která spočívají  v tom, 
že tyto knihy jsou psané slovy, jež jejich 
autoři nevynalezli? Dokonce ani uspořádá-
ní slov, která rádi shromažďujeme do tlus-
tých svazků knih, novin či časopisů, dokonce 
ani tato uspořádání nejsou výhradní domé-
nou autora. 

„Nazdar, jak je?“
Řekl jsem to já? Nebo vy? Nebo to někdo jed-
nou poprvé napsal? Když vás takhle pozdra-
vím, jsem autorem toho prohlášení jen proto, 
že jsem ho vyslovil? Anebo pochází odjinud 
a projevuje se skrze mě? Vstoupilo to do mě 
jako vir a zaujalo prostor mé lingvistické ima-
ginace a pomalu zkolonizovalo můj jazyk i mé 
podvědomí (vzpomeňme na Lacana a jeho větu, 
že „nevědomí má strukturu jazyka“). Je toho 
ve mně tolik, co vypadá vypůjčeně  (způsob,  

jak uvažuju o svém těle, jak si představuju 
minulost  a budoucnost, rodinné vztahy, před-
stavy o zaměstnání, to všechno). Samozřejmě 
mohu všechna velká témata uchopit po svém, 
ale i tohle uchopení už tady bylo, u někoho 
podobného, jako jsem já. 

„Nazdar, jak je?“
Těžko si představit, že autoři takových 
pozdravů zadrží stavidla svých slov. Jaké 
by to bylo, kdybychom si pokaždé, když se 
potkáme, museli znovu vymýšlet slova? Kdy-
bychom žili ve světě autorů a nebyli schop-
ni rozeznat jediný pozdrav, který už někdo 
vyslovil? Každé nazdar a ahoj by znělo jako 
ruch. Je tohle náš sen, nadějná utopie? 

Chci svou MTV
Někdy jsem schopný koukat na příšerný fi lm, 
ve kterém je jediný krásný záběr (dělám to 
jenom já?), ale cítím uvnitř tu prosbu to ukon-
čit. Pomoc! Děsivý fi lm, prosím, zachraňte 

mě! Ať se na to dívá nějaký jiný umělec, kte-
rý hledá „found“ footage. Takoví umělci hle-
dají přesně tyhle momenty v cizích fi lmech 
a skládají z nich nové snímky. 

Třeba spousta klipů k rockovým písním jsou 
úplně banální reklamy, ve kterých dvacetiletá 
děcka předstírají zpěv a hru na nástroje. Ale 
někdy se i tam objeví chvíle, světlo zastře tvář, 
záběr na otisk pneumatiky, prostě něco sku-
tečného, co čeká na osvobození od prostého 
zvyšování prodeje nového CD. 

Používáním cizích obrazů se ze mě stal bři-
chomluvec. „Odhazuji“ svůj hlas. Promítám si 
pozpátku ty obrazy, ne „všechny naráz“ (sen 
televizního vysílání), ale postupně si je pouš-
tím do života. Beru to osobně. Jak mám jed-
nou ty momenty v sobě, jakmile je přijmu, tak 
se mohou znovu objevit. R. Mutt a jeho Fon-
tána (takto podepsal Duchamp vystavenou 
záchodovou mísu). 

Nakreslit čáru
Projdu dveřmi a zavřu je za sebou. Jsem 
uvnitř svého bytu, což také znamená, že mám 
svůj byt v sobě. Jsou tam čtyři stěny a dveře, 

kterými  vcházím i vycházím. Mám svůj vnitř-
ní prostor, kam nikdo jiný nemůže. Nikdo. 
Můj byt je obraz. Obraz toho, jak si před-
stavuji sám sebe. Jsem také ten, který otvírá 
a zavírá, mám vnitřní prostor, osobní život, 
soukromí. Tento soukromý život je obezděn 
uvnitř mého těla (jako zdi mého bytu). Ostat-
ní věci jsou také jako zdi mého bytu. Jsem 
mistrem zdí, pečlivě jsem je celý život sta-
věl. Slova, jež používám, i to, jak se pohybuji 
městem, abych se pokud možno vyhnul kon-
taktům s lidmi, to všechno říká: nevstupuj do 
mého vnitřního prostrou, bytu, soukromí. 

Můj byt je čarou mezi tím, co je moje, co 
jsem já sám a co nejsem. S copyrightem je to 
podobné. Představte si ho jako obrázek, který 
rozděluje lidi na ty uvnitř a vně. Ale co když 
se ta čára rozplyne? Co když copyright pře-
stane existovat? Co když se zruší soukromé 
vlastnictví? Neznamenalo by to jen nový spo-
lečenský řád (a pozor, já nejsem marxista), ale 
i nového člověka. Představte si člověka bez 
temného vnitřku, bez „podvědomí“, bez jaké-
hokoliv osobního či soukromého „já“, které 
by schovával. Věřím, že takové osobnosti už 
existují, jako obrazy našich digitálních tech-
nologií. Ještě jsme se jimi nestali, ale máme 
k nim nakročeno a brzy takoví budeme. 

Před dvaceti lety existovalo jen pár osob-
ních počítačů a v kancelářích se psalo na 
stroji nebo těsnopisem. Dnes jsou počíta-
če všude, vítaná digitální technologie, za 
kterou platíme a kterou neustále up-datu-
jeme a znovu za ni platíme. Je to technolo-
gie, kterou jsme si pustili do svých domovů, 
a to je nebezpečné. Jakmile se totiž digitál-
ní obraz jednou objeví doma, začne domov 
měnit. Změna je v běhu, ani to nebolí. Zatím. 
Dnes vesele obracíme tuto kratochvíli v nut-
nost. „Ty nemáš doma e-mail?“ ptali se mě 
před pár lety kamarádi udiveně. Držel jsem 
si to od těla, protože jsem tušil, že jakmile 

s tím začnu, už se tomu nevyhnu a stane se 
to nutností. Dneska jsem nalogovaný jako 
miliony ostatních. Spoléhám na to, stávám 
se digitálním, průhledným, bořím zdi, které 
jsem tak pracně celé roky stavěl. A že nejsem 
nyní šťastný? I to se změní a obestavím zdi 
štěstí okolo čehokoliv dalšího. 

Film, který právě dělám, se skládá z obra-
zů, jež už existují. I to je součástí té změ-
ny. Nevysvětlujte si to špatně, nejsem misio-
nář nějakého nového druhu člověka. Jsem 
jen jako všichni, kteří vlastní a používají počí-
tač, jen se vezu. Stáváme se pomalu novými 
bytostmi. Za pár dní, dokonce uvnitř mého 
bytu, ucítím budoucnost. 

©/

Autor je kanadský filmový experimentátor, pracující 
s „kradenými filmy“ neboli found footage. 

Dárky od autora k Vánocům najdete v podobě jeho filmů 
zdarma na stránkách www.docalliancefilms.com. 

Přeložila Kamila Boháčková.

Mike Hoolboom: Imitace života. 2006. ©/
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Normální sběratel neexistuje
Dvě knihy o sběratelství

Každý sběratel je do jisté míry 
sběratelem odpadků, který vyjímá 
objekty z koloběhu praktického 
užívání a propůjčuje jim nový 
význam v kontextu sbírky. 

lenka dolanová

Motivace jednotlivých sběratelů se velmi liší: 
jsou sběratelé, pro něž je sběr otázkou přeži-
tí, sběratelé-hromadiči, kteří již své sbírání 
nemohou ovládnout, sběratelé, pro něž sbírání 
znamená alternativní způsob života, sběratelé-
aktivisté, sběratelé-kutilové a umělci. Předsta-
vovaná dvojice knih má sběratelství jako hlavní 
téma, každá zcela odlišným způsobem.

I. Sběratel-praktik. Hranice sbírky
Sborník Mít a být. Sběratelství jako kumulace, 
recyklace a obsese, který editorsky připravila 
Martina Pachmanová se studentkami z Vysoké 
školy uměleckoprůmyslové v Praze, je sám sbě-
ratelským artiklem (či nástrojem) – čtvercový 
formát obalu pokrývají plastové kapsičky, kam 
je možné vkládat drobné objekty; pár z nich 
je již pro inspiraci přiloženo. Hlavním téma-
tem knihy je sběr soukromý, neinstitucionální, 
a odhalování důvodů, které ke sbírání vedou: 
mohou být „obsesivní, ekonomicky spekulativní, 
sentimentální, vědecké, volnočasové, patologic-
ké, statutotvorné, existenční apod.“ (M. Pach-
manová). Sborník uvádí citát Jeana Baudrillarda: 

„Sbírka je vzájemnou integrací předmětu s oso-
bou.“ Najdeme zde mimo jiné pokus o odliše-
ní sběratele a sběrače, náhledy do psychologic-
kých motivací sběratelství, pojednání o speci-
fi čnosti sběratelství  v konzumní společnosti, 
eseje o sbírání  rodinných  alb  či  kuriozit  a úvahu 

 o sběratelství, které se poněkud vymklo kont-
role. Většina textů souzní s názorem Waltera 
Benjamina, že sběratelství je určitá posedlost, 
lišící se jen ve stupni. 

Russel W. Belk v první kapitole knihy Sbírání 
v konzumní společnosti (Collecting in a Consu-
mer Society, 1995), která je ve sborníku společ-
ně s dalšími překlady otištěna, sbírání defi nuje 
jako „proces aktivního, selektivního a vášnivého 
získávání a vlastnění věcí vyňatých z běžného 
užívání a vnímaných jako součást souboru růz-
norodých objektů nebo zkušeností“. Miroslav 
Petříček v úvodním eseji Štěstí sběratele dovo-
zuje, že sběratelství tkví především v promě-
ně získaného. Sbírka je transhistorická, sběra-
tel se postupně stává jejím nástrojem a vytváří 
si jejím prostřednictvím víceméně pocit vlastní 
jedinečnosti a nezastupitelnosti. Je tedy určitou 
hrou, jejíž pravidla si stanovíme, ovšem vždy 
hrozí, že se nám hra vymkne z rukou.

Sbírají již malé děti, pro něž je sbírání for-
mou osvojování si skutečnosti, a nejčastěji 
se sběratelské aktivity navracejí až po čtyři-
cátém roce života, což vede některé badate-
le k propojení sběratelství se sexualitou. Sig-
mund Freud například prohlašuje, že sbírky 
motivuje touha nalézt náhradu za potřebu 

„dobývání“. Také Baudrillard vnímá souvislost 
sběratelství se sexuální konjunkturou a v ese-
ji Marginální systém: sběratelství mluví o tom, 
že sbírka vytváří určitou soukromou totalitu. 
Sběratelství je podle něj kompenzací během 
kritických fází sexuálního vývoje a znamená 
regresi k análnímu stadiu. Zatímco vztah je 
zdrojem úzkosti, pole objektů poskytuje bez-
pečí a do objektů sbírky se promítá to, co se 
nemohlo promítnout do mezilidského vzta-
hu. Sbírka tedy nese vždy známku osamělos-
ti. Werner Muensterberger vnímá sbírání jako 

tendenci, odvozenou od pocitové vzpomín-
ky na deprivaci, případně ztrátu či zranitel-
nost. Slouží jako prostředek, jak se vyrovnat 
s vnitřní nejistotou, „krátkodobý symbolický 
experimentální  pokus o samoléčbu trvale pří-
tomné frustrace“. 

Texty naznačují, že ve sběratelství obecně je 
obsažen jakýsi prvek „nenormálnosti“. Zároveň 
se však může jednat o činnost zprostředkující 
komunikaci s druhými a poskytující určitý druh 
seberealizace. Podle Belka je charakteristickým 
rysem sběratelství soupeření; připodobňuje je 
k romantické lásce a považuje za spíš neškod-
né než zhoubné; může být vnímané jako urči-
tá hra, navíc s pozitivní funkcí korektivu tržní-
ho chování. Zajímavé jsou rozhovory, například 
ten s vetešníkem Jiřím Jajrichem z Podolské-
ho vetešnictví, který o sběratelích říká: „Ti lidé, 
co něco opravdu sbírají, obcházejí krámy, jsou 
nemocní, pořád hledají a hledají, a v momentě, 
kdy to, co hledají, najdou, tak to okamžitě kou-
pí; a je jedno, jestli někdo sbírá kalíšky na vajíč-
ka, to je hodně sbíraná věc, nebo jestli sbírá 
stříbrné krabičky na šňupací tabák.“ Sám sebe 
považuje za prostředníka mezi lidmi, kteří věci 
vyhazují, a těmi, kteří je chtějí. Zpovídán je 
i sběratel sýrových etiket, sběratelka panenek 
Barbie, sběratel chuťových zážitků, umělkyně 
vytvářející objekty z PET lahví (petart), sběra-
tel rodinných fotografi í a 8mm fi lmů. Možná 
by se knize dalo vytknout, že původní eseje čer-
pají většinou z podobných zdrojů, takže někte-
ré informace se opakují, i když v různých kon-
textech; jednotlivá témata se však dobře dopl-
ňují a rozhovory i překladové texty jsou velmi 
dobře vybrané. Připočtěme již zmíněnou zají-
mavou grafi ckou úpravu a pečlivou editorskou 
práci, a můžeme konstatovat, že první svazek 
edice T z umprumácké ediční řady GESAMT se 
opravdu povedl.

II. Sběratel-teoretik. Umění si vybrat
Druhou knihou o sběratelství jsou Sběrné suro-
viny. Texty, obrazy a zvuky nedávné minulosti 
Tomáše Dvořáka. Vznikla v rámci postdoktor-
ského projektu a původně se měla věnovat 
takzvaným novým médiím a sociálním změ-
nám s nimi spojeným. Název je lákavý: sběr-
né suroviny sugerují výkupny recyklovatel-
ných surovin rozmanitého charakteru a his-
torie. Autor vysvětluje volbu názvu v úvodu: 
psaní o nových médiích je prosyceno stereo-
typy a klišé, a termín tak vyznačuje prostor, do 
něhož spadá vše, co se zavedené nomenklatu-
ře vymyká, vágní a otevřený. Samotná katego-
rie nových médií je „odpadní jímkou, do níž 
spadá vše mimo tradiční kategorie“. Také v té-
to publikaci se již na začátku setkáme s para-
digmatickou postavou sběrače Waltera Benja-
mina, který přišel s analogií mezi hadrářem 
a básníkem, použitou zde coby zkratka na ces-
tě k říši odpadu. Odpad je již nějakou dobu 
oblíbeným předmětem kulturních historií. Co 
však sbírají novodobí hadráři? 

Zajímavé (a relevantní) pro téma intelektuál-
ního sběru jsou především první dvě kapitoly. 
Čtení, jež se zapisuje pojednává o alternativním, 

„kutilském“ způsobu čtení, které původní díla 
radikálně proměňuje. Od metod vychýlení, kte-
ré používal Guy Debord k revizi čtených textů, 
se přes Benjaminovu touhu napsat dílo složené 
pouze z citací a přes Brechtovo epické divadlo, 
využívající princip přerušení, dostáváme se až 
ke kutilství Claude Lévi-Strausse – „vědě kon-
krétního“, kterou si zamilovala kulturní teorie 
šedesátých a sedmdesátých let k odlišení sub-
kulturních či „amatérských“ přístupů od těch 
profesionálnějších. Nová média a internetové 
publikování vnášejí podle autora do intertex-
tuality nový impuls. Sám tento nový druh „sbě-
ratelského“ čtení nazývá antologickým: „Anto-
logické čtení se prosazuje primárně tam, kde 
se setkáváme s přílišným nahromaděním tex-
tů; kde je podstatnější se v již existujících kul-
turních statcích zorientovat, získat  si o nich 

přehled, uspořádat je a umět si z nich vybrat, 
než k nim nutně přidat nějaký nový.“ Čtení, 
jehož součástí je vytváření výpisků, je nutné 
pro znovuoživování a trvání knih, a nějaký 
nový význam vždy přece přináší. 

Druhá kapitola Album, atlas, archiv začíná 
popisem slavného aktu vybalování Benjamino-
vy knihovny roku 1931 v Berlíně, během něhož 
si německý sběratel sumíroval své poznámky 
o sběratelství, publikované později v Die litera-
rische Welt. Benjamin je sběratelem par excel-
lence, sbírkou mu byla vlastní knihovna, plná 
knih – magických předmětů. Sběratelství je na 
jedné straně „erotizovaná archeologie odpa-
du“, na druhé „pracovitý protinávrh tabuizo-
vané rozkoše ze specializace“ (M. Cahn). Je tra-
dičně na okraji ofi ciální kultury, nyní s růstem 
množství artefaktů nabývá stále většího význa-
mu. Kapitolu uzavírá domněnka, zda „sběratel-
ská logika seriality“ není cosi obrazům vlastní-
ho, čímsi, co je utváří. 

Další tři kapitoly již od tématu sběru tro-
chu odbočují: Sociologická technoimaginace 
se zabývá vývojem vizualizace dat, Dvojí logika 
protézy vztahem technických vynálezů a meta-
forami, které si člověk vytváří pro jejich ucho-
pení. Kapitola poslední, Pýthagorův závoj, je 
věnována proměnám vnímání zvuku a součas-
né „remediaci vizuálního akustickým“. Inte-
lektuálně založený sběrač (či sběratel?) sbírá 
a správně za sebou řadí citace, vytváří paralely 
mezi kapitolami, a tak vlastně provádí činnost, 
o níž píše. Jelikož se s rostoucím množstvím 
textů, obrazů a zvuků množí stížnosti na 
nepřehlednost, fragmentárnost a povrchnost, 
podstatnější než vytvářet věci nové „se dnes 
zdá být získat si přehled o těch již existujících, 
umět je uspořádat a vybrat si z nich. Parado-
xem každého takového pokusu, mezi něž pat-
ří i tato publikace, je, že k této záplavě nutně 
přispívá a zmnožuje ji. Její jedinou skutečnou 
ambicí tak nemůže být než doufat, že oboha-
tí kartotéku některého ze svých čtenářů.“ Jako 
by tím autor předem s úsměvem bral dech kri-
tikům, kteří se jej snad chystají obvinit z toho, 
že je sám čtenářem (a sběratelem) povýtce 
a „jenom“ antologickým.

III. Sběratel-pře(d)kladatel odpadků
Závěrečná douška patří sběratelům, pro něž 
je sběratelství tvůrčí činností, a kteří napo-
máhají nově defi novat, co je (považované za) 
odpad. Ze slavné defi nice Mary Douglasové, 
obsažené v knize Čistota a nebezpečí (Puri-
ty and Danger, 1966), víme, že nečistota je 
pouze vedlejším produktem systematického 
uspořádání. Že boty nejsou nečistotou, leží-
li v botníku; nepatřičné budou na kuchyň-
ském stole. Jídlo není samo o sobě špinavé, 
jen fl eky od jídla na oblečení jsou špína. Růz-
né věci jsou považované za nečisté v různých 
kontextech. To, co zkonzumujeme, od běžné-
ho odpadu domácího přes odhozené útržky 
osobních historií až k odpadu digitálnímu, 
nemizí, věčně se vrací, jen v nových formách. 
Záleží na nás, jakým způsobem se k všeobec-
né recyklaci připojíme. Používání nalezených 
či odpadních materiálů je v současném umě-
ní velmi oblíbeným postupem. Současní tvůr-
ci snad nejraději sbírají „odpadky“ vlastních 
i cizích osobních historií, jejichž vznik někdy 
sami motivují. Záleží na chuti a kreativitě 
historiků umění, zda tato díla budou inter-
pretovat z hlediska psychologicko-sexuální-
ho, jako aktivismus a korektiv tržního cho-
vání či jako způsob antologického, sběratel-
ského čtení. Je docela jasné, že o sběru lze 
těžko říci něco úplně nového. 

Martina Pachmannová (ed.): Mít a být. Sběratelství 
jako kumulace, recyklace a obsese. VŠUP, Praha 2009, 
224 stran.
Tomáš Dvořák: Sběrné suroviny. Texty, obrazy 
a zvuky nedávné minulosti. Filosofia, Praha 2009, 
176 stran. Recyklovat se dá ledacos, k lecjakým účelům. Plot v East Village Garden v NYC. Fotografie Michal Kindernay
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Intimní deník Václava Kuneše
Poslední premiéra taneční skupiny 420PEOPLE

V celovečerní novince A Small 
Hour Ago navazují Václav Kuneš 
a 420PEOPLE na své předchozí 
komorní choreografi e. Jde 
o Kunešův vnitřní monolog 
prostředky tance.

nina vangeli

Od chvíle, kdy Václav Kuneš a jeho 420PEO-
PLE zakotvili v Praze, píše si tento choreo-
graf a Jiřím Kyliánem formovaný tanečník 
svůj intimní taneční deník na pokračování, 
pro který se ustálil název Small Hour (Nad 
ránem; viz A2 č. 11/2009). Píše, přepisuje, 
občas od něho odběhne, aby vytvořil něco 
střapatějšího, experimentálnějšího, výbuš-
nějšího – úhrnem extrovertního – jako 
třeba nedávnou choreografi i Golden Crock 
(Zlatý křáp; viz A2 č. 1/2009), ale pak se zase 
vrací ke své introvertnosti, ke své předjitřní 
nespavosti a doplňuje a píše nové stránky 
svého starého deníku. Tak se nedávno udála 

v pražském Divadle Archa dlouho předem 
anoncovaná premiéra, která pod názvem 
A Small Hour Ago (Onehdá, jak jsem taky 
bděl) doplnila na trojdílné celovečerní před-
stavení předchozí (téměř) stejnojmenné 
kratší produkce.

Tvůrčí rukopis
V nové premiéře vystoupil Václav Kuneš 
společně se třemi tanečnicemi – Corou Bos 
Kroese, Natašou Novotnou a Rei Watanabe; 
všechny tři prošly, právě tak jako Kuneš sám, 
Kyliánovým vlivem ve významném moder-
ním tanečním souboru Nederland Dans 
 ea-
ter. Tím je řečeno, že jsou to vynikající taneč-
nice. Avšak jaké Kunešovy představy, jaké 
chiméry ztvárňují tyto tanečnice na strán-
kách zápisníku, v nichž hovoří choreograf 
se svou duší? Spatřuji v nich tři aspekty ani-
my mladého choreografa. Odpovídají tomu 
tři rozdílné fyzické typy, tři rozdílné taneč-
ní naturely interpretek. První anima je hra-
vá; ztvárňuje ji drobná Rei Watanabe. Láká 
ke hře a prosmýkává se rafi novaně v rukou 

tanečníka a autora, s vnitřním chichotá-
ním obšívá jejich společný duet drobnými 
originálními  pohybovými grafi smy. Taneč-
ník Kuneš je nepřítomně přítomným jádrem 
taneční kompozice, tanečnice se vlní kolem 
jako kouř z cigarety.

Sesterský aspekt animy je ztvárněn Natašou 
Novotnou. Velmi lyrický projev jejího ston-
kovitého těla jako by ani partnera nezatížil, 
ženské tělo se tu klade na mužské jako bal-
zám na ránu. Sourozenecké souznění těl je 
zejména patrné ve zvedačkách. Hned ta první 
významná, která tvoří entrée k Natašinu due-
tu, už fi gurovala ve všech předchozích ver-
zích. Tanečnice se v ní pomalu blíží pozadu  
k tanečníkovi, který stojí uprostřed jeviště. 
V ústech drží dívka kus bílé gumy, připevně-
né druhým koncem u předního okraje scény. 
Bílá čára gumy se s každým krokem napíná, 
až náhle odletí a zároveň se tělo tanečnice 

– stále pozadu – vznese nad hlavu taneční-
ka. Je to malý zázrak lehkosti. Není divu, že 
se 420PEOPLE do tohoto okamžiku zamilo-
vali a nechtějí se ho vzdát, jakkoli v celkové 
velké nové struktuře není nijak jinak funkč-
ně zapojen.
Cora Bos Kroese představuje nejdramatičtější 
animu, animu zápasivou. Je k tomu vybavena 
atletickou postavou. Čtu její duet s Václavem 
Kunešem jako vyjádření vnitřních rozporů 
autorovy duše. I v těsném objetí klade odpor, 
jako by se chtěla vymanit z dusna intimit. Vní-
máme její odporující paže, její ramenní svaly. 
Je to anima silná, dominantní, vypjatá. Zdu-
pává duši autora jako Sivka-Hnědka.

Nepřítomnost prostoru
Námět choreografi e A Small Hour Ago je 
niterný, až introvertní, zároveň je ale velmi 
civilní, uměřený, nehledá efekty, nějaká náhlá  
překvapení, prudké kontrasty či výstřední 
nápady. I hudba Dirka Haubricha je nevtíra-
vá. Senzitivně, jemně „procházejí“ tanečni-
ce-animy intimním prostorem tanečníkova 
těla, ba řekli bychom: procházejí jeho tělem 
samotným, jejich skutečná i astrální těla se 
míjejí a pronikají v sofi stikovaných varia-
cích. Nedokážeme však poznat, zda se Vác-
lav Kuneš, autor tanečního deníku, svým 
dílem proměnil. Dílo je subtilní, ale zároveň 

poněkud  nezřetelné. Co působí tuto vyšlech-
těnou nezřetelnost?

Domnívám se, že problém je v nedostateč-
né pozornosti věnované prostoru. Nejenom 
že scéna (přece dobře vybaveného) Divadla 
Archa nebyla citlivě nasvícena – byla světelně 
až chladná, jaksi neplodná. Ale jako bez živo-
ta ležel ten prostor kolem tanečníků i proto, 
že ho choreograf očividně nezahrnul do svých 
úvah. Jako by myslil pouze na svou choreogra-
fi ckou kaligrafi i a nebral v úvahu rozkřídlenou 
bílou stránku deníku, chci říci netknutý pro-
stor scény. Kuneš a jeho tři tanečnice se pohy-
bovali v prostoru, ale nepohybovali prostorem, 
nepředali mu svou dynamiku, neoživili ho, 
nechali ho ležet ladem. A že ho tam bylo! (Je tu 
ještě zmíněná „věc gumička“. Ve spolupráci se 
scénografem povýšil choreograf ten bílý can-
courek na scénografi cký prvek a ověsil podob-
nými rovnoběžnými visícími provázky pozadí 
jeviště. Esteticky to nic nehází, emocionálně 
to nic nehází a drobný izolovaný gag s gumič-
kou to nezdůvodňuje. Ani v tomto ohledu se 
se scénou nepracovalo dostatečně.)

Absence kontextu
420PEOPLE mají v našem prostředí trochu 
smůlu v tom, že tu neexistuje plný taneč-
ní život s rozmanitými soubory, rozmanitý-
mi fi losofi emi, styly, nápady a výstřelky, na 
jejichž pozadí by se komorní, intimní přístup 
Václava Kuneše a taneční perfekcionismus 
jeho tanečnic odrážel jako zvláštnost, jako 
rarita. Každý umělecký výkon bez náležité-
ho kontextu strádá a nemůže získat dosta-
tečně pravdivou zpětnou informaci. Nové dílo 
420PEOPLE ovšem ani tak nepochybně nebu-
de přehlédnuto, což si jistě zaslouží. Odhadu-
ji, že choreograf Václav Kuneš toho má ješ-
tě dost na srdci, co prostřednictvím „sběrné-
ho materiálu“ svého tanečního deníku může 
sdělit publiku. A jsem samozřejmě na pokra-
čování jeho tvůrčího příběhu zvědava.
Autorka je taneční publicistka.

420PEOPLE – A Small Hour Ago. Choreografie 
Václav Kuneš, hudba Dirk Haubrich, světla Loes 
Schakenbos, kostýmy Asaalia Khadjé. Premiéra v Divadle 
Korzo v Haagu. Česká premiéra v Divadle Archa Praha 
30. 11. 2009.

divadelní zápisník

Nejsme přece pitomí
Jak KPMG audituje pražská 
divadla

jana bohutínská

Proti auditu společnosti KPMG v devatenácti 
pražských divadlech (v příspěvkových orga-
nizacích i u příjemců grantů) nelze principiál-
ně nic namítat. Nezávislá ekonomická, věcná, 
právní, organizační a personální analýza od 
lidí zvenčí, kteří nemají na divadelní oblast 
vazby a mají zkušenost s různými typy orga-
nizací, může poukázat na holá fakta a pomo-
ci debatu o fi nancování divadel a jejich fungo-
vání zbavit emocí. Jak však ukázalo zasedání 
výboru Zastupitelstva hlavního města Prahy 
pro kulturu a volný čas 9. 12. 2009, má audit 
i mnohá ale.

Co změnit, dávno víme, ale jak?
Auditoři tu představili výtah z nejzásadněj-
ších zjištění a svá doporučení magistrátu 
i auditovaným organizacím. Stručnost vede 

ke zjednodušení. Je však opravdu vhodné 
výsledky fi nančně nákladného a řadu měsí-
ců trvajícího auditu shrnout do tak banál-
ních rad, jako že by divadla měla klást větší 
důraz na snahu zajistit vícezdrojové fi nanco-
vání a snižovat náklady? To všichni v diva-
delní oblasti vědí už řadu let a drahý audit 
k tomu nepotřebují. Rada jako „opakovat ana-
lýzu ve všech organizacích jednou za tři roky“ 
je pak jen sebemarketing. Doufejme, že to 
zastupitelé vědí a nehodlají tím zatěžovat 
městský rozpočet, už tak řádně podojený tře-
ba propadákem Opencard.

S řadou doporučení auditorů lze obecně 
souhlasit, jenže tou nejzásadnější otázkou 
často není „Co změnit?“, ale „Jak to změnit?“. 
Příkladně u fi nancí. Kde mají divadla přijít 
k dalším penězům? Třeba v soukromém sek-
toru. Motivuje stát a legislativa podnikatele 
dostatečně k tomu, aby podporovali kulturu? 
Jsou Češky a Češi hrdí na to, že část jejich daní 
směřuje do divadel, existuje mezi nimi dosta-
tek zapálených donátorů? Je třeba brát v úva-
hu širší společensko-právní milieu.

Zjednodušené výsledky auditu obsahují 
také konstatování, které možná mnohé vybu-
dí do bojové pozice: divadla by měla vytvá-
řet dramaturgický plán s vyšším důrazem 
na rentabilitu a obsazenost jednotlivých akcí 
diváky. Existuje jednoduchý recept – směs 
komediálního repertoáru, televizních tváří 
a dobré ho produktového marketingu. Tlak 

na  bulvarizaci divadel ale prý nehrozí. Pod-
le předsedy výboru Ondřeje Pechy (ODS) 
jde třeba i o to, za kolik se vyrobí scéna. Jak 
poznamenala Doubravka Svobodová, ředitel-
ka Divadla Na zábradlí, těžko některé diva-
dlo nyní sestavuje repertoár se záměrem, aby 
nepřišli diváci. Uklidnit nás může to, že zastu-
pitelé nejsou žádní pitomci, kterým by neby-
lo jasné, že nelze brát výsledky auditu mecha-
nicky, jak přítomné ujistili František Adámek 
(ČSSD) a Ondřej Pecha.

Audit se dotkl i smolné transformace. Trans-
formace ano, ale s přihlédnutím k individuál-
ní situaci divadel, s fi nanční jistotou a ideálně 
na o.p.s., konstatují auditoři. To lidé z divadel 
říkají už dlouho. Osobně mě také nadzvedá-
vá ze židle porovnávání mzdových nákladů 
u jednotlivých organizací. Mzdy/platy v diva-
dlech jsou poddimenzované a poukazovat 
v této situaci na to, že si někde divadelní pro-
fesionál vydělá měsíčně o trochu víc, je nefér. 
Za adekvátní ohodnocení své práce se nemu-
sí nikdo stydět.

Audit, či evaluace?
Meze auditu jsou evidentní – uplatňovat na 
kulturní organizaci jen kvantitativní kritéria 
nestačí. O evaluaci divadel se hodně hovo-
ří, ne vždy je ale jasné, o co se jedná. Mezi 
základní předpoklady evaluace divadel by 
podle Blanky Chládkové, která se touto pro-
blematikou zabývá na brněnské Janáčkově  

akademii múzických umění, mělo patřit 
důsledné oddělení vnímání uměleckého pro-
gramu a organizačních aktivit, které směřují 
k jeho naplnění. A také fakt, že veřejná sprá-
va by měla divadla fi nancovat, ne však zasa-
hovat do jejich umělecké náplně. Otázka, zda 
právě zásah do umělecké stránky nemůže 
být výsledkem důsledně uplatněných závě-
rů auditu, přes ujišťování zastupitelů prostě 
visí ve vzduchu.

I dobrý tesař se utne
Nejhorší je, že jsou v auditu zřejmě věcné 
chyby, které mohou ovlivnit prezentované 
výsledky. Upozorňovali na to alespoň zástup-
ci auditovaných organizací, kteří na začátku 
prosince na zasedání dorazili. Radní pro kul-
turu a volný čas Milan Richter (ODS) proto 
navrhl, aby se auditoři ještě sešli se zástup-
ci auditovaných subjektů, připomínky s nimi 
probrali a zapracovali; do té doby výbor jed-
nání o auditech přerušil.

Pro toho, kdo na zasedáních výboru napo-
sledy sledoval hádky o grantech změněných 
pod Richterovou taktovkou, byla debata 
o auditech v jednom směru překvapivá: pří-
tomní jednali poměrně věcně, navzájem se 
více méně poslouchali, arogantní byli při-
jatelně a dokonce se ani neuráželi. Neby-
la-li to výjimka, už to je možné považovat 
za malé, ale významné vítězství pražských 
divadelníků.

Novinka souboru 420PEOPLE – A Small Hour Ago. Foto Pavel Hejný
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Pro většinu tuzemských 
rockových fanoušků je skladatel 
Edgar Varèse tím, koho 
bezmezně uctíval Frank Zappa. 
Pozoruhodné dílo velkého 
individualisty, stojícího mimo 
jakékoli (i avantgardní) školy, 
ale rozhodně stojí za průzkum. 
Nejen proto, že má 22. prosince 
stopětadvacáté výročí narození. 

petr haas

Přelom 19. a 20. století byl zásadním momen-
tem nejen v dějinách umění. Hudba opusti-
la tradiční způsob práce a celý její tonální 
systém, podobný Mendělejevově periodické 
tabulce, se postupně rozložil na jednotlivé 
prvočinitele. Materiálem hudební kompozi-
ce se tak mohly stát nejen individualizova-
né tóny nebo disonance vyplňující celý prů-
běh skladby, ale také nehudební zvuky, ruchy 
a šumy. Hudební avantgarda počátku 20. sto-
letí tímto způsobem dodnes významně urču-
je podobu artifi ciální hudby. Jedním z nejvý-
raznějších představitelů hudebního předvoje  

byl původem francouzský skladatel Edgar 
Varèse.

Solitér
Varèse bývá často uváděn jako americký skla-
datel, narodil se však v Paříži, v Paříži studo-
val a dětství i adolescenci strávil střídavě ve 
Francii a Itálii. Později žil v Berlíně a teprve ve 
třiceti letech přesídlil do New Yorku. V Ame-
rice pak ale strávil padesát let života a premi-
éroval tam většinu svých skladeb. V Americe 
také založil první společnost na provozování 
nové americké hudby, stejně jako Nový sym-
fonický orchestr pro provozování soudobé 
hudby. Přednášel na Kolumbijské univerzi-
tě a v New Yorku roku 1965 také zemřel. Po 
celou dobu byl v kontaktu s evropským děním 
a s představiteli takzvané druhé, poválečné 
avantgardy, spolupracoval s pařížským stu-
diem konkrétní hudby a uznání se mu v pade-
sátých letech dostalo zejména díky avantgard-
ně orientovaným letním kompozičním kur-
zům v německém Darmstadtu. 

Podstatná je ale jeho práce. Varèse byl soli-
tér stojící nejen proti tradičnímu slohu, ale 
i proti dominantním proudům avantgardní-
ho vývoje včetně skladatelů takzvané Druhé 
vídeňské školy. Obvykle je zmiňován v sou-
vislosti s vykročením po zdánlivě slepé ces-
tě radikální hlukové hudby italského futuris-
mu a zvykově se také poukazuje na jeho ovliv-
nění jednak dojmovou (impresionistickou) 
hudbou Clauda Debussyho a rovněž exploziv-
ní rytmikou raného, tedy ještě „pohanského“ 
Igora Stravinského. 

Ve Varèsově díle je předjímána konkrétní 
i elektroakustická hudba, stejně jako projekt 
otevřeného díla, který není defi nitivním kon-
ceptem, ale naopak živým organismem s mož-
ností dalšího vývoje. Varèse ovlivnil americké 
progresivní autory a současně se vedle Anto-
na Weberna stal jedním z klíčových východi-
sek pro autory již zmiňované druhé avant-
gardy. Jeho kompozice je možné chápat jako 
materiálové skladby, jako znějící tělesa, jejichž 
stavebními kameny jsou zvuky, dominantně 
pak zvuky hudebních nástrojů.

Corps sonore 
Na přání rodičů studoval Varèse nejdříve 
matematiku a přírodní vědy. Už v devatenác-
ti letech se ale rozhodl pro hudbu, vstoupil na 
pařížskou Scholu cantorum a poté si hudeb-
ní vzdělání doplnil na pařížské konzervatoři. 
Jeho první výraznou hudební aktivitou bylo 

provozování skladeb čistě vokální, převážně 
renesanční hudby a později se už v roli diri-
genta věnoval i hudbě orchestrální. V Praze 
roku 1914 například řídil koncert z ukázek 
Debussyho Umučení svatého Šebestiána. I jako 
komponista se zpočátku orientoval na pozdně 
romantickou a impresionistickou hudbu. 

Rozhodujícím okamžikem se pro něj ale sta-
lo setkání s teoretickým spisem Návrh nové 
estetiky hudební (1907) italského skladate-
le Ferrucia Busoniho. Busoni, sám průměrný 
a vlastně tradičně orientovaný komponista, 
v něm volal po „osvobozené“ hudbě a mimo 
jiné také po hudbě rozšiřující svou materiá-
lovou základnu o netónové zvuky. V dalších 
úvahách předpokládal příchod „nové klasici-
ty“, chápané však nikoliv ve smyslu návratu 
k tradici klasicistního slohu, ale jako vykroče-
ní k „prahudbě“, k základům, k prameni, kde 
forma generuje obsah a obsah rodí formu. 
Právě tyto úvahy mimo jiné vystihují povahu 
Varèsovy hudby, která se v určitém okamžiku 
dostává mimo čas a prostor a není už avant-
gardní, futuristická či jiná, ale jednoduše je. 
Často se ozývá jako ohlušující sesuv půdy a je 
rovněž metaforicky charakterizovatelná slo-
vy jako erupce, detonace, také láva a hrubé 
tahy štětcem. Díky využití nehudebních zvu-
ků a díky akcentu na rytmus získává zvláštní 
imaginativní a nepřehlédnutelně spektakulár-
ní charakter a frenetický výraz.

 
Sirény, magnetofonové pásy a bicí 
nástroje 
Mezi nejslavnější, významné a současně anti-
cipační skladby Edgara Varèse patří Ionisa-
tion (1931) věnovaná bicím nástrojům. Protože 
jich je v původní verzi celkem 41 a jsou navíc 
podpořeny poplašnou sirénou a rytmizovaný-
mi údery na klavír, je možné hovořit o sklad-
bě v pravém slova smyslu orchestrální. Vedle 
důrazu na bicí nástroje je pro Varèse typické 
právě užívání uvedených sirén, zejména pak 
práce s jejich široce rozevřeným glissandem 
vplouvajícím do mohutných akustických obje-
mů. Precizní organizace zvukového průběhu 
a s tím související tektonika skladby, opřená 
o nezvyklý hudební efekt, je charakteristická 
i pro elektroakustickou skladbu Poème élec -
tronique. Její premiérová produkce byla rea-
lizována pomocí čtyřiceti čtyř reproduktorů 
umístěných v jehlanovité budově pavilonu 
Philips na světové výstavě EXPO 58 v Bruse-
lu. I samotný vznik této budovy je zajímavý, 
neboť je výsledkem spolupráce architekta 
Le Corbusiera a skladatele (a Corbusierova 
asistenta) Iannise Xenakise. Se záznamovou 
technikou Varèse nepracoval poprvé. 

Čtyři roky před Expem ve skladbě Déserts 
(1954) kombinoval živou hru na dechové a bicí 
nástroje se stereofonním záznamem rytmi-
zovaného hluku. Pro netradiční obsazení je 
určená také skladba Ecuatorial (1937), ve kte-
ré je kromě varhan a jiných nástrojů použitý 
v té době nový elektrofonický bezdotykový 
nástroj ruského vynálezce Leóna 
 eremi-
na nazvaný lakonicky theremin. Díky vokál-
nímu basu a členění kompozice se tato prá-
ce přimyká k dramatickému jevištnímu tvaru. 
Všechny uvedené skladby, představující jen 
zlomek Varèsova díla, pocházejí z doby, kdy 
už byl jejich autor konfrontován se zmiňova-
ným textem Ferrucia Busoniho. Symbolické je, 
že většinu jeho předchozí práce i písemnosti 
zničil požár. Pozoruhodná je rovněž recepce 
Varèsových děl, speciálně pak v českém kul-
turním prostředí. Česká meziválečná hudební 
avantgarda Edgara Varèse (podobně ale jako 
například Antona Weberna) v podstatě zce-
la ignorovala a ještě v šedesátých letech se 
jeho jméno uvádělo s adjektivem „neznámý“ či 

„málo známý“. Dodnes je v českých celostních 
historiografi ckých pojednáních uváděn jako 
marginálie, byť experimentátorské povahy. 
Autor je skladatel a muzikolog.

Cesta k prahudbě a znějící tělesa 
Češi si epochálního skladatele Edgara Varèse příliš nepovšimli 

Detail návrhu hudebního průběhu skladby Poème électronique. Foto archiv autora

depeše

Festival Next v Bratislavě
V sychravých dnech začínajícího prosince se v Bratislavě, která už v té době čile žila opu-
lentním předvánočním plýtváním, konal v A4 Nultém prostoru desátý ročník nejvýznamnější 
slovenské přehlídky současné experimentální hudby, festivalu NEXT. Během tří dnů zde bylo 
v nabitém a chytře zkombinovaném programu představeno množství žánrů a různorodých pří-
stupů k nonkonformní hudbě. Předehrou k divokému zakončení prvního večera bylo improvi-
zační kvarteto Andyho Moora a Tonyho Bucka, jejichž dřevorubeckou hru doplňovala hráčka 
na vnitřní klavír Magda Mayas a libanonská saxofonistka Christine Sehnaoui. Poté následoval 
jeden z vrcholů festivalu – vystoupilo zde totiž jedno z nejvlivnějších freejazzových uskupení 
historie, reinkarnovaný Globe Unity Orchestra. Deset členů, mezi nimiž nechyběli hudebníci 
z původních sestav Alex von Schlippenbach, Evan Parker nebo Paul Lytton, ale i mladší hráči 
jako Axel Dörner nebo Rudi Mahal, vytvořilo neuvěřitelně vzácné spojení nevázanosti syro-
vé energie a disciplinovanosti skupinové hry. Nejenže měli staří pánové energie na rozdává-
ní, ale z nadšeného ohlasu bylo jasné, že jejich hudba stále žije. Druhý den zahajoval soubor 
Frutti di Mare, složený z mladých slovenských hudebníků (byli zde například členové Tuca-
nu nebo Jamky). Spojení vážné hudby, jazzu, elektroniky a noisu bylo příjemným překvape-
ním, které potvrdilo životnost slovenské scény. Dvojice gramofonistů eRikm a djsniff  dekon-
struktivně rozezněla své gramofony a poté se na scénu opět vrátil saxofonista Evan Parker. 
Tentokrát vystoupil s britským improvizačním kvartetem Grutronic a potvrdil, že svou netra-
diční hru dokáže suverénně přizpůsobit i elektronice. Ale abychom jen nechválili. Značným 
zklamáním byl koncert švédského elektronika BJ Nilsena, jehož pomalu rozvíjené ambient-
ní tóny se mi nepodařilo vstřebat ani přes urputnou koncentraci na fakt, že je považován za 
jednoho ze zakladatelů daného žánru. Jediný průšvih nastal na počátku třetího večera: dva 
čeští hudebníci, kytarista Gustav Tutre a harfenistka Kateřina Zochová, produkovali muzi-
ku, kterou byste si rádi poslechli během půlminutové jízdy výtahem, zde jsem však po nece-
lých deseti minutách zbaběle utekl. Pak ale program gradoval kvalitativně i intenzitou zvu-
ku: industriální veterán Z’ev společně s Pitou předvedli apokalyptickou hlukovou mši a Mika 
Vainio posluchače přesvědčil o tom, kdo v Pan Sonic vytváří onen nezaměnitelně rozláma-
ný rytmus. Po jeho divném technu, animovaném malevičovským černým čtvercem na bílém 
pozadí, celý festival surově a matematicky přesně zakončila fi nská kapela Next Life písněmi 
mísícími metal, hardcore a elektroniku. O takovém festivalu, který by i přes omezené fi nanč-
ní možnosti dokázal sestavit silný program s jasně vyhraněnou a nekompromisní dramatur-
gií, si u nás stále můžeme nechat jen zdát. Takže příští rok zase v Bratislavě!
Karel Kouba, Bratislava
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Podivuhodná slova a chytlavá, 
pečlivá neokázalost, tak by se 
dalo ve stručnosti charakterizovat 
nové album brněnských Květů.

petr ferenc

Brněnské Květy se za cca deset let existen-
ce staly jistotou alternativního folku. Letos 
skupina vydala sedmé album Myjau, debu-
tovala v roce 2000 albem O Červené Karkul-
ce. S karkulkovským programem se téhož 
roku zúčastnila soutěže Malá Alternativa, kde 
její vystoupení vyznělo jako začátečnická stu-
dentská recese. Přiznám se, nadlouho jsem 
pak Květy ztratil z očí, až s posledními dvěma 
alby přede mnou rozkvetly úplně jinak.

Skupina, vedená písničkářem Martinem 
E. Kyšperským (mimo jiné někdejším hrá-
čem v sestavách Čvachtavý lachtan a Che, kde 
se setkal s multiinstrumetalistou Tomášem 
Vtípilem, členem sdružení Osamělí písnič-
káři), se uvolnila a zvážněla zároveň. Kromě 
Kyšperského tvoří současnou sestavu vynika-
jící bubeník Aleš Pilgr, jehož hra na nejrůzněj-
ší cinkátka a drobné perkuse tu a tam připo-
mene styl, který vymyslel pro skupinu Jablkoň 
Ivan Podobský, basista Ondřej Čech a nej-
nověji houslista Albert Novák. Nové album 
Myjau vzniklo v létě ve studiu Jámor Ondře-
je Ježka, který si na něm společně s Lenkou 
Dusilovou a dalšími i zahostoval. 

Když Laďa Kerndl zpíval na lodi
Hudba Květů je zcela podřízena textům a cha-
rakteristickému zpěvu. Kyšperský je výrazný 
vokalista, který vsadil na kartu přidušované 
expresivity a v písních se v jednom kuse zají-
ká, teatrálně (tj. nahlas i pro galerie a bidýl-
ko) šeptá a rád generuje vysoká zavytí. Obec-
ně mám rád zpěváky, na jejichž projev je tře-
ba si zvykat (David Tibet, Genesis P-Orridge, 
Ghédalia Tazartés, Jiří Dědeček, jen Pepa Nos 
mi stále odolává…), a Kyšperský rozhodně 
patří mezi ně. Pokud jste ve světě Květů začá-
tečníkem, dopřejte jim víc poslechů, půvab 

textů a melodií vokálních linek se před vámi 
bude otvírat možná velmi zvolna. I samot-
né album se rozvíjí tak nějak pomalu: úvod-
ní verše „Jedu vlakem za Ester do Olomouce/ 
zdálo se mi, že stojí ve žlutých šatech/ a ty se 
náhle rozlétají do ulice…/ holubi spí na oka-
pech mezi dráty“ jsou spíše průměrně folkové, 
hned začátek druhé sloky „na obalu tatranky 
jsou malé znaky/ tak šklebí se osud“ ale svěd-
čí o tom, že folkovým arzenálem krystalicky 
jednoznačných citů a pocitů se tu sice také 
bude chřestit, ale zdaleka nejen jím. 

Ano, Květy vykvetly ve víceméně folkovou 
skupinu, předtím se ale stihly poučit v alter-
nativnějších zahradách. Díky tomu nejsou 
jednobarevné a vedle zašifrovaných milost-
ných poselství dokážou akcentovat pocity 
například vlekle trapného bezčasí či potěšit 
po svém pojatým tradičním žánrem: jedním 
z majstrštyků alba je píseň Když L. Kerndl 
zpíval na lodi, v níž „český Sinatra“ při pauze 
mezi programovými rundami na palubě par-

níku řeší s bubeníkem problematiku hube-
ní krtků. Když nedojdou k žádnému závěru, 
vracejí se na scénu zahrát Something Stupid. 
Zkrátka báječné…, a co se může zdát zcela 
nepravděpodobným, Kyšperský ustojí i žen-
skou roli v bluesové S kokrháním psů. Jeho 
monolog servírky trčící v hnusné nalévárně, 
protože i ta je lepší než domov, je pochopi-
telně podmalován naznačeným blues. Což-
pak to šlo jinak? – „Máma byla v továrně, kde 
pes by chcíp…/ tak balím kufry, že kdekoliv 
je líp.“ A zní to zcela patřičně, na hony dale-
ko od marných, ale stále nevzdaných pokusů 
tuzemských bluesmanů stát se pravým čer-
nochem z Jihu. Podobně naladěn je Kyšper-
ský i v Tulákovi, tam ale s ostřejším ostnem 
ironie.

To, co syčí
Jinde tak prvoplánový není. V chytlavém Baló-
nu je pozorování dětského fotbalu přeruše-
no prásknutím mrazivé pointy: „Něco se sta-

lo/ – malého fotbalistu odnáší/ rozhodčí/ 
v náručí…/ ostatní děti mlčí…/ ale psi, kteří 
vyrostou, jí kosti psů…/ pamatuj!!!“ A v pís-
ni Metrem mluví řečí znaků, jimž rozumí asi 
jen on sám: „Vlčku, tvá ruka mizí mezi lidmi 
v roce devadesát dva.“ Dvanáct textů takové 
žánrové šíře zaručuje opakované čtení a prů-
zkumy, během nichž se rozhodně hodí pro-
zkoumat i „předsádky“ bookletu, na nichž je 
koláž tištěných novinových slov: „Od holubice 
pře/ Rozloučení/ O tom,/ Člověk/ 100 kol za 
10 minut…“ Dadaistická báseň? Inspiromat? 
Útržky starých zapomenutých slov?

Hudba Květů se většinou nese v lehkých 
rytmech a úsporných aranžích. Na mnoha 
místech jako by si skupina zakázala výraz-
nější chytlavost a jen uhlazuje plochu, po níž 
klouže frontmanův hlas v nenápadných melo-
diích. Brnkání akustické kytary a Pilgrových 
zvonků je občas vystřídáno ostrým rockovým 
nášupem, v němž se skupina s chutí pustí 
do umanutého opakování. Novákovy housle 
drobnými kudrlinkami zahušťují zvuk, mají 
podobnou roli, jakou plnil na přelomu osmé 
a deváté dekády Vojtěch Kupčík ve Vášových 
Z kopce. Existuje-li nějaká „nová brněnská 
scéna“, Květy jsou rozhodně její součástí. 

„Nedalo se vydržet na Kokoliově čtení,“ zpí-
vají ostatně v jedné starší písni. Vynikající 
album vyšlo na CD i LP, o prvotřídně zpraco-
vaný obal se postaral (pro změnu) Kyšperský 
s Pavlou Kačírkovou.

Květy: Myjau. Indies Scope; 2009.

Myjau!
Nové album skupiny Květy

hudební zápisník

Poslední ať za sebou 
zhasne
karel veselý

V roce 2009 si globální fi nanční krize podala 
ruku s bídou hudebního průmyslu a mezi oběť-
mi je hned několik hudebních časopisů. Nej-
větší škoda je londýnského magazínu Plan B, 
který pod vedením klasika hudební žurnalis-
tiky Everetta Trua mapoval alternativní scé-
nu originálně pojatými subjektivními recen-
zemi a neobvyklými ilustracemi. Na začátku 
léta skončil Vibe Magazine, založený v deva-
desátých letech producentem Quincym Jone-
sem jako médium zabývající se výhradně čer-
nošskou hudbou. Své poslední číslo vydal také 
americký Blender, který před recesí nezachrá-
nily ani polonahé celebrity na obalu a neko-
nečné žebříčky typu Padesát nejodolnějších 
muzikantů. Do propadliště dějin se odporou-
čela i žánrová periodika druhu Metal Edge, 
Metal Maniacs nebo Remix Magazine a i tak 
velká média jako Rolling Stone a Spin muse-
la výrazně omezit počty zaměstnanců. Namá-
le měl také alternativní Paste, jenž přežil jen 
díky sponzorským darům svých čtenářů, které 
v největším zoufalství požádal o pomoc. 

U nás není situace o moc lepší. Po loňském 
konci mainstreamového Musicu skončil letos 
na začátku roku XMag a v prosinci vychází 
(na internetu) úplně poslední Filter. „Filter ofi -
ciálně zanikl, děkujeme za přízeň, poslední ať 
za sebou zhasne,“ napsal novinář Pavel Kuče-
ra vzkaz na sociální síti Facebook. Časopis, 
který vznikl před pěti lety na troskách Ultra:
mixu, představoval na domácí poměry kvalit-
ní čtení o současné populární hudbě s drob-
nými úlitbami masovému vkusu (vyžádala si 
je vydavatelská společnost Mafra, provozují-
cí mimo jiné také Rádio Express a hudební 
televizi Óčko). Filter si ze tří posledních tiš-
těných časopisů mainstreamového zaměření 
(další dva jsou Rock & Pop a Report) zasloužil 
konec nejméně, Mafra ho ovšem kvůli eko-
nomické krizi poslala po pěti letech k vodě. 
Když už nic jiného, tak Filter alespoň dokázal, 
že i v Česku se dá vcelku zábavně a poučeně 
psát o současném světovém popu. Zároveň se 
ale také ukázalo, že u nás pohříchu není dost 
lidí, kteří by o něm chtěli číst. O tom, že Fil-
ter je ztrátový, se šeptalo po celou dobu jeho 
existence a nepomohl ani fakt, že od letošní-
ho roku bylo ke každému číslu přiložené CD 
domácí kapely (například také 
 e Prostitu-
tes či Kapitán Láska). 

Černá sezona hudební publicistiky ale ještě 
zdaleka nekončí a smutný konec čeká i další 
hudební časopisy. Nedostatek inzerce a klesa-
jící náklady jsou u hudebních médií jen nevy-
hnutelným důsledkem uvadání monokultu-
ry, kterou dlouhá léta živil zábavní průmy-
sl. Hvězdy vymřely a s nimi i masový vkus, 

na který se dalo snadno cílit. Populární hud-
ba se v poslední dekádě rozvinula do tako-
vé šíře, že ji sto stránek hudebního časopi-
su nemůže ani zdaleka pokrýt. Tak proč to 
vůbec zkoušet? Filter se vydal na první pohled 
dobrou cestou – chtěl kombinovat masový 
vkus, reprezentovaný těmi snesitelnějšími 
popovými hvězdami na obálce, s minoritní-
mi výstřelky současného internetového boo-
mu, ale ukázalo se, že čeští čtenáři to příliš 
míchat nechtějí. Masový konzument si časo-
pis nekoupí a radši si zapne Óčko a minorit-
ní si raději skočí na svoji oblíbenou interne-
tovou stránku, kde se píše o jeho žánru. Svo-
ji informativní funkci, co se týče hudebních 
novinek, přestaly plnit i deníky a barevné 
týdeníky, jejichž editoři mají hrůzu z nezná-
mých jmen interpretů a do tisku pustí jen 
hrstku osvědčených hudebních celebrit. Na 
internetu je místa dost, ale i webové portály 
musí z něčeho žít a případně své autory pla-
tit. Realita je ovšem taková, že honoráře pla-
tí jen hrstka z nich, a podle toho také jejich 
obsahy vypadají.

Internetový magazín PopMatters zveřej-
nil v polovině letošního roku sérii článků na 
téma Odpočívej v pokoji, hudební žurnalisti-
ko. Měl to být krásně vyvedený náhrobek jed-
nomu umírajícímu řemeslu, jenže ani pozva-
né plačky se jaksi nedohodly na tom, jestli 
zmíněný subjekt už je či ještě není nebož-
tík. Pokud něco nám hudebním žurnalistům 
dává naději, pak je to úžasný boom fanzinů, 
který zažíváme v posledních letech. Dnes už 
mají kvalitní grafi ku i tisk a od velkých médií 

se vlastně liší jen nepravidelností a absencí 
reklam. Ve fanzinech je přesto něco nostal-
gického po časech, kdy informace nebyly 
dostupné jedním kliknutím myši. Žánrově 
vyhraněné magazíny jako Woofah, Apple Jack 
či u nás punková Hluboká orba přísně zacho-
vávají exkluzivitu a na internetu jejich texty 
nenajdete. Jsou tak trochu obdobou vinylo-
vých desek, které si také nelze stáhnout, ale 
musíte si pro ně dojít do obchodu. Přede-
vším ale jejich autorům nechybí to, co léty 
v mainstreamových médiích ošlehaní mata-
doři už dávno ztratili – totiž názor. Když se 
velké hudební časopisy v posledních letech 
proměnily v rafi nované marketingové nástro-
je, tak fanzinové hnutí je samočistícím pro-
cesem, který by mohl hudební žurnalistiku 
vrátit k jejím kořenům. Pryč od otázky Kdo 
si časopis koupí? směrem k otázce Co si bude 
při jeho čtení myslet?.
Autor je hudební publicista.

 

Aleš Pilgr. Foro Karel Šuster/A2
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Tíha mateřštiny

Pomocí vlastní kasuistiky 
z dětství se autor pokouší zjistit, 
co znamená snaha oprostit se od 
mateřštiny a čemu nasvědčuje 
v případě českého národa. Jde 
o další příspěvek ke Sternově 
nekončící analýze a následné 
diagnostice lidské kultury. 

jan stern

Když jsem byl malý chlapec, měl jsem tako-
vou zvláštní zálibu. Nebo hru, dalo by se říci. 
Nedokáži přesně datovat její počátek, ale 
odhaduji ho na šestý rok věku, tedy řekně-
me na počátek fáze latence. Vymyslel jsem 
si tehdy jakési „magické slovo“, které zně-
lo „Foust“.

Slovo „Foust“ sehrávalo klíčovou úlohu  
v mých denních sněních, fantaziích a hrách, 
které měly takový typický jedináčkovský  
nádech. Hrál jsem si třeba zvláštní hru 
s tenisákem – brzy jsem založil jakou-
si „ligu“, vymyslel jsem si různá imaginár-
ní družstva a „Foust“ bylo jedním z nich 
(kupodivu ligu vždy vyhrálo…). Později jsem 

„CF Foust“ nazval imaginární fotbalový klub, 
o němž jsem spřádal své „klapzubácké“ fan-
tazie. Vymyslel jsem znak klubu, dres, vlaj-
ku, vypracoval jsem architektonický návrh 
jeho stadionu. Později jsem začal vymýšlet 
jména hráčů (největší hvězdou byl John Ste-
venson – křestní jméno zjevně zastupovalo 
mé Já, jméno Stevenson jsem bezpochyby 
načerpal ze zvukomalebného kubánského 
geroje té doby 
 eofi la Stevensona) a začal 
jsem vyrábět kartičky těchto hráčů, po vzo-
ru sběratelských karet, o nichž jsem tehdy 
pouze slyšel, že jsou populární v severoa-
merické NHL.

Tím se však mé denní snění se značkou 
Foust nevyčerpalo. Ba právě naopak, buje-
lo čím dál více. Posléze jsem si začal hrát na 
to, že Foust je i značka výrobce sportovní-
ho oblečení a náčiní. Já byl ředitelem celé 
korporace, pochopitelně, a také ovšem jedi-
ným uživatelem jejích výrobků. Ty šlo spat-
řit, pakliže si člověk povšiml, že jsem kupří-
kladu vepsal lihovou fi xou emblém Foust do 
výpletu své čtyřkilové tenisové rakety pol-
ské značky Stomil, namaloval ho na tenisá-
ky Optimit, na fotbalový míč i na „čelenku“, 
jakou nosil Björn Borg a John McEnroe, kte-
roužto však já operativně vyrobil z gumové 
pásky, již jsem odcizil babičce ze šití, a jejíž 
jedinou chybkou snad bylo, že neabsorbova-
la pot, což, jak jsem se později dozvěděl, bývá 
hlavní funkcí takové čelenky.

Foust je něco jako Adidas
Vzpomínám si, že ještě ve třetí třídě jsem si 
maloval na obal své žákovské knížky emblém 
Foust a na dotazy svých spolužáků, co to je, 
jsem odpovídal, že „něco jako Adidas nebo 
Puma“.

Ale Foust už bylo tehdy mnohem víc. Začal 
jsem kupříkladu vydávat stejnojmenný časo-
pis, do něhož jsem si kreslil vlastní příběhy 
populárního Čtyřlístku. Foust se stalo jakým-
si univerzálním označením všeho kreativní-
ho ze mne. Byla to fi rma, logo, idea i božstvo. 
Nemohu zapomenout, kterak jsem ještě na 
vysoké škole, když jsem se nudil na jakési 
přednášce, na lem papíru náhle začal zdo-
konalovat to starobylé logo. Neboli v nudě 
jsem propadl do regrese a pokoušel se o jaký-
si rebranding toho dětského v sobě.

Celý ten příběh by byl jistě zajímavý pro mou 
osobní analýzu; jako by poukazoval, že klíčo-
vým kompromisem mého souboje s pudo-
vostí se na konci oidipovské fáze stal fetišis-
mus. Také jistě tento příběh hodně napovídá 
o tom, jak moc se fetišismus dá považovat za 
zdroj samotné kreativity (o tom někdy příš-
tě). Možná by se dal ten jedináčkovský příběh 
použít k zajímavé úvaze na téma narcismus 
a jeho projevy. Avšak mě v tuto chvíli zajímá 
jedna jediná věc: jak vzniklo ono „magické 
slůvko“ Foust? V tom přece musí být nějaký 
význam!

Věru je. Uvědomil jsem si to poměrně nedáv-
no. To když jsem se díval na archivní pořad 
České televize Televizní noviny po 25 letech. 
Zvolený časový odstup reprízování se přes-
ně trefi l do časů, kdy jsem se na tento vrchol 
televizního vysílání dívával jako předškolní, 

avšak již vnímající dítě. Ta repríza mě vrátila 
do výhně mého magického dětství.

Z úst jakéhosi moskevského či berlínského 
zpravodaje Televizních novin osmdesátých 
let jsem náhle znovu slyšel to magické slo-
vo svého dětství: „Jak napsaly Washington 
Post…“ Tedy přesněji „Vošingtn Poust“. Ano, 
to tajemné „Poust“ se pro mě stalo zástup-
cem čehosi nesmírně dráždivého. Na jedné 
straně se do dráždivosti tohoto slova mísil 
dobový, všeobecně sdílený kulturní mýtus 
o Západu, o tom voňavém světě naleštěných 
věcí, jejichž soubor tvořil „styl stylů“, konden-
zátor veškerých snů trabantózního Východo-
evropana. Na druhé straně se to slovo ve mně 
tehdy spojilo s jakousi idealizační potřebou 
narcismu, s čímsi velmi osobním. „Poust“, to 
jsem byl já jakožto ideál.

Přesto však došlo k výměně jednoho pís-
menka: P se proměnilo v F. Důvod je mys-
lím zřejmý. Jednak bylo třeba slovo poupra-
vit, aby bylo skutečně ryze osobním, nezamě-
nitelným fetišem, a pak myslím velmi dobře 
vím, proč bylo zvoleno jako „superstylové“ 
zrovna F. Bylo totiž nejméně české (v češtině 
přece na „f“ začíná minimum slov) a zastu-
povalo taková magická slova jako Fotbal, 
FC Liverpool nebo „fi ftýn ól“, tedy svět spor-
tu, který mi jako dítěti tak učaroval.

Join our army
Tajemství je tedy odhaleno. Ale ne tak doce-
la. Všimněme si jedné věci: vrcholně stylo-
vé, vrcholně narcistické a vrcholně fetišistic-
ké mi jako dítěti přišlo to anglické, či přesně-
ji to cizí. Bohužel, dobové souřadnice onoho 
dětského případu vnucují naznačenou inter-
pretaci: tedy názor, že zástupnost „stylové-
ho“ a „anglického“ zajišťoval kulturní stereo-
typ, východoevropský mýtus o zázračném, 
rajském a naleštěném Západu. Chápu vtíra-
vost této interpretace. Ale toužím ji zahnat 
ve prospěch mnohem fantastičtější a nečeka-
ně osvobozující varianty výkladu.

Jel jsem nedávno pražským metrem. Dveře 
soupravy byly polepeny, jak se stalo zvykem, 
rozličnými samolepkami, neboli „stickers“. 
Většinou jim nevěnuji zvláštní pozornost, ale 
tentokrát jsem zaostřil a nemohl si nevšim-
nout, že je všechny cosi spojuje, a že mají také 
všechny něco společného s fetišistickým pra-
věkem mých osobních dějin. Najednou jsem 
se zničehonic ocitl ve světě Foust Compa-
ny a Johna Stevensona. Četl jsem (dovolím 
si zaměnit existující entity): „Jiří Vlastovič-
ka live in Akropolis. Support: Franta Šoula.“ 
A hned vedle: „Open-air Czech Beat. Šiško-
vice Airport“. Další samolepka (jak nestylo-
vé označení!) hlásala: „Party Vol. 2 Komunar-
dů 17. Free entry!“ A dokonce jsem četl: „Self 
defense. Extra martial art. Join our army!“

A tu jsem si uvědomil, že tohle všechno je 
koneckonců maličký, subkulturně zhuštěný 
vzorek toho, co již dávno napadlo naši všed-
nost. Cožpak děvčata již nějaký ten pátek neno-
sí „outfi t“ místo trička? Nedávno jsem šel kolem 
obchodu nazvaného „Outlet factory“. Trochu 
mě to zmátlo, ale šmíravé jedináčkovské oko 
rychle dodalo jakési ponětí, že tam asi prodáva-
jí oděvy či obuv. Tuhle jsem si pustil rádio, aby-
ch se probudil, a tam mě mainstreamový hlas 
zcela vážně nabádal: „Čekuj náš web!“ Vršit dal-
ší a další příklady bylo by nesmírně fejetonistic-
ky zábavné, či možná hrůzné, avšak nic nové-
ho by to nepřineslo.

Nejhorší na tom je, že docela dobře chápu, 
z čeho pramení ta potřeba napsat „free ent-
ry“ místo „vstup volný“ nebo třebas „zada-
ra“. Sám bych to ve svých šesti či osmi letech, 
pokud by můj tezaurus byl již řádně dopl-
něn, zdůvodnil větou, kterou by jistě vyslovi-
li i dnes autoři oné „stickersky“: „free entry je 
prostě stylové, kdežto vstup volný trapné“.

Ale podstatnější otázka zní: jak to, že to tak 
je? Z čeho pramení tento „pocit stylovosti“ 

u amatérského imagologa začátku 21. století? 
Z čeho pramenil stejný pocit u dítěte sladkých 
osmdesátých let? Opravdu v obou případech 
vystačíme s dobově a geografi cky omezenou 
mytologií „naleštěného Západu“? Opravdu 
vystačíme s její případnou rekonstrukcí, tedy 
s konstatováním, že se tato mytologie stala 
v globalizaci jaksi obecnou?

Snad bych tomu i uvěřil. Snad bych se s tím-
to vysvětlením i já smířil. Jen kdybych nebyl 
tak pozorným čtenářem Freuda…

Při čtení jednoho místa v popisu případu 
Anny O., pod kterýmžto jménem vešla do 
psychoanalytických dějin, mě totiž napad-
la myšlenka tak ďábelská, až mne samotné-
ho zamrazilo. Pojďme spolu genezi této myš-
lenky sledovat.

Chimney sweeping
Tak řečená Anna O. je vlastně prvním pří-
padem psychoanalýzy vůbec. Možná víte, 
že nešlo o pacientku Freudovu, ale jiného 
terapeuta: Josepha Breuera. Případ je pečli-
vě popsán ve Studiích o hysterii, které Freud 
s Breuerem společně napsali roku 1895, a jež 
lze považovat za první psychoanalytický spis 
historie. Pro nás postačující torzo případu 
můžeme však načerpat z Freudových před-
nášek na Clarkově univerzitě ve Worceste-
ru, které přednesl roku 1909, a které vyšly 
pod souborným názvem O psychoanalýze: 

„U pacientky dr. Breuera, jednadvacetiletého, 
duševně vysoce nadaného děvčete, se v prů-
běhu její přes dva roky trvající nemoci vyvi-
nula řada tělesných i duševních poruch. Došlo 
u ní k ochrnutí obou pravých končetin, kte-
ré bylo spojené s jejich znecitlivěním, obje-
vovaly se poruchy pohybů očí a četná ome-
zení schopnosti vidění, potíže s držením hla-
vy, odpor k přijímání potravy a jednou se po 
dobu řady týdnů objevila neschopnost pít 
navzdory mučivé žízni… Došlo i ke snížení 
schopnosti mluvit, jež vedlo ke ztrátě schop-
nosti hovořit svým mateřským jazykem nebo 
tomuto jazyku rozumět… Lidé si povšimli 
toho, že pacientka při svých stavech nepří-
tomnosti duchem si pro sebe mumlávala 
několik slov. Lékař ji proto uváděl do urči-
tého stavu hypnózy a tato slova jí předříká-
val, aby na ně navázala… Pacientka samotná, 
která kupodivu v tomto období své nemoci 
hovořila pouze anglicky, dala této léčbě název 
talking cure, anebo ji žertem označovala za 
chimney sweeping…“

Stop! Dále již případ té mladé slečny sledo-
vat nemusíme. Můžeme hodit s klidným svě-
domím přes palubu její oidipovský komplex. 
Nás musel přece uhodit do očí ten symptom, 
který sám Freud vypíchl slovíčkem „kupo-
divu“, čímž přiznal, že tento aspekt nemoci 
výkladům ze Studií o hysterii odolal: je přece 
velmi podivné, že hysterická pacientka měla 
v rámci své nemoci potřebu utéct z mateř-
ského jazyka do jiného! Jako by v mateřštině 
nemohla dále žít.

Není v tom cosi významného pro teorii neu-
rózy i pro naši dnešní teoretickou hru? Není 
pod patologickým střípkem z chorobopisu 
Anny O. a naším světem „Foustu“ a „Party 
Vol. 2“ vepsána stejná struktura? Nepohání 
všechny tři procesy – symptom ztráty mateř-
štiny, jazykový fetišismus sedmiletého dítě-
te i stylovost undergroundového imagologa 

– stejný psychický motor? Není to všechno 
projev stejné potřeby či stejné úzkosti? Nejs-
me vyzváni naší pozorností k tomu hledat ve 
všech třech jevech stejný, či alespoň příbuz-
ný skrytý význam?

Právě případ Anny O. nám dodal tu třetí 
nožičku k našemu teoretickému verpánku. 
Jen s ní můžeme defi nitivně odvrhnout vše-
vládnost kulturního stereotypu o rajském 
Západu. Konečně jasně vidíme, že o anglič-
tinu vůbec nešlo. To, že ve všech třech přípa-
dech hraje roli zrovna angličtina, je vlastně 
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náhoda. Že v nich hraje roli popření mateř-
štiny, však náhoda být nemůže.

Anna O. neznala železnou oponu ani tra-
banta. Její angličtina byla zkrátka nejdostup-
nější únikovou cestou z mateřštiny, neboť ji 
krom této mateřštiny nejlépe ovládala. To 
nám dává odvahu tvrdit, že stejnou podsta-
tu měl i můj dětský fetišismus, i že ji má sty-
lový fetišismus dnešních Velkých Dětí Obra-
zu. Na tom, že volba padla v těchto případech 
právě na angličtinu, měla jistě klíčový podíl 
nějaká kulturní mytologie. Ale hlavní důvod 
byl únikový.

A nyní nás čeká rozhodující souboj. Uhod-
nout, co je to vlastně za typ úniku, který spo-
juje naše tři případy, z čeho takový únik pra-
mení, a k čemu vlastně slouží.

Order of pain
První, co nás jako freudiány musí napadnout: 
slovo mateřština přece poukazuje k postavě 
matky. Tak tomu však není ve všech jazycích, 
někde pojem mateřština naopak nahrazuje 
výraz „otcovský jazyk“. To nás nemůže zmást. 
Stejně jako lacanovský důraz, že sama řeč je 
vlastně otcovským fenoménem, principem  

Otce v dětství a ve vývoji. To vše znamená jedi-
né: Anna O. svým útěkem z mateřštiny nevy-
jadřovala ani hostilitu vůči matce, ani hostili-
tu vůči otci, ale utíkala ze samotné oidipovské 
triády, bouřila se proti principu reality, který 
v Oidipovi přebírá žezlo – tak jako každý neu-
rotik. A tak jako každý fetišista – s tím rozdílem, 
že Freud v nedokončeném Rozštěpení Já při 
obranném postupu právem tuto třetí, fetišis-
tickou alternativu vzpoury proti realitě (vedle 
neurózy a psychózy) označil za „prohnanou“.

Ve spise Rodinný román neurotiků Freud 
připomněl obvyklé fantazie, které si neurotici  

a některé děti spřádají ve svých snech: fan-
tazie o jiných rodičích. O tom, že jejich sku-
tečnými rodiči jsou úplně jiní lidé, mnohem 
vznešenější a tajuplnější. Známe takové sně-
ní i jako typický romantický motiv (chudé, 
ale nadané dítě se ukáže být pohozeným či 
uloupeným dítětem šlechticů, krále apod.). 
Čistě rodinný román zobrazila Joanne Row-
lingová v Harrym Potterovi. Harry jednoho 
dne poznává, že jeho tupí mudlovští rodiče 
nejsou jeho pravými, že jeho rodiče jsou z vyš-
šího světa magie a on se musí rovněž do toho-
to světa vydat, aby se stal mocným čarodě-
jem. Rowlingová popsala rodinný román zce-
la přesně, pouze neurózu zaměnila za magii, 
což je z freudovského hlediska jen minimál-
ní posun. Jestliže tedy neurotik říká: někde 
musí existovat jiní rodiče, jestliže Harry Pot-
ter říká: někde musí existovat magické Brada-
vice, jestliže Anna O. říká: někde musí existo-
vat jiná, lepší řeč, jestliže subkulturní i main-
streamový imagolog či řečový fetišista říká: 
někde musí existovat jiný, stylový, cool jazyk, 
říkají všichni tu samou větu: nepatřím oidi-
povskému řádu, tomu světu fotrovské trap-
nosti a mateřského sevření. Řádu bolesti.

Únik všech má stejnou povahu. Všichni 
svědčí: je těžké přijmout svět rodičů, dohod 
a kompromisů. Nebytostný svět, kde nic není 
an sich, o sobě a pro sebe (jako Já našich snů), 
ale vše má jen dohodnutý význam jakožto 
rozdíl oproti čemusi jinému. Anna, já, samo-
lepkáři i outletáři pak svědčí: je proto těžké 
přijmout řeč svých rodičů, svou mateřštinu. 
Opravdu si ji zamilovat, aniž by tím bylo vyja-
dřováno cosi incestního, jak tomu bývá u ně-
kterých poetů (nazývám je „češtinářští cuk-
rblikači“). Je těžké opravdu přijmout mateř-
ský jazyk jako kód, jímž mám vyjádřit sám 
sebe. Přijímám s ním totiž vše oidipovské, 
musím tím přiznat, že nejsem utvořen ze 
sebe a nejsem ničím než produktem čehosi, 
na co nemám jakýkoli vliv. Cizí řeč (či magic-
ký jazyk u psychotiků nebo neofatie schizo-
frenika) je pak ona záchrana. Ani Anna, ani 
já, ani samolepkáři ji nepoužívali jako skuteč-
nou řeč, která sděluje významy, ale jako zvu-
kové obrazy, jako pseudořeč, která jen jako 
řeč vypadá, ale jejím úkolem je „se tvářit“, být 
v jádru antiřečí, utajeným obrazem, utajeným 
snem. Jestliže rodinný román o jiných rodi-
čích vypráví příběh, neurotická či fetišistická 
ztráta mateřského jazyka vypráví stejný pří-
běh, ale vypráví ho pouhou změnou formy.

Je-li tomu tak, pak ale musíme odpovědět 
na poslední otázku.

Anna byla nemocná.
Já byl dítě.
Co však říci o kultuře, která ztrátu mateřšti-

ny má za svůj základní znak? Co objevený vzo-
rec vlastně prozrazuje o kultuře outletu, out-
fi tu, dinneru, fi remního brekfestu, signmaki-
ngu, brainstormingu, teambuildingu…, o této 
foust culture? Myslím, že se závěry nemusíme 
otálet. Bez váhání můžeme o takové kultuře 
prohlásit to, co o všech ostatních dnes vzpo-
menutých pacientech: i ona se stala dítětem, 
i ona je nemocná, i ona činí volbu pregenitali-
ty. I ona prchá. Víme to již dlouho a neříkáme 
si to o ní poprvé. Jen jsme si dnes k této dia-
gnóze přidali nový důkazní materiál, dosud 
s jádrem choroby nepříliš spojovaný.
Autor je absolvent mediálních studií; vydal soubory esejů 
Média, psychoanalýza a jiné perverze (2006), Totem, 
incest a odkouzlení buržoazie (2007), Anální vesmíry (2008) 
a nejnověji Mystika západu (2009).

O dětském fetišismu naší kultury

Co však říci o kultuře, která ztrátu mateřštiny má za svůj základní znak? Co objevený vzorec vlastně prozrazuje o kultuře outletu, outfitu, dinneru, firemního brekfestu? 
Pavel Štecha: Hlásná Třebáň, 1982
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Proč psát 

Tento esej o „současné“ světové 
literatuře jsme mnohem spíš 
než vánoční dar vybrali jako 
impuls k přemýšlení o naší 
literatuře v uplynulém roce či 
letech. Kvalitní bývá tu a tam 
i báseň průměrného autora, 
dobrá povídka, sympatický, 
chytrý román se občas najde; 
o ty, kdo umějí, není žádná 
nouze, říká v roce 1959 rakouská 
spisovatelka. Jak tedy, ptáme 
se my dezorientovaní i dnes, 
poznáme nové, skutečné literární 
dílo? 

ingeborg bachmannová

První z otázek, jež na spisovatele doléhají, se 
týká oprávněnosti jeho existence. Přirozeně 
si ji jednotlivec, který píše, svým nadáním 
pokoušen i inspirován, jen zřídkakdy hned 
uvědomí, často k tomu dochází až pozdě. 
Proč psát? Nač? A nač, když už tu není žádné 
zadání shůry a už vůbec žádné zadání nepři-
jde, žádné ho už neoklame. K čemu se vzta-
hovat, pro koho se vyjadřovat a co vyjadřo-
vat před lidmi, na tomto světě. Může on sám, 
který je hledáním poznání, výkladu a smys-
lu posedlejší víc než ostatní, obstát s nějakou 
interpretací, hledáním smyslu, či třeba jen 
s popisem, i kdyby mu připadal sebevýstiž-
nější? Není jeho hodnocení prostřednictvím 
jazyka, a on hodnotí neustále, každým pojme-
nováním hodnotí věci a člověka, zcela nedů-
ležité nebo matoucí nebo zavrženíhodné? 

A není jeho zadání, pokud se odváží sám si je 
uložit (a dnes si je může uložit jedině sám!), 
libovolné, předpojaté – nezůstává při veške-
ré snaze pravdě vždycky něco dlužen? Není 
všechno jeho konání pýchou a neměl by mít 
sám sebe i každé své slovo, všechny své stano-
vené cíle neustále v podezření? Je zarážející, 
že tato otázka byla nadlouho pouze předmě-
tem biografi ckého zájmu těch, kdo se zabý-
vají literaturou a jejími oběťmi. Neboť když se 
začne mluvit o „konci literatury“ a tato mož-
nost se s požitkem nebo s nevraživostí zvažu-
je, jako by to byla sama literatura, která si pře-
je konec, anebo jako by tento konec byl jejím 
posledním tématem, pak nelze pustit ze zře-
tele, v čem odjakživa tkvěl jeden z předpo-
kladů. V autorech samotných, v jejich boles-
ti nad vlastní nedostatečností, v jejich poci-
tech viny. Tolstoj v posledních letech života 
proklel umění, vysmál se sám sobě i všem 
géniům, sebe i ostatní nařkl ze všemožných 
pekelných hříchů, z domýšlivosti, z obětová-
ní pravdy a lásky a svou duchovní i morální 
porážku vykřičel do světa. Gogol spálil pokra-
čování Mrtvých duší. Kleist se poté, co spálil 
drama Robert Guiscard, považoval za ztros-
kotance a spáchal sebevraždu. V jednom 
z jeho dopisů čteme: „Procitla ve mně vel-
ká potřeba, bez jejího utišení nebudu nikdy 
šťasten; je to potřeba vykonat nějaké dob-
ro.“ A co znamená Grillparzerova a Mörike-
ho tichá rezignace na další práci? Vnější okol-
nosti přicházejí jako vysvětlení stěží v úvahu. 

A Brentanův útěk do lůna církve, jeho odvolá-
ní, jeho zamítnutí všeho krásného, co napsal? 
A všechna ta odvolání, sebevraždy, umlknu-
tí, šílenství, mlčení o mlčení z pocitu hříšnos-
ti, metafyzické nebo lidské viny, provinění na 
společnosti z lhostejnosti, z nedostatečnosti. 
Se všemi druhy nedostatečnosti se už setká-
váme před obdobím, jímž se máme zabývat. 
V našem století mi proto připadají tyto pády 
do mlčení, motivy k nim i k návratu z toho-
to mlčení velmi důležité pro pochopení slo-
vesných výtvorů, které je předcházejí či násle-
dují, protože situace se ještě vyostřila. Proble-
matičnost básnické existence je teď poprvé 
konfrontována s nestálostí celkových pomě-
rů. Realita prostoru a času je zrušena, skuteč-
nost čeká na novou platnou defi nici, protože 
věda ji proměnila v soubor formulí a vzorců. 

Vztah důvěry mezi já a jazykem a věcí je těž-
ce narušený. 

Jalové, lživé, sporné
První dokument, v němž se zpochybňování 
sebe sama, zoufalství z jazyka i cizí nadvlády 
věcí, které přestaly být obsáhnutelné, objevu-
je jako téma, je známý Dopis lorda Chando-
se od Hugo von Hofmannsthala. Tímto dopi-
sem se zároveň uskutečňuje Hofmannsthalův 
nečekaný odvrat od ryzích okouzlujících bás-
ní jeho mládí – odvrat od estetismu.
„Stejně mi ale, vážený příteli, vezdejší pojmy 

unikají. Jak to mám udělat, abych Vám vylí-
čil ta podivná duchovní muka, to vymršťová-
ní větví plných ovoce nad mýma vztažený-
ma rukama, to ustupování zurčící vody před 
mými žíznivými rty?

Stručně řečeno, takhle to se mnou je: nadob-
ro jsem ztratil schopnost o něčem souvisle 
přemýšlet nebo hovořit.

Napřed mi bylo stále víc nemožné hovořit 
o vyšším nebo obecném tématu a brát přitom 
do úst slova, jichž kdekdo používá bez rozmýš-
lení. Zakoušel jsem nevysvětlitelnou nechuť 
pronášet slova ,duch‘, ,duše‘ nebo ,tělo‘. Bylo 
mi vnitřně nemožné pronášet úsudek o dvor-
ských záležitostech, o událostech ve sněmov-
ně, o čemkoliv. A to ne snad z nějakých ohledů, 
znáte mou až lehkovážnou upřímnost: abs-
traktní slova, jichž jazyk na vyjádření jakého-
koli úsudku používá, rozpadala se mi v ústech 
jako trouchnivé houby.“

A dále:
„Ponenáhlu se však toto soužení rozrůstalo 

jako zhoubná rez. Úsudky, pronášené jen tak 
ledabyle a se samozřejmou jistotou, zněly mi 
i v domáckém a všedním hovoru tak pochyb-
ně, že jsem se do takového hovoru přestal 
mísit. K nepochopitelnému, jen stěží potlačo-
vanému hněvu mě dohánělo poslouchat tře-
ba, že tomu nebo onomu dopadla věc dob-
ře nebo špatně; že šerif N. je špatný, kazatel 
T. dobrý člověk; pachtýře M. že všichni litují, 
jeho synové jsou marnotratníci; jinému zase 
že všichni závidí, protože má šetrné dcery; že 
se jedna rodina vzmáhá, druhá upadá. Všech-
no mi připadalo nadobro jalové, lživé, spor-
né. V duchu mě to nutilo vidět všechno, co 
se v takovém hovoru vyskytlo, příšerně zblíz-
ka. Jako jsem jednou pod lupou uviděl kousek 

kůže malíčku, podobný nivě s brázdami a důl-
ky, tak to teď vypadalo s lidmi a jejich počiny. 
Vnímat je zjednodušujícím pohledem návy-
ku se mi už nepodařilo. Všechno se mi roz-
padalo v části, části zase v části, nic se neda-
lo obsáhnout jedním pojmem. Kolem mne 
plynula jednotlivá slova; houstla v oči, ty na 
mě civěly a já zas musel civět na ně: jsou to 
víry, do nichž hledět mi působí závrať, kte-
ré se bez ustání točí a skrze něž se vchází 
do prázdna.“

V trámoví praská; nová vnímavost
I když jejich trápení bylo rozličné, svědčí 
o podobných zkušenostech Rilkovy Zápis-
ky Malta Lauridse Brigga, některé Musilovy 
novely a Bennův Rönne. Zápisky lékaře. Přes-
to tu nemůžeme hovořit o literární návaz-
nosti, nýbrž musíme mít na zřeteli, že tu jde 
o jednotlivé revoluční impulsy. Říká se, že ty 
věci jsou cítit ve vzduchu. Nevěřím, že jsou 
jen tak ve vzduchu, že by po nich mohl každý 
sáhnout a zmocnit se jich. Nová zkušenost se 
musí udělat, a ne vzít ze vzduchu. Ze vzduchu 
nebo od ostatních ji berou jenom ti, kdo sami 
žádnou vlastní zkušenost neudělali. A domní-
vám se, že tam, kde se tato stále nová, nevy-
hnutelná Proč a Nač a všechny navazující otáz-
ky (i otázky viny, chcete-li) nekladou a kde 
tvůrce sám necítí žádnou pochybu a tím žád-
ný skutečný problém, tam že nevzniká žád-
né nové dílo. Může to znít paradoxně, neboť 
tu byla před chvílí řeč o umlknutí a  mlčení 

Ralston Crawford: Dálniční most přes moře, 1939
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tričk    – nová série

vyberte si tričko a jeho kód zašlete spolu 
s doručovací adresou v SMS ve tvaru:
TRICKO KOD JMENO PRIJMENI ULICE CP 
MESTO PSC na číslo 903 09 08

příklad: pánské tričko s oranžovým 
potiskem velikosti M má kód POM, 
zpráva bude znít:
TRICKO POM JOZKA LIPNIK NA 
ZTRACENCE 5 PRAHA 9 19900

       objednávka přes SMS  –

platba převodem  – expedice 

    do týdne

série pánských oranžových 

triček s černým potiskem

pánská trička 

velikost kód

M PRM

L PRL

XL

A2 na tělo

290 Kč
cena včetně poštovného

290 Kč
cena včetně poštovného

rychlé – jednoduché – chytré

potisk oranžová barva: 

pánská trička dámská trička

velikost kód velikost kód

M POM S DOS

L POL M DOM

XL POXL L DOL

potisk bílá barva:

pánská trička dámská trička

velikost kód velikost kód

M PBM S DBS

L PBL M DBM

XL PBXL L DBL

vyprodáno

Až na krev

Láska za časů cholery

Lovec draků

Parfém: Příběh vraha

Rozmarné léto

Stapořův průvodce po galaxii

Konec hlasování: 12. leden

Nevybral sis? Nominuj svůj
film do příštího hlasování!

Welcome drink Jägermeister

LE
DE

N 
20

10

Koncerty v lednu 2010

PÁ 1 I 1

Janáčkovo divadlo I 17:00 a 20:00 hodin

Novoroční koncert 

VE VÍDEŇSKÉM STYLU 

Richard Strauss Suita z Růžového kavalíra

Čtyři písně op. 27 (výběr)

„Velkomožná princezno“, recitativ a árie z Ariadny na Naxu

Off enbach Orfeus v podsvětí, předehra

„Samý květ a jas“, árie Olympie z Hoff mannových povídek

Johann Strauss (syn) Růže z jihu, valčík 

Na lovu, rychlá polka 

Josef Strauss Delirium, valčík 

Johann Strauss (syn) Třesky-plesky, polka 

Hlasy jara, valčík 

Josef Strauss Bez starosti, rychlá polka 

Heidi Elisabeth Meier soprán 

Filharmonie Brno

dirigent Aleksandar Marković

ČT 7 a PÁ 8 I 1

Besední dům I 19:30 hodin

Jeunesses musicales I 2. ab. koncert

Corelli Concerto grosso g moll „Vánoční“

Grieg Z časů Holbergových, suita ve starém stylu

Schubert Smyčcový kvartet d moll „Smrt a dívka“ 

Moravský komorní orchestr

dirigent Richard Kružík 

ČT 21 I 1 

Wannieck Gallery I 19:30 hodin

Koncerty ve Wannieck Gallery I 3. ab. koncert

Merta Ze starého světa, symfonický obraz

Bernstein Symfonie č. 2 „Věk úzkosti“

Ladislav Doležel klavír

Filharmonie Brno

dirigent Caspar Richter

ČT 28 a PÁ 29 I 1

Janáčkovo divadlo I 19:30 hodin

Koncertní abonmá I 2. ab. koncert

Prokofj ev Symfonie-koncert e moll pro violoncello a orchestr 

Dvořák Symfonie č. 6 D dur  

Marta Sudraba violoncello

Filharmonie Brno 

dirigent Tomáš Hanus

Vstupenky v předprodeji FB, Besední ulice, 602 00 Brno 

T +420 539 092 811

v pracovní dny 13:00–18:00 a hodinu před koncertem

www.fi lharmonie-brno.cz



a2 – 26/2009 esej 23

Problémy současné literatury

v důsledku tohoto trápení, které má spiso-
vatel sám se sebou a se skutečností – trá-
pení, jež dnes pouze nabralo jinou podobu. 
Náboženské a metafyzické konfl ikty vystří-
daly konfl ikty sociální, mezilidské a politické. 
A pro autora ústí všechny do konfl iktu s jazy-
kem. Skutečně velká díla posledních padesáti 
let, která zrodila novou literaturu, nevznikla 
ze snahy vyzkoušet styly, z pokusů vyjadřovat 
se chvíli tak, chvíli onak, z úsilí o modernost, 
nýbrž vznikla vždy tam, kde dřív než jakékoli 
poznání zapůsobilo jako rozbuška nové myš-
lení – kde dřív než jakákoli formulovatelná 
morálka byl morální instinkt sdostatek silný 
k pochopení a nastínění nové mravní mož-
nosti. A tak si ani nemyslím, že bychom měli 
ty problémy, které se nám vemlouvají, a nás 
všechny to bohužel náramně láká, abychom 
se k tomu žvanění připojili. Také si nemyslím, 
že nám po tolika formálních objevech a dob-
rodružstvích, které se v tomto století (přede-
vším na jeho počátku) uskutečnily, nezbývá 
už nic jiného než psát jako epigoni, pokud už 
nepíšeme ještě surrealističtěji než surrealis-
té a expresionističtěji než expresionisté, a že 
nám vlastně nic jiného nezbývá než zužit-
kovat objevy Joyce a Prousta, Ka� y a Musi-
la. Joyce a Proust a Ka� a a Musil totiž také 
nevyužívali žádné předchozí nalezené zkuše-
nosti, a to, co použili a co se snad dá vystopo-
vat a rozebírat v seminárních pracích a diser-
tacích, to je každopádně na nich to nejbez-
významnější, je to vnějškové nebo přetavené. 
Při slepém přejímání těchto někdejších poje-
tí skutečnosti, těchto nových myšlenkových 
forem včerejška může vzniknout pouhá nápo-
doba a matnější odlika velkého díla. Pokud by 
jedinou možností bylo: pokračovat, odvádět 
svou práci a experimentovat bez zkušenosti, 
dokud se to zdánlivě nezačne vyplácet, pak by 
obvinění často vznášená proti mladším spiso-
vatelům mohla mít své oprávnění. Ale v trá-
moví už to praská. Noc přichází přede dnem 
a požár se zakládá v přítmí.

S novou řečí potkáváme skutečnost vždyc-
ky tam, kde dochází k morálnímu, poznáva-
címu posunu, a ne tam, kde se někdo pokou-
ší vytvořit řeč samu o sobě novou, jako by se 
řeč sama mohla domoci poznání a sdělit zku-
šenost, kterou pisatel nikdy neučinil. Kde se 
s ní jen tak manipuluje, aby působila nově, 
vbrzku se pomstí a odhalí záměr. Nová řeč se 
musí novým způsobem pohybovat a vykročí 
tak jen tehdy, když ji opanuje jiný duch. Mys-
líme si, že ji známe, řeč jako takovou, vždyť 
ji ovládáme; jen spisovatel ne, nedokáže jí 
vládnout. Děsí ho, je mu nesamozřejmá, je 
zde přece už před literaturou, je v neustálém 
pohybu a procesu, určená k použití pro něj 
nedostupnému. Řeč mu nepředstavuje nevy-
čerpatelnou zásobárnu materiálu, z níž může 
brát, není to sociální objekt, nedílné vlastnic-
tví všech. Dosud se neosvědčila pro to, co on 
zamýšlí, s řečí zamýšlí; spisovatel musí v rám-
ci hranic, jež jsou mu vytčeny, fi xovat její zna-
ky a určitým rituálem ji znovu oživit a přimět 
ji kráčet tak, jak to nikde jinde než v literár-
ním díle nedokáže. Tehdy nám samozřejmě 
ráda dovolí, abychom si její krásy povšim-
li, procítili ji, přesto však především podlé-
há změně, která ani v první, ani v poslední 
řadě neusiluje o estetické uspokojení, nýbrž 
o novou vnímavost.

Nevyhnutelné myšlení
Hovořili jsme o nutném podnětu, který před-
běžně nedokážu pojmenovat jinak než jako 
morální podnět přede vší morálkou, o impul-
su pro takové myšlení, jež zpočátku ješ-
tě nedbá o to, kam směřuje, a které usilu-
je o poznání a chce řečí a skrze řeč něčeho 
dosáhnout. Nazvěme to předběžně realitou.
Je-li tento směr jednou vytyčen, a nejedná se 

přitom o směr fi losofi cký ani literární, bude 
to vždycky směřování jinam.  Hofmannsthala 

vedlo jinam než Georga, jinam Rilka, zase 
jinam Ka� u; Musil mířil úplně jiným směrem 
než Brecht. Toto nasměrování, tato vrženost 
do dráhy, kde čeká zdar i zmar, kam už nemá 
přístup nic nahodilého ze slov a věcí… Kde 
se to děje, tam máme myslím větší záruku 
autenticity básnického zjevu, než když bude-
me jejich díla ohledávat podle šťastných zná-
mek kvality. Vždyť kvalita je rozličná, disku-
tabilní, v určitých pasážích dokonce sporná. 
Kvalitní bývá tu a tam i báseň průměrné-
ho autora, dobrá povídka, sympatický, chyt-
rý román se tu a tam najde; o ty, kdo umějí, 
není žádná nouze, ani dnes, a vyskytnou se 
šťastné náhody i zvláštní, okrajové případy, 
které se nám osobně mohou zalíbit. A přesto 
nás dokáže jedině směřování, průběžná mani-
festace jisté problémové konstanty, nezamě-
nitelný svět slov, postav a konfl iktů přimět, 
abychom pokládali určitého autora za nevy-
hnutelného. Protože někam směřuje, opisu-
je svou dráhu jako jedinou ze všech možných 
cest, zoufalý z nutkavé potřeby, že musí celý 
svět proměnit v ten svůj, a vinen troufalostí, 
že svět defi nuje – tehdy je skutečně tady. Tím, 
že ví o své nevyhnutelnosti a sám nedokáže 
uhnout, odhaluje se mu jeho úloha. Čím víc 
si ji uvědomuje, čím je mu zřejmější, tím čas-
těji provází jeho díla skrytá či přiznaná teore-
tická péče. Často se říká, že Rilke je sice velký 
básník, ale že nás obsah jeho děl co do vyme-
zení a výkladu světa nemusí zajímat, jako by 
to byl odnímatelný, nadbytečný přívěsek, spíš 
ke škodě než ku prospěchu. Údajně je důleži-
tá pouze jednotlivá zdařilá báseň nebo dokon-
ce verš. Slýcháme, že Brecht je velký básník, 
jeden z našich největších dramatiků vůbec, 
ale je třeba laskavě zapomenout nebo z celé-
ho srdce litovat toho, že byl komunista. Bar-
barsky řečeno: hlavně že tu jsou krásná slova, 
poetično, to je dobré, to se nám líbí, zejmé-
na ty kvetoucí švestky a malý bílý obláček. 

– Krajní úsilí Hofmannsthalovo, který se ve 
svém díle pokoušel znovuobnovit přervanou 
duchovní tradici Evropy právě v době, kdy 
tato tradice ustoupila vakuu, se leckomu zdá 
jako marná snaha, a přesto by bez těchto fi k-
tivních souvztažností nemohly vzniknout jeho 
divadelní hry a schopnost úsudku by nedoká-
zala působit jako pořádající síla v jeho esejích. 

– Proust v posledním svazku Hledání ztracené-
ho času pojistil celé dílo téměř jakousi teorií, 
refl ektoval jeho zrod, dal mu ospravedlnění 

– a mohli bychom se zeptat: k čemu? Bylo to 
nutné? Myslím, že ano. A pročpak, tak se jed-
nou kdosi zeptal, nás Gottfried Benn neušet-
řil své formulace radikálního estetismu, náčr-
tu svého výrazového světa, oněch fanatických 
hesel jako opojení, gradace, monologické já. 
Jenže: mohl by jinak vystoupit s tou troškou 
básní, které tazatel uznává? – Cožpak esejis-
tické pasáže v Musilově Muži bez vlastností 
nepatří k dílu? Lze si odmyslet vytvoření uto-
pie, která je odsouzena ke ztroskotání, či hle-
dání „mystiky jasné jako světlo denní“? Nečiní 
právě všechny tyto myšlenkové pokusy z kni-
hy to, čím je?

Nezmiňuji se o tom, abych znemožnila úsu-
dek o jednotlivých básnících a jejich omylech 
a jednostrannostech. Nýbrž abych připome-
nula, dnes, kdy se dezorientováni ptáme, jak 
asi bude vyhlížet to nové, jak poznáme, že 
se objevil skutečný básník a básnický počin. 
Poznáme je podle nové úhrnné defi nice, po dle 
stanovených zákonů, podle skryté či výslovné 
prezentace nevyhnutelného myšlení.

Rozrážení vertikály
Nečasové jsou nicméně pouze obrazy. Myš-
lení, utkvělé v čase, propadne opět času. Ale 
protože propadne, právě proto, musí být nové, 
pokud chce být opravdové a něco ovlivnit.

Nenapadne nás, abychom se přimkli k myš-
lenkovému světu klasiky nebo jiné epochy, 
protože pro nás už nemůže být  směrodatný; 

naše skutečnost, naše spory mají jinou podo-
bu. Byť se nám jednotlivé myšlenky z minu-
losti jeví v sebelepším světle, když si je bere-
me za svědky, děláme to na podporu svých 
myšlenek z dneška. Nesmí nás tedy ani napad-
nout předpokládat, že všechno bylo už vyko-
náno, protože před padesáti čtyřiceti lety se 
zjevilo několik velkých duchů. Bylo by málo 
platné přenechat jim nadále myšlení, jako by 
to byly naše stálice. Je málo platné opírat se 
o to, co bylo vytvořeno v posledních deseti-
letích a je hodno obdivu. Poučit se lze jedi-
ně v tom, že se riskantnímu vystoupení stej-
ně nevyhneme. V umění neexistuje pokrok 
v horizontále, nýbrž stále nové rozrážení ver-
tikály. Jenom umělecké prostředky a techni-
ky vytvářejí dojem pokroku. Co je ale sku-
tečně možné, je změna. A přetvářející úči-
nek, vycházející z nových děl, nás vychovává 
k novému vnímání, novému cítění a nové-
mu vědomí.

Pokud se umění chopí nové možnos-
ti, umožňuje nám zjistit, kde stojíme a kde 
bychom stát měli, jak je to s námi a jak by to 
s námi být mělo. Neboť jeho projekty nevzni-
kají ve vzduchoprázdnu. Že se básnění ode-
hrává mimo historickou situaci, to si dnes asi 
už nemyslí nikdo – že by existoval třeba jen 
jediný básník, jehož výchozí pozici by neur-
čovaly časové danosti. V nejlepším případě se 
mu může podařit dvojí: reprezentovat, repre-
zentovat svou dobu a prezentovat něco, pro 
co dosud nenadešel čas. Ovšemže se i pro 
takového básníka najdou roznětky na dál-
ku, což neznamená úzkostné hledání opory, 
duševní přimknutí toho, kdo dokáže jen reci-
povat. Pro celou jednu generaci to byl Nietz-
sche, z něho přeskočila jiskra na André Gida, 

 omase Manna, Gottfrieda Benna a mnoho 
dalších. Pro Brechta to byl Marx, pro Ka� u 
Kierkegaard; podnětem pro Joyce byla fi loso-
fi e dějin Giambattisty Vica, nespočet impul-
sů dodal Freud a v nedávné době zapůsobil 
Heidegger.

Jak by se mohly objevit nové podněty? Těžko 
říci. Experti a specialisté se množí. Myslite-
lů ubývá. Možná že ještě něco ovlivní Witt-
genstein, možná Ernst Bloch. Všechno čiré 
domněnky.

Celá bída člověka
Umění proměňující…? Už sama „změna“ je 
problém, náležící k těm prvotním, pochybo-
vačným, strašlivým otázkám. Co si pod tím 
představujeme a proč vůbec chceme umě-
ním proměňovat? Něco tím přece zamýšlí-
me! Umění se už tolikrát stěhovalo, z domu 
Páně do domu Ideálů, z house beautiful na 
bateau ivre a pak do stoky, do nahé skuteč-
nosti, jak se říkalo, a pak znovu do příbytku 
Snu a do chrámů s visutými zahradami a pak 
zase pryč do pseudomystického dusna Krve 
a půdy a dál do sídla Humanity a sídla Politi-
ky. Jako by umění nenašlo nikde klid a spo-
činutí, jako by nemělo najít žádné trvalé pří-
střeší. Chvíli přijímá a uznává povely a jedno-
ho dne opět uposlechne nějaké nové rozkazy. 
To je jeho osobitý pohyb kupředu, jeho puto-
vání z místa na místo.

A básník usilující o změnu, co je mu dovo-
leno a co ne? I to je otázka. Očekává ho dra-
ma, jež se stalo zcela zjevným teprve v naší 
době: Protože obzírá celou bídu člověka i svě-
ta, zdá se, jak by to neštěstí potvrzoval či 
schvaloval, zdá se, jako by se minul zamýš-
leným účinkem. Protože ukazuje celý rozsah 
neštěstí, jako by připouštěl, že ani to změni-
telné se nezmění. Vidíme ho s pěnou u úst 
a aplaudujeme mu. Nic se nehne, jen ten fatál-
ní potlesk. A já se domnívám, že množství 
těchto hraných šoků, kterým je publikum 
už léta vystavováno, přivodilo návyk, otupe-
ní anebo nutkání, podobné nutkavé potřebě 
drogy, být tak trochu šokován. Jenom největ-
ší vážnost a boj proti zneužívání původních 

velkých bolestných zkušeností by nám mohly 
pomoci probudit publikum z jeho fantastic-
ké letargie. „Lid potřebuje poezii jako chléb“ 

– tuto dojemnou větu, tedy spíše zbožné přá-
ní, napsala jednou Simone Weilová. Jenže 
lidé dnes potřebují kino a časopisy jako šle-
hačku a ti náročnější (k nim totiž patříme 
i my) potřebují krapet šoku, krapet Ioneska 
nebo beatnického kvílení, aby neztratili rov-
nou chuť na cokoli. Poezie jako chléb? Tako-
vý chléb by musel skřípat mezi zuby a pro-
bouzet znovu hlad, dřív než ho utiší. A tako-
vá poezie bude muset být břitká poznáním 
a trpká touhou, aby lidem překazila spánek. 
My přece spíme, jsme spáči, protože se bojí-
me vnímat sami sebe i náš svět.

Nestrpme posměch
Naše existence se dnes nachází v průsečíku 
mnoha nespojitých realit, které mají znamén-
ka nejprotichůdnějších hodnot. Ve svých čty-
řech stěnách si můžete pěstovat rodinné štěs-
tí patriarchálního typu, libertinský způsob 
života nebo cokoli chcete – venku kolujete ve 
funkčním světě užitku, který má na vaši exis-
tenci své vlastní názory. Můžete být pověrči-
ví a klepat na dřevo, nicméně zprávy o stavu 
výzkumu a zbrojení jsou s ohledem na ucho-
vání vaší bezpečnosti a svobody také potěši-
telné. Můžete věřit v nesmrtelnost své duše 
a vystavit si vlastní dušezpytný nález, ale ven-
ku najdete něco jiného, tam rozhodují testy, 
úřady, obchod, tam vás uschopní a zneschop-
ní, zařadí a vyhodnotí. Můžete vidět přelu-
dy nebo hodnoty, obojího je tu každopád-
ně dost, a můžete se svěřit všemu zároveň, 
pokud dokážete v praxi vše pečlivě oddělo-
vat. Tam niternost a otázky po smyslu, svědo-
mí a sen – zde užitková funkce, vyprázdnění 
smyslu, fráze a němé násilí. Nevycházejte při 
myšlení jen z jedné podstaty, to je nebezpeč-
né – vycházejte z mnoha podstat.
Jak to vypadá, dospěli jsme ze samého sro-

zumění téměř až k takovému stavu, který 
Hermann Broch pranýřoval zuřivým výro-
kem. Bude platit co nevidět, už je na spad-
nutí. „Morálka je morálka, kšeft je kšeft, vál-
ka je válka a umění je umění.“

Pokud strpíme toto „umění je umění“, při-
jmeme-li posměch, zástupný tu za celek 

– a pokud to strpí a podpoří básníci nevážnos-
tí a vědomým rozvolněním neustále ohrožené 
komunikace se společností, již je právě proto 
třeba neustále navazovat – a pokud se spo-
lečnost uzavře literatuře, v níž sídlí vážný 
a nepohodlný, o změnu usilující duch, pak 
se to rovná vyhlášení bankrotu.

Naším cílem nemůže být pouze to, aby-
chom umožnili umělecký prožitek z něko-
lika složitých výtvorů a vzbudili pochopení 
pro umělecké dílo – což je preventivní pro-
středek, jak učinit umění neškodným. Za tak 
špatných vyhlídek bychom na sobě navzá-
jem neměli co ztratit. Ani umění na lidech, 
ani lidé na umění. Pak už by nebylo dalších 
otázek zapotřebí.
A přesto je položme. A ptejme se napříště 

tak, aby byly naše otázky opět závazné.

Přeložila Michaela Jacobsenová.

Esej s původním názvem Otázky a pseudootázky (úvodní 
lekce Ingeborg Bachmannové z Frankfurtských přednášek 
o literatuře z roku 1959) pochází z připravovaného druhého
svazku esejů o literatuře, hudbě a filosofii, který pod 
názvem Místo pro náhody II vyjde v nakladatelství 
Triáda. 
Redakčně zkráceno, doplněno mezititulky. 
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Básník, pedagog a literární vědec 
Justin Quinn žije v Praze patnáct 
let. Mluví plynně česky, vyučuje 
na Karlově univerzitě a publikuje 
v českých časopisech, zároveň 
však zůstává v blízkém kontaktu 
s angloamerickou a irskou 
kulturou. To mu umožňuje 
pohlížet na českou poezii 
a literární vědu z nečekaných 
úhlů.

petr andreas

Justin Quinn (nar. 1968 v Dublinu) je 
irský básník, překladatel a literární kritik. 
Studoval na dublinské Trinity College, od 
roku 1994 žije v Praze. Vyučoval na Katedře 
anglistiky Vysoké školy pedagogické v Hradci 
Králové, nyní působí jako docent v Ústavu 
anglofonních literatur a kultur Filosofi cké 
fakulty UK a na Katedře anglistiky 
Pedagogické fakulty Západočeské univerzity. 
Je autorem pěti básnických sbírek: Pták 
O’o’a’a (� e O,o,a,a Bird, 1995), Soukromí 
(Privacy, 1999), Trup (Fuselage, 2002), Vlny 
& stromy (Waves & Trees, 2006; vychází 
v nakladatelství Opus v překladu Tomáše 
Fürstenzellera)) a Měsíce (� e Months, 2009), 
ukázky a překlady z jeho poezie vycházejí 
v revui Souvislosti a dále se objevují v Yale 
Review, TLS, Poetry Review, Irish Times, 
� e New Yorker, Poetry Ireland Review, 
Signals a Irish Review. Jeho badatelským 
zájmem je anglofonní poezie 20. století 
a literární překlad, v této oblasti publikoval 
Gathered Beneath the Storm: Wallace 
Stevens, Příroda a společenství (Wallace 
Stevens, Nature and Community, 2002), 
Americké bloudění: Impérium, Vznešeno 
a moderní poezie (American Errancy: 
Empire, Sublimity and Modern Poetry, 2005) 
a Cambridgeský úvod do moderní irské 
poezie, 1800–2000 (Cambridge Introduction 
to Modern Irish Poetry, 1800–       2000, 
2008). Překládá poezii Petra Borkovce: 
Vnitrozemí (From the Interior, 2008).

Ve své knize Cambridgeský úvod do nové 
irské poezie mluvíte o současných irských 
básnících jako o první postnacionální 
generaci a defi nujete je na základě 
oproštěnosti od národní problematiky. 
Co pozitivního pojí tuto generaci?
Pravděpodobně nic. Kromě toho, že bychom 
se měli vzdát národa jako imaginativního 
konstruktu, naším velkým úkolem je refl ek-
tovat, o čem přemýšlíme a jaké sympatie cítí-
me v souvislosti s překvapivě silnou genera-
cí irských básníků o jednu generaci starších, 
kam patří Michael Longley, Derek Mahon, Sea-
mus Heaney a Paul Muldoon. Když potkávám 
básníky své generace, často strávíme znač-
nou dobu výměnou historek o těchto osob-
nostech a vášnivě diskutujeme o jejich nej-
novějších publikacích. Z českého úhlu pohle-
du je jediný důležitý pravděpodobně Heaney, 
avšak ostatní jsou stejně podnětní. Ale jinak 
se ubíráme odlišnými cestami. Necítím, že 
bych sdílel mnoho s druhými co do stylu či 
tématu, kromě toho, že zůstáváme blízký-
mi přáteli.

Myslíte, že nacionalismus byl v irském 
případě dobrým stimulem pro poezii?
Tím, že pomohl vyprovokovat mnohé z bás-
ní W. B. Yeatse, byl nacionalismus pro irskou 
poezii fantastický. Vyprodukoval ovšem také 
velké množství otřesné poezie – od básníků, 
kteří již byli zapomenuti.

A vám osobně je blízké pojetí básníka 
coby společensky angažovaného, který se 
svou tvorbou vyjadřuje k otázkám doby?
Co se týče společenské angažovanosti básní-
ka, je to většinou špatné. Ale je možné, aby 
se poezie vyjadřovala k politice a společnos-
ti; může poskytnout užitečné reakce na sou-
časné otázky. Yeats, Heaney a Longley před-
stavují zářné příklady básníků, kteří nikdy 
neprchají před svými estetickými závazky, 
a přesto mohou reagovat na politické otáz-
ky. Básníkův hlas by měl ve společnosti rezo-
novat. Když řeknete, že poezie se týká jen 
duševních stavů a choulostivých a niterných 
aspektů lidského života, připravíte ji o znač-
nou část moci. Obdivuji Allena Ginsberga pro 
mnohé, ale především pro jeho schopnost být 
zároveň politický i niterný. Tato rezonance ve 
společnosti mi chybí značnou měrou u čes-
kých básníků: jako kdyby pokládali veřejné 
věci za něco nepoetického. Být básníkem urči-
té společnosti samozřejmě neznamená vypro-
dukovat k nějaké příležitosti pár oslavných 
veršů nebo kecat jako Ludvík Vaculík ve svých 
fejetonech. Z člověka by se neměl stát žvanil. 
Znamená to vyhledávat propojení veřejných 
a privátních sfér a mluvit závažně a k věci.

Lze toto od českých básníků očekávat? 
Určitě zde hraje roli podvědomá 
reakce na uplynulé půlstoletí, kdy bylo 
budovatelské a politicky angažované 
básnictví ofi ciální normou…
Proč ne? Jestliže tak můžou psát polští básní-
ci, proč ne Češi? Jakmile přijmete, že politici 
a ideologie nastavují pravidla vašemu umění, 
pak jste už prohráli.

Projevil se ústup od tematizování 
národní problematiky na společenském 
postavení irského básníka či spisovatele?
Básník je v Irsku stále společensky důležitou 
osobností, takže myslím, že ne. Byl důležitý 
již před růstem nacionalismu v 19. století, 
a to mu zůstalo.

Vzpomenete si na nějakou 
situaci z poslední doby, kdy se 
ukázala důležitost téhle role?
Takových příležitostí bylo hodně. Básně Sea-
muse Heaneyho bývají pravidelně interpreto-
vány v kontextu irské politiky. Báseň Ceasefi re 

[Příměří – pozn. red.] Michaela Longleyho 
vyšla v roce 1994 právě předtím, než IRA 
vyhlásila klid zbraní. Ceasefi re je jasným pří-
kladem angažovanosti. Longley později řekl, 
že ji napsal v naději, že zviklá rozhodnutí jed-
noho nebo dvou lidí z vedení IRA. Nakonec 
byla tato báseň publikována v 
 e Irish Times 
pár dní po vyhlášení příměří, irskou veřejnos-
tí však byla přijata jako udivující výraz udivu-
jící politické události. Přesto není v žádném 
smyslu esteticky chudá. Byla to, a stále zůstá-
vá, krásná báseň, která jednak přežila a jed-
nak připomíná politickou příležitost, ke kte-
ré byla napsána.

Americké kurzy tvůrčího psaní 
vyprodukují každoročně na čtyři 
tisíce absolventů. Jak se s tímto 
množstvím vyrovnáváte jako kritik?
Je velmi obtížné získat přehled o současném 
stavu americké poezie právě kvůli množství 
každoročně produkovaných děl. Mladým bás-
níkům v Česku bývá průměrně okolo pětadva-
ceti, ve Spojených státech kolem pětačtyři-
ceti, protože dlouho trvá, než projdou sítem 
literárních cen, časopisů a nakladatelů. Je to 
jako sbírat houby ve velikém lese: občas na -
trefíte na skupinu, ale pořád máte pocit, že 
přehlížíte něco někde jinde. Motivuje vás to 
však víc číst. Když vybírám americké básníky, 
o kterých budu přednášet, věřím si jen u těch 
z předcházející generace, kde se už ustálil kri-
tický konsensus. V poslední době mě nejvíc 
oslovil Reginald Shepherd, který loni zemřel 
[báseň Druhy kamufl áže viz A2 č. 25/2009 

– pozn. red.], a Ernest Hilbert, jehož prvoti-
na vyšla nedávno. Takovéhle objevování bás-
níků je vzrušující.

Čím vás zaujali a jak jste se k nim dostal?
Reginald Shepherd mě zaujal pro ryzí lyris-
mus svého díla, s nímž se vyrovnal s obtížný-
mi tématy městského pastorále a homosexua-
lity. Jeho básně o těle jsou intenzivně smyslo-
vé a krásné. Prvně jsem se k němu dostal přes 
antologii, kterou jsem recenzoval. Napřed 
jsem myslel, že jeho básně jsou hrozné. Ale 
když jsem později recenzoval jeho třetí sbír-
ku, uvědomil jsem si, že jsem se tehdy napros-
to mýlil, že jsem jeho básně nesprávně slyšel. 
Antologie mohou častokrát velmi zavést.

S dílem Ernesta Hilberta jsem poprvé setkal 
jako editor mezinárodního časopisu Contem-
porary Poetry Review. Ukázal mi své básně, 
a já na ně vytřeštil oči. Nemohl jsem uvěřit 
té kombinaci nenucenosti, cynismu, vtipu 
a lyrické krásy. Píše hlavně sonety. Je to něco, 
jako kdyby Horatius a Katullus v jedné oso-
bě žili v moderní Filadelfi i, napojení na inter-
net, vědomi si zmatku moderního světa a rea-
gující na něj.

Kritizujete českou literární praxi kvůli 
tomu, že je ovlivněna strukturalismem, 
a proto většinou nevykládá básnická díla 
jako názorové a myšlenkové systémy 
jejich autorů, jak je tomu v angloamerické 
kritice. Nemůže být příčinou rozdílných 
přístupů i povaha materiálu? Může 
se zdát, že v anglofonní poezii – ve 
srovnání s českou – stále o něco jde.
To je dobrá otázka. Ale strukturalismus před-
stavoval teorii literatury, nejenom české lite-
ratury. Jak nám může pomoci s výkladem 
veřejných aspektů Vergilia, Miltona nebo 
Yeatse?

Svými texty jste doprovodil knihu 
krajinomaleb Jiřího Mědílka. Jaký je 
váš vztah k malbě tohoto autora?
Malba pro mě byla vždycky obrovsky důleži-
tá. Když mi bylo dvacet, představovalo choze-
ní do galerií jednu z nejdůležitějších událos-
tí mého týdne. Vždy, když jsem přestupoval 
na letišti v Londýně, nechával jsem si volný 

den, abych se podíval na Clauda nebo Turne-
ra v Národní galerii. V poslední době mě to 
zajímá méně, zčásti proto, že mě nudí většina 
konceptuálního umění (zdá se mi, že je v něm 
velmi málo skutečných konceptů). Jiří Mědí-
lek je myslím nejvýznačnější ze své genera-
ce, má své místo v tradici vytyčené Josefem 
Šímou a Bohuslavem Reynkem. Reynka však 
myslím hravě předčí. Proměna Mědílkova sty-
lu během posledních desetiletí představuje 
jeden z nejvzrušivějších uměleckých vývojů, 
které znám. Fascinuje mě hlavně hravý aske-
tismus jeho nejnovějších děl.

Inspirujete se výtvarným uměním i jindy?
Umění je součástí mého každodenního života, 
protože moje manželka Tereza Límanová je 
malířka, takže podlaha našeho bytu bývá pra-
videlně pokryta jejími pastely a oleji. Debaty, 
které o nich vedeme – musím je překračovat, 
když něco chci –, jsou součástí vzduchu, kte-
rý dýcháme. Pracuje většinou podle fotografi í, 
jejichž barvy a tvary významně mění. Domní-
vá se však, že by měla pracovat podle skuteč-
nosti. Snaží se to dodržovat, ale já poukazu-
ji na to, že skutečnost zásadním způsobem 
mění, takže je kolem toho spousta rozmí-
šek. V této souvislosti také hodně přemýšlím 
o své práci. Jak moc můžete změnit nějaký 
výjev nebo emoci, když je přetváříte do bás-
ně? Která fakta by měla zůstat zachována 
a která by měla být vypuštěna? Jeden můj 
irský přítel, který rád přehání při vyprávění 
historek, mě upozornil na rozdíl mezi fakty 
a pravdou. Člověk chce pochopitelně prav-
du, ale jde o to, kolik faktů je možné vypus-
tit, abychom se jí stále drželi.

Jak byste shrnul posledních několik 
let svého života v Praze? Sžil jste se 
s českým prostředím a provozem na 
fi losofi cké fakultě, kde vyučujete?
Žiju tu nastálo od roku 1994 a jsem tu velmi 
šťastný. Posledních několik let bylo v mno-
hých směrech úspěšných. Problematickou 
stránkou je pražská fi losofi cká fakulta, kde 
vyučuji od roku 1995. V mnoha ohledech má 
mezinárodní renomé a bezpochyby jí v zemi 
není rovno, ale jak ze strany Karlovy univer-
zity, tak na vládní úrovni se s ní zachází bíd-
ně. Práce zde se podobá spíše dobrovolnic-
ké charitativní činnosti. Rodina se ze mzdy 
nedá uživit. Většina mých kolegů musí mít 
vedlejší zaměstnání, aby svou mzdu kom-
penzovali; sám pracuji na částečný úvazek na 
Pedagogické fakultě Západočeské univerzity, 
což mě těší, ale zároveň je to nutný přivýdě-
lek. Nicméně mnoho z nich vysokou úroveň 
bádání zachovává i přes nepříznivé platové 
podmínky. Když jsem v Praze v pětadevade-
sátém začínal pracovat, doufal jsem, že se 
situace změní, ale nezměnila, i přes nějaké 
vnější úpravy. Takže je jen otázkou trpělivos-
ti a vytrvalosti, jak dlouho mohou pedagogo-
vé tyhle podmínky snášet. Odplatou je samo-
zřejmě kvalita studentů a dostupnost dokto-
randského studia.

Je něco, co vám tady výrazně schází, ať 
v osobním či akademickém životě?
Zásadně postrádám kvalitní pracoviště 
s odpovídajícím zázemím sekretariátu, kde 
bych se mohl více oddat bádání. Mnoho kate-
der ve Spojených státech má dvě sekretářky 
pracující na plný úvazek, zatímco my máme 
jednu na poloviční. Ale zůstat zde byla má 
volba: mým domovem je teď Praha, a i když 
je pro mě možnost pracovat v cizině velké 
pokušení, neumím si představit, že bych tam 
žil do konce svého života.

V druhém čísle letošních Souvislostí 
vyšla dvojjazyčně vaše nová básnická 
sbírka Měsíce. Dohlížel jste na překlad? 
Staráte se o překlady své poezie?

24 rozhovor 

Básník by měl mluvit k věci
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Ano, zodpovídal jsem překladatelům nějaké 
otázky. Obecně blízce spolupracuji s Tomá-
šem Fürstenzellerem, který nyní připravuje 
sbírku mých básní v češtině. Tomáš je mým 
přítelem a jeho reakce na mé básně jsou pro 
mě v posledních letech velmi důležité. Často 
mu je ukazuji hned po napsání a podle jeho 
mínění je měním či zavrhuji. Spolu s několika 
dalšími hraje v mém psaní neodmyslitelnou 
úlohu. Upřednostňuje kratší básně, takže pár 
takových jsem napsal s jeho radami v pamě-
ti – napsal jsem ovšem také pár delších, také 
abych ho trochu poškádlil. Myslím si, že pře-
kládání je vážnější forma kritiky a ohlasu na 
umělecký text než cokoli jiného. Překladatel 
vidí do textů hlouběji, někdy i hlouběji než 
sám autor.

Používáte mnoho českých reálií, třeba 
v básni Slavia se objevuje postava 
Václava Havla či motiv pádu komunismu. 
Ovlivnilo to, že žijete v českém 
prostředí, vaši poetiku i jinak?
V Česku jsem strávil většinu svého dospělé-
ho života, proto je pochopitelné, že reagu-
ji na český život. Přeložil jsem díla několika 
českých básníků, hlavně Petra Borkovce, což 
významně ovlivnilo způsob mého básnické-
ho myšlení. Pamatuji si, že jsem začal psát 
báseň jen kvůli tomu, abych zjistil, k čemu 
odkazoval v jedné ze svých: můj text vznikl 
jako jakýsi doplněk jeho textu. Myslím, že 
spisovatelé často reagují na jiné spisovatele 
takovýmto způsobem. Před pár lety jsem také 
přeložil část Kytice, což byla vynikající zku-
šenost. Mimochodem, bylo to kvůli Brabcovu 
hroznému fi lmovému zpracování. Musel jsem 
převést do angličtiny formu balady a poprvé 
jsem si uvědomil, že působivost Kytice spočí-
vá právě v této staré formě – v jejích nápad-
ných rýmech, důrazných rytmech, archety-
pálních fi gurách.

Podle čeho si vybíráte české 
básníky k překladům?
Především tak, že mám oči a uši otevřené. 
Čtu recenze a poslouchám doporučení přátel. 
Ale i když se mi nějaký básník zalíbí, může 
být obtížné přistoupit k překladu, protože 
onen autor nemusí v angličtině dobře znít. 
Překlad je pro mě z velké části uvažováním 
nad tím, jakou ten či onen básník bude mít 
odezvu v anglické tradici. Mnoho skvělých 
básníků nemůže z tohoto důvodu překročit 
hranici některého cizího jazyka. Těžko přes-
ně říct, jaké faktory o tom rozhodují. Často 
je to záležitost zvukových kvalit, nebo kom-
binace zvukových kvalit a formy. Skličuje 
mě, že pozdní Yeatsovo dílo si stále nena-
šlo dobrého českého překladatele. V uply-
nulých letech se mi líbilo dílo Jiřího Červen-
ky, ale neumím si představit, jak by znělo 
anglicky. Jinému překladateli to samozřej-
mě může být hned zjevné. Když jsem pře-
kládal dílo Petra Borkovce, jeho hlas se mi 
jistým způsobem spojoval s hlasem několika 
básníků z anglické tradice, mimo jiné se Sea-
musem Heaneym, Conorem O’Callaghanem 
a Elizabeth Bishopovou, což celému proce-
su dost pomohlo.

Čím vás potom oslovuje poezie 
Petra Borkovce? Řekl bych, že 
je spíše ornamentální…
Slova „ornamentální“ se často užívá v kritice 
Borkovce jako výtka. Předpokládá to ovšem 
poezii, která je živější, autentičtější, hruběj-
ší a pravdivější – ale tyto kvality jsou také 

„ornamenty“, neboli jednotlivé styly, které 
si básníci vybrali a kultivují. Allen Ginsberg 
pěstil svůj styl stejně pečlivě a citlivě jako 
Paul Valéry. Petr Borkovec je především mistr 
řemesla: je schopen kombinovat překvapu-
jící a osvěcující obraznost na malém prosto-
ru slok a odstavců veršů, a umí tedy přivést 

 čtenáře na neobyčejné poutě po známých 
krajinách i městských panoramatech. Vyhý-
bá se sentimentalitě nebo glorifi kaci auten-
tičnosti (což je past, do které upadá mno-
ho českých básníků). Jeho slabostí je, že 
se u něho opakují jisté myšlenkové obraty 
(zvlášť ty, jimiž vytváří metafory a básnické 
obrazy – od sbírky Polní práce dál), a nao-
pak jeho silnou stránkou je, že jeho básně 
jsou téměř zjevením světa, jako například 

báseň Na polích za městem ze sbírky Nee-
dle-Book. Tato báseň je „ornamentální“ tak 
dalece, jak je krásně vystavěná, a těžko si 
také představit jinou českou báseň posled-
ních pěti dekád s takovým emocionálním 
vzepětím a spádem.

Čím se v poslední době zabýváte?
Chtěl bych napsat monografi i o společných 
rysech poezie a překladu. V posledních šesti  

měsících jsem toho příliš nenapsal o poezii 
a chtěl bych se tomu víc věnovat. A čekám, 
až Petr Borkovec dokončí soubor osmadva-
ceti sonetů o italské pláži. Jejich překlad bude 
mým úkolem na příští rok.

Justin Quinn. Foto Michal Mecner
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Ironický a asociativní monolog 
autorčina otce, odsunutého 
do starobince, s naší obecně 
sdílenou představou vánočních 
svátků neladí. Je však bližší 
skutečnosti. Přinášíme ukázku 
v Česku dosud neznámého textu 
Elfriede Jelinekové, nositelky 
Nobelovy ceny z roku 2004.

Poutník (Der Wanderer, 1999) je dramolet 
Elfriede Jelinekové, nazvaný podle Schuber-
tovy písně. Jedná se o jakýsi dodatek ke hře 
Sportštyk, respektive k jejímu závěrečnému 
monologu, ve kterém se autorka, sama vtěle-
ná do postavy Elfi  Elektry, vyrovnává se vzta-
hem k duševně nemocnému otci, k jeho choro-
bě, umírání a smrti. Poutník je intimní mono-
logický text, který pojednává totéž období 
a téma, jen z opačného pólu, s opačnou per-
spektivou. Jediným mluvčím textu je postava 
autorčina otce. V monologu refl ektuje posled-
ní období svého života či spíše nežití v nedo-
stavěném rodinném domku, jejž majitelé pře-
dělali na starobinec. „Péče“ o větší množství 
starých a bezmocných lidí jim totiž měla 
fi nančně umožnit dům dostavět. Sem autor-
čina dominantní matka nemocného otce umís-
tila. (Tentýž motiv známe z autobiografi ckého 
románu E. Jelinekové Pianistka.) A autorka se 
ústy postav, které nesou autobiografi cké rysy 
(Autorka, Žena, Elfi  Elektra ve Sportštyku), 
obviňuje, že „odsunutí“ a tím nepřímo „smrti“ 
otce nezabránila. V otcově monologu v dramo-
letu Poutník se však ozývají pouze vzpomínky 
na ženu něžně přezdívanou Loneli (Jelineko-
vé matka se jmenovala Ilona, jedná se tedy 
zřejmě o skutečnou zdrobnělinu jejího jmé-
na), na vlastní život a osud, důstojnost, kte-
ré nenávratně ztratil, stejně jako přítomnost 
vlastní ženy. I putování, které dříve miloval, je 
teď už jen imaginární, ať už se jedná o hrdi-
novu pomyslnou pouť vnějším světem, který 
si musí v představách přiblížit do svého nové-
ho obydlí, o putování svým vnitřním mizejí-
cím světem či o prostupování obou. Zároveň je 
text paradoxní zpovědí rozpadajícího se vědo-
mí, které vlastní rozpad či proměnu refl ektu-
je. Výpověď je prosta jakýchkoli zahořklých 
tónů, ovšem nikoli ironie, sebe  ironie a sarkas-
mu. Do individuálního osudu, respektive jeho 
ztráty navíc pronikají obecnější motivy: úva-
hy o prolínání rolí obětí a pachatelů v součas-
ném světě, odkazy na nacistickou minulost, 
která se takřka v každém díle stává předmě-
tem autorčina zájmu, se mísí s motivy otcova 
v jistém smyslu netypického osudu za druhé 
světové války, ve srovnání s ostatním židov-
ským obyvatelstvem. Otcův život i umírání tak 
v tomto asociativním, lyrickém textu získávají 
obecnější platnost.

–za–

Co říkají? Prázdný žvást. Avšak odvážným 
zdravým jedincům se přece jen vždy poda-
ří překročit vrzajícíma, okovanýma botama 
práh mojí hlavy, a protože se očekávaje úder 
předem kryji, ve vší té prázdnotě mě tam 
pokaždé najít a odhodlaně vzít za ruku. Až 
se nemohu hnout. Zato mi dávají velitelské 
tóny. Beztak jsem už dávno krotký! I dnes-
ka mě jistý muž a jistá žena, co nejsou nikdy 
mezi poraženými, podvedou a věčný, neuti-
šitelný hlad pocítí vůči celému rodinnému 
domku, který chtějí taky dostavět. Až doteď 
to přes všechno úsilí dotáhli jen na půlku. Tu 
druhou jim máme dodat my, ztracenci, kaž-
dý z nás vezme pár cihel a hrnek s maltou 
a zaplatí u kasy. Samoobsluha.

…

Bezmocný jsem už dávno, nic nechci, ne -
chci už ani Nic, to by mi byli dali už před lety, 
kdybych ho vážně chtěl. To od nich byl dob-
rej tah, že mi to Nic ukázali. Tak chcete ho, 
nebo ne? Samoobsluha. Příští rok už se ptát 
nebudeme, to si budete muset vzít, co bude 
právě na skladě.

Že jsem pro sebe nikdy nic nežádal, tak mě 
teď, pozdě, ale přece, rozdávají. Ačkoli ne, 
vlastně ne: Loneli musí každopádně tvrdě 
platit! To je jí zatraceně zatěžko. Tolik peněz 

jenom za moje tělo, které není příliš trvanlivé, 
a ani ona nepotrvá věčně. Prosím. Je pochopi-
telné, že mně, cizímu, nemůže být dovoleno, 
abych se předváděl tu a tam beze studu na 
veřejnosti a s praskáním si rozepínal a zapí-
nal poklopec, dokud mě nějaké křídlo netre-
fí do palice. Od té chvíle jsem volný a nepo-
volaný. Nejsem koneckonců žádný turista. 
Jsem profesionální chodec. Často a rád cyk-
lista. Přesto už mi ani moje žena Loneli nedo-
volí se jí vyhnout. No, tak jsem se vyhnul sám 
sobě. Teď už jsem se ale nějak moc dlouho 
nepotkal. Jak to, že mě teda neustále potká-
vá tolik jiných lidí? Ovšem určitě už ne doma 
při tamní absenci svědomitosti.

Zvonek toho času rovněž na léčení. Až bude 
zas fungovat a já ho budu moct silně stisk-
nout. Auta přece taky smějí troubit. Dru-
zí, jak se zdá, chtějí stavět aspoň na mně, 
jako tady ten poněkud postarší manželský 
pár, v jehož milé péči se my blázni nachází-
me. Postavit dům je dost tvrdá práce, a syn 
na to navíc už čeká. Je nutné ho dostavět, 
dokud syn žije a než rodiče zemřou. V klidu 
si prohlédněte tenhle psychologický obrá-
zek a řekněte mi, co tomu muži na obráz-
ku chybí, zeptal se doktor. Myslíte kravatu? 
No tak to děkuji, s tím se bohužel napros-
to nemohu ztotožnit. Řekl doktor a podal 
mi faksimilii s příslibem mého posudku. 
Co chybí tomu domu? Druhá půlka, řekl 
jsem. No tak to děkuji, s tím se bohužel 
naprosto nemohu ztotožnit, neříká nikdo. 
Vstupuji teď přímou cestou do demence, 
aby byla aspoň ta hora konečně hotová, 
myslím: abych já byl hotov s ní. Prsty už 
se pevně zatínají, nohy se ještě smekáva-
jí. Na zastávce, kde staví autobusy jen na 
znamení, bych snad mohl naposled potkat 
sám sebe. Kdybych byl tušil, jaké to je se 
ztratit, radši bych se nikdy nepoznal, ane-

bo hned zahodil. A nikdy nehledal a nevy-
tušil. Například v nepřehledném množství 
lidí před obchodním domem, u zábradlí na 
mostě přes potok. Papírky od bonbónů by 
mi mohly šustit pod nohama. Ovšem pří-
liš pozdě, už jsem se propásl. Chodím od 
té doby vždycky tak dlouho, dokud nepad-
nu a nemůžu dál, k čemu mi bude propast, 
až se v ní konečně octnu? Ta mi nic nevrátí. 
Kde jsi, Loni, kde jenom jsi? I ty mi odcházíš, 
jen počkej, až bude zvonek spravený, budu 
ho zas bez přestání mačkat. Protože touhle 
cestou ti chci přinášet sám sebe, aniž bych 
sám byl cesta či listonoš.

…

Chápu, že se ten dům musí dokončit. Domá-
cí ubytovny, který vězí ve stavebním materiá-
lu až po uši, musí vlastnit vlastní dům. Proto 
u něj bydlíme, my skomírající plamínky živo-
ta, které čerpají životně nutný kyslík ze škvír 
pode dveřmi a pod okny, co nikdy správně 
netěsní, což není jejich vina. Vůle má teď sklá-
dat zkoušku, protože je tak silná, že by moh-
la vzepřít i několikanásobek své váhy, kde je 
ale její cesta. Dokázala by zvednout i betono-
vé nosníky, ale neví, kam je přendat či odnést. 
A tak sama celá znejistěla a položila je tiše 
stranou, ty těžce vyzbrojené pancéřové nosi-
če s výztuží, která z nich všude trčí jako žeb-
ra. Moc málo jídla, nuzný dům a chudá sta-
vební spořitelna.

Dům je bohužel toho času ještě pořád sta-
veniště, co někdo ztratil. Podle toho, jak to 
tu vypadá, se zdá, že se odsud dal na zběsi-
lý úprk. Pro nás už není před touto skuteč-
ností úniku. Jinak spadneme nedostatečně 
zajištěnou dírou, na kterou si nevzpomína-
jí ani ti nejstarší z nás, a ti jsou tu už něko-
lik let, přímo do sklepa tři metry pod námi. 

Jean-Michel Basquiat: Bezejmenná „lebka“, 1981
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Elfriede Jelineková

Tak se my úzkokolejní těžkooděnci se svou 
malou legií ploužíme po ranní procházce, 
při níž spolu nesmíme mluvit, zase dovnitř. 
Členové naší skupiny budou muset tu budo-
vu, připomínající chrám, včetně její slušivě 
vztyčené lomenicové frizúry, zaplatit, jenže 
nám na to odebrali naše zbraně. Štíty, kopí, 
čepice a bačkory odložit prosím při výstu-
pu po schodech. Nepoužívat schodiště, jež 
je momentálně k dispozici pouze ve zvlášt-
ním vyhotovení v podobě žebříku ke kurníku! 
Jenom zvířata dokážou klást jednu nohu před 
druhou tak, až jsou v obraze, a sice v televiz-
ním vysílání pořadu Universum, a nás slabší 
nesežerou, jak se to tam naučila. Tenhle myš-
lenkový pochod už u nás dementů nefunguje, 
takže se musíme přidržovat i rukama, když 
chceme po schodech nahoru.

…

Můj pád nemá být tvou hanbou, milá země, 
spíš mou. To by bylo strašné, kdyby byli mrt-
ví vidět, stejně bych jim nedělal zrovna pará-
du. Ó, země, kde jsi. Proto jsem chtěl stůj co 
stůj zůstat v tobě uvnitř, dítě, co se nechce  
narodit, aby ho v kolíbce nemohli postavit 
ven do té zimy. Doktor mi věnoval dobře 
míněný posudek. Kde jsou ti chlapíci, co 
mě kdysi chtěli vzít s sebou do hor? Leh-
komyslné, ale milé postavy, co by v případě 
potřeby šly klidně trochu pomaleji, dokon-
ce by se mnou držely krok, kdyby mi chtěl 
utéct. Že budu smět zůstat, aspoň to bych 
od své země očekával, to je přece to nejmen-
ší. Všechny ty rychlé postavy, co švindlova-
ly, když šlo o váhu jejich historie (ačkoli byly 
samy závažím!), aby jim nenaložili ještě víc, 
když byla historie konečně u konce, ti, co se 
narodili a byli nám kdysi tak milí, a přesto 
nás dokázali pořádně ranit – teď už mně ani 
tobě, země, žádnou bolest nezpůsobí. Žádný 
strach, země, budeš zase silná, moje duše, už 
navždy tabula rasa, ti v tom nebude bránit. 
Kdo ji popíše? Loni, bezcitná a přitažlivá?

A tam už stojí pan prezident, a tady stojí i pak 
spolkový kancléř. Ti nemohou za nic ručit. 
Silnější byli vždycky ti druzí, až jsem najed-
nou byl já ten druhý. Považoval jsem místní 

obyvatele za úředníky, vždyť jsem byl dlou-
ho jedním z nich, tak dlouho, jak mě velitelé 
se svými norníky nechali. Po malých, nanej-
výš decentních krocích mě pak odstranili, 
tak jako jsem se teď vymazal já sám, a to ze 
sebe. Od té doby putuji sem a tam, ptám se 
svých povzdechů, co mám říct. Vzdychej, řek-
nou. Kam jsem to jen dal svůj klíč k sobě? To 
je fuk, putuji tiše, jak jsem zvyklý, aby mě 
nikdo neslyšel. Kolem mě šumí údolí, které 
úhrnem utváří moji malou, uzamčenou pod-
krovní světničku, v níž se mezitím pořádně 
setmělo. I poslepu vím: zasněžená krajina, 
tak blízko slunci, větru a obloze. To všechno 
však z druhé strany této zdi, která neštěstí, 
připravené skupinkou obratných tovaryšů, 
udržuje uvnitř. Už musí udělat jenom dru-
hou část, to bude jejich mistrovská zkouška. 
Mým strážcem je v podstatě člověk, ne dům. 
Pán je mou záštitou.

…

Za mnou je krajina výzkumnou prací mých 
souputníků vyhloubená a mizí, přestože se 
zdála trvanlivá a zároveň vhodná pro sport 
i transport, podobná fólii, přes kterou je 
všechno vidět, ale která při mém zaintereso-
vaném pohledu nic nevydá. V tomto ohledu 
daruji svůj návrat tomu kopci. Ohromím ho. 
Jaký je tu nejvyšší bod? Musím si dát pozor, 
abych svým hrozným souputníkům, co vyra-
zili časně zrána, aby byli skutečně první, opě-
tovně nesedl na lep, jako dřív, kdy jsem byl 
ještě vyspalejší. Dělají to násilím, to neplatí. 
Němečtí muži na Piz Palü, na Matterhornu, 
na severní stěně Eigeru, ha ho! Jsou oslavo-
váni veřejným míněním, když se dostanou až 
úplně nahoru a dokonce zas úplně dolů. Jo, 
smějí dokonce být veřejným míněním, aby 
viděli, jaké to je, někoho zbožňovat. Být jako 
všichni, a přesto něco dokázat. Jako všichni, 
a přesto uznávaní!

Všichni dohromady dokážou fakt málo, když 
se vezme v úvahu, kolik jich je. Slyším už 
zas jejich sekery a psy a kožené kabáty, jak 
se snaží navzájem pokousat. Nemám poně-
tí, proč se chtějí znova usadit zrovna tady 
na té skále, údajně proto, že tu byli nejdřív 

za všech, a to ještě ke všemu ve vyloženě bdě-
lém stavu, protože v horách se chodí brzo 
spát a vstává se jak medvěd ze zimního spán-
ku. Když se ti skvělí mužové pak posadili, 
byli současně odhaleni, to se totiž mezi nima, 
když jsme stáli na mostě u Wildbachu, objevil 
zase jednou ten vůl, co už ho známe. Dokon-
ce slušně pozdravil. Zdraví si ho evidentně 
vzali s sebou jako druh polštáře na sezení, 
aby ho později mohli v klidu nechat předě-
lat na podušku pro cizince nebo pod kolena, 
až budou zas jednou namísto Boha vzývat 
sami sebe, to ale platí pouze pro cizince, co 
nejsou poutníci. Pro poutníky platí plán Stvo-
ření B: Bůh se nalézá tam nahoře na vrcho-
lu a hotovo. Vůli si drží jako přítele, vrtícího 
oháňkou, cvičeného na to chtít jenom je a se-
be. Vůle a ten, kdo první vystoupí na vrchol, 
holt patří k sobě.

Tak. Takže se tady objevil ten vůl, řekl vtip 
o americkém prezidentovi, vystrčil svoji špi-
čatou mokrou hlavu s ulízanými vlasy a jako 
první uviděl pod vší tou vrzající kůží vlněné 
spoďáry. Řekl, že by se konečně musela zved-
nout opona vůle, aby nemohla zastírat žádné 
plány. Cože, a mně byste chtěli už zase vyhra-
dit tiché místečko, to by se vám tak hodilo! 
Tentokrát ho ale neberu. Vezmu si naopak 
hlučný, ovšem nehotový domek, ze kterého 
všude trčí cihly. A přesto tam nejsem tak ztra-
cený jako tenkrát, když jsem ve svém hezkém 
bytě patřil k poraženým.

Když jsem ještě směl putovat, moje myšlenky 
se při chůzi pohybovaly tak lehce a radostně 
jako mé paže. To už dneska nejde. Ve stejné 
blízkosti jako já už pouze spící a mrtví, ztuh-
lí na preclík. Brzy budu taky spát, dýl, než 
jsem měl v plánu. Mýt okna, to se musí. Kdy-
by měly aspoň přiměřený rám! Je na čase, aby 
je konečně bylo vidět, ty okna. Ty taky pořád 
něco předstírají. Nejšťastnější jsou, když člo-
věk myslí, že nejsou, protože jsou tak pěk-
ně umytý. Čistit něco tak dlouho, aby to bylo 
zdánlivě neviditelné. To mě v duchu napadlo 
přece už dávno! 

Kdo se nedáte napadnout, jenom uplatit, ať 
jste, kdo jste, nenamáhejte se! Ducha  pulírujou 

celá desetiletí jenom proto, aby ho na konci 
nikdo nepostřehnul. Ovšem pak by skrz něj 
mělo být obzvlášť dobře vidět, nebo ne? Takže 
tady spí na hlubokém základě, no není rozto-
milý, ten můj malý skrytý duch? Ach jo, kdy-
by mi tak ještě patřil! Ke komu se jen zaběhl? 
Představte si, že si někdo stoupne před okno, 
které ovšem nevidí, a zachce se mu chtít něco, 
o čem neví, co to je. Tím se ovšem sám zlikvi-
duje, protože kdo se musí nejdřív představit 
nebo se postavit jako temná silueta zdánlivě 
neurčitého tvaru před cizí okno, ten k nám 
v žádném případě nepatří. Našince všechny 
známe. Jen koho už známe a kdo ještě pozná-
vá sám sebe, takže mu to nemusíme říkat, spl-
ňuje základní podmínky pro to, aby tu mohl 
získat pozemek. Zem pro něj pak extra vyko-
pou, aby si do ní mohl lehnout. Zato našinec 
se může nechat jenom pohřbít.

Úryvek z německého originálu Der Wanderer 
(in: Macht Nichts. Eine kleine Trilogie des Todes, 
Rowohlt, Reinbeck bei Hamburg 1999) vybrala a přeložila 
Zuzana Augustová.
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Max Andersson, Lars Sjunnesson
Bosenský plackopes
Přeložil Miroslav Pošta
Mot 2009, 111 s.

Lze si dělat srandu z války? Moc ne. Přesto se to 
švédským pankáčům Anderssonovi a Sjunnessonovi 
podařilo. Píší o poválečné Jugoslávii a jejich do 
absurdity dovedený příběh je mimo jiné náramně 
zábavný. I proto, jak parodují reportážní styl Joea 
Sacca. Oni sami jsou hrdiny příběhu, v němž hledají 
svého jugoslávského spolubydlícího ze švédské 
koleje. Ten jednak žádá podíl na zisku z komiksů, kde 
ho oba tvůrci využili, ale také nabízí nový výbušný 
materiál. Vše se nakonec točí kolem zmrzlého 
maršála Tita a jeho chybějící nohy. Objevují se tu 
ale další bizarnosti: srebrenické ženy, které unášejí 
polooblečené muže, zmrzlina v ručně zdobených 
nábojnicích, tunely vzniklé z rozžvýkaného papíru, 
soutěž Eurovision a nechybí ani titulní plackopes 
(speciální bosenské plemeno, které vypadá jako 
pes rozjetý tankem). Absurdním příběhem autoři 
poukazují na absurdnost války. Kresba je sice dílem 
jich obou, ale připomíná předcházející Anderssonova 
díla. Je černobílá, záměrně neučesaná, plná „špinavých“ 
tahů pera; má blízko ke karikatuře. Kdybych měl 
humor a nápady této dvojice k něčemu přirovnat, byla 
by to česká dvojice Baban a Mašek (Monstrkabaret 
Freda Brunholda). Ke knize je přiložena svérázná mapa 
bývalé Jugoslávie a bývalého Sarajeva. K zasazení 
příběhu do reality má pomoci připojený slovníček 
pojmů („balkanizace – označuje psychický stav, pocit, 
že se vše rozkutálelo do všech stran“).
Jiří G. Růžička

Michail Bulgakov, Andrzej Klimowski, 
Danusia Schejbalová
Mistr a Markétka 
Přeložil Viktor Janiš
BB art, 128 s.

Komiksová mánie nutí nakladatele brát, kde se dá. 
S oblibou vydávají překreslenou dramatickou nebo 
románovou klasiku. Tentokrát došlo na Bulgakovova 
Mistra a Markétku; kniha vyšla s označením 

„grafický román“. Jde o titul převzatý od britského 
nakladatelství SelfMadeHero (od kterého pochází 
také shakespearovský komiks vydávaný v Albatrosu 

– viz A2 č. 16/2009). Kniha kombinuje černobílé 
obrázky s barevnými – černobílá je vyhrazená pro 
reálný svět, (kvašové) barvy například pro děj knihy 
o Pilátovi pontském, kterou románový spisovatel píše. 
Obraz nemůže dílu dodat to, co ztratilo procesem 
zmrzačení. Kniha se odvolává na Bulgakova, přitom 
jeho příběh maximálně banalizuje, naprosto ignoruje 
jeho literární kvality. Nejsem si nikdy jistá, jestli 
podobná metoda svědčí jen o komerčním kalkulu 
a parazitování na známém literárním díle, nebo také 
o autorské impotenci – tedy neschopnosti vymyslet 
a vytvořit vlastní, nevypůjčený příběh a v obrovské 
knižní konkurenci ho také prosadit a prodat. „Grafický 
román“ přitom vskutku sází hlavně na zjednodušené 
obrázky a textu se zbavuje, kde to jen jde. Ačkoliv 
jsou Klimowski a Schejbalová zkušení výtvarníci, ani 
vizuálně kniha dvakrát lákavá není. Jestli za ni dát bez 
jedné 300 korun, stojí za opravdu důkladnou úvahu, 
a to i ve vánočním období.
Jana Bohutínská

Když se mnou nejsi ty… / Wenn du nicht 
bei mir bist…
Uspořádala Viera Glivická
Přeložil Miloš Kučera
Nakladatelství Franze Kafky 2009, 152 s.

Péčí Nakladatelství Franze Kafky vyšla antologie básní 
pražských německojazyčných autorů, první souhrnný 
pokus o básnický pandán proslulé pražské německé 
prózy. Kniha je bilingvní, což umožňuje českému 
překladu být volnější a antologii zároveň nabízí 
i čtenáři německému. Vedle autorů, kteří jsou jako 
básníci obecně známí (v první řadě Rainer Maria Rilke, 
klasicizující Hugo Salus či příslušník avantgardního 
Devětsilu Franz C. Weiskopf), se zde objevují jména 
spojovaná spíše s prózou (Johannes Urzidil, Oskar 
Weiner, Paul Leppin, Max Brod) či s publicistikou 
(„zuřivý reportér“ Egon Erwin Kisch), a samozřejmě 
dlouhá řada jmen dnes již jen povědomých či 
téměř neznámých. Generační rozrůznění autorů: od 
Friedricha Adlera, narozeného 1857 a debutujícího 
současně s ranou generací české dekadence, po Louise 
Fürnberga, narozeného 1909, tedy po velké vlně 
české avantgardní generace (všichni narozeni okolo 
1900), a vřazujícího se do meziválečného proudu 
politicky angažovaného umění. Žánrový rozptyl od 
čisté lyriky (Rilkovo téměř mystické „Schlussstück“) 
přes expresionistické verše a písňovější formu k epické 
poezii, včetně všech dobových názvuků. Skupina 
nesourodá, barvitá, těžko uchopitelná; tím vším 
symptomatická pro literární obraz meziválečné Prahy.
Pavel Šidák

Richard Popel 
Paradýzo ztracené a znovunalezené
Akropolis 2008, 372 s.

Kniha prapodivná a podivuhodně bláznivá, plná 
černého humoru, cynismu, absurdity, maniakálně 
obžerného verbalismu, jenž nepostrádá záblesky 
ingeniality, zničující duchamornosti i půvabnou 
neodolatelnost klinického blábolu. Literární 
spřežení příběhu, odehrávajícího se povýtce kdesi 
v latinskoamerické džungli, táhnou „psi imaginace“ 

– rezignovat na jejich vábivý štěkot znamená spokojit 
se s životem denaturovaným a odmítnout život 
skutečný. Román vrhá čtenáře do metatextového 
víru, kde neodlišíme realitu od fantasmagorických 
výplodů chorého mozku. Můžeme se stát postavou 
děje, jejž vypráví někdo jiný, protože nás ten děj 
nezadržitelně vtahuje dovnitř a pak už se do něj 
dobrovolně sami vsoukáváme? A když se člověk ocitne 
ve svém vlastním textu, stane se z reality šedý popel 
a zhmotnělá nicota? „Bůh stvořil svět jako obrovský 
experiment, když zontologizoval své myšlenky.“ Autor 
možná paroduje přehnanou víru ve slovo, a zároveň se 
ptá po vztahu fantazie a skutečnosti, fantazie, která 
umí udělat pořádnou paseku. Na konci ovšem stojí 
idea ještě znepokojivější. Vypadá to, že „pravá“ a drsná 
skutečnost nakonec všechno umlčí a pohřbí. Jakmile 
psaní vezmeme vážně, můžeme ho tím dokonale 

„zživotnit“ – i když je to nebezpečné, nikdy nás to 
nepřestane fascinovat.
Jiří Zizler

William Wordsworth
Podzemní hudba
Přeložil Zdeněk Hron
BB art 2009, 144 s.

Poezie „jezerního básníka“ Williama Wordsworthe 
je skvostnou ukázkou toho, nakolik se dá při psaní 
poezie myslet – myslet při zachování veškerých 
poetických kvalit, tedy aniž se z textu stane 
filosofický či vědecký traktát. Jeho ctižádostí je napsat 

„filosofickou píseň,/ jež každodenní život obsáhne/ 
pravdivě i se všemi vášnivými/ meditacemi…“, jeho 
básně jsou přírodně lyrické, meditativní, vzpomínkové, 
s výrazným filosofujícím rozměrem a hlavně velmi 
sdělné. Lehce prozaizovaná autobiografická básnická 
skladba Jak vzniká básnický duch, v níž Wordsworth 
zachycuje své dospívání coby dospívání básníka, je 
úchvatná. Před vydáním výboru Jezerní básníci 
připraveného pro Mladou frontu (1999, skladbu Jak 
vzniká básnický duch zahrnoval) Zdeňkem Hronem, 
jenž je dvorním překladatelem autorů školy jezerní, 
bylo několik básní z Wordsworthe dostupných 
v překladech Vladimíra Holana a Jarmily Urbánkové 
z počátku sedmdesátých let, ty však nebyly zaměřeny 
přímo na Wordsworthe. Tento výbor z Wordsworthe 
v češtině je první samostatný. Oproti výboru 
z roku 1999, na který překladatel odkazuje čtenáře, 
které zajímají texty o první generaci romantiků či 
autorovy teoretické statě, je tento svazek rozšířen 
o několik poem a skladeb, které nechávají zaznít 

„podzemní hudbu“ přírody.
Petr Andreas

Analogon 58/59

Surrealisté se nebojí velkých témat. Opět to 
dokazuje revue Analogon, jejíž nové číslo je 
věnováno „nejprázdnější ze všech prázdných idejí“, 
smrti. V odlehčeném vstupním textu se nad ní 
zamýšlí malíř Přemysl Martinec: z pohledu saniťáka 
v nemocnici, kde se neumírá, ale „podléhá boji se 
zákeřnou nemocí“. V kontrastu s hygienickým slovním 
balastem vzpomíná na neuvěřitelné příhody spojené 
s rozvážením těl nebožtíků na patologii. Martin 
Stejskal se věnuje obrazu Ostrov smrti od Arnolda 
Böcklina, Albert Marenčin oživuje duchařské vyprávění 

„Ako sa duch neverného manžela vrátil zo záhrobia 
k oklamanej žene“, další členové surrealistické 
skupiny píší o svém setkání se smrtí – převážně 
ve snech. Z vydatné dávky beletrie stojí za zmínku 
zavile horečnatý úryvek z knihy Agnomie od Róberta 
Gála („Můj smutek je organizovaný smutkem, který 
je organizovaný“), profil dadaisty Jacquese Rigauta, 
úryvek z knihy Margarity Karapanou nebo povídka 
H. P. Lovecrafta, kde se hrdina rozplyne v „bílé 
prázdnotě liduprázdného a nekonečného prostoru“. 
Mezi teoretickými materiály jsou výňatky ze studie 
Zygmunta Baumana o rozpornosti bytí směřujícího ke 
smrti, která je vědomím nepostižitelná; text Ideologie 
smrti Herberta Marcuse a pochopitelně nechybí 
Georges Bataille. V  bloku věnovanému Vladimíru 
Boreckému nalezneme vzpomínku Prokopa Voskovce, 
korespondenci z roku 1960, kdy Voskovec zkoušel 
nastudování Otce Ubu, nebo úryvek z nedokončené 
knihy Interpretace symbolu. 
Karel Kouba

Peter Stamm
Krajina náhodného žití
Přeložili Hugo Kysilka a Marie Išková
Dauphin 2009, 223 s.

Novela Petera Stamma plyne jako řeka. Klidné, pomalé tempo unáší, kolébá. Styl splývá se zobrazovanou 
krajinou – norským severem. Průzračný, střídmý; poetický ve své strohosti. Úsečné věty kopírují běžné, do určité 
míry bezmyšlenkovité každodenní úkony. Příběh hlavní hrdinky Kathrine je vyprávěn civilně, častěji popisován 
než evokován. 
Tato jednoduchá popisnost ale v knize má (až na několik výjimek) svůj účel. Vytváří totiž iluzi zdánlivého 
pořádku, vyrovnaného klidu; zaznamenává určitý koloběh žití, který je do jisté míry stereotypem. Hrdinka se z něj 
snaží vymanit odchodem do vysněného města, ale ani tam jako by se nedělo nic zvláštního, vše se točí v kruhu. 
Přes toto zdánlivě bezcílné „bloumání“ se toho pod povrchem odehrává mnoho. Ta největší akce je skryta v hlavě 
hlavní postavy. Tam je umístěna hybná síla všeho dění této novely. Nebývá zvykem, aby se mužský autor chopil 
vykreslení vnitřního světa ženské postavy s takovou intenzitou a naléhavostí. Úkol tohoto typu je pro autora 
jedním z nejtěžších, důvěryhodné vykreslení neznámého terénu skýtá nejedno úskalí. 
Stammovi se podařilo vyhnout klišé a svou hrdinku vykreslil psychologicky věrohodně a plasticky, možná 
i díky tomu, že ji neobdařil zvlášť vyhraněnými charakterovými vlastnostmi. Jeho Kathrine je v určitém smyslu 
obyčejná a mohla by být v podstatě kýmkoli, kdo hledá v životě smysl a cíl. Jako by si zvolil klíč k postavě přes 
člověka jako takového, zranitelného, neodolávajícího důsledkům vlastního rozhodování. Kathrine podléhá jak 
emocím, tak racionálním pochodům, je ztracena v kruhu svých možností. Vzniká tím jakýsi řetězec rozhodnutí, 
který vše ovlivňuje a za který hrdinka nese odpovědnost, často aniž by si to sama uvědomovala. O to paradoxněji 
vyznívá titul novely – Krajina náhodného žití. Ono už zmíněné „bloumání“ vskutku vytváří dojem nahodilosti, 
vnitřní svět hlavní postavy však jasně ukazuje souvislost mezi rozhodováním a následným děním. Čtenář se pak 
může dohadovat, co je tady vlastně náhoda a co jako náhoda pouze působí. Tato dichotomie je, spolu s bezmála 
lakonickým stylem vyprávění, nejvýraznějším kladem knihy. Popisnost však někdy překračuje míru: jisté situace 
se odehrávají pouze na papíře a některé vedlejší postavy až příliš okatě plní své funkce v ději – a jinak v podstatě 
neexistují. 
Martina Blažeková
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Jiří Pechar
Život na hraně
Torst 2009, 229 s.

Kruciální postava české literární vědy, ale 
i psychoanalýzy a filosofie vydala útlé paměti, jejichž 
název odkazuje na skutečnost, že autor nepatřil k těm, 
kdo se v jakémkoliv smyslu zaprodali totalitnímu 
režimu, ale zároveň nebyl ani disidentem. Myslím, že 
v tomto směru je k sobě Pechar snad až příliš tvrdý, 
neboť takřka veškerá jeho překladová i samizdatová 
produkce směřovala k rozšiřování kulturní svobody 
v komunistickém Československu a autor sám byl 
ve svém odmítavém postoji k moci pevný jako skála 
už v době padesátých let. „V českém případě byla 
alternativní literatura přímo podstatou opozice vůči 
režimu,“ píše ve své brilantní analýze českého vztahu ke 
komunismu francouzská historička Francoise Mayerová 
a jen tak podtrhuje výše řečené. Pechar si v závěru není 
jist, zda paměti k něčemu mohou být, čtenáři je však 
spolu s dnešními historiky zcela jistě uvítají. S přesností 
a psychoanalytickým hlubinným vhledem autor ukazuje, 
jak vypadal a měnil se český literární (i překladový) 
provoz v době od šedesátých let do současnosti. Nezbývá 
než smeknout před neuvěřitelným odkazem Pecharovy 
překladatelské práce, jež by slušela spíš překladatelům 
několika. Vždyť stihl přeložit nejen celého Freuda, ale 
i základní díla nového francouzského románu a většinu 
moderních francouzských filosofů. To vše navíc provázel 
vlastní odbornou prací, která se v takřka kompletní 
podobě dostala k českému čtenáři až po revoluci. Když 
se dnes rozhlédnu po veličinách současné, mladší české 
literární kritiky, napadá mne, že osobnost formátu Jiřího 
Pechara zde citelně chybí. Nikoli náhodou patřil nejdříve 
mezi žáky Václava Černého a později k jeho přátelskému 
okruhu i významným pokračovatelům. 
Lukáš Rychetský 

Paul Johnson 
Hrdinové
Přeložil Jiří Ogrocký
Barrister a Principal 2008, 232 s.

Asi tři desítky historických postav, od polomytických 
(Júdit, Samson, David) přes starověké (Alexandr Veliký, 
Julius Caesar, Johanka z Arku, sv. Thomas More) až 
k Wittgensteinovi a nakonec konzervativní trojici 
Reagan, Thatcherová a Jan Pavel II. představuje autor 
ve svém souboru esejistických medailonů. Určující 
intencí je přitom diferencovat různé typy hrdinství 
v jejich jedinečnosti, nezastupitelnosti i dobové 
(ne)podmíněnosti. Johnson tím uzavírá volnou trilogii, 
jejíž předcházející svazky tvoří Intelektuálové (česky 
1991) a Tvůrci (česky 2007). Autorovi se určitě nedá 
upřít čtivost; vytváří v podstatě zvláštní žánr, založený 
na důkladných rešerších, studiu obsáhlé literatury 
a materiálů, jež se snaží syntetizovat poutavou 
a dynamickou formou (nikdy si neodpustí zahrnout 
čtenáře množstvím klepů, anekdot a marginálií) 
s důrazem na silný názor. V tom je ovšem zcela 
nekonzistentní – svědectví, které se mu nezamlouvá, 
jednoduše označí za „nanejvýš nepravděpodobné“ 
(zde jde třeba o chabou sexuální potenci oblíbeného 
autora), v jiných případech (a ve velebených 
Intelektuálech tuto metodu přivedl k dokonalosti), 
kdy hodlá někoho ostouzet, dehonestovat 
a bagatelizovat, čerpá z informačních pramenů 
a kanálů zcela pofiderních a obskurních.
Jiří Zizler

Marina Čarnogurská 
Lao-c‘ a proces vzniku Tao Te ťingu 
Veda 2009, 247 s. 

Přední slovenská sinoložka se ve své poslední práci 
věnuje okolnostem vzniku jednoho z nejslavnějších 
filosofických, etických a politologických spisů všech 
dob – čínského Tao Te ťingu. Čarnogurská nejdříve 
dokazuje, že jeho autor Lao-c‘ byl reálnou historickou 
osobností a ne jen mytologickou postavou, kterou by 
vytvořil například až pozdější anonymní tvůrce nebo 
tvůrci textu. Dále pečlivě srovnává dnes nejznámější 
a oficiální verzi textu, kterou ve 3. století n. l. kriticky 
sebral a kodifikoval Wang Pi, s archeologickými 
nálezy posledních čtyřiceti let. V roce 1973 a 1993 
čínští archeologové v nově odkrytých hrobkách 
z období kolem 4. až 3. století př. n. l. objevili dosud 
nejstarší známé verze Tao Te ťingu. Sinoložka detailní 
komparací obou nových objevů s Wang Piovou verzí 
dospívá k názoru, že jsou to texty pocházející od 
jednoho autora, ačkoli pravděpodobně odráží různé 
fáze jeho životní cesty. Počátky raného Lao-c‘ova 
myšlení Čarnogurská stopuje také v knize Wen c‘ 
stejnojmenného filosofa, který měl být učedníkem 
Starého mistra. Badatelka též rozebírá text s názvem 
Velké jedno plodí vodu, který byl součástí zmíněných 
vykopávek a představuje jedinečné kosmogonické 
a filosofické dílko, jehož autorem je pravděpodobně 
také Lao-c‘. Kromě textologické a historické komparace 
se věnuje filosofickým aspektům všech textů, z nichž 
mj. vyplývá, že vzájemné propojení filosofické, etické 
a společenské roviny bylo pro tehdejší myšlení 
samozřejmé. Čarnogurská vytvořila unikátní práci, 
která je mimořádná i na světové úrovni. Lze se jen 
těšit na druhý díl, který má přinést srovnání všech 
nejvýznamnějších historických kopií Tao Te ťingu. 
Daniel Novák

Roman Hytych 
Smrt a nesmrtelnost
Triton 2009, 232 s. 

„Tak to prostě je a basta!“ oznamuje nám v jedné 
pasáži svého díla autor. Taková razantní upřímnost 
působí velmi osvěživě a sympaticky a jen škoda, 
že jinde se už bez takové osobité naléhavosti 
obešel. Hytych, ovlivněný Mirko Frýbou a meditací 
všímavosti a vhledu, působící v letech 2002–2004 
jako théravádový mnich na Srí Lance a v Barmě, totiž 
klade značný důraz na fundovanou metodologii. 
Jejímu objasňování věnuje velkou část díla na úkor 
souvislostí kulturně sociálních a antropologických. 
Studie zaměřená na formy sociální reprezentace smrti 
upozorňuje na obecné rysy její institucionalizace 
(profesionalizace, medikalizace, sekularizace 
a vytěsnění) i její stigmatizační účinky (umírající je 
vyčleňován, podobně jako duševně chorý). U nás je 
smrt depersonalizovaná a každý se s ní musí vyrovnat 
sám, na Východě nechybí sociální sdílení procesu 
umírání, mnich hraje roli odborníka na smrt; ta 
je „zaintegrována smysluplnými rituály do kontextu 
života, vznikání a zanikání“. Autor by možná měl 
tématu věnovat i práci méně odbornou a napsanou 
přístupnějším jazykem, neboť tak svrchovaně 
existenciální téma jako thanatologie si to víc než 
zaslouží.
Jiří Zizler

odjinud

Monografi i Petra Flejberka o „cizinci své 
doby“ Josefu Karlu Šlejharovi (PF Art, Liberec 
2007) zhodnotil v České literatuře č. 4/2009 
Viktor Kořistka.

Dvě starší studie Jiřího Brabce o F. X. Šaldo-
vi tvoří 16. svazek Zápisníku o Šaldovi, vyda-
ný k 28. říjnu 2009 pod názvem Šaldova vůle 
k integraci.

V listopadovém čísle časopisu Národní 
knihovny Grand Biblio, z větší části věnova-
ném Bibli a jejím různým knižním podobám, 
pokračoval Jiří Holý šestou kapitolou pojed-
nání o Vladislavu Vančurovi.

Ukázky z výboru z publicistiky Michala 
Mareše (1893–1971) Přicházím z periferie 
republiky (Academia 2009) komentoval v Tva-
ru č. 18/2009 editor výboru Michal Jareš.

Dopisy, jež psal v letech 1956–59 z vězení 
Ladislav Jehlička dceři Evě, otiskla v 1. čísle 
28. ročníku Akordu (září 2009) Iva Kotrlá.

Vladimír Novotný v Plži č. 11/2009 byl 
asi jediný, kdo v Čechách zaznamenal úmr-
tí rakouské autorky historických a životo-
pisných románů Gertrudy Fusseneggerové 
(8. 5. 1912, Plzeň – 19. 3. 2009, Linec).

Do sborníku k osmdesátinám znalce staré 
české literatury Jaroslava Kolára s názvem 
Pokušení Jaroslava Kolára (Ústav pro českou 
literaturu AV ČR – Univerzita Karlova 2009) 
přispěli mj. Hana Bočková, Petr Čornej, Lenka 
Jiroušková (ta sestavila i Kolárovu bibliografi i), 
Jaroslav Med, Václav Petrbok a Adolf Scherl.

Nekrolog k úmrtí „první dámy slovenské 
literární vědy“ Nory Krausové (13. 6. 1920 
– 22. 8. 2009) přinesly Slovenské pohľady 
č. 10/2009.

Rozhovor s Ľubomírem Feldekem, který 
nedávno přeložil do slovenštiny Nezvalovu 
Manon Lescaut, pořídila pro Divadelní novi-
ny č. 19/2009 Lenka Procházková.

Recenze monografi e Pavla Janouška o Ivanu 
Vyskočilovi Ivan Vyskočil a jeho neliteratura  

(Host, Brno 2009) se objevila v časopise 
bulharských bohemistů Homo bohemicus 
č. 1/2009.

Z časopisu Divadlo č. 10 z prosince 1959 
přetiskly Lidové noviny 1. 12. 2009 v rubri-
ce Co se psalo pod názvem Girls jako pivní 
lahve a tančící Švejkové z poloviny seškrtaný 
kritický článek o čs. lední revui V srdci Evro-
py. Neuvedly ale, co je na článku dnes nejzají-
mavější: že ho napsal a otiskl pod šifrou Vác-
lav Havel.
František Knopp

soutěž

CD MIDI LIDI Hastrmans, Tatrmans 
& Bubáks
Člen skupiny MIDI LIDI Petr Marek tvořil 
a tvoří hudbu také sólově. Napište nám, jaký 
užívá pseudonym. Jeden ze čtenářů, kteří 
správně odpovědí, získá CD MIDI LIDI Hastr-
mans, Tatrmans & Bubáks od hudebního 
vydavatelství X Production. Uzávěrka sou-
těže je 30. 12. 2009. Pište na adresu redakce 
nebo na e-mail soutez@advojka.cz.

Správná odpověď na otázku z čísla 25 – Jak 
se jmenoval poslední generální tajemník 
ÚV KSČ v roce 1989? – zní: Karel Urbánek. 
CD Listopad 1989 – 14 hodin komentova-
ných originálních nahrávek získává Libuše 
Vančurová.
–red–
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Začátky představení v 19.OO, není-li uvedeno jinak

10.ne / ČESKÁ PORNOGRAFIE / P. Hůlová / režie V. Čermáková / host
11.po a 22.pá / A TANČIT! / / F. Kater / režie Jo-Anna Hamann 
12.út / ŘEDITELÉ / D. Besse / režie M. Záchenská
13.st a 16.so / PERFECT DAYS / L. Lochhead / režie A. Nellis
14.čt a 23.so / CESTA HOŘÍCÍHO MUŽE / K. McAllister / M. Záchenská               
15.pá a 29.pá / TARTUFFE GAMES / Pan Molière a kolektiv / režie J. Frič 
17.ne / SKRYTÝ PŮVAB BYROKRACIE / koncert / host 
18.po / HUS: ALIA MINORA KOSTNICKÉHO KONCILU / L. Smoljak    
19.út / PODNĚCOVÁNÍ A TREST / režie J. Ornest / EK
20.st / BLANCHE A MARIE / P. O. Enquist / režie J. Nebeský 
21.čt / ZÁZRAK V ČERNÉM DOMĚ / M. Uhde / režie J. Nvota 
24.ne / JEDEN DEN / A. Goldfl am / EK
25.po / MILADA / J. Pokorný / režie J. Ornest
26.út / PLATONOV JE DAREBÁK! /  A. P. Čechov / režie J. Pokorný
27.st / KOMPLIC / F. Dürrenmatt / režie D. Czesany
28.čt / SARABANDA /  I. Bergman / režie J. Pokorný
30. so / MY, HRDINOVÉ / J.-  L. Lagarce / režie J. Nvota / DERNIÉRADERNIÉRA
31.ne / PROTEKTOR: DENÍK ZAČÍNAJÍCÍHO KOMPARSISTY / EK
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Norah Jones
The Fall
EMI 2009

Americká zpěvačka a klavíristka získala slávu coby 
exotická kráska, která sametovým hlasem zpívá 
všeobecně přijatelné písně na pomezí jazzu a country. 
Na novém albu potvrdila, že sympatický obrat k méně 
hladivému a osobitěji působícímu zvuku, kterým se 
vyznačovalo už minulé CD, je míněn vážně. Novinka 
přitom nenabízí žádný drásavý zvukový úlet – The 
Fall se poslouchá příjemně a může se prakticky bez 
rizika ocitnout pod lecjakým vánočním stromečkem. 
Po country však není téměř stopy a také do škatulky 
soft jazz/easy listening bychom jej zařadili jen 
stěží; nabízí spíš umírněně alternativní melodický 
pop, šmrncnutý trochou music-hallové nostalgie. 
O lecčems svědčí už to, že si protagonistka hledí 
mnohem více kytary než osvědčeného piana. Veselé 
album to však rozhodně není. Ústředním tématem je 
rozcházení, opouštění a vše, co s tím souvisí. Úplně 
beznadějný případ ale Norah Jones nebude: v první 
třetině sice znějí výhradně drásavé písně obtížené 
verši jako: „Jsi nejsilnější, když lapám po dechu“ nebo 

„To, že čekám, neznamená, že se vrátíš“, postupně 
se však dočkáme nálady o poznání uvolněnější. 
A finále překvapivě obstará waitsovsky rozverný 
popěvek Man of the Hour, v němž zpěvačka za zvuků 
nakřápnutého klavíru nejprve sdělí: „Neumím si 
vybrat mezi veganem a vyhulenou palicí“ a pak naváže 
vyznáním svému čtyřnohému příteli: „I když se nikdy 
nebudeme společně sprchovat, vím, že mě taky nikdy 
nerozpláčeš“. Užitečný dárek pro všechna minulá 
i budoucí zlomená srdce.
Vladimír Mikulka

Spunk
Kantarell
Rune Grammofon 2009

Dosavadní tři desky norských elektroakustických 
improvizátorek Spunk byly pojmenovány větami 
více či méně účelově vybranými z knihy Astrid 
Lindgrenové Pipi Dlouhá punčocha. Titul nového 
alba je jednoslovný a čistě mykologický – kantarell 
je totiž norské označení pro lišku obecnou, jejíž ostrá 
žluť ostatně zdobí i obal alba, tradičně vytvořený 
výtvarníkem Kimem Hiørthoyem. Oproti předchozímu 
albu En Aldeles Forferdelig Sykdom, které znamenalo 
úkrok k temnějšímu zvuku s výraznějším podílem 
elektroniky, se dá liščí album považovat za částečný 
návrat k počáteční hravosti. Zvuk kvarteta je opět 
nevázaný a role všech nástrojů a přístrojů (lesní 
roh, trubka, cello, hlas a elektronika) jsou vyrovnané, 
přičemž není nutné podotýkat, že z tradiční hry 
klasických nástrojů zde zaslechneme jen občasné, 
potměšilé výboje. Temnější polohy však najdeme 
i zde, především v nejdelší skladbě Bipolarity, 
jejíž kolísavost je dána střídáním elektroniky 
a akustických nástrojů a zároveň jemnějšího hraní 
i poměrně hutného zvuku cella. To na konci vytváří 
něco jako stěnu překrývajících se freejazzových 
sól. Do ambientnějších poloh se Spunk dostávají 
v poslední skladbě Eaten, v níž je jemný podklad 
vzniklý na základě elektronicky modifikovaných dechů 
dokreslován táhlým vokálem Maji Ratkje. Vše je však 
tříštěno chaotickým rytmem. Spunk tedy nezklamou, 
ale ani nepřekvapí – jejich volně improvizovaná hudba 
je opět žensky přirozená, divoká a hlavně vtipná.
Karel Kouba

Martinů, Foerster, Novák
Cello Concertos
Supraphon 2009

Nová nahrávka violoncellisty Jiřího Bárty má nevšední, 
kontrastní dramaturgii. Všechna vybraná díla 
pocházejí z 20. století, avšak jejich odlišnost je značná. 
V úvodu je první violoncellový koncert Bohuslava 
Martinů z roku 1955. Martinů se k dílu dvakrát vrátil, 
aby jej nejprve přeinstrumentoval a pak ještě znovu 
upravil na sklonku svého života. Zejména prostřední 
pomalá věta je jednou z nejpůsobivějších, které 
Martinů vytvořil. Je plná lyriky, melancholie a napětí. 
Následuje violoncellový koncert J. B. Foerstera 
z roku 1931, což je skladba tradicionalistická, 
pozdně romantická, ale nikoli líbivá. Lyrika se tu 
střídá s dramatičností a pro sólistu i orchestr je 
to výzva k dialogu. Třetím dílem je Capriccio pro 
violoncello a malý orchestr Jana Nováka z roku 1958. 
Hráčsky i posluchačsky náročná skladba hojně 
využívá rytmičnost, je ovlivněná jazzem a využívá 
i dvanáctitónovou techniku. Bohatá je sestava bicích 
nástrojů, obsazení dřev je jen s klarinety a saxofony. 
Novák studoval v USA u Martinů a jeho Capriccio bylo 
zjevením na tehdejší české hudební scéně. Jiří Bárta si 
přizval vynikající spolupracovníky: Pražskou komorní 
filharmonii s mladým šéfdirigentem Jakubem Hrůšou. 
Ti předvádějí skvělý výkon především v náročné 
skladbě Novákově. Koncertu Martinů dodávají 
potřebnou dramatičnost a zvukovou barevnost, 
zatímco u Foerstera je na místě jejich uměřenost 
a citlivost. Foersterův koncert je nahrán vůbec poprvé 
a Novákova skladba vychází poprvé na CD.
Milan Valden

Smrt čeká všude
The Hurt Locker
Režie Kathryn Bigelow, 2008, 130 min.
Palace Pictures 2009

V novém snímku Kathryn Bigelowové (Bod 
zlomu, Zvláštní dny) sledujeme práci tříčlenné 
pyrotechnické čety amerických vojáků během 
posledního měsíce jejich mise v Iráku. Bravurně se 
tu daří držet napětí mezi atraktivitou žánrového 
válečného filmu a nepředvídatelností realistického 
přístupu k filmovému ztvárňování válečných 
konfliktů známého z filmů typu Zachraňte vojína 
Ryana. Epizodické vyprávění, složené z jednotlivých 
incidentů, v nichž trojice hrdinů figuruje, přesvědčivě 
ukazuje specifičnost situace, v níž se američtí vojáci 
v Iráku ocitají, aniž by sklouzlo k jednostrannému 
hodnocení. Snímek se nesoustředí na politický 
kontext konfliktu, ale na psychiku jednotlivých 
vojáků. Napínavé situace, jež se v ději rozehrávají, 
mají tendenci vyšumět do ztracena nebo končit zcela 
neočekávaně. Vybuzenost vyvolaná pocitem ohrožení 
tak ústí do frustrací a pocitu marnosti. Mnoho scén je 
snímáno ruční kamerou, evokující realistické válečné 
filmy (jejichž inspirací jsou zpravodajské záznamy 
z reálných válečných konfliktů), jejich dynamika 
je ale umocňována zneklidňující hudbou a občas 
i zpomalenými záběry. Postup maření žánrových 
příležitostí je nejpatrnější v ústřední postavě 
seržanta Williama Jamese, která zpočátku působí jako 
nezodpovědný a neohrožený hazardér, ale postupně se 
mění v otřeseného nechápajícího zoufalce.
Antonín Tesař

Vzhůru do oblak
Up
Režie Pete Docter, Bob Peterson, 2009, 96 min.
Buena Vista 2009

Studio Pixar udává krok ve světě počítačové animace, 
a to nejen technologickým vylepšováním, ale také 
tématy. Každý rok přijde s novým filmem, postaveným 
pokaždé na jiném prostředí a postavách. Pixaři 
stojí i za jiným trendem: přivádět do kin s dětmi 
i rodiče, kteří se u jejich filmů baví stejně dobře jako 
ony, možná i víc. Teď tu máme trend opačný. Už ne 

„vezměte s sebou do kina rodiče“, ale „vezměte s sebou 
do kina děti“. Vzhůru do oblak je totiž především film 
pro dospělé. Téma je u Pixarů nové – stáří. Hlavní 
hrdina je důchodce, kterému zemřela manželka 
a nestihl si s ní splnit jejich celoživotní sen: vypravit 
se k tajemnému vodopádu. Když ale developerská 
firma postaví kolem jeho domu hradbu nákupních 
center, rozhodne se konat, a tak skoupí nafukovací 
balónky a se svým domem se vydá na vzdušnou pouť 
za dobrodružstvím. Společnost mu dělá upovídaný, 
obtloustlý skautík a později mluvící pes a vzácný 
pták. Přestože je snímek občas až příliš sentimentální, 
rozhodně patří k tomu nejlepšímu, co se u nás letos 
z mainstreamové produkce promítalo. A možná se 
tomuto snímku jako vůbec prvnímu podaří získat 
Oscara za nejlepší film roku. Na DVD najdete ještě 
krátký film Částečně zataženo, který se promítal 
v kinech jako předfilm, a dosud neuvedený snímek 
Dogova sólo mise. Pokud jste Vzhůru do oblak nestihli 
v kině, rozhodně neváhejte. A pod stromeček ho 
s klidem nadělte i babičce.
Jiří G. Růžička

Všude dobře, proč být doma
Away We Go
Režie Sam Mendes, 2009, 98 min.
Hollywood Classic Entertainment 2009

Původně divadelní režisér Sam Mendes vytvořil 
za svou desetiletou filmovou kariéru už pět 
nadprůměrných titulů. Vzájemně velice odlišných, ale 
vždy precizně odvyprávěných. Jeho poslední přírůstek, 
který možná až příliš tiše prošel tuzemskými kiny, 
se od předcházejících děl liší snad nejvíc. Mendes 
se stále drží motivu rodiny a manželského soužití 
(Americká krása, Nouzový východ), poprvé se však 
nevrhá do prohledávání jeho temných koutů, ale 
ukazuje, že ve vztahu může existovat i štěstí. A to je 
pro diváka minimálně příjemný pocit. Krom radosti 
ze štěstí ústřední dvojice ho navíc zaplňuje radost 
ze sledování dobře odvedeného řemesla. Ve stejně 
uvolněném duchu se nese i soundtrack – z velké části 
dílo zpěváka Alexi Murdocha. Pokud bychom hledali 
ekvivalenty na filmové scéně posledních let, najdeme 
je ve dvojici nízkorozpočtových, diváky i kritikou však 
vstřícně přijatých titulů Malá Miss Sunshine a Juno. 
Je znát, že si Mendes potřeboval trochu odpočinout 
od těžkých a složitě vystavěných příběhů. Tato intimní 
road movie se mu rozhodně povedla.
Lukáš Gregor

30 dvd/cd
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Tomáš Baránek
Jak sbalit ženu
Buranteatr Brno, premiéra 21. 11. 2009

Kurzy balení mužů a žen jsou v kurzu; příručku Jak 
sbalit ženu se rozhodl brněnský Buranteatr dokonce 
uvést na divadelní jeviště. Základním úskalím celého 
opusu je ale neschopnost adaptovat knihu pro divadlo. 
Dramatický text má zkrátka jiné kvality než text knižní 
a inscenace Jak sbalit ženu bohužel příliš připomíná 
příručku. Chytrý poučuje toho hloupějšího (rozuměj 
toho, který má menší úspěchy u žen) a spolu s ním 
i diváky. Tak třeba (jak zní i upoutávka na novinku): 

„Nikdy se babě neomlouvej za to, že ji balíš – ona se 
má omlouvat, že s tebou už dávno nechrápe.“ Druhým 
do očí bijícím problémem je neumělý herecký projev 
protagonistů. Přehrávání nebo deklamace dokážou 
zabít každý vtip a z humoru vyškvařit jen směšnost. 
Fekální humor kusu si však jistě přitáhne své diváky. 
Kdo by se nezasmál tomu, když si chlapáci navzájem 
očuchávají prsty poté, co to jeden z nich nějaké 
té „babě“ udělal rukou, nebo když sebou nesmělý 
matematik mrská na zemi v hrané agónii, aby dokázal, 
že si ho opravdu žádná ženská ani nevšimne. A kdyby 
se náhodou nějaká zástupkyně ženského pohlaví 
pohoršovala, vytřou jí nakonec inscenátoři zrak – vše 
končí manželským happy endem a tím, že celou tu 
drsnou příručku napsala ve skutečnosti žena. Nic to 
ale nezmění na tom, že Buranteatr tentokrát předvádí 
dost špatné, a proto i k nepřežití dlouhé divadlo.
Jana Bohutínská

Miloslav Pospíšil
Z operního Olympu – pěvecké legendy 
20. století
Brána 2009, 288 s.

Knihou, která na českém trhu dlouho chyběla 
a čtivým populárním obsahem má šanci oslovit 
mnoho uměnímilovných čtenářů, je série portrétů 
od operního dramaturga, pedagoga a hudebního 
publicisty. Obsahuje dva bloky životopisů operních 
pěvců ze zahraničí, ale i z našich jevišť. Výběr se stal 
z důvodu rozsahu ryze subjektivním, vedle všeobecně 
známých legend typu Enrika Carusa, Fjodora Šaljapina, 
ale také Emy Destinnové, Karla Buriana, Otakara 
Mařáka, Růženy Maturové, Marie Podvalové a Viléma 
Zítka se zde představuje i veřejnosti méně známá 
Amelita Galli-Curciová nebo Zdenka Ziková, jejichž 
přítomnost v knize je zcela oprávněná. V druhém 
bloku je portrétů čtrnáct a obsahuje i několik žijících 
legend. Místo zde nalezly Callasová, Schwarzkopfová, 
Tebaldiová, Nilssonová, Caballéová, z pánů pak 
Corelli, Herlea či Gedda, ale také Tikalová, Tauberová, 
Šubrtová, Bednář a trochu vybočující Tamara Kucenko 
a Pavel Kamas, které autor zařadil spíše z osobních 
přátelských důvodů. Portréty sledují životní pouť 
umělců, zmiňují vrcholné okamžiky jednotlivců a často 
i v případě zahraničních umělců osvětlují zajímavosti 
kolem tvůrčích vztahů s naším územím. Neubráním se 
však dojmu, že absence Jarmily Novotné a například 
letošní jubilantky Libuše Domanínské je zásadním 
nedostatkem jinak poutavé publikace – a to i přes 
bohatý obrazový materiál a seznam výběrové 
bibliografie.
Milan Černý

Zoom Sur
www.cinematheque.fr/expositions-virtuelles

Francouzská cinematéka skvěle pokračuje v projektu 
Zoom Sur, kde se zatím objevila analýza Mélièsova 
krátkého filmu Muž s gumovou hlavou (L‘Homme 
à la tête en caoutchouc) a rozbor artefaktu, 
konkrétně robota z Langova filmu Metropolis. 
Sekce se rozrostla o další interaktivní „procházku“ 

– tentokrát okolo filmu Jules a Jim režiséra Françoise 
Truffauta. Flashová aplikace nabízí jak prezentaci 
s „průvodcem“, tak samostatné procházení skrze 
útržky z filmů, původní předlohy, mezi částmi scénáře, 
korespondence režiséra a dalšími předměty a objekty. 
Opět vynikající převedení práce filmových historiků 
do zábavného, ale poučeného tvaru! V souvislosti 
s rozsáhlou výstavou týkající se „protofilmu“ 
a zejména pak laterny magiky se ve virtuální expozici 
můžete podívat také na výstavu s tématem optického 
divadla Émila Reynauda (viz A2 č. 25/2009). 
Optické divadlo pracovalo na bázi dvou latern magik 

– jedné statické, jež promítala pozadí děje, a druhé 
mechanické, před níž se pohyboval pás s animacemi 
postav. Zoom Sur uživateli umožní opět za pomocí 
videí, animací, fotografií, zvukových stop a textů 
zábavnou „procházku“ okolo tohoto předchůdce 
kinematografu.
Petr Hamšík

Ai Wei Wei
So sorry
Haus der Kunst, Mnichov,
do 17. 1. 2010

Výlet do Mnichova doporučuji po svátcích, neboť jistým 
stránkám (zvlášť té grimmovsko-santaklausovské, místy 
očividně pedofilní) „pravých středověkých“ vánočních 
trhů se nelze vyhnout. Ale do půlky ledna to stihněte. 
V Domě umění vystavuje pekingský umělec Ai Wei 
Wei, jehož blog je terčem státní cenzury (uveřejňuje 
třeba nevhodné seznamy obětí zemětřesení v Sečuánu 
v roce 2008). Jeho rodiče (otec básník Ai Qing) byli 
za kulturní revoluce odsouzeni k pobytu v pracovním 
táboře. Ai Wei Wei žil v letech 1981–1993 v New Yorku, 
pak se vrátil. Mnichovská expozice So sorry obsahuje 
jeho současnou tvorbu. Jeden ze záznamů performancí 
poukazuje na to, jak se státy a velké podniky omlouvají 
obětem a jejich dědicům za historická příkoří, přičemž 
za slovy lítosti nejsou ani emoce, ani pomoc. So sorry 
tak začíná globálně znamenat spíš Fuck You. Zdá 
se, říká umělec, že je nutné najít jiný výraz a vytvořit 
novou kulturu omluvy. Dále jsou zde všemožná 
média, třeba časosběrná videa (stopadeátihodinový 
Peking, 2003), fotografie z čínských oblastí New Yorku, 
obří samorosty, na fasádě muzea je „obraz“ z barevných 
batůžků (připomíná oběti zmíněné přírodní a politické 
katastrofy). Mne nejvíce zaujaly mohutné a zároveň 
křehké kompozice nazvané Skrz (2007–08). Staré stoly 
jsou prošpikovány kolosálními trámy ze zdemolovaného 
chrámu dynastie Qing; konstrukce prý vypadá jako 
mapa Číny, to však vědí mouchy u stropu, tady zdola 
to vypadá jako tanec kudlanek. Dusivá lehkost kolem 
vašeho těla. 
Karel Brávek
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Galerie hlavního města Prahy 
Josef Bolf – Ty nejsi Ty, Ty jsi já
27 11 (2009) – 21 02 (2010)
Staroměstská radnice (2. patro) 
Staroměstské náměstí 1 (Praha 1)
Otevřeno denně (mimo pondělí) 
10 – 18 hodin

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

DĚTSKÁ KNÍŽKA O PIVU?!

TOM ROBBINS 
P jako pivo
Přeložila Michala Marková,

ilustroval Lukáš Urbánek  248 Kč
V roce 2007 zaujal Robbinse v New Yorkeru kresle-
ný vtip zasazený do baru, kde sedí ob několik sto-
liček od sebe byznysmen 
a šupák, a muž v obleku 
komentuje jejich společ-
nou žízeň: „Pochybuju, že 
by se dobře prodávala dět-
ská knížka o pivu.“ Robbin-
sovi se to tak zalíbilo, že 
se rozhodl takovou knihu 
napsat. 

Překladatelka knihy Michala Marková 

se Toma Robbinse zeptala:

Je v dnešní bezpečné a příčetné 
Americe lehké vydat knížku o šestileté 
holčičce, která pije pivo?
TR: Nijak zvlášť lehké to nebylo, zato 
u toho byla spousta legrace.  Oni tihle 
bezpeční a příčetní Američané, ať už tíhnou 
doleva, nebo doprava, vždycky potřebují 
pošťouchnout troškou svobody, kapkou 

„moudrosti bláznů“. Dělá jim to dobře.

Měl jste svého vlastního strejdu Moeho? 
Kdo vám dal poprvé napít piva?
TR: Byl jsem si svým vlastním Moem, 
svým vlastním potrhlým strýčkem. Já 
nepotřeboval, aby mě někdo uváděl 
v pokušení, vystačil jsem si sám.

Políbila vás někdy víla?
TR: Ale samozřejmě. Stalo se mi to, když 
jsem ještě jako malý kluk seděl pod 
dubem. A od té doby jsem úplně jiný.
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32 inzerce 

DIGITÁLNĚ ZRESTAUROVANÉ 
PERLY SVĚTOVÉ KINEMATOGRAFIE
KINO SVĚTOZOR UVEDE SÉRII PROJEKCÍ DIGITÁLNĚ ZRESTAURO-
VANÝCH FILMŮ, KTERÉ SE ŘADÍ DO SVĚTOVÉ KLASIKY. OJEDINĚ-
LÁ MOŽNOST VIDĚT SNÍMKY V TOM NEJLEPŠÍM ROZLIŠENÍ, TAK 
JAK JE NEMĚLI MOŽNOST VIDĚT ANI SAMOTNÍ TVŮRCI.
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CD vychází 6. ledna 2010
jako speciální příloha A2 pro předplatitele.

K dostání také ve vybraných knihkupectvích 

a pražských trafi kách.

CD NUBERG 2009
Live nahrávky českých skladatelů mladé generace premiérovaných 

v roce 2009 na koncertech Orchestru Berg.

potisk disku.indd   1 14.12.2009   7:10:01
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Jak má vypadat superstar? 
První ročník Československé 
SuperStar, který vyvrcholil za 
vysoké sledovanosti v Česku i na 
Slovensku, dával na tuto otázku 
odpovědi v každém ze svých dílů. 
Kromě potřebného pěveckého 
talentu a exhibicionismu musí 
vítěz splňovat ideály krásy nebo 
se k nim alespoň přibližovat. 
Mezi jeden z příznaků ošklivosti 
patří tloušťka. 

iva baslarová

Současná československá soutěž SuperStar 
má svůj předobraz v britském pořadu Pop 
Idol, jenž se postupně rozšířil do celého svě-
ta. Ještě sledovanější verzí tohoto programu 
je americká soutěž American Idol. I zde se 
hledá nová mladá tvář hudebního a televizní-
ho průmyslu, jež bude posléze představovat 
nedocenitelnou komoditu. Superstar bude 
prodávat nejen svá CD, ale také další výrob-
ky, služby či mediální obsahy, s nimiž napříš-
tě spojí své jméno. Musí se tedy dodržet úlit-
ba pravidlům showbusinessu i přáním publi-
ka – vedle nezbytného talentu je nezbytností 
fyzická líbivost. „Krásy“ lze vmžiku dosáh-
nout vhodným účesem, nalíčením a ošacením, 
důležité je proto dodržet základní kritérium, 
jež není snadné rychle změnit – požadavek 
na štíhlost. 

Studia tloušťky, fatfobie, fattism
Studiem populární kultury v USA v souvislos-
ti s požadavky zábavního průmyslu se zabý-
vá i obor „fat studies“. Slovo „fat“ – tlustý 

– používají stoupenci tohoto oboru namís-
to eufemismů typu „nadváha“, „plnoštíhlý“ 

a podobně, aby tak jasně deklarovali svůj 
politický cíl. „Tloušťka je kulturní konstrukt, 
jehož prostřednictvím je možné defi novat 
určitou sociální skupinu a zakládat jejím pro-
střednictvím společenské nerovnosti. Nejčas-
tějším argumentem je přitom obava o zdra-
ví tlustých lidí, což je absurdní. Nikdo stej-
ným způsobem neoznačuje kuřáky či ženy 
v botách na podpatcích,“ říká americká socio-
ložka Lesleigh J. Owenová, zabývající se fat 
studies a fat aktivismem. Zdůrazňuje přitom, 
že termín „obézní“ patří do medicínského 
slovníku a odkazuje na diagnózu, podobně 
jako termín „homosexualita“, odmítaný ze 
stejného důvodů gay a lesbickou komunitou. 

O fatfobii se v USA začalo mluvit v souvislosti 
s „alarmujícími statistikami“ tloušťky tamních 
obyvatel. Interpretace těchto údajů vycházely 
z úsudku, že tlustí lidé nutně trpí kardiovas-
kulárními problémy, a je jim tudíž nutno „oka-
mžitě pomoci“ a „bojovat s tloušťkou“. Fat stu-
dies přitom poukazují na četné příklady fyzic-
ky zdatných a zdravých tlustých lidí, kteří se 
však neustále potýkají se stereotypy. Nejvýraz-
nější projev fatfobie a fattismu se pak objevil 
v souvislosti s 11. zářím 2001. Tlustým lidem 
bylo při evakuaci „Dvojčat“ dáváno za vinu, 
že svou fyzickou konstitucí limitují úspěšnost 
záchranných prací.

Mýtus krásy, mýtus štíhlosti
Potřeba disponovat fyzickou krásou je navíc 

„genderovaná“, jak ukazuje ve své teorii Nao-
mi Wolfová, autorka knihy Mýtus krásy (
 e 
Beauty Myth, 1991, slovensky Aspekt 2000). 
Byť je tento požadavek kladen na muže 
i ženy, druhou skupinu postihuje mnohem 
více. Wolfová vysvětluje, že je takto pozornost 
žen obracena k péči o svůj zevnějšek, což jim 
odebírá čas i peníze, které by mohly investo-
vat jinak. Nutnost být krásnou tak podle ní 
představuje symbolický mocenský útlak pat-

riarchátu. Aby byl skutečně účinný, je nut-
né dodržovat podmínku „nebýt nikdy spo-
kojený“. Ženy tak mohou být stále usměrňo-
vány ekonomickým a mediálním tlakem, jak 
se ukazuje například v rubrikách typu „mód-
ní policie“ v ženských časopisech. Jednou je 
jejich nalíčení nedokonalé, jindy přehnané, 

„outfi t“ příliš odvážný či nudný apod. 
K unifi kovanému ideálu se musejí vztaho-

vat také proporce ženského těla, tento ideál 
se ovšem proměňuje kulturně a historicky. 
Od šedesátých let „kralují“ západní společ-
nosti hubené ženy, přičemž jejich postavy 
se dále uměle upravují. Hubenost Twiggy 
už nestačí, v dnešní době je zapotřebí mít 
plná ňadra (a rty, menší nosy, atd.), čehož 
lze docílit kosmetickou operací. Tlustý člo-
věk nemůže být podle tohoto kánonu poklá-
dán za krásného.

Koho unesou stupínky vítězů
Projevy fatfobie v souvislosti s genderem 
vyvstaly v průběhu prvního ročníku reality 
show Československá SuperStar. Při jednom 
z castingů na Slovensku členky a členové 
poroty kritizovali předstoupivší tlustou dívku 
a poučovali ji, že pro úspěch v showbusines-
su musí nejprve zhubnout. V tabloidech i na 
internetu se pak objevily informace o tom, že 
ještě po odchodu této adeptky komise velmi 
nekompromisně hodnotila její vzhled: „Jak si 
může tato tlustá dívka umývat vagínu, když 
nemůže pro samý tuk ani připažit?“ 

V dalším z výběrových kol pak producentský 
tým sestavil celou jednu skupinu z tlustých 
dívek. Ty pak na televizní obrazovce defi lovaly 
podobně jako exotická zvířata či jako „odstra-
šující příklady“. Jistou popularitu si získaly 
především dvě z nich. Blondýnka Veronika, 
která se sice nedostala do semifi nále, ale jež 
následně začala v médiích podporovat sebe-
vědomí tlustých žen. Leona Šenková se pak 

díky svým pěveckým schopnostem blýskla ve 
fi nále, kde však navzdory skvělým výkonům 
a favorizování bookmakery vypadla jako šes-
tá v pořadí. Svůj neúspěch odůvodnila tím, že 
není štíhlá jako její soupeřky. 

Stejné tendence se přitom objevují i v ame-
rické reality show American Idol. Také zde 
zaznívají „dobře míněné“ rady určené tlus-
tým dívkám, jak se připodobnit idolům v pop 
music. Podobnému, byť menšímu tlaku pod-
léhají i mužští adepti. Porotci například pro-
nesli na adresu jednoho z nich: „Pokud sečte-
te počet alb, které prodá, a vynásobíte je pěti, 
dostanete údaj o jeho hladině cholesterolu.“ 
Nicméně na rozdíl od tlustých žen má Ame-
rican Idol svého „tlustého vítěze“ – v druhé 
sérii se jím stal gospelový zpěvák Ruben Stud-
dard. Jako o „oplácaném Clooneym“ se pak 
mluví o vítězi páté řady Tayloru Hicksovi. 

Aktivista Jay Black na svém blogu uvádí: 
„Existuje rozdíl mezi muži a ženami, protože 
tlustí muži jsou pro porotu roztomilí, zatímco 
na přísné komentáře o tloušťce ženského těla 
publikum většinou reaguje tak, že nešťastnou 
kandidátku v dalším kole vyhodí.“ Oproti rea-
lity show typu X faktor navíc v SuperStar hra-
je svou roli také věková hranice soutěžících. 
Mýtus o ženské kráse totiž praví, že je pomí-
jivá a že „časem uvadá“. Prohřešit se proto 
v tomto relativně krátkém úseku života pro-
ti základnímu požadavku je tudíž neodpusti-
telné. V pořadech typu SuperStar a v show-
businessu obecně platí, že hvězdou se spíše 
stane netalentovaná krásná žena než nadaná 

„tlusťoška“. Sebevědomí tlustých žen tak nut-
ně vyžaduje resuscitaci, o niž se snaží právě 
fat aktivismus. Špeky by proto napříště nemě-
ly být nepřítelem, ale součástí osobního ima-
ge, kulturního kapitálu. Československé sou-
těže SuperStar se ovšem tento aktivismus 
zatím nedotkl.
Autorka je mediální analytička a socioložka.
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z arabského tisku vybíral zdeněk beránek

Toporný, nudný a bezbarvý jazyk prohláše-
ní Evropské unie je už sám o sobě pro vět-
šinu lidí dostatečným důvodem, aby se ani 
nepokoušeli porozumět jejich obsahu. Jen 
v malém množství případů tak jsou unijní 
prohlášení zaregistrována někým jiným než 
hrstkou byrokratů z mezinárodních orga-
nizací či národních ministerstev zahraničí. 
Svým způsobem tak lze jako záslužný ozna-
čit krok neznámého škůdce, který před dvě-
ma týdny vynesl na veřejnost text švédské-
ho návrhu společného prohlášení ministrů 
zahraničních věcí sedmadvacítky zabýva-
jícího se palestinsko-izraelským, v součas-
né době takřka neexistujícím mírovým pro-
cesem. Díky úniku do izraelského deníku 
Haaretz se chystaná evropsko-unijní dekla-
race na více než týden stala jedním z hlav-
ních témat blízkovýchodní politiky a článků 
zdejšího tisku. Švédský návrh prohlášení prý 
v první řadě vyzývá k tomu, aby se východní 
Jeruzalém stal hlavním městem nezávislého 
palestinského státu. Mělo se zřejmě jednat 
o reakci na pokračující výstavbu izraelských 
sídlišť právě ve východním Jeruzalémě. Prá-
vě tato výzva vyvolala radostný ohlas u arab-
ské veřejnosti i politických vůdců. Výsledný 

text byl oproti původnímu návrhu samozřej-
mě o poznání mírnější a vyrovnanější, což 
vedlo k zajímavému a málo obvyklému jevu. 
Text v důsledku oslavovaly obě strany. Toho-
to paradoxu si všiml i Barhúm Džarajsí z jor-
dánského deníku al-Ghad v článku Jak se Izrael-
ci odvděčí Evropanům? z 10. prosince. Po -
dle něj si Arabové uvědomovali, jakému tlaku 
ze strany Izraele jsou asi vystaveny evrop-
ské státy před projednáváním fi nálního zně-
ní deklarace. Proto byli ještě mile překva-
peni, že z původního návrhu zbylo alespoň 
něco. Podle Džarajsího je však výsledný text 
příliš kompromisní a formulovaný natolik 
šikovně, že Evropany k ničemu ani politicky 
nezavazuje. Spokojeni jsou i Izraelci, u nich 
se tak ale podle autora děje plným právem. 
Podařilo se jim odvrátit jednoznačnou výzvu 
k vytvoření palestinského hlavního města ve 
východním Jeruzalémě a naopak byla zdů-
razněna nutnost zajistit bezpečnost Izrae-
le. Barhúm Džarajsí ovšem Evropany varuje 
před izraelskou nevděčností. Namísto vstříc-
nosti totiž postoupil Kneset do dalšího čte-
ní zákon, který zabraňuje jakékoliv výměně 
území s Araby bez předchozího schválení 
v referendu. Zákon by tedy účinně paraly-
zoval jakákoliv mírová jednání. Podle auto-
ra se jedná o plivanec přímo do obličeje těm 
evropským zemím, které v souladu s přáním 
Izraelců zmírnily původní švédský návrh pro-
hlášení. Je přitom podle něj zřejmé, že další 
plivance budou následovat.

Redaktor egyptského deníku al-Ahrám Khá-
lid Amajra si v článku Palestinci nechtějí jen 
slyšet slova ze 13. prosince všímá především 

palestinské reakce na evropské prohláše-
ní. Představitelé palestinské samosprávy si 
uvědomují, že výsledné prohlášení je velmi 
kompromisní. Uvítali ovšem evropskou sna-
hu jasněji defi novat vlastní pozici nezávisle 
na Spojených státech. Podle autora se tedy 
dá soudit, že Evropská unie se snaží výrazně-
ji prosadit v řešení palestinsko-izraelského 
konfl iktu a přinejmenším v očích Palestinců 
se stává výrazným samostatným hráčem. Jiný 
komentátor deníku al-Ahrám, Hasan Nafáa, 
zase vnímá evropské prohlášení k Blízkému 
východu jako pokus vymanit se z podříze-
nosti vůči Washingtonu. Evropané jsou po -
dle něj rozhořčeni tím, že Američané využívají 
jejich vojenských kapacit v náročných proti-
teroristických misích, jejich politické stano-
visko však zřídkakdy berou v potaz. Přitom 
právě Evropané dokázali alespoň jasně for-
mulovat svou pozici, na rozdíl od Američa-
nů, kteří i navzdory svým obrovským mate-
riálním možnostem nejsou schopni prosa-
dit svou vůli vůči pravicové vládě Benjamina 
Netanjahua.

Evropa se stala v uplynulých týdnech terčem 
pozornosti muslimských a arabských zemí 
nejen pro (relativně) pozitivně přijaté pro-
hlášení k palestinsko-izraelskému konfl iktu, 
ale i kvůli švýcarskému referendu o stav-
bě minaretů. Představitelé náboženských 
organizací i sekulární novináři se po zveřej-
nění výsledku předháněli v odsudcích švý-
carské netolerance. Egyptský list al-Ahrám 
zveřejnil 12. prosince článek Ramziho Barú-
da s názvem Skutečná demokracie. Autor se 
zamýšlí nad tím, jak zákaz stavby minaretů 

ve švýcarském referendu přispěl k diskre-
ditaci demokracie v očích muslimů. Barúd 
v článku vzpomíná utrpení muslimů, kteří 
obětovali svůj život ideálům svobody a demo-
kracie. Již od doby myslitele Muhammada 
Abduha na konci 19. století se datuje snaha 
islámských učenců smířit ideály demokra-
cie a muslimské víry. V následujícím století 
pak byla tato snaha doprovázena i utrpením 
obyčejných lidí či studentů, kteří neváhali 
pro myšlenku demokracie prolít krev. Kam-
pusy v Karáčí, v Káhiře či v Gaze byly dějiš-
těm prvních svobodných voleb do student-
ských rad, zatímco zdi izraelských věznic by 
mohly vyprávět o demokratických pomě-
rech uvnitř komunity uvězněných Palestin-
ců. Výsledkem zmíněné snahy je však větši-
nou utrpení. V Gaze dodnes lidé trpí, strikt-
ně vzato, v důsledku demokratických voleb. 
Je však samotný Západ, který je kolébkou 
moderní demokracie, muslimským demo-
kratům nějakým způsobem nápomocen? Po -
dle Ramziho Barúda je tomu naopak. Zákaz 
muslimských šátků ve Francii či právě zmíně-
ný zákaz stavby minaretů ve Švýcarsku jsou 
dobrou ukázkou toho, jak mohou být demo-
kratické mechanismy použity k utlačení práv 
menšin a popřít tak jeden ze základních prin-
cipů samotné demokracie. Muslimové žíznící 
po svobodě a demokracii tak ve svých nových 
útočištích nalézají obdobnou diskriminaci 
a netoleranci, před kterou uprchli. Zamýšle-
ná stavba minaretu Mutalipa Karaademiho, 
která byla záminkou k vypsání referenda, 
tak v důsledku povede k omezení nábožen-
ských práv švýcarských muslimů. Zajímavé 
je, že většina z nich jsou Albánci a další bal-
kánští muslimové, kteří na území alpské kon-
federace uprchli před náboženským útlakem 
a pronásledováním.

Obézní SuperStar
Televizní soutěž jako reproduktor společenské nerovnosti
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Název nové knihy Erazima Koháka 
Domov a dálava je doplněn 
podtitulem Kulturní totožnost 
a obecné lidství v českém myšlení.
To věru nejsou náměty, po nichž 
by čtenáři dychtivě sahali.

jiří vančura

S obecně přijímanou tezí, že dějiny stejně 
jako náš osobní život nemají jiný smysl, než 
jaký jim dáme, vede nás autor českými ději-
nami, aby jejich smysl v té které historické 
etapě nalézal. Především jde o novodobé ději-
ny formování, obrození a posléze státního 
osamostatnění českého národa. Vznikl ten-
to národ „z ducha husitského chorálu“, nebo 
až kdysi v sedmnáctém a následujícím století 
jako národ barokně katolický? „Kdybych měl 
psát v duchu devadesátých let století dvacáté-

ho, nejspíš bych kapitolu o husitství do knihy 
o smyslu české totožnosti vůbec nezařazoval. 
Hovořil bych o věrozvěstech, o svatém Vác-
lavu a jeho volech, o zlatém a železném Pře-
myslu Otakarovi II. Po listopadu 1989 vyšla 
doba husitská z módy a nešlo o minulost, ale 
o přítomnost.“

Kohákův výklad o tom, čím husitství ovliv-
nilo formování českého národa, zaujme 
novým a hlubším pohledem. Třeba porážku 
táboritů u Lipan, kde zvítězila strana kato-
lická a městští husité, Kohák na rozdíl od 
obecné interpretace nepovažuje za neštěs-
tí srovnatelné s Bílou horou nebo s Mni-
chovem, ale za počátek národního spole-
čenství, které vzniklo z plurality víry, nikoli 
z věroučného monopolu. „Vlastním vítěz-
stvím husitské revoluce bylo to, že neskon-
čila vítězstvím, nýbrž pluralitou, která vede 
k dialogu.“ Autor tu poprvé vyzvedá princip 

„soužití v různosti“, tolik potřebný a záro-
veň tak odmítaný v soudobých českých ději-
nách. (Máme-li o tomto principu uvažovat 
i v živé současnosti – byla by příští vláda 
velké koalice tak velkým oportunistickým 
zablouděním?)

Pány ve vlastním domě
Soužití v různosti ovšem skončilo Bílou 
horou, po níž nastalo nejdelší období tota-
lity v našich zemích. Více než po dvě století 
vrchnost uplatňovala svůj nárok na všechno, 
včetně duší poddaných. Do vynucené a časem 
upřímně sdílené barokní zbožnosti však zača-
ly pronikat myšlenky osvícenství, modernos-
ti a pokroku. Sem náležejí i počátky české-
ho národního obrození, nástup buditelských 
generací, které dokázaly, co se z dnešního hle-
diska zdá být nemožné – položily základy pro 
utváření novodobého, do té doby jen vesnic-
kého a druhořadého českého národa.

Nevyvratitelné základy? Erazim Kohák, fi lo-
sof, pro kterého je nutností podrobovat otáz-
kám i věci samozřejmé až posvátné, připomí-
ná dva články publicisty Huberta G. Schauera 
z roku 1886. Je zapotřebí – ptal se Schauer 

– oživovat zastaralý jazyk, zatímco kulturní 
spojení s velkým sousedním národem by nám 

otevřelo svět? K této staré otázce dodejme 
otázku vlastní, současnou: nebudeme také my, 
Češi jedenadvacátého století, dříve či pozdě-
ji vystavení stejnému tázání?

Vývoj pokračoval obecně známým smě-
rem, až na počátku dvacátého století vznik-
la Československá republika, jejíž české oby-
vatelstvo upřímně jásalo nad skutečností, že 
konečně bude pánem ve vlastním domě. Čes-
ký národ zde ovšem představoval vedle oby-
vatel německých, slovenských, maďarských, 
polských či rusínských jen přibližně polovi-
nu obyvatelstva. Lidová, do značné míry nacio-
nalistická představa národního státu v mnoho-
národní zemi, neschopnost realizovat ono 
soužití v různosti spolu s nepříznivou situ-
ací v tehdejší Evropě Masarykovu republiku 
posléze pohřbila.
I ve svědectví o první republice najdeme řadu 
Kohákových postřehů, zejména v souvislos-
ti s Mnichovem. Autorovým cílem ovšem 
nebylo glosování českých dějin, ale nalézá-
ní a označení jejich smyslu v daném histo-
rickém období. Jako „osnovu a útek našich 
osudů“ Kohák posléze nabízí tři výrazné rysy 
sdíleného národního povědomí: přesvědčení 

o ideálu lidské svobody a důstojnosti, které 
se začínalo formovat již před osvícenstvím; 
za druhé ideu sociální spravedlivosti, dale-
ko starší než komunismus, a posléze usilov-
nou až bolestnou lásku k naší zemi, naší řeči 
a našemu kulturnímu dědictví.
Tři znaky veskrze pozitivní. Hovoříme-li 
však o znacích a skutečnostech, které for-
movaly a formují české osudy, sotva lze opo-
menout dědictví, které v národních genech 
zanechaly vynucené obraty v otázkách víry 
a občanského přesvědčení, znásilnění těla 
i duše v letech pobělohorské rekatolizace, 
první okupace, totalitarismus padesátých let 
a normalizace v minulém století. Za úvahu 
by také stál virus nacionalismu i xenofobie, 
slábnoucí, přesto živý po řadu generací.

Národ na rozcestí
Kdyby byl autor Domova a dálavy zkostna-
tělým univerzitním profesorem, opatrným 

v úsudku o tom, co dosud bezpečně neprově-
řil časový odstup, zakončil by své úvahy o čes-
kém osudu rokem 1989. U Erazima Koháka 
však máte jistotu, že víc než minulost ho zají-
má a znepokojuje společná současnost. Prá-
vě k nám současníkům se obrací, někdy dost 
důrazně a místy i s jistou hořkostí. Snadno 
ji lze pochopit. Do exilu odešel ve svých čtr-
nácti letech, v době, kdy dosud žilo odhod-
lání k obětem pro vlast, odhodlání stvrzené 
i jeho vlastními rodiči. Za čtyřicet let v exi-
lu se nestal ani Američanem, ani Čechoame-
ričanem, ale trval na své příslušnosti k náro-
du, jehož osudy sledoval, promýšlel a kon-
frontoval s vývojem v jiných částech světa. 
Věděl, že poměry nejen ve světě, ale i doma se 
změnily, přesto skutečnost, s níž se po svém 
návratu  setkal, musela být jistou deziluzí, jíž 
se rozhodl podle svých možností čelit kriti-
kou základních postulátů převládajících ve 
společenské praxi. 

Zdá se, že Frommova otázka Mít, nebo být? 
je majoritně zodpovězena. „Většině mých 
mimooborových posluchačů na fi losofi cké 
fakultě jako by se zdálo, že v této otázce mají 
jasno. Smyslem osobní totožnosti je přece 

 stálé navyšování spotřební úrovně.“ Kohák 
ví, že záměna „my“ za „já“, vyznávání kon-
zumních hodnot, nelze klást za vinu sameto-
vé revoluci, třebaže „nedokázala nabídnout 
jiný program než odmítání Ďábla“. Nebyl to 
teprve  Listopad, po němž úlohu učitelů náro-
da převzali baviči a ekonomové. Toto úsilí, 
rozvité už v letech normalizace, „dovršily 
Klausovy vlády s novou ideologií, založenou 
jen na důsledné ekonomizaci života“.
„Nic je tím, co nás ohrožuje, když nás pro-
stoupí konzumní horečka až do morku kostí. 
Nic proč žít, nic čemu věřit, tolik jídla a nic, co 
by živilo srdce a mysl. Nic. Zbývá jen koloběh 
krmení, množení a umírání.“ Kohák samo-
zřejmě také upozorňuje na ohrožení samé 
základny lidské existence: nekonečný růst 
není slučitelný s konečnou Zemí. 
„Potřebujeme zůstat společenstvím, které se 
zamýšlí nad smyslem svého žití a bytí a hlásí 
se k myšlenkám svobody a důstojnosti, sociál-
ní spravedlnosti a lásky k vlasti, jazyku a kul-
turnímu dědictví.“ Národní totožnost nemu-
sí být ovšem zachována stůj co stůj. „V ději-
nách národy vyvstávají – a odcházejí. Pokud 
se odevzdáme logice konzumu, můžeme se 
rozplynout v nenáročném světě okamžité-
ho uspokojení. Můžeme se stát prostě etnic-
kou množinou, která se vyznačuje jen nemo-
tornou, nesrozumitelnou řečí a postupně se 
smísí s globální anglofonní civilizací.“ Byli 
bychom však o to chudší, a nejen my, nýbrž 
i Evropa a svět.

Otázku z nejzásadnějších budou zodpo-
vídat příští generace včetně těch, které se 
dosud nenarodily. Vycházet budou z toho, co 
jim zanechají generace předešlé svým prak-
tickým chováním, svými postoji. Také třeba 
svým postojem k češtině, snad nejlhostejněj-
ším za celou řadu uplynulých desetiletí.

Jenže…
Co zde bylo o Kohákově knížce řečeno, popi-
suje jen část jejího skutečného obsahu a auto-
rova záměru. Jako bychom z vánočního pečiva 
vydloubávali rozinky, které nás nejvíce lákají. 
Domov a dálava je odbornou a přístupně psa-
nou studií o kulturní totožnosti a obecném lid-
ství v českém myšlení, jak je v podtitulu knížky 
sděleno. Proto se na mnoha stránkách zabý-
vá také myšlenkovým vývojem, těmi, kteří ho 
formovali. T. G. Masarykem v celistvosti jeho 
názorů, jeho podnětným kritikem Emanuelem 
Rádlem, podrobně popisuje dílo fi losofa Jana 
Patočky, zabývá se Karlem Kosíkem, Masary-
kovými předchůdci a Patočkovými následníky, 
dialogem rakouského pozitivismu s němec-
kým romantismem. Tyto náměty, nepomíji-
telné pro vývoj českého myšlení, zaujímají více 
než polovinu třísetstránkové knížky. Je zname-
nitým zpracováním zvoleného tématu a nikoli 
náhodou bylo o ní při Kohákově vyznamenání 
Akademií věd hovořeno jako o knize roku.

Jenže. Najde tato kniha, která se rozhodně 
nepodbízí, větší okruh čtenářů, zejména mezi 
nastupujícími a příštími praktickými tvůr-
ci naší národní orientace? Domov a dálava 
není jediným Kohákovým apelem na uvažo-
vání o naší současnosti, je tu i řada jeho tex-
tů v kulturních časopisech, přesto lze vyslo-
vit prosbu, skromnou i naléhavou současně: 
aby ve své další knížce provedl vývojem české 
národní totožnosti i méně zasvěcené, avšak 
nelhostejné čtenáře. V rozsahu snad polo-
vičním, se zachováním Kohákovy schopnosti 
psát srozumitelně a zajímavě. Vytvořit knížku, 
jakési vademecum každého, komu není osud 
české společnosti lhostejný. Neboť stojíme 
a i nazítří budeme stát před osudovou volbou 
obhájení či ztráty své národní identity.
Autor je historik.

Erazim Kohák: Domov a dálava. Kulturní totožnost
a obecné lidství v českém myšlení. Filosofia, 
Praha 2009, 370 stran.

Být Čechem – má to smysl?
Kniha roku 2009

U Erazima Koháka máte jistotu, že víc než minulost ho zajímá a znepokojuje společná současnost. Foto Michal Maňas
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Pokračujeme v otiskování 
netypických úvah o dvacátém 
výročí nově získané svobody 
(A2 č. 24 a 25/2009). 

pavel barša

Každá revoluce potřebuje utopii, tedy vizi cílo-
vého stavu, k němuž chce dojít a který se radi-
kálně liší od dosavadního stavu. Etymologicky 
vzato znamená utopie „ne-místo“, tedy něco, 
co nikde na světě neexistuje, ale existovat 
může, napnou-li lidé své síly správným smě-
rem. Pokusím se zde zodpovědět dvě otázky: 
co bylo mobilizující utopií Sametové revolu-
ce a co se s touto utopií stalo během dvaceti 
roků, které uběhly od této revoluce? 

Západ jako utopie
A protože nejlépe můžeme zachytit povahu 
nějakého jevu prostřednictvím protikladu 
vůči něčemu jinému, a přesto srovnatelnému, 
začnu odpověď na první otázku kontrastem 
mezi devětaosmdesátým a osmašedesátým. 
Utopií Pražského jara byl socialismus s lidskou 
tváří – tedy společnost, jež měla překonat tota-
litní rysy sovětského socialismu, aniž by se 
vrátila k sociálně negativním rysům západní-
ho kapitalismu. Taková společnost byla utopií 
ve vlastním slova smyslu, neboť v dané chvíli 
nikde ve světě neexistovala. Jednalo se o expe-
riment, jímž se mělo dojít k nastolení něčeho 
nového, historicky bezprecedentního. Paradox 
českého osmašedesátého je, že tato potenciál-
ní revoluce byla svými nositeli prezentována 
jako pouhá reforma. Devětaosmdesátý v sobě 
skrýval jiný a hlubší paradox. Mobilizační uto-
pií nebylo něco, co by ještě nikde neexistova-
lo, ale naopak něco, co už existovalo. Utopie 
jako „ne-místo“ tedy měla své „místo“. Tímto 
místem byl geografi cko-politický prostor na 
druhé straně železné opony. Utopií sametové 
revoluce byl Západ.
Jak jsem řekl, revoluční jednání potřebuje 

utopii. Neobejde se totiž bez notné dávky idea-
lismu – právě zacílení na ještě neexistující 
ideál je schopné vybudit energii schopnou pře-
konat setrvačnost či zbabělost a pohnout lidi 
k jednání, které překoná existující pořádek. 
Ideál přitom může takto mobilizovat právě 
díky svým nereálným, utopickým rysům – tedy 
právě proto, že nikde neexistuje, a nemůže 
být tudíž zpochybněn poukazem k rozporům 
a nedokonalostem. Jak je možné, že tuto mobi-
lizující funkci plnila v Česku devětaosmdesáté-
ho představa něčeho již existujícího? Odpověď 
je jednoduchá. Mohla za to železná opona. Tím, 
že zamezovala svobodnému pohybu a komu-
nikaci, že zapovídala Čechům setkat se se sku-
tečností na druhé straně, vedla k tomu, že si 
tuto realitu idealizovali. Západ se stával něčím 
neskutečným, vyvázaným z rozporů a souřad-
nic historického času a místa. Stával se snem, 
něčím radikálně jiným, ideálním naplněním 
tužeb, které byly frustrovány životem v socia-
lismu. Tento socialismus byl až příliš skuteč-
ný a všudypřítomný, nedalo se mu uniknout. 
Západ byl naproti tomu něčím neskutečným, 
nehmatatelným, nedosažitelným. Neexistoval 
v konkrétním „zde a nyní“, ale pouze v před-
stavě, jako ideál. Právě proto, že nás od něj 
oddělovaly zdi a dráty, že jsme si ho nemohli 
ohmatat, zažít z první ruky, mohl Západ fun-
govat jako plátno, na něž jsme mohli projekto-
vat naplnění našich nenaplněných tužeb – ať 
již se jednalo o tužby niterně duchovní, jako 
byla potřeba smyslu, nebo tužby pozemsky 
materiální, jako touha po západním spotřeb-
ním zboží.

Návrat do Evropy
Politicky vzato pak mohli na Západ odka-
zovat jak sociálnědemokratičtí obdivovate-
lé skandinávského modelu, tak neoliberální 

obdivovatelé  
 atcherové a Reagana, jak libe-
rálové, tak konzervativci. Ekologové mohli 
poukazovat k mnohem vyvinutějšímu systé-
mu ochrany životního prostředí a k prvním 
úspěchům západních zelených stran, ochrán-
ci menšin či ženských práv k vyvinutějším 
západním standardům v této oblasti. Snad 
jen tradiční radikálně levicoví kritikové kapi-
talismu (včetně jeho sociálnědemokratické 
varianty) byli vyloučeni z prozápadního kon-
sensu konce osmdesátých let, ale těch bylo 
tak nepatrné množství, že to nehrálo žád-
nou významnou roli. O tento prozápadní kon-

sensus se opíral první politický manifest, kte-
rý vzešel z prostředí Charty 77, Demokracie 
pro všechny z října 1988, o něj se také opíra-
ly základní programové dokumenty Občan-
ského fóra. Postupné vydělování jednotlivých 
politických proudů a stran z OF lze pochopit 
jako spor různých interpretací a specifi kací 
jednoho sdíleného ideálu Západu. 

Paradox utopické vize, která nemíří k ně-
čemu ještě neexistujícímu, ale naopak k ně-
čemu, co již existuje, byl ještě posílen před-
stavou, že pohyb k cíli je návratem někam, 
kde už jsme byli a odkud jsme byli násilím 
vypuzeni. „Návrat do Evropy“, jak se tomu 
tehdy říkalo, měl být návratem k normální-
mu, přirozenému stavu věcí, z nějž nás vytrhl  
sovětský socialismus svým umělým a ve 
svých morálních důsledcích zvráceným expe-
rimentem. Ocitli jsme se prostě na čtyřicet let 
ve slepém rameni dějin a teď jsme se chtě-
li vrátit k hlavnímu proudu. Kontrast vzhle-
dem k osmašedesátému nemohl být větší: 
Češi nechtěli prošlapávat cestu ostatním, ale 
sami se vrátit do již vyšlapané cesty, nechtě-
li být výjimeční, ale normální. Tímto posu-
nem od experimentace k normalizaci přeja-
li některé znaky ofi ciálního neostalinského 
diskursu sedmdesátých a osmdesátých let, 
dali mu však jiný, opačný smysl. Normalizač-
ní režim tvrdil, že aberací byl pokus o demo-
kratizaci socialismu za Pražského jara a že 
návratem k normálu je jeho neostalinistic-
ká porážka. Sametová revoluce byla naopak 

založena na předpokladu, že aberací byl sám 
sovětský komunismus a návrat k normálu 
začíná jeho porážkou.

Z hlediska této touhy po normalizaci není 
divu, že se nejúspěšnější český politik minu-
lých dvaceti let přímo zaklínal odmítáním 
všech třetích cest a zdůrazňoval, že po zkuše-
nosti slepé uličky socialistických experimen-
tů se musíme důsledně držet pouze „stan-
dardních“ řešení. Ideologicky mnozí Češi pro-
žívali přelom osmdesátých a devadesátých 
let jako Fukuyamův „konec dějin“, aniž by 
museli číst jeho článek z léta 1989. Dějiny se 

měly zastavit tam, kde byla nastolena libe-
rální demokracie s tržní ekonomikou a práv-
ním státem. Nejen prostí lidé a politická eli-
ta, ale i akademičtí pozorovatelé byli chyce-
ni v představě konce dějin. Předpokládám, 
že pamětníci si vzpomenou na jeden z nej-
slavnějších komentářů-bonmotů z oné doby, 
výrok Ralfa Dahrendorfa, že při dosahování 
tohoto cíle je možné transformovat ústavně-

-politický systém během šesti měsíců, eko-
nomiku během šesti let a občanskou spo-
lečnost během šedesáti let. Málokoho z nás, 
kdo jsme tehdy s uznáním šířili Dahrendor-
fův výrok, napadlo, že především poslední cif-
ra předpokládá totální zastavení historického 
času, totiž představu, že cílová stanice bude 
za šedesát let úplně stejná jako dnes. To by 
však předpokládalo, že také samotné západ-
ní společnosti – jako empirický model cíle 
transformace – již dospěly do fi nálního sta-
vu nehybnosti. Jak si můžeme uvědomit nyní, 
když jsme již několik let plnoprávnou sou-
částí západního světa, nic nemůže být dále 
od pravdy.

  
Kde je cílová stanice?
Čímž už jsem začal odpovídat na druhou 
otázku: co se s utopií sametové revoluce sta-
lo během dvaceti roků, které uběhly od lis-
topadu 1989. Lidská zkušenost nás učí, že 
nejjistější cestou, jak zabít sen, je ho usku-
tečnit. Nejinak tomu bylo i v tomto případě. 
Tou měrou, jakou jsme se v minulých  dvaceti

letech  přibližovali integraci do západních 
struktur, začali jsme si uvědomovat, že Západ 
není onou zaslíbenou zemí posledního spoči-
nutí mimo historický čas a prostor, ale kon-
krétní historickou formací, obtíženou řadou 
nevyřešených rozporů, a tím pádem také 
otevřenou do neznámé budoucnosti. Roz-
pory Západu začaly postupně prostupovat 
i naši politickou scénu. Až do vstupu do EU 
roku 2004 však byly tlumeny shodou na hlav-
ním programovém bodu, totiž právě tomto 
vstupu. Jím jsme završili polistopadovou trans-
formaci. Navzdory původním  očekáváním jsme 

tím však nevpluli do klidného přístavu, ale 
ocitli jsme se naopak na širém moři, kde na 
nás začínají dorážet otázky, před nimiž jsme 
předtím byli v rámci polistopadového kon-
sensu kryti. Některé z nich jsme již považo-
vali za vyřešené – například otázku budouc-
nosti globálního kapitalismu či transatlan-
tického spojenectví. O jiných otázkách jsme 
na začátku devadesátých let neměli ani tuše-
ní – protože tehdy celý náš horizont zabíral 
Západ, nepovažovali jsme například za rele-
vantní problém vztahu Západu k nezápadní-
mu světu. 

Svým návratem do Evropy jsme tak para-
doxně nepotvrdili konec dějin, ale znovu jsme 
objevili dějiny s otevřeným koncem. Postko-
munistická transformace předpokládala, že 
cílová stanice dějin – jakési jejich nutné a při-
rozené vyústění – je předem známa a ztěles-
ňuje ji Západ. Po jeho dosažení jsme však zjis-
tili, že samy západní společnosti jsou podro-
beny neustálé transformaci, v jejímž rámci 
spolu zápasí různé představy o cílové stani-
ci. Místo aby nás úspěšný „přechod k demo-
kracii“ dovedl do stavu klidu, vrhl nás do sta-
vu nekonečného přechodu. Dalších dvacet let 
si tedy budeme muset zvykat na život bez 
předem ohlášeného konce, k němuž bychom 
směřovali.
Autor je politolog.

Přednáška zazněla 10. 11. 2009 v Praze na diskusním 
panelu k dvacátému výročí pádu berlínské zdi. 

Jak zabít sen
Náš život po roce 1989 v zajetí konce dějin

Svým návratem do Evropy jsme tak paradoxně nepotvrdili konec dějin, ale znovu jsme objevili dějiny s otevřeným koncem. Foto z česko-německé výstavy Zpět do Evropy – Když se 
zhroutila železná opona, pořádané Národním muzeem v Praze na přelomu let 1999/2000
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Stát sice tvrdí, že chce u nás 
pracující cizince integrovat 
a chránit před vykořisťováním, 
ale jak ukazuje následující 
reportáž, nabízí dělníkům místo 
efektivní pomoci jen papíry. 

kristýna miholová

jitka polanská

„V ledničce,“ vyslovuje pomalu a výrazně mla-
dá vietnamská učitelka Linh a celá třída Viet-
namců, tedy hlavně Vietnamek, to po ní opa-
kuje. Člověk by si mohl připadat jako v obživ-
lé scénce z knížky Pan Kaplan má třídu rád, 
kde čerství imigranti do USA legračně bojují 
s angličtinou i mezi sebou v jednom z večer-
ních kurzů, které americký stát masivně ordi-
noval a ordinuje imigrantům jakožto hlavní 
prostředek integrace. Jenže tady jsme v Čes-
ku a tento kurz není jeden z mnoha, ale na -
opak jeden z mála. Může do něj chodit jen pět-
advacet lidí ze sto dvaceti, kteří se přihlási-
li. „Zájem byl obrovský, až nás to zaskočilo,“ 
říká vietnamistka Eva Pechová z Klubu Hanoi. 
Tato společnost a soukromá vzdělávací spo-
lečnost Inbit jsou organizátory kurzu, nákla-
dy na projekt pokryl Evropský sociální fond. 

„Těch dvacet pět lidí jsme vybírali hrozně peč-
livě, aby dostali šanci ti sociálně nejslabší, ale 
motivovaní. Posuzovali jsme i pečlivost vypl-
nění přihlášky,“ vysvětluje Pechová. Sociálně 

slabých, motivovaných a pečlivých je mezi 
Vietnamci zřejmě více žen než mužů, protože 
v kurzu jsou jich nakonec tři čtvrtiny.

Pozorovat dvacítku lidí, kteří sem přišli po 
celodenní namáhavé práci, ale teď po učitel-
ce poslušně vyslovují „v ledničce“ – probírá se 
předložka „v“ –, vlastně ani smích nevyvolá-
vá, i když se sami žáci, když se s námi setkají 
pohledem, usmívají. Jedna z žákyň, asi třice-
tiletá Nguyen 
 i Hahn, ve Vietnamu necha-
la malou dceru, o kterou se teď starají babič-
ka s dědečkem. V Česku už tři roky pracuje 
jako prodavačka a chtěla by se umět domluvit 
nejen o zboží, které prodává. Ráda by v Česku 
už zůstala, ale trvalý pobyt získá cizinec až po 
pěti letech pobytu, když složí státem požado-
vanou jazykovou zkoušku na úrovni základní-
ho dorozumění. Na konci tohoto půlročního 
kurzu o šesti hodinách týdně by to Nguyen 

 i Hahn i její spolužáci měli zvládnout.

Chudý, nebo neschopný stát?
Jazykovou výuku migrantů český stát téměř 
nepodporuje, hradí jen jeden pokus o složení 
závěrečné zkoušky. „Není žádný rozumný 
důvod pro to, aby v České republice nebyl 
zaveden dostupný systém výuky základů čes-
kého jazyka, ale přesto ho nemáme,“ říká Vla-
dislav Günter z Centra pro integraci cizinců, 

nyní čerstvě úředník ministerstva zahrani-
čí. CiC společně s Člověkem v tísni a Asocia-
cí učitelů češtiny jako cizího jazyka před lety 
vymysleli nízkoprahové kurzy češtiny. Hodi-
ny může za mírný poplatek kolem padesá-
ti korun navštěvovat každý, skupina nemusí 
být jazykově homogenní, učí se na bázi české-
ho jazyka a učitelé, vybavení speciální meto-
dikou, dokážou pomalu zvyšovat jazykovou 
úroveň všech, kteří chodí pravidelně. Nečeká 
se, že se budou kdovíjak učit doma, na to čas-
to dělník ze stavby nemá čas ani sílu. Komu-
nikační situace jsou ale všechny ze života, 
a kurz tak má ne jednu, ale dvě zásadní funk-
ce. Kromě jazykové výbavy dodává migran-
tům i informace, kulturně-společenskou orien-
taci v novém terénu a často i psychologic-
kou pomoc od učitele i ostatních účastníků. 

„Kvalitních učitelů je již dost, alespoň v Pra-
ze, tragická je ovšem diskontinuita podpo-
ry ze strany státu,“ říká Günter. „Dva tři roky 
na ministerstvu práce a sociálních věcí nějaké 

peníze na integraci dospělých byly, pak se 
stát zničehonic rozhodl přeorientovat na mlá-
dež.“ I letos sice ministerstvo vypsalo Dotač-
ní řízení v oblasti podpory integrace cizinců 
na rok 2009, ale ještě opožděněji než obvyk-
le: přihlášky se podávaly k 25. září a peníze 
nejsou na účtech ani teď, na konci listopadu. 
Otázka je, kdo o ně ještě stojí, když se musí 
utratit do konce roku.

Kudy k migrantům
Odpovědné úřady nejen že dlouhodobě nedo-
kážou odstranit zpoždění ve vyplácení pod-
pory aktivit zaměřených na vzdělávání cizin-
ců, ale neumějí zatím ani upravit podmínky 
jejího čerpání. Tento stav věcí zahubil už neje-
den projekt a schopní lidé hlavně jeho vinou 
z vedení neziskovek odcházejí. Někteří z nich 
přitom tvrdí, že nesnesou situaci, kdy nemo-
hou svým lidem vyplácet za velmi kvalifi ko-
vanou práci ani ty směšně malé peníze kaž-
dý měsíc, ale až po půl roce práce.

Na listopadové konferenci Jazyk a integra-
ce migrantů, pořádané Zastoupením Evrop-
ské komise v České republice a Multikultur-
ním centrem Praha, se všichni řečníci shod-
li, že kurzy češtiny nepředávají jen jazykové, 
ale i sociokulturní kompetence, jsou tedy vel-
mi účinným prostředkem integrace. Migranti  

si vyměňují zkušenosti mezi sebou; pokud 
potřebují radu nebo pomoc, může jim učitel 
jakožto důvěryhodná osoba doporučit pomá-
hající neziskové organizace, a ne nekalé zpro-
středkovatele, na které se jinak cizinci často 
obracejí. Tohle zdravé a živé komunikační pro-
středí může být funkčním mostem mezi čes-
kou majoritou a cizinci. Pokud by opravdu stát 
hledal cestu k migrantům, které chce vyvázat 
ze závislosti na „klientech“, pokoutních agen-
turách, které je odírají, byly by jazykové kurzy 
logickým způsobem řešení. Ale český stát si 
daleko více než kurzy oblíbil tištění letáků.

Letákový ráj
Letáky jsou všude. Policista z Mladé Bolesla-
vi se mi pochlubil, že místní policie již něko-
lik měsíců vyrábí leták pro cizince v několi-
ka jazycích jako odpověď na horký problém 
soužití majority s cizinci. Čerstvá várka letáků 
pro cizince, vyrobených tentokrát minister-
stvem práce a sociálních věcí, již brzy přistane 

v kancelářích mnohých neziskovek. Dopisem 
adresovaným přímo řediteli společnosti Člo-
věk v tísni si ministerstvo vymiňuje jejich dis-
tribuci. Žádá o podporu svého „úsilí“ a „s ohle-
dem na celkové množství“ chce do této spo-
lečnosti poslat „minimálně 500 až 1000 kusů“. 
Ale mrtvý papír nikdy nemůže mít sílu živé 
služby. Rozdáváním letáků stát nemůže kon-
kurovat činnosti zprostředkovatelů, kterou 
se podle svých slov snaží oslabit.

Kurz je terno
Těch dvacet pět lidí, kteří sedí v úterý večer ve 
třídě základní školy Meteorologická v pražské 
Libuši a učí se vyslovit „v ledničce“, mělo štěs-
tí. Patří k pětině vyvolených zájemců a jsou 
si toho vědomi. Možná proto všichni hlasi-
tě odpovídají „ne“ a kroutí hlavou, když se 
jich ptáme, jestli pro ně není příliš těžké cho-
dit ještě po práci do školy. Dokud je jazyko-
vá zkouška bránou k trvalému pobytu, bez 
něhož cizinec nemá často právo na veřejné 
zdravotní pojištění ani podporu v nezaměst-
nanosti a o komplikace zakopává doslova na 
každém kroku při jednání se státními insti-
tucemi i soukromými poskytovateli služeb, 
znamená účast v kurzu pro vietnamské pro-
davačky skutečné terno.
Autorky působí ve společnosti Člověk v tísni.

Integrace v ledničce
Proč je kurzů češtiny pro imigranty tak málo

Jazykovou výuku migrantů český stát téměř nepodporuje, hradí jen jeden pokus o složení závěrečné zkoušky. Foto Vladimir Krynytsky
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Organizace na pomoc cizincům 
našly společnou řeč. Jejich kritika 
je ale pro stát příliš systémová 
a málo konkrétní.

filip pospíšil

„Cizinci v České republice čelí vykořisťování 
a zotročování… Apelujeme také na českou vlá-
du, aby prověřila, zda české zákony ve vztahu 
k zaměstnávání cizinců nejsou vážně porušo-
vány samotným státním aparátem, jak se po -
dle mnohých indicií jeví. To platí jak pro orgány 
činné v trestním řízení, tak pro orgány vyko-
návající kontrolní činnost na úseku zaměstna-
nosti: úřady práce a inspektoráty práce,“ uved-
ly v polovině září v nezvykle ostrém vyjádření 
nevládní organizace, které se v Česku zabý-
vají pomocí uprchlíkům a cizincům. V dal-
ších dnech pak ještě tento postoj doplnil ve 
své tiskové zprávě Český helsinský výbor. Ten 
totiž v reakci na rozhovor s ředitelem cizinec-
ké policie Vladislavem Husákem, uveřejněný 
v Lidových novinách, oznámil, že „skutečným 
problémem není nedostatek kompetencí cizi-
necké policie či jiného státního orgánu, ale 
zejména jejich nekvalitní fungování a špatné 
personální obsazení, popírání sdílené odpo-
vědnosti a solidarity a zejména pak chybějící 
zájem na správném, to znamená humánním 
a demokratickém fungování společnosti a stá-
tu jako celku“.

Chceme desatero
Na tvrdá slova nevládek vzápětí reagoval 
jeden z adresátů výzvy. Ministerstvo vnit-
ra sezvalo zástupce podepsaných organizací 
k jednání. To se uskutečnilo 30. září 2009 pod 
vedením ředitele odboru azylové a migrační 
politiky Tomáše Haišmana. Zástupci organi-
zací pomáhajících cizincům na něm kritizo-
vali, že soudy ještě neodsoudily ani jeden pří-
pad pracovního vykořisťování, i když je to vel-
mi rozšířený jev; policie a další orgány činné 
v trestním řízení nedělají dobře svou práci. 
Dále poukázali na to, že inspektoráty práce 
nekontrolují, za jakých podmínek jsou cizin-
ci zaměstnáváni, přičemž se odvolávají na to, 
že od nich nedostávají žádné podněty. Mezi 
cizinci a českým státem je taková propast 
nedůvěry, že cizinci nehlásí policii své vyko-
řisťování. Čeští úředníci navíc podle nevládek 
často neumějí cizincům podávat informace 
a neznají zákony. Sama legislativa týkající se 
cizinců je nesrozumitelná a mnohé vyhláš-
ky nemají jednoznačný výklad. Ředitel Haiš-
man na tyto výtky reagoval: vyzval neziskové 
organizace, aby představily své desatero pre-
ventivních opatření proti bujení vykořisťova-
telských struktur, a souhlasil, že mu mohou 
předložit své návrhy k novele cizineckého 
zákona, připravované v současné době minis-
terstvem vnitra.

I když nevládní organizace nemají k návrhu 
zákona dosud přístup, tři z nich, Sdružení pro 
integraci a migraci, Organizace pro pomoc 
uprchlíkům a Multikulturní centrum Pra-
ha, hned na začátku října zpracovaly obsáh-
lý materiál o více než sedmdesáti stranách, 
který přináší rozbor potřebných legislativ-
ních změn. Ty sahají od řádné implementa-
ce evropských směrnic (takzvané návratové 
směrnice, takzvané směrnice o sankcích proti 
zaměstnavatelům, směrnice o modrých kar-
tách) přes požadavek začlenit vybrané sku-
piny cizinců, kteří v České republice pobýva-
jí dlouhodobě, do systému veřejného zdra-
votního pojištění – což obsahuje už únorový 
podnět Rady vlády ČR pro lidská práva –, až 
po návrh, aby rozhodování o zrušení údaje 
o místu pobytu cizince bylo podřízeno pra-
vidlům správního řádu. Na komplexní návrh 
legislativy nevládním organizacím dosud 
nikdo neodpověděl.

Dokažte to!
Odpověď nepřišla možná proto, že se tyto 
konkrétní připomínky v říjnu na poště minu-
ly s odpovědí ministerstev na původní pro-
hlášení nevládních organizací z poloviny 
září. Série dopisů od ministerského předse-
dy Jana Fischera, náměstka ministra práce 
a sociálních věcí Michala Sedláčka a náměst-
ka ministra vnitra Jaroslava Salivara se v lec-
čem shodují: vyjadřují zájem na řešení situa-
ce a ujišťují, že se jí česká vláda v posled-
ním roce opakovaně zabývala a přijala k ní 
řadu dokumentů, změn zákonů i konkrét-
ních kroků. Ministerstvo práce a sociálních 
věcí se ve své mimořádně obsáhlé odpově-
di například hájí, že v roce 2009 provedly 
inspektoráty práce 99 kontrol u zprostřed-
kovatelů práce (MPSV těchto agentur v červ-
nu evidovalo celkem 2226) a uložily sankce 
přibližně za milion korun, úřady práce pak 
letos pokutovaly 484 zaměstnavatelů a zpro-
středkovatelů za to, že umožnily výkon nele-
gální práce – pokuty dosáhly celkem téměř 
32 milionů korun. Náměstek ministra práce 
a sociálních věcí zároveň odmítl, že by byly 
ze strany úřadů práce „vážně porušovány čes-
ké zákony“, a požádal kritiky, aby svá tvrze-
ní doložili. Podobnou výzvu obsahuje i dopis 
náměstka ministra vnitra, který tvrdí, že by 

„velmi uvítal poskytování informací o konkrét-
ních případech, které by bylo možné násled-
ně řešit, ať již v působnosti ministerstva vni-
tra nebo ve spolupráci s jinými útvary“. Že 
nevládní organizace zatím neposkytly pod-
něty k vyšetření konkrétních nezákonnos-
tí, přiznává i Jitka Polanská ze společnosti 
Člověk v tísni, která se na zářijovém dopise 
ministrům podílela. „Máme nepřímé indicie 
od lidí z terénu, které například nasvědčují 
tomu, že s úřady jednají někteří zprostřed-
kovatelé podezřele snadno,“ uvádí a pouka-
zuje dále na to, že nelegální praktiky agentur 

i podíl úřadů na jejich fungování například 
na Plzeňsku popsaly již i některé reportáže 
v médiích, především články Milana Vidláka 
v Lidových novinách.

Jak to dělat politicky
Snaha státních orgánů přimět nevládní 
organizace, aby prošetřovaly jednotlivé pří-
pady a dokumentovaly případné nesprávné 
či nezákonné postupy úředníků, je snadno 
pochopitelná. Stejně snadno je ale možné 
rozumět tomu, proč se nevládní organiza-
ce nechtějí nechat do této role vmanévrovat. 
Jejich základní snahou je pomoc jednotlivým 
lidem v terénu – poukazování na korupční 
vazby by klienty mohlo ohrozit. Navíc by se 
mohli stát i obětí „odvety“ ze strany úřední-
ků, kteří o nich rozhodují. Zástupci nevlád-
ních organizací také tvrdí, že by jim podob-
ná práce ubírala jejich omezenou kapacitu 
prosazovat systémová řešení. Lze také tvrdit, 
že lidé z nevládek mají sice znalosti z terénu, 
ale nemají dostatečnou zkušenost s tím, jak 
zjištění o konkrétních nepravostech politic-
ky a mediálně využívat. 

Do toho navíc musí organizace na pomoc 
cizincům v posledních letech kvůli nedostat-
ku fi nancí omezovat svou činnost či úplně 
zanikají (viz Cizinci a nevládky na jedno použi-
tí v A2 č. 9/2009). Za této situace se spojují 
a chtějí zasáhnout tam, kde doufají v největ-
ší efekt. Přitvrzují (někdy příliš obecnou) kri-
tiku, aby úřady probudily k aktivitě, a navr-
hují rozsáhlé legislativní změny. „Náš posled-
ní návrh chceme projednávat toto pondělí 
[14. prosince – F. P.] na vládním výboru pro 
práva cizinců,“ přibližuje nejbližší cíle práv-
ník Pavel Čižinský z Poradny pro občanství, 
občanská a lidská práva a dodává přání: „Snad 
se nám tak podaří více ovlivnit přípravu nove-
ly zákona o pobytu cizinců, kterou nám vnit-
ro zatím neukázalo.“

Inspektoráty práce prý nekontrolují, za jakých podmínek jsou cizinci zaměstnáváni, přičemž se odvolávají na to, že od 
nich nedostávají žádné podněty. Foto Vladimir Krynytsky

napětí

Několik desítek odborářů pražského 
Dopravního podniku narušilo 
10. prosince vánoční večírek firmě BNV 
Consulting. Firma, která připravovala 
pro dopravní podnik restukturalizační 
plány, si z navrhovaného propouštění 
dělala v pozvánce na vánoční večírek 
legraci. Zástupkyně BNV Consulting 
Petra Barešová se odmítla před 
demonstranty omluvit, nabídla jim 
horký čaj a čokoládu a prohlásila, že: 

„Je to úsměvná legitimní záležitost, 
je to komiks. Připadám si, že jsou 
tady snad islámští fundamentalisté.“ 
Odboráři požadovali ukončení smlouvy 
mezi firmou BNV a Dopravním 
podnikem, což mluvčí dopravního 
podniku Ondřej Pečený ve vyjádření 
ČTK přislíbil.

Padesát zemědělců v Olešnici na 
Blanensku a zhruba stejný počet 
v Trnávce na Svitavsku blokovalo 
10. prosince pár hodin vjezd do 
tamních mlékáren. Upozorňovali 
tak na nízké výkupní ceny mléka. 
Šéf blanenské agrární komory 
Kamil Vystavěl vyzval mlékárnu ke 
společnému tlaku na obchodní řetězce, 
které jsou podle něj hlavním viníkem 
nízkých cen, a do budoucna nevyloučil 
ani blokádu některých prodejen.

Do pardubické hokejové haly 
přišlo 9. prosince pět tisíc lidí, aby 
protestovali proti plánům na výstavbu 
nové spalovny kousek za městem. Jan 
Tichý (ČSSD), náměstek hejtmana 
Pardubického kraje a iniciátor petice 
Stop spalovně, na místě sdělovacím 
prostředkům řekl, že petici proti 
spalovně dosud podepsalo 47 tisíc lidí 
z Pardubic a okolních obcí. Výstavbu 
spalovny obhajoval před veřejností 
jednatel společnosti AVE CZ Roman 
Mužík: „V areálu Synthesie je volně 
složeno sto tisíc tun nebezpečných 
odpadů, laguna destilačních zbytků, 
z nichž se vyluhují a vypařují 
nebezpečné látky. Jediná možnost 
likvidace je spálením. A my budeme 
používat nejlepší technologie, podobně 
jako spalovna v centru Vídně, která má 
trojnásobnou kapacitu.“ Z 20 000 tun 
nebezpečných odpadů by podle něj 
po spálení mělo vzniknout 7000 tun 
spečených strusek a jedinou exhalací 
má být vodní pára.

Přes dva tisíce policistů, hasičů 
a dalších státních zaměstnanců 
demonstrovaly 9. prosince v Praze 
proti plánovanému čtyřprocentnímu 
snížení svých platů. Průvod se od 
stanice metra Malostranská za 
hlasitého zvuku sirén přesunul až 
před Poslaneckou sněmovnu. Poslanci 
chystané snížení platů, které bylo 
součástí vládního úsporného balíčku 
na omezení deficitu státního rozpočtu, 
nakonec ještě večer zrušili. Neměl by 
tak klesnout průměrný plat policistů 
ve výši 32 800 korun ani měsíční 
výsluhy, které dostávají při odchodu 
ze služby po 15 a více letech a které 
činí dvacet až padesát procent platu.

–fp–

Ukažte nám vykořisťované
Pomáhá stát zotročovat cizince?
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Soustředěně roztěkaný vizionář
Theodor W. Adorno a jeho Minima moralia

recenze čísla 39

Klíčový spis německého fi losofa 
Theodora W. Adorna v mnoha 
ohledech předjímá současné 
diskuse týkající se přežitosti 
étosu moderny. Nebo radikalismu 
zplanělého do podoby neškodné 
hry.

miloslav caňko

Věnováno památce Jiřího Bryndy (26. 1. 1971 
– 5. 12. 2009), překladatele, básníka, levicového  
intelektuála.

„Pak tu byl Adorno – génius. Musím ho nazvat 
géniem, protože jsem nikdy nepoznal nikoho, 
kdo byl tak doma ve fi losofi i, sociologii, psy-
chologii, hudbě či kdekoli – byl prostě úžas-
ný. Co řekl, mohlo se bez jakékoli změny tisk-
nout.“ Ve slovech, jimiž se Herbert Marcuse 
vypořádal s osobností 
 eodora W. Adorna 
(1903–1969), nelze nepostřehnout jistý iro-
nický osten. Akademickému pracovišti, jakým 
frankfurtský Ústav pro sociální výzkum byl 
(lhostejno, zda „chtě či nechtě“), nemohla 
scházet atmosféra vzájemné rivality, v různé 
míře skrývaných nevraživostí a přezíravosti.

Z dnešní perspektivy, která Marcuseho – na 
přelomu šedesátých a sedmdesátých let sku-
tečnou star německé nové levice – ponechává 
mezi relikviemi ducha aktivismu (nakloněné-
ho zjednodušením), lze v citovaném vyjádření 
vidět i výraz vratkého pocitu převahy. Převa-
hy nad Adornem coby myslitelem, který v kri-
tické chvíli – v letech 1968 a 1969 – odmítl 
vést své stoupence z řad studentů na bariká-
dy, octnuv se tak mezi hanobenými reprezen-
tanty právě toho selhání, které sám diagnos-
tikoval. Tři roky před tímto konfl iktem, kte-
rý skončil smrtelnou srdeční příhodou, totiž 
Adorno v poslední dokončené knize Negativ-
ní dialektika konstatuje, že fi losofi e vycháze-
jící z kritiky idealismu, fi losofi e aspirující na 
vlastní uskutečnění ve společenské realitě, 
nevratně zmeškala svůj nejpříhodnější oka-
mžik a nyní jí nezbývá než tuto situaci důsled-
ně refl ektovat.

Proti víře v pokrok
Současný návrat k Adornovi dává akademi-
kovu „selhání“ novou pointu. Na rozdíl od 
autorů, jako byli Marcuse, Louis Althusser 
nebo náš Karel Kosík, totiž „negativní dia-
lektik“ Adorno nedatoval onen zmarně-
ný příslib teprve do doby hořících renaultů 
a jeansových carmagnoll, nýbrž do „krvavé-
ho týdne“ 1919, kdy bylo armádou a oddíly 

„freikorps“ potlačeno berlínské povstání, rus-
ká revoluce ponechána svému vývoji směrem 
ke stalinismu a třídy s revolučním potenciá-
lem „vydány napospas“ svému uspávající-
mu, falešně ukájejícímu začlenění do sociál-
ně zmodernizovaného kapitalismu (vlastně 
svému rozpuštění). Závěry, které z toho ply-
nou, pochopitelně nezasahují jen rovinu aktu-
ální politické praxe, ale především celkový 
postoj k jisté fi losofi i, která kritizuje idea-
lismus a radostně směřuje ke svému zániku 

– k marxismu.
Z celého proudu marxistického myšlení má 

Adorno nejblíže k silně heterodoxnímu Wal-
teru Benjaminovi. Sdílí s ním palčivě i sžíra-
vě skeptický postoj k naivně „vědecké“ víře 
v pokrok a (proti realitě vyvzdorovanou) 
víru v princip utopie. Optimistická důvěra 
ve směřování reality k uskutečněné utopii je 
mu ostatně zradou na utopickém absolutnu. 
Podobně jako Gastonu Bachelardovi, i jemu 
nemožnost idealizovat realizovanou „lásku“ 
přináší větší (či přinejmenším ne-menší) hoř-
kost než nemožnost realizovat „lásku“ ideál-
ní. Pochopitelně přitom nejde o to uzavřít se 
do neplodného a v sobě uspokojeného snění 
o ideálu. Dialektiku možností zmarněných 
ve své nenaplněnosti a možností zrazených 
svým naplněním lze naopak považovat za jed-
no z ústředních témat adornovského (ano, 
dnes to již lze takto pojmenovat) myšlení.

Mezi masovou kulturou a fašismem
Prvním dílem, které řečenou problematiku 
uchopuje na svrchovaně fi losofi cké rovině, 
je Dialektika osvícenství, psaná v americkém 
exilu společně s přítelem z „Ústavu“ Maxem 
Horkheimerem. V průběhu šesti desetiletí, 
která uplynula od amsterodamského vydání 
roku 1947, se interpreti tohoto spisu sesku-
pili do dvou základních táborů. Jedni zde 
spatřují radikalizaci psychologické kritiky  

zhoubného  racionalismu, řadíce Adorna mezi 
předchůdce francouzských poststrukturalis-
tů, jiní se snaží vyrovnat s ambivalencí vyklá-
daných analýz – dodejme, že ne vždy zcela 
úspěšně. Jejich úskalím je záměna dialekti-
ky s dualismem. 

Oba spoluautoři totiž ani nepředkládají ira-
cionalistický manifest, ani nerozlišují mecha-
nicky osvícenství „dobré“ a „špatné“. Kladou 
důraz na povinnost lidského rozumu refl ek-
tovat rozpory, do nichž se zaplétá zcela nutně 
a zákonitě, refl ektovat je bez sklonu k rezig-
naci na racionální (pojmové) poznání. Jejich 
odpovědí na dilema mezi „slepým“ podleh-
nutím vnější nutnosti a rozumovým ovládnu-
tím sil světa je uchopování disharmonií mezi 
pojmem a jeho předmětem, „skulin“, jimiž 
sebe-proměňující duch sám sobě uniká. Ofi -
ciálnímu atributu frankfurtské školy – „kri-
tická“ – by však při setrvání na takto obecné 
rovině nemohlo být učiněno zadost. Zkuše-
nost obou exulantů s americkou industriální 
společností a s její masovou kulturou podní-
tila úvahy o latentní (hlubinné) příbuznosti 
mezi nejvyhlášenější ze západních demokra-
cií a evropským (nejen německým) fašismem 
a o kritické situaci kultury obecně.

Konvenční inovace
Dialektika osvícenství se skládá ze dvou částí: 
na souvislý a systematický výklad, rozdělený 
do pěti kapitol, navazují Poznámky a náčrty, 
soubor fragmentů, v nichž se střídají úvahy, 
poznámky a postřehy různého řádu. (Nejen) 
v tomto aspektu navazuje ještě na sklonku 
exilu – ovšem již bez Horkheimera – Ador-
no v knize Minima Moralia, vydané již po 
návratu, roku 1951. Zde se ukazuje, že právě 
takovéto „soustředěně roztěkané“, k aforis-
tičnosti tíhnoucí myšlení u něho vede k nej-
působivějším výsledkům. Všechna dosud zmí-
něná témata se zde prolínají s nejosobnějšími 
(leckdy dokonce zdánlivě i nejnicotnějšími) 
postřehy z neutěšené současnosti, s útěšný-
mi i traumatickými vzpomínkami z dětství, 
s úvahami o otázkách „dobrého života“ (o lás-
ce, o manželství). I to nejobecnější se dotý-
ká osobního života, i to nejnicotnější může 
mít korektivní potenciál ve vztahu k idejím. 
Celou knihou procházejí nesčetné citáty z kla-
sických děl „velké“ evropské literatury i z dáv-
no zapomenutých, pro jednu lidskou existen-
ci však určujících dětských knížek (Střapatý 
Petr s přehledem vítězí).

Myšlenkově jsou zde předjaty pozdější tex-
ty samotného autora, zejména Negativní 
dialektika, a to právě důrazem na  zkoumání 

 „odpadních materiálů“ a „hluchých míst“, jak 
je to proklamováno ve fragmentu nadepsa-
ném Odkaz a věnovaném Benjaminovi; s jeho 
textem Jednosměrná ulice z poloviny dvacá-
tých let jeví Minima Moralia příbuznost vněj-
škovou, formální i vnitřní, emocionální. Jsou 
zde také exponována určitá, později živě dis-
kutovaná témata: otázka anti-/subverzivnosti 
psychoanalýzy (srov. spis Anti-Oidipus Deleu-
ze a Guattariho), jejího podílu na kapitalizaci 
vitálních sil a z ní plynoucí likvidaci prerefl e-
xivní bezprostřednosti, radikalismu zplaně-
lého do podoby alternativního konformismu 
či proměněného svou absolutizací ve zce-
la neškodnou hru, anebo problém trvání či 
přežitosti étosu moderny.

Právě na posledně zmíněném tématu lze 
demonstrovat onu „negativní“ dialektičnost 
Adornova přístupu, na těsném spojení iro-
nie vůči všem hlasatelům všech „nových kla-
sicismů“, údajně modernějších než ony „stá-
le stejné“ zběsilé experimenty, a vědomí, že 
každá  inovace je v čím dál větší míře zahr-
nuta v konvenci, vůči níž se touží vyme-
zit. „Avantgardní“ či „existenciálně ponorné“ 
inspirace v masové kultuře tíživě problema-
tizují hranici mezi kulturním produktem-

„zábavou“ a produktem-„výpovědí“. Za před-
jímavou polemiku s postmoderním (barthe-
sovsko-foucaultovsko-deleuzovským) étosem 
radostné perverzity, za polemiku opět niko-
li nepodobnou Lacanem ovlivněným myšlen-
kám Slavoje Žižeka, lze považovat věty o slas-
ti, již si lidé odpírají nikoli „z tmářství rozko-
še“ (R. Barthes), nýbrž pro její energetickou 
nákladnost, „z odporu k nadměrné náma-
ze vlastní existence“ – evidentně je tu myš-
lena „hysterická“ absolutní slast, nikoli per-
verzní rozkoše ve všech barvách duhy. I pří-
zraky pouště (les spectres du désert) mohou 
mít podobu spektrálního dezertu. – Podsta-
ta soudobého světa se obráží ve formě Ador-
nova magnissima.
Autor je bohemista.

Theodor W. Adorno: Minima moralia. Reflexe 
z porušeného života. Přeložil Martin Ritter. Academia, 
Praha 2009, 252 stran.

Joan Miró: To je barva mých snů, 1925
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D Rok dva tisíce dvanáct! 
Řiká vám to něco?

Prdlačky, to už tady bylo! Když 
přišlo nový milénium, taky ste 

všichni měli stažený půlky! 
A změnilo se něco? Nichts!

Nonsenc, pane Jožko, pamatujte 
si, že den bude mít dycky 

stodeset a půl hodiny a hodina 
dvěstěpadesát tři minuty! 

Hele, už bude 
třičtvrtě na 
devadesát! 

Takže vídrzén!

Někteří tvrdí, že tentokrát 
půjde o konec času nebo 

změnu ve vnímání času…

Podle mayského 
kalendáře má nastat 

konec světa…

eskalátor

Památník na pražském Vítkově je začarova-
ný. Ukázkové dílo monumentální architektu-
ry přelomu dvacátých a třicátých let vzniklo 
jako památník českých legionářů a českoslo-
venského odboje za první světové války. Dnes 
však bývá většinou spojováno s érou komu-
nismu: do roku 1962 zde totiž bylo mauzo-
leum Klementa Gottwalda. Během let se z mís-
ta nasáklého smrtí stala chátrající připomín-
ka patetické historie a nedávné zvěsti, že zde 
má být po rekonstrukci otevřena expozice 
Národního muzea, byly nadějné. Jenomže. Nej-
prve zmizelo sousoší Vítězství socialismu od 
Karla Pokorného. Pokud tvůrci nové podoby 
chtěli vrátit památník do předválečné podo-
by, museli by odstranit mnohem více elemen-
tů připomínajících komunistickou éru – proč 
padla za oběť zrovna tato socha, je záhadou. 
Po vstupu do stálé expozice nazvané „Křižo-
vatky české a československé státnosti“ pak 
zjišťujeme, že nudná výstava věnovaná osmič-
kovým datům je určena nanejvýš studentům 
gymnázií nebo cizincům, soustavnější infor-
mace o původním účelu a historii budovy, kte-
ré by vydaly na celou expozici, téměř chybě-
jí. Pocit rozčarování završuje nevkusná kavár-
na, v níž je pěkná snad jen vyhlídka. Opět zde 
bohužel vítězí povrchnost, s níž souvisí přepi-
sování a nenápadná úprava historie.
K. Kouba

Vláda přijala vyhlášku, podle níž budou moci 
lidé beztrestně pěstovat 5 rostlin indického 
konopí a držet 40 lysohlávek (hub s halucino-
genními účinky). Defi nování držení „většího 
než malého množství“ drog zatím odložila. 
„O žádné velké změny nejde, vládní vyhláš-
ka jen nahradí předpis policejního prezidia, 
zbytek se doschválí zřejmě ještě před Vánoci,“ 
tvrdí výkonný místopředseda Rady vlády pro 
koordinaci protidrogové politiky Kamil Kali-
na. Jenže to není úplně pravda. Nový trest-
ní zákoník, platný od 1. 1. 2010, kvůli němuž 
vyhlášky vznikají, přináší změny, jejichž dopa-
dy mohou být i drastické. „Nově se zavedla 
trestnost pěstování omamných rostlin,“ uvádí 
Ivan Douda z Drop in. Co ale pěstování přesně 
znamená, musí podle něj defi novat až soud-
ní judikát. Je tedy možné, že až na 6 měsíců 
půjde do vězení člověk, kterému na pozem-
ku více než 40 lysohlávek samo vyroste. Když 
jich bude méně, bude zřejmě stíhán za pře-
stupek. Na 5 let půjde podle zákona do věze-
ní i držitel jakéhokoliv množství prekurso-
ru (látky, z níž lze drogu vyrobit). Budou lidé 
zavíráni i za držení lahvičky léku proti kašli? 
Nejasností je v zákoně víc, debata se o nich 
ale nevede.
F. Pospíšil

Dnes se kterékoliv místo může stát galerií. 
Váš obývák, internet, náměstí nebo – hřbi-
tov. Že to je lehce morbidní? Proč vlastně? 
Na pražských Olšanských hřbitovech nedáv-
no vznikla galerie nazvaná podle čísla urnové 

schránky F43, kde nyní vystavuje dílo Dohoda 
mezi vrstevníky Pavel Sterec. Kurátoři Yumi-
ko Ono a Lukáš Berberich říkají: „Nesnažíme 
se o ironii ani o sarkasmus. Pietní atmosfé-
ra a kouzlo místa dávají podnět k nezvyklým 
úvahám, tvůrčím podnětům i zamyšlením.“ 
Je podivuhodné zažít takový druh veřejného 
prostoru trochu jinak. 
K. Boháčková

Zatímco středočeská redukce železniční 
dopravy byla prozatím zažehnána, kousek od 
našich hranic bez valného zájmu právě zanik-
lo torzo jedné legendy. Dne 12. prosince napo-
sledy vyjel Orient Express na poněkud trap-
ný zbytek své pravidelné trasy: Vídeň – Štras-
burk a zpět. Spoj, který roku 1889 po prvé 
přímo spojil Paříž s Istanbulem, přežil dvě 
světové války, balkánské zmatky i železnou 
oponu a byl od 70. let postupně ukončován 
v Bukurešti, Budapešti a ve Vídni, nakonec 
zhynul v době evropské integrace a halasně 
proklamované podpory železniční dopravy. 
Smrtelnou ránu mu totiž paradoxně zasadi-
lo otevření trati pro TGV mezi Štrasburkem 
a Paříží (2007); Francouzi tehdy odmítli při-
pustit na tuto trasu „pomalé“ vlaky, a protože 
na přestup ve Štrasburku byl málokdo zvědav, 
spoj po 120 letech skončil. Změna pouze sym-
bolická, namítne se. Ano: symbolizuje rozpo-
ruplný přístup evropských států k ekologic-
ké a bezpečné dopravě. Italové či Francouzi 
budují vysokorychlostní tratě, avšak téměř 
výhradně pro vnitrostátní dopravu, zatímco 

přeshraniční spoje jsou  seškrtávány.  Pokud 
se tedy příště setkáte s Orient Expressem, 
bude se jednat už jen o jeho čistě komerční 
simulakrum. Za jízdenku z Paříže do Vídně 
zaplatíte 1500 eur. Bon voyage!
M. Špína

Kulturní dny neklidu proti pražské „kulturní 
politice“ byly v květnu 2008. Petice, demon-
strace a protestní koncerty, které mj. upo-
zorňovaly na zvláštní rozdělování městských 
dotací na kulturu (i do šoubyznysu), dosáh-
ly ve většině požadavků svého: zanikla ploš-
ná dotace na vstupenku a vznikl poradní sbor 
primátora, který pracoval na nových granto-
vých pravidlech. Nebyl však splněn například 
bod tři, odvolání z funkcí těch, kdo celý skan-
dál prokazatelně zavinili, „radního pro kultu-
ru Ing. Milana Richtera a předsedu Výboru 
pro kulturu a volný čas a Grantové komise 
hl. m. Prahy Bc. Ondřeje Pechu, protože svý-
mi rozhodnutími destabilizovali pražské kul-
turní prostředí a ohrozili jeho další existen-
ci a přirozený rozvoj“. Nyní, před „svátky kli-
du a míru“, jsme se dočkali, M. Richter (ODS), 
byl… převelen. Povýšil, je náměstkem primá-
tora, má na starosti evropské fondy, zahranič-
ní politiku a protikorupční opatření, a na jeho 
místo přichází O. Pecha (ODS). Rada hlavní-
ho města se navíc konečně stala nerozbor-
ným hlasem jedné strany, ODS. Zmohutnělí 
capi (kozlové) vbíhají hřmotně do stále vět-
ších zahrad a – kolem ten klid. 
L. Bělunková
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