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tarify předplatného

adresa pro zasílání jiná než fakturační, např. obdarovanéhoadresa předplatitele 

KÓD 
ZVOLENÉHO 
TARIFU:

titul  jméno  příjmení

ulice

PSČ                             město

telefon e-mail

platbu provedu

P složenkou A, z obdržených údajů lze platit i převodem

P fakturou, uveďte IČ DIČ 

P prostřednictvím SIPO, uveďte spojovací číslo

kupon zašlete na adresu: 
SEND, Předplatné, P.O. Box 141, 140 21 Praha 4   
Kopii potvrzení o studiu nutno zaslat na adresu 
společnosti SEND.

tarif standard
799 kč (ušetříte 215 Kč): kód st
student 719 Kč (ušetříte 295 Kč): kód sts

tarif na zkoušku
199 kč (ušetříte 35 Kč): kód zk
student 179 Kč (ušetříte 55 Kč): kód zks

tarif základní
429 kč (ušetříte 78 Kč): kód za
student 386 Kč (ušetříte 121 Kč): kód zas

tarif extra
1199 kč (ušetříte 322 Kč): kód ex
student 1079 Kč (ušetříte 442 Kč): kód exs

tarif internet
Přístup do A2 elektronického archivu 
na internetu na 1 rok 490 Kč: kód in
Nutno zaslat emailovou adresu.

tarify sponzorské
26 čísel
stříbrné – 2600 kč: kód sps
zlaté – 6500 kč: kód spz
platinové – 10 400 kč: kód spp

informace o dalších 
možnostech objednávky
předplatného: 
sms, internet a další 
viz. s. 40. 

6 čísel 13 čísel 26 čísel

bonus kniha

vouchery 
na kulturu

vouchery 
na kulturu

zápisník Moleskine 
v hodnotě 249 Kč!

bonus kniha

bonus kniha

39 čísel

každý tarif obsahuje čísla a2 do schránky 
a přístup do elektronického archivu.
studenti sleva 10%!

VIZ S .  40.

Nutno zaslat e-mailovou adresu.

editorial

Dámy a pánové! 
„Původní stav přírody se mění, 
původnosti ubývá, rychle se mění 
ale i quantum elementů toho, co je 
podstatou pojmu ,příroda´, rychlost 
jest úžasná a vyvrcholuje v tragických 
heslech vyhubení rostlinných 
i živočišných druhů a rodů, celých 
útvarů, celých bicenóz, celých 
prostředí, celých scenerií atd. Vinen 
jest: a) člověk nevzdělanec, b) člověk 
ničema, c) člověk vykořisťovatel.“ 
(1914, sjezd českých přírodozpytců) 
Tímto vydáním A2 nechceme 
připomínat jen očividné zhovadilosti, 
jež člověk páchá na životním prostředí 
s takovou vynalézavostí, urputností 
a estetickým dopadem (jež ilustrátoři 
Dora Dutková a Martin Kubát ztvárnili 
na obálce roztodivnými klíšťaty), 
že snad už brzy dosáhne svého: naší 
přírodou bude pouze (pop)kultura. 
Rádi bychom totiž upozornili na fakt, 
na který se v loňském bilancování 
dvaceti let nového společenského 
zřízení zapomínalo: v odporu vůči 
komunistickému režimu hrálo 
značnou roli ekologické hnutí. Zvláště 
v druhé polovině 80. let minulého 
století dokázala témata ochrany 
životního prostředí spojit mnoho 
aktivních lidí různých oblastí a zájmů. 
Po pětadvaceti letech (o nichž tu 
naši autoři píší) se ochránci přírody 
opět ocitají v opozici. A navíc jsou 
znavení. Téma (připravil L. Rychetský) 
věnujeme památce zakladatele českého 
ekologického hnutí Ivana Dejmala, 
který zemřel 6. února 2008.
Rozsochaté čtení!
Libuše Bělunková

obsah téma: zelený underground

24  Postavit dům ze země. S Ilionou Outram Khalili 
 o ekoobydlí / Kamila Boháčková
34  Tady všude řádil. Tři publikace věnované české 
 krajině / Josef Obruč
35  Utlumíme těžbu, anebo ekology? / Jan Keller
35  Ivan Dejmal, portrét v krajině / Petr Kužvart
36  Profesionálové, zpátky na stromy! Vývoj 
 českého environmentalismu od undergroundu 
 po dnešek / Petr Kužvart
37  Jsi ta nejkrásnější krajina, co znám. Betonování 
 našeho života / Miroslav Patrik

 komentář
3  No future! / Tereza Stöckelová

 báseň
3  Bajka / Gunnar Ekeloef

 galerie
4  Tomáš Hrůza / připravila Lenka Dolanová

 literatura
6  Česká knižnice, pokus číslo tři. O vydávání kánonu české literatury / 
 Jiří Holý
7  Kletba po karibsku. Krátký, leč divuplný život Oskara Wajda / 
 Pavel Kořínek
7  Zdvojený Kosmas / literární zápisník Petra A. Bílka 
8  Literární útok z Islandu. Jedna sága dvakrát jinak / Kateřina 
 Ratajová
9  Levý na skřipci. Nepovedený překlad a povedená cena / Jiří Starý
10  Lhostejnost, přátelství a kriket. Nizozemě Josepha O‘Neilla / Jan 
 M. Heller
10  Blankyt pod vrstvou uhelného prachu. Modrá vrána Jurije Kocha / 
 Alexej Sevruk

 divadlo
11  Být Čechem, být Němcem, být free. Honzírkovo divadlo o okupaci 
 a odsunu / Jitka Šotkovská
11  O anketách a potřebě referenčního zážitku / divadelní zápisník 
 Vladimíra Mikulky

 výtvarné umění
12  1989 a žádný konec na obzoru. O bilančních výstavách 
 ve středoevropských hranicích / Lenka Dolanová

 fi lm
14  Pod praporem Michaela Moorea. Politický fi lm dnes / Michal 
 Procházka
15  Na krásném modrém světě. Avatar: když mizí hranice 2D a 3D / 
 Tomáš Stejskal

 hudba
16  Krása nebude křečovitá. Nové album australského tria The Necks / 
 Petr Ferenc
17  Hudba bezelstná a naprosto gay. Promìna hyperaktivního 
 houslisty Owena Palletta v Petra Pana / Jiří Špičák
17  Hudba jako voda z kohoutku / hudební zápisník Karla Veselého

 esej
18  Román, nebo próza? Esejistické a narativní prvky u W. G. Sebalda / 
 Sven Meyer

 beletrie
26  Tvá ústa pečlivě překvapím / Martin Walser

 média 
33  Vážné varování. Média na začátku roku 2010 / Karel Hvížďala

 společnost
34  Kacíř o polské duši. Ošklivost demokracie a jiné eseje Ryszarda 
 Legutka / Milan Ducháček

 odpor
38  Do lázní v šatech a uniformách. Dům zachráněn, zdemoluje ho 
 fi rma z Panenských ostrovů / Jakub Polák

 recenze čísla
39  Kdo se na to má vlastně dívat? Fish Tank a snahy o britský art 
 vedené shora / Jindřiška Bláhová 

 rubriky
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29  soutěž
30  DVD a CD
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40  eskalátor – poznámky k uplynulému
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došlo

Ad Básně, nebo lejna? (A2 č. 1/2010)
Vzhledem k omezenému rozsahu textů v A2 
byl můj text Básně, nebo lejna? redakčně 
zkrácen. Doplňuji tři odstavce, které se do 
otištěné verze nevešly a jež se týkají celkové-
ho vyznění fi lmu, jeho silných míst: 

Asi to nebyl záměr jeho tvůrců, ale v jis-
tém ohledu vyznívají 3 sezóny v pekle jako 
hold postavě vlastně dosti okrajové, totiž 
protagonistovu otci, potažmo tedy „staré-
mu panu Fišerovi“! V této roli je totiž vskut-
ku velmi dobrý slovenský herec Martin Huba 
a je obdivuhodné, jak z marginálních zmínek 
v Bondyho memoárech bylo možno vybudo-
vat postavu natolik charakterově bohatou, 
neepizodickou.

O tom, kdo vlastně byla Honza K., přináší 
řadu cenných, jinde nevyslovených svědectví 
rakouský dokumentární snímek N. Seelicho-
vé a B. Neuburgera, Sie sass im Glashaus und 
warf mit Steinen (1992). I když ji vlastně téměř 
nespatříme, je tu její portrét mnohem výstiž-
nější než ve 3 sezónách v pekle. Již jen jeho pří-
značný hudební doprovod kvílivého saxofonu 
parafrázující melodii písně Au près de ma blonde! 
Něco obdobného bychom v závěru 3 sezón sly-
šeli raději než onen tuctový, banální rock!

V souvislostech tematizace postavy „Ego-
na Bondyho“ bychom rádi apelovali na naše 
 kulturní publicisty, aby v zájmu zachycení 

„historické pravdy“ se přece jen ještě pokusili 
získat svědectví od doposud žijících osobnos-
tí, které byly již koncem čtyřicátých let Fišero-
vi-Bondymu blízké: míníme tím svědectví, jež 
by se mohla odvíjet na základě konfrontace 
s fi lmem 3 sezóny v pekle. Z tehdejších přátel 
Bondyho a Krejcarové by šlo zejména o bás-
níka Ivo Vodseďálka, sochaře Karla Žáka, bás-
níka Pavla Svobodu a také o výtvarníky Adol-
fa Borna a Oldřicha Jelínka. Kéž by se je poda-
řilo získat! V jedné věci jsme však skeptičtí 
předem: skoro jistě by totiž mezi jejich výpo-
věďmi byly aspoň tak velké rozpory jako mezi 

„Bondym“ v podání Goldfl amově a v podání 
Hádkově. Kým vlastně Egon Bondy skutečně 
byl, se jen tak snadno zjistit nepodaří!
Martin Machovec

Granty NČLF
Nadace Český literární fond vypisuje výbě-
rové řízení na poskytnutí grantů a stipen-
dií v roce 2010, a to z vlastních prostředků 
i z výnosu prostředků Nadačního investič-
ního fondu z předcházejícího roku. Veške-
ré informace včetně formulářů a uzávěrky 
podání žádostí jsou k dispozici na interne-
tových stránkách nadace www.nclf.cz, even-
tuálně v sídle Nadace Český literární fond, 
Pod Nuselskými schody 3, Praha 2, tele-
fon 222 560 081–2, e-mail nadace@nclf.cz. 
Návrhy na Ceny Josefa Hlávky, udělované 
za původní knižní práce z oblasti  vědec      ké 
a odborné literatury, je možné podat na výše 

uvedenou adresu do 29. 1. 2010 (e-mail haj-
kova@nclf.cz). 

Magnesia Litera podeváté
Občanské sdružení Litera vyhlašuje 9. roč-
ník výročních knižních cen Magnesia Litera. 
Nakladatelé, autoři, organizace i fyzické oso-
by mohou nejpozději do 29. 1. 2010 přihla-
šovat knihy vyšlé v roce 2009, a to do sedmi 
kategorií. Přihláška s přesnými podmínkami 
soutěže je ke stažení na www.magnesia-lite-
ra.cz. Nominace budou vyhlášeny počátkem 
března, ceny předány 18. 4. 2010.
Pavel Mandys

Případ Lexikonu české literatury 
pokračuje
V roce 2008 byl dovršen sedmisvazkový Lexi-
kon české literatury, který poprvé shrnuje 
v statisících údajů a v tisících portrétů čes-
kých spisovatelů a charakteristikách děl celé 
bohatství české literatury od desátého  století 
do roku 1945. Mimořádný ohlas tohoto díla 
doma i v zahraničí tuto jedinečnost i hodno-
tu jen zdůraznil. Lexikon se umístil dvakrát 
na prvním místě v anketě Lidových novin 
Kniha roku (2000 a 2008), Magnesia Litera 
mu udělila roku 2008 jednu z hlavních cen. 
Dílo, které má význam nejen pro literární 
vědu, ale pro všechny humanitní obory, je 
výsledkem  dlouhodobé teoretické i  odborné 

práce Oddělení dějin literatury Ústavu pro 
českou literaturu AV ČR, v. v. i. Pracovní 
kolektiv, vedený PaedDr. Lubošem Merhau-
tem, CSc., úspěšně dokončil Lexikon české 
literatury a vypracoval nový projekt (Lexikon 
české literatury pro nové tisíciletí), kterému 
Grantová agentura České republiky udělila 
v roce 2008 pětiletý grant. 

Ředitel doc. PhDr. Pavel Janoušek, CSc., 
s podporou vedení Ústavu pro českou litera-
turu AV ČR, v.v.i., bez respektu k výsledkům 
atestačního řízení rozbil necitlivými personál-
ními zásahy pracovní tým a znemožnil další 
práci na Lexikonu české literatury pro nové 
tisíciletí v původní, Grantovou agenturou ČR 
schválené podobě. Tyto nepřijatelné postu-
py donutily redakční radu Lexikonu ukončit 
její dlouholetou činnost, pro niž na tomto 
pracovišti ztratila oporu. Jsme přesvědčeni, 
že mocenská opatření, motivovaná osobní-
mi záměry zbavit se pracovně úspěšných, leč 
nepohodlných odborníků, na akademické 
pracoviště nepatří. Arogance moci by nemě-
la převážit autoritu vědy! 

Obracíme se proto na vedení Akademie věd 
ČR a odbornou veřejnost: Protestujeme pro-
ti rozbití autorského kolektivu, který před 
celou českou i zahraniční veřejností osvědčil 
vynikající vědeckou způsobilost. Tento dopis 
je možné podepsat na http://petice-za-lexi-
kon.webnode.cz.
Petr Bílek, Jiří Brabec, Vratislav Doubek, Pavel 
Kouba, Oldřich Král, Vladimír Papoušek, Hana 
Šmahelová, Otto M. Urban, Josef Vojvodík, Jan 
Wiendl 
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Gunnar Ekeloef

S posedlými si už nějak poradíme
řekl Řezník
ale co si počnem s těmi fi ligránskými?
Měl jsem na mysli, řekl Učitel,
v první řadě ty s velkými hlavami
A ty jdoucí na to od lesa, řekl Nakladač
kam je mám vrazit?
Mně dělají nejvíc starostí ti nevěcní
přerušil Tajemník
Přejděme raději k dalšímu bodu jednání
navrhl Truhlář
A tak přešli

Ze švédštiny přeložili Josef Hiršal a Josef Vohryzek.

tereza stöckelová
Prezident Václav Klaus nás ve své novoroční 
řeči ujistil o tom, že i v neklidných dobách 
krize se můžeme opřít o několik jistot. Co je 
doma, se počítá. Nedlužíme nic generacím 
minulým ani budoucím, ani lidem za naši-
mi humny. Stát je špatný, svobodní občané 
jsou dobří. Ekonomický růst a společenský 
pokrok je nezastavitelný. Žijme přítomnos-
tí a světlá budoucnost bude nám ekonomic-
kým božstvem dána.

Podle Klause v době krize nedlužíme nic 
ani sobě navzájem, a proto se o její důsledky 
máme spravedlivě podělit. Ekonomická kri-
ze je v Klausově pojetí přírodní pohromou, 
která se jednou za čas opakuje a v podstatě 
se jí nelze vyhnout. Je v logice věci, že žádná 
profesní a sociální skupina nesmí být jejích 
důsledků ušetřena. Prezident tu zopakoval 
gesto, které v posledních dvou letech před-
váděly v různých obměnách politicko-ekono-
mické elity ve všech koutech světa. Z meri-
tokratů v době prosperity, kteří se nechtějí 
dělit o zisky a prospěch, se v době krize stá-
vají rovnostáři, kteří se rádi podělí o propa-
dy a ztráty.

Klausem nenáviděná a v projevu implicit-
ně kritizovaná Evropská unie jde v této věci 
ještě dále než Klaus. Možná proto, že se na 
rozdíl od něho nebojí vyhlížet do budouc-
nosti, radikalizuje podstatně představu 
o samotné existenci profesních a sociálních 
skupin, které by se svých práv vůbec moh-
ly dožadovat. Evropská komise vydala v lis-
topadu 2009 pracovní dokument s názvem 
Konzultace o budoucí strategii „EU 2020“, 
ve kterém navrhuje cesty ze současné kri-
ze. Nápaditostí autoři dokumentu neoplý-
vají. Dva ze tří návrhů se točí kolem omíla-
né představy „společnosti založené na zna-
lostech“ a „kompetitivní zelené ekonomice“, 
které přinesou zároveň ekonomický růst 
i ekologický blahobyt. Třetí z návrhů pod 
heslem „posílení lidí v inkluzivních společ-
nostech“ plánuje plně využít „fl exekuritu“, 
která by měla kombinovat fl exibilitu na pra-
covním trhu s určitou mírou jistoty (securi-
ty), získávanou prostřednictvím celoživot-
ního vzdělávání a nespecifi kovaných forem 
sociální ochrany. Důležitým prvkem tohoto 
systému se má stát samostatná výdělečná 
činnost. Profesní a na ně vázané sociální sku-

piny by byly v takovém světě natolik oslabe-
ny, že by otázku po tom, jaký je jejich spra-
vedlivý podíl na ziscích a ztrátách, nemělo 
už ani smysl pokládat.

Klausova novoroční řeč i komisní vize jsou 
mocenskými triky. Budoucnost nikdy nepři-
chází sama o sobě. Když nás Klaus nabádá, 
abychom budoucnost přenechali spisovate-
lům sci-fi , chce po nás vlastně to, abychom 
nezasahovali do jeho budoucnosti a necha-
li v klidu jednat ty síly, které ji jakoby přiro-
zeně nastolí. Stejně tak nás nebudou živnos-
tenské listy „posilovat“, ale mnohem spíše 
z nás učiní vystrašené podnikatele s vlast-
ní pracovní silou, kteří budou pod heslem 
o celoživotním rozvíjení vlastního lidského 
potenciálu bezohledně soutěžit v poslušnos-
ti a rychlosti přizpůsobování se potřebám 
pracovního trhu. Je příznačné, že se v evrop-
ském dokumentu téměř nemluví o občanech, 
ale o „lidech“. Budeme fl exibilně pracovat 
nebo se celoživotně vzdělávat. Na občanství 
nebude čas.

Nad plány Evropské komise a Václava Klau-
se se však nemusíme jen pohoršovat ve jmé-
nu jistot důchodového pojištění a dalších 
přestárlých dítek sociálního státu. Zkusme 
naopak jejich návrhy zkombinovat, dovést 
do důsledku a proměnit vzrůstající nejistotu 
v základ solidarity a odporu, které nasypou 
písek mezi ozubená kola podivně rozjetého 
politicko-ekonomického stroje, jež dnes spo-
lečně poháníme. Tento stroj nezávisí jen na 
sdílené oddanosti okamžitému konzumu, ale 
také na našem poutu k budoucnosti a skupi-
novým zájmům, které spolu soupeří o pro-
centa z veřejných rozpočtů. V nedávné dis-
kusi o protestech akademiků se někdo zeptal, 
proč se berou jen za sebe a nepropojují se tře-
ba s učiteli základních a středních škol. Jeden 
z klíčových faktorů je nasnadě. Tyto skupiny 
spolu reálně soupeřily o poslední nezadaná 
procenta ve státním rozpočtu.

Cítíme-li potřebu zaopatřovat budoucnost 
a socio-profesní příslušnost, máme co ztra-
tit. Pokud na vlastní budoucnosti a ustále-
ných skupinových identitách přestaneme lpět, 
otevíráme prostor pro vytváření nečekaných 
propojení, růst nového společenského pletiva 
a odpor proti současným pořádkům, živený 
představivostí o možných jiných světech.
Autorka je socioložka.

No future!
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Česká knižnice se už dvanáct let 
snaží veřejnosti představovat 
kánon české literatury 
v kvalitně edičně připravených 
a komentovaných svazcích. Po 
stagnaci a neshodách editorů 
s Nakladatelstvím Lidové noviny 
začaly nyní svazky této edice 
vycházet v nakladatelství Host. 
Jeden ze zakladatelů knižní 
řady rekapituluje její úspěchy 
i nezdary a zaříkává budoucnost. 

jiří holý

Když jsme před dvanácti lety zakládali Čes-
kou knižnici jako reprezentativní ediční řadu 
národní literatury, vypadala její budoucnost 
velmi dobře. Projekt se těšil podpoře prezi-
denta Václava Havla, soukromý sponzor nám 
slíbil částku jeden milion korun každý rok. 
Plánovali jsme deset až dvanáct svazků roč-
ně, včetně náročných studijních edic s varian-
tami textu a různočteními. Počítali jsme 
s tím, že vydané tituly budou stále na trhu 
a že si každý zájemce o literaturu z nich bude 
moci postupně vytvořit knihovničku, jakýsi 
kánon české klasiky. Ceny měly být dotová-
ny, aby byly co nejnižší, přístupné třeba pro 
studenty. 

Stalinisté, vrazi a spisovatelé
Dnes je situace jiná. Sponzoři jsou v nedo-
hlednu, žebrání o podporu u soukromých 
podnikatelů či velkých fi rem je bezvýsledné. 
Příspěvky z ministerstva kultury sice drží 
Českou knižnici jakžtakž nad vodou, ale roč-
ní počet svazků musel být zredukován z dese-
ti na čtyři. Ne všechny vydané edice a komen-
táře z dosud vydaných takřka šedesáti svaz-
ků byly dokonalé. Ukázalo se totiž, že stejně 
nesnadné jako shánět peníze je sestavit spo-
lehlivý tým editorů. Někteří z těch, kdo stáli 
u založení edice, zemřeli – Emanuel Macek, 
Mojmír Otruba, Alexandr Stich, Miroslav 
Červenka. Ti, kdo je nahradili, měli často jen 
minimální zkušenosti. Několik plánovaných 
titulů vůbec nevyšlo, protože je editoři nedo-
dali. Jiné musely být vydány narychlo, aby byl 
vyčerpán grant, a je to na nich částečně vidět. 

Zájem čtenářů byl hodně kolísavý, některých 
svazků (staré české legendy, J. A. Komen-
ský, Josef Škvorecký) se sice prodalo několik 
tisíc, ale u jiných (Michna z Otradovic, Karel 
Schulz, Karel Michal) jen desítky kusů.

Přesto zkoušíme v České knižnici pokračo-
vat, tentokrát u nového nakladatele, brněn-
ského Hosta a s novou grafi ckou úpravou. 
Je to už třetí pokus, první tituly vyšly ješ-
tě v zanikajícím Českém spisovateli, dal-
ších víc než padesát v Nakladatelství Lidové 
noviny. Proč jsme znovu změnili nakladatel-
ství? Kromě obtížné komunikace s vedením 
jsme nebyli spokojeni s tím, že NLN odmí-
talo některé autory vydávat, že nevycházely 
dotisky ani u vyprodaných titulů a že se naše 
knížky ocitaly v Levných knihách. Od nové-
ho nakladatele si slibujeme kvalitnější distri-
buci a větší pochopení pro literární hodno-
ty. Jsme totiž přesvědčeni, že do české lite-
ratury patří všichni spisovatelé bez ohledu 
na jejich občanská stanoviska a morální pro-
fi l. Jakub Deml byl patrně antisemita a Vítěz-
slav Nezval či Václav Řezáč stalinisté. To jsou 
jistě mravně a politicky neúnosná stanovis-
ka. Tito autoři však napsali pozoruhodná 
díla. Budeme je proto vyřazovat z české lite-
ratury? Potom nesmíme vydávat ani Villona, 
vždyť to byl zloděj a nejspíš i vrah, nemlu-
vě o Célinovi a Poundovi, kteří sympatizova-
li s fašismem. 

Bez ohledu na čas a ideové postoje
Soustavných pokusů o reprezentativní edi-
ce české literatury bylo několik.  Nejznámější 

byla Národní knihovna, která vycházela od 
padesátých do osmdesátých let 20. stole-
tí a dosáhla sta svazků. Většina z nich byla 
edičně pečlivě připravena. Národní knihov-
na však byla soustředěna ke klasice 19. stole-
tí, starší literaturu pominula vůbec a 20. sto-
letí představila jen výběrově, neboť leckteří 
autoři nevyhovovali dobovým kritériím lite-
rárním (Weiner, Orten) nebo ideovým a poli-
tickým (Deml, Durych, Čep, Hostovský). Na 
rozdíl od ní je Česká knižnice koncipována 
jako řada, která obsáhne celou českou litera-
turu jedenácti století bez rozdílu času a ideo-
vých postojů autorů.

Z dosud vydaných svazků náleží devět do 
literatury starší a střední doby, čtyřiadvacet 
do období 19. století (Máchovy básně v Čer-
venkově edici vyšly dvakrát, druhé vydání bylo 
revidované) a stejný počet do literatury sto-
letí dvacátého, včetně žijících autorů (Škvo-
reckého Zbabělci a Grušův Dotazník). Základ 
ediční řady tvoří pochopitelně texty, které 
jsou obecně známé a uznávané (z nich vyšly 
např. Komenského Labyrint světa, Mácho-
vy verše i prózy, Erbenova Kytice, Babička 
i povídky Boženy Němcové, Neruda, Dyk, 
Čapek, Vančura, Zahradníček, Kainar). Ved-
le nesporných klasiků vydáváme i díla méně 
známá, která si podle našeho názoru zaslu-
hují pozornost (například Kořínkovy Staré 
paměti kutnohorské z 18. století), nebo svaz-
ky zaměřené k dobovému žánru (Pohádkové 
drama z přelomu 19. a 20. století, Poetistic-
ká próza z dvacátých let 20. století). Tradiční 
rámec národní literatury překračujeme tím, 
že přinášíme i díla jinojazyčná, která vyrostla 
z českého prostředí. Vždyť čeština nebyla prv-
ním, ale vlastně až pátým spisovným jazykem 
na našem území (po staroslověnštině, lati-
ně, hebrejštině a němčině). Proto vyšly ved-
le českých i staroslověnské a latinské legendy 
(Středověké legendy o českých světcích), kázá-
ní českoněmeckého osvícence Bernarda Bol-
zana (Exhorty). Čas od času sáhne Česká kniž-
nice k dobové produkci konzumní a zábavné: 
Tři knížky lidového čtení, Třikrát rozprávky 
o jednom hrdinovi, Zábavné povídky raného 
obrození, Herrmannovy Nedělní povídky. 

Na novém začátku
Zdá se mi, že hlavním problémem České kniž-
nice byl nedostatek informovanosti a rekla-
my. I když budeme respektovat fakt, že pres-
tiž literatury klesá a že se čte méně než dříve, 
stále by se ještě mohlo najít několik stovek 
pravidelných čtenářů, kteří si koupí vrcholná 
díla české literatury v pečlivě připravených 
edicích a s komentáři. Větší zájem by moh-
ly projevit i příslušné státní instituce. Podob-
né edice existují ve všech sousedních zemích 
a jsou podporovány jako jeden pilířů národní 
vzdělanosti a kulturní paměti. 

V prosinci 2009 vyšly dva nové svazky Čes-
ké knižnice v nakladatelství Host. Jsou to bás-
ně Julia Zeyera a povídky Zikmunda Wintra. 
První svazek připravila Tereza Riedlbauchová. 
Obsahuje cyklus básní Vyšehrad, inspirovaný 
mytickou národní minulostí, a pozdní Tro-
je paměti Víta Choráze, ve kterých se tento 
autor lumírovské generace přiblížil modernis-
tům. Wintrovy povídky a novely, jež k vydá-
ní připravila Věra Brožová, neukazují slavnou 
českou minulost, ale ironickou a groteskní 
tvář dějin. Pozoruhodný a nečekaně živý je 
také autorův jazyk.

Věřím, že nový začátek České knižnice bude 
úspěšný.
Autor je literární historik, působí na FF UK.

Česká knižnice, pokus číslo tři
O vydávání kánonu české literatury
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Kletba po karibsku
Krátký, leč divuplný život Oskara Wajda

Kniha Junota Díaze, která byla 
před dvěma lety odměněna 
Pulitzerovou cenou za literaturu, 
vychází nyní v českém překladu. 
Tento nevšední román se 
dá opsat několika slovy: 
nešťastná láska, rodinná kletba, 
dominikánský diktátor, sci-fi  
a pár desetistěnných kostek.

pavel kořínek
Prohlašovat o třech generacích rodiny Cabra-
lů de Leónů, protagonistech Díazovy romá-
nové ságy Krátký, leč divuplný život Oskara 
Wajda, že měly tu dějinnou smůlu a narodi-
ly se ve špatný čas na špatném místě, je pří-
padné jen částečně. Těžko totiž v pohnutých 
osudech Dominikánské republiky 20. stole-
tí hledat nějaký „lepší čas“ k narození. Dědě-
né prokletí zvané fukú provází nešťastný rod 
více než půlstoletím a nezastaví je ani změ-
na prostředí, ani zdánlivě úspěšný, nako-
nec však nic neřešící útěk do Ameriky. Sna-
ha o uniknutí „rodinné kletbě“ je odsouze-
na k neúspěchu, protože jakkoli se hrdinové 
mohou vymanit ze sféry vlivu prostředníka, 
hlavního „nástroje“ zlého osudu – „Temné-
ho pána“, dominikánského diktátora Rafae-
la Leonidase Trujilla –, podstata onoho rodo-
vého zatracení je neodvratně ukryta přímo 
v nich samých.

Z roztříštěného, nelineárně skládaného líče-
ní několika různých vypravěčů se před čte-
nářem postupně vyjevují osudy tří genera-
cí: v té nejstarší sledujeme váženého domi-
nikánského lékaře Abelarda Cabrala, jehož 
život se osudově promění ve chvíli, kdy se 
odhodlá nevinnost své milované dcery bránit 
před zájmem onoho „neúspěšného zloděje 
dobytka“ Saurona Trujilla. Na střední chrono-
logické linii jsou vyprávěny osudy doktorovy 
poslední přeživší dcery – i její život je tragic-
ky poznamenán všudypřítomnou diktátoro-
vou mocí. A nakonec právě v životech jejích 
dvou potomků, dcery Loly a jejího bratra, věč-
ného smolaře a věčného panice,  neúspěšného 

milovníka a stejně tak neúspěšného autora 
sci-fi  románů Oskara de Leóna, zvaného Wajd, 
se podstata rodinného fukú nakonec vyjevu-
je ve své plnosti.

Zaujmout k pomalému čtení
Díazův román okamžitě po svém vydá-
ní sklidil ovace čtenářů i nadšené reakce 
kritiky, korunované řadou literárních cen, 

 nejvýrazněji Pulitzerovou za rok 2008. Jis-
tě, určitý podíl v tom nepochybně sehrá-
vá předkládaná tematika, literární „ne -
okoukanost“ tohoto koutu Karibiku a dobově 
aktuál    ní, dnes tak často akcentované prolí-
nání malých „soukromých“ osudů s velkými 

 dějinami  učebnic a historických dokumen-
tů. Bylo by ale velkým nepochopením a pod-
ceněním originality Díazovy tvorby, kdyby-
chom jej na základě tematických podobnos-
tí představovali jen jako jakéhosi karibského 
Rushdieho a připodobňovali jeho vyprávěcí 
styl k novější britské postkoloniální literatu-
ře, k Zadii Smithové či Gautamu Malkanimu. 
Krátký, leč divuplný život Oskara Wajda nám 

totiž nabízí  jedinečnou příležitost k setkání 
s  naprosto suverénním, osobitým a neokou-
kaným stylem.

Díazův text je působivý kontrastem – láka-
vým amalgámem protikladných přístupů, 
které naše čtení zlehčují a zjednodušují, ale 

i zpomalují a komplikují zároveň. O udrže-
ní pozornosti se bez větších potíží, jako-
by mimochodem stará samotná příběhová 
linie i celkový odlehčený tón líčení, který si 
v ničem nezadá s nejlepšími humoristický-
mi texty. Na straně druhé jsme však cizoja-
zyčnými pasážemi či jinohlasými poznámka-
mi pod čarou neustále vytrháváni z otupující 
plynulosti „lehkého čtení“ a nuceni k pozasta-
vení, přeryvu, pomlce. Proměnlivost vypravě-
čů a ustavičné časové skoky nutí k pozornos-
ti a upozorňují na inherentní subjektivnost, 
skrytou v každém vyprávění.

Hry na hrdiny a hravý román 
bez hrdinů
Zábavné a osvěžující, vždy však pro text 
ústrojné a funkční je i četné využívání para-
frází, příměrů, komentářů a metafor vzta-
hujících se k populární kultuře, zejména 
k literárním, fi lmovým a komiksovým dílům 
z žánrových kategorií sci-fi  a fantasy. Je nám 
vyprávěno o milovníkovi Tolkiena, tlouštíkovi, 
který volný čas tráví ne s dívkami, ale s deseti-
stěnnou kostkou, hexapapírem a marvelov-
skými komiksy o Fantastické čtyřce. Copak 
je tedy možné nevidět v jeho pozdní lásce, 
stárnoucí dominikánské děvce, vznešenou 
el� u Galadriel? V diktátoru Trujillovi nepo-
ciťovat planoucí oko Sauronovo a v nepřá-
telském prostředí americké střední školy, ze 
které vybočujete jak barvou pleti, tak šířkou 
boků, se necítit jako jeden z vyloučených, 
jeden z mutantů X-Menů?

Barbora Punge Puchalská se s překladem 
obtížného originálu, plného španělskojazyč-
ných frází a slov, karibských reálií a popkul-
turních odkazů, vypořádala naprosto výbor-
ně. Český čtenář, kterému je karibská oblast 
a tamní jazykové prostředí ještě o trochu 
vzdálenější než Díazovu prvotnímu čtenáři 
americkému, jistě uvítá i připojený slovníček 
a překlad španělských vět.
Autor je bohemista.

Junot Díaz: Krátký, leč divuplný život Oskara 
Wajda. Přeložila Barbora Punge Puchalská. Argo, 
Praha 2009, 316 stran.

Zábavné a osvěžující je v knize Junota Díaze využívání parafrází, příměrů a metafor vztahujících se k populární kultuře. 
Hlavní hrdina Oskar Wajd si obzvláště oblíbil Tolkienovu trilogii Pán prstenů.

literární zápisník

Zdvojený Kosmas
petr a. bílek
Portál české literatury (www.czechlit.cz) pla-
til už od svého vzniku v roce 2005 za zářný 
příklad toho, jak si partička kamarádů může 
opatřit ze státního eráru slušnou mocenskou 
pozici a snad i přilepšení k nevalnému příjmu 
od jiných zaměstnavatelů. Dle deklarovaného 
zaměření měl být „primárně určen k propa-
gaci české literatury v zahraničí prostřednic-
tvím poskytování informací“. Proto také jeho 
jádrem mělo být vytváření autorských profi -
lů (logické by bylo, že spíše v anglické verzi, 
neboť medailonek průměrného českého auto-
ra by si jistě místní čtenář dokázal vygooglo-
vat i jinde) a bibliografi í knih vydaných v Čes-
ku i v zahraničí. Za čtyři léta, kdy byl rozvoj 
portálu dotován ze zdrojů ministerstva kul-
tury, se v tomto informačním ohledu dospělo 
do stadia, kdy na kombinační dotaz „Kundera“ 
a „angličtina“ portál říká, že „nebyla nalezena 
žádná odpovídající díla“; u Hrabala to vypa-
dá, že mu dosud v angličtině vyšly knihy dvě; 
a Vančuru v angličtině portál neeviduje vůbec, 
byť jeho Rozmarné léto anglicky vydalo por-
tálistům před nosem pražské nakladatelství 

Karolinum. Nicméně nebyl jsem nejspíš jedi-
ný, kdo pravidelně a s chutí na portál klikal, 
neboť třeba insitní humor recenzí Vladimíra 
Novotného se pro stárnoucího intelektuála 
stává tím, čím bývalo hýkání strýčka Jedličky 
a blekotání Felixe Holzmanna v mládí.

Současné webové stránky portálu nás infor-
mují, že portál je „od 1. března 2009 řízen 
a administrován Literární sekcí Institutu 
umění (Viktor Debnár) ve spolupráci s šéf-
redaktorem, kterým je od 1. května 2009 
Jaroslav Balvín“. Taková stylizace znepoko-
jí: Je tedy řízen sekcí, anebo panem Debná-
rem? Googluji tedy Institut umění a zjišťuji, 
že jde o pobočku Divadelního ústavu, v níž 
je u Viktora Debnára uvedena funkce: Litera-
tura. Takže on funguje přes literaturu. A tak 
je asi dobře, že řídí a administruje i ten por-
tál. Tím se asi také vysvětluje, že šéfredaktor 
neřídí, ale na řízení pouze spolupracuje. 

Za tři čtvrtě roku by už snad nějaké výsled-
ky mohly být vidět a horší, než portál býval, 
už to být nemůže, říkám si v naději a trávím 
nějaký čas klikáním a čtením. A opět mne 
svět kolem nás překvapuje: Ono to ještě hor-
ší je!!! 

Rubrika Aktuality je zaplňována oznáme-
ními, pozvánkami a rozhovory, přejímanými 
převážně z jiných periodik, případně vytvá-
řenými šéfredaktorem Balvínem. A jeho roz-
hovory jsou vskutku požitkem. „Budete pře-
kládat dva romány Herty Müllerové, letoš-
ní laureátky Nobelovy ceny za literaturu. 
Znala jste tuto autorku před vyzdvižením 

 významnou cenou?“ ptá se obratný stylista 
Radky De   nemarkové. A u prozaičky vyzdvi-
žené cenou jeho nekonvenční metaforika 
nekončí. Zato své rozhovory končí zvídavým 
dotazem, na co se čtenáři portálu od dotazo-
vaného „mohou těšit“ či co si nemají „nechat 
ujít“. Akorát těžko říct, kdo těmi natěšenými 
čtenáři portálu vlastně jsou. Novinkou portá-
lu je totiž interaktivní rubrika Vaše postře-
hy, která však vesměs říká: Návštěvní kniha 
prozatím neobsahuje žádné příspěvky. Ono 
také těžko psát postřehy k anotacím, které 
jsou v informačně jistě stěžejní rubrice Nové 
knihy v případě českých vydání zkopírova-
nou anotací z Kosmasu, v případě anglických 
vydání z Amazomu. Tak třeba Lustigův Milá-
ček: „Před odchodem do exilu r. 1968 vydal 
Arnošt Lustig román Miláček, příběh z izrael-
sko-arabské války z pohledu novináře. (…) 
Příběh je milostné vyprávění o ženě a zemi, 
kterou má Lustig rád. Čtenář si může klást 
otázku, zda-li autor miluje více ženu či Izrael.“ 
Totéž čteme na stránkách Kosmasu a na por-
tálu. Ale je v tom rozdíl. Že nevadí stylistika 
v nedbalkách velkodistributorovi, je vcelku 
pochopitelné. Že takovýto výplod unavené-
ho redaktora ale převezme i portál určený 
k propagaci české literatury v zahraničí, je 
s podivem. A unavení jsou už nejspíš i v Hos-
tu, kde nabídli nový román Petry Soukupo-
vé se vskutku odvážným tvrzením: „Intim-
ní rodinné či partnerské vztahy jsou tradiční 
doménou ženských a dívčích románků. Vyš-
ší literatura se tohoto tématu jako by bála 

a možná i trochu štítila.“ Inu, chlapci v Brně, 
copak je Král Oidipus či Hamlet o něčem 
jiném než o intimních rodinných a partner-
ských vztazích? Anebo vám ani ten Šejkspír 
není při četbě Soukupové dost hoch nóbl vyš-
ší literaturou?

Ale zpět k portálu. Je pravda, že nové vedení 
klade vskutku větší důraz na anglickou muta-
ci. Ale je zároveň poněkud paradoxní, že se 
anglické anotace dočká i další svazek Hola-
nových spisů vydávaných v němčině, či Topo-
lův román Kloktat dehet vydaný v Bratislavě 
v maďarštině. A že jsou nablblé nakladatelské 
anotace (viz výše Lustig či Soukupová) i do 
angličtiny doslovně překládány. A jako bon-
bónek pak potěší opakovaná anglická rada, 
že více informací o autorovi lze najít na Wiki-
pedii. Takového zahraničního zájemce o čes-
kou literaturu bych chtěl opravdu vidět: Nej-
dříve jde na portál, a teprve pak na portálo-
vou radu zkusí Wikipedii.

Inu, nový portál tedy vypadá tak, že se 
mohutně zaplňuje a něco se na něm pořád 
děje. To, co nabízí, však není ani kultivova-
ná verze rozcestníku s tematikou české lite-
ratury, když už se vzdáme ideje původních 
materiálů. Soudobý portál české literatu-
ry je snůškou toho, co jeho správcům-tvůr-
cům přijde na obrazovku při prvním kliknu-
tí na výsledek googlování. Vladimír Novot-
ný ty své texty alespoň psal, byť tempem 
více než pekelným. Dnes už se to do portá-
lu jen stahuje.
Autor je literární teoretik a vysokoškolský pedagog.
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Karolinum. Nicméně nebyl js
ný, kdo pravidelně a s chutí na p
neboť třeba insitní humor recenzí Vl
Novotného se pro stárnoucího intelekt
stává tím, čím bývalo hýkání strýčka Jedličky 
a blekotání Felixe Holzmanna v mládí.

Současné webové stránky portálu nás infor-
mují, že portál je „od 1. března 2009 řízen 
a administrován Literární sekcí Institutu 
umění (Viktor Debnár) ve spolupráci s šéf-
redaktorem, kterým je od 1. května 2009 
Jaroslav Balvín“. Taková stylizace znepoko-
jí: Je tedy řízen sekcí, anebo panem Debná-
rem? Googluji tedy Institut umění a zjišťuji, 
že jde o pobočku Divadelního ústavu, v níž 
je u Viktora Debnára uvedena funkce: Litera-

a Takže on funguje přes literaturu. A tak 
obře, že řídí a administruje i ten por-

si také vysvětluje, že šéfredaktor 
ízení pouze spolupracuje. 

by už snad nějaké výsled-
orší, než portál býval, 

v naději a trávím 
A opět mne 

ještě hor-

v
ujít .
čtenáři po
lu je totiž in
hy, která však ve
prozatím neobsahuj
také těžko psát postřeh
jsou v informačně jistě s
knihy v případě českýc
nou anotací z Kosmasu, 
vydání z Amazomu. Tak
ček: „Před odchodem do
Arnošt Lustig román Mil
sko-arabské války z poh
Příběh je milostné vypr
kterou má Lustig rád. Č
otázku, zda-li autor miluj
Totéž čteme na stránká
tálu. Ale je v tom rozd
v nedbalkách velko
pochopitelné. Že
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Jedna z nejoblíbenějších 
severských ság o dávnověku, Sága 
o Hervör, která líčí hrdinské 
činy několika generací jednoho 
legendárního rodu, se loni 
dočkala dvou českých překladů. 
Text ze 13. století ožívá v každém 
z nich jinak. 

kateřina ratajová

Přestože staroseverská literatura není zce-
la opomíjená oblast a oproti jiným neklasic-
kým kulturám má v češtině poměrně uchá-
zející zastoupení, vydání nového překladu je 
vždy událost. O to výjimečněji pak působí, 
že během loňského roku vyšly hned dva pře-
klady staroseverské ságy. Co by se zdálo být 
konjunkturou zájmu o starý Island, je však 
spíše nepříliš vydařenou náhodou: opavské 
nakladatelství Perplex a pražský Herrmann 
a synové vydali dva různé překlady téže ságy 
o dávnověku, což je žánr, který dosud stál na 
pokraji zájmu, protože přednost vždy dostá-
valy historičtější ságy o Islanďanech. Nabízí se 
tedy jedinečná příležitost k porovnání dvou 
protikladných přístupů ke stejné látce.

Dvě cesty k dávnověku
Diametrálně odlišná jsou již východiska 
obou překladatelů. Miroslav Černý, tvůr-
ce Ságy o Hervör a králi Heidrekovi Moud-
rém, je bohemista a anglista, k textu se patr-
ně dostal přes svůj zájem o gótštinu, jelikož 
v jádru vyprávění i přes patrnou nehistorič-
nost a občasné pohádkové rysy stojí dávný 
boj Hunů a Gótů, který je líčen v závěrečné 
Písni o hunské bitvě. Pracoval s anglickým 
překladem Christophera Tolkiena a k origi-
nálu jen přihlížel. Jeho záměrem bylo, jak 
sám uvádí, vytvořit čtivé a k čtenáři vstříc-
né dílo. Kniha je navíc vybavena originální-
mi ilustracemi a nezvyklou grafi ckou úpra-
vou. A že se záměr vytvořit „krásnou knihu“ 
vydařil, dokládá i získané ocenění – Obec pře-
kladatelů udělila Miroslavu Černému druhé 
místo v Překladatelské soutěži Jiřího Levé-
ho 2008–2009.
Jan Kozák, autor Ságy o Hervaře, která 

sestává z bilingvního textu ságy opatřené-
ho poznámkami a stejně tlustého svazku 
tematicky zpracovaného komentáře, vystu-
doval latinu a religionistiku se specializací 
na náboženství starých Seveřanů. Své čte-
náře naopak nijak nešetří a předkládá dílo 

založené na vědeckých principech. Poznám-
ky a komentáře se týkají všeho možného, 
počínaje rukopisnými variantami přes blízké 
literární doklady, výklad staroseverských his-
torických reálií a mytologických jmen až po 
širší tematické souvislosti z různých oborů. 
Autor komentuje každý bod, který by mohl 
být českému čtenáři nesrozumitelný, což 
se vlastně na nejobecnější rovině týká této 
ságy jako takové. Zdá se být složena z vol-
ně navázaných hrdinských básní opředených 
dalším vyprávěním, ale z hlediska struktu-
rální antropologie, fenomenologie nábožen-
ství a hlubinné psychologie, o něž se Kozák 
opírá nejraději, se nakonec ukazuje, že Sága 
o Hervaře tvoří komplexní celek s jistým 
poselstvím. 

Dalším dobrodružstvím jsou odbočky do 
tematických a kulturních okruhů, které 
oživují mnohé na první pohled podivné prv-
ky ságy svěžím zábleskem významuplných 
paralel. Zvlášť při pojednání o skaldské poe-
zii v souvislosti s runami a hádankami, které 
tvoří podstatnou součást ságy, nebo při čas-
tých narážkách na střetávání Tohoto a Jiné-
ho světa se zdá, že autor vystihuje hlubší rysy 
staroseverského charakteru. Ostatně i jeho 
vlastní styl psaní občas skýtá dojem nastole-
ní a vyřešení hádanky nebo naopak potěšení 
z její neřešitelnosti. Čtenář se může v bujení 
textu a souvislostí ztrácet, nebo se jím opájet, 
rozhodně však autora nelze vinit ze sucho-
párnosti, což je u podobného edičně nároč-
ného počinu vpravdě výkon. Nicméně šíře 
záběru je nakonec slabinou knihy – občas se 
ztrácí pevný rámec argumentovatelných sdě-
lení a podněty k paralelám jsou lehce banál-
ní (například časté upozorňování na pohád-
kové motivy). 

 
Přelož, převeď, nepřejímej 
Oba překlady jsou (přes stručnost na jed-
né straně a množství odboček a poznámek 
pod čarou na druhé straně) velice čtivé. Obec 

 překladatelů byla toho názoru, že zprostřed-
kování literárního dědictví přes jiný jazyk 
není na závadu kráse, literární kvality lze 
tedy nechat stranou a zaměřit se spíše na 
věrnost a vystižení originálu. 

Forma zpracování látky se pochopitelně 
projevuje i v samotném textu ságy, nejen 
v poznámkovém aparátu. Překladatelé vychá-
zejí z různých edic (Kozák navíc svou výcho-
zí ještě občas doplňuje o varianty), a tak se 
hned začátek ságy v obou vydáních liší. Dal-
ší výrazný rozdíl spočívá v zápisu a sklo-
ňování severských jmen. Nejen že Kozák 
při svém fi lologickém zaměření dodržuje 
původní pravopis se specifi cky severskými 
znaky, navíc navrhuje věrnější způsob sklo-
ňování, který je běžný u řeckých a latinských 
jmen. (Odtud rozdíl v názvu knih – nom. 
Hervör, gen. Hervary.) Černý se drží zave-
deného způsobu přepisu, ale bohužel nedů-
sledně: u jmen končících v kmeni na samo-
hlásku ponechává koncové nominativní -r, 
a to i v případě jmen snadno dohledatelných 
v Eddě Snorriho Sturlusona v překladu Hele-
ny Kadečkové, z nějž evidentně také čerpal 
(například Aegir, druhý pád Aegira, místo 
Ægi, Ægiho).

Černý si vede velmi dobře v próze, byť občas 
trochu nadbytečně archaizuje, v případě poe-
zie (jež hraje v sáze zcela zásadní roli, jsou to 
právě staré verše, co jí dodává mimořádnou 
literárněhistorickou kvalitu) mu nelze upřít 
snahu o aliteraci, ale rytmus často pokulhá-
vá a nabývá tu na důležitosti jeho handicap 
překladu z druhé ruky. Nelze pominout ani 
neopodstatněnou modernizaci (Hjálmarova 
předsmrtná píseň): kenning (aneb básnický 
opis) „makeupy šperků“ skutečně není tra-
dičním obratem a polostrofa „Jsem potravou 
orlů,/ pokrmem vran,/ na vlastním těle/ věta: 
Uklován.“ evokuje konceptuální výtvarné dílo 
kombinující kresbu s novinovým výstřižkem. 
Obraz silný, ale nepatřičný.

Spočiňte v míru, náplně hrobů
Staroseverská poezie se vyznačuje přísný-
mi formálními pravidly, která ztěžují poro-
zumění i překlad. Nutný významový posun, 
k němuž dochází chtě nechtě při snaze 
zachovat alespoň ty nejdůležitější charakte-
ristické prvky dané poezie, v případě dalšího 
jazykového převodu občas zcela proměňuje 
smysl slov. Dobrým příkladem je jedna z nej-
silnějších scén celé ságy, poslední strofa bás-
ně, v níž Hervör po dramatické slovní výmě-
ně s mrtvým otcem, od něhož se jí podaři-
lo získat rodový meč Tyrfi ng (meč je vlastně 
hlavním hrdinou ságy: svou klíčovou úlohou 
ji propojuje v příběhový celek), komentuje 
právě proběhlou situaci. Věrný překlad Jana 
Kozáka nepostrádá napětí a záchvěv přestá-
lého archetypálního nebezpečí, jež kontakt 
s mrtvými skýtá: „Spočiňte v míru/ v mohyle 
všichni,/ cesta mě volá,/ vyrazit musím./ Sebe 
jsem viděla/ stát mezi světy,/ ohně když všu-
de/ okolo plály.“ 

Černého verze zde klopýtá přes nechtěný 
komický nádech a lyrický tón, který v ori-
ginálu nenajdeme, především však zcela 
posouvá význam a čtenáře nechává v myl-
ném dojmu, že se snad Hervör nechává uná-
šet dojetím: „Nechť náplně hrobů/ nerušeně 
spí,/ srdce mi velí/ opustit Sámsey./ Na pra-
hu světů/ nyní stojím,/ z mého světa/ zbyl 
jen popel.“

Hrdinná Hervör opět stojí mezi dvěma svě-
ty – beletrie versus bádání.
Autorka je religionistka.

Sága o Hervör a králi Heidrekovi Moudrém. Přeložil 
Miroslav Černý. Perplex, Opava 2009, 144 stran.
Sága o Hervaře / Hervarar saga. Přeložil Jan Kozák jr. 
Hermann & synové, Praha 2008, 184 stran.
Jan Kozák jr.: Sága o Hervaře / Komentář. Hermann 
& synové, Praha 2009, 208 stran.

Literární útok z Islandu
Jedna sága dvakrát jinak

Lorenz Frøllich: Král Svafrlami získává meč Tyrfing, 1906
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Z dvojího vydání Ságy o Hervör 
vychází na protější straně hůře 
ta, kterou přeložil Miroslav 
Černý přes angličtinu. Právě 
jeho převod byl ale odměněn 
překladatelskou cenou Jiřího 
Levého. Autor kritiky jasně 
dokazuje, že tento překlad neměl 
být vůbec vydán.

jiří starý

Staroseverská Sága o Hervör patří mezi 
ságy o dávnověku, které jsou nejrozsáhlej-
ším a kromě hrdinských písní Starší Eddy 
a básní řazených mezi takzvaná Eddica mino-
ra i nejspolehlivějším pramenem ke studiu 
severských a obecně germánských hrdin-
ských příběhů. Ságy o dávnověku sice byly 
písmem zachyceny relativně pozdě, o to déle 
však předtím žily v ústní tradici, a představu-
jí tak pestrou směsici zlomků hrdinských pís-
ní (často značného stáří) a prózy, jejíž stáří 
je příslovečně diskutabilní. Ze ság o dávno-
věku byla do češtiny přeložena jedna jediná: 
Sága o Völsunzích.

Už proto lze každý další překlad jen vítat, 
zejména v současné době, která překladům ze 
starých literatur nijak zvlášť nepřeje. Radost 
z překladu Miroslava Černého nám ale může 
hned zpočátku zkalit jedna skutečnost: nebyl 
pořízen z originálního textu, nýbrž z angličti-
ny, k níž se překladatel uchýlil pravděpodob-
ně pro svou neznalost staré severštiny.

Pavouk Šípák a Chlupatá zadnice
Nu což, utěšujeme se. I malý luk střílí, jak 
říkávali staří Seveřané sami. Jenže skok k ang-
lické verzi je jenom oním proslulým krokem 
z deště pod okap, neboť překladatelovy zna-
losti angličtiny též nejsou nijak oslnivé. Jinak 
by si asi býval všiml, že etymologie severské-
ho výrazu berserk jen stěží pochází z obra-
tu „bare serk“, neboť bare je slovo anglické, 
a nikoliv severské. Z krále Bjõrna z Haugu 
se v překladu stává Björn z Barrow, neboť 
překladatel nepochopil, že Barrow je anglic-
ký překlad staroseverského místního jména 
Haugr (dnešní Håga poblíž Uppsaly). Záviš 
z Folkestonu by se divil. Harald Krásnovlasý, 
sjednotitel Norska, je přejmenován na Haral-
da „Světlovlasého“ (ach to anglické fair!).

Další skutečností, která úroveň překla-
du značně snižuje (a jeho věcnou správnost 
redukuje na nulu), je fatální neznalost reálií, 
s níž se v knize setkáváme na každém kro-
ku. Tak se dočítáme o „pohřebních náspech“ 
namísto o „mohylách“ (zas to zatrachtilé bar-
row!) a Kurland má být samozřejmě Kuron-
sko, nikoliv Lotyšsko. Staří Seveřané se po  dle 
Černého setkávají na „koncilech“ a nikoliv na 
sněmech (assembly), jak bychom asi čekali, 
zatímco rohovinové luky se v překladu zve-
sela proměňují v lučištníky (kteří už kupodi-
vu rohy nemají). Rozdíl mezi podsvětím (hel) 
a peklem (hell) byl překladateli evidentně pří-
liš fi losofi cký.

Na řadě míst pak Černý defi nitivně háže 
fl intu na násep a překládá, jak ho zrovna 
napadne, takže se třeba z věty „tak prožijí 
svůj život“ („and thus they will live out  their   
 lives“) stává jistě pravdivá, ale s originálem 
málo korespondující poznámka „se zítřkem 
se žít nedá“. Gizurova modlitba „nechť Ódin 
nechá oštěpu letět“ („may Ódin let the dart 
fl y“) se překladateli pod rukama proměňuje 
v působivé „Ódinův oštěp nechť přesné má 
oči“, zatímco hrdinka ságy se obrací k své-
mu otci Angantýovi se sonorním oslovením 

„Hrobe!“.
Překladatelův specifi cký humor se ale ne -

omezuje na podobná místa a najdeme ho tře-
ba v ironizujících překladech mnoha jmen 
hrdinů ságy. Tak se z legendárního Šípové-
ho Odda (Örvar-Oddr) stává „Pavouk Šípák“, 
zatímco slavný král Ragnar Sigurdarson pře-
zdívaný loðbrók (doslova „lodenová nohavi-
ce“) vystupuje v překladu pod drsně mužným 
příjmím Chlupatá zadnice.

Jinak si zpuchněte ve shnilé mohyle!
Aby bylo jasno: překladatel je zjevně hez-
ky tvrdý chlapík, a když v úvodu k překladu 
popisuje, jak sága dokáže zasáhnout „člově-
kovu hruď v místech, kde se pod vroubkova-
ným pancířem nachází pulsující sval“, věří-
me mu na slovo. O to zajímavější je, že mu 

vůbec nechybí jistá lidskost, ba až něžná las-
kavost. Je pěknou ukázkou humanismu sta-
rých Seveřanů, když o sobě Hervör, vstupu-
jící do otcovy mohyly, neopomene prohlásit, 
že byla „výchovou vpravdě vedena k lidství“. 
Smůla, že v textu ságy říká hrdinka takřka 
naprostý opak: „Za člověka lidé mě měli (…).“ 
Poměrně strohé konstatování „Do ruky cho-
pím a střežit budu ten mocný meč, jestli ho 
získám“ proměňuje zase překladatel v maz-
livé „Budu ho hlídat, hladit jej dlaní, mocné-
ho meče tak dosíci moci“.

Hezká infi nitivní vazba v poslední větě nás 
upozorňuje na překladatelovu další silnou 
stránku, kterou je jeho mistrovství v  jazyce 

českém. Oproti originálu, který je v proza-
ických i metrických pasážích spíše strohý 
a fakticky sdělný, dýchá překlad vpravdě 
romantickou rozervaností, díky níž nejed-
nou ztrácí jakoukoliv myšlenkovou souvis-
lost, jako třeba v následující polostrofě: „Žád-
ná žena, živá či mrtvá, mužná ne dosti moc-
ný meč třímat.“

Vypouštění určitých tvarů sloves je vůbec 
překladatelova libůstka a není nijak zaráže-
jící, že se ji nebojí dát k lepšímu i na mnoha 
dalších místech. Není se co divit. Věty bez slo-
ves hodně přidávají k myšlenkovému bohat-
ství textu a jsme skoro zklamáni, když si pře-
čteme doslovný překlad, který by mohl znít: 
„Neznám ženu na celém světě, jež by si trouf-
la meč ten třímat.“

Překlad poetických pasáží (kupříkladu Písně 
o Hervör či Heidrekových hádanek) je záleži-
tost sama pro sebe a staroseverská metrika, 
umisťující aliterující hlásky vždy na přízvuč-
nou slabiku, činí překladateli značné problé-
my. Vznikají tak znamenité verše typu „šťast-
né dny, ty/ jsou tytam“ nebo „jinak si zpuch-
něte/ ve shnilé mohyle“. 
Jak překladatel sám trefně komentuje, „neda-

lo se v některých případech dosáhnout toho, 
aby byl přízvukový vrchol zároveň vrcholem 
významovým“. Známkou spěchu jsou občas-
né výpadky kusů textu, z územních zisků Íva-
ra Výbojného tak mizí kupříkladu Estonsko 
a v „Sekundární literatuře“ zaujme Kalweito-
va Germánská kniha mrtvých, nechvalně pro-
slulé arcidílo esoterního germánství.

Překlad na levačku
V podobném výčtu by se asi dalo pokračo-
vat ještě dlouho, nemá to ale valného smys-
lu: z celé záležitosti lze totiž překladatele 
samého vinit jen zčásti. Skutečnost, že pře-
kládal z angličtiny, koneckonců čestně uvádí 
a praktická absence původních překladů ze 
staré severštiny (a nejde tu jen o jednotlivá 
díla, nýbrž o celé žánry), k podobným poči-
nům jen vybízí. Poněkud méně sympatický je 

podíl, který mají na celé věci čtyři instituce: 
nakladatelství, jež knihu vydalo, spolu s Čes-
kým literárním fondem, ministerstvem kul-
tury a městem Opavou; ty na překlad přispě-
ly nemalou částkou (příspěvek samotného 
Českého literárního fondu byl šestnáct tisíc 
korun). A aby toho nebylo málo, přidala se 
k nim i Obec překladatelů, která znamenitost 
překladu (respektive jeho části) poctila dru-
hým místem (první nebylo uděleno) v překla-
datelské soutěži o cenu Jiřího Levého.

Nejpochopitelnější je asi počin nakladate-
le: je koneckonců cílem vydavatelství kni-
hy vydávat, a pokud nese ještě navíc jmé-
no Perplex (sic!), nelze se asi nad výsledky 

moc podivovat. Ministerstvo kultury a Sta-
tutární město Opavu z nějakých kritických 
spádů také asi podezřívat nemůžeme, a tak 
nakonec sehrály nejsmutnější roli Český lite-
rární fond a Obec překladatelů. Rád přizná-
vám, že jsem ani s jednou z obou institucí 
nikdy nepřišel do kontaktu, a tak nevím, zda 
dospěly k takovým vymoženostem, jako jsou 
recenzní posudky; nemám tušení, kdo kni-
hy k podpoře a ocenění navrhuje a existu-
je-li nějaká komise, která z předložených děl 
vybírá. Ať už je tomu ale tak či onak, vnuká 
celá věc člověku jisté otázky.

Zamlčel Miroslav Černý, když žádal Český 
literární fond o podporu na překlad staro-
severského textu, že neumí staroseversky? 
Vzhledem k tomu, že tuto skutečnost sám uvá-
dí hned na počátku své „Poznámky k meto-
dě překladu“ a znovu v úvodu k „Poznámkám 
k textu“, je to jen málo pravdě podobné. Spí-
še se zdá, že to jaksi nevadilo. A Obec pře-
kladatelů? Porazil-li začátečnický sekundární 
překlad skutečně všechna ostatní předlože-
ná díla, pak by asi mělo i nám pod vroubko-
vaným pancířem něco zapulsovat. Je zřejmé, 
že se nikdo ze zodpovědných do knihy nena-
máhal ani nahlédnout, o nějakém srovnává-
ní překladu s originálem (či alespoň s anglic-
kým prvopřekladem) ani nemluvě. Ale vzpo-
meneme-li na cenu udělenou v nedávné době 
Ferdinandu Stočesovi za jeho „čínské“ překla-
dy, zdá se, že takový přístup u nás není žád-
nou výjimkou. 
Autor se věnuje staroseverské literatuře a náboženství, 
přednáší v Ústavu germánských studií FF UK.

Sága o Hervör a králi Heidrekovi Moudrém. Přeložil, 
úvodní studii napsal, předmluvou a komentáři opatřil 
Miroslav Černý. Perplex, Opava 2009, 144 stran.

Levý na skřipci
Nepovedený překlad a povedená cena

Peter Nicolai Arbo: Hervöřina smrt, druhá polovina 19. století
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Lhostejnost, 
přátelství a kriket
Tématem románu Nizozemě 
Josepha O’Neilla je globalizační 
bezdomovectví, které dnešnímu 
člověku znemožňuje zapustit 
kořeny na jednom místě.

Jan M. Heller

Titul Nizozemě je celkem zdařilý pokus pře-
vést do češtiny název Netherland, který pro 
svůj román, ověnčený Faulknerovou cenou 
PEN klubu za beletrii, zvolil irský spisovatel 
Joseph O’Neill. Skutečné Nizozemsko (ang-
licky tedy „� e Netherlands“), v němž autor 
strávil část života, hraje však v románu jen 
jakousi podpůrnou roli. Mezi lokacemi je 
totiž rozhodně nejdůležitější město New 
York.

V duševně choré zemi
Hlavní postava Hans van den Broek je sice 
původem Nizozemec, ale mnohem více nále-
ží ke zvláštnímu biologickému druhu, kte-
rý zplodila globalizace. Jeho příslušníci se 
vyznačují výjimečnou schopností přetvářet 
prostředí, v němž žijí, což však v důsledku 
nepříjemně přetváří je samé. Hans je po pro-
fesní a materiální stránce úspěšný ekonomic-
ký analytik, pracující v nadnárodní fi rmě, jejíž 
rozvětvené aktivity mu umožňují žít nějakou 
dobu v New Yorku. V současném světě je pro 
vyhledávaného profesionála s celoplanetár-
ní působností možné žít a pracovat praktic-
ky kdekoli, aniž by cítil potřebu se nad tím 
nějak pozastavovat, protože dostatek pro-
středků mu umožňuje existovat všude na 
světě při zachování přibližně stejného život-
ního standardu.

V čem už Hans tak úspěšný není, je vztah 
s manželkou a se synem: postupný rozpad 
těchto vztahů tvoří jednu z rovin dějové linie 
románu. Hansova žena, až strojově cynic-
ky racionálně uvažující právnička, rovněž 
hvězdně úspěšná, se rozhodne New York i se 
synem opustit po útoku na Světové obchodní 
centrum, aby syna uchránila „před dětstvím 
v duševně choré, nezdravé, nerealistické zemi, 
jejíž obyvatelstvo i vůdci trpí prapodivnými 
pokryteckými iluzemi ohledně své země, svě-
ta, a následkem vlivu fanatického evangelic-
kého křesťanského hnutí dokonce i vesmíru, 
iluzemi, jež dovedly Spojené státy za hrani-
ce pravidel civilizovaného, právního a racio-
nálního chování, která samy tak neúprosně 
vnucují ostatním“ – a Hans reaguje tak, že je 
prostě nechá jít. Autor proměňuje jeho život 
v kazuistiku, na níž demonstruje odvráce-
nou stranu ekonomické úspěšnosti člověka 
Hansova typu. Je to jakési zvláštní moderní 
bezdomovectví, neschopnost zapustit koře-
ny nikde, má-li člověk k dispozici celý svět. 
U Hanse postupně převládá únava a nezá-
jem o „radosti života“, přesycenost vedou-
cí až k lhostejnosti k sobě samému. Tento 
pocit ovšem neznamená přílišnou spokoje-
nost; naopak, Hans cítí nedostatečnost reali-
ty, která ho obklopuje, je frustrován tím, že 
navzdory vnější úspěšnosti se stále nemůže 
zbavit ďábla-pokušitele, který mu šeptá do 
ucha: Není to ono. Hans postupně uniká do 
snění, které povýšil na svou fi losofi i: „Domní-
vám se, že nejlépe se (…) ochráníme nikoli 
tím, jak mnozí pevně věří, že budeme mezi 
říší snů a říší reality udržovat přísnou hra-
nici, ale naopak tím, že připustíme vlídnou 
anexi druhé říše tou první, takže (…) vždy 
najdeme útěchu v onom doprovodném, tro-
chu za vlasy přitaženém vnímání světa a své-
ho místa v něm.“

Není to ono…
Hansovo vnímání světa a jeho místa v něm 
velmi dobře ilustruje například epizoda, 
v níž ho jen úplně maličko vyvede z míry 
neskutečná byrokracie spojená se získává-
ním řidičského průkazu státu New York (ano, 
i toto existuje v nejsvobodnější zemi světa), 
a jeho konečné rozhodnutí požádat o ame-
rický řidičák znovu krátce předtím, než Spo-
jené státy defi nitivně opustí. Indiference je 

 pravděpodobně slovo, jež se tento postoj zdá 
popisovat nejvěrněji: Hans se nechává živo-
tem unášet. I jakožto literární postava jej 
sleduje a komentuje jakoby zvnějšku, neza-
ujatě. Spojuje v sobě skeptickou, byť nezá-
měrnou distanci „muže bez vlastností“ od 
života a problematickou identitu postavy, 
která v příběhu není subjektem, nýbrž objek-
tem; geniální na tomto autorském postupu 
je, že přesně totéž, co lze říct o úloze postavy 
v příběhu, platí i pro Hansovo místo v jeho 
vlastním životě.

Marnost životních snů
Typ postyuppieovského přesyceného globál-
ního experta tvoří jeden pól O’Neillova apli-
kovaného antropologického výzkumu. Proti 
němu autor staví pestré společenství newy-
orských přistěhovalců ze všech koutů svě-
ta, jejich jazyků, odstínů barev pleti, kuchy-
ní. Hans je takovou komunitou obklopen 
v laciném hotelu, kde dlouhodobě bydlí, což 

autorovi umožňuje přenést onu rozmanitost 
na kulisy prostředí, a to včetně speciálních 
efektů, jakým je bizarní postavička „anděla“, 
tureckého imigranta chodícího v přestroje-
ní; tyto efekty jsou snad jedinou slabší strán-
kou románu, protože z příběhu tak trochu 
trčí a je zřejmé, že onou efektností se jejich 
přínos vyčerpává. Ačkoli s těmito „fi gurka-
mi“ Hans absolvuje několik rozhovorů, tyto 
uličky čtenáře nikam nedovedou. To pravé 
se odehrává jinde: ve společnosti hráčů kri-
ketu, kde panuje stejná „biodiverzita“. Hans 
kriket hraje obstojně, a tak není divu, že si 
v Americe posedlé sportem brzy najde ces-
tu mezi hráče.

Hansovým protihráčem v tomto táboře je 
Chuck, přistěhovalec z Trinidadu, vášnivý 
hráč kriketu, který srší životní energií a nepo-
strádá kouzlo osobnosti, díky čemuž zcela 
hladce rozrušuje povrch Hansovy nezaujaté 
smířenosti, a brzy ho nadchne pro svůj bom-
bastický projekt stavby amerického národní-
ho kriketového stadionu na opuštěném letiš-
ti. A vůbec nesní: na rozdíl od Hansovy „vlíd-
né anexe říše reality říší snů“ je Chuck pevně 
přesvědčen o realizovatelnosti a budoucím 
uskutečnění svého plánu, a dokonce se pouš-
tí do prvních kroků, i když to zatím znamená 
jen natisknutí vizitek. Hans s Chuckem při-
pomínají jinou slavnou americkou literární 
dvojici: racionálně zdrženlivého Sala Paradi-
se a živelného Deana Moriartyho z Keroua-
kova románu Na cestě. Stejně jako u této 
dvojice v Nizozemi jeden svým charismatem 

„táhne“ druhého vpřed, s tím rozdílem, že od 
doby beat generation se Amerika tak trochu 
proměnila, a tak se elán nevybíjí v cestách 

od pobřeží k pobřeží, nýbrž v sekání trávy 
a podobných nesmělých přípravách budová-
ní zmíněného stadionu. Stejně jako u Keroua-
ka tu však také zazní hrůzu nahánějící spod-
ní tón: ukáže se, že životní sny mají s realitou 
málo společného, přátelé se z ne zcela jas-
ných příčin rozejdou a nakonec jeden z dvo-
jice přežije druhého.

Ačkoli postavy jsou všechno jiné než sche-
matické, je zřejmé aspoň tolik, že tu proti 
nekomplikovanému Evropanovi stojí mnoho-
vrstevnatý Američan, do kterého lze projek-
tovat evropské stereotypy o americké skuteč-
nosti, anebo je podle vlastního vkusu rozrušo-
vat a zpochybňovat. I když občas nepříjemně 
zaskřípe překlad, je Nizozemě rozhodně podi-
vuhodným svědectvím o Americe současné 
doby.
Autor je bohemista a komparatista.
 
Joseph O’Neill: Nizozemě. Přeložil David Petrů. Kniha 
Zlín, Zlín 2009, 278 stran.

Blankyt pod 
vrstvou uhelného 
prachu
Ve sbírce uměleckých reportáží, 
která nyní vyšla pod názvem 
Modrá vrána, popisuje 
lužickosrbský spisovatel Jurij 
Koch pomalý zánik svého 
národa. Ten mizí pod tlakem 
asimilace a jeho domovská 
krajina je ukrajována rypadly 
hnědouhelných dolů.

Alexej Sevruk

Modrá vrána z názvu knihy (v originále Ha leća-
la je módra wróna, 1991) představuje doslovný 
překlad lužickosrbského názvu „módra wróna“, 
což je ve skutečnosti pták, pro nějž se v češti-
ně vžil název mandelík hajní. Tento opeřenec 
je v současné Evropě ohroženým druhem. Prá-
vě jeho si Jurij Koch zvolil za leitmotiv své kni-
hy uměleckých reportáží ze Srbské Lužice, za 
symbol, analogicky vztažený k autorovu mize-
jícímu, „ohroženému“ národu.

Melancholie mizejícího světa
Jurij Koch (nar. 1936) je jedním z nejvýznam-
nějších žijících lužickosrbských literátů. Tento 
překlad, jehož autory jsou mladí  překladatelé 

Lukáš Novosad a Radek Čermák, představuje 
po jedenáctileté odmlce první ucelené samo-
statné knižní vydání lužickosrbského spi-
sovatele u nás. Ve třinácti reportážích, psa-
ných střídmým, avšak esteticky velice přija-
telným slohem, Koch usiluje o pojmenování 
problémů, které v průběhu několika posled-
ních desetiletí zmítají jeho vlastí. Lze se tu 
ale také setkat s retrospektivami sahajícími 
do minulosti a snažícími se o objasnění půvo-
du některých současných jevů. Najdeme zde 
výjevy z konce druhé světové války (Stopa) 
i stručné zmínky o „velmi podivné historické 
skutečnosti“ z přelomu středověku a novově-
ku (Vendové jdou).

Autor splétá své publicistické koláže z něko-
lika motivů: bezohledná povrchová těžba 
hnědého uhlí, které se nachází pod územím 
obývaným Lužickými Srby, popisy mizejí-
cích přírodních scenerií a krajiny po staletí 
zušlechťované jeho národem, osudy jednot-
livých lidí, čelících několikerému asimilační-
mu tlaku. Celkovou melancholii coby základ-
ní pocit, kterým je publikace prosycená, před-
znamenává již modře zbarvená obálka knihy. 
Jako všudypřítomný uhelný prach ze stále se 
rozšiřujících povrchových lomů dílem prostu-
puje stesk za odcházejícím světem, nad nímž 
se vznáší přízrak téměř vyhynulého tvora.

Mandelík hajní je tedy především symbolem 
vymírání. Představuje ve své podstatě konzer-
vativní hodnoty, které spějí do záhuby: agrár-
ní společnost, krajinu a národ s ní spojený. 
Ničená příroda se jeví být paralelou k jazyku 
a v širším smyslu i ke kultuře. Životní pro-
středí mizí pod tlakem technokracie spotřeb-
ní společnosti, usilující o maximální užitnost. 
Tato společnost se však potýká s prázdnotou, 
mrtvolnou bezduchostí a materialismem, 
zbaveným metafyzických přesahů.

Obraz modrého ptáka lze také interpre-
tovat symbolicky jako znak štěstí, nadě-
ji znovunalezené identity spojené se zvu-
kem mateřštiny: „Ještě stále je ve vsích sly-
šet děti mluvit lužickosrbsky, ještě stále se 
na jaře vrací jeden zbylý párek mandelíka 
hajního do svého nejzápadnějšího hnízdiš-
tě, ještě stále…“

Obrozenecká úderka
Poselství knihy lze vnímat obecněji než 
v úzkých ekologických či národoveckých 
mantinelech: znelidšťující globalizace, pod-
řizující kulturní a přírodní hodnoty eko-
nomickým zájmům, je zde konfrontována 
s jiným typem globalizace, který má podo-
bu spojení lidí dobré vůle napříč kulturami 
a státy ve jménu solidarity se slabšími, utla-
čovanými a znevýhodněnými. Těmi můžou 
být mizející etnika, jazyky, kultury nebo bio-
topy. Autor podává škálu lehce načrtnutých 
i detailněji prokreslených postav – spojen-
ců v tomto boji za záchranu „modré vrá-
ny“ a všeho toho, co představuje. Pestrou 
koalici zde tvoří starousedlíci, lokální patrio-
ti, někdejší komunističtí funkcionáři z časů 
NDR, intelektuálové, levicoví a ekologičtí 
aktivisté nebo františkánští mniši. Objevu-
jí se tu drobnokresby venkovských učitelek 
lužické srbštiny, zapálených politiků z míst-
ních samospráv či podivínských šlechticů 
z hloubi lužickosrbské historie. Na druhé 
straně pomyslné barikády stojí úřední šiml 
ve službách nadnárodních kolosů a „nevidi-
telnou rukou trhu“ ovládané těžební stroje. 
Zápas pokračuje.

S ohledem na hermetičnost zevnitř popi-
sovaného světa a jeho specifi k může čtenář 
postrádat pohled zvenčí, věcné a nezaujaté 
nahlédnutí, třebaže se o něj autor pokou-
ší. Ráz a celkové vyznění knihy je v mno-
hém dáno současnou situaci, v níž se nalé-
zají Lužičtí Srbové, nositelé nejmenšího slo-
vanského jazyka, pravděpodobně odsouzení 
k poněmčení. Lehký obrozenecký patos a pří-
močarost až doslovnost textu může místy 
vzbuzovat rozčilení a symbol modré vrány 
by jistě byl pochopitelný i bez polopatické-
ho vysvětlení. Jurij Koch ale předbíhá mož-
né recenzentovy výtky a v textu prozřetel-
ně poznamenává: „Ani my nejsme uchráněni 
před konzervativním kýčem.“
Autor studuje slavistiku a ukrajinistiku na FF UK.

Jurij Koch: Modrá vrána. Zpráva ze Srbské Lužice. 
Přeložili Lukáš Novosad a Radek Čermák. Dauphin, 
Praha 2009, 192 stran.

Hlavní hrdina Nizozemě Hans hraje obstojně kriket, takže není divu, že si v Americe posedlé sportem brzy najde cestu 
mezi hráče.
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Divadlo Feste hledá kořeny 
charakteru současné společnosti 
stále hlouběji v minulosti. Po 
inscenacích o středoevropském 
vnímání islámu nebo vyrovnávání 
se s komunistickou minulostí 
byla jen otázka času, kdy dojde 
i na problematiku německé 
okupace a odsunu.

jitka šotkovská

Východiskem inscenace brněnského Divadla 
Feste Be Free! (součásti dlouhodobého pro-
jektu Identita) je jedna z nejspornějších udá-
lostí poválečného českoněmeckého vypořá-
dání, takzvaný brněnský pochod smrti: na 
konci května 1945 (tedy celé tři měsíce před 
schválením Postupimské dohody, kde byl 
plán na vysídlení Němců úředně i politicky 
zlegalizován) bylo z Brna deportováno na 
20 000 německých obyvatel. Dobové mate-
riály dokládají, že vinou špatných hygienic-
kých podmínek následně asi 1700 (němec-
ká strana ovšem udává číslo několikanásob-
ně vyšší) Němců zemřelo v táboře v blízkých 
Pohořelicích a okolí.

Této události je ovšem nakonec věnováno 
pouze několik minut v závěru inscenace. Zdá 
se, že režisér Jiří Honzírek ani nemá v plánu 
zabývat se otázkami oprávněnosti nebo ne -
oprávněnosti odsunu. Evidentně ani nechce 
ohromovat a útočit na divákovy city – závě-
rečný odsun neztvárňuje nikterak drasticky, 
nevybírá si ani nejparadoxnější a tím i diva-
delně nejefektnější aspekty události, kdy byli 
například nuceně deportováni, sotva se vrá-
tili z nacistických koncentračních táborů, 
i Židé, kteří se před válkou hlásili k němec-
ké menšině.

Své vnímání českoněmeckého národnostní-
ho problému režisér demonstruje na prostém 
příběhu brněnského páru (Češky a Němce) 
a jejich dcery (hrají Barbora Milotová, Kate-
řina Hanzlíková, Jan Grundman). Hodinová 
pohybová inscenace, která se obejde téměř 
beze slov, je sledem obrazů z jejich rodinné-
ho života, který je ovšem (de)formován poli-
tickými událostmi první poloviny 20. století.

Na napětí mezi intimním a veřejným neustá-
le poukazuje scénografi cká složka. V popředí 
scény stojí velký rozkládací stůl, kolem které-
ho se rodina každodenně schází, aby si pře-
rozdělila kostky cukru, fungující jako znak 
majetku a obživy. Zadnímu plánu pak domi-
nuje promítací plátno, na něž je vedle por-
trétů státníků promítána mapa Evropy, kde 
se průběžně zažlucují sféry německého vlivu 
mezi koncem první a druhé světové války.

Pohyb je zkratka a výkřik
Zvolený kód pohybového divadla pochopitel-
ně nedovoluje kvůli srozumitelnosti traktovat 
příběh do subtilních podrobností, takže kon-
krétní rodina díky velké míře typizace Honzír-
kovi v podstatě slouží jako synekdocha pars 
pro toto. Hlavní devíza pohybu jako ústřed-
ního vyjadřovacího prostředku spočívá pře-
vážně v možnosti emotivně silné, metaforic-
ké zkratky, jak ji Honzírek využil třeba ve své 
dřívější inscenaci Havel píše Husákovi, která 
byla naléhavým úzkostným výkřikem nad sta-
vem naší společnosti. V Be Free! jako by se 
ovšem Honzírek bránil zaujmout jasné sta-
novisko. Přestože se mu tak daří nemoralizo-
vat, příběh je nazírán z pozice jakési „objek-
tivní historické skutečnosti“, čímž se z něj stá-
vá poněkud předvídatelné schéma. Navzdory 
několika velmi zdařilým obrazům, jako je 
mobilizace a zabrání Sudet, kdy se postup 

 vojsk daří sugestivně evokovat pouhým přeha-
zováním vojenské holínky a za pomoci dotěr-
ných, znepokojivých zvuků (zvukově-hudební 
plán, který s několika málo rekvizitami vytvá-
ří Víťa Halška přímo před divákovýma očima, 
patří k nejpřesvědčivějším složkám předsta-
vení vůbec), pak inscenace působí jako pou-
hé „připomenutí“ dějinných událostí. Insce-
nace nenabízí výklad minulosti ani osobitější 
pohled, se kterým by se dalo následně souhla-
sit nebo polemizovat, přesto snad mohla ales-
poň v některých divácích vzbudit zájem o pro-
niknutí do dané problematiky hlouběji a ote-
vřít společenskou diskusi.
Autorka je doktorandka Kabinetu divadelních studií FF MU.

Divadlo Feste Brno – Be Free! Režie Jiří Honzírek, 
dramaturgie Radek Brož, výprava Radka Vyplašilová, 
hudba a zvuk Víťa Halška. Premiéra 2. 11. 2009 v divadle 
Reduta v Brně.

Být Čechem, být Němcem, být free
Honzírkovo divadlo o okupaci a odsunu

divadelní zápisník

O anketách 
a potřebě 
referenčního zážitku
vladimír mikulka
Zatímco konec roku bývá ve všemožných tis-
kovinách i médiích vyhrazen obvykle dost 
otravnému bilancování, po Silvestru při-
cházejí ke slovu kulturní ankety. Přiznám 
se, že mám tenhle žánr rád. A určitě v tom 
nejsem sám: kupříkladu první číslo Divadel-
ních novin s anketou o nejlepší inscenaci 
roku se tradičně prodává mnohem lépe než 
kterékoli jiné.

Ankety se dělí v zásadě na dvě skupiny: na 
divadelní a na ty ostatní. Zatímco ty ostatní 
jsou zajímavé především tím, kdo vyhrál, pří-
padně proč, divadelní ankety nabízejí infor-
movanému čtenáři mnohem sofi stikovanější 
radovánky. Český divadelní rybníček je nevel-
ký, všichni kapříci se v něm znají alespoň od 
vidění, a tudíž nezáleží pouze na samotném 
výsledku; neméně důležité je, kdo pro koho 
nebo pro co hlasoval. Jak mdlý by byl začátek 
nového roku bez možnosti nevěřícně kroutit 
hlavou a říkat si něco na způsob „To si fakt 

ten či onen nebo ta či ona může myslet, že 
tohle bylo nejlepší divadlo za celej rok?! Že 
nemá základní soudnost, je všem dávno jas-
ný, ale že je to takovejhle blb, to bych teda 
do něj neřek ani já…“

Opravdoví fajnšmekři si krom toho mohou 
ověřit paměť a odhad v disciplínách povýtce 
interních: opravdu dají J. P. Kříž s Vladimírem 
Justem hlas té inscenaci (herci atd.), o které 
loni začátkem ledna přesvědčeně napsali, že 
to je inscenace (herec atd.) roku? A dokáže 
letos někdo přetrumfnout Helenu Havlíkovou 
v délce stručného zdůvodnění své volby?

Mezi námi kolegy
Pokud máte navíc tu čest být jedním z hla-
sujících, jen stěží se lze ubránit jakési sou-
kromé subanketě: komupak se líbilo to samé 
co mně? Dívat se na anketu z tohoto úhlu 
je neodolatelně svůdné, jenže zároveň tro-
chu riskantní, vstupujete totiž na cestu, která 
může vést až ke ztrátě víry v sebe sama: „Pro-
boha, jak je možné, že se se mnou shoduje 
zrovna tenhle a tahle? Až budu mít někdy vol-
nou chvilku, musím se nad sebou důkladně 
zamyslet…“ Relativně malá skupinka smlu-
vených hlasujících by mohla nejen významně 
ovlivnit výsledky, ale také leckterého kolegu 
nadlouho připravit o klidný spánek. Stačí peč-
livě vybírat. Až budu mít někdy volnou chvil-
ku, musím se nad tím důkladně zamyslet.

To už se ale dostáváme k tomu úplně nej-
důležitějšímu – jak hlasovat? Tady končí veš-
kerá legrace. Nemohu se totiž zbavit nepří-
jemného dojmu, že poslední dva roky byly 

v českém divadle jakési bídné. Jedna insce-
nace do ankety Divadelních novin se sice 
vždycky nějak najde, letos už ale rozhodová-
ní nemělo daleko k nechvalně známé voleb-
ní metodě „menšího zla“. Což není zjištění 
zrovna povzbudivé. A když dojde na podrob-
nější kategorie Cen Alfréda Radoka, začína-
jí se rozpaky stupňovat. Nejlepší letos uve-
dená česká hra? Opravdu nevím… Divadlo 
roku? Hm… Horkým favoritem je Komedie, 
jenže spíš s ohledem na obrannou reakci 
divadelní obce na tamní problémy s přidě-
lením grantu, které vyvrcholily těsně před 
uzávěrkou ankety. Je to koneckonců příznač-
né – také se vám zdá, že poslední dobou 
budily v českém divadle mnohem větší roz-
ruch potíže s rozdělováním peněz než diva-
dlo jako takové?

Mezi frustrací a novoročním 
optimismem
Trvá-li podobný poněkud frustrující stav déle, 
dostavují se pochybnosti, zda náhodou nejste 
divní sami. To přece není normální, aby vás 
za takovou dobu nic doopravdy nenadchlo! 
Řada kolegů kritiků se sice potýká s obdob-
nými potížemi, jak jste si rafi novaně nená-
padnými otázkami dávno ověřili, to jsou ale 
lidé trpící stejným postižením jako vy, tak-
že se nedají plnohodnotně počítat. Kamará-
dům sportovcům se toho naopak líbí spousta, 
to ale také nic moc nevyřeší. Naštěstí existu-
je spolehlivá metoda, jak učinit pochybnos-
tem tohoto typu přítrž: vidět alespoň jed-
nou ročně něco opravdu skvělého, ber kde 

ber. Když se to podaří, nebezpečně zrelati-
vizovaná měřítka znovu nabudou svých sta-
rých dobrých poctivých hodnot. Ocitneme-li 
se přitom mimo české divadlo, je to sice ško-
da, na podstatě věci se ale nic nemění.

A tak abych dal na závěr průchod nefalšo-
vanému novoročnímu optimismu, připome-
nu inscenace, které mi loni onen kýžený refe-
renční zážitek skutečně poskytly (doufám, že 
si honosně znějící pojem z fyzikálních labo-
rek pamatuji správně). Nejsou to tipy nějak 
zvlášť šokující. Radostně a magicky cirku-
sové Obludárium bratří Formanů zaslouže-
ně dominovalo loňským anketám, takže je 
jen a jen moje chyba, že jsem ho viděl s tak 
velkým zpožděním. Prorok Ilja nitranského 
Teatro Tatro, temná groteska o samohybném 
fanatismu, už má za sebou pár úspěšných 
sezon, v rámci deštivého královéhradeckého 
festivalu to však byl zážitek, na který se neza-
pomíná. A do třetice z trochu jiného soudku: 
na Prague Fringe jsem viděl zatím vůbec nej-
lepší „one (and half) man show“, kam až mi 
paměť sahá; pokud se americký herec, vystu-
pující pod nenápadnou přezdívkou Dr. Brown, 
vrátí do Prahy i letos, nenechte si ho ujít (viz 
recenze v A2 č. 14/2009).

A abych nezapomněl, samozřejmě též všem 
čtenářům přeji v mezích možností úspěšný 
nový rok. Já vím, že už je na to nejspíš asi tro-
šičku pozdě, ale copak za to můžu? Zápisník 
píšu poctivě na úplném začátku ledna, a jak 
se to potom má s redakčními uzávěrkami, to 
už já neovlivním, kdepak.
Autor je divadelní kritik.

Pohybová inscenace Be Free! v režii Jiřího Honzírka. Foto archiv Divadla Feste
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 a2 – 2/201012 výtvarné umění

1989 a žádný konec na obzoru

Rok 2009 byl povinným 
rokem bilancování, i v umění. 
A s výstavami, které měly v názvu 
slova transformace, historie, 
prostor, hranice, východ a západ 
nebo číslovku 1989, se roztrhl 
pytel. Namátkou: Monument 
transformace a Narušitelé hranic 
v Městské knihovně v Praze, 
Tenkrát na východě v Domě 
U Kamenného zvonu tamtéž, 
Formáty transformace 89–09 
v Domě umění města Brna 
či 1989. Ende der Geschichte 
oder Beginn der Zukunft? ve 
vídeňské Kunsthalle. Jak se 
kurátoři v Brně, Vídni a Praze 
vyrovnali se svou touhou učinit 
velké shrnující prohlášení?

lenka dolanová

Brněnská výstava Formáty transformace 89– -
 –09, která skončila 17. ledna 2010, měla podti-
tul Sedm pohledů na novou českou a sloven-
skou identitu. Její vernisáž 17. listopadu 2009 
nově otevřela rekonstruovaný Dům umění. 
Ředitel Rostislav Koryčánek v úvodním kata-
logovém textu napsal, že se jedná o vyrov-
návání se s kulturním prostorem, „u které-
ho zažíváme dějinnou blízkost a důvěrnost, 
ale od kterého nás odděluje kulturně daná 
nebo totalitními režimy implantovaná men-
tální odlišnost“. Hodnotový rámec se prý stá-
le nachází „mezi Vídní a Londýnem, a na to, 
aby střední nebo východní Evropa mohla být 
suverénním a svébytným partnerem, jí stále 
chybí dostatečně konvertibilní kulturní kapi-
tál a sebevědomí“.

Je tu ještě někdo radikální?
Jak tedy vypadá kulturní kapitál, který ještě 
není hoden Západu? Sedm kurátorů a kuráto-
rek svorně představilo „své“ umělce a témata, 
jejichž volbu bychom od nich očekávali. Pro 
ženskou sekci si Martina Pachmanová z kurá-
torského týmu výstavy Formáty transforma-
ce 89–09 zvolila metaforu sametu (sameto-
vá opona, samet jako ženský materiál), uvá-
dějící přehlídku většinou již dobře známých 

děl umělkyň, vřazovaných do feministické-
ho proudu. K vidění tu mimo jiné bylo: krát-
ké video Miss Roma Tamary Moyzes (roz-
hovor A2 č. 25/2009) o přetváření romské 
identity, Úvahy manželek Michaely � eleno-
vé, konfrontující fotografi e domácích prací 
s úvahami o tom, jak být správnou manžel-
kou, či videoprojekce M.M.D. Mileny Dopi-
tové, v níž fi gurují cvičky čili jarmilky. Dále 
díla Eriky Bornové, Zdeny Kolečkové, Lenky 
Klodové či Pavlíny Fichty Čierné. Stejně jako 
většina kurátorů volila Pachmannová pouze 
z děl vytvořených v posledních letech; je to 
překvapující, zvlášť v takto souhrnně konci-
pované přehlídce.
„Radikální“ sekce Vladimira Beskida přines-
la klasiky takzvaně politického umění, od 
dobře známých děl skupin Pode Bal, Rafa-
ni či Kamera Skura přes drobné prostorové 
intervence Erika Bindera (například na sochu 
komunistického sochaře Jána Kulicha, umís-
těnou před parlamentem SR v Bratislavě, při 
Akci 17. listopadu 2004 nastříkal hvězdu) či 
Surůvkovu performanci Smoke on the Wather, 
paralelně uskutečněnou v Ostravě a Clevelan-
du před sídlem hutní společnosti, až po růz-
né víceméně banální hrátky s logy korpora-
cí či nálepky vyzývající ke smrti manažerů. 

Ačkoliv kurátor v katalogovém textu naříká 
nad problematičností vystavování radikální-
ho umění v galeriích, přesně to se samozřej-
mostí provedl, aniž by se pokusil o alterna-
tivní přístup k nelehkému tématu.

Kurátorská role se bohužel často vyčerpá 
již napsáním katalogového textu, a nespočí-
vá tolik v aktu práce s umělci, jejichž díla jsou 
použita jen k ilustraci jednoduché teze. Karel 
Císař zvolil Velké zrcadlo Jána Mančušky, zrca-
dlovou plochu pokrývající galerijní stěnu; dílo 
považuje za nejzazší odklon od ilustrace poli-
tických či společenských námětů, navazují-
cí na avantgardní či neo  avantgardní tradice, 

„které chtěly demokracii, tady a teď’, nikoli 
tu, která má teprve přijít“. Michal Koleček, 
pracující s domácím okruhem tvůrců Ústí 
nad Labem jakožto modelovým příkladem 

„periferní kulturní aktivity“ z ústeckých děl 
vytvořil temporální „muzeum umění“, čímž 

„periferní“ díla učinil součástí velkého příbě-
hu. Zvolit z každého roku jedno dílo a jed-
noho umělce bylo zajímavé řešení, neboť 
podnítilo k vystavení méně známých věcí 
(Černického Meteobody, Hanzlíkův Zvukový 
objekt, Mořské panny Martina Kuriše); jinak 
šlo o předvídatelnou volbu autorů. Kurátorka 
Marie Polášková se věnovala soukromé sféře 
a tématu „sebezveřeňování“, ovšem vystave-
ná díla byla spíš z oblasti jednoduchých dení-
kových záznamů.

Západní pravítko, promiň
Tomáš Pospiszyl představil tři skupiny uměl-
ců-archivářů. Projekt Barbory Klímové a Fili-
pa Cenka sleduje historii galerií Brněnského 
kulturního centra. V Domě umění vytvoři-
li časovou osu, v Galerii mladých shromáž-
dili díla z archivů lidí, kteří zde vystavova-
li: instalace asi sedmdesáti děl rozmístěných 
po stěnách mapujících jednotlivá galerijní 
léta – bez ohledu na kvalitu – ukázala, co 
vše skrývají archivní útroby. Přehlídku Naše 
věc doplnily dobře připravené tiskoviny s roz-
hovory s pamětníky. Zajímavá je reedice pub-
likace Reprezentace národa Isabely Grosseo-
vé a Jaspera Alvaera, která vznikla původ-
ně pro Mezinárodní trienále současného 
umění v Národní galerii v roce 2008. Mys-
tifi kační soubor textů, připsaných pracovní-
kům muzeí a galerií České republiky (Národ-
ní galerií přijatý s rozpaky), připravili tvůrci 
po zklamání ze setkání s českými výstavními 
síněmi. Pro své Kompenzační portréty vybrali 
texty s tématem institucionální kritiky, kte-
ré upravili tak, aby odpovídaly České repub-
lice (například na straně 26 najdeme údajný 
výňatek z konverzace mezi kurátorkou Janou 
Bečkovou a ředitelem Oblastní galerie Vysoči-
ny v Jihlavě Alešem Seifertem, ve skutečnos-
ti však jde o text Co je to Muzeum? od Allana 
Kaprowa a Roberta Smithsona z roku 1967). 
V galerii bylo možné do publikace na přísluš-
né stránky doplnit razítky správné autorské 
údaje. Průnik zaznamenané reality do výsta-
vy byl občerstvující a materiály, pocházející 
z jiných kontextů a konceptů, možná vypo-
vídají o vztahu umění a společnosti víc než 
celý zbytek výstavy.

Anetta Mona Chişa v expozici Kapitalistic-
ký komunismus shromáždila konceptuální 
přístupy, sahající od domácího archivu Evy 
Koťátkové přes dobře známé práce Kateři-
ny Šedé až po Super plochu Tomáše Džado-
ně, což jsou dřevěné rámy v konstrukci srubu, 
jež se při vstupu dovnitř obracejí ven. V kata-
logovém textu se tvrdí, že kurátoři a teoreti-
ci z východní Evropy „se dodnes snaží vyrov-
návat se,stabilními‘ západními hodnotami“ 
a kvalita a úspěch „jsou stále měřené západ-
ním pravítkem“. Proto se rozhodla předsta-
vit „tresť nepřeložitelné jinakosti“, odoláva-
jící západním očekáváním. Pokud však byla 
brněnská výstava určena pro domácí publi-
kum, pak nepřinesla nic nového; pokud také Christian Pußwald: „High Head“ / romantický Realismus. © Christian Pußwald, 2009
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O bilančních výstavách ve středoevropských hranicích

pro to zahraniční, pak byla myslím málo 
sdělná. I proto, že se při nastavování zrca-
dla neustále a omluvně odvolává k západním 
vzorům.

Vídeň bez sousedů, rozčarovaná
Pro koho je to určeno, jsem se musela ptát 
i v nedaleké Vídni. Výstava sezony vídeň-
ské Kunsthalle má název 1989. Konec his-
torie, či začátek budoucnosti? (1989. Ende 
der Geschichte oder Beginn der Zukunft?) 
a podle kurátorů, ředitele instituce Geral-
da Matta a Cathérine Hugové, má zkou-
mat metafory spojené „s kolapsem bipolár-
ních rozdělení světa na Východ a Západ“. Již 

názvy tematických oblastí (Opona stoupá, 
Ironie a tragédie každodenního života, Ana-
tomie melancholie apod.) varují, opravdový 
údiv pak vzbuzují úvodní panely. Ten posled-
ní, nadepsaný 1989 a žádný konec na obzo-
ru, svérázně hodnotí zklamání z vývoje po 
konci studené války: „Výsledné rozčarová-
ní vedlo k vyčerpání demokracie a klesají-
cí volební účasti. Politicky extrémní skupi-
ny začínají upoutávat následovníky antise-
mitskými a rasistickými slogany. Nyní, když 
Schengen způsobil vymazání hranic, se  stále 

  víc  mladých lidí s dobrými profesionální-
mi kvalifi kacemi rozhoduje žít svůj život 
jinde.“

Ačkoliv úvodní panely popisují dění v sou-
sedních zemích a až polopatisticky vysvět-
lují termíny jako sametová revoluce a gulá-
šový komunismus, ve výstavním sále 
kupodivu nenajdeme žádná díla z Čes-
ka, Slovenska ani Maďarska. Vystavených 
36 umělců (mimo jiné z Bulharska, Němec-
ka, Litvy, Ruska, ale také Číny, Norska či 
Spojených států) jsou většinou dobře zná-
má jména mezinárodního umění. Úvod-
ní video Nikdo už není tam, kde začal (Nie-
mand ist mehr dort, wo er anfi ng, 1989–90)

Marcela Odenbacha se záběry rozebírání  
berlínské zdi určuje náladu celé přehlídky: 
rok 1989 je jejím počátečním bodem, jehož 
metafory v jednotlivých dílech defi lují. Ve 
fotografi ích bezdomovců ukrajinského kla-
sika Borise Michailova, ve fi lmu Berlin Muren 
o ženě, která se v roce 1979 „provdala“ za 
berlínskou zeď (Lars Laumann), či v doku-
mentu Anny Jermolaewové, která po dvace-
ti letech od svého útěku z Petrohradu znovu 
objevuje Aleksandru Wysokinskou, jež jí ten-
krát v Krakově pomohla, a která po dvaceti 

letech vypráví svůj  příběh Po dvaceti letech 
(20 Jahre Danach). Sophie Calleová v díle Die 
Entfernung zdokumentovala berlínská místa 
s odstraněnými komunistickými památníky. 
Rozsáhlá instalace Z východu: hraničící s fi k-
cí (From the East: Bordering on Fiction), slav-
né dílo Belgičanky Chantal Akermanové, tvo-
ří osm řad monitorů s dvanáctiminutovými 
záběry z počátku devadesátých let, zazname-
návajícími její cesty východní Evropou.

Zajímavější bylo zařazení díla Top Secret bul-
harského umělce Nedka Solakova z let 1989–90,
které popisuje jeho mladistvou spolupráci 
s bulharskou tajnou policií. Jakožto  otevřená 
refl exe vlastní minulosti se instalace, využíva-
jící popartové obraznosti a sestávající ze sou-
boru katalogových kartiček, již stala ikonic-
kou, stejně jako Pohled na východ (View to 
the West), Solakovův teleskop, který umělec 
roku 1989 namířil na střechu ústředí bulhar-
ské komunistické strany. Trochu nepatřičně 
skromně v kontextu výstavy působí záznam 
performance Hommage a Solidarność Ewy 
Partumové, kdy se roku 1982 postavila nahá 
do galerie v Lodži a obtiskovala svými nama-
lovanými rty jednotlivá  písmena   slova Soli-
darność na papír. Na sledování téměř pěti-
hodinového dokumentu Litva a kolaps SSSR 
(2008) Jonase Mekase, umístěného při výcho-
du z výstavní haly, jen málokomu myslím 
mohla zbýt energie. Plejádu (příliš mnoha) 
slavných děl doplnila například videa Good 
Morning, Mr. Orwell Nam June Paika anebo 
Videogramy revoluce Haruna Farockého. 

Zatímco vídeňskou výstavu zrazují příliš 
velké ambice – včetně přílišného počtu na 
čas náročných děl – a vyhýbání se lokálnímu 
kontextu, tu brněnskou naopak ambice pří-
liš malé a zabřednutí v lokálním kontextu. 
Neexistující komunikace mezi Brnem a Víd-
ní je pochopitelná. Čeští a slovenští kurátoři 
nepřestávají lamentovat, že místní umění ješ-
tě není zralé pro Západ, který se snaží dohá-
nět a podle kterého je poměřované, zatímco 
ti vídenští své sousedy nechávají daleko za 
hranicemi výstavních konceptů.

Kritické kurátorské horizonty
Rozpaky vzbudila také bilanční výstava „kri-
tického umění“, kurátorovaná Milanem Miku-
láštíkem v Truhle: výběr sliboval mnohé (tře-
ba Zbigniew Libera, Vasil Artamonov, Martin 
Kohout, Milan Kozelka, Václav Stratil, Martin 
Zet, Michal Panoch, skupiny Czakra a Guma 

Guar), přehlídka s názvem I Have No Mouth 
– I Must Scream (odkaz ke sci-fi  Harlana Elli-
sona mi nebyl jasný) však nic moc vskutku 
kritického nepředvedla. Nejvíce si pamatu-
ji ruce v sádře, zmrazované v gestu vítězství, 
také proto, že jsem jako model Martinu Zeto-
vi pro odlití jednoho ze sádrových „V“ propůj-
čila jako několik dalších lidí ruku svou. Na 
závěr se snad hodí citace z textu Aleše Rezle-
ra (pardon, Simona Sheikha) Konstitutivní 
efekty: technika kurátora z publikace Repre-
zentace národa: „Výstava si musí představo-
vat své publikum, aby byla schopna vytvořit 
je i svět či horizont kolem něj. Takže pokud 
jsme spokojení se světem, jaký dnes máme, 
měli bychom pokračovat v tvorbě expozic, na 
jaké jsme zvyklí, a opakovat formáty i obě-
živo. Pokud ale se světem, v němž žijeme, 
spokojeni nejsme, a to jak z hlediska umění 
nebo i v širším geopolitickém smyslu, bude-
me muset tvořit jiné výstavy a jiné subjekti-
vity a představivosti.“

Formáty transformace 89–09. Dům umění města 
Brna, 17. 11. 2009 – 17. 1. 2010.
1989. Ende der Geschichte oder Beginn der 
Zukunft? Kunsthalle Vídeň, 9. 10. 2009 – 7. 2. 2010.
I Have No Mouth – I Must Scream. Galerie Truhla 
(Truhlářská 11, Praha 1), 24. 11. – 5. 12. 2009.

Formáty transformace 89–09: v popředí instalace Isabely Grosseové a Jespera Alvaera

Erik Bulatov: Perestrojka, 1989, Galerie Alex Lachmann, Köln © VBK, Wien, 2009
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Pod praporem Michaela Moorea
Politický fi lm dnes

Zatímco postupy hraného 
fi lmu dříve sloužily politickým 
fi lmařům typu Costy Gavrase 
k tomu, aby pomocí žánrových 
her odhalovali podobu 
nespravedlnosti či nemravnosti 
moci, dnes naopak politici 
využívají rétoriku i příběhovost, 
aby se dostali k moci a ovládali 
davy. V mnoha případech si 

„zprivatizovali“ i kinematografi i. 
O tu s nimi zápasí angažovaní 
fi lmaři jako Michael Moore.

michal procházka

Veřejný prostor byl zahlcen (a přitom obsa-
hově vyprázdněn) příběhy, které spolu sou-
těží o svou verzi skutečnosti. I kinematogra-
fi e, pomocí níž se v šedesátých letech „měnil 
svět“, se nyní účastní tohoto závodu. O politi-
ce v souvislosti s fi lmem se dnes mluví až nad-
produktivně. Avatara (2009) vydávají někteří 
za „ekologický“ fi lm, ač hýří marketingovými 
návyky a konzumními efekty, a kolem trilo-
gie Matrix vzniklo kvazináboženství alterna-
tivního života uvnitř establishmentu. Větši-
na této zábavné produkce však místo obrany 
různých kultur z celého světa, společenství 
a vrstev před globální produkcí hollywood-
ských pohádek či TV standardů hlásá jen 
vlastní pravdy a příběhové stereotypy fungu-
jící v krátko  dobých reklamních kampaních. 
Z tohoto pohledu může být každý snímek vní-
mán politicky už tím, jak přispívá k zahlcení 
světa či naopak k jeho refl exi – jakési myšlen-
kové „průtokovosti“. Jinými slovy módní sní-
mek, v němž nepadne slovo o politice, je poli-
tický už tím, jak nás v situaci ohrožené plane-
ty i demokracie přesvědčuje o tom, že se nic 
neděje, že stačí dál se dobře bavit se zábavním 
průmyslem a současným establishmentem.

O kapitalismu nejen s láskou
Politickým fi lmařem velkého renomé je Ame-
ričan Michael Moore, jenž natáčí agresivní 
publicistické dokumenty či komentáře. Vychá-
zí ze základních problémů současnosti, jako 
je krize politické reprezentace, defi cit legiti-
mity bohatství „v rukách nadnárodních kon-
cernů či spiknutí elit byznysu s politiky, médii 
či organizovaným zločinem“ – v jeho případě 
s představiteli republikánské partajní garnitu-
ry. Ve svém zatím posledním fi lmu O kapita-
lismu s láskou (Capitalism: A Love Story, 2009; 

v českých kinech od 4. 2. 2010) Moore načrtá-
vá upadající systém, v nějž se zvrhla demokra-
cie v konfl iktu s neoliberálním volným trhem. 
Ukazuje Spojené státy poničené ekonomickou 
krizí, snižováním daní a nivelizací střední tří-
dy; zemi, která si nechala skandálně zavést 

„korupční“ kapitalismus i do takových oblas-
tí, jako jsou nápravná zařízení mladistvých 
delikventů či systém amerického zdravotní-
ho pojištění.

Mooreův angažovaný dokument působí veli-
ce úderně, protože se opírá o dobové pocity 
a žánrové formule, nikoliv o seriózní ekono-
mické či společenské analýzy. Autor ve svých 
fi lmech sám vystupuje – mohutnou postavou 
a kachní chůzí připomíná výstředního šerifa, 
jenž se pouští do boje s desperáty, aby ve měs-
tě nastolil pořádek. Klade drzé otázky a umí 
ostatní ve slovní přestřelce řádně zesměšnit. 
Například kolem banky na Wall Street natáh-
ne policejní pásku s označením „zločin století“ 
a vyzývá bankéře k navrácení ukradené fede-
rální podpory z podzimu roku 2008. Happe-
ning pak působí jako psychodrama, jež náso-
bí obecné frustrace z neuchopitelné součas-
nosti, kdy zjišťujeme, že bezbranně čelíme 
globální nespravedlnosti.

Moore hrdina
Režisér nám připomíná, že v éře speciali-
zace a fragmentarizace byl člověk přinucen 
rezignovat na etiku, zodpovědnost, univer-
zalismus i – řečeno s Václavem Bělohrad-
ským – na poslední otázku lidstva, která 
se týká sebezničení. Mooreův osobní kon-
takt s realitou vážně a působivě ukazuje, že 
něco dělat a nepoddávat se marnosti má ješ-
tě  smysl. Za fi lmem však najdeme lákavou 
pohádku o jedinci, který mění a  zachraňuje 

svět, mýtus o novém začátku či rozdělení na 
dobro a zlo, jak to známe z akčních fi lmů. 
Jen do role hrdiny se obsazuje sám investi-
gativní autor.

Mooreův starší snímek Roger a já (Roger 
and me, 1989) lze chápat jako detektivku, 
v níž režisér honí manažera General Motors, 
zodpovědného za zavření továrny ve Flintu. 
Zápletkou O kapitalismu s láskou je pak spik-
nutí neoliberálního kapitalismu, které ved-
lo k vytvoření úzké skupiny bohatých a ke 
kolapsu tržní soutěže. „Ten systém fungoval 
v dobách protestantských průkopníků, kte-
ří na malém městě soupeřili o to, kdo bude 
péct lepší housky,“ jak se říká ve fi lmu – niko-
liv v současném světě drancovaném kapitálo-
vými korporacemi, jejichž výrobky si většina 
obyvatelstva stejně nemůže dovolit kupovat.

Film podvratný i demagogický
Během Mooreovy návštěvy na festivalu  v Be-
nátkách padla otázka, jak si režisér vysvětluje, 
že jeho fi lmy platí jedna z amerických korpo-
rací, hollywoodská Paramount Vintage. Moore 
odvětil, že v Paramountu dobře vědí, že na 
jeho fi lmech trhnou obrovské peníze. Třeba 
jeho Fahrenheit 9/11 (2004) vydělal odhadem 
až půl miliardy dolarů. Komerční kinemato-
grafi e je zjevně prosta cenzury, pokud vydě-
lá peníze; to platí čím dál tím více. Od deva-
desátých let minulého století značně stouply 
náklady na výrobu a investice i trh s distribu-
cí ovládly různé fi nanční skupiny. Jinými slo-
vy, formou ideologické kontroly se v západní 
kinematografi i stala její fi nanční náročnost či 
stereotypnost distribuce. Takže fi lmová tvor-
ba namnoze šíří jen to, co chtějí diváci či trž-
ní experti nejvíce slyšet – atraktivní a politic-
ky korektní témata.

Moore ale ukazuje, jak autor přesto dovede 
podvratně promlouvat uvnitř tuhého systé-
mu, pokud si dovede osvojit pravidla výroby 
či marketingové a mediální nástroje. S jejich 
pomocí se během let stal mluvčím levice ve 
Spojených státech, a to v roli neohroženého 
bojovníka za lepší Ameriku. Odvažuje se říkat 
to, co se jiní říct bojí – byť sugestivně a tro-
chu demagogicky.

Roosevelt a my
Dnes zažíváme krizi nejen identity národ-
ních států, ale i národních kinematografi í. 
Ty sklouzávají k domácímu folkloru, k regio-
nalismu anebo slepě přebírají cizí recepty. 
Michael Moore má k Americe složitý vztah 
a jeho fi lmy dávno přesáhly hranice jeho 
vlasti. Hlásí se však k jejím tradicím a ideá-
lům. Výsledek působí také trochu jako návod 
pro hlupáky, jak lépe „používat“ tu zabedně-
nou supervelmoc. Jedním z jeho oblíbených 
demagogických postupů je srovnávání vše-
ho „špatného amerického“ s něčím funkčněj-
ším (avšak bez kontextu), třeba s kubánským 
zdravotnictvím, francouzskou sociální péčí 
nebo německými automobily.
Jenže Moore nemluví jen o Americe, ale 

o celém světě. Převléká se za pastora americ-
kého střihu, který je zároveň kritikem Busho-
vy administrativy i zachráncem z osidel neoli-
beralismu. Vychází ze základů amerického snu, 
který umožňuje každému věřit, že může být 
vůdcem komunity, napravit ji a stát se spasite-
lem. To vyplývá na povrch v paralele, již režisér 
načrtává mezi Barackem Obamou a Frankli-
nem Delano Rooseveltem (autorem Nového 
údělu, který za války postavil Spojené státy 
na nohy). Snímek přesahuje tradiční rozměr 
fi lmového plátna, kde osud planety bere do 
rukou svalovec z akčních fi lmů. Naopak reži-
sér vyzývá k dialogu s Obamou i s jeho státnic-
kým posláním. Dalo by se říct, že si Moore bere 
zpět kinematografi i, kterou nám ukradli, aby 
fi lmem znovu promluvil do politiky – alespoň 
se tedy pokusil k ní otevřít ucpanou cestu.
Autor je filmový publicista a dramaturg.

Tak tohle je ten kontroverzní ego-dokumentarista, Michael Moore. Foto www.awardsdaily.com
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Na krásném modrém světě
Avatar: když mizí hranice 2D a 3D

Nový snímek Jamese Camerona 
byl bezpochyby nejočekávanější 
fi lmovou událostí konce 
předešlého roku. Je s podivem, 
že se většina recenzí 
i diváckých reakcí omezuje na 
poukaz k revolučnosti efektů 
a jednoduchosti příběhu. Avatar 
totiž klade řadu dalších otázek.

tomáš stejskal
S nadsázkou se dá říct, že James Cameron 
utváří fi lmové dějiny. Jeho fi lmy jsou nej-
dražší v dosavadní historii kinematografi e 
a posouvají hranice speciálních efektů i rekor-
dů v tržbách. Jeho dílo navíc vrhá nové svět-
lo na otázky fi lmových teorií – od konceptu 
autorského fi lmu přes vztah narace a podí-
vané až k problematice hranic žánrů či fi lmu 
jakožto média. Bez ohledu na žánr se v Came-
ronových fi lmech vždy objevují stejné moti-
vy i ústřední témata. Centrální je v nich vždy 
konfl ikt dvou světů, ať už oddělených pro-
storem (Vetřelci, 1986, Propast, 1989, i Ava-
tar, 2009), časem (Terminátor, 1984, i Termi-
nátor 2: Den zúčtování, 1991) či společenskou 
úrovní (Titanic, 1997; zde je však problema-
tika vztahu různých světů mnohem kompli-
kovanější). V těchto nestabilních podmín-
kách Cameronovi hrdinové hledají opravdové, 
rovnocenné vztahy, ať už rodinné, partner-
ské, mezidruhové či obecně lidské. Ve všech 
jeho snímcích jde o svár organického, bez-
prostředního a humánního (byť nikoli nut-
ně lidského) s technologickým, medializova-
ným a pokřiveným. Ovšem nikdy se nejedná 
o vyhraněné protiklady, natož o souboj jas-
ně defi novaného dobra se zlem, jak to bývá 
běžné v akčních snímcích, kam většina Came-
ronovy tvorby spadá. Ve světech, kde napro-
gramovaný kyborg pocházející z budoucnos-
ti může být nejlepším přítelem či otcem, se 
hranice lidského stírají, a ať už lidstvo čelí 
jakýmkoli monstrům, nikdy nejsou nebezpeč-
nější, než mohou být lidé sami.

Výsměch za naše peníze?
Napříč Cameronovými snímky procházejí 
stejná témata, podílejí se na nich stálí spolu-
pracovníci a herci a lze v nich sledovat i stylis-
tické podobnosti – jako v autorských fi lmech. 
Ojedinělé však je, že se tak děje v rámci kate-
gorie blockbusteru. Cameron navíc v každém 
svém snímku posouvá nejen hranice a způso-
by využití efektů, ale i hranice žánrů. Zároveň 
vytváří nejnákladnější a nejvýdělečnější fi lmy,  

přestože jdou stylem i způsobem vyprávě-
ní proti zrovna zažitému úzu. Jeho fi lmy ale 
musejí být nákladné, protože v jejich jádru 
stojí snaha o velkou podívanou. Režisér chce 
nechat diváky zakusit ty nejsugestivnější 
pocity hrůzy, nořící se z klaustrofobických 
mimozemských prostor, hlubin moře či dys-
topické budoucnosti, a přitom se jich ptá, zda 
jsou děsivější než lidská vypočítavost a neci-
telnost. A to vše natáčí za peníze korporací, 
které reprezentují mnohé z toho, co je v jeho 
snímcích podrobeno kritice.

Staronové 3D živější než realita
V celém svém předchozím díle Cameron zkou-
mal, zda lze na půdorysu upadajícího žánru 
akční sci-fi  ukazovat závažná témata a zda 
na základě (jím iniciované) moderní podoby 
tohoto žánru lze dnes točit velkofi lmy po vzo-
ru zlatých časů studiové éry. Nyní přichází se 
svým nejambicióznějším projektem, pokou-
šejícím se přivést kinematografi i do nové éry. 
V Avataru stvořil ucelený fi kční svět, který 
je hned v několika ohledech důvěrně známý 
i naprosto nový zároveň, což je prvotní stra-
tegie díla. Co se týče výtvarné stránky, míše-
ní žánrů i způsobu vyprávění, lze ve fi lmu 

najít množství inspirací a kulturních narážek, 
které jsou mu také často posměšně předha-
zovány. Pro centrální téma, zda lze ve světě 
bez ideálů opět začít věřit a naplno prožívat, 
je nezbytné, aby divák spolu s hrdinou tak-
řka fyzicky pociťoval mimozemské prostře-
dí a dokázal se do něj spolu s ním zamilo-
vat. Tomu je podřízen dlouholetý vývoj tech-
nologií, umožňujících na 25 metrů širokém 
a 20 metrů vysokém plátně IMAXu sledovat 
obraz s nevídanou hloubkou ostrosti a dech 
beroucím množstvím detailů.

Třetí rozměr nemá překvapovat a šoko-
vat v jednotlivostech, naopak vede k tomu, 
že přestáváme rozdíl mezi 2D/3D pociťovat. 
Postupně nám začne počítačem komplet-
ně generované prostředí s jeho fantaskními 
bytostmi připadat realističtější než světy hra-
ných fi lmů a zároveň (díky přehnané barev-
nosti) naprosto odlišné. Podobně ústřed-
ní hrdina, bývalý mariňák, nyní žoldák na 
vozíčku, začíná prožívat svět, který navště-
vuje pomocí hardwarového přenosu mysli do 
mimozemského avataru, reálněji než ten, kte-
rý vnímá ve svém lidském těle. Divák spolu 
s ním vidí, cítí, poznává a zamilovává se do 
něčeho, co je mu velmi blízké i nevídané záro-
veň. Tomu je kromě výše zmíněných tech-
nických inovací uzpůsobeno snímání v dlou-
hých houpavých záběrech simulujících lidský 
pohled (jedna z mnoha věcí jdoucích proti 
současným fi lmovým trendům), ale i vzezře-
ní celé planety. Flóra i fauna připomíná pra-
věk i japonské animované snímky (Animatrix, 
ekologická fantasy studia Ghibli) a v domo-
rodých obyvatelích spatřujeme realistickou 
mimiku i emoce a na druhé straně nás na 
nich fascinuje jejich promíšení s ryze zvířecí-
mi pohyby či gesty.

Stejná porce pro diváka i kritika?
Podobně precizně, a přitom velmi nenápad-
ně se ve snímku propojuje několik subžán-
rů sci-fi  s fantasy i dalšími žánry. Cameron 
nepreferuje výstavbu fantaskního světa na 
úkor příběhu, hranice mezi těmito rovina-
mi se stírají podobně, jako se problematizují 
hranice lidského a umělého, což je pro toho-
to tvůrce příznačné. Zdánlivě jednoduchý pří-
běh není ani ekologická agitka, ani klišovi-
tá pohádka o boji dobra se zlem. S každou 
postavou snímku lze alespoň zčásti sympa-
tizovat (dle toho, jak se proměňují žánrové 

konvence či jak se odvíjí děj) a příroda na 
Pandoře je peklo i ráj zároveň. To, co na prv-
ní pohled působí jako klišé, je naopak třeba 
brát vážně; ať už to jsou ekologická, respekti-
ve obecně vědecká témata či pateticky znějící 
věty, které v sobě pokaždé nesou méně zjev-
né, netriviální roviny. Cameron ukazuje etic-
ké otázky i problematiku plnohodnotných 
vztahů ve světě, kde mizí rozdíl mezi biolo-
gií a mystikou či lidským a mimozemským. 
V konfl iktu různých žánrových poloh a ve 
střetu individualistických, prospěchářských 
lidských bezvěrců se světem, kde se propoju-
je lovelockovská holistická teorie s mytickým, 
osudovým pojetím světa, vyvstává kupříkla-
du problém, zda dochází ke zradě lidské rasy 
vedoucí k vyhynutí lidstva jako živočišného 
druhu, či k plnění nejlepší „vůle“ matičky Gaii. 
Stávám-li se místo člověka a individua tříme-
trovým modrým mimozemšťanem a zároveň 
jednotkou v síti, lze vůbec nějak odpovědět 
na otázku „co mohu dělat v dané situaci“? 

Snímek narušuje dichotomii naivního a kri-
tického diváka, protože otevírá na jednodu-
ché úrovni otázky recepce i hodnocení fi lmu 
jako média i umění a přináší do kinemato-
grafi e videoherní aspekty v oblasti recepce 
a nikoliv jen stylu, jak je jinak trendem. Exis-
tence tří velmi odlišných verzí díla (2D, 3D, 
IMAX 3D) navíc klade otázky, podle jakých 
kritérií fi lm hodnotit. Velké plátno či hloub-
ka a plastičnost prostoru posiluje výše popsa-
nou iluzi, že počítačem stvořený svět sním-
ku působí realističtěji než v hraných fi lmech. 
Síla prožitku je u Avatara klíčovým aspektem 
jeho přijetí a první zhlédnutí je tu více deter-
minující než u jiných fi lmů. Viděl jsem všech-
ny verze a nyní si už jen obtížně dovedu před-
stavit, jaké by bylo vidět poprvé jinou z nich. 
U takto konceptuálního počinu, kde techno-
logie, styl a témata jsou propojené stejně pev-
ně jako organismy na Pandoře, se s velikostí 
plátna navíc neproměňuje jen intenzita emo-
cí a prožitku. Nakolik pak vlastně sledujeme 
totéž dílo?
Autor je spolupracovník portálu rejže.cz a periodik 
Cinepur a Houser.

Avatar. USA, Velká Británie 2009, 162 minut. Scénář 
a režie James Cameron, kamera Mauro Fiore, hudba 
James Horner. Hrají Sam Worthington, Zoe Saldanová, 
Sigourney Weaverová, Michelle Rodriguezová, 
Giovanni Ribisi ad. Premiéra v ČR 17. 12. 2009.

Avatar – dílo, které rozdělilo kritiky i diváky na dva tábory. Foto Bontonfilm
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Krása nebude křečovitá
Nové album australského tria The Necks

Bubeník Tony Buck je u nás 
nejznámější člen australské 
trojice The Necks. Jejich nové 
album pozoruhodně spojuje 
experiment s div ne lounge 
jazzem.

petr ferenc

To víte, improvizátoři jsou jako včelky, abych 
parafrázoval oblíbenou českou komedii. Koli-
krát jsme jen v Čechách slyšeli hrát Tonyho 
Bucka, v Berlíně žijícího australského bubení-
ka, strůjce a hráče na MIDI kontrolery? Pokud 
vím, zjevil se na Stimulu (spolu s Franzem 
Hautzingerem, Fenneszem a Lucem Exem) 
coby součást sestavy Regenorchester XII 
a o pár let dříve sólově na Alternativě. Na 
bicích měl připevněny světelné odpory pro-
pojené s MIDI a občas hrál jen máváním ruka-
ma kolem nich – bubeník nehrající na bub-
ny. A samozřejmě, jako skoro všichni v žán-
ru improvizované hudby, hrál téměř všude 
s téměř každým. Za svou „srdeční“ sestavu 
ale označuje skupinu Necks. Tohle australské 
trio funguje již dvaadvacet let a kromě Bucka 
jej tvoří klavírista Chris Abrahams a kontra-
basista Lloyd Swanton. Přímo typické jazzové 
trio, s hudbou samotnou je to ale pestřejší.

Jazznecks?
Necks mají na kontě patnáct alb a drží se na 
nich svého typického stylu. Jsou specialisty na 
dlouhé, pozvolné budování rozsáhlých ploch, 
ve studiu předpřipravených, naživo kompo-
novaných, v nichž netrpí jazzmanskou tou-
hou po virtuozitě a dokážou vybudovat půso-
bivou atmosféru jen na základě dlouze opako-
vaných krátkých motivků, mnohdy i jediného 
tónu. A k tomu, aby vyjádřili, co chtějí, potře-
bují tak hodinu – většina jejich alb má při-
bližně tuto stopáž. Časopisu Wire Necks řek-
li, že se zkrátka liší od hudebníků realizují-
cích se v patnáctivteřinových erupcích hluku, 
už proto, že umějí udržet napětí a atmosféru 
déle. A jejich debut Sex prý nejednomu páru 
zpestřil příjemné chvilky.

I když jsou převážně škatulkováni jako jazz, 
docela se tomuto označení brání, především 

žánrově nejšířeji rozkročený Tony Buck, kte-
rý říká: „Jsme spíš Doors než jazz“, a když 
to na něj přijde, rafi novaně vnáší do společ-
ného jazyka kapely prvky třeba i industriál-
ního a metalového bubnování, o oblíbeném 
používání kotoučové pily jako jednoho z čine-
lů nemluvě. Srovnání s hypnotickými rytmic-
kými kolečky Can odmítají s tím, že tyhle 
krautrockové Němce vlastně moc neznají; 
navíc nikdy neusilovali o drsnost a úpornost 
zvuku.

Hej hmyz!
Na novém albu Silverwater (ReR Megacorp) 
nalezneme jediný track, který má stopáž 
67 minut a lze s ním posluchačsky nakládat 
různými způsoby. Hudba plyne vyloženě klid-
ným tempem a skvěle se u ní medituje (polo-
spí), bezvadně by také posloužila jako muzak 
do alternativnějších kaváren. Kdo rád roman-
tizující současný severský jazz nebo produk-
ci vydavatelství ECM, rovněž si přijde na své. 
Ale takový poslech by trochu zaváněl pod-
ceňováním. To zajímavější se v hudbě Necks 
děje pod lesknoucí se hladinou. A dobře, že 
tam; mám rád tvůrce, kteří svou virtuozi-
tu a hudební neotřelost tak trochu skrýva-
jí a nevytahují se jí při první příležitosti. Při 
zesílení se pod libým zvukem elektronických 
varhan a decentních klavírních přiznávek 
(o vyloženě barovém hraní rytmiky nemluvě) 
začnou objevovat mnohem zapeklitější, kli-
katější zvuky a hudební zákruty. Drobná hra 
klapavých bicích připomene, proč se některé 
free improvizaci tu a tam říká „hmyzí hudba“ 
(„Hmyz, to je ta nejlepší kapela, a přitom zná 
jenom kladívka,“ zpívala Vltava, netušíc, jak 
geniálně popsala svět free improvizace), jin-
de se zjeví klávesový part připomínající kos-
mickou hudbu Klause Schulze. 

A odkud se bere ten zvuk podobný kytaře? 
Jde o MIDI, přizpůsobený zvuk kláves nebo 
opravdovou kytaru? Co se týče používání 
elektroniky jako prostředku k dodávání dal-
ších stop, vrstev a smyček, kapela ráda mlží: 
v rozhovorech tvrdí, že se snaží hrát co nej-
jednodušeji na základní trojici výše zmíně-
ných akustických instrumentů a dosáhnout 
zajímavých frekvencí a zvuků výhradně na 
ně, poslech CD je ale usvědčuje z toho, že 
přinejmenším činí výjimky – ty elektronic-
ké varhany prostě nevznikly preparováním 
klavíru, drobné rytmické cvakání procháze-
jící částí skladby je asi také spíše elektronic-
kého původu. Ale co, s nástupem elektroni-
ky z hudby do značné míry vymizela přímá 
souvislost mezi tím, co (naživo) vidíme, a tím, 
co slyšíme. Takže je při poslechu desek nej-
lepší házet podobné starosti za hlavu a sou-
středit se na to podstatné. A tím je v přípa-
dě Necks neodolatelný proud zvuku, který 
má od začátku potřebnou hustotu a poten-
ciál gradovat, přitom však jen naznačí. Snad 
neprozrazuji nemístně pointu, ale ve studiu 
nahraná Stříbrná voda rozhodně není tokem, 
který se po decentních pramenech buráci-
vě slije s Labem. Svou energii naopak velice 
často tlumí v meandrech a poldrech – avšak 
nikdy ji zcela neztratí.

Ať si každý vybere sám: je to konstantní tlu-
mené napětí hodné každé vteřiny pozornos-
ti, nebo hodina téměř easy-listeningu, příjem-
ně kluzkého uším? Tisk každopádně neskrblí 
chválou, podle Sidney Morning Heraldu jde 
o „nejlepší album skupiny za 22 let její exis-
tence“. Za sebe dodávám, že skloubení dvou 
výše zmíněných taktik, tak jak se to povedlo 
� e Necks, je přinejmenším virtuózní.

The Necks: Silverwater. ReR Megacorp; 2009.

The Necks. Foto thenecks.com
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Na třetím sólovém albu 
Heartland se z kanadského 
houslisty Owena Palletta (dříve 
zvaného Final Fantasy) stal 
neodolatelný podivín. 

jiří špičák
Bylo by samozřejmě pošetilé představovat 
si svět současné nezávislé hudby jako hip-
pie komunitu, kde si všichni navzájem vypo-
máhají a snaží se zaplnit svět co největším 
počtem co nejlepších nahrávek. Při pohle-
du na hyperaktivitu třicetiletého houslis-
ty, skladatele a zpěváka Owena Palletta ale 
není jednoduché se podobnému pocitu ubrá-
nit: kvůli pomyslnému seznamu umělců, se 
kterými Pallett spolupracoval (Arcade Fire, 
Arctic Monkeys, Dntel, Grizzly Bear, Beirut), 
se opravdu zdá, že houslista, který v těchto 
dnech na značce Domino Records vydává své 
třetí album Heartland, působí na scéně sou-
časného světa nezávislé hudby jako stmelo-
vací prvek a jeho jediným smyslem života je 
pomáhat při vzniku nových a nových desek.

Promočené publikum
Do povědomí vstoupil právě spoluprací 
s Arcade Fire (mimochodem, na svém Twit-
teru nedávno prohlásil, že s nimi právě natá-
čí třetí album, a svým typicky nadšeným způ-
sobem dodal, že nikdy nic lepšího neslyšel), 
v roce 2004 pak začal vystupovat sólově pod 
hlavičkou Final Fantasy (název je poctou kul-
tovní japonské počítačové hře). Jeho pozná-
vací značkou se okamžitě stala vtipná práce 
s houslemi – neprorazil jako výjimečný virtuos, 
dokonalá hra na nástroj ostatně není nic, co 
by publikum odkojené magazínem Pitchfork 
mělo porazit k zemi. Pallett proslul přede-
vším inovativním používáním smyčkovacích 
pedálů, díky kterým je schopný při sólovém 
koncertu zastoupit zvuk celé kapely.

Kromě unikátního způsobu hry na housle si 
ho posluchači snadno zapamatovali i z jiného 
důvodu. Owen Pallett je homosexuál a nestydí 
se o své orientaci mluvit – dokonce je prý pro 
jeho hudbu naprosto zásadní. Hrával s kom-
pletně queer kapelou Hidden Cameras a sám 
přiznává, že jeho hudba je „naprosto gay“. Nej-
více se to podle něj projevuje právě při kon-
certech – publikum není fascinováno jenom 
jeho skvělou a vtipnou hrou na housle, ale 
především samotným Pallettem, který okouz-
luje naprostou spontaneitou a bezelstností.

Nejlépe to ilustruje jeho vystoupení na loň-
ském ročníku festivalu Hillside (k dohledání 
na YouTube). V polovině jedné z nejlepších 
skladeb aktuální nahrávky Lewis Takes Off  
His Shirt se na open air festival spustí regu-
lérní bouřka, ale jediní, koho divoké poča-
sí zneklidňuje, jsou beďnáci, kteří se snaží 
zakrýt techniku a odklidit Palletta z pódia 

– ten je ale z deště naprosto u vytržení, zvlá-
dá energicky vrstvit zvuk svých houslí, zpí-
vat a ještě mezi verši pokřikovat, že „jenom 
potřebuje dohrát písničku“. Promočené pub-
likum samozřejmě šílí.

Vzhůru!
Jeho dvě sólová alba, vydaná ještě pod hlavič-
kou Final Fantasy, fungovala spíše jako most 
k vynikajícím koncertům – při samotném 
poslechu vždycky působila trochu nedotaže-
ně. Novinka Heartland, pro kterou se kvůli 
autorským právům vzdal pseudonymu Final 
Fantasy a vydal ji pod svým občanským jmé-
nem, to ale na konci roku určitě dotáhne ale-
spoň do některého z výročních žebříčků nej-
lepší hudby 2010. Zdá se, že Owen Pallett si 
společně s odhozením pseudonymu Final 
Fantasy uvědomil, jako hudbu chce dooprav-
dy dělat. A na své třetí desce pracoval rok: 
orchestrální pasáže vznikly v Praze za přispě-
ní České fi lharmonie, což samozřejmě pro 
vyznění desky není vůbec důležité, ale něko-
ho to může potěšit. Kromě České  republiky se 

nahrávalo i na Islandu, v New Yorku a samo-
zřejmě také v Kanadě.

Je tedy jasné, že Heartland je poněkud vět-
ší sousto než předchozí dvě nahrávky. Stěžej-
ní jsou pořád housle, jako průvodci mikrosvě-
tem Pallettových kapesních příběhů slouží 
ale i drobné elektronické beaty, klavír nebo 
klarinet. Přesto v hudbě zůstává dostatek 
volného prostoru, aby se člověk mohl klidně 
nadechnout – a že je to potřeba. Jakkoliv se 
deska tváří zpočátku nenápadně, postupně si 
člověk uvědomí, že na povrch každé skladby 
prosakuje tolik chytlavých nápadů, že Heart-
land s přehledem vyřazují ze společnosti desí-
tek podobně znějících projektů.

Ačkoliv to zní naivně (Pallettova naivita je 
zjevně nakažlivá), na celém albu je nejpří-
jemnější motiv, kvůli kterému Owen Pal-
lett desku nahrál. Člověk nemusí  přemýšlet, 

proč to vůbec udělal, jestli plní smlouvu s fi r-
mou nebo se pomocí hudby vyrovnává s něja-
kým osobním problémem. Owen Pallett svůj 
Heartland nahrál proto, že se mu prostě chtě-
lo. A je to slyšet. Někomu může připadat div-
né poslouchat hudbu homosexuálního hous-
listy, který se na promofotografi ích stylizuje 
do postavy Petera Pana a ve volných chvílích 
diriguje Londýnskou fi lharmonii, ale k Pallet-
tovi to zkrátka patří. Tenhle do hudby napros-
to zakousnutý houslista se svým třetím albem 
defi nitivně vyšvihl do společnosti nejpozoru-
hodnějších hudebních freaků.
Autor je hudební publicista.

Doporučený poslech:
Final Fantasy: Has A Good Home. Block Recording Club; 2005
Final Fantasy: He Poos Clouds. Tomlab; 2006
Owen Pallett: Heartland. Domino; 2010.

Hudba bezelstná a naprosto gay 
Proměna hyperaktivního houslisty Owena Palletta v Petera Pana

hudební zápisník

Hudba jako voda 
z kohoutku
karel veselý
Listoval jsem si nedávno po delší pauze 
knihou Steve Knoppera Appetite For Self-

 -Destruction (Chuť na sebedestrukci). Ame-
rický publicista v ní shrnuje turbulentní ději-
ny hudebního průmyslu za poslední tři deká-
dy a je to věru fascinující čtení. Rychlým pře-
skakováním kapitol mě ale tentokrát trklo 
něco, co jsem při soustavném čtení nevní-
mal tak silně – Knopperovy minidějiny odha-
lují populární hudbu jako umělecký obor, kte-
rý má tu smůlu (nebo štěstí), že je vláčen 
technologickými novinkami, jež neustále 
radikálně proměňují jeho podobu i distribu-
ci. Velmi zhruba řečeno: každá ze tří posled-
ních dekád měla dominantní médium, které 
výrazně ovlivnilo, jak se hudba natáčí, pro-
dává i poslouchá. V osmdesátých letech to 
byl vynález walkmanu a kazety, v devadesá-
tých letech vším zamíchaly kompaktní disky 
a v první dekádě nového milénia pro změ-
nu digitální soubory MP3 a jejich distribuce 
po internetu. Stojíme na prahu nové dekády 

– co nás v ní čeká?
Předvídání budoucnosti obvykle není mou 

silnou stránkou, nicméně tentokrát mám tip. 

Podle pohybů v hudebním průmyslu se zdá, 
že novou revoluci formátu by mohl přinést 
takzvaný předplatitelský model. Zjednodu-
šeně by vypadal takto: zaplatíte si měsíční 
(nebo roční) paušál a pak budete neomezeně 
poslouchat hudbu z internetové služby připo-
mínající obří virtuální jukebox. Hudba k vám 
z internetu poteče stejně jako voda z vodovo-
du. Při současné snadné dostupnosti vysoko-
rychlostního internetu nestojí tomuto mode-
lu technologicky nic v cestě, ale jeho nástup 
brzdí jako obvykle opatrní šéfové nadnárod-
ních vydavatelských koncernů. Jejich váhá-
ní se nelze příliš divit, stahování hudby po 
internetu v poslední dekádě málem zabilo 
jejich byznys, tak proč internetu teď důvě-
řovat? I jim ale musí být už dnes jasné, že 
když je hudba v MP3 na internetu tak snad-
no dostupná, je potřeba najít něco nového, 
na čem budou moci vydělávat. A zrovna teď 
mají jedinečnou šanci využít toho, že nová 
generace internetových uživatelů už natolik 
zpohodlněla, že se jim nechce otravovat se 
soubory ve formátu MP3 na disku a v pamě-
ťových kartách iPodu či mobilu. Chtějí hud-
bu kdykoliv a kdekoliv. Tady a teď! Stahová-
ní MP3? To je už prehistorická věc z minu-
lé dekády! Dnes se hudba poslouchá přímo 
z internetu.

Když se řekne předplatitelský model, musí-
me hned jedním dechem dodat Spotify. Švéd-
ský server fungující jako obří internetový 
jukebox (obsahuje šest milionů skladeb) se 
stal synonymem nového přístupu – jeho dět-
ské nemoci ale zatím věrně odrážejí potíže, 
s nimiž se musí předplatitelský model vyrov-
návat. Spotify ještě stále sní starý  idealistický 

sen, že hudební stream (tok hudby z webu 
do vašeho počítače a reproduktorů) bude 
možné poskytovat zadarmo a náklady na 
platby za autorská práva a provoz webu se 
zaplatí z reklamy. V praxi to znamená, že 
pokud používáte Spotify zadarmo, tak proud 
hudby jednou za půl hodiny přeruší půlmi-
nutová reklama. Za měsíční poplatek deset 
eur ale můžete hrát bez reklamy. Tedy teo-
reticky – Spotify zatím funguje jen v něko-
lika zemích západní Evropy a pro uživate-
le v České republice je nedostupný. (Může-
me ale využít podobnou službu Grooveshark, 
http://listen.grooveshark.com.) Třeba se jed-
nou také dočkáme, pro budoucnost tohoto 
modelu je ale důležité, jak si Spotify pove-
de v USA, kde by měl být spuštěn v prvním 
čtvrtletí 2010. Počet uživatelů v Evropě stou-
pá, jenže přehnaný optimismus brzdí zprá-
vy, že Spotify neplatí hudebním labelům ani 
muzikantům, a také neověřená informace, 
že za rok 2008 skončil ve ztrátě čtyř milio-
nů. Velkým varováním pro Spotify je osud 
obdobné americké služby Pandora, která už 
tři roky bojuje se zvyšováním autorských 
poplatků, jež na ni uvalil nový zákon týkají-
cí se webových rádií.

Jistý člen vedení EMI nedávno v žertu pro-
hlásil: „Hudba bude brzy i v kartáčcích na 
zuby.“ Možná má pravdu a výhody předpla-
titelského modelu nepochybně ještě naros-
tou, až hudba z internetu začne běžně téct 
i do mobilních telefonů nebo aut. A pak třeba 
i do předmětů běžné potřeby. Možná to zapá-
leným milovníkům hudby bude znít strašně, 
ale náš společný předmět lásky může ve vol-
ném trhu zachránit jeho užitkovost – hudba 

je jednoduše neoddělitelnou součástí našich 
životů a na tom lze vydělat. Že to lidem, kte-
ří o hudbě rozhodují, dělá problém pochopit, 
ukázala nedávno kauza internetové hudeb-
ní „televize“ VEVO, do níž se vkládaly vel-
ké naděje. Projekt, na kterém spolupraco-
val internetový král Google a titáni zábavy 
Sony a Universal, měl ambice stát se orga-
nizovanou (rozuměj: lépe zpeněžitelnou) 
náhradou divokého klipového skladiště You-
Tube, na jehož principech funguje. Jenomže. 
Zatímco jednou z nejpodstatnějších inovací, 
kterou YouTube přineslo, byla možnost vklá-
dat zde uložené video do jakýchkoliv inter-
netových stránek, Vevo tuto funkci nenabízí. 
Svým uživatelům podprahově vzkazuje: „Jen 
pěkně sledujte klipy, ale konzumujte přitom 
i reklamy, které kolem nich blikají na naší 
stránce.“ Nemohlo přijít nic jiného než to, že 
šestnáctiletý David Nelson prolomil během 
vánočních svátků kód stránky a podařilo se 
mu klipy z Vevo umístit na svůj vlastní web 
(navíc umožnil její používání i uživatelům 
mimo USA). Následovala podrážděná reak-
ce šéfů hudebního průmyslu a David musel 
svou stránku zavřít.

Jedním ze základních hesel kyberpunku je 
to, že informace a data chtějí být svobodné. 
Všimněte si, jak je v hesle šalamounsky připi-
sována informacím svobodná vůle. Tvůrci tím 
ale jen chtěli naznačit, že svobodné nakládá-
ní je nedílnou součástí existence informací. 
Hudba bude z internetu proudit tak či tak, 
hudební průmysl se jen musí rozhodnout, 
jestli si za to chce nechat platit nebo zda 
nechá lidi čerpat z pirátských zdrojů.
Autor je hudební publicista.

Owen Pallett. Foto David Topping
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Román, nebo próza? 

Přehledové ankety o literatuře 
jsou u nás žánr vymřelý. 
Přetrvává jen Kniha roku 
Lidových novin (kterou urputně 
organizuje Daniela Iwashita). 
Na konci loňského roku v ní 
respondenti často uváděli 
překlad knihy německého 
autora W. G. Sebalda Austerlitz. 
V A2 č. 11/2009 knihu 
recenzovala Blanka Činátlová, 
nyní přinášíme esej německého 
literárního vědce o Sebaldově 
základní tvůrčí metodě.

sven meyer

Velká část textů dnes trpí tím, že se spisova-
telé pouštějí do práce bez reálného podkladu, 
že sedí ve svém pokoji před prázdným papí-
rem a chystají se pracovat s tím, co je napad-
ne. Ale nelze psát jen o tom, co se zrodí v hla-
vě. Člověk potřebuje stejně jako truhlář prk-
na, aby z nich zhotovil truhlu.  
 

W. G. Sebald, Akzente 2000

Německý spisovatel W. G. Sebald (1944–2001), 
který většinu svého života strávil v anglickém 
Norfolku, kde až do roku 2001 (zahynul při 
automobilovém neštěstí) vyučoval na Východo-
anglické univerzitě, patří k jedné z nejvýraz-
nějších postav německé literatury druhé 
poloviny 20. století. Je autorem čtyř větších 
próz – Pocity. Závratě (Schwindel. Gefühle, 
1990); Vystěhovalci (Die Ausgewanderten, 
1992; česky Paseka 2006), Saturnovy prsten-
ce (Die Ringe des Saturn, 1995) a Austerlitz 
(2001; česky Paseka 2008) –, několika esejis-
tických textů – například posmrtně vydané-
ho Campo Santo (2003, česky ukázky v Revol-
ver Revue 72/2008) –, literárněvědných esejů 

– mimo jiné Byt ve venkovském domě (Logis 
in einem Landhaus, 1998) nebo Letecká vál-
ka a literatura (Luftkrieg und Literatur, 1999) 

– a dvou básnických sbírek: poslední posmrt-
ně O zemi a vodě (Über das Land und das 
Wasser, 2008). V jeho díle se zvláštním způ-
sobem střetává přítomnost s minulostí, jako 
by v našem vědomí neexistovala časová přím-
ka a všechny děje spolu jaksi nevysvětlitel-
ně souvisely, jako by mrtví byli stále s námi. 
Sebald se zamýšlel nad tím, jak pracuje lid-
ská paměť a proč vzpomínky časem blednou. 
Jeho texty jsou vyjádřením autorovy silné víry 
v „estetiku faktů“.

Autentická prkna
V Sebaldových narativních textech se volně 
střídají fakta s fi kcí. Sám autor se k tomuto 
způsobu psaní mnohokrát vyjadřoval a zdů-
razňoval, že fakta, autentický materiál a doku-
menty mají v jeho práci přednost a jsou jejím 
výchozím bodem. Na otázku, proč se tedy 
drží fi kce a nepíše rovnou dobové monogra-
fi e (Sigrid Löffl  erová, 1997), Sebald odpoví-
dá, že monografi e nedokáže pracovat s meta-
forou či s alegorií kolektivního průběhu his-
torie. Teprve díky metafoře se do historie 
dokážeme vcítit. To však ještě neznamená, 
že by dával přednost románu, neboť se hrozí 
všech levných forem románového zpracová-
ní, a říká, že jeho médiem je próza. Toto kré-
do odráží i označení jeho narativních textů, 
Sebald publikuje „knihy beze jména“, k nimž 
připojuje nanejvýš podtitul Čtyři delší povíd-
ky (Vystěhovalci) nebo Anglická pouť (Satur-
novy prstence), ale nikdy jim neříká román. 
První vydání Austerlitze v roce 2001 sice nese 
podtitul „román“, ale v dalších vydáních už 
tomu tak není, a od té doby autor hovoří jen 
o „prozaických textech bez bližšího určení“. 
Pouze anglickým překladům Austerlitze bylo 
přiřazeno označení „novela“, neboť anglo-
americký knižní trh je podobnému škatulko-
vání silně nakloněn.

Jaké důvody vedly Sebalda k tomu, že 
se obecně vyslovoval proti formě románu 
a odmítal své texty jako romány chápat? Už 
samotná „víra v estetiku faktů“, odrážející se 
ve využití dokumentů a fotografi í v jeho pro-
zaických textech, není s koncepcí románu 
bez dalšího slučitelná. Způsob, jímž si Sebald 
z faktů a fi kce utváří objektivní i subjektiv-
ní dispozice, přinejmenším není pro román 
typický. Ale to ještě Sebaldovy výhrady vůči 
románu nevysvětluje. Je však možné je hle-
dat už v jeho raných literárněvědných pra-
cích, které se zabývaly poetologií prózy a byly 
určující pro autorovu pozdější esejistickou 
a narativní tvorbu.

Literární přeludy pro měšťáky
Ve své rané kritice Döblina a Sternheima, 
vycházející ještě z magisterské práce, a de 
facto v celé své pozdější narativní praxi se 
Sebald opírá o Adornovu tezi, že „chce-li 
román zůstat věrný svému realistickému 
dědictví a říkat to, co skutečně je, musí opus-
tit realismus, který reprodukuje pouhou fasá-
du a slouží jejím šalebným cílům“ (Adorno, 
Místo vypravěče v současném románu, 1954). 
Tuto maximu přenáší Sebald nejen na tex-
ty jiných autorů, ale i na vlastní psaní. Ješ-
tě v curyšských přednáškách z poetiky ro -
ku 1997, které vyšly pod názvem Letecká vál-
ka a literatura roku 1999, vyzdvihuje Sebald 
záslužný pokus H. E. Nossacka (Zánik, Der 
Untergang, 1972) „zapsat v pokud možno 
nezkrášlené podobě to, co skutečně viděl“.
Adorno mluví o tom, že předmět nového 

románu, společnost, v níž jsou lidé odtrže-
ni jeden od druhého a sami od sebe, přispívá 
k jeho antirealistickému momentu, k meta-
fyzické dimenzi. V estetické transcedenci se 
podle něho odráží rozčarování světa. Sebald 
stvrzuje tuto pozici, která se zcela cítí vázána 
realismem, ten však lze podle něho uskutečnit 
jen vystupňováním k „antirealismu“. V inter-
view s Ralphem Schockem (1993) oceňuje 
Nossackovu snahu o „ryzí fakticitu“, zároveň 
však říká, že „realismus jako takový nestačí 
a je třeba ho prolomit a přesáhnout“.

Sebald tu mluví v souladu s tradicí literární 
avantgardy, v jejíchž programech se problé-
my uměleckého vztahu k realitě neřeší, nýbrž 
vědomě vytvářejí. Taková inverze, tedy nahra-
zení etických nároků estetickým l’art pour 
l’artem, jak ji vidí Sebald, je v románu vlastně 
estetickou distancí, a tedy kapitulací před pří-
liš silnou skutečností, již lze pozměnit pouze 
reálně, nikoli však literárními obrazy, distan-
cí, kterou si vyžaduje sama forma. Adorno 
to ještě dokládá myšlenkou Karla Krause, že 
všechno, co „z jeho [Krausových] děl morál-
ně promlouvá jakožto ztělesněná, neestetická 
skutečnost, je dáno zákonem jazyka, a vzni-
ká tedy ve jménu l’art pour l’artu.“

Pracovat s estetickou distancí forma romá-
nu bez problémů umožňuje. Sternheimovi 
i Döblinovi Sebald vytýká, že nikdy se ve své 
epice – oproti třeba � omasu Mannovi, Musi-
lovi nebo Brochovi – nepokusili o esejistický 
exkurs, aby získali refl exí odstup a ubránili 
se tak naivitě literárních přeludů. Zvlášť při-
tom vyzdvihuje romány Franze Ka� y, kte-
ré se vyznačují vysokým stupněm refl exe; 
záhadnosti Ka� ovy obrazné řeči stimulují 
potřebu nalézat v nelogickém světě pro lid-
ské naděje schůdnou cestu. Rozdíl mezi sku-
tečností a představou se zásadně stírá.

Sebaldovo podezření, že romány s nižším 
stupněm refl exe než u Ka� y už nevyhovu-
jí proměněné realitě, se odráží i v jeho poz-
dějším esejistickém díle, ještě než začne psát 
vlastní narativní prózu. Přijímá Nossackovu 
snahu experimentovat – oproti tradované 
kompozici fi kce – s prozaickým žánrem zprá-
vy, záznamu a zkoumání, aby získal prostor 
pro (možnou) historickou nahodilost, která 
už vybočuje z mezí kultury románu. Jak říká 
ve své posmrtně vydané sbírce esejů Campo 
Santo (2003), „pokus literárně popsat kolek-
tivní katastrofu tam, kde si může činit nároky 
na platnost, nutně prolamuje formu románo-
vé fi kce, závazné ještě pro měšťanský obraz 
světa“.

Přestupující žánry
Na pozadí Adornových tezí a analýze Döbli-
nova díla nalézá Sebald formu, která doká-
že prolomit meze románové fi kce. Využívá 
k tomu dvou postupů, které jsou pro jeho 
literární praxi charakteristické. V první řadě 
se absolutně zříká snahy obrazně popisovat 
hrůzy a utrpení a umělecky reprodukovat 
bolest, což výslovně potvrzuje v  rozhovoru 

s Wolkerem Hagem (2003): „Reprodukce hrů-
zy či lépe její re-kreace (ve smyslu obnovení), 
ať obrazy nebo s pomocí písmen, je cosi ve 
své podstatě velmi problematického.“ Toto 
přesvědčení se odráží v Sebaldově záměru 
obcházet či vylučovat ústřední momenty 
z života svých postav, místo aby je výslovně 
pojmenovával. V próze Vystěhovalci například 
nijak blíže nepojmenovává katastrofi cké udá-
losti v životě čtyř protagonistů, aniž by blí-
že uváděl přímé příčiny jejich traumat (tento 
přístup až v Austerlitzovi překvapivě opouští 
a nezachovává si odstup, je poprvé velmi bez-
prostřední). A za druhé směšuje fakta s prv-
ky fi kce, pomáhá si formami zpráv a doku-
mentů či využívá fotografi í jakožto (pseudo)
dokumentů. Vyhýbá-li se však u svých nara-
tivních textů označení „román“, není to pro-
to, že by měly podle něho na rozhraní mezi 
dokumentem a fi kcí příliš málo společného 
s konvenčním románem, aby je bylo možné 
řadit k tomuto žánru; je to naopak tím, že 
jeho způsob směšovat fakta s prvky fi kce je 
praktickým důsledkem Sebaldova původní-
ho a teoreticky zdůvodněného odklonu od 
formy románu.

V tomto duchu jsou mu blízké prózy pře-
stupující žánry, když se například pochval-
ně vyjádřil o prozaickém díle (nikoli románu) 
Norberta Gstreina Anglické roky (Englische 
Jahre, 1999). O knihách Bruce Chatwina zase 
říká, že není jasné, kam patří. Zřejmé prý je 
jen, že se svou osnovou a záměrem neřadí 
k žádnému známému žánru. Touží objevovat 
neobjevené, pohybují se podél linie vyznače-
né zvláštními projevy a věcmi, o nichž nelze 
říct, zda patří ke skutečnosti nebo jsou to 
fantazma, jež naše mysli produkují odedávna 
(Campo Santo, 2003). Podobně je mu oporou 
v kritice Döblina Elias Canetti, který se poté, 
co napsal Zaslepené (Die Blendung, 1935), 
s románovou tvorbou rozešel. Jeho „přes-
nost a odpovědnost“ jsou mu ideálem „tex-
tu“ a „literatury“.

Pryč od prachu a plísně
Sebald, když si ujasnil své výchozí zásady, se 
postupně odkláněl od literárněvědné prá-
ce a věnoval se výhradně literární činnosti. 
Pro svůj vstup do esejistické a narativní pra-
xe si v osmdesátých letech vybral rakouský 
časopis pro literaturu Manuskripte, kde vyšly 
jeho texty o Herbeckovi, Achternbuschovi, 
Stifterovi, Handkem, Ka� ovi a Gerhardu 
Rothovi. Kromě esejů tu debutuje také jako 
vypravěč a prozaik, neboť Manuskripte jsou 
známé svým odklonem od tradiční esteti-
ky románu a uveřejňováním esejů, nesou-
cích se v tomto duchu. Zde se uskutečňuje 
Sebaldův přechod od ryze literárněvědecké 
práce k souvislé narativní a esejistické tvor-
bě. Jeho eseje a vyprávění čerpají ze stejné-
ho pramene, jeho pozornost patří autorům, 
jimiž se předtím zabýval vědecky. Poznámky 
pod čarou v esejích a intertextuální odkazy 
v jeho narativních textech se často vztahu-
jí na zmíněné texty i autory. Základní moti-
vy, témata a výpovědi si Sebald takto při-
pravil a okomentoval v dřívějších vědeckých 
studiích. Přitom je důležité, že vypravěč se 
v těchto prozaických pracích často ve svých 
rysech i vlastnostech kryje s autorem Sebal-
dem. Podobné znaky nese i jeho pozdější ese-
jistická próza, například Byt ve venkovském 
domě (Logis in einem Landhaus, 1998), kde 
se Sebald domnívá, že na fotografi i starého 
Roberta Walsera poznává vlastního dědečka;, 
esej o Rousseauovi začíná autobiografi ckou 
vzpomínkou a v textu o Janu Peteru Trippo-
vi je osobní vztah vypravěče evidentní. Sna-
ha zpřístupnit historii metaforou a učinit ji 
vzrušující je tak zřetelným programem jeho 
narativních i esejistických textů. Z těchto 
a podobných shod získává Sebaldova tvor-
ba na koherenci.
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Esejistické a narativní prvky u W. G. Sebalda

„Rušivé tření“, kterým se podle Sebalda 
román psaný stereotypním způsobem záko-
nitě vyznačuje, při četbě jeho textů nezazna-
menáme. Ty vycházejí z literárněvědného 
studia jiných autorů a nalezly v médiu esejis-
tické a narativní prózy svou literární formu. 
Sebaldovo psaní se v tomto ohledu vyzna-
čuje naprostou kontinuitou. Ryzí věda však 
u něho už v té době nemá místo. V jednom 
eseji o Ka� ovi se nezakrytě kriticky vyjadřu-
je o „germanistech, jejichž zaryté hloubání 
se pravidelně zvrhává v travestii vědy“ (Cam-
po Santo, 2003), s politováním mluví o „pra-
chu a plísni“, jež po nich jen zůstává, a hovo-
ří o tom, jak „pustě a jalově klapají na každé 
stránce nadbytečnosti“. Přiznává sice, že ani 
on, „co se osudové náklonnosti k významo-
vým spekulacím týká, není úplně bez viny“; 
ale vědecké texty podobné těm, o nichž se 
jeho poetika v médiu prózy opírá, už pozdě-
ji nepsal. Ve svém posledním textu, zahajo-
vací řeči u příležitosti otevření stuttgartské-
ho Literárního domu, řekl: „Je mnoho způ-
sobů psaní; ale pouze v literární tvorbě jde 

– nad rámec registrace faktů a vědy – o pokus 
o restituci.“

Vybral, přeložil a se svolením autora volně podle origi-
nálního textu Im Medium der Prosa, uveřejněného 
v Recherches germaniques na Université Marc Bloch 
ve Štrasburku v roce 2005, a s přihlédnutím k před-
nášce téhož autora Die Bretter des Schreiners. 
W. G. Sebalds Fiktionen z 26. 2. 2009 v pražském 
Goethově institutu upravil a ukázkou z českého vydá-
ní románu Austerlitz (Paseka, Praha 2008) doplnil 
Radovan Charvát.

Austerlitz
Winfried Georg Sebald

V druhé polovině šedesátých let jsem si něko-
likrát zajel na jeden dva dny nebo i na několik 
týdnů z Anglie do Belgie, a to částečně ze stu-
dijních příčin, částečně z důvodů, které mně 
samotnému nebyly úplně zřejmé. Na jedné 
z těchto belgických výprav, které mě vždy, jak 
se mi zdálo, zavedly daleko do neznámých kra-
jů, jsem jednoho zářivého jarního dne přijel do 
Antverp, které jsem do té doby znal jen podle 
jména. Hned při příjezdu, když vlak pomalu 
vjížděl do nádražní haly přes viadukt s podiv-
nými špičatými věžičkami po obou stranách, 
mě přepadl pocit nevolnosti, který mě pak po 
celou dobu mého pobytu v Belgii už neopustil. 
Vzpomínám si ještě, jak jsem nejistými kroky 
prošel křížem krážem celé vnitřní město, Jeru-
zalemstraat, Nachtegaalstraat, Pelikaanstraat, 
Paradijsstraat, Immerseelstraat a mnohé 
další ulice i uličky, a jak jsem nakonec, sužo-
ván bolestmi hlavy a neklidnými myšlenka-
mi, našel útočiště v zoologické zahradě u Ast-
ridpleinu hned vedle hlavního nádraží. Tam 
jsem se v polostínu posadil na lavičku u volié-
ry, v níž švitořily pestrobarevné pěnkavy a číž-
ci, dokud se mi trochu neulevilo. Když odpo-
ledne pokročilo, vydal jsem se procházkou po 
zahradě a nakonec ještě nahlédl do nocturamy, 
kterou tu otevřeli teprve před několika měsí-
ci. Trvalo delší dobu, než jsem přivykl umělé-
mu přítmí a dokázal rozeznat rozmanité tvo-
ry živořící tu za sklem za svitu bledého měsíce. 
Už přesně nevím, jaká zvířata jsem tehdy v ant-
verpské nocturamě viděl. Pravděpodobně to 
byli netopýři a tarbíčci z Egypta nebo z pouš-
tě Gobi, zdejší ježci, sýčkové a sovy, australské 
vačice, lesní kuny, plchové či poloopice, které 
skákaly z větve na větev, pobíhaly bleskurychle 
po šedožluté pískové půdě nebo mizely v bam-
busovém houští. Opravdu dobře si pamatu-

ji jen na mývala, kterého jsem dlouze pozo-
roval, jak s vážným výrazem dřepí u potůčku 
a stále znovu a znovu omývá skrojek jablka, 
jako by doufal, že tím počínáním, jež přesaho-
valo jakoukoli rozumnou představu o důklad-
nosti, unikne z falešného světa, do kterého se 
zjevně bez vlastního přičinění dostal. Ze zvířat 
přebývajících v nocturamě mi jinak v paměti 
utkvělo jen to, že řada z nich měla až nápad-
ně velké oči a onen upřený a pátravý pohled, 
s nímž se setkáváme u některých malířů a fi lo-
sofů, kteří se pokoušejí jen pouhým pozorová-
ním a přemýšlením proniknout temnotu, jež 
nás obklopuje. Zabýval jsem se tehdy rovněž 
otázkou, zda obyvatelům nocturamy ve chví-
li, kdy nastane skutečná noc a zahrada se pro 
návštěvníky uzavře, zapnou elektrické svět-
lo, aby se mohli při rozednění, alespoň zčásti 
uklidněni ve svém převráceném miniaturním 
kosmu, ponořit do spánku. – Obrazy z vnitřku 
nocturamy se mi v hlavě během let promícha-
ly s těmi, které jsem si uchoval v paměti z tak-
zvané Salle des pas perdus na antverpské Cen-
traal Station. Pokusím-li se dnes představit si 
tu velkou nádražní čekárnu, okamžitě se mi 
před očima vynoří i nocturama, a myslím-li 
na nocturamu, přijde mi na mysl také čekár-
na, nejspíš proto, že jsem to odpoledne odešel 

ze zoologické zahrady rovnou na nádraží, lépe 
řečeno postál ještě chvíli na náměstí před ním 
a prohlížel si průčelí této fantastické budo-
vy, kterou jsem ráno při příjezdu zaregistro-
val spíš jen mimochodem. Teď jsem ale viděl, 
do jaké míry stavba vybudovaná pod záštitou 
krále Leopolda II. přesahuje prostou užiteč-
nou výšku budovy, a podivoval se černošské-
mu chlapci, který tu stál, potažen po celém 
svém povrchu měděnkou, vysoko na věžičce 
arkýře vlevo od průčelí společně se svým dro-
medárem už celé století sám proti vlámské-
mu nebi jako pomník světa afrických zvířat 
a domorodců. Když jsem vkročil do haly Cen-
traal Station, nad níž se klenula šedesát met-
rů vysoká kupole, okamžitě mě napadlo, snad 
pod dojmem předcházející návštěvy zoologic-
ké zahrady a pohledu na dromedára, že v tom-
to honosném, tehdy ovšem už silně sešlém 
a zanedbaném foyeru by měly být v mramoro-
vých výklencích zapuštěné klece pro lvy a lev-
harty a akvária pro žraloky, chobotnice a kro-
kodýly, podobně jako se lze v některých zoo-
logických zahradách projet v malém vláčku 
nejvzdálenějšími končinami země. Zřejmě prá-
vě díky této myšlence, která mě v Antverpách 
napadla takříkajíc sama od sebe, mi najednou 
tamní čekárna, sloužící dnes, pokud vím, jako 

zaměstnanecká jídelna, připadala jako druhá 
nocturama. To prolnutí dvou obrazů mohla 
ovšem způsobit i skutečnost, že slunce zašlo 
za městské střechy právě ve chvíli, kdy jsem 
do čekárny vstoupil. Zlatý a stříbrný třpyt 
z obrovských, napůl zaslepených nástěnných 
zrcadel, která byla umístěna naproti řadě oken, 
se ještě zcela nevytratil, když sál, v němž sedě-
lo daleko od sebe, mlčky a bez pohnutí několik 
cestujících, vyplnilo téměř podsvětní přítmí. 
Podobně jako zvířata v nocturamě, mezi nimiž 
bylo nápadně mnoho trpasličích ras, drobných 
liščích fenků, kapských noháčů a křečků, mi 
i tihle cestující připadali nějak zmenšení, ať už 
pod dojmem nezvykle vysokého stropu před-
sálí nebo rychle houstnoucího šera, a před-
pokládám, že právě proto mi najednou hla-
vou prolétla sama o sobě nesmyslná myšlen-
ka o posledních příslušnících zdecimovaného 
a ze své vlasti vyhnaného či už zaniklého náro-
da, kteří, protože byli jediní, kdo přežili, měli 
na tvářích stejně ztrápený výraz jako zvířata 
v zoologické zahradě. – Jednou z osob čekají-
cích v Salle des pas perdus byl Austerlitz, teh-
dy v sedmašedesátém téměř mladě působící 
muž s plavými, pozoruhodně zvlněnými vlasy, 
jaké jsem dosud viděl jen u německého hrdiny 
Siegfrieda v Langově fi lmu o Nibelunzích.

Robert Frank: Nové Mexiko, 1955–56
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Vypadá to trochu jako bungalov. 
Stavby íránského architekta 
Nadera Khaliliho, který před 
dvěma roky zemřel, zná celý 
svět, ale v Česku se podle jeho 
principů staví poprvé, a to 
rovnou v ekologií nadchnutých 
Jindřichovicích pod Smrkem. 
Jeden z takových domů tam stihl 
postavit do loňské zimy i Jaroslav 
Dušek a se stavbou mu pomáhala 
Iliona Outram Khalili, vdova po 
proslulém zakladateli Cal-Earth, 
která na podzim 2009 vedla 
v Jindřichovicích workshop.

kamila boháčková

Architekt Nader Khalili, váš nedávno 
zesnulý manžel, původně navrhoval 
běžné technické stavby. Co bylo 
důvodem, že začal stavět domy 
z písku, jílu a pálené hlíny, kterým 
tak pomáhal chudým k bydlení?
Původně sice projektoval nákladné budovy, 
ale pocházel z chudé íránské rodiny, a jedno-
ho dne prostě změnil směr uvažování. Opustil 
svůj majetek, dům i auta a vyrazil na motorce 
do pouště. Začal pomáhat obyčejným lidem 
stavět domy z pálené hlíny. Říkal, že v živo-
tě každého člověka existuje obrat, kdy si uvě-
domí, že musí začít nějak jinak. Inspiroval 
ho také jeho syn – závodil tehdy s ostatními 
dětmi a vždycky byl poslední. A říkal Nade-
rovi – tati, já chci běhat sám, nechci závodit. 
Život je hledání vlastní cesty a ne soupeře-
ní s ostatními. Když soupeříte, překonáváte 
jen maxima ostatních, ale když závodíte sám, 
snažíte se získat maximum ze sebe. A to se 
týká i stavění – když ponoříme ruce do země 
a fyzicky něco děláme, učíme se všemi smys-
ly a dodává nám to jistotu, že můžeme krá-
čet po vlastní cestě. Tím dá individuum spo-
lečnosti nejvíc. Nader stejně jako jiní hledal 
smysl svého života, a to u něj vyústilo v tou-
hu pomoci dalším lidem.

Jak vznikl nápad postavit právě 
v Jindřichovicích pod Smrkem dům podle 
systému Superadobe Nadera Khaliliho?

Na workshopu v Itálii jsem se seznámila 
s Janem Tajbošem, který se zabývá geoman-
tií, tedy vhledem do podstaty dění prostřed-
nictvím země. Jan mě pozval sem do Jindři-
chovic pod Smrkem na workshop, protože 
věřil, že se jedná o stavby, které pomůžou 
zdejším lidem. Jeho prostřednictvím jsem 
se seznámila s Jaroslavem Duškem, na jehož 
pozemku probíhá jedna ze staveb, se kterou 
mu pomáhám. Tou stavbou chce ukázat, že 
lze v těchto podmínkách postavit levně dům 
z materiálů, které má každý na svém pozem-
ku. Jaroslav chtěl realizovat architekturu har-
monickou s prostředím. Její hlavní myšlen-
kou je rovnováha přírodních živlů při stavbě 

– země, vody, vzduchu a ohně. Můžete si uva-
řit na ohni, postavit dům ze země… Dnes je 
hodně zapotřebí pracovat s dlouhodobě udr-
žitelnou energií, jednoduchými stavebními 
materiály. A hlavně je potřeba, aby lidé žili 
v harmonii s přírodou. V Evropě máte boha-
tou tradici života spjatého s přírodou, ale 
moderní doba nás od toho dost vzdálila. Ten-
to způsob staveb může pomoci lidem harmo-
nizovat jejich život. Navíc na světě žijí milio-
ny lidí bez přístřeší!

Jedná se o první stavbu tohoto 
druhu u nás. V Česku je však na 
rozdíl od Íránu chladnější, větrnější 
a deštivější klima. Přizpůsobujete 
tuto stavbu odlišným podmínkám?

Je to odvaha i risk, přenést tento systém sta-
veb do českého prostředí. A to na Jarosla-
vu Duškovi a jeho přátelích obdivuji. Stavby 
Nadera Khaliliho byly testovány na zemětře-
sení, postavily se jich stovky po celém světě. 
Ale v těchto podmínkách musíme původní 
systém, vyvinutý v Kalifornii, obohatit o nové 
prvky. V teplejším klimatu by se dala využít 
pro stavbu jen půda, zde Jaroslav používá 
devadesát procent půdy a zbylých deset tvo-
ří cement. Až přijdeme na zlepšení, co se týče 
větší voděodolnosti a zastřešení, věřím, že 
bude možné i v těchto podmínkách využít 
půdu na sto procent. Jednou z modifi kací je 
například to, že Jaroslav stavbu zastřeší dře-
vem, aby se voda alespoň trochu odvedla.

Uplatňuje se tento systém staveb i jinde 
v Evropě? Pomáháte ho propagovat?
V Evropě se teprve začíná takto stavět, po -
dobné stavby vznikají třeba v Anglii,  která je 
 mnohem deštivější než Česko. Já spíš předná-
ším a pořádám workshopy, v Česku jich také 
už několik proběhlo. Ale nejčastěji pracuji 
v Africe, kde je těchto staveb nejvíc zapotře-
bí. Tam si lidé nemohou dovolit stavět z prů-
myslových materiálů.

Jak dlouho trvá postavit takový dům?
To záleží na mnoha okolnostech. Například 
kde stavíte, jestli máte plán, stabilní tým, 
a také jak často stavíte. Přibližně měsíc trvá 

Postavit dům ze země

Iliona Outram Khalili v září 2009 v Jindřichovicích pod Smrkem. Foto A2/Karel Šuster 2010
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S Ilionou Outram Khalili o ekoobydlí

postavit kostru domu, ale každá stavba je jiná. 
Například tady v Jindřichovicích je neobvyklé, 
že Jaroslavovi pomáhají se stavbou dobrovol-
níci a přátelé, kteří vždy přijedou na pár dní.

Neobvyklé? Myslela jsem, že systém 
dobrovolnictví je jednou z podstat 
systému Nadera Khaliliho – stavět 
dům bez fi rmy, levně a svépomocí…
To je pravda, ale většinou se na stavbě podí-
lí stabilní tým zhruba šesti lidí, často jsou to 
přátelé či příbuzní. Tady se lidé neustále stří-
dají a všichni se to teprve učí, takže to jde 
pomaleji.

Jaké byly reakce české architektonické 
obce na vaše workshopy? Objevily se 
třeba obavy z tohoto typu staveb?
Na workshop přijeli lidé, kteří už o to měli 
zájem. Ale přesto se objevily pochybnosti, 
které je vždy nejlepší rozptýlit tím, že stav-
bu skutečně zrealizujeme. Proto také v Jindři-
chovicích tyto domy stavíme, abychom doká-
zali, že i v těchto podmínkách je to možné. 

Takhle jsme to s Naderem dělali celých osm-
náct let. Vzpomínám si, jak jsme kdysi přijeli 
do Kalifornie a žádali stavební úřad o povo-
lení ke stavbě z pouštního písku a ostnatého 
drátu. Začali se smát, ale nakonec jsme dosta-
li dočasné, pokusné povolení a celých šest let 
jsme pracovali na tom, abychom dokázali, že 
i v poušti je možné tento typ staveb posta-
vit. Ty stavby procházely různými testy a po 
šesti letech jsme skutečně dostali povolení 
 takto stavět domy, školy i muzea, a to v nej-
rizikovější zóně světa, co se zemětřesení týče. 
Takže vidíte, že je potřeba ve svém odhodlání 
vytrvat. A to vidím i na Jaroslavovi, protože 
to, co tady v Jindřichovicích dělá, není jedno-
duché. Chce to vytrvalost. Nader měl takové 
hezké pořekadlo, že můžete probudit ty, kte-
ří spí. Ale nikdy se vám nepodaří probudit ty, 
kteří spánek jen předstírají.

Vy sama žijete v takovém domě?
Bohužel jsem se musela odstěhovat z Cal- 

-Earth, � e California Institute of Earth Art 
and Architecture, který jsme s Naderem osm-

náct let budovali. Nyní žiji ve státě New York, 
kde je chladnější klima, než máte tady v České 
republice. Dávám dohromady tým lidí zabý-
vajících se dlouhodobě udržitelnou energií, 
přizpůsobenou chladnějšímu klimatu. Pro-
mýšlíme nové typy využití solární energie 
ve stavbách domů. Takže nyní vlastně kem-
puji, bydlím v pokojíku u známých. Žiji tam, 
kde pracuji. Každá země má trochu jiný pří-
stup i potenciál.

Vašeho muže oslovila kdysi i agentura 
NASA ohledně experimentů se stavbami 
na Měsíci. V jakém stadiu je tato 
spolupráce nyní, po jeho smrti?
NASA oslovila manžela, protože je zajímalo, 
zda se z materiálu na Měsíci dá postavit něja-
ká stavba. Byl to tentýž princip, jaký uplatňo-
val po celou dobu – že stavět se dá z materiá-
lu, který máte právě k dispozici. Spolupra-
coval s řadou vesmírných programů, nejen 
s NASA. Počátkem devadesátých let se však 
rozhodl, že začne pracovat sám, a v roce 1991 
založil Cal-Earth. To bylo v době, kdy jsem ho 

poznala. Pokud vím, tak v NASA tyto výzku-
my stále pokračují, vytvářejí simulace pod-
mínek na Měsíci. Často se stane, že věci obje-
vené v rámci programu NASA jsou užitečné 
i tady na Zemi. Takto vznikl nápad s mobilní-
mi telefony i internetem. Takže vidíte, tohle 
celé je jen začátek.

Iliona Outram Khalili je architektka, 
vdova po architektovi Naderu Khalilim, 
se kterým budovala od roku 1991 Cal-

-Earth Institute, neziskovou organizaci 

 e California Institute of Earth Art and 
Architecture (Kalifornského institutu 
architektury a umění země). Nyní je její 
ředitelkou. Poslední léta se věnuje trvale 
udržitelné energii, založila Center for 
Sustainable Living (Centrum pro udržitelný 
život) a pořádá workshopy a přednášky 
po celém světě. Jeden workshop se 
konal v září 2009 v Jindřichovicích pod 
Smrkem, kde vznikl i tento rozhovor.

Stavby společnosti Cal-Earth, kterou založili Nader a Iliona Khalili. Foto Ken McCown

Správní rada 
NADACE ŽIVOT UMĚLCE 

vyhlašuje veřejné 
výběrové řízení na 
poskytnutí nadačního 
příspěvku z prostředků 
NIF v roce 2010 
na hudební, divadelní 

a taneční projekty, soutěže a festivaly. 

Konečný termín pro podání 
žádostí je 26. únor 2010. 

Bližší informace získáte na 
www.nadace-zivot-umelce.cz 
nebo v sídle NADACE ŽIVOT 
UMĚLCE, Senovážné nám. 23, 
110 00 Praha 1, tel.: 224 142 295.

inzerce

KURZY 
ITALŠTINY

POŘÁDANÉ SPOLEČNOSTÍ 
PŘÁTEL ITÁLIE

pro začátečníky i pokročilé 
s italskými i českými lektory

2 hod. týdně pondělí až čtvrtek 
od 16.00 a od 17.45

v Malostranském gymnáziu 
v Praze 1, Josefská 5

ZÁPISY denně mimo pátků 
16.30–18.00 

a nepřetržitě na 
www.prateleitalie.eu

SLEVY do 28. 1. 
ZAHÁJENÍ kurzů 1.–10. 2. 
informace tel. 606 648 317 

a na prateleitalie@seznam.cz

ÚNOR

Pokladna otevřena  po – pá od 14 do 20 h. • Tel: 222 868 868 
rezervace e-mailem: pokladna@nazabradli.cz
www.nazabradli.cz •   Anenské nám. 5 • 115 33 Praha 1
Začátky představení v 19.OO, není-li uvedeno jinak

1.po, 10.st a 13.so / CESTA HOŘÍCÍHO MUŽE 
                                       / K. McAllister / M. Záchenská
2.út a 8.po / PODNĚCOVÁNÍ A TREST / režie J. Ornest / EK 
3.st a 12.pá / TARTUFFE GAMES / Pan Molière a kolektiv / režie J. Frič
4.čt a 17.st / HUS: Alia minora Kostnického koncilu / L. Smoljak
5.pá a 25.čt / PERFECT DAYS / L. Lochhead / režie A. Nellis               
6.so / ZÁZRAK V ČERNÉM DOMĚ / M. Uhde / režie J. Nvota 
9.út / KOMPLIC / F. Dürrenmatt / režie D. Czesany 
11.čt a 26.pá / A TANČIT! / / F. Kater / režie Jo-Anna Hamann    
15.po / MILADA / J. Pokorný / režie J. Ornest
16.út / BLANCHE A MARIE / P. O. Enquist / režie J. Nebeský 
18.čt / ŘEDITELÉ / D. Besse / režie M. Záchenská 
19.pá / 11.00 věř. generálka / 20.so a 22.po / premiéry
            / UBU SE BAVÍ / J. Jarry / režie J. Havelka
19.pá / PÍSKOVIŠTĚ / M. Walczak / režie J. Pokorný / EK
23.út / SARABANDA /  I. Bergman / režie J. Pokorný
27.so/ PLATONOV JE DAREBÁK! /  A. P. Čechov / režie J. Pokorný

Hélène Berrová
Deník
Deník židovské
dívky v okupované
Francii 1942–1944
Deník francouzské
studentky Hélène se
stal bez nadsázky
literární událostí, 
po francouzském
vydání následovaly
překlady do řady
světových jazyků.
Zápisky inteligentní,
citlivé a statečné
mladé ženy umož-
ňují spoluprožít

tísnivou atmosféru okupace ve Francii. Pozoru-
hodná je osobnost autorky - její odhodlání nepod-
dat se pasivně osudu, ale až do poslední chvíle se
snažit bojovat podle svých sil a možností proti zlu. 

Váz., 256 s., 258 Kč

Nákup v odbytu Bellova 352, Praha 10 – SLEVA 20 %
Na www.ivysehrad.cz – SLEVA 15 %
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Z nové knihy podivuhodného 
německého vypravěče Martina 
Walsera Milující muž vybíráme 
ukázku – o pozdní lásce 
jiného stárnoucího německého 
spisovatele.

Martin Walser (nar. 1927) je německý 
spisovatel, dramatik, esejista a společenský 
kritik. Jeho dílo zahrnuje na dvacet 
románů, četné novely, povídky a eseje, 
divadelní a rozhlasové hry, projevy, 
přednášky a deníky. Získal mimo jiné 
Cenu Georga Büchnera (1981) a Mírovou 
cenu německých knihkupců (1998). U nás 
vyšly knihy Spoluúčast při mém konci 
(výbor povídek ze sbírek Ein Flugzeug 
über dem Haus, 1955, Lügengeschichten, 
1964; česky Mladá fronta 1967 v překladu 
Jiřího Janovského), Philippsburské svazky 
manželské (Ehen in Philippsburg, 1957; 
česky Svoboda 1980 v překladu Dagmar 
Martincové), Prchající kůň. Gallistlova 
nemoc (Gallistl’sche Krankheit, 1972; česky 
Svoboda 1981 v překladu Jiřího Stromšíka), 
Bez lásky (Jenseits der Liebe, 1976; česky 
Odeon 1980 v překladu Jaromíra Povejšila), 
Příboj (Brandung, 1985; česky Melantrich 
1992 v překladu Hanuše Karlacha) 
a Johann (1998, Der springende Brunnen, 
překlad Volvox Globator 1999). Poslední 
návštěvu v České republice v říjnu 2009 
zorganizoval pražský Goethův institut 
ve spolupráci s Lingua et Cultura Tours.

Kdyby se ve svých čtyřiasedmdesáti oženil 
s devatenáctiletou, byla by ona macechou 
jeho čtyřiatřicetiletého syna Augusta a sedm-
advacetileté snachy Ottilie. Takovými výpočty 
se zaměstnával u snídaně, k níž mu Stadel-
mann každého rána přinášel z Traiteurhausu 
všechno, co si jen mohl přát. …

Ohlásil se totiž dr. Rehbein, jeho dr. Reh bein, 
dvorní medikus ve Výmaru, který byl také 
jeho lékařem. A kolik hodin strávil u Christia-
niny smrtelné postele! …

Když se Goethe objevil v pokoji, kde při-
jímal hosty, vrhl se mu čekající dr. Rehbein 
bouřlivě v ústrety. Jen tak tak že dal Goetho-
vi příležitost pochválit si, jak zdravě se tu cítí 
a že se úplně zbavil dýchacích potíží minu-
lé zimy, a hned spustil. Chce se zasnoubit. 
Musí. Pokud se okamžitě nezasnoubí, ztra-
tí Catharinu, ano, o třicet let mladší Catty 
von Gravenegg. A protože musí stejně vyjet 
před vévodou, nezbývá než oslavit zásnuby 
tady, v Mariánských Lázních. Ovšem neumí 
si představit, že by se jich pan tajný rada 
nezúčastnil.
…
Lékař se vzdálil se srdečným příslibem pana 

tajného rady, že se zásnub rád zúčastní. Goe-
the seděl a přemýšlel: o třicet let mladší. To, 
co cítil, nebyla závist. Ta návštěva ho v něčem 
utvrdila. Ach ano, závist také. Co je závist jiné-
ho než určitá forma obdivu, která z nás dělá 
nešťastníky? Se zásnubami padesáti letých 
s dvacetiletými jako by se roztrhl pytel.  Úplná 
zásnubní epidemie. On se svým neuvěřitel-
ným číslem – 74 bez 19 se rovná 55 – nebu-
de alespoň působit tak absurdně.

Písaři Johnovi bylo řečeno, aby přišel s poš-
tou do pracovny, až se dostaví slečna von 
Levetzow a zaujme své místo. … Pokud nepři-
jde, zůstane tu sedět a už se nepohne. Člověk 
strnulý v čekání. …

A pak přišla. Lehce nazelenalé, téměř bez-
barvé šaty, množstvím malých knofl íčků přes-
ně kopírující její postavu. Okrouhlý výstřih 
osazený krajkami. Vlasy vždy o málo uvolně-
nější než ostatní ženy. Dokázal bez námahy 
vstát. Pozdravila. Téměř živě. … Hned se také 
dostavil písař John a podával podnos, na kte-
rém se kupila pošta.

Ach pošta, řekl. Ach ne, milý Johne, když má 
člověk takovou návštěvu, nečte žádné nud-
né dopisy. Ach, zůstaňte přece, chci své milé 
návštěvě ukázat, jak to tu chodí. Ale počkat, 
tady je něco, co spěchá. Vidíte, řekl Ulrice, 
jsme tak dokonale sehraní, že mi můj dob-
rý John položí jedinou poštu, která nesne-
se odkladu, úplně navrch. Spěchá to proto, 
že Jeho královská Výsost Výmar za sedm dní 
opouští, a proto musí tento dopis ještě dnes 
odejít. Prosím, Johne. Smím? zeptal se ješ-
tě Ulriky.

Musíte, řekla.
Diktoval a přecházel před ní sem a tam: 

Jeho Nejmilostivější královská Výsost dala 
níže podepsanému laskavě na vědomí, že 
Jeho Výsost má v úmyslu potěšit zasloužilé-
ho báňského radu Lenze k jeho nastávajícímu 
jubileu několika knížecími dary, jež by mohly 
předběžně sestávat z dále uvedených pozor-
ností. Slavnost samotná bude záležet v uspo-
řádání hostiny. Mé nikoli předem nezbytné 
návrhy by tedy byly: darům bude vévodit 
Vesuv, pod nímž se bude nacházet medaile, 
kterou má oslavenec obdržet. Goethe diktát 
přerušil a zeptal se Ulriky: Rozumíte tomu?

Ulrika chtěla vědět, co znamenají nikoli pře-
dem nezbytné návrhy.

To je zdvořilý opis toho, že to, co navrhuji, 
nechci v žádném případě předjímat.

A to znamená? ptala se dál Ulrika.
Můj návrh má zůstat pouhým návrhem, roz-

hodnutí přenechávám na velkovévodovi. … 
Ovšem při svém rozhodování by velkovévo-
da měl už vzít můj návrh v potaz.

Ulrika: Ale nikoli nezbytně předem.

Goethe: Přesně tak.
Ulrika: Nádherně řečeno. Požádám dnes 

matku, aby si na sebe opět nebrala ty nápad-
ně modré šaty. Můj nikoli předem nezbytný 
návrh bude znít: světle béžové.

Goethe: A ona poslechne.
Ulrika: Takže nikoli předem nezbytný návrh 

se rovná příkazu.
Goethe: Je to nejzdvořilejší způsob, jak si 

něco naléhavě přát. …
Johne, pro dnešek to stačí.
John odešel. Goethe se posadil vedle Ulri-

ky na pohovku a prohlásil, že všechno, co jí 
kdy řekne, by chtěl nazývat nikoli předem 
nezbytným návrhem. To by mu dodalo odva-
hy vyslovit víc, než smí. Smím vás předem 
nikoli nezbytně nazvat pro tuto chvíli krá-
lovskou Výsostí?

Byla jsem vychována v porevolučním interná-
tě, řekla Ulrika, královská Výsost je napjatá.

Goethe vyskočil, začal opět přecházet po 
pokoji a přednášel: Ještě zbývá jedna odda-
ná prosba: Nechť mě Její Výsost oblaží svou 
nepolevující přízní, blahosklonně na mě mys-
lí a dá mi v nejbližší budoucnosti laskavě pří-
ležitost k vyslovení nejrozmanitějších myš-
lenek a sdělení.

Stál před ní, rád by klesl na kolena, ale věděl, 
že by se mu nemuselo podařit vstát. Nastavi-
la mu ruku k polibku. Podržel ji až nepatřič-
ně dlouho, ale rty se jejího hřbetu dotkl jen 
krátce, téměř vůbec.

Ulrika vyskočila. Ach Excelence, řekla, co 
všechno dokáže taková revoluce zničit!

A on opět v obvyklém konverzačním tónu: 
Aniž bych tím měl na mysli něco předem 
nezbytného, chtěl bych říci, že veškerý svůj 
čas bych teď už nejraději trávil jen s vámi.

Ještě nevím, co bych vám na to mohla 
namítnout.

Způsob, jakým se mnou mluvíte, řekl, ve 
mně cosi probouzí. Nemohu a nechci to, co 
se ve mně sotva hnulo a ozývá, hned pojme-
novávat. Ale zdá se to být velmi živé.

Bude muset jít, aby mohla matce přednést 
svůj předem nikoli nezbytný návrh.

Jděte. Každá vteřina vaší přítomnosti je… 
revolucí. Mám strach. …

Mně se nezdá být strach něčím špatným, řek-
la zcela bezelstným, konverzačním tónem.

A on: Bylo by krásné mít někoho, kdo pociťu-
je přesně takový strach, jaký má člověk sám. 
To by znamenalo důvěrnou blízkost. Čistou, 
neporušenou blízkost.

Ach, řekla, to je opět jedna z těch vašich 
vět. Mít někoho, kdo pociťuje přesně takový 
strach, jaký má člověk sám. Excelence, mohu 
říci, co si myslím?

Ten, kdo mi neříká, co si myslí, mě uráží, 
řekl.

A zase taková věta. Vaše věta. Vaše věty na 
mě pokaždé působí tak defi nitivně! Není 
možné nebo nutné se nad nimi dál zamýš-
let. Je to tak, jak to je, případně jak jste to 
řekl vy. … Kdybychom, přirozeně jen vy a já, 
s vašimi větami nebo vůbec s větami, které 
si nárokují takovou absolutní platnost, tro-
chu experimentovali, bylo by to nedovolené, 
nebo zajímavé?

A on: Čím nedovolenější, tím zajímavější.
Zase taková výsostná věta, řekla Ulrika. … 

Než vynesete další výnosy, neboť jste byl 
možná příliš dlouho státním ministrem, při-
jdu já a řeknu: Všechny tyhle věty, když je člo-
věk obrátí, jsou stejně pravdivé. …

Bylo by krásné mít někoho, kdo nepociťuje 
přesně takový strach, jaký má člověk sám.

On: Dál!
Ona: Ten, kdo mi říká, co si myslí, mě uráží. 

Nezkoumejte teď, prosím, Excelence, zda to 
odpovídá vaší zkušenosti, jen zda ta věta zní 
stejně pravdivě jako její opak.

Ulriko, řekl, vy mi začínáte být nejvítaněj-
ším způsobem nebezpečná. A tuhle větu, pro-
sím, neobracejte. Pro dnešek to stačilo.

Hněváte se, Excelence?
Ulriko, v tuhle chvíli bych byl schopen 

považovat svůj život za promarněný, pro-
tože jsem vás neměl.

Ulrika řekla, že to zní jejímu srdci velmi 
příjemně, aniž to musí nezbytně odpovídat 
skutečnosti.

Dr. Rehbein se postavil doprostřed sálu právě 
nově otevřeného Traiteurhausu a zahájil slav-
nost zasnoubení s Catty von Gravenegg uví-
táním. Prvním, komu patřil jeho pozdrav, byl 
velkovévoda Carl August, druhým byl Goe-
the. Jeho Excelence, tajný rada a státní minis-
tr, svobodný pán von Goethe. Následoval vět-
ší potlesk než při uvítání velkovévody. Goe-
the, který seděl přirozeně s Levetzowovými 
u jednoho stolu, přímo naproti Ulrice, se na 
ni při svém uvítání díval. Začala tleskat, až 
když si všimla, že potlesk Goethovi je silněj-
ší než potlesk velkovévodovi. Tleskala jeho 
potlesku. …

Dr. Rehbein mluvil, jak může mluvit jen 
šťastlivec. Jak jen dokázal tuhle dívku získat?! 
Podívejte se na ni, a pohleďte na mě! On pat-
ří do Goethovy meisterské povídky Padesá-
tiletý muž. Jenže Catty není Hilarie, která 
nej prve padne kolem krku padesátiletému, 
nakonec však přece podlehne nezkrotnému 
Flaviovi. …

Goethe pozoroval Ulriku. … Nemyslel si, 
že věkový rozdíl se stane tématem zásnub-
ní slavnosti. … Když spustila lázeňská kape-
la, každý byl hned ve Vídni. Od kongresu tan-
čila celá Evropa valčík, každý, kdo chtěl být 
moderní, kdo chtěl být mladý, krásný a šťast-
ný. Paní von Levetzow viděla, jak tahle hudba 
na Goetha působí. Pane tajný rado, pro pade-
sátiletého není valčík žádný problém. Že Goe-
the nikdy nevnímal tělo ve srovnání s duší 
jako cosi druhořadého, zažila v jeho spisech 
mnohokrát. Ale teď, v Padesátiletém muži, 
jako vyvrcholení, se hrdinovi dostane omla-
zení, sluhy v roli kosmetického rádce, tak to 
stojí v knize, zní to tak věcně, tak nadějně, 
kosmetický rádce, a k tomu ještě sluha peču-
jící o jeho omlazení, pane tajný rado, za tako-
vé slovní výtvory bych vás nejraději políbila. 
A dala mu ze strany polibek. Všiml si jen, jak 
Ulrika svou matku přísně pozoruje. …

Mami, řekla zprudka. A to stačilo. Pojďte, 
Excelence, vybídla ho a vstala. Bylo jasné, že 
si chce s Goethem zatančit. … Na cestě k par-
ketu šla těsně vedle něho, zavěsila se do něj, 
držela se ho za paži, stejně jako to dělala vždy, 
když si vyšli po Mariánských Lázních. Přitáhl ji 
k sobě téměř prudce. Podívala se na něho, její 
oči byly zelené, a řekla: Promiňte. Paní Amalie 
von Levetzow, parfois elle est un peu volubile.

V posledních letech se Goethe tanečním 
čajům a bálům vyhýbal. Od kongresu se stal 
tříčtvrteční takt vyznáním víry. Přirozeně ho 
zajímalo, co a jak se jím vyjadřovalo. Už před 
lety si nechal ukázat kroky. Ve svém bytě. Od 
učitele tance. Pro všechny případy. A takový 
případ teď nastal. Jedno se ovšem dochova-
lo z dřívějška. Právo odvolat tančícího z ko-
la. Žena i muž tak mohli pár rozdělit. Goe-
the byl vždy dobrým tanečníkem. Kdysi dávno, 
když noc zvláčněla, se často odloučil od své 
partnerky, hrál jako sólista potrhlého blázna 
a nejspíš jím i byl. Teď s Ulrikou. Hned s ním 
splynula. Byla tak lehká a ležela mu v rukou 
a v náručí, během otáčení se zakláněla, byli 
jedno tělo, neměl vůbec strach, že by se moh-
lo něco stát. … Ale pak ho někdo odvolal z ko-
la. Bylo teď na něm, aby si získal tanečnici 
jiného páru. Ale mohl tančit jen s Ulrikou. Aby 
to bylo jasné celému světu. U stolu obdivova-
li jeho taneční umění i kondici. To ho uráželo. 
A také to řekl.

Zeptal se paní von Levetzow, kdo byl ten 
muž, který ho vystřídal.

Pan de Ror, řekla. Možná Řek, dozajista 
žádný Turek. Zbohatl obchodem s  Orientem. 
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Pohádkově. A obchoduje jen s nejvybraněj-
ším zbožím. Žádné koření, nýbrž šperky. … 
A k tomu ještě překládá. Básně. Z mnoha 
jazyků, zejména orientálních. Říká se, že mlu-
ví sedmnácti jazyky. …

Pozoruhodné je, že nemá křestní jméno. 
O tom existují jen dohady. …

De Ror Ulrikou po parketu doslova smýkal. 
Občas ji držel jen jednou rukou. Její druhá, 
volná, pak plula vzduchem. Dokonce i hlava 
na jejím dlouhém, štíhlém krku jako by spo-
lu s ní letěla po vlastní oběžné dráze. A pan 
de Ror byl tím, kdo jí k letu dopomáhal, sám 
ale zůstával relativně v klidu. Pak se mu však 
do cesty postavil mladý, poněkud podsaditý 
muž a poklepal mu na rameno. Jenže pan de 
Ror nereagoval. Podsaditý muž tedy panu de 
Ror nastavil nohu, ten ji ovšem přeskočil, bra-
vurně přitom strhl Ulriku k sobě a zabránil 
tak pádu. Dál ji držel levou rukou a pravou 
pěstí udeřil rušitele tak silně do brady, že ten 
se zapotácel, upadl na záda a zůstal ležet na 
zemi. Kapela spustila svižný císařský pochod, 
páry se v jeho hravém rytmu rozešly na svá 
místa a čtyři číšníci mezitím vynesli bezvlád-
né tělo ze sálu. …

Naštěstí usedl ke klavíru hrabě Klebelsberg, 
několika virtuózními glissandy strhl na sebe 
a na klavír pozornost a svým krásným hlasem 
dal najevo, že hodlá přednést poslední zhu-
debnění jedné z nejkrásnějších básní naše-
ho Mistra, neboť předpokládal, ba byl si tím 
téměř jist, že to, co Franz Schubert na Goe-
thovu touhu zkomponoval, tady ještě nikdo 
neslyšel. A možná že dokonce ani Mistrovi 
dosud není známo, co ve Vídni jednoho génia 
ke Goethovi napadlo. A zpíval:

Jen kdo zná tesknotu,
ví, jak se soužím!
Žalem a samotou
ubohá chřadnu,
zrak věčně k blankytu
v tu stranu hroužím!
Není, ach není tu
po kom já toužím!
Ještě se pomatu,
uvnitř už hořím
Jen kdo zná tesknotu,
ví, jak se soužím!

Zprvu zavládlo naprosté ticho, pak se ale jako 
na pokyn nějakého dirigenta rozpoutal bouř-
livý potlesk. … Viděl, že Ulrice vhrkly do očí 
slzy, stejně jako její matce. … Goethe si uvě-
domil, že se nedokázal bránit. Nebylo mu 
po chuti, jak se ta hudba zmocnila textu, že 
text jí dal jen podnět k obrovským, oprav-
du démonickým gestům. Gestům tónů. Vich-
ru bolesti.

A teď, Excelence? Řekla Amalie von Levetzow.
Goethe přikývl. Pohybem naznačil směrem 

k Ulrice, která teď od něho seděla dál, ale 
bylo zřejmé, že má v očích slzy. … Zůstávala 
přivrácena k panu de Ror a lidem, kteří s ním 
debatovali. … Jako slunečnice teď obrátila 
nejen hlavu, ale celou horní část těla k nové-
mu slunci. Viděl ji jen napůl zezadu. Slyšel, že 
mluví o literatuře. Ať ve Vídni nebo v Marián-
ských Lázních, každého zajímala jen dvě jmé-
na: Byron a Scott. V tom byli všichni zajed-
no. Byron a Scott byli jedinými autory, které 
ještě někdo četl.

Paní von Levetzow se vmísila do debaty zvo-
láním: A co řekl, milí pánové, Byron o našem 
Goethovi: že je undisputed sovereign of Euro-
pean literature.

Pan der Ror vyjádřil názor, že je to dvou-
sečný kompliment. Sovereigns, to jsou pře-
ce ti, kteří na svých trůnech usínají, zatímco 
Byron táhne do Řecka, do bojů za osvoboze-
ní od Turků, přestože, ne, právě protože jeho 
méněcenná vláda svým vetem na kongresu ve 
Veroně zabránila, aby evropské národy osvo-
bozovací boje Řeků proti osmanské nadvlá-
dě podpořily.

Byron právě věnoval Goethovi svůj Sardana-
pal, pronesla odvážně paní von Levetzow.

Ale o tom přece není sporu, Excelence. Vy 
jste nejtrvalejší pomník, jaký kdy nějaké době 
vládl. Této de Rorově větě všichni zatleskali.

Goethovi se zdálo nezbytné pronést ještě 
pár vět na téma Scottova uctívání. To kouzlo, 
vážení, vychází z nádhery tří britských krá-
lovství, z bohatství jejich historie. A co máme 
my, od Durynského lesa po písečné pouště 
Meklenburska, nic. V Německu zůstane dob-
rý román vždy výjimkou. Pro svůj Meisterův 
román měl jen nejubožejší látku, skupinku 
tuláků předvádějících své divadýlko na dvo-
rech provinční šlechty.

Nikdo nic nenamítal, ale nikomu se ani 
nechtělo téma dál rozvíjet. Goethe se 

v duchu hněval, že vztáhl slávu a lesk Scot-
tových románů na poměry, o něž se Scott 
nijak nezasloužil. A pak ještě ten směšný 
pokus vynášet vlastní román: jen se podívejte, 
tohle jsem dokázal s tím mizerným němec-
kým námětem.
…
Musel jít. … Zašeptal Ulričině matce do 

ucha: Tak zítra. Bylo to moc krásné. Děku-
ji vám. A jemně ji přidržel, aby zůstala sedět 
na místě a nevyvolávala rozruch. … Posled-
ní, čeho si všiml: pan de Ror položil svou paži 
na opěradlo Ulričiny židle. Zda jen na opěra-
dlo, nebo kolem ramen či dokonce pasu, toho 
si už ve spěchu, který se mu najednou zdál 
nezbytný, nestačil všimnout. Ještě ovšem 
zaslechl, že jí řekl, a to zcela bez rozpaků, 
jako by byli sami: Il y a quelque chose dans 
l’air entre nous. … A pak byl Goethe venku, 
hned také naproti a nahoře, ve svém pokoji.

Co teď? Jak dál? A kam? Tady snad ne-
zůstane.

Tak přesně vědět, co je třeba udělat, a ne -
udělat to je katastrofa.

Věděl to přece v každé vteřině, ale v žádné 
vteřině si nepřipouštěl, že by z toho nemuse-
lo nic být. Nic. Nic. Nic. … Nic dělá z člověka 
chudáka jako láska, které se nedaří. Pozna-
menej si to. Tobě dal přece Bůh schopnost 
vyslovit, jak trpíš. Jak ubohá výhoda: zastře-
lit se člověk musí umět. Tvému Wertherovi 
sejmula pistoli ze zdi Lotte, pečlivě ji vyčisti-
la a podala ji Albertovi, aby ji dal Wertherovi 

a ten s  touto od Lotte vyčištěnou pistolí uči-
nil svému nečestnému stavu konec. Utrpení 
je nečestné. Zbavuje cti. Když se situace stane 
bezvýchodnou, neexistuje už jiná očista než 
smrt. Ty se utíkáš k psaní… Ještě nikdy, nikdy 
jsi netrpěl. Dosud vždy trpěli druzí. Paní Ber-
lepschová. Dvacetistránkové dopisy, které 
ti píše. Už dvacet let. Už dávno je nemůžeš 
číst. Dopisy ubohé, obtížné a utrpením cti 
zbavené ženy, která si myslí, že byla zrozena 
k tomu, aby tě milovala, a která čeká na to, až 
ji – i kdyby to mělo být jen na okamžik, řek-
la – vyslyšíš. Soucit má blízko k nevoli. Ty teď 
můžeš napsat dvacetistránkový dopis Ulrice 
von Levetzow a pohrozit jí, že musí počítat 
s dalšími dvacetistránkovými dopisy, protože 
ty bys musel místo střelby psát. …

Vypadáte dnes krásně, řekla předevčírem, 
když si pro ni přišel, aby se prošli po pro-
menádě. Neřekla: Jste krásný. Držel se. Vypa-
dá dobře. Ve stovkách novin stojí, že vypa-
dá dobře. Ovšem to, jak se nadšeně podivují 
jeho dobrému vzezření, ho také hrubě uráží. 
Avšak hlasitěji než chvalozpěvy na jeho stá-
le zachovalý vzhled se ozývá: Na to, jaký jsi 
starý potměšilec, vypadáš ještě docela dob-
ře. V tvém věku už existují, co se vzezření 
týká, jen urážky. A nejen co se vzezření týká. 
Podívej se na Byrona, na Scotta, kteří dnes 
ovládají scénu. Ty jsi vieux jeu. Ale to není 
nic nového ani špatného. Špatného možná, 
ale ne smrtelného. Na stáří člověk neumírá. 
Poznamenej si to. Špatné je, když už člověk 
nesmí milovat. Milovat přece smíš, musíš si 
jen zvyknout na to, že už nebudeš milován, 
nikdy. … Mělo-li kdy stvoření zájem učinit 
zemi a lidský život na ní snesitelným, chyběl 
v pokynech, které dal Pán Mojžíšovým pro-
střednictvím lidem, ten nejdůležitější. Nebu-
deš milovat. To je přikázání číslo 1. Pravdě-
podobně byl Mojžíš po výstupu na 2244 met-
rů vysokou zákonodárnou horu tak vyčerpán, 
že první přikázání, které Bůh vydal, vůbec 
nezaznamenal. Tragické opomenutí,  které už 
nelze napravit. Kdyby toto přikázání Mojžíš 
ze Sinaje přinesl, nescházelo by lidstvu kro-
mě tragédie vůbec nic. Každou tragédii vždy 
způsobila láska. A jak snadné by bylo vyjít bez 
lásky! K rozmnožování jí přece ještě nikdy 
potřeba nebylo. Tak k čemu láska? Abychom 

si všimli, že už nežijeme v  ráji. Aby žádný lid-
ský život nezůstal bez utrpení. Žádný. …

Goethe se musel zbavit šatů, odhodil je dale-
ko od sebe. Všechny šaty, v nichž se kdy obje-
vil před Ulrikou, musel spálit. … Dnes vypa-
dáte krásně. Ano, ano, neřekla jen: Vypadáte 
krásně, nýbrž: Dnes vypadáte krásně. Aby si 
nemyslel, že vypadá vůbec krásně. A už v žád-
ném případě, že je krásný. Ale čtyřiasedmde-
sátiletý nemůže být krásný za žádných okol-
ností. …

Stál v šatně před zrcadlem sahajícím až ke 
stropu. Šest lamp vlevo a vpravo vrhalo opět 
velmi příznivé světlo. Nahý muž v zrcadle mu 
nepřipadal ani odpuzující, ani v něm nevy-
volával odpor. Nedokázal se vůči tomuhle 
naháči ubránit určitému pocitu něžnosti. … 
Zatoužil po Ulrice. Nic nebylo grotesknějšího 
než přát si, aby se vedle tohoto nahého muže, 
jehož kdosi – kdo, to už nevěděl – nazval mla-
distvým starcem, zjevila nádherná, rozechvě-
lá Ulrika. … Teď ležela ve své posteli a onen 
urostlý chlap bez křestního jména ležel vedle 
ní nebo na ní. Že by obětovala hned první noc 
své panenství, o tom pochyboval. I když, kdo 
ví? Tenhle Orientálec se místních zvyklostí 
držet nemusí. … Zhasil světla. Seděl v polo-
tmě. Do postele ne, to cítil. Kamkoli teď, ale 
ne do postele. …

Dopisy, které došly z Výmaru, přicházely ze 
světa, do kterého se už nikdy nechtěl vrátit. 
Do kterého se musel vrátit. Ač si to vůbec 
nedokázal představit, s jistotou k tomu dojde. 
Zdráhal se uvěřit, že je to možné. … Musel se 
do Výmaru vrátit s Ulrikou a s románem, kte-
rý okamžitě napíše, nebo ho alespoň začne 
psát. S románem, proti kterému by nikdo 
nemohl nic mít. S románem, který by pro 
ně oba znamenal uznání. Nejen ve Výmaru. 
Ve světě.

Diktovat ho nemohl, stejně jako by nemohl 
diktovat Werthera. Ale tenhle román skončí 
šťastně. … Na papíře stálo zcela intuitivně:

Milující muž.
Už zase mohl věřit tomu, co mu říkalo léto. 

Už zase se mohl plést mezi motýly a být zamě-
ňován s planoucím vlčím bobem. Tenhle den 
naštěstí nikdy neskončí. Čas, kdy něco bylo 
důležitějšího než něco jiného, je pryč. Otázky 
konečně odletěly někam do nenávratna. Závis-
lost na Ulrice ho obohacovala. … Ulrice a jemu 
se podaří to, co se vždy zdařit chtělo. Jakmile 
bude Ulrika jeho, nastane ve světě klid. Nepřá-
telství, zaniklý pojem. Všechno špatné na svě-
tě pochází z toho, že dosud nemá Ulriku. … 
Kdo chce zachránit svět, musí mu ji dát. Vše-
ho, čeho se dotkne, rozkvete. A nepřestane 
kvést. Dny jsou z hedvábí, svět je teplý vítr. 
Ptáci se holedbají vyšperkovanými tóny, zpíva-
jí jen jména jich obou. Nechtěl jsem už být tak 
zbožný, jako jsem teď. Platón, protože ztratil 
krásu, objevil vzpomínku. Já vzpomínku ztra-
tím, protože jsem našel krásu. … Sedět pro-
ti ní ti přináší lehkost, jakou je ona sama. Její 
pohled tě poutá. Není nic spolehlivějšího než 
její pohled. … Tvá ústa pečlivě překvapím. Tvá 
ňadra objevím zbožnýma rukama. Tvá lehkost 
slaví triumfy. Když mi přes stůl, než začne-
me jíst, podáš ruce, přijmou tě mé ruce, jako 
modlitba nového náboženství. Nebude nic, 
co bychom jeden o druhém nechtěli vědět. 
Smím-li tě milovat, jsem nesmrtelný. Až pak. 
Teď vím, proč jsem nemohl nikdy nikoho nená-
vidět. Přebývala ve mně láska, celý život, dří-
mala, snila, několikrát vybočila, říkala si tak, 
říkala si jinak, přilétla zpátky, vlastně čekala. 
To mi dodalo sílu ke všemu. Teď vím: má láska 
čekala na tebe. Pokud mě nebudeš chtít, zničí 
mě. A já se nebráním. Má láska neví, že už je 
mi přes sedmdesát. Já to nevím také.

Všiml si, že už píše tak, jak si přál.

Z německého originálu Ein liebender Mann (Rowohlt 
Verlag, Reinbek 2008) přeložil Radovan Charvát.

William Bertram: Zavilka, 18. století
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Lela Geislerová; Džian Baban a Vojtěch 
Mašek; Jiří Grus
BRUTTO / Brutálně jemné komiksy
Labyrint 2009, 3 x 24 s.

Cenami ověnčení šampioni odstartovali projekt 
„samozřejmých“, tichých a tak nějak normálních 
komiksů. Je sympatické, že tady všem autorům čouhá 
sláma z bačkor, pozérství je staženo na minimum 
a bere se z toho, co je nejblíž – kuchyně, rodina, vztah. 
Jiří Grus v tom jde nejdále a z všednodennosti těží 
humor křehký, čistý, rodinně televizní. Jednoduchá 
zápletka a intimní prostředí rodičovského bytu jen 
podtrhují dynamičnost a přesnost jeho kreslířského 
stylu. Nejlepší je ale Magda, temná povídka Lely 
Geislerové. Začíná záběrem na panelák Ženských 
domovů, téma je tudíž nabíledni: osamělost a to, co 
jí často předchází – krutost. Hned v druhém okně se 
najíždí do umakartového interiéru, kde dennodenně 
provádí stejné úkony stará panna Magda. Detaily 
a výřezy, v nichž Geislerová hrdinku charakterizuje, 
svou přímočarostí vzbuzují až úzkost. Magda rozpřádá 
vlastní příběh odloženého dítěte. Studený odchov 
u prarodičů ji naučil jedinému: že k sobě člověk 
musí být tvrdý a milosrdná láska k bližnímu má za 
svůj nejvyšší cíl Milosrdnou vraždu. Ptáče z hnízda 
vypadlé je třeba utlouci kamenem, sourozence, na 
které kašle otec i matka, je třeba nakrmit rulíkovými 
bonbónky. Přestože zástěra Matky Eutanázie Magdy 
páchne po holocaustu, budete mít tento komiks rádi. 
Málo zajímavý je naopak sešit nazvaný Hanka dvojice 
Baban a Mašek. Možná mělo jít o parodii béčkových 
žánrů s narážkami na čecháčkovství, vznikl však jen 
nepovedený komiks, jehož námět se jeví nepůvodní.
Hana Lundiaková

Eliza Piotrowská
Franta, Helča, Mrňous a trojský kůň
Přeložil Pavel Weigel
Albatros 2009, 62 s.

„Hrací knížka pro malé detektivy“, praví se na obalu 
a opravdu je to knížka spíše k hraní než ke čtení. 
Žánrově by se dala zařadit mezi gamebooky, jen je 
určena menším dětem. A v tom je právě ta potíž. Pro 
dítě totiž musí být těžké do knihy proniknout, i já jsem 
se zapotil, než jsem pochopil, jak funguje úvodní mapa 
postupu (je tu jen pro vstup do hry a později ji můžete 
použít, když zabloudíte). Možná tu měl být přiložen 
lepší návod. Když se ale chytnete, příliš bloudění vás 
nečeká. Většina kvízů spočívá v jednoduché matematice, 
přičemž výsledné číslo rovná se stránka, kde máte 
pokračovat. Dvakrát pak čtenáře k dalšímu pokračování 
dovede symbol, který je na stránkách lépe či spíš 
hůře ukryt. Textu zde příliš není a na každé stránce 
najdete nějaký ten obrázek, což by mělo vyhovovat 
i nečtenářům. Příběh je pak splácán ze všeho možného 
a všelijak. Na legendu o trojské válce je naroubován 
trojský kůň ve významu počítačového viru a krásnou 
Helenou se stává jedno z dětí, které v knize provázíte 
na jejich putování. Pak je tu také třeba podivná 
hádanka, v níž jsou zkomolené názvy slavných obrazů. 
Z Van Goghových Slunečnic se stanou Sladkénice. Když 
doplníte správný název, nestane se nic. Kam dál, totiž 
prozradí úplně jiná indicie. Občas je dítko poučeno, 
například o tom, že krása nemusí být jen vnější. 
Pětileté dítě, které by podle údaje na obalu mělo knihu 
zvládnout, si asi moc nepočte, ale školákovi by to, po 
předchozím rodičovském zasvěcení, minimálně na 
hodinku vydržet mohlo.
Jiří G. Růžička

Petr Nikl
Niklův blázníček
Meander 2009, 120 s.

Každé Vánoce nový Nikl!, mohlo by si nakladatelství 
Meander vyvěsit do výlohy. Ani tentokrát se 
pravidlu nezpronevěřilo, nový titul z úctyhodné 
série autorských knih všeumělce Petra Nikla se nese 
v tónech fialové pod přiléhavým názvem Blázníček. 
Přináší ovšem něco nového, nebo je jen dalším 
vkusným artefaktem do knihovničky zapřisáhlých 
niklofilů? Blázníček je objemná sbírka básní, které 
nepojí konkrétní tematická linka ani forma. Jedná se 
o kratičké texty zachycující převážně obrazy a dojmy ze 
setkání s prazvláštními tvory a postavami – ne nutně 
lidskými, zvířecími ani standardizovanými fikčními, 
zato spolehlivě bláznivými. Povětšinou narážíme na 
panoptikální figurky, hypertrofované rysy libovolné 
existence, oživlé karikatury. Textům tedy nedominuje 
realita a danost, a to ani věcná, ani jazyková (užívání 
nedokonalých rýmů a rytmu, novotvarů), Blázníček se 
odvíjí pod svrchovanou nadvládou autorovy fantazie. 
Stejné je to i s kresbami jemných pastelových odstínů, 
které si s figurou a portrétem pohrávají neméně 
svévolně než slova. Prozraďme, že prim v ilustracích 
tentokrát hrají nosy, a o ty tu asi skutečně jde. Petr 
Nikl strká nos do všeho, na co mu padne zrak. Uchopí 
to pak bez zábran, někdy sofistikovaně, jindy naivně, 
téměř vždycky zábavně. A jde mu to, v Blázníčku 
dokonce o stupeň přirozeněji než v předchozích 
knihách. Mnohé z básní si tak užijí tentokrát i děti 

– ty opravdické, bez občanek, nejen nezabednění 
dospělí.
Jana Šrámková

Jaroslav Hulák
V hodině dvanácté
Cherm 2008, 256 s.

Jan Šulc je jako redaktor příznačně podepsán pod 
dalším objevem: souborem juvenilních básní Jaroslava 
Huláka (1920–1999), primárně známého překladatele 
z ruštiny, jež jsou doplněný válečnou korespondencí 
s Emilem Radokem, bratrem slavnějšího Alfréda. 
Hulákovy verše jsou hravé a hříčkovité, okouzlené 
technikou, naivně prostoduché, rošťácky rozpustilé 
(„sentimentální omáčku/ s jiným si jez/ s růžovou 
přílohou/ anebo bez/ ale já ti musím/ ať je ti to 
nemilé/ hřebelcovat duši/ jako kobyle“) a žertovně 
laškující (v další básni hodlá svou „dívku klasickou“ 
opéci na rožni „nádherně staženou“). Po válce jeho 
básně psané v krytu při náletech nemohly pro svou 
radostnost (a jak sám říká, „bezprostřední pohled na 
věci, naivně zvídavý a hledající“) najít nakladatele. 
Dopisy přinášejí zvláště příhody z nasazení 
v Německu, hrst vážných úvah, popisy nepříjemných 
i malicherných strázní, nevinných i nadějeplných 
erotických avantýr („Není nic nepříjemnějšího než-li 
objímat a líbat ženu, k níž cítíš odpor“). Najdeme 
tu onu zvláštní směsku studu, suverenity, odstupu, 
nejistoty, touhy, strojené lehkomyslnosti a úzkosti 
(„Tolik lidí umírá zbytečně.“). Hulák si i v nejhorších 
chvílích zachovává smysl pro ironii: „Je zde pět 
teologů, kteří se modlí a při náletech odříkávají 
růženec. To uklidňuje.“
Jiří Zizler

Martin Andrey
Kundratoff. Muž, který zažil příliš 
mnoho
Přeložila Miriam Pešková
Jalna 2008, 152 s.

Martin Andrey umí spíš poutavě vyprávět než 
komponovat. Jeho próza hýří bohatstvím metafor 
a drobných přirovnání, postřehů, které nemohou 
vzniknout jinak než každodenním kontaktem 
s prostředím, o němž se píše. Přesvědčivě napsané 
texty slovenského autora, který údajně z důvodu 
přívětivějšího nakladatelského přístupu vydává své 
texty přednostně v češtině, jsou autobiografického 
rázu (přiznanou autobiografii vydal pod názvem 
Cartel A). S bezcílným a flegmatickým protloukáním 
protagonisty řadou vztahů i zaměstnání lze spíš 
soucítit než sympatizovat, nicméně jeho životní postoj 
neztrácí optimismus a zdravou rozvahu i v těžkých 
životních situacích. Žitá předloha příběhu (souzeno 
dle biografické poznámky) tak optimistická, jak 
by se mohlo z knihy zdát, nebyla. Text postrádá 
rafinovanější stavbu i dějovou linii; žánrově balancuje 
mezi delší povídkou a novelou. Lze jej číst též jako 
sérii povídek propojených vypravěčem a hrdinou 
v jedné osobě, kde jde o prožitky a ne o zápletku; 
ovšem i pravidelné dávky živých a plastických líčení 
epizodických sexuálních zážitků na pozadí řešení 
existenčních trablů se po čase přejedí. Na úrovni 
epizod Kundratoff úspěšně dráždí jadrným humorem 
a upoutává líčením malých i velkých starostí a slastí, 
prožitých na vlastní kůži.
Petr Andreas

Pavel J. Hejátko
V prachu dvaceti let…
Oftis 2009, 40 s.

Co je na světě nejtěžší? Být mladý anebo důchodce 
– tím spíš obojí; můžete prd, když se vám uráčí 
vrchnost naslouchat. Básník Pavel J. Hejátko bývá pro 
razanci svých básní přirovnáván ke Karlu Krylovi; svou 
deziluzí mluví mnoha lidem bez rozdílu věku z duše. 
O tom, že něco hapruje ve státě českém (stát dánský 
nechejme v klidu, tam zas mají jiné starosti), svědčí 
skutečnost, že P. J. Hejátko byl pro své umělecké 
aktivity vyšetřován státní bezpečností BIS a byl na něj 
státními orgány vyvíjen nátlak, hraničící s úředním 
psychoterorem. Nějak nám ta chudobka kultury vadne. 
Zdá se, že proklamace o kulturnosti nynějšího státu 
jsou takto pouhý žvást. „Pozvolna popadá podzimní 
listí/ blahem se tetelím/ ne nejsme Jehovisti…“ anebo 

„…Revoluce-nerevoluce!/ Dál bych se s ní rval,/ dokud 
by mi stál/ a osud v tomto směru přál…“ anebo 

„Zapálím svíčku,/ při mrknutém víčku/ a s nostalgií 
se/ zaposlouchám do melodie:/,Ať mír dál zůstává 
touto krajinou…’“ Básníkovi můžete vytknout zaujetí 
poezií, ale ne stranickost, i když jsme názorů zdánlivě 
šílených. Na výsměch nedošlo, v tom buďte bez 
obav – ovšem tázavost i sarkasmus zastoupeny v míře 
naplněné a hojné. Nakonec se zjistí, že měl básník 
pravdu; to, co působí jako imaginovaná expresivita, je 
vypjatá možnost reality. Umění a trh jsou dvě zcela 
odlišné záležitosti.
Vít Kremlička

Raymond Queneau
Oblý a Pelech
Přeložila Eva Blinková Pelánová
Volvox Globator 2009, 64 s.

Je až s podivem, v jaké míře se dnes, po zkušenosti moderny dvacátého století, od literatury požaduje vyzrálost, 
ucelenost, suverénnost atp. Překladatelka, jejíž překlad považuji za zdařilý, nadto v krátké poznámce, označené 
jako doslov, uvádí (připisuje Queneauovi názor), „že bez začátku a konce není literatura možná“. Vezměme 
první Queneauův vydaný román Svízel, který je kruhový, první a poslední věta se shodují. Kde zde hledat konec 
a začátek? Oblý a Pelech (Hazard et Fissile) má začátek a v jistém smyslu i konec, a v tom je ten problém. Jen 
pro příklad, Queneauova Zazi v metru je v jistém smyslu také kruhová a Modré květy předkládají celý cyklický 
a repetitivní koncept dějin, začátek a konec se překrývají. Zbytečné je i poukazovat na daný text jako na juvenilie 
nalezené v pozůstalosti (ve Francii vydán v roce 2008). Plynulo by z toho, že nemá jiný než fetišistický význam, 
a pak se nabízí otázka, proč bylo toto dílo vůbec přeloženo a vydáno česky.
Zdůrazňovat odlišnost Oblého a Pelecha v nahodilosti syžetu proti kombinatorickým konstrukčním principům 
pozdější Queneauovy tvorby je zavádějící. Jelikož revizi románu, ne-li celé literatury, kterou Queneau a potažmo 
skupina Oulipo provádí, můžeme nalézt i tady. Evidentní kombinatorický rastr dílu opravdu chybí, to zůstává 
fragmentem, nedopsaným a nedopsatelným. Spočívá v nahodilosti, na níž je vystavěna většina vyprávění, takže 
implicitní kritika tohoto textu není namířena jen proti automatickému psaní, ale také proti psaní „normálnímu“. 
Je tím, co jedna z postav říká hned na první straně: „Hmyz se zvláštními mravy, překvapivými instinkty, schopný 
vyrvat si zadní nožičky, aby nepoznán zmátl nepřítele. Avšak promiňte, možná vás to nudí? Ale co byste nechtěl!“ 
Jazykové hříčky nejsou u Queneaua jen ornamentem a kamufláží promyšlené kostry, jak se překladatelka patrně 
domnívá. Jsou mikroskopickou analogií makroskopické hry se stylem, žánry a celou literaturou, kterou zde 
postrádá. Vliv spíše než fantomasovský se zdá být jarryovský, ale s vlivy je vždy potíž.
Fragment Oblý a Pelech není slepou uličkou, od které je třeba se distancovat. Je ve svém osobitém humoru 
a literární grotesce hledáním, cestou psaní a v neposlední řadě stylistickým cvičením. Není to „vyzrálý“ román, 
ale je to literatura a také ironický úšklebek žánrovému počteníčku: „Skutečně se bavíš? Jsou i lidé, kteří se 
spokojí s málem – i když musím přiznat, že tento román převyšuje všechny podobné knihy asi o sto kilometrů. 
No tak, čtenáři s inteligencí dekoračního skla, mám je posbírat a začít znovu?“ A není právě tento postup 
to, co nám Dílna potenciální literatury (Oulipo) nabízí k promýšlení? Na předposlední straně čteme „autorův“ 
povzdech: „Takže, kde vlastně jsem? Já, ergo, myslím, že jsem svým způsobem na stopě.“ (Svízel měla být 
románovou transkripcí Descartesovy Rozpravy o metodě.) A literatura je přece právě toto – „být na stopě“.
Ondřej Pomahač
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Ion P. Culianu
Dualistické gnóze Západu
Přeložil Jan Joneš
Argo 2009, 380 s.

Život a především tajemná smrt rumunského 
religionisty Iona P. Culiana (nar. 1950), žáka 
a blízkého spolupracovníka Mircei Eliada, by sám 
o sobě vydal na román od Dana Browna. Culianův 
celoživotní vědecký zájem o temné a dlouhou dobu 
zapovězené téma, jímž je gnosticismus, s fatalistickou 
logikou ukončila autorova podivně bezútěšná smrt: 
za nevyjasněných okolností byl v roce 1991 zastřelen 
na univerzitních toaletách (jak zmiňuje jeho přítel 
a souputník v americké emigraci Norman Manea). 
Přítomná kniha – s výjimkou jedné kapitoly – není 
historický přehled, spíš pokus zachytit jisté obecné, 
strukturální formy tohoto filosoficko-mystického 
učení. Kniha se vzhledem ke zhuštěnosti tématu 
a hojné faktografii, s níž se běžný čtenář většinou 
setkává poprvé v životě, nečte zrovna snadno, ale 
poctivá se četba vyplatí. Culianu totiž s velkou 
erudicí, již místy oživuje neakademický smysl pro 
ironii, přispívá k rehabilitaci „undergroundového“ 
myšlenkového proudu, který už po dva tisíce let 
tvoří alternativu k oficiální filosofii i církevním 
dogmatům. K nejpozoruhodnějším pasážím patří 
závěrečné kapitoly, v nichž autor zkoumá vztahy 
mezi gnosticismem a moderním nihilismem, přičemž 
zmiňuje profesionální revolucionáře, marxisty, 
existencialisty i řadu známých jmen – od Leopardiho 
po Camuse.
Ondřej Kavalír

Franz Ruppert
Trauma a rodinné konstelace
Přeložil Petr Babka
Portál 2008, 240 s.

Rodinné konstelace, relativně nová 
psychoterapeutická škola, založená Bertem Hellingrem, 
se pokouší o „uchopení člověka v jeho nejhlubší 
duševní struktuře pomocí jiných lidí“. Nevyřešený 
konflikt má pacientovi přenést do vědomí osoba jemu 
zcela neznámá, která v psychodramatické konstelaci 
představuje jeho blízké. Principem tohoto procesu 
jsou prý „zrcadlové neurony“, iniciující též intuici. 
Autor rozvíjí svou koncepci „zapletení“, tj. vzorce 
vztahu, jakési zhoubné symbiózy, kdy se lidé, ať dva 
či více, přitahují, ovlivňují a nemohou se od sebe 
odpoutat, ač jim to působí trvalou újmu. Analyzuje 
též traumatizaci – po traumatickém zážitku podle 
něj dochází k duševnímu štěpení na traumatizovanou 
část, část přežití a zdravou část. Mnohé elementy 
konstelací jsou legitimní a důležité: vazby na rodiče, 
role posloupnosti sourozenců, význam rodinných 
traumat, tajemství a zátěží. Jenže výsledkem seancí 
často bývá dramaticky prožité poznání, že subjekt není 
dítě svých rodičů, bylo podstrčené, zneužité, je plodem 
incestu. Skryté rodinné pravdy sice mohou existovat, 
ale v konstelacích se podle všeho produkují jako na 
běžícím páse. Ve vysoce sugestivní dramaterapeutické 
atmosféře to jistě není nijak složité („moje 
nejstarší sestra také vypadá jinak než my ostatní“). 
Nebezpečnost takového přístupu je zjevná, zvláště 
pokud zůstane klient vydán otřásajícímu odhalení 
napospas. Kniha, kterou rozhodně nepsal dobrý 
stylista, mě nepřesvědčila, rezervovanost vůči poněkud 
dnes módním konstelacím zůstává plně na místě.
Jiří Zizler

David Lewis, Williams David Pearce
Uvnitř neolitické mysli
Přeložila Alena Faltýsková
Academia 2009, 398 s.

Hlavním motivačním faktorem neolitické revoluce 
(která však podle řady vědců vůbec neproběhla) bylo 
náboženství, nikoli důvody racionální ekonomie. Dílo 
je zejména úvodem do strhujícího dobrodružství 
současné archeologie a prehistorie, které vyžadují 
kromě rozsáhlých znalostí i mimořádnou dávku 
tvůrčí představivosti. Naše představy o minulosti 
totiž sestávají z mnoha stereotypů a anachronismů, 
zatímco je třeba odpovídat na závažné otázky. 
(Například podle biochemické analýzy kostí přestali 
lidé v Británii v jistý moment jíst ryby. Proč? Lze 
to vysvětlit religiózně – moře se stalo součástí 
podsvětí?) Vědci jsou nuceni rekonstruovat 
psychologické a sociologické vazby dávných 
společností a usouvztažnit nálezy se životem, vysvětlit 
konceptuální, symbolický a architektonický kontext. 
Autoři využívají neuropsychologický model, v mysli 
jsou podle nich instalovány elementy, motivy a tvary, 
které se odrazily v neolitickém umění. Zdá se, že 
tedy popírají mimetický charakter umění a nahrazují 
jej „endogenní subjektivní vizí“. Z toho plyne velký 
důraz na změněné stavy vědomí, šamani byli schopni 
zprostředkovat cestu mezi různými vrstvami vesmíru, 
jehož výrazem byly i neolitické megality. Vzniká 
otázka, co znamenalo cíl a co vedlejší produkt. 
Škoda, že si nepřečteme, jak bude archeologie zítřka 
dešifrovat naše chrámy a monumenty.
Jiří Zizler

Zdeněk Zbořil
Dějiny Malajsie
Nakladatelství Lidové noviny 2009, 392 s.

Z ostudy kabát si zatím posledním svazkem ediční 
řady dějin států ušil zavedený nakladatelský dům, 
který tentokrát očividně rezignoval na redaktorskou 
či editorskou práci a na trh vyvrhl skutečný paskvil. 
Každý aspoň trochu poučenější čtenář se nestačí 
divit, jaký že výplod lajdáckosti a fušerství mu to 
naservíroval dlouholetý akademik a vystudovaný 
indonesista, považovaný v těchto krajích (mimo 
jiné) za experta na dějiny a politiku jihovýchodní 
Asie. Zkomoleniny jmen a názvů i faktické chyby 
a omyly jdou v jeho nové práci do stovek. Jen jméno 
malajsijského expremiéra Mahathira Mohamada se 
tu objevuje nejméně v šesti obměnách. Text zjevně 
neprošel jazykovou korekturou, potřeboval by ale 
především komplexní revizi obsahu. Epizodní role, 
jakou Zbořil přisoudil například jednomu z klíčových 
politiků Malajsie na přelomu tisíciletí Anwaru 
Ibrahimovi, či sotva dostačující letmá zmínka o Nové 
ekonomické politice v kontrastu se zevrubnou 
propagací vyprázdněného konceptu tzv. Otevřeného 
islámu (správně je mimochodem „Islam Hadhari“ 
podle arabského výrazu pro civilizaci, nikoli autorem 
vygenerované „Hardari“) prozrazují nedostatek 
smyslu pro proporci a relevanci. Skutečný pohřeb 
vlastnímu kritickému úsudku ovšem autor vystrojil 
na straně 259 konstatováním, že Malajsie i přes 

„první náznaky jakéhosi napětí nebo nesouladu mezi 
nejvýznamnějšími etno-lingvistickými skupinami… 
[představuje] jeden z nejharmoničtějších příkladů 
vzájemného soužití“. To sotva. Asi jako Jižní Afrika za 
apartheidu.
Pavel Vondra

odjinud

O frekvenci návštěv T. G. Masaryka v bytě 
Karla Čapka v letech 1926–30 na schůzkách 
pátečníků psal Jaromír Slomek v 47. čísle Zpra-
vodaje Společnosti bratří Čapků (2009), peri-
odika, jež vychází od svého 24. čísla (1985) 
jako ročenka.

Seriál Pavla Kosatíka Česká inteligence pokra-
čuje v novém ročníku Respektu (v číslech 1 
a 2/2010) portréty Zdeňka Kalisty (1900–  
–1982) a Bedřicha Fučíka (1900–1984).

Úryvkem z Žalozpěvu za 77 297 obětí při-
pomněly Listy v čísle 6/2009, že 13. 12. 2009 
uplynulo padesát let od smrti Jiřího Weila, 
spisovatele, který si „zamiloval fakta a pový-
šil je na literaturu“.

V roce 2008 ukončená edice Koresponden-
ce Jiřího Voskovce a Jana Wericha (první dva 
díly se umístily na 1. místě v anketě Kniha 
roku 2007) pronikla – hlasy Tomáše Mazala 
a překladatelky Jarky Vrbové – i do ankety Kni-
ha roku 2009 (Lidové noviny 19. 12. 2009).

O čínských vydáních děl Bohumila Hra-
bala (od roku 2003 sedm knižních titulů 
+ překlad Mazalovy monografi e) informoval 
v ročence České listy (2009) jeden z Hrabalo-
vých překladatelů Wan Shirong. Článek dopl-
nil názory z čilé diskuse o Hrabalovi na čín-
ském internetu.

Z téhož zdroje jsme se dozvěděli o rumun-
ském překladu knihy Václava Havla 
z ro ku 2006 Prosím stručně (Curtea Veche, 
Bukurešť 2009).

V souboru dopisů, jež si v letech 1960–62 
vyměnili spolužáci z jedenáctiletky na Stros-
smayerově náměstí v Praze Prokop Vosko-
vec ml. a Vladimír Borecký (Analogon 
č. 58–59/2009), je jeden, v němž Voskovec 
vyjmenovává, kdo všechno byl přítomen stu-
dentskému představení Krále Ubu v holešo-
vickém divadélku Radar 10. 1. 1961. („Ze zají-
mavých lidí zde byli Werich, Radok, Trnka… 
Eff enberger, Istler, Tikal, Medek.“)  Dodejme,  

že o  inscenaci, kterou Voskovec režíroval 
a vytvořil v ní titulní roli a jež byla po premi-
éře Národním výborem Praha 7 zakázána, se 
zachoval jeden referát. Do Divadelních novin 
(č. 14 z 13. 2. 1961) jej napsal Václav Havel.

S Ivou Peřinovou (25. 6. 1944 – 6. 11. 2009), 
„nejlepší českou autorkou her pro loutkové 
divadlo a jednou z největších osobností naší 
současné české dramatické literatury vůbec“, 
se v Světu a divadle č. 6/2009 rozloučil vzpo-
mínkou a otištěním hry Labutí jezírko Karel 
Král.
František Knopp

soutěž

Paul Virilio: Válka & film
Napište nám, jak pojmenoval francouz-
ský fi losof Paul Virilio svou teorii, podle níž 
jsou společnosti profi lovány a strukturová-
ny svým vztahem k rychlosti. Jeden ze čtená-
řů, kteří správně odpovědí, získá knihu Vál-
ka & fi lm Paula Virilia z nakladatelství Pavel 
Mervart. Uzávěrka soutěže je 29. 1. 2010. 
Pište na adresu redakce nebo na e-mail sou-
tez@advojka.cz.

Správná odpověď na otázku z čísla 1 – Ve 
které zemi v současnosti žije indický spisova-
tel Indra Sinha? – zní: Ve Francii. Knihu Zví-
řetovi lidé z nakladatelství Mladá fronta zís-
kává Barbora Belavá.
–red–
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NOVINKA NAKLADATELSTVÍ DOKOŘÁN

Hanif Kureishi
Láska ve smutné době
Překlad Martina Knápková, 216 stran, 
265 Kč, řada Moderní světová próza

Hanif Kureishi patří k nejnada-
nějším a nejúspěšnějším spisovate-
lům současné Británie a Láska ve 
smutné době je jeho vůbec prvním 
souborem povídek. Hrdinové všech 
deseti příběhů mají mládí většinou 
úspěšně za sebou a nejsou si jistí, co 
by mělo následovat – a tak hledají 
únik v drogách, sexu či náboženství. 
Kureishi má jedinečnou schopnost 
nahlédnout do lidské duše a bez 
příkras popsat, co v ní objevil. 

Dr. Alfred Bader, americký 

chemik, podnikatel, 

sběratel a mecenáš, 

vypisuje prostřednictvím 

Uměleckohistorické 

společnosti 19. ročník 

stipendia pro výzkum 

malířství 17. století. 

Budou udělena tři stipendia 

k cestám do zahraničí pro 

studenty magisterského studia 

dějin umění. Termín podání 

přihášek je 31. března 2010. 

Podrobnosti a přihášky 

na www.dejinyumeni.cz/Bader.

STIPENDIUM 
DR. ALFREDA 
BADERA 
pro výzkum 
malířství 
 17. století 
na rok 2010
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Andrea Neumann & Ivan Palacký
Pappeltalks
Uceroz 2009

V naší vlasti téměř neexistuje scéna volné improvizace. 
To souvisí s mnoha faktory, počínaje historickou 
absencí tradice freejazzové improvizace. Čestnou 
výjimkou je brněnský hudebník Ivan Palacký, který se 
po rozpuštění kapely Sledě, živé sledě začal věnovat 
právě tomuto subtilnímu okrajovému žánru, jdoucímu 
mimo všechny módní vlny a tepajícímu nenápadným, 
zato velmi pestrým životem. První nahrávka, vydaná 
u hudebníkova labelu Uceroz, zachycuje zdařilou 
improvizaci s německou hráčkou na vnitřní klavír. 
Palacký (více A2 č. 9/2006) tradičně rozeznívá 
svůj vlastnoručně vyrobený nástroj, amplifikovaný 
pletací stroj Dopleta 160, který v kombinaci s jinými 
předměty slouží k vytváření téměř neslyšných 
tónů, jako generátor šumu nebo třeba jako dechový 
nástroj. Skvělým analogonem povahy hudby je už 
obal disku, při jehož vzniku hraje podstatnou roli 
posluchač a náhoda – po odtrhnutí papírového pruhu 
uzavírajícího digipack se z patrony skryté v obalu 
vylije inkoust a skrze lícovou stranu prosákne modrá 
kaňka. Taková grafická úprava je nejen efektní, ale 
je také opravdu hezká a z každého CD činí originál 
(galerie obalů je na internetových stránkách 
vydavatelství). Oba hudebníci zacházejí se zvuky 
skromně, ale přitom v rámci svých hudebních rozmluv 
vytvářejí neustálý, poutavý děj. Ten má místy podobu 
rozjímavého skládání zvuků a ohleduplného čekání, 
jinde zhoustne a nabude na intenzitě elektronickým 
vrněním nebo náhlým zadrhnutím na struně klavíru. 
Pozoruhodné album.
Karel Kouba

Rytmus
Kral
Tvoj tatko records/EMI 2009

Vydání druhého alba slovenského rapera předcházela 
obří reklamní kampaň, která oznamovala počin 
roku československého hip-hopu. Rytmusova 
první deska Bengoro byla a je zřejmě nejlepší, ale 
i nejautentičtější sólový počin na této scéně vůbec. 
Z té druhé se ale zdá, že cikánský raper už vše řekl, 
a tak mu nezbývá než se opakovat nebo napodobovat 
jiné. Kral vysoce převyšuje místní produkci, co se 
kvality zvuku týče, a výběr výtečných podkladů až 
nápadně připomíná současný americký mainstreamový 
pop-hop. Rytmusovi je už prý hiphopový rybník 
malý, co na tom, že jeho dnešní tvrzení, že není 
raperem a o žádný pravdivý rap z ulice mu dávno 
nejde, obracejí vzhůru nohama jeho předchozí tvorbu! 
Nelze mu upřít, že jeho technika rapu a mistrná flow 
stále nemá obdoby, horší už je to s tím, o čem rapuje. 
Dozvíme se (pokolikáté už?), že mu tu nikdo nesahá 
ani po kotníky, kolik stály jeho diamantové náramky, 
a vážnou tematiku potkáme snad jen v podobě 
klišovitých songů o jeho vztahu k otci a k Bohu, jenž 
je tím pravým králem z názvu desky. Lehce se pak 
stane, že posluchači jako nejvydařenější kus z celé 
desky utkví pubertálně sprostá říkanka Šalalaj, v níž 
nejde o nic krom radosti z toho, že Rytmus může 
rapovat o čemkoliv a vždy sklidí úspěch. Hned první 
den prodeje se mu podařilo získat platinovou desku 
a překročit tak Rubikon subkulturního posluchačstva. 
Možná by to ale chtělo spíš více pokory a toho 

„pravdivého rapu“, kterého měl tenhle talentovaný 
cikán dřív plnou papulu.
Lukáš Rychetský

NTS
Libido Trip
Guerilla 2009

Lounské vydavatelství sáhlo vůbec poprvé k vydání 
současného jazzu. Děje se tak v případě tria NTS, 
mladého uskupení, které vzniklo v loňském roce. Síla 
této trojice je v improvizaci, kterou se hudebníci 
rozhodli zhmotnit. A že nejde pouze o jazz, dokazuje 
i složení skupiny. V triu NTS se šťastně potkali jeden 
z našich nejnadějnějších skladatelů soudobé vážné 
hudby Michal Nejtek (klávesy, sampler), univerzální 
jazzový kontrabasista Petr Tichý a rockový bubeník 
Štěpán Smetáček (ten je znám jako spoluhráč všech 
myslitelných českých rockových a popových hvězd, 
jako je Lenka Dusilová nebo Aneta Langerová). CD 
vznikalo ve dvou dnech a víc než cokoliv jiného 
připomíná atmosférou improvizační „session“, kde 
se umělci nebojí experimentovat a nechybí jim 
potřebný drive. I když oficiální materiály tvrdí, že 
kromě improvizace obsahuje nahrávka i „předem 
zkomponované složité melodicko-rytmické struktury, 
které by nikdo neměl šanci zopakovat bez notové 
opory“, na výsledku to není znát. Vše plyne lehce 
a hlavně jsou všechny skladby různorodé: od 
čistě ambientních ploch (Detune Me) přes téměř 
hiphopový groove ve skladbě Surreal Morning až 
po psychedelickou atmosféru a deklamaci textů 
Bohuslava Brouka (hosté Eva Turnová z Plastic People 
Of The Universe a herec Leoš Noha). Společně se 
skupinami Nuselský umělecký orchestr (NUO) a MUFF 
se touto deskou NTS trio zařadilo k tomu nejlepšímu, 
co současný český nu-jazz nabízí.
Jan Vávra

Kód neznámý – neúplná zpráva 
z různých cest
Code inconnu – Récit incomplet 
de divers voyages
Režie Michael Haneke, 2000, 113 min.
Levné knihy 2009

Po vydání kompletního díla Jima Jarmusche se 
vydavatelství Levné knihy zaměřilo na dalšího 
současného výrazného filmaře, Michaela Hanekeho, 
který se svým posledním snímkem Bílá stuha (česká 
premiéra 14. 1. 2010, recenze viz A2 č. 15/2009) 
vyhrál loňský festival v Cannes i Evropskou filmovou 
cenu. Prvním a snad ne posledním snímkem z jeho 
filmografie, který v síti Levných knih pořídíte, je Kód 
neznámý, opus zabývající se možností porozumění mezi 
jednotlivci. Pro Hanekeho je to téma osobní – možná 
i proto vytvořil remake vlastního snímku Funny Games 
tak, aby byl srozumitelnější i pro americké obecenstvo. 
V Kódu neznámém sledujeme několik postav, které 
spojuje víceméně banální událost, odehravší se na 
počátku filmu – jeden mladík, spíše v roztržitosti než 
se zlým úmyslem, hodí po žebračce použitý papírový 
sáček. V tu chvíli na přeskáčku sledujeme život tohoto 
muže, jeho otce, přítelkyně jeho bratra (herečky), 
černošského chlapce, který se chudé ženy zastane, 
a také samotné rumunské žebračky. Haneke se nesnaží 
vytvořit klasický povídkový film. Jeho postup je opačný. 
Událost, která postavy propojí, je tu výchozím bodem 
a ne vyvrcholením. Jednotlivé osudy se pak podobně 
jako padající kostky složitě rozestavěného domina 
rozbíhají do vícera stran, a když se někde potkají, je 
v tom náhoda, která nijak výrazně nezmění původní 
směr. Neporozumění se tu pak vzájemnou blízkostí 
dvou lidí spíše prohlubuje. Kód neznámý je náročný, 
vyžaduje zvýšenou divákovu pozornost.
Jiří G. Růžička

Život je román
La vie est un roman
Režie Alain Resnais, 1983, 107 min.
Levné knihy 2009

Filmy Alaina Resnaise byly v dobách, kdy se splétala 
první vlákénka francouzské nové vlny, náročnější 
i více šokující než díla Françoise Truffauta či Clauda 
Chabrola. I Jean-Luc Godard, který byl oproti oběma 
jmenovaným mnohem méně stravitelný, s nimi 
sdílel zaujetí pro tradiční filmové žánry. Resnais se 
do žánrových vod dostal mnohem později a poprvé 
se to projevilo právě v tomto snímku. Na první 
pohled bizarní pastiš splétá tři dějové linie a hned 
několikero žánrových poloh propojených místem 
i ústředním tématem. V až komiksových kulisách 
podivného zámku (na designu se podílel komiksový 
tvůrce Enki Bilal), vystavěného excentrickým boháčem, 
jsme svědky jeho snahy učinit ze sídla chrám štěstí; 
o několik desetiletí později se tu koná antropologická 
konference o správné výchově a zcela mimo čas se 
zde odehrává i podivná pohádková dětská fantazie. 
Všechny tři linie si hravým způsobem předávají slovo 
skoro jako postavy na onom zvláštním kolokviu. Byť je 
jednání figur vedeno přehnanými ideály a míří vstříc 
jednoznačným utopiím, celkový dojem z díla si lze 
utvořit jen těžko. Vzhledem ke stylizaci snímku totiž 
mizí rozdíl mezi ironií, parodií a přehnaně ušlechtilým 
idealismem a dá se říci, že žánrové polohy a dějové 
linie mají podobnou funkci jako odpsychologizované, 
neproniknutelné postavy nového románu (jehož 
nejpřiléhavější filmovou analogií byl Resnaisův film 
Loni v Marienbadu). Jen místo avantgardní vážnosti 
tu vládne dětský pohled na svět, ten je tématem 
všech tří příběhů.
Tomáš Stejskal

Playtime
Režie Jacques Tati, 1967, 113 min.
Levné knihy 2009

Hledat v druhé polovině dvacátého století tvůrce, 
jejichž tvorbu výrazně ovlivnil žánr klasické grotesky 
němé éry, znamená narazit na jméno Jacquese Tatiho. 
Na první pohled suchopárný postarší muž s klátivou 
chůzí, věčně obalený dlouhým pláštěm, se postaral 
o unikátní skloubení situačního gagu s možnostmi 
filmového média. Nejvýrazněji právě v Playtime, 
mramorovém podstavci Tatiho kariéry. Spolu s panem 
Hulotem se ocitáme v modernistické části Paříže 
(její symbol, Eiffelovu věž, nám autor dovolí spatřit 
pouze v odraze na prosklených dveřích), oblasti, která 
mnohdy působí coby předzvěst budoucnosti. Stovky 
tlačítek, dlouhé prázdné chodby, minimalismus, 
všudypřítomné sklo a kdejaké vymoženosti se stanou 
vesmírem, v němž pan Hulot bloudí. Konfrontaci 
obyčejného človíčka, fascinovaného (i trochu 
vystrašeného) ze svého okolí, nám Tati podává 
za přispění invenční práce se zvukem. Již expozice 
je ódou na práci filmových mistrů zvuku, nabízí 
paletu ruchů, které nejen charakterizují postavy 
(a jejich náladu), a v druhém plánu působí též vtipně. 
Humor nepracuje s tradičními prvky grotesky (pády, 
honičky), nýbrž je posouvá do roviny práce se scénou. 
Postava pohybující se uvnitř komplexu stěn, postava 
vytvářející zvuky, které se mísí s jinými, vycházejícími 
z interiéru. Náročná a drahá realizace filmu se tehdy 
Tatimu stala osudnou – film neuspěl a znamenal 
nejen zadlužení, ale de facto i konec kariéry.
Lukáš Gregor
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VerTeDance Company
Emigrantes
Divadlo Archa, premiéra 7. a 8. 1. 2010

Inscenace choreografek a tanečnic Veroniky Kotlíkové 
a Terezy Ondrové (VerTeDance Company) je 
pozoruhodná soustředěnou prací s dětmi, kterých je 
tu dokonce více než zkušenějších tanečnic a tanečníků 
(5: 4). Dětští a dospělí interpreti mi právě v Arše 
připomněli nedávné hostování RootlessRoot Company 
s inscenací UNA – Unknown Negative Activity, kde 
choreograficko-taneční dvojice Fruček a Kapetanea až 
s brutalitou využili lehkost a tvárnost drobné křehké 
dívenky (A2 č. 15/2009). V Emigrantes nejsou děti 
předmětem hry/tance dospělých, ale rovnocennými 
protagonisty, kteří vyprávějí (i doslova) svůj příběh. 
Zjednodušeně řečeno s dětmi se tu pohazuje stejně 
jako s dospělými a díky jejich přítomnosti je kus 
s tématem emigrantů uvěřitelnější. Velkou službu 
prokazuje inscenaci i muzikantské duo DVA, hrající 
naživo na scéně. V Emigrantes je mnohé z toho, co 
toto téma prvoplánově asociuje (a přesto to není kus 
banální): ať už je to lidský život sbalený do jediného 
kufru nebo zástupy lidí – dospělých i dětí, malých 
i velkých, jdoucích zpříma i shrbeně, rychle a svižně 
nebo pomalu a znaveně – na cestě. Může to být 
biblický exodus, mohou to být Židé pochodující do 
nebytí, Arméni prchající z Turecka, oživlé postavy 
ze Chagallových obrazů, stejně jako všichni ti, kteří 
dnes odcházejí a přicházejí. A mezi tím – když se 
pod šedými sukněmi a svetry vykuklí barevná trička, 
lesklé lemy nebo modré punčocháče či růžové spodní 
kalhotky – také normálně žijí a tančí.
Jana Bohutínská

Miroslava Štýbrová
Boty, botky, botičky
Nakladatelství Lidové noviny 2009, 248 s.

Nakladatelství Lidové noviny vydalo v edici Dějiny 
odívání další svazek, tentokrát věnovaný výhradně 
dějinám obouvání a bot. Kniha vychází po svazcích 
zaměřených mimo jiné na odívání starověku, 
středověku, renesance, baroka a rokoka nebo na 
módu 20. století. Autorka Miroslava Štýbrová 
(historička a kurátorka obuvi) postupuje ve svém 
výkladu systematicky od pravěku a starověku až po 
dvacáté století, zařazuje také samostatnou kapitolu 
věnovanou lidové obuvi. Kromě dobového stylu či 
módy v obuvi se věnuje také informacím týkajícím 
se výroby či materiálů bot, obuvnického řemesla, 
cechů a manufaktur, až po průmyslovou výrobu. 
Ačkoliv sleduje mezinárodní historický vývoj, stále 
se podrobněji vrací i k domácí situaci. V současném 
kontextu patří část věnovaná českému meziválečnému 
obuvnictví, domácím prvorepublikovým značkám 
(Baťa, Budischowský, luxusní Popper) a jejich 
mezinárodnímu věhlasu k vůbec nejpoutavějším 
pasážím knihy. Text je tištěný na kvalitním papíře 
a doplněný množstvím barevných a černobílých 
fotografií i nákresů. Nechybí poznámkový aparát, 
slovníček pojmů z oboru obuvnictví, seznam 
vyobrazení, pramenů a literatury, ze které může 
následně čerpat zájemce o podrobnější informace 
z dějin obuvi a obuvnictví. Jen hustota vykřičníků, 
které vyjadřují důraz a podiv autorky, mohla být 
v textu o poznání menší.
Jana Bohutínská

Česká pornografie
Tympanum 2009

Upravený text knihy Umělohmotný třípokoj od 
Petry Hůlové je brilantní sociologická studie 
našich legračních intimních světů a představ očima 
zasloužilé sexuální pracovnice. Je to veledůležitá 
zpráva o stavu společnosti tady a teď. Moc takových 
současná česká slovesnost k dispozici nemá. Literáti 
se současnosti bojí. Zdrhají od ní do exotických cizin 
nebo k velkým traumatickým tématům dvacátého 
století. Prý je na psaní o dnešku moc brzo, nedá 
se to uchopit. Hůlová to však dokázala. Vymyslela 
to báječně. Něco o vás vám řekne ženská, kterou si 
můžete koupit. Ale ano! Právě viděni nekorektním 
kurvím pohledem můžeme se začít červenat. Myslíme 
si o sobě kdovíco, ale jsme povětšinou spíš směšní. 
Jako chlap v trenkách a ponožkách uprostřed obýváku 
nebo cvičící funící mamina v legínách. Kde se nám 
v hlavách vzaly všechny ty pošahané představy? 
Nejen ty o sexu. Čtená dramatizace stejně jako 
divadelní představení vytáhly z Umělohmotného 
třípokoje všechny jeho přednosti. Při poslechu 
dostávají i sprostá slova a jejich důmyslné náhražky 
(rašple, zandavák) možnost rozkvést v plné síle ironie, 
komedie a trapnosti. Uprostřed místnosti s postelí 
se právě chlápek svlékl z obleku a kravaty, za své dva 
tisíce sní sen o zdatném samci Zálesáku Billovi a pak 
při oblékání pofňukává, že to má doma a v práci moc 
těžký. Cestou domů koupí kytku a ve dveřích ji dá 
dojaté ženě. Ta se zastydí, jelikož zrovna dnes tak 
trochu zatokala v kanceláři s kolegou. No vlastně 
trochu víc, rašple se octnula v zandaváku, tak je to.
Tomáš Weiss

Plants vs. Zombies
PopCap 2009

Po dlouhé době bych chtěl na stránkách A2 představit 
počítačovou hru. Nutno říci, že notně návykovou 
hru s bizarním námětem. Hráč tu vystupuje v roli 
zahradníka, který musí svůj dům uchránit před 
zombíky lačnými po jeho mozku. V základním modu 
musíte projít padesáti misemi, v nichž zombíků 
přibývá, jsou stále agresivnější a stále lépe vyzbrojení. 
Na síle nabývá i váš zbrojní arzenál. Počáteční lusky, 
vystřelující na zombíky kuličky, nahradí kvalitnější 
lusky mrazicí či rychlopalné nebo slušně účinné 
melounovrhače. Počet obranných či útočných květin 
nebo hub se rozroste po každé zvládnuté misi. 
Zároveň se proměňuje hrací prostředí. Nejdříve máte 
k dispozici trávník, pak trávník s bazénem, některé 
boje se odehrávají v noci (tady mají navrch houbové 
zbraně), mlze a nakonec na střeše. Bazénem se 
samozřejmě začnou prohánět nepřátelé vybavení 
kruhem s kačenkou, trávník vám občas promění 
v ledovou plochu zombík s upravovačem ledu 
a nepřejte si vědět, co se stane, když jednomu 
z nich zničíte jeho čerstvé vydání Ádvojky! Dlouhou 
životnost hře zajišťují další módy, které si můžete 
postupně zahrát. Jsou to nejrůznější minihry, hádanky 
nebo mise, v nichž musíte přežít několik vln útoků. 
A jako přídavek dostanete zenovou zahrádku, do níž si 
pořizujete nové květiny od potrhlého souseda (ty lepší 
kousky najdete během hry). Hru si stáhnete za 20 eur 
na stránkách vývojářské firmy (popcap.com). Ale 
pokud máte na práci něco jiného, nedělejte to.
Jiří G. Růžička
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ZMĚNA PROGRAMU VYHRAZENA
NENÍ-LI UVEDENO JINAK, ZAČÁTKY PŘEDSTAVENÍ VE 20.00

ÚNOR 10
PO 1. GOEBBELS / BAAROVÁ  

ÚT 2. UTRPENÍ KNÍŽETE STERNENHOCHA

ST 3. PETROLEJOVÉ LAMPY  

ČT 4. LVÍČE  

PÁ 5. HRDINOVÉ JAKO MY

 DIALOGY O HRDINECH VE 21.30 

PO 8. WEISSENSTEIN  

ÚT 9. SVĚTANÁPRAVCE  

ST 10. ZAJATCI  

ČT 11. STAŘÍ MISTŘI  

PÁ 12. SNÍLCI  

NE 14. HRDINOVÉ JAKO MY  

PO 15. TŘI ZLATÉ VLASY DĚDA VŠEVĚDA V 10.00 

 SPIKNUTÍ  

ÚT 16. GOEBBELS / BAAROVÁ  

ST 17. WEISSENSTEIN  

ČT 18. NADVÁHA, NEDŮLEŽITÉ: NEFOREMNOST 

PÁ 19. UTRPENÍ KNÍŽETE STERNENHOCHA

SO 20. GOEBBELS / BAAROVÁ  

NE 21. PETROLEJOVÉ LAMPY  

PO 22. PROCES  

ÚT 23. HOSTÉ  

ST 24. ANTIKLIMAX  

ČT 25. EKOLOGICKÁ POHÁDKA V 10.00  

 HRDINOVÉ JAKO MY  

PÁ 26. WEISSENSTEIN

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

FERNANDO PESSOA
Dopisy přátelství, lásky 
a magie
Přeložila Pavla Lidmilová, 258 Kč
Fikce, mystifi kace a paradoxy vyznačují literární dílo 
Portugalce Fernanda Pessoy publikované až na výjimky 
teprve po autorově smrti. Sám o sobě tvrdil, že umělecky 

„umí pouze lhát“, ale náš výbor z několika okruhů Pessoo-
vy korespondence z let 1913–1935 
jej chce ukázat z jiné stránky než 
jen jako tvůrce roztříštěného ve 
slavných básnických a prozaických 
heteronymech (Álvaro de Campos, 
Ricardo Reis, Alberto Caeiro, Ber-
nardo Soares aj.) a jako někoho, 

„kdo nikdy nebyl“, totiž jako člověka 
zajímavého a mnohdy pohnutého 
osudu. Dopisy ze tří období a tří 
sfér jeho života přestupují nejistou 

hranici lži a pravdy a vytvářejí poutavé příběhy, prožité 
v prvních desetiletích dvacátého století.
 
21. 1. 2010 od 19 hodin vás srdečně zveme na čtení 

z výboru korespondence Fernanda Pessoy. Instituto 

CAMÕES, Josefská 6, Praha 1.

MAREK TOMAN
Můj Golem
Ilustrace Hana Puchová, 248 Kč
Kniha pro děti a jejich rodiče vyprá-
ví originálním způsobem známý 
pří   běh rabína, který stvořil Golema. 
Ještě důležitější postavou je však 
v knize rabínův žák Jakub, váhající 
mezi láskou ke křesťance Johaně 
a k židovce Lee. Vzhledem k napětí 
mezi oběma komunitami vyprávění 
nabere dobrodružný, místy straši-
delný spád. Aktuální přesah dobře 
známé legendy podtrhují ilustrace, 
využívající prvky komiksu.
 
Nakladatelství Argo vás srdečně zve na křest této kni   -

   hy 26. 1. 2010 od 17 hod. v kavárně Mlýnská na 

Kampě, jehož součástí bude také výtvarná dílna pro 

děti. Vystoupí golemista M. Mourstein, o knize pohovoří 

autor M. Toman, ilustrátorka H. Puchová a další. ÚN
OR
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Koncerty v únoru 2010

ČT 4 a PÁ 5 I 2
Besední dům I 19:30 hodin
Klasické abonmá I 2. ab. koncert
Mozart Houslový koncert č. 3 G dur 
Koncert D dur pro housle a klavír s orchestrem (česká premiéra)
Symfonie č. 40 g moll   

Miroslav Ambroš, František Novotný housle
Sergej Milstein klavír 
Filharmonie Brno, dirigent Jakub Klecker

SO 6 I 2
Besední dům I 10:30 hodin
Rodinné abonmá I 3. ab. koncert
TAJUPLNÝ OSTROV
pohádkový příběh na matiné pro děti a jejich rodiče
Ferrio, Binge, Mozart, Čajkovskij, Bizet, Rimskij-Korsakov, 
Prokofj ev, Smetana, Berlioz, Grieg

Elena Gazdíková soprán, Martin Šujan bas
Baletní škola Ivo Váni Psoty
Filharmonie Brno, dirigent a moderátor Miloš Machek

ČT 11 a PÁ 12 I 2
Janáčkovo divadlo I 19:30 hodin
Koncertní abonmá I 3. ab. koncert 
Martucci Tarantella 
Rachmaninov Klavírní koncert č. 2 c moll 
Brahms Symfonie č. 4 e moll 

Kirill Gerstein klavír
Filharmonie Brno, dirigent Christoph-Mathias Mueller

ST 17 I 2 (B) a ČT 18 I 2 (A)
Janáčkovo divadlo I 19:30 hodin 
Symfonické abonmá I 2. ab. koncert
Mahler Symfonie č. 5 cis moll

umělecký přednes Soňa Červená 
Filharmonie Brno, dirigent Jakub Hrůša

ČT 25 a PÁ 26 I 2
Besední dům I 19:30 hodin
Netradiční abonmá I 2. ab. koncert
PORGY A BESS, od spirituálů k jazzové opeře
Davison (arr.) černošské spirituály 
Gershwin Porgy and Bess, hudba z opery

Barbora Řeháčková Mindrinu a Lee Andrew Davison zpěv
Vít Fiala kontrabas, Václav Týfa trubka 
Jan Linhart bicí, Jiří Růžička klavír
Filharmonie Brno, dirigent Jakub Klecker

SO 13 I 2
Besední dům I 19:00 hodin
15. reprezentační ples Filharmonie Brno
Slavnostní zahájení v 19 hodin řídí Jakub Klecker
K tanci i poslechu hrají orchestr fi lharmonie, Jazz Archiv, Breeze 
Band a Cimbal Classic. 

Vstupenky v předprodeji FB, Besední ulice, 602 00 Brno 
T +420 539 092 811
PO, ST 9:00–14:00, ÚT, ČT, PÁ 13:00–18:00 a hodinu před koncertem
www.fi lharmonie-brno.cz

ú
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BÍLÁ STUHA

Artcam uvádí film Michaela Hanekeho

Nejlepší evropský film rokuV kinech od 14. ledna
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Hospodářská krize u nás bude 
zřejmě pokračovat celý tento 
kalendářní rok. Jaký to bude mít 
dopad na média?

karel hvížďala
Poslední čísla nevěští nic dobrého: příjmy 
z inzerce v našich médiích zřejmě klesly 
v roce 2009 mnohem víc, než se očekávalo. 
Odhad činil 30 procent, přitom skutečnost 
se podle posledních odhadů pohybuje kolem 
40 procent. Rovněž prodej se razantně snížil, 
podle odhadů PNS (Poštovní novinové služ-
by), které byly zveřejněny koncem roku 2009, 
se očekává propad asi o 2,2 miliardy korun. 
To má a bude mít za následek další snižování 
nákladů v našich médiích i v roce 2010. Zna-
mená to redukci počtu zaměstnanců, zmen-
šování rozsahu, a tudíž nutně i kvality infor-
mací – ač vůdčí osobnosti v celé naší civiliza-
ci čerpají hlavně z tisku. Proto například ve 
Spojených státech vznikla v Senátu iniciati-
va nazvaná Marshallův plán na záchranu tis-
ku, která bude vyžadovat i legislativní změny, 
proto se tam dodnes distribuce novin dotu-
je ze státních peněz. Tištěná média totiž při-
nášejí to nejpodstatnější, co v elektronických 
médiích nenajdete, a to jsou analýzy a kon-
text. Tedy právě ty komponenty informací, 
které se kvůli úsporným opatřením budou 
z našich novin dále vytrácet.

Sladké nemyšlení
Zásadní otázka tedy zní: Co tato změna bude 
konkrétně znamenat pro budoucnost naší civi-
lizace? To je otázka, kterou si v České republi-
ce málo klademe. Americký profesor antropo-
logie Michael Wesch z Kansas State University, 
který se od přelomu tisíciletí soustavně zajímá 
o to, proč jsme v informačním věku čím dál 
tím častěji nuceni činit něco, co sami nechce-
me, si položil i otázku: Jak získat zpět kontro-
lu nad naším myšlením? Po  mnoha pokusech 

na studentech došel k závěru, že jsme větši-
nou zcela slepí a hluší vůči otázkám a odpo-
vědím, které neočekáváme. 

Změnit tento vnucený způsob nemyšle-
ní znamená změnit od základu systém vý -
uky a obsah médií, protože je zcela absurd-
ní, aby se děti od mládí učily systémy, kte-
ré budou, až dospějí, zastaralé jako dnešní 
počítače. Zásadní úkol, který musíme vyře-
šit, je rozbít v sobě iluzi o kontrole, již nám 
počítače se svými algoritmy poskytují. Tuto 

myšlenku potvrzuje i neoddiskutovatelná 
skutečnost, že velká část dnešních studen-
tů bude v budoucnu vykonávat povolání, jež 
dnes ještě neexistují. Nejvlastnějším úkolem 
škol a médií je proto připravit zvláště mla-
dé lidi na tuto neznámou dobu, což de fac-
to znamená naučit je novému vztahu mezi 

informacemi, vědeckou pamětí a myšlením. 
V důsledku jde o to si konečně uvědomit, že 
v informačním věku je vědění zcela závislé 
na kontextu, v němž se pohybujeme. Vlastně 
jde o to proměnit univerzity i média na kon-
trolní agentury. 

Ve Spojených státech s tím již začali. Nové-
mu vysokoškolskému programu říkají Dobré 
otázky a týdeník Newsweek se mění i za cenu 
drastického snížení nákladu jen na analytický 
a esejistický časopis. Na univerzitách to vypa-
dá tak, že několik hodin či dnů před před-
náškou profesor zveřejní na internetu téma 
a studenti mu kladnou otázky, na které on 
pak odpovídá. Studenti se už neučí to, co mají 
vědět, ale pouze správné kladení otázek smě-
řujících k tomu, čemu nerozumějí. Vše ostat-
ní si nastudují v předstihu sami. Je to způ-
sob vzdělání, který se vrací ke starým platón-
ským sympoziím či do židovských akademií 
z doby vlády Heroda, kdy Hilel a Šamaj vyučo-
vali, že pokrok není možný bez dobrého taza-
tele. Moderní vědci říkají totéž co kabalisté 
ve středověku, a sice že při správné kombina-
ci písmen lze do jisté míry zopakovat zázrak 
stvoření na nižší úrovni, tedy dojít k nové-
mu poznání. Vážné nebezpečí pro společnost, 
v níž je neúplná mediální krajina, která sestá-
vá jen z popnovin a bulváru, jako je tomu až 
na vzácné výjimky u nás, tkví v tom, že mar-
ketingová média vycházejí vstříc poptávce. To 
znamená, že zveřejňují jen to, co lidé už dáv-
no vědí, a tím je odnaučují myslet: podporu-
jí lenost. Činí z nás vazaly.

Konec doby sběračů
Nacházíme se ve zlomovém bodě, v němž již 
v našich hlavách nemusejí být uloženy všech-
ny informace, protože tuto roli přebírají počí-
tačové systémy. Proto je mnohem důležitější 
odvaha a kreativita, která mění perspektivu 
a díky níž dokážeme tyto informace dát do 
nových a zcela nečekaných souvislostí. Žádný 
algoritmus není schopen nám vyložit Janáč-
ka ani Medka. Pokud se nenaučíme vykládat 

neznámé, budeme dále dělat jen to, co mediál-
ní prorok Marshall McLuhan nazýval zrca-
dlově obráceným efektem: budeme překládát 
vše nové do forem a jazyka minulosti. Jinými 
slovy, dnes už nemá smysl informace sbírat, 
důležitější je se ptát, k čemu nám slouží či 
mají sloužit. Po informačním věku, který pro-
dukoval masově myšlení bez myšlenek (vytvá-
řel jen katalogy), nastupuje věk otázek.

O co jde konkrétně, na to zase ukazuje mediál-
ní analytik a spoluvydavatel Frankfurter Allge-
meine Zeitung Frank Schirrmacher ve své nové 
knize Payback, kde říká asi toto: Stále máme 
pocit, že informace před námi běží, že před 
námi utíkají, a pokud sami nejsme v poklusu, 
že o ně přijdeme, že je nestihneme absorbo-
vat. Zapomínáme, že informace v elektronic-
kém věku nám nikdy neutečou, protože jsou 
ukládány do elektronické paměti. Dokonce ani 
SMS zprávy nikdy nezmizí. To si jen myslíme, 
protože jsme se takhle naučili myslet ve škole, 
tam nás učili dávat pozor, informace přijímat, 
naučit se je nazpaměť a řádně je vstřebat. Jen-
že tento postup vede automaticky k tomu, že 
všechny informace v nás mají stejnou hodno-
tu, jsou hierarchicky netříděné. Náš omyl spo-
čívá ve víře, že svou inteligenci, vzdělání a krea-
tivitu si zajišťujeme tím, že žijeme v koexis-
tenci s počítači. Musíme se ale naučit přesný 
opak. Počítače musíme nechat dělat, co umějí, 
abychom získali čas pro přemýšlení o nových 
povelech, které jim zadáme. Digitální infor-
mace nám umožňují o informacích přemýš-
let, jenže my je zatím jen sbíráme, a to je ten 
zásadní omyl, z kterého by nás měla vyvádět 
právě média a školy. 

Pokud školy a média nezměníme, nebude-
me schopní odpovědět na základní otázky: 
Jaké spory mají řešit politici a kdy musí mít 
znalosti odborníků přednost před stranický-
mi aparáty. Na tomto balancování stojí celá 
demokracie, která je vývojem médií kvůli 
krizi – zvláště v postkomunistických zemích 

– silně ohrožená.
Autor je novinář a spisovatel.

média 33

par avion

z čínského tisku vybírala 
anna zádrapová

Singapurské internetové noviny Lien-che 
cao-pao shrnují (nikoli náhodou velice struč-
ně) první závěry projektu společného čín-
sko-japonského studia dějin nankingského 
masakru (prosinec 1937), události, jež zaují-
má ve vztahu těchto dvou zemí zcela mimo-
řádnou pozici. Agrese japonských vojáků 
proti obyvatelům tehdejšího hlavního města 
byla zarážející jak rozsahem (uvádějí se stov-
ky tisíc mrtvých a desítky tisíc znásilněných), 
tak rychlostí i mírou brutality. Učenci obou 
zemí uvádějí, že se jednomyslně shodli na 
tom, že společný výzkum „napomáhá umen-
šit historické rozepře“ těchto států. Učenci 
prý „zavedli upřímnou výměnu názorů a ve 
výzkumu bylo dosaženo jistého pokroku“. 
Pátráme-li však v článku po nějakém konkrét-
ním závěru, který by toto potvrdil, musíme 
se spokojit s tím, že japonští badatelé uznali 
válku mezi lety 1931 a 1945 jako japonskou 
agresi, kterýžto názor prý sdílí i sedmdesát 
procent japonských občanů. Tento konsensus 
však přímo s masakrem souvisí jenom málo 

– a tak japonská strana výzkumného projek-
tu „o nankingském masakru stále hovoří 
jako o ‚nankingské záležitosti’“. Našinec se 
tak neubrání jistým pochybnostem, k jakým 
asi společným závěrům může dojít bádání 
o předmětu, když se jeho exponenti neshod-
nou ani na jeho názvu.

V rubrice Lifestyle se potvrzuje klišé o tom, 
že jsme-li v Asii něčím známí, je to fotbal 
a fotbalisté. „Český reprezentant Luo-si-

-cch’-ťi (Rosický) podepsal smlouvu s ang-
lickým klubem A-šen-na (Arsenal). Konkrét-
ní podrobnosti jako délka smlouvy a výše 
honoráře nejsou sice známy, fotbalista se 
však vyjádřil, že má klubu do budoucna co 
nabídnout.“

Jünnanský deník přináší zprávu o projek-
tu, který se má uskutečnit v hlavním městě 
této nejjižnější čínské provincie, Kchun-min-
gu. Jako i ostatní čínská velkoměsta i toto se 
mění před očima a začátkem roku předsta-
vitelé města uveřejnili principy, jež mají být 
základem dalšího urbanistického plánová-
ní. Především je to organičnost města a pro-
pojení všech jeho částí, a to jak místně, tak 
funkčně. V oblasti životního prostředí je ten-
to cíl formulován jako „propojení přírodních 
a člověkem vytvořených ekosystémů“ a má 
ho zosobňovat heslo „z obyčejného zelené“ 

– to znamená mimo jiné stavbu zelených 
koridorů pro přechody silnic. Jeden z roz-
tomilých důsledků tohoto předsevzetí má 

být  využívání prostoru střech na vytvoření 
jakýchsi „vzdušných zahrad“.

Kdo nebyl pilný, shání před zkouškami 
pomoc na poslední chvíli, cynicky hlásá titulek 
Jünnanského deníku umístěný nad fotografi e-
mi ustaraných studentů usazených s knihami 
na kolenou podél trávníku kampusu některé 
z kchunmingských vysokých škol. V souvis-
losti s tím se hovoří o problémech stávající-
ho systému zkoušek a potřebě jeho reforem. 
Předzkouškový stres je v Číně o to naléhavější, 
že student, který studuje déle, než je standard-
ní doba, si velmi obtížně hledá zaměstnavatele, 
a to i pokud to zavinila nemoc, natož pokud 
si to zavinil sám nedostatečnou studijní disci-
plínou. „Někteří studenti se po zhasnutí světel 
chodí učit do umýváren. Po čas zkoušek neje-
dí ani nespí,“ prozradil novinářům nejmenova-
ný student. Knihovny jsou plné od kuropění; 
ti, na které se nedostalo místo, posedávají ven-
ku. Mnozí studenti kvůli mnoha jiným mimo-
studijním aktivitám, jež se po nich vyžadují, 
během semestru na učení nemají čas a úspěch 
u zkoušek si chtějí zajistit opisováním: „Sednu 
si vedle někoho, kdo to umí. Vyplňovací testy 
se tak dají řešit,“ přiznává jiný student. „Kdy-
bych totiž rupnul, nestály by celé novoroční 
svátky za nic.“ A protože jsou novoroční svátky 
vlastně jediným časem, kdy si lze odpočinout, 
možná se mu není ani tak co divit.

O tom, jak Čína přispívá k ochraně a rozvo-
ji nečínských kultur, se rozepsala začátkem 

ledna zpravodajská agentura Nová Čína. 
V autonomní oblasti Vnitřní Mongolsko byl 
čínskými a mongolskými pracovníky podnik-
nut obsáhlý terénní výzkum s cílem posbírat 
mongolské lidové písně. Při tomto výzkumu 
vědci vyslechli přes čtyři sta lidových uměl-
ců a nahráli osmdesát čtyři hodin perfor-
mancí na video a šedesát tři hodin audio-
nahrávek. Kromě toho se dozvídáme, že pra-
covníci navštívili všemožné místní kulturní 
organizace a knihovny, ale také domácnosti 
pastevců, kde „nafotili a posbírali přes osm 
set fotografi í tradičních mongolských odě-
vů“. Nejednalo se o první výzkum lidové kul-
tury v této oblasti, podobné projekty už byly 
uskutečněny dva.

Ozdobou světové výstavy Expo 2010, která 
se bude konat v Šanghaji, bude mimo jiné 
i skupinka deseti medvídků panda. Těch-
to deset pečlivě vybraných exemplářů dru-
hu, který po celém světě funguje jako symbol 
Číny, bylo pátého ledna, kdy měli po grandióz-
ním rozlučkovém ceremoniálu odjet z „pandí 
školky“ v provincii S’-čchuan, „po všech strán-
kách v kondici a perfektně zdravých“. Paní 
doktorka Žuan Te-cch’ z Hongkongu, která 
vychovala jednoho z medvědů pojmenované-
ho Olympiáda (Ao-jün), se vyjádřila, že poté, 
co viděla, jaké hezké prostředí pro medvíd-
ky v Šanghaji postavili, pouští své miláčky 
s klidným srdcem. „Doufám, že se Olympiá-
da během Expa pěkně vytáhne a zabojuje pro 
slávu své vlasti!“ dodala s láskou v hlase dok-
torka Žuan. K jejímu klidu jistě přispěje i to, 
že méďové pojedou ze stanice na letiště do 
Čcheng-tu klimatizovaným vozem a poté se 
vydají do Šanghaje letadlem.

Vážné varování
Média na začátku roku 2010

Kresba Jiří Franta
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Kacíř o polské duši
Polský konzervativní fi losof, 
platonik a politik Legutko v knize 
Ošklivost demokracie hovoří 
jazykem, jemuž jsme u nás už 
odvykli.

Milan Ducháček

Výbor z esejistiky konzervativního fi losofa 
Ryszarda Legutka (nar. 1949) patří k tomu 
nejlepšímu, co u nás v této oblasti v posled-
ní době vyšlo. Vytříbeným stylem formulo-
vané texty jsou neskrývaně kritické k sou-
časné podobě demokratických svobod, při-
čemž takto přesvědčivý konzervativní hlas 
u nás zaznívá sporadicky, o jeho sebevědo-
mí nemluvě.

Národ, který ztratil duši
Svou argumentaci Legutko neopírá o své 
politické angažmá, katolické autority, nim-
bus někdejšího disidenta či věhlas překlada-
tele a interpretátora nejnovějšího polského 
vydání Platónových spisů. Vystačí s odvahou 
pojmenovávat věci slovy, jejichž užití má za 
opodstatněné a nikoli podmíněné aktuálně 
módním diskursem. To sice na první pohled 
nevypadá nijak výjimečně, je však třeba mít 
na paměti Legutkovo ideové východisko. 
A přestože se tím autor výslovně nezaštiťu-
je, je také vhodné knihu číst s vědomím, že 
Legutko se v současné době exponuje ve stra-
ně Právo a spravedlnost, z jejíhož středu byl 
vybrán mimo jiné na post polského minist-
ra školství a posléze vyslán do bruselského 
křesla.

Ošklivost demokracie obsahuje Legutkovy 
klíčové texty z několika starších polských 
výborů a uzavírá ji loňský více než stostrán-
kový Esej o polské duši. Právě tato závěrečná 
rozprava je dobrým východiskem k uchope-
ní Legutkových myšlenkových toků. Těžko si 
představit, že by se v Polsku podobně kacíř-
ský text odvážil uveřejnit Nepolák. Legutko 
neváhá označit Poláky za národ, který ztratil 
svou duši, protože rezignoval na ideje mezi-
válečného Polska, jeho duchovní horizont byl 
znásilněn, vlast přesunuta Sověty a posled-
ní půlstoletí strávil rezignovaným přivíráním 
očí a siláckým poplácáváním se po ramenou, 
kdykoli se zdálo, že se život jeví byť jen tro-
chu lepší. Kdyby podobné teze vyslovil někdo 
jiný než krakovský profesor politické fi loso-
fi e, se zlou by se zřejmě potázal. Navíc obha-
joba takzvané druhé polské republiky zda-
leka není bez kontroverzí a bílá místa na ní 
jen svítí. Povšimněme si však, že Legutko 
se nejen nebojí říci, co cítí a myslí, ale uží-
vá k tomu slova, jež jsou v liberálně-postmo-
derním pojmovém arzenálu považována ne-li 
za mrtvoly, pak přinejmenším za de mode: 
duše, národ, vlast.

Skepse; feminismus, Kundera
Legutka lze při jeho politické angažovanos-
ti stěží nařknout z prázdné rétoriky či stra-
chu z vystavování vlastní kůže při péči o bla-
ho obce; v tomto duchu jistě naplňuje antický 
občanský ideál. Zároveň však neváhá setrvat 
i v roli sókratovského psychagóga. Vědomí 
rozpadlých kontur a všeobecné démotiza-
ce někdejších elit ho ale nevede k relativiza-
ci starých jistot, nýbrž k pochybnosti o tom, 
zda současná tvář demokracie je tím jediným 
možným prostorem pro existenci občanské 
společnosti a právního státu. Eseje úvodní-
ho oddílu Vzpoura demokratického člově-
ka hovoří svými názvy dostatečně výmluv-
ně: Právo na všechno, Démos a elity, Ošklivost 
demokracie, Společnost jako obchodní cent-
rum. Legutko se zde přirozeně zabývá ústřed-
ními otázkami tradičního liberalismu, pod-
statný je však jeho skeptický úhel pohledu. 

Kriticky účtuje i s popperovským koncep-
tem „nepřátel otevřené společnosti“ a zkou-
má proměny a meze pojmu tolerance. Nepře-
kvapí také, že při hodnocení kvality a ideových 
východisek feministických děl z univerzitní-
ho prostředí sáhne k decentním jízlivostem. 
Namísto snad očekávatelných mysogynních 
výpadů zde ale máme co dělat s  brilantně 

napsaným esejem, jenž se nebojí udeřit na 
citlivá místa (Feminismus na univerzitách). 
V českém prostředí bude asi působit výbušně 
refl exe Nesnesitelné lehkosti bytí, vydaná sice 
již v roce 1985 v samizdatu Arka, ale svými 
postřehy pružně zapadající do nedávné kun-
derovské kauzy.

Nejproblematičtějším textem z hlediska 
Legutkovy argumentační základny je esej Tři 
konzervatismy, pokoušející se o vymezení 
rovin a mezí konzervativního myšlení. Legut-
ko se pokouší hájit platónský nárok na aktiv-
ní péči o kulturní tradice společenství, nelze 
však říci, že by přesvědčivě uspěl. V otevřeném 
konstatování slabin konzervativního východis-
ka ale zároveň odhaluje i vetchá místa libera-
lismu a socialismu. A právě pro tento, refl exi 
umožňující a argumentačně poctivý přístup 
stojí za to Legutka číst a promýšlet. Konec-
konců i když to může při jeho snaze o oživová-
ní zdánlivě vyčpělých pojmů někoho překvapo-
vat, cílem polského konzervativce je přispět ke 
kvalitě a pluralitě demokratického dialogu.
Autor je historik.

Ryszard Legutko: Ošklivost demokracie a jiné eseje. 
Přeložil Josef Mlejnek. CDK, Brno 2009, 322 stran.

Tady všude řádil
Z nepříliš dávných publikací 
věnovaných české krajině 
vybíráme tři, které vyšly 
u příležitosti jednotlivých 
ročníků konference Tvář naší 
země – krajina domova. Tu 
pořádá pravidelně Společnost 
pro krajinu. Na všech třech 
různorodých knihách se autorsky 
podílel fotograf Jaroslav Bárta. 

Josef Obruč

„Slavnostní chvíle budou navždy připomínat 
slova, která soudruh Gustáv Husák zapsal 
do pamětní knihy: ,Praha a celá naše vlast se 
dnešním dnem stávají bohatšími o Palác kul-
tury. Toto krásné dílo je důstojným svědec-
tvím naší socialistické současnosti, vyspělosti 
československé architektury, schopnosti pro-
jektantů, techniků, výtvarníků a dovednos-
ti našich dělníků. Naše upřímné poděkování 
patří všem těm, kteří se svou obětavou prací 
zasloužili o vybudování tohoto paláce, v němž 

se v nejbližších dnech uskuteční XVI. sjezd 
Komunistické strany Československa. Ať toto 
nádherné dílo všestranně uspokojuje a rozví-
jí kulturní a společenské zájmy našeho lidu, 
ať dobře slouží současným a budoucím gene-
racím.“ Ano, příšera nad Vyšehradem, dnes 
zvaná Kongresové centrum, slouží a slou-
žit bude. Citát vybraný z oslavného článku 
otištěného v roce 1981 v Mladé frontě je do -
plněn fotografi í dnešního stavu monstrózní 
stavby (má se k světu) a kratičkým životopi-
sem (vždy se měla). Z takto komponovaných 
dvojstran je sestavena kniha Český svět. Kuli-
sy let 1948–1989. 

S úkoly roste iniciativa
Autoři Jaroslav Bárta a Ivan Dejmal vytvořili 
katalog různých staveb či jen zásahů do kra-
jiny socialistické éry, s nimiž se dodnes sží-
váme. Prodejny smíšeného zboží budované 
v akci Z, vodní díla, elektrárny, televizní věže, 
Priory na náměstích, koldomy, sídliště, mosty, 
stadiony, doly, „vesnice“ složené ze tří panelá-
ků a tak dále. V podtextu fotografi í řazených 
chronologicky podle roku stavby, demolice či 
díry do země je v naprosté většině cítit zou-
falství nad lidskou blbostí a mocí, umocněný 

souhrny politických událostí daného obdo-
bí a především výběrem z dobového (denní-
ho i lajfstajlového) tisku. Spojení drakonic-
kých rétorických fi gur s obrazy konkrétních 
dopadů tehdejšího budování na dnešní kraji-
nu a s historickými fakty funguje jako učebni-
ce vlastivědy a slovní ostražitosti pro všechny 
věkové kategorie. Výkon autorů Světa v obra-
zech z roku 1949 při chvalozpěvu na velko-
výrobnu prasat (Gigant Smiřice – škodovka 
na prasata) nebo Jiřiny Švorcové na návště-
vě u pohraničníků a další absurdní texty upo-
zorňují na politické rozměry každé změny 
krajiny. Do koncepce publikace se naštěs-
tí vešly i stavby, které tehdy nejen pomoh-
ly vyřešit velký (nejčastěji bytový) problém, 
ale dnes patří k obdivovaným architektonic-
kým objektům: byty stavěné podle sovětské-
ho vzoru v Ostravě-Porubě a havířské sídliště 
v Kladně. Názvem kniha odkazuje k publikaci 
Letem českým světem (v roce 1998 ji též ini-
cioval fotograf Jaroslav Bárta), jež konfronto-
vala stejné krajinné záběry v odstupu sta let. 
Poukazuje se tím na mnohem širší historický 
kontext než na oněch jednačtyřicet let. 

Lidi a vodníci
Krajiny na kraji, kniha fotografi í studentů, 
jež J. Bárta (tehdy vedoucí Katedry fotogra-
fi e FAMU) vedl oproti módnějším  tenden cím 
(konceptualismus, figurativní fotografie, 

 záliba v soukromí a v intimních zákoutích 
města) k zájmu o cestování českými zeměmi, 
zvláště místy, která byla či se stala periferií 
různého typu, k zájmu o pobývání a tvorbu 
v krajině. Vzniklé záběry tvoří často jemněj-
ší variace na pozdější motivy zmiňované-
ho Českého světa. Dojemná rezidua minu-
losti (základním pocitem tu není zhrození, 
ale spíš radostné potloukání se a poznává-
ní) se napůl vsákla do země a asi zůstanou 
tak. Hlavním tématem knihy snad měly být 
jizvy krajiny znásilněné mocí (podle epilo-
gu Václava Vokolka), naštěstí to nebyl záměr 
všech mladých tvůrců. Ozvuky zmíněných 
fotografi ckých proudů jsou v jejich pracích 
znát stejně: konceptualistické série karava-
nů nebo pohraničních prodejen kýčů tu stří-
dají portréty lidských živočichů ve svém při-
rozeném (ostatním nepochopitelném) pro-
středí a zkoumá se tu jejich sebeprezentace; 
vracejí se motivy písma a znaků v různých 
končinách: nápisy, zákazy, nálepky, ukazate-
le, graffi  ti. Projekt drží pohromadě díky kva-
litě jednotlivých fotografi í a skrývané radosti 
z pohybu i v poničeném prostředí.

Pedagogicko-hledačské nadšení a úspěš-
ná snaha o komplexní vnímání tématu kra-

jiny (v tom tkví síla celé trojice knih) je znát 
z čítanky a galerie Tvář naší země. Díla čes-
kých malířů, kreslířů a fotografů jsou prolo-
žena sršatou směsí úryvků z české literatury, 
týkajících se krajiny (Moraváci by měli číst 
odzadu, od Radhoště a Macochy až po všech-
ny ty nekonečné varianty Milešovky a Lovoše). 
Očekávaní Kosmas, Čep, Baar, Klostermann, 
Stifter, Reynek jsou tu ve společnosti Bon-
dyho, Šruta, Vladislava, M. Červenky, ale tře-
ba i Karla Nováčka, který v roce 1950 zkusil 
komunistickou rétorikou (včetně citací Leni-
na) soudruhy přesvědčit, aby neničili přírodu 
víc než kapitalisté. Vztahy mezi reprodukce-
mi a texty jsou často vtipně pokoutní. Nej-
lepší dvojice je myslím Vančura – Lada. Oba 
předvádějí, jak z české krajiny přímo před 
očima vyvstává epika. Nejčastěji jsou ovšem 
jejími nositeli příšery. 
Autor je publicista a překladatel. 

Český svět. Kulisy let 1948–1989. Sestavili 
Jaroslav Bárta a Ivan Dejmal. Studio JB, Lomnice 
nad Popelkou 2008, 174 stran.
Krajiny na kraji. Fotografie studentů katedry fotografie 
FAMU pořízené v letech 2003–2005. Studio JB, Lomnice 
nad Popelkou 2005, 152 stran.
Tvář naší země. Krajina domova. Sestavili 
Jaroslav Bárta a Kateřina Dejmalová. Studio JB 
ve spolupráci s Českou komorou architektů, Lomnice 
nad Popelkou 2001, 231 stran.

Katarína Bričová: Jižní Čechy, Vimperk. Z knihy Krajiny na kraji
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Čím to je, že dvacet let po 
převratu se ekologie stává 
opět pomalu sprostým slovem 
a ekologové jsou líčeni jako 
škůdci tehdy pracně vybojované 
svobody?

jan keller
V roce 1989 a ještě několik let po něm patřila 
ekologie, respektive aktivity ochránců příro-
dy k těm nejprestižnějším. V Teplicích se pro-
ti minulému režimu demonstrovalo v době, 
kdy ještě prakticky nikdo z našich předních 
ekonomů a budoucích politiků netušil, jak je 
vlastně pravicový.

Ekologové na indexu
Uplynulo dvacet let a ochránci přírody jsou už 
zase jaksi na indexu. Nemusejí se bát, že by je 
snad někdo pronásledoval. Jenom se o sobě 
pravidelně dočítají, že jsou odpůrci svobody 
a pokroku, že chtějí utlačovat své spoluobča-
ny a že vůbec ničemu nerozumějí.

Jak došlo k této obrovské proměně? Jak to, 
že necelých dvacet let po knize Miroslava 
Vaňka Nedalo se tady dýchat, která analyzo-
vala neudržitelnost minulých poměrů, vychá-
zí kniha Václava Klause Modrá, nikoliv zelená 
planeta, která na ekologické aktivisty útočí 
pomocí demagogie, za jakou by se nemusel 
stydět ani Miroslav Štěpán?

Příčin je hned několik. Začněme tou nej-
méně významnou. Síla ekologického hnutí 
na přelomu osmdesátých a devadesátých let 

byla do jisté míry optickou iluzí. Účast v eko-
logickém hnutí či sympatie s ním byly vní-
mány jako relativně málo riskantní projev 
odporu proti minulému režimu. Ani samot-
ný režim nemohl souhlasit s tím, jak život-
ní prostředí vypadá, a bylo tedy obtížné ote-
vřeně pronásledovat ty, kteří se zasazovali 
v této oblasti o zlepšení. To přivádělo do řad 
hnutí za ochranu přírody mnoho lidí, kterým 
nešlo primárně o krajinu a udržitelný rozvoj, 
ale o vyjádření nespokojenosti s neudržitel-
nými poměry.
Jakmile se poměry začaly měnit, mnozí 

z těchto lidí se přestali ekologicky angažo-
vat. Někteří z nich dokonce začali vnímat kri-
tiku ekologické situace jako útok proti demo-
kracii, která se během krátké doby nemohla 
s ekologickou zátěží vypořádat.

Větší váhu měla skutečnost, že se změ-
nil charakter ekologických problémů. Před 
rokem 1989 sužoval zemi těžký průmysl, che-
mičky a těžba. Nic z toho nemělo výrazný vliv 
na růst spotřeby, avšak vydatně to poškozo-
valo zdraví a vedlo k tomu, že průměrná dél-
ka života byla u nás o devět let kratší než na 
Západě. Lidé, kteří proti tomuto znečišťová-
ní přírody vystupovali, byli veřejností právem 
vnímáni jako strážci zdraví národa.

Neberte nám konzum
Dnes vypadají ekologické problémy úplně jinak. 
S výjimkou Ostravska nejsou spojeny tolik 
s výrobou, o to užší mají vazbu na spotřebu. 
Automobilismus a asfaltování krajiny, rozrůs-
tání vilových čtvrtí v blízkosti velkých i střed-
ních měst a s tím spojený úbytek  kvalitního 

půdního fondu. Snaha soukromě profi tovat 
z přeměny relativně nepoškozených chráně-
ných krajinných oblastí v zóny masového spor-
tování a v nejrůznější zábavní parky. Stavba 
supermarketů se všemi negativními dopady 
urbanistickými, sociálními i ekologickými.

Všechny tyto a mnohé další problémy sou-
visí se spotřebou a stylem života. Ti, kdo po -
ukazují na jejich neblahé dopady pro příro-
du a krajinu, už nejsou vnímáni jako ochrán-
ci veřejného zdraví, ale jako někdo, kdo 
chce lidem brát po čtyřiceti letech odpírá-
ní zasloužený konzum a tak dlouho očeká-
vaný životní styl. 

Na tomto rozpoložení nemalé části veřej-
nosti umějí bravurně parazitovat politici. 
I když jsou někdy v podezření, že hájí pouze 
úzké zájmy skupinek lobbistů (při stavbě sil-
nic a dálnic, při budování supermarketů i při 
výstavbě podnikatelského baroka za humny 
našich měst), stylizují se do role ochránců 
svobody.

Naučili se přitom využívat celé řady vylo-
ženě lživých a zavádějících argumentů. Do -
kážou je však coby profesionálové používat 
s větší přesvědčivostí než ochránci přírody 
své argumenty pravdivé. Dnes už si nikdo 
nevzpomene na to, že jsme po celá devadesá-
tá léta denno   denně slýchávali heslo: „Temelín 
zachraňuje severní Čechy.“

Bylo to velmi účinné. Dostavba Temelína prý 
zabrání dalším stavbám uhelných elektráren 
a uchrání obce v severních Čechách od pro-
lomení těžby. Byla to lež, a jak vidíme dnes, 
plány na prolomení limitů těžby vycházejí ze 
stejných kruhů a od stejných lidí jako  návrhy 

na stavbu nových jaderných elektráren. Ať 
již si myslíme o jaderné energetice cokoliv, 
Temelín ve skutečnosti vůbec severní Čechy 
nezachraňoval a ti, kdo to neustále omílali, 
velice dobře věděli, že lžou. Účelu však bylo 
dosaženo – jižní Čechy byly postaveny proti 
Čechám severním a ochránci přírody vypada-
li jako škůdci, kteří škodí těm i těm.

Stejná finta i výsledek
Něco podobného zažili už v každém dru-
hém městě, jakmile došlo ke stavbě obchva-
tu. Někdo vlivný navrhl tu nejméně vhodnou 
trasu, ekologičtí aktivisté protestovali a snaži-
li se prosadit alternativy. Vzápětí byli nařčeni 
z toho, že kvůli nim musejí naše děti dýchat 
výfukové plyny a riskovat životy pod koly aut. 
Stejná fi nta, stejný výsledek. Ekologičtí akti-
visté odcházeli z těchto kauz pěšky jako sprás-
kaní psi, pánové politici a investoři odjížděli 
hrdě středem města ve svých bourácích.

S tím souvisí poslední a asi nejdůležitější 
důvod toho, proč jsou ekologičtí aktivisté 
zase v nemilosti. Politický systém se už usa-
dil. I když je pravda, že různé systémy se liší 
v řadě ohledů, každý systém obecně se skládá 
ze tří vrstev. Z mocenské elity, servisní třídy, 
která za určité výhody hájí její zájmy, a těch 
ostatních. V moderní průmyslové společnosti 
zajišťují elity svoji luxusní spotřebu, ale pře-
devším loajalitu servisní třídy za cenu obrov-
ského rabování přírodních zdrojů. Ekologo-
vé si toho všimli. Dokud žili lidé v iluzi, že 
po roce 1989 tomu bude jinak, nebylo tře-
ba na ně útočit.
Autor je sociolog.

Utlumíme těžbu, anebo ekology?

Ekologický disent, ale i boj 
o zachování krajinného rázu 
v naší republice je nerozlučně 
spojen s osobou Ivana Dejmala. 
V době, kdy hrozí zrušení limitů 
těžby uhlí, jsme požádali jeho 
dávného kolegu o několik 
osobních vzpomínek na otce 
zakladatele českého ekologického 
myšlení i konání. 

petr kužvart
Když jsem se v polovině osmdesátých let 
minulého století začal zabývat životním 
prostředím a zaujal tak postavení někde 
mezi ofi ciální sférou a opozicí, pochopitelně 
jsem hledal další propojení na lidi obdobné-
ho přesvědčení a snah. Brzo jsem se dostal 
i k samizdatovým publikačním možnostem, 
jež byly nehynoucí zásluhou Ivana Dejma-
la (1946–2008). Tuším, že tehdy díky němu 
vyšel v samizdatu náš prvý významnější text 

– informační materiál o záměru vystavět upro-
střed biosférické rezervace a chráněné krajin-
né oblastí Křivoklátsko mohutnou přečerpá-
vací vodní elektrárnu, srovnatelnou s Dlouhý-
mi Stráněmi na Jesenicku. Tehdy se chystala 
výstavba Temelína a tahle přečerpávačka měla 
v dobách nižšího odběru energie akumulovat 
přebytky a pak posilovat elektrizační sousta-
vu v čase odběrových špiček.

Štěnice v Kamenické 
Dost brzy jsme se setkali s Ivanem osobně. Ivan 
byl velmi nevšední člověk. Byl původně vyučený 
zahradníkem, pak absolvoval střední zahrad-
nickou a studoval na vysoké zemědělské kraji-
nářství; byl zároveň činný ve studentském hnu-
tí. V roce 1970 byl zatčen spolu s dalšími čle-
ny Hnutí revoluční mládeže, s Petrem Uhlem, 
Petruškou Šustrovou, Jaroslavem Baštou, Pav-
lem Šremerem a dalšími. Jejich  organizace se 

pokoušela čelit nastupující normalizaci. Pak byl 
dvakrát vězněn a účastnil se vzniku Charty 77 
a vedl její ekologickou komisi.

Tehdy jsem se s ním začal pravidelně setká-
vat. Především kolem samizdatového časo-
pisu Ekologický bulletin, který od roku 1987 
vycházel jako samizdatový občasník. Měl for-
mu spíš hutného sborníku aktuálních infor-
mací, ale i publicistiky a výměny názorů. Oko-
lo něj vznikla skupina spolupracovníků, do 
které jsem v posledním roce před listopado-
vými událostmi patřil. Scházeli jsme se u Iva-
na v bytě, v Kamenické ulici na pražské Letné. 
Až později jsme se dozvěděli, že mezi námi 
na schůzkách sedával i policejní informátor. 
Ostatně to byl Ivan, který mi pak po změně 
režimu říkal, že svého času v disentu pracoval 
na rozkrytí státně bezpečnostních struktur 
a po listopadu 1989 byl činný v oblasti jejich 
odhalení a likvidace, účastnil se rovněž prově-
rek policistů a aktivit kolem lustrací. 

Od něj mám informaci, že pražské vedení 
KSČ připravovalo na přelom let 1989 a 1990 
velkou represivní akci proti lidem zabývají-
cím se v opozici a šedé zóně kolem opozice 
ekologickou tematikou. Dost možná to měl 
být i jeden z prostředků v mocenském boji 
mladší skupiny komunistických funkcioná-
řů za odchod dosavadního normalizačního 
vedení strany. Osobně jsem na sobě oprav-
du během roku 1989 pociťoval pomalu sílící 
tlak Státní bezpečnosti, který mohl po pre-
ventivním zadržení před 28. říjnem 1989 klid-
ně vyvrcholit v blízké budoucnosti obviněním 
z trestné činnosti a vazbou spojenou samo-
zřejmě s pokusem člověka zlomit.

Kdo kope do mrtvol 
Ivan Dejmal nezapomínal na zásluhy druhých 
a byl připraven je zdůraznit. Dobře si pama-
tuji, že po tragické smrti výrazných osobnos-
tí německých Zelených Petry Kellyové a Ger-
da Bastiana místo dohadů, kdo že z nich byl 
čí agent publikoval raději smutečně-děkovný 
proslov: „Byli s námi v těžkých časech!“ Je to 

zajímavé, ale žádný z mně známých lidí, kte-
ří se opravdu důkladně seznámili s represe-
mi a nástroji útlaku reálného socialismu či to 
vše dokonce prožili na vlastní kůži, se nikdy 
nesnížil k zjednodušujícímu, primitivnímu, 
dogmatickému antikomunismu. Ten zůstal 
trapnou doménou úplně jiného typu lidí, 
oněch opožděných hrdinů včerejška či před-
včerejška, kteří si dneska rádi kopnou do mrt-
voly, když už je to bez rizika, a kolikrát tím 
podle všeho sledují různé své vlastní politic-
ké, ba politikářské cíle.

Ivan nikdy nebyl takovým tím nyní běž-
ným primitivním antikomunistou, jakkoli 
by to vzhledem k prožitým represím mohlo 
být pochopitelné. Viděl svět v jeho složitosti 
a neulehčoval si postoje módními schemati-
smy. Jako věřící katolík byl zároveň obdivu-
hodným způsobem progresivní v tom nej-
lepším smyslu. Měl velký smysl pro sociální 
otázky a svou reálnou, faktickou levicovostí 
mi nikdy nepasoval do kontextu převažují-
cích středoevropských konzervativních kato-
lických názorových proudů. Daleko spíš by 
bylo možno ho přirovnávat k jihoamerickému 
sociál ně citlivému a společensky angažova-
nému katolicismu, který to ale za minulého 
papeže ani za Josefa Ratzingera neměl a nemá 
lehké. Ivan Dejmal svým rozhledem a svým 
přesvědčením výrazně přesahoval naše čes-
ké společenské i politické poměry.

Limity těžby uhlí včera, dnes a zítra
Neměl to v životě nijak lehké; teprve po změ-
ně režimu byl rehabilitován a směl dokon-
čit své vzdělání. Před listopadem pracoval ve 
směnném provozu jako obsluha vodárenských 
zařízení. Nedlouho po promoci se stal minist-
rem životního prostředí a vydržel v této funk-
ci něco přes rok, až do července 1992, kdy 
moc převzala ODS a pro lidi Ivanova formátu 
již ve vysoké politice nebylo místo. Jeho záslu-
hou ještě předtím Pithartova vláda schválila 
územní limity těžby uhlí v severních Čechách. 
Díky tomuto usnesení vlády ustala v roce 1991 

barbarská předchozí praxe, kdy byly bořeny 
desítky obcí v zájmu těžby a mezi takto zni-
čenými sídly bylo dokonce i velké a historicky 
cenné město Most. Nyní je tu opět snaha tyto 
limity zrušit a ničit další obce a další plochy 
kulturní krajiny; jde o novou přípravu týchž 
zločinů, které Ivan velmi odsuzoval a o jejichž 
skončení se výrazně zasloužil. 

Spolu s Josefem Vavrouškem a řadou přátel 
založil Společnost pro trvale udržitelný život, 
občanské sdružení, jež od doby vzniku (1992) 
zhruba do konce devadesátých let sdružovalo 
do značné míry intelektuální výkvět českého 
environmentalismu. Ačkoli Dejmal a Vavrou-
šek byli hodně rozdílnými osobnostmi, pře-
ce měli společné něco, co je odlišovalo od nás, 
obyčejných smrtelníků: oba byli ve stejné době 
ve vrcholové politice, oba z ní odešli a žádného 
z nich nijak nepoznamenala. Nenačichli papa-
lášstvím (řidiči na ministerstvu životního pro-
středí, kteří pamatovali celý zástup ministrů, 
považovali Ivana Dejmala za nejslušnějšího ve 
vztahu k obslužnému personálu) a prostě se 
vrátili do běžného života s příslovečnou samo-
zřejmostí a skromností opravdu velkých osob-
ností. Znám řadu bývalých politiků, ale jen tyhle 
dva vysoké funkce nezměnily. Ivan po krátkém 
úředním intermezzu na Českém ústavu ochra-
ny přírody, kde asi rok řediteloval, odešel ke 
své profesi a účastnil se jako nezávislý odborník 
zpracování řady územních plánů. Jeho speciali-
zací byla ochrana zemědělské půdy a krajiny.
Je velká škoda českého environmentalismu, 

že jeho nejskvělejší představitelé, Ivan Dej-
mal i Josef Vavroušek, oba dokonce jeho přímí 
zakladatelé, museli shodou nešťastných okol-
ností odejít předčasně. Mezi řadou odborníků 
i aktivistů za ně totiž není odpovídající náhra-
da. Mnoho dobrých a schopných lidí jde v jejich 
stopách, ale nikdo – pokud vím – nedisponu-
je srovnatelným charismatem, mnohostran-
ností a osobnostním formátem těchto našich 

„otců zakladatelů“. To, že odešli, je neodčinitel-
ná újma, které nepřestanu litovat.
Autor je environmentální právník.

Ivan Dejmal, portrét v krajině
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Jak vznikalo naše národní 
ekologické hnutí v minulém 
režimu, jaké používalo strategie 
po roce 1989 a jak rychle 
se naše společnost dokázala 
zbavit „polistopadových excesů“ 
neboli demokratizujících prvků 
v rozhodování o aktivitách 
s dopadem na životní prostředí?

petr kužvart

Český environmentalismus existuje opravdu 
zhruba dvacet pět let. Předtím sice byly v Čes-
koslovensku některé struktury zaměřené na 
ochranářské aktivity, zejména režimem roze-
hnaný TIS – svaz pro krajinnou ekologii, ale 
postupem doby se v sedmdesátých a zejména 
v osmdesátých letech vytvářely některé ofi -
ciálně tolerované struktury a aktivity, využí-
vající postupného ochabování původní tuhé 
normalizace. 

Až s příchodem ekologických aktivit kolem 
Charty 77 a s postupným rozvojem dalších 
neofi ciálních či poloofi ciálních skupin nebo 
snah se začal rodit soustavný český environ-
mentalismus, který se neomezoval pouze na 
klasickou ochranu přírody, ale začal se věno-
vat společenským a politickým souvislostem 
stavu a vývoje životního prostředí. Začaly 
vycházet samizdatové publikace ekologické-
ho zaměření. Řada expertů z různých oborů 
se v posledních letech před listopadem 1989 
například pravidelně scházela v Konírně Vald-
štejnského paláce (naproti sídlil Český ústav 
ochrany přírody a památkové péče). Poved-
lo se to na bázi ofi ciální brněnské Biologické 

společnosti ČSAV: v Praze vznikla její Ekolo-
gická sekce. Na schůzích se diskutovalo a lidé 
tu začali připravovat materiály a návrhy, jež 
se měly zanedlouho velice hodit.

Před Listopadem: Bratislava nahlas
Je už pozapomenuto, že v posledních měsí-
cích před listopadem 1989 byla ochrana pro-
středí příležitostí pro téměř masovou aktivi-
zaci veřejnosti, zejména v těch regionech, kde 
dosaženou míru devastace prostředí nebylo 
možno přehlížet. A tak vznikla pověstná Bra-
tislava nahlas!, souborný a nezávislý materiál, 
pravdivě informující o situaci životního pro-
středí v průmyslovém velkoměstě, vypraco-
vaný skvělou skupinou slovenských odbor-
níků i aktivistů. Její členové pak v listopado-
vých dnech iniciovali vznik Verejnosti proti 
násiliu. A v Čechách se pár dní před 17. listo-
padem pohnula v době dusivých inverzí veřej-
nost v Teplicích a politické vedení bylo nuce-
no tolerovat velké shromáždění veřejnosti 
na tamním sportovním stadionu. Pamatuji 

se, že tam tehdy jel i jeden z čelných před-
stavitelů Ekologické sekce Josef Vavroušek. 
Lidé byli napružení, dožadovali se pravdivých 
a včasných informací o stavu prostředí, vzni-
kaly nové ekologické struktury bez ohledu 
na to, zda je budou úřady akceptovat. Lidé 
z environmentalistických kruhů se účastni-
li vzniku a činnosti Občanského fóra v cen-
tru i mimo ně. 

Po listopadu 1989 se rychle zformovaly hned 
tři environmentální resorty – federální a na 
úrovni obou republik. Následovala mohutná 
ekologická legislativní vlna, jež skončila až 
s parlamentními volbami v červnu 1989. Dala 
vznik ucelenému právu životního prostředí, 
ve kterém došlo k převratným demokratic-
kým změnám, založeným na přesvědčení, že 
veřejnost má mít možnost účastnit se úřed-
ních rozhodovacích procedur, pokud se dotý-
kají životního prostředí.

Než se stavbaři poučili
Zároveň došlo i k určitému protisměrnému 
pohybu. Nevládní občanské struktury ekolo-
gické orientace sice rychle a nyní již legál-
ně a bez překážek vznikaly, ale záhy se pro-
jevilo jejich slábnutí a personální vyprazd-
ňování. Mnoho dosavadních aktivistů šlo do 
vznikajících úřadů a jiní začali brzy pociťovat 
příležitosti, jež přinášela ekonomická trans-
formace. Začali podnikat či měnili způsob 
svého profesního uplatnění a na dobrovol-
né aktivity bylo stále méně času. Obrovská 
vlna zájmu veřejnosti o životní prostředí náh-
le opadla. Bylo tolik jiných zajímavých věcí! 
A tak v prvé polovině devadesátých let zájem 
veřejnosti o tuto problematiku zeslábl a eko-
logickým občanským organizacím výrazně 
ubylo členů.

Celospolečenské či většinové priority  se zejmé-
na po parlamentních volbách v roce 1992 zača-
ly přesunovat zřetelně jinam, zejména k eko-
nomické transformaci. Ale společenské pomě-
ry byly zjevně ještě zřetelně přechodného rázu, 
tedy nehotové. A tak se dařilo občanským akti-
vistům vzdorovat celkem úspěšně řadě proble-
matických staveb a komerčních záměrů, zvláš-
tě když se naučili užívat nově uzákoněných 
právních prostředků. Tak se krátce po polovi-
ně devadesátých let podařilo zabránit výstav-
bě mohutné cementárny na samé hranici Chrá-
něné krajinné oblasti Český kras a v roce 1997 
bylo dosaženo příznivého rozsudku ve věci dál-
ničního obchvatu Plzně. Právě tehdy se zača-
ly poprvé vědomě a organizovaně houfovat 
zájmové skupiny požadující změnu přístupu 
k ekologickým problémům. Nejprve šlo o veřej-
né stavby, o záměry výstavby dálnic a podob-
ných projektů. Kvalifi kované aktivity environ-
mentalistů, tedy jejich účast v úředním rozho-
dování a jejich žaloby ke správním soudům, pro 
takové stavby představovaly značné riziko. 

A tak byly původní právní výklady soudů 
během několika let zřetelně změněny a vel-
ké stavby se pěkně rozjely. Tentýž soud v ro -
ce 1999 už rozhodoval zcela jinak než v ro-
ce 1997. Ale to byl jen začátek. Ke konci 
devadesátých let se ještě podařilo prosadit 
důležité zákony o právu veřejnosti na infor-
mace v držení úřadů, ale po privatizaci národ-
ního majetku a jeho často velmi pochybném 
rozprodeji se začalo vše měnit, do země vstu-
povaly zahraniční fi rmy a postupně se vytvá-
řely úplně nové zájmové skupiny. V roce 
1992 zvítězila nedávno založená ODS s pří-
sliby budoucích příležitostí, jež neměla dosud 
žádnou adekvátní společenskou zájmovou 
základnu, do konce devadesátých let ji však 
rychle dotvořila a stabilizovala. Není náho-
dou, že od přelomu století opakovaně probí-
hají a postupně sílí snahy o odbourání „polis-
topadových excesů“, tedy především demo-
kratizujících prvků v rozhodování správních 
orgánů – nástrojů účasti veřejnosti v rozho-
dování o životním prostředí.

Kdo věří vlastní lži
Na přelomu století byla provedena velmi 
pochybná reforma veřejné správy, jež státní 
úřednictvo převedla pod obce, města a kraje, 
čímž je podřídila politickým reprezentantům 
těchto územních celků. Úředníci mají sice 
podle zákona rozhodovat nestranně a objek-
tivně, ale to si dovolí málokdo. Pokud sta-
rosta, primátor, radní či hejtman neformál-
ně pokyne, pak se mu musí vyhovět, jinak si 
rychle najde poslušnějšího úředníka a toho 
neposlušného se zbaví. Navenek se lže, váž-
ně se předstírá, že nikdo úředníky neovliv-
ňuje, a celé to pokrývá mimořádně trapný 
a zbabělý judikát nejvyššího správního sou-
du z roku 2005. Všichni úřední aktéři se tváří, 
že svým vlastním lžím věří. To má dalekosáh-
lé následky. Právě reálně fungující politické 
reprezentace obcí, měst a krajů se stávají vel-
mi podstatným činitelem, který zadává veřej-
né zakázky a fakticky rozhoduje o tom, kdo 
dostane v daném územním obvodu podnika-
telskou příležitost.

To jsou hlavní vývojové a strukturální před-
poklady vzniku a rozvoje nynějšího české-
ho reálného kapitalismu a jeho zřetelného 
mafi ánského charakteru. Za těchto podmí-
nek to má environmentalistické hnutí složi-
té. Opakovaně se setkává s případy naprosté-
ho selhávání, ba cynického zneužití územní-
ho plánování a správního rozhodování úřadů 
pod tlakem silných a politicky patřičně pod-
pořených komerčních zájmů. Opětovně se lze 
přesvědčovat o tom, že orgány státní sprá-
vy nehájí jim svěřené veřejné zájmy, zejmé-
na zájmy na příznivých životních podmín-
kách obyvatel. Vše se zpravidla děje zdánlivě 
v rámci zákona, ve skutečnosti je při bližším 
pohledu konstatace dodržení zákona na úrov-
ni lživého, oplzlého vtipu. 

Kdo pocítí ránu?
Ekologické občanské struktury lze nyní dělit 
na místní, ad hoc vznikající po celé zemi teh-
dy, když se v lokalitě má stavět nebo umístit 
nějaký zásah, devastující životní prostře-
dí tamních obyvatel. Takové struktury pruž-
ně vznikají a v případě, že ztratí své opod-
statnění, zase zanikají. Méně často se stá-
vají organizacemi, jež rozšíří svou činnost 
nebo trvale sledují vývoj ve svém území. Tak-
to mohou vznikat a zanikat i velké koalice 
občanských sdružení, obcí a dalších subjektů. 
Záleží na dopadu a velikosti sporného zása-
hu v území.

Vedle těchto struktur pak existují alespoň 
některé organizace, jež mají zřetelně šir-
ší, zpravidla celorepublikovou působnost. 
Postupem doby se víceméně profesionalizova-
ly, žijí z grantů, o něž soutěží v České repub-
lice i Evropské unii. V řadě případů se snaží 
poskytovat určitou pomoc či servis občan-
ským strukturám lokálním, ale účelové zamě-
ření grantů jim dovoluje řešit vlastní projekty 
a programy aktivit. Nelze se zbavit dojmu, že 
profesionalizace a způsob získávání prostřed-
ků působí ve směru vzniku vlastních skupi-
nových zájmů oněch „aktivistických profesi-
onálů“, jež jsou již odlišné od zájmů občanů, 
jejichž prostředí je ohroženo tím nebo oním 
komerčním zásahem. Jak jinak si vysvětlit 
například fakt, že poslední rozsáhlá novelizace 
zákona o ochraně přírody a krajiny obsahova-
la několik velmi zhoubných destrukčních usta-
novení, jež nás vracejí (právě v oblasti demo-
kratizujících prvků v rozhodování) praktic-
ky před rok 1989 – a profesionálové, kteří se 
legislativě věnují, nechali novelu schválit, aniž 
by vyvinuli odpor. Oni tyto změny k horšímu 
nemusejí nijak pocítit. Kdo ale bude vnímat 
jejich důsledky naplno a na vlastní kůži, budou 
nevyhnutelně postižení rezidenti a jejich lokál-
ní sdružení.

Pohled do budoucna tedy není příliš veselý.
Autor je environmentální právník.

Kresba David Böhm

Profesionálové, zpátky na stromy!
Vývoj českého environmentalismu od undergroundu po dnešek
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Srovnáme-li vztah člověka 
ke krajině v době minulého 
a současného režimu, žádný 
kvalitativní skok neučiníme. 
Síla státu se tehdy i nyní 
měří v tunách, kilometrech 
a kilowatthodinách. Jak se 
to přihodilo?

miroslav patrik
Titulek článku je citát z písně Jiřího Suché-
ho (Dobře placená procházka), která připo-
dobňuje ženu ke krajině či krajinu k ženě. Jak 
si kdo vybere. Umělci jsou jedni z těch, kdo 
vždy vnímali krajinu jako něco posvátného 
a duchovního, nikoliv jen jako nepřátelský 
svět, který se musí ve jménu lidského bytí 
a rozvoje civilizace intenzivně přetvářet.

Umělá příroda
Německý romantický malíř Caspar David 
Frie drich namaloval v roce 1808 slavný obraz 
Česká krajina s Milešovkou s charakteristic-
kým „kopečným“ reliéfem Českého středoho-
ří, která měla být v představách mnohých té 
doby typickou českou krajinou, i když samo-
zřejmě s německým obyvatelstvem. Němec-
ký cestovatel a přírodovědec Alexander von 
Humboldt (1769–1859) pohled z Milešovky 
označil za třetí nejkrásnější na světě. Ovšem 
v období konce 20. století a začátku jeden-
advacátého je už Středohoří vnímáno jako 
obtížná část naší země, kterou je nutné rych-
le dopravně překonat, neboť cíle jsou jinde 

– v Praze a v Drážďanech. A tak se Češi budou 
za několik měsíců pyšnit tuctovou dálnicí D8, 
která byla schvalována nezákonným způso-
bem a která mohla být umístěna v podze-
mí v dlouhém tunelu. Lze jen doufat, že si ji 
také sami zaplatí.

Komu tedy patří krajina? Umělcům? Příro-
dovědcům? Majitelům pozemků a investo-
rům? Poutníkům a jiným milovníkům kochá-
ní? Nebo je to pole politického boje o prestiž, 
kolik toho ten který svým jástvím vybudo-
val? Či to je pouhý přirozený způsob lidské 
expanze, když je přírodní prostředí nezvrat-
ně nahrazováno antropogenním? Přijměme 
tvrzení, že krajina prostě patří všem, a to bez 
ohledu na to, jak intenzivně v ní kdo a jak 
pobývá i jak ji vnímá. Zatím však z ní člo-
věk spíše bere, než jí dává. Přitom krajina je 
domovem nejen jemu, ale i ostatním živoči-
chům a rostlinám. Naším domovem je plane-
ta Země, jak to ještě vnímají zanikající lidské 
přírodní kultury, nikoliv „naše postmoderní 
doba“ se svými umělými příbytky.

Bez ohledu na ideologie
V roce 1990 vyšla kniha Životní prostředí 
České republiky, která shrnuje stav naší kra-
jiny a přírody za čtyřicet let komunistického 
panování a upozorňuje na nové směry v její 
ochraně. Člověka zamrazí, když čte, co tento 
režim na krajině způsobil. Ještě více přituh-
ne, když tehdejší stav porovnáme s tím dneš-
ním v rychlém demokratickém kapitalismu.

Lidé a jejich vůdci byli tehdy a nyní v této 
oblasti stejní: „Hospodaření v krajině a vyu-
žívání prostoru trpí živelností, preferencí 
krátkozrakých skupinových zájmů a nedo-
statkem pochopení krajiny jako svébytného 
a komplexního systému. Stav naší zeměděl-
ské krajiny je neutěšený… Rovněž zásahy do 
krajiny, způsobené výstavbou, musí být opti-
malizovány z ekologického hlediska a ome-
zeny na nezbytnou míru. Při rozhodování 
o nich musí být zvažována variantní řešení 
s vyloučením drastických zásahů do krajiny 
a přirozených ekosystémů.“ Psalo se tehdy.

Pro srovnání dnešní pohled Václava Havla 
na krajinu v jeho eseji Světe, nezklamal jsi: 

„A tak se naše země – například – postup-
ně mění v jednu gigantickou a nevzhlednou 
aglomeraci plnou skladišť, parkovacích ploch 
a super-hyper multifunkčních paláců konzu-
mu rozcapených pyšně na kilometrech čtve-
rečních naší vlasti.“ Bez ohledu na ideolo-
gie se tak zdá být krajina stále jen zdrojem 
nekonečného bohatství a chamtivosti člově-
ka, jenž se skrze ni snaží dosáhnout svého 
štěstí.

Stav české či evropské krajiny je snad posti-
žen nějakým temným tajemstvím. 

Odborníci ji zkoumají a píší o ní své obsáhlé 
studie. Milovníci ji stále opěvují a šíří srdce-
ryvné výzvy, že je nutné vážit, co stavět a co 

ne. Úředníci podle zákona stavební nápady 
soukromých a státních investorů povolu-
jí. A politici jako reprezentanti občanů pak 
samozřejmě nedopustí, abychom ničili své 
národní bohatství. Ovšem rozpor mezi chtě-
ním a realitou je nejzřetelnější právě na sta-
vu krajiny. Každý po svém a zvlášť se zašti-
ťuje slovními fl oskulemi a alibismem, že má 
krajinu rád. Výsledkem je ale její betonování 
výstavbou dopravní infrastruktury, skladišť, 
multifunkčních obchodních a zábavních cen-
ter. Konce zatím nevidět.

Sepište závazek, uložíme ho do zásuvky
Česká vláda v červnu 1998 schválila Stát-
ní program ochrany přírody a krajiny ČR. 

V něm se například uvádí, že cílem „je při-
spět k zajištění podmínek pro uchování 
života, jeho evolučních procesů a biologic-
ké rozmanitosti, jakož i podílet se na zajiš-
tění podmínek pro fyzicky a duševně zdra-
vý život člověka“. Krom toho je prý „hlavním 
úkolem státu na základě vědeckých poznat-
ků regulovat, usměrňovat a v odůvodněných 
případech omezovat aktivity, které negativ-
ně ovlivňují přírodní prostředí…, důsledně 
respektovat dané územní limity těžby“.
Jistě moudrá slova. Ovšem i tento vlád-

ní materiál je až příliš ambiciózní ve svých 
plánech. Možná i proto se zřejmě nalézá 
někde ve spodu posledního šuplíku státního 

 úřednického aparátu a mimo kanceláře poli-
tických sekretariátů. Jak jinak si totiž vysvět-
lit, že například na výstavbu dopravní infra-
struktury máme letos rekordních 96 miliard 
korun, ačkoliv ještě před pěti lety to byla jen 
polovina. A ještě to nestačí.

Přitom hlavně silniční stavby jsou nejen až 
o třetinu předražené, ale mnohé jsou i eko-
nomicky neefektivní a dopravně zbyteč-
né, jako silnice R52 od Brna na Vídeň. Další 
zas prokazatelně ničí krajinu, a to nejen tu 
v Českém středohoří dálnicí D8, ale také tře-
ba ptačí oblast u Bzence na jižní Moravě sil-
nicí R55. Stačilo přitom tak málo – posta-
vit dlouhý tunel a naplánovat jinou trasu. 
Stále navíc existují další plány na výstavbu 

 obrovských průmyslových zón jako kolem 
Šlapanic u Brna na nejkvalitnější zeměděl-
ské půdě.

Narůstající urbanizace krajiny s jejími škod-
livými vlivy si je vědoma samozřejmě i Evro-
pa. Proto byla v říjnu 2000 podepsána Evrop-
ská úmluva o krajině, která u nás vstoupila 
v platnost v říjnu 2004. A podobně jako čes-
ký koncepční materiál je i ona vnímána spí-
še jako nutné zlo jakýchsi intelektuálů, neboť 
údajně omezuje ekonomickou aktivitu obča-
nů a korporací.

Jakékoliv snahy na přijetí detailnějších způ-
sobů ochrany krajiny této úmluvy pak končí 
kvůli lhostejnosti úředníků a politiků a odpo-
rem podnikatelských a stavebních lobbis-
tů. Pokrok přece nelze zastavit! A tak se až 
absurdně dovídáme, že krajinu mají přede-
vším ničit dočasné stavby, jako jsou větrné 
či sluneční elektrárny, nikoliv ty trvalé, kte-
rými jsou průmyslové zóny, dálnice a sklady 
kdoví pro co.

Proto se až nadlidská zdá být snaha eko-
loga, bývalého ministra životního prostře-
dí a čestného člena Dětí Země Ivana Dejma-
la,  kterému se v roce 2001 podařilo uspořá-
dat první ročník obrovské konference Tvář 
naší země – krajina domova a dostat na něko-
lik dní na jedno místo desítky různých osob-
ností, aby o vztahu člověka ke krajině spo-
lečně mluvili.

Další velké ropáčí cíle
Česká republika má už zabetonovaných pět 
tisíc kilometrů čtverečních a každý den údaj-
ně mizí jedenáct hektarů zemědělské krajiny. 
A tento trend bude nadále pokračovat. Není 
přitom podstatné, o jak velkou plochu kaž-
dým rokem přijdeme. Pokud nám podle sta-
vební lobby chybí ještě více než tisíc kilome-
trů dálnic a rychlostních silnic, tak na tako-
vé ambiciózní plány právě nejlépe slyší každá 
vládnoucí garnitura – ať totalitní či v demo-
kratických volbách volená a měnitelná. Bez 
betonu v přírodě není přece velkých českých 
politiků! Čím by pak měli oslňovat? Idejemi 
a dlouhodobými vizemi asi stěží. Hlásí se dal-
ší budovatelské záměry, jako je těžba uranu 
a černého uhlí v Beskydech, plánuje se roz-
šíření těžby hnědého uhlí na Mostecku za 
územní limity atd.

Demokratická síla státu se podobně jako 
před dvaceti lety za komunismu začíná měřit 
v tunách, kilometrech či v kilowatthodinách, 
nikoliv vědeckými objevy a vynálezy, stup-
něm vzdělanosti a kulturnosti a bezkorupč-
ností či vymahatelností práva.
Jestliže se budeme nadále domnívat, že 

půda je bezcenná, dokud místo ní nevydělá-
vá nějaké parkoviště, pak asi jen stěží dojde 
k nějakému obratu. Doufejme, že se skuteč-
ně nestaneme obrovskou dálniční křižovat-
kou a skladištěm Evropy, u nichž se moc kva-
litně žít nedá.
Ještě stále máme ale svou českou kraji-

nu, kterou jsme zcela nepoztráceli. Škoda 
jen, že například zákon na ochranu země-
dělského půdního fondu je poněkud impo-
tentní, neboť téměř každý dostane povole-
ní k jejímu vybetonování. Krajinu jsme ale 
přece nedostali, abychom ji rychle zničili, 
nýbrž ji máme darem, abychom ji zase pře-
dali svým potomkům. Lze tedy snad stále 
ještě doufat.
Autor je předseda ekologického sdružení Děti Země.

Ilustrace Dora Dutková a Martin Kubát

Jsi ta nejkrásnější krajina, co znám
Betonování našeho života
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Obvodní soud pro Prahu 2 dne 
7. ledna 2010 vynesl rozsudek, 
kterým vyvrcholilo trestní 
stíhání squaterů. Samosoudce 
Rossi nepřijal žádný z argumentů 
obhajoby a potvrdil tresty, které 
udělil trestním příkazem ve 
dnech 14. a 15. září 2009, tedy 
hned po obsazení domu. Všech 
patnáct obžalovaných se na místě 
odvolalo a věcí se bude zabývat 
Městský soud v Praze. Obraťme 
však pozornost též na majitele 
domu. 

jakub polák
Komplex bývalých lázní a bytů na rohu praž-
ských ulic Na Slupi a Apolinářské získala 
v roce 1995 soukromá společnost se sídlem 
v Praze, ale s italským jednatelem. Dům byl 
do té doby v držení obce a je součástí památ-
kové zóny. Jak později u soudu se squatery 
dne 3. prosince 2009 vypověděla pracovnice 
památkového ústavu Jana Růžičková, budo-
va je kvalitním a cenným příkladem architek-
tury české moderny a v roce 1995 byla ješ-
tě ve slušném stavu. I když lázně byly něja-
ký čas mimo provoz v důsledku majetkových 
přesunů, jejich zprovoznění by tehdy vyža-
dovalo náklady nepřesahující běžnou údržbu 
a opravy. Byty byly nadále obsazeny nájemní-
ky s regulovaným nájmem. 

Už tehdy ale nový majitel žádal o demolici 
– jako případnou variantu přestavby na hotel. 
Evidentně nedisponoval dostatečným kapi-
tálem – nájemníci byli vystěhováni až v roce 
2001 na základě výměru o havarijním sta-
vu. I když statický posudek z té doby hovoří 
o stále ještě dobrém stavu, majitel opakova-
ně usiluje o demolici. Památkáři ji opět zamít-
li. Do domu se nastěhovali bezdomovci, bez 
potíží zde „trpění“ až do požáru v říjnu 2006. 
Teprve ohrožení lidských životů a okolních 
majetků přimělo vlastníky k minimální čin-
nosti. Jak konstatovala památkářka Jana 
Růžičková ve své svědecké výpovědi, poško-
zení domu má charakter úmyslných zásahů 
s cílem urychlit devastaci budovy a dosáh-
nout demoličního výměru. To je v rozporu 
s platným zákonem, který ukládá vlastníko-
vi památkově chráněného objektu povinnost 
se o něj řádně starat.

Vlastnická fi rma má pouze tento majetek, 
neprovozuje žádnou činnost, nevykazuje žád-
né příjmy, ale naopak dluh ve výši 41 milionů 
Kč. Nedávno byla fi rma koupena jinou fi rmou, 
sídlící na stejné adrese, v níž fi gurují stejní 
lidé. Její základní jmění je 100 000 Kč. Rozdí-
lem je, že se honosí společníky v Lucembur-
sku a na Panenských ostrovech.

Nepřizpůsobiví v akci
Demonstrativní obsazení tohoto domu 12. září 
2009, za které byli obžalovaní odsouzeni 
(zatím nepravomocně), bylo veřejně avizova-
nou úvodní akcí „Týdne nepřizpůsobivosti“.

Demonstrace začala v 16 hodin na Palacké-
ho náměstí shromážděním zhruba dvou set 
lidí a pokračovala průvodem, který po hodi-
ně dorazil ke komplexu bývalých lázní na 
rohu ulic Na Slupi a Apolinářské. Ještě než 
dorazila doprovázející policie, do prázdného 
domu vešlo několik účastníků akce a k nim 
se pak připojili další lidé z průvodu, zbytek 
demonstrantů budovu obklopil. Za skando-
vané podpory účastníků shromáždění byly 
vyvěšeny transparenty. A to je asi tak všech-
no, co demonstranti hodlali učinit. Dopra-
vu včetně provozu tramvají zablokovaly až 
policejní manévry. Vytlačování demonstran-
tů pokračovalo se stupňující se brutalitou 

a vyvrcholilo zadržením sedmdesáti z nich 
a jejich držením v policejních celách do dru-
hého dne. Policie pro média zákrok odůvod-
ňovala agresivitou davu, na což není žádný 
důkaz. Při výpovědi před soudem velitel zása-
hu jako jediný důvod uvedl ustanovení záko-
na o policii, které jí umožňuje vyklidit určitý 
prostor za účelem přípravy k zákroku. Jeho 
opodstatněnost zpochybňuje opět výpověď 
samotných policistů, z níž vyplynulo, že už 
před vytlačováním demonstrantů měli pod 
kontrolou vstup do domu a na schodiště.

V sedm hodin ráno zaútočilo dvě stě těž-
ce vyzbrojených policistů za podpory hasi-
čů a jejich techniky na hrstku neozbrojených 
a nebránících se mladých lidí, nacházejících 
se na volně přístupné terase domu. Spoutat, 
postavit ke zdi, vystavit urážkám a ponižo-
vání ze stran policistů, na to si už zvykáme 
jako běžnou praxi. Navíc tu ale bylo zadržová-
ní v celách až do předvedení před soud a prů-
běh soudu.

Kdo je padouch a kdo hrdina?
Obhájci obžalovaných Pavel Čižinský a Pavel 
Uhl uvedli řadu kvalifi kovaných důvodů, proč 
jednání obžalovaných nenaplňuje znaky trest-
ného činu. Ač jsou souzeni podle paragrafu 
patřícího mezi majetkové trestné činy, neby-
la způsobena žádná škoda, nebyl nijak ome-
zen výkon vlastnických práv majitelů. Nebyla 
prokázána společenská nebezpečnost či pod-
le novely trestního zákona škodlivost jejich 
počínání, ale přímý opak – upozornění a sna-
ha zabránit protizákonnému postupu maji-
telů porušením zákona na ochranu památek 

a obecným ohrožením v důsledku zanedbání 
povinné údržby či přímo úmyslným poškozo-
váním budovy. Pavel Čižinský ve své závěreč-
né řeči říká: „Squateři nejsou před soudem 
pro to, co udělali, nýbrž proto, co řekli: při-
hlásili se totiž k ideji squatingu.“

Obhájci připomínají, že § 13 trestního 
zákona zní: „Čin jinak trestný, kterým někdo 
odvrací přímo hrozící nebo trvající útok na 
zájem chráněný tímto zákonem, není trest-
ným činem. Nejde o nutnou obranu, byla-li 
obrana zcela zjevně nepřiměřená způsobu 
útoku.“ Squateři od počátku deklarovali, že 
cílem jejich akce bylo upozornit na problém 
chátrání tohoto domu, což je třeba inter-
pretovat tak, že jim šlo o zabránění dalšího 
páchání trestného činu.

Obhajoba shromáždila tolik dalších argu-
mentů, že i zkušeným matadorům soudních 
síní se pod silným prvním dojmem z jejich 

ucelené prezentace v závěrečných řečech ale-
spoň na chvíli zdálo, že rozsudek nemůže být 
jiný než osvobozující. Neméně přesvědčivé, 
i když ne tak právně vycizelované byly i závě-
rečné řeči obžalovaných. Kdo je dobře poslou-
chal, nemůže mít pochybnosti, že jsou výra-
zem upřímného přesvědčení a samostatné-
ho úsudku. Žádné opakování naučených frází. 
Bylo zřetelné, že každý rozvíjí vlastní úvahu 
a svébytný postoj. Vynesený rozsudek, pouze 
mechanicky opakující tresty udělené následu-
jící den po události, bez řádného dokazování 
a znalosti dalších souvislostí, které vyplynu-
ly napovrch později, zapůsobil snad na všech-
ny přítomné v soudní síni jako projev hlubo-
ké nespravedlnosti.

Veřejné lázně
Odůvodnění rozsudku se zcela míjelo s argu-
menty obhajoby, některé výroky soudce svěd-
čily o neochotě vůbec vnímat podstatné věci. 
Když se pak soudce pokusil vysvětlovat rozdí-
ly ve výši trestů jakýmsi dělením obžalovaných 
na vůdce a svedené, obžalovaní i veřejnost se 
už neubránili projevům nevole. Stále nejis-
tější a nervóznější soudce nakonec nezvládl 
posměšnou reakci publika, když Týden nepři-
způsobivosti označil za Týden nesnášenlivosti 
a vykázal veřejnost ze soudní síně.

To, čeho jsme svědky či přímými účastní-
ky, už není střet dvou různých zájmů, kde 
rozpory lze řešit, protože je vůle hledat spra-
vedlivé a pro všechny přijatelné řešení. Spo-
lečenské instituce a mechanismy jako demo-
kracie a právní stát evidentně selhávají. Jsou 
účelově dezinterpretovány, slouží k zakrývání 

pravého stavu věcí. Ač používáme stejná slo-
va, ztrácíme společnou řeč, vytrácí se schop-
nost komunikace a ochota k hledání společ-
ných řešení.

Skutečnost, že v tomto konkrétním případě 
jsou předmětem střetu zájmů bývalé veřejné 
lázně, má svou nepřehlédnutelnou symboliku. 
Od dob antiky jsou veřejné lázně neodmys-
litelně spojeny s pojmem demokracie, jako 
veřejný prostor, kde se občané polis, odlo-
živše svůj šat a tím odznaky svého rozdílné-
ho společenského postavení, mohou setká-
vat jako lidé, jako rovný s rovným a svobodně 
komunikovat. Společnost se rozpadá na pri-
vilegované, kteří si mohou dovolit své vlast-
ní soukromé ráje, a marginály, stále zřetelně-
ji sociálně vyloučené. Veřejné lázně zanikají, 
tak jako zaniká pospolitost a demokracie ve 
své autentické podobě.
Autor je dlouholetý aktivista sociálních hnutí.

Do lázní v šatech a uniformách
Dům zachráněn, zdemoluje ho fi rma z Panenských ostrovů 

napětí

Netradiční „oslavu“ Vánoc pro ty, 
kteří se rozhodli svátky konzumu 
posvětit nákupem 24. prosince 2009 
v obchodním centru Palladium v Praze, 
připravila skupina několika anarchistů 
a anarchistek. Vyjádřila svůj postoj 
k oslavě a pozadí vánočních svátků. 
K vidění byly transparenty „Od 27. 12. 
se zas budete nenávidět“, „Ježíšek 
je zombie“, „Vánoce jsou svátkem 
peněz“, „Ježíšek neexistuje“ nebo 

„Dárky pro děti vyrábějí děti“. Řečník 
připomněl, že Santa Claus je původně 
reklamní maskot společnosti Coca- Cola, 
že řada rodin se kvůli vánočnímu 
shonu tradičně zadlužuje a že pražský 
primátor Bém rozdává na Štědrý den 
polévku bezdomovcům a po zbytek 
roku rozděluje lukrativní zakázky 
fi rmám. Zmíněno bylo i kruté zabíjení 
vánočních kaprů. Protestu krom 
informačního serveru novinky.cz 
nevěnovala pozornost žádná média.

Poslední lednový týden se ve 
třech městech ČR bude konat 
Světové sociální fórum. Letos 
se totiž organizátoři rozhodli 
událost decentralizovat, budou 
pouze fóra lokální. V Česku jde 
o Prahu, Brno a Ústí nad Labem. 
První setkání Sociálního fóra se 
uskutečnilo v roce 2001 v Porto 
Alegre v Brazílii jako protiváha 
tehdy probíhajícího Světového 
ekonomického fóra (World Economic 
Forum) v Davosu, považovaného za 
klasickou instituci, která legitimizuje 
globalizační procesy, vedené politikou 
neoliberalismu. Tradičním heslem 
všech Světových sociálních fór je 
slogan „Jiný svět je možný!“.

V úterý 12. ledna 2010 ve tři 
hodiny v noci byla z palestinského 
území vyhoštěna aktivistka hnutí 
International Solidarity Movement 
Eva Nováková. Stala se tak první 
nepalestinskou osobou, proti níž 
bylo použito dvacet plně ozbrojených 
vojáků, kteří podle svých vyjádření 
jednali na základě skutečnosti, že jí 
v září vypršelo izraelské vízum. Sama 
aktivistka je toho názoru, že byla 
vyhoštěna jen pro své mírové aktivity 
směřující k monitoringu a k zabránění 
izraelské okupace palestinského území.

Skupina zaměstnanců společnosti 
Grammer v Mostě zahájila 7. ledna 
divokou stávku v reakci na změnu 
v systému hodnocení jejich práce. 
Ta může mnoho lidí připravit o velkou 
část jejich platů. Akce netrvala 
dlouho a po několika hodinách 
byl provoz ve fi rmě obnoven. Poté 
začalo vyjednávání mezi zaměstnanci 
a vedením fi rmy, které zatím není 
uzavřeno, stávkující jsou v pohotovosti, 
ale výroba pokračuje. Někteří členové 
Československé anarchistické federace 
s dalšími anarchisty a sympatizanty 
přišli 9. ledna před šestou hodinou 
ranní před bránu podniku vyjádřit 
solidaritu se zdejšími stávkujícími.

–fi d–

V sedm hodin ráno zaútočilo dvě stě těžce vyzbrojených policistů za podpory hasičů a jejich techniky na hrstku neozbrojených 
a nebránících se mladých lidí, nacházejících se na volně přístupné terase domu.
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Kdo se na to má vlastně dívat?
Fish Tank a snahy o britský art vedené shora 

recenze čísla 39

Drama Fish Tank (Akvárium) 
se v roce 2009 stalo vývěsním 
štítem britské kinematografi e. 
Když získalo cenu poroty 
v Cannes, pěli kritici napříč 
médii chválu na talent režisérky 
Andrey Arnoldové. Snímek však 
stojí za pozornost i díky tomu, 
jak je zachycen v nacionálně 
podbarvených debatách o tom, 
co vlastně ostrovní fi lm je či 
má být. V rámci Projektu 100 
nyní vstupuje tento snímek 
i do českých kin.

jindřiška bláhová

Fish Tank je ukázkovým příkladem „artové-
ho“ fi lmu. Hluboce depresivní sociální dra-
ma vyprávějící příběh patnáctileté Mii (nehe-
rečka Katie Jarvisová) z nejchudších vrstev, je 
mikroportrétem mizérie britské třídní spo-
lečnosti a nemožnosti vymanit se ze spole-
čenského řádu. Odehrává se – podobně jako 
debut režisérky Andrey Arnoldové Red Road 
(Rudá cesta, 2006) – ve stísněném prostředí 
sídliště, jakéhosi britského ghetta pro sociál-
ně, ekonomicky a intelektuálně neprivile-
gované, pro něž se v angličtině používá ter-
mín „chav“, aktuálně potíraný jako politicky 
nekorektní. Arnoldová sleduje neutěšenou 

existenci dívky Mii, kterou právě vyloučili ze 
školy. Mia žije s matkou a agresivní mladší 
sestrou v malém bytě a únikem z neustálého 
verbálního násilí a konfrontací je pro ni utajo-
vaná taneční ambice. A postupně i nový mat-
čin přítel, sympatický hlídač ve skladu Connor, 
který vnese mezi trojici pocit rodiny. Od prv-
ního setkání Mii a Connora není těžké odhad-
nout, kam se jejich vztah bude vyvíjet. O něco 
méně je odhadnutelné, jak jejich vztah skon-
čí, přestože je jasné, že na Miu happy end 
nečeká. Ani nemůže; díky svému společenské-
mu postavení může doufat leda tak v tanec 
u striptérské tyče. Už v Red Road Arnoldová 
ukázala, jak dokáže dýchat a cítit společně 
s prostředím, jež zachycuje. Kvalitou obou 
snímků je proto realismus a nevtíravá empa-
tie z dostatečného odstupu, bez sentimentu 
či moralizování. Emocionální dopad Fish Tan-
ku tak není okamžitě drtivý, ale plíživě se sná-
ší jako šedivá deka beznaděje. 

Výchova k „artu“ 
ve Spojeném království
Co se vypravěčské metody týče, navazuje 
Arnoldová na tradici britského sociálního rea-
lismu, jež sahá přes svůj vrchol ve free cinema 
padesátých let minulého století až k doku-
mentům Johna Griersona let třicátých téhož 
století. Dá se vztáhnout i k širším trendům 
v současné evropské kinematografi i, kde má 
estetikou, minimalismem a pozicí neutrální-
ho pozorovatele blízko k belgickým bratrům 

Dardenneovým i k dánskému hnutí Dogma 
– minus prvoplánová provokace. Uvědomit si 
zasazení Fish Tanku do vývojové linie britské 
nové vlny, k níž se hlavně mediální a intelek-
tuální elity neustále upínají jako ke zlaté éře 
ostrovního fi lmu, není jen otázkou mapová-
ní vývoje a uměleckých souvislostí, ale umož-
ňuje tento snímek vidět v kontextu součas-
ných debat o stavu a poslání britského fi lmu. 
V britských poměrech totiž kategorie artový 
fi lm dostává zajímavé ideologické podbarve-
ní, jež je úzce napojené na roli fi lmu v posi-
lování nacionalismu a národní identity. Fish 
Tank je v tomto ohledu případem vynášejícím 

do popředí některé problémy spojené s elitář-
ským přístupem „shora“, jejž do diskusí vná-
šejí novináři, ministerští úředníci i stratégo-
vé britské Filmové rady.

Transformace podle Bevana
Britská kinematografi e prochází aktuálně 
jakýmsi obdobím „transformace“. Do čela Fil-
mové rady byl loni jmenován jako předseda 
úspěšný producent Tim Bevan, jeden ze zakla-
datelů společnosti Working Title Films. Filmová 
rada přerozděluje peníze mezi projekty a obec-
ně má v popisu práce starat se o rozkvět fi lmu. 
Bevan má za úkol zvednout prestiž britského 
fi lmu, vymanit jej ze závislosti na americkém 
fi lmovém průmyslu a hlavně zvýšit návštěvnost 
domácích snímků a postupně vychovat národ 
cinefi lů. Součástí plánu jsou tak i kvóty pro 
britské fi lmy – každé kino by mělo mít vyme-
zeno plátno a konkrétní čas pouze pro domácí 
produkci. Britské fi lmy by se měly z artových 
kin posunout do multiplexů a oslovit co nej-
širší vrstvy publika, tedy i ty segmenty, jejichž 
životy se (například jako Fish Tank) tak často 
zaobírají. Takovými plány prostupuje předsta-
va vzdělávání diváků v intencích tzv. vysoké 
kultury, jak ji diktuje vkus střední třídy. Vrst-
vy, jež nemají kulturní kapitál, mají být vzdělá-
vány konfrontací s „uměním“. Tady samozřej-
mě nastává zásadní problém.

Pomineme-li pochybenost samotného prin-
cipu, na němž taková mise stojí, pak je to úlo-
ha víceméně nemožná. První a třetí Bevanův 

úkol se totiž v podstatě vylučují. Prestiž je 
nevyhnutelně spojená se snímky, na něž rada 
dá peníze, ale cílové publikum na ně dobro-
volně nepůjde. Třeba právě jako mezinárodně 
ceněný a z peněz rady fi nancovaný Fish Tank. 
Někteří novináři se pozastavovali nad faktem, 
že fi lm se nedostane k teenagerům ze stejné 
sociální vrstvy jako hlavní hrdinka, pro kte-
ré by mohl být nejvíce přínosný. Což je argu-
ment, který jasně odkrývá, jak zásadně debatu 
defi nuje třídní příslušnost. Může s ním příjít 
novinář, jenž děj fi lmu sleduje jako nepěknou 
rybku v akváriu, nad níž pak rozjímá. Ne -
existuje ale žádný důvod, proč by na podobný 

fi lm měli jít ti, jejichž neutěšené životy uka-
zuje. Proč by měli zakoušet fi lmovou refl exi 
své vlastní žité zkušenosti? Co konkrétně by 
tím vlastně získali, analýzy neříkají. 

S tím souvisí druhý fakt, který se v přípa-
dě nového snímku Arnoldové a třídní otáz-
ky vynoří při pročítání fi lmových kritik 

– absence zmínek o třídním systému vůbec 
a „nečtení“ fi lmu jako kritiky společenského 
problému. Pro Británii je příznačné, že třída 
není problém, přestože je přímo před očima. 
Novináří přitom neváhají rozjímat nad Fish 
Tankem jako nad „portrétem ženy“ či dospí-
vání, z něhož pořád i přes veškerou mizérii 

„září naděje“ (Guardian). Je těžké říct, z jakých 
pozic vychází sama Arnoldová. Jestli svůj fi lm 
alespoň částečně vnímá jako společenskou 
kritiku, nebo jí jde „pouze“ o „umělecky“ věr-
né zachycení určitého žitého momentu. Její 
osobní historie (vyrůstala na sídlišti), komen-
táře po tiskové konferenci v Cannes (kdy se 
ohradila proti lehce povýšeným reakcím novi-
nářů na „nepěknou“ realitu, kterou její fi lm 
zobrazuje) a ostatně i samotný titul naznaču-
jí určitou podvratnost ve vztahu k povznese-
ným divákům. Což je ve snobském rozjímání 
britských elit příjemná změna. 
Autorka je doktorandka na pražských filmových studiích.

Fish Tank. Velká Británie, Nizozemsko 2009. 123 minut. 
Režie Andrea Arnoldová, kamera Robbie Ryan. Hrají Katie 
Jarvisová, Michael Fassbender, Kierston Wareingová ad. 
Premiéra v ČR 14. 1. 2010.

Fish Tank – jak se žije chudým Britům? Foto AČFK
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D Pane Jožko, už se nemůžu dívat 
na to, jak vypadáte… Koukejte se 

víc kolem sebe a děte s dobou!

Teď dou kupříkladu do 
módy knírky! Tak si taky 

pořiďte nějakej ten kartáč!

Was, pane dětská prdýlko?

Zapracuji 
na tom…

Ale… já…Snažím se, pane 
Hermanne…

eskalátor

Po návštěvě polských a slovenských knihku-
pectví si vždy začnu znovu vážit české kniž-
ní grafi ky. Co ale provádí českým překladům 
Philipa Rotha René Decastelo, jinak „kreativ-
ní ředitel vydavatelského domu Mladá fronta 
a šéfredaktor lifestylového časopisu forMEN“, 
je odpuzující výjimka potvrzující pravidlo. 
Jeho grafi cká úprava hraničící s nevkusem 
a fachidiocií mnohonásobně předstihne i sla-
bé obálky Rothových knih, které dřív vydá-
val Volvox Globator. Když jsem viděl poprvé 
mladofrontovní obal románu Operace Shy-
lock, jeho zrůdné provedení mě paralyzovalo. 
Ta úprava přetrvává již dvě léta a pokaždé se 
nestačím divit, jak mě to znovu vyvádí z míry. 
Grafi ku navíc vylepšují jalové upoutávky pod 
titulem knihy, například „Zaslouží si moder-
ní bezbožník rozhřešení?“ nebo „Největší 
psychologický román naší doby“. Obávám 
se, že cílová skupina těchto výlevů se s mož-
ným čtenářem Rothových knih dalece míjí. 
Pane Decastelo, zůstaňte raději u psaní „knih 
plných divokého sexu, touhy po slávě a zákeř-
ných vztahů v bulvárních časopisech“.
K. Kouba

Dva týdny po pokusu vyhodit do povětří 
letadlo na lince Amsterodam – Detroit polo-
žil týdeník Respekt čtyřem lidem anket-
ní otázku: „Zvýšila se pravděpodobnost 

 teroristického útoku poté, co se do letadla 
podařilo pronést trhavinu?“ Dva bezděčně za 
slovo „teroristický“ hned dosadili „islámský“. 
Bývalý náčelník vojenského zpravodajství 
A. Šándor hovoří o „al-Kájdě“, „islámských 
fanaticích“ a říká, že „ideologie islámského 
fanatismu nepolevuje“. Bývalý ředitel civil-
ní rozvědky (ÚZSI) K. Randák mluví o „tero-
ristických skupinách napojených na al-Káj-
du“. Obsah takřka pětisetstránkové publika-
ce M. Mareše Terorismus v ČR i laikovi napo-
ví, že tu existuje řada dalších kategorií – od 
terorismu ultralevicového a ultrapravicové-
ho, etnického a ekologického po aktivity tzv. 
single-issue terorismu ad. Dva bývalí vrchol-
ní představitelé zpravodajských služeb, kte-
ří mají zachovávat chladnou hlavu a bránit 
všem excesům, prokázali, že jejich myšlen-
kový svět není vzdálený radikálně zjednodu-
šenému světu tolik kritizované křesťansky 
fundamentalistické Bushovy administrativy. 
To člověka neuklidní. 
O. Kavalír 

Je to pár let, co mne bratr děsil vyprávěním, 
kam až může zajít televizní fenomén zvaný 
reality show. V Americe prý mají na stanici 
FOX jednu takovou, v níž se účastnice stá-
vají materií nejrůznějších plastických chi-
rurgů, kteří je desítkami operací na celém 
těle změní k nepoznání a po půl roce stráve-
ném na uzavřené klinice je vrátí k rodinám 
v podobě „krásných“, umělých žen. Ta sou-
těž se jmenovala Swan a já si myslel, že to 

nemůže být možné. Dnes už podobnou věc 
můžeme vidět i na jedné české komerční sta-
nici, jmenuje se Mladší o pár let a předělávat 
se nechají rovnou páry. Je to ten nejděsivější 
horor, jaký jsem kdy v televizi viděl, navíc sku-
tečný. V Americe prý tehdy malá dcera jisté 
vítězné labutě svou matku nepoznala a bála 
se jí. V díle, jejž jsem zčásti viděl v naší televi-
zi (často jsem zavíral oči, prostě jako u horo-
ru), došlo k něčemu velmi podobnému: jed-
na z dospělých dcer předělané matky na její 
novou tvář i postavu reagovala slovy: „Kdy-
bych kolem ní šla na ulici, tak ji nepoznám.“ 
A dodala: „Úplně úžasný, co jste z ní uděla-
li.“ Středním rodem vystihla, o co tu vlastně 
jde, totiž udělat z člověka „to“ a jako s věcí, 
kterou je třeba opravit a znovu natřít, s ním 
i zacházet. Skutečnost, ze pořad je neskrytá 
reklama vyvolených plastických chirurgů, je 
už jen takovým bonusem k hororu.
L. Rychetský

„Nebylo by pro Brusel rozumnější zabezpe-
čit místo standardizace velikosti sýra stabil-
ní úroveň fi nancování, a tak jednotně podpo-
rovat rozvoj kultury v celé EU?“ ptá se Jana 
Kneschke v bezplatném měsíčníku Kulturní 
pecka. Skutečně pecka! Předně EU kulturu 
v členských státech podporuje – za vše jme-
nujme komunitární program Cul  ture 2000. 
To, že by každá země měla zaručený pravi-
delný přísun peněz na kulturu z evropského 
rozpočtu, je představa nahánějící husí kůži. 
V globalizovaném světě je kultura – nejen 

živá – jednou z mála věcí, které odrážejí 
lokální hodnoty. Má někdo zájem na tom, aby 
se s kulturou zacházelo podobně, jako když 
se nedávno řešilo zakřivení okurek a baná-
nů? Stabilizace zavání normalizací, jisto-
tou a „smrádkem, ale teplíčkem“ – to kul-
turu zabíjí. Ano, kultura (včetně divadla) je 
v Česku podfi nancovaná. Ale je naivní, ne-li 
nebezpečné se domnívat, že ke změně vede 
jiná cesta než kultivace a motivace v domá-
cím prostředí (politiků, podnikatelů, divá-
ků, decisionmakerů, prostě všech daňových 
poplatníků).
J. Bohutínská

Česká televize v prosinci (10. 12. 2009) odvy-
sílala dokument Eriky Hníkové Landův lek-
tvar lásky. Zdánlivě je tématem dokumentu 
brněnské uvedení autorské inscenace Danie-
la Landy Tajemství zlatého draka, jež vyvola-
lo mezi kulturní veřejností rozporuplné ohla-
sy. Namísto objektivní zprávy však Hníková 
vytváří pokřivený obraz Landy jakožto sek-
táře, režiséra a dramaturga inscenace ukazu-
je jako dva blázny a řadovým návštěvníkům 
divadla klade ironicky otázky tak, aby z nich 
udělala hlupáky. Tím ztrácejí na hodnotě i ty 
výpovědi, které mohly být pádným argumen-
tem, že Landa nepatří na prkna Národního 
divadla. Landovi příznivci právem osočují ČT 
ze zaujatosti. Jak si může veřejnoprávní mé-
dium dovolit odvysílat tak špatný a bezcen-
ný dokument?
Z. Perůtková
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