
Ilu
st

ra
ce

 D
or

a 
Du

tk
ov

á 
a 

M
ar

ti
n 

Ku
bá

t, 
20

10
IS

SN
 1

80
3-

66
35



 a2 – 3/20102 

editorial

Dámy a pánové,
někdy se to stane a člověk nabude 
truchlivého dojmu, že umění 
a společnost, v níž se ocitl, jsou obě 
tak strašlivé, že jsou hodny sebe 
navzájem. Rozhodli jsme se proti 
skepsi zabojovat a najít projevy 
či alespoň představy touhy umění 
společensky kritického, angažovaného, 
ba radikálního. Tedy umění, jehož 
autoři se nedomnívají, že se člověk 
v životě kdesi ocitá, nýbrž že tam 
(ne)působí. Narazili jsme na případy 
průzračného osobního zaujetí (rozhovor 
s kreslířkou TOY_BOX), návrhů, co 
může být (třeba ekologickým) novým 
uměním (manifest Gívana Belá), 
marný boj s vlastní i cizí interpretací 
svých děl (rozhovor s Rafany) i jasný 
návod, co by měli dělat skuteční 
radikální umělci, kdyby u nás nějací 
byli: je třeba obsadit vládní budovy, 
ambasády, nákupní centra, banky, 
letiště, napadnout vězeňské eskorty; 
nepropásnout jediné šance k útoku 
(Milan Kozelka). Tato A2 přináší 
spoustu informací o kulturním 
dění v zahraničí. K recenzi českého 
překladu Divokých detektivů Roberta 
Bolaña přidáváme úsudek o jiné jeho 
knize, která zatím česky nevyšla; je 
tu rozhovor s představitelkou nyní 
protestujících polských divadelníků 
či zpráva o ruském radikálním umění. 
Dovoluji si vás upozornit na unikátní 
rozhovor s Rudolfem Kvízem o životě 
v chudinské čtvrti v Rio de Janeiru. 
Proti zmíněnému truchlení. 
Řezné i sečné čtení!
Libuše Bělunková
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Ad Zdvojený Kosmas (A2 č. 2/2010)
Vážený pane Bílku, dovoluji si reagovat na Vaši 
kritiku Portálu české literatury. Pojďme přímo 
a stručně k (těm nejdůležitějším) věcným argu-
mentům, které jsou určeny především Vám, 
ovšem coby vysvětlení činnosti Portálu i čtená-
řům A2, respektive Portálu samotného:

Za prvé si stěžujete na to, že „rubrika Aktua-
lity je zaplňována oznámeními, pozvánkami 
a rozhovory, přejímanými převážně z jiných 
periodik“. Vaše formulace implicitně obsahuje 
určitý negativní postoj vůči zveřejňování růz-
ných informací z dění v literárním světě (pro 
pořádek uvádím, že rubrika obsahuje napří-
klad rozhovory, informace o vyhlašovaných 
soutěžích, o konání seminářů či konferencí, 
grantové výzvy, stipendia atd.). Mohu Vás však 
ujistit, že z dosavadních reakcí čtenářů vyplý-
vá, že mají o tento druh zpráv (a nejen o ně) 
značný zájem – nevím přesně, kdo „těmi natě-
šenými čtenáři portálu vlastně jsou“, jak píše-
te, nicméně průměrná návštěvnost Portálu od 
jeho spuštění v prosinci loňského roku činí 
přibližně 1150 návštěv denně. 

Rovněž se Vám nelíbí, že se na Portálu obje-
vují přejímané informace („Dnes už se to do 
portálu jen stahuje.“) – k tomu pouze tolik, že 
jeden z přínosů Portálu vidíme rovněž v kon-
centrování informací na jednom místě; navíc 
podotýkám, že v mnoha případech nejsou 
přebírané texty dostupné nikde jinde v elek-
tronické podobě. 

Dále píšete: „Novinkou portálu je totiž inter-
aktivní rubrika Vaše postřehy, která však 
vesměs říká: Návštěvní kniha prozatím neob-
sahuje žádné příspěvky. Ono také těžko psát 
postřehy k anotacím, které jsou v informač-
ně jistě stěžejní rubrice Nové knihy v pří-
padě českých vydání zkopírovanou anotací 

z  Kosmasu…“ Za a)  rubrika není žádnou novin-
kou, za b) nikde není řečeno, že musíte psát 
postřeh k anotacím, můžete jej napsat přímo 
k samotné knize. 

A konečně k přebírání anotací – z anke-
ty, kulatého stolu a zasedání nové redakční 
rady (přibližně 15 členů) zřetelně vyplynulo, 
že Portál, který je primárně určen k propa-
gaci české literatury, nemá plnit úlohu další-
ho literárního periodika, a tím pádem posky-
tovat co možná nejvíce neutrální informace; 
z tohoto důvodu byla zrušená recenzní část 
nahrazena anotacemi. Mimo stránky společ-
nosti Kosmas jsou texty získávány z mno-
ha různých zdrojů, neboť na Portálu najdete 
informace i o publikacích, které tato společ-
nost nemá ve své nabídce.

V závěru příspěvku uvádíte na margo anglic-
ké mutace, že „je zároveň poněkud paradox-
ní, že se anglické anotace dočká i další svazek 
Holanových spisů vydávaných v němčině, či 
Topolův román Kloktat dehet vydaný v Brati-
slavě v maďarštině“. Je to velice prosté: naše 
logika nás vedla k úvaze, že například Něm-
ce či Maďara, vládnoucího angličtinou a čtou-
cího Portál české literatury, by mohlo zajímat, 
že ta a ta publikace vyšla rovněž v jeho rod-
ném jazyce – na rozdíl od Vás se domníváme, 
že tuto informaci ocení. 

P. S. Čtenáře odkazuji na www.czechlit.cz, 
kde mají v sekci O nás k dispozici novou kon-
cepci Portálu české literatury. 
Viktor Debnár, Institut umění 

Ad Básně, nebo lejna? (A2 č. 1/2010)
Film 3 sezóny v pekle se zdá být tak přesvědči-
vý, že i největší znalec undergroundu musí uvě-
řit, že ten Egon Bondy byl vlastně docela nud-
ný. Martin Machovec, který takovým znalcem 
bez nejmenší pochyby je, v článku Básně, nebo 
lejna? sice fi lmu vytýká, že nepřesně a ploše 
ztvárňuje postavu básníka, který má být sice 

fi ktivní, ale u něhož všichni vědí, o kom je 
řeč. Překvapivé je spíše to, že nedostatky fi l-
mu vlastně nakonec svádí na Bondyho živo-
topis, který „nedostačuje k tomu, aby na jeho 
základě vytvořil silnou postavu“. Z další věty 
lze usoudit, že za rozčarování z fi lmu vlast-
ně může to nezajímavé 20. století, v němž se 

„antické tragédie vyskytovaly jen velice zřídka“. 
Dvacáté století a nuda? Husákovská sedmdesá-
tá, to možná, ale zrovna čtyřicátá léta, když se 
odehrává poválečné stěhování hranic a přesu-
ny národů, stanovují se nové pořádky a začínají 
politické procesy? Toto je snad uspokojivý pro-
stor pro dostatečně dramatické a silné příbě-
hy. A stejně tak témata zrodu básníka, osudo-
vé lásky k nymfomance či zklamaných revolu-
cionářských snů mohou být vskutku nebanální. 
Musela by se ale vyprávět poutavě.
Joanna Derdowska

Ohrazení (kauza Lexikon)
Odmítám tvrzení šířená Pavlem Janáčkem 
a Pavlem Janouškem (mj. ve stanovisku zve-
řejněném a pilně rozesílaném vedením Ústa-
vu pro českou literaturu AV ČR, v. v. i.), z nichž 
vyplývá, že někdo z bývalého týmu Lexikonu 
české literatury ústavu hrozil „mediální kam-
paní“ nebo nějakou „kampaň“ vede. Toto obvi-
ňování má odvést pozornost od podstaty věci, 
tj. devastujícího zásahu do probíhajícího pro-
jektu, který byl motivován nikoli odbornými, 
ale mocenskými i trapně osobními důvody, 
a vedl až k likvidaci pracovního týmu. O důsled-
cích této zvůle jsme informovali odbornou 
veřejnost, redakční rada Lexikonu byla nuce-
na ukončit svou činnost (A2 č. 1/2010). Dále 
pouze reagujeme, jsme-li nuceni (jako v tom-
to případě), případně se vyslovujeme, jsme-li 
osloveni. Autorům Otevřeného dopisu – kauza 
Lexikon (A2 č. 2/2010) a všem, kteří se tento 
protest rozhodli podpořit, děkujeme! 
Luboš Merhaut

Ad Kacíř o polské duši (A2 č. 2/2010)
V minulé A2 jsem recenzoval knihu Ryszar-
da Legutka Ošklivost demokracie a jiné ese-
je. Zásahem redakce došlo ke změně titul-
ku, v němž je katolík, konzervativní fi losof 
a politik označen jako „kacíř“. Původní název, 
zdůrazňující diskursivní odlišnost Legutkova 
jazyka, zůstal sice v perexu, soudím však, že 
slovo kacíř není dosud tak významově leh-
ké, aby v titulku hovořilo pouze svým meta-
významem. Pravda, sám jsem v recenzi (ve 
vztahu k liberálnímu a postkomunistickému 
obrazu, který si o vlastních dějinách vytvá-
ří běžný Polák) nepřímo nazval Legutkovu 
Esej o polské duši kacířským textem. Způ-
sob Legutkova myšlení ani obsah ostatních 
jedenácti v knize publikovaných textů však 
tímto slovem paušálně označit nelze, nemlu-
vě o tom, že pro katolíka je takový přívlas-
tek krajně nevhodný, ne-li urážlivý. Změněný 
titulek dle mého mínění posouvá text k jed-
nostrannému vnímání, což jsem nezamýšlel, 
a chci se tímto proti úpravě ohradit. Výsled-
kem kvalitní editorské práce nesmí být změ-
na významu. A2 sice není baštou konzervativ-
ního myšlení, to ale neznamená, že redaktor 
má právo své chápání slova kacíř coby pozi-
tivní charakteristiky vnášet do cizích tex-
tů. Nelze myslím z pozice autora akceptovat 
zásah, jímž redaktor bez znalosti věci změ-
ní vyznění recenze. 
Milan Ducháček
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A. E. Stallingsová

Zase spi. Je po půlnoci.
 To přetrhl ti spaní
nákladní vlak za stanicí
 svým pustým naříkáním.

Klidem, v němž si klimbáš, tady
 supí v kolejích,
vozí krávy, uhlí, klády,
 „běda!“ kvílejí.

Strojvůdce lehko zaplatíš:
 měsíc je peníz jasu.
Jen zavři oči, uslyšíš
 Dopplerův posun času. 

Je po půlnoci. Jdi zas spát.
 Však bude zítra dobře.
Teď přifuněl vlak na západ,
 za sebou táhne rozbřesk.

Přeložil Daniel Soukup

martin škabraha

Blog ekonoma Milana Zeleného na Aktuálně.
cz čtu s velkým potěšením. Autor totiž zastá-
vá jisté názory v tak ilustrativní podobě, že 
nebýt lidí jako on, musel bych si je vymýšlet. 
Zelený je mistrem žánru zvaného ekonomic-
ký lyrismus.

Žijeme ve dvou světech – ve světě lži a ve 
světě pravdy. Svět lži je světem politiky a je 
takový, jaký je, protože politik se musí pod-
bízet lidem, aby vyhrál volby – „musí natí-
rat tanky skutečnosti na růžovo (je-li u moci), 
nebo na černo (je-li v opozici)“. Politici lžou 

„kvůli těm, co je volí“, je přesvědčen Zele-
ný. Přesto hlásá přímou demokracii – není 
ovšem jasné, jak dosáhne toho, aby pro změ-
nu neobelhávali lidé sami sebe. Patrně lid 
vymění – nebo ho vyškolí, vychová k tomu 
správnému smýšlení. Ačkoliv založení něja-
ké vysoké školy pro obyčejné lidi nenavrhu-
je. Zato má v plánu založit vysoké školy pro 
novou generaci podnikatelů, „národních kapi-
talistů“, a pro – světe, div se – politiky, tento-
krát ale opravdu profesionální. To mají být asi 
takoví, kteří se rozejdou se světem starých lží 
a vstoupí do světa pravdy.

Svět pravdy je ten, který popisují ekonomič-
tí experti. Ne tedy všichni – autor vylučuje ty 
stranické, prý jsou to oxymoróni. Ale takoví 
ekonomové, jako je samotný Zelený, ti nestra-
ničtí (a nestranní), ti jistě říkají jen pravdu. 
A jestli vás teď napadá, že tu máme zas jedno-
ho z těch industrialistických dinosaurů, vyží-
vajících se ve spalování usazenin prehistoric-
ké fauny a fl óry, tak Zelenému křivdíte. Je 
věrný svému jménu, je pro ekologii. Zdůraz-
ňuje ale, že na rozdíl od klimatických aktivis-
tů v ní vidí byznys. Ekologická krize tedy exis-
tuje, protože to říká trh – a trh přece nelže. 
Jen tu někomu uniklo, že měla-li se ekologic-
ká krize stát „objektivní realitou“, museli ti 
nevědečtí aktivisté několik desetiletí vytrva-
le natírat skutečnost… na zeleno.

Hlavně je třeba začít se dívat na svět neideo-
logicky. Pravice – levice, to je zastaralé a umě-
le to rozděluje lidi, říká Zelený. Nevím, zda 
si to mám vyložit tak, že v té nové, pravé 
(pravost jistě není pravicovost) politice se už 
nemají odrážet sociální rozdíly. Možná je to 
tak, že sociální rozdíly nutí lidi a politiky lhát, 
a tak je zapřeme… Nebo možná v „národně-
inovačním kapitalismu“ (jedno neideologic-
ké slovo vedle druhého) už žádné nebudou, 
protože se zruší sociální dávky, což povede 
k tomu, že všichni budou mít práci.

Začít je třeba od regionů, tam prý nejsou 
zvědaví na „import programů z centra“, na 
levici a pravici. Právě tam se může rozvi-
nout spojení tří pilířů ideální obce: „triáda 
podnik – škola – radnice může lépe spolu-
pracovat, sdílet vytvořené prostředky, snižo-
vat závislost a zvyšovat autonomii regionu“. 
Také vám to připomíná staré dobré „kostel 

– škola – radnice“, ono odpolitizované panství 
c. a k. mocnářství? S tím rozdílem ovšem, že 
moc Boží (kostel) je nahrazena mocí hospo-
dářskou (podnik). Ale to má svoji logiku, obo-
jí je zaměnitelné. Co jiného je trh než místo, 
kde se zjevuje pravda, voda se mění ve víno 
a na oltář se pokládají oběti?

Jak ale víme z teologie, trojice oplývá mys-
tickou jednotou – je trojjediností. Tak se za 
triádou mocí v Zeleného ideální obci skrývá 
moc jediná, přelévající se z jedné podoby do 
druhé, ale současně stále táž. Jejím symbo-
lem, světcem „národně-inovačního kapitalis-
mu“, je Tomáš Baťa, velkopodnikatel, který 
byl zároveň starostou a faktickým vládcem 
Zlína; dnes se po něm jmenuje univerzi-
ta, kam možná sestupuje jeho duch. Lid ho 
miloval, neboť „nebyl politik, neznal ideologii, 
nepředstavoval žádnou stranu – sloužil veřej-
nosti, ne stranickým zájmům“.

Inu, bez silného vůdce se přímá demokra-
cie neobejde.
Autor je filosof.

Baťo náš na nebesích

příští číslo a2 
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Jon Fosse je norský autor, který 
se k nám díky třem českým 
překladatelům – Karolíně 
Stehlíkové, Ondřeji Vimrovi 
a Barboře Grečnerové – vrací 
stále častěji. A také je to 
současný autor, jenž se novým 
způsobem vrátil k jedinečné 
schopnosti slova – a tou není 
ani zobrazování skutečností, ani 
vyvolávání emocí, ale očista.

daniela iwashita

Očista slovem může být docela špinavá pro-
cedura: skrze krvavá dramata, slovní stře-
ty, posměch, kletby i nadávky, mámivé pís-
ně, bláznivé výroky, záchodové úvahy, rodin-
né hádky i vyprávění bez dobrého konce. Jon 
Fosse (nar. 1959) to všechno ve svém psaní 
spojil – ne libovolně smíchal, spíš destiloval. 
Bez ohledu na to, zda se jeho texty nazýva-
jí romány, divadelními hrami nebo básněmi 

– jsou tím vším současně.

Oline stoupá do kopce
Jon Fosse své texty buduje jako prostory 
s minimem postav a jednoduchou zápletkou. 
Jako místa, kudy někdo putuje nebo na která 
se někdo upřeně dívá. Melancholií II. se šourá 
stará Oline. Stoupá do kopce ke svému domu 
a nese si rybu – cestou ji švagrová prosí, aby 
se stavila za umírajícím bratrem Sivertem, 
ale ona musí nejdřív s bolestí vystoupit po 
obvyklé trase nahoru ke svému domu, dojít 
si na záchod, vykuchat rybu, nechat se navští-
vit Alidou, o níž už si nepamatuje, kdo vlast-
ně je, stále řešit, jestli se jí nechce na záchod 
a jestli tam dojde, nechat si rybu sežrat koč-
kou, opět jít dolů k moři pro rybu…

Na jednu věc je u Jona Fosseho spolehnutí: 
na bytelný, jasně defi novaný a stále potvrzo-
vaný prostor. V Melancholii II. se navíc stále 
připomíná i chatrná tělesná schránka Oline: 

„a i když se dnes už jednou zastavila v nejpřík-
řejším místě kopce, tak si dopřeje odpočinek 
ještě na místě, kde se obvykle zastavuje, mys-
lí si Oline. A Oline se zastaví. A Oline stojí. 
A Oline cítí, jak bolest v nohou ustává. A Oli-
ne se podívá nahoru ke svému domu.“

Důležitým bodem obou Fosseho Melan-
cholií jsou dveře. Próza Meancholie I. (viz A2 
č. 29/2007) se odehrává hlavně mezi dveřmi. 
Stojí v nich mladý malíř Lars Hertervig. Dveře 
vedou do hospody, kde sedí běžná společnost 

„malířů, kteří neumějí malovat“.  Společnost, 

kde se lidé necítí sami. A jsou normální. Ale 
on je „malíř, který umí malovat“. Toto rozdě-
lení prostoru rozděluje jeho mysl.

Melancholie II. je melancholií dvojitou – dve-
ře jsou nejčastěji zavřené a Lars s Oline – bratr 
se sestrou – stojí každý na jiné straně. Oline 
chce dovnitř, Lars ji nechce vpustit: ona tisk-
ne kliku dolů, on ji tlačí nahoru.

Vymítání významů
Vše mimo prostor a bolest je však u Fosse-
ho přeludné, mámivé. Lars už ve skutečnosti 
umřel a Oline sedí sama zavřená v kadibudce 
a zírá na dveře, na nichž visí obrázek, „čmá-
ranice“, kterou jí Lars namaloval.

Jdeme po hranici snu nebo vzpomínky, pří-
tomné události i vidiny. A přitom houstne čas. 
Jeho směr je nevypočitatelný, čas je tekutý 
a vířivý, kondenzovaný. Mysl Fosseho postav 
často pracuje ve stavu vrcholné únavy, polo-
spánku, vyšinutí nebo umírání. 

Čistoty Fosse dociluje nejen vybílením mys-
li svých postav, ale i tím, jak účelně zachá-
zí se slovy. Neustálým opakováním a variace-
mi vymetá ze slov významy, vyprazdňuje je 
a vyklízí místo něčemu jinému. 

Otevřené dveře
Zpomalením pohybů, těžkostí a námahou 
člověka, který jde z posledních sil, text dává 
pocítit extázi z lehkých a průhledných věcí: 

„belhá se do kopce, před sebou vidí svůj dům, 
je to hezký dům, myslí si, i když je malý, je to 
hezký dům, teď, co ho natřeli na bílo, je z něj 
hezký dům, malý, s malými okny, v oknech 
jsou tylové záclony, ano, tylové záclony! 
v oknech!“

Zároveň však těžknou banality. Být či nebýt 
v Olinině podání zní: „nechce se jí na záchod? 
netlačí ji tam dole? chce se jí na záchod? 
nebo ne?“ Postupně jí dochází, že nezbývá 
než „sedět a čekat, jestli něco nepřijde“, a že 

když na záchodě zrovna není, stejně to „při-
jde, kdy samo chce“. V této chvíli naprostého 
odevzdání už je vlastně připravená na vše.

Zdrojem humoru Melancholie II. je srážka 
postav, které postrádají určité vnitřní přepáž-
ky nebo se volně pohybují otevřenými dveř-
mi mezi skutečným a imaginárním – a na -
opak u nich druzí narážejí na zavřené dveře 
tam, kde je nečekali.

Nejméně odhadnutelný je v tomto ohledu 
Lars: „Lars je jako moře a obloha, neustále 
se mění, ze světla do tmy, z bílé do nejčer-
nější černé, takový je Lars, úplně jako moře,“ 
říká si Oline. Lars, kterému už od dětství blýs-
ká v očích černým světlem, se jako dospě-
lý po návratu z blázince živí řezáním a seká-
ním dřeva pro obyvatele Stavangeru. Ve sku-
tečnosti, ve své skutečnosti, však dělá něco 
docela jiného. Seká špalky a rozpráví s nimi: 

„Ty idiote! Nikdy jsi neuměl malovat, nikdy, ale 
maloval jsi a obtěžoval ty, co malovat umějí, 
řekl Lars. Idiote! Tady v Sandvigenu, ve Sta-
vangeru, nemají takový idioti co dělat! Mezi 
normálními lidmi ne! řekl Lars.“

Lars dělá věci, které jsou nutné nejen pro 
jeho obživu, ale i pro udržení rovnováhy 
v jeho světě. Když nemaluje, tak pilou a seke-
rou čistí svět, „zabíjí skoro všechny malíře“ 
s myšlenkou: „Musím je zabít, neumějí malo-
vat, a proto je musím zabít.“

Co jsi to za člověka
Ve vyčištěném prostoru dává Jon Fosse zaznít 
i řeči, kterou lidi mluví jeden do druhého 
nebo sami k sobě – jako do pekla nebo do 
nebe. Tuto ďábelskou i andělskou řeč ořezává 
na elementární věty: „Ty obrázky se ti podo-
bají, řeknu. Lars se na mě podívá. Jak to mys-
líš? řekne. Nevím. Ale podobají se ti. Chceš, 
abych tě namaloval? zeptá se Lars.“

Co se tu sděluje? Ve vyšinutých dialozích si 
lidé nepředávají informace, sdělují si čistou 
pozornost, lásku nebo nenávist. Fosse ovšem 
umí v řeči lidí – zejména ve svých dramatech 

– vydestilovat i nelásku. Tak švagrová Signe 
vyčítá popletené Oline, která se k ní došoura-
la z posledních sil: „Nezáleželo ti na vlastním 
bratrovi, řekne Signe. Mohla sis udělat čas 
a přijít za ním, než zemřel, prosil mě, abych 
tě přivedla. Bylo to jeho poslední přání, chtěl, 
abych tě přivedla. A ty. Tys přišla pozdě. Co 
jsi to za člověka.“

Takhle mluví ďábel. To, co říká Signe, je 
naprosto srozumitelné, Signe má dokonce 
svým způsobem pravdu. Ale vedle drhnou-
cích pokusů o rozhovor mezi Larsem a Oline 

– vlastně i vedle Larsova řvaní na špalek dře-
va – je zřejmé, že Signe při plnění povinnos-
ti zapomněla na to nejpodstatnější, co Oline 
setsakra dobře ví: že je ve hře vždycky ještě 
něco. Něco, co „přijde samo, kdy chce“.

Nic k podnájmu, bohužel
Jon Fosse ve svých textech znovu a znovu 
evokuje jeden starý příběh, který se odehrá-
vá dnes a denně – vysílení lidé hledají místo, 
kde se může narodit dítě nebo se dá umřít, 
místo pro čirou bezbrannost. Ale ať se příběh 
odehrává v Betlémě, Bjørgvinu nebo dnešním 
Bergenu, „sjednat si podnájem jako by bylo 
zhola nemožné, ne, říkali všichni, nic k pod-
nájmu bohužel nemáme, ne…“.

Jon Fosse je ojedinělý tím, jak velký prostor 
vyklízí bezúčelné čistotě. Přitom nevede řeči 
o duchovnu, jen přenechává duchu místo. 
Vůbec mu nejde o literaturu ani o nábožen-
ství, ale právě jen o tohle. Svým způsobem 
dělá totéž co jeho Lars – očišťuje svět, udržu-
je rovnováhu ve světě. Pobíjí celou tu zpropa-
denou literaturu normálních spisovatelů, kte-
ří neumějí psát.
Autorka je bohemistka a redaktorka.

Jon Fosse: Melancholie II. Přeložila Barbora 
Grečnerová. Dauphin, Praha 2009, 160 stran.

Očista Fossem
Melancholie II.

„Lars namaloval oblaka, Lars namaloval oblaka v pohybu, vidím je, namaloval docela hezká oblaka, a Lars říká, že takových obrázků už namaloval hodně, nejčastěji oblaka…“ Lars 
Hertevig: Pleso, 1865
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Děsivá oáza v strašlivé poušti
Nejrozsáhlejší próza Roberta Bolaña

Chilský spisovatel a básník 
Roberto Bolaño (1953–2003) prý 
toužil být detektivem v oddělení 
vražd. To se odráží i v jeho dílech 
– jak v Divokých detektivech 
(recenzi naleznete na straně 39), 
tak v románu 2666 (do češtiny 
dosud nepřeloženém) lze najít 
kriminální zápletku obalenou 
hustým řetězcem výsostně 
literárních dějů a osudů stovek 
postav. Chytrý a komplikovaný 
bestseller? Ano!

pavel kořínek

Literárních senzací v prchavé, pro někoho mož-
ná až oxymóronem zaznívající kategorii „quali-
ty bestseller“ jako bychom v posledních letech 
zažívali stále víc a víc. Charlotte Rocheo vá nás 
prý provede odvrácenou stranou ženské osob-
ní hygieny a Jonathan Littell nám dá nahléd-
nout až do náckových střev. Aktuál ní čtenář-
ský zážitek je pak ale často zklamáním: autorka 
Vlhkých míst (Feuchtgebiete, 2008, česky Jota 
2008), oslepena touhou po provokaci a „šokéz-
nosti“, nakonec přináší jen trapněsměšnou kaší-
rovanou nudu, Laskavým bohyním (Les Bien-
veillantes, 2006, česky Odeon 2008) by nejvíce 
prospěl nelaskavý nakladatelský redaktor, kte-
rý by řídký a do úmoru překypělý text přivedl 
do soudných mezí.

Poprask, který na konci loňského roku pro-
vázel vydání anglického překladu Bolañova 
posmrtně publikovaného nedokončeného 
opusu 2666 (2004), ale tentokrát ani po pře-
čtení oslavovaného díla nezkysne, nepůsobí 
nijak nepatřičně a nadsazeně. Roberto Bolaño 
zůstává i po odhlédnutí od všech reklamních 
blurbů, od celé té spektakulárnosti, dotované 
nakladatelským průmyslem i nadšenými výkři-
ky blogerů, jedním z nejdůležitějších autorů 
druhé poloviny 20. století a v majestátním, ve 
španělském originálu více než 1100 stran číta-
jící knize nám předkládá neskonale ambicióz-
ní pokus o dosažení maximy románu.

Polyfonie pekla
Snažit se v několika větách shrnout byť jen 
ty nejvýraznější narativní linie textu by bylo 
čirou pošetilostí; extrémní vyprávěcí polyfo-
nie, v níž nám Bolaño servíruje příběhy snad 
několika stovek postav, tu se v textu navrace-
jících, tu mizejících beze stopy, takové čítanko-
vé redukci rezolutně zabraňuje. Veřejným, na 
pohled patrným „centrem“, úběžníkem všech 
pěti knih a všech centrálních vyprávěcích řetě-
zení, z nichž 2666 sestává, je město Santa Tere-
sa na mexicko-americké hranici. Zde dochá-
zí v devadesátých letech k stovkám násilných 
vražd žen a dívek, zde končí stopy tajemné-
ho spisovatele Benna von Archimboldi, po kte-
rém pátrá čtveřice zapálených literárních věd-
ců, sem přijíždí americký novinář sepsat repor-
táž o chystaném boxerském zápase. 

Santa Teresa je místem beznaděje, prostorem 
nabývajícím až pekelných parametrů. Marcela 
Valdesová ve svém eseji Sám mezi duchy, pub-
likovaném nedávno v knize Roberto Bolaño: 
� e Last Interview & Other Conversations 
(Roberto Bolaño: Poslední rozhovor a jiné 
rozmluvy, 2009), detailním rozborem spojuje 
sérii vražd v románové Santa Terese se skuteč-
nými případy z mexicko-amerického pohra-
ničí a přesvědčivě dokládá autorovy inspirač-
ní zdroje a východiska. „Mnohem raději než 

spisovatelem bych byl detektivem v odděle-
ní vražd,“ vykládá Bolaño v jednom z posled-
ních rozhovorů. „Vracel bych se na místa činu, 
v noci a sám, a nebál bych se duchů,“ dodává.

Naštěstí pro čtenáře se tak nestalo a Bolañovo 
literární vyšetřování, vyrovnávání se s duchy 
a strašidly nejen mexického severu, ustavuje 
jeden z výrazných zdrojů jeho poslední knihy. 
Čtvrtý, nejrozsáhlejší díl pentalogie vydávané 
v jednom svazku, nazvaný Ta část o zločinech, 
nám na několika stovkách stran předkládá 

strhující a znepokojivý katalog pekla: zprávy, 
nebo spíše reporty o více než dvou stovkách 
vražd. Dosahuje přitom až děsivého stereo-
typního efektu, při čtení o padesáté, sté oběti 
už otupeni přijímáme jen údaje jako podkla-
dy pro vyplnění dotazníku: zadušení, rozřezá-
ní, znásilnění, nehodící se škrtněte. Současně 
jsou nám představovány další a další postavy, 
které se snaží v tomto bezútěšném „světě San-
ta Teresy“ přežívat. Jiné modely oběti.

Varovné zrcadlo budoucího?
Titul románu je tradičně vztahován k pasáži 
z jiné Bolañovy prózy, novely Amuleto (Amulet, 
1999), v níž sledujeme dvojici básníků (jedním 
z nich je mimochodem onen žaludeční realis-
ta Arturo Belano z Divokých detektivů) při noč-
ní procházce po Avenidě Guerrero. „Guerrero 
v noci jako by připomínala spíš hřbitov než ruš-
nou ulici, ale ne hřbitov v roce 1974, 1968 nebo 
1975, nýbrž hřbitov v roce 2666, zapomenutý 
hřbitov zpod víček mrtvoly nenarozeného dítě-
te, koupaného v nevzrušených tekutinách oka, 
které se tak snažilo zapomenout na jednu kon-
krétní věc, až nakonec zapomnělo vše ostatní.“ 
Bolañova Santa Teresa může být i prorockým 
varováním do budoucnosti; na otázku, zda není 
na změnu už pozdě, hledá 2666 v celém svém 
ohromujícím rozsahu mnoho odpovědí.

Řada z nahlédnutých příběhů se ke konci celé-
ho románu uzavírá, byla by ale chyba očeká-
vat detailní dovysvětlení osudu každé vedlejší 
postavy, 2666 totiž není poslední Harry Potter 
ani „inteligentní hollywoodský thriller“. Závě-
rečné stránky leccos pospojují, nabídnou mož-
né cesty, spíše než značení Klubu českých turis-
tů ale text připomíná léty a mořskou vodou 
notně rozleptanou pirátskou mapu z vylovené 
lahve. Nepředkládá jednoduché cesty, nenabí-
zí snadno schůdné mostky. Pokud se po ní ale 
přece jen vydáme, můžeme na konci najít sku-
tečný poklad, ne jen ošuntělý hostinec, co pro-
dává za padesát korun kousek dřeva, honosně 
pojmenovaný „turistická známka“.
Autor je bohemista.

Roberto Bolaño: 2666. Do angličtiny přeložila 
Natasha Wimmer. Farrar, Straus and Giroux, 
New York 2008, 898 stran.

William Blake: Odysseus a Diomédés pohlcení plameny. 
Ilustrace k Dantovu Peklu

literární zápisník

Arbeit macht frei 
aneb Zcizené lidské 
symboly
jan štolba

V Osvětimi ukradli nápis nad táborovou brá-
nou: Arbeit macht frei. Nepochopitelnost 
činu je až zlověstná. Buď je někdo takový 
ignorant, že i nejzazší symbol toho, čím se 
může člověk stát, prodá do sběru. Anebo jsou 
na světě extremistické kruhy, pro něž je i ten-
to penězi nepojatelný symbol natolik drahým 
fetišem, že za něj neváhají zaplatit miliony 
či vystavit se riziku mezinárodního zatyka-
če, jen aby ho tajně vyvěsili – kde vlastně? Či 
tyto lidi povýší a utuží už pouhé vlastnictví 
nápisu? Ano, tak: krádež je příznakem doby, 
kdy se dá na vlastnictví převést vše, automo-
bil, kus přírody, symbol, člověk, elektronická 
data, umělecké dílo i melodie do mobilu. Co 
nelze ukrást, není.

Přitom sama myšlenka práce, jež osvobo-
zuje, má své zvláštní kouzlo (odmyslíme-li si 
tragické konotace, což není snadné). Tušíme 

tu příznačně německou fi losofi ckou vizi bytí 
jako čehosi dialekticky náročného, vznešeně 
nesamozřejmého… Marx měl na mysli věci 
příbuzné, když psal o odcizené práci, pozna-
né nutnosti a všech dalších pojmech, jež dnes 
kdekdo bez okolků zesměšňuje. Arbeit macht 
frei – to je další zcizený, znectěný lidský sym-
bol, stejně jako svastika, pravěké znamení 
slunce, síly, kosmického tance. Čistě grafi cky 
vzato nádherný znak, jejž si v Tibetu poslední 
sedlák věrně maluje na čajník nebo na vrata. 
My už tu možnost, tu čest nemáme.

Arbeit macht frei – původně titul románu 
Lorenze Diefenbacha z roku 1874, v němž 
hazardní hráči a podvodníci byli prací navrá-
ceni k počestnosti. Později si rčení osvojila 
Výmarská republika, aby jím podpořila svůj 
program veřejně prospěšných prací. Dokon-
ce panuje názor, že ani vrchní osvětimský 
komandant Hess nevyvěsil větu nad bránu 
z čirého sadismu, ale coby mystické poselství 
o vnitřním sebevykoupení, přičemž vycházel 
ze své vlastní „výmarské“ vězeňské zkušenos-
ti. Ať je to, jak chce, ztracený smysl osvětim-
ské větě už nevrátíme. A o románu polep-
šujícím dnešní videoterminální gamblery si 
necháme jen zdát v naivních snech. Dnes prá-
ce ztratila kredit, váhu, kouzlo, uznání, spíš 
než o práci jde nám dnes o to, jak o ni nepři-
jít, jak ji najít, k jakému moři odjet, je-li prá-
ce moc. Práce není důležitá. Důležité jsou 
rekvalifi kační kursy, „pracák“, management, 
restrukturalizace, akcie, transakce,  spekulace. 

Dnes podnikatelé lidem dávají práci a lidé by 
jim za to měli být vděční. Nikoli dělník, ale 
pracovní síla. A hned levná. Slovo dělník je 
dnes směšné, zato workoholik, to zní hrdě. 
Ne dělník, Standa Gross dnes sklízí plody své 

„práce“.
V sedmdesátých a osmdesátých letech jsem 

měl rád folkovou scénu. Mrazilo mě, když 
Vlasta Třešňák v rozevláté dělnické baladě 
nádherně ze sebe dral: „Jede z Čech až na 
konec světa…“ Východňár se z pražské stav-
by kodrcá přes celou republiku na neděli 
domů. „A kedy zase prídeš,“ ptá se ho žena, 
sotva se dělník otočí ve dveřích. Vzápětí zpě-
vák smirkově křikne – „a to je člověk z met-
ra, pane Jireš!“, narážkou na Jirešův norma-
lizační opus Lidé z metra. Jindy Třešňák zpí-
val o vůni salámu, solviny a melty, v Baladě 
o zadýchaných očích kulhavého posunovače 
zas svérázně drsně rozvíjel Wolkera. Proletář 
z Karlína byl v době, jež pojmy práce a děl-
ník nechutně vykrádala, schopen o opravdo-
vém, ideologií nezdeformovaném (ideologií 
zuboženém!) dělníkovi mluvit s nefalšovanou 
úctou a něhou. Z těch písní ani trochu ne  -
trčela satira, ale rovnou šlo o volání po zašlé 
svobodě a prosté lidské vznešenosti. Od -
strčený dělník se stal zástupným symbolem 
všeho, o čem se v celé zemi lhalo. (Dnes se už 
lže jinak, dnes lež a hanba nefackují, ale lháře 
zajímá jen: dokažte mi to u soudu!)

S podobnou sugestivní něhou mluvíval 
Bohumil Hrabal o krásné Poldi, o tmavých 

ránech, kdy vstával na kladenský autobus, 
ladil Berlín a ozvala se Moskva: „Dobré jitro, 
tovaryši, je šest hodin…“ I proletář z Libně se 
byl schopen v čase pracovních lágrů po svém 
osvobodit prací, najít v ní útočiště a kouzelný 
rub věcí, spatřit ji jako dějiště životní strmos-
ti, místo ztracení i zjevení. V slavné Jarmilce 
se Vaškovo koncentráčnické vyprávění prolí-
ná s nakládáním grafi tu, překopáváním haldy 
špon… Práce je tu nejen útěcha a znovunale-
zená rovnováha, ale skrývá se v ní i znovu-
nabytá lidskost, cesta zpět k tomu, jak je člo-
věk ukotven v samotné hmotě: dřinou, ale 
i tvořením a hrou. „Vašek vyhodil plnou lopa-
tu grafi tu tak, až všecko zmizelo v mraku. 
(…) Andělská práce!“

Je-li Jarmilka sonátou, pak popis senoseče 
v Anně Karenině je rovnou koncertem zasvě-
ceným práci. „Pán“ Levin přemůže ostych 
a přidá se k sekáčům, tak moc touží po té 
blaženosti. Ztratit se v práci, stejně jako se 
v ní rozplyne sama svoboda. Zbyde nutnost: 
slunce, pot, šťavnatý svist trávy, zázračné 
chvíle, kdy tělo, „plné vědomí a plné života“, 
pracuje jaksi samo. Tolstého senoseč je ještě 
obrazem lidstva, které má naději, neztratilo 
přirozený smysl a soudržnost. My si zcize-
né symboly dobýváme zpět už jen pokoutně, 
vzdor dějinám. Solženicynův Ivan Děniso-
vič riskuje samotku, ale neodolá a ještě se 
běží podívat, jak se mu dnes povedlo oho-
dit kus zdi…
Autor je básník, literární kritik a hudebník.
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tu příznačně německou fi losofi ckou vizi bytí 
jako čehosi dialekticky náročného, vznešeně 
nesamozřejmého… Marx měl na mysli věci 
příbuzné, když psal o odcizené práci, pozna-
né nutnosti a všech dalších pojmech, jež dnes 
kdekdo bez okolků zesměšňuje. Arbeit macht 
frei – to je další zcizený, znectěný lidský sym-
bol, stejně jako svastika, pravěké znamení 
slunce, síly, kosmického tance. Čistě grafi cky 
vzato nádherný znak, jejž si v Tibetu poslední 
sedlák věrně maluje na čajník nebo na vrata. 
My už tu možnost, tu čest nemáme.

Arbeit macht frei – původně titul románu 
Lorenze Diefenbacha z roku 1874, v němž 
hazardní hráči a podvodníci byli prací navrá-
ceni k počestnosti. Později si rčení osvojila 
Výmarská republika, aby jím podpořila svůj 
program veřejně prospěšných prací. Dokon-
ce panuje názor, že ani vrchní osvětimský 
komandant Hess nevyvěsil větu nad bránu 
z čirého sadismu, ale coby mystické poselství 
o vnitřním sebevykoupení, přičemž vycházel 
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„Všechno je v prdeli/ ve všední 
den i v neděli.// Jenom ty fi lmy 
sovětský/ ty jsou vědecký.“ 
Druhou sloku proslulé básně 
Egona Bondyho si vybral editor 
Martin Machovec k pojmenování 
svého výboru z básníkovy poezie, 
který byl vydán u příležitosti 
jeho nedožitých osmdesátin. 
Setkáváme se zde s překvapivě 
aktuálním dílem.

miloslav caňko

V době vydávání básnických spisů Egona Bon-
dyho, tedy na počátku devadesátých let, se 
jeho poezii dostávalo vlažného, častěji však 
despektního, v lepším případě blahosklonné-
ho přijetí jako kuriózním historickým doku-
mentům, respektive jako dokladům dění 
na jakési obskurní periferii neofi ciální kul-
tury. Časy se však mění. V současnosti jsou 
díky nedávné vlně zájmu o českou takzvanou 
alternativní kulturu plně uznanou součástí 
dějin české literatury. Z poněkud pitoreskně 
působící fi gury (známé z Hrabalova Něžného 
barbara) se jejich autor proměnil v postavu 
vpravdě kultovní, ve školských výkladech stej-
ně reprezentativní pro underground jako Jiří 
Wolker pro proletářskou poezii.

Případ v současnosti diskutovaného fi lmu 
Tři sezóny v pekle (viz A2 č. 1/2010) nám 
ovšem dává tušit, že tato popularita, prud-
ce stoupnuvší před třemi lety po Bondyho 
tragickém úmrtí, se opírá spíše o legendu, 

„zasetou“ již samotným Bondym v memoá-
rové knize Prvních deset let (2003), případně 
o jakousi povšechnou představu o životním 
stylu a ideově-emocionální atmosféře dotyč-
ného prostředí, než o dostatečnou znalost 
díla, jejímuž růstu se přitom nedávno poku-
sila napomoci propracovaná a v nejednom 
ohledu objevná studie Oskara Mainxe (Poezie 
jako mýtus, svědectví a hra, 2007). Do pově-
domí širší veřejnosti se zatím mohly hloubě-
ji vepsat texty zhudebňované skupinou � e 
Plastic People of the Universe či sólově jejím 

členem Milanem „Mejlou“ Hlavsou. Rozhodu-
jící úlohu zde patrně sehrála skutečnost, že 
zmíněné souborné vydání je již delší dobu 
zcela rozebráno, jakžtakž dostupné je pouze 
ve veřejných knihovnách.

Ani grafomanie, ani poklopcová 
literatura
Jistou nápravou má být vydání přítomného 
výboru, pořízeného ještě za autorova života, 
v letech 2003 a 2004, a to editorem nanej-
výš povolaným, Martinem Machovcem. Při 
přípravě knihy bylo přihlíženo k dvěma 

 hlavním cílům: Za prvé „prezentovat Bondy-
ho básnické dílo v co nejvyváženější podobě, 
 tj.  neopomenout žádnou z básníkových domi-
nantních stylizací a poetického tvaroslovné-
ho úsilí“; a za druhé kompenzovat dosavadní 
opomíjení pozdější tvorby, tedy sbírek z let 
sedmdesátých, osmdesátých a devadesátých 
(přičemž závěr celého svazku přináší též prv-
ní knižní publikaci textů dosud otištěných 
jen časopisecky).

Druhý z obou ohledů se do uspořádání výbo-
ru promítl jistou – a zdůrazněme, že zcela 
vědomou a záměrnou – kvantitativní dispro-
porcionalitou mezi čtyřmi oddíly (1950–1959, 
1960–1970, 1971–1982 a 1983–1994). Oba 
poslední zabírají tři sta stránek ze čtyř set 
padesáti. Co se prvního ohledu týče, jedna-
lo se hlavně o to skoncovat konečně s dosud 
přežívající představou Bondyho coby obse-
dantního grafomana, který bere vážně „to, 
čemu jsme říkali ,poklopcová literatura’“ (viz 
citát z dopisu Jiřího Koláře v příloze O Egonu 
Bondym napsali nebo řekli). Takový záměr je 
jistě více než žádoucí, přesto se nelze ubrá-
nit námitce, která nicméně nic nemění na 
záslužnosti celého počinu, ani z ní neplynou 
pochybnosti o zdařilosti výběru.

Poezie, ideologie i filosofie
Z četby celého svazku nenabývá čtenář dojmu, 
že by Machovcovu rozlišení textů „autokonfe-
sijních“, „politicky explicitních“, „karatelsko-
-profetických“ a „moralizujících“ odpovídal 

kdovíjak hojný výskyt básní z hlediska žán-
ru takto přísně odlišitelných. Editorův výčet 
sugeruje (na první pohled patrnou) rozma-
nitost předkládaného korpusu. Rozhodně 
nemá smysl popírat, že s básněmi s domi-
nující „notou“ společensky angažovanou čas-
to sousedí lyrika soustředěná na existenciál-
ně zabarvenou bilanci citového života nebo 
vzpomínka na setkání s přáteli, nezřídka se 
však plynule a uvnitř jediné básně přechází 
od jedné polohy k druhé. 

Tak je tomu například v textech ze sbír-
ky � e Plastic People of the Universe (1976): 

„Co teď dělám? Chlastám/ a kouřím silné 
 doutníky/ darované mi kdys panem Vond-
ruškou/ jenž teď sám v base si kroutí trávu 
z matrace// Poslouchám Mahlerovu IV./ kte-
rou má za nejkrásnější hudbu Magor/ co si 
teď v kriminále píská akorát kudlu (…) Přišla 
zima/ znova si topím v nafťákách/ jak je spra-
vil Kukal/ taky mrzne v lochu (…) A přitom 
se mi dobře spí/ liška ťapka malá/ na špat-
ném bočku leží/ musím ji převrátit.“ Na před-
chozí stránce nacházíme básničku dokazující, 
že plocha věnovaná tomu či onomu motivu 
nemusí nic vypovídat o jeho závažnosti pro 
celkové vyznění: „Dlouho jsem hrál o dvou 
tónech/ nakonec jsem skončil na tónu tře-
tím// Tento tón je čtyřčárkové E/ jak ho Sme-
tana slyšel i jako mrtvý// Smetana kterého 
tak milujeme/ v Kateřinkách které tak často 
frekventujeme// čtyřčárkové E ruzyňské věz-
nice/ kde se dřív nebo později sejdeme všich-
ni přátelé/ rok či dva tady nerozhodují.“

V roce 1962, v dopise Zbyňku Fišero-
vi, napsala Jana Krejcarová: „co mě vzrušu-
je téměř tělesně, je (…) ona fi losofi cká poe-
sie, poetická fi losofi e (…) Není to totiž tak, 
že jsou vedle sebe věci – fi losofi e a poesie 

– je to tak, že se jejich sloučením vytváří věc 
 třetí, jejíž hodnotu snad ani nelze dohléd-
nout.“ Kniha Ve všední den i v neděli přiná-
ší četné doklady toho, že psaní diskursivní 
(fi losofi cké nebo ideologické) a – řekněme 
– emocionálně aktivní/aktivizující, psaní ima-
ginativní, nepředstavují v Bondyho myšlení 
nic, co by se vzájemně vylučovalo. Leckterá 
pasáž „poesií“ se nabízí ke srovnání se strán-
kami fi losofi ckých spisů, aniž by se ovšem 
zříkala práva na nehoráznosti či pošetilost: 

„I zvědavost k poznání zašla/ neboť když už 
bezpečně vím/ že ontologično je smysluplné 
(…) Jiné to bylo před třinácti lety ještě/ kdy 
jsem psal Útěchu/ a věru nevěděl (…) Vím 
aspoň tolik co vědí bohové – mezi něž se co 
nejdříve dostanu – bohové trpící stejně zvěr-
sky jako lidi (…).“

Celý život v podzemí
Obzvláštní ocenění zasluhuje míra, v jaké 
dává hodnocený výbor vystoupit „temné“  

– drsné (až nenávistné) či melancholické 
– poloze Fišerova básnického odkazu, pro-
stor věnovaný motivům zmarněných nadě-
jí v osvobození člověka člověkem, motivy 
bolesti a stárnutí: „Ňadra/ bělostná dív-
čí ňadra –!/ Co jsou ještě pro čtyřicátní-
ka? (…) Což nemají si uvědomit ti osmnác-
tiaž dvacetiletí/ že je neúprosně čeká věk 
kdy bělostná dívčí ňadra/ už pro ně nebu-
dou?…“; především však oné ohromující 
dialektice lásky ke konkrétním lidem, něhy 
doprovázené mučivými pocity viny a kru-
tého, ontologicky argumentovaného odstu-
pu („Mně osobně je všechno jedno/ Je těžko 
mít méně předsudků než já/ Schvaluji nejen 
vraždy a zvěrstva/ ale i Buchenwaldy a Maj-
danky/ plynové komory i Hirošimy/ pohlav-
ní zvrácenosti i podvody… Chápu všechny… 
hrůzy… Vidím jejich vznešenost/ jako osu-
dovost zápasu mikrobů v kapce krve/ jako 
tragičnost vzniku a zániku galaxií/ jako 
neúprosnost času a prostoru/ chladného 
a bezmyšlenkovitého“).

Egon Bondy, jenž se před polovinou sedm-
desátých let označil za „prvního básníka/ kte-
rý celý život tráví v podzemí/ bez nejmenší-
ho kontaktu s ofi ciální kulturou“, dočkal se 
na sklonku života satisfakce, o niž patrně stál 
i nestál. Ať už by byl jeho názor na výbor Mar-
tina Machovce jakýkoli, jisté je, že pro roz-
šíření básníkova nezkresleného obrazu bude 
mít tato publikace klíčový význam.
Autor je bohemista.

Egon Bondy: Ve všední den i v neděli. Výbor 
z básnického díla 1950–1994. Edičně připravil Martin 
Machovec. DharmaGaia, Praha 2009, 474 stran.

Absolutní Bondy
Nečekané pohledy na poezii ikony českého podzemí

Vladimír Boudník: Corpus delicti, 1956
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Nekrofilní romance
Hrdinou třetí knihy Cormaka 
McCarthyho je titulní dítě boží, 
nekrofi lní vrah. Na jeho život, 
hnaný záští vůči lidem, mstou 
i temnými touhami, se však 
díváme z jakéhosi poetického 
odstupu přírody a jeho činy 
nejsou nijak souzeny ani 
hodnoceny – prostě jsou.

Karel Kouba

Nedlouho po českém vydání snad vůbec nej-
lepšího McCarthyho románu, Krvavého poled-
níku (viz A2 č. 13/2009), a před očekávaným 
třetím dílem Pohraniční trilogie Města na 
planinách (Cities of the Plain, 1998) vyšla útlá 
novela Dítě boží (Child of God, 1973). V pořa-
dí třetí spisovatelova kniha sice nedosahuje 
velkoleposti obrazů či působivosti děje obou 
zmíněných knih, avšak rozhodně stojí za čte-
ní. Je zde totiž na základě minimalistického 
děje a úsporného vyprávění přítomno téměř 
všechno důležité: tázání po povaze zla, cha-
rakteristická strohá drsnost různých okrajů 
života i syrové kouzlo vyšinuté reality.

Sběratel těl
Příběh z krajiny, obydlené jednoduchými 
vesničany, „tvrdohlavou sebrankou“, kterou 
obklopuje divoká horská příroda, popisuje 
život lidského ztracence, pološíleného odpad-
líka Lestera Ballarda, žijícího na dně v pokři-
veném prostoru periferie. Úděl poznamena-
ného mrzáka, skřeta, který po otcově sebe-
vraždě přišel o všechno – o majetek i zbytky 
lidské důstojnosti –, se většinou pohybuje po 
cestách mimo dosah „normálního“ života: 
na skládkách, v opuštěných polorozpadlých 
domech, v křovinách nebo v chodbách jes-
kynních komplexů.

Jeho osud je předurčen, je vepsaný do jeho 
rodu i do myslí lidí a díky této zvrhlé logice se 
od fl inka a bezdomovce s nedůvěrou očeká-
vají stále nové excesy. Tak se z něj stává psy-
chopatický vrah. Nález mrtvého páru stojí na 
začátku temné a zoufalé touhy, která se pro-
jeví systematickým lovem nových mrtvých 
milenek, na jejichž chladných tělech si zkouší 
to, co mu nebylo nikdy poskytnuto: fyzickou 
lásku i něhu. Sympatické (a pro McCarthyho 
příznačné) ovšem je, že činy tohoto maka-
brózního milovníka nejenže nejsou nijak 
explicitně hodnoceny, ale neslouží ani jako 
základ k psychologickému portrétu.

Tato nezaujatost patrně souvisí s jedním 
výrazným rysem textu, který je vlastní i dal-
ším McCarthyho dílům: hodně místa je věno-
váno poetickým obrazům, které jsou z pod-
statné části založené na popisu přírody. Autor 
zde zručně vykresluje jednoduché, mnoh-
dy až impresivní scény, které jsou schopny 
vytvořit nevídané napětí: „Když opět vyšel 
na cestu, zvedl se vítr. Kdesi práskaly dve-
ře, strašidelný zvuk uprostřed pustého lesa. 
Ballard kráčel po cestě. Prošel okolo zrezivě-
lé plechové boudy a dřevěné věže za ní. Zvedl 
oči. Nahoře na věži se se skřípěním otevíra-
ly a zase zavíraly dveře.“ Jak lépe načrtnout 
atmosféru osamocení a marnosti než nepat-
řičným zvukem nepoužívaných dveří otvíra-
jících se do prázdna? Příroda je tu skrytou 
osou, němým svědkem Ballardova zatracení, 
a právě vzhledem k ní má život tohoto boží-
ho dítěte stejnou hodnotu a důležitost jako 
životy všech ostatních. Jak hlas vypravěče bez 
ironie konstatuje při popisu padlých stromů 
po vichřici: „kdyby ho tím pověřili, Ballard by 
uvedl věci do lepšího pořádku, jak v lese, tak 
i v lidských duších“.

Mimo dobro
S ohledem na tuto „rovnost“ zde vyvstává dal-
ší velké téma, kterým je zlo jako základ lid-
ské existence. Ve vzpomínkové pasáži míst-
ní pamětník na šerifovu výzvu vzpomíná na 
konec 19. století, kdy kraji vládlo hnutí Ku 
Klux Klan, které si říkalo Bílé čepice. Na otáz-
ku, jestli si myslí, že lidi byli tenkrát horší, 
stařec odpovídá: „To si nemyslim. Řek bych, 
že lidi se vod těch dob, co Pánbůh stvořil 

prvního člověka, nezměnili.“ Banální moud-
ro, které by u jiného autora působilo ruši-
vě, se tu rozezní v plné síle. Zlo je neměnný 
a nezbytný princip, který člověka přesahuje 
a je vepsán na samý počátek lidského rodu. 
Zavržení páchají zlo, protože jim nic jiného 
nezbývá. Není zde proto místo pro jakéko-
liv sympatie či zavržení – Ballard je stejně 
politováníhodný jako jeho oběti i chlapi, kte-
ří ho loví.

Jedno z nejjasnějších poselství se poodhalí 
v okamžiku, kdy se Ballard topí v  rozvodněné 
říčce: „Neuměl plavat, ale jak byste ho chtě-
li utopit? Zdálo se, že ho nadnáší jeho vztek. 
Jako by přirozenému chodu věcí něco bráni-
lo. Podívejte na něj. Řekli byste, že ho drží 
nad vodou ostatní lidé, třeba vy. Že je na bře-
hu plno lidí a ti ho povzbuzují. Rasa lidí, kte-
rá nadbíhá mrzákům a bláznům, která chce 
mít jejich špatnou krev ve své historii, a taky 
ji má.“

Cormac McCarthy: Dítě boží. Přeložila Bronislava 
Grygová. Argo, Praha 2009, 182 stran.

Václav Černý 
mo-hutný
Čtvrtým svazkem pokračuje 
vydávání univerzitních přednášek 
Václava Černého, autorsky 
defi nitivně nedokončeného textu 
s téměř pansofi ckou ambicí 
zpřítomnit dějiny evropské 
literatury od konce Římské 
říše do poloviny 20. století 
v jejich uměleckém, duchovním 
a sociálním kontextu.

Pavel Šidák

Pětisvazkový Soustavný přehled obecných 
dějin literatury naší vzdělanosti od letošního 
roku přebírá po jinočanském nakladatelství 
H&H pražská Academia. Rukopis vzniklý ve 
čtyřicátých až šedesátých letech se  zachoval 

v různé míře rozpracovanosti. Péčí editora 
Otakara Mališe začal být vydáván roku 1996, 
a ač bylo vydávání naplánováno do roku 1998, 
teprve letos vyšel čtvrtý díl, zabývající se 
obdobím od preromantismu do realismu.

Nesoučasnost současného
Úkol, který si Václav Černý předsevzal, je 
skutečně grandiózní. Zvolil historickou per-
spektivu, a v chronologickém pořádku tak 
pojednává za sebou přicházející období, 
jež lze poměrně zřetelně vymezit a  vnitřně 
 defi novat („Baroko: záchvat hrůzy z anar-
chie a krutosti této svobody, pokus o návrat 
ke gotice, kombinovaný s heroickým pato-
sem boje proti renesanci“). Jednotlivá obdo-
bí vidí jako produkty duchovního, sociálního 
(ale též ideového či ekonomického) ovzduší; 
pojednání o každém z nich otevírá obsáhlá 
kapitola Sociální povaha a Duchovní podsta-
ta. Látku Černý podává ve velkých kapitolách 
bez dalších exkursů, aby vyvstalo jeho histo-
rizující pojetí. Témata prvních svazků jeho 
díla – od středověku do baroka – syntetizu-
jící výklad a chronologickou koncepci dobře 
umožňují. Období, které zahrnuje díl recen-
zovaný, věnovaný 18. a 19. století, se už tako-
vému pohledu více vzpírá.

Na základě své metody člení autor text do 
tří velkých kapitol – Pseudoklasicismus a pre-
romantismus, Romantismus a Realismus –, 
což na jedné straně umožní pojmout tyto tři 
epochy jako klíčové kategorie, zároveň ale 
poněkud znejasní fakt, že existují souběž-
né tendence (jakkoli si je Černý tohoto faktu 
vědom, když mluví o „současnosti nesoučas-
ného“). Tak je například symbolismus zasazen 
do kapitoly o realismu jako jeho (negativistic-
ký) aspekt, což je samozřejmě možné, záro-
veň to ale smazává jeho autonomii. Stejně tak 
dekadence: u autorů francouzských (Huys-
mans, d’Aurevilly, de l’Isle-Adam) je převede-
na na katolickou reakci na naturalismus, což 
k ní dovoluje připojit Léona Bloye, chybí ale 
zmínka o spojitosti například s Georgem Trak-
lem či Jiřím Karáskem ze Lvovic (kteří nejsou 
zmíněni vůbec). Ponětí o dekadenci jako spe-
cifi cké tendenci – umělecké či sociální – se tak 
kvůli zvolené metodě poněkud vytrácí.

Síla souvislostí
Snaha předvést v pouhých pěti svazcích tak 
obrovské časově i geografi cky  vymezené 
 literární pole spolu s paralelním sledováním 

jiných uměleckých druhů i širšího kontextu 
nutně vede k hutnosti výrazu. Zatímco se obec-
né úvodní kapitoly snaží vytvořit důkladné ideo-
vé a sociální pozadí, samotné části o literatuře, 
jednotlivých umělcích a dílech tíhnou ke zjed-
nodušením, k vyjádření metaforou, zkratkou, 
přirovnáním namísto argumentace, a jejich 
nejsilnější stránka je v kontextu, jejž Černý 
načrtává, a v osobitosti autorova stylu.

Podivuhodná je editorova koncepce celého 
svazku. Z téměř šesti set stran je téměř dvě stě 
věnováno přílohám: vedle  padesátistránkového 
Šaldova posudku na Černého habilitační prá-
ci jsou zde stejně dlouhé texty o Jiřím Pisto-
riovi a Vladimíru Mikešovi. S tématem knihy 
nemá tato její třetina nic společného. Pouče-
ní o Mikešovi či Pistoriovi se v ní přitom ztrá-
cí, neboť ten, kdo by jej hledal, netuší, že je 
objeví právě zde. Příloha jako by spíše stavěla 
pomník osobnosti Václava Černého, k němuž 
měli Pistorius i Mikeš osobní vztah. Pokud by 
kniha měla být vybavena dodatečnými texty, 
snad by lépe fungoval literárněvědný doslov 
pojmenovávající místo Černého literárních 
dějin v současném kontextu.
Autor je bohemista.

Václav Černý: Soustavný přehled obecných dějin 
literatury naší vzdělanosti (4). Pseudoklasicismus, 
preromantismus, romantismus a realismus. 
Univerzitní přednášky. Academia, Praha 2009, 
582 stran.

Alfred Hrdlicka: Gumová smrt, 1968

inzerce
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Otrlcův vkus
V čem spočívá záliba v brakových fi lmech?

Festival otrlého diváka se pomalu 
stává ustálenou a dokonce 
velmi vyhledávanou fi lmovou 
událostí. Vymezit pole, na němž 
se přehlídka pohybuje, však není 
vůbec jednoduché.

antonín tesař

Festival otrlého diváka sám sebe defi nuje 
jako „přehlídku fi lmové neestetiky“, přináše-
jící díla „extrémní kinematografi e“. Příznač-
né je, že obě tato vymezení jsou v podstatě 
negativní, a to do té míry, že promítané titu-
ly odkazují až někam do „vnějšího vesmíru“ 

– mimo estetiku a do oblasti extrémů. Ten-
to přístup ale vede na scestí, protože v zása-
dě staví na rozlišení „umění“ a „neumění“, 
přičemž otrlé fi lmy umísťuje mimo umělec-
kou škatulku. „Neumění“ získává přízviska 

„brak“, „pokleslost“, „tabu“, „extrém“ a podob-
ně, čímž ještě utvrzuje své postavení čeho-
si odpadlého, degenerovaného, vyvrženého. 
Z tohoto chápání pak plynou neplodné snahy 
obhájit „neumění“ na umělecké půdě, o což 
se pokouší například jeden ze zakladatelů fes-
tivalu Eugen Liška v textu Otrlý divák a obra-
zy hrůzy (Film a doba 2/2008). Nedůslednost 
takového přístupu tkví v tom, že každý ze 
zde obhajovaných snímků je chápán jako jedi-
nečná výjimka, jež má dokonce stanovovat či 
přímo překračovat meze toho, co je v rámci 
umění zobrazitelné. Přehlíží však, že celý Fes-
tival otrlého diváka od svých počátků spadá 
do mohutného proudu zhodnocování „bra-
ku“, který už nemá být chápan jako odpad od 
umění, ale naopak jako jeho součást.

Hranice otrlosti
Komunita fanoušků otrlých fi lmů se s obli-
bou staví mimo většinový vkus a pohrdá jak 
hlavním proudem, tak „intošskými“ experi-
menty. To ale neznamená, že území, jehož 
hranice si takto značkuje, je vymezené čistě 
negativně. Arogance vůči ostatním diváckým 
sférám je totiž typická i pro fanoušky block-
busterů či ctitele festivalových fi lmů. Střetá-
vají se zde různé přístupy diváků, kteří prefe-
rují jiné typy fi lmů a na základě těchto prefe-
rencí hodnotí (většinou negativně) i všechny 
ostatní snímky, na které natrefí.

Divácký vkus, který vytváří program Festi-
valu otrlého diváka, sám sebe popisuje obtíž-
ně uchopitelnou slitinou vágně defi novaných 
a často i významově pokřivených pojmů typu 

„horor“, „camp“, „exploitation“, „splatter“, 
„grindhouse“, „B-movies“ atd., jež vycházejí 

z různých kontextů populární kultury. Zací-
lení „otrlých diváků“ ale popkulturu plynule 
přesahuje směrem k avantgardě (Nekroman-
tik, 1987, Svatební váza, 1974) či festivalo-
vé kinematografi i (Lži, 1999, Opožděný člo-
věk, 2004), ale také k hlavnímu proudu (Ram-
bo: Do pekla a zpět, 2008, Vlkodlak, 2010). 
Nepevnost hranic je pro tento typ diváctví 
charakteristická, zejména oproti zálibě ve 
škatulkování typické pro festivalové publi-
kum, jež uznává koncepce autorství a umě-
leckých směrů, i ve srovnání s fanoušky main-
streamových snímků s jejich schopností fana-
ticky se nadchnout pro aktuální módní vlny 
(Harry Potter, Avatar, 2009). Můžeme říci, 
že s mainstreamovými diváky sdílejí „otrlci“ 
touhu po zábavě, byť po jiném typu zába-
vy, zatímco s festivalovým publikem je pojí 
schopnost odstupu od sledovaného díla, byť 
jde o jiný typ odstupu.

Ironie a paradox
Susan Sontagová v Poznámkách o fenoménu 
camp (1964, česky Labyrint Revue 7–8/2000) 
charakterizuje camp mimo jiné jako „vítěz-
ství ironie nad tragédií“. Vkus otrlých diváků 
se od estetiky campu v některých ohledech 
na první pohled liší, především v tom, že otr-
lý vkus oproti campu není zženštile zdobný, 
ale naopak si libuje v odpudivosti, nechut-
nosti a hrůze. Ironický přístup naopak camp 
a otrlé diváctví jednoznačně sbližuje. Blíz-
kost otrlého diváctví a hororu zase může 
být pochopitelná tím, že horor bývá vyklá-
dán jako moderní nástupce tragédie a otr-
lí fanoušci mají silnou tendenci děje těchto 
fi lmů ironizovat (fanděním vrahovi či pro-
stým výsměchem hrůzyplným scénám). To 
ale neplatí stoprocentně, protože jsou právě 
tak schopní ocenit působivé a „zdařilé“ výje-
vy děsu (Mučedníci, 2008, Dům ďábla, 2009). 
Slibnější se tedy zdá vysvětlení vycházející 
z pojetí hororu jako žánru, který je z divác-
kého hlediska paradoxní, protože jeho publi-
kum je přitahováno něčím odpudivým.

Zábava a odstup, které charakterizují otr-
lé diváctví, tedy plynou z ironie a paradoxu, 
z nichž lze vysvětlit i zařazení klasických 

 pornofi lmů či laciných exploatačních snímků 
do festivalového programu. Chápe-li se otr-
lý vkus jako výstřední, není to kvůli tomu, že 
se vymezuje vůči umění, ale proto, že k niče-
mu nepřistupuje přímočaře – vážnost je pro 
něj záminkou k zesměšnění a odpudivost ces-
tou ke slasti. Je to vkus zakotvený v proti-
mluvech, a proto se nemůže brát tak vážně 
jako festivalové či mainstreamové diváctví. 
Pro ostatní divácké skupiny dokonce před-
stavuje jisté nebezpečí, jelikož naznačuje, že 
hodnoty dneška se mohou zítra stát terčem 
posměchu.

Campová stránka otrlého vkusu z něj dělá 
vynikající nástroj refl exe a kritiky, jeho para-
doxní povaha mu zase umožňuje prozkou-
mávat oblasti, jichž se jiná divácká pojetí 
štítí. Díky tomu, že dokáže docenit snímky, 
pro něž mají jiné divácké preference jen opo-
vržení, stává se demokratizující silou, kte-
rá nahlodává snahy o hierarchizaci různých 
okrsků kinematografi e podle jejich domně-
lých kvalit. Ironický nadhled umožňuje otrlci 
zhodnotit tuny opomíjených fi lmů, které se 
zásluhou poptávky dostávají do oběhu opat-
řeny nálepkou zábavných obskurit (ať už jde 
o starší tituly jako skvělé psychedelické por-
no Za zelenými dveřmi, 1972, nebo snímky 
z přehlížených oblastí typu Nigérie či Pákis-
tánu). Ze stejné poetiky vycházejí i snímky, 
které optiku ironie a paradoxu přebírají cíle-
ně, přičemž ji využívají nejen k zábavě, ale 
i ke společenským komentářům (Pink Fla-
mingos, 1972, Visitor Q, 2001). Otrlý vkus je 
dnes tak vlivný, že proniká i do sfér festiva-
lů (většina velkých českých přehlídek má otr-
lou či půlnoční sekci) a mainstreamu (Grind-
house, 2007). Festival otrlého diváka tedy 
nestojí mimo dění v současné kinematogra-
fi i, ale v jistém smyslu naopak právě v jeho 
centru.
Autor přispívá do časopisů Cinepur a Houser a na portál 
rejže.cz.

Snímky Vlkodlak, Dům ďábla, Za zelenými dveřmi 
stejně jako řadu dalších extrémů lze zhlédnout na 6. roč-
níku Festivalu otrlého diváka ve dnech 9.–14. 2. 2010 
v pražském kině Aero.

Nekromantik (1987) – kultovní dílo jen pro otrlé. Foto horrordvds.com
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Vyzrálý snímek Radima Špačka 
Pouta přibližuje pokřivenou 
morálku osmdesátých let. Nedává 
žádné smířlivé odpovědi, naopak 
vyzývá k otázkám, které jsou 
nepříjemné i dnes.

kamila boháčková

Když jsem před pár lety viděla vynikající 
rumunský snímek 4 měsíce, 3 týdny a 2 dny 
(režie Cristian Mungiu, 2007), zamrzelo mě, že 
se v českém fi lmu neobjevil podobný pokus při-
blížit šílenou totalitní dobu na příběhu běžné-
ho člověka, omezovaného a vyděšeného. Mun-
giův fi lm však nebyl jen o životě před pádem 
železné opony, kdy jedna vysokoškolačka pod-
stupuje tehdy zakázaný potrat. Byl to i příběh 
silného přátelství a nehrdinské odvahy. Filmař-
sky se rumunskému snímku podařilo brilantně 
načichnout plíživou atmosférou doby. Po zhléd-
nutí nového českého fi lmu Pouta (2010) Radi-
ma Špačka jsem se konečně dočkala obdobné-
ho zážitku i v českém fi lmu – žádné černobí-
lé moralizování ani upachtěné retro, které mi 
trochu vadilo v jinak nadprůměrném Protekto-
rovi (režie Marek Najbrt, 2009), žádné smířlivé 
pokusy zastřít minulost malým českým humo-
rem, jako to dělal ve svých fi lmech Jan Hřebejk 
nebo jak to čpí z právě běžícího televizního 
seriálu Vyprávěj (2009).

Napětí, tajemství, překvapení
V českém fi lmu nenajdeme příliš postav 
podobných estébákovi Antonínu Rusnákovi 
z Pout. Pro fi lm Špačkem objevený unikátní 
herec Ondřej Malý má přesně tu dávku nevy-
zpytatelnosti, která drží celý příběh v napě-
tí. Drobný, plešatící, nevýrazný „strýc“ s ledo-
vě klidným hlasem, u kterého zpozorníme 
i při pozvednutí obočí. Zamiloval se opravdu 
do jeřábnice Kláry, která chodí s  disidentem? 
Zneužívá jen své estébácké moci?  Anebo 
se touží pomocí Kláry dotknout čehosi 

 nepojmenovatelného, protože ho všechno 
kolem zoufale a k vzteku štve a nudí? Pou-
ta jsou překvapivá, nejednoznačná a temná. 
Z Antonína je cítit cosi existenciálního, kypí 
v něm vztek, který bůhvíkde a bůhvíjak kaž-
dou chvíli vyvře. Ale i ostatní postavy si nesou 
své osudy a tajemství, která se nedozvíme zce-
la. Co například skrývá mlčenlivá Klára, kte-
rá chodí s ženatým Tomášem? A je Tomáš jen 
slaboch, potácející se mezi rozhodnutím být 
s Klárou či s manželkou a vycestovat nebo 
zůstat mezi disidenty? Možná jen jeho přítel 
Pavel, intelektuální celebrita disidentských 
kruhů, je jednoznačně odsouzeníhodný, když 
si svůj klid v šedé zóně vykupuje udavačstvím. 
Kolik se ale takových „bohorovných“ disiden-
tů dosud český fi lm odvážil ukázat? Scénář 
publicisty Ondřeje Štindla (sedmiletá práce 
se zkrátka pozná) je pečlivě gradován přes-
ně v duchu thrillerového žánru, jeho výklad 
a smysl však zůstává otevřený. Zoufalá posta-
va Antonína vytváří dokonce domněnku, že 
neexistuje žádná konkrétní příčina zla, jen 
na obou stranách (v disentu i v estébáckých 
kruzích) panuje nesmyslnost, neštěstí a tou-
ha z toho někam utéct.
Formálně jsou Pouta dokonalou evokací teh-
dejší atmosféry – žádné retro, kde by kaž-
dý záběr volal po tom, že jsme v osmdesá-
tých letech. Interiéry, kostýmy i svícení je 
natolik přesvědčivé, že máme dojem, že se 
díváme na snímek přímo z té doby. A není 
to příjemný pocit. Kamera Jaromíra Kačera 
především spoluvytváří atmosféru snímku, 
přesto se podařilo vytvořit několik nezapo-
menutelných scén, například dlouhé záběry 
z  Vítkovických železáren nebo závěrečnou 
scénu v řece, která se celá postupně topí 
v bílé a jako by sem zabloudila z fi lmu Andre-
je Tarkovského.

Žádné Životy těch druhých
Síla a kvalita Pout dobře vynikne ve srov-
nání s oscarovým německým fi lmem Živo-
ty těch druhých (režie Florian Henckel von 

Donnersmarck, 2006). Na první pohled jsou 
si oba snímky podobné – Životy se odehrá-
vají v osmdesátých letech ve východním Ber-
líně, kde nenápadný a plešatící agent Stasi 
sleduje populárního dramatika a jeho milen-
ku, režimem podporovanou herečku. A stej-
ně jako v Poutech tato femme fatale agenta 
zaujme natolik, že začne pochybovat o své 
práci a dvojici umělců nakonec před reži-
mem chrání. Zatímco v Poutech mají všechny 
postavy nějaký morální škraloup, tady jsou 
 všichni čestní, jen nešťastná herečka udá-
vá a je na konci po právu potrestána. Sche-
matický příběh o tom, jak se z agenta sta-
ne „dobrý člověk“ (snad díky herečce a posle-
chu Beethovenovy Appassionaty, sic!), nemá 
ani stopu tajemství, napětí či pachuti doby. 
V Životech se sice setkáváme s relikviemi 

v podobě trabantů, ale atmosféru nejedno-
značnosti, strachu a tragiky cítit není, snad 
díky hladké a zručné kameře, která nepři-
chází s žádnými nápady a nasvěcuje všech-
ny scény tak, jako by se odehrávaly v součas-
nosti. Pouta a rumunské 4 měsíce, 3 týdny 
a 2 dny naopak hrají na mnohem temnější 
strunu mimo osu dobra a zla a právě exis-
tenciální tápání hrdinů, jejich strach, nejis-
tota i otázky posouvají oba snímky do nad-
časové roviny.

Pouta. ČR 2010, 146 minut. Scénář Ondřej Štindl, 
režie Radim Špaček, kamera Jaromír Kačer, producent 
Vratislav Šlajer, hudba Tomáš Vtípil, střih Anna Johnson 
Ryndová. Hrají Ondřej Malý, Kristína Farkašová, Martin 
Finger, Lukáš Latinák, Oldřich Kaiser ad. Premiéra v ČR 
4. 2. 2010.

Proč jsou Pouta český fi lm dekády

New York je po Paříži další 
oběť francouzského projektu 
povídkových fi lmů o světových 
velkoměstech, nazvaného Cities 
of Love. Tento „díl“ navíc 
angažuje uznávané režiséry. 
Dozvíme se něco víc o milovaných 
městech?

eliška děcká

Po celém světě je jen málo velkoměst, která 
se vám dokážou dostat pod kůži tak rychle 
jako New York. Nejde ani tak o památky či 
romantickou atmosféru; každý zdatný čte-
nář Lonely Planet ví, že za těmito komodita-
mi se létá do Říma či do Paříže. Kouzlo New 
Yorku je mnohem nenápadnější a nelze je 
zachytit na turistické pohlednici. Z nějaké-
ho tajemného důvodu se tu hned cítíte jako 
doma. Jako by každý při kontrole na letiš-
ti JFK dostal kromě razítka do pasu i taj-
ný čip do zátylku, který, jakmile se poprvé 
zakloníte na Manhattanu, začne do vaše-
ho těla vysílat iluzorní signál, že tady pře-
ce odjakživa bydlíte a všichni kolem jsou 
staří známí.
Avšak čip, který na jedné straně vyvolá-

vá nečekanou turistickou extázi, může na 
straně druhé představovat pro mnoho fi l-
mařů svůdnou, stánky s hotdogy lemovanou 
cestu do pekel. Povídkový fi lm New Yorku, 
miluji Tě (2009) vás do města veze nablýs-
kaným žlutým taxi přímo Pátou avenue…, 
jenže ve špičce. Trvá to otravných sto deset 
minut, s hrůzou sledujete, že ani s další kři-
žovatkou se to nelepší, a v duchu si říkáte, 
proč jste nešli pěšky. Proč jste si jen mys-
leli, že projekt Cities of Love francouzského 
producenta Emmanuela Benbihyho může 
oslnit něčím jiným než bezchybným byz-
nys plánem?

Producentský řemen
Obchodní idea je to mistrovská. Vychází 
z líbivého spojení krátkých příběhů (více 
fi lmů za cenu jednoho) o lásce a lokalit 

 světových velkoměst. První díl série byl věno-
ván Paříži – Paříži, miluji Tě (2006), v sou-
časnosti je v preprodukci Šanghaj, připravu-
je se Rio de Janeiro a Jeruzalém. Projekt by 
to nebyl veskrze špatný, kdyby mainstream 
neprosakoval všemi jeho póry. A tak i v pří-
padě newyorského dílu je na plátně prezen-
tována především láska partnerská, hetero-
sexuální a střední bílé třídy (v New Yorku!). 
Většina fi lmů (spíše etud) kolovrátkově odví-
jí opakující se scénář o tom, že co se nejdřív 
zdálo takové, ukázalo se nakonec jako mako-
vé. Město v drtivé většině hraje jen roli kýčo-
vité fi gurky na vrcholku splácaného dortu. Je 
pravda, že tak jako u pejska a kočičky i v New 
Yorku, miluji Tě lze najít pár vrstev, které by 
samy o sobě chutnaly (například impresio-
nistická refl exe původně „pouhé“ milostné 
pletky z pohledu obou jejích aktérů v režii 
Allena Hughese), to ale nedělá tento takřka 
dvouhodinový experiment s diváckou trpě-
livostí o nic přívětivějším.

Film láká na jména slavných  režisérů 
(například Fatih Akin, Mira Nairová či Shek-
har Kapur), jejich autorský přínos je však 
často viditelně omezen úzkoprsým zadá-
ním a velkobratrským dohledem všemoc-
ného vládce Benbihyho. Cokoliv, o co by 
se mohl „průměrný divák“ na jeho úhledně 
zastřiženém producentském trávníku pích-
nout, musí jako plevel ven. V případě New 
Yorku, miluji Tě na tento průřez doplatili 
vyřazením svých příspěvků z ofi ciální dis-
tribuční verze Andrej Zvjagincev a Scarlett 
Johanssonová, pro kterou byl sedmiminu-
tový snímek � ese Vagabond Shoes režisér-

ským debutem. Není asi dvakrát překvapi-
vé, že obě vyřazené povídky (dostupné jako 
bonus na ofi ciálním DVD či neofi ciálně na 
YouTube v ruské verzi od naštvaných rus-
kých fanoušků) by patřily ve fi lmu k tomu 
nejzajímavějšímu. Především Johanssonové 
černobílý snímek o lásce osamělého muže 
k hotdogu ze stánku na Coney Islandu 
(s Kevinem Baconem v hlavní roli) se vel-
mi sympatickým způsobem vysmívá celé-
mu zjednodušenému konceptu o citech ve 
velkoměstech. Zároveň je bezkonkurenč-
ně nejvýrazněji prodchnut oním klasickým 
 geniem loci.

New York Times si nedávno ve své kul-
turní rubrice postěžovaly, že právě New 
York patří mezi města, ktšpačekerá jsou 
na fi lmovém plátně nejvíce „overexposed“ 
(přehnaně vystavována) a zároveň „under -
explored“ (nedostatečně prozkoumána). Po 
zhlédnutí New Yorku, miluji Tě lze bohužel 
k seznamu takovýchto fi lmů připsat další 
čárku. A přitom by stačilo jen občas povolit 
přísný producentský řemen, přestat myslet 
na miliony a vychutnat si hotdog za dolar 
a pár centů.
Autorka je filmová publicistka.

New Yorku, miluji Tě (New York, I love you). Francie, 
USA 2009, 110 minut. Koncept a produkce Emmanuel 
Benbihy, režie Fatih Akin, Yvan Attal, Allen Hughes, 
Shunji Iwai, Wen Jiang, Joshua Marston, Mira Nairová, 
Shekhar Kapur, Natalie Portmanová. Hrají Orlando 
Bloom, Natalie Portmanová, Shia LaBeouf, Ethan Hawke, 
Christina Ricciová, Andy Garcia ad. Premiéra v ČR 
28. 1. 2010.

New Yorku, miluji Tě

Pouta. Foto Bontonfilm
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K tématu kritického umění, ať už 
si pod tím jednotliví redaktoři 
představovali cokoliv, jsme 
požádali o vyjádření jednoho 
z umělců české nezávislé scény. 
Co tedy radikální umění je či co 
by být mělo? 

milan kozelka

Pokud současné umění přestane refl ektovat 
akutní společenské problémy a individuální 
traumata a zabředne do estetizujících samo-
účelů a významových hříček, musí se zákoni-
tě změnit. Pokud umění ztrácí silnou a sro-
zumitelnou výpovědní hodnotu a nahrazuje 
ji líbivými gejzíry tvarových mutací a obrat-
ným servírováním podružných témat, je 
nutné podrýt jeho vratké základy. Pokud se 
za umění začne prohlašovat něco, co umě-
ním není a z principu jím ani být nemůže, je 
žádoucí brousit nože. Je-li současné umění do 
té míry arogantní a pyšně odtažité, že se vli-
chocuje mocným a bohatým, je nezbytné ho 
zničit. Rychlá a dokonalá destrukce je obran-
nou reakcí infi kovaného organismu.

I
Radikální umění je alarmujícím prvkem ve 
vražedném klimatu mafi ánsko-ekonomické-
ho fašismu. Působí mimo všechny myslitelné 
typy galerií a výstavních síní, mimo akademic-
kou půdu a vyhýbá se dobovým zvyklostem 
a klišé, včetně neudržitelných představ o tak-
zvaném slušném chování. Radikální umění 
v samém zárodku odmítá a vylučuje nárok na 
sebemenší kariérní úspěch a nelze ho pomě-
řovat dobovým vkusem. Radikální umělci 
působí buď v naprosté anonymitě, nebo pod 
měnícími se pseudonymy. Jejich role jsou 
totožné s rolemi agresivních asociálů. Ohnis-
ky aktivit radikálního umění jsou frekvento-
vané ulice, náměstí, metro, tramvaje, velká 
nákupní centra, parky, nádražní a letištní haly, 
vestibuly bank. Ale i prostory vládních budov 
a politických institucí a jejich okolí, areály 
zahraničních ambasád a sídla kapitálových 
fi rem. Radikální umění se nevyhýbá ani tra-
sám vězeňských eskort. Radikální umění pro-
mlouvá k co nejširšímu spektru společnosti. 
Není zábavným soustem pro hrstku snobů 
a intelektuálních okultistů ani hlavolamem 
pro respektované akademické experty. Ti jsou 
jeho největšími nepřáteli a radikální umělci je 
upřímně nenávidí a pohrdají jimi. Úzká kas-
ta estetizujících uzurpátorů a přebytečných 
parazitů je vždy spjata s převládajícím mocen-
ským systémem a přímo nebo nepřímo ho 
podporuje. Je na něm existenčně závislá mno-
ha státními dotacemi a granty, od jeho stabi-
lity se odvíjí její úspěšné bytí či nebytí, nemů-
že bez něj samostatně fungovat. 

Radikální umění jde bezohledně a nekom-
promisně proti všem autoritativním systé-
mům. Odmítá veškeré výhody, nepotřebu-
je je, vysmívá se jim. Je nezkorumpovatelné. 
Likviduje fl oskule a fráze a nově pojmenová-
vá. Vytváří neklid a napětí, mobilizuje pud 

sebezáchovy. Je nepragmatické. Posílá cele-
brity do análních partií a vtiskává jim trva-
le kompromitující identitu. Radikální umění 
je systematicky kriminalizováno, cenzurová-
no a „zasvěceně“ zpochybňováno a snižováno. 
I když působí ve veřejném prostoru, stanovis-
ka ofi ciálních médií jsou odmítavá, to v lep-
ším případě. V horším se veřejnost o jeho 
existenci vůbec nedozví. Je tomu tak proto, 
že svými přesnými ataky demaskuje kriminál-
ní živly a grázly v nejvyšších patrech stávají-
cí politiky, stejně jako úslužné zbabělce v mé-
diích a ještě zbabělejší impotenty v umělec-
ké branži. Je lakmusovým papírkem doby. Je 
militantní. Pokládá maximum otázek, posky-
tuje minimum odpovědí. 

Van Gogh se zastával práv horníků, Gauguin 
válčil s francouzskou koloniální byrokracií.

II
Radikální umělci jsou patrně jedinými důsled-
nými zastánci současných uražených a poní-
žených – cílených obětí bankovních a exekuč-
ních zvůlí, bezdomovců, starých a nemocných, 
programově devastovaných národnostních 
menšin, ne vlastní vinou zchudlých snaživ-
ců, dezorientovaných a zoufalých, rafi nova-
ně podvedených a nemilosrdně zahnaných 
do kouta, odstavených na slepou kolej. Jsou 
jejich zastánci, nejsou ale jejich mluvčími. 
Vystupují proti menšině, která usiluje uči-
nit většině ze života peklo. Radikální uměl-
ci se distancují od zlaté mládeže, od intelek-
tuálních mafi í, od sebestředných elit a kavá-
renských spolků. Radikální umění je pro ně 
nutností prorazit hlavou zeď, svést zápas 
s větrnými mlýny. Za radikální umění nepo-
važují nejen pobuřující vraždění zvířat, ale 
ani pozérské chcaní na hroby uměleckých 
teoretiků.

Radikální umění není ani dogmaticky „levi-
cové“, ani koženě „pravicové“. Bleskově meta-
stázovalo mezi facebookové maniaky a vytvá-
ří na síti mnohamilionovou opozici. Je účin-
nou roznětkou i jedenáctým přikázáním: 
Nepropásneš jediné šance k útoku!

Radikální umělci by neměli mít problém se 
sofi stikovaným únosem kteréhokoliv nená-
viděného politika (případně skupiny politi-
ků, ale i vytipovaného bankovního manaže-
ra, lichváře, šéfa exekutorské komory, atd.) 
a jeho navrácením s pozměněnou vizáží 

– hladce vyholeného a precizně potetované-
ho obrazy a symboly, vulgárně ilustrujícími 
jeho zakrnělý duševní obzor. Stejně tak by 
pro ně měla být maličkost rychle a bez před-
sudků vytřískat renomovanou galerii, vysta-
vující bezobsažné a ryze estetizující artefak-
ty, jejichž jedinou hodnotou je neadekvátně 

vyšponovaná hodnota tržní. V repertoáru 
radikálních umělců by nemělo chybět ani pra-
videlné terorizování těch galerií, které neaspi-
rují na prezentaci svobodných a nezávislých 
názorů, ale poskytují prostor pro formální 
okázalost a kšeft. Gangsterské praktiky jim 
nejsou cizí. Radikální umělci jsou organizo-
vaní do fl exibilních guerillových buněk, pře-
mísťujících se od města k městu, ze země 
do země. Žijí v přísně utajených městských 
a venkovských komunitách. Finanční pro-
středky pro své aktivity a skromné životní 
potřeby čerpají z koncertních výtěžků spřá-
telených rockových kapel. Radikální umělci 
si postupně vytvářejí vlastní ekonomickou, 
právní a vzdělávací infrastrukturu.

III
Říká se, že tak jako k vepřovému bůčku patří 
knedlíky se zelím, patří k mládí radikalismus. 
Není to pravda. Radikalismus není spontán-
ní koktejl rozevlátého romantismu a naivní-
ho idealismu. Takový nikdy nebyl. Utváří se 
nikdy nekončícím hledáním, riskantním splé-
táním vnějších a vnitřních vztahů a souvis-
lostí bouřlivě se měnícího světa, komplexní-
ho i detailního zkoumání jeho dynamických 
zákonitostí. Pramení z nutkavého přesvěd-
čení, že sociální realita zdaleka není taková, 
jaká by mohla být. Jaká v rámci zachování 
a rozvíjení demokratických svobod dokonce 
musí být. Radikalismus je tvrdý proces zrá-
ní a stálého osvojování si složité gramatiky 
světa, ve kterém žijeme. Mládí dodává ener-
gii, pozdější věk zkušenost a paměť. Radika-
lismus je nezkalený stav mysli, nikoliv chvil-
kový módní trend. Je to překážkový běh na 
velmi dlouhou trať.

Pokud je nezávislý umělec opravdu poslední 
svobodnou a soudnou bytostí v tomto zma-
nipulovaném světě, potvrzuje to svou tvůrčí 
a občanskou radikalitou. 

IV
V této zemi zatím žádné radikální umění 
neexistuje, protože se tu nevyskytují radi-
kální umělci. To, co je čas od času za radikál-
ní umění vydáváno, jím zdaleka není. Jedi-
ným opravdu radikálním umělcem, který se 
kdy prezentoval v České republice, byl Polák 
Peter Fuss. Jeho výstava v pražské galerii 
NoD trvala půl hodiny a byla zničena. Radi-
kální umění je aktem totální vzpoury proti 
všem formám zotročující totality – ideologic-
ké, náboženské, konzumní, policejní, rasové, 
kulturní. Zdá se však, že v krotkém českém 
umění (a ve zdecimované české společnosti) 
k ní nikdy nedojde.
Autor je spisovatel a performer.

Mstitelé s papírovými meči 
V této zemi žádné radikální umění neexistuje

V těchto místech nezemřel jediný občan státu Izrael. Milan Kozelka: Osvětim. Technická spolupráce Petr Palarčík

Milan Kozelka: Podvratné mýty. Technická spolupráce Andrea Lexová
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Smysl pro možné…
Poznámky o subverzivní povaze umění

Jako paralelu k textu českého 
performera Milana Kozelky na 
předchozí straně publikujeme 
manifest belgického umělce 
žijícího v České republice. 

gívan belá

1. Přejít přímo k věci…
Můžeme představit alespoň tři různé způso-
by, jak pohlížet na umění a kritiku. Za prvé, 
uměleckou kritiku lze vnímat jako teoretič-
tější a akademičtější studium a interpreta-
ci a hodnocení umění/kultury. Nalezneme ji 
v tradičních univerzitních osnovách. Je tak 
nějak součástí širšího multidisciplinárního 
pole kulturních studií. Jejím účelem je stu-
dovat a vysvětlovat umění/kulturu, pozoro-
vat je jako objekt studia. Je velmi populární 
coby profesionální aktivita spisovatelů, vědců, 
fi losofů atp… a novinových kritiků.

Druhý způsob lze nazvat „kriticismus o umě  -
ní“. To vede opět k některým kritickým 
umělcům, vědcům, fi losofům atp., ale niko-
liv z vědecko-akademického úhlu pohledu. 
Jejich zájmem je zejména kritizovat urči-
té záležitosti v rámci umění/kultury. Sou-
visí více s polem kultury a týká se opozice
a/nebo protestu. Většina z nich by ráda vidě-
la proměny v rámci umění a kultury. Může-
me zde zmínit některé kulturní aktivisty, ale 
také některé časopisecké kritiky.

Třetí a nejkontroverznější kategorií je ta, 
kdy je sociální a kulturní kritika včleněna do 
samotného uměleckého/kulturního díla. Roz-
díl mezi teorií a praxí zde zcela mizí. Zapoje-
ni jsou jen umělci (pars pro toto pro „tvůrčí 
lidi“) tvořící a nezajímající se tolik o „slovní 
provoz“. Ve všech uměleckých disciplínách je 
to jediné místo, které může přinést inovaci 
a změnu. Je zodpovědné za radikalismus, za 
skutečnou alternativní kulturu a experimen-
tální umění. A zejména je kritické k autori-
tářské povaze univerzity, akademie, muzea, 
galerie, kurátora a sběratele, uměleckého 
časopisu, prostoru performance atd. v rám-
ci produkce, interpretace a hodnocení umě-
ní. Má zájem tak či onak rozbít existující 
formy a normy. Rozpětí sahá od koncent-
rované akce, jako to dělali futuristé, k umě-
leckým dílům, jejichž záměrem je šokovat 
publikum. Dnes stejně jako v historii však 
mnoho umělců hledá komerční výhody, pra-
menící z pozornosti této aktivitě věnované. 
A muzeum, galerie, festival, bienále a časopis 
projevují o tato díla zvláštní zájem. Závěreč-
ná poznámka: samozřejmě, že tato rozliše-
ní jsou fl uidní. Jedna kategorie sytí druhou. 
Takže by se dalo říci, že jsou transverzální 
a provázané. 

Některé příklady pro ilustraci: 
1. www.colum.edu/academics/inst._for_the_
study_of_women_and_gender_in_the_
arts_and_media/
2. www.prelomkolektiv.org/eng/08.htm
3a. www.unknown.nu/futurism
3b. www.praguebiennale.org/artists/beauti-
fulbanners/margolles.php

2. Na cestě do Klatov jsme viděli 
divoké prase a zajíce, pobíhající 
sněhem… ale Zénónova želva nikde 
v okolí k vidění nebyla…
Cílem – jistým způsobem kontroverzní – tře-
tí formy kritiky je, jak bylo naznačeno, vypro-
vokovat změnu. Její metoda je interní pova-
hy, vychází z vnitřku kreativního procesu 
a produkce samotné směrem k exhibicionis-
tickému předvedení a konečnému estetické-
mu úspěchu. Objevuje se však jeden problém. 
Kde lze takové kritické umění najít? Skuteč-
né kritické umění? 

Možná nevíme, kam se dívat, na co se dívat 
a jak se na to dívat. Tradiční otázka „je to ješ-
tě umění?“ je na radikálně inovativní umě-
lecká díla jistě aplikovatelná. Může být zod-
povězena pouze poté, co se naše vnímání 
díla promění. To také pozorujeme v histo-
rii: většina knih o historii media artu najed-
nou poukazuje na tak divné předchůdce, jako 
je von Kempelenův Turek hrající šachy či de 
Vaucansonova trávící kachna. Pak jsme ale 
konfrontováni s následujícím dilematem. 
Pokud se účel umění a kritiky ve výše zmíně-
ném třetím smyslu odráží v bujení radikálně 
 odlišných uměleckých děl, nemůžeme je zpo-
zorovat, dokud nebudou zkamenělé kategorie-
mi jedna a dvě. A v tom případě jsou pova-
žovány za nefunkční. Potom jsou ta kritická 
díla, o nichž mluvit můžeme, v zásadě imita-
cí a novým provedením původně kritických 
děl. A záměrem jejich tvůrců nemůže vůbec 
být proměnit kulturu a společnost! Samo-
zřejmě pak také není vůbec problém, když 
tato díla – v žádném smyslu příliš originál-
ní a esteticky zbytněná imitativním kýčem 
a repeticí – skončí v našich muzeích a gale-
riích, kde mohou být obdivována konformis-
tickým publikem a kde je mohou vylovit na 
investice zaměření sběratelé. 

To by také vedlo k předpokladu, že vzděláva-
cí instituce mohou nabídnout pouze nástro-
je minulosti a učit dovednosti pro vytváření 
byvšího umění. To je zjevné, dnes v umělec-
kých školách vidíme zpravidla zastaralé vzdě-
lávací a hodnotící systémy. Pokud nezvolí odliš-
nou strategii – a existuje pár výjimek potvr-
zujících pravidlo. Například studijní program 

Arts and Science v Haagu (www.interfaculty.
nl) volí odlišné uspořádání se smělým důra-
zem na nové technologické dovednosti, nové 
vědecké principy a experimentální techniky. 
S neautoritativním přístupem včetně kolabo-
rativních stylů výuky. Ovšem většinou, a zejmé-
na ve středoevropských kontextech, jsme stále 
lapeni uvnitř tradičního frontálního vyučování. 
Přednášení je spíš určitým druhem produkto-
vé demonstrace, vysvětluje velkolepá umělecká 
díla na základě ilustrace a systematickým způ-
sobem. Nejenže tak zvěčňuje zastaralou myš-
lenku zprostředkování znalosti a dovednosti, 
ale organigram instituce nechává nedotčený. 
O změnách se nedebatuje se studenty, nýbrž 
jsou většinou vykonávané shora dolů a pou-
ze pokud je politicko-ekonomická potřeba. 
Zdá se, že otázka, jak stimulovat k  vytváření 

 průkopnických děl v dnešním kontextu, je 
irelevantní a nepřítomná. V poslední době si 
však lidé, ať již v otevřených diskusích na AVU 
(www.pro-avu.cz/) či skrytějších na katedře 
CAS (http://cas.famu.cz/) na FAMU, začínají 
uvědomovat, jak špatné dohody jsou součástí. 
Stávají se motivovanými k tomu být „kritičtí“ 
a zodpovědní za investici do svého rozvoje? 

Zatímco si místní učitelé myslí, že zajíc 
nikdy nad jejich želvou nemůže vyhrát, je 
zde výbušná nabídka rezidencí a worksho-
pů všech sociokulturních a uměleckých chutí 
a značek. Organizovaných různými kulturní-
mi organizacemi, jako jsou alternativní centra, 
muzea a festivaly, bienále a přehlídky. Rozdíl 
oproti studiu na umělecké škole je stále zřej-
mější. Zde je důraz kladen na  samostudium 
a spolupráci. Ocenění  nevychází z  reprodukce 
a imitace, nýbrž z výjimečnosti a originali-
ty. Učitelé se stávají studenty a studenti uči-
teli, ale zejména jsou to všechno tvůrčí lidé. 
Obsah je vytvářen tím, co se děje v reálném 
světě, nikoli bez historických referencí, ale 
zamířený k novým postupům, a jak se s nimi 
vyrovnat. Například vyučování technologie 
open source a volné cirkulace děl pod licence-
mi creative common může být víc metodolo-
gií než protekcionistické a ofi ciální předměty 
osnov. Relevance – zejména v umění – publi-
kace a diplomu je skutečně zpochybněna. 

Z tohoto důvodu možná již dnes kritické 
umělce nenalezneme ve školách, muzeích 
a galerích, ale jinde. A samozřejmě, že kri-
tické umění má tendenci vyskytovat se niko-
liv u jednotlivých děl a lidí, nýbrž vyladí se 
do estetického hnutí, takového, které může 

zahájit konstruktivní dialog s institucionál-
ní stránkou společnosti a se státem. Tak-
že institucionální kritika je předpokladem 
(o němž lze diskutovat jinde). Mohou však 
současné trendy a úhly pohledu vykrystali-
zovat v nový druh umění (jakožto jediný cíl 
kritického umění)? 

3. Co má ekologické umění dělat, chce-li 
být kritické?
Konformistickou a pragmatickou povahu 
současných problémů lze pozorovat v návra-
tu New Age (novadoba 2.0) v neoliberalis-
tickém a postindustriálním kapitalistickém 
kontextu. New Age je s jeho květinami, rost-
linami, ptáčky a včelkami komodifi kován 
možností koupit si vše v místním Zahrad-
ním centru anebo na internetu. Vše v zelené 

 mytologické barvě, od bankovní karty k nové-
mu autu, sochám anebo dokonce objedna-
ným hudebním skladbám. Anebo návrat na 
venkov. DIY. Vypěstuj si sám. Harmonický 
metafyzický život, kontrastující s egoistickou 
a nehumánní globální společností, dokud za 
něj můžete platit. Ekologické pasivní dom-
ky jakožto experimentální obydlí pro boha-
té, zatímco sociální bydlení si musí vystačit 
s tím, co zbývá. Je to potom kritika? Umění 
se stává zahradničením, s katalogy výprode-
jů. Ó, jak jsme bláhoví: jak bychom mohli kri-
tizovat Přírodu?

Jeden student umění před pár lety předsta-
vil zahradu, kterou sám navrhl, jako umělec-
ké dílo. Pak ale přiznal, že pracuje pro město 
a ve skutečnosti odpleveluje parky. I pozdě-
ji měl pořád tuto práci, od té doby, co opus-
til akademii, přestal vytvářet umění. Ne že 
by pletí parků byla špatná profese. Ale lze 
se ptát, co toto umělecké dílo reprezento-
valo, a zdali měl tento umělec tvůrčí důvod 
jej vytvořit. Když dánská umělecká skupina 
Kanonklubben proměnila zahradu prestiž-
ního městského projektu, nevedly ji sebezá-
jem a prestiž, nýbrž zvolila cestu spolupráce, 
kritiky, tudíž cestu radikální. Takovou, která 
vyprovokuje změnu. Převzali prostor v rám-
ci akademie a prohlásili jej za otevřený. Tak 
otevřený, že i jejich profesoři tam byli vítáni, 
pokud tu otevřenost respektovali. Namísto 
tázání se po změně, prodebatované a upev-
ňované v existující struktuře, zde nalézáme 
aktuální korekci vzdělávací instituce. Takové 
by skutečný protest a změna měly být. Jako 
zahrada, kterou vytvořili, a dali veřejnosti. 

Také další pionýr land artu, Robert Smith-
son, byl stále víc a víc nespokojen se zave-
deným schématem galerie-sběratel-muze-
um. Předtím, než zemřel, snažil se rozšířit 
svou teorii ne-místa na nové posouzení zasta-
ralých industriálních míst, která by poskytl 
umělcům. 

Také při novém čtení Tří ekologií Félixe Guat-
tariho nalézáme způsob, jak kritizovat společ-
nosti s využitím komplexního pojmu ekolo-
gického myšlení jakožto subverzivní aktivity. 
Účelem je zde vyprovokovat zásadní změnu 
společnosti s použitím potenciálu subjek-
tivní kreativity, kolektivně-sociální, environ-
mentální a individuální. Guattari v krátkém 
textu poznamenává, že metody připomína-
jí umělcův způsob práce. Bez dalšího vysvět-
lování, co to má být. Ale určitě tím nemys-
lí žádné ptáčky či včelky, rostliny či doma 
vypěstovanou zeleninu. Radikální a úchvat-
ný text napsal také sociolog Niklas Luhmann 

– Observations on Modernity. V poslední kapi-
tole, nazvané Ekologie ignorance, která kon-
čí nedokončenou větou/odstavcem, vyjadřuje 
radikální kritiku současné vědy a společnos-
ti, prostřednictvím ekologického. „…příroda 
je tichá a pozorovatelé diskutují…“ Pro Luh-
manna může ekologické znamenat také kon-
troverzní bod obratu. „Možná je tudíž moud-
ré postupovat bez komplexních teoretických 
modelů, k ekologii ignorance, to znamená 
směřovat popis k formě, za níž leží neoznače-
ný prostor.“ Domnívám se, že pojmy ne-místa 
a subjektivity se v této citaci odrážejí, a zce-
la jistě ani zde nenalezneme žádnou zahra-
du ze supermarketu. 

Nový přístup a nové vědomí mohou jis-
tě rozbít normy a formy. Mohou generovat 
nové. Jinou estetiku, obsah, metody a doved-
nosti, technologii a kontexty, a konečně hod-
nocení. Možná je těžké radikály najít. Možná 
je kritický kontext počátečním bodem, zásad-
ním pro kreativitu a kulturu/umění. Možná 
může nový ekologický kontext, stojící proti 
neo-new-age a neo-liberalismu, přinést nut-
nou první kritickou proměnu ve 21. století. 
Ale kdo chce být u toho? 
Autor (fka Guy Van Belle) je umělec, žijící momentálně 
v Praze, až do odvolání.

Co má ekologické umění dělat, chce-li být kritické?
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Podnět k zamyšlení nad 
proměnami kritického umění 
poskytuje „první náznak 
vlastní retrospektivy” skupiny 
Rafani v klatovské Galerii 
U Bílého jednorožce (potrvá 
do 21. února 2010). 

lenka dolanová

Rafani, kteří jsou jednou z nejviditelnějších 
tuzemských skupin vyjadřujících se svým 
dílem ke společenským problémům (mj. čes-
ko-německým vztahům, problematice rasis-
mu či komunistické minulosti), svá díla roz-
místili v klatovské galerii v instalaci, vychá-
zející z metafory zahrady. Fragmenty (včetně 
kusů zdí, té zeleně přemalované Lennonovy 

– akce Láska, 2000, postavené najatými děl-
níky v NoDu – Sergej, Dušan, 2003, pomalo-
vané dětmi v galerii ETC – Obrys, 2005, ane-
bo kolotoče z instalace Český les) i záznamy 
z akcí jsou rozmístěné v mnohotvaré geome-
trické struktuře, vycházející ze zatemnělé-
ho středu, osvětleného kruhem coby novým 
symbolem „geometrické” rafanské identity, 
metamorfovaným z původních ostrých psích 
tesáků. Jediným novým dílem je videozáznam 
se členy skupiny, stojícími v proudu řeky zády 
k divákům, instalovaný v místnosti, jejíž pod-
lahu pokrývá labyrint z písku.

Proč jste se rozhodli pro retrospektivu 
a co jste chtěli docílit metaforou 
zahradní architektury v instalaci 
obsahující díla původně vytvořená 
pro úplně jiný kontext?
Pro nás je to rekapitulace. Starší věci jsme 
z nyní ztraceného kontextu dali do nové 
logiky. Často se původně odehrály venku, ve 
veřejném prostoru, v jiné politické, sociální, 
naší osobní skutečnosti, koneckonců ani sku-
pina nebyla stejná. Skutečnost se proměni-
la, a tak se změnil i náš přístup ke starším 
dílům.

Když ale použijete věci, které komentovaly 
nějakou společenskou situaci, a zasadíte 
je do galerie, není to jejich komodifi kace? 
V galerijním prostoru mají vždycky 
jinou funkci. Nebo jiný význam…
Naším vyjadřovacím prostředkem vždycky 
byla galerie, takže na tom není nic neobvyklé-
ho. Pro nás je galerie médium stejně jako per-
formance ve veřejném prostoru. Valného roz-
dílu v tom nevidíme a snažíme se postupovat 
se stejnými kritérii na kvalitu. Principy zůstá-
vají stejné, proměňují se výrazové prostřed-
ky. A ty už nejsou tak jednoznačné jako kdy-
si. Proto jsme také zvolili retrospektivu, práci 
s minulostí, práci v galerii, kde jsme pracova-
li úplně volně, podle nějakého klíče.

Tím klíčem byla tedy představa 
zahrady, geometrické struktury?
Obhospodařujeme imaginární skupinu Ra-
fani, to, co obsahuje, co z ní vyrůstá. Jako 
v zahradě. V podstatě je ta retrospektiva 
do určité míry iniciační záležitost, člověk 
musí projít iniciačními stupni a naším cílem 
vždycky bylo proměnit nás samotné skrze 
umění, které vytváříme. Ta výstava ale není 
výčet toho nejlepšího podle nějakého kurá-
tora. Spíš jsme se snažili přijít na kloub po -
jmu retrospektiva. 

Vaše seskupení vždy značně 
vysvětlovalo vlastní díla. Před 
několika lety jste ale prohlásili, že už 
nechcete nic komentovat. Proč?
Já bych ani neřekl, že jsme vysvětlovali, my 
jsme provedli nějakou akci, která se často ode-
hrávala ve veřejném prostoru a zanikla v čase. 
A pro někoho, kdo nebyl přímý účastník, byla 

těžko reprodukovatelná. Takže jsme je větši-
nou dokumentovali popisem a nějakým teo-
retickým textem lehce manifestačního cha-
rakteru. Napětí mezi těmito dvěma textový-
mi složkami nám připadalo přitažlivé.

Pak jsme zjistili, že to kulhá, protože vždy to, 
co bylo zajímavé, nebylo zajímavé pro veřej-
nost. To znamená, že jsme začali být obětí 
vlastní ambivalence, a to byl jeden z důvodů, 
proč jsme to chtěli změnit. Vymanit se z toho 
jednoduchého čtení skupiny, která má lehké 
politické zacházení s tématy.

Už je to dost dávno, kdy jsme si říkali, že to 
hlavní politikum se skrývá v jazyce. Protože 
my se vyjadřujeme skrze umění, a umělecký 
jazyk je politikum. Často jsme pracovali s tex-
tem a měli jsme pocit, že jsme se to do určité 
míry naučili. A to jsme považovali za nebez-
pečné, „umět s tím zacházet”. Tak jsme se to 
pokusili dekonceptualizovat skrze ztrátu tex-
tu. Když člověk ztrácí text, tak ztrácí moc nad 
tím sdělením. Nad obrazem sebe sama, a to 
nám připadalo jako velmi politický čin.

Takže retrospektiva, která nebude ve 
vaší režii, bude to konečné stadium, 
kdy se vzdáte nejenom textu, ale 
i vlastních věcí a toho, jak budou 
uspořádané v kontextu výstavy?
To bych ani neřekl. Nás samozřejmě zajímá 
pohled někoho jiného, zajímá nás pohled 
bilanční. Potom je to žánr, takže nás zajímá, 

jak jsme s tím schopni naložit jinak, než se 
s tím obvykle nakládá. A potom je to samo-
zřejmě věc provozu umění: že tady funguje 
umění, které má stupně, jimiž člověk získá-
vá na relevanci, a tato retrospektiva je jedním 
z těch stupňů…

Dá se říci, že je to určitá institucionální 
kritika? Jaký je váš vztah k institucím, 
jak vás ovlivňuje, kdo přijde s jakým 
impulsem, jaká galerie nabídne výstavu, 
prostor, prostředky, jakým způsobem 
si vybíráte místa, kde budete vystavovat, 
a jakou roli v tom hraje podnět zvenčí?
Samozřejmě zvažujeme pro a proti. Ale k té 
institucionální kritice, já myslím, že je to už 
pojem, který se sám vyprázdnil, že už nevím 
ani, co to je. Vždycky se říkalo, že je to pes, 
který kousá do ruky, která mu dává kost, ale 
když už ta ruka ví, že ten pes do toho bude 
kousat, je to pořád institucionální kritika? My 
tenhle pojem neřešíme, řešíme sami pro sebe, 
jestli má cenu tam vystavovat. Například nám 
bylo nabídnuto Expo, a zjistili jsme, že to 
není nabídka, která by byla pro nás vhodná.

Proč jste začali fungovat jako skupina? 
Většina lidí, kteří chtějí fungovat 
v nějakém kritickém modu, řešit 
společensko-kritické otázky, vytvoří 
skupinu. Je méně jednotlivců než 
skupin. Je člověk nějakým způsobem 
bezpečnější, chráněný za skupinovou 
identitou, něčím širším, než je on sám?
Naše první motivace byly samozřejmě úplně 
jednoduché, že ve větším počtu lidí máme 
více sil. Byli jsme si sympatičtí a měli jsme 
pocit, že nacházíme společnou řeč, což je asi 
nejdůležitější. Potom se skupinová identita 
vyvíjela dál. Zjistili jsme, že pro nás je důle-
žitý rozhovor. Hovorem se předmět zájmu 
objektivizuje, oseká od toho emotivního 
a příliš individuálního, což někdy může být 
škoda a někdy je to dobré.

Těch aspektů bylo víc, ale ten ekonomicko   -
-společenský hrál velkou roli, to je pravda. Ale 
roli hrála také věková spřízněnost, my jsme 
se seznámili ve škole a byli jsme všichni troš-
ku starší a nebavilo nás jenom vysedávat po 
hospodách jako mladší kolegy, chtěli jsme 
prostě něco dělat. 

Také témat moc není, a když chcete být ze 
začátku razantní, začnete řešit problémy, 
které společnost úplně řešit nechce, a dosta-
nete se k tomu velmi rychle. To člověk velice 
rychle přijme, ale rychle se vyčerpá. Protože 
někdo je kritický, ale jakmile bude stereotyp-
ně kritický, tak je tím prostředím jednoduše 

absorbován a stane se to společenskou stafá-
ží. A tudíž to kritické není, v koncovce.

Úskalí spočívá právě v objektivizaci, to 
radikální ve spoustě ohledů oseká, ale zase 
je možné dosáhnout radikálnosti jiného 
druhu.

Je vaším cílem vytvářet kritické umění?
Naším cílem je vytvářet dobré umění. Zjistili 
jsme, že co zbývalo z toho, o co jsme se sna-
žili, je vlastně jen ten lakmusový papírek, to 
nejsrozumitelnější, to nejjednodušší. Politi-
kum jako černá kronika. Všechny ty věci kola-
bovaly na mediálních dezinformacích a zača-
li jsme si uvědomovat, že tudy cesta nevede, 
že nás to ničí, protože nám to bere vyjadřo-
vací prostředky. Proto jsme se rozhodli, že 
nebudeme dělat ústupky mediálnímu světu, 
ale mediální svět, aby nám rozuměl, bude 
muset přijít k nám. Je to sice možná ještě 
větší demagogie, ještě větší ústupek, ale je 
to mnohem radikálnější. To neznamená, že 
jsme se politicky zřekli vlastního názoru, ten 
názor je mnohem pevnější, ale není už tak 
zneužitelný. 

Takže z důvodu, že vaše věci 
byly interpretované jinak, než 
jste si představovali…
Dezinterpretované. To byla totální dez  inter-
pretace.

S tím jste museli počítat, ne?
Já bych ani neřekl, že jsme žili v nějaké dezilu-
zi dezinterpretace, spíš jsme nechtěli hrát tu 
samou hru, kterou jsme hráli doposud. Chtěli 
jsme zkusit mluvit zásadně odlišným způso-
bem. Všechno je dezinterpretovatelné, to je 
jasné. Jako „Rafani se zřekli textového vyjád-
ření”, na to už jste si všichni zvykli. Je pro nás 
výzva vymyslet něco dál. Média jsou zaměře-
ná na atrakce. Většinou. Kritické umění se 
většinou vyjadřuje prostřednictvím atrakcí, 
které se snaží podvracet. Ale v koncovce je 
to také atrakce. A my jsme se najednou sna-
žili mluvit jazykem, který bude mimo ten 
systém atrakcí. A to pro nás bylo na určitou 
dobu zajímavé.

Rozhodli jste se odejít z veřejného 
medializovaného prostoru do světa 
galerií, vystavujete bez komentáře, 
což znamená sice, že se toho nechopí 
novináři, hledající nejviditelnější 
věci, ale zase je to oblast pro kritiky 
a kunsthistoriky, kteří to budou chtít 
nějakým způsobem interpretovat.
Důsledek je asi vždycky stejný. Novináři z vět-
šinových médií zkrátka opsali tiskovou zprá-
vu, na které jsme byli tenkrát hodně, hodně 
štědří. Tím jsme předcházeli deziluzím, ke 
kterým ale stejně docházelo, protože texty 
se jim zdály dlouhé anebo široké. Nebyly to 
interpretace, byly to popisy, oni opsali popis. 
A někdy i ten špatně. Pro nás být kritický zna-
mená hledět pozorně na skutečnost a pře-
mýšlet u toho. Což znamená, že hledáme 
pozorného diváka. Jestli je pozorným divá-
kem kunsthistorik, tak je to kunsthistorik. 
To se přece nedá takto škatulkovat. A naším 
médiem je, ano, v poslední instanci galerie, 
protože jsme umělci. 

My jsme samozřejmě často dělali mediál-
ně atraktivní věci, ale ty měly odkazy, třeba 
k historii umění, které pro nás byly nesmír-
ně důležité, a většinou jsme je nesdělova-
li. Nakonec jsme si řekli, že předpokládá-
me u diváka nějakou sumu vzdělání. A zřek-
nutí se textu do určité míry znamená také 
zřeknutí se odkazů na tyto hypertextovosti. 
A to nás také zajímalo, že to sdělení snižuje-
me na určitý základ. Současnost je založená 
na vývojové charakteristice růstu. Lineární 
pohyb vpřed a víc a líp a tak dále. Beztexto-
vost nás často přivedla k určité cykličnosti, 
která jde proti lineárnímu uvažování. Snaží-
me se vytvářet otevřené strutury, které nás 
baví a podněcují.

I částečně poučený divák je zvyklý vnímat 
konceptuální umění nějakým způsobem: vejde 
do galerie, rozhlédne se, podívá se na instalaci 
a hledá text, to je stereotyp. My jsme ho měli 
také. Vrátili jsme se k tomu, že tady je prostor, 
tady je věc, a tady jsi ty. Je to vlastně krok zpět, 
ale tam, kde je to strašně zajímavé…

Ale ta retrospektiva není úplné opuštění 
textu, na začátku je text, který jasně říká, 
že je to metafora zahrady, geometrického 
prostoru, to je také jistá interpretace.
Beztextovost je spíš ideál, který se nám tu 
více, tu méně podařilo naplnit. Měli jsme 
výstavy, které byly absolutně bez textu. Text 
jsme považovali za součást výstavního cel-
ku, do jisté míry, a najednou se člověk zbaví 
toho pařátu, toho pasu. Výstava je avizovaná 
jen puntíkem, bez data, musíte chodit mezi 
lidmi a říkat, výstava je tolikátého a toliká-
tého. To jsou přece radikální věci, mnohem 
radikálnější, než kdybychom rozdávali letáky 
s „hákáčem” a se srpem a kladivem…

Umění pěstované v galerijní zahradě
Rozhovor se členy umělecké skupiny Rafani

Když člověk ztrácí text, ztrácí moc nad sdělením. Nad obrazem sebe sama. Rafani v proudu řeky



a2 – 3/2010 divadlo 15

V roce 2008 protestovali 
čeští divadelníci vůči 
způsobu fi nancování živé 
kultury. Nyní probíhají velké 
protesty mladých tvůrců 
v Polsku. Situace v polském 
divadle je totiž kritická. 
Režisérka a dramaturgyně Iga 
Gańczarczyková ji popisuje 
a hovoří o nutných změnách, 
kterými musí polské divadlo 
projít. U sousedů se můžeme 
inspirovat.

lukáš jiřička

Polští režiséři a dramaturgové nyní 
veřejně protestují. Byl prvotním 
impulsem fakt, že se polské ministerstvo 
kultury rozhodlo uvést do chodu 
reformu divadel a snížit rozpočty, anebo 
se jedná o daleko širší problém?
Prvotním impulsem, vedoucím k založení 
Občanského fóra současného divadla [Forum 
Obywatelskie Teatru Współczesnego, dále 
jen OFSD – pozn. red.], které sdružuje oko-
lo třiceti režisérů a dramaturgů narozených 
v sedmdesátých a osmdesátých letech, bylo 
společné přesvědčení mladých tvůrců, že pol-
ské divadlo tkví v institucionálním marasmu. 
Zároveň se již několik sezon objevují hlasy, že 
už dlouho nebylo polské divadelnictví v tak 
dobré kondici, že lze sledovat ohromnou 
explozi mladých talentů. Inscenace špičky 
polských režisérů jsou zvány na nejdůležitěj-
ší evropské a světové divadelní festivaly. Jde 
o to, aby tento tvůrčí potenciál nepřišel vni-
več, ale naopak – aby byl dobře využit a pozi-
ce divadla ve společenské diskusi byla posíle-
na. K tomu jsou nutné velké změny ve způ-
sobu fungování divadel a jejich vedení, které 
se v první řadě týkají transparentnosti kon-
kursů na posty ředitelů divadel, otázky státní 
podpory, způsobu fi nancování, ředitelských 
a hereckých smluv a také přijatelných sociál -
ních podmínek pro spolupracující uměl-
ce, kteří nemají angažmá. Také se už nějaký 
čas chystá nový zákon o polských divadlech, 
v němž se připravuje – alespoň dle našeho 
dojmu – cesta k jejich pokoutné privatizaci.

Naše iniciativa vznikla jako odpověď na Fórum 
polského divadla, organizované ministrem kul-
tury Bogdanem Zdrojowským, kde měly být 
projednány nejdůležitější změny v divadelním 
systému, ale jehož se nemohli zúčastnit mladí 
tvůrci, protože nebyli pozvaní.

Nikoho nenapadlo přizvat osoby, kterých 
se v nedaleké budoucnosti budou změny 
nejvíce dotýkat. Mladí se cítili odstrčení od 
debaty nad polskou kulturou, přestože hlav-
ně jejich inscenace reprezentují polské diva-
dlo na mezinárodních festivalech a jejich díla 
naznačují nové cesty, hledají nové formy.

Navíc neustále dochází ke zneužití pravo-
mocí při výběru ředitelů divadel. V Řešově se 
například stal ředitelem herec, který natočil 
reklamní spot pro stranu Právo a spravedlnost. 
V lodžském divadle podepsala ředitelka, která 
byla dosazená primátorem města, smlouvu na 
pět let, přestože v médiích se hovořilo o její 
dočasné funkci. OSFD vzniklo, aby na tyto 
situa ce reagovalo. Intervence a domáhání se 
průhlednosti procedur je jen jednou z forem 
našeho protestu, spíše se snažíme o konstruk-
tivní návrh na změny, které by v budoucnosti 
podobným událostem zamezily.

Na tyto nutné pozitivní změny upo-
zorňují jen tvůrci mladého pokole-
ní, anebo celá umělecká scéna?
Ve věci konkursů na ředitele mnohokrát 
docházelo k protestům lidí z branže, ale 
často měly spíše symbolický charakter. Po 
odvolání režiséra a uměleckého šéfa Wojt-
ka Klemma úředníky v Jelení Hoře se zdálo, 
že se podobná situace čistě politicky moti-
vovaného rozhodnutí už nebude opakovat 

– v posledních měsících se však nezopakova-
la jen jednou, ale několikrát. To jsou samo-
zřejmě záležitosti, na něž panuje mezi diva-
delníky podobný názor, stejně tak se všichni 
shodnou na nutnosti reforem.

Už několik měsíců probíhající diskuse na 
téma změn jsou dopadem Kongresu polské 
kultury, který se uskutečnil v září 2009, a to 
z iniciativy ministra kultury. Zde zazněly refe-
ráty o stavu polské kultury, ale i návrhy změn 
v zákonech. Tyto reformy se navíc týkají všech 
uměleckých oblastí, takže vzniklo mnoho ini-
ciativ – pravý občanský odpor. O tématu se 
také značně diskutovalo  v  novinách a musím 

říct, že převažuje kritický postoj ke státní kul-
turní politice, ale díky této nespokojenosti se 
také začínají formulovat konkrétní návrhy.

Mám dojem, že vaše protesty mají 
poměrně klidný charakter. Situace 
tedy není alarmující? Proč neprotestují 
třeba také tvůrci starších generací, 
jako režiséři Krystian Lupa, Grzegorz 
Jarzyna nebo Krzysztof Warlikowski?
Tito režiséři často podporují různé protes-
ty spojené s divadlem, ale jedná se o vyhra-
něné tvůrce s jasnými pozicemi a místy, kde 
mohou kreativně pracovat nebo experimen-
tovat. Lupa má Teatr Dramatyczny, Warli-
kowski Nowy Teatr a Jarzyna TR Warszawa. 
Díky tomu mohou veškerou svou sílu napřít 
k další práci.

Naše generace je z veřejné debaty odsunuta, 
nejsme součástí žádné ze zavedených orga-
nizací, pouze několik divadel s námi spolu-
pracuje, přestože se jedná o velkou a rozma-
nitou skupinu osob. Proto je důležité vědět, 
jak bude divadelní systém vypadat za něko-
lik let. Nyní nastal čas jej připravit.

Co navrhujete? Komunikují 
s vámi politici?
Prvním naším krokem bylo, když jsme spo-
lečně s iniciativou Aktorzy 70/80 [Her-
ci 70/80 – pozn. red.] zorganizovali konfe-
renci s názvem Divadlo budoucnosti, budouc-
nost divadla, která se konala přesně v týchž 
dnech, co Fórum polského divadla. Je příznač-
né, že nás na Fórum pozvali až po opubliko-
vání informace o naší iniciativě v tisku. Dřív 
s námi nikdo nechtěl mluvit. Na naší konfe-
renci jsme probrali nejdůležitější věci, jako je 
například poslání divadla – tj. obecný přístup 
ke kultuře, státní podpora, funkce a cíle diva-
dla ve společenském životě –, moc v divadle 

– odpolitizování divadla, transparentnost pro-
cedur, odstranění rozdělených funkcí umělec-
kého šéfa a ředitele, funkční období –, dyna-
mizace divadelních struktur a legislativní 
záležitosti. Vznikla deklarace, která obsahu-
je základní návrhy a řešení. Naše konference 
měla patronát ministra kultury, který dekla-
ruje chuť dialogu s mladými tvůrci. V druhé 
polovině ledna se s ním mají zástupci OFSD 
sejít. Uvidíme, co z toho vzejde.

Když se s vámi chce sejít 
ministr, není zas tak zle…
To je dost výjimečná situace, když ministr zve 
mladé umělce a chce s nimi hovořit.  Doufejme, 
že se podaří společně situaci pozitivně vyřešit. 

Doufám, že se z jeho strany nejedná o pouhé 
předvádění se anebo symbolické gesto. Přes-
tože mají naše protesty, jak říkáte, poměrně 
klidný charakter, u divadelníků vyvolaly silné 
reakce. Mezi členy OFSD jsou takové osoby 
jako Maja Kleczewska, Michał Zadara, Michał 
Borczuch, Barbara Wysocka, jejichž insce-
nace v první řadě představují mladé polské 
divadlo.

Konzultujete své postuláty s právníky, 
ekonomy, sociology anebo lidmi 
zabývajícími se strategickým 
plánováním v kultuře?
Takové konzultace jsou nevyhnutelné, zvláš-
tě hovoříme-li o tzv. novém „deregulativním“ 
zákonu, který připouští možnost mnohale-
tého vedení státních scén různými fi rma-
mi, což může vést k privatizaci. Snažíme se 
porovnat různé systémy fungování divadel 
v Evropě – v Německu, Holandsku, Velké Bri-
tánii. Pokoušíme se společně s experty vytvo-
řit takový návrh zákona, který by akcepto-
val specifi kum divadelní činnosti ve vztahu 
k dalším zákonům, které se divadel také týka-
jí, jako třeba zákon o veřejných zakázkách, 
účetnictví, využívání veřejných fi nancí.

Důležitá je také dynamizace divadelního 
života: větší koherence programu divadel, sta-
novení jasných ideových cílů, integrace všech 
profesí kolem společného uměleckého cíle, 
důraz na vzdělávání diváka – to už několik let 
skvěle funguje v divadlech v Německu.

Divadlo nemůže podléhat tržním mecha-
nismům ani vlivům úředníků, politiků nebo 
politických stran. Pouze tehdy, je-li naprosto 
autonomní, může se stát prostorem dialo-
gu s divákem, základnou pro divadelní expe-
rimenty a místem pro utváření osobitých 
výpovědí.

Iga Gańczarczyková (nar. 1979) je 
režisérka, dramaturgyně a publicistka. 
Absolvovala teatrologii na Jagellonské 
univerzitě v Krakově a divadelní 
dramaturgii na krakovské PWST 
(Państwowa Wyższa Szkoła Teatralna 
im. Ludwika Solskiego w Krakowie). Jako 
dramaturgyně spolupracovala například 
s režiséry Janem Klatou, Krystianem 
Lupou a Agnieszkou Hollandovou. 
Režírovala v divadlech v Opoli, Poznani 
a v krakovském Nowém Teatru. V současné 
době připravuje inscenaci dramatu Na 
malém panství S. I. Witkiewicze v Opoli.

Institucionální marasmus
Iga Gańczarczyková o protestech divadelníků v Polsku

Polská režisérka a dramaturgyně Iga Gańczarczyková. Foto Magdalena Sztandara
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Jak neuniknout úspěchu
Lou Barlow si tentokrát naladil kytaru

Muž, který vymyslel kapely 
Sebadoh a Folk Implosion, hraje 
na baskytaru v Dinosaur Jr. 
a právě vydal ofi ciální druhou 
sólovou desku Goodnight 
Unknown, se představí 7. února 
v Praze.

karel kočka

Když Američan Lou Barlow zakládal spolu 
s J. Mascisem v roce 1984 Dinosaur, kape-
lu později celému světu známou jako Dino-
saur Jr., nemohl ani tušit, co všechno se sta-
ne. Ale věci se začaly dít docela rychle a brzy. 
Po třech společných albech a dlouhém obdo-
bí, kdy s Mascisem nepromluvili ani slovo, při-
šel vyhazov ze skupiny (1988) a Barlow se 
začal plně soustředit na dosud vedlejší pro-
jekt Sebadoh. 

Původně zcela antiambiciózní seskupení 
se zakrátko vymkl kontrole a jakoby mimo-
chodem se spolu se skupinami Pavement 
a Guided by Voices stal pionýrem lo-fi  roc-
ku a folku přelomu 80. a 90. let. Barlowovi 
tato role mezi uťápnutým milovníkem koček 
a hudební ikonou nezávislé scény náramně 

vyhovovala. Především její první část – jak-
mile se totiž kapele Sebadoh přihodil úspěch, 
což se stalo hned z počátku devadesátých let 
(přičemž úspěch pokračoval téměř dekádu 
a technicky vzato nikdy úplně nevymizel), 
Barlow se vyděsil a snažil se všemi silami 
dokázat, že je hvězdou omylem a v podsta-
tě je jen neškodný blázen. 

Dařilo se mu to například se skupinou Sen-
tridoh. Debut Losers, který vydal na kazetě 
v roce 1990, měl tak příšerný zvuk, že i po 
vyčištění a znovuvydání zněl jako kombinace 
kočičího mňoukání a bzučení rozbité klima-
tizace. Zvlášť silným zážitkem je také sedmi-
palcový singl Losercore, opravdový hard-
core pro losery. Nahrávky podobného raže-
ní Barlow sypal z rukávu celou první půlku 

 devadesátých let a veledílo zakončil sbírkou 
Free Sentridoh: Songs from Loobiecore z roku 
2002. Většinu písniček dává k dispozici ke sta-
žení na svém webu, takže si tu nádheru může 
poslechnout každý.

Nová dokonalost
Mezitím, ve snaze založit s Johnem Davisem 
další spolčení loserů, omylem vznikli Folk 
Implosion, a co čert nechtěl, Barlow se znovu 
ocitl v hitparádách. Davis úspěch vzdal jako 
první, Barlow vydal ještě v roce 2003 album 
� e New Folk Implosion. Pak dal i on ruce 
pryč. Se Sebadoh vydal poslední, eponymní 
desku v roce 1999. A trvalo čtrnáct let, než 
se labelem All Tomorrow Parties nechal pře-
svědčit a objevil se po boku původních členů 

Erika Gaff neyho a Jasona Loewensteina na 
jednom pódiu. Toto období bylo vůbec plné 
překvapení. V roce 2005 se potvrdily doha-
dy a očekávání fanoušků a Barlow se znovu 
připojil k Dinosaur Jr. Spolupráce kupodivu 
vzkvétá a v nové éře Dinosaurů vyšly už dvě 
vynikající desky, comebacková Beyond a loň-
ská Farm.

V přestávce mezi koncerty Dinosaur Jr. na 
podporu nové desky se Barlow začal věno-
vat sólové tvorbě, profesionálně, tak jak ji 
předvedl před pěti lety na nahrávce Emoh. 
Sbírka písniček nahraných s přáteli ho před-
stavuje jako zdravě sebevědomého, originál-
ního a dospělého písničkáře. „Věci od Sent-
ridoh s produkcí, kterou si dosud zasloužily 
jen skladby Folk Implosion,“ psalo se tehdy. 

Loňské album Goodnight Unknown dotahu-
je téměř každou jednotlivost k „nové dokona-
losti“. „Dokonalost“ je možná na scéně, kde se 
Barlow pohybuje, trochu silné slovo, ale při-
nejmenším si tentokrát naladil kytaru.

Já nezpívám sám
O produkci Goodnight Unknown se postaral 
trochu nečekaně Andrew Murdock, člověk od 
Alice Coopera a skupin Godsmack a Avenged 
Sevenfold, nijak lichotivé inkarnace metalu. 
Kde na sebe tihle dva proboha narazili? Už 
u první písničky desky, otvíráku Sharing, ale 
pochopíte, co se stalo. Lou Barlow zní jako 
kapela, suverénní, plný zvuk je v mnoha smě-
rech lepší než u průměrné hitové záležitosti 
od Sebadoh. Ta zřejmá sytost má svou příči-
nu. Vlastně několik příčin. Jmenují se  Imaad 
Wasif (kytarista pozdních Folk Implosion, 
Alaska! a častý host Yeah Yeah Yeahs), Sebas-
tian Steinberg (baskytarista exrockerů Soul 
Coughing), za bicími sedí Murph z Dinosaur 
Jr. a Dale Crover z Melvins. Posledně jmenova-
ný je tou nejdůležitější akvizicí, přenesl Bar-
lowa na míle daleko od místa, kde na debutu 
Ehom skončil. Tam se loučil akustickou bala-
dou s nalezeným koťátkem.

Ke svému lo-fi  rukopisu se Barlow vrátí 
jen několikrát a s velkou opatrností. V dru-
hé polovině skladby Faith In Your Heartbeat 
si dovolí okázalejší aranžmá, zdánlivou roz-
tržitost � e One I Call slepuje přesný rytmus 
a „barevné“ perkuse, nad zvukem Take Advan-
tage, Modesty a závěrečné One Note Tone se 
nese jeho silný, výrazně čistý vokál – polo-
ha, která u něj dříve nebyla zrovna obvyk-
lá. Typicky zastřeného zvuku, kde by fanou-
šek hledal stopy dřívější obývákové tvor-
by, je na albu jako šafránu – ale jsou to hity: 
Don’t Apologize uplývá v pochodovém rytmu 
a „velkých“ špinavých refrénech, v Too Much 
Free  dom, jež se dotýká krajně alternativního 
country, navíc hostuje Lisa Germano. Ostatně 
míst, kde si Barlow pomáhá zdvojením svého 
vokálu nebo tichým doprovodným „sborem“, 
je hned několik. Nechce být sám, nechce hrát 
sám a už vůbec nechce sám zpívat.

Čtyřicetiminutová deska zní od začátku do 
konce sebejistě a je skoro nemožné říct, jest-
li se na ní víc daří baladám nebo rock’n’rollu. 
Písničky jen výjimečně přesáhnou tři minu-
ty, což naprosto a navždy vyloučí vatu a čas-
to také tradiční písničkovou strukturu. Ta 
se ale k tomuto autorovi stejně nikdy moc 
nehodila.

Goodnight Unknown je výborná, vyrovnaná 
deska, která neřeší žádné komplexy (jak kdy-
si činily nahrávky Sebadoh nebo Folk Implo-
sion), ale zároveň dokáže nebýt banální. Je 
zkrátka chytře zábavná, mimořádně skvěle 
zprodukovaná, což musí poznat i ten, koho 
tahle technická stránka nahrávek obvykle 
nezajímá, a většina ze čtrnácti skladeb nepo-
krytě touží po tom být hrána naživo. Bar-
low v nich nově, ovšem naprosto přirozeně 
kombinuje momenty, které jsou mu vlastní, 
s neprozkoumanými oblastmi, ale dělá to tak 
šikovně, že není možné s přesností říct: tohle 
je zbrusu nový Barlow, jak ho neznáme. Spíš 
pokládá otázku, zda ho vůbec známe.
Autor je hudební publicista.

Lou Barlow: Goodnight Unknown. Merge/Domino 
2009.

Upejpavá antihvězda Lou Barlow. Foto idsnews.com
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Z iniciativy Pražské komorní 
fi lharmonie povstal koncertní 
cyklus Krása dneška i soubor 
Prague Modern, zabývající 
se, řekněme, soudobou vážnou 
hudbou.

petr haas

Cyklus koncertů soudobé hudby Krása dneš-
ka má za sebou pět úspěšných sezon a po-
stupně se mu podařilo zaplnit jedno skutečně 
prázdné místo v nabídce českého (pražské-
ho) koncertního života. Čtveřice koncertů 
(odehraných v lednu až dubnu 2010) nemá 
ambici mapovat aktuální proudy současné 
hudební kompozice. Nabízí primárně hudbu 
prověřených klasiků 20. století, která je ne-
zřídka doplňována některým ze současných 
českých hudebních skladatelů. 

Na jedné straně tedy lze hovořit o drama-
turgii sázející na jistotu, o dramaturgii zba-
vené snahy objevovat, hledat a pak nabí-
zet zmiňovaný obraz současnosti. Na stra-
ně druhé ale můžeme ocenit skutečnost, že 
na českých pódiích zaznívá hudba takzva-
ně nová, hudba 20. století a hudba atonální, 
byť bychom pod dojmem nabídky koncert-
ního života ostatních (početnějších) evrop-
ských zemí mohli něco takového považovat 
za věc zcela samozřejmou. Jinými slovy, uvá-
dět na programu známá jména jako Schön-
berg, Boulez, Stockhausen nebo Feldman atp. 
je v Česku stále ještě odvážné jednání a díky 
tomu se relativně konzervativní dramaturgie 
může jevit v mnohem příznivějším světle. 

Tento nelichotivý stav však nehovoří o igno-
ranci posluchačské obce, ale spíše o obecném, 
to je o neinformovaném a českým hudebním 
prostředím sterilizovaném veřejném povědo-
mí o obsahu pojmu „vážná hudba“ či hudební 
umění obecně. Koncerty tohoto cyklu je ale 
také možné chápat z úplně jiných pozic, a to 
jednoduše jako obyčejnou chuť hrát právě 
takovou hudbu, jaká se na těchto koncertech 

hraje. Nic víc, nic méně. Navíc zásluhou jejich 
vzrůstající popularity mohl v roce 2008 vznik-
nout na půdě orchestru Pražská komorní fi l-
harmonie (PKF) nový soubor Prague Modern, 
který je orientovaný primárně na soudobou 
hudbu a který, stejně jako celá Krása dneška, 
vděčí za svůj vznik nejen PKF, ale také Fran-
couzskému institutu. A pravdou zůstává, že 
důraz na francouzskou hudbu je v dramatur-
gii koncertů patrný, byť je mírný a nenásilný. 
Na druhé straně ale proč ne? Není co kriti-
zovat, alespoň je zde někdo, kdo ukáže prs-
tem na pódium a řekne: takhle zní Olivier 
Messiaen. Šestá řada cyklu kromě skladatelů 

jako Pierre Boulez či Henri Dutilleux už žád-
ná další známá francouzská jména nepřinesla. 
Z klasiků 20. století zazněla hudba Itala Lucia-
na Beria a na jaře se můžeme těšit také na 
jevištní dílo Pierrot lunaire Rakušana Arnol-
da Schönberga.

Dutilleux, Berio a Bartoň
V úterý 12. ledna měl účinkující ansábl Prague  
Modern ve Švandově divadle na programu 
čtyři skladby tří autorů. Provedena byla 
komorní skladba Citace (pro hoboj, cemba-
lo, kontrabas a bicí, 1991) u nás málo zná-
mého klasika francouzské hudby 20.  století 

Henriho Dutilleuxe, dále skladba Sekven-
ce XII (1995) pro sólový fagot světově pro-
slulého Luciana Beria a také dvě skladby 
docenta HAMU Hanuše Bartoně nazvané 
In d pro klarinet a elektroakustickou stopu 
(2005) a Paralelní prostory I pro komorní 
obsazení a bicí (2003). U Paralelních pro-
stor I a Citace se jedná o hudbu prostou 
jakékoliv výrazové či jiné krajnosti a zejmé-
na prvně zmíněný kus je vysoce kultivovaný 
a vlastně reprezentativní akademický stan-
dard současné skladby, tentokrát vytvoře-
né pro tři nástrojové skupiny, které spolu 
komunikují a střídavě buďto hrají ve vzá-
jemné shodě nebo se rozcházejí a dosahují 
tak vzrůstajícího napětí. 

Dramaticky a do několika oddělených částí 
členěná Dutilleuxova skladba Citace působí 
podobným dojmem, i když je stylově výrazně 
jednotnější a ve výrazu soustředěná až kon-
templativní. Druhá provedená skladba Hanu-
še Bartoně In d pro klarinet a elektroakustic-
kou stopu uvádí posluchače do sugestivní kra-
jiny, kterou ale běžně známe z elektronické 
hudby. Klarinetový part i předehraná elektro-
akustická stopa mají své zdánlivě mimoběž-
né světy, které se v určitém okamžiku pro-
tnou a vytvoří dramatickou situaci, díky níž 
je skladba vedena k závěru.

Bezpochyby nejznámějším jménem večera 
byl Luciano Berio. Jeho slavná skladba Sek-
vence XII pro sólový fagot je příkladem tvo-
řivého uchopení hráčské virtuozity, pohybují-
cí se na samotné hranici zvukových možností 
nástroje a myslitelné technické výbavy inter-
preta. Posluchačsky ji můžeme chápat různě, 
například jako pokus o napodobení verbál-
ního projevu člověka, jeho řeči, která ale na 
rozdíl od jazyka bezpojmoslovné hudby nese 
konkrétní význam.

Čtvrtý koncert šesté sezony v úterý 9. února 
nabídne kromě hudby skladatelů Manuela de 
Fally, Jonathana Harveyho a Mauricia Kagela 
také dílo Ondřeje Štochla, vzniklé na objed-
návku ansáblu Prague Modern.
Autor je skladatel a muzikolog.

Jak být v Česku prorokem
Cyklus koncertů Krása dneška a naše hudební povědomí

hudební zápisník

Tři důvody
pro Martu

petr ferenc

„Byla tak groovy, že ji komunistická strana 
zakázala,“ praví se v jedné internetové recen-
zi na CD a 2LP Ne! – � e Soul Of Marta Kubi-
šová. Tahle kompilace vyšla v říjnu 2009 ve 
Španělsku u vydavatelství Vampi Soul a za 
pozornost českého hudebního pisálka stojí 
hned ze tří důvodů.

Nejprve důvod osobní. Miluji český orches-
trální pop šedesátých let: Mefi sto, orchestr 
divadla Apollo, Karla Krautgartnera i Václa-
va Hybše a další, sbírám je na starých sing-
lech a domnívám se, že v Čechách šedesátých 
let byl pop o něco progresivnější než – s pár 
výjimkami – bigbít, bezduše a s mizerným 
vybavením kopírující anglické vzory (Olympic 
v hippie korálcích a prachmizerná Želva). 

Ne že by taneční orchestry také nepokuko-
valy na Západ, činily to, myslím, ale přece jen 
s větším vtipem, nadhledem a umem – Kraut-
gartner a Václav Zahradník, to jsou přece 
čeští Philové Spectorové. Kubišová na obál-
ce španělské kompilace a v „klipovém“ fi lmu 
svého tehdejšího manžela Jana Němce je pro-
stě nefalšovaná femme fatale. Co je podstat-
nější, její Songy a balady jsou jedním z nejlep-
ších československých alb vůbec.

Další důvod: Kubišové pověst politické 
hrdinky v zahraničí poněkud mizí, do popře-
dí se dostává samotná hudba, což je situa-
ce v Čechách již nemyslitelná. Kubišová se 
dostala do nezáviděníhodné situace proti-
režimní ikony a umělkyně zasloužilé svou 
nečinností a přišla o dvacet let práce, kte-
rá, vzhledem k normalizaci a kvalitativní-
mu propadu české pop music v sedmdesá-
tých a osmdesátých letech, ovšem mohla být 

všelijaká. Možná je jistým vítězstvím, že se 
nemusela objevovat v estrádách po boku Pav-
lů Lišků, Alešů Ulmů, Arnoštů Pátků a jiných 
Sagvanů, třeba by na tento katastrofi cký 
scénář ale nebylo došlo. Kdoví. Kompilace 
Ne! je záslužná mimo jiné tím, že osvobo-
zuje posluchače od podobných otázek. Těm 
zahraničním to v podstatě může být buřt 
a čeští najednou mají k dispozici nahrávku 
tak nějak „odjinud“, díky níž se mohou poku-
sit zapomenout na zpěvaččin notoricky zná-
mý příběh,  vychutnávat si jen a jen hudbu 
a přemýšlet, proč jsou na výběru zrovna ty 
a ty písně a ne jiné. 

A co považovali kompilátoři na těch písních 
za tak podstatné, aby ve Španělsku vydávali 
česky zpívané album čtyřicet let starých vyko-
pávek? Hudební svět obecně touží po zapo-
menutých pokladech a tenhle má i atraktiv-
ní legendu, možná spíš jen takovou histor-
ku pro zajímavost, žádný morální pomník, 
jak to vnímáme v Čechách, a hudba a aranž-
má přesvědčily svou kvalitou i mimo české 
meze. Ostatně, v době zákazu měla zpěvačka 
nakročeno na zahraniční kariéru. Zadní stra-
na obalu alba trochu napoví. Prý byly vybrá-
ny „ty nejdrsnější písně, se spoustou fuzz 
kytary a funky beatů, hybnými dechy a jako 
žiletka ostrými varhanami, podmalovávající-
mi [zpěvaččin] hluboký, procítěný hlas“. Vida, 
jak se v ČSSR podle sběratelů a kompiláto-
rů starých soulových rarit groovovalo. Autor 
Ravenak uveřejnil na stránce metancity.com 
text situující celou věc do širších souvislostí: 

„Mluví se o tom jako o Deep Funk Movement 
a po celém světě se najdou jeho  příznivci. 

Oč jde? Především o sbírání starých rarit-
ních nahrávek funku a soulu, čímž se tyto 
hudební žánry podařilo udržet v povědomí 
milionů lidí.“

A jsme ve světě a u důvodu číslo tři: baví 
mě recenze, které na album v zahraničí 
vyšly. Úvodní citát tohoto zápisníku je oprav-
du vypečený. Jake O’Connell ve své recenzi 
v internetovém magazínu Dusted zase pova-
žuje Mefi sto za orchestr klasické hudby 
a Kubišovou za politickou aktivistku, která 
svými texty podává nezkreslený obraz socia-
listické reality („ráno raníčko, ach má písnič-
ko“), jinde – a to se mi líbí – používá příměry 
jako „lysergový“ a „psychedelický“. Vida, tak 
na českou psychedelii neměli patent jen Pri-
mitives Group. Ještě že se to na Martu prova-
lilo až teď. Jaké písně to na kompilaci konkrét-
ně vyšly? Tak Dej Se K Nam A Projdem Svet / 
Svlikam Lasku / Ja Tu S Tvari Nemennou / 
Bily Stul / Tvuj Krem, Tvuj Nuz, Tvuj Ruze-
nec (You Came, You Saw, You  Conquered) / 
Kdo Ti Radu Da / Tajga Blues ’69 / Hare Kris-
na / Chci Pravo Trubky Mit / Legendy / Ja Ces-
tu K Tobe Najdu Si / Tys Bejval Mamin Hod-
nej Syn / Ne / Jakoby Nic / Nepis Dal / Ten 
Zlej Pav / Modrej Vres / Zly Dlouhy Pust / 
Ten Druhy V Nas / Balada O Kornetovi A Div-
ce / Na Co Te Mam / Vrba / Pojdte, Pejskove / 
Nejsi Sam, Kdo Doufa (Face It Girl, It’s Over) / 
Cervencove Rano. Na obalu alba jsou vytiš-
těny správně, na cizojazyčných serverech 
takto.

A mimochodem, Marta Kubišová v tom není 
sama, nedávno u Vampi Sounds vyšla kompi-
lace � e Funky Way Of Emil Viklický.

Uvádět na programu známá jména jako Morton Feldman atp. je v Česku stále ještě odvážné jednání. Foto Barbara 
Monk Feldman
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jak se v ČSSR podle sběratelů a kompiláto-
rů starých soulových rarit groovovalo. Autor 
Ravenak uveřejnil na stránce metancity.com 
text situující celou věc do širších souvislostí: 

„Mluví se o tom jako o Deep Funk Movement
a po celém světě se najdou jeho  příznivci. 
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Umělec proti

Kde je místo umělce v prostoru 
společenské transformace? Je 
to místo stálé? Jaké prostředky 
současný vizuální umělec má 
a jak reaguje na proměnlivý stav 
společnosti? Co umělci mohou 
a musejí dělat společně? To 
jsou otázky, které si angažované 
umění klade a které považuje za 
ambiciózní nástroj k mobilizaci 
umělce jakožto aktivního občana. 
Jaké odpovědi najdeme na ruské 
umělecké scéně?

alexander peroutka

Při analýze médií v různém ohraničeném pro-
středí (historicky, politicky, geografi cky, dosa-
hem masmédií…) a jejich srovnáním narazíme 
na témata přípustná a nepřípustná, vymeze-
ná silovými faktory vlivu – fi ltry těchto médií.

Edward S. Herman a Noam Chomsky: 
Manufacturing Consent, Propaganda Model 

(Výroba souhlasu, Model propagandy)
 

Bylo vytvořeno takové názorové klima, v němž 
jsou věci přijímány konkrétní způsobem. Toto 
změnit, jen vnést do diskuse několik jednodu-
chých faktů, je samo o sobě velice emocionál-
ní a intelektuální problém.

Noam Chomsky: Language and 
Politics (Jazyk a politika)

Postavení umělce naší doby vychází z avant-
gardních kořenů, z úsilí umělců ovlivňovat 
a měnit společnost. A to přestože naše post-
moderní – postindustriální – pozdně kapita-
listická doba modernistické principy ve své 
mozaice hodnot aplikuje po svém. V naší 
době efektivně fungují rafi nované regulují-
cí (cenzurující) prostředky, které předurčují, 
co je a co není. V období dominance zobra-
zení nad zobrazovaným, nehistoričnosti, bez-
předmětnosti a tak podobně je moc v rukou 
těch, kteří mají přístup do mediálního pro-
storu, nebo spíš tam, kde se o existenci mediál-
ního prostoru rozhoduje. Vizuální umění se 
pohybuje ve stejné oblasti regulace.

V pozadí naší doby a prostoru
Při svém čtyřletém pobytu na severu Evro-
py, ve Švédsku, jsem ve srovnání se scénou 
v České republice narazil na elementární 
odlišnosti a podobnosti v produkci vizuál-
ního umění. Pozastavil jsem se nad neexis-
tencí angažovaného, participačního, politic-
kého či kritického umění obecně. Samozřej-
mě, až na opravdové výjimky. Příkladem je 
projekt nezávislého kulturní domu Cyclo-
pen, realizovaný sdružením Kulturkampan-
jen (založeným roku 2003) ve Stockholmu. 
V tomto případě nejde přímo o uměleckou 
skupinu, ale spíše kulturní kolektiv s vyso-
kou nedůvěrou v poslání umění v součas-
ném Stockholmu, potažmo Švédsku. Přesto 
má právě tento kolektiv mnoho společného 
s angažovaným uměním. V zemi, kde ofi ciál-
ní kulturní domy (Kulturhuset) nebo lido-
vé domy (Folkets Hus) či „Konsthall“ jsou 
obyčejně dostupné široké veřejnosti a mlá-
deži, je představa další alternativy veřejné-
ho kulturního prostoru noční můrou zastu-
pitelstev a politiků. Kolektiv stojí za ideálem 
jiného Stockholmu, oproti ofi ciálnímu „
 e 
Capital of Scandinavia“, konceptu města 
jako balíčku produktů, který pomocí dob-
ré reklamy v zahraničí přitáhne to „nej“ ze 
světa kultury, obchodu, sportu, vědy. Elaf 
z Kulturkampanjen uvádí: „Z širší perspek-
tivy je jedním z největších mýtů, že kamko-
li cestuješ, tam lidé vnímají Švédsko velice 
pozitivně. Dokonce i v samotném Švédsku 
lidé zkonzumovali obraz o vlastní perfektní 
zemi a demokracii. Podle mě byl proces kon-
troly lidí proveden úspěšně. Vše začalo být 
institucionalizované…“ 

Umělec ve švédských kulturních podmín-
kách inklinuje k tematice vlastního dětství, 
osobního života, občas k genderovým otáz-
kám, alternativám technologických procesů 
a kultury zábavy. Scéna samotná je celkem 
uzavřená. Umělec je v první řadě podnika-
tel a jinému umělci nebude sdělovat znalos-
ti a zkušenosti, které jsou předmětem jeho 
podnikání. Tento rozšířený výklad umělecké-
ho povolání ostře koliduje s kolektivní akcí, 
tvorbou založenou na spolupráci a bezplat-
né názorové výměně. Pozadí tamního kultur-
ního projevu je výslednicí různých faktorů 

– fi nancování, grantové  politiky,  mediálního 

trhu a různých, Švédsku vlastních norem. 
Z perspektivy cizince se při zpětném pohle-
du na české prostředí vyjasní globální per-
spektivy společenské kritiky, dosud pro 
Čecha v Česku neviditelné. Vyspělejší spo-
lečnosti se vyznačují autocenzurou autora 

– jedince. Pakliže jsou s autorským proje-
vem spojeny ekonomicko-společenské pro-
blémy, autor většinou volí bezbolestnou ces-
tu mlčení. Ne že by švédská společnost byla 
neproblematická, a ne že by české prostře-
dí problémy naopak jen oplývalo. K české-
mu prostředí ale tradičně patří jakási „své-
volná“, „lidová“, „vulgární“ kritika, která má 
však spíše psychoterapeutickou funkci. 

Česká podezření
Chtěl bych se tu pozastavit nad angažova-
ným uměním od nás na východ, v prostoru, 
kterým se cítíme historicky ohroženi a jehož 
existenci záměrně popíráme – v současném 
Rusku. Ke své škodě nejsme schopni nahléd-
nout do kulturního prostředí, s nímž sdílí-
me podobné osudy transformace a stigmatu 
východního bloku a které nám ve své vyhro-
cenosti současných reálií a přímosti umě-
lecké akce, reagující na současnost, může 
pomoci nahlédnout reálie vlastní a také mož-
nosti umělecké práce s nimi. Naše provoko-
vaná slepota tímto směrem je slepotou vůči 
živému, současnému kulturnímu prostře-
dí, které pravidelně promlouvá na meziná-
rodní scéně. K zájmu o performativní, akční 
a angažované umění Ruska mě vedl fakt, že 
kulturní prostor České republiky se vyhýbá 
artikulaci vlastní společenské problematiky. 
Již samo slovo politika zde nese vysoce nega-
tivní přívlastky. Politizace umění je rovněž 
problematická. Vůči takovému umění vzni-
ká mnoho podezření (a to jak u jedince, tak 
i institucí) – sledování vnějších politických 
cílů, extremismus a podobně. A to zvláště 
v prostředí, které postrádalo názorovou plu-
ralitu a které by se tohoto jha rádo zbavilo. 
Jako by však odmítání angažovaného, poli-
tického umění nebylo právě opět popřením 
této plurality. Veřejná společenská kritika 
a angažovanost jsou z podstaty politikou.

Ruská podezření
Teoretik umění Boris Groys v knize Art Power 
(Moc umění, 2008) píše: „Jistě, umělec může 
své umění uplatnit jako politický nástroj 
v souvislostech mnohých probíhajících poli-
tických snah – procesů – jako čin politické-
ho postoje. Jenže takový politický postoj je 
vnímán v umění jako nevhodný…“ Svoboda 
projevu v Ruské federaci se od konce deva-
desátých let razantně proměnila v cosi spo-
lečensky nepřípustného, ba nebezpečného. 
Nejsou to jen útoky na právo shromažďování, 
svobodného vyjádření, ale i útoky na opozič-
ní politické strany (jako je například opoziční 
koalice Jiné Rusko), levicová hnutí, nezávislé 
organizace, organizace na ochranu lidských 
práv (mimo jiné Memorial), ekologické akti-
visty, pracovní imigranty a menšiny z Asie, 
ale i útoky na punkovou, hardcorovou, hipho-
povou scénu, a nakonec tedy i na svobodu 
uměleckého projevu. Z jedné strany rostou-
cí státní autorita, z té druhé útoky radikál-
ních nacionalistů a radikálních ortodoxních 
věřících. Pod tímto jednostranným tlakem se 
opozice vůči privilegované moci sjednocuje 
i navzdory názorovým protipólům. A zde se 
rovněž mísí politická a umělecká akce (což 
dokládá případ kontroverzního spisovatele 
Eduarda Limonova). Uvedu příklady tří sou-
časných ruských uměleckých skupin, které 
kritické umělecké akce realizují.

Vojna: soulož pro Medveděvova 
následníka
Moskevská umělecká akční skupina  Vojna, 
založená v roce 2007 studenty filosofie 

Moskevské státní univerzity (Oleg Vorotni-
kov, Petr Verzilov, „Kotjonok” ad.) je příklad 
radikálních intervencí do společenské situa-
ce v Ruské federaci. Přímými „guerillový-
mi” akcemi s použitím metafory reagují na 
mocenské proměny, svéhlavé výklady záko-
nů, oživují historickou paměť a avantgard-
ní postupy a testují svobodu slova a projevu, 
deklarovanou ústavou Ruské federace, kte-
rá se v putinovské éře stále více stává otáz-
kou života a smrti. Jejími prezentacemi jsou 
roztěkané záznamy akcí, umísťované na You-
Tube, fotodokumentace na portálu fl ickr, roz-
hovory pro zpravodajské agentury, výsta-
vy a podobně. Jejich akce před a po zvolení
prezidenta Medveděva – veřejná Soulož za 
následníka Medvídě v Moskevském biologic-
kém muzeu, Ponížení fízla na policejní stani-
ci a Útok na ruský parlament (hotel Ukrajina, 
Bílý dům, Moskva), uskutečněné v roce 2008, 
jasně narážejí na citlivé momenty ruské sou-
časnosti. Akce jsou společensky kontroverz-
ní, nikoli kvůli použitým explicitním sexuál-
ním, „brutálním“ vizuálním prostředkům, 
ale kvůli reakcím na hegemonii a s tím sou-
visející občanskou naivitu a bezmocnost. Po -
ukazují také na nestabilní výklady historie, 
kritizují konformitu a morální klid. Expli-
citní materiál otevírá Vojně cestu do mediál-
ního světa, který skupina používá jako gale-
rijní prostor.

Na rozdíl od kurátorů působících na nej-
vyšší úrovni, kteří po „kontroverzních“ výsta-
vách posledních dvou let (Pozor, nábožen-
ství!, 2003, a Zakázané umění z roku 2007 
v Centru A. Sacharova v Moskvě, Soc Art 

– politické umění v Rusku od roku 1972 po 
současnost, 2007–08, v Treťjakovské galerii 
v Moskvě) čelí paradoxním obviněním z pro-
pagace náboženské nesnášenlivosti, Vojna 
zatím státním a církevním represím uniká. 
Poslední akce skupiny z roku 2009 se přímo 
dotýkaly narušení průběhu soudního přelí-
čení s ředitelem Sacharovova centra Jurijem 
Samodurovem a kurátorem Andrejem Jero-
fejevem, obviněnými z organizování výsta-
vy Zakázaného umění. Akce z roku 2008, 
nazvaná Vzpomínka na Děkabristy, byla 
symbolickou popravou pěti zástupců dis-
kriminovaných menšin Moskvy v pompéz-
ním supermarketu „Auchan“ a odkazovala 
na zoufalý revoluční vzdor proti carskému 
zřízení v roce 1825 v Petrohradě.

BPP: Sibiř je Jamajka
CAT (Contemporary Art Terrorism, Současný 
umělecký terorismus), později BPP (Babuš-
ka posle pochoron, Babička po pohřbu) 
z Novosibirsku, skupina založená Arťomem 
Loskutovem a Jekatěrinou Drobyševovou 
roku 2003, se hlásí k politické umělecké akci, 
která rovněž zpochybňuje zpevňující a cen-
tralizující se nástroje moci, propojení poli-
tiky, umění a obchodu. Odmítá spolupraco-
vat s kulturními institucemi, které považuje 
za represivní složky, neutralizující umělco-
vy tvůrčí záměry. Na 1. máje 2004 (i v roce 
následujícím) skupina uspořádala pochod 
paralelní pochodům politických uskupení, 
s dekonstruktivním názvem Monstration. 
Použila slogany reprezentující individuální 
emoce, jako „M-m-m-m-m!!!“ „Táňo, neplač!“, 

„Kde to jsem?“ Miluj, nepracuj“, „Sibiř je 
Jamajka“, „Jsem vyřízený“, „Jsem proti“ či 
jiné bezpředmětné výroky, které považuje 
za protipól ke spektáklu demonstrací a pří-
padné prodejnosti. Transparenty nakonec 
protiextremistická policie prohlásila za proti-
společenské a jen díky přítomnosti médií 
nebyl průvod rozpuštěn. V roce 2009, těs-
ně před obhajobou své disertační práce na 
místní umělecké akademii, byl Arťom Los-
kutov zadržen a obviněn z držení 11 gra-
mů konopí (předpokládá se, že podstrčené-
ho při  zadržení, 10 gramů  trestných není) 

inzerce

Správní rada 
NADACE ŽIVOT UMĚLCE 

vyhlašuje veřejné 
výběrové řízení na 
poskytnutí nadačního 
příspěvku z prostředků 
NIF v roce 2010 
na hudební, divadelní 

a taneční projekty, soutěže a festivaly. 

Konečný termín pro podání 
žádostí je 26. únor 2010. 

Bližší informace získáte na 
www.nadace-zivot-umelce.cz 
nebo v sídle NADACE ŽIVOT 
UMĚLCE, Senovážné nám. 23, 
110 00 Praha 1, tel.: 224 142 295.









 a2 – 3/201022 inzerce 

Program najdete na 

WWW.MALAINVENTURA.CZ

NOVÁ SÍŤ UVÁDÍ
NEW WEB PRESENTS

MALÁ INVENTURA
SMALL INVENTORY

Proběhne na šesti pražských scénách: 
Alfred ve dvoře, Alt@ – Hala 30, Archa, 
MeetFactory, Ponec a Roxy/NoD.

Osmý ročník festivalu nového 
divadla představí to nejzajímavější 
z autorského, tanečního, 
pohybového a nonverbálního 
divadla, co v České republice 
v minulém roce vzniklo. 

Poprvé kromě českých projektů 
představuje i zahraniční představení 

z Dánska, Maďarska, Slovinska a Slovenska!

Nová kniha z edice 
Moderní světová próza
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S jemnou dávkou ironie i patosu vypráví 
Zaimoglu romantický příběh o lásce 

v dnešních kulisách, kdy hledající netouží 
po dokonalosti, ale naplnění, 
možná dokonce vykoupení…

Žádejte u svého knihkupce nebo se slevou 15 % na www.bookcafe.cz 
a také v knihkupectví Mladé fronty Jednorožec, Staroměstské náměstí 17, Praha 1



a2 – 3/2010 esej 23

Tvůrčí kolektivy v současném Rusku

a extremismu, později propuštěn. Zadrže-
ní přímo souviselo s pořádáním pocho-
dů Monstration. Dnes se skupina rozšiřuje 
o členy z jiných měst a zemí. V Murmansku 
organizují zapolární galerii Stěna na jedné 
ze zdí Centrálního stadionu. Bez kurátora, 
bez trhu s uměním, pro všechny a v majet-
ku nikoho.

Čto dělať? – Perestrojka Songspiel
Skupina Čto dělať? (Nikolaj Olejnikov, Ca -
plja, Dmitrij Vilenskij, Gljuklja, Kirill Šuva-
lov…) s členy z Petrohradu, Moskvy a Nižní-
ho Novgorodu, založená roku 2003, použí-
vá sofi stikované prostředky k vedení diskusí 
o politice, umění a společenské angažova-
nosti obecně. Interdisciplinární  komunikace 

– členové jsou z okruhů vizuálního umění, 
fi losofi e, ryzího aktivismu a kritiky – jim 
dodává širšího slyšení a předem je ochraňu-
je před jednostranností a polovičatostí umě-
lecké praxe, která je vlastní dnešní době, 
popírající subjekt samotné tvorby a upřed-
nostňující reprezentaci, zobrazení, doku-
mentaci a vztahy mezi těmito  sekundárními 

jevy. Skupina se identifi kuje s ideálem avant-
gardního uměleckého sovětu dvacátých let 
minulého století.

Formálně se prezentuje videozáznamy 
akcí, divadelních představení a pouličních 
performancí, vlastním časopisem, weblo-
gy, instalacemi, publikační činností, organi-
zováním seminářů, účastí na konferencích 
atd. Jejím ústředním motivem je výzkum 
nových forem tvůrčí spolupráce, efektiv-
ních ve smyslu interakce s lokální a globál-
ní společností, a reaktivace umělců, kteří se 
již víceméně odcizili historii a svému vlivu 
na ni. Kritizuje uzavřenost, nemohoucnost 
a konformitu současných umělců, usilují-
cích o uplatnění na uměleckém trhu. Video-
inscenace z roku 2009, nazvaná Perestroj-
ka – Songspiel, je zhodnocením nebo spíše 
přepsáním klíčových změn společenského 
zřízení do podoby starověké tragédie. Pět 
reprezentantů odlišných skupin společ-
nosti (demokrat idealista; vznešený podni-
katel; revolucionář – zástupce pracujících; 
depresivní nacionalista a feministka) před-
stavují své vize vývoje společnosti a svůj 
podíl na změnách, zatímco chór zastupuje 
lid a veřejné mínění, které vše komentuje. 

„Povíme vám příběh o naději, která se nena-
plnila…” zpívá chór na začátku videa.

Podobně je pojato další video z téhož roku: 
Partisan Songspiel. A Belgrade Story (Parti-
san Songspiel. Bělehradský příběh). Na jed-
né straně se zde prezentují skupiny, které 
vládnou v současném Bělehradě, na druhé 
straně je zástupce Romů, pracující v továr-
ně, válečný invalida či nezávislý aktivista. Za 
scénou se nachází oživený pomník partyzá-
nů, který/kteří komentuje/í celou situaci. 
Video reaguje na nedávnou demolici rom-
ské čtvrti v Bělehradě a nechává zaznít hla-
sy vysídlených a vyloučených. Partyzánský 
pomník jako relikt minulosti i jako chór je 
třetí (neměnná) síla v nerovné konfronta-
ci, opakující ideje minulosti, které jsou již 
zavrženy, ale zároveň jsou latentně přítom-
né. Videa nás uvádějí do povědomých situa-
cí, které nemáme ještě patřičně historicky 
strávené, ale od nichž se odvíjí naše sou-
časnost. Na tyto situace máme potenciál-
ně vliv, anebo jsme pod jejich bezprostřed-
ním vlivem.

Nežádoucí
Jednotlivé kolektivy se navzájem podporu-
jí, neboť stojí před stejnými problémy jako 
opoziční politické strany a nezávislé orga-
nizace. Jsem v pokušení je nazvat opozič-
ním uměním, pokud se umění opět rozlišu-
je na žádoucí a nežádoucí, a pokud je jeho 
suverenita opět zpochybňována diktovaný-
mi společenskými zájmy. Na druhé straně 
se angažované umění v současném Rusku 
vehementně snaží udržet si právo do spo-
lečenské reality mluvit a vstupovat. Takové 
nároky si umělec v „bezproblémovém“ světě 
dnes většinou nepřipouští. Mnohé akce Voj-
ny, BPP a Čto dělať? by nejspíš v našem kul-
turním prostředí nevznikly, na to jsou příliš 
odvážné a politizující, předmětné, teoreti-
zující, systematické, navíc reagují na podně-
ty v Česku virtuálně nepřítomné.
Autor je doktorand na FaVU VUT v Brně.

Partisan Sogspiel. Bělehradský příběh. Video skupiny Čto dělať?
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TOY_BOX je jedna z mála 
současných tvůrců, kteří ve 
své tvorbě často reagují na 
bezprostřední společenské 
jevy a události a nebojí 
se znehodnoceného slova 
angažovaný. Mluvili jsme 
o českém komiksu a autonomní 
scéně. 

lukáš rychetský

Kdy a co jste začala malovat?
První věc, která by se dala s velkou nadsáz-
kou považovat za komiks, byla ilustrovaná 
reportáž o rodinné cestě do Francie, kterou 
jsem namalovala v jedenácti letech. Pak mě 
ale odradila jedna strašidelná učitelka výtvar-
né výchovy na základní umělecké škole. Při 
úkolu na téma podzim se na mě rozzlobila, že 
neumím míchat barvy, a já jsem kvůli tomu 
léta nesebrala odvahu přihlásit se na žádnou 
výtvarnou školu. Znovu se vrátit ke kresle-
ní jsem zkusila až během práce v novinách. 
Začala jsem kreslit stripy o smutné kostce 
cukru a zveřejňovat je pro přátele na inter-
netu. Tehdy jsem neměla prakticky žádnou 
techniku, ale hrozně jsem chtěla a potřebo-
vala tvořit komiksy. Postupně jsem pochopi-
la, že to je jediná věc, která mě opravdu zají-
má, a z novin jsem odešla.

Byli vám někteří místní nebo 
zahraniční umělci inspirací? 
Svět výtvarného umění mě přitahoval vždyc-
ky, zprostředkovala mi ho máma, která nás 
brala na spoustu výstav. Třeba do Obrazárny 
Pražského hradu, kde jsem milovala ten klid 
a ticho, do drážďanské galerie, i na abstrakt-
ní a současné umění, kterému jsme tehdy se 
sestrou nemohly rozumět. Pro komiksovou 
tvorbu byly mou hlavní inspirací komikso-
vé knihy, které u nás začaly v devadesátých 
letech vycházet. Hltala jsem všechno: Loba, 
Spidermany, Calvina a Hobbese, komiksy 
z Ábíčka, Pixyho od Maxe Andersonna; komik-
sový svět mě naprosto pohltil. Ve volném čase 
jsem chodila do komiksových obchodů a šet-
řila na další knížky. Velkou inspirací pro mě 
byl ze začátku Wladimir518 a jeho komikso-
vá tvorba. Řekl mi několik věcí, kterých se 
dosud držím, například to, že komiks musí 
být „pastva pro oči“, musí být výtvarně dob-
ře provedený, aby si ho někdo přečetl.

Vaše práce mají často jasný politicko-
společenský nádech s přesahem 
k tvrdé sociální kritice. Považujete 
se za angažovanou tvůrkyni?
Ano, říkají o mně, že jsem „angažovaná“. 
Někdy mám pocit, že to je hlavně výraz toho, 
že lidi nevědí, kam vás mají zařadit. Děláte 
scénografi i, video, komiksy o kostce cukru 
a o mývalech, ale jakmile řeknete nějaký svůj 
politický názor nebo se otřete o sociální téma, 
šup, a jste angažované umění. Řeknu to opač-
ně, spíš mě překvapují přehršle do sebe obrá-
cených a samoúčelných věcí, které v součas-
ném výtvarném umění vznikají u mladých 
lidí. Často si říkám, vám dala tahle společnost 
privilegium studovat výtvarnou školu, máte 
talent a možnost věci změnit, mluvit o nich 
nahlas, a vystavujete svoje špinavé spodky. 
Já v sobě cítím prostě pořád velkou pokoru 
a vděčnost za to, že můžu svoji práci dělat. 
Kromě toho se mě některé, zejména sociální 
problémy dotýkají natolik, že se k nim prostě 
musím vyjádřit. Jinak by mi praskla hlava.

Dělala jste komiksy o ukrajinských 
námezdních pracovnících v České 
republice, zneužívaných svými 
zaměstnavateli a dohazovači práce, 
nebo o posledním českém squatu 
Milada. Necítíte se tím důrazem 
na aktuální politické problémy 
v Česku poněkud osamocená?
Já o tom takhle nepřemýšlím, snažím se jen 
dělat to, co cítím. Když jsem psala do novin, 
vždycky mě zajímal žánr reportáže. Komiks 
je silný ve spojení slova a obrazu, a tak pro 
mě představuje jakousi superreportáž. Repor-
táž, v níž se autor může projevit opravdu svo-
bodně. Jeho prostřednictvím můžete vyjádřit 
přesně svůj pohled na věc. Já se snažím dávat 
hlas těm, kteří jsou podle mého názoru slyšet 
málo, proto kreslím komiksy o ukrajinských 

prostitutkách, bulharských námezdních děl-
nících a chudých romských rodinách z Ostra-
vy. Nemyslím si, že bych tím něco změnila, 
jen zkouším nakreslit, jak to vidím já. A mezi 
řádky svým čtenářům říct: A vy si myslíte, že 
je to v pohodě?

Volíte způsob zpracování podle 
tématu, které se snažíte uchopit?
Rozhodně. Hodně mě v tom ovlivnilo studi-
um scénografi e, kde nás učili, že výtvarné pro-
středky by měly být přizpůsobené tomu, co 
chceme říct. Než vůbec něco udělám, proto 
věnuji hodně času experimentům s výtvar-
nými technikami a styly. Snažím se najít ten 
správný, funkční, nejvěrnější. Pro příběh 
o graffi  ťákovi zvolím špinavou barevnou gra-
fi ckou koláž sítotiskem, pro komiks, kde vystu-
pují rekvizity z porcelánu, zase jemnou pero-
kresbu. Styly a techniky taky dost kradu. Mys-
lím, že jiné holky tohle mají, když vidí třeba 
nové boty. Já nové boty nepotřebuji, ale když 
vidím někde něco opravdu krásného – typo-
grafi i, spojení čar, techniku, koláž – musím 
to mít. Moje srdce po tom začne tak toužit, 
že nepřestanu, dokud to nějakým způsobem 
nepoužiji pro svoji tvorbu. Při jedné konzulta-
ci mi někdo radil, abych si našla jeden výtvarný 
výraz a toho se držela, ale já se zatím nechci 
omezovat. V jednom stylu bych si připadala 
jako ve vězení. Zatím potřebuji všechno.

Jak ještě vám studia scénografi e pomohla 
v komiksové a jiné výtvarné práci?
V Česku se komiks jako obor nikde studovat 
nedá. Přitom, když se jím rozhodnete váž-
ně zabývat, musíte toho vědět a umět spous-
tu. Měli byste vědět něco o tvorbě charakte-
ru, a tím pádem i o kostýmu, mít povědomí 
o prostoru, abyste ho mohli správně nakreslit, 
o typografi i, umět se vyjadřovat slovem. Moje 
řešení je sestrojit si vlastní školu v hlavě. Scé-
nografi i konzultuji se scénografy, na fi gurální 
kresbu chodím na AVU, historii literatury stu-
duji na Literární akademii Josefa Škvoreckého 
a tak dále. Vždycky, když se potřebuji dozvě-
dět něco nového pro svou tvorbu, najdu si 
člověka, který vypadá, že tomu bude rozu-
mět, a poprosím ho o konzultaci. Scénogra-
fi i jsem vděčná za to, že mě naučila přemýš-
let výtvarně, rozvíjet fantazii, a několika svým 
profesorům za to, že se mě snažili pochopit 
komplexně, i když jsem za nimi chodila s věc-
mi, které neměly s oborem, jejž studuji, zho-
la nic společného.

Co si o vašich výtvorech myslí ve škole?
Moje mimoscénografi cká tvorba vzbuzuje 
pochopitelně rozporuplné reakce. Živou vzpo-
mínku mám na druhý ročník, kdy mi při kon-
zultaci jedna profesorka vytýkala, že obrázky, 
které jsem jí přinesla, jsou příliš „komiksové“. 
Tehdy ve mně všechno zajásalo: Ale to je pře-
ce moc dobře! Další dobrou konzultaci jsem 
absolvovala s kostýmem Macbetha. Nakres-
lila jsem temnou postavu v plášti, se špiča-
tou korunou na hlavě, jak stojí v kontrasvět-
le, a jiná profesorka mi říkala: Prosím vás, to 
není Macbeth, to je Macbatman. Scénografi e 
je úplně jiný obor než komiksy a já se ji sna-
žím studovat a dělat poctivě. Proto jsem žád-
né větší problémy ve škole nikdy neměla. Od 
několika svých profesorů cítím podporu jako 
dobrý vítr v zádech. Když udělám předsta-
vení na půdě technoklubu, přijdou se na něj 
podívat a dají si se mnou pivo na baru.

Jak smýšlíte o české nezávislé 
a autonomní scéně?
Považuji se za součást české autonomní scé-
ny. A z pohledu zevnitř mi přijde slabá. Příči-
ny tkví podle mě v tom, že u nás žije strašně 
málo mladých lidí – ne věkem, ale svými posto-
ji a přesvědčením. Zabíjí mě konformita, kte-
rou kolem sebe vidím, to, že jediná  odlišnost, 

Zatím potřebuji všechno
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jakou jsou mladí lidé schopní projevit, spočí-
vá v tom, jaký typ telefonu mají v kapse ane-
bo co zajímavého o sobě píšou na Facebooku. 
Mám pocit, že v nich je tak málo života a ener-
gie a jsou tak utrápení a semletí svým poho-
dlným lifestylem, že do nich stačí fouknout 
a složí se na zem. Proto se kamarádím s kluka-
ma ze squatu – s těma je totiž legrace.

Jaké knihy čtete? Jaká současná 
kultura vás zajímá?
V současné době se připravuji na státnice 
na Literární akademii, takže čtu kvanta kní-
žek o kulturní antropologii, dějinách umění 
a médií a snažím se nějak vyspravit své chatr-
né znalosti angloamerické literatury. Kromě 
odborných knížek a povinné beletrie a poezie 
do školy se ale snažím neuzavírat žádnému 
novému uměleckému směru a vstřebávat vše-
ho co nejvíc. Samozřejmě sleduji komiksovou 
tvorbu a jako v dalších médiích mě zajímají 
hlavně okrajové a mezní podoby – například 
mám skvělý komiks o tichu, který je složený 
z abstraktních obrazů. Velkou inspirací je pro 
mě hudba, kusy textů písní se v mých věcech 
pravidelně objevují. Baví mě milion hudeb-
ních stylů, ale k práci si pustím nejčastěji buď 
elektronický minimal nebo hip hop.

Proč si pro divadelní práci vybíráte zrovna 
klasiky typu Shakespeara a Eliota?
To je těžká otázka. Nemám pro to žádné inte-
lektuální důvody, spíš emocionální. Shakespea-
re mě zasáhl obrazností a synkretičností své-
ho vesmíru, hra Bouře mi naprosto učarova-
la. Začala jsem ji číst a v hlavě se mi objevoval 
tajuplný ostrov, napůl stromový a napůl jako 
starý mechanický stroj v hodinách, a všech-
ny ty nádherné a strašlivé  bytosti, které

na něm žijí. Ty představy se mi začaly propo-
jovat s hudbou, kterou jsem v té době poslou-
chala, zejména s melodiemi starých hracích 
strojků od francouzské elektrodubové kape-
ly EZ3KIEL. Pak už jsem o něm věděla dost 
a začalo mě lákat ho uskutečnit; vzít člověka, 
kterého jsem tehdy měla ráda, za ruku a celý 
ten ostrov mu ukázat. S Pustinou T. S. Eliota 
to bylo podobné. První inspirací k divadelní-
mu představení byla jedna hodina angličtiny, 
kde jsme analyzovali ten nádherný, mnoho-
vrstevnatý text. Takže důvodem toho, proč 
dělám klasiky, je asi to, že málokterá součas-
ná hra na mě obdobně zapůsobí.

Měla jste někdy pocit, že by některý 
váš konkrétní výtvor někým otřásl?
Lidé mi často říkají, že moje věci jsou depre-
sivní, přičemž mně připadají docela normál-
ní, ale na to jsem si už docela zvykla. Oprav-
du otřeseně vypadali naposled policajti, kte-
ří mě chytili, když jsem potagovala kostku 
cukru před úřadem vlády. Byli zjevně otřese-
ní zejména z toho, že jsem tam přijela autem, 
které nemělo doklady, já jsem taky neměla 
žádné doklady, a navíc byly dvě odpoledne, 
což je podle všeho bezkonkurenčně nejhorší 
čas na to jít někam dělat graffi  ti. Jediné, čím 
jsem se jim prokázala, byl školní index a tvr-
zení, že jsem komiksová kreslířka a tohle je 
můj komiksový charakter, což jsem opakova-
la pořád dokola. Dodnes si myslím, že když 
jsem vyvázla jen s tisícikorunovou pokutou, 
měla jsem víc štěstí než rozumu.

Chodíte k volbám?
Na to odpovím nápisem z jednoho hezkého 
transparentu: Whoever 
 ey Vote For, We Are 
Ungovernable. Ne, k volbám nechodím.

Jaký je váš názor na současný 
český komiks?
Se současným českým komiksem je to lepší 
a lepší. Po létech marastu máme dobrý komik-
sový festival a podporu veřejnosti i vydavatelů. 
Mám pocit, že v současné době lidi z mé gene-
race otřepali zbytky skořápek a začínají létat.

Existuje podle vás v Česku nějaké 
vskutku angažované umění?
Jediným doopravdy angažovaným uměním 
pro mě vždycky bylo graffi  ti ve své původ-
ní, čisté formě. Žádný street art a malování 
na legálních plochách, jako dělám já, nebo 
barevné kostičky z polystyrénu nalepené na 
zeď, ale čisté písmo a bombing. Graffi  ti writeři 
jsou pro mě jediní opravdu svobodní a odváž-
ní hrdinové naší doby. Pohybují se za hranicí 
zákona pro čirou krásu a pro jazyk, který má 
dopad na většinovou společnost asi jako váž-
ná hudba – nikdo tomu moc nerozumí. Kromě 
graffi  ti se ale občas objeví i ve veřejném pro-
storu nějaký výjimečný akt, kterého si vážím. 
Naposledy to byla parafráze památníku 17. lis-
topadu na Národní třídě od Romana Týce.

Co vás napadne, když se řekne 
Guma guar a Ztohoven?
K oběma skupinám mám poměrně blízko 
a stejně tak jako si v mnoha aspektech jejich 
práce vážím, v jiných s nimi nesouhlasím. Pře-
devším mi připadá nesmyslná jejich vzájem-
ná nevraživost. V podstatě jsou si ti lidé hod-
ně podobní, vycházejí z podobného prostředí, 
jsou stejně staří. Není to ale jen problém Guma 
guar a Ztohoven, tohle vymezování a rozděle-
nost je pro zdejší umělecké prostředí napros-
to symptomatická. Analogicky graffi  ťáci nema-
jí rádi na svých zónách street art, umělci z aka-

demického prostředí nesnášejí ulici a naopak. 
Namísto aby se snažili stavět na tom, co je spo-
juje, spolupracovat a učit se od sebe navzájem, 
jsou zaseklí na tom, co je rozděluje. Já v těch-
to případech vždycky myslím na tábority a ore-
bity. Nejkrvavější řeže nastávají skoro vždycky 
mezi lidmi, kterým jde v podstatě o tutéž věc.

TOY_BOX je komiksová kreslířka 
a scénogra� a. Studovala scénografi i pod 
vedením profesorů Jana Duška a Milana 
Davida a nyní dokončuje Literární 
akademii Josefa Škvoreckého. Je autorkou 
odvážné adaptace Shakespearovy Bouře 
a inscenace Pustina (podle T. S. Eliota) 
s použitím živé projekce. Vytvořila projekce 
a kostýmy pro hru režisérky Lucie Málkové 
Mlčenlivá o problematice týraných dětí. 
Soustavně se věnuje tvorbě komiksů 
a ilustrací. V současné době dokončila 
sedmdesátistránkovou komiksovou knihu 
Robot Dreams, kterou odevzdala na 
Literární akademii Josefa Škvoreckého 
jako diplomovou práci (viz s. 4). Komiks 
plánuje v nejbližší době vydat, patrně na 
své náklady. Spolu s výtvarníky Punx 23 
a Mykem je členkou sítotiskové a výtvarné 
skupiny Suck My DIY. Ta na sebe upozornila 
například diverzní akcí před úřadem 
vlády v době reklamní kampaně Evropě 
to osladíme!, kdy třemi černými čarami 
přetvořila plastiku kostky cukru. V současné 
době skupina připravuje vydání prvního 
čísla sítotiskového časopisu. TOY_BOX je 
též členka VJského seskupení Pure A, které 
se zabývá analogovou projekcí a úzce 
spolupracuje se soundsystémem Cirkus Alien.

TOY_BOX: Autoportrét

Se scénografkou a komiksovou kreslířkou TOY_BOX
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Román Neumřeš Kathrin 
Schmidtové byla velká událost 
loňské německé literární scény. 
Mimo jiné získal Německou 
knižní cenu. Jeho tématem je 
znovuzískání světa – a jazyka.

Kolem ní cosi rachotí. Když se vdávala její 
sestra, matka naskládala stříbrné příbory do 
plechové mísy na hliníkovou fólii. To vše za-
lila vařící vodou se solí. Očištěné příbory se 
po nějaké době vyndaly a nechaly oschnout: 
rachotilo to přesně takhle. Kdopak se to vdá-
vá? Pokouší se otevřít oči. Chyba. Nechce víc 
než otevřít oči. To není tak moc. Slyší však 
velice zřetelně matčin hlas. Aha, takže přece 
jen ty příbory! Co to matka povídá?

Pravou ruku má ale mnohem studenější než 
levou, říká, a pravou nohu zrovna tak.

Proč má matka studenou pravou ruku?, ptá 
se sama sebe. Usměje se, když si představuje, 
jak zkoumá teplotu jejích nohou.

Usmívá se, prohlásí matka.
Jen protáhla obličej.
To řekl otec? Ale ano, to byl nepochybně 

hlas jejího otce. Teď by ale skutečně ráda ote-
vřela oči. Co pohledává v kuchyni rodičů, kde 
rachotí příbory a zkoumá se teplota rukou 
a nohou a ona nedokáže otevřít oči?

O, where do you come from? From London?
To řekla svojí dceři. Skutečně? Dokáže ote-

vřít jedno oko. Udělá to. Dívce je čtrnáct 
a dnes má odjíždět na jazykový pobyt do 
Anglie. Proč je už zase zpátky? Brečí. Z jaké-
hosi důvodu brečí. Proto s ní chtěla promlu-
vit anglicky, aby ji povzbudila. Nezdá se jí, že 
by dobrá nálada pomohla. To děvče se trá-
pí. Ale proč? Koho by se měla zeptat? Putu-
je pohledem. Tady! Vedle dcery stojí její muž. 
My husband, řekne. Tomu by se snad zasmát 
mohli….

Nic.
Usměje se alespoň muž. Čím déle ho pozo-

ruje, tím podivnější jí ten úsměv připadá. 
Visí napnutý mezi lícními kostmi jako slaná 
okurka.

Salt cucumber, říká.
Existuje to v angličtině vůbec?

… narozená 3. 12. 1972, bytem v Hückel-
hovenu…

Dost! To přece není ona! Proč to nemůže 
zakřičet tak nahlas, jak by chtěla? Sakra, to 
musí jít!

Teď se hezky uklidněte, za chvilku jsme 
u vás!

Kdo to řekl? Ten mladík tam? Dokáže, mys-
lí si, otevřít obě oči najednou. Jde to trošku 
ztuha, jako by jí cosi leželo na víčkách. Mla-
dík se usmívá, ale to ji sotva uklidní.

Vždyť to není ona! Je o čtrnáct let starší 
a nebydlí v Hückelhovenu!

I don´t…. I don´t…
Proč nedokáže s tou větou pohnout? Teď 

mladík povídá dalším mužům v modrých pláš-
tích, zní to skoro, jako by se pokoušela mluvit 
anglicky, jak je tu a tam při smyslech. Muži se 
smějí. Hledá nějakou ženu. Za muži jedna sto-
jí, ale zdá se být něčím zaneprázdněná.
Jeden z mužů se nad ni nakloní.
Slyšíte mě?
Přece mu nebude vykládat, jestli ho slyší. 

Jen ať si řve klidně dál.
Zavřít oči.
Ten hlas zná. To je Inga. Zřejmě s sebou 

někoho přivedla. Pojďte klidně dál!, zazní 
jakýsi bas, po něm však zvuky pádu a škodo-
libý smích. Proč jenom nedokáže otevřít 
oči! Musí si sama domyslet, co se tam stalo. 
Kamarádka Inga ji chtěla navštívit, kdosi ji 
pozval dál, ale za dveřmi je zřejmě jako past 
nastražená hluboká jáma. A ona se do ní zří-
tila. Zmocňuje se jí neklid. Leží vůbec? Proč? 
Neúspěšně se pokouší zvednout paže, nohy 
a hlavu. To ji zneklidní ještě víc, uvědomí si. 
Co se stalo s její kamarádkou, jejíž hlas tak 
zřetelně slyšela? Ach, tady je, samozřejmě se 
rozčiluje. Dostat se z té jámy nebylo nic snad-
ného, co? Pojďte klidně dál, povídá bas.

Po chvíli se však stejně podiví: Kde ta Inga je? 
Že ona spadla zase zpátky do té jámy?

Jede! Připadá si jako Kulihrášek. Jako malá 
paní Kulihrášková. To je fajn. Takhle by to 
mohlo i zůstat. Jen to světlo oslňuje. Že je 
Měsíc zblízka tak jasný, by měla vlastně vědět. 
Ale nikdy předtím ji to nenapadlo.

Jede.
Jede!
Opět dokáže otevřít jen jedno oko. Jaké 

štěstí, žena! Usmívá se a zřejmě jede po jejím 
boku, trup má, na rozdíl od ní samé, vzpříme-
ný. Ráda by jí řekla, ať si klidně také lehne, že 
je to fajn, takhle jet. Má cosi v ústech. Vůbec 
ta ústa nemůže zavřít. Chtěla by se zeptat té 
ženy, co jí vidí v puse, ale žena ji bere za paži 
a připojuje ji k jakési hadici. Připojuje ji do 
sítě? Aby ji mohli dálkově ovládat? Chtěla by 
se bránit, ale oko se zavírá.

Už nějakou dobu kolem ní hospodaří jaká-
si mladá hlučná žena. Bez ustání povídá. 
S kým tak strašně mluví? Je tu ještě někdo? 
Ona nedokáže otočit hlavu, je to tak… Teď už 
ale musí opravdu otevřít oči, neboť něco se 
mění, narovnávají ji, zvedají, usazují. Udělá se 
jí špatně. To asi snědla něco hodně divného. 
Příval ženiných slov je neustále blíž.
… Slyšíte mě, Heleno? No ano, to se těžko 
říká, co? Každopádně vás budeme muset brzy 
začít dávat častěji do svislé polohy. Dneska to 
byl první pokus, slyšíte? Slyšíte? Mám pocit, 
že slyší…

Ta slova platila jí? Neví to. Chce se jí spát. 
Zvládla to.

Tomu, že se jmenuje Helena, kupodivu 
věří.

Co to ten muž tam drží v ruce? Vypadá to 
jako kardiostimulátor. A skutečně, drží jí pří-
stroj pod nosem a říká, že ho konečně našel 
a vyoperoval. Pročpak jí odebírají kardiosti-
mulátor? Nedokáže tu otázku vyslovit. Muž 
se zasměje, škodolibě se směje, má ji v hrs-
ti, má v hrsti tlukot jejího srdce. Musí se brá-
nit, hlavně neusnout. V noci určitě zatápějí, 
ovšem, vždyť včera v noci bylo takové horko, 
že měla pocit, že hoří. Proto jí určitě berou 
ten kardiostimulátor, neboť zůstala jako jedi-
ná naživu a oni se tomu divili!

Když už má někdo takový přístroj, srdce mu 
bije pořád pryč, i když už je tělo mrtvé. Tak 
mile se na ní všichni tady usmívají, přitom je 
to nějaký vraždící spolek, zabít ji chtějí jako 
všechny ostatní, musí to okamžitě říct man-
želovi. Snad přijde ještě před večerem. Kde 
to vlastně je? Už dokáže mít docela dlouho 
otevřené oči, ale kde se nachází, na to pros-
tě nemůže přijít.

A už jsou tu opět rodiče! Ráda by se posadi-
la, poptala, kdože to slavil svatbu. Proč máš 
pravou ruku studenou, mami? Nejde to. Ani 
si sednout, ani se zeptat.

Vzmuž se.
Zatni zuby. Otevři oči.
Skutečně, jsou to rodiče! Otec vypadá stej-

ně jako tehdy, když sestra sjela na koloběž-
ce horu Geissenberg. Jak už je to dlouho? 
Počítá. Máme rok 2002? Sestra se narodila 
v roce 1961 a v době toho koloběžkového 
závodu jí mohlo být tak šest let. Tedy 1967. 
Je to tedy pětatřicet let. Taková doba! Jakto, 
že si pamatuje, jak tehdy otec vypadal? Tati, 
nebuď smutný!, šeptala mu tehdy a on ji tis-
kl k sobě a brečel radostí, když jim lékař vrá-
til sestru, aby si ji mohli odvést domů. Ne, 
v nemocnici si ji nechat nechtěli.

Nemocnice? Ten dům, v němž se nyní nachá-
zí, by mohl být i…

Matka ji přeruší. Ptá se ženy vedle sebe, kdy 
bude opět schopná jíst. Typické, jídlo ji vždyc-
ky zajímalo. Vždyť ona nemá vůbec hlad!

To ještě potrvá, říká žena. Zatím ji vyživuje-
me sondou, vidíte?

Sondou, vidíš? Klidně zavírá oči.

Jeden mladík nalevo, druhý napravo. Pokuku-
jí po ní, připadají jí povědomí, ale nechce se 
jim dívat do očí.
Jenže, vlastně by stejně ráda věděla, co 

jsou zač. Usmívají se, potichu spolu rozprá-
vějí, kdesi nad její hlavou. Přemýšlí. Chtěla 
by toho, co stojí nalevo od ní, požádat, aby jí 
to – stáhl trochu níž, aby jí to podpíralo kříž, 
ale nedokáže si vzpomenout na to zpropa-
dené slovo, jak se to jenom jmenuje? Dává 
mladíkům najevo, oběma dvěma, co by chtě-
la, totiž aby jí – stáhli trochu níž. Nevypada-
jí, že by jí rozuměli.
Jak jim vlastně dala znamení? Rukama? 

Levou ruku má přikurtovanou, vychází z ní 
hadička. Jestlipak není ještě připojená do sítě, 
neovládají ji třeba pořád na dálku? Ráda by 
vyjádřila strach pravou rukou, ale ta tam 
jen leží a nedá se s ní hnout. Zvláštní. Proč 
nedokáže pohnout rukou? Zřejmě mají pro-
střednictvím sítě veškeré její pohyby pod 
kontrolou.

A co ti mladíci? Patří také k provozovate-
lům sítě? Prohlíží si je ještě bedlivěji. Úleva: 
Ty zná. Jsou to její synové. Na jejichž jména 
si sice nemůže vzpomenout, ale to je teď jed-
no. Věří, směje se. Její synové! Pročpak se na 
ně nepodívala už dřív? Radovala by se z toho 
už mnohem déle! Jeden z nich studuje. Kde 
to vlastně studuje? Ve Výmaru. Hoboj. Ano, 
hoboj. Hobojový syn jí drží před obličejem 
jakési cédéčko, doma vypálené, něco je na 
něm napsáno, ona to ale nedokáže přečíst. 
Zasunuje disk do malého přístroje a jí dává 
sluchátka na uši. Ach, to jí dělá dobře, to je 
nádherná hudba. Hoboj. Určitě vypadá bla-
ženě, napadne ji.

Teď tedy přemýšlí o tom, jak vypadá. Jak 
vypadá? Nepamatuje si to už, nemá žád-
nou svoji fotku. Oni jí ten obrázek ukradli! 
Tohle je předpeklí, po němž následuje sku-
tečné peklo a to skutečné peklo přichází 
v noci, když se setmí. Její synové to nějak 
vědí, neměli by ji tu nechávat, neměli by zase 
odcházet! Slyšíte? Haló, kde jste? Vzhlédne, 
vyčerpaná: chlapci jsou fuč. O žádném nebez-
pečí nevědí.

Přistupuje k ní nějaká blondýna a manipulu-
je čímsi vedle ní. Pokouší se alespoň o kou-
sek pootočit hlavou. Blondýna na ni vrhne 
zlý pohled, ale ona to zvládne a spatří mno-
ho nad sebou nastavěných monitorů. Světlo-
vlasá žena svírá v ruce sáček s kaší barvy blá-
ta. Zavěšuje tu kaši na háček a připevňuje 
k ní hadičku. Oběd, říká a směje se.

Ne, nemá tu blondýnu ráda. Blondýna nemá 
ráda ji. Má ráda tu mladou ženu, co bez pře-
stání mluví. Má tmavé vlasy. Když vejde, 
strach se klidí. S blondýnou se vrací zpátky. 
Příchod a odchod. Kromě tmavovlasé a blon-
dýny tu je ještě muž. Zrovna ji umýval od 
výkalů. To bylo trapné. Ona prostě neví, co 
se tam dole děje. Co se to tam dole jen děje? 
Ach, muž je už zase zpátky. Dává na stra-
nu přikrývku a jí nohy od sebe. Přestaňte, 
to nemůžete! Dost! Ale on se usmívá, jako 
se tady smějí všichni ti zločinci. On ji myje? 
Myje ji. Vlastně je to příjemné, mohla by se 
přestat vzpouzet. On si jejího odporu bezto-
ho nevšímá, nebo snad ano? Nechává se tedy 
mýt. Proč to nenechají na ní, po tom se radě-
ji moc nepídí. Určitě chtějí mít po nadchá-
zející noci čisté mrtvoly. Ne tyhle  zadělané 
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a krvavé loutky. Ona totiž krvácí. Plenky byly 
plné krve. Ale vůbec to nebolí. Asi to nebude 
nic vážného, to krvácení. Kolikátého vlastně 
je? Nemá ponětí. Dcera přece nějak nedáv-
no odjížděla na ten jazykový pobyt. To bylo 
desátého července. Jenže už toho samého 
dne byla zase zpátky! Když nad tím tak pře-
mýšlí, vůbec to nechápe. Je tedy patnácté-
ho nebo šestnáctého července? Zřejmě ano. 
Tak nějak.

Není to tedy menstruace? Nedochází   
k žádnému závěru. Kdy ji měla naposle-
dy? Vzpomíná si na to, jak vypadal její otec 
před pětatřiceti lety, ale neví, kdy naposledy 
menstruovala.

Muž jí nandává nové plenkové kalhotky.
Bude spát.

V noci opět velký shon, nahoře i dole, poste-
le vržou, vozíky skřípají, zřejmě vůbec nestí-
hají odvážet mrtvoly. Teď totiž přesně ví, co 
s těmi lidmi provádějí: vystavují je nepřed-
stavitelnému žáru, který jim z těla odsává 
veškerou vlhkost, zatímco jim do těla ženou 
proud, až z nich zbývá jen vyschlý svraštělý 
kvádřík. Několik takových kostek už zahléd-
la, někde stojí zeď, kterou z nich postavili. 
Možná z těch kostek stavějí i domy! Posílají 
tam i ji? Je zvědavá, když i ona sama leží ve 
vysoušeči. Muž, který zařízení obsluhuje, pro-
hlásí, jste nějaká tlustá, to by nešlo, vypne to 
a odváží ji zpět.

Má sice velký strach, ale není z toho smut-
ná. Tomu se diví. Takový je prostě běh věcí, 
že člověk těsně před koncem skoro všechno 
pochopí… Cosi se v ní ještě bouří, ale stále 
méně a méně. Takhle ještě minulé noci dou-
fala, že odtud uprchne. Ten mladý umývač 
zadků se posadil vedle ní. Nějak pochopil, že 
se jí nechce zemřít. Dal jí na srozuměnou, že 
by ji na noc mohl ukrýt do komory, a ráno, 
až mu bude končit služba, by ji vzal s sebou. 
Byla šťastná.

Samozřejmě z toho nic nebylo. Naopak 
se ráno přišel k jejímu lůžku rozloučit. Jen 
malým mrknutím oka jí dal najevo, že se to 
nepovedlo.

Co už s tím. Nemůže přece riskovat prá-
ci a vlastní život kvůli tomu, aby ji odtud 
dostal.

Když se přiblíží blondýna, zmocňuje se jí 
neklid. Neustále šmejdí kolem monitorů 
a jistě patří k těm, co ji na dálku řídí. Usíná, 
když blondýna zavěšuje na háky nad její hla-
vou sáčky. Ačkoliv se jí spát nechce, upadá do 
spánku. Blondýna nad ni věší tolik různých 
sáčků – jeden za druhým.

Občas, když je vzhůru, se u ní zastaví skupina 
mužů. Ještě pořád se jí alespoň jeden ptá na 
to, zda ho slyší. Ona je ještě pořád tak zatvr-
zelá, že na to neodpovídá. Stejně se nenaro-
dila v roce 1972 a nebydlí v  Hückelhovenu. 

 Kdyby to nepopletli, možná by měla větší 
šanci se odtud dostat. Nemá cenu cokoliv 
říkat a o něco se snažit: stejně by jí nevěřili.

Procitne zimou. Je jí strašná zima. Je tu chlad-
no, blondýna jí opravdu sebrala přikrývku. 
Teď podává ženě, oblečené také v modrém 
plášti, hlášení. Obě stojí jen kousek od její 
postele.

Paní Kieringová, Yvona, říká blondýna. Pneu-
motorax po autonehodě.

Už zase. Pořád si ji s někým pletou. Blon-
dýna říká, že Yvona Kieringová strávila klid-
nou noc.

Samozřejmě se na ni ani jednou nepodívá, 
když rozšiřuje takovéhle lži.

Nebo snad nemluví o ní? Pokouší se poma-
lu sledovat její pohled. Spatří další lůžko, na 
něm jinou ženu. Nezdá se být při vědomí. 
Z úst a nosu jí trčí hadičky, z paže a třísla 
také.

Kde se tady tak najednou vzala? Není ona 
snad jedná, která v noci přežívá?

Jedna otázka za druhou.

Jedna otázka za druhou. V hlavě jí to šrotuje, 
jakmile je vzhůru. Nějak teď bývá déle vzhů-
ru. Proto může i víc přemýšlet.
Yvona Kieringová! Narozená 1972, bytem 

v Hückelhovenu! A má to! Hlasitě se smě-
je, raduje se, že to vyřešila. Ráda by to řekla 

tmavovlásce. Ta zrovna s Yvonou Kieringo-
vou někam šplhá. Ale vždyť je v bezvědomí! 
Odkdy se dá s bezvědomým člověkem špl-
hat? Bože, to je hloupé, že nemůže nic říct. 
Proč vlastně nemůže nic říct? V hlavě má pře-
ce přesně to, co říct chce. Jenže z pusy ven 
se to nedostane. Zvedá levou ruku s hadič-
kou k ústům. K nosu. Cože, má snad stejné 
hadičky jako Yvona Kieringová? Teď už toho 
má ale dost. Rezolutně za ně zatáhne. Nebo-
lí to. Táhne a táhne. Tmavovláska vykřikne. 
Jde k jejímu lůžku. Smutně se jí ptá, zda jí 
nechutnalo.

Vám to nechutnalo?
Ale trošku se i usměje.

Z německého originálu Du stirbst nicht Kathrin 
Schmidtové, © 2009 by Verlag Kiepenheuer & Witsch 
GmbH & Co. KG, Köln, přeložila Renata Tomanová. 

Kathrin Schmidtová (nar. 1958 
v durynském městě Gotha) je básnířka 
a prozaička. Vystudovala psychologii 
a pracovala jako dětská psycholožka. 
Od roku 1994 je spisovatelka na volné noze. 
Du stirbst nicht (Neumřeš, 2009) je její 
čtvrtý román. Schmidtová navštívila Prahu 
loni na pozvání Goethova institutu. České 
vydání knihy připravuje nakladatelství Host.

Erich Prager: Lidé, 2005
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Hergé
Míříme na Měsíc
První kroky na Měsíci
Přeložila Kateřina Vinšová
Albatros 2009, 64 a 64 s.

Když roku 1969 došlo k přistání na Měsíci, nikoho z nás, 
kdo jsme vyrůstali v Belgii v šedesátých letech, to 
nepřekvapilo. Všichni jsme mnohokrát četli Tintinovy 
a Filutovy příběhy Objectif Lune a On a marché sur 
la Lune kreslíře Hergého, a realita nevypadala zas tak 
moc odlišně. Hergé započal sérii ve třicátých letech 
a do své smrti v roce 1983 vytvořil ještě čtyřiadvacet 
alb. Malá mistrovská díla kombinují lehký humor 
s dobrodružným scénářem a odkazy k dobové politické 
situaci. Po skvělém Modrém lotosu (1936) vyvinul 
Hergé opravdové výzkumné úsilí o patřičné znázornění 
geografických a kulturně-politických situací. Alba 
s cestou na Měsíc na to navazují, s aktuálními 
vědeckými výklady Tintinova přítele, profesora 
Hluchavky. Ukázalo se, že jde o vizionářský komiks, 
s velmi realistickým pojednáním rakety, konstrukčního 
místa, vesmírného letu i kráčení po měsíčním povrchu. 
Také narativ obou knih je jiný než u dalších Tintinových 
příběhů. Je to spíš sbírka epizodických sekvencí než 
klasické dobrodružství, i když přesvědčivá špionážní 
zápletka drží obě knihy pohromadě. Po letech zůstává 
Tintin pozoruhodnou komiksovou klasikou. Možná je 
teď vhodná chvíle rychle přečíst všechny knihy předtím, 
než příští rok vstoupí do kin Spielbergova filmová 
verze čtyř alb. Až se tak stane, jako protijed mohou 
čtenáři zvolit poslední Hergého knihu Tintin a Alph 
Art, v níž Hergé vychází z padělatelské aféry, kterou 
propojil s kriminálním příběhem New Age sekty.
Gívan Belá

Souvislosti 3/2009

Třetí číslo loňských Souvislostí přináší ve všech svých 
obvyklých rubrikách bohatý tematický repertoár. Vzato 
po pořádku, byť výběrově: esej o čísle sedm a jeho 
magické, posvátné povaze v Řecku a starověkém 
Orientu Tomáše Vítka; pojednání o situaci spiritismu 
ve viktoriánské Anglii z pera Alice Dvořákové; dva 
texty Josefa Hrdličky – jeden esejistický, druhý 
umělecký, oba spjaté tématem hory-archetypu; básně 
mladých básníků, se Souvislostmi srostlých Jonáše 
Hájka a Jakuba Řeháka v oddíle „Literatura“. K nim 
přistupují texty autorů zahraničních (Liāna Langa, 
Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, Günter Eich, Igor Cholin, 
Jevgenij Charitonov) a text Miroslava Olšovského 
provázející Cholinovy básně. V oddíle Pod čarou se 

– kromě standardních glos historických Martina Nodla, 
epištol M. C. Putny a recenzí aktuálních knih setkáme 
s textem Martina Pokorného. Důkladným rozborem 
se kriticky vyrovnává s teorií lyriky jako specifického 
fikčního světa Miroslava Červenky, s teorií, která se 
objevila před sedmi lety a obecně byla velmi kladně 
přijata a zasazena do „kánonu“ literárně teoretických 
tezí. Hlavním „tématem“ Souvislostí pak je osobnost 
Štěpána Zavřela (1932–1999) – připomenutí tohoto 
filantropa, výtvarníka, knižního grafika a ilustrátora, 
emigranta z komunistického Československa, 
známého v zahraničí (Itálie, Španělsko, Německo) 
a zapomenutého (či spíše nikdy nepoznaného) 
v tuzemsku, je nesmírně záslužné.
Pavel Šidák

Otokar Fischer
Poutník a píseň
Mladá fronta 2008, 152 s.

„Milovník života a melancholik, vyznavač smyslů 
a duchovní aristokrat, snílek a skeptik, muž touhy 
a muž činu“ – takový byl podle autorky doslovu Nikoly 
Richterové Otokar Fischer, osobnost mnohostranná, 
básník, kritik, esejista, dramatik a dramaturg 
Národního divadla, vynikající překladatel, ba 
zakladatel překladatelské školy. Výbor z jedenácti 
sbírek představuje Fischera jako básníka technicky 
virtuózního, někdy také jen už poněkud archaizujícího 
a proklamativního, ale Fischer byl především lyrikem, 
jenž „stojí v řadě“ a v jeho úsečném i splývavém verši, 
v hymnickém i baladickém tónu rozpoznáme stopy 
a vlivy řady předchůdců i souputníků od Hlaváčka 
až po Dyka a Tomana. K jeho poezii patří pocity 
stesku a nostalgie, osudového nepřijetí, bezdomoví 
a vyhoštěnectví („jsem tu cizí a jsem tu jenom host“), 
dědičné viny, jimž vzdoruje se smutnou hrdostí i vírou, 
že láska nakonec přece jen stojí za poranění i oběť 
krve („Jen miluješ-li, co na tom, že krvácíš?“). Básník 
se nestylizuje jen do postavy cizince, ale i svědka 
a osamělého poutníka („Zde v kamení… já stojím, 
sám. Kdy vyšel jsem a za čím?“) – bloudícího světem 
v naději, že poslední stezka ho přece jen přivede domů 

–, jako by se v něm skrývala stálá žízeň, touha po 
zasvěcení a plnosti, kterou lze utišit jen tvorbou.
Jiří Zizler

Muriel Barberyová
Pochoutka
Přeložil Petr Christov
Host 2009, 126 s.

Po úspěšném románu S elegancí ježka vydalo 
brněnské nakladatelství i prvotinu francouzské 
autorky žijící v Japonsku. Chuť jako jeden ze smyslů 
se tu stává smyslem existence. Hlavním hrdinou je 
úspěšný kritik jídel, jenž má jen osmačtyřicet hodin 
(které mu určil lékař do smrti) na to, aby ze vzpomínek 
vylovil chuť nejpodstatnější. Tu, kterou okusil v mládí 
a která se stala úhelným kamenem jeho celoživotní 
práce. Trošku to připomíná Wellesova Občana Kanea, 
více však animovaný snímek Ratatouille. Vedle 
kapitol, v nichž náš kritik vzpomíná a na konci vždy 
konstatuje, že už se blíží, ale ještě nedosáhl absolutní 
spokojenosti s chutí (rajčete, chleba nebo majonézy), 
se jako přílohy objevují kapitoly zaznamenávající 
vztah jeho blízkých k němu. Od milujících po 
rozhořčené, od milenek po kocoura. Kniha je poctou 
chutím, poctou jídlům, poctou jednoduchosti. Autorka 
sama však na jednoduchost rezignuje, věty opentluje 
přívlastky a metaforami. Slovní obžerství vytváří 
těžko prostupnou houštinu, kde se ukrývá až příliš 
jednoduché poselství. Teprve docela zábavná pointa, 
tj. ta pravá chuť dětství, jež je v závěru odhalena, 
přináší jisté odlehčení. Tedy: občas se při čtení 
přistihnete při zesílené tvorbě slin v ústech, většinou 
však máte chuť na trochu výživnější literaturu.
Jiří G. Růžička

David Böhm
Ticho hrocha. Černé pohádky
Labyrint 2009, 64 s.

Podtitul knihy kreslíře Davida Böhma odkazuje 
minimálně ke třem druhům černi: pohádky pocházející 
z černého kontinentu jsou vyvedeny černými stínovými 
kresbami a jsou plné černého humoru. Vznikly totiž na 
základě slohových prací, které Böhmova sestra Terezie 
přivezla ze Středoafrické republiky, kde působila jako 
učitelka zeměpisu. Děti dostaly za úkol napsat pohádku 
a představu o tomto žánru pojaly dost svérázně. Krátké 
příběhy se odehrávají v komiksových polích, která vždy 
doprovází stručná věta, komentující děj. Ten volně 
vychází z folkloru, pověstí a bajek, jež v sobě skrývají 
morální ponaučení – třeba o tom, že by se měla mluvit 
pravda nebo že bychom neměli zabíjet sestru, když s ní 
jdeme do divočiny. Malí žáci si předlohy přizpůsobují 
se suverénní samozřejmostí tak, že látka získává půvab 
nezáměrného humoru. Některé dějové motivy jsou 
zveličeny dětskou imaginací a jiné naopak potlačeny, 
takže vznikají absurdní skoky a na konci nás často 
překvapí náhlá, odzbrojující pointa. Každodenní reálie 
se zde mísí s magickým světem lidojedů a kouzel a pod 
povrchem jaksi mimoděk vysvítají sociální témata. Jako 
ukázkový příklad okouzlující surreálné logiky nechť 
poslouží synopse poučného příběhu O Janu Křtiteli, 
tematizující „vyhazování dětí“: Světec zplodil mnoho 
dětí, takže část z nich odvede do pouště. Tam získají 
foťák a zázračnou vodu, jíž oživí mrtvé prezidentovo 
dítě, za což se státník vzdá své funkce a jmenuje do 
ní děti. Vše skvěle funguje díky akčnímu a hravému 
kreslířskému stylu, kterým Böhm i přes značně omezené 
možnosti černobílých obrysových kreseb dokáže výtečně 
podtrhnout latentní humor pohádek. Knihu ocení 
pokročilejší dětští čtenáři i jejich rodiče.
Karel Kouba

Tomáš T. Kůs
Spižírna
Dauphin 2009, 64 s.

Ve své třetí sbírce prohlubuje Tomáš Kůs tendenci, 
která u nás sílí od devadesátých let minulého 
století a projevuje se situováním poezie do interiérů. 
Tematický rámec Spižírny tvoří rodina, byt, domov, 
cyklus denních a týdenních činností; vznikají 
v něm momentky blízkých osob („matka/ ve vzorně 
uklizeném bytě/ pláče do telefonu“ – Oni) a zátiší 
s předměty tvořícími atmosféru známého („dnes bys 
dal/ všechny vůně světa/ za v neděli odposlechnutý/ 
cinkot příborů“ – Pondělí). Básníkovou zásadou 
je civilní „nechodit pro báseň daleko“, když leží 

„doma na posteli/ jako prasklá tětiva“ (Večerní 
zprávy). Logickým řazením těchto výjevů za sebe 
se scéna rozpohybovává, vznikají drobné příběhy 
všednodenních událostí (Na nákup, Pozdní příchod). 
Z maličkostí, u nichž si zřídkakdy uvědomujeme 
emocionální náboj, který je provází, protože bývá 
zastíněn momentálně významnějšími pocity, jsou 
v Kůsově zpřítomnění rázem fascinující dobrodružství 
jemných nuancí jemného humoru („zas a zas budeme 
poslouchat/ jak za okny projíždějícím cyklistům 
drnčí blatník/“ – 39,2 °C), hravé ironie („o čem 
se ještě nedoví/ utrhne-li se od večerních zpráv 
k očím své ženy“ – Večerní zprávy), až neodvratné 
životní tragiky („Kdyby nechodil tak daleko/ kdyby 
jej nestudilo od nohou/ kdyby se nestmívalo tak 
brzy“ – Kapačky). Úsporné výrazivo i vysvětlující 
(nikoli ornamentální) metaforika jsou podřízeny 
úsilí přesně zachytit kompozici obrazů a vyvarovat se 
strojenosti a inscenovanosti. Po přečtení strof jako 
vysoustružených si říkáte, jak to, že jsem si nevšiml 
toho, co každý den prožívám…?
Petr Andreas

Traude Veran
Někteří chtějí vždy znovu přijít
Přeložil Stanislav Struhar
Dauphin 2009, 72 s.

Páteří výboru z poezie, jíž se rakouská autorka s českými předky Traude Veran (nar. 1934) představuje 
tuzemskému publiku, jsou apostrofické básně, tematizující vztah k nejbližším bytostem – k muži a dětem. 
Dominují první ze čtyř částí sbírky, rozesety však jsou i do ostatních tří oddílů. Lyrický subjekt je v nich 
stylizován jako žena senzitivní a zranitelná, věrná, starostlivá a neustále se o své nejbližší trochu strachující, 
zároveň ale i žena silná, která se pro dobro nejbližších podřídí – s bolestí a vědomím křivdy však žije dál 
a nikomu nic nezazlívá. Souběžně s tímto leitmotivem se silně akcentuje i motiv nezastavitelného uplývání 
času, který je však schematizován v kontrastu odlesku minulosti jako idyly a proti němu truchlivé přítomnosti 
(„v mých šťastných dnech/ nosili jsme vodu ze studny/ a chodili v gumákách na záchod// teď mám wc s vůní 
květů/ cifem umytou vanu/ a jsem sama“), nebo marnosti nad tím, „jak to všechno rychle uteklo a co taky mi 
prošumělo mezi prsty“ („co pláči/ sama jsem se o vás připravila// bezstarostným zacházením/ s kalendářem/ to 
SNAD NĚKDY jsem/ změnila na UŽ NIKDY// neustále mi zůstává/ to jediné/ PŘÍLIŠ POZDĚ“).
Kladem sbírky, byť ta je nakladatelem avizovaná jako „výbor“, u něhož obvykle neočekáváme takovou sevřenost, 
je velmi pečlivá kompozice jednotlivých básní tak, aby z celku vyvstal koherentní obraz ženy s osudem vázaným 
na konkrétní lidi a místa. Dojít k takovémuto nahlédnutí však vyžaduje jistou dávku sebepřemáhání, neboť 
prodrat se celou knihou, zvláště pak její první polovinou, skrze jednotlivé básně, ačkoliv ty jsou stejně jako 
duše lyrického subjektu křehké a subtilní, je na mnoha místech činnost útrpná. Ve zmiňovaných pasážích totiž 
autorka až přespříliš sází na to, že „naléhavost“ a intenzita tématu boje ženy s nepřátelským životem a vztahu 
k nejbližším sama o sobě vystačí na to, aby byla poezií. Z tohoto předpokladu pramení výrazová úspornost 
veršů Traude Veran, z něj vyvěrá autorčin minimalismus a zároveň prýští mé roztrpčení nad knihou. Vrstva 
fádních, nepřekvapivých obrazů („u baru/ vrstva na vrstvě/ líně/ číhají krokodýlové/ kamenné oči/ házejí po tobě/ 
ukamenovávají tě/ svýma očima“) a někdy i vyložených banalit („dva kroky/ váhavě do hloubky/ hned zase/ zpět/ 
jen se/ do života neponořit“) je totiž natolik silná, že pod jejím nánosem zapadne i těch několik světlých výjimek 
(jako například básně Chorvat drago a Smrt literáta), jež ukazují, že jemná ironie autorce sluší více než velký 
patos a všednodenní citová tragika.
Vojtěch Staněk
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Kateřina Bečková
Nádraží a železniční tratě. Zaniklé, 
proměněné a ohrožené stavby
Paseka 2009, 156 s.

Do zájmu ediční řady Zmizelá Praha se dostávají 
i technické památky, pro začátek železniční. Kniha je 
vybavena přehlednými orientačními plánky, bohatě 
ilustrována snímky z období od začátku 20. století 
do současnosti a poznámky výstižně popisují stav 
objektů a jejich osud. Autorka s přiznanou sympatií 
k železnicím však také poukazuje na nevyhnutelnost 
některých změn v infrastruktuře. Realizované, 
nerealizované a aktuální projekty zasazuje do 
historického kontextu, díky čemuž se dozvídáme 
například, že plány zrušit Nádraží Praha-Těšnov nebo 
Masarykovo nádraží sahají až do meziválečného 
období. Komentáře jsou věcné a prosté přílišné 
nostalgie či úporného úsilí o zachování původního 
stavu objektů; vyplývá z nich naděje, že při vyvážení 
nutných civilizačních proměn a citu pro význam 
industriálních památek se z města nemusí stát ani 
skanzen, ani bezohledná hypermoderní poušť. Určité 
kouzlo publikaci dodává fakt, že historické snímky 
(plné městského dění a dobových reálií) z kolekcí 
sběratelů-nadšenců doprovázejí občas až obsedantně 
podrobné popisky. Uvedené v nich bývá dokonce číslo 
lokomotivy či podrobný čas vyhotovení fotografie, 
a to dokonce s ohledem na shodnost vyfoceného vlaku 
s jízdním řádem. Toto všechno učí vnímat město jako 
dynamický, měnící se prostor a vybízí k procházce 
a k osobnímu prozkoumání současného stavu 
železničních objektů. Jeden nikdy neví, kdy se promění 
v obchodní centra.
Joanna Derdowska

Dorothee Sölleová
Fantazie a poslušnost
Přeložil František Potměšil
Kalich 2008, 136 s.

Dílo přeložené a připravené k vydání na počátku 
normalizace (1970) se objevuje až po čtyřiceti 
letech. Německá radikální evangelická teoložka 
(1929–2003), ovlivněná Bonhoefferem, vychází 
z přesvědčení, že o Bohu nelze mluvit jazykem 
minulých generací. Vede ve svém textu ostrou 
polemiku s pojetím poslušnosti jako největší ctnosti 
a základní ideje křesťanství. Ježíš podle ní vyžaduje 
poslušnost jasnozřivou, „která dovede pohotově 
objevit Boží vůli teprve v určité situaci, chce po 
člověku poslušnost vynalézavou“. Poslušnost získává 
smysl jedině tehdy, není-li vymezena zvnějšku, ale 
rodí se z vnitřní svobody a štěstí. Svobodu ztrácejí i ti, 
kteří od druhých vyžadují sebeobětování a zvěcňují 
ho („kdo jedná s druhým jako s předmětem, s neživou 
věcí, stává se věcí i on sám“). Poslušnost hodlá 
Sölleová nahradit fantazií, jež je formou svobody; 
chceme-li měnit svět, musíme ji osvobodit, aby 
se stala hybatelkou kreativity. Autorčino myšlení 
pracuje spíše s psychologickými než teologickými 
kategoriemi – fundamentální křesťan namítne, že Bůh 
je pro ni spíše existenciálním úběžníkem než objektem 
víry. Blíží se Franklově logoterapii i vývodům Ericha 
Fromma. Její jazyk je jasný a srozumitelný a přímý 
(„ano, ano – ne, ne“) – účel a zdůvodňování jsou 
destruktivní pro lásku a hlavně „úspěch není božím 
jménem“. 
Jiří Zizler

Fik Meijer
Císaři neumírají v posteli
Přeložila Petra Schürová
Aurora 2008, 215 s.

Životopisy císařů od Suetonia to sice nejsou, ale 
jinak odvedl nizozemský historik Fik Meijer dobrou 
práci: v excerpcích z biografií jednotlivých římských 
císařů najde zájemce o historické údobí římské říše 
a počátku „temných století“ podstatné údaje; navíc 
jsou životopisy uváděny kontinuálně, takže dění 
v období tím zpřehledněno; v středoškolském dějepise 
bývá obvykle v období římského císařství akcentováno 
nejvíce 1. století n. l., Meijerova kniha však pokračuje 
až k Romulovi Augustulovi, sesazenému Odoakerem 
v roce 476. Tehdy nastává prolog evropských dějin 

– Gótové táhnou z Jyttlandu k teplým středozemským 
koupelím a vínům, Sarmati se hrnou z jižní Rusi 
do Bavor, Germáni se usídlují v apeninském Římě, 
Baskové, tehdy nazývaní satirikem Iuvenalem 

„Vascones“, zakládají hnutí odporu, Hunové poznávají 
krásy Maďarska – arkadská idyla tehdy jednou 
provždy ustala, škatulata, hejbejte se! od těch dob 
již nevzala konce. Co poezie z oněch třeskutých dob? 
Na syntetické kulturologické dílo si ještě bude třeba 
počkat (pomineme-li Gibbonův Úpadek a pád římské 
říše), a možná i lépe, když zájemci zůstávají odkázáni 
na samostudium, neb tento vratiproud provždy trvá 
inspirativní a živý – vládcové umírají, ale umění 
trvá! Možná i to bývá důvodem mrzké zášti vládců 
a hlučného davu k umělcům, kdoví?
Vít Kremlička

Vítězslav Praks
Computerová naratologie – narativní 
schémata počítačových her
Litera Proxima 2009, 140 s.

Práce Vítězslava Prakse zkoumá vztah mezi 
literaturou a počítačovými hrami, které se 
v současnosti dynamicky vyvíjejí. Dokazuje, že 
počítačové hry jsou podobně jako jiná „nová média“ 
hluboce ovlivněny literaturou, zejména různými žánry 
a formami. Prověřuje například aspekt identifikace 
hráče s hrdinou hry, která je podobná identifikaci 
čtenáře s literární postavou. Ve své práci se opírá 
o myšlenky Ludwiga Wittgensteina, Jurije Lotmana 
či Romana Ingardena. V závěru vyslovuje domněnku, 
že nové zmapování narativních modelů může pomoci 
při klasifikaci nejen počítačových her, ale i děl 
moderní a klasické literatury. Českému čtenáři by 
tato metoda klasifikování literárních útvarů mohla 
vzdáleně připomenout jednu malou neúspěšnou 
kapitolu z dějin české literární vědy. Oldřich Králík 
(svými východisky byl vlastně strukturalista a ze 
strukturalismu vychází i Praks) se kdysi snažil rozkrýt 
strukturu Máchových děl na základě zkoumání 
používaných slov a spojení. Pokusil se dokázat, 
že autorem některých Máchových povídek je ve 
skutečnosti Karel Sabina. Metoda ovšem selhala 

– jinými cestami se potvrdila pravost textů. Praksův 
návrh míří ale dál než k nasazování podobných 
kvantitativních metod. Jde mu o přesné pojmenování 
základních jednotek literárního díla, o hlubší vhled 
a větší porozumění. 
Petr Krejčí

odjinud

Na sborník z konference Alfred Jarry a čes-
ká kultura (Alfred Jarry et la culture tchèque, 
Universitas Ostraviensis, Ostrava 2008) upo-
zornil Jan Hyvnar v časopisu Disk č. 30 (pro-
sinec 2009).

Doslov ke knize „světelných obrázků“ malíř-
ky a ilustrátorky Milady Marešové Domácí 
biograf / Home Cinema (Arbor Vitae, Řev-
nice 2009) otevřela Martina Pachmanová 
citací ze sto let staré studie Václava Tilleho 
Kinéma o východní stínohře jako předchůd-
ci kinematografi e.

Francouzsky psaným textům Věry Linharto-
vé věnovala studii Veronika Košnarová v Čes-
ké literatuře č. 5/2009.

Rozhovor s novinářem a překladatelem Bed-
řichem Utitzem, vídeňským rodákem (1920), 
který v roce 1971 založil s Adolfem Mülle-
rem v Kolíně nad Rýnem Index, vedle toront-
ského Sixty-Eight Publishers nejvýznamněj-
ší posrpnové exilové nakladatelství, připravil 
pro první letošní číslo měsíčníku Roš chodeš 
Karel Hvížďala.

Na nekorektnost interpretačních umělců 
k jeho textům si v prvním čísle nového roční-
ku Divadelních novin opětovně stěžoval Pavel 
Kohout v článku Průmysl kradených slov.

Promovaný sluha / Der promovierte Lohn-
diener, první z pěti autobiografi cko-fantask-
ních próz, dala název útlé dvojjazyčné knížce 
(Regulus 2010), pod níž je jako autor pode-
psán Jiří (Georg J.) Morava, brněnský rodák 
(1932), od roku 1971 žijící v Innsbrucku, muž 
mnoha profesí, jehož práce o Karlu Havlíč-
kovi, Boženě Němcové a Františku Palackém 
jsou známé u nás i jinde. Pražské pobočce 
dříve exilové Společnosti pro vědy a umění 
Morava přislíbil uspořádat výbor ze svých 
fejetonů Češi v Tyrolích.

Vzpomínky na události roku 1948 začal 
v čtvrtletníku Masarykův lid č. 4/2009 pub-
likovat diplomat a spisovatel Jan Drábek, 

autor knih Po uši v protektorátu (2001), Po 
uši v Americe (2003) a Po uši v postkomunis-
mu (2000).

Úvodní slovo Ludvíka Vaculíka ke knize 
fotografi í Jindřicha Štreita (Ab)normalizace / 
(Fake)normalisation (Muzeum Kroměřížska, 
Kroměříž 2009) přetiskl v posledním dvoj-
čísle (podzim-zima 2009) vlastivědný časo-
pis Zvuk Zlínského kraje.
František Knopp

soutěž

Peťo Tázok & Karaoke Tundra: 
Neuveritel’ne smutny album
Napište nám, pod jakým hudebním pseudo-
nymem vystupuje Peťo Tázok ve svém projek-
tu Modré hory. Jeden ze čtenářů, kteří správ-
ně odpovědí, získá nové CD Peťo Tázok 
& Karaoke Tundra Neuveritel’ne smutny 
album z vydavatelství Starcastic Records.

Uzávěrka soutěže je 12. 2. 2010. Pište na 
adresu redakce nebo na e-mail soutez@advoj-
ka.cz. Správná odpověď na otázku z čísla 2 
– Jak pojmenoval Paul Virilio svou teorii, po -
dle níž jsou společnosti profi lovány a struk-
turovány svým vztahem k rychlosti? – zní: 
dromologie. Knihu Válka & fi lm z nakladatel-
ství Pavel Mervart získává Izabela Sajdok.
–red–
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www.argo.cz, argo@argo.cz
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FERNÃO LOPES
Kronika vlády krále D. Pedra I.
Přeložila Marie Havlíková 289 Kč
Kronika popisuje dobu vlády portugalského 
krále Pedra I. (1357–1367), který proslul přís-
nými až krutými zákroky proti svým odpůr-
cům, především vrahům své milenky, dvorní 

dámy Inés  de Castro. Au-
tor Kroniky Fernão Lopes 
byl královským úřední-
kem a archivářem. Měl 
tudíž přístup k důleži-
tým pramenům, díky 
čemuž je jeho dílo spo-
lehlivým zdrojem infor-
mací o dějinách portu-
galského království v 2. po-
 lovině 14. století. Pro 
svůj vytříbený narativní 
literární jazyk je často 

nazýván portugalským Froissartem.
 

WITOLD GOMBROWICZ
Pornografi e
Přeložila Helena Stachová 248 Kč
Gombrowiczův „vesnický román“ je ironickou, 
originální výpovědí o Polácích za času okupace. 
Odehrává se na venkově za druhé světové války, 
kdy do vesnice Powona při-
jíždí z hlavního města spi-
sovatel Witold a přiváží si 
přítele, režiséra Fryderyka. 
Kamarádi si chtějí přede-
vším odpočinout, ale brzy 
se začnou nudit, a tak si 
vymyslí hru na manipulo-
vání místními lidmi. Próza 
byla roku 2004 zfi lmována 
jedním z nejtalentovaněj-
ších polských režisérů sou-
časnosti, Janem Jakubem 
Kolským.

druhé světové války, 

cům, především vrahů
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Mika Vainio
Black Telephone of Matter
Touch 2009

Mika Vainio je známý především jako mlčenlivější 
polovina finské elektronické dvojice Pan Sonic, která 
prý letos po sedmnácti letech definitivně končí 
kariéru. Tvorba obou hudebníků se však v poslední 
době začíná rozdrobovat do plodných spoluprací 
i sólových projektů. Vainio loni vydal několik 
povedených desek, na nichž zkoumá různé formy 
elektroniky. Čtyřskladbové EP Vandal je na dřeň 
osekanou a radikalizovanou verzí klinického techna 
Pan Sonic, jehož tkáň je však tříštěna do tvaru, který 
popírá veškeré rytmické obyčeje. Vydání tohoto 
alba ale předcházela právě deska Black Telephone of 
Matter, jejíž materiál zastupuje spíše komornější část 
Vainiovy tvorby – což znamená, že je abstraktnější, 
detailnější a nepoměrně temnější. To je podmíněno 
i poetikou vydavatelství Touch, kde deska vyšla. Na 
mnoha úrovních jsou zde rozvíjeny rozličné nálady 
od ambientních tišin, vesmírných elektronických 
frekvencí a konkrétních zvuků až po čistě hlukové 
šumy. Charakteristická je osvěžující stylová nejednota 
a náhlé překvapivé gradační předěly: to, co jiný 
elektronik dokáže rozmělňovat na celém albu, slouží 
Vainiovi jen jako malá součástka skladby. Jakmile 
se totiž zdá, že se ustálila určitá dominantní paleta 
zvuků, přijde překvapení ve formě nečekaného a dosud 
neslyšeného odstínu (snad kromě příznačně nazvané 
skladby In a Frosted Lake). Spontaneitu hudby 
nahrazuje důkladnost a chladná promyšlenost, jakkoli 
zde stále zůstává místo pro náhodu.
Karel Kouba

Oren Ambarchi
Intermission 2000–2008
Touch 2009

Jaký impuls by dokázal rozkmitat strunu navěky? 
Australský hráč a autor hledá od konce devadesátých 
let způsoby, jak přesměrovat možnosti kytary 
k abstraktnějšímu zvuku – jednou studeně odtažitému, 
jindy živoucímu jak buněčné množení. Výsledkem 
jsou na novém albu delší zvuková pásma: jejich 
nepřetržitost je v něčem statická, ale pořád v nich 
pulsuje a mutuje drobný život. V proměnách zvuku 
tkví hlavní napětí a inspirativní potenciál desky. 
Slyšíme čisté vlnění, interferenci paralelních dějů, 
opalizující proměnný trs alikvót, kinematografickou 
obrazotvornost i strohost. Překvapením je druhá 
z pěti ploch: v písni s vokálem Paula Duncana 
z chicagské scény ukazuje Ambarchi, že tahle náročná 
poetika se může mísit se staršími formami, aniž 
by se změnila v planý ornament. Album, tvořené 
skladbami dříve nezařazenými do alb, obsahuje 
i skladbu, jež měla premiéru na albu sestaveném 
labelem Touch pro český His Voice. Ambarchiho hraní 
s metalovou vlnou kolem Sunn O))) se na albu odráží 
jen občasným důkladným sestupem do hloubek či 
přepadem do noisu. Ambarchi patří k podezřelým: je 
čelný organizátor australské scény, má velký přehled 
o stylech, v rozhovorech zmiňuje kmotry avantgardy 
i Paula McCartneyho, inicioval TV seriál o podobách 
experimentální hudby. Takoví někdy bývají jako tvůrci 
až moc racionální. A přece má album v sobě tolik 
jemné práce a pohrouženosti, že musíme ostražitou 
kontrolu uzavřít ulehčeným prohlášením neviny.
Pavel Klusák

Tiny Vipers
Life on Earth
Sub Pop 2009

„Bylo mi dvacet, bydlela jsem v Oaklandu a neměla 
co na práci, tak jsem si brnkala na kytaru, která 
patřila spolubydlícímu. Bavilo mě to a pak jsem si 
to začala nahrávat na magneťák. A najednou z toho 
bylo písniček na malou desku,“ vzpomíná na své 
začátky Jesy Fortino. Své první eponymní EP vydala 
pod uměleckým jménem Tiny Vipers v roce 2004, 
následovala deska Hands Across the Void. Druhé 
album Life on Earth si produkovala sama – a ona 
sama také rozhodovala o každé vteřině z poměrně 
neobvyklých pětašedesáti minut nahrávky. Zpěvačka 
všem jedenácti skladbám dává, co potřebují, a když 
na to přijde, nebojí se ani desetiminutového eposu. 
Její písničkářství doznalo za těch pár let drobných, 
nicméně zásadních proměn. Ze songwriterky, která 
vycházela z tradic, jež si ovšem interpretovala 
osobním a originálním způsobem, se vypracovala 
v distingovanou a výraznou umělkyni, která snese 
srovnání se stylem např. Joanny Newsom, Jesse Sykes 
nebo Tary Jane O‘Neil. Trademarkem Tiny Vipers 
jsou jednoduché melodie, zahrané zdánlivě složitým, 
zmateným a nestandardním způsobem, což je patrně 
důsledek i toho, že se „vzdělávala“ ve hře na kytaru 
úplně sama, metodou pokus – omyl. Z repetitivních, 
zapletených struktur prosakuje melancholie a smutek, 
nepřesné, abstraktní texty a Jesyin hluboký vokál 
depresivní náladu ještě umocňují. Královna kytarové 
temnoty se představí poprvé i u nás, 20. března 
v pražském klubu Final.
Karel Kočka

Mary a Max
Mary and Max
Režie Adam Elliot, 2009, 89 min.
MagicBox 2010

Australský režisér se proslavil dvacetiminutovým 
snímkem Harvie Krumpet z roku 2003, animovaným 
technikou modelace (animace tvárné hmoty, např. 
plastelíny či moduritu). Příběh o životě polského Žida 
s Tourettovým syndromem, který většinu života strávil 
v Austrálii, obsahoval přesně onu směs naivismu 
a dojímavosti poptávanou oscarovou akademií, jež 
jej ocenila jako nejlepší krátký animovaný film roku. 
Celovečerní Mary a Max, animovaný stejnou technikou, 
pokračuje v linii pohádky pro dospělé, která obrušuje 
hrany zneklidňujícím a temným stránkám existence 
tím, že je předvádí v chlácholivém a záměrně 
zjednodušujícím hávu dětského vyprávění. Problémy 
outsiderů, mentálně postižených a osamělých 
deprivantů jsou zde řešeny pomocí prostopravd typu 

„aby tě ostatní měli rádi, musíš mít nejdřív rád sám 
sebe“, „nikdo na světě ve skutečnosti není duševně 
zdravý“ či „bez přátelství se nedá žít“. Na to, jak se 
snímek snaží působit pozitivně, si ale překvapivě 
libuje v nejrůznějších morbidnostech, nechutnostech 
a ošklivosti. Všichni a všechno je ve světě Mary a Maxe 
nějak zohyzděné, pokřivené a odpudivé. Elliotův 
film se ve zhnusení přímo vyžívá a zdůrazňuje každý 
odporný detail. Tím se přibližuje vnímání skutečnosti, 
jak ji vidí jeho deprimovaní hrdinové, ale také 
prozrazuje vlastní náklonnost vůči outsiderskému 
pohledu na svět s jeho pečlivě pěstovanou negativitou 
i těžko potlačovanou touhou být z bezútěšného 
duševního rozpoložení vysvobozen nějakým dobrým 
slovem.
Antonín Tesař

Krabat – čarodějův učeň
Režie Karel Zeman, 1977, 73 min.
Bontonfilm 2009

Dlouho se zdálo, že vydání díla předního českého 
režiséra Karla Zemana se na DVD v češtině nedočkáme. 
Práva koupili Japonci, které sice zajímá tento 
obdivuhodný filmař, méně už pak český trh. Na konci 
roku se náhle v distribuci objevily hned dva Zemanovy 
pozdní snímky. Tím zajímavějším je Čarodějův učeň, 
adaptace lužickosrbské legendy o chlapci Krabatovi, 
zpracované Otfriedem Preusslerem. Zeman zde 
vypráví nezvykle pochmurný příběh, byť se šťastným 
koncem. Rozpohybování postav, ale i barevné 
tónování navozuje pocit bezčasí a až uhrančivé 
melancholie. Krabat, jenž se upíše ďáblu a pracuje 
pro něj ve starém mlýně, je sirotek, člověk bez vazeb 
a kořenů, postupně toužící po blízkosti člověka. 
Konflikt zla a lásky je nasnadě, vítězství hřejivého citu 
v zasněžené krajině ale nebude lehké. Zemanovo dílo, 
tolik charakteristické svou depresivitou, které ocení 
spíše starší diváci, by si zasloužilo unikátní vydání, 
opatřené bonusovými materiály, s pečlivě vyčištěným 
obrazem. Nic z toho sice nemáme, ale alespoň je 
Krabat konečně v češtině na DVD.
Lukáš Gregor

Historie vesmíru – Od Aristotela 
k Hawkingovi
Režie Paul Pissanos, 2006, 12 x 28 min.
Filmexport 2009

Dokumenty o vesmíru patří vedle těch o Hitlerovi 
a přírodě k nejoblíbenějším. V poslední době navíc 
postupuje vesmírný výzkum mohutně kupředu, a tak 
tyto filmy většinou přinášejí stále nové informace. 
Pokud však sáhnete po třech DVD, která natočil 
řecký myslitel, ocitnete se o pár století nazpět. 
Darwinova teorie je jen utopie, příroda je tu hlavně 
kvůli člověku, který je vrcholem Stvoření, a vesmír je 
neprozkoumatelný – protože je dílem Božím. Pissanos 
se snaží dokázat, že sice existoval nějaký velký třesk 
a že platí Einsteinovy teorie, ale to jen potvrzuje, že za 
vším stojí Bůh. Jeho vstupy jsou až komické. Prochází 
se třeba po tržišti, potká prodejce dalekohledů nebo 
rybáře a ten mu vyloží nějakou lidovou moudrost, 
od níž se pak odvíjí další výklad. K tomu se tu 
míhají nejrůznější „odborníci“, kteří mají na vesmír 
stejný názor jako Pissanos, a ušlechtile mezi sebou 
rozprávějí. Aby pořad vypadal vědecky, je často téměř 
nesrozumitelný, občas je ale zas až humorně prostinký. 
Jeden z vědců třeba přišel na to, že netopýr se neřídí 
zrakem (zavázal mu oči), ale ultrazvukovými vlnami. 
Vědecké objevy jsou pak shazovány tím, že v přírodě 
něco podobného existuje už dávno (což by také 
jednoho nenapadlo!), a proto člověk jen kopíruje Boha. 
Celý cyklus je pak podbarven děsivou hudbou jako 
z řecké telenovely a doplněn předpotopní grafikou. 
Doporučuji jen v případě, že se chcete u téhle partičky, 
uzavřené ve vlastním vesmíru, trochu pobavit.
Jiří G. Růžička

30 dvd/cd
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Sarkofágy a bankomaty – scénické čtení 
slovenských her
Divadlo Na zábradlí Praha, 11. a 12. 12. 2009

Slovenský divadelní časopis Kød vydal loni jako 
přílohu soubor 16 her současných slovenských 
dramatiků s názvem Sarkofágy a bankomaty. Anna 
Grusková navrhla autorům střední generace, aby 
napsali krátká dramata o poměrech dnešního 
Slovenska a doby normalizace. Nápad na generační 
reflexi v několika případech nevyšel, vedle 
nezáživných analýz vyprázdněných partnerských 
vztahů přinesl ale i výrazné (slovenské) pohledy 
na střední Evropu v druhé polovině 20. století. 
Zrůdnost komunistického zřízení a jeho vězení, kde 
byla umučena matka dvou dětí, které se po letech 
setkávají, připomíná hra Ľuby Leské s veselým názvem 
Nech žije spartakiáda!. Politická groteska Revolúcia 
je mocnejšia ako smrť, společné dílo Laca Kerata, 
Karola D. Horvátha a Silvestra Lavríka, poukazuje 
na bizarnost a vulgárnost života za normalizace. 
Poetický text Spi, Gilgameš Viki Janouškové tuto 
dobu charakterizuje jako období spánku, během nějž 
lidstvo téměř zdegenerovalo. Porevoluční konfrontací 
mezi Východem a Západem se zabývá Katedrála 
Zuzany Uličianské, rozpadem společného státu hra 
Československo dramatičky Gruskové. Malá krajina 
Martina Ciela otevírá otázku spolupráce s StB a ztráty 
identity. Z her o současnosti nejvíc zaujala morbidní 
komedie Hniezdočko Dušana Vicena o všedním životě 
obyčejné rodiny a rasismu. Hříčka Viliama Klimáčka 
Tichý pôvab bankomatov zase míří na šíření evangelia 
peněz. Scénická čtení textů v Divadle Na zábradlí 
připravil se slovenskými herci působícími v Česku 
režisér Dodo Gombár.
Olga Vlčková

Radka Denemarková, Michal Lang
Peníze od Hitlera
Švandovo divadlo Praha, premiéra 9. 1. 2010

Problematiku restitucí majetku na základě 
Benešových dekretů aktualizuje inscenace Švandova 
divadla. Režisér a autor dramatizace Michal Lang se 
nechal volně inspirovat úspěšným románem Radky 
Denemarkové. Hrdinka Gita Lauschmannová, za 
války i po válce perzekvovaná, se vrací do rodné 
vesnice, aby se pokusila mimosoudně dohodnout 
o svých, nejen majetkových nárocích. Hlavní důvod 
návratu do rodného domu je především niterný; chce 
si oživit vzpomínky na dětství a očistit jméno své 
rodiny. Ta byla kvůli židovskému původu deportována 
do koncentračního tábora a ty, kteří válku přežili, 
paradoxně vyhnali z domova po jejím skončení jako 
Němce podruhé. Tuto problematiku v poslední době 
reflektuje i několik projektů alternativních českých 
divadelníků, například Miroslav Bambušek v Perzekuci.cz 
nebo Divadlo Feste inscenací Be free! (A2 č. 2/2010). 
Langova inscenace však ke starým křivdám přistupuje 
překvapivě konzervativně. Na rozdíl od literární 
předlohy plné děsivých metafor, skládajících z osudu 
Gity kruté novodobé dějiny, se režisér zaměřil spíše na 
realistické vykreslení poměrů na české vesnici a jejich 
analýzu. Venkovany Lang ukazuje nepříliš originálně 
jako burany a hulváty a přiznává jim velký díl pravdy, 
čímž otázky viny relativizuje. Gita Lauschmannová 
v podání Marie Málkové pak vyznívá jako tragická 
hrdinka z jiného světa: jako naivní dívenka, psychicky 
zlomená žena nebo nenávistná stará dáma. 
Každopádně jako bytost, jež ve svém rodišti už nemá 
co pohledávat. 
Olga Vlčková

Krištof Kintera
Větší problém, než máš ty
Galerie Jiří Švestka, Praha, do 6. 3. 2010

Představte si, že byste stáli na zastávce tramvaje 
a najednou by se z větve nad vámi ozvalo krákajícím 
hlasem: „Měl bys začít nový život. Lepší život. Život po 
životě. Druhý život. Třetí život. Pátý, šestý…“ Podívali 
byste se nahoru, a on to havran, s botkami a v saku, 
otáčí hlavou, hýbe zobákem, kýve nožkama, nadává na 
současnost, vyhrožuje i varuje. Na refýži zase otravuje 
samovolně se pohybující kyblík. Jdete kousek dál, 
a na náměstí leží lustr osazený pouličními lampami. 
Všimnete si zátarasů s jeleními parůžky. Zhruba tak by 
působily nové práce výtvarníka Krištofa Kintery, kdyby 
byly vystavené ve veřejném prostoru. Zatím je najdete 
v Galerii Jiří Švestka. Obrovský lustr i svítící golem ze 
starých lampiček tak působí ve stísněném interiéru 
schválně nepatřičně a ještě obrovitěji. Na výstavě se 
setkáte s typickými kinterovskými hýblaty, která se vší 
silou surrealistické absurdity přece jen srozumitelně 
promlouvají o současnosti. Kintera, který se proslavil 
svými Mluviči, panáčky bez obličeje, obtěžujícími 
návštěvníky galerie naléhavými dotazy, však ukázal 
na výstavě nejen sochy, ale i několik minimalistických 
maleb. Tedy černé skvrny připomínající kaligrafii, 
například Jezero problémů. Kintera zkrátka umí 
být komplikovaně jednoduchý – respektive za 
jednoduchým a vtipným nápadem se skrývají složité 
myšlenky. Realizace je přitom řemeslně dotažená. 
Proto je také tento výtvarník zejména v zahraničí tak 
ceněný – kdybyste si snad chtěli koupit jeho havrana, 
stojí 17 000 eur!
Kamila Boháčková

Hybris 1/2009

První číslo časopisu Hybris s podtitulem Časopis 
DAMU pro kritiku a divadlo se objevilo na samém 
sklonku loňského roku. Jeho autorskou základnu 
tvoří studenti Katedry teorie a kritiky zmíněné 
školy a distribuován je zdarma. Na první pohled 
zaujme pěkná grafická úprava černobílého časopisu 
čtvercového formátu, ve kterém se čtenář zároveň 
velmi dobře orientuje (autorkou grafické podoby 
je Toy_Box). První číslo obsahuje recenze a reflexe 
týkající se nejen tvorby studentů DAMU, rozhovor 
s francouzským teatrologem Patricem Pavisem, 
diskusi o výuce divadelní režie na vysokých 
uměleckých školách, glosy, průběžně řazené ve spodní 
části stránek, a také dramatický text (Žalář Marie 
Novákové). Ponořit se do studentského myšlenkového 
světa není na škodu, ačkoliv jsou texty v mnoha 
případech příliš rozvláčné, popisné a podrobné, 
zkrátka těžko k učtení, příliš zatížené teorií a jakoby 
málo prožité. Za pozornost stojí diskuse o výuce 
režie, do které přispěli (ať už originálním textem nebo 
citací textu již existujícího) Arnošt Goldflam, Josef 
Kovalčuk, Ľubomír Vajdička a Jaroslava Šiktancová. 
Podtrženo, sečteno je Hybris počin, který vypadá 
slibně, a můžeme být zvědaví, jak se časopis vyvine 
v příštím čísle. Jenom – to už je nicméně asi osobní 

– mám trochu problém s jeho bezplatnou distribucí: 
časopis, který má evidentně určité ambice přesahující 
školní půdu, má jisté náklady a neměl by bezplatností 
sugerovat myšlenku, že je dnes něco zadarmo. Křiví 
to trh.
Jana Bohutínská
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Alfred ve dvoře je otevřenou scénou pro 

autorské projekty a progresivní uměleckou 

tvorbu. Funguje jako produkční dům. 

Poskytuje servis a zázemí umělcům, kteří pracují 

projektovým způsobem. Každoročně vyhlašuje 

otevřenou výzvu a z vybraných projektů vzniká 

program divadla. Provozovatelem divadla Alfred 

ve dvoře je občanské sdružení Motus.

Požadujeme:

— Předložení programové koncepce divadla 

produkčního domu a aktivit o.s. Motus na 3 léta 

(2011-2013), v českém nebo anglickém jazyce

— Schopnost vést umělecky a organizačně 

kulturní organizaci  

— Výborné komunikační a organizační 

schopnosti

— Zodpovědnost a tvůrčí přístup

— Znalost angličtiny

Náplň práce:

— Tvorba programu divadla Alfred ve dvoře 

a zodpovědnost za jeho realizaci po dobu tří let

— Rozvoj aktivit mimo divadelní budovu

— Personální a koncepční vedení 

realizačního týmu o.s. Motus 

— Odpovědnost za fi nanční chod 

organizace (hledání a realizace grantových 

příležitostí, fundraising)

— Zastupování organizace na domácí 

i mezinárodní kulturní scéně

Náležitosti přihlášky do výběrového řízení 

(v češtině nebo angličtině):

— Motivační dopis

— Profesní životopis

 — vlastní programová koncepce divadla 

typu produkční dům na léta 2011 – 2013 

s přihlédnutím k aktivitám mimo divadelní 

budovu na léta 2011-2013 v intencích cílů 

o.s. Motus (jak vyplývají ze stanov 

www.alfredvedvore.cz/motus_stanovy.php) 

a grantu hlavního města Prahy, schváleného 

na příslušné období (obdržíte na vyžádání).

Přihlášky zasílejte do 15. 3. 2010 na adresu 

divadlo@alfredvedvore.cz nebo Motus, o.s., 

Veverkova 28, Praha 7, 170 00. 

Podrobné informace na 

www.alfredvedvore.cz/intendant

Zahájení spolupráce v září 2010, 

nástup na plný úvazek od 1.1. 2011.

Intendant/ka – 
programový/á 
ředitel/ka divadla 
Alfred ve dvoře

Motus o.s., produkce divadla Alfred ve dvoře, 

vyhlašuje výběrové řízení na místo: 

www.alfredvedvore.cz

souvislosti
REVUE PRO LITERATURU A KULTURU

KONTEXT / Henry Miller: Oko Paříže, 
Kosmologické oko – Justin Quinn: 
O jednom domě na Malé Straně – 
Radka Denemarková: Máš mě za 
šílenou? Já tebe taky! –  Martin C. 
Putna: Křesťanství a homosexualita 
v USA – Josef Moucha: Na vlastní stopě

ROZHOVOR / S teatrologem 
Františkem Černým o otevřené 
fakultě, životě v šedé zóně, knižních 
policajtech, memoaristech...
 
LITERATURA / Básně Jorgose 
Seferise, Ondřeje Buddeuse, Aleše 
Kozára a současných čínských 
básníků, staroislandská sága Příběh 
o Þorsteinu Bœjarmagnovi

„KAUZA KUNDERA“ ROK POTÉ /
Martin C. Putna: Kauza Kundera 
(ne)ztracena – Ulrike Notarp 
a kol.: „Případ Kundera“ v českých 
médiích v roce 2008 – Muriel Blaive: 
Zpřístupnění archivů komunistické 
tajné policie: případ ČR. Od Salivarové 
ke Kunderovi – Alessandro Catalano: 
Kauza Kundera? Problém je (možná) 
jinde...

& recenze, glosy, dopisy a další texty

Objednávky, předplatné i starší čísla na 
internetu nebo na adrese redakce:
Souvislosti, Pod Strojírnami 10, 190 00 Praha 9, 
tel.: 605 530 809, e-mail: souvislosti@seznam.cz
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EMBAJADA DE ESPAÑA

pořadatelé

tričk    – nová série

vyberte si tričko a jeho kód zašlete spolu 
s doručovací adresou v SMS ve tvaru:
TRICKO KOD JMENO PRIJMENI ULICE CP 
MESTO PSC na číslo 903 09 08

příklad: pánské tričko s oranžovým 
potiskem velikosti M má kód POM, 
zpráva bude znít:
TRICKO POM JOZKA LIPNIK NA 
ZTRACENCE 5 PRAHA 9 19900

 

       objednávka přes SMS  –

platba převodem  – expedice 

    do týdne

série pánských oranžových 
triček s černým potiskem

pánská trička 

velikost kód

M PRM

L PRL

XL

A2 na tělo

290 Kč
cena včetně poštovného

290 Kč
cena včetně poštovného

rychlé – jednoduché – chytré

potisk oranžová barva: 

pánská trička dámská trička

velikost kód velikost kód

M POM S DOS

L POL M DOM

XL POXL L DOL

potisk bílá barva:

pánská trička dámská trička

velikost kód velikost kód

M PBM S DBS

L PBL M DBM

XL PBXL L DBL

vyprodáno
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Finanční magnát Robert Murdoch 
zkouší nový systém prodeje 
novinových zpráv. Všichni ostatní 
vydavatelé napjatě čekají, jak to 
dopadne. Je tu ale otázka, zda 
tak dlouhé čekání sami přežijí. 

jiří g. růžička

Medium is message, pravil kdysi mediální 
guru Marshall McLuhan a nedávno mu dal za 
pravdu také fi lmový průmysl. Snímek Avatar 
za měsíc překonal všechny rekordy v tržbách, 
a to v době, kdy si majitelé kin stěžují, že jim 
piráti kradou diváky. Jistě to není ekologickým 
zaměřením fi lmu, propracovaným příběhem 
nebo obsazením, které není nijak hvězdné. 
James Cameron natočil svůj fi lm technologií, 
která z návštěvy kina opět udělala zážitek. 

Film sám o sobě totiž už dávno nic zvláštní-
ho, kvůli čemu bychom se zvedli od televize či 
počítače a vyrazili do kina, není. Technologie 
domácího kina jsou dnes za babku, fi lmy ke 
stažení (jakkoliv nelegálnímu) na internetu. 
A když chce člověk zažít něco v milé společ-
nosti, může si pozvat kamarády a podívat se 
na fi lm s nimi. Navíc jich nemusí být ani tolik, 
aby předčili počet diváků ve vyprázdněných 
kinosálech. Filmový průmysl se musí smířit 
s tím, že s rozvojem internetu se bude ubí-
rat stejným směrem jako průmysl hudební. 
Pokud ovšem nenabídne něco nového, jako 
se to povedlo Cameronovi. Cokoliv internet 
pozře, začíná být pomalu nebo spíš rychle 
zadarmo, taková je totiž od počátku povaha 
celosvětové sítě. 

Plaťte za kvalitu
První byly na internetu zadarmo informace. 
Proto vzbudil takový rozruch mediální magnát 
Robert Murdoch, když přišel s nápadem infor-
mace ve svých internetových denících a maga-
zínech zpoplatnit. Proč by ale kdokoliv měl 
platit za něco, co může mít na stejném mís-
tě zadarmo? Murdoch svůj krok zdůvodňo-
val tím, že informace sice mohou být zadar-
mo, ale ty kvalitní musejí být placené, protože 
kvalitní lidé, kteří je budou vytvářet, něco sto-
jí. O tom nikdo nepochybuje. Jasná je tu však 
jiná spojitost. Nikoli s kvalitou informací, ale 
s dopadem ekonomické krize, která masivně 

zasáhla právě média. Reklamy je málo, pení-
ze je potřeba získat jinde. Od čtenářů. Konku-
rence však nedovoluje příliš zdražovat tištěná 
vydání, a tak nezbývá než ukázat na interneto-
vá vydání. Vždyť informace přece přinášejí obě 
média stejné, proč by tedy v jednom případě 
měly být zadarmo? Murdoch ostatně rozpou-
tal i cenovou válku tištěných deníků a v jednu 
chvíli nabízel New York Times za 10 centů.

Nepřehánět to se čtením
New York Times (NYT) jsou nejčtenější ame-
rický deník s asi 17 miliony čtenářů, takže 
všichni ostatní tiše čekají, jak experiment 

dopadne. NYT však se zavedením „paywall“ 
– placené zdi otálejí. Se svou novou plateb-
ní politikou přišly až letos v lednu a zavést ji 
chtějí až od ledna roku 2011, údajně kvůli slo-
žitosti celého systému. Čtenář nakonec bude 
platit podle toho, jak je deníku věrný. Zprávy 
na titulní straně budou nadále zdarma, ty dal-
ší už budou naskakovat na fi ktivní účet, patr-
ně vázaný k jedinečné adrese počítače (IP), 

a až ten přeteče, objeví se oznámení o pře-
kročení limitu pro články zdarma. V tu chvíli 
bude muset uživatel zaplatit nebo prostě pře-
jít na jiné zpravodajské stránky a za měsíc si 
vybrat svůj další limit. Zatímco se v posled-
ních letech deníky snažily ke svým webovým 
stránkám čtenáře upoutat a čekaly na budou-
cí zisky z e-reklamy, v případě Murdochova 
modelu se je budou snažit spíše odehnat, aby 
si kupovali tištěnou verzi. Budoucí zisky se 
s krizí posunuly ještě do vzdálenější budouc-
nosti a peníze je třeba vydělat hned.

Díky, nechci
Prodat informace na internetu se zatím daří 
zejména v jednom segmentu – ekonomice. 
Burzovní makléři potřebují co nejčerstvěj-
ší a nejkvalitnější zprávy o stabilitě podniků 
nebo států. Zaplatí za ně a investice se jim 
vrátí. Možná by tak mohlo fungovat i spor-
tovní zpravodajství pro profesionální sázkaře, 
kteří také potřebují čerstvé a zaručené zprá-
vy ze zákulisí. Běžného zpravodajství je však 
na internetu tolik, že k protlačení placené-
ho modelu by se všichni jeho poskytovatelé 
museli spojit a přijít s ním dohromady v jed-
nu chvíli. A to je utopie. 

O tom se přesvědčili i noví majitelé deníku 
Newsday z Long Islandu. Ten v loňském roce 
zakoupila zámožná rodina Dolanových za šest 
set padesát milionů dolarů. Paywall vztyči-
li loni v říjnu: investice do webových stránek 
byly čtyři miliony dolarů. Na nedávné tiskové 
konferenci společnosti, tři měsíce po zavedení 
předplatného, se jeden z novinářů nových maji-
telů zeptal, kolik mají zatím předplatitelů. Sám 
ředitel společnosti se podivil, když musel po 
poradě s jedním z kolegů odpovědět, že třicet 
pět. Možná, že právě to byl ten okamžik, kdy se 
naivní představy majitelů internetových perio-
dik o zisku začaly hroutit. Lidé o placené infor-
mace na internetu kupodivu nejeví zájem.
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z německého tisku vybíral martin teplý

Německou levici čekají námluvy. Mladí před-
stavitelé německé sociálnědemokratické SPD, 
postkomunistické Die Linke a Zelených se 
nechali slyšet, že by v budoucnosti měli na 
spolkové úrovni více spolupracovat a pokud 
možno tvořit „vládní většiny“. Důvodem pro 
nové sebevědomí a chuť do společné akce je 
především skutečnost, že koryfej strany Die 
Linke a jeden ze dvou současných předse-
dů Oskar Lafontaine končí. Závažné zdra-
votní důvody (rakovina) jej přivedly k roz-
hodnutí, že na květnovém sjezdu strany už 
nebude kandidovat na předsedu a vzdá se 
i poslaneckého mandátu ve Spolkovém sně-
mu. Lafontaine učinil toto prohlášení v sobotu 
23. 1. a hned vzápětí je refl ektoval deník Die 
Welt. Ačkoliv si mladá levice mne ruce a těší 
se na zaslíbené zítřky, druhý z vedoucího dua 
levicové Die Linke, Gregor Gysi, má neklid-
né spaní. Strana je stále rozdělená na východ-
ní a západní část. Na východě jsou zastoupe-
ni realisté a praktici moci, na západě jsou to 
spíše skalní marxističtí dogmatici bez koalič-
ního potenciálu. Lafontaine byl přijatelný pro 
západní i pro východní soudruhy také díky 
konfrontačnímu kursu vůči své mateřské sociál-
ní demokracii. Gysi tedy musí najít někoho, 

kdo by byl podobně jako Lafontaine stravitel-
ný pro oba tábory. V současné době je tako-
vou integrační fi gurou pouze on sám a je si 
toho vědom. Odchod Lafontaina je tedy dvou-
sečná zbraň. Na jedné straně Die Linke ztra-
tí jedno z pojítek mezi východem a západem 
a silnou fi guru, která byla mluvčím především 
západní Levice (pokud by se následky situace 
vyhrotily, hrozí omezení akčního rádia strany 
opět především na východ země a degradaci 
na následovníka komunistické SED z období 
před rokem 1989), na druhé straně zanikne 
překážka pro spolupráci Levice se sociálněde-
mokratickou SPD. Lafontaine je pro SPD po 
úprku z vlády v roce 1999 „zrádcem“. Mladí 
sociální demokraté se netají tím, že teď bude 
všechno jinak. Pravicové strany se mají čeho 
obávat, protože rudozelená koalice by jim 
mohla do budoucnosti pěkně zavařit.

Na mnichovském letišti to 20. ledna vřelo. 
„Nějaký“ pasažér měl u sebe laptop, který při 
bezpečnostní kontrole signalizoval přítom-
nost výbušniny. Když začalo bezpečnostní 
zařízení vydávat odpovídající zvuky, pasa-
žér svůj počítač popadl a uprchl – do chrá-
něných prostor letiště. Nikomu se ho nepo-
dařilo zastavit a provoz letiště byl na několik 
hodin ochromen.

Další příspěvek k diskusi o bezpečnosti na 
letištích – v tomto případě se ale mnozí ptali, 
jak je možné, že zaměstnanci bezpečnostních 
agentur toho člověka jednoduše nechali utéct? 
Odbory měly hned jasnou odpověď: jsou špat-
ně placení, tak na to „kašlou“ a nechají pro-
jít i teroristu. Kdyby jim zaměstnavatel dal 
více peněz, byli by jak  ostříži a s nasazením 

vlastních životů by chránili občany od teroru. 
Tomuto názoru dramaticky protiřečí redak-
tor (pohříchu levicových) Süddeutsche Zei-
tung Marc Beise v komentáři z 25. ledna. Vzal 
si na pomoc několik studií zkoumajících moti-
vaci na pracovišti a kvalitu odvedené práce 
v závislosti na výši platu. Odpovídající kore-
lace ve smyslu „čím více peněz, tím lepší prá-
ce“ se nezjistila. Hlavními faktory pro motiva-
ci jsou spíše subjektivní vnímání smysluplnos-
ti vlastní práce, vztah s přímým nadřízeným 
a „pestrost“ vykonávané činnosti. Na frank-
furtském letišti, kde část personálu „vyčle-
nili“ do dceřiné fi rmy, v níž jsou podstatně 
hůře placeni, se nezjistily odchylky ve výkonu 
vzhledem ke kmenovým „hýčkaným“ pracov-
níkům. Vždy záleží na zodpovědnosti jednot-
livce, což ovšem bezpečnost na letišti nezvý-
ší. Beise však konstatuje jedno: v Německu je 
mnoho lidí podprůměrně placených, aby jim 
ale bylo navíc podsouváno, že jakýmsi auto-
matismem špatně pracují, to si zaslouží ze 
všeho nejméně.

Mezivládní panel pro změny klimatu IPCC je 
bezesporu chvályhodná organizace, jíž není 
možné předhazovat špatné úmysly. V čele 
s indickým ekonomem Rajendra Pachaurim 
vykonala mnoho záslužné práce, takže odmě-
na ve formě Nobelovy ceny v roce 2007 byla 
přirozeným vyústěním dlouholetého snažení 
pro dobrou věc. Ovšem i této ctihodné orga-
nizaci se čas od času přihodí průšvih. V novi-
nových titulcích se ocitla například na pod-
zim roku 2009, kdy se hackeři dostali na její 
e-mailové servery a zlovolně její poštu zve-
řejnili na webu. Tehdy sice nic hrozného 

na  světlo světa nevyšlo a pouze se volalo po 
větší transparentnosti. Jak ovšem píše Spie-
gel-Online z 23. ledna, aktuální problém je 
mnohem závažnější. Dokonce natolik, že na 
něj veřejně reagoval německý ministr život-
ního prostředí Norbert Röttgen.

IPCC totiž v roce 2007 zveřejnil svou zprá-
vu o změně klimatu, v níž mimo jiné pro-
rokoval, že himálajské ledovce do roku 2035 
přestanou existovat, protože kvůli globální-
mu oteplování roztají. Jak zjistil kanadský 
geograf Graham Cogley, není tato informace 
nijak vědecky fundovaná a autoři z řad IPCC 
si ji víceméně „vycucali z prstu“, respekti-
ve opsali z indických regionálních novin 
a z populárních časopisů. Dramatický na 
celé věci je její dosah: kdyby to byla pravda, 
je ohroženo nedostatkem pitné vody něko-
lik miliard lidí v Indii a v Číně. Právě proto 
se zpráva mezi lidmi tak rychle šířila a právě 
proto je její nedůvěryhodnost tak podlá. Šéf 
IPCC se nešikovně vymlouval na fakt, že na 
věc nemohl dříve reagovat, neb byl zaměst-
nán přípravou konference v Kodani, a že kro-
mě informací o ledovcích je v jeho úřadu vše 
v nejlepším pořádku. Mnoho vědců teď ale 
požaduje jeho odchod, neboť byla zpochyb-
něna hlavní zbraň organizace: spolehlivost 
jejího vědeckého bádání. Podobně se vyjádřil 
i německý ministr životního prostředí Rött-
gen: „Ta chyba je velmi závažná a neměla se 
stát, protože vědecká preciznost je předpo-
kladem důvěryhodnosti našich politických 
rozhodnutí.“ Opsat ve vědecké studii něco 
z regionálních novin je v zemi Alexandera 
Humboldta prostě sebevražda. Röttgen poža-
duje současně vyšetření, jak chyba vznik-
la, a také jak bylo možné „mlžení“ ze strany 
IPCC. Německo totiž náleží k největším pod-
porovatelům její práce.

Chci to zadarmo
Za kolik prodat informace na internetu?

Kresba Jaromír Plachý
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Lexikony nejvlivnějších osobností 
nebývají myšlenkově dobrodružné 
čtení, pouze udržují stereotypní 
představy o dějinách. Některé 
výběry ale člověka mohou alespoň 
pobavit. 

jan lukavec

Když roku 2005 běžela v České televizi soutěž 
Největší Čech, historik Jiří Rak tehdy v člán-
ku Největší Čech aneb Vítězství 19. století psal 
o nesmyslnosti ležící již v základech celého 
projektu, který se podobá idiotským otáz-
kám typu: Jakou knihu byste si vzal na pus-
tý ostrov?

Pokusy provádět bizarní srovnání se stále 
opakují nejen na národní, ale takřka na „celo-
planetární“ úrovni. V češtině nyní vyšly dokon-
ce tři stejnojmenné tituly Lidé, kteří změnili 
svět, jejichž zdejší vydavatelé či překladate-
lé při volbě názvu neprojevili mnoho inven-
ce, neboť publikace se liší jen svými podtitu-
ly (a autory). Můžeme si vybrat skromnější 
variantu s podtitulem 50 slavných osobnos-
tí, jejich stručné životopisy a obrazové doku-
menty, nebo dát naopak přednost letos vyda-
ným 4000 osobnostem od starověku po dne-
šek. K těmto knihám můžeme připočíst ještě 
100 nejvlivnějších osobností dějin – na rozdíl 
od předchozích publikací jsou v ní osobnosti 
řazeny ne chronologicky či tematicky, ale po -
dle jakéhosi žebříčku jejich důležitosti.

Mohamed ve vedení
Na první místo dosadil autor posledně jme-
novaného díla Michael H. Hart Mohameda, 
na druhé Isaaka Newtona, až na třetí Ježí-
še Krista. Mohamed byl totiž podle něj „jedi-
ný člověk v dějinách, který dosáhl maximál-
ních úspěchů jak na poli církevním, tak svět-
ském“. Hart je povoláním astrofyzik, a má 
tedy zřejmě potřebu vědecké exaktnosti, ale 
jeho poměřování vlivu jednotlivých světových 
osobností, jeho žonglování se jmény „velikánů“ 

 působí místy směšně a nabubřele. V přepraco-
vaném vydání třeba vysvětluje: „Aby se v prv-
ní stovce udělalo místo pro tři další osobnosti 
(Gorbačova, Rutherforda a Forda), bylo nutné 
vyškrtnout jinou trojici, která v ní byla v prv-
ním vydání.“ Jiří Rak konstatoval, že v české 
anketě zvítězily stereotypy, které nám zůstaly 
z 19. století („hlasující se rozhodovali pro Bro-
žíkův obraz Jana Husa před kostnickým konci-
lem, pro Žižku známého z pláten historických 
obrazů a shlížejícího z vrchu Vítkova na praž-
skou čtvrť nesoucí jeho jméno“). U Američa-
na Harta zase podle všeho vítězí jeho nepříliš 
refl ektovaný anglosaský egocentrismus, když 
tvrdí, že v jeho knize je „ze všech zemí nejčas-
těji zastoupena Británie, takže podle tohoto 
měřítka nejvíc přispěla k lidské civilizaci“. 

Marlboro Man a Barbie
Výsledky soutěže Největší Čech byly sice unikát-
ní v tom, že to v ní vyhrála neexistující postava 
Jára Cimrman (i když to ofi ciálně nebylo řeče-
no). Fiktivní bytosti se ale v první stovce umís-
ťují i jinde. Třeba v britském originálu soutě-
že skončil na 51. místě král Artuš, což je podle 
dnešních historiků postava asi stejně histo-
ricky autentická jako praotec Čech. Artuš zís-
kal krásné třetí místo i v knize 101 nejvlivněj-
ších lidí, kteří nikdy nežili: jak postavy z romá-
nů, mýtů, legend, televize a fi lmů formovaly 
naši společnost, měnily naše chování a určo-
valy běh dějin z roku 2006. V jejím úvodu se 
píše: „Pokoušel by se Alexandr o dobytí světa, 
kdyby předtím neslyšel příběhy o trojské vál-
ce? Postavili by bratři Wrightové první leta-
dlo bez  znalosti příběhu o Daedalovi a  Ikarovi? 

O co všechno bychom bez těchto příběhů při-
šli?“ A jak vypadá pořadí na předních stup-
ních? 1. Marlboro Man, 2. Big Brother, 3. Artuš,
4. Santa Claus (Svatý Mikuláš), 5. Hamlet, dále 
nechybí panenka Barbie, detektiv Perry Mason 
či pololegendární svatý Valentin. Jedna kapi-
tola je věnována různým postavám zosobňu-
jícím Ameriku, jako je strýček Sam, americký 
kovboj či Tom Sawyer, ovšem třeba i z kapito-
ly o Mickey Mouseovi promlouvá vlastenecké 
nadšení: „Děkujeme W. Disneymu za Mickey 
Mouse a za všechno, co představuje. Dotknul 
se srdcí a myslí skoro každého dítěte i dospě-
lého v celém západním světě.“ Některé pasá-
že, doufám, nebyly myšleny zcela vážně, tře-
ba ta o Santovi, v níž se dozvíme, že to byla 
jedna z mála postav spojených se západní 
kulturou, jíž bylo dovoleno přežít v komunis-
tických zemích, což autoři vysvětlují tím, že 
Santa i K. Marx „měli oba dva bílé plnovousy 
a věřili v obdarování lidí podle jejich potřeb 
bez ohledu na výdaje“. Hned v úvodu přísluš-
né kapitoly přitom stojí, že v žebříčku maga-
zínu Forbes byl Santa vzhledem ke svému „ne -
omezenému bohatství“ označen za nejbohat-
ší fi ktivní bytost. Zde ovšem musíme knihu 
poopravit, respektive její tvrzení aktualizovat 

– hned následujícího roku byl Santa Claus ze 
soutěže vyřazen. V ofi ciálním prohlášení For-
besu se pravilo: „Santovo jmění stále hodnotí-
me jako nekonečné, ale z klání jsme ho vyřadi-
li poté, co jsme byli zavaleni dopisy od rozhoř-
čených dětí trvajících na tom, že jde o osobu 
zcela reálnou.“

Česko bez hrdiny
Škoda, že v češtině zatím žádnou podobnou 
knihu o fi ktivních postavách nemáme. Z jed-
notlivých neexistujících postav u nás asi nej-
více knih bylo napsáno o Krakonošovi, zatím-
co další bytosti vládnoucí našim horám, jako 
Muhu, Rampušák či Fabián, zůstávají spíše 
v pozadí.

Jakousi vzdálenou obdobou zmiňované kapi-
toly o amerických hrdinech ze 101 nejvlivněj-
ších lidí jsou Jedličkovy České typy aneb Poptáv-
ka po našem hrdinovi, jež letos vyšly v novém 
vydání. Příznačně ovšem Jedlička hned v prv-
ní větě své knihy praví, že „česká kulturní tra-
dice, a tedy ani česká literatura nemá skuteč-
ného hrdinu, reka“ (typu Rolanda, Parsifala či 
Robina Hooda). Český hrdina je tedy po dle 
něj „bytost navýsost pohádková, která žije 
výhradně v čase a prostoru mýtu“. Však také 
lexikony fi ktivních bytostí mají u nás k dispo-
zici jen děti: například různé slovníky strašidel 
(od V. Klimtové či J. Pechy), kde bych ovšem 

„českého hrdinu“ raději nehledal.
I když ale česky – co se týká šíře výběru 

jednotlivých postav – nic podobného kni-
ze 101 nejvlivnějších lidí nevyšlo, alespoň že 
máme svého Cimrmana.
Autor působí v Národní knihovně České republiky.

Ralf Dombrowski ad.: Lidé, kteří změnili svět: 
4000 osobností od starověku po dnešek. Vedoucí 
projektu Joachim Wahnschaffe, české doplňky František 
Stellner, přeložila Šárka Stellnerová. Reader’s Digest 
Výběr, Praha 2009, 560 stran.
Michael H. Hart: 100 nejvlivnějších osobností 
dějin. Přeložil Pavel Dufek. 2. vydání, Knižní klub, 
Praha 2003, 375 stran.
Kolektiv autorů: Lidé, kteří změnili svět. Ottovo 
nakladatelství – Cesty, Praha 2004, 255 stran.
Hendrik van Bergh ad.: Lidé, kteří změnili svět 

– 50 slavných osobností, jejich stručné životo-
pisy a obrazové dokumenty. Přeložili Karel Bláha, 
Jana Kudělková a Květoslava Otcovská. Mladé letá, 
Bratislava 1996, 351 stran.
Allan Lazar, Dan Karlen, and Jeremy Salter: 
The 101 most influential people who never lived: 
how characters of fiction, myth, legends, tele-
vision, and movies have shaped our society, changed 
our behavior, and set the course of history. Harper, 
New York 2006, 317 stran.

VIP hrdinové a fantomové
Fikce a jejich vliv

Bruncvík. Kresba Miroslav Malý, 6 let
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Dne 16. ledna uplynulo čtyřicet 
jedna let od sebeupálení Jana 
Palacha. Esej se věnuje pohledu 
českého fi losofa na jeho osobnost 
a na Pražské jaro ve světle 
současné levicové teorie.

michael hauser

U fi losofa Karla Kosíka (1926–2003) objeví-
me mnoho různých vlivů, nejen Marxe, Hege-
la, Lukácse, ale také Heideggera, Arendtové, 
Lévinase. Je to však sebeupálení Palachovo 
a Pražské jaro, u nichž Kosík předjímá sou-
časnou levicovou teorii, jmenovitě francouz-
ského fi losofa Alaina Badioua a Slavoje Žiž-
ka. Ve svých Posledních esejích (vyšly ve Filo-
sofi i v roce 2005) ve stati Událost (Pražské 
jaro 1968) Kosík píše, že Pražské jaro je kolek-
tivní událostí srovnatelnou s událostmi indi-
viduálními, jimiž byl čin Mistra Jana nebo 
geniál   ní dílo Máchovo. A třebaže je tato udá-
lost poražena, nepřestává narušovat nadvlá-
du vítězů. Porážka vybízí k tomu, abychom 
nehledali jen dílčí chyby, ale zabývali se pod-
statou jejího selhání. Podle Kosíka je tato 
radikální analýza minulého selhání začátkem 

 hledání toho, co  chybí dnes, a také podnětem 
k ohmatání hrozícího nebezpečí. Podívejme 
se na současnou KSČM. Právě proto, že nedo-
spěla ke Kosíkově pozici a neprovedla radikál-
ní kritiku své minulosti, nemůže nikdo brát 
vážně její kritiku současnosti. V jejích proje-
vech nesouhlasu s dnešními poměry je neu-
stále cítit její minulost, a proto je to kritika 
kontraproduktivní, která nakonec vyvolává 
pravý opak: dané poměry činí magicky při-
tažlivými. Existující KSČM je nejhlubší legiti-
mizací dnešních českých poměrů. 

Kriticky nasvítit minulou událost pak 
umož   ňuje, aby událost žila druhým živo-
tem. „Je základním rysem události, že nikdy 
neklesne na uzavřenou záležitost, ale kaž-
dé generaci otvírá své utajené možnosti 
a každá doba v ní nachází podněty k řeše-
ní svých problémů.“ Kosík jinými slovy roze-
hrává obdobu Derridovy hauntologie (straši-
dlologie), ale v obráceném pořadí a s jiným 
důrazem. U Derridy, v jeho knize Spectres 
de Marx (Marxova strašidla, 1993), je totiž 
událost pouze přicházející, nikdy plně pří-
tomná. Derridovská událost je vždy odložená 
do budoucnosti. (Událostí se myslí mesianis-
tická spravedlnost vůči všemu jednotlivému, 
která je sama nemožná, ale zároveň umož-
ňuje neustálou otevřenost.) Ale Pražské jaro 
se stalo a bylo přítomné. Událost Pražského 
jara by tedy bylo přicházení z minulosti, ale 
právě proto jí je těsno v derridovském kabá-
tě. Byla by to minulá přítomnost (prézence), 

která má narušovat jinou přítomnost, nad-
vládu dobyvatelů a kupců.

Pražské jaro jako Pravda-Událost?
Kosíkovu Událost bychom tudíž měli spojit spí-
še s myšlením Alaina Badioua, který ve své kni-
ze L’Être et l’Événement (Bytí a událost, 1988) 
říká, že událost může něco otevírat jen teh-
dy, když reálně nastane, například jako Prav-
da-Událost Francouzské revoluce. Jak potom 
vyložit Pražské jaro z hlediska Badioua? Praž-
ské jaro je Pravdou-Událostí tím, že zviditelni-
lo netušenou sociální dimenzi – mimořádnou 
politickou potenci tehdejší české společnosti –,
kterou nebylo lze vypočítat z předchozí situa-
ce Novotného režimu, v němž byla „normální“ 
politická apatie. Zároveň to nebyla úplná Prav-
da-Událost, neboť její aktéři pouze  reformovali 

předchozí režim a nenastolili mezeru – nepře-
vrátili daný systém. Z formálního hlediska by 
Pražské jaro bylo poloviční Pravdou-Událos-
tí. Nicméně je pravda, že jeho aktéři i znač-
ná část politizované společnosti se dovolávalo 
Pravdy-Události Říjnové revoluce, jak se to pro-
jevilo hesly jako „Lenine probuď se, Brežněv se 
zbláznil“. V tomto pohledu se Pražské jaro jeví 
jako Pravda-Událost oživující paradigmatickou 
Pravdu-Událost tím, že se jí dovolává, třebas ve 
zcela odlišné historické situaci. Tato Událost, 
i když je poražena, je vepsána do nové situace, 
její účinky působí v normalizaci i v polistopa-
dovém režimu, ale její působení závisí na tom, 
zda tu jsou ti, kteří jí zůstávají věrni. Její účin-
ky existují jen na základě této věrnosti.

Dalo by se ukázat, že Kosík avant la lettre 
píše o Pražském jaru jako o badiouovské Udá-
losti. Například rozlišuje vztah lidí k Pražské-
mu jaru: „Pro vítěze včerejší i dnešní je Praž-
ské jaro odbytou kapitolou. (…) Ve skuteč-
nosti je Pražské jaro stále živá událost (…). 
Když se lidé zamýšlejí nad jakoukoli skuteč-
nou událostí (…), nevracejí se zpátky ani neu-
tíkají do minulosti, ale začínají chápat svoji 
současnost.“ Kosík dospěl díky Události Praž-
ského jara k protobadiouovskému myšlení, 
intuitivně objevil význam Události, který teo-
reticky propracoval Alain Badiou.

Život jako anulování života 
Pokud se Kosíkovo myšlení o Události Pražské-
ho jara podobá Badiouovu, pak svými  úvahami 

o Palachovi se přibližuje Žižkovi, avšak jeho 
příspěvek zůstává originální. Je zřejmé, že 
Palachův čin lze pochopit jen na pozadí Udá-
losti Pražského jara. Jenom to dalo jeho sebe-
vraždě politický a etický význam, připomně-
lo sliby, otřáslo svědomím. Pokud toto poza-
dí chybí, pak samotný čin oběti nemůže být 
iniciační: je významově němý. V tom se Kosík 
mýlí, když oběti samotné přisuzuje zakládají-
cí význam. „Heroická smrt zapřísahá a svolává 
k přísaze: zakládá pospolitost svobodných lidí. 
Z ní se rodí Obec.“ (Jinoch a smrt) 

Jak vidíme na protestních sebevraždách 
v polistopadovém liberálním kapitalismu, 
které, jako u Zdeňka Adamce, odkazují na 
Palacha, sebevražedná oběť, jež měla vybur-
covat z letargie, je přečtena jako akt svobod-
né volby a její politický význam zůstává nulo-
vý. Liberální kapitalismus totiž zbavil každou 
Obec samozřejmosti a neustále ji rozpouš-
tí a přeskupuje. U Kosíka není vůbec jasné, 
jak založit Obec uvnitř liberálního kapitalis-
mu. Kosík tuto potíž přehlíží podobně jako 
Arendtová. Je v něm příliš málo z Deleuze 
a Guattariho, kteří ve své knize Capitalisme 
et Schizophrénie 1. L‘Anti-Œdipe (Kapitalis-
mus a schizofrenie. 1. Antioidipus, 1972) mlu-
ví o tom, že kapitalismus „deteritorializuje“ 
i ty nejintimnější vazby. 

I když Palachův čin měl význam jen na 
pozadí Pražského jara (Palach by se v libe-
rálním kapitalismu změnil v Adamce), pře-
sto má jeden zvláštní rozměr, který objevil 
Kosík. „Jeho čin je trhlina, přerušení, cézura, 
která bude vždy znovu znepokojovat… vyvo-
lávat i produktivní spor o smysl života… při-
pomíná pro všechny budoucí časy nesamo-
zřejmost života.“ (Jinoch a smrt) Palach svůj 
život nevnímal jako šňůru neúspěchů, tím je 
protipólem Zdeňka Adamce, v jehož sebeupá-
lení lze kromě protestu proti dnešním pomě-
rům objevit i motiv úniku z reality. Palach na -
opak představuje krajní čin věrnosti Událos-
ti Pražského jara, v němž je vyřazen ohled na 
osobní život. Jeho postoj byl postojem sku-
tečného revolucionáře (nejen moderního, ale 
i náboženského): i když vím, že okolnosti jsou 
proti mně, nemohu jinak. Jinými slovy, lid-
ský život sám o sobě nemá význam, získává 
ho až tím, že tu je Pravda-Událost. Z toho by 
ovšem plynulo, že dnes, v mezidobí mezi sta-
rými Pravdami-Událostmi, jejichž účinky se 
téměř vytratily, a budoucími Pravdami-Udá-
lostmi lidský život nemá význam, a význam 
má pouze život animální nebo vegetativní, 
tedy jak píše Aristoteles, život omezený na 
pohyb, vnímání, plození a stravu. Nejprve to 
opravdu vypadá tak, že v tomto mezidobí se 
nakonec nedá dělat nic jiného než se přizpů-
sobit daným poměrům a čekat na zázrak.

Ale může to být jinak. Slavoj Žižek ve 
své poslední knize First as Tragedy, then as 
Farce (Nejprve jako tragédie, pak jako fraš-
ka, 2009) razí pořekadlo indiánského kme-
ne Hopi: „Ti, na které čekáme, jsme my sami.“ 
Mezidobí tedy není čekáním na nějakou udá-
lost nebo nový subjekt změny, ale čekáním 
na to, až pochopíme, že čekáme na sebe 
samotné. To však znamená, že vystoupíme 
z daných poměrů, které určují naše chápá-
ní života, a toto vystoupení není podle Kosí-
ka nic jiného než skok, „který neguje stáva-
jící poměry jako člověka nedůstojné“ (Jinoch 
a smrt). Hlavní překážkou tohoto skoku je 
nicméně neodbytná představa, že skokem 
něco ztratíme (pohodlí, klid k práci, uzná-
ní druhých), tedy fantasma stávající podoby 
života. Když Kosík píše, že Palachův čin nám 
připomíná nesamozřejmost života, nezname-
ná to, že toto fantasma narušuje? Palach nám 
ukázal, že tu je ještě jiný život, spojený s Udá-
lostí, život po skoku z daných poměrů, který 
však existuje do té míry, do jaké jsme ochot-
ni svůj život anulovat.
Autor je filosof.

Palach a jiný život
Pražské jaro podle Karla Kosíka a jeho následovníků

Z pohřbu Jana Palacha 25. 1. 1969. Foto Miloň Novotný
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Rudolf Kvíz žil a pracoval 
v největší favele, tedy chudinské 
čtvrti, v Latinské Americe. Hovoří 
o mafi i, obchodu s narkotiky, 
krutých pravidlech soužití, baile 
funku a o mýtech spojených 
s těmito obrovskými slumy.

lukáš rychetský

Jak jste se dostal k práci ve favele?
Doufal jsem, že se mi podaří spojit výjezd do 
Brazílie s nějakým delším pracovním poby-
tem ve favele, nejlépe na nějakém charita-
tivním postu. Hned jako první jsem našel 
organizaci, u níž jsem později i na půl roku 
skončil a která funguje jako nízkoprahové 
centrum přímo v jedné z osmi set favel v Riu. 
Šlo o Instituto Dois Irmãos, nazvaný podle 
dvou kopců, na nichž se chudinská čtvrť roz-
kládá. V Riu třetina populace, tedy dva a půl 
milionu lidí, žije ve favelách. 

Co vlastně znamená slovo favela a čím 
se jednotlivé favely od sebe liší?
Favely vznikly ke konci devatenáctého stole-
tí, přičemž existuje několik teorií o jejich 

původu. První teze tvrdí, že v sedmdesátých 
letech 19. století, když skončila válka s Para-
guayí, otroci, kteří bojovali na straně Brazí-
lie, získali příslib, že za odměnu dostanou 
svobodu. Rio v té době už mělo své chudin-
ské čtvrti, tzv. cortiços, v nichž si lidé najíma-
ly společné chatrče, kde každá rodina měla 
jeden pokoj. Tato místa ale nestačila kapaci-
tou, a tak začaly první nelegální zábory na 
kopcích Ria, kde se zpočátku usazovali pře-
vážně bývalí otroci černošského původu. Rio 
je zčásti tvořeno i pralesem, a tito lidé pros-
tě vysekali část pralesa a na místě se usídlili. 
Je třeba říci, že favely nejsou pouze na krajích 
města, ale nacházejí se i v samotném centru, 
jsou zkrátka všude. Často dokonce sousedí 
s jeho nejbohatšími částmi. V urbanismu se 
prý dokonce mluví o brazilizaci města, čímž 
se myslí právě skutečnost, že chudinská zóna 
je zcela obklopena luxusním sousedstvím. 

Druhá varianta říká, že favely se objevily po 
zániku největší cortiço, známé pod jménem 
Cabeça do Porco – Prasečí hlava, v roce 1894. 
Roku 1897 vzniká první zdokumentovaná 
favela, jejíž vývoj souvisel s občanskou vál-
kou na severovýchodě Brazílie, kde bezzem-
ci obsadili půdu a vláda se rozhodla je roz-
drtit. To se jí po několika pokusech poved-
lo. Navrátivší se vojáky nebylo kde ubytovat, 
a tak jim dovolili zábor jednoho kopce. Neví 
se přesně, zda tam už nějaké chatrče nestá-
ly dříve, ale lze říci, že jde o první ofi ciální 
favelu, která se nalézá blízko centra v sever-
ní části Ria. Veteráni tento kopec překřtili na 
Morro da Favela, což je jméno odvozené od 
rostliny fava, latinsky Vicia faba. Od té doby 
se další vznikající chudinské komunity  začaly  

označovat slovem favela. Nyní se tak nazývá 
jakákoliv chudinská čtvrť v Brazílii.

Jaký je tam základní stavební 
materiál domů?
Bývalo to dřevo, ale dnes jde jednoznač-
ně o beton a cihly. Výhodou Brazílie je kli-
ma, které umožňuje postavit barák z lecčeho, 
navíc tam nejsou častá zemětřesení. I favela 
má své chudé a „bohaté“ části. Žijí tam lidé, 
kteří mají relativně prosperující živnost, stej-
ně jako ti, kteří nemají prakticky nic.

Platí, že většina lidí z favel 
jsou nezaměstnaní?
Drtivá většina lidí si nějakým způsobem 
vydělává, buď se dají na banditismus, což je 
menšina z nich, nebo velice tvrdě – většinou 
manuálně – pracují. Nejde přitom zdaleka 
jen o námezdní práci. Je třeba si uvědomit,

že Brazílie má největší sociální rozdíly na světě, 
10 % nejbohatších vlastní polovinu veškerého 
majetku, zatímco 10 % nejchudších méně než 
jedno procento. Přitom je Brazílie desátá nej-
větší ekonomika světa, která mimo jiné čerpá 
právě z otrocké práce lidí z favel. Ti málokdy 
pracují za víc než minimální mzdu, šest dní 
dvanáct hodin denně. Jde o práce typu sklad-
níka, zahradníka nebo rovnání věcí do tašek 
atd. Typ práce lidi z favel diskriminuje, existují 
vůči nim velké předsudky, které říkají, že kaž-
dý z nich se podílí na banditismu a obchodu 
s drogami. Skutečnost je přitom opačná, vět-
šina lidí je špatně vzdělaná, nepříliš kvalifi ko-
vaná, levná pracovní síla, která velmi tvrdě dře. 
Banditismu se věnuje pouhé procento lidí, což 
platí dnes stejně jako v minulosti.

To jedno procento banditů ale 
ve favele fakticky vládne?
V současné době jsou dvě alternativy, při-
čemž jedna z nich je poměrně mladá. Tra-
dičně zde vládne narcotraffi  co – narkoma-
fi e, která obchoduje s kokainem, zbraněmi 
a marihuanou. Má nastavená vlastní přísná 
pravidla a zákony, které musí dodržovat kaž-
dý obyvatel favely. Druhá alternativa zname-
ná vládu nějaké milice, která favelu obsadila 
a začala v ní podobným způsobem, po vzoru 
mafi e, určovat vlastní pravidla.

Jaká jsou základní pravidla?
Ve favele se nekrade, nepřepadává, stej-
ně tak je nebezpečné mlátit své děti nebo 
ženu, nesmí se udávat. Vesměs jde o jed-
noduchou společenskou smlouvu. Rozhod-
ně platí, že narkomafi e neplní sociální funk-
ci, to je mýtus. Jde ale o jakousi vzájemnou, 

Peníze leží mimo favelu

Rudolf Kvíz na pozadí jednoho z brazilských slumů
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S Rudolfem Kvízem o životě v chudinské čtvrti Rio de Janeira

oboustranně výhodnou dohodu. Narkoma-
fi e si loajalitu místních zajišťuje jednak jejich 
strachem, jednak zavedením jasných pravidel. 
Tím, že si vytvořila monopol na násilí a zbra-
ně, vytvořila jakési město ve městě. Její členo-
vé vydělávají hodně peněz z drog, a tak nema-
jí zapotřebí podporovat krádeže a zločinnost 
uvnitř čtvrti. Kokain má v Brazílii demokra-
tickou cenu, a může si jej tedy koupit člověk 
bohatý i chudý. Pokud nejste člen narkomafi e, 
nemůžete bez jeho povolení vlastnit zbraň 
a rozhodně ji nemůžete ve favele používat. 
Lidé, kteří tam žijí, se na jejím území nemusí 
obávat kriminality. Já jsem žil ve favele, kam 
by drtivá většina Brazilců nikdy nevstoupila, 
a přitom to bylo místo, kde jsem se cítil veli-
ce bezpečně. A také se mi tam za celou dobu 
nic nestalo.

V čem tedy spočívala vaše práce?
Šlo o malou neziskovku, která měla v jedné 
tradiční staré favele nízkoprahové centrum 
pro děti i dospělé. Dělal jsem hlavně s dospě-
lými, učil jsem je angličtinu. Funkce nízkopra-
hového centra spočívala kromě výuky jazyků 
a výtvarných kroužků především v doučová-
ní dětí z favely. Osobně jsem z tohoto pro-
gramu byl nadšený. V Brazílii je každý den 
čtyřhodinová výuka pro děti ve věku základní 
školy a třída čítá zhruba čtyřicet žáků. Když 
někdo zamešká nebo nezvládá učivo, prak-
ticky nemá šanci látku dohnat. A právě s tím 
pomáhalo nízkoprahové centrum.

Jakým způsobem na vaši práci 
pohlížela narkomafi e?
Té to vůbec nevadilo. Když se jim nepletete 
do byznysu, tak s nimi nemáte problém. Na 
jedné straně narkomafi e kontroluje život ve 
favele, na druhé straně dost jejích lidí žije 
v ústraní. Musíte si ale zvyknout, že po uli-
cích chodí soldados, vojáci se samopalem, 
a prodávají se tu drogy. Můžou nastat situa-
ce, kdy se střílí, a tak nevycházíte z baráku. 
Když neberete drogy a nepůjčujete si od nich 
peníze, nebudou se vám plést do života. Vět-
šina z nich stojí především o klid pro svůj 
byznys a normální obyvatelé zase stojí o klid 
a bezpečí uvnitř favely, což je jejich společ-
ný zájem. Proto jsou tresty za krádeže nebo 
jiné delikty velmi tvrdé a nezřídka jde rov-
nou o kulku do hlavy. Jiným druhem trestu 
je, že dotyčného zbijí a z favely vyhodí. Krom 
toho platí pravidlo, že peníze leží mimo fave-
lu. Neplatí ovšem nutně, že zákony favely už 
jsou neúčinné za jejími hranicemi.

Ve které favele jste bydlel?
Jmenuje se Rocinha a je největší v Latinské 
Americe. Žije v ní přibližně 250 tisíc lidí mezi 
dvěma kopci. Jde o nejbohatší favelu, trafi -
kanti odtud mají nejvíc peněz, točí se tam 
větší množství drog. Druhotným efektem je 
skutečnost, že sousedí s jedněmi z nejbohat-
ších čtvrtí v Riu. Lidé z Rocinhy mají přísný 
zákaz tam krást. Když tedy jdete na pláž v jed-
né z těch bohatých čtvrtí – je to mimocho-
dem jedna z těch ošklivějších pláží –, nikdo 
vás tam neokrade. V tomhle „směru“ spadá 
pod favelu Rocinha. Když to někdo posledně 
udělal, usekli mu ruce. Důvod je velmi pro-
zaický, nejde o žádný humanismus. Čím více 
bude problémů v bohatých sousedících čás-
tech města, tím víc bude ve favele razií a narko-
mafi e přijde o drogy, zbraně i lidi.

Jaký je vztah občanů favel k místní policii?
Ve favele existují dvě tabu. Policejní konfi -
dentství a zrada nějaké soupeřící narkoma-
fi i. Spolu s pederastií a pedofi lií jde o největší 
hříchy, znamenající automaticky smrt.

V Brazílii jsou tři policejní sbory,  civilní, 
federální a vojenský, a každý z nich má své 
speciální jednotky. Nejznámější z nich je 
BOPE, zásahová jednotka vojenské policie, 

pod  kterou spadá většina favel. Jsou to jed-
notky, jež zasahují na denní bázi a jsou pova-
žovány za světovou elitu na boj uvnitř města. 
Učily se u nich i americké a izraelské zásaho-
vé jednotky. Rio se jim stalo jakýmsi trena-
žérem městské guerillové války. Jsou to spe-
cialisté na boj do patnácti metrů a nasazení 
v civilních lokalitách.

BOPE se mezi lidmi netěší takřka žádné 
důvěře, to ale platí o policii obecně, neboť 
ta brazilská je jedním z nejzkorumpovaněj-
ších policejních sborů na světě. Běžné jsou 
případy, kdy policie zatkne nějakého vysoké-
ho trafi kanta či dona a namísto uvěznění se 
jej snaží prodat zpátky narkomafi i nebo jeho 
nepřátelům z ostatních frakcí. Existuje také 
mnoho nevyřešených případů mimosoudní-
ho zastřelení, kdy není jasné, zda jde o oběti 
policie či mafi e. Policie také v minulosti často 
pořádala razie ve favelách, při nichž si děla-
la, co chtěla, brala lidem věci a podobně. To 
jí na důvěře nepřidalo.

Zažil jste policejní nebo armádní razii?
Zažil jsem policejní akci i vojenskou okupa-
ci favely. Poměrně příjemnou změnou je, že 
policie nebo armáda v poslední době útočí 
brzy zrána, kdy na ulicích není ještě mnoho 
lidí. Buď jde o rutinní razii za účelem zabavo-
vání zbraní, nebo se snaží zjistit nějakou var-
nu, chytit kteréhosi dona či prostě jen zastře-
lit pár vojáků narkomafi e a nějakého toho 
trafi kanta. Ve chvíli, kdy se spouští operace, 
jde většinou o konkrétní účel.

Mne jednou v šest ráno vzbudilo stříle-
ní a policejní vrtulník, tak jsem šel do kou-
pelny, která měla jako jediná místnost dvo-
jité zdi a spíš by mě ochránila před kulka-
mi, které domem prolítávaly jako máslem. 
Bydlel jsem v docela nebezpečné části fave-
ly, blízko dona, tedy šéfa kopce, kam policie 
zpravidla mířila. Když přišli k nám do bará-
ku, tak jsem jim pod hrozbou namířených 
automatických zbraní vysvětlil, kdo jsem, co 
tam dělám, a ujistil je, že u mne žádné drogy 
a zbraně nenajdou. Oni mi řekli, ať nevychá-
zím, dokud se střílí, a šli zase dál.
Jindy, v době místních voleb, favely obsadila 

armáda. Byla to vysloveně maškaráda, nepři-
šli tam bojovat, ale prošli se s novináři, roz-
dali pár letáků, trochu se střílelo a po dvou 
dnech se zase stáhli. Myslím, že jak mafi á-
ni, tak armáda měli své rozkazy, vzájemně 
o nich věděli a ani jedna strana nepřestoupi-
la jakési hranice. Je třeba zdůraznit, že poli-
cie není pro trafi kanty hlavní nepřítel. Tím 
jsou milice a konkurenční gangy.

V posledních letech se objevila řada 
populárních fi lmů z prostředí favel, 
jež nezřídka ukazují ozbrojené dětské 
gangy. Jde o další mýtus, nebo o realitu?
Neexistuje žádný věkový limit pro vstup do 
narkomafi e, ale výhradně dětské gangy ve 
favelách nejsou. Organizovaný zločin v Bra-
zílii má sice různé frakce, ale pravda je, že víc 
než o cokoliv jiného jde o svého druhu fran-
chising. Každý kopec má svého pána a pro 
něj mohou pracovat děti. Když člověk začne 
opravdu brzo a projeví dostatečnou odva-
hu, brutalitu a loajalitu, tak se může rych-
le dostat na nějaký vysoký post v organizaci. 
Často je takovým šéfům méně než dvacet let. 
Jsou sedmnáctiletí kluci, kteří jsou zodpověd-
ní za část kopce a mají pod sebou řadu mno-
hem starších lidi.

Jaká je hierarchie narkomafi e 
v chudinských čtvrtích?
Na samém vrcholu je dono, pod ním je geren-
te geral, hlavní manažer, tedy jeho pravá ruka, 
pak existuje nezvyklá funkce, jež jde mimo 
celou strukturu, a sice fi el – přítel nebo věrný. 
Ten nemá jasně defi nované pravomoci a sta-
rá se hlavně o donovu bezpečnost. Pod nimi 

je gerente de branco – manažer přes kokain, 
gerente da segurança – manažer přes bezpeč-
nost a gerente de preto – manažer přes mari-
huanu. Ti pod sebou mají manažery jednotli-
vých bocas, tedy prodejních míst. Člověk, kte-
rý po ulici chodí se samopalem, se stará čistě 
jen o bezpečnost, je to voják a nikdy nepro-
dává drogy. Prodejci jsou až pod ním. Nej-
nižší statut mají lidé, kteří balí drogy, a pak 
také olheiros, tak řečené oči favely, což jsou 
nezřídka právě děti, které ohlašují blížící se 
policii a jiné věci. Olheiro je klasická starto-
vací příčka pro ty, kdo se rozhodnou vstou-
pit do narkomafi e. Většině těch kluků je dva-
náct, třináct let. Nejmladším vojákem, které-
ho jsem viděl, byl třináctiletý kluk.

Mohou do organizace vstupovat i ženy?
Mohou, ale jsou málokdy vidět na úrovni vojá-
ků. Buď prodávají nebo balí zboží. Já osobně 
jsem věděl jen o jedné ženě, která zastávala 
funkci vojáka a byla ozbrojená.

Na svém blogu zmiňujete fenomén 
favelového turismu a jeho forem. 
Můžete objasnit, o co jde? To už 
existují i výlety do favel?
Je to prostá zážitková turistika, kdy se cizinci 
přímo v hotelu nebo hostelu domluví s někte-
rou cestovkou, která podobné služby provo-
zuje, a pak jedou do favely na organizovaný 
výlet. Jede se autobusem nebo se chodí pěšky. 
Tahle turistika je populární hlavně mezi hos-
tely, které navštěvují převážně studenti.

S favelami se pojí výraz 
baile funk. Co to je?
Baile funk je specifi cká hudba, která pochá-
zí z favel, ale dávno překročila jejich hrani-
ce a zdá se, že už překročila i hranice Brazí-
lie. Baile funk vzešel z Miami bassu, je oboha-
cen o jakýsi rapozpěv, brazilské motivy a má 
klasický osmibitový zvuk. Drtivou většinou 
jeho posluchačů zůstávají obyvatelé favel. Jde 
o hodně monotónní a hodně vulgární hudeb-
ní styl, který je často napojen na organizova-
ný zločin a je mnoha lidmi považován za pod-
řadný. V rámci baile funku existují také lidé, 
kteří otevřeně oslavují mafi ány a jsou jimi 
i sponzorováni. 

Baile funk byl dlouho v nemilosti, protože 
začátkem devadesátých let fungoval podob-
ně jako hnutí hooligans. Problémem byl tak-
zvané corredores da morte – koridory smrti. 
To se rozdělil taneční parket a uprostřed se 
rvali lidé, kteří měli chuť. Poznal jsem takové, 
kteří trénovali kick box a thai box a na baile 
funk chodili jako na trénink, vybíjet si adrena-
lin. Později se to přeneslo do ulic, odehrávaly 
se hromadné bitky na plážích a policie začala 
organizátorům zabavovat aparatury a snažila 
se je dostat z veřejného prostoru. Paradoxně 
tato éra skončila s nástupem narkomafi e, kte-
rá pro prodej drog potřebovala klid a rvačky 
se jí nehodily do krámu.

Co si myslíte o významu své práce 
v nízkoprahovém centru? Je pro tamní lidi 
výuka angličtiny opravdu tolik důležitá?
Učil jsem lidi od patnácti do pětapadesáti let. 
Měl jsem tam dívku, která chtěla rozumět 
textům své oblíbené kapely, nebo paní, která 
to brala jako určitou rekvalifi kaci, jež jí umož-
ní pracovní postup. Co se týče úrovně ang-
ličtiny, jsem ke spoustě svých tamních žáků 
vysloveně skeptický, ale nemohu jim to vyčí-
tat. Když nemáte čas se tomu věnovat doma, 
protože přijdete z práce úplně utahaný, tak je 
jasné, že jste odsouzený k věčnému začáteč-
nictví. Lidé tam opravdu nemají žádné koníč-
ky. Řekl bych, že jde obecně o problém zemí 
třetího světa. Z hlediska profesního tedy žád-
né ideály nemám, ale jinak jsem nadšený, že 
ti lidé chtějí vůbec něco dělat a touží po čem-
koliv, co jim dvakrát týdně rozbije  monotónní 

strukturu života. To je vůbec nejdůležitější. 
Z dlouhodobější perspektivy je důležitý pro-
jekt pro děti, který by je za pomoci stipendií 
dostal na studia do Ameriky, pryč z favely.

Jak jsou nevládní organizace 
ve favelách vůbec fi nancovány?
Řekl bych, že u většiny jde o osobní dary lidí 
z ciziny. Málokdo dosáhne ve zkorumpova-
né Brazílii na státní granty. Organizaci, v níž 
jsem působil, založil Američan a pracovali 
v ní celý den tři místní zaměstnanci. Cent-
rum je otevřené od devíti ráno do devíti večer. 
Zakladatelem je profesor z Kansas Universi-
ty, který se kdysi rozhodl napsat disertační 
práci na téma baile funk a kvůli tomu se při-
stěhoval do favely. Brzy za ním spontánně 
začali chodit lidé, zda by je neučil anglicky, 
čehož se s úspěchem zhostil. Po návratu do 
Ameriky začal mezi svými kolegy a studenty 
shánět peníze, za něž později koupil ve fave-
le barák a založil denní centrum. Mohl jsem 
také sledovat případ dobrovolníka, který byl 
původně kapitán amerického letectva a po 
službě v Iráku přišel pracovat do favely v Riu. 
Začal zadarmo cvičit crossfi t s lidmi z favely 
a dnes už vlastní budovu, na niž sehnal pení-
ze z Ameriky, a dělá charitu tohoto druhu.

Platí tedy, že snem každého 
z favely je ji opustit?
Každý bez ohledu na věk o tom sní, ale málo-
kdo to udělá, což se týká i těch, kteří by teo-
reticky mohli. Málokdo najde odvahu opus-
tit místo, kde po generace žije jeho rodina 
a všichni, které zná. Zpřetrhat veškeré soci-
ální vazby je nesmírně těžké. Favela má sice 
spoustu nevýhod, ale má, jakkoliv to bude 
znít paradoxně, i své výhody. Je to nakonec 
podobné situaci nezaměstnaného z Mostu, 
který se také většinou nezvedne a neodletí 
hledat šanci do Anglie. Část mladých skončí 
u narkomafi e, protože se celý život dívají na 
živoření svých rodičů a příbuzných. Traffi  co 
pro ně znamená rychlé peníze a často i rych-
lou kariéru. Mohou brzy postoupit na místo 
nějakého zastřeleného člena organizace nebo 
někoho, kdo jde do vězení. Snem těchto klu-
ků je stát se jednou donem a není to úplně 
nereálný sen. Favelu Rocinha nyní kontrolu-
je osmadvacetiletý mladík.

Vůdcovství se tedy nedědí?
To tam absolutně nefunguje. Syn dona, pokud 
chce vstoupit do organizace, ale zřejmě nebu-
de začínat na nejnižší příčce. Pravděpodobně 
začne tím, že bude dělat vojáka a bude půso-
bit jako ochranka svého otce. Pro organizo-
vaný zločin v Brazílii je specifi cké, že pokud 
chce člověk odejít z narkomafi e, tak může. Ta 
pravidla se budou asi v jednotlivých místech 
poněkud lišit, ale třeba v místě mého půso-
bení platí, že když byl dotyčný dobrý voják 
a nemá vůči velení morální ani peněžní závaz-
ky, může odejít. Zažil jsem kluka, který oprav-
du odešel. Jiná věc je, že dříve nebo pozdě-
ji o něm bude vědět policie a půjde po něm. 
Takže to zase není lehká věc.
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Přes panující mrazy je v jihočeské 
metropoli horko. Dne 22. ledna 
uveřejnila TV Public v Jihočeském 
týdeníku, že radní Jaromír 
Procházka (SNK-ED) podává 
návrh, v němž usiluje o konec 
výstavní činnosti tamního 
Domu umění. Z médií vyplývá, 
že českobudějovický primátor 
Juraj Thoma (ODS) záměr svého 
radního nepodporuje. Rozhodne 
rada města.

pavel netopil 

Provozovatel Domu umění v Českých Budě-
jovicích, akciová společnost Městské kulturní 
domy se stoprocentní účastí města, k posled-
nímu lednu 2010 končí. Od února pak má luk-
rativní dům v centru, na náměstí Přemysla 
Otakara II., přechodně spravovat magistrátní 
odbor kultury. Výstavní program Domu umě-
ní více než deset let vytváří kurátor a výtvar-
ný umělec Michal Škoda (nar. 1962). Obavu 
o osud galerie mají nejen místní obyvatelé 

– českobudějovický magistrát je zavalen pod-
porou aktivit Domu umění: petice, dopisy 
a e-maily z celé republiky a zahraničí mohut-
ně zaměstnávají úředníky. Škodovy výstavní 
aktivity jsou součástí nadnárodního kulturní-
ho dění, což se povedlo málokterému naše-
mu městu. České Budějovice, zdá se – a svěd-
čí o tom i připravovaná realizace Kaplického 
koncertní síně ve tvaru rejnoka –, o výrazné 
místo v kulturní Evropě stojí. Ostatně neda-
leký hornorakouský Linec nabízí inspiraci 

i srovnání. Současný program výstav v česko-
budějovickém Domě umění patří z pohledu 
odborníků v České republice k těm kontinu-
álně nejlepším. Nabízí se ale otázka, zda rad-
nice bude tento potenciál umět využít. 

Regionální límec košile, evropské sako
Zatím poslední výstavou (která ostatně nevy-
bočovala z nabídky Domu umění) byl „retro-
spektivní“ projekt vzniklý přímo pro tamní 
prostory, v němž se představil fi nalista pres-
tižní Turnerovy ceny Liam Gillick. Pochvalné 
recenze na něj přinesly tuzemské odborné 
časopisy (Ateliér, Flash Art) i denní tisk (napří-
klad Lidové noviny). Bylo by škoda ukončit 
dobře artikulovaný program, rozvíjený desít-
ku let. Nemusí vyhovovat všem, ale přes svá 
reduktivní zaměření se kurátor DU vedle sou-
dobých českých umělců specializuje více na 
mladší střední generaci, na kvalitativní špičky 
v mezinárodním přesahu i významu. Úspěchy 
se však závidí, bezprostřední srovnání vadí. 

Ve stejné budově jako Dům umění také sídlí 
jihočeská výstavní a aukční síň fi rmy TRANS 
ART, Procházka a spol. Navzdory názvu fi rma 
nic objevného nezprostředkovává. Upíná se 
k případným obchodům s jihočeskými regio-
nalisty, případně s regionalisty z jiných krajů. 
Patří společníkům dr. Jaromíru Procházkovi 
(10 % z podílu zisku) a ing. Světlaně Procház-
kové (90 % z podílu zisku) a nabízí výtvar-
nou produkci ve stylu někdejšího normali-
začního Díla. O nadregionálním nebo zahra-
ničním přesahu nemůže být řeč. Pro určitou 
část populace nabídka TRANS ARTu předsta-
vuje služby navýsost potřebné. Mějme však 
na paměti, že oba programy „téhož“ mohou 
být od sebe stejně vzdálené jako protilehlé 
póly Země. 

Co je doma, to se počítá
Je tragikomické, jak jistí „příslušníci“ v nor-
malizaci se etablující generace neradi vidí 
nadstandardní hodnoty a jak je nectí. Snad 
ze setrvačnosti, jako za socialismu, setrvávají 
u horizontu idylického chalupaření, opevňují 
se v ghettu sobeckých zájmů, které jako nor-
malizační komunisté překrývají blahem veřej-
ným. Ne bez důvodu je současné nebezpečí 
pro živou demokracii charakterizováno jako 
nejasnost hranic věcí veřejných a osobních 
(Zygmunt Bauman)! Osmapadesátiletý regio-
nální politik „věcí veřejných“, dvojka na jiho-
české kandidátce SNK-ED, člen jihočeského 
zastupitelstva, člen dozorčí rady Lesů a rybní-
ků města Českých Budějovic, s. r. o., předseda 
a člen dozorčí rady Dopravního podniku měs-
ta Českých Budějovic, externí učitel na Vyšší 
odborné škole uměleckoprůmyslové v Písku, 
historik umění, soukromý galerista, znalec 
a památkář PhDr. Jaromír Procházka se však 

v médiích nařčení z účelového jednání brá-
ní. Zdůrazňuje, že mu jde pouze „o průhled-
né vztahy mezi majitelem domu a nájemní-
kem“, a přál by si pokračování galerie (Domu 
umění). Neútočí proti galerii a „nevystupu-
je v nastalé situaci jako kunsthistorik, ale 
jako veřejný činitel, který chce vědět, kam 
plynou peníze“. Zdánlivě objektivně požadu-
je, „aby kurátor Michal Škoda předložil roz-
počet a smlouvy“. Pak bude viditelné, jakou 
případnou ztrátu přerušením již vyjednané-
ho výstavního programu Domu umění magis-
trát města utrpí. 

Věci soukromé, nebo veřejné? 
Je na voličích, budou-li doktoru Procházko-
vi věřit. Snad dům v centru jihočeské metro-
pole, kde sídlí i jeho rodinná fi rma, opravdu 
nekoupí a jeho zájmy jsou skutečně veřejné. 
Při kladení argumentů pro a proti však lai-
kovi může uniknout fakt, že se smlouvami 
o pořádání výstav ve veřejných institucích se 
v domácí praxi běžně nesetkáváme. Smluv-
ně se podchycují zápůjčky děl s ohledem 
na pojištění, výpůjčka se zpravidla realizu-
je bezplatně. Záleží tedy na erudici a osobní 
pověsti kurátora, jaké umělce k naplňování 
svých vizí získá. Jde tu o hodnoty stěží vyčís-
litelné penězi, alespoň z krátkodobých hle-
disek účetního roku. Dobrý kurátor pracuje 
na mnoho let dopředu. Dobrý politik zrovna 
tak. Jaromír Procházka – i když jako galeris-
ta a historik umění pracuje ve spodních etá-
žích bezprostředního zisku – by tuto praxi
měl rovněž znát. Jde v ní totiž o konsen-
sus hodnot, na které se s kupeckými počty 
bez jasné vize a masarykovské odvahy jistě 
nedosáhne.
Autor je historik umění. 

Jihočeská bufonáda 
Jak a proč se bojuje o českobudějovický Dům umění 

napětí

Sdružení Arnika žádá dopisem 
všechny hejtmany, aby zabránili 
kácení zdravých alejí ve svých krajích. 
Parlament loni zpřísnil zákonnou 
ochranu stromořadí, ale podle 
průzkumu Arniky některé silniční 
správy využily dobu, než začal platit, 
a připravily se na kácení tisíců 
stromů. „Podle původního zákona na 
ochranu přírody a krajiny platila pro 
správce silnic výjimka. Nemuseli žádat 
o povolení ke kácení stromů, stačilo 
zaslat úřadu oznámení. Řada silničních 
správ v době, než začal platit nový 
zákon, tedy před 1. prosincem 2009, 
oznámila záměr kácet tisíce zdravých 
stromů,“ vysvětluje mluvčí sdružení 
Zora Kasiková. „Zatím není jasné, 
zda správci tato oznámení využijí, 
teoreticky ale můžeme být svědky 
plošného kácení alejí stejně jako 
v minulých dvou zimách,“ dodává. 

Čeští kaktusáři napsali petici určenou 
vládě České republiky (www.petice.
net/kaktus). Protestují proti tabulce 
navržené ministerstvem spravedlnosti. 
Ta vypočítává rostliny, jež budou 
ze zákona považovány za omamné, 
a množství, v jakém je člověk může 
vlastnit. Patří sem kromě konopí, 
kokainovníku a lysohlávek i kaktusy 
obsahující meskalin (můžete jich 
mít doma maximálně pět). Kaktusáři 
upozorňují, že vláda staví mimo zákon 

„více než 5 000 úctyhodných občanů 
praktikujících ušlechtilou zálibu 
sbírání a pěstování exotických rostlin“ 
a že žádný z okolních států EU držení 
jmenovaných kaktusů neomezuje.

V pátek 22. ledna si antifašisté 
připomněli druhé výročí smrti 
antifašistického skinheada Jana 
Kučery, který byl před dvěma lety 
v Příbrami smrtelně pobodán Jiřím 
Fousem, ovlivněným neonacismem. 
V Pardubicích se sešlo na pietní 
akci na Pernštýnském náměstí asi 
35 lidí, na prostranství u Zelené 
brány byla vyvěšena fotografi e Jana 
Kučery, zapáleny svíčky a položeny 
květiny. V Hradci Králové se lidé 
shromáždili u pomníku obětem 
válek a totalitních režimů; na 
nebožtíkovu počest pak hráli Badtekk 
soundsystem, o den později WWW 
a Katsa.Theo. Další akce se konaly 
v Chocni, Poděbradech a Olomouci.

Českolipská místní občanská 
sdružení zásadně odmítají čerstvý 
záměr fi rmy Chlup, s. r. o., obnovit 
těžbu na kopci Tlustec. Navrhovaná 
těžba čediče má podle fi rmy trvat 
25 let. Zástupci občanských sdružení 
argumentují, že těžba bude mít 
na region silně negativní dopady 
po stránce ekonomické i sociální 
a hlavně nenávratně poškodí vzácnou 
přírodu i krajinný ráz. K záměru 
podali připomínky při posuzování 
z hlediska dopadů na životní 
prostředí (proces EIA). Chtějí tak 
poskytnout ministerstvu životního 
prostředí odbornou argumentaci 
pro negativní stanovisko. 

–jak–

Pohled do instalace Liama Gillicka, Dům umění České Budějovice, 2010
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Melancholie žaludečních realistů
Tak trochu jiná detektivka Roberta Bolaña

recenze čísla 39

Román Divocí detektivové 
předkládá příběh dvou básníků, 
kteří se vydali hledat tajemnou 
básnířku Cesáreu. Kniha má sice 
detektivní název i dějový základ, 
ovšem její roztříštěná forma plná 
hry a mystifi kace z ní dělá velký 
román, v němž lze nalézt skoro 
všechno.

anna vondřichová

Román Roberta Bolaña (1953–2003) Divo-
cí detektivové (Los detectives salvajes, 1998) 
předkládá příběh, jenž má všechny aspek-
ty detektivky. Zároveň však také rafi novaně 
a pravdivě zdůrazňuje ty prvky, které stereo-
typní historky o zločinu, vyšetřování a tres-
tu propojují s tajemstvím a neprostupností 
našich běžných životů.

Přímou čarou do neznáma
Čtenáři jsou předloženy tři části jednoho pří-
běhu, jehož historie se počítá od sedmdesá-
tých let 20. století do počátku druhého tisí-
ciletí. Klíčovým motivem je pátrání po osu-
du zakladatelů hnutí žaludečního realismu, 
Artura Belana a Odyssea Limy. V prostřed-
ní části Divocí detektivové (1976–1996) se 
prostřednictvím výpovědí více než desítky 
 svědků  dozvídáme  retrospektivně, kde a kdy 
se tito literáti, číšníci, vojáci, milenky, milen-
ci či hudebníci s Odysseem a Arturem setka-
li. Monologické výslechy trvají dvacet let, 
a ačkoliv se čtenář postupně sbližuje s vyja-
dřováním a názory těchto mluvčích, pravdě 
o básnících se spíše vzdaluje. Perspektivy se 
doplňují, ale i popírají, je z nich cítit hořkost 
i touha změnit minulost: „Jdou pozpátku, 
dívají se na určitý bod, ale vzdalují se od něho, 
přímou čarou do neznáma.“ Osud Odyssea 
a Artura se stává jen milníkem v bující změti 
historek, skrze něž se znovuvytváří svět.

Avšak fi kce se zde k realitě neváže jen na rovi-
ně metaforické. Arturo Belano je alter egem 
samotného autora, ten v roce 1975 založil 
s přítelem Mariem Santiagem skupinu infra-
realistů, avantgardních  básníků  čerpajících 

z dadaismu. Podle jednoho z Bolañových přá-
tel (v románu vystupuje jako Felipe Müller) 
obsahují Detektivové asi třicet procent reálií 
z prostředí Latinské Ameriky sedmdesátých 
let. Kromě toho se čtenář může oddat luš-
tění rébusů založených na jménech a dílech 
autorů od Pounda přes Picassa po Borgese. 
Nicméně, nejde pouze o snobskou literární 
exhibici, ospravedlňovanou postmoderním 
mísením nesourodého. Belano využívá autory 
a texty jako paralely k ději Divokých detekti-
vů, skrze hry a mystifi kace odkazuje ke kom-
pozičním pravidlům daných směrů (zejména 
dada a kubismu).

Vyprávění jako erotická rozkoš
Úvodní a závěrečná část je podána formou 
deníku Juana Garcíi Madera,  sedmnáctiletého 
benjamínka ve skupině žaludečních realistů. 
Díky tomuto způsobu zachycení se zdá, že 
máme k Arturovi a Odysseovi blíž než ze čtyř 
set stran části prostřední. Mexičané v Mexi-
ku (1975) a Pouště v Sonoře (1976) předsta-
vují jakési důkazy o ryzí existenci Artura 
a Odyssea, jejichž život je zpřítomněn blíz-
kostí záznamu a zaznamenávané skutečnosti. 
Monology v centrální části budí dojem nedo-
konalosti poznamenané pamětí, čas příbě-
hu výrazně přesahuje čas vyprávění, zatímco 
García Madero realitu bezprostředně zazna-
menává. Deník také vyvolává intenzivní pocit 
vzrušení a napětí – ať již spojený se záplet-
kou kriminální nebo s milostným toužením 
či s okouzlením literaturou. Jako zneuznaní 
zákonodárci světa otevřou Arturo a Odysseus 
vypravěči bránu do světa žaludečních  realistů, 

a tím mu ukážou netušená pole svobody 
a potěšení. Zcela přirozeně (ale nevyléčitel-
ně) ho nakazí nadšením pro hnutí a jeho cíle. 
Jedním z takových je nalezení legendární bás-
nířky Cesáreji Tinajerové, ženy, jejíž existence 
je opředena mýtem. I proto se Arturo a Odys-
seus spolu s Garcíou Maderem a prostitutkou 
Lupe vydávají o silvestrovské noci z Mexika 
pryč. Tento napínavý útěk před zlem je však 
přerušen, a jak sen o dobrodružství skončí, 
odkryje až nový rok, zahájený poslední čás-
tí románu.

Z pedantského a lehce nafoukaného stu-
denta se mocí lásky a poezie během nece-
lého měsíce stává muž, avšak idealizace kla-
sických bildungsrománů je zde narušována 
ironií a nevědomým předjímáním tragic-
kých událostí, jež na hrdiny čekají. Nicméně 
i přes tyto (pro čtenáře) zneklidňující pouka-
zy jsou zde po Rabelaisově způsobu servíro-
vány mnohočetné radovánky působící rozkoš. 
Ať již jde o líčení spořádaného jídla či ero-
tických scén, Bolaño popisuje každičký vjem, 
dotek, pocit. Vyprávění tak skutečně připo-
míná milování samo – nejde tu pouze o oka-
mžik fyzického vyvrcholení, ale o něžně peč-
livé ohledávání těch nejintimnějších skulin 
lidského těla. Takové, co svou pomalostí vyvo-
lává největší potěšení.

Osudy ztracené v poušti času
Hybatelem každé detektivky je zločin, jejím 
završením pak trest. Ačkoliv je obojí v Divo-
kých detektivech zobrazeno v rozporu s chro-
nologií, tvoří klíčové téma celého románu. 
Z „žaludečních realistů neboli žaludných či 
záludných realistů, reálných žaludů, blud-
ných realistů nebo taky bludrealistů“ se kvů-
li hříchu stávají bludní Holanďané, brázdící na 
své odyseji Paříž, Jeruzalém, Mexiko či Istan-
bul. Jejich vykořeněnost je o to trpčí, že příči-
ny není možné sdělit, žádný ze svědků hovo-
řící o jejich životech nemohl hrdinům zcela 
rozumět. Všechny stopy a důkazy tak nako-
nec dostane pouze čtenář, ten nejzapáleněj-
ší z detektivů. Neutišitelný neklid Odyssea 
a Artura lze chápat i jako fázi existence růz-
ných avantgardních směrů. Tolik vytoužené 
setkání s Cesáreou v pouštích Sonory je pro 
žaludeční realisty vraždou jejich básnického 
snu, jde o konfrontaci s realitou, z níž vyjdou 
jako navždycky poražení. Promění se z tvůrců 
v ty, o nichž se jen z odstupu vypráví.

Posledním z důležitých prvků každé detek-
tivky je tajemství. Čtenář má privilegium 
dostat se nejblíž k jeho rozluštění, je tím, 
komu je dopřáno sledovat dynamickou první 
a třetí část a navíc nahlédnout do křišťálové 
koule paměti druhých. Zároveň ale s množ-
stvím indicií roste i počet otázek k životům 
samotných protagonistů i svědků. Rozkrytí 
jedné záhady nemůže vysvětlit vše ani nás 
nezbaví melancholie, jež se nás nad příběhem 
celé dané básnické generace zmocňuje. Osu-
dy hrdinů se rozplývají v poušti času – konec-
konců stejně jako osudy čtenářů. Fakt, že „je 
smutné, že umřeme a že zestárneme a že se 
od nás dobré věci vzdalují cvalem“, Roberto 
Bolaño nikterak neskrývá. Avšak neskrývá ani 
veselí, komiku či absurdní nesmyslnost, jež 
jsou součástí jak daného příběhu, tak příběhů 
nás všech. A nejneproniknutelnějším tajem-
stvím tak v závěru zůstává, jak umět hořce 
vylíčit svět s tak rozvernou hravostí.
Autorka je bohemistka.

Roberto Bolaño: Divocí detektivové. Přeložila Anežka 
Charvátová. Argo, Praha 2009, 621 stran.

Marc Chagall: Stvoření člověka, 1953
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D Je na čase, abych udělal 
zásadní doznání!

Psaní jako takový mě nikdy 
neživilo! Ani věci pro tyjátr 

ani přednášky vo mym díle…

Vlastnim ve Frankfurtu 
instalatérskou firmu!

Ale…?Nevím, jestli to chci 
vědět, pane Hermanne…?

eskalátor

Ať mi nikdo neříká, že nemůže sehnat práci! 
Navzdory nezaměstnaným defétistům jsem 
se (Exregent Královny Poesie) vydal prozkou-
mat nabídku pracovních příležitostí; i přes 
několik handicapů jsem sehnal zaměstná-
ní hned dvě a nemusel jsem se ani zdvih-
nout ze židle od internetu. Skoro okamžitě 
mě přijali: stačí zápočtový list, výpis z trest-
ního rejstříku, potvrzení od lékaře, občan-
ský průkaz – a hurá do zaměstnání! Všechno 
naleznete na webu, kupříkladu www.nabid-
ka-prace-zamestnani.cz. Stejně tak na Úřa-
dě práce, kde jsem dostal aktuálních nabí-
dek zaměstnání hned třináct! Jsou místa 
i pro vysokoškoláky – jenže to chce se zapřít 
a nečekat hned místo šéfa, jak bývá v kra-
ji zvykem. Závěrem: práce je, takže si nedej-
te zkazit náladu.
V. Kremlička

Sláva! Navzdory dosud neexistujícímu kine-
matografi ckému zákonu by od 1. února měl 
začít platit Program podpory fi lmového prů-
myslu, který vláda schválila na sklonku loň-
ského roku. Má k nám vrátit produkce, jež se 
kvůli vysokým nákladům přesunuly do sou-
sedních zemí. EU totiž udělila před časem pod-
porám fi lmového průmyslu výjimku ze záka-
zu veřejných podpor, a tak se investiční pobíd-
ky v Německu, Británii, Francii a  zejména 

v (pro nás konkurenčním) Maďarsku pohy-
bují mezi 15 a 28 procenty z celkového roz-
počtu fi lmu. U nás teď dostanou fi lmové pro-
dukce od vlády zpět část proinvestovaných 
peněz – až do výše 20 % uznatelných nákla-
dů. Systém pobídek by měl zachránit fi lmo-
vý průmysl, v posledních pěti letech značně 
upadající: v roce 2008 například dosáhl mezi-
roční propad zahraniční fi lmové výroby 66 %. 
Stát si od Programu slibuje vytvoření nových 
míst ve fi lmových profesích i přísun peněz 
z natáčení zahraničních snímků. Těžko však 
odhadnout, zda pobídky získají všechny vzni-
kající projekty, anebo jen ty, které „budou mít 
určitou kvalitu se vztahem k evropské kultu-
ře“, jak v textu Programu stojí. Kdo to posou-
dí a co si pod tím představit?
K. Boháčková

Kde začíná zítřek, neptá se, ale snaží se odpo-
vědět Václav Klaus ve své nové knize. Zítřek 
začíná předevčírem: tam, kde začíná inte-
lektuální život našeho předního ekonoma. 
V šedesátých letech: „Kdo tu dobu žil, vět-
šinou na ni vzpomíná s radostí i nostalgií. 
A v mnohém z ní – zvláště kulturní svět – žije 
dodnes.“ Kapitola Předevčírem patří v knize 
k nejzajímavějším – už proto, že v té době 
o Klausovi málokdo věděl. Málokdo tušil, že 
se v jakési kanceláři skrývá šedá myš, která 
má dobře spočítané, že komunismus se nako-
nec musí samozhroutit. A že nejlepší cestou 
k samozhroucení je pasivní rezistence. Ani 
ti, kteří podlehli a vstoupili do strany, ani ti, 

kteří aktivně bojovali v disentu (Charta 77 je 
„elitním intelektuálským klubem především 
pro straníky vyloučené po prověrkách z KSČ 
a ztrativší svá předchozí významná místa“), 
neudělali pro konec totality víc než ti, kdo 
využívali klidu na práci ve svých úřadech a na 
nově nabytých chatách a chalupách. Osmde-
sátá léta vlastně nebyla úplně špatná. „Pokud 
člověk zrovna nechodil demonstrovat na Vác-
lavské náměstí, mohl si žít relativně po svém.“ 
A občas si užít i trochu legrace, vždyť „střed-
ní proud ovládly diskotéky, na nichž se hrá-
la absolutně bez omezení tehdejší světová 
produkce“.
J. G. Růžička

„Snažíme se plně respektovat jedinečnost 
každého titulu a vytvořit pro něj specifi c-
kou a originální grafi ckou podobu,“ dočte se 
návštěvník na stránkách nakladatelství a gra-
fi ckého studia Dybbuk. Co to asi přesněji zna-
mená, seznáme, pohlédneme-li na obálku jed-
né z jejich nedávných knih, překladu Naha-
czovy prózy Čáp a Lola. Zdá se na ní něco 
povědomého – rychlé srovnání s internetem, 
a vida, sebraný komiksový Black Jack Osamu 
Tezuky z nakladatelství Vertical Inc. se pyšní 
obálkovým konceptem více než podobným 
(srov. například čtvrtý svazek souboru). Těž-
ko říci, co je vlastně nakonec horší: jestli to, 
že grafi k Dybbuku, podepisující se Jan d’Nan, 
sprostě vykradl práci Petera Mendelsunda, 
nebo to, že to provedl naprosto amatérsky 
a nevkusně. „Ke každé knize přistupujeme 

citlivě a se vší pečlivostí, při jejím grafi ckém 
zpracování vycházíme z psaných i nepsaných 
typografi ckých pravidel, jež nám ale nebrání 
v tvůrčím a estetickém přístupu,“ čteme ješ-
tě u Dybbuku. Ach tak.
P. Kořínek

„Jelikož mě vyhazují pro opilství ze služby, 
prohlašuji, že jste všichni podvodníci a lhá-
ři!“ Takto se zvěčnil do knihy přání a stížnos-
tí v povídce A. P. Čechova telegrafi sta Kozmo-
děmjanskij. Jelikož jste neotiskli můj článek, 
prohlašuji, že váš list A2 a další, jež mě (už) 
netisknou, jsou „stoky pro neurózu svého 
vůdce a hrstky jeho oddaných poddaných“. 
Prohlašuji, že tyto netisknou texty, nýbrž 
„demonstrují svou ideologii“ a „vystavují na 
odiv svůj mocensko-cenzorský potenciál“. 
Podepsán nový úředník ministerstva kultu-
ry Radim Kopáč. To už není povídka. Kdo-
si na ministerstvu se rozhodl využít neod-
diskutovatelných (všeho)schopností jednoho 
z nejagilnějších a chorobně zaujatých členů 
českého literárního provozu, aby tento nyní 
všemi námi časopisy tak trochu vládl neboli 
aby organizoval grantová řízení. A pan Kopáč 
se toho ujal s vervou. Svůj manifest, z něhož 
tu s radostí cituji, poctivě opublikoval v led-
nové Dobré adrese. Z nudné úřednické práce 
se tak může stát pozoruhodná mstivá výpra-
va, o níž snad budeme postupně informováni. 
A2 k tomu přeuctivě nabízí 600 znaků v příš-
tím čísle. Berete, pane úředníku? 
L. Bělunková
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