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editorial

Číslo 6 je hlavně literární. Jsou 
zde texty polemické, pojednávající 
o oblasti na pomezí žánrů a disciplín. 
Upozorňují na svízele textových 
interpretací vizuálních děl, ale 
zároveň vybízejí k novému čtení. 
Příkladem literárního experimentu 
je román se dvěma začátky a bez 
konce od srbského spisovatele 
Milorada Paviće. Další texty informují 
o literatuře v rádiu či o tom, jak 
vypadá symbol (v tomto případě je 
jím Masaryk), když je „vyprázdněný“. 
„Trhliny“ v kritickém jazyce 
odhaluje polemika s feministickou 
kritikou fi lmu Marketa Lazarová, 
ale i zamyšlení nad různými 
interpretacemi Hanekeho Bílé stuhy. 
Básník Conor O’Callaghan mluví 
mimo jiné o tvorbě vznikající na 
cestách. Na začátku března měl v Brně 
ve Flédě koncert americký zvukový 
experimentátor, hardwarový hacker 
a autor knihy o „ručně vyráběné“ 
elektronické hudbě Nicholas Collins. 
V jedné ze skladeb The Talking 
Cure (Léčba mluvením) se při jeho 
„improvizovaném mluvení“ rozeznívala 
klavírní hudba, generovaná počítačem, 
sledujícím modulaci hlasu. Vyprávěl 
také o důležitosti rytmu v jazyce: 
matky učící děti mluvit používají 
v různých zemích stejný rytmus; 
rytmus je důležitý pozdě večer, 
kdy určitá intonace postačí třeba 
k objednání piva. Rytmus funguje 
jako lepidlo, tmel. Rytmus je dobrý 
pro texty unikající knihovnám.
Lenka Dolanová

obsah téma: trhliny literatury
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došlo

Ad Hájit Akademii jako deštný prales 
(A2 č. 5/2010)
Dne 4. 12. 2009 jsem byla vyzvána prostřed-
nictvím elektronické pošty zaslané z praco-
viště AVU k tomu, abych jako absolvent této 
školy podpořila „Otevřený dopis vedení AVU, 
akademické obci a veřejnosti“. Cílem dopisu 
je především snaha změnit složení pedago-
gického sboru Akademie výtvarných umění 
a prosadit větší pravomoci studentů při roz-
hodování o záležitostech této školy. Zmíněný 
dopis je formulován tak, aby nezasvěcené oso-
by přesvědčené o potřebě „demokracie“ jako 
takové a o potřebě „kvalitního umění“ s ním 
mohly bez výhrad souhlasit. Argumentace 
jsou postaveny na populárních klišé a jejich 
cílem není udělat z AVU prostor, kde by moh-
ly vedle sebe existovat a na sebe interaktiv-
ně reagovat různé výtvarné tendence a myš-
lenkové názory, ale jejich cílem naopak je 
diktovat zde jeden jediný směr, zglajchšalto-
vat AVU na úroveň „podobně  orientovaných 

vysokých škol u nás i v zahraničí“ a obrátit 
vztah mezi mistrem a žákem tak, aby stu-
denti mohli rozhodovat, kdo je hoden toho 
je vůbec vyučovat. 
Jako iniciátoři výzvy se podepsalo devět stu-

dentů a bývalých studentů AVU. Odvolávají 
se na výročí 17. listopadu, který všichni zaži-
li v dětském věku, a je i otázkou, nakolik jim 
je konkrétně znám vývoj AVU po převratu. 
Většina z nich pochází z konceptuálně orien-
tovaných ateliérů a tradiční pojetí umění je 
jim cizí. V této souvislosti je také pozoru-
hodné, že jejich výzvu podpořili za výtvarní-
ky takzvaní umělci, tedy žádní malíři, socha-
ři, grafi ci či architekti. 

Jedinečnost Akademie výtvarného umění se 
zakládá na osobnostech, které na ní vyuču-
jí. Zájemci o studium se hlásí ke konkrétní-
mu profesorovi, tedy k tomu, kdo je v jejich 
očích „mistrem“. Zda se student „nechá vtěs-
nat do rutiny příslušného ateliéru“, závi-
sí pouze a jenom na něm. K hromadnému 
přejímání myšlenek profesora ateliéru v nej-
větší míře dochází v případě konceptuálně 
zaměřených ateliérů (sic). Vyjadřují tedy ini-
ciátoři svou výzvou vlastní nespokojenost 
s ateliérem, kde sami studují či studovali? 

Navíc nic nebrání přestupům, stážím a práci 
v jiných ateliérech, jinými slovy tedy konfron-
taci se širokým spektrem médií a osobnos-
tí. Iniciativa pak vychází ze strany studenta. 
Jako by však iniciátoři chtěli řídit zájem stu-
dentů shora a dokonce se snad i řídili mot-
tem, že by všichni měli umět všechno, i když 
pořádně nebudou umět nic…

Iniciátoři jsou vedeni „cílem přiblížit AVU 
obecným požadavkům na kvalitu“. Umě-
ní však není exaktní vědou, a tak se taková-
to kvalita bude asi jen těžko obecně defi no-
vat. Mezi řádky spíše nalézáme snahu přiblí-
žit AVU módním trendům, udělat z ní školu, 
která bude produkovat úspěšné, univerzální 

„umělce“. Umění by ale takovýmto trendům 
opravdu podléhat nemělo!
MgA. et Mgr. Anna Plačková

Omluva
V článku Hájit Akademii jako deštný prales 
a v editorialu (A2 č. 5/2010) jsem omylem při-
psala výrok přirovnávající snahy studentské 
iniciativy Pro-AVU ke kádrovacím procesům 
v 50. letech rektorovi AVU Jiřímu  Kotalíkovi. 

Výrok ve skutečnosti pronesl Jan Kříž. Jiřímu 
Kotalíkovi se omlouvám. 
Lenka Dolanová

Z mého článku Nové Literární noviny (A2 
č. 5/2010) mohlo vyplývat, že LtN převzaly 
neoprávněně některé texty z Listů. Jak jsem 
se dozvěděl, týdeník souhlas k převzetí od 
kompetentního kolegy získal, jen jsme si to 
v redakci Listů včas neřekli. Za větu, která 
mohla vyznít jako obvinění z pirátství, se 
omlouvám Literárním novinám a všem čte-
nářům svého příspěvku.
Václav Burian
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Jana Beňová

(táto je pre toho, ktorého ja milujem,
a pre tie, ktoré miluje on,
pre nikoho viac)
 
Nemusíš
mať takú peknú
tvár ako
motorkári
keď chceš so mnou spať

Nesmieš
ma hľadať
ďaleko za 
mestom
keď chceš so mnou spať

Nebudeš
mať srdce
cez celú
hruď
keď chceš so mnou spať

Iba kamienok čo hádže
veľa žabiek

lukáš rychetský

Minulé číslo A2 se věnovalo refl exi totality 
a padesátých let zvláště. Pokud platí, že se 
mnohé z naší minulosti vytěsňuje i zapomí-
ná, tak zároveň platí, že se mnohdy oživuje to, 
co pro naši současnost nemá valný význam, 
krom instrumentálního využití historie v poli-
tickém boji. Přesněji zneužití strachu z návra-
tu minulosti, která se balzamuje, aby budi-
la dojem, že je stále živoucí, že je to taková 
oživlá mrtvola, které je třeba se bát, což pře-
ce víme z každého béčkového hororu. 

Kouzelnou ukázkou může být podoba sou-
časné předvolební kampaně ODS v podobě 
inzerce na stranách denního tisku. Mobili-
zační politika byla už od roku 1992 výsost-
nou doménou české pravice a ODS speciálně, 
teprve později se to naučili všichni ostatní. 
Co tenkrát ještě vcelku pochopitelně dobře 
fungovalo, se ale po dvaceti letech od převra-
tu – doby delší, než bylo trvání první republi-
ky! – zdá být projevem naprosté nemohouc-
nosti reagovat na současná politická témata 
a problémy, které netrápí jen nás, ale celý tzv. 
civilizovaný svět. Jak z jiného světa tedy půso-
bí předvolební inzerce ODS, jež upozorňu-
je na to, že v roce 1948 se sociální demokra-
cie nechala znásilnit a následně pohltit teh-
dejší KSČ. Aby byl strach z návratu oživlých 
mrtvol vskutku dostatečný, tak je vše dopro-
vozeno fotkou Klementa Gottwalda. Skuteč-
nost, že je strach základním stavebním prv-
kem mobilizační politiky (a snad už i politi-
ky vůbec), je dnes banální pravdou. Ovšem 
strašit v éře globalizace návratem Gottwal-
da, jenž přichází v převleku za Jiřího Paroub-
ka, je znakem totální myšlenkové impotence 
a snad i napros  tým podceněním rozumu voli-
čů, kteří tuší, co dnes opravdu děsí a co vyvo-
lá jen lítostivý úsměv nad blbostí toho, jenž 
zaklínáním oživuje mrtvoly. Člověk by přitom 
nemusel sahat hluboko do historie, aby uká-
zal, že česká sociální demokracie je v mno-
ha ohledech opravdu strašidelná a z levičáka 
dělá bezpartijního bezdomovce. Jako by za 
přítomné problémy, největší nezaměstnanost 
od roku 1989, korupci všech a všude stále 
mohli ti, co v roce 1948 otočili kormidlem. 

Zatímco ve světě se voliči straší až příliš 
živými teroristy, kteří pravidelně neváhají pro 
své ideály zemřít, my máme svého strašáka 
v podobě komunistů. Co na tom, že nám dáv-
no nevládnou, a mobilizace proti rudému zlu 
tak více než cokoliv jiného připomíná vyvolá-
vání duchů! Pohlaváři ODS a unisono s nimi 
drtivá většina sdělovacích prostředků nám 
s oblibou soustavně připomínají, že dějiny 
skončily v roce 1989 a my konečně prožíváme 
ten nejlepší z možných světů. Ten je sice zrov-
na v hluboké systémové  krizi, ale  smrtelné 

nebezpečí spatřují ve volebním vítězství levi-
ce, která náš kapitalismus nahlodává zevnitř, 
a tudíž rafi novaně. Zároveň se ale zdá, že pro 
ODS a její sekundanty neskončila před dvace-
ti lety ani studená válka a po rozpadu Sovět-
ského svazu bojují dál, i když pomalu není 
s kým a protivníky je třeba volat ze záhrobí. 
Absurditu takového počínání si zřejmě vůbec 
neuvědomují.

Najdou se i tací jako senátor Štětina, kte-
ří jiný program prostě nemají a do omrzení 
opakují, že nám hrozí návrat totality a musí-
me konečně ty komunisty zakázat. Tenhle 
evergreen v jejich případě získává podobu 
obsese, s tím rozdílem, že na tomto nutkání 
lze ještě stále vybudovat poměrně úspěšnou 
a dlouhou politickou kariéru. Uvidíme, zda to 
znovu zafunguje, nebo zda se voliči v přípa-
dě antikomunistického bojovníka Štětiny roz-
hodnou, že je trápí i jiné věci než komunisté 
v parlamentě, jenž poslední dobou mobilizu-
je tak moc, až přestává plnit svou zákonodár-
nou funkci.

Stejně se mobilizuje i v Ústavu pro studi-
um totalitních režimů, jehož vedení by měl 
za dva týdny opustit dosavadní ředitel Žáček 

– když i většině Rady ústavu neušlo, že ten 
z něj vytvořil specifi cký politický pašalík neko-
nečného lustrování a deklarované vědecké 
poslání ústavu se zcela vytratilo. V souvislos-
ti s kauzou ředitele nového, na něhož prask-
lo, že tajil svou večerní povinnou-nepovinnou 
účast na večerních lekcích marxismu-leninis-
mu, se ukazuje, že praktiky, pro něž byl ústav 
kritizován, trvají dál i bez starého ředitele, 
i když možná za jeho vydatné pomoci. Když 
jsem v televizi poslouchal mladé nespokoje-
né pracovníky, kteří prý v roce 1989 neděla-
li revoluci pro to, aby se dnes mohl ředite-
lem stát kdokoliv, kdo se účastnil jednoho 
z mnoha rituálů bývalého režimu (ač, nebo 
právě proto, že byl sám nestraník), uvědomil 
jsem si, jak mi tihle vědci připomínají sva-
záky. Stejná bojovnost, stejné zanícení pro 
věc a nakonec i podobné výrazivo. Kdo ví, co 
budou dnešní lustrující dělat v době, až nebu-
de nikoho v produktivním věku, koho budou 
moci lustrovat. Někdy si říkám, že nakonec 
po vzoru svých nepřátel, kterým jsou tolik 
podobní, začnou pro změnu s kádrováním 
a následným pranýřováním potomků těch, 
kteří si s režimem zadali.

Mobilizace už zkrátka k politice patří, snad 
se brzy dočkáme i té, která bude odrážet 
současnost.

Mobilizace minulosti

příští číslo a2 

vyjde ve středu 

31. března 2010
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Po půl století nyní vyšel překlad 
zásadního díla goethovské 
literatury, Goethe v Čechách, od 
česko-německého spisovatele, 
badatele a publicisty Johannese 
Urzidila (1896–1970). Kniha 
na pomezí naučné a umělecké 
prózy popisuje vše od milostných 
excesů stárnoucího spisovatele 
přes krajinu až po sbírání hornin 
a minerálů. 

 

alice stašková

Johann Wolfgang Goethe navštívil Čechy 
sedmnáctkrát a celkem v nich strávil téměř 
tři roky života. Jezdil se léčit do západočes-
kých lázní. Postupně však, zejména od roku 
1806, pro sebe i pro německé zájemce obje-
voval krajinu a kulturu země, její dějiny i sou-
časnost, pozorně sledoval a podporoval sna-
hy českých buditelů. Urzidilova obsáhlá doku-
mentace tudíž přibližuje nejen osobnost 
jednoho z nejvýznamnějších německých spi-
sovatelů, nýbrž i kulturní život první třeti-
ny 19. století v Čechách. A navíc má jednu 
vynikající přednost: navzdory obrovskému 
množství fakt a podrobností je čtivá. Urzi-
dil, sám zejména po druhé světové válce veli-
ce populární spisovatel, dovede vyprávět pří-
běh, popsat krajinu, načrtnout portrét. A tak 
navzdory tomu, že od druhého, upraveného 
vydání jeho knihy v létech 1962 a 1965 (prv-
ní vydání vyšlo 1932) uplynulo téměř půl sto-
letí, zůstává jeho badatelský počin zajímavý 
a poutavý.

 
Ženy, raci a mělnické
Kniha je rozdělená do sedmi částí a se svým 
tématem se vypořádává ve všech myslitel-
ných ohledech. První dvě části dokumentu-
jí Goethovy jednotlivé pobyty. V lázních si 
ovšem génius krom léčivých vod užívá i spo-
lečenského života a chce se bavit – především 
se ženami. Čtyři kapitoly jsou věnovány Goe-
thovu zájmu o krajinu, kulturu a jeho příro-
dovědnému bádání, a tedy i jeho vztahům 
k osobnostem regionálního i mezinárodního 
významu. Další část sleduje stopy české zku-
šenosti v Goethově poezii a próze, poslední 
kapitola s názvem Epilog goethovské ohla-
sy v díle autorů pocházejících z Čech. Na své 
si tedy přijdou čtenáři nejrůznějších zájmů. 
Životopisec nevynechá jediný fl irt stárnou-

cího spisovatele, svědomitě zaznamenává 
nesčíslné názvy hornin a nerostů a neopomi-
ne ani Goethův jídelníček: mělnické a uherské 
víno, pstruzi, raci, chmelový salát či malešic-
ký sýr patří v lázních k oblíbeným pochout-
kám, zatímco zelenina je vzácná. Z pestrého 
obrazu lázeňského života však čím dál zřetel-
něji prosvítá Urzidilova fascinace Goethovou 
osobností a přenáší se na čtenáře. 

„Mocný vývojový román krajiny“
Současnost je jediná bohyně, kterou vzývám, 
cituje Urzidil Goethův výrok. Bezpodmíneč-
ná Goethova otevřenost současnosti, okolní-
mu světu a životu vůbec, spojená s až neuvě-
řitelnou činorodostí, je ovšem usměrňována 
uměřeností, touhou po poznání a přesností 
pohledu. Goethe z jevů usuzuje na jejich ději-
ny a z dějin vykládá jevy. Své dojmy, názo-
ry a poznatky pak téměř beze zbytku sdělu-
je – v denících, dopisech, v později zazname-
naných rozhovorech. Způsob, jakým Urzidil 
sleduje básníkův zájem o západočeskou kra-
jinu, učí čtenáře vidět. Goethe oklepává ská-
ly, rozpoznává a třídí horniny a nerosty, ale 
také kreslí, a jeho dojmy z krajiny i jednotli-
vé poznatky se pak přetvářejí v krajiny bás-
nických světů. 

Urzidil přesvědčivě upozorňuje na zajíma-
vou skutečnost, že Goethe vnímá krajinu 
především jako strukturu, do níž se promí-
tá vědomí o jejím vzniku. S tím pak souvisí 
konkrétní motivy české krajiny v Goethových 
pozdních dílech i vliv uvažování o vzniku pří-
rodních jevů a o dějinách přírody na Goetho-
vo psaní, vzpomeňme jen na význam geolo-
gie v románu Viléma Meistera léta tovaryšská. 
Goethe se ale začal z podnětu svých českých 
přátel, jako jeden z mála německých intelek-
tuálů své doby, zajímat i o českou historii.

Nejsmutnější děje na světě
„Ty nejsmutnější děje na světě“ – tak shrnul 
Goethe v dopise synovi svůj dojem z četby 
úctyhodného množství dostupné historické 
literatury. Všestranné zájmy a neustálá zvída-
vost ho sblížily s předními osobnostmi čes-
kého vědeckého a kulturního života. Urzidil 
pečlivě dokumentuje vývoj Goethova vztahu 
například k Purkyněmu, Dobrovskému, Ber-
nardu Bolzanovi, Karlu Kasparu Reitenber-
gerovi, prelátovi kláštera v Teplé, a Kašparu 
Šternberkovi, s nímž básníka na sklonku živo-
ta pojilo přátelství, které bývá občas srovná-
váno se vztahem k Schillerovi. 

Že Urzidil přibližuje Goethovy badatelské 
zájmy prostřednictvím potrétů jednotlivých 
kolegů a přátel, nelze ale připisovat jen sklonu 
k beletristickému pojednání tématu. Příznač-
ným rysem Goethova vědeckého přístupu je 
totiž osobní angažovanost a vypjatá subjek-
tivita. Tu dokládají známé rozpory s vědecký-
mi autoritami doby například v oblasti optiky 
a nauky o barvách i jeho odpor k „nepříjem-
ným“ výkladům dějin: „Držte se svého názo-
ru, protože vás těší,“ říká chebskému příteli 
Grünerovi. „Co z toho máme, když spisovate-
lé a dějepisci zpochybňují udatnost takového 
Scaevoly nebo Regula a snaží se z nich nadě-
lat báchorky.“ U Goetha slouží poznání živo-
tu. Zdůrazňuje-li ovšem Urzidil etický rozměr 
veškerého básníkova konání, nepoznáváme 
tím nutně jen Goetha, nýbrž především jeho 
životopisce. A podrobné dokládání zájmu 
o pohnuté české dějiny a soudobou českou 
kulturu vypovídá o samotné době z pohledu 
Goetha – i Urzidila. 

Obrana nejen Goethova
Důslednost, s níž Urzidil interpretuje vliv 
českých vjemů na Goethovo pozdní dílo, se 
může zdát poněkud přepjatá. To není dáno 
jen vývojem literární vědy a historie, která 
dnes považuje interpretaci díla ze zážitku, ba 
i z osobnosti autora za nepřípustnou reduk-
ci. Urzidilovo zdůrazňování českých vlivů na 
Goetha má očividně dvojí účel. Slouží apolo-
gii génia, jemuž se až příliš často vyčítala jis-
tá sebestřednost. Přitom zároveň géniův zájem 
to „české“ posvěcuje, dává mu smysl a význam. 
A to „české“, za něž se Goethe zasazoval, byla 
probouzející se kultura země, v níž spolu žila 
dvě etnika. Urzidil tak ve své monumentální 
studii oslavil nejen „nesouměřitelnou“ osob-
nost německého básníka, nýbrž i dobu a pro-
stor, v nichž se ve společném tvůrčím úsi-
lí setkaly národnosti, které Urzidil, pražský 
Němec a od roku 1939 exulant, poznal jen 
ve stavu sváru. 

Podobně jako Stifter, jemuž se spolu s dal-
šími autory (Rilke, Ka� a, Werfel, Mácha, 
Erben, Masaryk) věnuje v závěrečné kapi-
tole, patřil i Urzidil ke spisovatelům, kte-
ří spojili hlubokou znalost Goethova díla 
s téměř bezpodmínečným obdivem k jeho 
osobnosti. České vydání Urzidilovy mono-
grafi e ve výborném překladu Veroniky Dud-
kové (verše přeložila Michaela Jacobsenová), 
který je plně práv skutečnosti, že se jedná 
nejen o naučnou, nýbrž také o uměleckou 
prózu, tak předkládá i poslední významný 
projev goethovství v Čechách. Václav Petr-
bok ve fundovaném doslovu zajímavě shr-
nuje výsledky českého goethovského bádá-
ní a poprvé dokumentuje mimo jiné politic-
ky napjatou atmosféru, v níž se roku 1932 
odehrávaly oslavy básníkova výročí od uni-
verzity přes denní tisk až po parlament. Pří-
padným způsobem tak uzavírá knihu, kte-
rá představuje důležitý příspěvek k pozná-
ní našich kulturních dějin. 
Autorka je germanistka a romanistka.

Johannes Urzidil: Goethe v Čechách. Přeložily 
Veronika Dudková a Michaela Jacobsenová. Pistorius 
a Olšanská, Praha 2009, 564 stran.

Génius v Čechách
Goethe Johannese Urzidila

Životopisec nevynechá jediný flirt stárnoucího spisovatele, svědomitě zaznamenává nesčíslné názvy hornin a nerostů 
a neopomine ani Goethův jídelníček: mělnické a uherské víno, pstruzi, raci, chmelový salát či malešický sýr.
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Čemu nás učí profesor Pavić?
Čtyři lekce z literatury aneb nekrolog-recenze

Milorada Paviće známe především 
jako autora Chazarského 
slovníku, knihy neuvěřitelně 
hravé, skýtající mnohé způsoby 
čtení. Nyní vyšla jeho kniha 
Vnitřní strana větru aneb Román 
o Heře a Leandrovi, která nás 
opět znejišťuje v základních 
čtenářských zvyklostech. Mimo 
jiné proto, že má dva začátky, ale 
žádný konec.

ondřej pomahač

Na podzim loňského roku zemřel srbský spi-
sovatel Milorad Pavić. Zároveň vyšel český 
překlad jeho románu Vnitřní strana větru 
aneb Román o Heře a Leandrovi. Tím se čas 
spisovatele, který již dříve sám o sobě tvrdil, 
že nemá biografi i, nýbrž pouze bibliografi i, 
překlopil defi nitivně do času jeho knih. Než 
se tak ale stalo, stihl nám Pavić udělit něko-
lik cenných lekcí tvůrčího čtení. 

Lekce první 
Už první kontakt s touto knihou uvede nepři-
praveného čtenáře pravděpodobně do rozpa-
ků, odkud začít, jelikož román nemá na prv-
ní (či druhý) pohled žádný konec, nýbrž jen 
a pouze dva začátky. Z jedné strany Héřin, 
z druhé Leandrův. Hned se však nabízí otáz-
ka, který ze zmíněných začátků je ten prv-
ní? Odpovědí se odhalí asi jediný nedosta-
tek českého vydání, kterým je zdánlivě malý 
technický detail. Záložka je všita jen po jedné 
straně, takže při četbě Leandrovy části kni-
hy je manipulace s ní poněkud znesnadně-
na. Závažnější ale je, že tím kniha implicitně 
vybízí ke čtení v pořadí Hera-Leandros, což je 
škoda v případě románu, u kterého na detai-
lech tolik záleží. Měla by totiž lákat z obou 
stran stejně. 

Naopak je třeba vyzdvihnout doslov(y) Blan-
ky Činátlové, a to jak jejich úroveň a vhodné 
 doplnění  románového textu, tak i grafi cké 

provedení. Překlad se zdá, přes mou nezna-
lost srbštiny, velmi podařený, což lze odvo-
dit z toho, že velké množství intertextových 
propojení výborně „funguje“, a tak si v češti-
ně může čtenář vydatně počíst.

Lekce druhá
„Román-klepsydra“ nemá konec. Má dva 
začátky, které se stýkají v nejužším místě, 
kde přetéká jeden do druhého, jako je oto-
čení (vodních či přesýpacích) hodin součas-
ně koncem i začátkem. Je to zhruba moment 

„pěti minut po dvanácté“, což je v románu čas 

 smrti, čas překlopení hodin. Stojí tu tedy pro-
ti sobě dva příběhy Hery (s postavou Hero-
neji) a Leandra (s postavou Radači, pozdě-
ji Leandra), nikdy se nemohou spojit, jeli-
kož jejich čas (a to i čas četby) je vzájemně 
komplementární, zároveň ale nikdy nemo-
hou být odděleny, jelikož v příběhu jednoho 

je vždy přítomen ten druhý. Pokud bychom 
měli mluvit o výsledném celku, pak o celku, 
na jehož vnitřní straně zeje hluboká a defi ni-
tivně nepřekročitelná trhlina.

Toto vzájemné doplňování vytváří velmi 
hutnou síť analogií a izomorfních struktur na 
různých rovinách obecnosti, kterým můžeme 
říkat série. (Proto se nehodí psát o hrdinech, 
postavách, místech či částech těl, jelikož ty 
vytvářejí útvary, které si odpovídají a skláda-
jí se do sérií.) 

Klepsydrou je i písmeno théta, skrze kte-
ré se Radača stává Leandrem, je to přepůle-
ný ovál, v latince „th“. Vyslovuje se naráz, ale 
zapsat najednou, v jediném grafému, nelze. 
Setkání Héry a Leandra je tak vždy negativní, 
nutně se musí minout, protože jeden přechá-
zí do druhého, a přece jsou nerozlučně spoje-
ni. Mají společnou „labutí šíji“, jež vyzývá ke 
stětí hlavy, jako místo spojení nádob klepsy-
dry. Je to ono místo smrti a čas otočení hodin. 

 éta je písmeno smrti, a „dokud bude exis-
tovat smrt, bude existovat i čas“, „smrt tedy 
spořádá náš čas jako pavouk“. Jako je každý 
člověk něčím dítětem, „je každý nevyhnutel-
ně i něčí smrtí“, říká věštec Leandrovi.

Lekce třetí
Vlny théta charakterizují mozkovou činnost 
ve stavu mělkého spánku, během nějž se zda-
jí sny. Sny jsou jistou vnitřní stranou bdění, 

„vnitřní pohyb, dokonalejší než ten vnější“. 
Heroneja se je snaží klasifi kovat, ale vychá-
zí jí jen nepříliš srozumitelný lexikon, který 
jí však řekne hodně o čase. K vnitřní straně 
větru totiž patří i vnitřní strana času. Sno-
vý čas je jakýsi paralelní čas, který je cha-
rakterizován jako jakési „příslovečné urče-
ní času sněného“. Sny nesetrvávají v přítom-
ném čase a minulý postrádají, k přítomnosti 
se dostávají přes budoucí, „spáč je uvězněn 
v budoucím čase“. K tomuto vnímání času 
se Heroneja postupně dostává, když přesta-
ne ovládat i přítomný a minulý čas vlastní-
ho jazyka. Heroneja i Radača/Leandros jsou 
rychlejší než jejich okolí, mohou se setkat 
na vnitřní straně času pouze díky „snové 

 gramatice“,  která rekonfi guruje již známé 
prvky a v budoucím čase dává naději opětov-
ného rozpoznání série v jejím dalším uspořá-
dání. Heroneja totiž žije s vědomím, „že vždy 
po pár staletích se některá ženská jména pro-
mění v mužská, zatímco vše ostatní zůstane 
při starém“. 

Nejen postavy, ale vše až po román sám je 
rozdělené komplementárně „napůl“ – vlasy 
nerostou na obou stranách hlavy stejně, jed-
no oko mrká rychleji než druhé, nehty na jed-
né ruce rostou rychleji než na druhé. Tato 
dvojakost se netýká jen těl postav – vše je 
rozpolceno mezi dvěma časy, dvěma pohla-
vími, dvěma kontinenty, dvěma náboženství-
mi, dnem a nocí, mužské uhání k smrti a žen-
ské zadržuje při životě a série pokračují patr-
ně donekonečna. (Nebo do věčnosti, ale my 
se dozvíme i to, že jsou věčnosti dvě.) Vždyť 
i klepsydra se dá otáčet stále dokola, nemá 
minulost ani přítomnost, voda stále ukapává 
a souvislost vytváří jen další kapka, která se 
zároveň zrcadlí v hladině své doplňující části 
v opačné části hodin.

Lekce čtvrtá
Co se z toho všeho můžeme naučit? V první 
řadě potěše z nelineárního čtení. Číst se dá 
na přeskáčku nebo třeba trochu za roh ane-
bo, jako v tomto případě, proti sobě. Tako-
vé čtení je výrazně otevřenější, a o to také 
náročnější. Spoje bují a Pavić sám označuje 
román za rakovinu, která žije ze svých meta-
stází. S každým nově nalezeným propojením 
série narůstá a před námi se otvírá hutněj-
ší a hlubší propast rozpínající se mezi živo-
tem a smrtí. Hloubka a barva spojuje urči-
té oči, mají společného jmenovatele, jak říká 
Heronejin bratr, a nadto „čtyři oči vidí víc“. 
Dá se ze dvou na sebe hledících textů také 
vyčíst víc? Rozhodně se dozvíme víc o vnitř-
ních stranách, nejen že vnitřní strana větru 
je ta, která zůstane v dešti suchá. 
Autor studuje komparatistiku na FF UK.

Milorad Pavić: Vnitřní strana větru. Přeložila 
Stanislava Sýkorová. Mladá fronta, Praha 2009, 152 stran. 
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Vždy i do dveří 
zavřených
jan štolba

akonec se zdá, že Bohumil Hrabal měl na fi mo-
vé adaptace spíš smůlu. Zhlédl jsem nedávno 
Příliš hlučnou samotu režisérky Věry Caiso-
vé z roku 1995 (k dostání v trafi ce za 49 Kč) 
a je to hrůza. Philippe Noiret v roli Haňti coby 
dokonale antihrabalovský vlažný intelektuál-
ní strýc, bezduchý, spisovný, vycucaný z prstu 
až k nesmyslnosti. Jediný hrabalovský záblesk 
vnese do fi lmu chudák sám Hrabal, když zají-
kavě, avšak svatě autenticky odříká svou mini-
roličku: „Pane Haňťa, jo…“ Krom Ostře sledo-
vaných vlaků a povídek z Perliček na dně jsou 
málem všechny hrabalovské adaptace omy-
ly až tragické. „Zlidovělé“ Slavnosti sněženek 
nevyjímaje. Čím to, že zrovna Ostře sledované 
vlaky tvoří výjimku? Snad že hlavním téma-
tem je tu univerzální nevinnost. A také obrazy 
a gagy jsou zde jakoby nevinné, nevinně tkvící 
v čase, nevinně vytrčené do prostoru. Nevinně 
potměšilé. A snad že příběh Miloše Hrmy ješ-
tě není z těch pozdějších furiantsky kosmic-
kých, závratně přiopilých. Jednu z hlavních 
rolí tu sice též hrají dějiny, ale jsou přítomny 

spíš v diskrétních náznacích: konspirační balí-
ček, kutálející se nádražácká čepice… Zatím-
co v popředí nad dějinami pluje mýtus vítěz-
ného panice, jenž je v jednom dni zasvěcen 
do mužství i do smrti, jako by to bylo totéž, 
v jednom dni vše získá i ztratí, jako by to jinak 
na světě nešlo.

Na baliči Haňťovi a číšníkovi Dítěti však fi l-
maři pohořeli. Neboť zde už nejde o křehce 
závratný moment nitra, ale skrz osudy těch 
starců se valí celá rozvrácená epocha, pře-
oraná kultura, lidský osud v oblouku od učen-
livého „pikolictví“ až po jurodivé vyvržení na 
okraj, k horám odpadků anebo k štěrku ces-
ty, k závějím, jež před sebou rozhrnujeme, 
a ony se za námi zas zavírají. Naproti tomu 
Hrmova extáze smutně krásně prskne jako 
poslední jiskra od lokomotivy. U Ostře sledo-
vaných vlaků nedumáme nad autenticitou; 
ona nás tiše a přirozeně obestírá. Menzelův 
černobílý opus místy působí až jako němý 
fi lm. Tichu lamp a klapotu hejblátek železnič-
ní staničky je dán prostor, atmosféra prostře-
dí je podstatným spoluhráčem. Stejně jako 
ironická „lázeňská“ hudba či cudně trnoucí 
obrazy: nahé tělo sebevraha v náruči dělní-
ka; dívčí hýždě pod lampou…

Ano, Hrabal vyžaduje specifi ckou dávku 
autenticity. Neboť jeho próza, jakkoli rea-
litu deformuje či nadsazuje, v zásadě vyvě-
rá z velmi autentického pramene. Napojení 
na zážitek a svět, jež si nelze jen tak vycu-
cat z prstu, je tu otázkou bytí a nebytí. Her-
zova až obžerně pitoreskní povídka Sběrné 
surovosti přece jen ještě přirozeně gravituje 

k autenticitě, skrz vykotlané zuby a kosmic-
ky bezradnou nespoutanost neherce Václava 
Halamy v roli Haňti. A v Automatu Svět Věry 
Chytilové si Vladimír Boudník v roli sebe 
sama Hrabalovu předlohu „přetáhne“ na 
svou stranu a spontánně do ní protlačí divý 
existenciální důraz, jenž v textu není. Právě 
scénka se stromky a vichřicí, jedna z nejpo-
divnějších v českém fi lmu, je příkrým prů-
sečíkem autentického bytí a umělecké nad-
sázky, daného místa a času – a všeho zuřivě 
nadčasového, co do nitra epochy člověk svou 
holou existencí vnáší. 

Boudník, Hrabal, Bondy, ale i Hanč, Kolář, 
Zábrana – osobnosti svým dílem nebýva-
le pevně vrostlé do reality, již byly schopny 
poeticky transcendovat, ale zároveň ji odhalit 
v celé zranitelné i děsné neústupnosti, nezdo-
latelnosti. Postupem času se tito muži padesá-
tých let stali až palčivou mírou dějinné auten-
ticity. „My žijeme v Praze/ to je tam/ kde se 
jednou zjeví/ duch sám“ – absurdně „egocen-
trická“ Bondyho rýmovačka, ve své egodeis-
tické vyšinutosti zároveň nutně pravdivá, je 
kvintesencí průniku autenticity s básnicko-
fi losofi ckou nadsázkou. Veršíky by byly jen 
pápěří, kdyby se za nimi netísnilo podstatné 
hledání a poznání, silně prožité úsilí o celist-
vou životní vizi.

Ani Egon Bondy však nemá u fi lmu štěs-
tí, ač u něj nejde o adaptaci díla, ale o vol-
nou inspiraci úsekem básníkova života kolem 
roku 1948. A člověk zírá, i když se vlastně 
nediví: že zrovna Bondyho fi gura nakonec 
inspirovala dílo tak naveskrz umělé, jako 

jsou 3  sezóny v pekle režiséra Tomáše Maší-
na! V tomhle fi lmu je všecko první plán. Jde 
o promenádní koncert rekvizit (leč bez atmo-
sféry). Snad každá replika je návodná, názor-
ná, didakticky poučující. Veškeré bondyovské 
úsilí o jinou, důslednější verzi života je přede-
stilováno do schematických, dějinně ilustra-
tivních gest naleštěného rebela. A jde se až 
na kýč: zbitý básník na psychiatrii sezná, že 
milenka mu v Paříži povila syna…

Rychle protijed! Budiž jím šedě vyrudlý 
fi lm-dokument My žijeme v Praze, amatér-
sky natočený v půli osmdesátých let Tomá-
šem Mazalem a Pablem de Sax (s dalšími 
vzácnostmi vyšel na DVD u Guerilla Records 
v roce 2007, viz A2 č. 47/2007). V něm sku-
tečný Bondy tanečními krůčky chodí po „své“ 
Praze, kolem embéček a strupatých zdí, a ve 
zvukové stopě komentuje obraz tu pozorný-
mi postřehy, jinde škádlivým velikášstvím, 
rozšafnou potměšilostí. K tomu temně vrza-
jí Plastici, muzika, jako když drhnou naru-
by obrácenou kůži raracha. Rázem zas víme, 
kdo to byl Bondy; vnímáme jeho klímovskou 
schopnost spojit nejvyšší s nejnižším, pito-
mé s hlubokým, křížit neúprosnou auten-
ticitu s básnickým vyvracením věcí kořeny 
vzhůru. Zas je to Bondy – nositel autentic-
ké kultury, nepodléhající žádné naleštěnos-
ti, schopný smát se a kdesi vespod trnout, 
trnout a zpod trnutí se šklebit. „V tomto fi l-
mu budeme často nalézat motiv zavřených 
dveří… Zasvěcenec se ovšem déře vždy i do 
dveří zavřených…“ 
Autor je básník, literární kritik a hudebník.

ník

dveří 
h

humil Hrabal měl na fi mo-
ůlu. Zhlédl jsem nedávno 
tu režisérky Věry Caiso-

ostání v trafi ce za 49 Kč) 
e Noiret v roli Haňti coby 
ovský vlažný intelektuál-
pisovný, vycucaný z prstu 
diný hrabalovský záblesk 
ák sám Hrabal, když zají-
enticky odříká svou mini-
, jo…“ Krom Ostře sledo-
k z Perliček na dně jsou ě

ovské adaptace omy-
Slavnosti sněženek

Ostře sledované 
hlavním téma-

také obrazy 
nně tkvící 

Nevinně 

spíš v diskrétních
ček, kutálející se n
co v popředí nad ději
ného panice, jenž je v j
do mužství i do smrti, jak
v jednom dni vše získá i ztrat
na světě nešlo.

Na baliči Haňťovi a číšníkovi D
maři pohořeli. Neboť zde už nejde
závratný moment nitra, ale skrz osu
starců se valí celá rozvrácená epocha,
oraná kultura, lidský osud v oblouku od uč
livého „pikolictví“ až po jurodivé vyvržení na
okraj, k horám odpadků anebo k štěrku ces-
ty, k závějím, jež před sebou rozhrnujeme,
a ony se za námi zas zavírají. Naproti tomu 
Hrmova extáze smutně krásně prskne jako 
poslední jiskra od lokomotivy. U Ostře sledo-
vaných vlaků nedumáme nad autenticitou; 
ona nás tiše a přirozeně obestírá. Menzelův 
černobílý opus místy působí až jako němý 
fi lm. Tichu lamp a klapotu hejblátek železnič-
ní staničky je dán prostor, atmosféra prostře-
dí je podstatným spoluhráčem. Stejně jako 
ironická „lázeňská“ hudba či cudně trnoucí 
obrazy: nahé tělo sebevraha v náruči dělní-
ka; dívčí hýždě pod lampou…

Ano, Hrabal vyžaduje specifi ckou dávku 
autenticity. Neboť jeho próza, jakkoli rea-
litu deformuje či nadsazuje, v zásadě vyvě-
rá z velmi autentického pramene. Napojení 
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Na pozadí silného tématu 
válečného konfl iktu v bývalé 
Jugoslávii vyrůstá prvotina 
Dominiky Prejdové, zdařile 
vykreslující osudy zestárlé 
a osamělé hrdinky.

anna vondřichová

Nakladatelství Dauphin vydalo na sklon-
ku minulého roku debut Dominiky Prejdo-
vé Marijin dvor. Ač by se při zběžném pře-
čtení anotace mohlo zdát, že děj bude pře-
devším spjatý s balkánskou válkou, téma 
i způsob vyprávění staré paní vystihuje Kaf-
kův krátký text Sousední ves. „Můj dědeček 
říkával: ,Život je úžasně krátký. Teď se mi ve 
vzpomínce tak scvrkává, že kupříkladu stěží 
pochopím, jak se nějaký mladík může odhod-
lat k vyjížďce na koni do sousední vsi a nebát 
se přitom, že – nehledě na nešťastné náhody 

– doba obyčejného, šťastně plynoucího živo-
ta na takovou vyjížďku ani zdaleka nestačí.‘„ 
I přes množství reálií souvisejících s Balká-
nem a jejich chytré propojování je Marijin 
dvor především dílem, jež se týká posledních 
věcí člověka – jeho minulosti, stáří a smrti.

Obklopeni samotou
Příběh knihy má ponejvíce podobu vzpomín-
kového vnitřního monologu, neosobní er-for-
my se užívá jen ve stručných popisech pro-
storu či jednání protagonistky. Polopřímá 
řeč a hovorovost (někdy až nespisovnost), 
jež hlavní hrdinka používá, navozují pocit 
odstupu a schopnosti pozorovat sebe i druhé, 
ale zároveň i důvěrnosti a bezprostřednosti. 
Vypravěčka touto formou buduje v podsta-
tě tři prostory, jež se pochopitelně prostu-
pují – prostor bytu ve válkou téměř zdevas-
tovaném domě, prostor Sarajeva a jeho role 
v balkánské válce devadesátých let a přede-
vším prostor historie osobní. Každý z nich 
je vykreslen se stejnou pečlivostí, nesmlou-
vavostí a citlivostí. Dominika Prejdová sama 
v bývalé Jugoslávii několik měsíců strávila, 
nicméně to samo o sobě by k autentičnosti 
líčeného prostředí přispět nemuselo a autor-
ka z této zkušenosti netěží absolutně. Spí-
še se zdá, že se zde zúročila i její fi lmově-
kritická činnost. Dozvídáme se nejen řadu 

faktů o Titovi, válce a jejích dozvucích, ale 
i to, jak v Sarajevu fouká a prší, kde co voní, 
jak křičí alkoholička v horním patře na svou 
matku. Pomocí těchto nahodilých osobních 
smyslových vjemů jako by se před námi sklá-
dal plasticky dohromady celý obraz města 
i jeho proměn od první světové války. Mno-
hé zůstává skryto, na povrch vystupuje to, co 
je významné pro minulost a přítomnost hlav-
ní hrdinky.

Prostor osobní je prostorem člověka, kte-
rý se všemi způsoby snaží starat se o exis-
tenci svou i svých blízkých. Paradoxně mu 
ale dominuje samota – samota po rozvodu, 

samota válečná a hlavně poválečná. Reakcí 
na tuto osamělost je řada každodenních rituá-
lů, pochůzek a zájmů, jež vypravěčka do -
držuje. Nejsou však jen způsobem, jak za   plnit 
volný čas, ale důkazem toho, že její existen-
ce má smysl a budoucnost. Protagonistka 
však své bytí nikterak neidealizuje, zcela bez 
útěšnosti si připouští neporozumění vlast-
ních dětí a své minulé chyby. Dobře ví i to, 
že zanedlouho „se všechno zmenší do jedný 
chvíle, která svým trváním postupně zahla-
dí celej její život“. Vzpomínky tak představu-
jí cestu, která má vést k oné chvíli, a čím více 
jich bude, tím bude ona cesta delší. Navzdory 
pochopitelné únavě a bolesti má protagonist-
ka nezměrnou vnitřní sílu a energii. 

Bomby, trpkost, škodolibost
Příběh není přehnaně dramatický jako napří-
klad román Eliášovo křeslo Igora Štikse (oce-
něn jako nejlepší chorvatský román roku 
2006, u nás vydán v Mladé frontě roku 2008), 
nicméně je o to věrohodnější a niterněj-
ší. Během jednoho hrdinčina odpoledne se 
před našima očima odvíjejí příběhy jejích 
dětí žijících v Itálii, počátky lásky s budou-
cím manželem, demonstrace matek v Běle-
hradu před Karadžićem, válečný stav či pří-
běhy jejích mnoha sarajevských kamarádek. 
Tato mnohost ale není jen průhlednou kon-
strukcí, jež má co nejdetailněji vylíčit válku, 
konstrukcí, jež je důmyslně připravena pro 
oko diváků. 

Vypravěčka klade i nepřítomným a sobě 
mnoho otázek, problematizuje skutečnost, 
a pokud na otázku nenachází odpověď, je 
z jejího hlasu cítit trpkost a nesmířenost. 
Zejména v pasážích věnovaných politickým 
událostem jsou její otázky živeny touhou po 
pravdě, jež rozhodně nemohla být uspokoje-
na po podpisu Daytonské smlouvy. Vypravěč-
ka připouští vinu na všech stranách konfl ik-
tu, odsuzuje mediální divadlo, jímž se Saraje-
vo stalo, a hlavně bez sebemenšího alibismu 
líčí pomstychtivost, již válka zanechala v oby-
vatelích Sarajeva včetně jí samotné. „Bylo to 

na jaře 1999, kdy NATO začalo bombardovat 
Srbsko kvůli Kosovu. Ležela v posteli a díva-
la se na každý zprávy v televizi, kde o tom 
pořád mluvili. Nemohla si pomoct, ale měla 
tehdy škodolibou radost. Přála to Srbům. Ať 
taky konečně vidí, jaký to je, bejt každej den 
bombardovanej. Mít každej den strach jako 
oni v Sarajevu.“ A z rozpačité reakce jejích 
vlastních dětí je zřejmé, jak nepřenositelnou 
zkušeností tento zážitek byl. 

Životy uvnitř a navenek
Obraz protagonistky, jenž se skrze její mono-
log vytváří, však přes veškerou tragičnost 

a smutek nepostrádá humor a zvláštní něhu. 
Scéna, v níž se vypravěčka domáhá svého prá-
va na protivné prodavačce, nebo jiná, v níž 
se omlouvá na hřbitově bývalému manželovi 
za to, že teprve nyní potřebuje muže (a pak 
před jeho hrob zabodne do země pár zapá-
lených cigaret), dokazují, jak dobře dokáže 
Dominika Prejdová porozumět osudu star-
ší ženy. Ženy, která je na první pohled ener-
gická, aktivní, soběstačná a mnohdy ve své 
bojovnosti trochu směšná (kdo by podob-
né babičky neznal). Zároveň však ženy, kte-
rá si pamatuje komplimenty svého dávného 
nastávajícího, poslední slova svého otce, ale 
nemůže najít nákup z předešlého dne a bojí 
se zavolat své dceři, protože si není jistá, zda 
by o takový rozhovor dcera vůbec stála. 

Podobný kontrast vnitřního a vnějšího při-
bližuje Marijin dvor k Paní Dallowayové – obě 
hrdinky jako by žily v rámci svých sociálních 
rolí hned několik životů, přičemž jsou to prá-
vě vzpomínky a způsob myšlení, které dáva-
jí čtenáři možnost pochopit plně jejich cha-
rakter. Ona různost životů může být vztaže-
na i ke zmiňované různosti témat, jimiž se 
protagonistka zabývá. Příběh proto můžeme 
hodnotit různě z žánrového hlediska – obje-
vují se zde prvky reportáže, politického eseje 
(někdy působí vypravěččina důkladná infor-
movanost a moderní slovní spojení až nedů-
věryhodně), avšak dominujícím a stmelují-
cím prvkem je život hlavní postavy a to, že 
ji „nepřestává udivovat, jak je ten život silnej, 
jak se dokáže prosadit přes všechno, co tu 
bylo“. Její vyprávění je vyprávěním proti zapo-
menutí, tichu a smrti. Když v závěru příbě-
hu navečer opouští své zesnulé příbuzné na 
hřbitově, jako by symbolicky ještě prosila 
o čas na jednání i vzpomínání. Síla tohoto 
monologu spolu s přesnou evokací prostře-
dí je tím, proč lze tento poměrně krátký text 
označit bez pochyb za román.
Autorka je bohemistka.

Dominika Prejdová: Marijin dvor. Dauphin, 
Praha 2009, 158 stran.

Vzpomínáním proti smrti
Marijin dvor Dominiky Prejdové

Annie Leibovitzová: Krvavé kolo, Sarajevo, 1993

The Castration Squad 
/ Manifest Kastrovací jednotky
Jedním z vrcholů aktivit Shannon Wilhelm, její přítelkyně Mary Bat-� ing (pozdější Dinnah 
Cancer z gotické skupiny 45 Grave) a dalších umělkyň feminizované losangeleské punkové 
scény počátku osmdesátých let bylo zformování hudebně-aktivistické Kastrovací jednotky. 
Její přijetí popsal Craig Lee v punkovém zinu Slush: „Je to už druhá noc, co Kastrovací jed-
notka vystupuje v hollywoodském Circus Disco. Ze začátku to znělo jako nepravděpodobný 
vtip. Circus je převážně gay diskotéka navštěvovaná vzmáhajícími se mexickými homosexuá-
ly. Jenomže v rámci hledání nových příjmů se Circus rozhodl v místnosti vedle hlavního dis-
ko sálu zavést čtvrteční ,Agresivní noc‘ s novovlnnou hudbou. Není potřeba říkat, že se čeka-
la pěkná prdel, protože Kastrovací jednotku všichni brali hlavně jako morbidní vtip: heroino-
vá death kapela ze samých holek, kterým se ani nepodaří začít hrát na své nástroje. Velkým 
překvapením ale bylo, jak moc se holky od legračního koncertu u Blackieho zlepšily. Homouši 
z diska je žrali. Skupina se jim líbila… Členky Kastrovací jednotky svým stylem očividně žijou, 
a tak jsou zároveň zábavné a odstrašující.“ 

PROTOŽE ŽIVOT V TÉHLE SPOLEČNOSTI JE, PŘI NEJLEPŠÍM, DOKONALE NUDNÝ A PRO 
ŽÁDNOU ŽENU SPOLEČNOST NENÍ VŮBEC A V ŽÁDNÉM OHLEDU RELEVANTNÍ, JE JEN 
NA ZODPOVĚDNÝCH, OBČANSKY UVĚDOMĚLÝCH DÍVKÁCH, KTERÉ HLEDAJÍ VZRUŠENÍ, 
ABY PODRYLY VLÁDU, 

ABY PŘEHODNOTILY A PŘEORGANIZOVALY NESMYSLNÝ, ARCHAICKÝ PRÁVNÍ SYSTÉM 
(A ABY ZAVEDLY ÚČINNĚJŠÍ DONUCOVACÍ METODY), 

ABY ZASTAVILY SLEPÉ PŘIJÍMÁNÍ PŘEKROUCENÝCH MEDIÁLNÍCH VZORCŮ CHOVÁNÍ,
ABY PŘEŠKOLILY APATICKÉ ŽENSKÉ LOUTKY, KTERÉ ROZRUŠUJÍ VÝVOJ ŽEN A ZKRES-

LUJÍ JEJICH OBRAZ…,
A ABY OPRAVILY MUŽE. 

Shannon Wilhelm, Mary Bat-
 ing, Elissa Bello, Alice Bag, Tiff any Kennedy, Tracy Lea

Přeložila elsa aids
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Čtenářům se po dlouhé době 
dostává do rukou kompletní 
básnické dílo Bohuslava 
Reynka. Dílo básníka a grafi ka, 
jež bývá popisováno adjektivy 
expresionistické, barokní, 
křesťanské, spirituální, je 
proslulé, ve svém celku však bylo 
jen málo známé.

pavel šidák

Jeden z nejvýraznějších bojů v české literární 
kritice se vedl o Františka Halase. Ve známém 
projevu na 2. sjezdu Svazu československých 
spisovatelů napadl Vítězslav Nezval Halaso-
vo ovlivnění dekadentním Georgem Trak-
lem, jehož překládal Bohuslav Reynek „češ-
tinou více než polámanou“, kterou prý Halas 
přejímá. Boje o Halase dávno utichly, o pev-
ném místě trojice jmen, jež Nezval v zápa-
lu polemiky narýsoval, v literárním kánonu 
dnes nelze pochybovat. Přitom je právě Rey-
nek jedním z autorů, jejichž dílo se jen obtíž-
ně dostávalo ke čtenářům. Bohuslav Reynek 
(1892–1971) byl vždycky samotář. Jeho tvůr-
čí období se kryje s dobou, která byla boha-
tá na programy, básnická a umělecká sdruže-
ní a skupiny; on ale stál vždycky ostentativně 
mimo ně všechny. 

Svět petrkovského básníka
Výjimečná byla i jeho poetika, což však 
neznamená, že byl bez inspiračních koře-
nů, že se nevřazoval do dobových souvis-
lostí a že neměl následovníky. Reynkovo 
dílo je průsečíkem mnoha jevů. Je jedním 
z nejvýraznějších dědiců barokní perspek-
tivy a barokního vidění. V prvních sbírkách 
představuje vyhrocený příklad českého bás-
nického expresionismu. Pro secesní a post-
secesní období je typické spojení básníka 
a výtvarníka v jedné osobě: vedle S. K. Neu-
manna, Josefa Váchala, Josefa Čapka či Karla 
Hlaváčka je nutno jmenovat i Reynka. Vizuál-
ní, grafi cká stránka se u něj bytostně prolí-
ná s textem. Lze říci, že některé jeho básně 
z výtvarné, zvláště barevné inspirace přímo 
vyrůstají. Vedle rýmovaného verše přináší 

Reynek do české literatury žánr básně v pró-
ze. A konečně – Reynek je pevnou součástí 
proměnlivé, mnohotvárné skupiny takzva-
né katolické literatury (Jan Zahradníček, Jan 
Čep, Jakub Deml, Václav Durych). Své gene-
rační druhy přežije a propojí je s generacemi 
následujícími (František Daniel Merth, Ivan 
Slavík, I. M. Jirous).

Reynkova poezie je melancholická a již zmí-
něná spojitost s Traklem je příznačná. Rey-
nek ale není dekadent, jeho svět není svě-
tem adorování smrti, je bližší expresionis-
tické vizi konce („Ústí všechny zpěvy/ v lama 
sabaktani“), který se nakonec proměňuje 
v tušení spásy – ne náhodou zní jeden z nej-
častěji se objevujících názvů básní „Pietà“. 
Katolictví Reynkovy poezie není misionář-
ské či teologicky poučné. Jeho básnický svět 
je světem prostoupení konkrétní, básníko-
vy rodné venkovské krajiny se světem biblic-
kým: v jeho grafi kách a básních se setkává-
me se starozákonními i novozákonními výje-
vy lokalizovanými na zahradě petrkovského 
statku, Ráchel z První knihy Mojžíšovy se tu 
brodí sněhem, ve dveřích kuchyně stojí anděl. 
I scéna Božího narození se odehrává kdesi 
v borových lesích zasněžené Česko  moravské 
vysočiny.

Cesta ke čtenáři
Reynkovo tvůrčí období pokrývá padesát let: 
první sbírka Žízně je z roku 1921, poslední 
je posthumní Odlet vlaštovek, autorem při-
pravený k vydání a ineditně vydaný 1978. 
Skvostně vypravené knížky, na nichž se podí-
lel mimo jiné Josef Čapek či básníkovi syno-
vé, byly často vydávány v malých nákladech 
(tiskařem některých byl Karel Kryl, písničká-
řův otec) a většina z nich musela na druhé 
vydání dlouho čekat. První souborné vydá-
ní vyšlo v londýnských Rozmluvách v letech 
 1985–86, pro českého čtenáře však bylo prak-
ticky nedosažitelné. 
Po několika polistopadových výborech se 
v roce 1995 ve zlínské Arše objevilo druhé 
souborné vydání. Bylo brzy rozebráno a  zdálo 
se, že čtenáři budou na Reynkovo dílo nadá-
le čekat; hlad po něm částečně ukonejšila 
 Literární čajovna Suzanne Renaud reprinty 
sbírek Rty a zuby a Rybí šupiny. Nynější dru-
hé vydání zlínských Básnických spisů, ediční 

 práce Milady Chlíbcové, má ambici být vydá-
ním kritickým. Vedle jedenácti sbírek auto-
rem připravených k vydání obsahuje i tex-
ty nevydané a nezařazené do žádné sbírky. 
Je pečlivě vypravené, doplněné o kalendá-
rium a přínosnou studii Mojmíra Trávníčka. 

V  ediční  politice zaměřené na českou poezii 
je nepochybně zásadní událostí.
Autor je bohemista.

Bohuslav Reynek: Básnické spisy. Archa a Petrkov, 
Zlín a Petrov 2009, 733 stran.

Samotář z Vysočiny

Alberto Manguel napsal další 
čtivé dílo, v němž se zpovídá ze 
své lásky ke knihám. Představuje 
knihovnu z různých úhlů jako 
jeden z pilířů kultury a zrcadlo, 
které odráží myšlení člověka i řád 
a chaos světa. 

petr andreas

Stejně jako předchozí Dějiny čtení (viz A2 
č. 44/2007) vzdoruje i Knihovna v noci (
 e 
Library at Night, 2006) Alberta Manguela (nar. 
1948) všem pokusům o žánrové zařazení. Na 
knize, jež vychází v Hostu mimo edice (čímž 
mizí možné mírné rozpaky nad nedostateč-
nou exaktností) a která je okouzlujícím puto-
váním po historii knihovní a knižní kultury, je 
cenný především čtenářsky značně atraktivní 
způsob kombinování žánrů. Manguel udržu-
je příjemně vyrovnaný poměr mezi poutavým 
vypravěčstvím a faktografi í a nezabředává 
do názorové subjektivity ani nepohřbívá pří-
běh v citacích a odkazech, jimiž se jeho texty 
hemží. Díky dokonalé estetizaci textu nevzbu-
zuje dojem, že se snaží čtenáře vzdělávat, po -
učovat nebo vést (i když se mu to výborně daří). 

„Nechtěl jsem napsat další  dějiny knihoven ani 

přidat další tlustý svazek do znepokojivě roz-
sáhlé sbírky bibliotechnologie, ale prostě jen 
písemně zaznamenat svůj úžas.“ 

Titulní moment noci spojuje autor právě 
s hravým záměrem na pomezí umění a vědy. 
Zatímco den představuje řád a zacílené pracov-
ní úsilí, noc umožňuje polevit a čítat si namát-
kově z oblíbených titulů. „Během dne mě láká 
soustředění a systematičnost; v noci si mohu 
číst s lehkostí hraničící s bezstarostností.“

Knihovna jako autoportrét 
Manguel tedy zůstává esejistou, romanopis-
cem a autorem literatury faktu s intenzivním 
osobním zaujetím, erudicí a intelektem, jež 
mu dovolují zabrousit do sociologie, antro-
pologie, historie či architektury tam, kde 
je toho zapotřebí, a zachovat přitom pevný 
rámec a strukturu v místech, kde by jiný text 
mohl působit přetíženě a rozsypat se v pel-             
-mel historických faktů, citátů slavných osob-
ností a osobních dojmů.

Kniha je rozdělena do patnácti kapitol podle 
témat, jejichž ústředním motivem je knihov-
na (knihovna jako mýtus, řád, prostor, moc 
atd.) a jejichž shodnost s významnými vědec-
kými či fi losofi ckými tématy dokládá zásadní 
postavení knihoven, knih a čtení v naší spo-
lečnosti a kultuře. Vztah mezi potřebou lid-
ského myšlení vytvářet řád světa a tím, jak se 

tentýž křehký řád zrcadlí v uspořádání kniho-
ven, Manguela fascinuje: „Naše tušení, že my 
i svět jsme stvoření k obrazu něčeho nád-
herně a chaoticky soudržného daleko mimo 
naše chápání, ale čeho jsme rovněž součástí; 
naše naděje, že náš rozložený vesmír a my, 
jeho hvězdný prach, máme nevýslovný smysl
a řád (…), to vše nachází svou hmotnou po -
dobu v onom autoportrétu, kterému říkáme 
knihovna.“

Kapitoly jsou komponovány jako historické 
příběhy a faktů a zajímavostí si čtenář užije 
do libosti. V kapitole o knihovně jako moci 
si třeba připomeneme, že i přes konvenční 
dominanci obsahu vládnou knihy autoritou, 
díky níž si mezopotamští panovníci dávali 
budovat obří knihovny a Juan Perón se pyš-
nil podvrženými studiemi; nebo se v kapito-
le o knihovně jako řádu dozvíme, že v součas-
nosti používaný systém desetinného třídění 
Američana Melvila Deweyho se osvědčil až 
koncem devatenáctého století a třeba v Číně 
třetího století se knihy třídily jednoduše na 
klasická, historická, fi losofi cká a jiná díla. 

Hledání útěchy
Nejsvůdnější je ale Manguelova beletrizují-
cí refl exe vlastních zážitků, které s knihami 
získal v dětství i dospělosti a kterými zpes-
třuje každou kapitolu. „Ve svých sedmi nebo 

osmi letech jsem si ve svém pokoji sestavil 
malou Alexandrii, nějakých sto svazků růz-
ného formátu. Kvůli rozmanitosti jsem stá-
le měnil uspořádání.“ Autor tematizuje zku-
šenost, kterou si každý čtenář musí z časově 
ekonomických důvodů zautomatizovat. Uka-
zuje, že způsoby, které ve své touze uspořá-
dat knihy používal jako dítě, podle vazby, for-
mátu, barvy či později tématu, tvoří počáteční 
vývojové etapy vyspělých knihovnických sys-
témů, protože oba, dítě i systém, se při třídění 
musejí potýkat se stejnými potížemi. „Jakmile 
se ustaví nějaká kategorie, ihned doporučuje 
či vnucuje nějaké další, takže žádná katalogi-
zační metoda, ať už v regále nebo na papíře, 
není nikdy uzavřena.“ 

Končí kapitoly knihy pozitivním zjištěním, 
jež autor, kterého uvedl do světa literatury 
v šedesátých letech minulého století sám Jor-
ge Luis Borges, umně vydestiloval ze zápla-
vy informací? Ne, protože usilovat o něco 
podobného v takovémto psaní by bylo samo-
zřejmě marné. Avšak jisté je, že čtenář nalez-
ne v této radostně napsané knize mnohem 
více než útěchu, kterou hledá autor na kon-
ci svého příběhu.
Autor studuje estetiku na FF UK.

Alberto Manguel: Knihovna v noci. Přeložila Olga 
Trávníčková. Host, Brno 2009, 360 stran.

Kniha užaslého čtenáře

Bohuslav Reynek: Kladení do hrobu, před 1950
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Morbidní Babička?
Bílá stuha v česko-německých ohlasech

Snímek Bílá stuha, oceněný 
Zlatou palmou v Cannes či cenou 
Evropské fi lmové akademie 
za nejlepší fi lm roku 2009, 
byl kandidátem letošního 
oscarového klání o titul 
nejlepšího neamerického fi lmu. 
Kulturní publicisté snímek 
chválí téměř unisono. Srovnání 
českých a německých recenzních 
ohlasů ovšem ukazuje některé 
pozoruhodné odlišnosti. 

petr šafařík

Zatím poslední fi lm rakouského fi lma-
ře Michaela Hanekeho Bílá stuha (viz A2 
č. 15/2009) je historickým dramatem jen 
zdánlivě: ukazuje totiž obecněji, jak autori-
tářské a svobodnou společností nekorigované 
podoby náboženské praxe podporují či pří-
mo vytvářejí zlo v osobní i společenské rovině. 
Takové téma je naléhavé nejen kvůli součas-
né „válce proti terorismu“ a tažení  světového 

hegemona a jeho satelitů proti islámským 
zemím v geopoliticky veledůležitém regio-
nu, kdy Západ bojuje také proti teokratickým 
rysům islámu.

Důležité je sdělení Bílé stuhy rovněž kvů-
li rostoucím společensko-politickým ambi-
cím křesťanských církví. Pozorovat je může-
me v globálním měřítku na jednání papeže 
Benedikta XVI., v domácím pak na nedávných 
nesnášenlivých výrocích kardinála Miloslava 
Vlka o islámu, jež v hlubší rovině mířily pro-
ti pluralitní, multikulturní a sekularizované 
společnosti. Výmluvná byla i Vlkova stranic-
ká agitace z loňského roku, svou pokleslos-
tí a utilitarismem v českých poměrech círk-
ve a státu dlouho nevídaná, přesto ale vel-
mi nedostatečně refl ektovaná. Za takových 
okolností by mohlo být přínosné sledovat, jak 
úzce či široce Bílou stuhu vyložili čeští recen-
zenti ve srovnání se svými zahraničními kole-
gy, zejména těmi německými. Ostatně fi lm 
se odehrává v severním Německu mezi léty 
1913 a 1914, a právě Německo Bílou stuhu 
coby jeden z jejích čtyř evropských koprodu-
centů vyslalo do letošního boje o Oscary. 

Kořeny terorismu?
Česká hodnocení Hanekeho nového snímku 
vesměs pomíjejí, že tíživost zobrazeného pro-
středí nepramení jen z bigotnosti, hrubosti 
a prohřešků mnohých postav proti hlásaným 
nábožensky artikulovaným morálním zásadám, 
ale také ze sociální a politické sevřenosti. To 
je jeden z mnoha případů, kdy režisér vystihl 
s velkou historickou přesností reálie vilémov-
ského Německa. Smrtelný pracovní úraz staré 
ženy, neodpovědnost barona – majitele pan-
ství, v jehož podniku k tragédii došlo, či silná 
závislost venkovanů na feudálovi, to vše odpo-
vídá dobovým reáliím zaostalých částí země. 
Do jedné z nich – Meklenburska – je zasazen 
děj fi lmu. Mnozí německojazyční recenzenti 
jemně  naznačený motiv mocenských poměrů 

oné „makrostruktury“ jasně vnímali a někteří 
se – na rozdíl od českých – nerozpakovali psát 
přímo o třídním napětí. 

Zatímco většina českých publicistů snímek 
vykládala jako pojednání o souvislostech 
protestantské represivní bigotnosti s poz-
dějším nacismem, zahraniční autoři častěji 
podtrhovali větší obecnost Hanekeho zámě-
ru, někdy také ve vazbě na téma terorismu. 

Tvůrce sám v rozhovorech tvrdil, že to, co 
v Bílé stuze ukazuje v historických kulisách, 
by mohl přesadit do řady současných arab-
ských zemí, a že se zamýšlel nad ideologic-
kým fundamentalismem obecně. Od tenoru 
pozitivního českého publicistického přijetí 
Bílé stuhy se výrazně odlišil především Ond-
řej Štindl, který v Lidových novinách odmítl 
filmem proklamovanou souvislost repre-
sivních poměrů v německých společenských 
mikrostrukturách s nástupem nacismu. Po -
dle Štindla režisér spíše divákům umožnil zís-
kat laciné uspokojení z toho, že žijí v mno-
hem svobodnější a blahobytnější společnosti. 
Současný divák se prý může ve fi lmu ztotož-
nit jen s postavou mladého učitele, a to i kvů-
li jeho slabosti a nerozhodnosti. Domnívám 
se, že to je složitější. Učitel je přece velmi 
submisivní vůči autoritám daného prostředí 
a svou snahu o objasnění záhadných násilnos-
tí záhy vzdává. Je-li tedy mladý kantor – už 
kvůli své vypravěčské roli – zřejmě nejbliž-
ší také samotnému Hanekemu, je v díle tak 
bohatém na podobenství, jako je Bílá stuha, 
spíše prostředkem režisérovy (sebe)kritiky 
namířené do liberálních vrstev. 

Aktualizace a didaktismus
Vraťme se ale ke srovnání recenzentských 
ohlasů u nás a v Německu. Interpretovat jmé-
no dějiště snímku – fi ktivní vesnice Eichwald 

– coby nomen omen složený ze jmen Eich-
mann a Buchenwald, jak učinil známý týde-
ník Der Spiegel, pramení zřejmě především 
ze zvýšené citlivosti, kterou německá levico-
vě liberální scéna chová k tématům spoje-
ným s nejtemnějšími místy německých dějin. 
Recenzenti v SRN také výrazně častěji doklá-
dají naléhavost Hanekeho poselství současný-
mi případy brutálního násilí páchaného dět-
mi a mladistvými, ať jde o případ nedávného 
ubití jednoho padesátníka  dvěma  německými 
výrostky v Mnichově nebo o smrtelné  útoky 

agresivních teenagerů proti svým vrstev-
níkům v Londýně. Mimochodem, Michael 
Haneke jako by byl prorokem dětského nási-
lí už ve svém druhém fi lmu Bennyho video 
(1992), v němž se zabýval právě násilností 
mladých. 

Sociologicko-výchovný přístup k umělec-
kým dílům s výraznější společensko-poli-
tickou výpovědí je v SRN hodně rozšířený 

a  v  případě Bílé stuhy se dokonce  zhmotnil i ve 
 stejnojmennou dvaadvacetistránkovou publi-
kaci Spolkové centrály pro politické vzdělávání 
(bpb.de) – německé státní agentury pro demo-
kratizační osvětu. Pojednání spojuje solidní 
fi lmovou analýzu s objasněním historických 
a sociologických souvislostí a s občanskou 
výchovou. Je to počin svým didaktismem v lec-
čems sporný, něco podobného by ale nepo-
chybně přišlo vhod i českým učitelům (hlav-
ně kvůli dobré úrovni poskytnutého fi lmové-
ho i společenskovědního rozboru). Zvlášť když 
je i na českých základních a středních školách 
už zavedena povinná mediální výchova (něco 
obdobného k jejím potřebám prý chystá nakla-
datelství Grimmus). Ze zmíněného Filmového 
sešitu (Filmheft), volně dostupného na inter-
netu, zde vyberu alespoň informaci, že zákaz 
tělesných trestů na školách byl v SRN zaveden 
až v roce 1973. 

Evropský film roku? Jak pro koho!
I v širším než jen česko-německém meziná-
rodním srovnání publicistických ohlasů Bílé 
stuhy zaráží, jak monstrózně recenzentka 
MF Dnes Mirka Spáčilová pokračuje ve svém 
formování běžného diváka. Cituji jen někte-
ré výroky z její recenze: „…podvodná hra na 
detektivku, jež od začátku jasně ukazuje na 
pachatele… vypravěč v osobě učitele, jehož 
slova jen kopírují a zdržují děj – toho měli 
zavraždit!… s nadsázkou řečeno se hraje 
krvavý Rok na vsi či morbidní Babička. (…) 
A když silný thriller přes sarajevský atentát 
skončí v okatě slabé moralitě, ze sedmdesát-
ky spadne Bílá stuha o deset procent. Úcty-
hodná práce ano, ale zážitek roku? To snad 
ani v Evropě.“ Spáčilové a vůbec celému mla-
dofrontovnímu šosáctví navzdory, ba právě 
kvůli nim, bude zajímavé porovnat koncem 
roku poměrnou návštěvnost Bílé stuhy mezi 
Českou republikou a Německem. 
Autor je vysokoškolský pedagog a publicista.

Z filmu Bílá stuha. Foto Artcam
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S úspěchem se nepolemizuje
I producent šesté Emmanuelly má nárok na Oscara

Dlouhé roky usilovali mnozí 
fi lmaři spjatí s objemnou 
producentskou a režisérskou 
prací Rogera Cormana o to, aby 
jejich mentor získal Oscara. 
Letos se jim to podařilo a vlivný 
fi lmař obdržel čestné ocenění za 
celoživotní dílo.

viktor palák

Navzdory nezměrnému vlivu byly zásluhy tři-
aosmdesátiletého amerického režiséra a pro-
ducenta Rogera Cormana často umenšovány 
s ohledem na nepokrytě komerční pohnutky 
jeho počínání. Dopad, který Corman na ame-
rický fi lm má, však hovoří v jeho prospěch. 
K práci ve fi lmovém průmyslu se dostal ještě 
v době, kdy vládla výhradně velká studia a pro 
20th Century-Fox také napsal svůj první scé-
nář. V pozdější samostatné práci však zkou-
mal nové a mnohdy i solitérní cesty, jako tře-
ba alternativní distribuční sítě (autokina) či 
metody úspor produkce. Během svého půso-
bení ve společnostech New World Pictures 
i New Horizons otevřel produkční základny 
nejen v Itálii, ale i na Filipínách či v Peru, až 
to producenta Brada Krevoye přimělo k úva-
ze, že kdyby se Corman dostal k řízení vel-
kého studia, přesunula by se kvůli úsporám 
velká část hollywoodské produkce do zámo-
ří, jak jsme toho koneckonců svědky v posled-
ních dekádách.

Ani talent nazmar
Přes značnou oblibu v Evropě (edinburgh-
ský fi lmový festival mu uspořádal retrospek-
tivu už v roce 1970) začala americká fi lmo-
vá veřejnost Cormana hlasitěji oceňovat až 
v druhé polovině devadesátých let. Povýše-
ný přístup k člověku, který pro větší prodej-
nost dotáčel do fi lmů, které produkoval, prsa 
dublérek, symbolicky překonává až nyní zmí-
něný čestný Oscar.

Už dříve však Cormanovi zastánci použí-
vali v boji proti povýšené umělecké kritice 
dva hlavní argumenty, které vystihují, jak 
hmatatelný vliv měl Corman jak na americ-
kou fi lmovou kulturu, tak na tamní diváctví. 
Prvním z nich je obrovské množství aktiv-
ních fi lmařů, kteří svou kariéru začínali prá-
vě u tohoto ultrapragmatického  producenta. 

Mezi nimi najdeme ceněná jména jako Mar-
tin Scorsese (pro Cormana natočil gangs-
terské retro melodrama Bertha z dobytčá-
ku, 1972), Ron Howard (s debutem Grand 
� eft Auto z roku 1977), Francis Ford Cop-
pola (a jeho horor Dementia 13 z roku 1963) 
či Jonathan Demme, který Cormanovi Osca-
ra nyní předával a též ho obsadil do malé role 
ve svém nejslavnějším díle Mlčení jehňátek 
(1991). Ale také dnes už zapomenutá jmé-
na jako Jim Wynorski či Joe Dante. Navzdo-
ry tomu, že jeho četné fi lmy toužily po prvo-
plánových atrakcích, odmítal Corman vždy 
nálepku „béčkového“ fi lmaře a o svých fi l-
mech zprvu hovořil jako o exploatačních 
a v době, kdy žánry díky Hvězdným válkám 
získaly na respektu, jako o dílech žánrových. 

V Cormanových očích je součástí práce reži-
séra i to, jak splatit investice. Jeho přístup 
k rozpočtům se stal předmětem mnoha his-
torek, které z něj dělají spořivého uzur  pátora. 
Pomineme-li, jak málo je připomínána naopak 
jeho štědrá stránka (pomohl například Cop-
polovi v sedmdesátých letech s dokončením 
Kmotra), jsou jeho strategie zcela ojedinělé. 
Ne nadarmo mohl Corman svou autobiogra-
fi i z roku 1990 nazvat „Jak jsem v Hollywoodu 
vyrobil sto fi lmů a nepřišel ani o šesták“.

Bergman v autokině
Podobně úspěšná byla i kariéra Cormana 
coby amerického distributora artových sním-
ků – druhý to argument, který by měl verifi -
kovat jeho pozitivní vliv na americkou kultu-
ru, byť oblast distribuce Corman spíše zaš-
tiťoval, než aktivně řídil. Pod hlavičkou New 
World  Pictures uvedl třeba Bergmanovy Šepo-
ty a výkřiky (1972) nebo fi lmy jako Andy War-
hol’s Bad (1971, r. Jed Johnson), Plechový bubí-
nek (1979, r. Volker Schlöndorff ) či Fitzcar-
raldo (1982, r. Werner Herzog) a s výjimkou 
snímku My děti ze stanice ZOO (1981, r. Uli 
Edel) byly všechny distribuované tituly výnos-
né a navíc přinášely společnosti pozitivní pub-
licitu. V souladu s distribuční sítí pokrývanou 
vlastními tituly dostal Corman tyto snímky 
i do četných autokin a u velkých společností 
inspiroval též vznik odnoží „klasických fi lmů“, 
které se dnes o práva na evropské artové titu-
ly perou už v době jejich vzniku.

Corman podle mnohých spolupracovní-
ků vždy kolísal mezi ambicemi  komerčními 
a uměleckými. Závažné snímky jako  Cock    fi ghter 

(1974) či Vetřelec (1961),  reagující na dobo-
vě palčivou otázku rasové desegregace škol, 
způsobily řadu problémů a Cormana dohá-
něly do deziluzivních nálad, které vyvrcholi-
ly dvěma dekádami pozastavené režisérské 
kariéry.

Hodnotná exploatace
Původ a povaha mnohých Cormanem produ-
kovaných či režírovaných titulů odráží jeho cit 
pro dobové požadavky a fascinace – ať už na 
čistě exploatační nebo méně komerční rovině. 
Zatímco snímek Válka satelitů (1958) vznikl 
bezprostředně poté, co Sověti vypustili do 
vesmíru družici Sputnik, v Divokých andělech 
(1966) se Corman situoval do role mluvčího 
antiestablishmentu, byť zároveň využíval teh-
dejší veřejnou náklonnost k psancům. Tento 
přístup byl příčinou toho, proč mnohé jeho 
snímky měly nálepku „fi lmy z novinových 
titulků“. Na druhé straně tím  Corman „obje-
vil“ subžánr fi lmů ze  striptýzového  prostředí, 

na které Hollywood odpověděl velkoproduk-
cemi typu Showgirls (1995, r. Paul Verhoeven), 
či zareagoval na momentální poptávku trhu, 
například fi lmem Carnosaurus (1993), který 
se do kin dostal měsíc před Jurským parkem 
(1993), aby přechodně ukojil hlad po fi lmo-
vých dinosaurech.

Čerstvé ocenění čestným Oscarem bylo odů-
vodněno mimo jiné Cormanovou „schopností 
vychovat aspirující fi lmaře tím, že jim poskytl 
prostředí, jakému se žádná fi lmová škola nevy-
rovná“. Je velkým pokrokem, že se hlasující fi l-
mová akademie rozhodla vybočit z tradičního 
rámce „velkého“ a „důstojného“ umění a oce-
nila muže spjatého především s popkulturou 
a vedlejšími stezkami fi lmové výroby i distribu-
ce. A dokonce nepadlo ani slovo o piraních, švá-
bech či nahých ženách za mřížemi, jen se při-
pomněla ceněná adaptace E. A. Poea s klasic-
kým hororovým hercem Vincentem Pricem. 
Autor je člen Mezinárodní federace filmových kritiků 
FIPRESCI.

Roger Corman. Foto brunel.ac.uk

fi lmový zápisník

Nad transformací se 
Žilnikem
michal procházka

Čím více vody uplynulo od roku 1989, tím 
nejistější podoby dostává transformace tak-
zvaného východního bloku v západní liberál-
ní kapitalismus, kterou optimisticky ohla-
šovaly nové porevoluční elity. Je nekonečná, 
plná plané rétoriky, letargie, přitom jsme si ji 
zvykli nahlížet černobíle, neboť cesta z poli-
cejního blbismu a salámového socialismu 
s ostnatým drátem na Západ byla v té době 
nevyhnutelná. Revoluční předěl mezi obě-
ma epochami ale dal vzniknout jakési meze-
ře či prázdnotě, která přinesla nejen sociální 
problémy, ale i (dočasnou) kulturní či spole-
čenskou regresi. Myslitel Boris Buden dokon-
ce prohlásil, že ta v jistém smyslu paradox-
ně prohloubila předchozí krizi „socialistické 
normalizace“. 

Cosi podstatného se podařilo pojmenovat 
i režiséru Žilimiru Žilnikovi ve fi lmu Stará 
škola kapitalismu (Stara škola kapitalizma, 
2009), uváděném na stejně tak neortodoxním 
festivalu v Rotterdamu (27. 1. – 7. 2. 2010). 
Filmařovou inspirací se staly masové pro-
testy v krachujících továrnách Šinvoz a BEK, 
které se vzedmuly v srbské, jinak „autistic-
ké společnosti“, řečeno s režisérem Goranem 
Paskaljevičem. Pomocí vlastní metody, spo-
jující dokumentární postupy s prvky hrané-
ho fi lmu, se Žilnik pokusil skromnými pro-
středky natočit příběh sociálního konfl iktu 
vznikajícího v dnešní době. S autentickými 
protagonisty událostí zobrazil v kostce pře-
chod od jugoslávského socialismu ke kapi-
talismu. Přičemž by divák měl alespoň tušit, 
že Titův režim kdysi zřizoval částečné samo-
správy pracujících, které se podílely na cho-
du i řízení podniků – samozřejmě v rámci 
dohledu Strany.

Sociální střet ideologií
Zato dnešní dělníci z fi lmu jsou bez práce, 
peněz. Vylomí plot, aby se chopili zavřené 
továrny, kde dlouhá léta pracovali. Ke své-
mu zděšení ale nacházejí prázdné místnos-
ti, z nichž noví majitelé rozprodali stroje. Ve 
skříňce zbylo jen vybavení na americký fotbal. 

Někteří si chtějí rozebrat alespoň zdi domů 
na materiál, dalším se s pomocí radikálních 
studentů podaří unést dva místní podnika-
tele, ale i zprostředkovatele ruského byzny-
su – a začíná účtování! Vrchol fi lmu se kryje 
s okamžikem, kdy do Bělehradu zároveň při-
jíždí americká politická delegace, prodávají-
cí lacino svůj „americký sen“. Na tom malém 
dvorku u zkrachovalé továrny zahlédneme 
na okamžik dějiny v jejich širším kontextu, 
svět ponechaný divoce napospas dobrodru-
hům a penězům.

Předností fi lmu je, že se snaží hledat, co 
je za všemi těmi velkými slovy, ideologický-
mi hesly, ať už vyšisovanými či jen přešitý-
mi. Paradox fi lmového střetu spočívá v tom, 
že socialismem zbídačení, očividně neschop-
ní dělníci se domáhají práce, obživy i výrob-
ních strojů, které noví vlastníci lehkomysl-
ně rozprodali. Naopak ti si žijí v pohodlí vil 
a absurdních víkendových pikniků ve zniče-
né přírodě, ač by potřebovali nové trhy, lep-
ší stroje a kvalifi kovanější zaměstnance. Jak 
prý jinak konkurovat Západu? Nezbývá jim 
než komicky čekat, že se o ně někdo postará 

– jako kdysi za socialismu. Jen se teď za spasi-
tele vydávají lobbisté z Ruska.

Žilnikův sociální mikropohled však odrá-
ží především rozporuplnost neoliberalismu, 

který našel příhodnou půdu v postsocialis-
tickém prostoru – byl tu mylně ztotožněn 
se završením svobody oproštěné od totality. 
Ukazuje, jak ve výsledku nefunguje ani osla-
bený stát, ani občanská společnost – vždyť 
policii nahrazují soukromé bezpečnostní 
agentury a z politiky se stal provinční boj 
o moc. Volný trh ovládá korupce a mafi e, kte-
ré fungují díky penězům, jež se do konku-
rence neschopného prostředí musí neustále 
pumpovat zvnějšku. 

Nostalgici se dovolávají socialismu, který se 
o vás postaral, vítězové kapitalismu zase svo-
body. Žilnik ale dialekticky analyzuje tyto ideo-
logické pojmy, které si už jednou osobova-
ly právo na řešení i výklad světa. Kdysi hle-
dal ve svých fi lmech „limity“ socialismu, dnes 
ukazuje neoliberalismus jako parazitní sys-
tém, podrobující si konzumními dobrotami 
společnost východní Evropy, která se neumí 
proti cizí hegemonii prosadit. Jako by stačilo, 
když lidé přežívají a kupují věci z ciziny. Nový 
režim nemusí být nutně o tolik humánnější, 
než byl ten starý, který zavíral lidi do krimi-
nálu a zacpával jim pusu gulášem. V každém 
případě sledujeme nervózní otřesy společ-
nosti, která se jen postupně a zdráhavě učí 
o podobných věcech mluvit. 
Autor je filmový publicista a dramaturg. 
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Nakročeno
Estetika formalismu ve Špálovce 

Poslední výstava probíhající 
za současného vedení v Galerii 
Václava Špály v Praze zkoumá 
povrchové rysy umění. Najdeme 
za nimi i druhé dno?

markéta kubačáková

Výstava Horká linka kurátora Jana Zálešá-
ka se koná jako poslední expozice uspořáda-
ná nynějším vedením Špálovy galerie. Může-
me doufat, že tento prostor bude s příštím 
provozovatelem a sponzorem sloužit jako 
smyslu plná galerie současného umění. Výsta-
va samotná je v této situaci neplánovanou 
metaforou vývoje místa. 

Hloubka hezkého umění?
Horká linka je mezigenerační výstavou, kte-
rá autory pracující s formálními vlastnostmi 
obrazů a objektů propojuje s konceptuálně-
ji uvažujícími tvůrci. U většiny děl je zřetel-
ný úmysl působit prostřednictvím potěše-
ní z barvy, kompozice a struktury  materiálu, 
zatímco jejich obsahy zůstávají většinou 
v zákrytu za nimi. 

Pozitiv/Negativ ze známého cyklu Jiřího 

 ýna 50% šedá, jehož část vystavoval na loň-
ském pražském Bienále současného umění, 
vidíme ve vstupní místnosti. Zde také vytváří 
spolu s objektem Evžena Šimery Růžový stín 
úvodní pocit přílišné čitelnosti, který dopro-
vází většinu prací na výstavě. Procházíme 

hezkou podívanou, a je tedy naplněn jeden 
ze záměrů kurátorské koncepce – vystavit 

„libidózně“ působící umění: „Horká linka je 
výstava pro diváka s romantickými kořeny, 
který v galerii hledá především estetický pro-
žitek (a ideálně si je vědom toho, že i neza-
ujaté zalíbení má politický rozměr),“ píše 
v tiskové zprávě kurátor. Zálešák chtěl tedy 
nabídnout novou platformu pro konfrontaci 
obsahů prezentovaných děl a ptát se mimo 
jiné na jejich sociální relevanci, na druhé dno; 
chtěl tak zřejmě ukázat funkční konfrontaci 
uměleckých přístupů. V úvodním textu zmi-
ňuje, že jeho cílem bylo vytrhnout některé 
autory z interpretačních schémat, „která by 
tímto setkáním mohla být revidována“. 

Forma jako potěšení, nebo jako 
význam?
U některých autorů nalézáme jistou skep-
si vůči formálnímu působení obrazu. Jan 
Nálevka ve své práci Můžeme ztratit všech-
no, jen ne čas imitoval strojové linky natiš-
těného papíru ručním narýsováním šesti 
pětisetstránkových balení prázdného kan-
celářského papíru. Způsob Nálevkovy práce 
s dílem, u nějž nemůžeme necítit intenzitu 
dlouhé a zdánlivě nesmyslné činnosti (což 
autor zřejmě očekával), je podobný procesu 
tvorby obrazů Jiřího Matějů, který různými 
barvami nanáší na velká plátna úzké  linky 
do pravoúhlé sítě. Je však daleko více kari-
kujícím zopakováním nevědomého pohybu. 
Nálevkovo „ztrácení času“ v přízemí prorůs-
tá do prvního patra ke Konci léta a Bylo toho 
dne nejen jako komentář a otazník po smys-
lu nutnosti zdlouhavého vzniku některého 
typu umění, ale i jako reakce na ekonomic-
ké apely zaznívající naší dobou. 

V podzemních prostorách jsou také v jisté 
juxtapozici umístěni další dva umělci. Milan 
Houser zde uměle imituje zářivý a barevný 

nepořádek v ateliéru, rozlité plechovky vté-
kají do dřezu a ucpávají ho. Jeho kýčovitý 
objekt problematizuje téma plynutí a kumu-
lace, odpadu a krásy. Ve vedlejší místnos-
ti je – nepřívětivě k návštěvníkovi – v rohu 
naskládaná úhledná hromádka velkých dře-
votřískových písmen. Slouží jako revitalizova-
ný fragmentární pozůstatek výstavy Placebo 
Jana Šerých, která zde proběhla v roce 2002. 
Osvědčený postup znovuvystavení věci v její 
již nerozluštitelné podobě využívá přene-
sení vnější reality do výstavního prostoru, 
podobně jako je tomu u rozlitých plechovek 
v předchozí místnosti. U Milana Housera 
znamená očekávání, že se znovu vyvolá, zin-
tenzivní a zkreslí prožitá zkušenost, u Jana 

Šerých jde spíše o stažení se ze  srozumitelné 
a  konvenční reality, které samo o sobě je kri-
tickým postojem k ní. 

Nejasná odpověď na časté otázky
Snaha revidovat a vyplést autory z jejich 
výstavních rybníčků je bezesporu příjemným, 
i když nikoliv ojedinělým počinem: formál-
ní rysy děl se pokouší reinterpretovat řada 
jiných výstav i kurátorů. Zmiňme například 
loňskou expozici Petra Vaňouse Černobílé zla-
té město v Topičově salonu v Praze nebo kla-
tovskou výstavu Die Gehilfen, uspořádanou 
Michalem Pěchoučkem a Edith Jeřábkovou 
v roce 2008. 
„Malby Petra Písaříka (1968) mohou čas-
to provokovat svou přímočarou líbivostí. 
Povrchní? Možná, ale jde se snad do hlou-
by dostat jinak než přes povrch?“ píše v tex-
tu Zálešák. Zdůvodnění výběru Jana Nálev-
ky a jeho díla je podobně tázavé a neurčité: 

„Jeho minimalistický kreslířský projekt lze 
číst jako dokonalé vítězství formy nad obsa-
hem. I když ve skutečnosti to bude trochu 
složitější…“ Zálešákovo vysvětlení výstavy 
v úvodním textu je velmi opatrné a na výsta-
vě již téměř není rozeznatelné. Odnáším si 
odsud neutrální dojem ustrnutí mezi nákro-
kem dopředu a zpět, co se týče jejího cel-
kového sdělení i jejích dílčích částí a podně-
tů. Vizuální zážitek z Horké linky je tříštivě 
uspokojivý, u některých obrazů nebo objektů 
váháme, zda je nepoužít jako vzor pro tkaný 
koberec, dekorativní tapetu nebo tričko. Kde 
začíná a končí hranice mezi designem a vol-
ným uměním? Podobné otázky určitě výsta-
va potichu klade. Činí to ale podobně neemo-
tivním, formálním a předvídatelným způso-
bem, jaký lze připsat procesu vzniku většiny 
prací na výstavě. Ambivalence problémů, kte-
rá byla zřejmě u zrodu výstavního záměru, 
nepůsobí jako podnět k diskusi, protože kla-
dené otázky jsou poměrně známé a odpově-
di spíše neurčité. 

Post scriptum 
Doufejme, že nakročený a nedošlápnutý krok, 
který činí prozatím poslední výstava ve Špá-
lově galerii, neuvidíme i v jednání magistrá-
tu, jehož úlohou by mělo být zachování zre-
konstruované budovy jako výstavní platfor-
my. Historie tohoto místa je pestrá a v blízké 
budoucnosti uvidíme, zda pro sponzory 
i magistrát má smysl podporovat nekomerč-
ní galerii současného umění. Městská část 
Prahy 1 vypsala výběrové řízení na provoz 
a výstavní činnost galerie (viz www.spalov-
ka.cz). Termín podání žádosti je velmi krát-
ký (vývěs 19. 2. – 22. 3. 2010), rovněž byly 
stanoveny pouze dvě půlhodinové prohlíd-
ky prostoru (uchazeč musí doložit čestným 
prohlášením, že prostory viděl a seznámil se 
s jejich technickými podmínkami). Výběr se 
prý bude v první řadě řídit předloženou kon-
cepcí galerie, která má být vložena v samo-
statné obálce; v druhé obálce by pak měla být 
navrhovaná výše nájemného. Po zvolení vítě-
ze se otevře obálka s navrhovaným nájem-
ným, a pokud vybraný subjekt bude mít niž-
ší sazbu nájemného než konkurenti, bude je 
muset buď dorovnat nebo od řízení odstou-
pit. Jaké bude tedy konečné nájemné, které 
dosud činilo 55 000 korun měsíčně, zůstává 
překvapením.

Díky vyčlenění galerie jakožto nebytového 
prostoru do přímé správy Městské části Pra-
hy 1 (a tedy nezávislosti na dřívějších pod-
mínkách Bytového podniku, kterému patři-
la předtím) by mohla být situace pro poten-
ciálního provozovatele příznivější. Nastavení 
výběrového řízení ji ale příliš neusnadňuje. 
Autorka je umělkyně a kurátorka.

Horká linka. Galerie Václava Špály, Praha, 25. 2. 
– 21. 3. 2010. 

Milan Houser: Dřez I, II, 2010
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K nové zkušenosti „čtení“ rádia
Rozhlasové hry na útěku knižním regálům

Literatura v rozhlase může 
nabýt velmi experimentálních 
podob, pokud se vyváže z tradic 
disciplíny. Také o některých 
inspirativních rozhlasových hrách 
současnosti pojednává následující 
článek.

gívan belá

V poslední době čtu o tom, jaký je dnešní stav 
literatury ve světle proměňujících se a změ-
něných médií. Většina článků vnímá literatu-
ru jakožto oddělenou disciplínu, zatímco ve 
skutečnosti by bylo zajímavé podívat se na 
ni spíš v její pestrosti (divadlo, performan-
ce, hudba, fi lm, video…). Jakákoliv diskuse 
bude navíc muset být orámována jejími dia-
chronickými či historickými proměněnými 
formami. V tomto ohledu lze při čtení prv-
ních opravdových románů, jako jsou mimo 
jiné Don Quijote, Robinson Crusoe, Gullive-
rovy cesty či Tristram Shandy, získat dojem, 
že jsou experimentálnější než převážná část 
dnes vznikajících, konvenčních vyprávění. 
Nemluvím o knize na disku či něčem podob-
ném, nýbrž o tom, jak může literatura vypa-
dat po vynálezu Turingova stroje ve třicátých 
letech minulého století, a tudíž o redefi no-
vání čtení/psaní, které nechává pero, papír 
a tištěné knihy coby prehistorické nástroje 
za sebou. Spisovatel se tedy stává operáto-
rem stroje, zapisujícím data, jako jsou zvuky, 
obrazy, fi lmy a texty, do paměti. A může být 
spisovatelem, fi lmařem, skladatelem, hudeb-
níkem či programátorem zároveň. 

Radioart není mrtvý
Neztrácejme však čas odbočkami; dvacáté 
století nám přineslo krásné mediální expe-
rimenty, které se pokusily důvěrným způ-
sobem svést dohromady literaturu a komu-
nikaci: radioart! Ačkoliv se někdy nazývá 

„zapomenutým žánrem“, tento hluboce pan-
evropský experiment není mrtvý. Věřím, že 
může objasnit, jak v konvergenci dovedností, 
médií, strojů a komunikace mizí disciplinár-
ní odlišení. F. T. Marinetti a Pino Masnata mu 
dokonce věnovali jeden ze svých pamfl etů 

– La Radia (http://www.kunstradio.at/THE-
ORIE/theorymain.html). Jednou z těch zají-
mavějších historických úvah o roli rádia ve 
20. století je bezpochyby Bezdrátová imagi-
nace: zvuk, rádio a avantgarda (Wireless Ima-
gination: Sound, Radio, and the Avant-Garde) 
od editorů Douglase Kahna Gregoryho White-
heada (MIT Press 1999), která poskytuje dech 
beroucí vhled do kreativních snů a entuzias-
tických experimentů s novými médii v prů-
běhu téměř století existence rádia.

Že je i dnes relevantní pracovat s rádiem, 
potvrzuje loňská výstava v německém Halle, 
zorganizovaná studenty Katedry pro média 
a komunikaci tamní univerzity; doprovodný 
katalog do hloubky vykresluje historii tohoto 
média. I přes své někdy příliš německé zamě-
ření předkládají profesor Golo Föllmer a jeho 
studenti celkem kompletní přehled „zapome-
nuté“ umělecké disciplíny 20. století. Disku-
tuje se zde o původních rozhlasových dílech 
Bertolta Brechta, Waltera Ruttmanna, ale také 
Orsona Wellese, Mauricia Kagela, Heinera 
Goebbelse a četných současných umělců, kte-
ří si vysnili experimentální rádiová díla (kata-
log/knihu lze získat na http://www.gehoer-
gang.net/der_gehoergang.html).

Rozhlas v galerii
Nezapomeňme, že blíže k nám dosud exis-
tuje pár aktivních uměleckých rádií, zatímco 
zbytek Evropy, zdá se, ofi ciální rádio zpriva-
tizoval a kreativnější formy vysílání vyloučil: 
v Praze (Michal Rataj, http://www.rozhlas.cz/
radiocustica/portal/) a Bratislavě (Juraj Ďuriš, 
http://www.radioart.sk). Vedle velmi aktivní-
ho vídeňského Kunstradia jsou toto dvě rádia, 
která můžeme opečovávat a milovat, než je 
další vlna reorganizace zruší. Na konci minu-
lého roku nabídl zajímavý česko-německý pro-
jekt prostor Tranzitdisplay – „pět rozhlasových 
her ve formě audiovýstavy“ Rádio d-cz. Někte-
ré z nich, a ještě daleko víc, jsou nyní k slyšení 
v berlínském centru n.b.k. na výstavě Sounds. 
Radio – Art – New Music (http://www.nbk.org). 
Krátce se zastavme u tří prací: Chladnou zemí 

Jáchyma Topola, Nejmilejší zvuky Prahy Miloše 
Vojtěchovského a Petera Cusacka a Furt Doko-
la / In einem Fort Kateřiny Šedé a Rolfa Sim-
mena. Každý z nich vnáší do literárního kon-
textu jiné médium. Jáchym Topol je asi nejblí-
že tradičnímu pojetí literární rozhlasové hry. 
Jeho cestopis popisující ničivý účinek minu-
lých politických režimů není vůbec nezajíma-
vý. Rozhlasová hra, která nepochybně začíná 
od psaného textu a zůstává mu poblíž, uka-
zuje také omezení nekritického přepřáhnutí 
z psaní na vysílání. Hlasy pokračují doneko-
nečna a se zvuky je zacházeno jako s pouhými 
opěrkami či vedlejšími efekty. Přístup pokou-
šející se o nové pojednání psaných textů dosud 
velmi připomíná experimenty radioartu, vzni-
kající od šedesátých let. Dílo Miloše Vojtěchov-
ského a Petera Cusacka rozhlasovou hru výraz-
ně umísťuje do kontextu zvukové koláže/sou-
nd artu a vnáší dimenzi kolektivního. Nahrávky 
jsou ve své hrubé formě dostupné v on-line 
databázi a pocházejí z různých zdrojů, zazna-
menaných různými autory (o projektu také viz 
A2 č. 11/2009). Ovšem tato montáž je jakožto 
určitá nadstavba a zprostorovění, obsahující 
navíc německo-české komentáře, opět v rámci 
historie této minidisciplíny překvapivě tradiční. 
Konečně Kateřina Šedá a Rolf Simmen vnáše-
jí do zvukového média aktivistickou a sociální 
dimenzi, dokument a zároveň uměleckou per-
formanci. Je zajímavé, že původní audiovizuál-
ní nahrávky jsou docela působivé, ovšem stu-
diové pojednání s tématem vmixované a  příliš 
často opakované nenápadité lekce jazyka je 
evidentně oslabují. Všechna tři díla však sto-
jí za poslech a je jen škoda, že se jejich pro-
dukce střetla s tradičnějšími koncepty a zvu-
kovými modely. Přesto můžeme cítit, že se tu 

– v těch radikálnějších okamžicích, jež každá 

z  rádioher určitě nabízí taktéž – možná obje-
vuje jiná literatura.

„Čtení“ v chůzi prostorem 
Překvapující bylo velmi případné prostorové 
rozvržení v Tranzitdisplay. Publikum mohlo 
procházet s bezdrátovými sluchátky téměř 

„mezi“ simultánně vysílanými kusy. Mohli 
jsme přepínat mezi poslechem děl a genero-
váním praskotu, vznikajícího rušením a pohy-
bem. To téměř způsobilo lepší zkušenost „čte-
ní“. Takového, které mísilo zvuky a jazyky, 
významy a frekvence; z každé nové návštěvy 
se stal nový výtvor, unikátní dílo. Nová litera-
tura, vytvářená výhradně svými čtenáři? Spi-
sovatelé a další operátoři strojů jsou vesměs 
básníky, skladateli, hudebníky, nahrávači, kte-
ré lze vhodně nazvat… tvůrci uměleckého 
rádia! 

(P. S.: Díky Markétě Strnadové za zajištění pří-
stupu do archivu Tranzitdisplay; v prostoru 
galerie je možný poslech výše zmíněných roz-
hlasových her.)

Autor (fka Guy Van Belle) je belgický umělec, žijící v sou-
časné době v Praze.

Ilustrace Dora Dutková
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DIVADLO KOMEDIE2009 2010

ZMĚNA PROGRAMU VYHRAZENA
NENÍ-LI UVEDENO JINAK, ZAČÁTKY PŘEDSTAVENÍ VE 20.00

DUBEN 10
ČT 1. GOEBBELS / BAAROVÁ

ÚT 6. ČERNÉ PANNY

ST 7. EKOLOGICKÁ POHÁDKA PRO DĚTI V 10.00

 WEISSENSTEIN

ČT 8. UTRPENÍ KNÍŽETE STERNENHOCHA

PÁ 9. HRDINOVÉ JAKO MY

PO 12. KASSANDRA V PROVEDENÍ FANNY ARDANT 

 A PRAGUE MODERN 

 POŘÁDÁ FRANCOUZSKÝ INSTITUT V PRAZE

ÚT 13. GOEBBELS / BAAROVÁ

ST 14. ZAJATCI

ČT 15. TŘI ZLATÉ VLASY DĚDA VŠEVĚDA PRO DĚTI

 SPIKNUTÍ

PÁ 16. ČERNÉ PANNY

SO 17. LEFT, RIGHT, LEFT! DIVADLO MILOCO

NE 18. STAŘÍ MISTŘI

PO 19. PETROLEJOVÉ LAMPY

ÚT 20. WEISSENSTEIN

ST 21. SNÍLCI   NAKROČENO K DERNIÉŘE

ČT 22. EKOLOGICKÁ POHÁDKA PRO DĚTI V 10.00

 NADVÁHA, NEDŮLEŽITÉ: NEFOREMNOST

PO 26. ČERNÉ PANNY

ÚT 27. HOSTÉ

ST 28. LVÍČE

ČT 29. SVĚTANÁPRAVCE

PÁ 30. PROCES

Frank Wedekind / David Jařab

LULU
premiéra 6. května 2010

KINO EVROPSKÝ DŮM 
17. 3.   VÝTAH
31. 3.   L’ALTERNATIVA
14. 4.   HEIDI GOES WILD
28. 4.   KIMUAK

OD 19 HODIN
JUNGMANNOVA 24, PRAHA 1
VSTUP ZDARMA

WWW.EVROPSKA-UNIE.CZ 
WWW.EVROPSKY-PARLAMENT.CZ

Předplatné 
 do Divadla ABC a Rokoko
 „Mám moc rád program a zdejší herce. Velmi mi také
 vyhovuje bezbariérový přístup do obou divadel a lidský 
 a laskavý přístup zaměstnanců.“

Manželé Hvězdovi, 
dlouholetí předplatitelé Městských divadel pražských

www.mestskadivadlaprazska.cz

Nové vydání kulturní REVUE 
LABYRINT – současná světová 
literatura a výtvarné umění.
Hlavní téma: NOVÁ EVROPA.
Velký formát a barevné přílohy. 
K dostání u dobrých knihkupců, 
v galeriích nebo se slevou na:
www.labyrint.net/labshop
t. 224 922 422 — labyrint@wo.cz 

Kompletní obsah najdete na:

www.labyrint.net

hlavní partneři:

hlavní mediální partneři:

Brno * 19. 3. * kino Art
Praha * 26. 3. * kino Aero
Č. Budějovice * 8.–11. 4. * Bazilika
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Malá inventura nejen 
rekapitulovala, nabídla také 
mezinárodní srovnání. Řada 
inscenací se přes svou odlišnost 
díky tématu osamělosti 
a neschopnosti komunikovat 
propojila do jednohlasu. 

jana bohutínská

Osmý ročník festivalu Malá inventura (24. 2. 
– 2. 3.) s mottem Divadelní nářez přišel se 
zásadní novinkou. Přehlídka, která nabízí 
průřez tím, co vzniklo v oblasti takzvaného 
nového divadla zhruba za poslední rok, se 
rozšířila o dva dny zahraničních hostů, a to 
tentokrát z Dánska, Maďarska, Slovenska 
a Slovinska. Nabídla tak potřebné srovnání. 
Český divák s fl agelantskou povahou mohl 
předjímat, jak takové srovnání dopadne 

– zřejmě špatně pro domácí. Jenže to bylo 
jinak. Ukázalo se totiž, že domácí produkce 
je nejen naprosto srovnatelná, ale řadu hos-
tujících opusů hravě předčí. Takže nebuďme 
masochisté.

Vyrovnaná samota
Malá inventura je festivalem bez dramatur-
ga, což může vypadat jako úskalí a nahrávat 

roztříštěnosti. Festivalové inscenace zařazu-
jí na program samy zúčastněné scény (hrálo 
se v divadlech Alfred ve dvoře, Alt@, Archa, 
MeetFactory, Ponec a Roxy/NoD), a tak 
pokud se z některých prezentovaných děl 
vyloupnou nějaké společné tendence nebo 
témata, nelze je alespoň připisovat drama-
turgovu autorskému gestu. Ačkoliv festi-
val nemá žádnou premiéru (její zařazení by 
ostatně mohlo být po mezinárodním záběru 
dalším krokem v jeho genezi) a pilná divač-
ka nebo pilný divák možná už většinu uvede-
ných kusů v průběhu roku viděli, je užitečné 
absolvovat festivalový maraton a vše znovu 
nakoukat na jeden zátah. Mnohé se totiž pře-
kvapivě propojí:

Lidé, kteří na festivalu vystupovali na scé-
ně, nebyli často ani herci, ani tanečníci, ani 
zpěváci či muzikanti, respektive byli vším 
zároveň, asi nejpřesněji řečeno byli perfor-
mery, kteří se specifi ckým způsobem chova-
jí a specifi cky jednají na jevišti, různě se vzta-
hují k divákům (od čtvrté stěny po důslednou 
 interaktivitu). Role je pro diváka něco poměr-
ně těžko uchopitelného, protože skrze roli 
velmi silně prostupuje osobnost performera 
a často je těžké odlišit, co je role a co osob-
ní vklad. Divadlo se v této své podobě výraz-
ně inspiruje výtvarným uměním i konkrétní-
mi osobnostmi výtvarnic a výtvarníků (Louise 
Bourgeoisová v Celách Slávy Daubnerové 
a Eduarda Kudláče, Joseph Beuys v inscenaci 
Co mi řekl Joseph Beuys, když jsem ležel mrtvý 

v jeho  klíně Bogdana Jablanovce a mimo fes-
tival příkladně Camille Claudelová v Camille 
Lucie Škandíkové a Veroniky  Riedelbauchové), 
samo se posunuje k výtvarné performanci 
a konceptuálnímu umění. (Zde není bez zají-
mavosti poznamenat, že propojení postu-
puje nejen z divadla ke konceptu, ale i nao-
pak, jak o tom aktuálně svědčí Hra pozpátku 
výtvarníka Jána Mančušky uvedená v Arše.) 
Čerpá i z literatury (Zločin a trest soubo-
ru Nanohach či Skočná Miroslava Bambuš-
ka, obě inscenace ukazují člověka na okraji 
nebo v srdci chaosu), fi losofi e, teorie nebo 
kritiky a samo jevištní dílo tak je interpre-
tací, refl exí, esejem, dialogem s předlohou. 
Toto divadlo charakterizuje intertextualita, 
divák při vnímání nevystačí s viděným a sly-
šeným, požaduje se od něj výrazný intelek-
tuální vklad, znalost fi losofi cko-uměleckého 

nebo společenského  kontextu, z níž čerpají 
i sami tvůrci. Tvorba i vnímání silně využívají 
asociace. Tím jako by se divák stával osamě-
lejším, nesdílí s ostatními lehce sdělitelné pří-
běhy; se svými myšlenkami, asociacemi, poci-
ty, se svým šílenstvím, strachem i smíchem 
je každý v hledišti sám – lstivě ukradl čas na 
introspekci namísto konzumu.

Přepočítáváme prázdnotu
Ostatně osamělost, vykořeněnost, neschop-
nost vstupovat do vztahů, neschopnost 
komunikovat (či všeobecná amnézie jako 
u Ioany Mony Popovici a jejích � e  Amnesic 
Days  of the Polar Nights, Amnézie dní 
za polárních nocí, viz A2 č. 24/2009) je 
také oblíbeným tématem divadelníků. Na 
Inventuře například v inscenaci Wait wait 
wait Heleny Arenbergerové, Anny Synko-
vé a 
 omase Steyaerta, nebo Still, což je 
duet s „mrtvým“, zosobněnou nekomunika-
cí a pasivitou, maďarské L1 a choreogra� y 
Márty Ladjánszki. Či v Emigrantech VerTe-
Dance. Zdá se, že s pádem všemožných tabu 
ztratily lidské životy zdroj tajemství, mysté-
ria a zbyla jim jen nicota a prázdnota, což 
citlivě odráží také divadlo. Člověk-tělo pak 
klidně může být ze subjektu degradovaný 
na předmět, kterým se pohybuje po jevišti 
podobně jako se zavařovačkami, jak je tomu 
v introvertních slovenských Celách od Slá-
vy Daubnerové a Eduarda Kudláče inspirova-
ných sochařkou Louise  Bourgeoisovou. Jak 

potom  zjistíme, že člověk-tělo žije?  Řízneme 
do něj s hrůzou a s nadějí, že poteče krev, 
tak jako to dělá slovinský divadelník Bogdan 
Jablanovec ve své Hře s párátky, respektive 
v inscenaci, která jí předcházela, Not Like 
Me. „Existenci bolesti nemožno popřít. Vím, 
že nemůžu udělat nic, abych bolest odstrani-
la anebo potlačila. Nemůžu zařídit, aby zmi-
zela, zůstane tu navždy,“ cituje mimocho-
dem booklet  festivalu  Louise  Bourgeoisovou. 
Bolest je tak konstanta  lidského života/umě-
ní, která také může (nemusí) natrhnout 
prázdnotu.

Dnešní dekadence snad je past, přesto zřej-
mě žijeme v nejlepším ze všech světů. Tabu 
a neporušitelný řád chráněný trestajícími 
autoritami, prudérnost a potlačená sexuali-
ta plodí jen násilí, agresi a brutalitu. V Bílé 
stuze o tom vypráví Michael Haneke (viz 
recenze v A2 č. 15/2009), v divadle Alfred 
ve dvoře na to poukazuje Howard Lotker 
v inscenaci Malý člověk, inspirované osob-
ností psychiatra a psychoanalytika Wilhel-
ma Reicha.

Didžeridu z potrubí
„Co Čech, to kutil,“ řekli si zřejmě v uskupení 
Handa Gote research & development a rea-
lizovali Rain Dance. Tři chlapíci na jevišti 
vykonávají rituály, ať už je to běh v kruhu, 
 příprava toastů v toastovačích nebo opakova-
né psaní luxusních značek na zeď, které před-
jímá česko-anglický předtočený  komentář. 
Rituál dodává životu řád a strukturuje svět, 
tentokrát jsme ale s každým rituálním opa-
kováním spíš blíž a blíž k chaosu, ani důsled-
ný rituál nezastaví entropii. Nebyli by to Han-
da Gote, kdyby nenatahali na jeviště různá 
selfmade udělátka, osobně mě nejvíc dosta-
lo didžeridu z instalatérských trubek a plas-
tové lahvičky od jogurtového nápoje, kte-
ré je zvukově od australského originálu pro 
hudebního laika k nerozeznání. Pro něko-
ho šlo o výsměch divákům, pro jiného to byl 
kus značně destruktivní, jak jsem zaslechla 
v publiku. Pravda je, že o test toho, co divák 
ještě vydrží, tady do jisté míry jde. Celé dění 
na jevišti je nicméně sice směšně absurdní 
(sobě se smějeme), ale promyšlené, nikoliv 
samoúčelné a prázdné.

Před rokem jsem na těchto stránkách prou-
du nového divadla vyčítala chybějící smysl 
pro dramaturgii a pro soustředěný jevištní 
tvar (viz recenze Malé inventury 2009 v A2 
č. 6/2009). Soudě dle letošní Malé inventu-
ry, ušli právě v této oblasti umělci velký kus 
cesty.

Malá inventura. Praha 24. 2. – 2. 3. 2010.

Lstivě ukradený čas
O čem letos vypovídala Malá inventura

Boris Kadin v představení Co mi řekl Joseph Beuys, když jsem ležel mrtvý v jeho klíně. Foto archiv Via Negativa
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Místo muzicírování manipulace
Když také hluky začaly být hudbou

Před šedesáti lety se v Paříži 
odehrál první koncert konkrétní 
hudby. Publikum se shromáždilo, 
aby vyslechlo několik skladeb 
sestavených z útržků nahrávek 
zvuků okolního světa. Nikde 
žádný hudebník hrající na 
nástroj, zněly jen realizace na 
magnetofonovém pásu. Zrodila se 
elektroakustická vážná hudba.

petr haas

Za uměleckou, artifi ciální hudbu je obvykle 
považována hudba takzvaně vážná a hudební 
kompozice se pak vnímá jako umění organi-
zace zvukových událostí v čase. Pracuje se ale 
jen s vybranými zvuky s defi novatelnou výš-
kou, tedy s tóny, k jejichž tvorbě se pak zpra-
vidla používají hudební nástroje. Před nece-
lými sto lety se ale začala psát historie hudby, 
která si rovněž říká „hudba“, ovšem na roz-
díl od té tradiční je jejím materiálem vše, co 
je lidským uchem postižitelné, a tedy i růz-
né ruchy, šumy a hluky, stejně jako napří-
klad zvuky ulice či lidského hlasu. Namísto 
hudebních nástrojů se v jejím instrumen-
táři vedle gramofonů a mikrofonů objevují 
zvukové generátory a záznamová technika. 
Letos je tomu přesně šedesát let od chvíle, 
kdy se 18. března 1950 v pařížské koncertní 
síni  Ecole Normale de Musique odehrál vůbec 
první „koncert konkrétní hudby“.

Hudba s tóny a bez tónů 
Historie „konkrétní“ a potažmo elektroakus-
tické hudby sahá až k počátku 20. století, kdy 
se s problematizováním hudebního jazyka 
objevila i potřeba nové zvukovosti. Její stopy 
jsou snadno identifi kovatelné v hlukové tvor-
bě futuristických skladatelů. Stejně jasným sig-
nálem je nezvyklá instrumentace a rozšiřová-
ní zvukových možností orchestru i jiných těles, 
exemplárně pak v třicátých letech v díle Edgara 
Varèse. Právě tam můžeme najít jasně profi lo-
vanou orientaci na bicí nástroje, které ve srov-
nání s ostatními hudebními nástroji vydávají 
zvuky mnohem bližší hlukům a ruchům, stej-
ně jako potřebu využívat „nehudební“ nástroje, 
jako třeba poplašné sirény. Preparování klaví-
ru v díle Johna Cage se dá chápat rovněž jako 
vykročení tímto směrem. Od maximalizování 
zvukových možností tradičních i netradičních 
nástrojů je pak už jen krok k tomu, aby se zje-
vily nástroje nové, elektrofonické, až nakonec 
upoutá pozornost skladatelů samotný „zvuk“. 
Pomocí nové záznamové techniky je tako-
vý zvuk možné zaznamenat a pak s ním ve 
studiu pracovat. Zvuky jako materiály „kon-
krétní“ hudby tedy mají „konkrétní“ zvuko-
vou podobu ještě dřív, než je skladatel začne 
používat. Jsou předem nahrané. Oproti tomu 
hudba pracující s tóny je v počátku svého vzni-
kání něčím „abstraktním“, co zprvu existuje 
pouze v mysli autora a do „konkrétního“ světa 
vstoupí až na  premiéře hotového díla  pomocí 

 hudebních nástrojů. Alespoň v tomto smys-
lu uvažovali ti, se kterými je zrod „konkrétní“ 
hudby spojený.

Začátek nové tradice 
Klíčovou a zpočátku i vůdčí osobností tohoto 
nového žánru hudby se stal francouzský skla-
datel a inženýr Pierre Schaeff er (1910–1995). 
Společně s kolegy Pierrem Henrym a Jacque-
sem Poullinem experimentoval v pokusném 
studiu francouzského rozhlasu a televize (Stu-
dio d’Essai, 1942), kde také začala vznikat hlu-
ková kompozice Symphonie de bruits, později 
v autorské spolupráci s Henrym přepracova-
ná a nazvaná Symphonie pour un homme seul 
(1950). Sem by bylo možné situovat zaháje-
ní tradice konkrétní hudby, byť její skutečné 
kořeny sahají až k dílům zmiňovaných mezi-
válečných a pozdějších avantgard. Samotný 
Schaeff er o sedmnáct let později ve své knize 
Le musique concrète (vyšla i česky: Supraphon 
1971) uvádí jako iniciátory vzniku konkrétní 
hudby tři skladatele. Edgara Varèse, neboť ten 
podle něj „vynalezl novou hudbu“ a pracoval 
s nehudebními zvuky i se záznamovou tech-
nikou, dále Johna Cage, jemuž je nejen díky 
preparovanému klavíru možné „být do jisté 
míry vděčný za totéž“, a Oliviera Messiaena, 
který „provedl to samé, ale takřka beze změ-
ny prostředků“; navíc si společně s Varèsem 
už ve třicátých letech vyzkoušel nový elektro-
fonický nástroj, Martenotovy vlny.

V roce 1951 Schaeff er založil a vedl výzkum-
nou skupinu Groupe de Recherche de Mu  -
sique Concrète (GRMC), kde se jako žáci a spo-
lupracovníci postupně objevovali autoři zvuč-
ných jmen, například Pierre Boulez nebo 
Karlheinz Stockhausen a později třeba prá-
vě Olivier Messiaen. Do intuitivního skládá-
ní, míchání a deformování zvuků postupně 
pronikaly skladebné metody tehdejší aktuál  ní 
tónové hudby, přimykající se mnohdy k ideá-
lu totálního proorganizování hudebního prů-
běhu. Výsledky KH tak bylo možné ozna-
čit za „skladby“ v tom nejširším i nejužším 
slova smyslu. Díky tomu se ale náhle stalo 
obtížným odpovědět na otázku, co to vlastně 

„hudební skladba“ je a kým je pak „hudební 
skladatel“. Do té doby zůstávalo skladatelské 
řemeslo osudově spojeno s hudební teorií. 
Skladatel 17. nebo třeba 19. století ovládal 
v podstatě stejné řemeslo, nyní ovšem musel 
kompetenční model skladatele i obsah pojmu 

„skladba“ reagovat na novou situaci. Zmizela 
nutnost ovládat základní nauku, instrumen-
taci nebo například tradiční hudební zápis. 
Hudební skladba se najednou vyjevila jako 
něco, co je možné abstrahovat, nevázat na 
tradici nástrojů a tónů, a co je možné chápat 
čistě jen jako organizaci pracující s délkou 
a výškou či povahou jakékoliv zvukové udá-
losti. Skladatel je pak v tomto světle jedno-
duše manipulátorem či dramaturgem vybra-
ných zvukových událostí. A není přitom nut-
né komponovat jen zvuky. Kompozice se dá 
přenést i do jiných, nejlépe časových umělec-
kých disciplín, a s využitím správné skladeb-
né metody je poté možné organizovat průběh 
např. audiovizuálního díla tak, jak je v tomto 
smyslu příkladný experimentální fi lm šedesá-
tých let a jeho Vídeňská škola formálního fi l-
mu (Peter Kubelka, Kurt Kren a jiní).

Divoký experiment institucionalizován
V roce 1958 vznikla další výzkumná skupi-
na, nazvaná Groupe de Recherches Musica-
les (GRM), u jejíhož zrodu opět stál jako vůdčí 
osobnost Pierre Schaeff er, a se kterou souvisí 
další krok institucionalizace nejen konkrétní, 
ale i elektroakustické hudby. Mezi zakládající-
mi členy byl kromě jiných skladatel Luc Ferra-
ri a jeden z čelných představitelů hudby druhé 
poloviny 20. století Iannis Xenakis. S konkrétní 
a elektroakustickou hudbou je pak spojena ješ-
tě řada dalších jmen a institucí, a to nejen ve 
Francii, ale také například v Německu (mj. zná-
mé rozhlasové studio v Kolíně nad Rýnem). Od 
konce padesátých let je konkrétní a elektro-
akustická hudba paralelní součástí světa tzv. 
vážné hudby. V roce 1968 byl Pierre Schaeff er 
jmenován docentem na pařížské konzervatoři 
a vedl třídu konkrétní a elektroakustické kom-
pozice. Ještě předtím ale v úvodu své zmiňo-
vané knihy Le musique concrète (1967) popsal 
konkrétní hudbu jako divoký experiment, jako 

„prvotní hřích spáchaný na ztraceném ráji hud-
by“, který se musel stát v době „revoluce“, jejíž 
prudkost je „vysvětlitelná dlouhým zachovává-
ním tradic“. GRM jako víceméně provědecky 
orientované pracoviště funguje i v současnosti. 
Jedním z jeho výstupů jsou i rok staré, obsáhlé 
kompilace díla Luca Ferrariho, jenž byl u zro-
du GRM, a Bernarda Parmegianiho, který pat-
ří k druhé generaci autorů. Je možné je chápat 
jako doporučený poslech. 
Autor je skladatel a muzikolog.

Pierre Henry. Foto guardian.co.uk
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Dlouhohrající album Plastiků 
musí nutně vyvolávat nejednu 
otázku. Vychází devět let po 
smrti někdejšího výhradního 
autora repertoáru a baskytaristy 
Milana Hlavsy, muže, který svou 
hudbou defi noval styl jedné 
z nejoriginálnějších skupin 
světového rocku. Dokázali 

„pozůstalí“ důstojně navázat? 

jaroslav riedel

Maska za maskou je první nahrávkou 
 e Plas-
tic People Of 
 e Universe, na níž nejsou sklad-
by Milana Hlavsy – když tedy pomineme struč-
né pietní připomenutí dávné instrumentálky 
Jednou nohou. Po Hlavsově smrti Plastici dál 
hráli hlavně jeho tvorbu, ve spolupráci s Agon 
Orchestra oživili dva velké celky ze sedmdesá-
tých let (roku 2002 Obešel já polí pět – nahráv-
ka vyšla letos v únoru u Guerilla Records) a Paši-
jové hry velikonoční (2004, Levné knihy). Nové 
skladby sice v koncertním repertoáru průběž-
ně přibývaly, ale jen velmi nenápadně.

Problém vůbec nebyl v tom, že by skupině 
scházeli skladatelé: vždyť hudebníci většinou 
mají také vlastní projekty, které svými kom-
pozicemi zásobují. Jenže to je něco jiného než 
rozšiřovat repertoár skupiny s více než čtyři-
cetiletou tradicí a nutně se přitom poměřo-
vat s Milanem Hlavsou, který měl až do své 
smrti u Plastiků stoprocentní skladatelskou 
dominanci. Navíc Hlavsa dokázal právě svou 
autorskou exkluzivitou udržet skupině jas-
nou tvář: i přes všechny personální a stylové 
proměny nikdo nemohl pochybovat, že Plas-
tic People stále mají nezaměnitelný zvuk. Ale 
sólové nahrávky Brabence, Kandla, Karafi á-
ta (včetně skladeb pro Garáž) a Turnové jsou 
opravdu velmi odlišné a hrozilo nebezpečí, že 
spojení jejich skladatelských rukopisů vyzní 
jako každý pes jiná ves. Vědomí, že je téměř 
nemožné vystoupit ze stínu minulosti, a záro-
veň obtížná udržitelnost jednotného zvuku 
skupiny v novém repertoáru tedy byly vodou 
na mlýn skeptiků.

Kapela důstojně uzrálá
Zjednodušeně řečeno: skutečně tady není 
mnoho skladeb, které by se mohly rovnat 

 vrcholným dílům skupiny ze sedmdesátých 
a osmdesátých let, a deska opravdu zní velmi 
různorodě. A přesto vznikla velice povedená 
nahrávka. Hned po vydání se jí dostalo značné-
ho recenzentského zájmu a ohlasy byly vesměs 
pozitivní. Možná je v tom úlevném novinář-
ském jásotu i něco podezřelého: leckdo asi při-
stupoval k poslechu s velkými obavami a výsle-
dek ho natolik příjemně překvapil, že neváhal 
kupit superlativy. Před devíti lety to bylo přes-
ně naopak: o kvalitách Hlavsových skladeb na 
albu Líně s tebou spím předem nepochyboval 
snad nikdo, očekávání byla veliká – a pak zkla-
mání z uspěchaně natočené desky, kterým sku-
pina chtěla naplnit odkaz svého zakladatele, 
občas vyústilo v recenze téměř popravčí.

Teď tedy Plastici podobnou chybu nezopa-
kovali. Materiál nechali patřičně uzrát, vět-
šinu skladeb na koncertech hrají už delší 
dobu. Minulý rok sice skupinu poznamenaly 
dvě personální změny – dramatický odchod 
kontrabasisty Ivana Bierhanzla a nahrazení 

bubeníka Ludvíka Kandla Jaroslavem Kvasnič-
kou (na nahrávce hraje Kandl jen ve čtyřech 
skladbách a je uveden jako host), ale to sou-
bor přežil bez úhony. Dlouholetá spolupráce 
s Agonem teď navíc přinesla hostování něko-
lika dechařů z orchestru, což jistě byl šťast-
ný nápad. Ve většině skladeb také hraje vio-
loncellista Josef Klíč.

Po autorské stránce byl nejplodnější kytaris-
ta Joe Karafi át: napsal šest skladeb ze třinác-
ti a na jedné další se podílí. Jsou to poměrně 
přímočaré kusy v Hlavsově tradici, což často 
ještě podtrhuje využití přehledných textů od 
J. H. Krchovského, Andreje Stankoviče a Iva-
na Jirouse. Tři příspěvky Evy Turnové repre-
zentují něžnější, někdy až romanticky zasně-
nou polohu, která však nakonec do celkového 
pojetí dobře zapadá a příhodně kontrastuje 
s Brabencovým expresivním saxofonem. Jed-
na píseň je od Ludvíka Kandla, dvě napsal klá-
vesista Josef Janíček – jeho Tygr v Praze půso-
bí jako spojení klezmerem říznutého šramlu 

s dětskou písničkou; z celkového pojetí alba 
vyčnívá asi nejvíc a má spíše roli přídavku. Vra-
tislav Brabenec napsal řadu působivých tex-
tů, explozivní hra na saxofon a nezaměnitel-
né deklamace z něj dělají nejvýraznější inter-
pretační osobnost skupiny – třeba v Kandlově 
skladbě Marie vstávej, jednom z vrcholů alba.

Plastici dnes znějí jako kapela, která dob-
ře ví, co chce, je v potřebné míře ukotvena 
v minulosti a má přitom dost tvůrčího poten-
ciálu, aby mohla příjemně překvapit. Záro-
veň se nepouští do ošidných dobrodružství, 
jakým by mohla být neúměrná míra hudeb-
ních provokací nebo povrchní chytání aktuál-
ních trendů. Plastici se nemusejí poměřovat 
s ničím kolem: jen se svou velkou minulostí. 
A té rozhodně dostáli s pozoruhodnou vitali-
tou a důstojností.
Autor je hudební publicista.

The Plastic People Of The Universe: Maska 
za maskou. Guerilla Records, 2009.

Za maskou spousta vitální hudby
Po devíti letech nové album Plastic People

hudební zápisník

Recese a z tvý 
hudby jde deprese
karel veselý

„Nabídli mi obchod, nabídli mi úřad. Řekli, že 
si nemám moc vybírat. Chcete vařit čaj v BBC? 
Chcete se stát poldou?“ zpívali 
 e Clash ve 
skladbě Career Opportunities (Pracovní příle-
žitosti) na svém prvním albu. Joe Strummer se 
v roce 1977 ještě mohl ošívat nad tím, co mu 
nabídli na úřadu práce, o tři roky mladší verze 
stejné skladby z trojalba Sardinista! už zní pod-
statně zlověstněji – britskou ekonomiku postih-
la recese a práce už nebyla vůbec. Ani ta špatná. 
Amerika o třicet let později, stejné téma, jen jiný 
hudební žánr. „Hledám novou práci. A nikdo mě 
nepotřebuje. Ptám se svýho šéfa, co vlastně dělá 

– jiný lidi vyhazuje,“ rapoval vloni v I Hate My 
Job (Nenávidím svoji práci) Cam’ron, až došel 
k závěru, který sděluje v názvu celé desky:  Crime 
Pays (Zločin se vyplácí).

Populární hudba neexistuje ve vakuu a v pro-
měnách vkusu se odráží i společenská reali-
ta. Když na konci sedmdesátých let stoupla 
v Británii nezaměstnanost náhle o 124 pro-
cent, vrcholila na ostrovech vlna politicky 
angažovaného postpunku (Scritti Politti, 
 e 
Pop Group). Když na začátku devadesátých 
let klesla americká ekonomika o dvě procen-
ta, dostal se na vrchol žebříčků depresivní 
grunge rock z chudého severozápadu. A co 
udělala s popem globální ekonomická rece-
se posledních dvou let?

Žebříčky překvapivě neovládla beznaděj 
a stesky. Jistě, svůj chvilkový fl irt s mainstrea-
mem si užil uplakaný emo rock a hudební 
publicisté pár týdnů oslavovali současné klo-
ny depresivních Joy Division, ale pak už žeb-
říčkům dominovala hudba, která na fi nanč-
ní problémy předepisuje veselí. Stejně jako 
prý v USA rekordně vzrostl prodej solených 
brambůrků (prý o 22 procent!), tak se zača-
la konzumovat nakažlivě optimistická hudba. 

„Mám pocit, že to bude dobrej večer. Budeme 
slavit. Mazel tov!“ halekali Black Eyed Peas 
v I Gotta Feeling a Right Round Flo Ridy nos-
talgicky vracel posluchače do osmdesátých 
let – zlaté éry přepychu a dekadence (ales-
poň v simulakru popových klipů a hollywo-
odských fi lmů).

Recese byla tentokrát nebývale dlouhá a tera-
pie smutnou hudbou jednoduše přestala zabí-
rat. „Vím, že je recese, ale z tvý hudby mě jímá 
deprese,“ rapoval na svém loňském albu Jay-Z. 
Ačkoliv hip hop se svou hédonistickou osla-
vou materialismu asi nejvíce doplatil na zhor-
šenou fi nanční situaci obyčejných Američanů 
(kdo by v době recese chtěl poslouchat z rádia 
písničky jako I Got Money – Mám prachy?), 
byl to nakonec právě rapový král Jay-Z, kdo 
si připsal nejbáječnější popový hit posledního 
roku – Empire State Of Mind. V refrénu písně 
zpívá Alice Keys: „Jsem z New Yorku, z beto-
nové džungle, v níž se plní sny a není tady 
nic, co bys nemohl dělat“ a infi kuje tak roz-
hlasový éter bezbřehým optimismem s posel-
stvím, že jednou bude líp. Co jiného chtít od 
popu? Jako kdyby bylo jeho úkolem vyvažovat 
v médiích mobilizační rétoriku zpráv, v nichž 
se to jen hemží militantními výrazy, jako jsou 

„válka proti terorismu“, „tažení proti rakovině“ 
nebo „boj proti recesi“.

Málem bych zapomněl na velký hit Lady 
GaGa Just Dance. Původně vyšel už v dub-
nu 2008, na americké číslo jedna se ale dostal 
až v lednu 2009, v měsíci, kdy o pracovní mís-
to přišel rekordní počet 740 tisíc Američanů. 
Z refrénu „Jen tancuj, všechno bude v poho-
dě“ se stala nefalšovaná hymna amerického 

boje s recesí. Kromě pozitivního poselství má 
taneční odrhovačka ještě jeden skrytý motiv. 
V románu Tancuj tancuj tancuj (Dansu dansu 
dansu) z roku 1994 přináší japonský spisova-
tel Haruki Murakami portrét chladného svě-
ta pozdního kapitalismu, který je postavený 
na nekonečné fl uktuaci kapitálu. V předivu 
ekonomických vztahů jsme chyceni všichni 
a neúčastnit se „přehazování sněhu“ (jak svůj 
úděl popisuje hlavní hrdina – novinář na vol-
né noze) by znamenalo ohrozit i svoji vlast-
ní existenci.

V jednom okamžiku si Murakami ústy své-
ho hrdiny stěžuje: „Věci byly jednodušší teh-
dy v roce 1969. K tomu, aby ses projevil, sta-
čilo na demonstraci hodit kamenem pro-
ti policejnímu kordonu. Kdo ale je v dnešní 
sofi stikované společnosti v pozici, v níž může 
házet kamenem? Kdo je dost odvážný na to, 
aby vypustil slzný plyn? A to je ono. Všech-
no je tak pevně svázáno s pavučinou kapi-
tálu a za touto pavučinou je zase jiná pavu-
čina. Není cesty ven. Hodíš kámen a on se 
vrátí jako bumerang a zasáhne tě.“ Pointa? 
Tam, kde popoví interpreti v minulosti radě-
ji házeli kamenem, ti současní radí ve shodě 
s názvem Murakamiho románu: tancuj, tan-
cuj, tancuj. 
Autor je hudební publicista.

Národní umělci Plastic People. Foto A2/Karel Šuster 2010
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Žebříčky překvapivě neovládla beznaděj 
a stesky. Jistě, svůj chvilkový fl irt s mainstrea-
mem si užil uplakaný emo rock a hudební 
publicisté pár týdnů oslavovali současné klo-
ny depresivních Joy Division, ale pak už žeb-
říčkům dominovala hudba, která na fi nanč-
ní problémy předepisuje veselí. Stejně jako 
prý v USA rekordně vzrostl prodej solených 

ambůrků (prý o 22 procent!), tak se zača-
umovat nakažlivě optimistická hudba. 
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Marketa jediná zvítězí!

Film Marketa Lazarová nepřestává 
více než čtyřicet let po svém 
vzniku vzbuzovat nekriticky 
nadšené, stejně jako prudce 
odmítavé reakce. Následující text 
hájí Vláčilův snímek proti jedné 
feministicky inspirované kritice. 
Genderový pohled jako takový 
neodmítá, staví se však proti jeho 
ideologicky rigidní podobě, která 
paradoxně ničí to, co by mohlo 
být jeho oporou.

martin škabraha

V nedávno vydaném sborníku Marketa Laza-
rová. Studie a dokumenty najdeme i text 
Petry Hanákové „Ach, Marketa je jediná, kdo 
bude poražen v těchto válkách a kdo v nich 
shoří!“ Dal by se shrnout takto: Marketa 
Lazarová je kompozice symbolů, které je tře-
ba interpretovat jako „nadstavbové“ epifeno-
mény „základny“, a tou je maskulinní explo-
atace ženství, útlak ženy mužem. Hanáková 
tuto – dost předvídatelnou – linii sleduje ve 
dvojí rovině. Tou první je rovina ve fi lmu zob-
razené „reality“, tedy samotný osud titulní 
postavy, bezmocně vláčené světem majetnic-
ké mužské brutality až k nejhoršímu možné-
mu konci, kdy se stane „nádobou pokračová-
ní rodu“. Druhým terčem kritiky je samotný 
způsob zobrazení: oko kamery je pro Haná-
kovou maskulinním exploatačním pohle-
dem, v němž je žena redukována na sexuální 
objekt, zejména ve scéně znásilnění, na němž 
se jako diváci voyeursky podílíme.

Horror imaginis
Souhlasit s takovou interpretací je až pode-
zřele snadné. Nenechává nás ale obraz vní-
mat něco víc? Filosofi cké myšlení, akademic-
ky ustavené na výkladu kanonických textů, 
si zpravidla neví s obrazností rady. Potřebu-
je si obraz převést na nějakou formu „kaba-
ly“, na soubor symbolů, k nimž přiřadí přesné 
významy a takto obraz „rozšifruje“, převede na 
něco intelektuálního. Jenže obrazu nelze být 
práv tím, že ho interpretujeme – interpreto-
vat lze symboly, obraz lze pouze komentovat. 
Komentář přitom není něco, nač by bylo mož-
né obraz převést, je spíš dalším tvůrčím aktem, 
který stojí „vedle“ obrazu v určité kontinuitě 
inspirace, ne „za“ ním či „pod“ ním jako význa-
mová struktura, kterou je třeba odkrýt.

Filosofi e trpí strachem z obrazu (horror ima-
ginis), což v tomto případě vede k  překrytí 

estetické autonomie díla ideologicky sche-
matickou interpretací. Pomíjí, jak na nás 
zobrazení přímo, smyslově působí a vyvolá-
vá nepředvída(tel)né reakce. Zobrazené není 
pasivním objektem, ten je až tam, kde jsme 
obraz už ztratili – erotiku jsme nahradili her-
meneutikou, řekla by Susan Sontagová.

Kamera (součástí fi lmového obrazu je 
ovšem i hudba!) má schopnost ukázat něco, 
co by jinak bylo vnímáno jen nevědomky, má 
jakousi psychoanalytickou schopnost (jak si 
všiml už Walter Benjamin) a v zobrazovaném 
tak probouzí zvláštní „neosobní“ pohyb, kte-
rý rozrušuje hranici subjektu a objektu. Vláčil 
nechává Marketu „hrát“ zpočátku především 
tímto způsobem – odtud její zdánlivá perifer-
nost a pasivita. „Psychotické“ oko kamery při-
vádí ke slovu spíš „něco v ní“ než ji jako osob-
nost v konvenčním slova smyslu.

Subjekt a touha
Lazarovo vidění v úvodu fi lmu je velmi sym-
bolické – Marketa ztělesňuje univerzální 
ideu (nevinnosti, zaslíbenosti Bohu, proti-
kladu k „nečisté moci světa“), a přitom je její 
zjev intenzivně materiální, vyvolávající kon-
krétní tělesnou touhu: dívka si rozváže šaty, 
aby v panenském a současně mateřském ges-
tu pochovala na prsou bílou holubici. Zpola 
odkrytá ňadra, vystavená v panenské nevin-
nosti, bez vědomí závratné touhy, kterou 
právě takto vzbuzují – cítíme teplo a vůni 
toho dosud nezk(o)ušeného těla (zkušenost 
od slova „kousat“!). Znovu je pak spatříme 
v závěru prvního dílu, tentokrát plně odha-
lená, vydaná napospas násilnému uchvácení. 
Mikoláš je člověk, ale má v sobě (z)kus vlka. 
Ostatně, záběry vlků patří k nejpůsobivěj-
ším v celém fi lmu – nelítostná dravost přímo 
sálá z širokoúhlým mrazem svíraného plát-
na… Mikoláš se zmocňuje měkkého, hřeji-

vého, dosud nezk(o)ušeného těla Marketina, 
jako by do něj bořil tesáky a trhal. Zmocňuje 
se jí, aby naplnil prvoplánovou intenci objek-
tivu – objektifi kaci, právě v tomto okamži-
ku se ale jeho (a divákova) moc nad viděným 
začíná lámat.

Opravdu se Mikolášovy spáry a pohled 
kamery zmocní Marketiny krásy? Ano, žena 
je v takovém vidění pojata – slovy Hanákové 

– jako „odraz touhy mužů“; je to ale muž, kdo 
má touhu, nebo je to touha, kdo má muže? 
Mikoláš, který do děje vstoupil jako lovec, je, 
jak se vzápětí ukáže, ulovený. Kdyby opravdu 
dostal, po čem prahne, kdyby Marketa byla 
jen „pasivním objektem“, tak už ji nepotřebu-
je, mohl by ji nechat osudu a kdykoliv nahra-
dit jiným objektem – což nedokáže. Marketa 
se od této chvíle, jakkoliv zatím neuvědomě-
le, stává zásadním hybatelem událostí, který 
rozvrátí jejich dosavadní rámec, jímž je kla-
nový spor. Mikoláš se v rychlém sledu udá-
lostí náhle ocitá proti vlastnímu otci a jím 
ztělesněnému řádu. Jistě, můžeme to odbýt 
odkazem na oidipovské symboly – proč ale 
redukovat řeč díla na předem daná a předem 
vysvětlená schémata?

Právě zmiňovaná scéna je přitom zajímavá 
i z dalšího důvodu. Ukazuje, jak neadekvát-
ní je představa o jednoznačné mužské domi-
nanci v příběhu. Když proti sobě stojí Mikoláš 
a Kozlík, dva „hrdopýšci“, schopní v afektu 
jeden druhého zabít, a ostatní v napětí ustu-
pují, aby utvořili zlověstný kruh, vkročí na 
scénu paní Kateřina – „Co vy? Co vy tady? 
Hlupáci!“ – a svou autoritou, prostou falic-
ké berličky v podobě kopí nebo meče, spor 
okamžitě usadí alespoň do té míry, že nepře-
roste v autodestruktivní konfl ikt. (Mimocho-
dem, tato postava, hraná Naďou Hejnou, je 
dalším dokladem toho, že Marketa Lazaro-
vá má jeden z nejlepších castingů v dějinách 

Je to ale muž, kdo má touhu, nebo je to touha, kdo má muže? Foto archiv VUF
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Galerie by se měla zaměřit na současnou malbu, převážně českou. Vystavována 
by měla být díla významných osobností soudobé malby. Výstavní program by měl 
být založen na aktuálním, kritickém přístupu a jednotlivé výstavní projekty by měly 
objevným způsobem představovat témata a osobnosti celostátního významu. 

KULTURNÍ JIŽNÍ MĚSTO, o.p.s.
Chodovská tvrz
Ledvinova 9
149 00 Praha 4
tel: 267 914 831
www.chodovskatvrz.cz

  Kulturní Jižní Město, o. p. s. vypisuje   
  výběrové řízení na post externího kurátora   
  Galerie Chodovské tvrze.  

Přihláška musí obsahovat:
— jméno, příjmení a titul uchazeče;
— motivační dopis;
— písemně zpracovanou koncepci využití výstavního prostoru;
— strukturovaný profesní životopis;
— reference o praxi;
— telefonické a e-mailové spojení uchazeče.

Nabízíme:
— práci v mladém a komunikativním kolektivu;
— flexibilní pracovní dobu;
— možnost budovat koncepci jedinečného prostoru;
— kreativní práci;
— prostor pro seberealizaci;
— nástup od července 2010.

Požadujeme:
— VŠ vzdělání v oboru výtvarného umění výhodou;
— výborná orientace v oblasti výtvarného umění;
— praxe v oboru;
— znalost 1 světového jazyka;
— komunikativnost a flexibilita.

Více informací o Chodovské tvrzi a výběrovém řízení: MgA. Dominik Blachut (dominik.blachut@chodovskatvrz.cz)

Přihlášky posílejte nejpozději do 7. 5. 2010 na adresu: vyberoverizeni@chodovskatvrz.cz nebo na adresu:  
Chodovská tvrz, Ledvinova 9, 149 00 Praha 4

Výběrové řízení s pohovory se uskuteční v týdnu od 24. května 2010.

3 NATÁČENÍ FILMŮ
3 TÁBOROVÉ KINO
3 ANIMACE
3 FILMAŘINA OD A DO Z
3 VÝTVARNÉ DÍLNY
3 FILMOVÝ PLAKÁT
3 FILM AKTIVNĚ
3 HERECKÝ RYCHLO-KURZ
A DALŠÍ...

Aertěk pro děti 
od 13 do 15 let
19. – 30. červenec 2010
Aertěk pro děti 
od 10 do 12 let
2. – 12. srpen 2010

Mentaurov u Litoměřic 

VÍCE INFO NA WWW.AERTEK.CZ | WWW.KINOAERO.CZ

AFO.CZ

academia fi lm olomouc
13. – 18. dubna 2010
45. MEZINÁRODNÍ FESTIVAL
POPULÁRNĚ - VĚDECKÝCH A DOKUMENTÁRNÍCH FILMŮ
45TH INTERNATIONAL FESTIVAL OF SCIENCE 
DOCUMENTARY FILMS
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Film, který ukazuje, jak být autentickou ženou

naší kinematografi e; je to přesně ten typ sub-
tilní, ale nesmírně houževnaté „roby“, která 
i v nejvypjatějších chvílích dokáže svou „klid-
nou silou“ udržet společenství při životě.)

Paní Kateřina hraje důležitou roli i v před-
chozí scéně noční hlídky, kdy je znásilnění 
Markety prostříháno s Kateřininým vyprávě-
ním mýtu o Strabovi. Hanáková interpretuje 
mýtus tak, že má vlastně ospravedlnit vynu-
cený sexuální akt – muži jsou od přírody „vlci“ 
a z toho plyne i úděl fyzické slabší ženy. Kate-
řinino „ospravedlnění“ lze ale daleko přilé-
havěji číst jako soud, odehrávající se na jiné 
než „fyzické“ rovině příběhu. „Pláč je dar úle-
vy. Muži o ní nic nevědí! A jejich pýchu stíhá 
věčný trest,“ říká a těžko lze „vítězství“, která 
ve fi lmu muži dobývají, charakterizovat lépe. 
Co pozitivního může některý z mužských 
hrdinů nabídnout? Lazar svou neschopností 
odpouštět de facto přichází o dceru, kozlíkov-
ci končí na bojišti nebo na popravišti, mnich 
Bernard má sice dobré srdce, ale jakoukoliv 
potenci (o aktu nemluvě) je příznačně s to 
projevit jen vůči němé tváři, Kristián si nedo-
káže vyřešit konfl ikt loajalit, zešílí a Alexan-
dra mu raději dává ránu z milosti; snad jen 
těžkopádný hejtman Pivo, když nic jiného, 
tak aspoň nastoluje vládu zákona, založenou 
však na násilném donucení. Muži nic nechá-
pou… Jaké prostředky k jednání má v tako-
vém světě žena?

Hanáková, zdá se, spojuje jednání se subjek-
tivitou, kterou však de facto chápe jako indi-
vidualitu. Jenže subjektivita není individualita 
ve smyslu nějakého abstrahovaného jednot-
livce emancipovaného od „sexualizovaného 
těla“ a společenských mocenských trajekto-
rií. Subjektivita je v tom, že Marketa se pro-
jeví jako žena, resp. že „v ní“, probuzeno psy-
chotickým okem kamery, se dere ven na prv-
ní pohled neosobní, živelně mytické ženství 

– a zároveň v tom, že ta ženskost tady není 
v nějaké čisté ideji, ale je to právě jedna kon-
krétní Marketa, dívka a paní, jejíž úděl nám 
díky touze v nás vzbuzené není lhostejný.

Viděné a neviditelné
Přesto může stále působit podivně, že Mar-
keta nedostává ve snímku mnoho prostoru, 
většinou jen trpně přijímá svůj osud, režisér 
jako by ji dějem pouze vláčil. Tato její charak-
teristika je ale rozhodující pro opravdu hlav-
ní téma fi lmu.

Když pomineme Lazarovu vizi v úvodu, kdy 
je přítomna jen ve formě vzpomínky či před-
stavy, vstupuje Marketa samotná do děje 
až v kapitole nazvané příznačně „O návště-
vě u souseda na Obořišti a o tom, jak pro-
hlédla dcera Lazarova“. Marketa z okna tvrze 

 sleduje přijíždějícího Mikoláše, nato je svěd-
kem hádky mezi ním a Lazarem a následné 
nerovné rvačky.

Co všechno se během krátké sekvence 
z různých náznaků o Marketě dozvíme? Pře-
devším to, že v hrubém a nebezpečném světě 
vyrůstá bez matky, která dost možná zemřela 
při porodu (nevzpomínám si, co o tom říká 
kniha; ostatně, u každé fi lmové adaptace by 
mělo být divákovým východiskem důkladné 
zapomenutí na literární předlohu). Milující, 
ale dost přízemně založený otec ji není scho-
pen plně nahradit, a jakkoliv jej Marketa cho-
vá v dětsky naivní úctě, potřebuje si ztrace-
nou citovou oporu kompenzovat oddanou 
vírou a po ničem netouží tolik jako po vstu-
pu do kláštera.

Scéna Mikolášovy návštěvy na Obořišti 
vypráví především o tom, jak se zhroutil prv-
ní pilíř Marketina světa, plného zažehnávání 
vždy již přicházejích vlkodlaků. Marketa se 
z rozhovoru démonického hosta s Lazarem 
dozvídá pravdu o otcových loupežnických 
spádech a doslova prohlédá – téměř celou 
plochu vyplní v jednom záběru její nevěříc-
né oko: „Ach Bože!… Dobrotivý Bože, Maria 
a Ježíši, jsi-li všemohoucí, zatřes Obořištěm 
a učiň, aby se můj otec obrátil! Učiň… Učiň…“ 
opakuje, spěchajíc zpět k výjevu na dvoře 

– její vlastní svět už se zatřásl a nikdy se nevrá-
tí tam, kde byl předtím. Vzápětí musí přihlí-
žet tomu, jak otcovi pacholci Mikoláše div 
neumlátí k smrti, a když se odplazí,  zůstane 

ve sněhu kaluž krve. A blíží se okamžik, kdy 
ji spáry toho krvavce vyrvou i druhé iluzi její-
ho života – Bohu zaslíbené řeholi.

Jak známo, Vláčil v celém fi lmu pracuje se 
subjektivním viděním, kamera velice často 
ztvárňuje perspektivu některého z aktérů 
scény. Marketin pohled je ale nejdůležitější, 
tvoří dominantní modus zobrazení: je to zor-
ný úhel šoku, vyrážejícího dech nepochopi-
telnou krutostí člověka, je to sled pekelných 
výjevů, jež – zpočátku – nedávají smysl. Znač-
nou část fi lmu je Marketa přítomna v tomto 
neviditelném, ale vidoucím pohledu, v trpě-
ní světem spíš než rozumění světu (ale už 
toto trpění je větším rozuměním, než jakým 

„vyniká“ její okolí). Jako by se tu Vláčil snažil 
zachytit fenomén vrženosti, jímž Martin Hei-
degger popisoval základní rys lidského bytí 

– jsme zde, nevíme odkud a proč, v neuniknu-
telně tělesné situaci, která je nám z větší části 
vždy neuchopitelná, a kterou přesto nezbývá 
než přijmout jako náš vlastní život.

Toto je úkol, který musí splnit dcera Laza-
rova, a právě proto, že to dokáže, je hlav-
ní hrdinkou fi lmu; ostatní úkolu buď vůbec 
nedorostli (jejich život je falešně bezrozpor-
ný), nebo v něm ztroskotají. To, jak se Marke-
ta v závěru rapsodie vzbouří svému údělu být 
buď zavrženou hříšnicí nebo touhy zbavenou 
řeholnicí, to, jak se přihlásí k milenci odnáše-
nému na smrt v krutém rozporu s jeho před-
stavou o vítězném jelením samci a jím ochra-
ňované lani, to, že se přes ztráty všech jistot 

rozhodne žít dál a odnosit Mikolášovo dítě, 
to vše znamená jediné – že dokázala rozpo-
znat bestiálnost žití, a přesto tomuto žití pla-
vě přitakat. Snad s výjimkou paní Kateřiny 
nelze toto říct o žádné jiné postavě fi lmu.

Zde je na místě zmínit Vláčilovi často vytý-
kaný antiklerikalismus. Linie střetu pohan-
ství s křesťanstvím je ve fi lmu skutečně klí-
čová a dvě hlavní dvojice – Mikoláš s Marke-
tou a Alexandra s Kristiánem – jsou podél 
ní pozoruhodně paralelizovány. U první je 
fyzická síla a pohanství na straně muže, 
zatímco žena představuje bezbrannost 
a křesťanství, u druhé dvojice je to přesně 
naopak. V čem je Marketa jiná než Alexan-
dra, která je stejně jako ona žena, a v čem 
je jiná než Kristián, který je stejně jako ona 
křesťan? Alexandra, ačkoliv je daleko živo-
čišnější než panenská Marketa, nedokáže 
přijmout život opravdu se vším, co k němu 
náleží. Neděsí ji krutost, neakceptuje však 
ponížení, nedůstojnost a zradu – toho všeho 
se dopustí její milenec, a Alexandra neod-
pouští, je v ní příliš mnoho aristokratické 
pýchy. Proč selhává Kristián? Snad proto, že 
je křesťanem ofi ciálním, je to budoucí bis-
kup, církevní hodnostář.

Marketino křesťanství je jiné. Život oriento-
vaný na posmrtný osud duše by byl zfalšová-
ním Marketiny víry, jejíž podstatou je vezdej-
ší činná láska – agapé. Už ve scéně Mikolá-
šovy návštěvy na Obořišti jej spěchá ošetřit, 
ačkoliv musí být celou událostí k smrti vydě-
šena. Později léčí zraněného hejtmana a sou-
časně projevuje starost o sýkorky, hladovějící 
venku v mrazu. V závěru fi lmu zaujme scéna, 
kdy podobně, jako se v úvodu ujala holubi-
ce, chová v klíně čerstvě lapenou rybu, kte-
rá jí nakonec vyklouzne zpět do vody. V této 
františkánské, „materialistické“ spiritualitě 
(jejíž parodickou verzí je Menšíkův Bernard) 
se obráží taková podoba křesťanství, která 
prakticky nepotřebuje církevní hierarchii 
a dogmata, a která se současně v něčem při-
bližuje pohanskému sepětí s vezdejším svě-
tem. Toto je sice antiklerikální, ale ne proti-
křesťanské vyznění Vláčilova opusu.

Marketa Lazarová tak podle mého sou-
du není fi lmem, který by z ženy činil pasiv-
ní objekt maskulinní touhy, ačkoliv se takto 
omezeně může v určitém, právě že omeze-
ném pohledu jevit. Naopak zachycuje jednu 
z autentických možností, jak být ženou. Jis-
tě lze volit možnosti jiné. Osobně na mne ale 
tato působí sympatičtěji než nějaký hypote-
tický remake, v němž by Marketa-Xena vyse-
kala v Boleslavi Mikoláše ze zajetí a odcválala 
s ním směrem k novému statečnému světu.
Autor je filosof.
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Conor O’Callaghan. Přední irský 
básník, který na konci loňského 
roku četl své básně v Café Fra. 
Básník, o němž v Praze jeho 
kolega Justin Quinn prohlásil, 
že přes všechnu svou vůli 
k antilyričnosti je to básník 
lyrický. Lyrik, který musel strpět, 
že si jeho překladatel tragicky 
spletl tričko a dorazil na čtení 
v dresu Manchesteru United. 
(Básník oblibuje Liverpool.) Irský 
básník, který na otázky odpovídal 
ze Severní Karolíny. 

štěpán nosek

Když jsem před nějakými šesti sedmi 
lety bydlel v Irsku, bylo mi v jistém 
ohledu irských básníků trochu líto. 
Ty těžké kontexty, které na nich ležely, 
se zdály všudypřítomné – nepřehledný 
zástup tradic, „hra na Kelty“, jak jste 
někde napsal, starý dobrý Yeats a méně 
dobrý starý Kavanagh, rozličná dědictví, 
splátky dluhů a renesance všeho druhu, 
irská ženská poezie, Seamus Heaney 
se svou severní výstrojí (obzvláště 
pak s rýčem) a svou Cenou, Michael 
Longley s Příměřím, Derek Mahon se 
svým „dobrá báseň je paradigmatem 
dobré politiky“ anebo třeba Carson 
s helikoptérami nad Belfastem. Justin 
Quinn ve svém proslulém eseji Irský 
rozkvět (česky Souvislosti 2/2005) 
tvrdí, že vy a vaši vrstevníci (David 
Wheatley, Vona Groarkeová, Caitríona 
O’Reillyová, Sinéad Morrisseyová) 
představujete první ryze „postnacionální“ 
generaci irských básníků. V podstatě 
chce říci, že se vám těmto kontextům 
podařilo uniknout. Je to opravdu tak? 
Pro mne jste přinejmenším generace, 
kterou netřeba ani trochu litovat.
Jsme vážně první postnárodní generace? 
Možná, ale mám za to, že tenhle přechod 
ještě chvíli potrvá. Zdá se mi, že jasněji to 
uvidíme teprve z odstupu. Politicky asi ano. 
Moje generace je postmaastrichtská a – což 
je specifi cky irská věc – ta po keltském tyg-
rovi, po jehož boku jsme dospívali a z něhož 
jsme vyrostli. Byli jsme první generace básní-
ků, která vyrůstala ve společnosti, kde se urči-
tá míra prosperity měla za samozřejmou věc. 
Jakým způsobem to ovlivnilo naše psaní, pro-
tože bezesporu se tak stalo, bude také zřej-
mé až po nějakém čase. Mně osobně připa-
dalo, že bědovat nad pokleslostí kapitalismu 
a bohatství, do čehož se řada básníků oka-
mžitě pustila, byl příliš levný a předvídatel-
ný trik. Považoval jsem za svůj úkol, když už 
žiju na sklonku dvacátého století v Irsku, najít 
nějaký potenciál pro poezii i v obrazech, kte-
rými po nás metal náš čerstvý blahobyt. Sati-
ra byla příliš nasnadě. A vyznívala hluše.

Pokud jde o poezii, tam si s tou postnacio-
nální generací nejsem úplně jistý. Jedním 
z velkých dědictví, které jsme převzali od 
předchozí generace, byl jejich zájem o mezi-
národní kontexty. Heaney, zdá se mi, našel 
svůj hlas prostřednictvím Larkina, Mahon 
si vzal za své Jaccotteta a Pasternaka, Mul -
doon se snažil napodobit Raymonda Chan-
dlera. Eavan Bolandová vzhlížela k Adrienne 
Richové. Loughcrew Petera Fallona má svůj 
předobraz v Kentucky Wendella Berryho. 
Jestli nás něco tato skvělá generace naučila, 
pak to, že nejsme dlužni nějakému irskému 
odkazu, že si volíme svou vlastní tradici a své 
vlastní předchůdce. Tedy něco, co by před 
nějakými dvěma generacemi bylo nemysli-
telné a nevlastenecké.

Stále si pamatuji na vaše povytažené 
obočí, když jste uviděl, jak jsem spočítal 
slabiky v jedné z vašich básní, kterou 
jsem zrovna překládal. Zeptal jste se 
mne, jestli někdy dělám tyhle zatracený 
věci v mém vlastním psaní. Jistěže ne, ale 
já jsem český básník, a těm je to jedno. 
Ale vy jste básník anglický, pro něhož je 
forma, jak tvrdí Glyn Maxwell, „ozvěnou 
existence“, „pulsu a oběhu krve, rychlého 
vzedmutí plic, fi ligránské práce nervů, 
úžin kostí“ atd. atd. A navíc úplně první 
věc, na kterou se nad přeloženou básní 
ptáte, je: Rýmuje se to? Je to tedy tak, 
že si obvykle neměříme puls na cestě 
z Teska, ale on tam určitě někde je?
Pokud jsem snad zvedl obočí, nemyslím si, že 
jsem tím namítal něco proti formálním strán-
kám poezie. Ten rozhovor si nepamatuji, ale 

hádám, že to mohla být námitka proti použi-
tí sylabického verše v angličtině. Angličtina je 
jazyk založený na přízvucích.  Pulsem  anglické 
poezie je ten rytmus rovnoměrně rozházený 
v jambech, anapestech nebo v čemkoli, co 
tam chcete mít. A je konsonantní, s těžký-
mi přízvuky, a přirozeně se poddává čisté-
mu metru. Stejně jako se přirozeně poddává 
písni. V jednačtyřiceti letech jsem si to pro 
sebe značně zjednodušil: rozdíl mezi básníky 
a prozaiky spočívá v tom, že my to odentru-
jeme dřív, než se dostaneme k okraji stránky. 
A každým zmáčknutím tlačítka enter stvrzu-
jeme chórický základ vší poezie. Ať už se nám 
to líbí nebo ne… I nad verši básníků, kteří 
jinak ze zásady odmítají představu daného 
metra, se metrum nutně vznáší jako duch.

Sylabický verš jsem kdysi sám používal. Teď 
mi to přijde jako nepochopení toho, jak zní 
angličtina. Slova tu slouží spíš jako stavební 
panely než údery do bicích. Tohle teď píšu 
z Ameriky, kde jeden semestr učím na uni-
verzitě. Američtí studenti ty přízvuky neslyší. 
Na vině je syndrom „buchty z údolí“, mono-
tónní intonace se stoupající koncovkou, kte-
rá dělá z každé věty otázku. 
Ano, ten puls tam je, abych rozvinul vaši 

metaforu s Teskem, ale nemá smysl si s tím 
příliš lámat hlavu. Formalističtí básníci mi 
připomínají ty nešťastníky, co běhají ráno 
kolem s hodinkami na měření pulsu. Znáte 
to, chvíli běží, zastaví se, aby se podívali, běží 
dál, zastaví se a tak dál…

Kromě nápadně četných básní o bazénech 
a plavání jsou ve všech vašich sbírkách 
básně „on the road“, o řízení, „během 
řízení“. Většinou je pohání pocit nudy, 
únavy z „jednotvárné krajiny“, ale často 
také náznak malého dobrodružství, 
hlavně erotického. V některých verších 
dokonce řízení a plavání splývají. 
V básni Středozemě tak čteme „řítím se 
vzhůru/ polem kukuřice/ anebo možná 
ječmene/ a každou vteřinou vylétnu 
nad hladinu“. Píšete za volantem?
Některé věci přicházejí úplně nevědomky. 
Podle všeho si koušu nehty. Tedy aspoň je 
mám okousané. Nejsem si ale vědom, že by se 
to kdy dělo. Někdy ta nejlepší báseň člověka 
zaskočí bez přípravy. Píšete ji měsíc, než vám 
to vůbec dojde. V tu chvíli je skoro hotová. 
Moje nejoblíbenější báseň je Prsten. Pamatuji 
si, že jsem ji napsal v zácpě na dublinské dál-
nici. Než jsem dorazil do centra, ta věc už při-
pomínala slušnou pracovní verzi. Po pravdě 
řečeno jsem ji ale už psal sobě navzdory něja-
ké týdny předtím. Než jsem sedl do auta, byla 
už zralá se narodit. A ta cesta mi jen dala pro-
stor pro intenzivní soustředění, které si žáda-
la. To je tedy ta praktická stránka věci. Rád 
jezdím autem sám. Nikdy si nepouštím žád-
nou hudbu, ani rádio. Recituji si básně. Zpí-
vám si! A sním. Ano, zárodky básní se pravdě-
podobně objevují na cestě. Ale upřímně řeče-
no není to nic, o čem by se dalo hloubat.

V abstraktnější rovině je přesun z místa 
na místo, z jednoho stavu do druhého, kte-
rý se při řízení odehrává, dost podobný pro-
cesu psaní básně. Naučil jsem se řídit někdy 
v půli práce na sbírce Seatown. Vzpomínám 
si, jak závratný byl tehdy ten pocit, že se dá 
nasednout a za hodinu být úplně někde jinde. 
Napsal jsem i báseň Za volantem, která se do 
sbírky nakonec nedostala a která se pokou-
šela tenhle pohyblivý způsob života osla-
vit. Radost z toho, že člověk dostane pozvá-
ní a jede někam číst nebo něco podobného, 
netkví ani tak v odjezdu a příjezdu jako spíš 
v přijíždění, přibližování se, ne tolik v pobytu 
a bytí někde a někým, ale ve stávání se někým. 
Jsem rád na cestě, ať je to ve spěšném vla-
ku někde na irském zapadákově nebo během 
mezipřistání na letišti v Cincinnati. Kdybych 
měl být upřímnější, než bych to od sebe kdy 

čekal, označil bych takové okamžiky za plné 
naděje. Jako ve slavném posledním verši 
básně 
 oma Gunna Na cestě  (který  později 
 zavrhl): „Nespočinout znamená být čím dál 
blíž“.

Jen jako historku mimochodem: Kdysi jsem 
dostal auto od jednoho japonského literár-
ního vědce. Masazumi Toraiwa, tehdy profe-
sor angličtiny na Univerzitě Waseda v Tokiu, 
seděl v mých hodinách na dublinské univer-
zitě v roce 1999. Když se vracel domů, nechal 
mi tu svou prastarou vyhrkanou fi estu. Měl 
jsem to auto moc rád, a když nadešel čas, dal 
jsem ho jinému irskému básníkovi – Tomu 
Frenchovi. Často si vzpomenu, co je s tou 
károu asi teď. Tom French, „Tygr“, jak se mu 
obecně v Irsku přezdívá, je dedikant Heaney-
ho básně Výhonky. Tygr kdysi prohlásil, že 
mu Heaney nabídl svou toyotu corollu, která 
se tak často mihne v jeho nejlepších básních. 
Nakonec si to Heaney rozmyslel! A přitom já 
bych byl pak první v pořadníku…

Ve vaší básni z devadesátých let nazvané 
Východ, básni, která připomíná ironický 
manifest, mluvíte o své nedůvěře 
k „vizionářské“, mystické povaze 
irské duše, o tom, jak mnohem bližší 
je vám „nenápadný“ východní okraj 
ostrova před „zkrabaceným pobřežím“ 
západu. Ať už si o té básni dnes myslíte 
cokoli (vaše verše z posledních let mají 
hodně daleko k manifestům), když 
čtu, co píšete v Americe a Anglii, kde 
nyní žijete, jako byste i tam hledal 
svůj „východ“. Tlumená periferní krása 
(jestli vůbec krása), tlumený, pobavený 
tón, odstup „duchem nepřítomného“ 
vypravěče, psaní jako komentář přes 
rameno. A pak najednou, v nové básni 
Lednové sucho: „Jak v přehradě je ve 
mně tolik touhy/ že každou noc dokázal 
bych pokrýt ledem.“ Něco se tady děje?
Jak jsem tvrdil v jednom starším rozhovoru, 
Východ je báseň, kterou mi patrně vytesají 
na hrobku. Vznikla z jakési frustrace z těch 
keltsko-obrozenských žvástů, které byly stá-
le značně rozšířené v irské lyrice a které byly 
patrné i v reprezentaci irské krajiny v irských 
básních. A já žil svůj život mezi dvojdomky, 
čínskými bistry a dálnicemi, které se nějak 
do žádné irské básně nedostaly. Jenže já je 
tam chtěl mít. Ta báseň říká prostě, že toto 
je Irsko, které obýváme. Ne nějaká polomys-
tická Narnie, kterou neustále přihřívali v Sal-
mon Poetry a jiných podnicích. Napsal jsem 
to, abych trochu nadzdvihl zadky, a ono to 
fungovalo. Báseň si vysloužila děsivou odvetu 
nazvanou Volné alexandríny od děsivé básníř-
ky Mary O’Malleyové. Ale napsal jsem to mys-
lím také proto, abych si zjednal svůj vlastní 
kritický kontext. Což se podařilo. Příliš dobře, 
obávám se. Ta báseň mne pronásleduje.

Moře, obrazy vody jsou od té doby v mém 
psaní všude. Jako by moře představovalo urči-
tou verzi erotiky. V Lednovém suchu napří-
klad nedostatek vody funguje jako metafora 
pro nenaplněnou touhu. Ty poslední dva ver-
še, které zmiňujete, dost silně zrcadlí, jak si 
teď uvědomuju, závěrečné dvojverší Frostovy 
básně Opuštěná místa: „Čím blíž jsem domu, 
tím sílí ve mně/ ta hrůza z vlastních opuš-
těných míst.“ Zatímco Frost tvrdí, že vnější 
prázdnota je brnkačka ve srovnání s nicotou 
uvnitř, já se tu snažím říci, že si chci ucho-
vat všechnu touhu uvnitř, abych přežil vnější 
vyprahlost. Ve sbírce Fikce je báseň Vnitroze-
mí, v tomhle smyslu příznačná. Tady se jezero, 

„sladká voda“, její neslanost, stává metaforou 
pro cudnost. Ta báseň pak končí sérií obrazů 
evokujících mořské pobřeží, zarámovaných 
jako sen, obrazů, které jsou úmyslně post -
koitální. Ano, věřím, že v imaginativní kraji-
ně novějších básní se mořská voda a sexuali-
ta začaly chovat jako synonyma.

24 rozhovor 

Tu báseň mi patrně vytesají na hrobku
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S básníkem Conorem O’Callaghanem o fotbalu, řízení auta a poezii

A jestli jinde hledám krajinu svého domova? 
Myslím, že to dělá každý. Loni jsem jel do Hul-
lu navštívit Davida Wheatleyho a ta  neutěšená 
postindustriální krajina mi připadala povědo-
má. Nežiju v Dundalku, „dějišti“ básně Východ, 
už skoro deset let. Asi už se tam nikdy nevrá-
tím. Ale pořád se mi o něm zdá, o tom jeho 
rádoby pobřeží! Jdu spát a ráno se vzbudím 
zpocený po honičce s nacisty ponurými ulič-
kami rodného města.

Titul vaší prozaické knihy Rudá mlha: 
Roy Keane a fotbalová občanská válka 
trochu klame tělem. Kniha sice pojednává 
o slavném vyhazovu kapitána irského 
reprezentačního týmu těsně před 
mistrovstvím světa v roce 2002 (incident 
má své vlastní heslo v encyklopediích 
a v Dublinu podle něho vznikl muzikál) 
a o neuvěřitelném chaosu, do kterého to 
uvrhlo Irsko, ale ještě víc je, jak napovídá 
podtitul Fanouškův příběh, o vašem 
osobním vztahu k fotbalu. A skrze fotbal 
překvapivě o privátním životě. Co mě 
v ní kromě hodně poťouchlého humoru 
zaujalo nejvíc, jsou ty dojemné okamžiky, 
kdy velký rozčarovaný fanoušek pozoruje 
malého rozčarovaného fanouška 
(„Tohle je jeho první mistrovství“), 
otec hledí na svého sedmiletého 
syna, jejich opatrné rozhovory, malá 
dramata „za konferenčním stolkem“. 
Dnes píšete další prozaickou knihu…
Před nějakými deseti lety by pro mne bylo 
nemyslitelné, že bych se pustil do prozaické-
ho textu. V Brodského knize Míň než jeden 
je skvělý esej o próze Mariny Cvetajevové. 
Mluví v něm o určité nevyhnutelnosti, kte-
rou v sobě prozaický text skrývá pro básníka, 
o nevyhnutelnosti, která nemá v díle prozaika 
obdobu: zatímco básník se téměř vždy pustí 
do prózy z ekonomického nezbytí, romano-
pisec nikdy nebude cítit potřebu spíchnout 
pár sonetů, aby poplatil účty. 

Rudá mlha vznikla nashromážděním něko-
likaleté recenzní práce. Nejdřív jsem recen-
zoval poezii. Pak jsem pro irský rozhlas nato-
čil dokument o kriketu. Načež mne vyzva-
li, abych napsal esej do antologie literárních 
textů o sportu. Tu knihu ztrhali v Irish Times 

– kromě mého kusu ovšem, ten tam dost 
milosrdně vypíchli – a jejich redaktor mi 
nabídl recenzování publikací o kriketu. Pak 
se z toho staly knihy o fotbalu. Byly to snad-
né peníze, a představovalo to mnohem víc 
radosti a mnohem míň „imaginativní dřiny“ 
než psaní o chatrně vydaných sbírkách chatr-
ných „veršů“. Po mistrovství světa v roce 2002, 
dost nešťastném pro Irsko, vyšly stohy fotba-
lových autobiografi í. Měl jsem o nich sepsat 
2500 slov. Nakonec z toho vyšlo sedm tisíc 
nejen o těch knížkách, ale i o šílených týd-
nech těsně před mistrovstvím, kdy Irskem 
táhly pouliční pochody, Keano byl předmě-
tem zuřivé diskuse na všech kanálech i v kaž-
dém baru a psychologové se mohli strhnout, 
jak v novinách odpovídali na dotazy deprimo-
vaných fanoušků…

Ano, máte pravdu, ta knížka je o tehdej-
ších hovorech s mým synem Tommym. Ale 
také je obecně o mužích. Nevím, jak jsou na 
tom čeští muži, ale ti irští nemají dar mluvit 
o svých citech. Na takové věci prostě nepřijde 
řeč. Bavíme se o fotbale a o počasí, a máme 
za to, že ty ostatní věci jsou tam nějak obsa-
žené taky. Diskuse kolem Keana neměla nic 
společného s fotbalem, šlo o národní identi-
tu. Souboj dvou generací: ta starší se svou 
představou euforických Paddies s písní na rtu 
i potom, co se všechno prohrálo, a ta mlad-
ší, která si irskou identitu redefi novala pod 
úhlem keltského tygra, bohatství a úspěchu.

Uvědomil jsem si, že se v próze můžu 
dopustit věcí, které jsou v básních skoro 
nemožné: můžu být diskursivní a vtipný. 

Píšu teď  „univerzitní román“ odehrávající 
se během amerických prezidentských voleb 
v roce  2004. Upřímně řečeno jsem s ním 
 teprve začal.  Přirovnal bych to k sešívání cir-
kusového šapitó někde ve sklepě. Pak s tím 
vyjdete ven, postavíte to na stožáry a najed-
nou vidíte – samá díra.

Ale vždyť vy dokážete být vtipný 
i v básních. Jste možná nejvtipnější irský 
básník vůbec. A co je ještě zajímavější, 
jste patrně také nejsebeironičtější básník 
v dějinách irské literatury. Autoportrét 
v podobě mladíka „v šále OOP“ a účesem 

„ve stylu Flock of Seagulls“ uprostřed 
„romantiky“ konce studené války v básni 
1985, obrázek příslušníka „středního 
stavu“ ve stejnojmenné básni a také 
podobenka stárnoucího spisovatele, 
který „ještě sní o bazénech“, „rád zalomí 
to na zadním sedadle, v odstavném 
pruhu“ a „oblibuje psaní ve třetí 
osobě“, v básni Autor těchto řádků. Je to 
samozřejmě složitější. Nejen že nejste 
stárnoucí spisovatel, ale vaše radost 
z psaní ve třetí osobě v sobě skrývá 
určitou náklonnost k neosobnosti, 
trvání na fi kci, nezadatelném 
právu lhát a klamat v básních.
Díky, ale na to mám dvě rychlé odpovědi. Za 
prvé mne napadá řada irských básníků,  kteří 
jsou mnohem vtipnější než já. Muldoonovy 

texty jsou někdy na zlomení se v pase. Bás-
ně jako MacNeiceova Dudácká muzika mají 
v sobě satirický osten, který mu můžu jenom 
závidět. A myslím si, že i Heaneyho poezie 
má v sobě vtip, který se často přehlíží. Vzpo-
mínám si, že jsem jako teenager byl na jed-
nom jeho čtení, kde přítomné dostával do 
kolen jednotlivými čísly své sbírky Poutní 
ostrov způsobem, který si dnes lze jen stě-
ží představit. 

Za druhé jsem si nikdy vtipný nepřipadal. 
A to zcela vážně. Můžu zodpovědně prohlá-
sit, že za vtipného mne nikdo nepovažoval 
přinejmenším do doby, než jsem před dese-
ti lety přijel do Států. Tam jsem se ovšem 
stal přes noc komikem. Ne že bych se nějak 
změnil, ale bylo to dáno tím, jak mě tam vní-
mali. Byl jsem pro ně takový malý irský Bil-
ly Connolly. Znáte to, jak jedno udělaný pako 
šťouchne do druhýho: „Hele brácho, mrkej na 
tohodle týpka, ten má dobrý fóry.“ A najed-
nou jsem na sobě cítil ten absurdní tlak, nut-
nost předvádět se, kterému jsem na začátku 
hloupě podlehl, a dopadalo to mizerně. Teď 
už ten tlak necítím. Když se smějí, fajn. Když 
ne, taky dobře.
Ano, mám silný odpor k romantizování své 

vlastní osoby, své vlastní minulosti. A pravdě-
podobně to pak trochu přehnaně kompenzuju 
satirou. Je ale také pravda, že řadu básní, kte-
ré jiní mají za vtipné, jsem s tímhle  úmyslem 
nenapsal. Báseň Střední stav, přestože je 

 hodně jedovatá, je ale také hodně osobní. 
Snažil jsem se o tón někde mezi  sarkasmem 
a chvalozpěvem, chtěl jsem popsat život, kte-
rý patří mně stejně jako komukoli jinému. 
Autor těchto řádků je báseň, kterou jsem psal 
v bolestném období svého života, kdy jsem 
byl, jak říkáme v Irsku, „bez sebe“ – jako bych 
svůj vlastní život sledoval z dálky, z posled-
ní řady prázdného kina. Tudy se tam vkrá-
dá fi kce. Subjekt básně jsem i nejsem já sám. 
Je tam hodně vlastní zkušenosti, ale v pova-
ze veškerého umění je nadsázka. „Přeháním“ 
sama sebe a svou zkušenost, jak jen to lze 
v umění.

Také si cením lží. Má to patrně co do činění 
s mým irským katolickým vychováním. Pama-
tuji si, jak jsem chodil ke zpovědi a vyznával 
se ze svých hříchů a jak jsem cítil tu zoufa-
lou znuděnost kněze za mřížkou. A tak jsem 
si pro jeho povyražení začal hříchy vymýšlet. 

„Život, přátelé, je hrozná nuda“, to je slavný 
výrok amerického básníka Johna Berrymana. 
Je to tak. Rozrušení reality je rozhodně zají-
mavější, a pravdivější než skutečnost sama. 
Když dáte irskému spisovateli vybrat mezi 
dobrou historkou a pravdivou historkou, bez-
pečně si vybere tu první. A já v tom nejsem 
žádná výjimka.

Ale napsal jsem i básně za účelem komedie. 
Východ je jedna z nich. Z poslední doby pak 
Moderní pastorální elegie, která zesměšňu-
je určitý druh obligátní elegie za zesnulým 
básníkem: kde jsem zrovna byl, když jsme 
se potkali, co jsi řekl a co na to já, jak jsem 
měl vždycky jasno o tvé velikosti, jak ti nikdo 
nerozuměl líp než já, jak smutní jsme byli 
vespolek, když jsme se o tvém skonu dozvě-
děli a jak tvůj duch teď žije ve tvých básních 
dál atd. atd. Satira ale nemá budoucnost. 
Napadá mne to dvojverší z Kavanaghova Pre-
ludia: „Satira nikoho svými plody nehostí/ nic 
než plané šlahouny jí vyrážejí z lítosti.“

Conor O’Callaghan se narodil roku 1968 
v Newry v Severním Irsku, do roku 2004 žil 
v irském Dundalku. Vydal sbírky � e History 
of Rain (Dějiny deště, 1993; Cena Patricka 
Kavanagha), Seatown (1999) a Fiction 
(Fikce, 2005). V roce 2004 publikoval 
prózu Red Mist: Roy Keane and the 
Football Civil War. Je držitelem americké 
Bess Hokin Prize z roku 2007. Studoval 
na dublinské Trinity College, působil 
jako učitel tvůrčího psaní na University 
College v Dublinu, později na Villanova 
University ve Filadelfi i. V současnosti učí 
na Sheffi  eld Hallam University a Wake 
Forest University v Severní Karolíně. Žije 
v Manchesteru. Český výbor z jeho básní 
vyšel pod názvem Seatown v roce 2004 
v překladu Tomáše Fürstenzellera 
a Štěpána Noska v nakladatelství 
Opus; jeho verše jsou zastoupeny 
v antologii irské poezie Vzdálené tóny 
naděje (2000) a vyšly rovněž v Souvislostech, 
Literárních novinách a Listech. 

Conor O’Callaghan
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Básně o řízení, básně o bazénech, 
sarkasmus a trocha erotiky. 
O tom mluví na předchozí 
dvoustraně básník Conor 
O’Callaghan. Nové i starší 
překlady jeho veršů pro A2 vybral 
básník a překladatel Štěpán 
Nosek.

Lednové sucho

Vysušený je jak troud, tenhle šev roku, 
oharek tentokrát nezamíří od auta do křoví.

Pergamen lesů jako by měl prasknout 
v půli při prvním vydechnutí větru.
Včera se obří platan zřítil přes První 
a Hawthornovu, a pořád tam ještě leží.

V novinách píšou, že musí to tak být,
když rostou řídce jak šrámy na azbestovém 

obkladu.
Ale dnešní noc jsou hvězdy tvrdé a suché 

jako desetníky.

Ve dřezu za měsíc naskládané nádobí,
čaj louhuje se ve vodě ze zašpuntované vany
a každou odloženou žízeň rychle uhasí 

a zmrazí
myšlenka na tebe, jak na vánoční dárek, co 

se ztratil
a našel po čase: stuha jde nejdřív, pak 

kartonová krabice.

Jak v přehradě je ve mně tolik touhy,
že každou noc dokázal bych pokrýt ledem.

Mimo jiné

Všichni
šli po nákupech.
Každou vteřinou
nebude už vidět.

Tak blízko k okraji,
mimo jiné,
čtu si.

Listy mi chrčí nad hlavou,
krátké poryvy
přednatočeného smíchu
prosakují ven
z prosklené verandy
vedlejšího dvorku.

(z rukopisu)

Plochá země
pro Eve

Nakloň tu zahradu a podívej,
nic neopadá. A pláštík uvízlý
na okně od jídelny 
i na talíř vyložil svůj vzor.

Povrch, miláčku, je vším.
Je to opulence. Tapeta zraje,
horizont propadá se hloub
a plochá země si nás oblibuje.

Říká se, že tam vyslovují jablka,
dialekt z oplatek a kostkované látky,
jas vodou naplněné karafy 
nabírá a zároveň se lije zpátky.

Čeká tam na tebe. Jdi k ní. Oblá a plná je
právě jako ty jsi, a je celá tvoje. 

Právem, či neprávem?

Ručník jsem nechal uschnout na kapotě
a špalkem o válkách růží prozíval se 

do setmění.

Pak odpustil si svoje provinění
a prošlou kukuřici otevřel si k svačině.

Půl června profl ákal jsem v žabkách, 
ve stínech, 

zatímco sítkem projížděl jsem plankton vět.

Dal jsem nám jméno „Výbor pro útěk“
a ozón navečer jsem koupil lacině.

Pak umyl jsem si ruce nad skončeným dnem,
ustlal si postel a uložil se na kutě.

Střední stav

Oblékli jsme si trička s límcem,
což bychom kdysi měli za hlínu. 
K ústupkům došlo v umění i v jídle.
Nad batolaty jihnem, jsme za světový mír,
Máme rádi plochy, víme, nač je vyžínač.
Praktický lékař je pro nás Jaromír.
Před spaním letáky, než ukončí to vypínač,
a v létě místo telky rekondiční cvičení.

Věříme v zákon přírody a třetí cesty,
zákonnou dovolenou šetříme jak zlato
a rozmazlujem svoje ratolesti,
tak aby vzteka měli máma s tátou,
děláme venku a vždycky máme na paměti,
tak jako pátek co pátek poslat pro pizzu,
až před dům hodit holku, co nám hlídá děti,
a na Silvestra zalomit to v Biarritzu.

Naše sestry nejsou babičky už ve třiceti
a naše dcery nestojí frontu před night klubem,
v partičce a sjetí, ne, tohle nejsou naše děti,
nemluví sprostě, nehulí, nešpulí pusy lacině,
A klakson netiskneme v brzké ranní hodině,
nevyhazujeme nedopalky, nečiníme zmatek,
močení na verandě, v tom jsme už nevinně, 
není v nás zášť a šukání je pro nás svátek.

V neděli ráno místo občanské povinnosti
vstoupíme do ráje zahradního koutku,
milost pro agnostiky, gril, a jak nás bolí kosti,
už nechcem moc, jen šlofík na lehátku,
navečer když z rádia michal david spustí,
zpíváme s sebou, náhle si vybavujem slova,
co na tom, že naše místo je, a není cesta 

zpátky,
kde končí bulevár a začínají chatky.

Fikce

Nic z toho neplatí.
Stále jsme 
jen to, co ze sebe
vyloupneme.

Naše napozítří
ještě není
zaneseno do děje
s mým otevřeným koncem.

Nejsi daleko.
V ploužáku
se ještě nikdo
nerozhoupal
sám.

Nemůžeš za to,
za úsměv do zrcadla
na tvář,
kterou sis právě vymyslila.

Vypravěč

Během pauzy v kapitole
protáhne hlavu vzhůru světlíkem
a slyší racky a holčičky, co utíkají okolo.
Už tolik stránek, co nic neposlouchal,
že už ani neví, jak se tady vlastně ocitl,
kam vlastně umístit ty dveře,
jaké je vůbec roční období.
Zajímají ty jeho zámlky, rád by se zeptal 

nahlas,
tam venku vůbec ještě někoho,
když v tom někde uvnitř zazní
duchem nepřítomné „Kde jsem to vlastně 

přestal?“
a on vrátí přesně tam,
kde jsi ho prve zanechal.

Autor těchto řádků

Na dotazy už odpovídá jen jako z dálky;
raději nechá stranou málem odepsané libido;
sám sebou dojímá se, jak mu ubývají roky;

vycouval z pokoje a deska zvolna otáčí se,
kroužkový bloček nechá otevřený v místě,
kde čteme „labutí píseň“ spolu s „loretou“;

volá na účet volaného a dlouho hledá slova;
hrozně rád zalomí to na zadním sedadle,
v odstavném pruhu nechá odtikávat riziko,Jiří Mědílek: Uvnitř, 2007
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čas od času zmůžou ho návaly naděje;
ještě sní o bazénech v sépiové a statečně
se pere s ústraním; co chvíli vyskočí

nad hladinu na podestě, s příborem v ruce
a mimo realitu; čmárá si klikykáky na obálky
nepřečtených dopisů; nejraději prochází se

v brzkých ranních hodinách a oblibuje 
holuby

a psaní v třetí osobě, jako by si skákal 
do řeči

anebo sám sobě vytleskával děkovačku.

(Fiction, 2005)

Bazén

Kurzor se vnoří pod hladinu, kdykoli 
stlačím

mezerník a držím ho tak třeba celou 
minutu.

Monitor rozvlní se jak dno utopené
 v blankytu

za plavcem, který si z dlouhé chvíle skočil.

Zatímco běží tahle minuta, roční období je
někde mezi červencem a ránem: podvodní 

svět,
v němž plují sandály a plastový nábytek;
chvíle, co skončí, mohla by trvat neustále.

Skoro bych zapomněl, že někdy existoval.
Jakmile dám prst stranou, hladina ztuhne,
a on z posledního dechu instinktivně
vynoří se na vzduch, o dvě tři stránky dál.

(Seatown, 1999)

Přeložil Štěpán Nosek

Dvojverší na zeleném sukně

1.
Stisk rukou, šeré světlo, koule na pozice,
při druhém klání vyhrát nad ní ještě více.

2.
Vše připraveno, černá čeká na úder…
První šťouch obvykle se rychle odbude.

3.
Dál mele své! Co dal bych za hlas 

rozhodčího,
který by s autoritou zvolal „Prosím, ticho“.

4.
Brilantní technika, když na to přijde, 

skóruj,
před riziky je třeba mít se na pozoru.

5.
Jakmile na ni ztrácím, sám jsem ztracený,
chtěl bych to delší, krčím rameny.

6.
Panáka na ledu mým pěkně ztrpklým dásním,
tvůj údiv, že svým potleskem tě neobšťastním.

7.
Ukončíš sérii, já svou tě ohromím,
tvé skóre do přestávky srovnáno je s mým.

8.
Cíl přes boky, leč ne vše vyjde hladce,
jen teč, pak dlouhá růžová, snad druhá šance.

9.
Ač začíná nám scházet náboj, hra je dlouhá
a počítadlo v háji, musí se to dohrát.

10.
Právě když vešels, zahnala mě falší zpátky,
já však mám v plánu položit ji na lopatky.

(Seatown, 1999)

Pohlednice

Poslední týden jsem se nehnul z domu
a jen jsem zaškrtával v inventáři,
co už mi nepatří, co ještě patří.
Pár drobností mi zbývá připsat k tomu.

Za tři dny odjíždím už napořád.
Ze všech stran slyším lidi dorážet,
jak báječné je umět promlouvat
při odjezdech a při návratech zpět

a pro pocity nacházet vždy slova,
jež nevyznějí vágně, necitlivě.
Pár nabubřelých vět jsem zformuloval,
že je psí čas a všechno jako dříve.

Nudí mě to. Ten teplý slunný den.
V ložnici rodičů jsem psal, co čtete
na této stránce. Závěs roztažen,
jen slunce mezi mnou a vnějším světem.

(� e History of Rain, 1993)

Přeložil Tomáš Fürstenzeller

Jiří Mědílek: Ostrov, 2010
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Neil Gaiman, Jill Thompsonová, 
Vince Locke
Sandman 7: Krátké životy
Přeložil Viktor Janiš
Crew 2009, 256 s.

Komiksovou sérii Sandman Neila Gaimana není třeba 
rozsáhle představovat, vždyť toto je již její sedmý 
svazek a čekají nás už jen poslední tři díly. Můžeme 
je rozdělit na povídkové a románové. Krátké životy 
patří do druhé skupiny, i přes to, že Gaiman delší 
příběhy rozbíjí menšími příhodami. Tento svazek by 
se dal žánrově zařadit mezi „road-movie“. Cesta je tu 
cílem, alespoň pro Sandmana. Doprovází tu totiž svou 
sestru Delirium při jejím hledání tři sta let ztraceného 
bratra Zkázy a přitom se snaží zapomenout na dívku, 
která mu dala košem. V Sandmanovi není příliš 
podstatné, kam se série vyvíjí, ale celý fikční svět. 
To, jak ho Gaiman vymyslel, jak ho dokázal dokonale 
propojit s mýty i reálnou historií. A především do něj 
dosadit svých sedm nesmrtelných, kteří mají každý 
své kouzlo. Sérii můžete začít číst víceméně kdekoliv, 
protože jednotlivé části na sebe přímo nenavazují 
(i když pro lepší pochopení Krátkých životů je dobré 
znát povídku Orfeus z Bájí a odlesků). Ačkoliv je 
kvalita jednotlivých dílů vyvážená, sedmá část je vedle 
Domečku pro panenky nejlepší. Příběh je velkolepě 
epický, poodhaluje další součásti sandmanovského 
světa a zároveň jsou tu vážnější scény pravidelně 
odlehčovány zmateným brebentěním sestry Delirium, 
ale také komentáři jednoho mluvícího psa, který 
umění rozumí víc než kdejaký kritik. Pokud jste 
Sandmanovi ještě nepropadli, můžete začít právě 
Krátkými životy.
Jiří G. Růžička

Souvislosti 4/2009

Tematicky pestré čtvrté Souvislosti loňského roku 
otevírají dva eseje Henryho Millera. Fotograf Brassaï 
(vlastním jménem Gyula Halász) a malíř Hans 
Reichel a jejich díla jsou pečlivě, impresionisticky 
ohledávána, představována jako způsob uchopení 
světa i vnímatele samotného. Obraz „Vlastní 
podobizna“ Rosalby Carriery je výchozím bodem 
také v případě textu Radky Denemarkové. Justin 
Quinn přispěl fejetonem či esejem o pražském domě, 
založeným na utkvělém pohledu do minulosti skrze 
současnost; M. C. Putna přináší studii o vztahu 
homosexuality a křesťanství v USA. Petr Šrámek 
rozmlouvá s teatrologem Františkem Černým, prvním 
polistopadovým děkanem Filozofické fakulty UK; 
téma situace FF za komunismu a těsně po jeho pádu 
souzní například s nedávno vydanou knihou Tato 
fakulta bude rudá (viz A2 č. 5/2010). Za pozornost 
stojí překlad staroislandského Příběhu o Thorsteinu 
Bœjarmagnovi; fantaskní vyprávění doprovodil studií 
překladatel David Šimečka. Zuzana Li prezentuje 
studii o čínské básni, jejíž součástí je jakási 
miniantologie současných básníků „mladé čínské 
alternativy“. Oddíl Téma je věnován rok staré kauze 
Milana Kundery. Po opadnutí emocí nastal čas na 
hlubší reflexi; tři příspěvky zahraničních bohemistů (je 
snad symptomatické, že text domácího autora chybí) 
se pokoušejí aféru zasadit do širších kontextů a věnují 
se též její mediální analýze. Básněmi do čísla přispěl 
Aleš Kozár, Ondřej Buddeus a Řek Jorgos Seferis.
Pavel Šidák

Michal Maršálek
Kobalt přechází do krve
Dauphin 2009, 86 s.

„Svist bílé noci, bílé tmy/ proletěl oknem, zaseknutí/ 
každé věci v svém místě, pokaždé/ to přijde s novým 
sněhem, také světla/ kolem lamp ztuhla na bílém 
a trčí,/ ale svou rozházeností v parku, anebo/ 
nepřítomností lidí, číháním/ smrti v mezerách 
připomínají/ malá souhvězdí.“ Takhle zní Maršálkův 
Tichý sníh, a nejen on. Jeho kultivovaná poezie je 
splavná i přesná, což je podivuhodná kombinace. 
Citovaná báseň patří k těm kratším; jádro sbírky 
tvoří třicetistránkový cyklus Naklánějí se nad 
něčím (Zápis z Číny). Tvoří jej 14 a 1 rozvolněných 
epizod, v nichž se verše vláčně přelévají jeden do 
druhého. S nonšalantní samozřejmostí a přitom se 
všudypřítomným důrazem na „exaktní rovinu“ (řeč 
je o dobrodružství i nostalgii paleontologického 
výzkumu) se tu mísí různé postupy, málem se chce 
říct vypravěčské strategie: popis, „zápisky cestovatele“, 
výčty, glosy, práce s přímou řečí a citacemi, ale 
i prolnutí reálných a metaforických krajin a dotek 
básnického zření (když autor chce, je mistrem 
přirovnání). Poezie Michala Maršálka, jemuž bylo 
loni šedesát let, je v mnohém smyslu pozoruhodná, 
vyžaduje ovšem velmi trpělivého a ztišeného čtenáře. 
Přesnost výrazu, jejíž jistou podmínkou je básníkova 
ukázněnost a maximální soustředění, se bohužel 
leckdy neodvratně topí v proudu veršů, které strhávají 
pozornost samy na sebe, na svou melodii, tu řeku 
volnosti. Ty verše jsou lepší, než se zdají; chtějí však 
být slyšeny, ne jen tiše čteny.
Simona Martínková-Racková

Roald Dahl
Čubka
Přeložil Jaroslav Kořán
Gallery 2009, 45 s.

Náš čich primárně rozeznává jen sedm pachů, jejichž 
poměry se pak různě kombinují v konkrétní vůně. 
Existuje však ještě osmý, staletími civilizovaného 
života potlačený pach, který působí jako sexuální 
stimulant. Snem odborníka na míchání parfémů 
Henriho Biotta je vytvořit natolik koncentrovaný 
feromon, že by z civilizovaného člověka udělal 
rujného neandrtálce bez pudu sebezáchovy. Zhruba 
v tom spočívá zápletka známé povídky Roalda Dahla, 
kterou původně napsal pro časopis Playboy. V češtině 
ji můžeme znát ze souboru Milostné rošády jako 
jednu ze dvou lechtivých příhod strýčka Oswalda, 
bonvivána a svůdníka, který nespí se žádnou ženou 
dvakrát. Otázka, zda je nutné vydávat povídku znovu 
v samostatném knižním vydání, je zbytečná: nutné 
to sice není, ale je to velice pěkné. Kniha sama 
ilustruje vlastní obsah a na první pohled upoutá 
tím, že je skrze ni proražena poněkud lascivní škvíra, 
v níž je ukryta malá lahvička s parfémem. S tím 
souvisí netradiční (a hravá) typografická úprava: dva 
sloupce na stránce jsou odděleny prolukou, kolem 
níž se seskupují příjemně syrové ilustrace Štěpánky 
Bláhovcové. Pár míst je graficky sice trochu hlušších 
(především zpracování vložených růžových stránek), 
ale toho si díky vtipnému vyprávění a rafinovaným 
pointám ani nevšimneme. A jestli přiložený parfém 
skutečně funguje? Zkusme to. Strýčkovi Oswaldovi 
se to nepovedlo, takže nyní je to na nás: nacpěme si 
do nosu ucpávky a udělejme s pomocí této voňavky 
z prezidenta sexuálního maniaka!
Karel Kouba

Fred Chappell
Věci mimo nás
Přeložil Marcel Arbeit
Argo 2009, 171 s.

Výbor z díla Freda Chappella, Věci mimo nás, v lecčem 
příjemně překvapí. Kniha se zpočátku jeví jako ryze 
žánrový soubor příběhů, které s lehkostí střídají 
žánry, jako je fantasy, horor, science fiction či western. 
Povídky jsou čtivé a nápadité, to ale není jejich 
jediná tvář. Pokud si čtenář všimne nepřeberného 
množství literárních aluzí, které obsahuje téměř 
každá z povídek, pochopí, nakolik je tato sbírka 
mnohovrstevnatá. Už v prvním kuse s názvem 
Předkové lze v postavě nazvané Wade Wordmore 
neomylně rozpoznat parodii na jednoho z velkých 
otců americké poezie – Walta Whitmana, konkrétně 
na jedno z jeho nejznámějších děl, Song of Myself. 
U něj ale hra se čtenářovou sečtělostí zdaleka nekončí. 
Vedle klasických amerických autorů jako Poe, Ginsberg 
nebo Ferlinghetti se objevují odkazy například 
na dílo legendy žánru fantasy a hororu dvacátých 
a třicátých let, Howarda Phillipse Lovecrafta, autora, 
který Chappella v mnohém ovlivnil. Toto množství 
literárních konotací podsouvá čtenáři myšlenku, kolik 
mu toho ještě mohlo uniknout. Přitom je zajímavé 
sledovat, jak takové hrátky fungují v rámci fabulačně 
jednoduchých, ryze žánrových povídek. Jak se díky 
této oscilaci posouvá, rozrůzňuje nebo deformuje 
jejich konečné vyznění. Důležité ale je, že se to 
děje nenásilně, s lehkou ironií, a pokud by se i čistě 
hypoteticky jednalo o jakousi intelektuální exhibici 
autora, jeho povídkám to prospívá. Je to právě mistrná 
kombinace atributů „nízké“ a „vysoké“ literatury, která 
činí z každé z deseti povídek zábavný a tak trochu 
detektivní čtenářský zážitek. 
Martina Blažeková

Paolo Giordano
Osamělost prvočísel
Přeložila Alice Slemrová
Odeon 2009, 256 s.

Alice a Mattia si životem nesou silná traumata 
z dětství. Stojíce na okraji školního kolektivu 
vrstevníků, nenacházejí zázemí ani u rodinného krbu. 
Celoživotní stigma je totiž u obou jmenovaných 
důsledkem rozhodnutí v situaci, v níž se ocitli nikoliv 
z vůle vlastní, nýbrž z vůle rodičů. Přátelství, jak 
bychom asi nejlépe mohli nazvat onu koexistenci, 
v níž sdílejí své osamocení, však do intimnější roviny 
i přes jakési pokusy nepřeroste. Hlavním motivem 
životů Mattii i Alice je totiž jejich totální neschopnost 
běžných všedních úkonů, jakési každodennosti, jež 
je často i nevědomého rázu. V případě Alice tak 
v symbolické rovině vnímáme anorexii, neschopnost 
přijímat potravu, chladně netečný matematik Mattia, 
který je tou zajímavější a chmurnější postavou 
(respektive nejchmurnější – každý, kdo se v románu 
objeví, si nese nějaký ten kříž), zase nedokáže projevit 
ani ten nejmenší cit, kterým by světu signalizoval, 
že se k němu ještě cítí nějak vázán. Jeho odloučení 
je vědomé – postupné budování zdí okolo sebe 
samého si uvědomuje. Melancholický debut italského 
fyzika (nar. 1982) je – i přes zakolísání v závěrečných 
pasážích, kde se tempo vyprávění rapidně zrychluje, 
což úplně nekoresponduje s předcházejícími třemi 
čtvrtinami knihy, v nichž se po kapitolách střídají 
životní epizody Mattii a Alice – románem suverénním, 
jazykově elegantně úsporným. Neboli bestsellerem, 
kterého se v roce 2008 prodalo v Itálii přes milion 
výtisků.
Vojtěch Staněk

Krása země. Albánské pohádky a pověsti
Vybrala, z albánštiny přeložila a doslovem opatřila Hana Tomková 
Argo 2009, 240 s. 
 
U nás takřka neznámé albánské pohádky i pověsti jsou ideální četbou pro smutné zimní večery. Jejich zvláštní 
jazyk a neobvyklá spojení totiž vytvářejí nechtěně dosti humorné situace. To je dáno jistě do velké míry tím, 
že starší albánské sbírky ponechávaly texty pohádek i pověstí ve znění, jak byly podávány lidovými vypravěči. 
Jazykově můžeme přece jen spatřovat rozdíl mezi prostým stylem pohádek, který leckdy skutečně připomíná 
spíše ústní podání než psanou literaturu. („,Muži,’ pravila dívka, ,zeptám se tě na jednu věc. Odkud máš všechno 
své bohatství?’ –,Ach, má ženo,’ odpověděl. ,To ti neřeknu.’ – ,Ach, muži, pak jsme se zbytečně brali,’ povzdechla 
dívka.“) Překvapí i časté nespojitosti textu, dalo by se říct dějové skoky, které vyznívají lehce absurdně. Například 
v pohádce Kouzelné fíky léčí mladík královskou dceru po celé tři roky, přičemž jsou oba dva zavřeni v jedné 
místnosti. Komicky působí po třech letech královo překvapení při pohledu na tři děti: „,Oj, děvenko, čí jsou to 
děti?’ –,Mám je s lékařem, tatínku.’“ Lidová slovesnost je občas zkrátka půvabná.
Všechny pověsti a pohádky v knize zahrnuté se v českém překladu objevují poprvé. Pověsti byly převyprávěny 
v českém překladu do prózy, i když pro překlad byly využity veršované podklady, jejichž jazyk je květnatější 
a barvitější než u pohádek. Původně tyto veršované balady zpíval lidový pěvec monotónní melodií a doprovázel 
se přitom na nástroj podobný mandolíně. U pověstí se proto můžeme setkat místy se zvláštní rytmikou a občas 
i s rýmem. Ústřední postavou pohádek bývá Krása země, podle níž byl i český výbor nazván. Je to krásná žena, ve 
většině případů dobrotivá a nadaná kouzelnou mocí, což vyjadřuje vztah Albánců k vlasti. Podobná úcta bývá 
v těchto pohádkách i pověstech projevována matce. Syn Konstandin například v pověsti Doruntina (podobné 
Lenoře Gottfrieda Augusta Bürgera či Erbenově baladě Svatební košile) dokonce vstane i z hrobu, aby splnil slib 
daný matce a přivedl jí z daleké ciziny dceru Doruntinu. 
V albánských pohádkách samozřejmě najdeme i neobvyklé postavy, jako jsou horské víly „zany“, lstiví bezvousí 
muži či hlava mrtvého, která se po sňatku s královskou dcerou promění v krásného prince. V postavách 
i příbězích tu lze nalézt i stopy tureckých, řeckých a slovanských kulturních vlivů, které se v tomto prostoru 
v různých dobách objevovaly. Zvláštnosti příběhů čtenář předpokládá, překvapivé jsou však některé výše 
zmiňované stylistické a jazykové anomálie, působící často komicky. K tomu možná přispívá i to, že překladatelka 
výboru Hana Tomková starší pověsti neponechala v původně veršované podobě a převyprávěla do prózy. Což je 
možná škoda. 
Kamila Boháčková

28 knihy 
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Orlando Figes 
Šeptem. Soukromý život ve Stalinově 
Rusku
Přeložila Petruška Šustrová
Pavel Dobrovský – Beta 2009, 655 s.

Český překlad knihy britského historika vyšel již na 
sklonku loňského roku, ale stále stojí za připomenutí. 
Autor se v ní poté, co se v knihách Natašin tanec 
a Lidská tragédie zabýval kulturními dějinami Ruska 
19. a počátku 20. století a obdobím ruské revoluce 
a občanské války, věnuje tématu stalinského teroru. 
Přibližuje jej prostřednictvím osudů jednotlivců, ale 
využívá i demografická a jiná „tvrdá“ data. I když 
má čtenář někdy pocit, že se autor někdy opakuje, 
a jednotlivá jména a příběhy se mu už v paměti 
pletou v hrůzném tanci, vystupuje přitom před 
ním v neuvěritelné plasticitě a podrobnosti děsivý 
obraz doby. Stovky rozhovorů, spolupráce s ruskou 
nevládní organizací Memorial a podrobné studium 
v těžko přístupných ruských archivech Figes zpracoval 
s velkým talentem. Díky němu se nám odkrývá nejen 
každodenní život v sovětských komunálkách (včetně 
obrázků a plánků!), zemljankách či táborech, ale 
i životy a sondy do myšlení těch, kteří je obývali. 
Dozvíme se například, jak se ze zemědělce stal kulak 
a oběť gulagu a z jeho syna pak důstojník NKVD 
či dcera komsomolka, proč bývalý Stalinův vězeň 
nemůže nemilovat Stalina, nebo jak před sebou 
členové rodiny po desetiletí utajovali svou minulost 

„nepřátel vlasti“. Výmluvná kniha o tom, o čem se 
nemohlo ani šeptat.
Filip Pospíšil

Rainer Thurnher, Wolfgang Röd, 
Heinrich Schmidinger
Filosofie 19. a 20. století III
Přeložil Miroslav Petříček
OIKOYMENH, Praha 2009, 522 s.

Kniha reprezentuje moderní obsažný a pěkně napsaný 
přehled dějin filosofie od Kierkegaarda a Nietzscheho 
jako předchůdců filosofie existence a filosofie života 
až po velké filosofy 20. stotetí. Důležití myslitelé 
jsou vskutku zevrubně a správně pojednáni, takže jde 
o vynikající příručku pro studenty filosofie a ostatní 
zájemce o filosofování. Dějiny filosofie jsou tím 
základem, který umožňuje následné hlubší proniknutí 
do myšlení. Naučit se dobře myslet lze jedině 
prostřednictvím náležitého seznámení se s dějinami 
myšlení (jak víme již od Aristotela a Hegela). Tento 
díl je obzvlášť důležitý, neboť rozkrývá vůdčí témata 
existence a života, jež se nás naléhavě dotýkají a jež 
jsou nosná dodnes: co znamená existovat a jak 
máme vlastně žít? Prostřednictvím četby příspěvků 
o myšlení a životě významných filosofů zjišťujeme, že 
i my se můžeme přibližovat sobě samým, nacházet 
své možnosti a otevírat se světu tak, že náš pohyb na 
světě může být dobrý a pravdivý, že nakonec dokonce 
můžeme „žít poeticky“ a nacházet i krásu zde na 
světě. K tomu nás vedou takoví myslitelé, jako byli 
(kromě zmíněných) Dilthey, Heidegger, Jaspers, Sartre, 
Camus, Merleau-Ponty, Gadamer. Ti nás povzbuzují 
k autentickému projevu naší existence, aby se vůbec 
našla, abychom odtud mohli zdárně překonávat 
a řešit všechny paradoxy života. Naše pobývání na 
zemi je konečné, jsme smrtelníci, a přesto, jak nám 
ukazují, můžeme dosahovat určitého vyššího stupně 
dokonalosti, stávat se otevřenými dušemi pro druhé 
i pro přírodu. 
Jiří Olšovský

Václav Běhounek
Zelený anton. Plíživé kontravzpomínky
Národní archiv 2009, 244 s.

Vzpomínky novináře Václava Běhounka (1902–1980) 
čekaly na vydání dlouhých čtyřicet let. Rodák z Loun 
se vrací do dob dětství i studií na Univerzitě Karlově 
v Praze. Zapojil se do práce studentských spolků 
a získával ostruhy novinářské. Politicky mu byla 
nejbližší sociálnědemokratická strana, spolupracoval 
s pozoruhodnou skupinou intelektuálů kolem 
Dělnické akademie. Běhounkovy paměti přinášejí 
cenné svědectví o rusofilství mezi levicovými 
kulturními pracovníky, jež bylo vystaveno nelehkým 
konfrontacím s realitou v Sovětském svazu. 
V roce 1936 byl Běhounek, vynikající znalec ruské 
literatury, obviněn z trockismu, když v připravené 
bibliografii ponechal jména sovětských autorů, kteří 
byli Stalinem zavrženi. Po okupaci Československa 
se zapojil do činnosti Petičního výboru Věrni 
zůstaneme a spolupracoval na tvorbě jeho programu. 
V říjnu 1942 byl zatčen, zbylá válečná léta prožil 
v nacistických věznicích a koncentračních táborech. 
Běhounkovy paměti jsou významnou výpovědí 
o měnící se atmosféře v novinářské obci po roce 
1945. Jeho jméno je spojeno s Burianovou Kulturní 
politikou, likvidovanou v roce 1949, a především 
s deníkem Práce, kde dlouho vedl kulturní rubriku, 
udržující si na tehdejší dobu výbornou úroveň. Václav 
Běhounek zachytil ve svých pamětech zajímavé 
postřehy o umělcích, kteří byli jeho přáteli, například 
o Vítězslavu Nezvalovi, Jaroslavu Seifertovi, Františku 
Halasovi, A. M. Píšovi či K. J. Benešovi. Ediční přípravy 
vzpomínek se s úspěchem ujal Martin Kučera.
Jiří Křesťan

Lukáš Novotný
Západní Krušnohoří
Paseka 2009, 60 s.

Další ze svazků místopisné edice Zmizelé Čechy, která 
představuje zaniklou podobu regionů prostřednictvím 
dobových pohlednic a kreseb, shromažďuje ozvuky 
zaniklé slávy západního výběžku našeho nejdelšího 
příhraničního hornatého valu. Po svazku Střední 
Krušnohoří se nyní dostáváme do oblasti nad 
Karlovými Vary, do svérázné krajiny opuštěných 
dolů, zbořených vesnic a chátrajících lázní, kterou 
lze zhruba vymezit městy Ostrov, Jáchymov, Nejdek 
a Kraslice. V rozsáhlém úvodu se dozvíme základní 
informace o místních řemeslech, osídlení, rozhlednách 
a samozřejmě pohnuté historii. Mimo jiné o nalezení 
stříbra v Jáchymově, které se díky tomu stalo v první 
polovině 16. století s osmnácti tisíci obyvateli po 
Praze druhým největším městem v Čechách, nebo 
o tragickém dopadu hospodářské krize na místní 
chudé obyvatele a souvisejícím nástupu henleinovců 
ve třicátých letech. Nejhůře se sem však otisklo 
období po roce 1945, kdy byla vysídlena většina 
původního obyvatelstva, bourány sakrální památky 
i celé vesnice a emisemi ze severočeských uhelných 
dolů zlikvidovány původní jehličnaté lesy. Rozsáhlejší 
obrazová část ukazuje zmizelou krajinu v dobách, 
kdy se s ní ještě nakládalo jaksi přirozeně a s úctou. 
Některé z použitých pohlednic můžeme znát také 
z knihy Zmizelé Sudety, která může být vhodným 
doplňkem, protože navíc umožňuje porovnat 
historické fotografie se současným stavem. Kniha je 
určena především čtenářům, kteří jsou s Krušnými 
horami důkladněji obeznámeni, ale může také sloužit 
jako netradiční turistický průvodce.
Karel Kouba

odjinud

Dvě letos očekávaná výročí – sedmdesát let 
od smrti „krvavého Jindřicha“ (Jindřicha 
Vodáka) a 90. narozeniny „literárního pape-
že“ (Marcela Reicha-Ranického) – poslou-
žila Vladimíru Justovi v Lidových novinách 
20. 2. 2010 k zamyšlení, proč u nás, „v našem 
veřejném prostoru ani za čtyřicet let totali-
ty, ani za dvacet let svobody nevyrostla indi-
vidualita srovnatelná co do míry vlivu i kre-
ditu s oběma osobnostmi“.

Na článek v Mladé frontě Dnes 20. 2. 2010 
Nepodléhejte samozvaným bogygárdům svých 
múz!, v němž Pavel Kohout zatratil soudo-
bou deníkovou uměleckou kritiku (konkrét-
ně nejmenovanou činoherní kritičku, nejme-
novanou operní kritičku a nejmenovanou 
fi lmovou kritičku), reagovala v Lidových novi-
nách 2. 3. 2010 v rubrice Vyrozumění Jana 
Machalická.

Hold esejistickému umění  dramaturga  
a překladatele Karla Krause, nedávného 
devadesátníka, složil v Právu 11. 2. 2010 
Milan Uhde.

Přehlédnutí únorových osmdesátin Zbyňka 
Hejdy, jednoho z těch, „kteří svůj názor stvr-
dili životem“, vytkl médiím Jaroslav Formánek 
v Respektu č. 8/2010. – Dodejme, že výjim-
kou, jež si zaslouží být jmenována, je Český 
rozhlas, jenž Hejdovi vyhradil na stanici Vlta-
va pořad v cyklu Schůzky s literaturou.

Překvapivou zprávu, že Milan Kundera je 
„ochoten uvažovat o uvolnění své první hry 
Majitelé klíčů“, tlumočily od brněnského pri-
mátora Romana Onderky, jenž se s auto-
rem setkal v Paříži, Divadelní noviny v čís-
le 4/2010.

O stoupající oblibě díla Josefa Škvoreckého 
v Polsku hovořil v únorové Xantypě Andrzej 
Slawomir Jagodzyński, jehož překlad romá-
nu Inženýr lidských duší (Przypadki inżyniera 
ludzkich dusz) získal v prosinci 2009 prestiž-
ní literární cenu Angelus.

Čtyřicáté páté výročí smrti Václava Hrabě-
te (5. 3. 1965), „prokletého básníka jazzové-
ho jara“, připomněly Literární noviny v čís-
le 9/2010 článkem Ondřeje Mrázka. Letos 
v červnu by básníkovi bylo sedmdesát.

O Karlu Michalovi, Josefu Jedličkovi, Bohu-
milu Hrabalovi, Věře Linhartové a také o Fried-
richu Dürrenmattovi, s nímž spolupracovala 
v basilejském divadle, vyprávěla v únorovém 
čísle měsíčníku Městské části Praha 5 Praž-
ská pětka Viola Fischerová.
František Knopp

soutěž

Kino na hranici – akreditace na 
festival
Druhý ročník fi lmové přehlídky Kino na hra-
nici proběhne ve dnech 28. 4. – 3. 5. 2010 
v polsko-českém souměstí. O která dvě města 
jde a která hraniční řeka je spojuje? Jeden ze 
čtenářů, kteří správně odpovědí, získá 2 volné 
akreditace na tento fi lmový festival. Uzávěrka 
soutěže je 26. 3. 2010. Pište na adresu redak-
ce nebo na e-mail soutez@advojka.cz.

Správná odpověď na soutěžní úkol z čísla 5 
– Uveďte jméno člena německé teroristické 
skupiny Baader-Meinhof, jehož portrét zho-
tovil německý fotograf Herbert Tobias – zní: 
Andreas Baader. Dvě volné vstupenky na 
výstavu Herbert Tobias 1924–1982 v pražské 
Galerii Rudolfi num získává Eva Huláková.
–red–
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BESTSELLER NAKLADATELSTVÍ DOKOŘÁN

Carlos 
Ruiz 
Zafón
Stín větru
Překlad Athena 
Alchazidu, váz. 
s přebalem, 
458 stran, 299 Kč

Vypravěč a zároveň hlavní hrdina 
Daniel Sempere vzpomíná na 
své dětství a dospívání, výrazně 
ovlivněné románem Stín větru 
záhadného autora Juliána Caraxe. 
Daniel knihu získá na tajuplném 
pohřebišti zapomenutých knih v den 
svých desátých narozenin, a nastoupí 
tak na spletitou cestu iniciace do 
světa literatury i dospívání. Když 
se rozhodne po neznámém autorovi 
pátrat, v jeho životě nastane 
nečekaný zvrat... Životní osudy 
hlavního hrdiny na jedné straně 
a postav soustředěných kolem 
tajemného autora Juliána Caraxe 
na straně druhé se začnou postupně 
prolínat, až nakonec vytvoří složitý 
mnohavrstevnatý propletenec. 
Důležitou součást děje vytváří 
kouzelná a tajuplná atmosféra 
katalánské Barcelony. Stín větru, 
úchvatný příběh s prvky thrilleru, 
detektivky i gotického románu, se 
stal krátce po svém vydání světovým 
bestsellerem.

BESTSELLER

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

EOIN COLFER
A ještě něco…
Přeložil Vít Penkala  298 Kč
Jak jinak oslavit třicáté výročí vydání slavného 
cyklu Douglase Adamse Stopařův průvodce 
Galaxií, textu, který navždy proměnil naše po-
stoje k dvouhlavým mimozemšťanům, ginu 

s tonikem, dějinám vlast-
ní planety, hlasité hudbě, 
ojetým propisovačkám, 
ro    botům, čaji a zejména 
ručníkům? Jak jinak uctít 
autora, který nás na    učil, 
že „trilogie“ je sága o pě-
ti svazcích? Jak jinak za-
vzpomínat na člověka, 
který nás umí zas a zno-
vu rozesmívat, a neronit 
přitom slzy sentimentál-
ního dojetí? Jak jinak než 

s trochou zlomyslnosti i pokory (a se svole-
ním Adamsovy manželky, pochopitelně) do-
psat a vydat šestý díl!
 

PETER BLACKSTOCK
Tajný symbol
Přeložil Luděk Vacín 258 Kč
U příležitosti vydání bestselleru Dana Browna 
vychází tento soubor autentických dokumen-
tů, odhalujících pozadí proslulé tajné společ-
nosti. Nejpozoruhodnější součástí svazku je 
patrně přesné vylíčení 
přijímacího rituálu, ji -
né materiály seznamují 
čtenáře podrobně se 
symbolikou zednářství 
či s úlohou zednářů 
v historii USA (mezi 
nej     význačnější zednáře 
pa     třil Geor ge Washing-
ton). Součástí knihy je 
i seznam zednářů z řad 
veřejně známých vyni-
kajících osobností.

ější součástí svazku je 

stoje k dvouhlavým 
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Shining
Blackjazz
Indie Recordings 2010

Chtěli byste slyšet, jak zní Ornette Coleman jamující 
s King Crimson předávkovanými stimulanty, kteří 
se načas sloučili s blackmetalovými Enslaved? 
Nebo jinak: máte rádi metal, ale připadá vám občas 
příliš jednotvárný, plochý a přeplněný pateticky 
monumentální machou? A zároveň máte rádi jazz, 
ale zdá se vám někdy přehnaně komplikovaný a málo 
hlasitý? Řešením může být třetí deska norského 
kvarteta Shining, příznačně nazvaná Blackjazz. 
Čtvrté album původně jazzové kapely, která na dvou 
předchozích albech vydaných u Rune Grammofon 
(A2 č. 14/2007) trochu přehnaně čerpala z odkazu 
art- a jazzrocku, se otevřeně hlásí k metalu. Z křížence 
mezi zběsilou volností free jazzu a údernou řízností 
či zemitostí black metalu je ale původní inspirační 
zdroj stále zřejmý: nejen ze zappovsky komplikovaných 
struktur skladeb a okázale manifestované hráčské 
zručnosti, ale třeba i z poslední skladby 21st Century 
Schizoid Man, která je svéráznou předělávkou hitu 
artrockerů King Crimson z roku 1969. Původní 
protiválečné verše „innocents raped with napalm fire“ 
zde díky hostujícímu vokalistovi Grutle Kjellsonovi 
z blackmetalových Enslaved dostávají nečekaný 
přesah. Vedoucí kapely Jørgen Munkeby častěji 
nahrazuje saxofon kovově znějící kytarou, ovšem 
freejazzové momenty v Healter Skelter (odkazující na 
Charlese Mansona), Omen nebo Fish Eye patří k tomu 
nejlepšímu. Album plyne ve zběsile neurotickém tempu, 
skladby neustále ostře gradují a vše je promyšleno do 
posledního akordu. Příjemný klasicistní sabat.
Karel Kouba

Tetuzi Akiyama + Toshimaru Nakamura
Semi-Impressionism
Spekk 2009

Nic a něco: to je téma duetů dvou zásadních pošťáků 
z japonské postimprovizační, postdigitální scény. 
Dvojhra tu totiž v jediném čase spojuje elektronické 
šumy, prodlevy a praskot Toshimarua Nakamury (hraje 
na zpětnou vazbu prázdného mixpultu, zapojeného 
do sebe samého) a tóny akustické kytary Tetuziho 
Akiyamy. Akiyama hraje sice volně, delší pauzy 
a volné vazby můžou připomenout skladby Mortona 
Feldmana, ale nástroj je rozeznívaný ve shodě se svou 
historickou tradicí. Takže nic a něco: Nakamurovy 
svisty a noisíčky neevokují nic, Akiyamova kytara 
něco ano, vyvolávají pocity, připomenou hudbu 
kytarové tradice. Myslím, že mnohé dnešní 
(post)improvizace jsou koncipované jako otázky bez 
ambice na připojenou zřejmou odpověď. Tady je – na 
rozdíl od některých dobře či špatně zašmodrchaných 
zadání – jasné, v čem tkví paradox. Krystalicky čistý 
zvuk pochází z koncertních záznamů ve Švédsku 
a Rakousku. K názvu se váže historka: opilý novinář 
v Novém Sadu pokřikoval na duo, že hrají „zen noise“, 
a místní noviny pak psaly o duu jako o „zenových 
impresionistech“. K tomu dodejme, že zen jako klišé 
je pro Nakamuru cosi nepřijatelného. Ale spojení 
s evropským „impresionismem“ ho zaujalo. Doma pak 
u písmomalíře objednal přepsání celého pojmu do 
japonského znaku. Kaligraf se dost podivil, ale vyhověl. 
Až po dokončení vyšlo najevo, že se přeslechl a přijal 
objednávku na „semi“impresionismus, přičemž semi 
znamená cikády. Nakamura to přijal jako výsledek 
tiché pošty.
Pavel Klusák

Jan Hanuš, Petr Eben, Pavel Haas
Risonanza
Supraphon 2009

Jedna z nejpovedenějších domácích klasických 
nahrávek loňského roku je zároveň možná i tou 
nejpřekvapivější, neboť přináší skladby 20. století 
pro méně obvyklé obsazení (hoboj, harfa a klavír). 
Nicméně je nahrávka důkazem, že i moderní čeští 
skladatelé dokázali vytvořit pro neobvyklé nástrojové 
obsazení komorní skladby, které obstojí i v evropském 
kontextu. Z pěti skladeb je pouze první určena všem 
třem nástrojům: Trio concertante Jana Hanuše 
z roku 1978. Následuje Hanušova Sonata quasi una 
fantasia pro hoboj a klavír z roku 1968. Také Petr 
Eben je zde zastoupen dvěma díly: skladbou pro 
sólovou harfu Risonanza z roku 1986 (v níž skladatel 
cituje jeden Mozartův menuet) a pětivětou suitou pro 
hoboj a harfu Ordo modalis (1964); ta je inspirována 
Shakespearovou básní Venuše a Adonis a v hudbě 
samotné slyšíme ozvuky antiky, renesance a baroka. 
Nejstarší skladbou je pak Suita pro hoboj a klavír 
Pavla Haase z roku 1939, komponovaná v době 
vypuknutí druhé světové války a rasové perzekuce, 
jejíž obětí se stal i sám skladatel. Tragické okolnosti 
se samozřejmě odrážejí i ve suitě samotné. Závěrečná 
třetí věta zní jako modlitba a v díle slyšíme i citace 
husitského chorálu Ktož jsú boží bojovníci a chorálu 
Svatý Václave. Na nahrávce se sešli tři vynikající 
interpreti: dnes již světoznámá špičková harfenistka 
Kateřina Englichová, jeden z našich nejlepších 
hobojistů Vilém Veverka a mladý klavírista Ivo 
Kahánek.
Milan Valden

Electroma
Režie Thomas Bangalter, Guy-Manuel 
de Honem-Christo, 2006, 70 min.
Levné knihy 2010

Stejně jako japonský snímek režiséra Sogo Ishiiho 
Burst City z roku 1982 byl radikálním bezdějovým 
pokusem převést ducha punkové hudby na filmové 
plátno, je Electroma, natočená dvoučlennou hudební 
skupinou Daft Punk, tímtéž v oblasti elektronické 
hudby. Jestliže pro Ishiiho dílo je typické závratné 
tempo, městské prostředí a všudypřítomná 
hysterie, film Daft Punk charakterizují do značné 
míry právě opačné přívlastky. Meditativně pomalý 
a melancholický snímek geniálně buduje napětí skrze 
mnohočetné kontrasty postav a prostředí. Vztah 
člověka a stroje, který se zdá být nastolen v pasážích 
odehrávajících se v robotickém městečku, vyústí 
ve druhé polovině filmu, kde otevřená krajina stojí 
proti lidským obydlím a dehumanizované robotické 
laboratoři, do obecnější roviny přirozeného versus 
umělého. Typické je přitom vzájemné pronikání 
všech proti sobě stojících oblastí – roboti obývají 
lidská obydlí a nasazují si lidské tváře, pouštní 
krajina na sebe bere formu ženského těla, umělé 
robotí tělo se nechává prostoupit ohnivým živlem. 
Z nejvíce fascinujících obrazů, jež lze v Electromě 
spatřit, například záběru lidské tváře spláchnuté do 
záchodové mísy či pohledu na robota snímajícího si 
helmu uprostřed pustiny, zároveň dýchá vzájemná 
nepřevoditelnost člověka na stroj a přirozeného na 
umělé. Děj se tak stává výrazem smutku robotů, kteří 
se umělými prostředky snaží napodobit člověka, jenž 
ale ze světa plného anonymních strojů zcela vymizel.
Antonín Tesař

Bílé maso
Chugyeogja
Režie Hong-jin Na, 2008, 123 min.
Vapet 2010

Třetí největší korejský kasovní trhák předloňského 
roku se vymyká kategorii typických blockbusterů 
a uniká i ze zažitých žánrových očekávání. Debutující 
režisér Hong-jin Na natočil thriller plný napětí 
a drsných scén, který svou řemeslnou zručností spíše 
než prvotinu připomíná dílo žánrového veterána. 
Většinu žánrových pravidel však ve skutečnosti 
popírá. Zpočátku se tváří jako procedurální krimi 
s motivem masového vraha, ovšem jeho totožnost 
je postavám i divákům dopředu známá. Ústřední 
hrdina Jung-ho, bývalý detektiv živící se jako pasák, 
chce nejprve pouze zjistit, kam mizejí jeho dívky. 
Postupně se začíná do případu citově angažovat 
a situace se vyhrocuje, přesto se snímek nezvrhává do 
sympatizování se samozvaným vigilantstvím. Všechny 
postavy se chovají nepředvídatelně, mezi pasákem 
a jeho bývalými kolegy neprobíhá ani spolupráce, ani 
nepřátelství, kladnější charaktery od zápornějších 
těžko odlišíme. Nuance jejich vztahů posouvají dění 
kupředu, místo vhledu do efektivní policejní práce se 
po troškách nahlíží do Jung-hoova nitra. Výsledné dílo 
nenabízí typické žánrové rozuzlení, nejedná se ale ani 
o psychologické drama. Střípky charakterové studie, 
tragédie děsivá tím, že je bez viníka, thriller napínavý 
díky tomu, že nectí pravidla žánru. Pozoruhodné je už 
jen zkoumání toho, jak lze ze zažitých kolejí vybočovat 
jemně a radikálně zároveň. Mrazivé thrillerové scény 
se snoubí s antithrillerovým vyprávěním, které ve 
výsledku umocňuje žánrovou atraktivitu.
Tomáš Stejskal

Princezny
Princesas
Režie Fernando León de Aranoa, 2005, 113 min.
Levné knihy 2009

Španělský režisér Fernando León de Aranoa se 
u nás v roce 2002 příjemně uvedl na karlovarském 
festivalu filmem Pondělky na slunci, v němž sledoval 
skupinku mužů, kteří po uzavření loděnic přijdou 
o práci. Později jako by tomuto snímku z oka vypadl 
Sluneční stát Martina Šulíka, jen mu chybí stejně 
dobře vyvážená tragikomika. Po nezaměstnaných 
přišli v Aranoově filmografii na řadu další lidé 
ze „dna společnosti“ – prostitutky. Výsledek je však 
nad očekávání tristní. Režisér svůj příběh postavil 
na vztahu prostitutky Caye z domácího Španělska 
a cizinky Zulemy z Dominikánské republiky. Jejich 
vztah se nijak nevymyká zažitým klišé: jako správné 
kamarádky si pomáhají, ale umějí se i pořádně pobavit. 
Především však stojí při sobě ve chvílích nejtěžších, 
a to navzdory skupince Cayiných „kamarádek-
prostitutek“, které jsou vůči importované konkurenci 
nevybíravě nepřátelské, nebo zvrhlému úředníkovi, 
který Zulemu pravidelně mučí za příslib imigračního 
povolení. Morálním vyvrcholením má být snad 
motivace obou dívek k prostituci. Zatímco Zulema 
vydělává proto, aby mohla uživit svého syna, Caye si 
chce jen koupit nová prsa. Velmi nepravděpodobně 
vyznívá počátek a rychlost seznámení obou 
prostitutek, ale také Cayino seznámení s jejím novým 
přítelem (ty dialogy jsou až k nesnesení tupé). A tak 
je skutečným vrcholem tohoto snímku přesvědčivý 
herecký výkon, jejž podává Candela Peña v roli Caye. 
Ale to je na dvouhodinový film málo.
Jiří G. Růžička
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Henrik Ibsen
Heda Gablerová
Švandovo divadlo Praha, premiéra 27. 2. 2010

V minulém roce podle Cen Alfréda Radoka nejvíc 
zaujala inscenace Divadla na Vinohradech Vojcek, 
režírovaná nekonvečním Danielem Špinarem. 
Přesto interpretace fragmentárního Büchnerova 
expresionistického textu o ponižování individuality 
společenským systémem působila spíš uhlazeně 
a moderně: přísně rytmizované scény stylizované do 
agresivního vojenského pochodu měly hlavně kvalitu 
radostně divokého skupinového tance. Obětí byla 
spíš Marie, přebíhající se staromódním kočárkem 
od slabošského Vojcka k hulvátskému plukovníkovi 
a zpátky. S pochopením Špinar přistupuje i k postavě 
Hedy Gablerové; svou novou inscenací ve Švandově 
divadle nenásilně (zvláště ve srovnání s artistním 
dílem Jana Mikuláška v Národním divadle 
moravskoslezském, kde dekadentní hrdinka ze světa 
nenaplněných snů opovrhuje nudnou realitou) 
analyzuje ženu nacházející se ve stadiu založení rodiny. 
Novomanželka a nastávající matka Heda Jany Strykové 
totiž patří ke generaci atraktivních pragmatických 
mladých žen, které se především snaží nějak pohodlně 
fungovat. Tato sběratelka luxusních bot na velké 
ideály již dávno rezignovala, teď jí jde o to, aby měl 
její hodný, ale nezábavný manžel dobrou práci kvůli 
hypotéce na veliký dům (seversky laděná scéna Iva 
Němcová). Přesto ji její tajemná minulost dostihne 
v podobě dominantního a neuchopitelného muže. 
Eilert Martina Pechláta se do Hedina života přiřítí 
jako velká voda, s níž svádí – pomocí dokonalých 
manipulací s lidmi – boj. A ten určitě stojí za 
zhlédnutí.
Olga Vlčková

Ödön von Horváth
Kazimír a Karolína
Divadlo DISK, premiéra 6. 11. 2009

Asi nejodvážnější počin letošního absolventského 
ročníku Katedry činoherního divadla na pražské DAMU. 
Hra vznikla v dobách ekonomické krize třicátých let 
minulého století. Autor se snaží ukázat, že i „dobří“ 
lidé mohou podlehnout zlu pod tíhou zlé doby. Za 
pravdu mu dal politický vývoj v Německu, kde se hra 
odehrává. Téměř holá scéna, kterou zastřešuje laciné 
pouťové nebe ze žárovek a občas ji zaplní hospodské 
lavice, je výstižným zrcadlem časů krize. Hrdinové 
hry, milenecký pár Kazimír a Karolína, se pokoušejí 
uniknout z reality návštěvou atrakcí na pouti. 
Víceméně banalita – zapochybování o budoucnosti 
vztahu – spojená s čerstvým propuštěním Kazimíra 
z práce však spustí spirálu událostí, které neodvratně 
směřují k trpkému konci. Zatímco v první polovině 
hry se diváci tu a tam zasmějí, druhá část je už jen 
tragédií „obyčejného člověka“. Na závěr první poloviny 
přichází možná nejvýraznější okamžik inscenace 

– jeden z exemplářů pouťového obludária, gorilí žena 
(Adéla Petřeková), zazpívá v bezchybné francouzštině 
melancholickou písničku, která svou naléhavostí 
překvapí postavy hry i diváky. Herecky vynikají Igor 
Orozovič v roli France Merkla, bezpáteřního zlodějíčka 
se sadistickými sklony, a Anežka Rusevová, která 
skvěle zachytila postavu jeho ženy Erny, jež touží po 
citu a zároveň obdivuje silácká gesta svého muže, 
i představitelé titulních rolí, Jiří Suchý z Tábora 
a Hana Marie Maroušková. Přestože se daly některé 
pasáže krátit, stojí tato inscenace za pozornost.
Jiří G. Růžička

Jiří Georg Dokoupil
Jízdárna Pražského hradu, do 23. 5. 2010

Tohoto vysokého vyholeného 56letého muže 
sotva přehlédnete. Narodil se v Krnově (Jiří), ale 
jako výtvarník vyrostl teprve v Německu (Georg) 
a Spojených státech. Emigrantem je v podstatě 
neustále, už od svých čtrnácti let, kdy mu rodiče řekli, 
ať si vezme jednu věc, na které mu záleží, a už za 
hodinu odjížděli do Německa. Od té doby žije střídavě 
v New Yorku, Madridu, Berlíně, Rio de Janeiru či na 
Kanárských ostrovech. A občas taky v Praze. Podobný 
život prý Dokoupil vyhledává záměrně: „Jdu do úplně 
jiné kultury, do mně zatím neznámého města, kde si 
koupím nějaké noviny, sednu si do kavárny a najdu 
si na inzerát byt. Potom se učím řeč a pokouším se 
žít stejným životem jako lidé v okolí.“ Jeho otec byl 
vynálezcem a Jiří v podstatě také vynalézá: stále nové 
styly, techniky a nápady svých děl. Sám říká: „Když 
najdu nějaký nový styl, učím se zase znovu malovat, 
začínám od nuly… Já snad ani malíř nejsem.“ Na 
výtvarné scéně se proslavil už v Německu. Bývá 
řazen k proudu postmoderního malířství, které se 
v osmdesátých a devadesátých letech rozvinulo 
především v Německu a Itálii. Mezi jeho malířské 
vzory patří Pablo Picasso, Henri Matisse či Andy 
Warhol. Jeho tvorba je různorodá, což ukazuje 
i výstava v Jízdárně Pražského hradu, která je první 
přehlídkou jeho díla u nás.
Kamila Boháčková

Generace a kontinuita – k českému 
scénickému umění 20. století
Uspořádala Zuzana Sílová
Kant – Karel Kerlický 2009, 240 s.

K velkým hereckým a režisérským osobnostem 
českého divadla 20. století (s důrazem na jeho 
druhou polovinu) se v knize vrací prostřednictvím 
jednotlivých obsáhlých studií Zuzana Sílová, Pavel Bár, 
Jan Císař a Jaroslav Vostrý. Kniha je rozdělená do dvou 
oddílů. První se věnuje především herectví, druhý 
primárně režii. Svazek pak doplňuje příloha věnovaná 
pedagogické činnosti Jiřího Frejky. V první studii 
prvního oddílu Sílová píše o herecké kariéře nedávno 
zemřelého Otomara Krejči, čímž podrobně dokresluje 
jeho osobnost, v obecném povědomí spojenou hlavně 
s režií. Tématem dalších dvou hereckých studií z pera 
Sílové a Bára jsou herci Vlastimil Brodský, Miroslav 
Horníček a Miloš Kopecký. K Jiřímu Frejkovi, Alfrédu 
Radokovi a Emilu Františku Burianovi se v další části 
knihy vrací Pavel Bár, Jan Císař a Jaroslav Vostrý. Za 
prostudování stojí i příloha, ve které Sílová vykládá 
Frejkovy pedagogické úvahy a od nich se odpichuje 
k širšímu kontextu a zamyšlení nad dnešním středním 
a vysokým divadelním školstvím. Knihu doplňuje 
řada černobílých fotografií i Frejkovy projekty dvou 
divadelních škol a jejich osnov. Nechybí poznámkový 
aparát, závěrečný seznam literatury, jmenný rejstřík 
ani anglické summary.
Jana Bohutínská

artefakty 31

p
rů

zr
a

čn
ě 

či
st

é 
m

il
os

tn
é 

b
á

sn
ě,

 k
te

ré
 j

so
u

 p
sá

n
y 

n
ez

n
á

m
ým

 j
a

zy
ke

m
  

V
S

sl
ed

 p
op

u
ze

n
ýc

h
 i

ro
n

ic
k

ýc
h

 z
á

b
ěr

ů
 O

lo
m

ou
ce

fr
a

.c
z 

 p
ro

d
ej

ca
fé

 f
ra

  
d

is
tr

ib
u

ce
ko

sm
a

s.
cz

p
em

ic
.c

z
fr

a
p

rá
vě

 v
yd

á
vá

 v
 e

d
ic

i 
d

eb
u

t

fr
a

D
av

id
 V

od
a

: 
S

n
ěh

y 
a

 d
a

lš
í 

 D
P

C
1

3
9

G
al

er
ie

 U
 B

ílé
ho

 j
ed

no
ro

žc
e,

 K
la

to
vy

, 
7.

 3
.—

9.
 5

. 
20

10

Lu
ká

š 
Ja

sa
ns

ký
 /

 M
ar

tin
 P

ol
ák

10
 0

00
  
ch

la
pi

www.gkk.cz

 

DUBEN
d i v a d l o  č e s k ý c h  a  s v ě t o v ý c h  p r e m i é r

Pokladna otevřena  po – pá od 14 do 20 h. • Tel: 222 868 868 
rezervace e-mailem: pokladna@nazabradli.cz
www.nazabradli.cz •   Anenské nám. 5 • 115 33 Praha 1
Začátky představení v 19.OO, není-li uvedeno jinak

1.čt a 17.so / TARTUFFE GAMES / Pan Molière a kolektiv / režie J. Frič
2.pá a 7.st / PERFECT DAYS / L. Lochhead / režie A. Nellis
5.po / HUS: Alia minora Kostnického koncilu / L. Smoljak
6.út / MILADA / J. Pokorný / režie J. Ornest 
8.čt a 13.út / UBU SE BAVÍ / režie J. Havelka 
6.so / JEDEN DEN / A. Goldfl am / EK 
8.po / ZÁZRAK V ČERNÉM DOMĚ / M. Uhde / režie J. Nvota
9.pá a 26.po / CESTA HOŘÍCÍHO MUŽE / K. McAllister / M. Záchenská
10.so / MILADA / J. Pokorný / režie J. Ornest              
12.po / A TANČIT! / / F. Kater / režie Jo-Anna Hamann 
14.st / SARABANDA /  I. Bergman / režie J. Pokorný
15.čt / 11.00  veřejná  generálka11.00  veřejná  generálka 16.pá / premiéra premiéra / 28.st 
    / LOUIS A LOUISA /  D. Gieselmann, K. Schumacher / režie J. Nvota 
15.čt /  JEDEN DEN / A. Goldfl am / EK
20.út / ŘEDITELÉ / D. Besse / režie M. Záchenská
27.út / KOMPLIC / F. Dürrenmatt / režie D. Czesany
29.po / BLANCHE A MARIE / P. O. Enquist / režie J. Nebeský
30.pá / PLATONOV JE DAREBÁK! /  A. P. Čechov / režie J. Pokorný
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Maria Dulce Cardoso
Na této stránce jsou každý měsíc, tedy ob číslo, uveřejňovány ukázky z děl dvanácti autorů, kteří získali Cenu Evropské unie za literaturu. 
Cena se uděluje ve třech fázích, v letech 2009, 2010 a 2011, a pokaždé má 11 nebo 12 vítězů. Do roku 2011 bude oznámen vítěz pro 
každou z 34 zemí podílejících se na programu EU Kultura. V roce 2009 byla udělena cena spisovatelům z Rakouska, Chorvatska, Francie, 
Maďarska, Irska, Itálie, Litvy, Norska, Polska, Portugalska, Slovenska a Švédska. Uvádíme ukázku z díla portugalské laureátky.

Znenadání,
ne, neměla jsem odcházet z domova, neměla jsem odchá-
zet z domova, neměla jsem odcházet z domova, nějakou 
dobu, vteřiny, hodiny, nic jiného nedokážu, 

znenadání konec
visím v bezpečnostním pásu hlavou dolů, ale kupodivu 

tělo vůbec není těžké a ta poloha mi nevadí, musela to 
být pořádná rána,

nepamatuji se, když jsem otevřela oči, už jsem byla hla-
vou dolů, pažemi se dotýkala stropu a nohy mi plandaly, 
vadná hadrová panenka, oči netečně hledí na krůpěj vody, 
ulpělou na okenním skle, slyším nějaký hluk, ale nepo-
znám, co to je, a znovu, neměla jsem odcházet z domova, 
neměla jsem odcházet z domova, 

tyhle litanie jsou tak ubíjející,
nějakou dobu, vteřiny, hodiny, nic jiného nedokážu, 

určitě jsem sjela velmi daleko od dálnice, na plechové 
střeše mlaskají dešťové kapky, kola se otáčejí naprázd-
no, a cvrčci, cvrk-cvrk, cvrk-cvrk, kdepak, to nemůžou 
být cvrčci, tyk-tyk, blikají všechny čtyři směrovky uvnitř 
krůpěje, a oči se od ní nedokážou odtrhnout, jen ty oči, 
můj vůz na střeše kdesi uprostřed úhoru, cestovní braš-
na vyvržená do křoví, balíčky s vosky, dárečky pro klient-
ky a účetní kniha v bahně, o kus dál v kaluži jedna bota, 
refl ektory zůstaly rozsvícené, prší, světélkující nitky kle-
sají prostorem a hynou v bahně, cvrk-cvrk, to nemůžou 
být cvrčci a všude střepy skla, které se třpytí jako křiš-
ťály a zahánějí noc,

neměla jsem odcházet z domova,
ta teplá tekutina, která mi vytéká z úst, je krev, poznám 

to po chuti, místo úst mám horkou, strašně horkou, 
odpornou hmotu, chci se pohnout, uvolnit se z bezpeč-
nostního pásu, ale ruce, dva bezvládné odvěsky, mě nepo-
slouchají, místo nohou dvakrát prázdno, jen oči se upí-
rají na krůpěj vody naplněnou světlem, zalitou světlem, 
které mě téměř pohltí, ovládne, ale odolám a začnu zno-
vu, neměla jsem odcházet z domova, neměla jsem odchá-
zet z domova,

znenadání
necítím žádnou bolest, nemám strach, oči se utápějí 

v krůpěji světla, v uších se mi zabydleli cvrčci,
v tuhle chvíli už možná nejsem tady,
tahle chvíle tu už možná není pro mě,
valím se temnotou
zlehka svištím po dálnici, která je pořád stejná, ta vza-

du, i ta, co se znovu objevuje přede mnou jako nekoneč-
ný černý jazyk, který mě pomalu líže, jedu dál, orientu-
ju se podle odrazek lemujících krajnici, podle kovových 
svodidel, vítr ohýbá holé stromy, ponuré kostry načrtnuté 
uhlem na obloze, stožáry vysokého napětí jsou jako neko-
nečná řada strašáků, kteří se drží za ruce,

zlehka 
ujíždím jediným směrem, v němž se naplňuje nekoneč-

no, příjemně se mi točí hlava, dnes odpoledne jsem pro-
dala dům, smlouvu jsem podepsala stříbrným perem, bez 
zaváhání, ani se mi nezachvěla ruka, k mému úžasu to 
bylo ještě mnohem snazší, než jsem myslela, jedu do noč-
ní bouřky, poslední dny o tom pořád mluvili, v předpo-
vědi počasí, ve zprávách, v kavárnách, u mých klientek, 
prostě téma,

mluvili o bouřce,
konverzační téma, takové pozdvižení, a možná z toho 

nic nebude, každou chvíli se zmýlí, kdo by znal předem 
rozmary přírody, prohodili pár slov, nejhorší to má být na 
moři, příjemně se mi točí hlava, hmátnu poslepu napra-
vo a hledám kazetu, dneškem se všechno mění, a znovu, 
dneškem se všechno mění, déšť bušící do střechy vozu by 
mi měl nahánět strach, sílí, zdvojuje skla, tisíce kapek se 
na okně rozstřikují do pavučin, které okamžitě smete vítr, 
silný nárazový vítr, bojuji s noční bouřkou,

valím se temnotou,
poslepu šátrám po hlase, který by bouřku přehlušil, 

zablýsklo se, zbytek prvotního světla, na začátku bylo 
jen světlo, na začátku bylo světlo a pak jsme už navždy 
zůstali slepí,

bêtises ma chérie, bêtises

těžko se mi dýchá, bolí mě na prsou, téma, pokaždé vypi-
ješ víc, než bys měla, za rukou následuje mé těžké tělo, ta 
nejjednodušší gesta jsou vždycky nejtěžší,

nemehlo, nemehlo,

znovu se zablýsklo, tmu rozťal nádherný neon, nahmát-
nu kazetu, zahřmělo, tma zařvala, chce se mi věřit, že 
si moře vyměnilo místo s oblohou a hodlá se vylít na 
zem, jedu dál, jako bych jela nebem po cestě, která ros-
te v temnotě donekonečna, vkládám kazetu do přehráva-
če, stisknu tlačítko převíjení, rozdírám ticho, téma hovo-
ru na odpočívadle,

hele, jak se ta ožralá tlustoprdka motá,
prohodili jen pár slov, chudinky, nestačí ani na pořádný 
rozhovor, co všechno se dneska nevidí, v kufru mám vosky, 
dárky, vzorky, letáčky, knihu faktur, klientky mě očekávají 
brzo poránu, očekávají mě už celé roky, ne tyhle, ne tam, 
ale jiné, jinde, rozumíme si, jsem dobrá, z prodejců ta nej-
lepší, složení vosků mám v malíčku, vím, při jaké teplotě 
se rozpouštějí, i který je nejlepší pro konkrétní typ pleti, 
celý můj život je jeden velký boj proti milionům chloup-
ků, nic mě nenaplňuje větší pýchou, snad kromě Dory, 
znám své nepřátele, znám jejich fígle, mě nedostanou, ani 
když se zlomí, aby pak vyrostli ještě silnější, nebo když 
se zbaběle skrčí a rostou tajně pod kůží, znám své nepřá-
tele a nenechám si ujít jedinou příležitost, jak je odhalit, 
nedovolím, aby se přetvařovali, aby získávali čas, tahle 
válka nezná příměří, podívám se ženě na nohy a hned 
vím, jak jsou mí nepřátelé silní a čím je porazím, jiná se 
dívá a nic nevidí, já se klidně vsadím, že najdu tu nejlep-
ší zbraň, vosk, krém, žiletku nebo strojek, který bzučí 
nepříjemně jako moucha, podívám se ženě na nohy a oka-
mžitě vyhodnotím, jak jsou mí nepřátelé silní, všímám si 
jizviček, zarostlých chloupků, i když bych raději myslela 
na něco jiného, hlavně když bych raději myslela na něco 
jiného, jsem dobrá, z prodejců ta nejlepší, když je to tře-
ba, jedu sto i dvě stě kilometrů, abych prodala vosky, nic 
jiného neumím, ale své nepřátele, miliony nepřátel pro-
následuji na každém kroku v nevyrovnaném, prohraném 
boji, dneškem se všechno změní, přestože jsem tak una-
vená, nedovolím, aby mě přepadla myšlenka, že dneškem, 
zítřkem žádná, vůbec žádná změna nenastane, nedokážu 
se smířit s tím, že bych před sebou měla jen moře stej-
ných dní, jen život stravovaný opakujícími se dny, gesty, 
slovy, Ângelem

minulost se nedá opravit, tečka

proč slyším Ângelovo sýčkování, ať děláš, co děláš, sobě, 
tomu, jaká jsi byla a pořád jsi, neutečeš, ať děláš, co děláš, 
proč místo písniček z kazety slyším Ângelovo sýčkování, 
dneškem se všechno změní, prodala jsem dům, pravda, 
před chvílí, na odpočívadle to vypadalo stejně jako dřív, 
další muž a stejný žert, stejná lež, tedy, abych byla přes-
nější, další lež, možná horší, všem mužům, s nimiž jsem 
šla, a které napadlo zeptat se, jak se jmenuju, jsem odpo-
věděla stejnou hádankou

říká se tak květině, co se barví nevinně

bêtises ma chérie, bêtises

nikdy to žádný neuhádl, možná je to divné, možná by se 
mi to zdálo divné, kdybych o tom přemýšlela, ale nepře-
mýšlela jsem, až na něho všichni, kteří zkusili hádat, odpo-
věděli Růža, ale většinou to ani nezkusili, jen se usmáli 
a šli, nezajímalo je, jak se jmenuju, zeptali se jen tak, spě-
chali, zeptali se, prostě aby zahnali ticho, rozpaky, stud, 
že si narazili někoho takového, jako jsem já, v životě jsem 
nepoznala nic bezcitnějšího než ukojené tělo, jisté je, že 
až do té noci, kdy se objevil on, všichni odpověděli Růža, 
líbilo se mi, že se spletli, s tím cizím jménem jsem tam 
nebyla já, ale nějaká Růža, kterou jsem občas i litovala, 
proto, když se ten muž zeptal, jak se jmenuju, zopakovala 
jsem svoji hádanku a byla si jistá, že buď zase odpoví Růža 
nebo se usměje, byla jsem si natolik jistá, že mě vyděsilo, 
když jsem uslyšela svoje jméno, mám velký strach, každý, 
kdo se takhle nechá lovit, má velký strach, každá kořist se 
rychle naučí mít strach, který jí může zachránit život, na 
silnici něco je, déšť mi brání ve výhledu, stěrače už jsou 
nastavené na nejvyšší rychlost, tam vpředu něco je, brz-
dím, auto mě přestává poslouchat, smyk, zatáčí na jed-
nu a na druhou stranu, ale mě to vůbec nevyděsí, znovu 

naberu správný směr, mhouřím oči, na psa nebo kočku 
je to příliš velké, jedu opatrně dál, až úplně zblízka roze-
znám vyvrácený strom, větve se kývají ve větru, listí víří 
kolem, stáčím volant, vyhýbám se spirále listí stoupající 
tmou vzhůru a komíhavým větvím, jsem ráda, že tenhle 
strom nezemřel vstoje, pokaždé mi je smutno ze stro-
mů, které umírají vstoje, zatímco sní o příštích jarech, 
lepí jim na kmen, pokácet, zatímco ještě cítí tíhu hnízd 
a závan vrabčích křídel, mrtvé stromy čekají na poutní-
ky, ale ti před nimi prchají, protože nikdo nemá rád stín 
smrti, stojí tam, dokud je elektrická pila neskácí a kmen 
nepromění v dřevěné kotouče, korunu ve změť haluzí, 
které musí někdo posbírat a naložit do krbu, jeden list 
se mi přilepil na přední sklo, vezmu ho s sebou, i když se 
dnešním dnem nic nezmění, co se stalo, už nenapravím 
a neovlivním, co se teprve stane, napravo značka nouzo-
vého výjezdu, list se vznese, nechce jet se mnou, nechce, 
abych mu dělala společnost, jsem opilá, list nemá vůli, 
jsem opilá, listy o nás vědí všechno, jsem opilá, bolí mě 
srdce, vlastní tělo mi je cizejší než těla cizinců, kteří si ho 
berou, poznám ho jen, když bolí, po kořalce se mi točí 
hlava a mně je to příjemné, marně si protírám oči, jsou 
zamžené, ten list nestál o moji společnost, jsem směšná, 
na kůži cítím dotek mužských rukou, hladím drobné jiz-
vičky, cestičky po jeho nehtech na mém těle, nevím, co si 
počít s neznámým pachem, který mi vsákl do těla, děsí 
mě to, jestli už ve mně nebude místo, jestli mně už nikdy 
nebude patřit, proč se nechám umřít,

proč můj život zabíjí 

rychle se blížím k nekonečnu, které se stalo mým cílem 
a jediným směrem, dneškem se všechno změní, děsím se 
noci, za okny vozu čeká šest porcí tmy, je pozdě, digitál-
ní hodiny na desce ukazují 4:37, ve skutečnosti je 4:32, 
vždycky jsem si dávala pět minut náskok, ačkoliv mi to 
nebylo k ničemu, do budoucnosti jsem nikdy nedorazi-
la včas 

Z portugalského originálu Os Meus Sentimentos (Edições ASA, 
Lisabon 2005) přeložila Lada Weissová. 
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Maria Dulce Cardoso (nar. 1964 
v portugalském Trás-os-Montes) prožila 
část dětství v Angole. V Portugalsku 
vystudovala práva, napsala několik 
scénářů pro televizi, řadu povídek a dva 
romány. Za román Campo de Sangue 
(Krvavé pole, 2002) získala Grande Prémio 
Acontece de Romance. Druhý román Os 
meus sentimentos (Se soucitem, 2005), 
z něhož je ukázka, zachycuje proud 
myšlenek protagonistky těsně po vážné 
automobilové nehodě; část románu 
vypráví o karafiátové revoluci roku 1974. 
Autorka vydala též sbírky povídek Até 
nós (Až po nás, 2008) a O Chão dos 
Pardais (Země s vrabci, 2009) a přispěla 
do antologie detektivních příběhů Contos 
Policiais (Detektivní příběhy, 2008). 
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Veřejnoprávní médium je bez 
pevného vedení a před svou 
údajně zásadní programovou 
konferencí, která by měla 
proběhnout poslední březnový 
víkend v Poděbradech, čeká na 
vizi nebo na defi nitivní zaříznutí.

irena ryšánková

Československý rozhlas pomáhal v revoluč-
ním nadšení vybudovat svou vlastní konku-
renci. Ta mu pak ale s výrazným náskokem 
utekla, protože rozhlas nedokázal dost pruž-
ně reagovat na potřeby posluchačů, na tech-
nický rozvoj, na proměnu návyků ve společ-
nosti a koneckonců i na vývoj řemesla jako 
takového. Větší změny v tomto veřejnopráv-
ní médiu v posledních dvou desetiletích vždy 
přibrzdila obava, aby rozhlas neztratil svou 

„veřejnoprávnost“. Ta bohužel měla a má podo-
bu sonorního časového znamení, po němž 
následuje devadesátiminutová zvuková insce-
nace čítankového autora. Rozhlas se uvázal ke 
starším věkovým skupinám a stárne společně 
s nimi. U kdysi hlavního okruhu, stanice Pra-
ha, se to projevilo v roce 2009 dramatickým 
poklesem poslechovosti. Vymírající pamětní-
ky nikdo nenahradil.

Slibné projekty uplynulých deseti let byly 
vedeny snahou zapojit rozhlas do procesu 
digitalizace. Technologicky se rozhlas pro-
měnil k nepoznání a stal se lídrem rozvoje 
technologií. Programově se to podařilo ale 
jen třem novým, „experimentálním“ digitál-
ním stanicím – internetovému Online, Leo-
nardu jako stanici pro podporu vědy a sta-
nici pro mladé v podobě Radia Wave. Ta ale 
byla konkurencí a škůdci z Rady ČRo zašla-
pána dřív, než se mohla rozvinout. Rádio pro 
mladé se stalo obětí legislativních, soudních 
a úřednických půtek a nakonec bylo vykázáno 
na internet a do televizní digitální sítě. Sna-
hy o jeho návrat do analogového éteru brzdí 
patová politická situace. Digitální rozhlas ale 
je směřování do budoucnosti, přítomnost roz-
hlasu nezachrání. 

Je nutné bojovat
Dnešek splašeně pádí vstříc volbám a ODS 
už delší dobu volá po zestátnění a následné 
privatizaci rozhlasu. Nejprve chtěl rozhlaso-
vé a televizní koncesionářské poplatky zru-
šit europoslanec ODS Edvard Kožušník, nyní 
jde s tímto tématem do voleb královéhradec-
ký kandidát a zasloužilý člen všech mediál-
ních rad Petr Štěpánek, také z ODS. Český 
rozhlas by podle nich měl žít jen  ze státního 

 rozpočtu. To by bylo poprvé v historii. I komu-
nistický Československý rozhlas dostával od 
vlády jen část svých příjmů, zbytek obdržel 
přes inkaso od občanů. Rozhlas musí bojovat 
o svou existenci.

I kdyby se Český rozhlas nemusel vyrovná-
vat s tlaky zvenčí, rozhodně by se nenudil. Na 
problémy si umí zadělat sám. Žádná jiná insti-
tuce v zemi není tak obratná ve střelbě do 
vlastních nohou. Rozhlas má problémy s cílo-
vými skupinami i identitou. V názvech jeho 
23 stanic je totální zmatek. Vyjmenujete jich 
bez nápovědy alespoň pět?

Regionální stanice se dosud neodvážily vy -
mezit cílové skupiny ani hudební formát. 
Omílají kuchařské recepty a písničky na přá-
ní, prokládané dalšími písničkami převážně 
s prošlou záruční lhůtou. Kolovrátkový pří-
stup k vysílání zcela přebíjí i podařené věci. 
Chabé jsou také marketingové aktivity celého 
rozhlasu: dobré věci rozhlas propagovat neu-
mí, průšvihy vysvětluje rozpačitě a na výtky 
reaguje s nedůtklivostí staré panny.

Radní „pomáhají“ 
Pozici rozhlasu ovšem vůbec neulehčuje ani 
jeho vlastní rada. Z orgánu, který má podle 
zákona zastupovat veřejnost, se stala solidní 
trafi ka odpadlíků, kteří dostali funkci. Na roz-
hlas tak dohlíží bývalý pokladník ODS, býva-
lý tajemník normalizačního ředitele rozhlasu, 
dlouholetá věrná členka ODS a nyní zaměst-
nankyně mediálního lobbisty – a tak dále. Tito 
lidé, vesměs vázaní ke komerčním mediálním 
fi rmám, schvalují dvoumiliardový rozpočet 
důležitého podniku a rozhodují (zvláštním 
způsobem) o generálním řediteli. 

V červenci 2009 po deseti letech odvola-
li ředitele Václava Kasíka tak překotně, že 
museli měnit svá vlastní pravidla a porušit 
zákon. Místo něj dosadili do nejvyšší funk-
ce Richarda Medka, který se vzápětí nervově 

„zhroutil“ a nakonec rezignoval. Z pěti měsí-
ců od jmenování byl v práci sotva dva, zby-
lé tři promarodil. Rada přesto ocenila jeho 
práci a na odchodnou mu dala štědrý zlatý 
padák ve výši 1,5 milionu korun. Václav Kasík 
nedostal při odchodu nic a ještě mu radní 

plat ve výpovědní lhůtě snížili. Asi už šetři-
li na ten padák. 

Chce to řezy
Rozhlas nyní stojí před klíčovou programo-
vou konferencí, která má určit jeho směřová-
ní v příštích letech. Aby na ní ale k nějakým 
rozhodnutím dospěl, musí se nejdříve vypořá-
dat s neduhy, které si táhne z minulosti. Zatím 
to spíš ale vypadá, že přesně to dělat nechce. 
Původně totiž mělo jít o konferenci se zásad-
ním dopadem, po rezignaci Richarda Medka je 
najednou jen „doporučující“ – vzhledem k ome-
zenosti mandátu prozatímního vedení. Dopo-
sud ale nikdo ani ony „doporučující“ programo-
vé návrhy nepředložil a ani není jasné, kdo to 
má udělat. Možná to ale nakonec bude bývalý 
programový ředitel ČRo Peter Duhan, který po 
rezignaci generálního ředitele Richarda Medka 
prozatímně převzal od 1. března vedení veřej-
noprávního rozhlasu. Rozhlas ale přesto zřejmě 
ztratí další cenné měsíce v těžce konkurenč-
ním prostředí. Tomu nasvědčuje i věta z televiz-
ního rozhovoru s prozatímním ředitelem Pete-
rem Duhanem, totiž že: „nejlepší změna je ta, 
které si posluchači vůbec nevšimnou“.
Jenže radikálním a už zdaleka viditelným 

řezům se rozhlas nevyhne. A musí je tvrdě 
obhájit. Před zaměstnanci i veřejností. Na 
práci Barbory Tachecí mohou panovat rozdíl-
né názory, jisté ale je, že ve chvíli, kdy nastou-
pila na Radiožurnál, měla nějakou vizi a byla 
za ní skutečně vidět práce. Jenže rozhlas ani 
Tachecí tenhle smělý pokus neustáli. A Radio-
žurnál pořád sedí na čtvrtém místě posle-
chovosti. Taky býval první. Pokud tedy roz-
hlas bude pokračovat v kursu „nejlepší změny 
jsou žádné změny“, vymstí se mu to. Dojí-
mat se historií a fi losofi cky rozebírat budouc-
nost nestačí. Rozhlas potřebuje ředitele s vizí. 
Rozhlas už hlavně nesmí dál sedět na zadku 
v koutě. Musí naopak o sobě dát hlasitě vědět. 
A musí narovnat páteř. Před deseti lety se 
konala na rozhlasové radě konference o stra-
tegii. Jmenovala se „Jednička nebo nula“. Její 
závěry stále platí. Český rozhlas bude buď jed-
nička, nebo nula. Dnes opět stojí na rozcestí.
Autorka je novinářka a překladatelka.
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z arabského tisku vybíral zdeněk beránek

Není to rozhodně poprvé, co byl proti někte-
rému evropskému státu vyhlášen džihád. 
Mnozí ale tento politický instrument pova-
žovali spíše za přežitek, zejména při vědo-
mí toho, že mezinárodním společenstvím 
uznané muslimské státy tohoto prostřed-
ku prakticky nepoužívají. O to větší údiv 
vzbudilo vyhlášení džihádu proti neutrální-
mu Švýcarsku ze strany vůdce Velké socia-
listické lidové arabské libyjské Džamáhíríje 
Muammara Kaddáfího. Tohoto neobvyklého 
tahu excentrického matadora blízkovýchod-
ní politiky si krom jiných povšiml i saúdsko-
arabský žurnalista Mšárí al-Zajdí v článku Dži-
hád proti Švýcarsku ze 4. března 2010 v dení-
ku al-Šark al-Awsat. Svůj komentář počinu 
libyjského vůdce založil na srovnání s další-
mi kontroverzními počiny z minulých týdnů, 
konkrétně s exkomunikací jemenských rebe-
lů ze strany prezidenta Alí Abdulláha Sáli-
ha a útoku na „talibanskou“ italskou  justici 

ze strany premiéra Berlusconiho. Podle Zajdí-
ho mají činy tří zmíněných politiků společ-
né zejména to, že ačkoliv se ve všech přípa-
dech jednalo o problém netýkající se jedno-
značně náboženských otázek, všichni aktéři 
se uchýlili k nenávistnému náboženskému 
diskursu. Málokdo je přesvědčen, že za vyhlá-
šením džihádu konfederaci alpských kanto-
nů stojí nedávný výsledek referenda omezu-
jící architektonickou podobu muslimských 
modliteben. Za eskalací napětí mezi oběma 
zeměmi stojí spíše zatčení Kaddáfího syna 
Hannibala v roce 2008. Rovněž srovnání ital-
ské justice s šaríatskými soudy afghánského 
hnutí Taliban pokulhává a je zřejmé, že ital-
ský premiér ventiloval své rozhořčení kvů-
li nepříjemné kauze obvinění z podvodu. 
Exkomunikace jihojemenských rebelů z úst 
jemenského prezidenta Sáliha rovněž nebyla 
výsledkem teologické debaty, ale jednoznač-
ně politicky motivovaným krokem. Mšárí al-
Zajdí ve svém článku upozorňuje na nebez-
pečí, které představuje zneužívání nábožen-
ského diskursu v politice. Kupříkladu Kaddáfí 
by si měl být podle autora komentáře údajně 
dobře vědom těchto rizik s ohledem na fakt, 
že věznice jeho režimu jsou plné příznivců 
radikálního džihádu. Nejde však jen o zneuží-
vání na nejvyšší politické úrovni. Náboženští 
myslitelé vydávají značné množství doporu-
čení (fatwa), ve kterých s nečekanou lehkos-
tí označují různé společenské jevy za hříšné 
a vyzývají k boji proti nim všemi prostředky. 
Muslimské státy by toto nebezpečí neměly 

brát na lehkou váhu a místo toho, aby nábo-
ženský diskurs sami zneužívali, měly by ho 
jednoznačně vykázat ze světa politiky. 

K nejsledovanějším tématům uplynulé doby 
patřila vnitropolitická situace v Iráku, kde 
v prvním březnovém týdnu proběhly parla-
mentní volby. Saláh Hamajd se nad možnými 
dopady voleb zamyslel v egyptském deníku 
al-Ahrám v článku s názvem Naděje pro irác-
ké volby dne 4. března. Hlavním závěrem jeho 
analýzy je poznatek, že i přes značné naděje 
a očekávání zůstává země stále hluboce roz-
dělená na etnické a náboženské tábory. Bylo 
by přitom žádoucí, aby volby prokázaly pravý 
opak a umožnily tak co nejrychlejší odchod 
amerických okupačních sil. Povolební vyjed-
návání navíc budou s největší pravděpodob-
ností daleko komplikovanější než samotný 
volební boj. Hlavní šíitské strany jsou hlubo-
ce znesvářené a šíitský duchovní vůdce Alí 
as-Sistání odmítl vyjádřit některému ze šíit-
ských kandidátů svou podporu. Rovněž nelze 
určit, jakým způsobem se zachovají sunnit-
ské strany, u kterých nelze vyloučit bojkot 
jednání s potenciálními šíitskými koaličními 
partnery. Největšími vítězi voleb tak budou 
v každém případě Kurdové. Je pravděpodob-
né, že jejich podpora bude nezbytná k sesta-
vení vládní koalice. Taková podpora ovšem 
nepřijde zadarmo, nýbrž bude draze vykou-

pena ústupky ve věci kurdské autonomie 
a nároků na ropnou oblast Kirkúku. Místo 
přispění k jednotě Iráku tak podle autora vol-
by dále prohloubí etnické a náboženské roz-
dělení země.

Velmi skepticky se na irácké volby dívá Dži-
hád al-Cházin z deníku al-Haját v článku Mod-
lím se za Irák a jeho lid ze 7. března 2010. 
Al-Cházin odmítl většinu analýz, které v irác-
kých parlamentních volbách vidí soupeření 
kmenů a sekt či sekulární a islámské kon-
cepce. V první řadě se podle něj jedná o boj 
o moc ve státě, u kterého se očekává výrazný 
nárůst příjmů z těžby ropy. V tomto boji jsou 
pak užívány nejrůznější prostředky, včetně 
převlékání kabátů. Jako příklad velmi přizpů-
sobivého politika uvedl Ahmada al-Džalabího, 
který „přijel do Bagdádu na americkém tan-
ku“, zcela propadl v prvních parlamentních 
volbách a nyní se stal kandidátem proíránské 
Národní irácké koalice. Irák se během posled-
ních let dostal až „na dno žebříčku nejzko-
rumpovanějších států“, v čemž se údajně 
podobá Afghánistánu, který je rovněž oku-
pován americkými vojsky. Klíčem ke změně 
situace je jedině ukončení přítomnosti ame-
rických vojsk. Jedinou podmínkou je však sta-
bilita a ukončení násilností. Vzhledem ke sta-
vu politické elity však autor nevěří, že se ten-
to cíl podaří uskutečnit.

Čekání na skutečného ředitele
Rozhlas opět na rozcestí 
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Zdeněk Kratochvíl je jedním 
z autorů, kteří se vedle 
akademického bádání věnují 
také původnímu fi losofi ckému 
myšlení. Nyní se čtenáři dostává 
do rukou jeho přehled dějin 
fi losofi e s podtitulem Od Homéra 
po Descarta. Do jaké míry se do 
podoby textu vtisklo autorovo 
fi losofi cké zaujetí?

michal špína

Myšlení Zdeňka Kratochvíla vyčnívá již tím, že 
se do značné míry obírá přírodou, „přirozenos-
tí“ a vztahy fi losofi e k vědě na jedné a k nábo-
ženství na druhé straně. Filosofi e podle něho 
rozhodně není „společenskou“ nebo „huma-
nitní“ vědou. (Lze přitom předpokládat, že 
právě žáci v gymnaziálních hodinách „zákla-
dů společenských věd“ budou jednou z hlav-
ních složek Kratochvílova čtenářstva – vedle 
všudypřítomného Störiga.) Publikace, vznik-
lá doplněním a přepracováním starších tex-
tů, vychází pod titulem Filosofi e mezi mýtem 
a vědou – čímž dává najevo, že fi losofi e není 
ani vědou „bez přívlastků“. Výklad ovšem 
nezačíná vymezením toho, co fi losofi e je a co 
nikoliv („Co je to fi losofi e, to by se mělo tepr-
ve postupně ukazovat“); spíše je nastíněno, na 
jakém poli se budeme pohybovat, tedy mezi 
mýtem coby nejstarší a vědou coby nejnověj-
ší vrstvou lidského vědomí.

Konstrukce a tradice
„Každé dějiny fi losofi e jsou jenom konstruk-
cí, kterou vytvořil jejich autor. Máme jenom 
konstrukce více nebo méně obvyklé (…), více 
nebo méně určené vlastním fi losofi ckým zau-
jetím jejich autora,“ upozorňuje nás Krato-
chvíl v úvodu. Otázkou ovšem je, nakolik svá 
zaujetí přizná. Dějepisci idejí se je většinou 
snaží zakrývat: tak si počínal už ve 3. stole-
tí Diogenés Laertský, z něhož tradice čerpá 
dodnes. Není to ovšem jediný přístup. Řek-
něme, že autor pojednání o dějinách fi losofi e 
může 1) vše pečlivě skrývat a snažit se o zcela 
nezaujatý výklad, nebo to alespoň předstírat; 
2) vyložit karty na stůl a svá zaujetí  přiznat; 

3) vykládat zaujatě a nechat na čtenáři, zda 
se o to bude starat.

V knize bychom nejspíš dohledali všechny 
tři nadhozené přístupy; nicméně oproti jiným 
současným publikacím máme častěji před 
očima přístup druhý. Kratochvíl na několika 
místech odkrývá své fi losofi cké preference, 
a co nepřizná v knize, lze se dovtípit z jeho 
publikací a webu (fysis.cz), který už svým 
názvem odkazuje ke Kratochvílovu ústřed-
nímu tématu, „přirozenosti“. To neznamená, 
že bude vykládat staré koncepce měřítkem 
svých vlastních; jde spíše o přiznání inspirují-
cího (nebo naopak neplodného) vztahu k jed-
notlivým vykládaným myšlenkám.

Ostatně, i kdyby se autor úspěšně snažil 
skrýt vlastní fi losofi ckou orientaci, nezna-
mená to ještě, že uzávorkuje také obecněj-
ší, na první pohled nezřetelnou orientaci 
a slovník své epochy. Na Kratochvílově kni-
ze je však cenné právě to, že se při trakto-
vání fi losofi ckých nauk odmítá držet „školní 
tradice“, která každou myšlenku hledí vstrčit 
pod pokličku některého -ismu. Nejde ovšem 
jenom o -ismy, ale o podstatnou část fi loso-
fi cké terminologie. Ta se pochopitelně mění 
průběžně, nicméně zásadní je v tomto ohle-
du 17.–18. století: teprve osvícenství vypouští 
do oběhu pojmy jako ontologie, estetika, dua-
lismus, již dříve se posouvá pojetí subjektu 
a objektu, kdy se „ze subjektu stává ego“.

Ať promluví staří
Jednou z předností Kratochvílova podání je 
tedy úsilí nechat starší fi losofi cké koncepce 
mluvit primárně jejich vlastními slovy (čas-
to řeckými či latinskými), nikoliv osvícenský-
mi. Přitom je kladen důraz na kontext dobo-
vé (přírodní) vědy a náboženství, na návaz-
nost v předávání jednotlivých myšlenkových 
motivů, na důsledky objevů, překladů či na -
opak ztrát rozhodujících fi losofi ckých textů 
či znalostí; tak například raný západní středo-
věk byl do značné míry formován neznalostí 
řečtiny, a „nic jiného, než co zajímalo Augus-
tina, pak dlouho neznal celý Západ“.

Důkladně jsou probráni řečtí myslitelé archa-
ické doby (tzv. předsókratici), kde se Krato-
chvíl zastává podceňované „jónské“ větve myš-
lení, včetně Hérakleita, který se mu stal mnoha-
letým údělem (Délský  potapěč k  Hérakleitově 

řeči, Hermann a synové 2006). Oproti běž-
ným podáním je zohledněna, nikoliv však nad-
hodnocena hermetická tradice s astronomií 
a alchymií; text se neuchyluje k bagatelizaci 
pestré směsice nauk pozdní antiky a podob-
né situace ve 12. století a renesanci.

Je-li některá kapitola naopak nedostatečná, 
pak nejspíše ta, jež má podat přehled Aristo-
telova myšlení. Zvláště závěrečné oddíly jako 
by říkaly: už abychom toho Aristotela měli 
za sebou – ve značném nepoměru k přimě-
řenému výkladu rozvinutí aristotelismu ve 
vrcholné scholastice. Kratochvíl se omezuje 
téměř jen na Metafyziku a logické spisy; eti-
ka je pojednána v jediném odstavci, aniž by 
byl zmíněn například pojem fronésis, prak-
tické moudrosti. Pominuta je Poetika, Rétori-
ka i Politika. U Poetiky, ať už je její skutečný 
dopad jakýkoli, by byla zmínka na místě ales-
poň jako protějšek výkladu Platónova odvrže-
ní básnictví z X. knihy Ústavy. Nicméně etika 
a zejména politická fi losofi e jsou nejméně roz-
pracovanou složkou v celém svazku: s jedním 
odstavcem si vystačí například i stoická etika, 
podobně je tomu u Tomáše. Dá se to pocho-
pit s ohledem na zaměření práce, nicméně 
o něco „vyváženější“ rozvržení by neškodilo.

Subverzí k přirozenosti
Kratochvílovo opomíjení politiky má možná 
nakonec podobný důvod jako zakončení výkla-
du raným novověkem. V textu se několikrát 
objevuje neobvyklý, ale nejspíš trefný výraz 

„latinská mentalita“. Od raného Říma je latin-
ský svět „světem institucí“, kde je vše „založe-
no“; zakladatel (auctor) požívá autoritu (auc-
toritas); náležitým vztahem k ní je posluš-
nost (oboedientia). Co je založeno, má trvat 
na věčné časy, tak jako věčné město Řím. Tato 
metafyzická struktura fundatio se pak objevu-
je nejen v latinsky provozované fi losofi i, tedy 
zejména scholastice, kde autorita Aristote-
lova stačila k tomu, aby byl zván Filosofem 
s velkým F, nýbrž proniká mnohem dále; i my 
máme podivnou potřebu – u měst, nábožen-
ství, pivovarů či nauk – klást zvláštní důraz na 
to, kdo je kdy založil. Na fi losofi cké rovině se 
nám fundatio vrací v Descartově snaze o (zno-
vu)založení věd na věčném a nezpochybnitel-
ném základě, což pak poznamená celý novo-
věk a rafi novaně se (coby nepřekonaný kartezia-
nismus) objevuje třeba i v Husserlově myšlení 
na počátku 20. století. Fundatio je však také 
mocenským, politickým aktem, neboť  jakmile 
někdo něco založí, nerad si na to nechá od 
někoho sahat a rád by požíval autoritu. Sta-
ne-li se v novověku zakladatelem všeho nově 
pochopený, egoizovaný „subjekt“, výsledky na 
sebe nenechají dlouho čekat. Nastupuje doba, 
které autor takříkajíc nerozumí.

Novověk je přitom spjatý s nevídaným roz-
machem vědy a techniky, jehož vnímání se ve 
20. století, s otřesením víry v pokrok, výraz-
ně zproblematizovalo; nicméně proti mnoha 
hlasům, které spatřují ve vědě kořen odcizení 
a krizí, Kratochvíl v závěru říká, že „fi losofi e by 
vůči přirozenosti měla být v mnohem kajícněj-
ším postavení než věda“. Samotná věda coby 
metodické (byť reduktivní) zkoumání skuteč-
nosti ještě nemusí znamenat ztrátu toho, čemu 
se říkává „přirozený svět“. Od smyslu pro při-
rozenost nás odstřihává „nová sebestřednost, 
totiž iluze o lidské subjektivitě, kterou přece 
vyprodukovali fi losofové“. Psaní dějin fi losofi e 
tak získává sympaticky subverzivní příchuť.
Autor studuje komparatistiku na FF UK.

Zdeněk Kratochvíl: Filosofie mezi mýtem a vědou. 
Academia, Praha 2009, 472 stran.

Filosofové, dlužníci přirozenosti
Mezi mýtem a vědou Zdeňka Kratochvíla

inzerce
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V posledních dnech se hodně 
mluvilo a vzpomínalo na prvního 
československého prezidenta. 
Řečnil o něm i prezident 
současný. Pozastavme se u jeho 
slov.

dominik lukeš

Pravil profesor prezident populista o proslu-
lém panu předchůdci: „Masaryk… se stává pro 
mnohé pouhým prázdným symbolem…“ Jistě 
slova, kterým nikdo kromě autora lidově novi-
nových titulků nepřikládá jakoukoli závažnost. 
Je to prostě něco, co prezidenti říkávají, a není 
nutno se nad tím pozastavovat. Z pozastavení 
nad všednostmi se však již nejednou vylíhlo 
něco zajímavého; pozastavme se tedy. 

Prázdný patriarcha
Pozastavení sémiotické: Je možné, aby byl sym-
bol prázdný? Symbol je jaksi ex defi nitio plný. 
Už jen to, že o něm můžeme říci, že je prázdný, 
znamená, že k něčemu poukazuje. O symbo-
lu prázdném bychom nemohli hovořit ani uva-
žovat, protože prostě neexistuje. Je to hypo-
tetický konstrukt stejně jako hranatá elipsa. 
Ví to i náš primus inter pares, když pokra-
čuje: „…poněkud zidealizovaným a dobový-
mi zájmy upravovaným velikánem, do něhož 
jsme si i my v posledních dvaceti letech zača-
li zvykat transponovat vše, co v naší moderní 
politické tradici považujeme za dobré a správ-
né.“ Může se nám tedy zdát paradoxní, že hla-
va státu jedním dechem prohlásí prázdnotu 
symbolu i popíše jeho obsah, respektive část 
obsahu. Obsahem všech symbolů totiž není 
jen to, k čemu poukazují, tj. jejich poukazant 
(odborně se to tak sice nenazývá, ale mělo 
by), nýbrž i jejich vztah k nám, jejich rodičům 
i vládcům. Je tu ale ještě něco, k čemu nám slo-
vutný sémiotický trojúhelník nepostačí. A nad 
tím bychom se měli pozastavit.

Pozastavení kolektivní: Jak horoval hradčan-
ský hrdopych, to, jak jsme „my“, to jest vy a já, 
ale ne on, vykazuje pozoruhodnou podobnost. 
Jak se deset milionů občanů shodne na obsa-
hu svých prázdných symbolů? Význam sym-
bolů se nám může zdát automatický a bez-
problémový stejně jako atomy a molekuly, 
z nichž se skládají objektivní reality. Ve sku-
tečnosti je ale význam výtvorem naší pospoli-
tosti, stejně jako chrám svatého Víta, pohádky 
Boženy Němcové či pasová kontrola. Významy 
se stejně jako chrámy neobejdou bez stavite-
lů se všemi jejich záměry, rozpočty, norma-
mi, nedůsledností a lajdáctvím. Scházíme se 
nad našimi významy v hospodách nad pivem, 
v kavárnách mezi novinami a v obývácích před 
televizí. Významy si neustále  přeříkáváme 

slovními hříčkami, o samotě i ve společnos-
ti jiných. Je to zatrachtile heterogenní záleži-
tost. A když už nám něco není jasné, tak se 
zeptáme. Anebo ne. Prostě jedeme dál s nadě-
jí, že se význam co by dup objeví již za dal-
ším syntaktickým rohem. V leaderské klauzu-
li se skrývá předpoklad, že chudák tatíček byl 
kdysi symbolem až k přetékání plným toho 
správného významu. Jenže i samo stěžování 
si na prázdnotu symbolů je plné významu. Je 
předmluvou k samotné tezi stěžovatele, kde 
se nám řekne, jak ten symbol správně naplnit. 
A tak se stává součástí kolektivního sémantic-
kého vyjednávání. Jak je ale takové handrko-
vání nad významy a symboly vůbec možné? 
Součástí významu je přece i onen poukazant 

a stačí se na něj pořádně podívat, aby nám to 
bylo jasné. Ale dívají-li se dva nebo tři, dojdou, 
zdá se, ke dvěma nebo třem závěrům. A nad 
tím bychom se měli pozastavit. 

Američanův rohlík
Pozastavení kognitivní: Vidět něco na příslo-
večné vlastní oči je možnost nade vše ceněná 
mezi hledači významů. Ale co se hodí, když si 
jdeme s košíčkem pro housky a pro mlíko, již 
nepostačí, hledáme-li význam abstraktních po -
jmů, jako například rohlík. Abstraktnost roh-
líku mě praštila mezi oči, když jsem před lety 
viděl Američana, jak si v  Jihlavě maže  máslo 

na boční stranu rohlíku. Ne doprostřed roz-
půleného pečiva, ne na stranu pečením zploš-
tělou. Na bok! Onen zaoceánec prostě neviděl 
rohlík stejně jako my, to jest předmět s přiro-
zeným účelem a částmi k tomuto účelu přiro-
zeně uzpůsobenými. Potřeboval jej uvést do 
souvislosti s mazlavou hmotou a zvolil povrch, 
který k tomu byl podle něj nejvhodnější. Přiro-
zená konkrétnost rohlíku je prostě jen naším 
společným výtvorem, stejně jako byl onen roh-
lík výtvorem jihlavských pekáren. Můžeme si 
ale být jisti, že i my čeští hodující všichni vidí-
me rohlík stejně? Víme, kde rohlík končí, kde 
začíná a jak se používá? Někdo ho půlí, jiná 
uždibuje, ten maže máslem, ta jen medem. 
A neshodneme-li se na rohlíku, shodneme se 
kdy na Masaryku? Máme ale naštěstí k dis-
pozici spoustu nástrojů, kterými se ke shodě 
můžeme přiblížit. Slovníky, encyklo- a wikipe-
die, kárání „to se nedělá“, otázky „co to zname-
ná“, „cos tím myslela“ i skuhrání nad upadající-
mi standardy. To vše jsou symboly, jejichž hlav-
ní náplní je udržování pořádku mezi symboly. 
A nad tím bychom se měli pozastavit. 

Pozastavení logistické: Značná část mostu 
má za účel držet jeho váhu, nemalou součást 
energie z potravin vyplácáme na jejich tráve-
ní a armády vyhrávají války systémem kan-
týn a latrín stejně jako lesklým okovím. Světu 
vládne logistika. Právě tak i značná část jazy-
ka má za účel udržovat jazyk samotný. Prv-
ní slova, která učíme cizince, je „nemluvím 
česky“. K přenesení stejného významu by ale 
stačilo říct to samé německy, anglicky nebo 
jazykem Klingonů. Přesto cítíme potřebu, že 
by měl cizinec v té situaci něco říct. Nezále-
ží přesně na tom, co řekne, pokud se to bude 
podobat něčemu, co by se mělo říkat. Stej-
ně tak projev prezidenta při té či oné příleži-
tosti se převážně skládá z pravděpodobných 
vycpávek, které je nutno vyřknout, ale které 
již nic zásadního ke skutečnosti projevu nedo-
dají. Proto také nad nimi komentátoři tráví 
bezesná odpoledne, aby z nich (když už prsty 
nestačí) vycucali cosi, co se podobá významu. 
Hradnímu primátovi se tedy zdá náplň pre-
zidentské symboliky prázdnou ne tak zcela 
neoprávněně. Vedle komunikativní logistiky 
se toho do ní už moc nevejde. Co by nakonec 
prezident od symboliky ještě chtěl?
Autor je lingvista.

O sémiotické nicotnosti
Symbolika podle Klause

Socha TGM, padesát let zazděná v bývalém pivovaru v Jevíčku

veřejné osvětlení

Tajemství 
Masarykovy intimity
petr fischer

Hradní výstava ke 160. výročí narození Tomá-
še Garrigua Masaryka neskrývá smělé cíle. 
Prezident republiky při jejím zahájení vysvět-
lil, že pohled do soukromí prvního českoslo-
venského prezidenta má zbavit zakladatele 
samostatného státu kamennosti a stáhnout 
ho z piedestalů na zem. Vycházel při tom 
zřejmě z představy, že když někomu vidí-
me do jídelny či do rodinných účtů, nebu-
deme z něho už nikdy dělat nedotknutelné-
ho velikána.

Václav Klaus je v této Masarykově depet-
rifi kaci poměrně systematický a z českých 
politiků vlastně jediný, pokud se čas od času 
neozve Petr Pithart a nepřidá svou douš-
ku prvorepublikové moudrosti. Před deseti 
lety, tehdy ještě jako předseda parlamentu, 
vyslovil Klaus svých „šest mýtů o Masaryko-
vi“, jichž bychom se měli zbavit, aby postava 
prezidenta zakladatele zůstala historicky živá. 

Nemá cenu opakovat všechny Klausovy „obje-
vy“ – Masaryk nebyl spravedlivý a nestranic-
ký; byl levicově naladěný, nepochopil volný 
trh a legitimizoval extrémní, komunistickou 
levici; Masaryk byl elitář a manipulátor své-
ho mediálního obrazu a mýtu atd. – za pozor-
nost stojí až vcelku nenápadná věta v závěru 
jeho projevu.
„Pro někoho může být překvapujícím zjiště-
ním, jak málo problémů, s nimiž se Masaryk 
potýkal, se za téměř století podařilo vyřešit 
a jak jsme stále znovu nuceni vracet se k otáz-
kám, problémům a úkolům, které stály i před 
Masarykem.“ A jaké problémy to jsou? Budo-
vání státu, česká provinciálnost a problémy 
s bezpečným zakotvením v okolním světě.

Procházka aktuální hradní výstavou bohu-
žel na tyto přetrvávající problémy nenachá-
zí žádné přípravné odpovědi, inu, v jídelně 
se obvykle takové věci neřeší; a ani Václav 
Klaus, možná i proto, že je už nyní ve výji-
mečné pozici prezidenta a s vytvářením mýtu 
má zkušenost z druhé strany, nepřišel s žád-
ným projevem, v němž by po deseti letech 
na svou kritiku Masaryka navázal. A tak při 
vzpomínce na největší českou politickou iko-
nu minulosti nezbývá než se poohlédnout po 
autentických východiscích, z nichž se u „levi-
čáka“ Masaryka rodily veškeré úvahy o demo-
kracii a řešení problému malosti a provinciál-
nosti českého národa.

Václav Klaus, odhalující mýty o Masarykovi, 
zůstává na povrchu jeho politického půso-
bení. Jako na bulváry zaměřeného intelektu-
ála a politika ho zajímají každodenní půtky 
a tahanice, proto mu také uniká obecnější 
politická cesta, kterou Masaryk nabízí všem 
budoucím generacím, pokud se budou chtít 
k němu vracet, což – jak se zdá – generace 
Klausova, pořádající právě výstavu na Hradě, 
alespoň z povinnosti chce.

Masarykovo východisko je vždy nábožen-
ské; je-li opravdu levičákem, pak levicovým 
křesťanským sociálem, pokud něco takové-
ho existuje. Bůh u něho vystupuje jako řešení 
všech problémů, především krize společnos-
ti, kterou způsobila bezbožná sekularizace, 
neboli bezmezné osamostatňování člověka. 

„…nám se nedostává opravdové a ušlechtilé 
lásky,“ píše Masaryk ve svém slavném spisu 
Sebevražda hromadným jevem společenským 
moderní osvěty a dává jasně najevo, že láska je 
tu totéž jako Bůh, přinejmenším u něho začí-
ná. Bůh není žádná regulativní idea spekula-
tivního rozumu, ale reálně existující a půso-
bící univerzální princip spolupobývání.

Základem demokratické společnosti, kterou 
Masaryk konstruuje a vytváří, se stává „svatá 
trojice“ pojmů Idea – Bůh – Víra. Masarykovo 
pojetí politiky, rozvedené z teorie do praxe, 
pak vypadá následovně: idea státu vycházejí-
cí z mravního božského rámce potřebuje víru 

a s ní spojené nasazení, aby mohla být usku-
tečněna. I Klausova demytizační práce pře-
svědčivě ukazuje, že v uskutečňování toho-
to konceptu nebyl Masaryk důsledný, ale to 
nemění nic na tom, že právě tento koncept 
je jeho jediným skutečným politickým dědic-
tvím, s nímž se svého času ztotožnilo několik 
generací lidí, jejichž životním rámcem byla 
první republika.

Připomínat dnes Masaryka jako nemuzeál-
ní kus, nýbrž jako živoucí historii má smy-
sl jedině tehdy, když se nějakým způsobem 
pokusíme pracovat s tímto trojjediným rám-
cem jeho politické fi losofi e. Jenže to je prá-
vě to, co nikdo nedělá. Těžko říct, zda z nezá-
jmu, anebo prostě proto, že tato koncepce 
je už pro jednou mrtvá: idea státu neexistu-
je a nikomu, zdá se, nechybí; Bůh je mrtev 
a žádný nový se v Česku nezrodil; víra neexis-
tuje, třeba i proto, že chybějí ideje a Bůh.

Masarykovská výstava na Hradě, nabízejí-
cí pohled do každodenního života preziden-
ta, je tedy velmi příznačná. Je-li nejintimněj-
ší intimita myšlení mrtva, nezbývá pro zacho-
vání pocitu trvalé přítomnosti osobnosti 
než kochat se intimitou tělesnou. Demyti-
zace byla dokonána. Dokonale. Její efekt je 
ale přesně opačný. S mýtem zmizelo vše, co 
v něm bylo živé. Zůstaly sochy a na nich mrt-
vý, kamenný Masaryk… 
Autor vede kulturní redakci České televize.
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tričk    – nová série

vyberte si tričko a jeho kód zašlete spolu 
s doručovací adresou v SMS ve tvaru:
TRICKO KOD JMENO PRIJMENI ULICE CP 
MESTO PSC na číslo 903 09 08

příklad: pánské tričko s oranžovým 
potiskem velikosti M má kód POM, 
zpráva bude znít:
TRICKO POM JOZKA LIPNIK NA 
ZTRACENCE 5 PRAHA 9 19900

 

       objednávka přes SMS  –

platba převodem  – expedice 

    do týdne

série pánských oranžových 

triček s černým potiskem

pánská trička 

velikost kód

M PRM

L PRL

XL

A2 na tělo

290 Kč
cena včetně poštovného

290 Kč
cena včetně poštovného

rychlé – jednoduché – chytré

potisk oranžová barva: 

pánská trička dámská trička

velikost kód velikost kód

M POM S DOS

L POL M DOM

XL POXL L DOL

potisk bílá barva:

pánská trička dámská trička

velikost kód velikost kód

M PBM S DBS

L PBL M DBM

XL PBXL L DBL

vyprodáno

A2 a Divadlo Archa uvádí
STIMUL festival: 

 28/9/2010
 Divadlo Archa, Praha

Lístky už v prodeji!
Předprodej: pokladna Divadla Archa 
(Na poříčí 26, Praha 1) a sítě Ticketpro 
a Ticketportal.

www.stimul-festival.cz
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Už je to více než rok od chvíle, 
kdy Barack Obama nastoupil do 
úřadu amerického prezidenta. 
Splnil naděje, které s ním byly 
spojovány?

erik siegl

Velká očekávání vkládaná do Baracka Obamy 
po jeho nástupu do úřadu byla a jsou také 
oživením starých nadějí vkládaných do silné 
Ameriky, která dokáže hýbat světem a řešit 
jeho problémy. Bez ohledu na její reálný vliv 
a národní zájmy. Obama sám ale přinesl 
obrovský pozitivní posun ve vnímání USA ve 
světě, což dokládá i poslední průzkum Nada-
ce Germana Marshalla o stavu „transatlantic-
kého“ veřejného mínění. Z výšin jeho veřej-
né popularity, přehnaných očekávání a beze-
sporu i Obamových vlastních dobrých úmyslů 
logicky vede cesta pouze dolů, do kompliko-
vané reality. Podívejme se krátce na tři klí-
čové a částečně se prolínající oblasti politi-
ky – bezpečnost, lidská práva a Blízký východ 

– a pokusme se zhodnotit, jak si v nich nová 
administrativa stojí. 

Duch Guantánama
Kdo s nástupem Obamy očekával výraz-
né změny a nástup zásadně „nové“ ame-
rické zahraniční politiky oproti té z druhé-
ho funkčního období G. W. Bushe, může být 
možná zklamán nebo naopak potěšen, že 
k nim nedošlo. Celkové „resetování“ ame-
rické zahraniční politiky se nekonalo prostě 
proto, že i předtím byla založena na národ-
ních zájmech, byť často odlišně interpretova-
ných a prosazovaných. Americká politika se 
ale během týdnů změnila už jen tím, jak Oba-
ma svými rétoricky brilantními vystoupení-
mi změnil její refl exi ve většině zemí. Během 
krátké doby se musela přeorientovat z krizo-
vého PR managementu na pozitivní „expecta-
tions management“ (řízení očekávání).

Co je podstatnější, Obama hned v prvních 
dnech vyřešil zásadní problém (pro) image 
USA tím, že odmítl používání (metod) muče-
ní proti skutečným a domnělým teroristům, 
nařídil uzavřít tajné věznice CIA a přihlásil 
se k respektování mezinárodního humanitár-
ního práva a zásadám multilaterální spolu-
práce (což ostatně avizoval i jeho protikandi-
dát senátor McCain). Obamovo deklarativní 
odmítnutí volby mezi „zajištěním americ-
ké bezpečnosti a dodržováním našich ideá-
lů“ je ale navzdory těmto pozitivním krokům 
ve skutečnosti rozporuplnější, a to nejen kvů-
li opozici ze strany republikánů vůči někte-
rým jeho krokům a posunu v náladách veřej-
nosti. Bilancování roku nové administrativy 
se kryje s nesplněným závazkem, že Guantá-
namo bude uzavřeno do roka po jeho nástu-
pu do úřadu. Podle Kennetha Rotha, výkon-
ného ředitele nevládní organizace Human 
Rights Watch, je v případě dvou stovek věz-
ňů z Guantánama důležitější „jak“, než „kdy“ 
dojde k jeho uzavření a kdo bude soudit ty, 
kteří nakonec budou skutečně obviněni. Stá-
le zvažované vojenské komise, podléhající 
vojenské hierarchii s omezenými možnost-
mi obhajoby, nelze označit za nezávislé v té 
podobě, jak je tomu u federálních civilních 
soudů, které již obdobné případy řeší. Stej-
ně problematická je stále otevřená možnost, 
že USA budou nadále bez vznesení obvinění 
dlouhodobě zadržovat na svém území pode-
zřelé z terorismu jako „válečné zajatce“ kon-
fl iktu, jehož konec je v nedohlednu. Duch 
Guantánama by tak byl bez ohledu na jeho 
fyzické uzavření stále s námi. 

Také další příklady v prvním roce nové 
administrativy poněkud relativizují veřejný 
obraz nového prezidenta jako idealistické-
ho vizionáře a „Weltverbesserera“.  Obamova 

 administrativa nadále nehodlá přistoupit 
k Otawské úmluvě o zákazu pozemních 
min, kterou zatím USA nepodepsaly, společ-
ně s Ruskem a Čínou. Mluvčí ministerstva 
zahraničí (State Department) v listopadu 
2009 sdělil, že to je v rozporu s „bezpečnost-
ními zájmy Ameriky a jejích spojenců“. Stej-
ná zdráhavost nadále platí pro Římský statut 
Mezinárodního trestního soudu (ICC), i když 
USA opustily politiku přímého bojkotu této 
instituce a práci ICC v konkrétních případech 
(Súdán, Kongo) podporují.

Bezjaderná utopie
Ve vizionářském projevu v Praze Obama 
přednesl aplaudujícímu publiku svůj dlou-
hodobý cíl likvidace jaderných zbraní. Skep-
ticky či realisticky viděno se jedná o utopii, 

protože sotva některá z jaderných velmocí 
bude souhlasit s touto pacifi stickou vizí při 
existující drtivé převaze USA v konvenčních 
zbraních. Na druhé straně Obama v praž-
ském projevu nastínil konkrétní dosažitelné 
kroky v oblasti jaderného odzbrojování, kte-
ré by vedly k posílení mezinárodní bezpeč-
nosti. Mimo jiné prohlásil, že USA se připojí 
ke Smlouvě o všeobecném zákazu jaderných 
zkoušek (CTBT). Administrativa ale zatím 
není schopna její ratifi kaci přes odpor repub-
likánů v Senátu prosadit a lze velmi pochy-
bovat, že po kongresových volbách v listopa-
du (midterm elections) bude situace v tomto 
ohledu lepší. S oslabením vládnoucích demo-
kratů, které lze v menší nebo větší míře oče-
kávat, bude Obama pravděpodobně nucen 

věnovat ještě více energie domácím otázkám, 
zvláště ekonomickým a sociálním, jak nazna-
čil i v projevu o stavu Unie, v němž se téměř 
nezmínil o zahraničních tématech. Snaha zís-
kat v Senátu podporu pro další deklarovaný 
cíl pražského projevu – ratifi kaci nové Smlou-
vy START o omezení strategických jaderných 
zbraní s Ruskem – může podle analýz vést 
k ústupkům Obamovy administrativy vůči 
republikánům. Jedním z nich by mohl být 
i příslib větších investic do modernizace stá-
vajícího jaderného arzenálu USA, i přes jeho 
celkovou redukci. 

Od Obamy se po jeho zvolení očekávala 
nová, zásadní iniciativa v blízkovýchodním 
mírovém procesu. Od počátku bylo zřejmé, 
že se jedná o velmi obtížnou „misi“, což první 
rok jen potvrdil. Obama správně zformuloval 

principiální požadavek „zastavení veškerých 
(nových) osídlovacích aktivit“ Izraele na oku-
povaných územích Západního břehu Jordá-
nu. K jeho naplnění, jak známo, nedošlo, na  -
opak byl dodatečně změkčen a relativizován 
výroky blízkovýchodního vyjednavače Geor-
ge Mitchella. Ten v rozhovoru uvedl, že izrael-
ský závazek k desetiměsíčnímu moratoriu na 
zahajování nových staveb (mimo východní 
Jeruzalém) „je nejvýznamnější závazek izrael-
ské vlády“ v této otázce a v podstatě tím, co je 
potřeba pro znovuzahájení izraelsko-palestin-
ských rozhovorů na vysoké úrovni. Vyvolává 
to pochybnosti, nakolik budou podobné Oba-
movy odvážné požadavky v budoucnu brány 
vážně. Z hlediska deklarovaného proaktivní-
ho amerického přístupu se jeví jako selhání, 

že USA zatím nevyvíjejí zřetelný tlak na Izrael 
a Egypt, aby uvolnily téměř absolutní  blokádu 
Gazy. Její pokračování je z humanitárního 
a lidskoprávního pohledu nepřijatelné a po -
dle mnoha (také) politicky kontraproduktiv-
ní. Jak v nedávném dopise Obamovi napsa-
la padesátka demokratických kongresmanů, 

„jedná se o de facto kolektivní trestání civilní-
ho obyvatelstva“, které pouze zhoršuje chu-
dobu a závislost na vnější (evropské a americ-
ké) humanitární pomoci. Pozice Hamásu je 
blokádou a „tunelovou ekonomikou“ v Gaze 
spíše posilována, než oslabována, protože 
kontroluje omezený proud zboží do oblas-
ti. Obamova administrativa by mohla ukázat 
v této zásadní otázce větší rozhodnost a vy -
užít své strategické vazby na Izrael (a Egypt), 
aby v humanitárním zájmu a s cílem dosaže-
ní dlouhodobé stability v oblasti zmírnil blo-
kádu Gazy. Tento krok je mnohem důležitěj-
ší než 300 milionů dolarů, které USA slíbily 
na pomoc budoucí obnově území. 

Nesplnitelné cíle?
Káhirský Obamův projev z června minulého 
roku, adresovaný celému muslimskému svě-
tu, byl rétoricky a obsahově působivý. Zatím 
ale není vidět aktivní americká politika, kte-
rá by chytřejším a „měkčím“ způsobem než 
Bushova administrativa dlouhodobě usilo-
vala o podporu reforem v oblasti. Ekono-
mická a vojenská pomoc Egyptu – klíčové 
zemi v regionu i z hlediska možností a vli-
vu americké politiky – nadále není podmiňo-
vána konkrétními kroky ke zlepšení situace 
lidských práv a možností politické opozice 
podílet se na politickém procesu. Washing-
ton dokonce nově souhlasil s tím, že svou roz-
vojovou pomoc pro tzv. nevládní sektor bude 
poskytovat pouze vládou ofi ciálně registrova-
ným organizacím. Nezbývá než doufat v kri-
tičtější postoj USA během blížících se prezi-
dentských voleb. Dlouhodobá snaha oslabo-
vat radikalismus prostřednictvím postupných 
reforem a zmírňování politického autoritář-
ství v zemích Blízkého východu by potřebo-
vala viditelnější a aktivnější přístup. Obamův 
postoj k íránskému jadernému programu je 
naopak pozitivní svou snahou o aktivní zapo-
jení a přímé jednání, které Bushova adminis-
trativa zprvu zcela odmítala a poté vázala na 
splnění konkrétních podmínek. I když ten-
to „engagement“ (závazek) pravděpodobně 
vůbec nic konkrétního nepřinese, jasně uká-
že, na čí straně vězí problém, a pomůže zvý-
šit podporu pro účinnější sankce. 

Rok je příliš krátká doba na hodnocení toho, 
jak nová administrativa dokáže plnit své cíle. 
Měřeno podle velkých vizí Obamových pro-
jevů v Praze, Káhiře a Oslu, témeř nebude 
v lidských silách dostát vyvolaným očekává-
ním. Obtížné bude nejen pohnout zamrzlými 
izraelsko-palestinskými jednáními a dosáh-
nout pozitivního obratu v Afghánistánu, ale 
také plně dostát vlastním slovům, že účin-
nou bezpečnostní politiku a obranu americ-
kých zájmů nelze dělat na úkor respektová-
ní lidských práv.
Autor je zaměstnanec Ministerstva zahraničních věcí.

Z výšin veřejné popularity, přehnaných očekávání a bezesporu i Obamových vlastních dobrých úmyslů logicky vede cesta 
pouze dolů, do komplikované reality. Kresba Banksy

Střízlivění z „obamismu“
Nová americká administrativa po roce
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Co nám vyhrocení sporu 
okolo systému zdaňování 
zaměstnaneckých výhod zatím 
ukázalo? A jaké výhody či rizika 
přináší poslední konfrontace 
jednotlivým stranám?

filip pospíšil

Stávku zaměstnanců v dopravě, vyhlášenou 
Koalicí dopravních odborových svazů nej-
prve na 1. a pak na 4. března, se podařilo 
Poslanecké sněmovně a vládě zažehnat zce-
la mimořádnou aktivitou. I tak je ovšem jisté, 
že se téma stávky bude vznášet ve vzduchu 
po celou dobu předvolební kampaně. 

Nespočitatelné daně
Mohlo by se zdát, že má řada odborových pře-
dáků dopravních svazů dobrý důvod propad-
nout uspokojení nad tím, že se jim hrozbami 
stávkou podařilo donutit vládu k tomu, aby 
během pár měsíců udělala obrat o sto osm-
desát stupňů. Premiér Fischer a jeho kabi-
net tak byl ponížen tím, že předložil do par-
lamentu návrh zákona, který rušil opatření, 
jež vláda jen před pár měsíci prosadila. Návrh 
na snížení zdanění zaměstnaneckých výhod 
na loňskou úroveň navíc zhořkl předkladate-
li ještě o to, že byl přistižen při prosazování 
návrhu ve Sněmovně při žonglování s čísly. 
Předseda vlády totiž tvrdil, že státní kasa při-
jde zrušením nových daní „jen“ o desítky milio-
nů korun, zatímco náměstek ministra fi nancí 
Ivan Fuksa se nechal v médiích slyšet, že to 
bude až 750 milionů. Nakonec museli úřed-
níci ministerstva fi nancí přiznat, že částku 
propadu ve výběru daní  nedokážou  pořádně 

určit a dosud stejně počítali jen s výnosy ze 
zdanění slevy na jízdném pro zaměstnance 
u dopravních fi rem. Kolik by přineslo doda-
nění obědů ve fi remních jídelnách či výrobků, 
které si mohou pracovníci od fi rmy koupit se 
slevou, už nedokážou vůbec říct.

Radost mohli mít odboráři také z jednání 
Poslanecké sněmovny a Senátu. Horní komo-
ra sice návrh zákona nakonec neschválila, ale 
oba zastupitelské orgány kvůli hrozbě stávky 
vyhlásily stav tzv. legislativní nouze a návrh 
projednaly v urychleném řízení během něko-
lika dnů. Zvlášť působivé to bylo v případě 
Poslanecké sněmovny, jejíž jednání bylo do té 
doby zcela zablokováno ze strany ODS. I když 
se odboráři mohou ještě těšit, že po zamítnu-
tí novely ze strany Senátu a jeho přehlasová-
ní Sněmovnou snad do voleb stihnou obejít 
i nesouhlas – slovy šéfa Svazu odborářů slu-
žeb a dopravy Jaromíra Duška – „uraženého 
staříka na Hradě“, důvod ke spokojenosti ve 
skutečnosti žádný nemají. Největší ostudu ze 
všech si totiž zatím utrhli oni sami.

Čí je to spiknutí
Nejde přitom jen o úroveň vyjadřování odbo-
rářského šéfa Duška, který se v opojení ze 
svého znovunabytého významu pustil před 
Danie  lem Kaiserem z Lidovek do  rozvíjení 

teorií o spiknutí homosexuálů ve vedení Čes-
kých drah a ministerstva dopravy. Tento „bod-
rý“ primitivismus, jehož obdoby však jinak 
kvetou v politických kuloárech zcela běžně, 
se hned stal vítanou záminkou ke zpochyb-
ňování odborářů i dalším momentem jejich 
vnitřního rozkolu. Tou hlavní zátěží, kterou 
ale odboráři od počátku těžce překonávají, 
je skutečnost, že proti zákonu, jenž v lednu 
zavedl nové zdanění výhod, až do jeho vstupu 
v platnost nikdo z jejich představitelů nepro-
testoval. Tento fakt místopředsedovi Sená-
tu a předsedovi Milanu Štěchovi (ČSSD) pak 
během projednávání právem otloukl o hlavu 
nejen senátor Jaroslav Kubera (ODS). Možná 
i toto počáteční zaváhání vedlo k tomu, že 
střechová organizace odborářů stávku nepod-
pořila výrazněji a ke stávce se nepřidala ani 
řada dalších odborových svazů, i když i jejich 
členů se nový zákon nepochybně musel do 
určité míry dotknout. O to hlasitější podpo-
ru naopak stávce vyjadřovali někteří zaměst-
navatelé, což zpětně vyvolávalo ve veřejnos-
ti pochybnosti, v čím zájmu se vlastně pro-
test má odehrát.

Největší přínos tak nakonec stávková dra-
matizace předvolebního období může přinést 
dvěma hlavním politickým stranám. ODS 
rychle zapomíná na to, že ještě před  měsícem 

slibovala odborům schválení poslaneckého 
návrhu zákona, který by novému zdanění 
benefi tů zabránil, a ještě před deseti dny tvr-
dila, že nebude bránit přijetí úpravy zdaně-
ní zaměstnaneckých benefi tů, které je vrátí 
na loňskou úroveň. Nyní občanští demokraté 
přitvrzují rétoriku, stavějí se do role ochrán-
ců státní kasy a stejných pravidel pro všech-
ny a obviňují odbory ze spiknutí se sociální-
mi demokraty. Sociální demokraté se pak ani 
moc nenamáhají obvinění z využívání odbo-
rářů vyvrátit. Tato taktika přitom vyhovuje 
oběma velkým stranám, protože jim může 
přilákat tradiční voliče. Před těmi, kteří jsou 
na pochybách, pak staví jednoduché dilema 

– pro či proti, obdobně jako v předchozích 
mobilizačních kampaních. Tak se oběma par-
tajím daří zakrýt otázky i problémy, na něž 
nechtějí či neumějí před voliči hledat odpo-
vědi – korupce, neodpovědnost a odcizenost 
politiky a politiků, bezradnost při nakládání 
s hospodářskou krizí či životním prostředím. 
Pochybnou alternativu v probíhajícím ima-
ginárním pravo-levém boji pak představuje 

„přísný“ Kalousek, který se může tvářit zása-
dověji než ODS a kličkující KDU-ČSL, která se 
zoufale snaží si neznepřátelit ani jednu stra-
nu. Tento výsledek je ale jen těžko tím, které-
ho by odboráři měli chtít dosáhnout.

Kdo se víc znemožní
Rizika stávky v předvolební době

napětí

Česká zástupkyně v německé Nadaci 
Útěk, Kristin Kaiserová, odstoupila ze 
své funkce na protest proti politizaci 
vědecké práce nadace a tomu, že 
členové odborného grémia Nadace 
berlínského centra stále častěji 
prezentovali své názory v tisku. To 
podle vyjádření Kaiserové pro 
Frankfurter Allgemeine Zeitung není 
seriózní vědecké práci prospěšné. 
Nadaci, která má koordinovat vznik 
berlínského dokumentačního Centra 
proti vyháněním, již předtím opustil 
polský zástupce Tomasz Szarota. 
Kaiserová krtizuje i koncepci, podle 
níž chce Centrum proti vyhánění 
představit všechny vyhánění 
a odsuny jako společný jmenovatel 
příběhů dvacátého století.

Neznámý buřič umístil 7. března 
černou papírovou rakev s anglickým 
nápisem „Freedom is dead“ k soše 
T. G. Masaryka na Komenského 
náměstí v Brně. Policisté papírovou 
rakev zlikvidovali jako odpad. „Policie 
to brala spíše jako recesi. Někdo 
tak zřejmě reagoval na 160. výročí 
narození prvního československého 
prezidenta,“ uvedla pro Brněnský deník 
policejní mluvčí Andrea Procházková. 
uvedla pro Brněnský deník policejní 
mluvčí Andrea Procházková.

Od roku 1996 si v českých městech 
připomínají občané i instituce 
vyvěšením tibetské vlajky výročí 
povstání Tibeťanů proti čínské okupaci 
Tibetu a tamní porušování lidských 
práv. K letošnímu 51. výročí povstání 
se vyvěšením vlajky přihlásilo podobně 
jako loni přes 360 českých měst 
a obcí. Členům Poslanecké skupiny na 
podporu Tibetu se nepodařilo přimět 
Sněmovnu k vyvěšení vlajky, tak si je 
alespoň umístili na své stolečky. Po 
celé zemi proběhla řada veřejných 
a kulturních akcí upozorňujících 
na násilí vůči Tibeťanům. Před 
čínskou ambasádou v Praze tak byly 
promítnuty tematické fi lmy, v Českých 
Budějovicích prošel průvod k Malši, 
průvod se uskutečnil i v Jihlavě a Ski 
bar „Tom & Jerry“ v Klínech v Krušných 
horách alespoň uspořádal celoměsíční 
benefi ční akci Beer for Tibet.

–fp–

Iniciativa Dvadsať rokov od Nežnej 
neprebehlo uspořádala 8. 3. setkání 
v bratislavském A4 – nultém priestoru, 
jehož cílem byla diskuse o průběhu 
a kritériích výběrového řízení na 
generálního ředitele Slovenské národné 
galérie. Iniciátoři výzvy požadují 
transparentní volbu ředitele, jejíž 
součástí má být veřejné představení 
koncepcí, aby se předešlo „politické 
volbě“. Na diskusi spolu s iniciátory 
výzvy vystoupil za ministerstvo 
kultury generální ředitel sekce 
kulturního dědictví Pavol Šimunič, 
pověřený sestavením výběrového 
řízení, a odborníci z různých 
kulturních institucí. Pozvání odmítla 
Alexandra Kusá, pověřená řízením 
SNG, i ministr kultury Marek Maďarič. 

–ld–

„Bodrý“ primitivismus, jehož obdoby však jinak kvetou v politických kuloárech zcela běžně, se hned stal vítanou záminkou 
ke zpochybňování odborářů. Kresba David Böhm
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Je to černé i bílé, co to je?
Na okraj Kabešova nejtlustšího sešitu

recenze čísla 39

Mezi hlasujícími v anketě 
Lidových novin o Knihu 
roku 2009 byli prý ve větší 
míře než dosud zastoupeni 
například právníci a ekonomové, 
kteří „překvapili kvalitním 
výběrem“. Možná že i oni přispěli 
k druhému až třetímu místu 
knižnímu výboru ze Sešitů, 
legendárního časopisu šedesátých 
let, který vzbuzoval zájem 
literární vědy, estetiky, policie 
i sexuologie.

ondřej sýkora

V listopadu roku 1969 bylo na základě lik-
vidačního článku v Rudém právu z 31. října 
zahájeno trestní stíhání Jiřího Gruši, Jarosla-
va Kořána a Petra Kabeše pro šíření porno-
grafi e. Byl to jakýsi bonus k událostem, které 
nadobro odňaly registraci a ukončily fungo-
vání měsíčníku Sešity pro literaturu a disku-
si (dříve pro mladou literaturu). Už v led-
nu 1970 byli autoři a redaktoři osvobozeni, 
tentokrát na základě znaleckých posudků 
sexuoložky a literárního historika. Ale 34. čís-
lo časopisu už vyšlo jen v omezené podobě 
jako polosamizdat a rekviem.

Millerovy Tiché dny v Clichy, o jejichž pře-
klad v posledních dvou číslech šlo v kauze 
především, po revoluci vyšly knižně (v nákla-
du 15 000 výtisků), ale Sešity (6 000 až 
7 000 výtisků) už se mezi novými  časopisy 

 neobjevily. V antikvariátech na ně dnes na 
rozdíl třeba od Světové literatury nenara-
zíte. Staly se více méně kultovním artefak-
tem, ohraničeným entuziastickým nástu-
pem v polovině šedesátých let a signifi kant-
ním koncem o čtyři roky později. Jaroslav 
Kořán ve svém současném nakladatelství 
Gallery vydal loni „výběr z 33 a ½ čísel“ Seši-
tů – a nedostupnost kultu je i nadále udrže-
na: nejde ani o reprint, ani o souhrnné vydání, 
ale o autorský výbor (kniha má tedy dva obsa-
hy). Jak jeho autor Petr Kabeš, který se vydá-
ní nedožil, tak nakladatel dali edičním ges-
tem, jež přetiskuje dokonce i nedůslednos-
ti v původním vydání, jasně najevo, že nejde 
o žádný ediční počin, ale o akci, která má po 
čtyřiceti letech upozornit na něco, co se už 
nemůže opakovat. Původní grafi k časopisu 
Milan Grygar doplnil obrazovou dokumenta-
ci a byla vybrána černá obálka…

Facelift, nebo „odluka“?
Byly i jiné možnosti: Sešity se už jednou s čer-
nou obálkou rozloučily – to když po 17. čís-
le, tedy prvním z roku 1968, v krátké naději 
na „možnost návratu k demokracii“, redakce 
použila obálku bílou jako dosavadní  symbol 

„vybílených“ čísel a začala průběžně otisko-
vat dosud cenzurované příspěvky. Pokud 
jde o současné vydání, určitě si lze předsta-
vit i verzi bez obálky, to znamená Sešity jako 
webový archiv s možností vlastního výboru… 
Kniha nemá rejstřík, ale už z letmého pohle-
du je jasné, že o témata by rozhodně nou-
ze nebyla.

Otázka vzniku slavného časopisu dodnes 
vzbuzuje potřebu vyjasňování, zvlášť ze stra-
ny redaktorů tehdy zanikající Tváře, která 
za daleko kratší dobu trvání (1964 až 1965) 
zásadně přenastavila úroveň kritického myš-
lení a psaní po letech dobře střeženého útlu-
mu. Není divu, jde o dobu, kdy o existenci či 
neexistenci (literárního) časopisu rozhodoval 
Svaz československých spisovatelů, a ne pros-
tá konstelace tvůrčích osobností.  Rétorika 

operující s pojmy jako „mladá literatura“, 
„generační platforma“, ale třeba i „nové umě-
ní“ tak zakládala svou vlastní neurózu, vlast-
ně obludnou modifi kaci rané avantgardní 
neurózy a socialistického „důch/otcovského“ 
opečovávacího komplexu.

Bohumil Doležal nedávno v LN opět připo-
mněl, že místo „popravy“ Tváře funkcioná-
ři přišli s návrhem nového svazového časo-
pisu (Sešity) a přeměny Tváře na pouhý (!) 

„skupinový časopis“, ovšem už za nepřijatel-
ných podmínek. Petr Kabeš již v rozhovoru 
z ro ku 1990, který je přetištěn jako jediný 
komentář v recenzovaném výboru, naproti 
tomu zdůrazňoval zásadní roli „odluky od 
stolu“, která se odehrála uvnitř redakce Tváře 
už na přelomu prvního a druhého ročníku.

Problematika návaznosti, nejen generač-
ní, je ovšem klíčová pro celou redakční eti-
ku Sešitů. Jejich podíl na rehabilitaci tabui-
zovaných autorů a nové kontextualizaci his-
torických textů je dobře známý, nešlo jen 
o  programový výběr z domácí literatury 
(Kolářova Prométheova játra, tematické čís-
lo o baroku, texty Milady Součkové, Masaryk, 
Pekař ad.), ale z velké části o překladovou 
aktivitu (Solženicyn, Achmatovová, Ginsberg, 

Miller, Gombrowicz aj.). Téměř exkluzivní pří-
stup mezi tzv. literárními časopisy (vedle teo-
retičtěji zaměřené revue Orientace) pak měly 
k soudobé neoavantgardě v oblasti literatury, 
vizuálního umění, hudby či fi lmu. Dosud lze 
odtud čerpat zásadní informace k tématům 
jako happening či experimentální poezie.

S náznakem nadhledu
Ale zdržme se ještě u pachuti. V těsném sou-
sedství aktuálních, fragmentárních, kritic-
kých či informativních sond do současného 
umění a estetických experimentů, které ve 
svém celku připomínají děrovaný papír, jímž 
prostupuje světlo, se vine nebo spíš sune 
jakási konstantní deka „zatemnění“, řeči, kte-
rá v reálných podmínkách socialismu není ani 
schopna formulovat strach nebo onen pocit 
zhnusení cenzurou, omezováním svobody 
a nejistotou stojící nejen u začátků, ale prová-
zející celou existenci Sešitů. Výsledkem je pak 
setkání světa neoavantgardy, která pořád věří 
v nový začátek a nalezení řeči svobody mimo 
jazyk, a (takto pohromadě lehce úmorného) 
množství „domácího“, dobově refl exivního, 
esejistického textu (Gruša ad.), který je dnes 
poněkud nesrozumitelný proto, že musel ve 
své době řešit absurdní otázky, mluvit nepří-
mo, nejmenovat, obcházet v podivných meta-
forách jasné formulování názoru. Podezříva-
vost, distance, podivný chlad s náznakem 
posměšku, nadhledu – je to nedůvěra zvíře-
te zavřeného v ohradě? Anebo náhražka sebe-
důvěry intelektuála, jemuž se současnost ote-
vírá jen napůl?

Možná odpověď i vysvobození od oněch 
zástupných témat, jako „humanismus v tvor-
bě“, „co potřebují a neopotřebují mladí auto-
ři“, která nakonec vždy něco podstatného 
spíš zakrývají, než odhalují, leží někde jinde: 
může to být linka sledovaná napříč několika 
čísly (Cailloisova Sociologie kata, Lawrenceo-
va Pornografi e a obscenita, Camusovy Úva-
hy nad gilotinou), může to být krátký texto-
vý fragment (Henri Michaux: Můj král) nebo 
jazyk vyzrálé osobnosti, jakou byl třeba Josef 
Jedlička.

Život po životě
Jedličkovy texty Ornament, Tradice nebo 
Odvaha (Destrukce jako tvořivá negace ope-
rativních kódů) – poslední se ocitá mj. v blíz-
kosti Viscontiho Mrtvol a anticipuje smrt Jana 
Palacha; „skutek, který dosud neztratil jmé-
no skutku“ – patří k vrcholům kritiky v Seši-
tech a k momentům, které vystupují i z jejich 
horizontu, tak jak jej předkládá knižní sou-
hrnné vydání.„Neohleduplný“, nečistý způsob 
psaní a určitá jistota v myšlení dovolují formu-
lovat právě v kontextu časopisu  okrajové názo-
ry (Jedlička například odmítá pojem i přeceňo-
vání tématu generace); jiným příkladem toho 
jsou třeba Knížákovy Dopisy z New Yorku adre-
sované Chalupeckému (vycházely v roce 1969), 
v nichž z programově antiintelektuální pozi-
ce demaskuje tamější uměleckou scénu před 
idea  lizujícím domácím pohledem.

Během let 1966 až 1969 nabídly Sešity tolik 
zajímavého a různorodého materiálu, že není 
možné jeho význam shrnout do žádné elegant-
ní fi gury. Koneckonců knižní vydání se všemi 
nedůslednostmi, chybějícími písmeny a sub-
jektivním výběrem stopuje spíš entuziasmus 
vlastních počátků, místo aby se chtělo zavdě-
čit české literatuře za čestné místo v jejích ději-
nách. A možná že najde naopak ohlas v rámci 
DIY estetiky současné subkultury, pro kterou 
něco jako „literární časopis“ nemá smysl, ani 
neexistuje, a pro kterou je každá dokonalá for-
ma neúměrná důležitosti obsahu.
Autor je spolupracovník redakce.

Sešity – výběr z 33 a ½ čísel časopisu. Uspořádal 
Petr Kabeš za přispění Jaroslava Kořána a Dušana 
Karpatského. Gallery, Praha 2009, 664 stran.

Milan Grygar: Kresba, 1964



 a2 – 6/201040 poslední strana 
M

O
N

S
T

R
K

A
B

A
R

E
T

 F
R

E
D

A
 B

R
U

N
O

L
D

A
 U

V
Á

D
Í

H
O
V

O
R

Y
 Z

 R
E

Z
I
D

E
N

C
E
 

S
C
H

L
E

C
H

T
F

R
E

U
N

D

©
 M

O
N

ST
RK

A
BA

RE
T 

FR
ED

A
 B

RU
N

O
LD

A
 2

00
9

M
O

N
S

T
R

K
A

B
A

R
E

T
 F

R
E

D
A

 B
R

U
N

O
L

D
A

 U
V

Á
D

Í

H
O
V

O
R

Y
 Z

 R
E

Z
I
D

E
N

C
E
 

S
C
H

L
E

C
H

T
F

R
E

U
N

D Už mám toho věčnýho 
dohadování plný 

brejle, pane Jožko!

Esli je, nebo neni 
Bůh – a dyž je, tak 
kerej je ten pravej!

Stačí pár telefonátů 
a mazaně položenejch 

votázek! Můj diář! Sofort!

Jistě...

Ale jak tomu 
chcete zamezit? 

Co máte na mysli, 
pane Hermanne? 

eskalátor

Experimentální uplatnění právního názoru 
„třikrát a dost“ se rozhodly ozkoušet české 
soudy. V daném případě ale nepůjde o tro-
jí pravomocné rozsudky za větší či menší 
trestné činy, nýbrž o hnedle trojí amnestii, 
která se vztahuje na jedinou dosud tresta-
nou zástupkyni soudní moci let padesátých 

– někdejší soudkyni Ludmilu Brožovou Poled-
novou. Nechme stranou nebohou stařenku 
i to, zda je jedinou po právu dohnanou či 
nedohnanou čarodějnicí. Zarážející je spíše 
opakované procesuální selhání české justice, 
která není s to se s činy minulého režimu 
vyrovnat či si aspoň zjistit, s kterými a jak se 
vyrovnávat vůbec může. Obávám se, že kdy-
by nedej bože při kácení brazilských deštných 
pralesů zrovna právě Češi objevili pověstně se 
skrývajícího dr. Mengeleho či samotného Hit-
lera, nechali by ctihodné dědoušky po jistých 
štrapácích zase s omluvou běžet, protože by 
se našlo hnedle několik amnestií v jejich pro-
spěch. Že by se amnestie měla vztahovat na 
odsouzeného zločince a ne na zločince pobí-
hajícího na svobodě, to by možná napadlo 
nějaké zlovolné lidskoprávní šťourače, ale my 
si republiku rozvracet nedáme. Raději ještě 
fi nančně odškodníme neprávem zadržované, 
jako tomu podle všeho ještě může být v pří-
padě Brožové Polednové. Proti tomu témata 
jako třináctý důchod či valorizace penzí už 

jen blednou. Přemýšlím, jak se na pár měsí-
ců dostat nevinně za mříže.
F. Tomáš

ČSSD Paroubkovými ústy prozradila svůj 
recept na fi nancování kultury a sportu: povin-
ně přispějí fi rmy s „významnou tržní silou“, 
a to 1 % ze základu daně. Co je dnes pro fi r-
my možnost (snížit si daňový základ darem 
na veřejně prospěšné účely), jim chtějí dát 
socialisté befelem. Společenská odpověd-
nost fi rem je postoj běžný v západním svě-
tě a naštěstí se pomalu rozvíjí i u nás, je to 
však věc kultivace a ne nařízení. Firmy, na 
které má Paroubek pi� u, ale podle něj sypou 
málo. Když k tomu přičtu hlášky z Oranžo-
vých knih socialistů o tom, že „kultura není 
pouze nadstavba“ a „kritériem kvality národa 
je také jeho kulturní vyspělost“, nebo o tom, 
že Česko potřebuje „Zákon o kultuře, který 
bude defi novat a deklarovat postavení kultu-
ry v naší společnosti“, ježí se mi – s vidinou 
voleb a možnosti, že na místě ministra kul-
tury zasedne Vítězslav Jandák – vlasy na hla-
vě. Zbývá ještě zauvažovat o obnovení titulů 
zasloužilý a národní umělec.
J. Bohutínská

Stává se to takovou novou hrou. Možná dru-
hem performance. Protesty odborné veřej-
nosti. Čekáme, kdy zase bude možnost pode-
psat nějakou pěknou petici. Proti odvolání 

– anebo naopak jmenování – někoho, o kom 
se domníváme, že by zrovna tam být neměl 

(nebo neměla, i když většinou jde o muže). 
Galerie hl. m. Prahy. Rudolfi num. Klatovy/Kle-
nová. Dům umění České Budějovice. Vylepše-
nou verzí jsou protesty konané ještě předtím, 
než k odvolání/dosazení dojde, aby se zabrá-
nilo předpokládanému nejhoršímu. Slovenská 
národná galéria. AVU. Možný upgrade: radní 
a ministři spolupracují s odbornou veřejností 
a záměrně odvolávají ty nejúspěšnější a dosa-
zují své podezřelé známé. Úroveň performancí, 
a tím i české (slovenské) kultury, roste závrat-
ným tempem. Nemluvě o blahodárném účin-
ku na zvyšování občanského povědomí.
L. Dolanová

Ředitel Národní knihovny Pavel Hazuka (viz 
A2 č. 1/2009) už sedí na svém postu dostateč-
ně dlouho na to, abychom mohli jeho ředite-
lování alespoň trochu zhodnotit. Pokud jde 
o novou, spornou budovu, která měla stát 
na pražské Letné, splnil svůj úkol, z pohledu 
politiků, na jedničku. Už o ní nikdo nemlu-
ví a politiky toto téma zbytečně neotravu-
je. Myslím, že to byl nejdůležitější úkol, kte-
rý stranický ředitel dosazený politiky dostal. 
Ostatně, nejen že se nemluví o blobu, nemluví 
se o Národní knihovně vůbec. Vědci tak mají 
klid ke studiu a knihovníci k práci. Snad jedi-
ným vybočením z bobříka mlčení je Hazukova 
podpora projektu zbourání části Klementina, 
aby se oživila Platnéřská ulice. V té Karlově už 
je přeplněno, a tak je třeba vytvořit nový pro-
stor, kde by obchodníci napojení na magistrát 
mohli nabízet své matrjošky a jiné suvenýry 

(i když podle poklesu návštěvnosti Prahy by 
se dalo usoudit, že turisté jich už mají doma 
dost). Tento člověk, plnící stranická nařízení, 
pak bojuje ještě na jedné frontě. V Radě pro 
Český rozhlas. Tady také nebyl vidět, a tak se 
rozhodl svůj post obhájit i v dalším funkčním 
období. Vzhledem ke svým schopnostem má 
nezanedbatelnou šanci. Kdo nic nedělá, nic 
nezkazí, říká se.
J. G. Růžička

„Do Národního muzea je nejlepší se vydat 
pod vlivem LSD,“ píše jeden český surrealis-
ta. V nadcházejících měsících máme posled-
ní příležitost si tuto pravdu potvrdit, proto-
že příjemně ospalá atmosféra muzea, které 
dýchá kouzlem omšelého skanzenu devate-
náctého století, potažmo sedmdesátých let 
století dvacátého, směřuje k nenávratné zká-
ze. Během příštího roku by totiž měla začít 
rekonstrukce budovy. Je sice pravda, že chát-
rající muzeum opravu potřebuje, ale pravdě-
podobně budou modernizovány i expozice 
plné psychedelických nákresů, zaprášených 
předmětů, stovek minerálů v půvabných vitrí-
nách a vycpaných zvířat, okázale se pyšnících 
svými dlouhými jizvami. Což je škoda, zvláš-
tě pokud staré sbírky srovnáme s loňskou 
expozici Příběh planety Země, která v urput-
né snaze o multimediálnost příliš čpí vikslaj-
vantovou bezduchostí. Chcete-li si užít esence 
ticha, strnulosti a nehybného napětí, zamiřte 
do Národního muzea, dokud je čas.
K. Kouba
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