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editorial

Dámy a pánové,
Das Buch je název už tradiční 
německojazyčné sekce veletrhu Svět 
knihy. Letos přijíždějí do České 
republiky Anna Katharina Hahnová 
a Sven Regener z Německa, Jürg 
Amann a Angelika Overathová (A2 
č. 7/2006) ze Švýcarska, Clemens Setz 
a Josef Winkler (s. 26–27) z Rakouska; 
dasbuch.cz. Jejich země (a naše sporé 
zprávy o některých jejich kulturních 
pohybech) ilustrátoři A2 spojili na 
titulní straně koláží v poklidném 
retro stylu na pozadí Alp. Chceme vás 
tak vyzbrojit, pokud se na veletržní 
mumraj skutečně vydáte, pěkným 
seznamovacím artefaktem (tato A2 
umně přeložená v zadní kapse nebo 
čouhající z kabelky), zdrojem konfl iktů 
(pokud i letos budou areálem 
pražského Výstaviště procházet ty 
náckovsky oděné i naladěné hlídky, 
najaté fi rmou Incheba Praha, jako loni; 
do atmosféry letošního předvolebního 
období by se mimochodem velice 
hodily) a protilékem vůči hektickým 
prodejcům knih (snad pomůže esej 
Nehybnost či všeliké recenze uvnitř). 
Stánek A2 nebude jako předloni 
vedle stánku Měření stresu, nýbrž 
ve společnosti malých nakladatelů, 
číslo parcely L 212. Zveme vás též na 
lekce noisu (kraválu), jež poskytnou 
dva poslední jarní koncerty festivalu 
Stimul, který je pořádán v pražské 
Arše hlučnější částí redakce. 
Z Rakouska přijede vídeňské trio 
s abstraktní elektronickou hudbou, 
ostatní vizte v rubrice Tipy. 
Neuspěchaně všežravé čtení! 
Libuše Bělunková
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došlo

Studentky, co nosí v kabelce zrní 
(A2 č. 8/2010)
Pojmy jistě nejsou indukovány, ale konstruo-
vány; akt konstrukce je situován v lebenswel-
tu, do něhož zpětně zasahuje. Znamená intui-
tivnost pojmu jen tupé zpřítomnění intuic? 
Pojem sexuálního obtěžování, který zkonstru-
oval autorský tým inkriminované příručky, 
považuji za protiintuitivní – ne ale pro naru-
šení „deformujícího“ jazykového úzu, který 
tyto intuice zachycuje. Pro redukci sexuálního 
obtěžování na jevy odkazující k sexuálnímu 
aktu existují dobré důvody – například to, že 
tyto jevy jsou natolik závažné, že si zasluhují 
zvláštního vyčlenění; nemají být zkrátka smě-
šovány s jinými fenomény. Námitka, že pojem 
sexuálního obtěžování byl zkonstruován 
účelově, obstojí: roztažení pojmu umožňuje 
potvrdit pro autorský tým zmiňované příruč-
ky výhodnou tezi, že sexuální obtěžování je 
na českých fakultách rozšířeným, ba rozbuje-
lým fenoménem (a proto musí být zkoumáno 
a řešeno), a nikoliv fenoménem, který se zde 

– podobně jako v celku společnosti – v  nějaké 
(vcelku očekávatelné) míře vyskytuje (ona 

3 %). Autoři zdá se předvedli petitio principii. 
Nepopírám, že se na českých univerzi-
tách vyskytuje sexismus, který představuje 
 emocionální, paušalizující a nevhodnou for-
mu komunikace. Na druhé straně nelze pře-
hlížet kontext, ve kterém se objevuje (třebaže 
by tento kontext neměl být chápán jako zdroj 
legitimizace). Zdá se, že to jsou především 
ženy, které parazitují na současném zmasově-
lém systému humanitního vzdělávání. Za stá-
vající situace – tedy za situace, kdy domnělé 
oběti mocenských genderových konstrukcí ve 
větším než zanedbatelném množství sledují 

„logiku výhodnosti“ (ony trapné sukně, výstři-
hy apod.), k níž nejsou nuceny ničím jiným 
než předzvěstí svých intelektuálních výkonů 

– se nelze podivovat na tím, že takříkajíc gen-
derové invektivy nejsou podobně marginál-
ním fenoménem jako ono „sexuální obtěžová-
ní“, ponecháme -li mu jeho – podle mého sou-
du – poněkud adekvátnější význam.
Michala Lysoňková

Ad Přímluva za zkorumpované 
parchanty (A2 č. 9/2009)
Sleduji vás, milý Jane Sterne, a musím říci, 
že texty z poslední doby se mi zdají  lepší 

a lepší. Jen pozor, abyste s oním bojem proti 
magičnu a kosmickému řádu nevylil s vanič-
kou i dítě – totiž potřebu transcendence 
(boje dobra se zlem… kosmický mýtus), kte-
rá se mi zdá být jako předmět zájmu fi loso-
fi e čímsi, co k zdravému a dobrému živo-
tu patří.
Ondřej Čapek

Autor se vznáší jako duch nad vodami zdra-
vými i perverzními. Mnohým čtenářům patr-
ně konvenuje svou zarputilou svalnatostí. 
A tudíž jsou mu vděčni, že je zavádí do hájem-
ství svého osobního psychodramatu o boji 
hlouposti s chytrostí. Což je ale naprosto 
nenutí si ho zpsychologizovat. Udělal to za 
ně. A jeho parchanti jsou za přímluvu doza-
jista vděčni. 
Jan Kopecký

Stipendia fondu Františka Topiče
Nadační fond Františka Topiče podporuje 
mladé rozvíjející se osobnosti zabývající se 
českou literaturou, historií a fi losofi í a mladé 
editory připravující odborně nebo nakladatel-
sky náročné edice. Stipendia fondu jsou urče-
na pro dokončení rozpracovaných  projektů 

(například na dopsání rozsáhlejší studie či 
dokončení edičních prací) přinášejících ideo-
vé či tematické obohacení v daných oblas-
tech. Fond vypisuje tříměsíční stipendia na 
rok 2010 pro uchazeče do 35 let. Informa-
ce o podobě žádosti a způsobu zaslání zde: 
www.frantisektopic.cz. Uzávěrka žádostí je 
31. května 2010.

Omluva
Pozorný čtenář Petr Nejedlý nám napsal, že 
v rubrice Napětí čísla A2 č. 9 jsme mylně 
uvedli zaměstnání Rut Bízkové. Správně jde 
o ministryni životního prostředí. Děkujeme 
a omlouváme se. 

–red–
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Pavel Kolmačka

JAK DLOUHO ještě?
Kdo ví.

Tam i tam ve tmě
řvou lvi.

filip pospíšil

Na začátku května propukla intenzivní část 
volební kampaně před volbami do parla-
mentu, které jsou stanoveny na konec toho-
to měsíce. Reklamní masáž má za cíl zís-
kat pro volbu poslední nerozhodnuté voliče, 
případně přetáhnout dosavadní stoupence 
jiných partají na svou stranu. Zda se vynalo-
žené prostředky, ať již soukromé nebo ty, kte-
ré se stranám podařilo nejrůznějšími způso-
by vytáhnout ze státního rozpočtu, skuteč-
ně promítnou ve větší podpoře jednotlivých 
subjektů, je teď ještě těžké určit. I když zve-
řejňované průzkumy naznačují poměrně vel-
kou volební účast (zhruba 75 procent lidí se 
vyslovuje, že k volbám asi nebo určitě přijde), 
já se svém okolí setkávám spíše s jinou reak-
cí. Čím silnější a neodbytnější je hluk rekla-
my, tím si je člověk nejistější, jaké jednání by 
bylo v této situaci správné.

Odhadovaná o více než deset procent vyšší 
letošní volební účast oproti předchozím parla-
mentním volbám v České republice (64,47 pro-
centa v roce 2006 a 58 procent v roce 2002) 
zvláštním způsobem kontrastuje také s celko-
vou politickou situací. Ta je charakterizována 
ročním fungováním „přechodné“ či nouzové 
vlády, kterou hlavní strany s výjimkou komu-
nistů podporují, ale zároveň se od ní distan-
cují nepřetržitými korupčními skandály, eko-
nomickým poklesem a rostoucím zadlužením 
země. Odhodlání jít hlasovat se za těchto okol-
ností dá interpretovat buď jako chybný výsle-
dek výzkumu, anebo projev neotřesené důvě-
ry české veřejnosti v demokratické mecha-
nismy. Průzkumy totiž zároveň naznačují, že 
se lidé do jisté míry odklánějí od etablovaných 
stran (především ODS a KDU -ČSL), nehodla-
jí ale podpořit strany, které by se daly s jis-
tou licencí označit za protisystémové (KSČM, 
DS), či takové, jež by hlásaly potřebu zásad-
ních úprav politického systému.

Místo hesla „Změnit systém!“ je tedy sil-
ně slyšet spíše umírněnější „Vyměnit lidi!“. 
Některé z předvolebních mítinků zavede-
ných stran dokonce začali doprovázet i lidé 
s transparenty s obdobnou výzvou. Například 
1. máje na pražském náměstí Míru pět urost-
lých mladých mužů rozdávalo na propagač-
ní akci sociálních demokratů letáčky s nad-
pisem Vyměňte politiky.cz. Nová iniciativa 
v nich vyzývá, aby lidé šli k volbám, nebá-
li se propadnutého hlasu a volili menší stra-
ny. „Pouhých 270 000 hlasů protlačí do sně-
movny novou stranu,“ lákali aktivisté. Strmý 
nárůst preferencí nových stran Věci veřejné 
a TOP 09 zjevně napovídá, že je mnozí pova-
žují za právě takovou alternativu. Bohužel 

se ale mýlí. TOP 09 za tváří nonkonformní-
ho vůdce schovává mnoho zasloužilých poli-
tiků nyní opovržené KDU -ČSL a také staré 
mocensko -ekonomické vazby. Na kandidát-
kách VV pak skutečně stojí lidé, kteří v par-
lamentu ještě nebyli. Média (například Hos-
podářské noviny) však již odhalila, že stranu 
ve skutečnosti řídí lidé napojení na detektiv-
ní agenturu ABL a ekonomické skupiny dosud 
spojené s ODS.

Jinou metodu, jak dosáhnout stejného cíle 
– tedy výměny neoblíbených a kompromito-
vaných tváří ve sněmovně –, nabídla inicia-
tiva Defenestrace 2010. Místo vyhazování 
z oken upřednostňují její představitelé před-
seda Nadace Charty 77 František Janouch 
a spisovatelka Lenka Procházková metodu 
kroužkování. „Každý kandidát na krajské kan-
didátní listině, kterého zakroužkuje nejmé-
ně pět procent voličů, postupuje ze spodní-
ho místa skokem na zcela přední a získává 
mandát v Poslanecké sněmovně,“ vysvětloval 
Janouch svou ideu novinářům. Kouzlo jedno-
duchosti se tomuto nápadu jistě nedá upřít. 
Nečeká ale tyto nové lidi, kteří ve stávajících 
mocenských mechanismech nahradí ty pře-
dešlé, stejně rychlá proměna ve tváře staré 
a nedůvěryhodné?

Na poslední chvíli se objevila ještě jedna ini-
ciativa, která vábí voliče k hlasování. Ti prý 
mají volbou vyjádřit nemožnost ztotožnit se 
s kteroukoli z kandidujících stran a nespoko-
jenost se současným politickým stylem tak, 
že vhodí do urny bílý lístek. Zavedení institu-
tu bílého volebního lístku zároveň iniciativa 
žádá i peticí. Obdoba protestního hlasu pro-
ti kandidátům Národní fronty ve čtyřicátých 
letech má ale také svou slabinu. Podle stáva-
jícího volebního systému i přes odevzdané 
bílé lístky stejně nakonec křesla připadnou 
jednotlivým stranám a ty si za ně také roze-
berou tučné státní příspěvky. 

Posledně jmenovaný aspekt by pak bezradný 
volič měl vzít na konci tohoto měsíce obzvlášť 
v úvahu. Zákon stanoví, že každá strana či 
hnutí, které získá ve volbách přes tři procen-
ta hlasů, dostává v následujícím období šest 
milionů korun ročně. Za každou další, i zapo-
čatou desetinu procenta hlasů obdrží strana 
nebo hnutí navíc 200 000 Kč. K tomu náleží 
straně ročně příspěvek na mandát poslance 
900 000 Kč. Alespoň sto korun za hlas voli-
če pak dostanou všechny strany, které ve vol-
bách získají více než 1,5 procenta hlasů. Ti, 
kdo chtějí zachovat v našem politickém sys-
tému šanci pro alternativu, se tedy nemu-
sí tolik bát, že by jejich hlas pro malé strany 
přišel úplně nazmar.

Pro bezradného voliče

příští číslo a2 

vyjde ve středu 

26. května 2010
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Smrt si lze představit jen velice 
těžko. O její postižení v mnoha 
podobách se ve svém románovém 
eseji pokusil britský spisovatel 
Julian Barnes v knize Žádný 
důvod k obavám.

anna vondřichová

„Stal jsem se rodinným archivářem – hlavně 
proto, že se k tomu nikdo jiný neměl,“ říká 
ve svém posledním románu Žádný důvod 
k obavám (Nothing to Be Frightened Of, 2008) 
 Julian Barnes. Nicméně, oproti klasické před-
stavě archiváře jakožto objektivního zapiso-
vatele a konzervátora dat je Barnes ve svém 
díle někým zcela odlišným. (Máme na mysli 
vypravěče, jakési autorské alter ego.) Zastá-
vá zde roli neodbytného komentátora histo-
rie, ke vzpomínkám a událostem přistupuje 
s nedůvěrou a neúnavně je reviduje, nahlíží 
z různých perspektiv i hodnotících stanovi-
sek. Nadto se nezaměřuje pouze na příběh 
vlastní rodiny, ale věnuje se i svým „nepokrev-
ním příbuzným“, autorům, s nimiž ho pojí 
potřeba glosovat aktuální otázky a vystupo-
vat jako veřejná autorita (ať již v pozici vypra-
věčské nebo v reálném životě). 

Těmito postavami jsou především Michel de 
Montaigne, Gustave Flaubert, Jules Renard 
a Stendhal. Ačkoliv Barnes nejmenuje nikoho 
z anglické literární tradice, je zřejmé, že koře-
ny této stylizace bychom našli v 18. století. Na 
stránkách prvních moderních novin, Specta-
toru a Tatlera, se vytváří prostor pro neome-
zené komentování událostí, což podněcuje 
autory k tomu, aby deklarovali svá stanovis-
ka a brali na sebe i roli soudců a mravokárců. 
Ať již prostřednictvím satirických návrhů na 
téma pojídání chudých irských dětí (Jonathan 
Swift) nebo fundovaných esejů o literární kri-
tice (Alexander Pope) se role autora výraz-
ně mění – text vždy odkazuje přímo k reali-
tě, je součástí veřejného obrazu svého tvůrce. 

 Barnes tuto pozici na jedné straně ctí, na stra-
ně druhé však své nepravé příbuzné zbavuje 
veškeré glorioly a nezranitelnosti. Stejně jako 
svou rodinu i je popisuje v situacích, kdy jim 
jejich nadřazenost a suverenita byla jen málo 
platná. U každého z nich je setkání se smrtí 
zcela lidské, tj. neradostné, někdy až trapně 
groteskní. Ve Flaubertově papouškovi (Flau-
bert’s Parrot, 1984; česky 1996) jsou Flauber-
tův život i smrt rozmělněny do mnoha proti-
chůdných položek, jež nás nutí jeho osobu (či 
spíše konvenční představu o jeho osobě) rela-
tivizovat; zde se děje cosi podobného.

Jak oklamat smrt
Ovšem Barnes se nad své pokrevní i nepo-
krevní příbuzné nevyvyšuje. To, že vystupuje 
jako autor analyzující smrt, neznamená, že by 
nad ní, a tedy i nad čtenáři, měl navrch. Jeho 
text může být nazván esejem o životě a smr-
ti, měřeno množstvím odkazů, faktů a zací-
lením na dané téma, avšak jeho tón spíše při-
pomíná spor či litanii. Barnes své argumenty 
a historky podává v kvapíkovém tempu, jako-
by souběžně s tepem srdce. Rytmus slov jde 
proti tématu, nepřítomnost pauz a nádechů 
brání spočinutí ve smrti. Je -li smrt v textu 
neustále přítomná, pak ovšem stejně hma-
tatelná je zde energie, která z onoho vědomí 
plyne (přesvědčivost je zachována i ve skvě-
lém překladu Petra Fantyse). Mluvčí na nás 
chrlí své rozhořčení a nesmířenost s defi niti-
vou smrti, klade otázky a rezignuje na pózu 
vypravěčské vševědoucnosti a nesmrtelnosti. 
V duchu sporu se bouří proti autoritě  smrti, 

vyjednává s ní a promýšlí různé hypotézy, jak 
ji oklamat. 

Ovšem v souvislosti s těmito snahami se 
zde vynořuje hned několik zásadních otázek. 
Nemůžeme -li si zvolit nesmrtelnost, jak legi-
timní je domnívat se, že můžeme volit v živo-
tě? Jaký smysl mají pro jedince různá zdůvod-
nění smrti? Jaký smysl má útěšná představa 
nesmrtelnosti pro pozůstalé? A pokud je smrt 
svázána s Bohem, kdo jím vlastně je? Vypra-
věč hned v úvodu podotkne, že v jeho mlá-
dí se v rodině nikdy nemluvilo o náboženství, 
politice ani sexu. Avšak aby dokázal alespoň 
zčásti odpovědět na své otázky, je zřejmé, že 
musí tyto konvence překročit. Lidskou exis-
tenci hodnotí jako nepoučitelně sebestřed-
nou a mnohdy neschopnou si smrt připus-
tit (a svým vzdorováním smrti toto hodnoce-
ní absolutně naplňuje). Nadto zpochybňuje 
i již zmíněnou tendenci člověka přelstít i to, 
co jej přesahuje. Pascalovskou sázku o boží 
existenci rozvíjí o další možnosti – zejména 
o postavu Boha, který je ironický a na podob-
né záchovné manévry se dívá s despektem. 

„Představa, že božství lze předefi novat v něco, 
co vám slouží, je naprosto bizarní. Nezáleží 
ani na tom, jestli je Bůh spravedlivý, shoví-
vavý, nebo jestli vás vůbec sleduje – o čemž, 
zdá se, máme překvapivě málo důkazů. Zále-
ží pouze na tom, že existuje.“ 

Oživuje se zde doslovný význam slova reli-
gio, tedy svazek, cosi, co nemusí být vysvět-
leno a reálně stvrzeno, ale platí. Stejně lichá 
je naše snaha vyrovnat se se smrtí pomocí 
vědeckých argumentů. Vypravěč odmítá při-
jmout roli pouhé součástky ve stroji, jež se po 
opotřebení logicky vymění. „Neexistuje žád-
ný logický důvod, proč by kontinuita našeho 
druhu měla záviset na mé smrti, vaší smrti či 
smrti kohokoli jiného.“ Tato nechuť přijmout 
vlastní osud (a zároveň nazřít, jak málo je ten-
to osud v klíčových okamžicích odlišný od 
osudu druhých) by mohla působit nabubře-
le. Avšak tvrzení lze chápat dvojím způsobem 

– jako neochotu přizpůsobit se vesmírnému 
řádu, ale také jako přesvědčení, že ani smrt 
(pro nás tak palčivá) nemá pro běh univer-
za vůbec žádný smysl. Záměrně se zde tento 
spor nerozhodne, stejně jako mnohoznačná 
otázka smrti našich blízkých. Barnes o mrt-
vých nemluví jen dobře, ba naopak. Líčení 
posledních let života jeho rodičů či prarodi-
čů je plné výčitek, otázek a nesmlouvavosti. 
Zdá se, jako by však i tento na první pohled 
skličující prvek představoval jedno malé vítěz-
ství nad smrtí. Mrtví z naší paměti nevymizejí 

– ať již proto, že nám chybějí, nebo proto, že 
nemůžeme zapomenout jejich chyby.

Čekání na zvonění budíku
Na vyobrazení tanců smrti se většinou kostli-
vec točí zvesela v kole nebo pomrkává na poše-
tilce z rohu. Analogicky se v Barnesově próze 
neustále pojí smrt s ironií. Ať již jde o výsměch 
vlastní snaze nezůstat zapomenut (a podstou-
pit tak ponižující smrt autora) nebo apostro-
fy čtenáře. Není možné předstírat, že se nás 
tento tanec netýká, protože uvažuje -li vypra-
věč o tom, zda se dožije dalšího slova či strán-
ky, víme jistě, že s námi žertuje. Ale jisté není 
to, že se oné stránky dožijeme my. Zdá se to 
nepravděpodobné a nepředstavitelné, ale kdo 
si kdy dokázal smrt představit? Julian Barnes 
se této snahy nevzdává, a nepopíše -li smrt, 
donutí nás na ni alespoň na čas nezapomínat 
a vnímat život jako „pobyt v neznámém hotelo-
vém pokoji, kde předchozí host nechal určitým 
způsobem nařízený budík, který nás v nějakou 
nekřesťanskou hodinu vytrhne ze spánku do 
temnoty, panického strachu a krutého vědomí, 
že se nacházíme pouze v pronajatém světě“.
Autorka je bohemistka.

Julian Barnes: Žádný důvod k obavám. Přeložil Petr 
Fantys. Odeon, Praha 2009, 244 stran.

Máme se bát konce?
Sólo pro smrt a Juliana Barnese

Eva Schlegelová: Bez názvu (Pompeje), 1991



a2 – 10/2010

Stáří je masakr!
Náhrobní kámen Philipa Rotha

literatura 7

Philip Roth stále píše jako 
o závod. Jeho kniha nazvaná 
Jako každý člověk se opět zabývá 
nevyhratelným zápasem se stářím 
a smrtí a klidně by mohla být 
autorovým kšaftem.

lukáš rychetský

Poslední u nás vyšlé knihy Duch odchází (Exit 
Ghost, 2007, česky 2008; viz A2 č. 5/2009), 
Umírající zvíře (
 e Dying Animal, 2001, čes-
ky 2007; A2 č. 8/2008) Philipa Rotha, zřejmě 
nejlepšího žijícího amerického židovského 
spisovatele, se dotýkají tématu konečnosti, 
zvláště ve spojení s vyhasínající mužskou 
sexuální silou, která byla pro jeho psaní vždy 
zásadní a pro jeho život jistě také. Otázka ko-
nečnosti a pro autora i jasné nespravedlnosti 
života, která platí pro všechny bez rozdílu, je 
námětem románu Jako každý člověk (Every-
man, 2006).

I když je Roth schopen fabulovat díla na růz-
ná témata – od sportovních po politické fi kce 

– platí, že nejsilnější a nepřekonatelný je v těch, 
jež by se dala při troše dobré vůle označit za 
fi ktivně -životopisné romány. Ty odstartoval 
provokativní a výsměšný Portnoyův komplex 
(Portnoy’s Complaint, 1969, česky 1992), dal-
ší podobu získaly v textech o spisovatelově 
alter egu Zuckermanovi a variací jsou určitě 
i romány z poslední doby. 

Téma stáří a umírání není pro spisovatele 
nové, poprvé se s ním utkal v (pro něj veli-
ce netradiční) knize Odkaz: skutečný příběh 
(Patrimony: A True Story, 1991, česky 1995), 
kde věčně zamaskovaného a matoucího 
vypravěče Rotha zasáhl záblesk skutečnos-
ti a reálného žití. Tehdy psal o umírání svého 
otce, a jak už to bývá, začal uvažovat i o smr-
ti vlastní; synovská perspektiva ale hrála prim. 
Po letech se k umírání vrací – a toto téma 
je mu bytostně vlastní stejně jako hlavnímu 
hrdinovi románu Everyman. O své důležitosti 
ho přesvědčuje skoro pořád, především řečí 
těla, které jako by se stávalo úhlavním nepří-
telem osoby, jež je k němu poutána: „Přemýš-
lel jako člověk odsouzený k likvidaci.“

Erotické rodinné album
Avšak Roth ani jeho hlavní hrdina nepatří 
k moudrým starcům, kteří by plni odevzdá-
ní a smíření čekali na smrt. Je to stále stejný 
buřič, který se smířit zkrátka nechce, a jeho 
nazlobená radikalita se nezměnila ani na stará 
kolena. Změnilo se tělo, které neslouží, a pozi-
ce osamění, jež je se stářím mnohdy nerozluč-
ně spjata. Ani sexuální touha Rothova hrdinu 
neopouští, možná je naopak silnější, ale o to 
bolestnější. Smrt je v tomhle románu zastou-
pena nejen v osudu hlavního hrdiny (román 
začíná jeho pohřbem a končí jeho úmrtím), 
ale je doslova všude kolem. Nikoliv náhodou 
autor v jednom rozhovoru prohlásil, že obál-
ku této knihy vybíral tak, aby připomínala 
náhrobní kámen (to ale Mladá fronta nezjis-
tila a obdařila román obskurní obálkou dle 
svého zvyku). 

Z předešlých Rothových knih víme, že sex 
je mu potvrzením života a snad i jediným 
prchavým okamžikem, kdy je konečnost 
chvilkově životem poražena. Sex v romá-
nu Jako každý člověk je stejně vulgární jako 
v jiných Rothových knihách, ale je nesmaza-
telně poznamenaný leskem minulosti. Je to, 
jako když si prohlížíte staré rodinné album 

– s tím rozdílem, že tohle je album erotických 
fotek. Vždyť i to ztopořené přirození autor 
stále vidí jako důkaz života a odcházející viri-
lita je jen důkazem skutečnosti, že stáří je 
sice ještě žití, ale krajně neplnohodnotné: 

„Stáří není bitva, stáří je masakr.“ Rothovo 
přihlášení k tělesnosti a zároveň pochope-
ní, že ta se jednou nutně obrátí proti němu, 
v jeho knihách pravidelně budí dojem, že 
tohle obrovské románové dílo lze číst i jako 
komentář k Freudovým spisům. Mnohdy pře-
hnaná a v mnohém i překonaná Freudova 
fascinace sexualitou našla u Philipa Rotha 
nechtěné potvrzení v jeho psaní, což lze jen 
těžko říci o jiném spisovateli. 

Smíření v nesmíření
I když se hrdina ve chvílích, kdy je tělesně 
nefunkční a všemi opuštěný, blíží k hranici 
kajícnosti a zjišťuje, že kvůli sexu často jed-
nal „proti své vůli“, nebyl by to Roth, kdyby jej 
nakonec zanechal v roli, která mu  nepřísluší. 

Žádné rozhřešení se nekoná; naopak přichá-
zí sebepotvrzení, které je svého druhu smí-
řením, nikoliv s nespravedlností života, ale 
s nespravedlností vlastní: „Jsem takový, jaký 
jsem. Dělal jsem, co se dalo. A víc k tomu 
nemám co říct!“

Philip Roth možná ještě napíše další romány, 
ale svůj náhrobní kámen v podobě knihy už 
napsal a podařilo se mu tím nejen se přihlásit 

k psaní předešlému, ale zároveň přece jen zís-
kat jakýsi nadhled a připravit se, pokud to jen 
trochu jde, na „něco srdcervoucího, nemysli-
telného, nemožného. Neuvěřitelného.“ Totiž 
na jinakost vlastní osoby, která tak nespra-
vedlivě vede do nicoty.

Philip Roth: Jako každý člověk. Přeložil Miroslav 
Jindra. Mladá fronta, Praha 2009, 144 stran.

Louise Bourgeoisová: Bez názvu, 1998

literární zápisník

Od bosorky k vlčím 
ženám
ondřej kavalír

Když v roce 1930 Michail Bulgakov v bezmoc-
ném zoufalství z všudypřítomné cenzury spá-
lil rukopis, na němž celý rok pracoval, zopa-
koval tím s bezmála osmdesátiletým odstu-
pem stejně zoufalé gesto Gogolovo. Zatímco 
však druhý díl Gogolových Mrtvých duší zmi-
zel v nenávratnu, Bulgakov se ke svému nápa-
du v roce 1931 opět vrátil, aby na něm až 
do konce svého života usilovně pracoval. 
Román, nazvaný Mistr a Markétka, nakonec 
vyšel – cenzurovaně – až v roce 1966, celých 
šestadvacet let po autorově smrti. Trvalo to 
dalších sedm let, než se mohl ruský čtenář 
setkat s Markétkou v její původní podobě. 

Pro některé tato kniha představuje jeden 
z největších románů 20. století, slučující avant-
gardní postupy, dědictví německého romantis-
mu i tradici Dostojevského fi losofujících próz, 
pro jiné nic než efektní kýč, spoléhající na 
povrchní rádoby spiritualitu obalenou v dob-
ře stravitelné pohádkové love story.  Markétka, 

jejíž literární rodokmen sahá jak k Fausto-
vě obětavé Markétce -Gretchen, tak k vášni-
vé Dumasově Královně Margot, je zde tři-
cetiletou, bezdětnou manželkou „význačné-
ho odborníka“, která žije dobře zajištěným, 
vyprázdněným životem. Tedy románová situ-
ace natolik ohraná, že jen velmi nekritický čte-
nář se neubrání pachuti klišé. Ostatně ani způ-
sob, jakým se setká s druhým hlavním hrdi-
nou, Mistrem, originalitou neoplývá. Láska na 
první pohled, kdesi v zapadlé uličce, tisíckrát 
vybledlá variace na klasické téma šílené lásky, 
tolik vyzdvihované amour fou surrealistů, kte-
rá naštěstí nemá dlouhého trvání. 

Introvertní a přecitlivělý Mistr, autor odmít-
nutého románu o Pilátu Pontském, nevydrží 
nápor kritiky, která se na něj snese ze stra-
ny ideologických literárních bachařů kvů-
li údajné reakční „pilátštině“, rukopis spá-
lí a poté beze stopy zmizí v psychiatrickém 
sanatoriu. Markétka truchlí až do chvíle, kdy 
ji jeden z pomocníků samotného Ďábla alias 
profesora Wolanda nabídne možnost dozvě-
dět se o Mistrovi víc, výměnou za její účast na 

„Galaplesu u Satana“. Večer se podle instruk-
cí svlékne a namaže kouzelným krémem, po 
němž: „Obočí vytrhané pinzetou do úzké 
čárky zhoustlo a rozložilo se v podobě čer-
ných, pravidelných vykroužených oblouků 
nad očima, které zezelenaly. Jemná kolmá 
rýha u kořene nosu (…) se beze stopy vytra-
tila, stejně jako zažloutlé skvrny na spáncích 
a dvě síťky sotva znatelných vrásek u očí. Pleť 

na tvářích zrůžověla, čelo zbělelo a vyhladilo 
se a účes povolil (…), svaly na rukou a nohou 
zesílily.“ 

Bulgakov detailně zaznamenává proměnu 
jejího ženství, které odkládá unavenou, kul-
turní masku, ve prospěch divoké a přírod-
ní ženské prasíly. Ne náhodou Markétka za 
sebou nechává jak své šaty, tak své nenapl-
něné manželství a nahá a neviditelná na léta-
jícím koštěti vyráží do moskevských ulic. To, 
co následuje, tvoří nejživější a nejzábavnější 
pasáž Bulgakovova románu. Nádherné, svo-
bodné gesto instinktivní revolty – bez jakéko-
liv ideje či ideologie – proti hlouposti, ome-
zenosti a nepřejícnosti totalitního režimu. 
Proti všemu, co svazuje, co zplošťuje život, 
co připravuje o radost, sílu a tvořivost. Je to 
okamžik Bulgakovovy imaginární pomsty na 
cenzuře a byrokratismu, který tu ztělesňuje 
Masová organizace literátů (MASOLIT), pro-
střednictvím nespoutané a zlomyslné milu-
jící bosorky. 

Ta v ničivém opojení vyrazí většinu oken 
v DOMLITu neboli Domovu literátů, když 
předtím kladivem úplně zdemoluje byt kriti-
ka Latunského, který svými články ublížil Mis-
trovi. „Celá tahle destruktivní činnost ji napl-
ňovala palčivým zadostiučiněním, ale přitom 
se jí ustavičně zdálo, že výsledky jsou mizivé. 
Proto ničila všecko na potkání. Rozbíjela kvě-
tináče s fíkusy v pokoji (…). Brzy ji to omrzelo, 
uchýlila se do ložnice a kuchyňským nožem 
rozřezala prostěradla a roztloukla zasklené 

fotografi e. Necítila únavu, jenom byla zpoce-
ná jako myš.“ Přesto v sobě dokáže okamžitě 
probudit něhu, když konejší vystrašené dítě, 
na které narazí v jednom z bytů.

Stěží nalezneme ve stejné době a ve stej-
né zemi dílo, jež by tak dokonale odpoví-
dalo představě ženského osvobození, kte-
ré o třicet let později začal intenzivně a čím 
dál úspěšněji prosazovat západní feminis-
mus. Představě svazujících společenských 
a kulturních konvencí zbavené, rázné i něž-
né, a především svobodné ženy. A její obno-
vené přirozenosti, archetypu „divoké ženy“, 
o níž píše jungiánská psychoterapeutka Cla-
rissa Pinkola Estés v bestselleru Ženy, které 
běhaly s vlky (1992). Ostatně která feminist-
ka by nekvitovala scénu, kdy se Markétčina 
služebná Nataša připojí ke své paní, poté, co 
si osedlala „vypaseného čuníka, který v před-
ních kopýtkách třímal aktovku a zadními 
brázdil vzduch“ neboli očarovaného souseda-

-chlípníka. 
Paradoxem zůstává, že autorem jednoho 

z nejživějších literárních obrazů ženského 
osvobození nebyla žena, ale muž. To na druhé 
straně může představovat lákavou výzvu pro 
všechny ideology národních povah, konec-
konců o ženské mentalitě Rusů se zmiňují 
autoři tak odlišní, jako je Maďar Sándor Márai 
nebo Argentinec Ernesto Sabato. V tom pří-
padě by paradox zase takovým paradoxem 
nebyl… 
Autor je literární kritik a nakladatelský redaktor.
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v DOMLITu neboli Domovu literátů, když 
předtím kladivem úplně zdemoluje byt kriti-
ka Latunského, který svými články ublížil Mis-
trovi. „Celá tahle destruktivní činnost ji napl-
ňovala palčivým zadostiučiněním, ale přitom 
se jí ustavičně zdálo, že výsledky jsou mizivé. 
Proto ničila všecko na potkání. Rozbíjela kvě-
tináče s fíkusy v pokoji (…). Brzy ji to omrzelo, 
uchýlila se do ložnice a kuchyňským nožem 

zřezala prostěradla a roztloukla zasklené 

mus
a kulturn
né, a předevš
vené přirozenosti,
o níž píše jungiánská p
rissa Pinkola Estés v bestse
běhaly s vlky (1992). Ostatně kt
ka by nekvitovala scénu, kdy se M
služebná Nataša připojí ke své pan
si osedlala „vypaseného čuníka, k
ních kopýtkách třímal aktovk
brázdil vzduch“ neboli očarov

-chlípníka. 
Paradoxem zůstává, že 

z nejživějších literárníc
osvobození nebyla žena
straně může představ
všechny ideology n
konců o ženské m
autoři tak odlišní
nebo Argentin
padě by para
nebyl… 
Autor je lite
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V Německu má literární 
kritika nejen stálé místo 
v denním tisku, ale také má 
poměrně výjimečné postavení 
ve společnosti a médiích. Debatu 
nad jejím fungováním ve věku 
digitálních médií nyní poodhalil 
případ nominace knihy Heleny 
Hegemannové na Cenu Lipského 
knižního veletrhu. Jde totiž 
o plagiát.

eva vondálová

Kniha odhalující vše, kulový blesk jazyka 
a formy, nový objev německé literatury: tako-
vé přívlastky provázely na začátku letošní-
ho roku román Heleny Hegemannové Axolotl 
Roadkill. Kniha byla kritikou přijata, i když už 
na počátku se ozývaly negativní ohlasy. Deník 
o dospívání šestnáctileté Mifti, plný šokují-
cích scén – dále pak sexu a drog –, se stal 
tématem článků, které plnily kulturní rubri-
ky německých novin od letošního února do 
poloviny března. Debata získala na obrátkách, 
když se titul objevil mezi nominovanými na 
Cenu Lipského knižního veletrhu a zároveň 
vyšlo najevo, že autorka nemálo „citovala“ 
z textů cizích, zejména pak přejímala od blo-
gera Airena a jeho románu Strobo. 

Zcizená opravdovost
Text, obdivovaný především pro vysokou 
míru autentičnosti, s níž autorka zachyco-
vala bouřlivé dospívání, tak najednou musel 
čelit podezření, že je plagiátem. Hegemanno-
vá na situaci reagovala prohlášením, že osob-
ně nevidí problém v použití textů jiných auto-
rů. Jedinou chybou podle ní bylo, že to ne -
uvedla hned; to však prý napraví v příštím 
vydání. Jak říká, dnes je přirozené, že to či 
ono se převezme odjinud a včlení do textu. 
Obslužme se, kdekoli se nabízí inspirace. „Ori-
ginalita už tak jako tak neexistuje, jen oprav-
dovost,“ říká. Ale co když jde o opravdovost 
vypůjčenou?

Metoda copy&paste je dnes bezpochyby 
platným způsobem vzniku téměř čehokoli. 
Na internetu se dobře uplatní, tam jde přede-
vším o rychlé upoutání pozornosti a původ-
nost není podstatná. Kniha jako umělecký 
text je však útvar uzavřený fyzicky i obsa-
hově. Jako celek má představovat samostat-
ný originální umělecký výtvor. Měla by proto 

přesvědčit sama o sobě, bez přídavných cha-
rakteristik. Nebo nastala doba, kdy je třeba 
tento pohled změnit?

Autorství, plagiát a krádež
Literární kritika byla v názoru na Axolotl 
Roadkill od začátku rozdělená. Pozice se pří-
liš nezměnily, ani když vyšlo najevo obvině-
ní z plagiátorství. Ti, kdo na románu viděli 
vady již od počátku, se přirozeně cítili utvr-
zeni ve svých argumentech. Protistrana nao-
pak tvrdila, že kdo je proti, ten je ubohý muž-
ský šovinista, který prostě nedokáže připus-
tit, že se jedná o mladou a nadějnou ženskou 
autorku. A kromě toho i 
 omas Mann, Ber-
tolt Brecht či Elfriede Jelineková citovali jiné, 
a jací to jsou autoři! Tak proč tolik kritiky? 
Vždyť podle Rolanda Barthese to snad ani 
není možné jinak, než že se autor inspiru-
je texty jiných…

Frontální zásah ale dostala touto debatou 
Cena Lipského knižního veletrhu. Přesto 
porotci do poslední chvíle bojovali za mladou 
autorku. Nejen že nebyla z nominací vyjmu-
ta, dokonce si udržela platné místo v debatě 
o vítězi. Aby zachránili čest literární tvorby, 
přispěchali v předvečer veletrhu spisovate-
lé v čele s Günterem Grassem s prohlášením 
na ochranu autorství proti plagiátu a krádeži. 
Při samotném vyhlášení pak z úst předsedky-
ně poroty Auff ermannové, renomované kri-
tičky, zazněla slova hledající omluvu pro čin 
mladé autorky. 

Medializovat, nebo zemřít!
Zarážející je, kolik prostoru bylo v celé deba-
tě věnováno tématu plagiátu a jak málo se 
vlastně psalo o samotné knize. Možná proto, 
že odpověď je tak prostá. Věc by byla možná 
příliš rychle odbyta a vyřízena: text je totiž 
banální a jedinou otázkou zůstává, zda snad 
otevřenost hraničící s pornografi í je onou 
autentičností, kterou mnozí tolik opěvovali. 

Debata připomíná poprask kolem nedáv-
ného ocenění „vietnamské“ knihy Jana Cem-
pírka, jehož případ je ale z literárního hledis-
ka patrně sympatičtější proto, že je falešná 
autorka, ne však text. 

Obě kauzy ilustrují, jaký význam získáva-
jí mimoliterární aspekty. Text sám o sobě se 
nejen v případu Hegemannové stává jen čás-
tí celkového obrazu, jak je zprostředkován 
médii. Jde o obraz či příběh pokud možno 
výjimečný, nejlépe skandální, protože ten zís-
kává pozornost i u veřejnosti mimo obec čte-
nářů literatury. I když vydrží pouhou chvíli, 
zdá se být z hlediska médií podstatnější než 
diskuse o řadě knih, které nebyly recenzovány, 
protože na ně kvůli této debatě nezbylo mís-
to. Celé téma poutalo pozornost do  momentu 

vyhlášení vítěze literární ceny. Skončilo zábě-
rem na Hegemannovou napjatě očekávající 
vyhlášení vítěze, na její překvapený výraz. 
Když pak noviny následujícího dne referova-
ly o vítězi jako o tom, kdo porazil Hegeman-
novou, byla už celá debata minulostí.

Literární teleshopping
Co s tím? Jak vidno, autorka se s touto situa-
cí vyrovnala dobře, kniha se prodává a roz-
poruplný pohled nijak nevadí. Německá lite-
rární kritika jí věnovala velké množství pro-
storu: nejdříve aby knihu uvedla a pak aby ji 
obhájila či odsoudila. Ve výsledku zůstává jen 
pachuť z debaty, která patrně nejvíce poško-
dila tento obor, jenž už delší dobu nezažívá 
nejlepší časy.

V Německu zaujímá literární kritika ve 
srovnání s jinými zeměmi výjimečné posta-
vení, což má své historické důvody. Psaní lite-
rární kritiky se zde stalo řemeslem, povolá-
ním a jeho produkty samostatnou literární 
disciplínou. A to platí vlastně dodnes, kdy 
řada renomovaných literárních kritiků půso-
bí na volné noze a uživí se. Zatím.

Doby, kdy byla německá literární kritika na 
vrcholu, jsou spojeny s Marcelem Reichem-
-Ranickým. Tato osobnost, v níž se snoubi-
ly vlastnosti rétora a fundovaného literární-
ho kritika, kralovala léta s pořadem Literární 
kvartet na televizních obrazovkách. Ranické-
ho následovníci již takového úspěchu nedo-
sáhli. Vliv televizních vystoupení populární 
autorky a moderátorky Elke Heidenreichové 
byl sice možná ještě větší, avšak forma při-
pomínající teleshopping už oslovovala spí-
še nečtenáře než literárně zkušenější publi-
kum, které bylo věrné Ranickému. Poté, co 
se Heidenreichová kriticky vyjádřila o upa-
dající kvalitě programu státní televize, která 
její pořad vysílala, bylo její vystupování ukon-
čeno. Další Ranického epigoni pak nabízeli 
už jen jakousi literární show o knihách ane-
bo rovnou magazín s předtočenými vstupy. 
Relevantní debata o literatuře zůstala v pro-
gramu několika vybraných rozhlasových sta-
nic a v novinových fejetonech.

Bývalá šéfredaktorka časopisu Literaturen 
Sigrid Löffl  erová vidí situaci velmi kriticky 
a míní, že debata kolem Hegemannové němec-
kou literární kritiku poškodila. Už tak byla její 
pozice kvůli ústupkům ve prospěch spotřebi-
telských informací o knihách a na úkor ana-
lýzy literárního textu devalvována. Přes veš-
keré nedostatky však neexistuje jiný způsob, 
jak vyhodnotit a utřídit to množství knih, kte-
ré každoročně vychází. V konečném důsledku 
tak celá situace poškozuje zejména ty, pro něž 
knihy vycházejí především – čtenáře.
Autorka je germanistka.

(Ctrl+C) + (Ctrl+V) = román
O autentičnosti v literatuře, nejen německé

Punk Sněhurka Riviéra / DOM vstal 
z mrtvých, aneb Konečně, J. Vondruško
DOM, skupina prvního českého punkového básníka Josefa Vondrušky, vyrostl z podhoubí 
normalizační ČSSR jako „zářivá zhoubná houba“ a v prostředí hospodského patosu tehdej-
ších podzemních aktivit pak před vlasatci, zírajícími na Vondruškovy nalakované nehty, zářil 
jako „černý jedovatý květ dekadence pozdních sedmdesátých let“. DOM však nelze popsat jako 
hudební skupinu. Je to vlastně jen odlesk, eklektické gesto zrcadlící na dálku mytický vesmír 
skutečného dění. V tomto mýtu pak v Dombaru, tj. v hostinci Pod Vrchem, panovala zvlášt-
ní tajemná síla: „SÍLA DOMU“. Jejím jádrem zřejmě byla schopnost být kdekoli, a stejně být 
jinde, neboť „lidé z DOMU jsou lhostejní ke světu, ve kterém se oni sami nacházejí“. Reportáž 
uveřejněná v 2. čísle Vokna je z roku 1979. 

V roce 1977 poslední vystoupení, od té doby se situace vyvíjela (problémy se zkušebnou, 
změny v obsazení) akcelerována maratónským běžcem. 
Někdy úplně bez života se ztrátou víry, aby nakonec přišla renesance této první skupiny 
Nové vlny v této zemi. 
DOM vystoupil v černé kůži, zpěvák J. V. navíc s make -upem, aby zdůraznil svoje texty (kdo 
je nezná – většinou jsou o lásce). Za podiem byla aluminiová stěna a bylo použito strobo-
skopu. Skladeb bylo dvanáct a vystoupení trvalo asi hodinu. Skupina některé skladby pro-
dloužila. Jedna z ústředních byla „Věřím ve zlo“ – fi losofi e 1984? Krásná píseň byla „Ono to 
je jiný“, kterou si některé groupies dosti často zpívají. Lidem se líbila „Krkavčí matka“, kte-
rou potom chtěli přidat. Já mám nejraději píseň „Divný kluk“, ale tentokráte nebyla slyšet 
basa, takže na první místo dávám „Ono to je jiný“:
Víš ono to je jiný, když o někom na dálku sníš, 
víš ono to je jiný, když s ním potom spíš 

– to jsou ty verše, takže už se nemůžete divit, že si to někteří lidé zpívají. „Rock’n’rollové zví-
ře“ byla improvizace z fl eku. Na závěr „Rock’n’rollový miláček“ – ano, rock’n’roll. 
Možná by bylo lepší, kdyby DOM hrál s jednou kytarou, protože ty dvě se někdy rozcháze-
jí, ale zde se nedá moc měřit hudebními měřítky, protože tu je důležitější myšlenka a cit 
a upřímnost. 

Zkrátila elsa aids

Arnulf Rainer: Centrální podoba, 1951
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Díry do světa 
Sláva Daniela Kehlmanna

Německo -rakouský autor Daniel 
Kehlmann ve svém novém 
románu předhazuje čtenáři spleť 
příběhů a osob, žijících v zajetí 
fi kcí. Při čtení nás provází 
neustálá nejistota z nekonečného 
zrcadlení, v němž se ztrácí 
povědomí o tom, kdo je autor 
a kdo literární postava.

veronika jičínská

Román Daniela Kehlmanna Sláva (Ruhm, 
2009) je třeba číst aspoň dvakrát. Jednak 
se význam zápletky plně vyjeví až poté, co 
do sebe zapadly všechny části textu, jednak 
se čtenář při pouhém jednom čtení připra-
ví o autorem rafi novaně stupňovaný požitek 
ze hry s realitou a fi kcí a ironickými rovina-
mi jeho podivných příběhů.

Sláva je románem inteligentním a mimořád-
ně, téměř provokativně úspěšným. Ještě než 
začátkem loňského roku vyšel, objevily se úryv-
ky v novinách, v případě časopisu Der Spiegel 
spolu s portrétem autora i jakási polorecen-
ze (za což nakladatel časopis zažaloval). Autoři 
recenzí, ač Kehlmanna vesměs chválí, jako by 
si s tímto spisovatelem zároveň  nevěděli rady: 

jedni mu vyčítají přílišnou intelektuální pový-
šenost, druzí podbízivost čtenáři. 

Autor vraždící své čtenáře
Kehlmannovy hrátky se čtenářem a institucí 
autora znejišťují i postavení kritika. Možná je 
to tím, že autor není „žádný dobrák od kos-
ti“. Neurotický spisovatel Leo Richter, hlav-
ní postava a druhé já i parodie samotného 
autora, by prý, kdyby mohl, „odsoudil všech-
ny tady k smrti… Nepřál lidem jen to nejlep-
ší. Bylo to tak zřejmé, že se zase jednou pta-
la, jak je možné, že si toho nevšimnou.“ Leo 
Richter by nejraději zabil německé publikum 
účastnící se jeho přednášek o kultuře pořá-
daných v Goethe -Institutech v metropolích 
Jižní Ameriky. Cíl jeho vzteku můžeme pře-
nést na kulturní publikum obecně, nevyjíma-
je čtenáře Kehlmannových románů. Ovšemže 
ne doslova. Kehlmann, sám literární vědec, se 
o kriticích vyjadřuje velmi příznivě. Vražedné 
přání Leo Richtera ukazuje na fakt, že čteme 
román o psaní románu, o vzniku románu jako 
fi kce, román románu. Pokud vraždí autor na 
stránkách knihy, jsme v dobrých rukou. 

Mladý autor (nar. 1975 v Mnichově) publiku-
je od svých dvaadvaceti let. Sláva je jeho šes-
tý román. Světového úspěchu dosáhl dosáhl 
knihou Vyměřování světa (Die Vermessung 
der Welt, 2005, česky 2007; viz A2 č. 14/2008) 
o putování Alexandera von Humboldta po 
Jižní Americe a duchovních výbojích mate-
matika Carla Friedricha Gausse, kteří, každý 
po svém, změnili chápání světa. Zdá se ale, 
že nová kniha svým čtenářským úspěchem 
Vyměřování světa ještě předčí.

Úhybné manévry postav a dějů
Kehlmannův stín Leo Richter, tento velkole-
pý egocentrik, píše „komplikované krátké pří-
běhy plné zrcadlení a nečekaných úhybných 

manévrů“. Sám se objevuje ve dvou, v dopro-
vodu své přítelkyně Elizabeth, která se nápad-
ně podobá jeho románové postavě krásné 
lékařky Lary Gaspardové. V tomto okamži-
ku se již zrcadlení, konstitutivní pro román, 
rozběhlo do všech stran.

Text začíná zazvoněním mobilu. Počítačo-
vý technik si téměř proti své vůli pořídí tele-
fon a začnou mu volat neznámí lidé. Nejdřív 
bezděky a poté vědomě ruší důležité termí-
ny, zničí právě probíhající milostnou aféru 
a fatálně zasáhne do života jiného člověka. 
V dalších příbězích se čtenář dozví, že, jak 
již tušil, číslo, které technik dostal, skutečně 
patřilo známému herci a bylo mu přiděleno 
omylem telekomunikační společností. 

Vedoucí příslušného oddělení žije dvojí život 
mezi milenkou a manželkou, jeho podřízený, 
asociální počítačový maniak, který je za ten-
to přehmat spoluodpovědný, by dal všechno 
za to, aby se dostal do románů Leo Richtera, 
kterého skutečně potká a jemuž se vloupá do 
hotelového pokoje. Populární herec, kterému 
ze dne na den všichni přestali volat, se nejdřív 
z legrace pokusí ve známém baru imitovat 

sám sebe (bez valného úspěchu), načež jako 
divák sleduje, jak je ze svého života vytlačen 
nadaným „skutečným“ imitátorem. Richtero-
va přítelkyně Elizabeth se naopak děsí toho, 
že se z ní stane románová postava. Přesně 
k tomu dojde v poslední povídce v románové 
postavě lékařky Lary Gaspardové, která exis-
tovala ještě předtím, než se Elizabeth potkala 
s Leem a již ostatní protagonisté – například 
počítačový maniak, který o ní píše příspěvky 
do internetových diskusních fór – znají. 

Každá z postav vede, ať dobrovolně či ne, nej-
méně dvojí život, současně nebo v posloup-
nosti. To je možné nejen díky mobilům a inter-
netu, ale hlavně díky fi kcím, které ony samy 
vytvářejí a které jsou živené knihami, fi lmy 
a počítačovými hrami. Aniž to sami protago-
nisté tuší, zamotávají se do nových a cizích 
příběhů, které může spustit běžná lež nebo 
hloupá náhoda, ale které nabudou archety-
pálních rozměrů. Touha vykroutit se ze své-
ho života, nebo prostě na chvíli uniknout 

– paradoxně ale i touha stát pevně ve svém 
životě a nestat se součástí žádného příběhu 

– vede k tomu, že jsou osudem dopadeni o to 
neúprosněji. 

Coelhova sebevražda
Jednotlivé kapitoly románu zároveň paro-
dují určitý styl psaní, typ autora a kulturní 
mašinerii: dost to například odnesly nebohé 
pracovnice jihoamerických Goethe -Institutů, 
které pokaždé mají vlněný kabátek a předkus. 
Literární parodie je ale ještě zřejmější v příbě-
hu Odpověď abatyši, v němž autor světových 
bestsellerů silně připomínající Paula Coelha 
v záchvatu upřímnosti napíše v dopise, že 
život je odporný – a popře tak své životní dílo. 
Není třeba dodávat, že knihy tohoto autora 
s názvy „Cesta vlastního já k já“ či „Zeptej se 
kosmu, odpoví“ se jakoby mimochodem obje-
vují ve většině dalších příběhů.

Coelhovský apoštol laskavé útěchy si pak 
pohrává s myšlenkou zastřelit se: „Kdyby do -
opravdy stiskl spoušť, udělal by díru do svě-
ta. Všichni ti ctnostní lidé, všichni ti lidé plní 
naděje a požehnání země, všichni uctívači 
a modlenci, kteří mají jeho knihy na policích 
a jeho příklad v srdci, jak by mohl odolat poku-
šení zasadit jim ránu! Tohle, jedině tohle by 
z něj udělalo velikána. Zacukalo mu v koutcích 
úst, smíchy a zároveň panikou. Co teď napsal, 
nebyl jeho názor. Byla to prostě pravda.“ 

Pokušení „udělat díru do světa“ je skuteč-
ně velké, a nikdo to neví lépe než Leo, a pak 
i ten další vypravěč, který vládne i Leovi jako 
literární postavě. V příběhu Rosalie jde umřít, 
slavné povídce Leo Richtera, kterou si také 
máme možnost přečíst, se její autor dohaduje 
s postavou Rosalie, zda ji má nechat žít. Zdá 
se, že spisovatel nad příběhem ztratil kont-
rolu: Rosalii totiž zkříží cestu moderní Cha-
ron, o němž autor povídky dosud nic nevěděl. 
Je to ale jen další „úhybný manévr“, na který 
na další metatextové rovině naváže příběh 
poslední, v němž v říši fi kce defi nitivně mizí 
i Leo. A tak dále. Zrcadlení do nekonečna.

Kehlmann, ač jako správný autor vládne nad 
bytím a nebytím svých postav a neváhá je 
v příhodnou chvíli sprovodit ze světa příbě-
hu, je hravý a vtipný. Pohrává si se svými lite-
rárními vzory, mezi něž počítá především Vla-
dimira Nabokova a Jorga Luise Borgese. Jeho 
postmoderní fi nty jsou blízké těm Pynchono-
vým a podivně hubený muž s mastnými vlasy 
a křiklavě červenou čepicí, moderní převoz-
ník přes řeku smrti, který zkřížil cestu dvě-
ma postavám, je výpůjčkou z 
 omase Man-
na. Postavy vstupují do příběhů a mizí v nich, 
zůstává čtenář a potěšení z četby. 
Autorka je germanistka.

Daniel Kehlmann: Sláva. Román v devíti příbězích. 
Přeložil Tomáš Dimter. Mladá fronta, Praha 2009, 
152 stran.

Teun Hocks: Bez názvu, 2002
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Žárlivá kobylka na jízdním kole
Průřez litevskou animací na letošním Anifestu

Květnový festival animovaných 
fi lmů Anifest představí letos 
v průřezu mimo jiné animaci 
z Litvy. Není to snadný úkol, 
jelikož se jedná o zemi, kde byl 
vývoj animace značně obtížný. 
Tamní animátoři navíc nejsou 
ve světě příliš známí. Bude co 
objevovat? 

jakub hauser

Vnucuje se otázka, jak může vypadat přehlíd-
ka animovaných fi lmů ze země, která jako 
úplně poslední ze všech sovětských repub-
lik neměla vlastní studio animovaného fi lmu 
a v níž se za dobu počátku systematického 
rozvoje animace považuje až polovina osm-
desátých let. Rozhodně nelze mluvit o histo-
rické kontinuitě ve vývoji litevské animace. 
Je pro ni charakteristický spíše rychlý rozvoj 
v posledních desetiletích, spojený s nutným 
pocitem opožděnosti například vůči česko-
slovenské tvorbě. 

Noční brouci a žáby
Litevská retrospektiva na Anifestu však zahr-
nuje jak dílo Vladislava Stareviče, autora prv-
ních loutkových fi lmů na světě, který prožil 
část života v litevském Kaunasu, tak video-
art současného autora Rimase Sakalauskase. 
Tento rozptyl může na první pohled působit 
nesourodě, na druhé straně ilustruje složitou 
cestu ke kulturní emancipaci Litvy a ukazu-
je, jak nesnadné je v tomto případě uvažovat 
v kategoriích národních kultur. 

Příkladem je hned první autor dávaný do 
souvislosti s litevským kulturním prostorem, 
tvůrce raných loutkových fi lmů, dodnes při-
tažlivých svou podivnou, pochmurně hra-
vou estetikou. Na počátku umělecké karié-
ry Vladislava Stareviče (1882–1965), který se 
narodil v Moskvě do polské rodiny vysídle-
né z Litvy (původně se jmenoval Władysław 
Starewicz), stál zájem o entomologii. V Kau-
nasu, kde vyrůstal, začal zkoumat, jak nejlé-
pe zachytit na fi lm souboj dvou roháčů. Noč-
ní brouci se ale pod světlem lamp nechova-
li podle autorových představ, a tak se rozhodl 
mrtvým broukům oddělit a zase připojit 
nožičky a kusadla pomocí vosku. Tak zača-
ly v roce 1909 vznikat jeho  první   animované 

fi lmy. O něco později v Moskvě vytvořil přes 
dvě desítky fi lmů založených na stejném prin-
cipu, z nichž asi nejznámější Pomsta kamera-
mana (Mesť kinematografi českogo operato-
ra, 1912) je podle přiléhavého komentáře na 
UbuWebu zřejmě jediným známým fi lmem 
tematizujícím žárlivost a nevěru mezi hmy-
zem. Surreálné scény s vážkou a broukem 
v milostném objetí a fi lmující kobylkou na 
jízdním kole, parodující laciná melodrama-
ta, neztratily ani po sto letech nic ze svého 
půvabu. V neméně podivném snímku Vánoce 
u obyvatel lesa (Rožděstvo u obytatělej lesa, 
1913) se spojuje bizarnost bruslících a tan-
čících brouků a žab s melancholickou nála-
dou vzpomínek na dětství. Starevičovy fi lmy, 
které vznikly po jeho emigraci do Francie 
(1919), mají už sice méně černého humo-
ru a jsou výrazně lyričtější, nikdy z nich ale 
nevymizela fantazie a vynalézavost. Jako vel-
ký osobní objev hodnotí Stareviče i Terry Gil-
liam,  který jeho Fétiche Mascotte z roku 1933 
zařadil ještě vedle Švankmajerových Možnos-
tí dialogu (1982) na seznam deseti nejlepších 

 animovaných fi lmů všech dob, s poznámkou 
„this is where it all began“. 

Bratrská pomoc
Nesnadná situace litevské animované tvor-
by je vidět i z osudů dalších generací autorů. 
Antanas Janauskas, jehož krátký lakonický 
fi lm Iniciativa (Iniciatyva) vznikl v roce 1970 
po invazi vojsk do Československa jako kri-
tika sovětské „bratrské pomoci“, se na mno-
ho následujících let odmlčel a jeho další sou-
vislejší tvorba pochází až z doby blížící se 
perestrojky. Příznačná je i tvůrčí dráha Gra-
žiny Brašiškyté. Po studiích v Moskvě se sice 
snažila rozvíjet žánr v rodné Litvě, brzy se ale 
vrátila do ruské metropole, kde se  věnovala 

tvorbě fi lmů ve studiu Sojuzmultfi lm. Její 
sen o vytvoření litevsky mluveného animo-
vaného fi lmu se nikdy nenaplnil. I když byly 
pobaltské republiky hospodářsky nejvyspělej-
ší v sovětském prostoru, u specializovaných 
odvětví, jako je animovaný fi lm, dávalo multi-
kulturní prostředí Moskvy mnohem širší 
možnosti tvůrčího uplatnění. Nutnost volit 
mezi asimilací a nemožností tvořit ukončil 
až rok 1983, kdy začaly v Litevských fi lmo-
vých studiích vznikat první profesionální ani-
mované fi lmy. Z této doby pochází i kultov-
ní Bubák (Baubas, 1987) Ilji Bereznickase, asi 
jediný animovaný fi lm, který znají skutečně 
všichni Litevci. 

Postsovětská realita
Většina litevských animovaných fi lmů z po -
sledních dvaceti let spadá do dvou tematic-
kých skupin. Buď se utíkají do světa lidových 
pohádek a folkloru s jeho tradičně bohatou 
ikonografi í, nebo se zabývají realitou mění-
cí se postsovětské společnosti, náhle zjeve-
nou absurditou sovětského dědictví a snahou 
vyrovnat se s nejistou budoucností v kapita-
listické realitě. 

Esencí druhého přístupu jsou především 
Metamorfózy (Metamorfozės, 1996) režisér-
ky Jurate Leikaité, kde se v tísnivé atmosfé-
ře rozpraskaných vyprázdněných panelá-
ků mění jejich obyvatelé na podivné netvo-
ry a odcházejí do neznáma, jako by unikali 
z nefunkčních vztahů a ztracených roků živo-
ta v sovětské diktatuře. Stranou vývoje ani-
movaného fi lmu stojí videoartová realizace 
Synchronizace (Sinchronizacija, 2009) Rima-
se Sakalauskase, která ukazuje, jak tenká je 
hranice mezi oběma žánry. V Sakalauskaso-
vě videu to nejsou lidé, ale architektura, kte-
rá se začíná chovat nestandardně. Kontras-
tem zdánlivě poklidné atmosféry vilniuských 
předměstí a architektury oddělující se od 
země a odlétající do nebe dosahuje umělec 
zvláštního katastrofi ckého pocitu. Život ve 
městě pokračuje dál, zatímco symboly sovět-
ského urbánního prostoru včetně dominant-
ní vilniuské televizní věže se rozpadají a dáva-
jí do pohybu. 

Představení co možná nejširší škály výtvar-
ných přístupů má v tomto případě své opod-
statnění: česká veřejnost se s litevskou ani-
mací seznamuje souhrnně vůbec poprvé. Na 
východ od našich hranic se dějí zjevně zajíma-
vé věci, o kterých obvykle nemáme nejmenší 
tušení. Kéž by bylo možné dozvídat se častě-
ji o autorech z východní Evropy, kteří nepro-
šli sítem západního předvýběru. 
Autor je historik umění.

Anifest. 9. ročník, Teplice 18.–23. 5. 2010, www.anifest.cz.
Filmy Vladislava Stareviče k vidění na youtube.com 
(jméno uveďte v transkripci Ladislas Starewich, event. 
Ladislav Starevich).

Z filmu Synchronizace (2009) Rimase Sakalauskase. Foto Anifest

Vlevo: z filmu Iniciativa (1970) Antanase Janauskase; vpravo: z filmu Synchronizace (2009) Rimase Sakalauskase. Foto Anifest
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Vidět, vědět nebo pochopit? 
Pestré možnosti dokumentů na AFO Olomouc

Olomoucký festival populárně-
-vědeckých fi lmů každoročně 
vybízí své diváky, aby 
prostřednictvím dokumentů 
o nejrůznějších tématech 

„viděli a věděli“ lépe a více. 
Opravdu jsou ale fi lmy jenom 
prostředníkem vědění? 

kamila boháčková

Populárně -vědecké fi lmy mají v Olomouci 
dlouholetou tradici. Zdejší festival prezentu-
je tyto dokumenty už od šedesátých let minu-
lého století. Od roku 2007 převzala jeho orga-
nizaci Katedra divadelních, fi lmových a me-
diálních studií Univerzity Palackého a jeho 
heslem se od té doby stalo „vidět a vědět“. 
Pomocí viděného se dozvědět něco nového. 
Programově se tak přehlídka vymezuje pro-
ti autorsky zaměřenému festivalu dokumen-
tárních fi lmů v Jihlavě, který proslul mottem 

„myslet fi lmem“. Jakkoli jsou obě hesla obec-
ná, vymezují typ fi lmů, na který se zaměřu-
jí. Zatímco v Jihlavě najdeme fi lmy, u kterých 
je důležité hlavně pojetí a způsob uchopení 
nějaké myšlenky či tématu, v Olomouci jde 
přednostně o téma samotné. Zdejší fi lmy tak 
nabízejí každoročně velmi různorodá témata, 
od přírodopisných snímků po snímky z pro-
dukce BBC či NASA; například letos si návštěv-
ník mohl vybrat z tak disparátních témat, 
jako byl autismus, bioakustika pojednávající 
o zpěvu zvířat, fraktály v přírodě nebo anar-
chie či squating ve fi lmu. Nabízí se otázka, 
pro koho je tato tematická změť vlastně při-
pravená. Pro odborníky v dané oblasti? Na to 
je myslím přehlídka příliš populárně pojatá. 
Odborníci na určitou problematiku vyhledá-
vají spíše konkrétní, specializovaná témata, 
na která jsou prezentované fi lmy moc obec-
né. AFO míří svou různorodostí a hlavně na 
širokou veřejnost. To mi potvrdil i olomouc-
ký blok fi lmů o autismu. 

Jaký je svět podle Rainmana?
Většinou se jednalo o dokumenty připravené 
pro televizi, u kterých šlo hlavně o představení 
této zvláštní nemoci nejširší veřejnosti. Forma 
byla kolísavá, stejně jako úroveň snímků. Brit-
ský TV dokument Skutečný Rainman (2006, 
r. Sarah Feltesová) lehce skandalizuje osob-
nost geniálního savanta Kima  Peeka,  který byl 

předlohou pro slavnou postavu autistického 
Rain Mana ve stejnojmenném fi lmu s Dusti-
nem Hoff manem v hlavní roli. Jako cvičená 
opička vystupuje Peek ve stále stejných situa-
cích, kdy na potkání před lidmi žongluje se 
svou geniální pamětí a vypráví, co přesně se 
stalo ve sportu či v politice v tom kterém roce. 
Podobně i další britský TV dokument Brain-
man: Chlapec s neuvěřitelným mozkem (2004, 
r. Steve Gooder) prezentuje geniální matema-
tické schopnosti Daniela Tammeta, který trpí 
Aspergerovým syndromem. Oba snímky bůh-
víproč několikrát opakují tytéž scény či situa-
ce a dokonce obsahují i navzájem několik 
identických pasáží. Mnohokrát se přesvědču-
jeme o Rainmanově i Brainmanově geniální 
paměti, jako by to byla exotická zvířata, na 
jejichž show jsme přišli. To, co však z lékař-
ského hlediska porucha autistického spekt-
ra přesně znamená, se dozvídáme jen velmi 
okrajově. Jak vzniká? Jaké obtíže v životě činí 
třeba Peekovi a jeho otci, který mu obětoval 
celý život a denně ho obléká a myje? To zazní 
v dokumentu jen mimoděk. Spíše než odbor-
ně působí oba dokumenty (a ten s Peekem 
obzvlášť) lehce skandálně. Vidět, to ano, ale 

těžko se z nich něco skutečně dozvíme. Ne 
všechny dokumenty o autismu se však pokou-
šely o show. Většina fi lmů z cyklu držela věc-
ný, informativní tón a zaměřila se na poruchu 
autistického spektra především u dětí (autis-
té se vyššího věku dožívají vzácně). Hlavní-
mi hrdiny povedeného snímku 	 e Horse Boy 
(2009, r. Michel Orion Scott) se stali spíše rodi-
če postiženého chlapce, kteří neváhali vyzkou-
šet na cestě Mongolskem léčivou moc zvířat 
a magii šamanských obřadů, které by mohly 
jejich nemocnému chlapci pomoct. Snímek 
M. O. Scotta tak nabídl podobně tápajícím 
rodičům možnou cestu, jak zmírnit přízna-
ky této zatím nepříliš prozkoumané nemo-
ci. Obdivuhodnou trpělivost prokázali rodi-
če i v čínském dokumentu Děti hvězd (2007, 
r. Rob Aspey), kteří čekají léta v pořadníku, až 
na ně přijde řada ve škole Stairs and Rain, jež 
jako jediná svého druhu v celé zemi pomáhá 
prostřednictvím behaviorálních technik zmír-
nit potíže autistických dětí. 

In their language
Za nejsilnější v celé sekci však považuji dva 
zcela nevědecké a „nepopulární“ snímky,  které 

oproti tomu velice osobitě zprostředkováva-
jí svět tak, jak ho vnímají postižení. Tříminu-
tový fi lm Jak se Aleš potkal s  Harry  Potterem 
(2007, r. Aleš Koudela; fi lm je dostupný na 
You Tube) napsal, natočil i vypráví autistic-
ký mladík Aleš Koudela. Neskutečné zvraty 
a nápady, nevšední fantazie a bizarní humor 
blízký surrealismu („A všechny rostliny byly 
slepé.“) přibližují autorův vlastní vesmír mno-
hem sugestivněji než řada informací. Podobně 
i jedenáctiminutový kreslený snímek A jako 
autismus (1992, r. Tim Webb) skrze kresby 
a promluvy představuje sondu do odlišného, 
autistického vnímání dětí. Namísto „vidět 
a vědět“ se pro oba snímky hodí spíše heslo 

„chápat“. Škoda, že festival nepromítl známou 
fascinující výpověď autistky Amandy Baggso-
vé In my  Language (viz článek Miloše Vojtě-
chovského Broadcast Yourself v A2 č. 6/2009; 
fi lm dostupný na YouTube), která se snaží 
v první části svého videa ukázat lidem, jak 
odlišně vnímá zvuky a materiály kolem sebe, 
zatímco v druhé se pokouší o pomyslný vzkaz 

„z druhého břehu“ a „překlad“ svého autistic-
kého „jazyka“ do toho našeho. 

Filmy (spolu)vytvořené autisty nevyužívají 
fi lmové médium pouze jako možnost zázna-
mu předávajícího nějakou informaci, ale pra-
cují s jeho jazykem. A skrze něj nám zpro-
středkovávají zkušenost, která se nedá ome-
zit na vědění či vidění. Jde spíše o pochopení, 
které se navíc snaží uvažovat fi lmově. Fakta 
se dají v dnešní informační době dohledat, ale 
vždy jde o to, jak se utřídí, podají a v jakém 
kontextu se ocitnou. A kdo je zpracovává. 
Přehlídka AFO bude jedinečná i bez úpěnlivé 
snahy vytěsnit na okraj autorsky laděné výpo-
vědi o světě kolem. Kde jinde u nás najdeme 
fi lmy sdružené konkrétním tématem, třeba 
autismem nebo zpěvem ptáků? Místo vědět 
bychom toho mohli jako diváci potom i víc 
pochopit. Nehledě na to, že by podobné doku-
menty dobře rezonovaly nejen na několika-
denní jarní olomoucké přehlídce, ale hlavně 
na kvalitním televizním kanálu typu BBC. To 
je ale u nás asi hudba budoucnosti.

 
AFO – Academia Film Olomouc, 13.–18. 4. 2010.
www.afo.cz

Z filmu The Horse Boy M. O. Scotta. Foto AFO

fi lmový zápisník

Dějiny filmu
podle slona
david čeněk

Často se setkáváme s nářky nad bídným sta-
vem domácí fi lmové literatury. Jde bezpochy-
by o problém, který má hlubší kořeny, ale 
není neřešitelný. Nakladatelství Casablanca 
to dokazuje s každým novým titulem. Nedáv-
no vydalo Nakladatelství AMU Dějiny fi lmu 
(Film history. An introduction, 2007) autorů 
Davida Bordwella a Kristiny 
 ompsonové. 
A vloni přišlo nakladatelství Academia s čes-
kým překladem Dějin fi lmu 1895–2005 (His-
toria fi lmu 1895–2005, 2009). Polský fi lmo-
vý historik Jerzy Płażewski se v nich pokouší 
podat přehled vývoje světové kinematogra-
fi e. Jednota tlumočníků a překladatelů sice 
ocenila tuto knihu v kategorii „Encyklopedic-
ké dílo“ třetím místem, avšak lze mít  vážné 

 pochybnosti minimálně o odborné redakci, 
jak vyplývá z recenze Jaromíra Blažejovské-
ho v Cinepuru č. 68/2010. Na pražské katedře 
fi lmových studií FF UK jsme se nakonec roz-
hodli nedoporučit studentům četbu těchto 
dějin pro přípravu na zkoušky. Ač je to dílo 
ambiciózní, nelze ho bohužel považovat za 
moderně pojaté a přihlížející k nejnovějším 
poznatkům v oboru. 

Již při letmém čtení je totiž zřejmé, že jde 
spíše o vzpomínky pamětníka, který si příliš 
nelámal hlavu s detaily. Nechci autorovi upí-
rat právo na osobní názor (který často vyja-
dřuje již v podtitulcích kapitol), ale Płażewski 
se dopouští řady zjednodušení, aniž by řádně 
vysvětlil, jak k nim dospěl. Student, který by se 
dle této publikace připravoval na zkoušku, se 
zákonitě dostane do neřešitelné situace. Bude 
mít pocit, že má na téměř každé období a na 
každou národní kinematografi i jasný hodno-
tící klíč, ale těžko bude moci svůj postoj obhá-
jit nebo něčím podložit. Oproti Płażewskému 
nepřistupují Bordwell a 
 ompsonová k ději-
nám fi lmu jako k jasně danému a neměnné-
mu souhrnu děl a tvůrců. Jejich cílem není sta-
novit rozdíl mezi vysokým a nízkým v umění. 
Spíše nás vedou – za pomoci zřetelně formu-
lovaných argumentů a odkazů na relevantní 

literaturu – a  nestavějí se do pozice vševědou-
cího vypravěče. Polský bard činí pravý opak 
a klade jednu pravdu vedle druhé. 

Stačilo namátkou zalistovat v kapitolách 
o francouzském fi lmu: například na stra-
ně 216 v podkapitole Nesmělí realisté se píše 
o hanebném ekonomickém diktátu, pode-
psaném Francouzi ve Washingtonu. Přitom 
šlo o oboustranně výhodnou dobrovolnou 
mezivládní dohodu, která se s odstupem času 
ukázala jako prospěšná. Stačí srovnat, jak sro-
zumitelně a přesně popisují tutéž situaci Bord-
well a 
 ompsonová. Poválečný mexický fi lm 
(s. 269) je zase redukován na dvě (sic!) jmé-
na, přestože každá lepší fi lmová publikace se 
rozepisuje o zlatém poválečném období! Část 
věnovaná francouzské nové vlně (s. 299) kupí 
jeden nesmysl na druhý. Nebyli to přímo reži-
séři, kteří na sebe vztáhli označení nová vlna. 
A v letech 1959 až 1961 nebojovali o to, aby 
mohli zůstat v režijní profesi – vždyť jejich 
debuty vesměs patřily ke komerčním trhá-
kům roku. Naprosto absurdně se pak podle 
Płażewského stává nejtypičtějším režisérem 
nové vlny Alain Resnais. Čím více se blížíme 
k současnosti, tím se čtení stává nesnesitel-
nější. Bohužel  autorova  omezenost je podpo-
řena jeho  vlastními  verdikty: na  straně 650 

třeba hodnotí až studentsky nezralým sty-
lem tak zásadní fi lm, jako je Slon (Elephant, 
2003) Guse Van Santa, a ptá se, proč ho reži-
sér vůbec natočil. 

Posledních pár desítek stran se skládá pře-
vážně z převyprávěných obsahů fi lmů, které 
Płażewski asi viděl jako člen porot a jejichž 
výčet nalezneme na předsádce. O latinskoa-
merickém fi lmu neví autor nic, alespoň však 
vesměs postává v uctivé vzdálenosti. V pří-
padě výroků o afrických kinematografi ích to 
však zavání až pohrdáním. Z desítek tamních 
fi lmů natočených v letech 1990 až 2005, které 
zaujaly festivaly celého světa (ale vždyť tam 
údajně seděl v porotách?!) a o nichž se mluvi-
lo i psalo, si nakonec vybírá sedm (!) snímků, 
z nichž navíc dva natočili Evropané. 

Płażewski se evidentně věnuje především 
fi lmům, které měl možnost vidět na festiva-
lech, přesto z nich vyvozuje radikální závěry. 
Možná kdyby kniha vyšla koncem osmdesá-
tých let, bylo by to záslužné, ale v roce 2009 
jde o anachronický počin, který už nemá ani 
populárně -naučnou hodnotu. Je to spíše arte-
fakt jedné doby, o níž jsem si myslel, že už 
skončila. 
Autor je festivalový dramaturg a přednáší dějiny filmu na 
katedře filmových studií FF UK v Praze.
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rat právo na osobní názor (který často vyja-
dřuje již v podtitulcích kapitol), ale Płażewski 
se dopouští řady zjednodušení, aniž by řádně 
vysvětlil, jak k nim dospěl. Student, který by se 
dle této publikace připravoval na zkoušku, se 
zákonitě dostane do neřešitelné situace. Bude 
mít pocit, že má na téměř každé období a na 
každou národní kinematografi i jasný hodno-
tící klíč, ale těžko bude moci svůj postoj obhá-
jit nebo něčím podložit. Oproti Płażewskému 
nepřistupují Bordwell a 
 ompsonová k ději-
nám fi lmu jako k jasně danému a neměnné-
mu souhrnu děl a tvůrců. Jejich cílem není sta-
novit rozdíl mezi vysokým a nízkým v umění. 
Spíše nás vedou – za pomoci zřetelně formu-
lovaných argumentů a odkazů na relevantní
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První výročí značky CC
Svobodná kultura v galerijním pojetí

Výstava Free Culture – Svobodná 
kultura – v pražské galerii DOX 
se vrací k tématu autorského 
práva. Požádali jsme dva autory 
o pohled na problematiku 
Creative Commons (CC). Jejich 
názory nabízíme na této 
dvojstraně, plagiáty v literatuře 
se zabývá článek na straně 8.

hana lundiaková

Můj děd, ve vysokém stadiu Parkinsonovy cho-
roby, často opakoval: „Nejhorší póvl lidstva, to 
jsou právníci, doktoři a sestry, a hned po nich 
umělci, všechno to jsou zloději, blázni a lháři.“ 
Už se nedozvím, co mu provedli v nemocnici, 
ale u umělců a právníků lze jeho přístup pocho-
pit. Pokud se podíváme na dějiny umění, řek-
něme například od „poradce sběratelů“ Marce-
la Duchampa a jeho L.H.O.O.Q. (připomeňme 
i spekulaci, že Mona Lisa je skutečně obrazem 
muže) přes portréty Warholovy či Kolářovy po 
Davida Černého, narazíme na zásadní společ-
ný prvek: zcizení, přisvojení jiného díla a jeho 
manipulaci. Dnes je tato tvůrčí idea (metoda) 
naprostou samozřejmostí ve všech umělec-
kých druzích a žánrech a doposud jen málo-
komu její „ilegalita“ zatěžovala hlavu. 

Těžko v kyberkulturním světě, který je cha-
rakterizován směnou informací, tvořit na zele-
né louce. 

Některá práva vyhrazena
I proto byla v roce 2002 světu poprvé nabíd-
nuta alternativní a navíc prodloužená ruka 
autorského zákona, licence nazvaná Creative 
Commons (CC). Vznikla v souladu s autor-
ským zákonem jako legalizace některých způ-
sobů použití cizího díla, jako rozšíření práv 
autora a hlavně uživatele a jako možnost, jak 
se při nakládání s cizím nehmotným vlastnic-
tvím vyhnout prostředníkům z řad právníků 
a poradců trhu i jak se vyhnout zpoplatně-
ní (diktovanému copyrightem). Z preskrip-
tivního „all rights reserved“ (veškerá prá-
va vyhrazena) udělala CC otevřeněji laděné 

„some rights reserved“ (některá práva vyhra-
zena). Především jde o licenci určenou samo-
zřejmě pro prostředí webu, pro oblast archi-
vování děl textových a softwarových; pro 
oblast vzdělávání, studia, vědeckých výzku-
mů; uchovávání a archivaci dat (české licence 
CC vznikaly ve spolupráci s Národní knihov-
nou ČR). 

Její know how je však určeno i pro umělec-
ký svět. Zajišťuje pro mnohé tvůrce lepší, jis-
tější podmínky práce, má fungovat jako jisté 
zpřehlednění. Bude přitom zajímavé sledovat, 
kam působnost dvou C dosáhne a už dosáhla 
a kam nikoliv. Osobně vnímám Creative Com-
mons též jako výtečný druh reklamy, velmi 
dobře využitelný především v mainstreamu.

Vítejte v řetězci CC!
Nejprogresivnější je v tomto směru oblast hud-
by, což je vedle konzumentské a  recyklační 

povahy doby dáno její srozumitelností, maso-
vostí a nejlepší komerční vytěžitelností. Zřej-
mě i proto se právě v hudební branži obje-
vily první větší moderní žaloby hájící autor-
ské právo. Zákon chce a musí – jde přece 
o trh – zasahovat do všech sfér lidské činnos-
ti a dělá to i ve sféře tak málo  uchopitelné, 

jako je umělecká tvorba v dobách internetu. 
A tak to vypadá, že budete -li chtít tvořit v sou-
ladu se zákonem, budete se všichni muset 
zapojit do mezinárodního céčkového řetěz-
ce, CC, a sledovat neustále vznikající „dárcov-
skou“ databanku a následnou ideu Free Cul-
ture (autorem stejnojmenné knihy je otec 
myšlenky Creative Commons Lawrence Les-
sig). Většina těchto licencí předpokládá, že 
užijete -li dílo označené CC, dílo takto vzniklé 
vystavíte opět v licenci CC. 

Výstava Free Culture v pražské galerii DOX 
připomíná první výročí spuštění CC v Česku. 
To je asi veškerý její přínos. Je to miniaturní 
expozice, která problém vlastnictví v umělec-
ké tvorbě nastoluje vystavením několika obra-
zů, například z tvorby Michala Cihláře, kte-
rý citoval dílo umíněného Andyho Warhola, 
nebo Jiřího Hůly, jenž své obrazy tvoří pře-
uspořádáváním obrazů cizích (včetně téhož 
Warhola). Na rozměrných panelech je tu pak 
v textové podobě představeno praktické vy -
užití CC v Americe, Brazílii a v Česku (dopl-
něné PC -audioprezentací hudebních projektů, 
jež licence využívají). Expozice je zabita stís-
něností výstavního prostoru. K dobru jí buď-
tež připsány alespoň doprovodné přednáš-
kové a diskusní akce a promítání fi lmu Copy-
right Criminals (2009).

Spuštění licencí CC oživilo některé z otázek 
teorie umění: vztah autor – dílo – uživatel 
díla, vztah originálu a kopie, otázky intertex-
tovosti, plagiátorsví a evidence děl. Zasáhlo 
však logicky i do diskuse o kontrole a kontro-
lovatelnosti umění. Zůstává ke zvážení: může-
me si dovolit přestat být tak řečenými zloději, 
blázny a lháři a pracovat pouze s věcmi opat-
řenými – jakkoliv dobře míněnou – povolen-
kou? Těžko říci. 
Autorka je zakladatelka projektu New Born Adult.

Free Culture (Svobodná kultura). Archiv výtvarného 
umění ve spolupráci s Centrem současného umění DOX, 
Praha, 18. 3. – 16. 5. 2010.

NČA (Nadace české architektury) vypisuje

VÝBĚROVÉ ŘÍZENÍ 
NA GALERISTU –
PROVOZOVATELE
GALERIE 
JAROSLAVA FRAGNERA 
V PRAZE a
GALERIE 
ARCHITEKTURY V BRNĚ

 Termín odevzdání přihlášek je 7.6.2010.

Bližší informace naleznete na
http://www.nca.info/inzerat

Nadace české architektury 
SÍDLO: 

Betlémské nám.5a
110 00  Praha 1

KORESPONDENČNÍ ADRESA: 
Masarykovo nábř.250

110 00  Praha 1
TELEFON: 

+420 224932929
E-MAIL: 

nca@nca.info
KONTAKTNÍ OSOBA: 

Marie Krátká +420604208545

http://www.nca.info

Cena Sazky a Divadelních novin  
za rok 2008  

> Aleš Březina, Jiří Nekvasil  
kategorie Hudební divadlo
Cena Alfréda Radoka 2008  

> Soňa Červená – kategorie Ženský 
herecký výkon, 

> Aleš Březina – kategorie Hudba

opera-proces

Uvidíte na MFF Karlovy Vary 2010

Zítra se 
bude...
Filmový záznam operního  
zpracování soudního procesu  
s Miladou Horákovou 
z Národního divadla v Praze
režie záznamu: Jan Hřebejk

MARKÉTA
HLINOVSKÁ
5. 5. – 13. 6. 2010
GHMP / START – UP
Kurátorka – Olga Malá
Koncepce – Karel Srp

inzerce

Andy Warhol: Moje bota je tvoje bota, 1955
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Jaký je vztah licencí Creative 
Commons a myšlenkových proudů 
open society a open source? 

františek zachoval

Publikace Svobodná kultura (Free Culture) od 
Lawrence Lessiga a z ní vzešlé licence  Creative 
Commons (CC) se jako bumerang po roční 
pauze od svého spuštění v českém jazyce vrá-
tily s výstavním konceptem do Centra sou-
časného umění DOX. Kurátor výstavy Jiří 
Hůla postavil do popředí vlastní zpřístupně-
ní informačního systému AbART a dále pre-
zentuje jména jako Jiří Kolář, Andy Warhol 
a Tomáš Vaněk. Co ale mají autoři s Free Cul-
ture společného? 

CC vs. otevřená společnost
Komplikované autorskoprávní problematice 
dodávají kombinovatelné licence CC srozu-
mitelnější způsob komunikace mezi uživate-
li a autory, kteří sami rozhodují o tom, jak 
publikovat autorská díla a za jakých podmí-
nek může být dílo využíváno. Autorskopráv-
ní závazky jsou uzavírány v nepísemné formě, 
například je webová stránka označena tex-
tem licence nebo její ikonkou. Dílo z interne-
tu je možné stáhnout a dle typu licence pou-
žít, aniž by byl sám autor kontaktován. 

Dovolím si ale malou odbočku do myšlen-
kových proudů open society (otevřená spo-
lečnost) a open source (otevřené zdroje), kde 
je situace v něčem podobná, ale o mnoho 
inspirativnější. V polovině osmdesátých let 
20. století zformoval programátor Richard 
Stallman teorii free software (svobodný soft-
ware), a posléze uvedl v život projekt GNU 

(GNU’s Not Unix), jehož cílem bylo vyvinout 
operační systém se svobodnou licencí (později 
na něj navázal Linux). Svou „všeobecnou veřej-
nou licenci pro svobodný software“ nazval GPL 
(General Public Licence). Všechny tyto aktivi-
ty byly posléze zastřešeny pod hlavičkou Free 
Software Foundation (FSF), nadace podporu-
jící vývoj svobodného softwaru – takového, 
k němuž je k dispozici zdrojový kód s právem 
software používat, ale i dále modifi kovat a dis-
tribuovat. Víceméně ze sémiotických důvodů 
vystoupila v roce 1998 část komunity se svou 
vlastní verzí licence Open source software, kte-
rou pak dále spravuje organizace Open Source 
Initiative (OSI). Tito aktivisté k sobě během 
krátké doby přetáhli většinu významných pro-
jektů, v nichž se vyskytují různé distribuce 
linuxových operačních systémů; webový ser-
ver Apache; nejpoužívanější redakční systémy; 
grafi cké editory apod. 

Otevřenost proti historismu
Jak je vidno, Open society/source a Free Cul-
ture jsou citlivě zvolené defi nice, asociující 

nezávislost. Jsem přesvědčen, že Open socie-
ty/source má více propracovaných paralel, na 
kterých lze dále stavět a které v konečném 
důsledku mají efektivnější dopad v mnoha 
oblastech, jako jsou politika, fi losofi e, sociolo-
gie, technologie a umění. Klíčovou postavou 
pro otevřené systémy je Karl Raimund Pop-
per a jedna z jeho hlavních myšlenek obsahu-
je zavržení zkušenostního zdůvodňování his-
torie při defi nování současnosti či předvídá-
ní budoucnosti. Tato defi nice je vztahována 
na veškeré odborné práce. 

Publikace Svobodná kultura je prošpiko-
vána historizujícími prvky. Proč je ale zrád-
né citovat zkušenosti? Popper v knize 	 e 
Open Society and Its Enemies (Otevřená spo-
lečnost a její nepřátelé, 1945) kritizuje his-
torismus a obhajuje individuum, otevřenost, 
nepřetržitý proces pokusů a omylů, zatím-
co historizující tendence se vyvíjejí v souladu 
s  poznatelnými obecnými zákony a směřují 
neúprosně k určitému jasnému závěru. Tvrdí 
také, že historismus je hlavním teoretickým 
předpokladem pro zrod většiny forem auto-
ritářství a totalitarismu. Popper se vymezu-
je vlastními modely otevřených společností, 
které jsou postaveny na vazbách lidí a jejich 
schopnostech přirozené regulace, refl exe 
a otevřeného proměňování norem. 

Free Culture samozřejmě není diktát nebo 
předloha k totalitním systémům. Ale v posled-
ní době například licence CC  „nevinně“ 

 obsadily Wikipedii. Aby to bylo možné usku-
tečnit, došlo k přechodu na verzi licence GNU 
Free Documentation Licence (GFDL) 1.2, kte-
rá byla účelově doplněna o migrační klauzuli 

„or any later version“, což otevřelo dveře ver-
zi 1.3, která už přímo obsahovala podmín-
ky k přechodu na licenci Creative Commons 
(druh CC -BY -SA). Licence je možné takto pro-
měňovat. Tento akt je však s aktuálními dis-
pozicemi Open society/source neslučitelný, 
zejména kvůli expanzivním tendencím, kte-
ré naznačuje. 

Tvůrčí svět, anebo marketing?
Licence CC jsou víceméně orientovány na 
tvůrčí svět. Jejich uživatelé jsou většinou 
z neziskového prostoru, ale čas od času se 
objeví nějaký marketingový trik, jako ten 
od skupiny Radiohead, která svůj video-
klip House of Cards, publikovaný společ-
ností Google, opatřila licencí CC. Licence 
dávají lidem určitou pravomoc rozhodo-
vat o výsledcích své činnosti. Faktem ale je, 
že Creative Commons mají malý potenciál 

ovlivnit profesionální umělce. Soužití těch-
to dvou světů se vylučuje, jelikož sdílení sni-
žuje zisky umělců. Proto jsou licence (až na 
pár výjimek tvůrců, kteří jsou již etablová-
ni a existenčně zajištěni) vždy propojené se 
vzdělávacím procesem a určitým druhem 
uměleckého amatérství. 

Open society/source myšlenky nejsou pre-
zentovány s takovou pompéznosti, ale lze 
tvrdit, že se týkají celé společnosti, od umě-
leckého světa až po politiku. Mnoho význam-
ných projektů, jako GovTrack.us (2004), 

 eyWorkForYou (2005), Journalisted (2007), 
OpenAustralia (2007), OpenCongress (2007), 

 e Straight Choice (2008), Freerisk (2009) 
či OpenParlamento (2009), je postaveno na 
participaci tisíce uživatelů v dané lokali-
tě; například cílem stránek Roba McKinno-
na 
 eyWorkForYou.co.nz je změnit postoj 
občanů k jim odcizené lokální demokra-
cii, a to tak, že svou účastí přispějí k trans-
parentnosti parlamentu a svými příspěvky 
podpoří inovaci legislativy. Na druhé straně 
výstup z projektu Friedricha Lindenberga 
Parlabla, wer sagt was im Bundestag? (Par-
labla, kdo co říká v Bundestagu?) vizuali-
zuje slovník politických stran v německém 
Bundestagu. 

Spolupráce je postavena na jedinci, který 
třeba i jen miniaturně ovlivňuje vývoj, ať již 
v národní rovině, ale také v globálním měřít-
ku: což je příklad takových široce  rozšířených 

nástrojů, jako jsou Linux, MySQL, Firefox, 
GIMP, Blender, PHP, OpenOffi  ce apod. 

CC jako kampaň
Licence mají v právní rovině urputnou sna-
hu normalizovat národní specifi ka a globál-
ně šířit svobodu. Naproti tomu fi losofi e Open 
source/society není tak silně sešněrována pra-
vidly, není limitující, nemá teritoriální ambi-
ce, sami uživatelé vytvářejí refl exi a vyjadřu-
jí se k daným normám. Činnost v této oblasti 
je progresivnější, přirozenější a transparent-
ní pro celou společnost.

Zpět k DOXu. Výstavka mi v něčem připo-
míná volební kampaň politických stran, kte-
ré prostřednictvím populárních zpěváků oslo-
vují publikum. A tak si říkám, že organizátoři 
vlastně neporušili pravidla marketingu a pro-
pagace hnutí skrze kulturní ikony, a že se 
milovníci tradičního umění mohou pohodlně 
identifi kovat se svobodnou kulturou a záro-
veň tak nějak spolykat a strávit Free Culture 
a Creative Commons.
Autor pracuje v DigiLabu AVU.

Otevřený, nebo svobodný?
Creative Commons znovu útočí 

Friedrich Lindenberg a Stefan Wehrmeyer: Parlabla, kdo co říká v Bundestagu?
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Saturnin
 

www.mestskadivadlaprazska.cz

od 1. května 2010 
v Divadle ABC 

Hudební férie na motivy nejoblíbenější české knihy

Zdeněk Jirotka
M

artin Vačkář
O

ndřej H
avelka

TRANSGRESIVNÍ 
UTOPIE
Starom stská radnice, 2. patro
14. kv ten – 25. ervenec 2010
Otev eno denn  krom  pond lí od 10 do 18h. 

Galerie hl. m. Prahy ve spolupráci 
s Velvyslanectvím Špan lska 
v R po ádá výstavu významné 
špan lské fotografky
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Kultura Romů žijících v Česku 
je bytostně spjatá s kulturou 
slovenských Romů. Jejich je 
tedy i košické „romské národní 
divadlo“. I v mladé demokracii, 
která tomuto etniku zaručuje 
ústavní práva, je divadlo 
Romathan v prohlubující se 
izolaci. Proč?

julie kočí

Romská kultura se v evropském prostředí po 
staletí vyvíjela pod neustálým tlakem perze-
kuce a asimilace. Ve druhé polovině 20. stole-
tí se postavení Romů v jednotlivých částech 
Evropy rozrůznilo, v ČSSR bylo podřízeno 
socialistické asimilační politice, která exis-
tenci tohoto národa s jeho právy a kulturní-
mi specifi ky nepřipouštěla. Zlom přinesly lis-
topadové události roku 1989. Romové tehdy 
poprvé v naší historii veřejně deklarovali svou 
etnickou svébytnost, kterou v průběhu násle-
dujících měsíců uznala i ústava. 

Přestože praktické naplnění ústavních práv 
Romů je v mnoha ohledech dodnes sporné 
a nedostatečné, nová politická situace jim 
umožnila projevit emancipační tendence. 
Mohli se pokusit zachránit něco ze své sta-
robylé kultury, jejíž kořeny sahají do indické-
ho starověku a prorůstají celou Evropou. Jed-
ním z výrazů vzepětí romského národněobro-
zeneckého hnutí je vznik divadla Romathan 
(DR) v roce 1992. Otázka zní: Jaká je perspek-
tiva této původem staroindické, donedávna 
orální kultury v naší svobodné české a slo-
venské společnosti?

Federální shromáždění je pro 
Periody romské emancipace se – stejně jako 
u evropských národních obrození – shodují 
s etapami zakládání divadel. Historicky prv-
ní známé romské divadlo je Romen (celým 
názvem Moskevské hudebně -činoherní diva-
dlo Romen), jež vzniklo v roce 1931 v Moskvě, 
ke známějším patří Pralipe, založené v osm-
desátých letech 20. století v makedonském 
Skopje (později přesídlilo do německého 
Mühlheimu).

Význam Romathanu tak spočívá i v tom, že 
usiluje o posílení obrozeneckých tendencí 
Romů jako celku, tedy jako jednoho z náro-
dů současné Evropy. Jeho vznik iniciovala sku-
pina romských umělců a intelektuálů, pod-
porovaná hrstkou vzdělanců z řad majority. 
Předcházela mu jednání o potřebě stabilní 
kulturně -vzdělávací instituce, která by zajis-
tila identitu a trvalý rozvoj romské kultury 
na Slovensku. Nakonec zvítězila myšlenka 
založit pro tyto cíle divadlo, kterou na návrh 
romské poslankyně Federálního shromáždě-
ní ČSFR Anny Koptové v prosinci 1991 sně-
movna těsně podpořila. Sídlem nové orga-
nizace se staly Košice; divadlo hostuje pře-
devším na košických, prešovských a dalších 
slovenských scénách.

Ambice zakladatelů DR nejlépe ilustru-
je samotný název Romathan, tvořený dvě-
ma výrazy: Roma znamená Romové a than 
místo, město či dům. V prvním plánu tedy 
jde o „místo Romů“, avšak skutečný význam 
názvu je hlubší. Slovo Rom se totiž v romšti-
ně používá také ve významu muž či člověk. 
Romathan lze tedy překládat i jako „místo 
(sblížení, porozumění) lidí“.

V prvních sezonách ovlivnili vývoj soubo-
ru zejména Anna Koptová a manželé Šilano-
vi, výrazné osobnosti prešovského kulturní-
ho dění z řad majority. Novinářka a poslanky-
ně Koptová (v letech 1992–98 ředitelka DR; 
po ní funkci převzal současný ředitel, diri-
gent Karol Adam) usilovala především o napl-
nění kulturně -společenské koncepce divadla 

coby ohniska emancipačních snah sloven-
ských Romů.

Obrození za globalizace
Umělecký program divadla vytvářeli v průbě-
hu prvních sezon Ján Šilan, režisér a dlouhole-
tý ředitel prešovského Divadla Jonáše Zábor-
ského, a Daniela Hivešová -Šilanová, spisova-
telka, novinářka a divadelní pedagožka. Šilan 
byl první a po dobu několika sezon jediný 
režisér Romathanu a Hivešová -Šilanová dra-
maturgyní. Napsala také libreto zakládající 
a programové inscenace 	 an perdal o Roma 

/ Miesto pre Rómov. Metaforicky v něm nahlí-
ží historii romského národa a situaci bezpro-
střední evropské současnosti. Do textu obrat-
ně zakomponovala úryvky a motivy z děl Mar-
gity Reiznerové, Dezidera Bangy, Bernarda 
Hersteka, Vladimíra Oláha a Anny Kopto-
vé. Chtěla uceleně ukázat postavení Romů 
v evropské společnosti a upozornit na potře-
bu národní sebeidentifi kace. Jako dramatur-
gyně reagovala na situaci, kdy romská dra-
matická literatura (s výjimkou několika textů 
Eleny Lackové) prakticky neexistovala. 

Inscenace měla úspěch u slovenského rom-
ského publika i na zahraničních festivalech. 
Zazněl ale i kritický názor, že nové divadlo 
vytváří svou poetiku pod vlivem intelektuá-
lů většiny, a tedy podle ryze evropského vzo-
ru. Koncepce divadla však pramení z pře-
svědčení, že romská kultura je dnes  součástí 

 evropského kulturního spektra a romské 
obrozenecké úsilí se vůči evropské majoritě 
nevymezuje. Romathan zcela vědomě posta-
vil svou koncepci na kulturní symbióze s vět-
šinovými vlivy, ačkoliv to v době globalizace 
vyvolává řadu otázek.

Jazyk emocí
Pod vedením Šilanových došlo v prvních sezo-
nách k profesionalizaci původně amatérské-
ho souboru. V průběhu následujících let se 
kolem divadla vytvořil víceméně stabilní 
okruh romských umělců, z nichž se profi lují 

jeho autorské osobnosti. Romathan, v součas-
nosti již etnicky plně romský, se snaží syste-
maticky vytvářet podmínky pro vznik původ-
ního romského dramatu, což se stalo jeho 
dramaturgickou prioritou. Výrazně na sebe 
upozornili dramatici Milan Godla, Marián 
Balog, Soňa Samková, Jozef Ferko či Jaroslav 
Viola. Klíčovou osobností divadla je také ředi-
tel, dirigent a skladatel Karol Adam, neboť 
hudba je v romské inscenační poetice domi-
nantní. Patrně jde o jeden z jevů odkazujících 
k staroindickému původu romské performač-
ní tradice, která stála na významovém prolí-
nání hudebního doprovodu s recitací veršů 
a taneční akcí. 

K významnějším původním dramatickým 
textům divadla patří Butdžanľi fajtica / Pre-
šibaná rodinka (Godla), Romani hakaj / Róm-
sky zákon (Godla), Sudbakere bara / Kamene 

osudu (Balog), či Džiďi lavuta la Cinka Panna-
keri / Čarovné husle Panny Cinkove (Samková 

– Kasarda). Jejich formální struktura odpoví-
dá evropskému vzoru, avšak jejich hodnotový 
a duchovní rámec odkazuje k neevropským 
kořenům. Jednou z nejúspěšnějších inscena-
cí se příznačně stala dramatizace Ztroskotan-
ců indického spisovatele Rabíndranátha 
 á-
kura (1861–1941).

Za pozornost stojí i jazykový aspekt her. 
Autoři programově usilují o kultivaci rom-
ského i slovenského jazyka. Použití obou jazy-
ků se významově doplňuje, romštinu umělci 
využívají spíše jako „jazyk emocí“ a slovenšti-
nu jako „jazyk sdělení“.

Evropské hlavní město (většinové) 
kultury
Zájem majoritních diváků o inscenace původ-
ního romského dramatu je vysloveně vzácný. 
Významnou část repertoáru tvoří pohádky 
odehrané pro školy a školky. S tím korespon-
duje také dlouhodobě neutěšená fi nanční 
situace divadla, jehož společenská izolace se 
v posledních letech prohloubila. Svůj podíl na 
tom mají obě strany. Výmluvným příkladem 
je absence divadla Romathan na přípravě pro-
jektu Košice – Evropské hlavní město kultu-
ry 2013. S Romy se v důkladně koncipovaném 
a rozmanitém programu, který je fi nancován 
také z evropských zdrojů, nepočítá. Organi-
zátoři na otázky reagují rozpačitým mlčením 
či alibistickou frází o romské nespolehlivos-
ti. Představitelé Romathanu zase prohlašu-
jí, že by se na programu podílet ani nechtěli. 
Pravým důvodem patu jsou však především 
předsudky a minimální komunikace. Situace 
divadla, které řadu let funguje bez vyhovující-
ho prostoru a bez perspektivy na jeho získání, 
přitom k účasti na projektu, jehož součástí 
jsou nákladné stavební úpravy vybraných sálů, 
vybízí. O dramaturgickém významu košické-
ho minoritního divadla nemluvě.

A v Česku?
Přestože romské divadlo stojí na okraji zájmu 
většinové společnosti, má svou tradici i na 
území dnešního Česka. První známé romské 
divadlo u nás provozovali před druhou světo-
vou válkou bratranci Kýrové na jižní Moravě. 
Patřili do subetnické skupiny českých Romů, 
která byla prakticky vyvražděna; v koncent-
račních táborech zemřeli také členové sou-
boru. Po válce přicházeli do Čech Romové 
slovenští. Proto je kultura současných Romů 
v Česku s kulturou Romů na Slovensku sil-
ně spjatá. Romathan reprezentuje kulturu 
slovenských Romů, k nimž z etnologického 
hlediska dnešní čeští Romové, kromě olaš-
ských a několika málo dalších výjimek, patří. 
Je proto velká škoda, že hostování Romatha-
nu u nás byla zatím zcela ojedinělá. 

V osmdesátých letech vedl Emil Ščuka 
s Martou Bandyovou v severočeském Soko-
lově Divadlo Romen, na počátku devadesá-
tých let Ján Rusenko Divadlo Perumos. Také 
v Česku se v posledních dvou desetiletích 
objevují romští dramatikové. Kromě Emila 
Ščuky třeba Jozef Fečo či Kristián Drapák. Na 
Slovensku lze v průběhu posledních padesá-
ti let vystopovat dokonce několik romských 
divadelních souborů, které tvořily většinou 
nárazově. Romathan je výjimečný zejména 
kontinuitou tvorby, díky níž se stal centrem 
vývoje současného divadla a dramatu sloven-
ských Romů.
Autorka je doktorandka Katedry divadelní vědy FF UK.

Národní divadlo Romů
Stopy indické tradice v centru Evropy

Hudba je v romské inscenační poetice dominantní. Foto Lukáš Houdek
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Wolf Eyes
Hluková mračna nad Prahou

Trojice amerických pankáčů 
hluku očesala noise od zbytečné 
mystiky a intelektuálštiny 
a zkrátka do toho řeže. 

jiří špičák

Hlukovou hudbu od počátků provází sna-
ha tvůrců vysvětlovat její podstatu poslu-
chačům; futurista Luigi Russolo v manifestu 
Umění hluku (L’arte dei rumori, 1913) tvrdil, 
že „hudební zvuky jsou příliš omezené svou 
barvou“, a zapojením hluku do hudby se sna-
žil tato omezení překročit. Kmotr japonské-
ho noisu Masami Akita vytváří hluk angažo-
vaný – bojuje za práva zvířat a zaujímá jasný 
postoj k pop music („pokud hlukem myslíme 
nepříjemné zvuky, je pro mě hlukem populár-
ní hudba“), scéna současné hlukové elektroni-
ky kolem labelu Raster -Noton se stylizuje do 
role sonických vědců – pomocí ostrých elek-
tronických vrypů a bolestivého šumění zkou-
má hranice zvukových frekvencí a tím i ome-
zení lidského ucha.

Rituální tance pro naprosté diletanty
Skoro to vypadá, že dělat hluk jenom pro 

„zábavu“ je přístup polovičatý. Pokud ale 
někdo tento dojem vymazává a přistupu-
je k hlukové hudbě bez vedlejších tendencí, 
jenom za účelem „hluku pro hluk“, jsou to 
američtí Wolf Eyes – s hlukovou materií naklá-
dají až hédonisticky, není ani nijak překvapi-
vé, že k vydávání desítek svých nahrávek při-
stupují DIY způsobem. Hluková hudba je pro 
ně nejsnazším způsobem, jak od posluchačů 
získat okamžitou reakci, ať už kladnou nebo 
zápornou. Na otázky, proč zrovna hluk, v roz-
hovorech odpovídají sebejistě – chtějí dělat 
co největší zvukový nepořádek, nekompro-
misní skladby, adorují všechny netalentované 
muzikanty, kteří si doma na koleni lepí mag-
netofonové pásky anebo jenom mlátí čímko-
liv do čehokoliv. 
„Neposlouchám moc současné hudby, ale 
baví mě všechno, co je trapné,“ říká jeden 

z nich. Jako by jejich jediným meřítkem byla 
nekompromisnost, jedinou známkou kvali-
ty zvuk, který co nejvíc skřípe, sténá, rozbíjí 
a destruktivně objímá každý hudební nástroj, 
který se Wolf Eyes dostane do rukou. Svo-
ji hudbu nevysvětlují, není to potřeba. Přes-
to jsou právě oni možná jedinou noisovou 
kapelou, na jejíchž koncertech se „tančí“. 
Člen kapely John Olson často „prostě jenom 
vidí, jak z organické masy publika občas vyle-
tí nějaké tělo“. Rituální tance pro naprosté 
diletanty, kteří nemají čas přemýšlet nad tím, 
jestli to, co zrovna vychází z pódia, je hud-
ba nebo ne. 

Nekřesťanský hybrid
Michiganská kapela Wolf Eyes, která vznikla 
v roce 1996, má na kontě kolem sto padesáti 
releasů, její členové zároveň fungují v desít-
kách vedlejších projektů – Wolf Eyes tedy 
spíše než standardní kapelou jsou společen-
skou sítí, v jejímž středu pulsuje trojice Nate 
Young, John Olson a Mike Connelly, a od nich 
se pak směrem ven odrážejí rozličná sesku-
pení, labely, vydavatelství, která udělají něko-
lik kazet a zase zaniknou; desítky projektů 
s názvy jako Words Of 
 e Incryption Con-
vict nebo Have You Seen 
 e Shining? pomá-
hají dotvářet mytologii kolem Wolf Eyes už 
svou existencí. Jediné, co po nich ve vzduchu 
zůstává, je hluk. Hluk, který publicista Nick 
Cain z časopisu 
 e Wire popsal jako „nekřes-
ťanský hybrid, jenž do sebe vcucává industrial, 
free jazz, hardcore i avantgardní elektroniku 
a plive je ven jako sonickou smršť“. 

Hudební vývoj Wolf Eyes prakticky neexis-
tuje. Stále se snaží dělat hudbu, která je nato-
lik přímočará, že publikum provokuje k bez-
odkladné odezvě. Člen kapely John Olson se 

tohle naučil už v době, kdy mu bylo sedm let 
a jeho matka mu koupila bicí soupravu. „Bez-
hlavě jsem do toho mlátil a matka se sest-
rou tančily. Líbilo se mi, že na moji hudbu 
někdo reaguje instinktivně. Tehdy jsem si 
uvědomil, že chci dělat jenom takovou hud-
bu, která mi zaručí okamžitou zpětnou vaz-
bu.“ Přes mezistupeň v podobě punkových 
kapel, které hrávaly na rozladěné nástroje, 
se Wolf Eyes dostali k současnému zvuku, 
a to je jednoduše tak, „že vzali zvuk těch 
starých punkáčů a udělali ještě něco dale-
ko horšího“. 

Páteř hudby Wolf Eyes pak logicky spočí-
vá v živých vystoupeních, která jsou téměř 
vždy kompletně improvizovaná, a jednotliví 
členové kapely se podle svých slov dost čas-
to diví, co za zvuky jsou schopni vydat jejich 
kolegové – ať už pomocí kytar, podomácku 
vyrobených mašinek („občas to musíme sle-
pit žvýkačkou, aby to vůbec drželo pohroma-
dě“) nebo železných tyčí, kterými mlátí do 
všeho kolem. Často ale rezignují na přímo-
čaré sonické ataky a vžívají se do rolí tvůrců 
hudby, která se kolem posluchačových uší 
spíš zrádně plíží. V jednom momentu může 
připomínat klaustrofobický soundtrack k prv-
nímu Vetřelci, jindy je jen natolik beznaděj-
ná, že by ji posluchač za ohlušující hluk ješ-
tě rád vyměnil. 

Na vrchol pyramidy
Vzhledem k počtu releasů Wolf Eyes a řadě boč-
ních projektů je skoro s podivem, že v kape-
le nikdy nedocházelo k větší fl uktuaci členů. 
Jediná důležitá změna se udála v roce 2006, 
kdy Wolf Eyes opustil kytarista Aaron Dillo-
way. Shodou okolností se tak stalo právě po 
vydání alba Human Animal, které z nekonečné 
diskografi e Wolf Eyes trčí nanejvýš okatě. To 
vyšlo na legendárním labelu Sub Pop a kape-
lu katapultovalo do nejvyšších pater noisové 
pyramidy.

Se čtyři roky starou deskou Human Animal 
se jí navíc defi nitivně podařilo proniknout 
do mainstreamu, což je statut, který většině 
noisových hudebníků uniká (naprostá větši-
na jich po něm ani netouží). Už na prvním 
turné Wolf Eyes naznačili, že mají schopnost 
zaujmout více posluchačů, než je u podobné 
hudby zvykem. Jako svůj support si je totiž 
vybrala kapela, která také obcuje s hlukem, 
přistupuje k němu ale z jiného směru, bere 
ho jenom jako doplněk – řeč je samozřejmě 
o Sonic Youth. Úspěchu zmiňovaného alba 
kromě zvučného jména vydavatelství pomoh-
la i legenda freejazzového saxofonu, Antho-
ny Braxton. Ten svým přidušeným nástrojem 
dokázal rozčísnout neprostupné hlukové zdi 
a vytvořit tak unikátní zvuk, v němž se tem-
né industriální bouchání do podlahy snou-
bí s výkřiky saxofonu a přeexponovaným 
zurčením analogových mašinek. Výsledkem 
je nejen téměř dokonalé noise industriální 
album, ale také deska, která toho pro propa-
gaci této hudby udělala v posledních letech 
víc než kterákoliv jiná.

V současnosti Wolf Eyes vydávají stále stejná 
kvanta nahrávek, zorientovat se v nich je úkol 
téměř nadpozemský úkol – a také snad i zby-
tečný. Jejich hudbě se totiž člověk nejsnáze 
přiblíží na koncertech. Wolf Eyes rozetnou 
mračna nad Prahou 20. května 2010 v diva-
dle Archa na festivalu Stimul. O dva dny poz-
ději pak zavítají i do Brna, kde zahrají na dva-
cátém vydání kultovní klubovky Heavy Men-
tal v klubu Fléda.
Autor je hudební publicista.

Wolf Eyes: Burned Mind. Sub Pop 2004.
Wolf Eyes: Human Animal. Sub Pop 2006.
Wolf Eyes: Completely Wrong / Variations On The 
Bottomless Pit. AA Records 2009.
Aaron Dilloway: Infinite Lucifer. Hanson Records 
2007.Wolf Eyes. Foto stimul -festival.cz
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Jedna z legend tuzemské 
alternativní hudby, skupina 
Švehlík, se připomíná záznamem 
svého prvního koncertu.

petr ferenc

Švehlík, zdá se mi, byl v kontextu pražské 
alternativní scény konce sedmdesátých let 
vždycky vnímán jako „ten druhý“. Extempore 
Mikoláše Chadimy odehrálo více koncertů pro 
větší davy (a jeho vedoucí mu ve svých memoá-
rech Alternativa postavil pomník, jehož sláva 
se hvězd dotýká možná více než hudba samot-
ná) a zdálo se, že je ve svém zvukovém objevo-
vání víc „na hraně“. Reedice extemporovských 
nahrávek se navíc všechny objevily na jediné 
značce (i když program Velkoměsto až v reedi-
ci), kdežto švehlíkovský katalog se zhmotňuje 
postupně a nahodile.

Jako když střelí do vrabců
Vedoucí osobností Švehlíku byl kytarista Pavel 
Richter, neúnavně experimentující s možnost-
mi samotného nástroje, efektů i domácího 
nahrávání. Měl za sebou účinkování v Zappou 
ovlivněné skupině Elektrobus, prošel si krátce 
jazzrockem a po seznámení s bubeníkem Pet-
rem Křečanem a baskytaristou Lubošem Fid-
lerem se stal členem experimentální rocko-
vé skupiny Stehlík. Mimo to účinkoval v per-
sonálně spřízněných souborech FOK (to není 
orchestr, ale smečka, v níž před založením 

Manželů spřádal své bizarní příběhy a „ope-
retky“ Lesík Hajdovský) a Amalgam.

Hodinový pořad Sny byl v únoru 1978 v sále 
Baráčnické rychty uveden coby Sny psychopa-
tického děcka, pro vydání na CD byl však název 
zkrácen. Šlo o premiéru nové kapely navazují-
cí na skupinu Stehlík, kterou Křečan nedávno 
předtím rozpustil. K ilustraci bizarních pomě-
rů v partě účastnivších se kamarádů je nut-
né říci, že při prvním koncertu nové skupiny 
nebubnoval nikdo jiný než právě Křečan. Dopl-
ňoval jej perkusista a nynější průkopník léčení 
hudbou za každou cenu Vlastimil Marek (Amal-
gam, Elektrobus, Extempore), Lesík Hajdovský 
a další stehlíkovec Fidler… Neutuchající vzá-
jemná hudební láska a nenávist jsou zkrátka 
náročné sudičky. Výsledkem jejich díla je roz-
tříštěnost tvorby všech zúčastněných. Jako by 
se bránila uchopení a poznání vcelku.

V pasti vlastního humoru
Neujasněnost a mnohohlavost je v programu 
velice dobře slyšet a více či méně prorůstala 
celou kostrbatou historií Švehlíku. Na jedné 
straně stál Richter, toužící po divokém elektric-
kém hřmění, netradičních zvucích a  „vyšších 

formách“ – minimalismu, neevropských 
hudbách. Vytvářel sice cosi, co později kdo-
si označil za „české King Crimson“, a naznačil, 
že tvrdá kytarová hudba nemusí nutně končit 
v bažinách hardrockového buranství, veškerou 
intenzitu ale neustále shazoval postojem sar-
kastického raracha s neodolatelným nutkáním 
ironizovat a pitvořit se – „přichází jaroch, och,“ 
piští v prvém ze čtyř ročních období progra-
mu. Docela chápu, že se mu art rock mohl zdát 
příliš nabubřelý, jedním dechem ale musím 
dodat, že Švehlíku vysloveně prospěl pozdější 
přechod k angličtině. Richter v ní umí zpívat.

Protipólem byl Lesík Hajdovský, jehož pří-
spěvek, osmnáctiminutový Podzim s textem 
manželky Kateřiny, ukazuje autorovy folko-
vé kořeny a směřování ke krystalicky čistým 
písňovým tvarům, jaké později bude lze sly-
šet v jeho dodnes neprávem přehlížené sólo-
vé tvorbě. Tady to jaksi skřípe, setkání výrazné, 
dramatické zpěvové linky, textu nestydícího se 
za velká slova, nadupaných riff ů a dlouhé sto-
páže působí neústrojně a pateticky. 

Jinde se skupina zase až příliš pitvoří. Voice-
bandové vsuvky a linguafonické pasáže jsou 
zajímavá věc, ale musejí se dělat s vážnou tváří, 
jinak takové „hraní na hubu“ rozhodně nemů-
že fungovat. Ale tak nějak se tu už začíná hlásit 
bizarní poetika „pražské grotesky“, přítomná 
v tvorbě o pár let mladších, takzvaných novo-
vlnných kapel (Dybbuk, Jasná páka, Krásné 
nové stroje…), i když na platformě dlouho-
metrážního rocku. 

Co se nedozvíme
Kdejaký neduh by byl odhalen a korigován či 
ponechán, kdyby skupina nahrála pořad ve 
studiu, byť domácím. Bylo by možné opravit 
přehrávající vokály, možná vypustit nějakou 
příliš dlouhou pasáž, mix nahrávky by pro-
zradil, kde kapela chtěla být zemitější a kde 
lehčí… K tomu ale nedošlo a posluchači musí 
stačit amatérský živý záznam, tedy záležitost 
spíše dokumentární hodnoty – koncert se 
odehrál, vznik nové experimentální kapely 
byl pokládán za událost, její další tvorba měla 
nespornou kvalitu. Výborně. Co je ale míněno 
vážně a co je omylem, která pitvornost je pře-
hnaná záměrně a která je nedopatřením, to 
se z CD bohužel nedozvíme, proto Sny zůstá-
vají záhadné… inu jako nějaký živý, zmatený 
sen. Pavlu Richterovi a spol. byla asi nejedno-
značnost opravdu dána do vínku. 

Švehlík: Sny. NextEra 2009.

Švehlík zaburácel křídly
Vychází záznam komponovaného pořadu Sny

hudební zápisník

Klub osamělé 
banality
karel veselý

„Byla to doba, která i buřiče a svobodné duchy, 
jakým je nepochybně bigbítový hudebník, 
dovedla až na hranu jejich skutečné vnitřní 
odvahy, ale i lidskosti.“ Už tato věta z ofi ciál-
ní upoutávky na fi lm Klub osamělých srdcí 
mě měla varovat. Na hranu skutečné odvahy 
a lidskosti se totiž v poslední dubnovou nedě-
li dostali nejen protagonisté snímku o mladé 
kultuře v počínající normalizaci sedmdesá-
tých let, ale také diváci, kteří ho museli sle-
dovat na obrazovce. A to nemluvím o her-
cích, kteří se trápili nad šroubovanými dialo-
gy, někteří navíc s hlavou v parukách, s nimiž 
se naposledy natáčela Osada havranů.

Ještě jedna citace z upoutávky: „Mladý muž 
na vrcholu svého mladistvého sebevědomí, 

které nepochybuje o správnosti toho, jak 
myslí a cítí, které necítí potřebu kompromisu 
s dobou, který chce žít v pravdě a pohrdá lží, 
začíná klouzat po spirále, která se nevyhýbá 
nikomu a ničemu.“ Pamětníkům to možná při-
pomene komunistický newspeak, kterým Ale-
xander Hemala uváděl v osmdesátých letech 
fi lmy o východoněmeckých pohraničnících. 
Už chybí jen pověstné „nastavování zrcadla“. 
Správně, televizní fi lm režiséra Petra Nikolaeva 
podle stejnojmenné knihy Martina Bezouš  ky 
dokonale imituje nablble angažovaný televiz-
ní socrealismus Majora Zemana – dobří jsou 
ukrutně dobří, zlí jsou ukrutně zlí a ti upro-
střed dříve či později zradí. Jestli chtěli ve 
veřejnoprávní televizi vysochat pomník hrdin-
ným bigbíťákům, kteří válčili s komunistickým 
režimem, těžko to mohli udělat trapněji.

Není asi třeba připomínat, že bigbít (zvláštní 
český novotvar) má v dějinách české populární 
hudby ojedinělé postavení, které mu zajistilo 
napojení alternativní hudební kultury sedmde-
sátých let na politický disent. Z rocku se pak po 
roce 1989 stalo národní náboženství, ofi ciál ní 
lidová kultura a koncert Rolling Stones na Stra-
hově mší stvrzující výjimečnost jeho „velkého 
příběhu“. Dlouhé nemyté vlasy jsou od té doby 

znakem autenticity a – jak je v Česku obvyk-
lé – nic se nezměnilo ani dvě dekády poté, kdy 
většina původních mániček už dávno skrývá 
pleš pod čepicí. Termín bigbít se mezitím zce-
la vyprázdnil, stal se něčím, co hraničí až se 
sebeparodií – na odiv stavěné buranství skupi-
ny Kabát, dotažené do komických konců v kari-
katuře sitcomové hvězdy Ozzáka, který rocker-
sky válčí se světem v počtu vypitých piv.

Když zvnějšku vstoupí do sféry populární hud-
by politika, je to vždycky dost nefér. A domácí 
hudba ikonizací bigbítu značně utrpěla. Jestli-
že jsme mohli být dříve pyšní na Plastic   People 
Of the Universe, tak teď už nám nic jiného 
nezbývá – nic dalšího, světově pozoruhodné-
ho domácí pop za dvacet let svobody nevy-
produkoval. Jak moc je „bigbítová gramatika“ 
v domácí populární hudbě pořád dominant-
ní, bylo vidět při vyhlašování letošních výroč-
ních cen Anděl, kde pódium ovládli uniform-
ně vypadající rebelové, vylepšující svůj nekon-
fl iktní rádiový pop -rock zdáním jakési rockové 
autenticity, odkoukanými gesty a stylem oblé-
kání. Jediný radikálnější vzkaz, který z obrazov-
ky během téměř tříhodinového přenosu zazněl, 
byl: „Vyměňte politiky“ od zpěvačky, jejíž odliš-
nou sexuální orientaci musel  trapně vyčuchat 

bulvár, protože ona nebyla schopná se k ní 
sama hrdě přiznat. Vzpomněl jsem si přitom 
na citát z jednoho eseje hudebního publicis-
ty Greila Marcuseho, který v roce 1992 napsal: 

„Rock‘n‘roll jako kulturní síla už neznamená 
vůbec nic. Dávno už neříká a nedělá nic, co by 
se nedalo převést do dominantního diskur-
su korporátního jednání, sobeckosti, sexismu, 
rasismu, homofobie, vládní propagandy nebo 
kýče.“ Jinými slovy: rock se stal součástí esta-
blishmentu, proti kterému naoko bojuje. 

Film Klub osamělých srdcí na tuto banaliza-
ci „bigbítu“ přistoupil a místo alternativní kul-
tury počínající normalizace ukázal spíše její 
barvotiskový obraz, zidealizovanou a zjedno-
dušenou představu z učebnice pro první stu-
peň základní školy. Skoro by se až hodilo říct: 
znormalizovanou představu, v níž černobílé 
stereotypy nahradily přemýšlení. Tedy přesně 
ten typ myšlení, v jehož intencích platí hes-
la jako „Dlouhé vlasy – krátký rozum“. Dou-
fám, že Klub osamělých srdcí vidělo co nejmé-
ně dnešních náctiletých – utěšuji se tím, že 
se na televizi nedívají (a dobře dělají). Měli by 
totiž další důvod, proč se smát generaci svých 
rodičů. Tentokrát vážně neprávem.
Autor je hudební publicista.

Švehlík. Foto Jiří Munzar
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Nehybnost

Jako protiváhu světu rychlosti 
a efektivnosti nabízíme úvahu 
o nechuti, zadržovaném pohybu 
a potlačované touze, jež jsou 
v literatuře často spojovány 
s ryzostí a pravdou. 

miroslav olšovský

I. Motiv rovnováhy
Nehybnost jako absence pohybu či jeho roz-
pad, nehybnost jakožto vědomí až nelidské 
stability, blížící se zážitku věčnosti a nacháze-
jící se mimo lidská měřítka dobra a zla, tako-
vá nehybnost je zachycena už v Gončarovo-
vě románu Oblomov. „Sám klesal pod ranami, 
jeho víra chladla, konečně ubitý a zklamaný, 
když ztratil sílu žít, upadl do spánku, ale čest-
nost a věrnost neztratil. Jeho srdce nezazně-
lo jediným falešným tónem, špína na něm 
neulpěla. Žádná vyšňořená lež ho nezláká 
a nic ho nesvede na nepravou cestu; ať kolem 
něho bouří oceán kalu a zla, ať celý svět pro-
sákne jedem a obrátí se naruby, Oblomov se 
nikdy neskloní před modlou lži, jeho duše 
zůstane vždycky čistá, jasná a čestná… Je to 
křišťálová, průzračná duše; takových lidí je 
málo; jsou vzácní; jsou to perly v davu!“ říká 
Olze na konci románu o hrdinovi Štolc. Zdá 
se, že Oblomov nebyl schopen pohybu, pro-
tože nebyl schopen diference. Stojí před svý-
mi blízkými jako strnulá a nehybná maska, 
kterou nejsou schopni přijmout bez inter-
pretace, jež by jí navrátila život, a tedy i nepa-
trný pohyb. 

Podobně jako se Štolc vyjádřil o svém pří-
teli, vyjádřila se o několik desítek let pozdě-
ji Milena Jesenská o Franzi Ka� ovi, jednom 
ze spisovatelů, který se po smrti proměnil 
v hrdinu svých vlastních děl: „Byl příliš jas-
novidný, příliš moudrý, aby dovedl žít, příliš 
slabý, aby bojoval slabostí ušlechtilých, krás-
ných lidí, kteří nedovedou podstoupiti boj 
se strachem před nedorozuměními, nelaska-
vostmi, intelektuální lží, vědoucí předem, že 
jsou bezmocni, a podléhajíce tak, že zahan-
bují vítěze.“ 

Pozoruhodně se tu opakuje táž fi gura 
– nehybnost, čistota a pravda se kladou vedle 
sebe. Žít není jen umění rozlišovat, ale rovněž 
schopnost klamného sjednocení, tahu, jenž 
překlene propast mezi dvěma slovy. Nehyb-
nost Oblomova a Ka� y je však v kontrastu 
k pohybu jejich přátel iluzorní. Přátelé ve 
skutečnosti jen opakují mnohokrát vyzkou-
šený a neměnný recept rodinného štěs-
tí, který nazývají životem. Na to  poukázala 
v  souvislosti s Ka� ou v dopise Maxi Brodovi 
Milena Jesenská: „Určitě je to tak, že my všich-
ni jsme zdánlivě schopni žít, protože jsme se 
utekli ke lži, k slepotě, nadšení, k optimis-
mu, k nějakému přesvědčení, k pesimismu 
nebo k něčemu jinému. Ale on se nikdy ne -
utekl do žádného ochranného azylu. Je abso-
lutně neschopen lhát, tak jako není schopen 
se opít. Nemá nejmenší útočiště, nemá pří-
střeší. Proto je vystaven všemu, před čím 
jsme my chráněni. Je jako nahý mezi oble-
čenými.“ A dále v tomtéž dopise: „Jsou velice 
chytří lidé, kteří taky nechtějí dělat kompro-
misy. Ale berou si kouzelné brýle, jimiž pak 
vidí všecko jinak. Proto nepotřebují kompro-
misy. Pak mohou rychle psát na stroji a mít 
ženy. On vedle vás stojí a užasle se na vás dívá, 
na všecko, i na ten  psací stroj a na ty ženy. 
Nikdy to nepochopí.“

Ka� a i Oblomov setrvávají v poli  možností. 
Nacházejí se v okamžiku nerozhodnosti a ne-
určitosti, kdy všechny možnosti platí najednou. 
Svět se rozevře a všechny události jsou pří-
tomné. To však předpokládá neúčastnit se 
ani jedné z těchto možností, ale pouze je ze 
svého pevného bodu pozorovat. Nacházet se 
v jakémsi poli permanentního, skoro neznatel-
ného pohybu, v němž jsou všechny možnos-
ti, větvící se nejrůznějším směrem, přítomny. 
Vlastně nejde o nehybnost, ale o neustále zadr-
žovaný pohyb, potlačovanou touhu. Takovým 
pohybem je akt psaní, který rovněž předpo-
kládá schopnost v psaní setrvat jako v oblasti 
ještě nerozhodnutých možností. Běžný způ-
sob života, vedoucí vyzkoušenými a osvěd-
čenými trasami, se naopak jeví jako neměn-
ný a nehybný, protože člověk není schopen 

vést svůj život jinudy, než vždy odedávna vedl, 
a konečně spatřit jiné možnosti směřování. 

„Jen jedinou tyč v rukou – jakpak tak mohu 
žít!“ volá umělec na hrazdě a je to jediná přímá 
věta, která narušuje rovnováhu v celé povíd-
ce První hoře. Podobně vyjadřují ideu rovnová-
hy závěrečné věty Weinerovy povídky Rovno-
váha: „Jen jednou se zmýliv – nejsem. Nechť 
tedy nejsem.“ Oba spisovatelé jsou umělci na 
hrazdě a znají tajemství rovnováhy. Současně 
se motiv rovnováhy, tolik potřebný k udržení 
stále rostoucí intenzity v poli možností, kde 
se všechny  směry slévají a kulminují, objevu-
je v ruské pozdní avantgardě – u činarů nebo 
například v poezii zapomenutého básníka 
Georgije Oboldujeva. Rozpor touhy a neschop-
nosti se rozhodnout, vášně pro daný okamžik 
a vědomí věčnosti, tento rozpor je koneckon-
ců jak modernistický, tak i romantický.

Motiv rovnováhy můžeme nazvat jedním 
ze základních a určujících topoi modernis-
mu. Objevuje se v prózách Franze Ka� y (Prv-
ní hoře) a Richarda Weinera (Rovnováha), ve 
fi losofi i Jakova Druskina a Leonida Lipavského 
a v poetice ostatních činarů (Charms, Vveděn-
skij, Olejnikov). Rovnováha je u těchto autorů 
vnímána často jako váhání – zvažování obou 
stran vahadla, a jako nutná, ale nechtěná vol-
ba. Přechýlení na jednu stranu neznamená 
ihned zrušení druhé možnosti, ale naopak 
její zvýznamnění. Básník pobývá v oné druhé 
 možnosti jakožto možnosti jediné, přičemž 
první realizovaná možnost se jako možnost 
ruší. Je to neustálé vysilující napětí mezi oním 
a tamtím, mezi sebou a sebou, mezi dvěma 
slovy. Do tohoto prostoru „mezi“, mezi dvěma 
slovy či větami, který není bodem, abstraktní 
určeností, ale spíše zlomem, konkrétní ne -
určeností, je třeba nahlédnout. Takto ostatně 
můžeme číst jak Rozanovovy knihy (zlomy 
mezi jednotlivými rozházenými texty knihy 
Spadané listí můžeme ve skutečnosti uspo-
řádat do mnoha různých knih, nejen do té 
jediné vydané – princip náhody se zde stá-
vá principem rovnovážným, který vyvažuje 
všechny možné podoby knihy), tak i Pessoovu 
Knihu neklidu, Ka� ovy Deníky či Weinerovu 
poezii. Zlom je ne -místo, narušení jako prin-
cip, z něhož teprve něco vzniká. To se netvo-
ří z daného místa, z něčeho, ale z ne -místa, 
z ničeho. Taková je alokalizace, místo ve světě 
je pro člověka vždy tam, kde místo není – pro-
to se nelze rozhodnout pro jednu věc, je třeba 
neustále pobývat/přebývat ve zvažování.

Nacházet se v rozhodnutí, to je zorný úhel, 
z něhož pozorujeme svět tak, že ho ustavič-
ně ztrácíme. V rozhodnutí jsme schopni vní-
mat mnohost v jednom okamžiku, ale poté, 
co se již rozhodneme, tuto schopnost  vidění 
ztrácíme – všechny ostatní možnosti  zmizí 
pro jednu vybranou věc, pro jedno rozhod-
nutí. I proto Ka� a píše ve Venkovském léka-
ři: „Jednou poslechneš na klamné zazvo-
nění nočního zvonku – nikdy to nenapra-
víš.“ Všechna volání jsou klamná, ale vždy je 
následujeme, protože jsou to volání. Jako by 
pro skutečné vidění bylo zapotřebí neustále 
se nacházet v podvojnosti a neurčitosti vše-
ho – v nerozhodnosti mezi mnoha klamný-
mi zvonky. Kdo se v oné mnohosti a indife-
rentnosti plně nachází, ten ji však není scho-
pen žít. Kdo ji naopak žije, má vždy odstup, 
tím je ironie.

II. Transport a transfer
Podobně zobrazuje svět v nehybném, až str-
nule křečovitém stavu i Samuel Beckett ve 
svých románech. Vyprávění a chůze, dva způ-
soby pohybu, které se v jeho antirománové 
trilogii navzájem propojují (Molloy, Malone 
umírá a Nepojmenovatelný), pomalu mizejí 
a přítomno zůstává jen jakési chvění intenzi-
ty, nepatrný závan pohybu a jazyka. Hrdina 
Nepojmenovatelného není schopen základní-
ho pohybu, aktu chůze: „Jít kupředu,  takzvaně 

jít, takzvaně kupředu. Je možné, že jedno-
ho dne, počínaje prvním krokem, se prostě 
zastavím…“

Chůzi dále přebírá jazyk: „To, co se děje, jsou 
slova.“ Jazyk se stává polem mobilních mož-
ností. V Modrém sešitě č. 10 Daniila Charm-
se ničí koncentrace nehybnosti svět i jeho 
hrdiny: „Byl jednou jeden zrzek, neměl oči, 
neměl ani uši. Neměl vlastně ani vlasy, takže 
mu tak spíš jen říkali. Mluvit nemohl, pro-
tože ani hubu neměl. A dokonce neměl ani 
nos. Dokonce neměl ruce ani nohy. Ani břicho 
neměl. Ani břicho neměl, ani hřbet, a páteř 
taky neměl, asi neměl ani žádné vnitřnosti. 
A vůbec nic vám neměl. Kdo tedy má vědět, 
o kom je tu řeč? Raději o něm přestaneme 
mluvit.“ 

Podobně je tomu v záznamech na konci 
Deníku Witolda Gombrowicze, když popisu-
je Evropany: „Vyrábějí a fungují. Kultura a civi-
lizace. Jsou tak uvězněni v oděvu, že se sotva 
mohou hýbat, podobají se mravencům nama-
zaným něčím lepkavým. Když jsem si začal 
svlékat kalhoty, utíkali dveřmi i okny. Zůstal 
jsem sám.“ A dále: „Vstupuji už do závěrečné-
ho období, kdy člověk sice žije, ale jen tím, co 
zemřelo. Napsaná díla, dokonané věci mě činí 
živým pro ty, kteří mě navštěvují – zatímco 
v přítomnosti klesám a umírám. To, co je, je 
mrtvé, mrtvé, mrtvé, jako by zkamenělo.“

Svět, který se nehýbá, ale rozpadá, vykazuje 
všechny známky shonu, kumulace a srocování 
davu, jedním slovem hemžení (těkání, chvě-
ní) beztvaré hmoty. Takovými obrazy umírání 
jsou i zpomalené a čím dál detailnější záběry 
shora na město Petrohrad v stejnojmenném 
románu Andreje Bělého: „Co to je ta naše rus-
ká říše? Naše ruská říše je zeměpisný celek, 
což znamená část dané planety. A ruská říše 
se skládá: za prvé – z Velké, Malé, Bílé a Čer-
vené Rusi; za druhé – z Knížectví gruzínské-
ho, polského, kazaňského a astrachánského; 
za třetí se skládá… No a tak dál a tak dál a tak 
dál. Naše ruská říše má spoustu měst: hlav-
ních, gubernských, újezdních a vůbec provinč-
ních; a dále město sídelní a otce ruských měst. 
Městem sídelním je Moskva; a otcem rus-
kých měst je Kyjev. Petrohrad neboli Sankt-
-Petěrburg nebo Pitěr (což je totéž) skuteč-
ně patří k ruské říši. A Cařihrad neboli Kon-
stantinopol k ní patří právem dědickým. Ale 
o něm se tu šířit nebudeme. Budeme se šířit 
raději o Petrohradu: existuje Petrohrad nebo-
li Sankt -Petěrburg nebo Pitěr (což je totéž). 
Na základě týchž úvah je Něvská třída třídou 
petrohradskou.“

Pasáž je fi lmová. Dochází k rychlému stří-
dání scén, vypravěč se postupně zaměřu-
je na detail. Nejdříve je ukázána ruská říše 
v celku,  následuje město Sankt -Petěrburg 
i s  historickými obměnami názvu, až se na  -
konec popis zastaví na jednom charakteris-
tickém znaku města, Něvském prospektu. 
Teprve pak následují hrdinové a samotný pří-
běh. Prolog Bělého může vzdáleně připomínat 
záznam v učebnici zeměpisu malého Štěpána 
Dedala z Portrétu umělce v jinošských letech 
Jamese Joyce, jenž je komponován podobně: 
„Štěpán Dedalus / Základní škola / Kolej Clon-
gowes Wood / Sallins / Kildarské hrabství / 
Irsko / Evropa / Svět / Vesmír.“ Zde je však 
propojení malého hrdiny s obklopujícím jej 
vesmírem provázeno vědomím výjimečnosti, 
hrdosti a smysluplnosti vlastního života, které 
má až humanistické vyznění, což je základní 
rozdíl mezi těmito často srovnávanými autory. 
Ještě jinak je tomu ve výtvarném díle HRZL 1 
amerického konceptuálního umělce Sol LeWit-
ta. Tubus se skládá z betonových bloků, kte-
ré probíhají poschoďovitě podél střední osy 
za sebou od plochy nejmenší až po tu největ-
ší. Podobně jako u Nekonečného sloupu Con-
stantina Brancusiho můžeme jednotlivé blo-
ky LeWittova objektu variovat donekoneč-
na. A stejně tak nekonečně se v Petrohradu 

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
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NOVINKY NA VELETRHU
SVĚT KNIHY 2010

 

Orhan Pamuk
Bílá pevnost
Přeložil Petr Kučera 258 Kč
Historicko -fi lozofi cký román Orhana Pamuka se ode-

hrává v barvitém světě osman-
ského Istanbulu za vlády sultána 
Mehmeda IV. na konci 17. století 
a vypráví alegorický příběh o vzta-
hu benátského zajatce a jeho pána, 
kteří jsou si k nerozeznání podob-
ní. Vedle zachycení života v osman-
ské metropoli se román zamýšlí 
nad hranicemi poznání cizí kultu-
ry, vztahem mezi Evropou a Turec-
kem a stabilitou lidské identity. 

Knih se jen tak nezbavíme
Knižní rozhovor s Umbertem Ecem a Jeanem -Claude Carrièrem 

(vedl Jean -Philippe de Tonnac)

Přeložila Dagmar Slavíkovská 298 Kč
Přihlížíme právě soumraku knihy? Obstojí kniha jako 
nosič informací i do budouc-
na, nebo se stane jen luxus-
ním dárkovým artefaktem? Na 
podobné otázky hledá odpo-
věď Jean -Philippe de Tonnac, 
francouzský novinář a spiso-
vatel, v rozhovoru, který vedl 
s proslulým italským medieva-
listou, sémiotikem a spisovate-
lem Umbertem Ecem a s fran-
couzským scénáristou Jeanem-

-Claudem Carrièrem. 
 

Sarah Watersová
Malý vetřelec
Přeložila Barbora Punge Puchalská 398 Kč
Po dvou románech z viktoriánské Anglie: Zlodějce 
a Špičkou jazyka, se současná nejúspěšnější britská spi-

sovatelka kvalitní beletrie před-
staví v jiné době, jiném prostředí 
i jiném druhu vztahů. Malý vetře-

lec je zasazený do doby po druhé 
světové válce, na anglický venkov 

 - do dříve opuletního, nyní chátra-
jícího sídla, které je přes dvě stě 
let domovem zámožné rodiny 
Ayresových. Celý román má svo-
ji druhou, velice temnou strán-
ku, díky které se zatím posled-

ní román Watersové může směle řadit mezi nejlepší 
díla duchařské literatury.
Sarah Watersová je hostem veletrhu 

Svět knihy 2010, více o jejím programu 

naleznete na www.argo.cz.

Historicko fi lozofi cký
h
s
M
a
h
k
n
s
n
r
k

a Špičkou jazyka, se so
s
s
i 
le

s
 - d
jí
le
A
ji
k

í á W t é

hy? Obstojí kniha jako 

inzerce









 a2 – 10/201022 inzerce 

Pořadatel :

Osobnosti festivalu: 

Ludmila Zemanová, Giannalberto Bendazzi,  

Bruno Bozzetto, Marv Newland,  

Joan C. Gratz, Jakub Pistecký a další…

MEZINÁRODNÍ SOUTĚŽ krátkých, celovečerních,  

studentských, a televizních filmů, videoklipů,  

reklam, znělek, internetové animace  

a filmů vytvořených dětmi

kompletní retrospektiva KARLA ZEMANA

Zemanova Bláznova kronika – KŘEST DVD a autogramiáda 20. 5. 

OTCOVÉ A SYNOVÉ Karla Zemana – 

– od Georgese Mélièse po Roberta Zemeckise 

Komiksový workshop

LITEVSKÁ RETROSPEKTIVA

reklamSHOW – reklamy z celého světa: historické, sociální,  

proti kouření a zakázané spoty

to nejlepší z nové NĚMECKÉ ANIMACE (Filmfest Dresden)

PROFIFORUM – Česká škola trikového filmu | Industrial Light & Magic 

prezentace stereoskopických technologií tvorba loutky pro animaci a další

animace PO SETMĚNÍ | aniKlip | STEREOSKOPICKÉ projekce | program pro děti 

Výstava Karel Zeman – Plakáty a vzpomínky (23.4. – 23.5.2010) 

Institut animované tvorby prezentuje: 

Mezinárodní konference: „Karel Zeman – Kino zázraků“ (17. – 18. 5. 2010) 

Pitching workshop | Nová vlna české animace…

mezinárodní festival 
animovaných filmů 
Teplice 18. – 23. 5. 2010

100. VÝROČÍ NAROZENÍ KARLA ZEMANA

WWW.ANIFEST.CZ

ní,

Za finanční podpory: Hostitel: Hlavní mediální partneři: Mediální partneři:Generální partner: Oficiální vůz: Partneři:Hlavní partner:

Výtvarné dílny ● divadelní dílny ● jarmark chráněných dílen

Předprodej vstupenek: Ticketstream
Spojení: posílené autobusové linky č. 177 a 200 ze stanice metra c „kobylisy“

divadlo & muzika & výtvarné dílny
areál psychiatrické léčebny BOhnice

divadelní festival

Pořádá Nedomysleno, Finanční podpora: Ministerstvo kultury ČR
Spolupořadatel: Psychiatrická léčebna Bohnice a Hlavní město Praha

www.meziploty.cz

od 12,00 hodin

5. – 6. 6. 2010

hlavní partner

generální partner

hlavní partner ofi ciální vůz

A2 130 x 186.indd   1 4.5.2010   16:37:59

právě vychází :

Předplatné zajiš�uje SEND, www.send.cz, predplatne@send.cz.

hisvoice-A2-23.indd   1 3.5.2010   15:19:50



a2 – 10/2010 esej 23

Esej o tíze strnulosti, určený k pomalému čtení

 střídají jednotlivé série světa, který je v agó-
nii, aniž by se zrušila statičnost záběrů na 
něj. Čím víc se světu blížíme, tím víc zjišťuje-
me, že jediný pohyb, k němuž tam dole na uli-
cích a v domech dochází, je křeč umírajícího. 
Podobně je tomu v montážích Borise Pilňaka, 
například v expozé novely Třetí metropol.

Nejde jen o běžné románové expozice, ale 
o vyjádření až nesnesitelné tíhy života v nehyb-
nosti. Uvedené texty ukazují přes všechny roz-
díly stejné pojetí pohybu jako prostorové veli-
činy, která se jen sériově mění. Tak je tomu 
i ve Weinerově Uhranutém městě:.„Všechny 
čtyři ulice okresního města vbíhaly po čtyřech 
světových stranách do polnosti a k zelinář-
ským zahradám – podál za nimi v mohutném 
polokruhu lesy jako zeď – a končily se náhle, 
jako by je hladce přiřízl. V jejich prodlouže-
ní ani domku, ani budky, ani altánku. Podo-
balo se, že jádro města, unikající jimi z výhně, 
odtud, kde bylo náměstí s radnicí, hotelem 
a okresní záložnou, prudce se zaráží na nej-
zazších výčnělcích své totožnosti a křečovitě 
se přidržuje posledního přízemního domku, 
strachujíc se, aby neztratilo vědomí sebe. (…) 
Náměstí liduprázdné nebylo. Ale právě těch 
několik postav, které se tudy šinuly – vesměs 
směrem uhlopříčen –, jasněji než liduprázdno 
svědčily tomu, že život města tíhne této chvíle 
k výčnělkům čtyř ulic, čímž vzniklo uprostřed 
duchamorné vakuum. A tuto migraci města 
poznati bylo lze podle charakteru nepříčet-
nosti, jímž vyznačovala se chůze oněch lidí.“

Střídání statických záběrů se zrychluje 
a dochází k víření. Předchozí autoři vyjadřu-
jí spíše hierarchický a koncentrovaný pohyb 
spirály (jako spirála jsou vědomě komponová-
ny mnohé modernistické texty), avšak rychlé 
střídání scén často redukuje příběh na základ-
ní obrys, a tak jej konceptualizuje. Moder-
ní způsob vyprávění, proměněný ve vidění 
(pozorování a sledování v Pornografi i Witol-
da Gombrowicze a Oku Vladimira Nabokova), 
způsobuje, že postavy těchto příběhů jakoby 
těkají z místa na místo a jsou zredukovány 
na čistý vnějšek.

Právě takové jsou rychle se střídající scény 
v Nesnesitelné lehkosti bytí Milana Kundery 
(kapitola Nepochopená slova), kde letmé zábě-
ry na Ženevu, Amsterodam, Paříž a New York 
nakonec splývají ve svém lehkém načrtnutí 
v jeden statický svět fotografi e, plný melan-
cholie. Fotografi e svět zpomaluje a zastavu-
je. Cestování letadlem vzbuzuje pocit letmé-
ho těkání mezi místy, kdy se mohou v jed-
nom okamžiku vedle sebe ocitnout města 
natolik rozdílná jen proto, že všechny příle-
tové haly a nádraží na světě jsou více méně 
stejná. Pohyb, pomalý a  zoufalý transport lidí 
a zavazadel, se u Kundery proměnil v pohyb 
jejich mediálního obrazu. Odtud ona lehkost 
jako ústřední motiv většiny jeho románů. Nej-
lépe to vyjadřuje postava Xavera z románu 
Život je jinde:
„Xaver jí vyprávěl, kam půjdou. Namítala, že 

zde v této místnosti je doma, kdežto kam ji 
chce Xaver zavést, nemá ani svůj prádelník, 
ani ptáka v kleci. Xaver odpovídal, že domov 
není prádelník ani pták v kleci, nýbrž přítom-
nost člověka, kterého milujeme. A potom jí 
říkal, že on sám nemá domova anebo jinak 
řečeno, že má domov ve svých krocích, ve 
své chůzi, ve svých cestách. Že jeho domov je 
tam, kde se otvírají neznámé obzory. Že může 
žít jen přecházeje z jednoho snu do druhé-
ho, z jedné krajiny do jiné, a že kdyby zůstal 
dlouho v jedné dekoraci, zemřel by tak, jako 
zemře její manžel, zůstane -li déle než čtrnáct 
dní ve skříni.“

Český fi losof Karel Kosík ve své knize 
Předpotopní úvahy píše o proměně pohybu 
v transport během druhé poloviny 20. stole-
tí. Za touto Kosíkovou představou nepochyb-
ně stojí trauma holocaustu a exodu. Avšak 
pomalý pohyb drtící lidské životy, známý již 

od romantických autorů Émila Zoly (Lidská 
bestie) a Lva N. Tolstého (Anna Kareninová), 
se během dvacátého století nakonec promě-
nil ve snový a lehký transfer. Transport ještě 
způsoboval stroj, kdežto transfer vyvolává 
chladné médium. Transport komunistických 
a nacistických vězňů se změnil v současný 
transfer obrazů. Kdo nezůstává na místě 
a jehož život spočívá v pohybu, lépe řečeno 
ve zcela specifi ckém druhu pohybu, jakým je 
přechod z jednoho místa na druhé, jakési ner-
vózní těkání, ten se mění v přízrak, ve svůj 

vlastní obraz, zatímco originál, původce své-
ho obrazu, navždy mizí. Takový je důsledek 
přecházení z jedné dekorace, v níž se realita 
proměnila, do druhé.

III. Tah intenzity
Transfer, proměňující současnou realitu 
v obraz a nás samotné v přízraky, nenajdeme 
jen u Kundery nebo Borgese, ale také u Anto-
na P. Čechova v jeho povídce Černý mnich: 

„Před tisíci lety šel jakýsi černě oděný mnich 
pouští kdesi v Sýrii nebo v Arábii… Několik 
mil od místa, kudy šel, viděli rybáři jiného 
černého mnicha, který zvolna kráčel po hladi-
ně jezera. Tento druhý mnich byl fata morgá-
na. Teď zapomeňte na všechny zákony optiky, 
které legenda, jak se zdá, neuznává, a poslou-
chejte dál. Z faty morgány vznikla druhá fata 
morgána, z té pak třetí, takže obraz černé-
ho mnicha se začal přenášet z jedné atmosfé-
rické vrstvy do druhé. Viděli ho hned v Afri-
ce, hned ve Španělsku, hned v Indii, hned na 
Dalekém severu…Nakonec přestoupil hranice 
zemské atmosféry a teď bloudí po celém ves-
míru a pořád se nemůže octnout v podmín-
kách, v nichž by se ztratil. Možná, že teď ho 
vidí někde na Marsu nebo na některé hvězdě 
Jižního kříže. Jenže, má milá, podstata, hlav-
ní jádro legendy je v tom, že právě za tisíc let 
poté, co šel mnich pouští, padne fata morgá-
na znovu do zemské atmosféry a ukáže se 
lidem. A těchto tisíc let je prý už u konce…“

Na tomto principu konečného návratu obra-
zu k jeho zdroji spočívá rovněž kompozice 
románu Bledý oheň Vladimira Nabokova, jenž 
svou myšlenkovou strukturou Černého mni-

cha připomíná. Tisící verš v básni i se závěreč-
ným komentářem z posledního dne se navra-
cí ke svému prvnímu verši jako k původnímu 
místu v metafoře, z níž celý předchozí text 
vzešel. Čechovovo i Nabokovovo rozzrcadle-
ní prostoru do iluzivního nekonečna připomí-
ná pořádání vzpomínek, známé jako umění 
paměti (ars memoriae). Původní verš je obra-
zem ptáka, který vletěl do okenního skla, pro-
tože v něm uviděl zrcadlit se oblohu a domní-
val se, že směřuje k nebi. Není to jen ironic-
ká překážka, kterou Nabokov staví napříč 

 volnému sebekladení obrazů, jejich asociací, 
ale je to i návrat Černého mnicha k sobě, ztiše-
ní a retence původní exploze univerza během 
jeho opětovného smršťování, náhodná ironie 
a hříčka, z nichž obrazy kdysi vzešly a kam se 
zase navracejí. To, co se děje mezi jednotlivý-
mi událostmi, je expanze pohybu. Ta je zřej-
má i z textů Bělého a Pilňaka, avšak sama jimi 
není významněji refl ektována. To na rozdíl od 
nich činí Vladimir Nabokov. Celý Bledý oheň 
je jakousi adaptací a refi gurací – ztvárněním 
refl exe původní expanze pohybu.

Podobně hrdinové Toussaintových povídek 
v knize Autoportrét pociťují splynutí tělesného 
pohybu s letem letadla a zažívají tak stav mize-
ní a uplývání, podobající se stavu beztíže, kdy 
mizí veškeré orientační body a oni se z ničeho 
nic ocitají v jakémsi meziprostoru, kde se záži-
tek času rovná nule, neboť se ocitli mimo něj. 
Pod nimi se nacházejí prostory různých časo-
vých pásem. Sami nemůžou zanechat po sobě 
žádnou stopu v čase. Jedinou evidencí jsou oni 
sami. Jejich tělo při transferu nikde nezane-
chává žádnou stopu: „Nevěděl jsem, kde jsem, 
nevěděl jsem vlastně, ani kam jedu. Podobný 
pocit chvilkové ztráty záchytných bodů v čase 
a prostoru jsem zažil pár dní předtím v letadle, 
které mě vezlo do Japonska. Když jsem podři-
moval v sedadle a náhle si uvědomil, při pohle-
du oknem ven, že tam už není ani den, ani noc, 
ale den a noc najednou, že mohu stejně dob-
ře vidět měsíc napravo od stroje, jak svítí na 
nebi v prodloužení křídla, ale i slunce, v dálce, 
k němuž jsme si to mířili a jež prozatím před-
stavovala jen zakalená růžově naoranžovělá 
záře podobná vatovitým konturám Rothko-

vým, zalévající obzor nesmírného nebe mezi 
Evropou a Asií pravidelně sdíleného střídavě 
dnem a nocí.“ A na konci knihy: „Až dosud 
byl tento pocit, že jsem unášen časem, zmír-
ňován skutečností, že píšu. Psát znamenalo 
v jistém smyslu způsob, jak vzdorovat prou-
du, jenž mě unáší, způsob, jak se zapsat do 
času, udělat značky v nehmotnosti jeho běhu, 
zářezy, škrábance.“ 

Ovšem psaní nemusí vždycky znamenat toto 
derridovské násilí jazyka, tento vzdor proti 
proudu času, kdy stojí proti sobě čas a psaní 

jako vzlet a návrat. Psaní se může rozpustit 
v běhu času a proměnit se v samotné trvání. 
Psaní se pak stane časem zakoušeným jako 
jediným přístupným a měřitelným. Stopy 
básní zmizí a zůstane jenom tah čisté inten-
zity. Takovým tahem intenzity je například 
marné úsilí K. dostat se do Zámku, po němž 
zůstanou, jak mu prorokuje hostinská, jen 
stopy ve sněhu, které navždy zmizí, anebo 
poslední a zoufalý krok Nabokovova Lužina, 
jenž mizí pro změnu v okně. To, co následuje, 
jsou jenom dohady nad tím, co se děje „mimo 
hru“. Psaní jakožto toussaintovský vzdor pro-
ti tíze času může vést i k četbě a rekonstruk-
ci stop, které původně měly jako tvorba slou-
žit k odhalení autentické existence člověka, 
avšak nakonec vedly zase jen k evidenci/sto-
pě/dokumentu o ní, gombrowiczovské Formě, 
jež z jeho původní touhy tvořit (tahu intenzi-
ty) zůstala. Tak je tomu ve fi lmu Orsona Wel-
lese Občan Kane nebo v románech Vladimi-
ra Nabokova Bledý oheň a Dar. Podobně let 

„Rakety“ v Duze gravitace 
 omase Pynchona 
působí jako všudypřítomný, ale neviditelný 
pohyb. Stopou tohoto pohybu je samotný text 
jako rozvířené chvění, připomínající jemné 
záchvěvy klitorisu. Ale můžeme vůbec mluvit 
o zmizení stopy, když mluvíme o dráze letu? 
Stopa nemizí, stává se jen neviditelnou sto-
pou bez evidence: „Pohyb těmito chodbami je 
prost tření, je klouzavý a rychlý, často střem-
hlavý, jako na dokonalých kolečkových brus-
lích.“ Takové jsou i linie naznačeného pohybu 
v básních Vladimíra Burdy, které nám zůstaly 
jako stopy touhy po intenzitě jazyka.
Autor je básník a slavista. 

Jít kupředu,  takzvaně jít, takzvaně kupředu. Je možné, že jednoho dne, počínaje prvním krokem, se prostě zastavím… Charles H. Currier: Sedící poslíčci, 1938
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Letošní rok se – alespoň v oblasti 
fi lmu – nese ve znamení oslav 
stého výročí narození mistra 
triků Karla Zemana. To je 
příležitost pro retrospektivu 
jeho fi lmů, která bude v polovině 
května na teplickém festivalu 
Anifest. Tamním porotám bude 
předsedat ilustrátorka a režisérka 
Ludmila Zemanová. Zajímalo 
nás mimo jiné, jakým způsobem 
spolupracovala s otcem a proč se 
nechce z Kanady vrátit zpátky do 
vlasti. 

kateřina kačinová

Dětství obklopené animovaným fi lmem 
muselo být jedno z nejhezčích. Prý 
jste tehdy trávila veškerý volný čas 
ve fi lmových ateliérech a pomáhala 
tatínkovi s výrobou loutek či kulis. Vedl 
vás otec cíleně k animaci už od dětství?
Já jsem v tom prostředí vyrůstala, bydleli jsme 
jen kousek od fi lmového studia. K loutkám 
jsem měla vztah už od malička, protože tatí-
nek s maminkou nám i sousedovým dětem 
hráli často doma loutkové divadlo. Byla jsem 
ještě moc malá, když pracoval otec na loutko-
vých fi lmech, jako byl Poklad ptačího ostrova 
nebo Král Lávra, ale už tehdy jsem se chodi-
la dívat do dílny, kde se šily loutky, připada-
lo mi to jako v pohádce. Navíc jsem měla pří-
stup do fi lmové projekce v době, kdy neby-
la ještě televize, a měla jsem možnost vidět 
první Disneyho fi lmy.

Chtěla jste být v mládí také animátorka?
Toužila jsem dělat stejnou práci jako můj 
otec. Fascinovalo mě, když jsem viděla tatín-
ka kreslit fi lmový příběh do obrázkového 
scénáře. Připomínalo mi to komiks, a to se 
mi líbilo, hlavně když jsem ještě neuměla 
číst. Brala jsem to jako obrázkovou knížku. 
Doma jsem byla obklopena krásnými kniha-
mi o umění, dokázala jsem se celý den dívat 
na obrázky.

Později jste se jako designérka 
a asistentka režie na některých 
otcových fi lmech podílela. Třeba na 
Ukradené vzducholodi nebo Čarodějově 
učni. Co přesně to obnášelo?
Otec samozřejmě všechno řídil. Byl organi-
začně nesmírně zkušený a měl nad vším 
kontrolu. V jeho studiu nebyly žádné malé 
místnosti, ale velká dílna. Byli jsme jako jed-
na rodina. Táta chtěl, abych se naučila dělat 
všechno, například zakládat fi lm do kamery, 
postavit prostorovou scénu, animovat nebo 
vysoustruhovat hlavičku loutky. Věděl, že 
dobře kreslím, ale fi lm není jenom ilustrace. 

„Film je taky řemeslo,“ říkal mi často. Nejprve 
jsem z toho všeho nadšená nebyla, ale zpět-
ně jsem mu za to byla velice vděčná, hlavně 
když jsme začínali v Kanadě.

Jak probíhala vaše práce designérky 
třeba u Ukradené vzducholodi?
Musela jsem vytvořit podle scénáře a po 
dohodě s otcem výtvarné návrhy. Ukradená 
vzducholoď byla výtvarně řešena v secesním 
stylu. Pro otce bylo důležité vytvořit správ-
nou atmosféru té doby. Musela jsem nejdří-
ve prostudovat historické časopisy a knihy, 
které nás svým secesním stylem inspirova-
ly. V technickém scénáři již rozdělil přesně 
přípravu fi lmu na část hranou a trikovou. Ve 
Zlíně natáčel trikové scény a v Praze na Bar-
randově ty hrané. V dílně jsme nebyli nijak 
rozděleni podle funkcí, všichni museli umět 
všechno a podle potřeby přiložit ruku k dílu. 
Byli jsme sehraní, na to táta velmi dbal. Prá-
ce na jeho fi lmech se podobala studiu – uči-
li jsme se pořád nové věci. Triková scéna se 
někdy stavěla v ateliéru cely týden. Nejdůle-
žitější práce byla potom ve střižně, kde se 
všechny scény z trikového oddělení nebo 
herecké scény z Barrandova musely sladit 
dohromady, aby vytvořily harmonický celek. 
To dokázal jen otec, který jediný měl celý fi lm 
od začátku až do konce v hlavě. 

Na Anifestu se letos budou promítat méně 
známé večerníčky Indiánské pohádky 

– Orlie pierko. U nich byla situace, zdá se, 
opačná: Karel Zeman byl autorem námětu, 
ale jinak šlo hlavně o váš projekt…
Indiánské pohádky se točily pro bratislav-
skou televizi. Souviselo to se změnami, které 
nastaly ve zlínském ateliéru. Filmové atelié-
ry Zlín, které se staly po válce součástí Krát-
kého fi lmu Praha, se v osmdesátých letech 
zásluhou nového ředitele osamostatnily od 
Prahy. Z režisérů to nejvíce postihlo mého 
otce. V té době začalo období večerníčků, kte-
ré se natáčely v Praze i v Bratislavě. Pro řadu 
lidí ve studiu to byla šance udělat si vlastní 
fi lm a vydělat si velké peníze. Mnoho z těch, 
které si tam otec vychoval, od něj odcháze-
lo. Nakonec mu ve studiu zůstala jen hrstka 
věrných, včetně mne a mého manžela. Otec 
se proto již nepouštěl do výroby kompliko-
vanějších fi lmů. V té době byl navíc po ope-
raci obou očí, špatně viděl a přál si, abych 
převzala práci ve studiu za něj. Začal proto 

psát  scénáře k  večerníčkům pro slovenskou 
televizi, na kterých jsem výtvarně pracovala. 
Byly to samozřejmě skvělé večerníčky, proto-
že táta fi lmy pro děti nikdy nepodceňoval. 

To mi připomíná otázku, na kterou 
už delší dobu hledám odpověď. 
Jak je možné, že dílo Karla Zemana 
u nás dosud nevyšlo kompletně na 
DVD? Viděla jsem exkluzivní DVD 
edici jeho kompletního díla, kterou 
vydali Japonci. V čem je problém?
Hlavně v tom, že nikdo nechtěl investovat 
peníze do vyčištění a digitalizování kopií jeho 
fi lmů v České republice. Japonci byli ochot-
ni, a tak získali autorská práva na japonský 
trh. Tady se zatím mezi sebou studia Krátký 
fi lm, Národní fi lmový archiv v Praze a Bon-
ton ve Zlíně hádaly a po privatizaci se sou-
dily, komu vlastně fi lmy Karla Zemana patří. 
Nyní, v době stého výročí otcova narození, je 
najednou zájemců o jeho fi lmy hodně. Mys-
lím si proto, že již brzy pro české diváky fi l-
my na DVD vyjdou.

Japonci mají českou animaci 
obecně v lásce, zejména loutkové 
fi lmy. Čím si to vysvětlujete?
Česká animace bývala jedna z nejlepších na 
světě. V Japonsku jsou úspěšné i moje kníž-
ky pro děti. Když jsem tam byla na turné, 
pochopila jsem to. Japonsko, které je pře-
plněné nejposlednější technikou, si již uvědo-
milo, že je potřeba na této dokonalé techni-
ce také něco nového vytvářet, a to dokáže jen 
člověk. Hledají proto po celém světě inspi-
raci. Ruční práce animovaných fi lmů působí 
v Japonsku velmi vzácně, jako starožitnost. 
Práce s technikou totiž nenahradí kulturu ani 
lidskou fantazii. 

 
Byla v tehdejším Československu také 
nevýhoda být dcerou Karla Zemana? 
Samozřejmě, a obzvlášť na malém městě, 
jako je Zlín. Často mi učitelé ve škole před-
hazovali, že tatínek je úspěšný. Jako malé 
mi to tolik nevadilo, ale když začala chodit 
moje dcera do školy, dostávala pořád něja-
ké poznámky. Šla jsem se do školy zeptat, co 

24 rozhovor 

Čarodějova dcera

Ludmila Zemanová se svým otcem, Karlem Zemanem. Foto Anifest
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provedla, a   zjistila jsem, že vůbec nic. Učitel-
ka mi tehdy řekla, že sice neviděla, co se sta-
lo, ale když je to ta Zemanova vnučka, tak 
si prý ve škole říkali, že bude mít nos naho-
ře. Byl to pro mě šok. Obě děti měly jméno 
po manželovi, přesto se lidské zlomyslnosti 
a závisti nevyhnuly.

Proto jste v roce 1984 
emigrovala do Kanady? 
Těch důvodů bylo víc. Já jsem nikdy emi-
grovat nechtěla, otec žil několik let ve Fran-
cii a viděla jsem, jak je těžké se v cizí zemi 
etablovat. Zhruba v roce 1982 dostal celove-
černí animovaný fi lm Pohádka o Honzíkovi 
a Mařence cenu na festivalu ve Vancouveru. 
V tomto městě je také slavná fi lmová škola 
Emily Carr College of Art, kde projevili zájem 
naučit se tuto, pro ně neobvyklou techniku. 
V USA i v Kanadě mají totiž velké zkušenosti 
s kresleným fi lmem, ale nemají výraznou tra-
dici loutkových ani trikových fi lmů a otcova 
metoda je natolik zaujala, že projevili zájem 
se ji naučit. Otec jim doporučil mě a mého 
muže. Pro nás to byla zajímavá nabídka, pro-
tože jsme se chtěli naučit anglicky. Měli jsme 
tam jet původně přednášet jen na tři měsí-
ce a podmínkou bylo, že s námi nesmějí jet 
naše děti. Ministerstvo kultury nám cestu 
schválilo, ale nový ředitel ve zlínském studiu 
to  zamítl. Nebylo pro nás jednoduché dál ve 
studiu pracovat. Začala jsem raději ilustrovat 
knížky pro nakladatelství Albatros a manžel 
pracoval na stavbě spojující chodby dvou ate-
liérů ve Zlíně. Rozhodli jsme se proto, že odje-
deme do Kanady i bez povolení. Cesta nebyla 
legální, a tedy ani jednoduchá. Měli jsme dvě 
malé děti. Když jsme v Kanadě přistáli, nemě-
li jsme kromě malého kufříku vůbec nic. Byli 
jsme však ohromeni, s jakou srdečnosti nás 
tamní lidé přijali. 

O úskalích emigrace i o své nové 
vlasti v Kanadě jste napsala knihu…

Ano, vymyslela jsem takový příběh o tom, 
proč má Kanada ve znaku červený javoro-
vý list. K tomu mě inspirovaly právě zážitky 
z emigrace. Kniha 
 e First Red Maple Leaf 
(První červený javorový list) je dnes součástí 
výuky na kanadských základních školách.

Neuvažujete, že byste se vrátila do Česka?
Domov tvoří to, co má člověk rád. U mě je 
to moje práce a rodina a obojí mám v Kana-
dě. Často se sem vracím, mám tady maminku 
i kamarádky, ale to hlavní, tedy Studio Kar-
la Zemana, tu už není. Navíc dvacet let boju-
ji s městem o záchranu našeho domu ve Zlí-
ně. Jedná se o půldomek, kde otec celý život 
žil a pracoval. Je nedaleko bývalého fi lmové-
ho studia a hřbitova, kde jsou pohřbeni otec 
i bratr. Staráme se s maminkou o jejich hrob, 
proto budu vždycky do Zlína jezdit.

Vaším největšim úspěchem je 
ilustrovaný Epos o Gilgamešovi. 
Proč jste si tu látku vybrala?
Slavný epos o králi Gilgamešovi byl první kni-
hou na světě napsanou klínovým písmem. 
Je to nádherná dlouhá báseň a všechny její 
překlady jsou myšlenkově hluboké a větši-
nou určené dospělým čtenářům. Pochopila 
jsem krásu i hloubku tohoto eposu, až když 
mi umřel táta. Bylo to pro mě velmi bolest-
né, protože jsem se nemohla v té době ani 
zúčastnit jeho pohřbu. Útěchu jsem našla 
v Eposu o Gilgamešovi, proto jsem se roz-
hodla pro originální vizuální formu tohoto 
příběhu, aby mu rozuměly i děti. Vytvořila 
jsem tři díly, které měly úspěch po celém svě-
tě a vyšly v několika jazycích. Teď pracuji na 
jejich fi lmové verzi.

Co vás přivedlo k práci na ilustracích 
k Pohádkám tisíce a jedné noci, kterým 
předtím vtiskl fi lmovou podobu váš otec?
Na myšlenku udělat opět knihu Pohádek tisíce 
a jedné noci mě přivedly děti v  Kanadě.  Stále 

se mě ptaly, z čeho čerpám inspiraci pro své 
knížky. Odpověděla jsem jim, že jsem v dět-
ství hodně četla pohádky a mezi nimi i Pohád-
ky tisíce a jedné noci. Znaly dobře některé 
postavy, třeba Aladina nebo Alibabu, které už 
měly fi lmovou podobu, ale nevěděly, odkud 
se vzaly. A o vyprávění Šeherezády nevědě-
ly vůbec nic. Pochopila jsem, že neznají ani 
původ těchto klasických pohádek. Není to 
jejich vina, problém jsem viděla v tom, že se 
jedná o starší texty, jejichž zdlouhavá forma 
už dnešním mladým lidem nevyhovuje. Roz-
hodla jsem tedy vytvořit novou obrázkovou 
knížku s příběhy o námořníkovi Sindibádo-
vi a na začátku každého příběhu jsem před-
stavila moudrou Šeherezádu. Čerpala jsem 
podobně jako otec z perských miniatur, aby 
děti poznaly kulturu, v níž orientální pohád-
ky vznikly. Děti to rychle pochopí a hodně se 
z těch knížek naučí. Podobně jako otec tře-
ba v Cestě do pravěku se snažím dětem dát 
poučení prostřednictvím zábavy.

Tu podobnost s Karlem Zemanem 
vidím také ve snaze o věrnost 
předloze či historickým faktům… 
Ano, otec byl věrný historii a bylo to v jeho fi l-
mech velmi důležité. Proto konzultoval prá-
ci na Cestě do pravěku s profesorem Jose-
fem Augustou. Dodneška si pravěk předsta-
vuji podle toho fi lmu. Také to byl jeho první 
pokus zkombinovat loutku s člověkem.

Neuvažujete ve svém plánovaném fi lmu 
o Gilgamešovi také o podobném spojení 
animace s živou hereckou akcí?
Uvažuji. Původně jsem to chtěla dělat starým 
způsobem, jako dříve můj otec. Jinak jsem to 
ani neuměla. Ale technický pokrok jde velice 
rychle dopředu a v počítačích se dnes dá trik 
udělat dokonale. Mám již několik zkušebních 
testů k fi lmu na počítačích a vyšly velmi dobře. 
Ověřila jsem si, ze otcova škola byla i pro počí-
tačovou techniku tou nejlepší průpravou. 

V době Karla Zemana bylo takové 
spojení herců s loutkami nové. 
Nebude to dnes působit zastarale?
Podobně jako otec i já uvažuji hlavně jako 
výtvarník a díky spolupráci na jeho fi lmech 
mám s kombinovanou technikou největší 
zkušenosti. Kombinovaná technika, kterou 
používal on, je ideální pro typ výtvarného fi l-
mu, jaký chci dělat. Otcova kombinace herce 
s animací byla na svou dobu velice odvážná, 
přitom byly technické možnosti velmi ome-
zené. Táta byl však velmi vynalézavý, dovedl si 
technicky poradit a sám si zkonstruoval růz-
né mechanismy do kamery. To já dělat nemu-
sím, ale i tak je dnes obtížné natočit kombi-
novaný fi lm. 

Ludmila Zemanová (nar. 1947 ve Zlíně) 
je fi lmařka, animátorka a ilustrátorka. Po 
studiu na Střední uměleckoprůmyslové škole 
v Uherském Hradišti připravovala krátké 
televizní fi lmy především papírkovou cut -out 
a stop motion animací. Od roku 1984 žije 
v Kanadě, kde učila na Emily Carr College 
ve Vancouveru, nyní především ilustruje 
a píše knihy. Za trilogii o Gilgamešovi 
získala nejvyšší literární cenu kanadské 
vlády. Její animovaný fi lm Lord of the Sky 
byl nominovaný na Oscara. V současné době 
pracuje s kanadským producentem Rockem 
Demersem na fi lmové verzi Gilgameše.

Ludmila Zemanová. Foto Anifest
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Z autorů, kteří jsou nyní témeř 
už na cestě na pražský veletrh 
Svět knihy, vybíráme rakouského 
spisovatele Josefa Winklera, 
který v tradičním cyklu německy 
psané literatury nazvaném 
Das Buch představí své rekviem 
za otce, román Roppongi. Naše 
kacířská ukázka pochází z jedné 
starší Winklerovy knihy.

Tělesné ostatky marionety
Nejkrásnějším i nejošklivějším místem, kde 
jsem se kdy nacházel, je stále ještě můj ske-
let, moje kostra, ve které bydlím od počátku 
března roku 1953. Doma jsem v ní a v sobě 
zároveň byl také v indickém Varanasi, v Římě, 
Berlíně, Paříži, Vídni, Benátkách, Frankfurtu, 
Bielu i jinde, nebo taky ve školní třídě, do 
které jednou při hodině přírodopisu dotáhl 
učitel chřestícího kostlivce. Když jsem ten 
futrál v barvě slonové kosti uviděl, zapraco-
vala má bázlivá fantazie: A teď je to v háji! 
Jsem v tom až po uši! Teď si mě odnese! 
Skončil jsem! Po hodině učitel kostru opět 
odvlekl, sbalil do krabice a pověsil do šatny, 
v níž to bylo cítit venkovskou ševcovskou 
dílnou a dětskou cudností, otočil klíčem 
v zámku, a než ho vsunul do kapsy, vyhodil 
ho do vzduchu. O několik desetiletí pozdě-
ji rozlámali a rozdrtili jeho kosti. Museli ho 
zvednout z úmrtního lože, jako marionetu 
s otevřenými ústy. Když ho dávali do rak-
ve, sklouzl z jeho útlého prstu snubní prs-
ten a kutálel se přes čerstvě nalakované par-
kety na chodbu bytu, k nohám vázy s rudý-
mi gladiolami.

Květiny na svátek Všech svatých orosit, 
dušičkové taky
Když ve svátek Všech svatých a na Dušič-
ky projíždím v mlze autobusem vesnicemi, 
bodají do mých očí bílé dřevěné kříže u kraj-
nic, mají připomínat smrtelné dopravní neho-
dy. Hřbitovy voní dušičkově, po bílých a žlu-
tých chryzantémách, po hořících voskovicích, 
trhavě dohasínajících plamíncích, kouřících 
knotech, po kouři ze svíček, který se táhne od 
hrobu k hrobu, zvláště pak po pohřební řeči, 
když kněz, kryt na křídlech dvěma ministran-
ty, okuřuje hroby kadidlem a kropí je svěce-
nou vodou. Udělalo se teplo mezi náhrobní-
mi kameny a v srdcích zemřelých. Z plamenů 
vystupují krtci hnízdící v lebečních dutinách, 
pod černými krtčími prackami leží křížem 
krážem pohozeny zápalky s kapkami krve. 
Mnohé z velkých červených svíček, hořících 
před válečným památníkem, v prvním padají-
cím sněhu prskají, praskají, blikají a srší. Čer-
ná, zpola rozdrobená útlá žebra zápalek leží 
před mohylami dvou sebevrahů zahrabaných 
do rodné hroudy.

Prskavky na ledových květech
V parádním pokoji – zvědavě jsem se na Štěd-
rý večer brodil čerstvým sněhem – strojily 
děti ve vysvěceném koutě stříbrnými lame-
tami a zlatými řetězy vánoční stromek. Tak 
blízko okna, že se konce jedlových větví dotý-
kaly okenních tabulek. Děti držely v rukou 
velmi dlouhé a tenké hořící prskavky a jejich 
jiskry narážely do zavřených oken pokrytých 
ledovými květy a do skla obrazu se zarámo-
vanou korutanskou vlajkou a vepsanou hym-
nou. Z chodby voněly právě uvařené, šťav-
naté vepřové klobásky – maso nadito do 
přírodního střívka – a čerstvě nastrouha-
ný křen, který dráždil oči. Opilému, klející-
mu sedlákovi, který vyhrožoval, že si vezme 
život, vytrhla selka před očima býků zbraň 
z rukou – děti dál během toho všeho zdo-
bily ve světnici vánoční stromek –, vysypa-
la z ní náboje a pažbou třískala do žlabu tak 
dlouho, až brokovnici zlomila. Čtyři synové 
z velkého obrazu, který visí v chodbě na stě-
ně a za jehož rámem jsou zastrčena dvě paví 
pera, jsou oblečeni v korutanském kroji, hně-
dém obleku a zelené vestě s vetknutou alp-
skou protěží. Tři dny před Vánocemi chytil 
sedlák na hnojišti do železné pasti káni lesní 

– slepičí kuna jí říkal –, dvacetkrát až třicet-
krát udeřil polenem ztuhlého ptáka do  hlavy, 

až ho zabil, do hnoje ho zahrabali čtyři muži 
v korutanském kroji. 

Obrázek čerta přilepený na perníku 
růžovým cukrem
Společné okousávání kousku perníku, na 
kterém byl jemně rozetřeným růžovým 
cukrem přilepený čert, jenž ve své nůši 
vězní dvě křičící děti, chlapce a děvče.
Šklebili jsme se – jak malí blázni – zkaže-
nými mléčnými zuby za popraskanými rty, 
když jsme ve vzduchu lapali vířící sněho-
vé vločky. Dřív než jeden druhému mohl 
ukázat, že chytil více vloček, rozplynuly se 
ve vlhkých, studených dětských dlaních.
Při házení rozměklých hrušek připrave-
ných k moštování – mířili jsme jen na hla-
vy – jsme dbali na to, aby z plodu nesklouzla 
ta jedna nebo dvě vosy, hltající sladkou ovoc-
nou dužinu, a nakonec se i s hnijící hruš-
kou mohly rozplácnout v očním důlku nebo 
na rozpraskaných rtech školních nepřátel.

Stará dobračka
Postávám často u břečťanového keře, zvláš-
tě po lijavci, utrhnu několik listů, rozemnu 
je, přivoním k nim. Kdysi, když mi byly tři, 
vzala mě za ruku bezdětná, milovaná kmot-
ra 
 eresia Ragatschnigová, stará dobračka, 
jak se této ctěné pomocnici a cukrářce říkalo, 
a vedla mě po širokých, vrzajících schodech, 
potažených tlustým, červeným kobercem, do 
parádní světnice mé babičky z matčiny stra-
ny, opustila nás tak brzy, a zvedla mě vysoko 
nad břečťanem ozdobenou rakev stojící na 
katafalku, ukázala na popelavou, propadlou 
tvář mé babičky a zašeptala: dívej se, Pepčo, 
dívej! Až k tomuto pohledu se mohu vrátit ve 
svých vzpomínkách, tímto pohledem začíná 
vlna mých vzpomínkových obrazů. Kéž hřebů 
kruté znamení mé nitro bídné promění, skrz 
rány v boku zející přijmi mou duši kající.

Tabernákle vyložený tapetou s kříži, 
oroduj za nás
Klečím před oltářem. Jsem dvanáctiletý 
a vzrušený. Červená ministrantská halena 
byla střižena široce. Pravé koleno klouže do 
strany. Pravou rukou jsem se opřel o horní 
schod, znovu se napřímil, sepjal vlhké ruce 
k modlitbě, konečky prstů na rtech. Nedů-
věřivý kněz, přátelící se s mladým pekařem, 
pootočil pomalu svou hlavu a s lehkým pohr-
dáním na mě shlédl přes levé rameno, pak 
zbožně pozvedl do výše velkou hostii, kte-
rou držel mezi palci a ukazováčky levé i pravé 
ruky, obrátil monstranci stojící před otevře-
ným, zlatými krucifi xy vytapetovaným taber-
náklem a zvolal Corpus Christi! Ježíši, krev 
Tvá svatá smývá ze mne všechny viny, Spasi-
teli na kříži, duši odpusť hříšné činy. Duši, jež 
má přičinění na bolestné oběti, pro své svaté 
umučení přiviň ji v své objetí.

Pravý velikonoční čokoládový beránek
Kdyby se ze mě skutečně stal katolický kněz, 
na Boží hod velikonoční bych z kazatelny 
ozdobené bílými a fi alovými šeříky zvěsto-
val: Palmovými ratolestmi národ vítá, Králi, 
Tebe! Vítězem jsi nad bolestmi, žalmy pěje celé 
nebe. Kde křik katů, vrahů zloba? Smrti moc 
je zlomena, trn nedrásá ramena. Velikonoční 
je doba! Pekla, smrti bylo dosti. Sláva Bohu 
na výsosti! Aleluja!

A když ráno klečím na svém modlicím 
koberci, pocházejícím z gruzínské vesnice 
Besch -taschen, nechávám znovu oživnout 

 bezzubého biskupa, který z kůže staženého, 
ještě krvácejícího, ale už vyvrženého berán-
ka s korouhví zmrtvýchvstání třikrát pozve-
dá ve znamení kříže a volá: Hitler nazaretský, 
král židovský! Cítil jsem ke katolické círk-
vi takovou zášť, že bych nejraději přiběhl se 
srdcem Ježíšovým nabodnutým na špici kos-
telní věže. 

Zkřížení koníčci na vkladní knížce
Jestli jsem se tehdy cítil nejmizerněji, to už 
přesně nevím, v každém případě jsem se cítil 
mizerně, když otec – bylo mi jedenáct nebo 
dvanáct – přišel na to, že jsem ze své vklad-
ní knížky ukradl peníze, abych si mohl kou-
pit knihy Karla Maye. Mrtvá, tlustá, nezapo-
menutelná, bezzubá babička, rozená Jese-
nitschnigová, umřela a zanechala každému 
z vnuků pět set šilinků, uložila je na vklad-
ní knížky v Raiff aisence. Pár let po její smr-
ti – měla dostat poslední injekci od dokto-
ra Planka do bílé zadnice, široké jako koňský 
bok, a naposledy přecitlivěle křičela Au! Au!, 
doktore, to bolí! – otec vytáhl balíček vklad-
ních knížek ze zásuvky, položil je na kuchyň-
ský stůl a hledal brýle, které podědil. Rudý 
v obličeji a s tlukoucím srdcem jsem opustil 
kuchyň, vyběhl do ložnice po šestnácti scho-
dech dřevěného schodiště – v noci po nich 
sbíhaly z půdy krysy s dlouhými ocasy, skáka-
ly a hledaly cestu ke klíčícím bramborám ve 
sklepě – a zalezl jsem pod postel. Bratr, kte-
rý můj úkryt znal, rozrazil triumfálně dve-
ře a zvolal silným hlasem: Běž důle! Přisti-
žen dupal jsem ošlapanými, hladkými scho-
dy dolů, otevřel jsem kuchyňské dveře, hrál 
nechápajícího a už na prahu se otráveně, aro-
gantně a vyčítavě ptal: Co se děje? Otec si mě 
jasnozřivě změřil přes okraj zděděných brýlí. 
Pomalu jsem se blížil ke kuchyňskému sto-
lu. Dacane, kde jsou tvé peníze? Vyklop to! 
Nikde, koupil jsem si knihy! Odsunul mou 
žlutou vkladní knížku se zkříženými koníč-
ky stranou a neřekl ani slovo. – Nebylo mi 
ještě ani pět let, stál jsem v dětské postýl-
ce, doktor Plank mi chtěl dát injekci a při-
stoupil ke mně s jehlou, na které visela kap-
ka. A já, k obveselení všech, kteří stáli kolem 
postýlky nemocného, zvolal: Zmizni odsud! 
Tehdy ještě přecitlivělá a bezzubě Au! Au! 
křičící babička žila. Žvýkala a oknem obrá-
ceným do smrčiny vyhlížela sýčky, ty zvěs-
tovatele smrti.

Indiánek s hoblinkami kokosu
Mizerně jsem se taky cítil, když jsem jednou 
lískovým prutem šťáral do dutiny betonové-
ho patníku u cesty, odkud bylo slyšet pípá-
ní čerstvě vylíhlých ptáků. Šel jsem s ukrade-
nou desetišilinkovou mincí k Deutscheovým, 
abych si koupil indiánka posypaného hob-
linkami kokosu. Z patníku se už neozval ani 
hlásek. Nesčetněkrát letěla vlaštovčí samička 
přes cestu tam a zpátky, zatímco její mláďata 
hynula v kosočtverci patníku. Nedaleko toho 
místa jsem často poklekal na asfalt a modlil 
se Běž, ó, svatý anděli můj, když záchranka 
Červeného kříže s modrým světlem a sirénou 
projížděla silnicí. Ó, svatý anděli, za mne běž, 
chrám Páně kde tyčí svoji věž. Na mém mís-
tě tam poklekni, mši svatou za mne vyslech-
ni. S obětí Těla a Krve Krista i ta má přijata 
dozajista. Bohu pak vše, co jsem a co mám, na 
oltář coby dar vždycky dám.

Delfínovec ganžský a plnicí 
pero Pelikán 
Když srovnávám první poznámky v záznam-
níku s hotovou větou, už jsou k  nepoznání, 
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a  začínám doufat, že ne nadarmo jsem se 
zavázanýma očima prošel svět. Ne, ne, nekr-
vácím každou větou, právě naopak, krev se 
vlévá do žil teprve tehdy, až větu dvacetkrát 
přepracuji, teprve potom se dostaví pocit, 
že teď to má cenu. Přeformulovat, nebo 
zničit.

Plnička s tupými, tvrdými ocelovými hro-
ty, které se stále ježí proti větám, mě doká-
že rozžhavit do běla. Ke psaní potřebuji do 
všech stran rozkmitané, měkké křídlo zla-
tého pera s pěkným názvem Pelikán, které 
tu a tam, také na břehu Gangy, namáčím do 
malého indického kalamáře a pozoruji při-
tom delfínovce ganžské, kteří se potápějí 
a zase vynořují na říční hladinu. Často mě 
v noci ze sna vytrhne bušení srdce, bloudím 
bytem a hledám své pero, které jsem urči-
tě dal na své místo, které jsem večer pečlivě 
uložil do pěkné, kašmírové, ručně malované 
krabičky s výjevy gazel, které se pasou nebo 
běží savanou.

Bělost křídy
Hannes Felfernig a Alberta Felfernigová se 
při zápisu do školy s křikem vzepřeli na 
naolejované černé dřevěné podlaze ve škol-
ní chodbě a do třídy museli být vtaženi uči-
telem a matkou. Na jejich skučení a kvílení, 
které mi zní v uších dodnes, jsem si vzpo-
mněl za děsu plného řevu prasat, vlečených 
z chléva na zabijačku na konopném, výkaly 
zamazaném provaze, uvázaném pod růžo-
vou spodní sanicí zvířat.

Měli jsme jít do kina Apollo na Pověste ho 
vejš s Clintem Eastwoodem, řekl jsem svým 
spolužákům, když jsme šli přes železnič-
ní most kolem plakátovací plochy kina do 
obchodní školy. Můj školní nepřítel mě pak 
tahal za ucho tak, že jsem s brunátným obli-
čejem stál na špičkách na asfaltu, a on pořád 
dokola vřeštěl: Pověste ho vejš!

Velikonoční zvony odletěly
André Breton Co brání Unikovi v pohlavním 
styku v kostele?

Pierre Unik To mě vůbec nezajímá.
Jacques Prévert Nezajímá mě to kvůli 

zvonům.
Raymond Queneau Nechodím nikdy do kos-

tela, a také proto tam nikdy nevkročím.
Benjamin Péret Nemyslím na nic jiného než 

na pohlavní styk v kostele a mám na něj vel-
kou chuť.

André Breton Ztotožňuji se naprosto a zce-
la s Péretovým názorem a přál bych si, aby se 
tak co nejrafi novaněji stalo.

Benjamin Péret Velmi rád bych při této příle-
žitosti znesvětil hostie a pokud možno zane-
chal ve zlatém kalichu exkrement.

Z německého originálu Leichnam, seine Familie 
belauernd (Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2003) 
přeložil Miroslav Zelinský, modlitby Barbora Vacková. 
Vydání ukázky umožnilo Rakouské kulturní fórum v Praze. 

Josef Winkler (nar. 1953 v Kameringu 
v Korutanech) patří k nejvýznamnějším 
současným rakouským prozaikům. 
Navštěvoval střední hospodářskou 
školu ve Villachu, pracoval ve vedení 
hornokorutanské mlékárny, později 
v nakladatelství, které vydávalo knihy Karla 
Maye. Od roku 1982 se věnuje výhradně 
literární tvorbě. V roce 1979 byl v soutěži 
Ingeborg Bachmannové vyznamenán 
druhou cenou za debut Menschenkind 
(Lidský syn, 1979), který s následujícími 
romány Der Ackermann aus Kärnten 
(Oráč z Korutan, 1980) a Muttersprache 
(Mateřština, 1982) tvoří trilogii s názvem 
Das wilde Kärnten (Divoké Korutany). 
Základními tématy jeho próz je smrt, 
umírání, vliv katolické církve na člověka 
a homosexualita. Těžištěm jeho literární 
pozornosti je katolická korutanská vesnice 
dvacátého století, v některých románech 
konfrontovaná s rituály a životními postoji 
jiných náboženství (například v románu 
Domra. Am Ufer des Ganges, Domra. Na 
břehu Gangy). Na pražském Světě knihy 
2010 bude Winkler číst z knihy Roppongoi 
(2007), v níž líčí, jak se vyrovnával se 
smrtí svého otce, která ho zastihla na 
dlouhodobém pobytu v této japonské čtvrti. 
Román, z něhož pochází ukázka, připravuje 
k vydání zlínské nakladatelství Archa.

David Park: Koupající se s vystrčeným kolenem, 1957
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Robert Kirkman, Tony Moore
Živí mrtví: Staré dobré časy
Přeložil Martin D. Antonín
Crew 2009, 140 s.

Dle předmluvy, kterou si napsal autor sám a nešetřil 
v ní sebechválou, se má čtenář těšit na „epicky 
rozvinutý příběh“ a zároveň i „nejzávažnější 
a nejnáročnější kousek“, jejž v životě stvořil. Radši 
si ani nechci představovat, jak tedy nutně musí 
vypadat další „tvorba“ pana Kirkmana, ale co vím 
jistě, je, že stupidnější dialogy a strnulejší postavy už 
jsem dlouho v komiksu neviděl. To mám přitom na 
mysli i ty živé, nejen ty, kteří coby nemrtví strnulost 
vykazují jako příznak. Hlavní postava nebojácného 
amerického policisty bez bázně a hany jako by vypadla 
z nějakého propagandistického náborového filmu 
americké policie, čemuž nepomůže ani policista zlý, 
který jen potvrzuje šablonovitost celého příběhu. I ty 
ostatní „klasické“ americké postavičky zapadají do 
představy toho pravého Američana s kvérem v ruce, 
který se o sebe umí postarat v každé situaci, včetně té, 
v níž se z Ameriky stala jedna velká rezervace zombíků. 
Jako zhola neamerické se tak jeví jen pochybování 
hlavního hrdiny o tom, že někde stále ještě je nějaká 
vláda a armáda, které mohou život zase vrátit do 
starých kolejí. Pokud autor ve zmíněné předmluvě 
čtenářům slibuje, že tenhle příběh jen tak neskončí 

– skončí -li vůbec –, tak já měl až dost už po prvním 
díle a druhým čas ztrácet rozhodně nebudu.
Lukáš Rychetský

Xindl X a Monika Šimkovičová
Bruno v hlavě
Galén 2010, 251 s.

Ondřej Ládek alias Xindl X je známý především jako 
hudebník. Jeho posledním dílem je však román, 
který sepsal spolu se slovenskou spisovatelkou 
a výtvarnicí Monikou Šimkovičovou. Nazvali ho Bruno 
v hlavě, protože celý román vypráví Bruno, mozková 
cysta v hlavě výtvarnice Moniky. Román je psán 
jako monolog, zpočátku zdánlivě Moničin vnitřní. 
Promlouvá však Bruno, a to česky, zatímco Monika 
mluví slovensky. Mluvící cysta je bohužel jen jeden 
z mála nápadů, které můžeme v této knize označit za 
původní (jakkoliv se po pár stránkách ukazuje, že je to 
nápad spíše na povídku). Jinak román plyne víceméně 
v zaběhlých kolejích: Monika po deseti letech přijde 
o manžela, jenž shodou okolností skoná u své milenky 
Novely. Monika nabídne mladé milence svého 
muže přístřeší a ta ji na oplátku zasvěcuje do světa 
internetu a volného sexu. Novela pak, jak jí jméno velí, 
začne psát o Monice novelu a trochu jí radí, kterého 
nápadníka vzít a kterého zas ne, aby zapadl do jejího 
díla. Už po pár stranách má čtenář pocit, že tahle 
kniha vznikla jen proto, aby vznikla; že je výslednicí 
grafomanských sklonů. Únava ze čtení přichází brzy. 
Zajímavá je zde snad jen souvislost s nakladatelstvím 
Galén, které se specializuje na lékařskou literaturu. 
Asi je přesvědčila ta cysta.
Jiří G. Růžička

Jiří Tomášek
Málo slov
Triáda 2009, 72 s.

Jiří Tomášek (nar. 1951) si pro svou druhou sbírku 
zvolil příhodný název. Skutečně mu stačí málo 
slov, aby vystihl, co chce. Až na pár výjimek zůstává 
věrný jednoduché formě dvou čtyřverší, která 
ovšem většinou nejsou provázána rýmem, ale méně 
přímočarou asonancí. Ponechme stranou, kdy 
tahle „básnická strategie“ působí křehce a pokorně, 
a kdy spíš neuměle. Podstata tkví jinde: v umění 
prolnout viditelné, hmatatelné a pojmenovatelné 
s „tím druhým“, a to na velmi skromné ploše. Pravda, 
podobné postupy označil před časem tuším Petr 
Boháč ironicky za „počasí s přesahem“, nicméně 
pořád lepší než… třeba počasí bez přesahu, anebo 
naopak klopotná snaha o přesah, i kdyby si ho měl 
autor z betonu vydupat. Nic takového. Tento básník 
dobývá svá území beze stopy násilí na slově, verši, 
myšlence: „Už ani nevoní./ Kouř nad blátivou zemí./ 
Dvě dívky na koních/ mezi mokrými kmeny.// Studánka 
pod kaplí/ je zapadaná špínou./ Tiché předjarní 
dny/ jsou cítit starou vinou.“ Aniž by měla pachuť 
plagiátorství, mísí v sobě Tomáškova poezie mnohou 
tradici, tóny haiku počínaje a „reynkovskou stopou“ 
konče, to vše okořeněno sympaticky odpudivými 
sceneriemi kontejnerů, hnijících odpadků a „pavučin 
v kopřivách,/ které nás přerůstají“. S těmito motivy 
navíc kontrastují nápadně frekventované motivy 
ptáků, jejich (vz)letu a zpěvu. Nízké a vysoké jedním 
dechem, jako by to jinak ani nešlo… Závěr? Abychom 
pokračovali v parafrázích: sbírka je to dobrá, nikoli 
však převratná.
Simona Martínková -Racková

Taťjana Gromača
Černoch
Přeložil Jiří Hrabal
Periplum 2009, 148 s.

Sto třicet osm krátkých (textově v průměru na 
necelou stránku A5) záblesků ostrého světla v jinak 
dlouhém, ponurém a nepřehleném filmu z nedávné 
chorvatské minulosti nabízí osvěživě propracovaná, 
osobitá novela Černoch. Její autorka, básnířka (česky 
vyšla sbírka Něco není v pořádku v překladu Jiřího 
Hrabala, 2004; do své mohutné antologie Koráb 
korálový, viz A2 č. 16/2008, její verše zahrnul též 
Dušan Karpatský) a prozaička Taťjana Gromača 
(nar. 1971), je nakladatelstvím anoncována jako 
Ingeborg Bachmannová Balkánu („podle německé 
kritiky“). To mě, přiznávám, ke čtení přitáhlo. Brzy 
jsem na ten reklamní trik zapomněl, souvislost 
s korutanskou esejistkou a prozaičkou jsem nenašel, 
ale nelituji. Lakonické a odtažité zprávy ze života 
mladé, nijak sympatické hrdinky začínají jako vztahová 
novela z porozuhodné části Evropy. Velice rychle se 
však vzájemně doplňují a násobí takovým způsobem, 
že na povrch vyvstává vypravěččin sekernický jazyk, 
jenž zdůrazňuje život věcí a především v detailech 
zohledňuje pozadí děje. Pozadí naprosto zásadní: 
vesnici a maloměsto (přestože brzy město hlavní) 
před válkou, během ní a po. Před očima – a mimo 
text – pak narůstá rozrůznění lidí na naše a cizí (viz 
v textu nikde nepoužitý titulní černoch). Gromača je 
vynikající a rázná vypravěčka: z atraktivního příběhu 
suverénně vytrhává jen ty nejpůsobivější okrajové 
kusy. Periplum vydalo silnou knihu o moderní lokální 
válce (i té citové).
Josef Obruč

Ota Filip
Děda a dělo
Host 2009, 350 s.
 
Genezi románu Oty Filipa Děda a dělo doprovází 
zvláštní stav: autorova rozpolcenost mezi starou vlastí 
a novým domovem. V roce 1974 byl Ota Filip donucen 
StB k vystěhování z ČSSR. Nyní píše v němčině; 
knihu Děda a dělo, jak sám říká, nemohl přeložit do 
češtiny, nýbrž ji musel celou přepsat. Na více než 
třech stech stranách ožívá příběh z časů rakousko-

-uherské monarchie a první světové války, příběh 
zbrojního konstruktéra Antonína Petáka, inženýra 
císařské infanterie a jeho velkoděla ráže osmačtyřicet 
centimetrů, to jest houfnice ráže vskutku obrovské 

– z níž nepadl ani jeden výstřel! Zdá se, že je třeba 
hledat příčiny hekatomb Velké války asi někde 
jinde než ve skutečnosti zmíněného kanónu – že 
by v diplomatických avantýrách o německé kolonie 
v době předválečné (a těsně po ní, co se interpretací 
týče)? Ono je to náhle jinak… lze zůstat Otu Filipovi 
v povděčenství, že zdařile v románové literární evokaci 
zachoval ducha mocnářství, národní temperamenty, 
drobnokresbu postav hlavních i vedlejších (která 
je skvělá), historické detaily (které uspokojí 
i nadšence pro militární historii), a že se nedal 
zmást k bolestínským výlevům odmítání minulosti 
a bohapustým pajánům na současnost. Stavba 
románu Děda a dělo je fortelná. Výborné čtení!
Vít Kremlička

Martin Reiner
Lucka, Maceška a já
Druhé město 2010, 176 s.

Novela Martina Reinera má na české poměry velice 
slušný počet recenzí, většinou nadšených (v případě 
zájmu vizte autorovy webové stánky). Byla také 
nominována na Magnesii Literu. Čím tento text 
tolik vyniká? Jde o komorní, kultivovaný příběh 
mladého muže, který se shodou okolností stará 
o dívku předškolního věku (důvod první: okamžité 
dojetí), přitom studuje dílo brněnského básníka, jehož 
postava je inspirována Reinerovým dlouhodobým 
badatelským zájmem, Ivanem Blatným (důvod 
druhý: téma sestoupivší do knihy z kulturních výšin), 
a vyrovnává se s vlastní menšinovou erotickou 
orientací (téma třetí: bezbolestné pojetí módního 
tématu). Kniha má nápaditou kompozici, je detailně 
propracovaná; dějové linky se sbíhají a jsou uzavírány 

– postupně je vypravěč všechny něžně zastele. 
V nevýrazném jazyce, jímž je podtržena obyčejnost, 
skromnost a plachost pomaličku dozrávajícího 
hrdiny, na sebe pak upozorní každá zdařilá metafora, 
každý živější popis, převážně ranních hodin („…jindy 
zalévalo slunce brněnské ulice už od časného rána 
sytou žlutí vaječného koňaku“; „…ráno už trávník před 
volejbalovým hřištěm stříbřila jinovatka a zábradlí, 
o které se opíralo vratké svítání, nepříjemně studilo“). 
Nejživějším protagonistou přítomné novely (důvod 
čtvrtý: přečtete ji za jeden kratičký večer) je město 
Brno a vášnivé představy o jeho literární historii. 
Karel Brávek

Jürg Amann
Zabít matku
Přeložila Alena Nováková
Archa 2010, 96 s.

Matku mám rád, a proto jsem se titulu Zabít matku trochu obával. Jedná se však o neškodné, ba sympatické 
dílko. Po dvou knihách Klause Merze ho vydalo v elegantním provedení, jehož grafická úspornost zdařile 
koresponduje s obsahem, zlínské nakladatelství Archa jako třetí svazek Edice moderních švýcarských autorů. 
Jürga Amanna (nar. 1947) s předchůdcem v ediční řadě spojuje niternost a intimita – Amann črtá portrét své 
matky, psaný u její smrtelné postele. Děj otvírá neúspěšná Cesta syna a matky za matčiným otcem, který od 
rodiny odešel, a oběma tudíž nezbylo než si ho vysnít. Mužské postavy se tak stávají hybateli alespoň v tom 
smyslu, že přimějí pozůstalé vydávat se na místa s nimi spojená. To chlapci -autorovi dává možnost navázat 
pouto k půdě a rodnému kraji jako symbolu rodiny. 
Tím ale děj také končí, neboť počínaje další kapitolou se od spletitých rodinných vztahů, poznamenaných kolizí 
mezi puritánským zdáním tehdejší italsko -švýcarské společnosti a existencí nemanželských dětí i absencí otců, 
postupně blížíme meditativní formě, přecházející na konci v zádušní mši. Nokturno pojednává o strachu malého 
chlapce, že bude matkou odsouzen nebo opuštěn, o děsu z nadvlády všemocné Bohyně – matky. O času nočního 
fantazírování dětských let, z nichž na celý život zůstanou v paměti zvukové či zrakové vjemy, které determinují 
náš pohled do minulosti. V eponymní kapitole Zabít matku se postrach stává břemenem a syn tentokrát 
trpí bezradností, jak pomoct starému člověku. Matčino umírání zachycuje občas v naturalistických detailech, 
vypovídajících o odvrácené straně synovské lásky. V závěrečném Rekviem, tvořeném krátkými oddíly opatřenými 
latinskými názvy podle posledních Kristových slov, se v konfrontaci se vzpomínkami syn vyrovnává s lítostí, že 
se mu „nepodařilo přestavět svět tak, že by teď nemusela zemřít“. Vědomí genetického vztahu přitom dosahuje 
až mystických rysů. Ztráta rodiče plodí nového člověka a dospělé dítě se ocitá v novém světě pánem vlastního 
osudu se vším, co to obnáší. Náznak sebeobvinění přechází ve smíření. 
Novela Zabít matku zásadně nevybočuje z kontextu autorovy tvorby, v níž se téma smrti opakovaně vrací 
(mezi jeho „mrtvé přátele“, jak říká, patří Robert Walser a Franz Kafka, jemuž věnoval disertační práci). Text 
je ojedinělý a obdivuhodný přímostí, s níž se pouští do zásadního tématu lidské existence, a prostředky, které 
k tomu volí. Vztah s matkou nikdy není jen tak a je překvapivé, že se jím literatura zas tolik nezabývá, u Amanna 
však vypovídá o něčem ještě vážnějším – lidské konečnosti v důsledku dědičnosti.
Alan Beguivin

28 knihy 
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Anna Bikont 
My z Jedwabneho
Přeložil Jiří Vondráček 
H&H 2008, 617 s.

Kniha polské novinářky Anny Bikontové (nar. 1954) 
patří k těm, které – s nutnou brutalitou – mění 
pohled mnoha Středoevropanů na vlastní historii. 
Tématem rozsáhlé studie, založené na čtyřletém 
pátrání a nesčetných rozhovorech, jsou pogromy na 
Židech uskutečněné ve dvou vsích v severovýchodním 
Polsku, v Jedwabnem a Radziłowě, v létě roku 1941. Po 
odchodu ruských okupantů (mimochodem, kolik Čechů 
o této kapitole druhé světové války vůbec ví?) se dávná 
nenávist vůči Židům i (modernějsí) antisemitismus 
s podporovou nových, nacistických okupantů projevily 
v nepředstavitelné síle. Polští občané systematicky 
povraždili své dlouholeté a intimně blízké židovské 
sousedy: několik set jich upálili ve stodole, zbytek 
pochytali, znásilnili a zabili v jejich domech a v okolí. 
Bikontová navazuje na práci Jana Tomasze Grosse 
Sousedé (2001; česky vyšla v roce 2008 jeho jiná 
kniha, Strach, o pogromu v Kielcích rok po válce), 
která zmařila oficiální verzi (že v Jedwabnem a téměř 
desítce dalších vsí vraždili Němci), vyvolal národní 
hysterii (nekálejme do vlastního hnízda!) a obnažil 
trvající, hluboce zahnízděné protižidovské smýšlení. 
Bikontová mimochodem dopadá stejně, což ve své 
knize reportážně zachycuje. Hrůzné jsou její citace 
antisemitských výlevů katolického tisku třicátých let, 
nenávistných popěvků, dětských říkanek a modliteb 

– a záznamy agresivní zášti (doprovázené a umožněné 
strachem přeživších obětí i svědků) v rozhovorech 
s našimi současníky. Je to kniha jednostranná, ale 
neumím si příliš představit, že v tomto případě bylo 
lze jinak. A nechápu, proč se u nás o ní téměř nepíše. 
Josef Obruč 

Michio Kaku
Fyzika nemožného
Přeložil Petr Liebl
Argo a Dokořán 2010, 291 s.

Denní zpravodajství dnes vědu nikterak nepomíjí, 
vědecké novinky jsou však prezentovány s důrazem 
na senzaci a způsobem krajně klipovitým. Tak se 
třeba dočtete, že nějaký vědecký tým se přiblížil 
dosažení neviditelnosti a na této technologii se dále 
pracuje. Pak se o rok později objeví o neviditelnosti 
zase stručná noticka, aniž by vše ale bylo zasazeno 
do obecnějšího rámce. Zpravodajství takhle prostě 
funguje, ale co když by člověk přece jen chtěl 
získat systematičtější a solidní informace o těchto 

„senzacích“? Takovému čtenáři je určena kniha 
amerického teoretického fyzika a popularizátora 
Michia Kakua. Ten podrobně rozebírá jednotlivé 

„nemožné“ technologie, od neviditelnosti a silového 
pole přes přenos myšlenek (nikoli pomocí 
paranormálních sil, nýbrž nukleární magnetické 
rezonance), nadsvětelné rychlosti a cestování v čase. 
Výraznou inspirací pro výběr technologií mu byl seriál 
Star Trek, ale i jiná sci -fi (A. C. Clarke třeba u výtahu 
na oběžnou dráhu). V zásadě probírané technologie 
rozděluje na takové, které by se mohly realizovat 
již v tomto století, na ty, jež vyžadují zvládnutí pro 
nás nepředstavitelných sil, a konečně třetí kategorie 
jsou pak technologie nemožné zřejmě v principu, 
tj. nepovolené fyzikálními zákony.
Povzdechnout si lze jen nad tím, že poměr ceny knihy 
k počtu stran (jistě krajně hrubé měřítko) u populárně 
vědeckých knih se již výrazně a zřejmě nevratně 
přehoupl přes 1:1.
Pavel Houser

Zdislav Šulc
Z jeviště i zákulisí české politiky 
a ekonomiky. Vzpomínky novináře 
a ekonoma 1945–1995 (Studie č. 4/2009)
Národohospodářský ústav Josefa Hlávky 2009, 
152 s.

Po desetiletích ožívají zápasy, jež rozhodovaly 
o našem směřování. Vítězové i poražení „pražského 
jara“ vydávají svědectví. Paměti Jiřího Hájka nebo 
Čestmíra Císaře leží v regálech knihkupců vedle 
vzpomínek Vasila Biľaka či Lubomíra Štrougala. Je 
dobře, že přibývají i vzpomínky těch, kteří nepatřili 
k mocenským špičkám znesvářených táborů, ale žili 
stejně intenzivně zrychleným tepem doby. Paměti 
Zdislava Šulce dovolují poznat důvěrně mimo jiné 
prostředí redakce Rudého práva od konce čtyřicátých 
let, atmosféru na „reformismem nakažené“ Vysoké 
škole politické v šedesátých letech, myšlenkový kvas 
v komunitě ekonomů, kteří pod vedením Oty Šika 
promýšleli reformy (Šulc patřil k jeho nejbližším), 
poměry v disentu i veřejnosti skrytá pnutí při 
rozhodování o transformaci naší ekonomiky po 
roce 1989. Pro generaci „omráčenou“ potlačením 
reformních snah v roce 1968 se stala celoživotním 
problémem otázka reálnosti jiných než bolševických 
modelů socialismu. Povýtce ideologický rámec úvah, 
které se v tomto směru opět objevují, přesahují 
vzpomínky Zdislava Šulce svým realismem, opírajícím 
se o jeho převážně samostudiem nabyté poznatky 
o fungování hospodářských a politických mechanismů, 
a jeho upřímností, umožňující zhodnotit i vlastní 
omyly. Zamrzí jen nedbalá korektura knihy. Hovoří -li 
se dnes o hledání nového levicového diskursu, lze si 
jen těžko představit, že by se to obešlo bez reflexe 
generace „osmašedesátníků“. 
Jiří Křesťan

David Klinghoffer
Proč Židé zavrhli Ježíše
Přeložil Zdeněk Rucki
Rybka Publishers 2010, 302 s.

Uvážíme -li, že Židé byli dvě tisíciletí exodu 
akceptování ponejvíce kvůli Ježíšovi, jeví se 
talmudické polemiky proti němu jako rezonance 
bez židovské sebereflexe vůči světu. Ježíšova 
zprostředkovatelská vize monoteismu k národům, 
jež jsou mimo Izrael, není dosud částí judaistů 
pochopena, ač znamená mohutný civilizační pokrok. 
Autor knihy vychází ponejvíce z biblických znění Tóry, 
starozákonních knih a evangelií, ale i talmudických 
poznámek, jež jsou někdy – mírně řečeno – komické 
a reprezentují kulturní omezenost jejich tvůrců. 
Přitom však byl Ježíš pro ně jedním z pojítek s dávnou 
vlastí. Uvážíme -li dále, jakou dávku oportunismu Židé 
museli vynaložit při soumraku izraelského království, 
začínají se vyjevovat zprvu nepochopitelné motivy 
Ježíšova zaznamenaného příběhu: parafrázovaný 
triumfální návrat císařův při Ježíšově vjezdu do 
Jeruzaléma; opakované sókratovské motivy – jak při 
spiknutí rady starších proti němu, tak přímá citace 
číše bolehlavu jako „kalichu hořkosti“ při vigilii 
v zahradě getsemanské, průběžné přezkušování 
Zákona, který svou anachronií ulehčil římskou anexi 
a okupaci; jako by ve zkratce jednoho života proběhly 
znovu obměněné příběhy z Athén Sókratovy doby 
a znovu byly potvrzeny! Filosofická potentia Ježíšova 
byla zřejmě v ohnisku zájmu méně; nastal čas věnovat 
se i jí!
Vít Kremlička

odjinud

Kryštofu Harantovi z Polžic a Bezdružic 
a intelektuálnímu životu jeho doby je věnováno 
1. číslo nového časopisu HOP (Historie – Otáz-
ky – Problémy), vydávaného Ústavem českých 
dějin Filozofi cké fakulty Univerzity Karlovy.

České vydání Dějin německé literatury 
v Čechách 1900–1939 od trutnovského rodá-
ka Josefa Mühlbergera (Albis International, 
Ústí nad Labem 2006) vysoce ocenil Jiří Daní-
ček v dubnovém čísle věstníku židovských 
náboženských obcí v českých zemích a na Slo-
vensku Roš chodeš.

Nad kvalitním překladem románu � omase 
Manna Josef a bratří jeho, který za protekto-
rátu pořídili Ivan Olbracht a Helena Malířová, 
a rozhodnutím městské rady v Semilech ode-
jmout Olbrachtovi čestné občanství („ta zprá-
va nikoho nezajímala, nikdo se ani neozval“) se 
v Listech č. 2/2010 zamýšlel Antonín J. Liehm. 
(AJL není zcela přesný: semilské radní kritizoval 
Jiří Hanák v Právu 30. 3. 2006, Jaroslav Kojzar 
týž den v Haló novinách, Zd. Hrabica v Obry-
su/Kmenu 28. 4., Václav Svatek v Naší pravdě 
17. 5. 2006 a čtenářka Týdeníku Rozhlas v čís-
lech 42 a 49/2006.)

V témže čísle Listů, jež letos vstoupily do 
40. ročníku (prvních devatenáct bylo exilo-
vých), pogratuloval Dušan Havlíček k 80. naro-
zeninám publicistovi Milanu Schulzovi, 
někdejšímu dramaturgovi Semaforu.

Jana Rychlíka, jemuž nepřestává být „synov-
sky“ zavázán, a Grahama Greena, s nímž si 
v 80. letech popovídal v Antibes -Juan les Pins, 
vzpomínal Lubomír Dorůžka v bilančním rozho-
voru Panoráma života (Harmonie č. 4/2010).

Dokumentačně bohatý materiál o Emanue-
lu Fryntovi (1923–1975), založený na vzpo-
mínkách jeho ženy a syna, obsahuje dubno-
vá Xantypa.

Výhradně na poezii zaměřený rozhovor s Jiřím 
Suchým v Literárních novinách č. 16/2010 se 
dotkl i problému básnických překladů.

O vysoké prestiži, jíž se těší v anglosas-
kém světě básník a esejista Miroslav Holub 
(1923–1998), píše Jan Lukavec v úvodu eseje 
O vědě a literatuře třikrát jinak (Prostor č. 85, 
jaro 2010).

Památku estetika Vladimíra Boreckého 
uctil Spolek českých bibliofi lů v Praze ve svých 
Zprávách č. 1/2009 přetištěním dvou Borec-
kého studií (K teoretickým otázkám komiky, 
Dvojí zdroj absurdní komiky), výběrovou bib-
liografi í Boreckého prací a otištěním řeči, již 
nad Boreckého rakví pronesl ve strašnickém 
krematoriu 13. 2. 2009 Ivo Tretera.
František Knopp

soutěž

Octavian Paler: Život na nástupišti
Rumunský esejista a romanopisec Octavi-
an Paler debutoval jako básník. Napište nám 
název jeho první samostatné básnické sbírky, 
vydané v roce 1970. Jeden ze čtenářů, kteří 
správně odpovědí, získá knihu Život na nástu-
pišti z nakladatelství Mladá fronta. Uzávěrka 
soutěže je 21. 5. 2010. Pište na adresu redak-
ce nebo na e -mail soutez@advojka.cz.

Správná odpověď na otázku z čísla 9 – Jak 
se jmenoval fi lm Ludmily Zemanové nomino-
vaný na Oscara? – zní: Lord of the Sky. Akre-
ditaci na celou dobu festivalu Anifest 2010 
v Teplicích získává Eva Skopalová.
–red–
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Nakladatelství Dokořán, s. r. o., 
Holečkova 9, 150 00 Praha 5,

tel.: 257 320 803, fax: 257 320 805, 
e-mail: dokoran@dokoran.cz, e-shop: www.dokoran.cz

NOVINKA NAKLADATELSTVÍ DOKOŘÁN 

Vázaná, 264 stran, 30 ilustrací, 298 Kč

Srdečně zveme na křest této knihy, 
který se koná v pondělí

31. května 2010 v 17 hodin
v kavárně v knihkupectví Academia,

Václavské náměstí 34, Praha.

Kniha je historickou reportáží o ži-
votě dělnické prokurátorky Ludmily 
Brožové-Polednové zasazenou do 
kontextu vývoje justice 40.–70. let, 
který dodnes nebyl historicky zpra-
cován. Životopis se nezaměřuje jen 
na proces s Miladou Horákovou, ale 
věnuje se i desítkám dalších poli-
tických procesů, u nichž Brožová-
-Polednová asistovala. Závěrečné 
kapitoly popisují vyšetřování a stí-
hání bývalé prokurátorky v kontextu 
podobných kauz. 
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Mike Patton
Mondo Cane
Ipecac 2010

Nevyzpytatelný vokální všeuměl, který se dokáže 
s jistotou pohybovat téměř všemi žánry od rocku 
přes metal a noise až k rapu či beatboxu, dává svou 
vášeň pro pokleslé chytlavé melodie najevo už delší 
čas. Kromě metalových coververzí hudebních témat ze 
známých hororů a detektivek, které natočil s kapelou 
Fantomas pod názvem Directors Cut, ji dal najevo i ve 
své poctě italskému skladateli filmové hudby Enniu 
Morriconemu. Název Mondo cane, tedy v překladu „psí 
svět“, je odkazem na italský exploatační dokument 
z roku 1962, jehož manipulovaná svědectví měla ve 
své době především šokovat. Pattonova novinka ale 
může šokovat snad pouze posluchače, kteří ustrnuli 
u Faith No More. Zpěvák totiž vybral jedenáct 
oblíbených italských písní – popových, tradičních 
a filmových melodií z padesátých a šedesátých let 

– a nahrál je společně s patnáctičlennou skupinou 
a čtyřicetičlenným orchestrem. V jeho interpretacích 
jsou písně téměř totožné s originálem, oproti 
původním verzím se pouze místy liší ve vokálních 
ornamentech. A dodejme, že se jeho charismatické 
podání k hitům výborně hodí. Najdeme zde skladby 
italského zpěváka Gina Paoliho, milostné balady nebo 
psychedelickou, v ďábelském tempu plynoucí Urlo 
Negro. Mezi vrcholy alba patří hlavní téma z filmu 
Danger Diabolik, Morriconeho Deep Down nebo 
20 Km Al Giorno. Perverzní radost pro každého, kdo 
chce propadnout hezkým písničkám, za něž by se jinak 
mohl třeba i trochu stydět. Italiano vero!
Karel Kouba

Titus Andronicus
The Monitor
XL Recordings 2010

Punkáči z New Jersey pojmenovaní podle 
Shakespearovy méně známé tragédie vydávají druhé 
album. Pojali ho jako vzpomínku na občanskou válku 
v USA. Název svádějící ke spojení se zobrazovacím 
zařízením počítače je odvozen od ponorky, která v roce 
1862 svedla bitvu s ponorkou Virginia. Ale bez ohledu 
na historické souvislosti je The Monitor skvělá deska. 
Hudebníci na ní kombinují delší, až psychedelické 
hudební plochy s punkovými melodickými rify. 
Skladby několikrát mění rytmus a v každé z nich 
najdeme hned několik výtečných nápadů: ostatně 
na punkové jednohubky jsou písničky příliš dlouhé. 
Třeba skladba A Pot in Which to Piss začne nabírat 
na obrátkách až po třech minutách, druhý dech (za 
pomoci motivu vojenského rytmu bubnů, který se 
tu často opakuje) nabere v minutě čtvrté, v páté 
zdánlivě končí (ne poprvé) a pokračuje. Její stopáž se 
tak dobere až devíti minut. Ostatně většina skladeb 
má přes pět minut a závěrečná The Battle of Hamton 
Roads (památná bitva mezi Monitorem a Virginií) 
přes čtrnáct. Ostře nabroušené kytary dobře doplňuje 
křehký hlas zpěváka Patricka Sticklese, jenž však 
dokáže pořádně zařvat. Použité nástroje – harmonika 
nebo dudy – dotvářejí historickou atmosféru. Mezi 
hostujícími muzikanty a kapelami najdeme Vivian 
Girls nebo The Hold Steady. Nahrávka naplňuje 
posluchače energií, podobně jako deska The Body, 
The Blood, The Machine portlandských The Thermals. 
Není to album na první poslech, ale po několika se ho 
budete těžko zbavovat.
Jiří G. Růžička

Marie Podvalová
Operní recitál
Radioservis 2010

Sopranistka Marie Podvalová (1909–1992), sólistka 
Národního divadla v Praze v letech 1937–1978, 
je spojována především s rolí Libuše. Je to až 
nespravedlivé, neboť Podvalová měla obrovský 
a náročný repertoár a své vrcholné umění prokázala 
i v mnoha dalších úlohách. Libuše se ovšem stala její 
nejcharakterističtější rolí, v níž mohla naplno předvést 
svůj fenomenální hlas: hlas heroiny, silný, barevný, 
s úžasnými výškami i dokonalou střední a hlubokou 
polohou. V interpretaci Libuše se právem zařadila 
k těm nejlepším: k Maturové a Destinnové. Na CD jsou 
tři ukázky z této role, dvě z prvního dějství a závěrečné 
rozsáhlé Proroctví ze třetího dějství. Libuše Marie 
Podvalové je nejen vznešenou kněžnou a věštkyní, 
ale i vášnivou ženou, která je nám blízká lidskostí 
i odvahou. Podobně je na tom i její Kostelnička 
z Janáčkovy Její pastorkyně, z níž jsou zde v závěru dvě 
ukázky. Mezi tím jsou zařazeny dvě árie ze Smetanova 
Dalibora a dvě ukázky ze Dvou vdov, kde zpěvačka 
předvádí zcela jiné umění – v lyrické komedii; v duetu 
s ní zpívá Maria Tauberová (vynikající obsazení). 
Následují dvě árie z Dvořákovy Armidy a duet z téže 
opery s tenoristou Benem Blachutem. Toho uslyšíme 
i v následujícím duetu z Fibichovy Šárky. Nahrávky 
zachycují Podvalovou na vrcholu – pocházejí z let 
1944–1953. Technicky jsou tedy horší kvality, ovšem 
interpretace je na úrovni, jaké dnes žádná z našich 
pěvkyň prozatím nedosahuje.
Milan Valden

Malá Věra
Malenkaja Vera
Režie Vasilij Pičul, 1988, 128 min.
Levné knihy 2010 

Snad každému pětatřicátníkovi, který byl v roce 1989 
v posledních předlistopadových záchvěvech bratrské 
lásky nahnán na povinné školní promítání sovětského 
filmu, se vrylo do paměti jméno režiséra. Obsah filmu 
se však vykouřil z hlavy. A to je škoda, protože jsme 
tehdy na vlastní oči spatřili (s požehnáním moci), že 
život u našich bratrů není tak „krásný a bezstarostný“ 

– což jsme sice tušili, ale že je to taková svízel a zmar? 
Pořád tam někdo chodil v tílku a trenýrkách, všichni 
se tísnili v malé kuchyni a pojídali zavařené okurky 
a nakládaná rajčata přímo z pětilitrových sklenic. 
A furt pili! Určitě jsme se tomu i smáli, protože tehdy 
nám bylo všechno ruské směšné. Ruský rock, ruská 
rebelující mládež – to pro nás byly protimluvy. A jak 
to vidí pětatřicátník ( -nice) dnes? Malá Věra si nezadá 
s těmi nejlepšími sociálními filmy britské školy. Zprvu 
nesympatická hrdinka, se kterou mlátí puberta, se 
postupně proměňuje v nešťastnou dívku, jež se vzpírá, 
bouří, nechce žít jako její rodiče. Vrhá se po hlavě do 
podivného vztahu, ale ani v něm nenachází, co hledá. 
Vlastně určitě ani neví, co hledá, jen ví, co nechce. 
Ač byla Malá Věra teprve prvním filmem režiséra 
Vasilije Pičula, vyvolala v tehdejším Sovětském 
svazu obrovský poprask (i díky umírněným erotickým 
scénám), který se rozšířil na světové festivaly.
Marta Nováková 

Šógunovi nindžové
Nindža bugeičó: Momoči sandajú
Režie Norifumi Suzuki, 1980, 117 min.
Řitka video 2010

Zatímco mnoho českých diváků si asi nostalgicky 
povzdychne při vzpomínce na uvedení tohoto filmu 
v komunistických kinech, mezi západními diváky 
snímek vyvolává rozporuplné reakce. Řada fanoušků 
samurajských dramat je totiž ochotna přistoupit 
na jeho extrémně nadsazený styl, který odkazuje 
spíše k hongkongským kung -fu spektáklům nebo 
k japonské manze. Dílo natočené klasikem japonských 
exploatačních filmů 70. let Norifumim Suzukim se 
ostatně k samurajským filmům nijak neodvolává, 
naopak v jeho ději poskládaném z řady jen volně 
souvisejících efektních epizod lze najít zřetelnou 
paralelu k postupům hongkongské kinematografie. 
Samurajové s katanami zde vystupují zejména 
v záporných rolích, zatímco hrdinové vesměs používají 
bojová umění. Za bojovou choreografií a režií akčních 
scén ostatně stála skupina utvořená kolem japonské 
hvězdy Sonnyho Čiby, jenž ve filmu také hraje jednu 
z vedlejších rolí. Samotní nindžové zde vystupují 
jako ozvláštňující atrakce, která posouvá akční scény 
do kategorie absurdní podívané. Jejich krkolomné 
nadlidské kousky typu šplhání po stromech nebo 
podhrabávání se pod zemským povrchem, často 
předváděné pomocí jednoduchých speciálních 
efektů, předznamenávají laciné nindžovské filmy 
z osmdesátých let. Stejně krkolomné akce ve filmu 
předvádí i hlavní hrdina v podání Hirojukiho Sanady, 
který na přelomu tisíciletí vystupoval v mezinárodně 
známých filmech Ring, Samuraj Soumrak či Poslední 
samuraj.
Antonín Tesař

Zorro
El Zorro
Režie Guido Zurli, 1968, 89 min.
Řitka video 2010

Příběhy o maskovaném kalifornském mstiteli 
Zorrovi prošly v Itálii několika různými žánrovými 
modifikacemi. Nejčastěji režiséři kombinovali polohy 
spaghetti -westernu a dobrodružných snímků. Stejným 
způsobem se k zorrovským variacím postavil Guido 
Zurli. Jeho verze dodržuje některé prvky a motivy 
typické pro příběhy o Zorrovi, jako je dvojí společenská 
identita hrdiny nebo obraz rozlišných společenských 
tříd bohatých a utiskovaných, zároveň je však přetváří 
do nové podoby. Typologie postav a dějové lokace 
v některých ohledech odpovídají spíš charakteristikám 
westernu. Prostředí pohraničí mezi USA a Mexikem 
i folklorní stylizace lidových mexických kostýmů ve 
španělském módním stylu nejsou zcela příznačné pro 
tradičnější ztvárnění Zorra. Hollywoodské a později 
také některé španělské snímky se pokoušely dodržovat 
původní žánrovou výstavbu literární předlohy, románu 
amerického spisovatele Johnstona McCulleyho. 
Romantické i mysteriózní prvky nalezneme téměř ve 
všech zorrovských adaptacích, ale v odlišných pojetích 
podle žánrové struktury, zaměření režiséra i zpracování 
v jednotlivých národních kinematografiích. Českému 
divákovi se nabízí srovnání se snímkem Zorro (1975) 
Duccia Tessariho, u nás už před lety distribuovaným, 
kde ironický přístup ke ztvárnění námětu úzce souvisí 
s hereckým obsazením Alaina Delona.
Jan Švábenický

30 dvd/cd
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Kultovní představení
La Fabrika Praha, premiéra 19. 4. 2010

Vojtěch Dyk a Jakub Prachař rozjeli spolu s režisérským 
duem Skutr (Martin Kukučka a Lukáš Trpišovský) 
politicky nekorektní celovečerní kabaret Kultovní 
představení. Dyk s Prachařem vystupují jako 
ostřílení baviči, kteří se nebojí ani fekálního humoru 
nejhrubšího zrna, stejně jako dobře odpozorovaných 
scének představujících namlouvání a kopulaci hmyzu 
(které mimochodem o tematicky tak oblíbených 
vztazích mužů a žen/mužů a mužů/žen a žen vypovídají 
víc než sebedrásavější drama). Vycvičení zřejmě 
z koncertů skupiny NightWork, umně manipulují 
diváckým davem a ten (alespoň v případě premiéry) 
poslušně činí, co jim na očích vidí – například zpívá 
a dělá dlouhé nosy na diváky ve druhé půlce sálu. 
Nechybějí ani nezbytné špílce na adresu divadelních 
kritiků. A protože si hrají muži, nenechají si také ujít 
kovbojskou stylizaci. Částečně je to vtipné, částečně 
otravné – desátému prdu na jevišti už se zkrátka 
každý zasmát nedokáže. Podobně jako stylem humoru 
spřízněné Pornohvězdy v pražském Roxy/NoD si také 
Kultovní představení, věrno svému názvu, najde 
dostatek nadšených diváků a divaček, jež do La Fabriky 
přitáhnou nejen známé tváře protagonistů, ale také 
doporučující šeptanda, která se jistě rozšíří rychlostí 
laviny. Jen mi vrtá hlavou angažmá Skutrů v téhle 
show; od nich jsme si zvykli čekat mnohem víc. Bylo 
by totiž škoda, kdyby bez vzdoru a poslušně utonuli 
v divadelní zábavě.
Jana Bohutínská

Pakosti a drabanti
Divadlo Archa Praha, premiéra 25. 3. 2010

Režisérka Jana Svobodová se opět pustila do práce 
s cizinci naturalizovanými v Česku a výsledkem 
je politicky nekorektní kabaretní večer Pakosti 
a drabanti. Jak je u Svobodové a jejího tvůrčího 
týmu zvykem, muzicírování prokládá sondami do 
osudů protagonistů a tentokrát také vše zaobaluje do 
předvolební kampaně – a její otázka vlastně opravdu 
stojí za zamyšlení: Mohl by se v Česku dostat na Hrad 
někdo, kdo se narodil v jiné zemi a pochází z jiného 
kulturního prostředí? Potíž inscenace spočívá v tom, 
že režisérka nenabízí nic, co bychom v jejích projektech 
už neviděli. Přitom trochu moralizuje, snaží se nám 
sahat do svědomí, chvílemi se jí daří publikum (nebo 
alespoň jednotlivce v publiku) dojmout, chce diváky 
poučit i bavit, ale na představení, které jsem viděla, 
se nakonec nejvíc smála ona sama. Pozornost na sebe 
poutají spíše jednotlivci, než že by inscenace strhávala 
jako celek – třeba charismatická Ivana Hessová nebo 
performer Phillip Schenker (uvedený jako herec, který 
v Česku hraje hlavně nácky – a to si zrovna můžeme 
ověřit ve filmu Protektor) či Petra Lustigová. Jenže 
režisérka se bohužel trochu chytá do vlastní pasti 

– zatímco se snaží upozorňovat na klišé spojená 
s osobnostmi, životem, kulturami a názory českých 
cizinců, utvrzuje se ve vlastním tvůrčím klišé. Je na 
čase, aby se z něj vymotala ven.
Jana Bohutínská

Ivan Martin Jirous 
Pravdivý příběh Plastic People 
Radioservis 2010

Loňská publikace vzpomínek „manažera“ legendární 
skupiny československého undergroundu 
sedmdesátých a osmdesátých let byla letos 
doplněna vydáním zvukové verze. Na více než pěti 
hodinách záznamu, který byl loni odvysílán v rámci 
dvanáctidílného seriálu Českého rozhlasu 3 – Vltava, 
se posluchač setkává s těžkým přednesem samotného 
autora. Ten původní verzi namluvil již na začátku 
osmdesátých let, bohužel ale není ve stávajícím 
vydání obsažena. Většinu vzpomínek pro pořad 
nyní načetl Oldřich Kaiser. Jeho působivý výkon se 
tak možná dá chápat jako určitá splátka za účast 
v propagandistickém díle Majora Zemana Mimikry, 
který byl na konci sedmdesátých let natočen jako 
součást kampaně proti undergroundu. Nahrávku 
doplňují hudební ukázky produkce kapely a jejích 
členů.
Filip Pospíšil

Cinepur 68

Exploatace. Pojem, který se v poslední době v médiích 
často objevuje a málokdo si pod ním něco představí. 
Antonín Tesař s Jiřím Flíglem ho v čísle Cinepuru, 
které je mu věnované, definují jednoduše: exploatace 
je bulvár. Můžeme sem zařadit snímky, jež využívají 
skandální témata a potvrzují a prohlubují předsudky. 
Ze starých exploatačních nebo také béčkových filmů 
se dnes stala móda. Hromady z nich najdeme na 
novinových stáncích, ty nejšílenější na Festivalu 
otrlého diváka, mnoho jich ale neznáme. Třeba 
hongkongskou tvorbu určenou jen dospělým, kterou se 
tu Tesař zabývá. Flígl si zase vzal na mušku exploataci 
v českých porevolučních filmech. Dalším, skrytým, ale 
v Cinepuru kontinuálním tématem je kritika filmové 
kritiky. Přemysl Martinek se zlobí na mainstreamová 
média, že si na vysmívání se umělečtějším snímkům 
honí triko. Zdeněk Holý vybírá konkrétní příklad: 
Hanekeho Bílou stuhu. Ve dvou článcích jsou 
přiblíženy snímky z festivalu Berlinale. Viktor Palák 
bohužel nedokázal svému textu dát přehlednější 
strukturu, a tak je jeho příspěvek chaotickým 
přeskakováním z filmu na film. Podnětný je miniprofil 
nedávno zesnulého Erika Rohmera od Jana Křipače. 
Trochu únavně už působí další interpretace Avatara. 
Zbytečný je pětistránkový text Otto Bohuše o seriálu 
Dexter. Víme, že v Cinepuru mají rádi pop, ale věnovat 
tomuhle seriálu tolik prostoru a navíc o něm nechat 
napsat jeho fanouška je už moc.
Jiří G. Růžička

artefakty 31

Brněnské kulturní 
centrum vyhlašuje 
výběrové řízení na 
výstavní projekty 
realizované v roce 
2011 v Galeriích 
BKC (Galerie 
mladých, Galerie 
Kabinet, Galerie  
U Dobrého pastýře)

Přihlášky a bližší informace na
www.bkc.cz/galerie.php

Uzávěrka odevzdání projektů
15 07 2010

Kontakt
Brněnské kulturní centrum
Galerie BKC
Radnická 4
658 78 Brno

mail: galerie@bkc.cz 
telefon: 542 427 104/108

KINO EVROPSKÝ DŮM 
12. 5. OBČAN HAVEL
26. 5. CHODÍCÍ MUŽ
09. 6. LOUISA, JEJÍ OTEC, JEJÍ MATKY,  
 JEJÍ BRATR A JEJÍ SESTRY
23. 6. MUŽI

OD 19 HODIN
JUNGMANNOVA 24, PRAHA 1
VSTUP ZDARMA

WWW.EVROPSKA-UNIE.CZ 
WWW.EVROPSKY-PARLAMENT.CZ
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Laura Sintija Černiauskaitė 
Na této stránce jsou každý měsíc, tedy ob číslo, uveřejňovány ukázky z děl dvanácti autorů, kteří získali Cenu Evropské unie za literaturu. 
Cena se uděluje ve třech fázích, v letech 2009, 2010 a 2011, a pokaždé má 11 nebo 12 vítězů. Do roku 2011 bude oznámen vítěz pro každou 
z 34 zemí podílejících se na programu EU Kultura. V roce 2009 byla udělena cena spisovatelům z Rakouska, Chorvatska, Francie, Maďarska, 
Irska, Itálie, Litvy, Norska, Polska, Portugalska, Slovenska a Švédska. Uvádíme ukázku z knihy litevské laureátky Dýchání do mramoru.

Do areálu dětského domova chodila liška. Ale nechodila 
dírou v proutěném plotě, nýbrž jako všichni branou. Mezi 
kmeny se vždy zableskl její kožich jako štětec namočený 
do jeřabinově červené barvy. Nejdříve se báli, že má vztek-
linu, a zakázali dětem se k ní přibližovat. Hlídač rozmís-
til pasti. Ale liška přicházela každý den, pasti obcházela 
a zanedlouho se ukázalo, že starší děti si ji i přes zákazy 
ochočily. Když to Beatrice zjistila, dovolila dětem, aby ji 
krmily zbytky jídla z kuchyně.

Ale najednou liška nikde. Malé děti, které jí každý den 
po večeři nosily výslužku k plotu, posmutněly. (Když totiž 
byla liška v dobrém rozmaru, vystrkovala z lískového keře 
směle čumák a čekala, až děti odejdou.)

Zhruba za týden ji hlídač našel nedaleko cesty. Liščí 
kožich už nezářil, ležel v mechu jako obyčejná halda tle-
jícího listí. Hlídač do ní kopl a obrátil ji na záda: svět-
lá srst na hrudi byla slepená krví, na hrdle ztvrdlá čer-
ná řezná rána. Schoval zdechlinu pod keř, večer se vrátil 
se zahradníkovým rýčem a zakopal ji. Dětem bylo řečeno, 
že liška přivedla na svět liščátka a už nepřijde. „Kdo při-
vede na svět mladé, musí zapomenout na zábavu a sta-
rat se o ně. A zvířata to častěji chápou lépe než lidé,“ zně-
lo vysvětlení.

Ale Ilja už věděl, že vše, co začíná jako pohádka, dřív 
nebo později končí životní realitou. A v životě nic netrvá 
dlouho. Každičký den si od tebe něco žádá, a když dosta-
neš dary, tak jen proto, aby ti je zase mohl někdo vzít. 
Ten, který si s tebou tak krutě hraje, to dělá pro své potě-
šení. Ilja věděl, cítil, že On existuje. Mihotal se na hrani-
cích Iljovy představivosti. Někdy přicházel do jeho snů, ale 
nikdy nenabýval konkrétní podoby. Skrýval se za zády jako 
inkoustová skvrna a posměšně mu se supěním dýchal do 
týla. Z jeho ledového dechu až mrazilo.

Ilja se ho už nebál. Jen ho nenáviděl.
Když ho vrátili z Puškai, dal ránu každému, kdo se 

k němu přiblížil, a podíval se mu do očí. Nikdo neměl 
právo se vyptávat.

Od jednoho kluka dostal výměnou za žvýkačku kapes-
ní nožík.

Liška nestihla na svět přivést liščátka.
Nožík schoval na zahradě u plotu, zabalený do kusu 

celofánu. Byl to jeho nápad. Tajemství se musí uchová-
vat pod zemí. Je třeba shromažďovat pro horší časy. Pak 
jen včas vyhrabat. Nikdo neví, kdy a kde budou třeba, ale 
určitě budou.

A navíc, tajemství bývají většinou děsivá.

–

O čtyři roky později si na lišku už nikdo nevzpomněl. Teď 
do lesa za plotem dětského domova přicházela mladá srna. 
Byla krotká, a pokud ses nesnažil příliš přiblížit, mohl jsi 
ji obdivovat. Její naivní oči a sametová srst, posetá těmi 
nejdrobnějšími jehličkami, ladné štíhlé nohy, v nichž se 
najednou zachvěla divoká síla jako neposedná rtuť, z toho 
všeho se Iljovi tajil dech. Srna se vylekala při sebemenším 
nečekaném zvuku. Škubla ladným krkem a byla pryč. Zby-
ly po ní jen pohupující se větvičky.

Byla tichá a dychtivá, tak dojemně krásná, že se Iljovi 
svíralo srdce a nevědomě sevřel ruku v pěst, jako by držel 
nůž. Stál u plotu a čekal, až se srna objeví mezi zářícími 
listy lípy a zadívá se na něj svýma hlubokýma očima. Věděl, 
kdy přichází, jako by byli smluveni. Když čekal, cítil svou 
slabost, a když se objevila, sevřelo se mu srdce tak, že to 
muselo jednoho dne skončit.

Nesměl být slabý.
Jednoho dne Ilja vyhrabal nožík a šel. Vrátil se až druhý 

den ráno. Pološílený a s prázdnýma rukama. Chtěl z nich 
dostat něco příšerně lepkavého, ale říční voda to nedoká-
zala smýt, přestože se důkladně vydrhl i pod nehty.

Nožíku už se Ilja nikdy nedotkl. Ani toho na dně řeky, 
ani kteréhokoli jiného.

Když se za několik dní mezi lipovými listy vynořil čumák 
srnky, Ilja se rozplakal. Nejprve tiše a bolestně, potom stá-
le hlasitěji. Plakal pro ni. Srna se nedivila, soucitně nasá-
la vzduch, snad chtěla okusit slzy dítěte.

Od oné noci Ilja čekal, věděl, že si pro něj přijede. 

–

Liudas přijel po obědě, v době, kdy nejmenší mívají poled-
ní klid. Starší chovanci hrávali bujaré hry dále od budo-
vy, aby nebudili spící děti. Vychovatelé je nechávali bez 

dozoru, dívky se potulovaly po zahradě, chlapci si kopa-
li na hřišti.

Ilja nebyl z těch, kdo vyhledávají společnost druhých. 
Měl sice spojence, s nimiž dokázal nepozorovaně zmi-
zet do lesa, někdy dokonce až k řece za silnicí. Ale větši-
nou býval sám.

Liudas nechal auto v lese a zamířil k areálu dětského 
domova. Na dvoře před administrativní budovou dová-
děl hlouček patnácti dětí. Dvě postarší vychovatelky se je 
snažily seřadit do dvojic. Zastavil u plotu a skrytý za šíp-
kovým keřem vytáhl dalekohled.

Děti se chystaly na výlet. Chodívaly k mělké zátočině, 
kam v létě naváželi písek a citronově žluté bóje označo-
valy hranici, za kterou se nesmí. I když na koupání bylo už 
chladno, slunečné zářijové počasí bylo jako stvořené pro 
piknik spojený s badmintonem a míčovými hrami. „Eve -li-

-no, kde máš něco na hlavu?! Mo -de -ste, co jsem říkala! Už 
to nebudu opakovat!“ povykovala podsaditá vychovatelka 
s červenými vlasy. „Iljo! Iljo! Čeká se jen na tebe!“

Jak to Liudas zaslechl, zamířil dalekohled na hlouček dětí 
a vyhledal zasmušilý obličej s tmavýma mandlovitýma oči-
ma. Ilja se loudal opodál a klackem šťouchal do kamín-
ků, jako by potřeboval získat čas. Liudas hned poznal ten 
výraz, který pokřivoval Iljův obličej vždy, když se chys-
tal něco vyvést.

Než děti došly k bráně, rychle odběhl do lesa zpět 
k autu. 

U řeky byl první. Auto nechal schované opodál, na odleh-
lé cestě zarostlé keři, a sám vyšplhal na svah porostlý boro-
vicemi. Odsud viděl zátoku jako na dlani.

Výletníci dorazili za dobrou půlhodinu. Jejich barevné 
svršky probleskovaly mezi kmeny borovic, pak na chví-
li zmizely a ukázaly se dole u vody. Liudas pozvedl dale-
kohled k očím. 

Viděl, že Ilja něco chystá a hledá příležitost, jak se odtrh-
nout od skupiny. Na jedné straně pláže si dívky rozpro-
střely deky, pohodily tašky se svačinou a svlékaly mikiny. 
Vychovatelky organizovaly nějakou hru. Červenovlasá tles-
kala do dlaní a prosila o pozornost. Vyzývala děti, aby se 
kolem ní seskupily.

To byl moment, kdy Ilja zkusil zmizet v rákosí.
Liudas vystřelil za ním, přeskočil pěšinu vedoucí k záto-

ce, po které děti právě přišly. O kousek dál končily keře 
a dole se třpytila voda. Liudas ze svahu znova uviděl bez-
hlavě se ženoucího Ilju. Bez váhání se pustil za ním.

Ilja se zastavil a s překvapením se ohlédl.
Liudas ho vzal za loket a sevřel ho jako v kleštích. 

„Nazdar, Iljo,“ sykl udýchaně.
„Čau.“
„Jak se daří?“
„Dobře.“
„Poslyš, musíme si promluvit.“
Bez dalšího vysvětlování odtáhl Ilju zpět do křovisek 

a rákosí. Prodírali se houštinou jako ptáci hledající mís-
to k zahnízdění. Liudas nepustil Ilju ani na sekundu. Jeho 
tvář se držela nad chlapcovou hlavou jako věštecká kou-
le, jako by hledal v Iljově tváři odpověď, ještě než se ho 
zeptá. Ilja pozvedl k Liudasovi oči a tázavě zamrkal. Jeho 
zornice se stříbřitě zaleskly.
„Vím, že jsi nedávno utekl. V noci,“ začal Liudas poma-
lu a zřetelně, aniž by z Ilji spustil pronikavý pohled. Ale 
s tím to ani nehnulo. Jeho černé oči jsou neproniknutel-
né jako tuhá neoraná půda. 
„Je to tak?“ ptá se znovu Liudas. „A nesnaž se lhát, vím 
to.“
„Tak proč se ptáte?“ odsekne Ilja jízlivě. Jeho ochranou je 
dobře nacvičená upřímnost sirotka.

Liudas se jen sotva ovládne, chytí chlapce za špičatou 
bradu a zasyčí:
„Nezkoušej na mě ten nevinnej pohled… Tak kde jsi v noci 
byl?“
„Nikde,“ odpoví s ledovým klidem Ilja. „Spal jsem.“
Možná se v těch jeho černočerných očích skrývá nějaké 

tajemství, poklady a noční můry, ale Liudas k nim nemá 
klíč. Ještě silněji stiskne chlapcovu čelist, jako by z něj 
chtěl silou dostat pravdivou odpověď.
„Lžeš, spratku… Nespal jsi.“
„Jestli nevěříte, zeptejte se ředitelky.“
Najednou je Liudasovi vše jasné. 
Někdo se schovává za Iljovými zády. A to mu dodává 

odvahy.

Někdo už s ním mluvil. Někdo mu výměnou slíbil, že ho 
neprozradí, když bude mlčet. Nebo se vyrovnali i nějak 
jinak.

Liudas sevře oběma dlaněmi chlapcovu hlavu s takovou 
nenávistí, jako by ji chtěl rozmáčknout.
„Jestli ještě jednou uslyším, že jsi zmizel, rozsekám tě na 

cucky, jasný? Jasný?!“
Pustí chlapce. Ten se zapotácí a sotva se drží na nohou.

„Mazej za ostatníma. Bude to?!“
Iljovy černočerné oči zůstaly stejně tvrdé. Je plný stej-

né nenávisti, jaká vře v Liudasově křečovitě sevřené tvá-
ři. Několik sekund na sebe pronikavě hledí, jako by zkou-
šeli, kdo vyhraje. Ilja se vzdá jako první. Nebo spíš odloží 
bitvu na příhodnější okamžik. Obrátí se k Liudasovi zády 
a s rukama v kapsách se rázným krokem vydá vysokou 
trávou za ostatními.

Z litevského originálu přeložila Gabriela Šroubková.

Seriál je připravován ve spolupráci s Českou kanceláří programu EU 
Culture a Zastoupením Evropské komise v ČR. O Ceně Evropské unie za 
literaturu se dozvíte více na www.europrizeliterature.eu.

CULTURE
ČESKÁ KANCELÁŘ

CZECH CCP

Laura Sintija Černiauskaitė (nar. 1976 
ve Vilniusu) studovala dálkově litevský 
jazyk a literaturu. Pracovala jako 
nezávislá publicistka pro periodika 
Malonumas (1998–99) a Tavo vaikas 
(2001–02) a jazyková editorka v časopise 
pro děti Genys (2000). V roce 1993 
vyhrála národní soutěž mladých filologů 
a následujícího roku dostala cenu První 
kniha, kterou uděluje Svaz litevských 
spisovatelů. V roce 2001 její hra 
Išlaisvinkit auksinį kumeliuką (Osvoboďte 
zlaté hříbě) zvítězila v turnaji pořádaném 
Univerzitou ve Vilniusu a divadlem The 
Fairies. Autorčino drama Brusle Liučė 
(Liučė Čiuožia, 2003) se zařadilo mezi 
dvanáct nejlepších litevských knih roku 
a bylo zinscenováno Národním divadlem 
mladých ve Vilniusu.
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Po deseti letech se stát rozhodl 
zhodnotit, jaká menšinová média 
vlastně podporuje.

filip pospíšil

Zhruba osmadvaceti miliony korun podporu-
je ministerstvo kultury každý rok šíření a při-
jímání informací v jazycích národnostních 
menšin prostřednictvím neziskového vydá-
vání tisku a vysílání rozhlasu a televize. Tyto 
peníze jdou v převážné míře vydavatelům 
z řad různých menšinových spolků. Dodržo-
vání formálních pravidel hlídá ministerstvo 
kultury, kterému předkládají žadatelé vyúč-
tování. Kdo a jak ale kontroluje kvalitu pod-
porované produkce a to, zda se deklarované 
výsledky shodují se skutečností?

Já tobě, ty mně
Hlavní slovo při posuzování projektů má 
třináctičlenná dotační komise, v níž valnou 
většinu křesel (11) zaujímají zástupci týchž 
organizací národnostních menšin, které také 
o dotaci žádají. Do komise, jež je poradním 
orgánem ministerstva kultury, je navrhu-
je Rada vlády pro národnostní menšiny. Až 
na naprosté výjimky probíhá hlasování čle-
nů komise jednoduše – já podpořím žádost 
spolku tvé menšiny, ty podpoříš zase žádost 
mého spolku. Ke konkurenci dochází jen zce-
la výjimečně – v případech, že si na zastu-
pování jedné menšiny (či vyjadřování v jejím 
jménu) činí nárok více žadatelů. „Konečné 
rozhodnutí o podpořených projektech náleží 
ministrovi kultury, ale ten doporučení odbor-
níků z komise respektuje vždy, pokud jsou 
dodržena formální kritéria – tedy žadate-
lé správně vyúčtovali minule přidělené pro-
středky,“ vysvětluje grantový proces Blanka 
Bartíková z odboru médií a audiovize minis-
terstva kultury.

Že podobné prostředí zavání hromadným 
střetem zájmů, si zřejmě uvědomili lidé z Úřa-
du vlády, pod který Rada vlády pro národnost-
ní menšiny spadá. Nechali si tedy v minulém 
roce vypracovat Analýzu periodik vydávaných 
organizacemi národnostních menšin. Podob-
nou analýzu s názvem Hodnocení menšinové-
ho tisku v České republice inicioval sekretariát 
Rady vlády pro národnostní menšiny naposle-
dy před deseti lety. Se žádostí o zpracování 
studie oslovil Úřad vlády nejprve Ústav pro 
lingvistiku a ugrofi nistiku Filozofi cké fakulty 
Univerzity Karlovy v Praze, ten ale namísto 
sebe doporučil občanské sdružení Média 007. 
Tato organizace se v minulosti zabývala mediál-
ními analýzami obrazu cizinců a neúspěšně 
usilovala i o granty zaměřené na zkoumání 
fungování mediálních rad. Pro účely výzkumu 
sestavila tým analytiků z řad sociologů, fi lo-
logů, literárních vědců a novinářů.

Čeština, recyklace a nenávist
„Dostali jsme z Úřadu vlády dva ročníky jed-
notlivých periodik, asi třikrát jsme se s kolegy 
sešli a domluvili na struktuře studie,“ přibli-
žuje vznik dokumentu jeho editorka Barbo-
ra Spalová. Když pak byla první verze doku-
mentu hotová, byla předložena zástupcům 
Rady vlády pro národnostní menšiny. Reak-
ce na výsledky analýzy byly bouřlivé. „Zástup-
ci národnostních menšin zařvali,“ popsala 
atmosféru jedna z účastnic jednání. Autorům 
studie byly podle jejích tvrzení vyčítány růz-
né nedostatky – prý nejsou jednotlivá média 
porovnána podle stejného vzoru, hodnotili 
je odborníci z různých oblastí, nebylo jasné, 
kolik čísel posuzovali, atd.

Některé z těchto výhrad jsou při pohledu 
na dokument, který již byl publikován na 
webu Úřadu vlády, do jisté míry oprávněné. 
Hlavním důvodem rozčilení však byla nej-
spíše některá zjištění. Autoři studie si všim-
li mimo jiné toho, že valná část textů v řadě 

podpořených periodik vychází v češtině, což 
se poněkud míjí se zadáním grantu. Upo-
zornili také na časté nerespektování autor-
ských práv (časopisy Maskil, Kereka, Srp-
ska reč, Djurdjevak) a v některých případech 
nízkou úroveň textů (časopisy Kereka, Srp-
ska reč). Podle výzkumníků například v časo-
pise pro romské děti Kereka, vydávaného 
Demokratickou aliancí Romů v ČR (letošní 
dotace 1 648 000 Kč), „články často vyzníva-
jí jako prvoplánově návodné, poučné a mora-
listní, a tím i nedůvěryhodné. Používáno je 
až nápadně velké písmo, na stránku se tak 
mnohdy vejde pouze několik odstavců textu. 
Fotografi e jsou ,recyklovány’ a stále dokola 
používány u různých textů. Převzatý texto-
vý materiál je přetiskován bez dalších úprav 
nebo komentáře, není jasné, proč jsou otis-
kovány právě tyto pasáže. Jako zbytečně 
nedbalé působí hojné editorské nesrovna-
losti. Nevelká jazyková péče věnovaná pře-
kladům do romštiny bohužel snižuje hodno-
tu časopisu i jako zdroje dvojjazyčného vý -
ukového materiálu.“

Výzkumníci se také pozastavili nad ideo-
vým vyzněním některých publikací. V pří-
padě časopisu Russkoje slovo (vydávaného 
stejně jako další podporované časopisy Afi -
ša plus a Artěk sdružením Ruská tradice) jde 
o to, že „názory, které jsou v těchto materi-
álech, jsou více méně identické jako názory 
ministerstva zahraničí a ruského velvyslance 
v ČR“. Naopak v rozporu s ofi ciální politikou 

„mateřského“ velvyslanectví je časopis Srp-
ska reč, psaný tradiční cyrilicí (letošní pod-
pora 650 000 Kč), který nejen otiskuje foto-
grafi e a texty bez uvedení původu, ale pře-
devším dává prostor nenávistné propagandě: 

„Negativně jsou líčeni: ,Západ‘ (pokaždé nega-
tivně), muslimové (téměř pokaždé negativ-
ně), Albánci/Albánie (negativně v 94 % člán-
ků), USA (81 %), NATO (76 %), Turci (57 %), 
OSN (53 %,  nejvíce  správa Kosova UNMIK 

v 75 % článků, pak Mezinárodní trestní tri-
bunál pro bývalou Jugoslávii v 58 % a OSN 
jako takové ve 43 %). Kromě EU není žádná 
z těchto skupin, resp. organizací v žádném 
článku líčena pozitivně, tedy jejich vyobra-
zení je vždy buď neutrální, nebo negativní… 
Hodnocení Nesrbů podle toho, zda jedna-
jí prosrbsky nebo protisrbsky, je v časopi-
se obecně prominentní (viz i se  riál článků 
přímo s názvem Má Srbsko přátele? v čís-
lech 16–19). Zároveň činnost, kterou časo-
pis líčí jako protisrbskou, není diskutována, 
ale odsuzována bez argumentů a její vykona-
vatelé nejsou jen kritizováni, ale jsou i očer-
ňováni, resp. hanobeni.“

K čemu to bude?
Na první pohled je jedním z nedostatků stu-
die, že s výjimkou časopisu Zrkadlenie nezjiš-
ťuje a v řadě případů ani neuvádí náklad či 
distribuci titulů. Editorka Spalová ale hájí stu-
dii tím, že příslušné informace musejí podá-
vat sami žadatelé o grant a Úřad vlády i minis-
terstvo kultury je mají k dispozici. Tato data 
ale nejsou veřejnosti snadno přístupná a hlav-
ně je nikdo neověřuje. Přitom by byla zásadní 
při posuzování efektivity vynakládaných pro-
středků (jejichž výši studie také neuvádí). 

Rozhodující otázkou však je, zda k takovému 
posuzování nakonec studie opravdu poslouží. 
Podle Blanky Bartíkové z ministerstva kultury 
bude analýza společně s připomínkami členů 
Rady vlády pro národnostní menšiny předlo-
žena vládě spolu s výroční Zprávou o národ-
nostních menšinách. „Poslouží také jako zpět-
ná vazba pro vydavatele,“ dodává Bartíková. 
Zda ovšem nějak ovlivní rozhodovací proces 
o grantech a to, jaké tituly bude stát nadále 
podporovat, není příliš jasné. Pro letošní rok 
totiž rozhodli členové grantové komise o při-
dělení prostředků některým titulům přesto, 
že měli před sebou kritické výsledky předběž-
né verze analýzy.

média 33

par avion

z francouzskojazyčného tisku vybíral 

felix xaver

Měsíčník Le Monde diplomatique ve svém 
dubnovém vydání přinesl zajímavou přílohu 
nazvanou Megalopole útočí na planetu, věno-
vanou současným trendům urbanizace zejmé-
na ve třetím světě. V úvodním článku Hlavní 
města kapitálu (Les capitales du capital) se 
sociolog Jean -Pierre Garnier pozastavil nad 
změnou, ke které došlo během roku 2007. 
Tehdy se podíl městské populace naší plane-
ty zvolna přehoupl přes polovinu celkového 
počtu jejích obyvatel. Od Bombaje a Pekingu 
po Londýn, New York a Paříž se zdá mecha-
nismus změn v urbánním prostoru stejný. 

„Kreativní destrukce“ městského prostoru má 
podle mnohých planetární rozměry a svět se 
stává „globálním slumem“. Podle Davida Har-
veyho, kterého Garnier cituje, je tento slum 
v neustálé konfrontaci s novými sklobetono-
vými staveništi, jež vznikají jako sídla nad-
národních společností nebo prestižních kul-
turních center. Tato konfrontace má pro Har-
veyho a Garniera třídní rozměr, ale nejde v ní 
o to, že by nutně stála třída proti třídě ve 
smyslu komunistické doktríny konce dvacá-
tých let. Jedná se spíš o separaci, v níž jed-
notlivé třídně defi nované zájmové skupiny 

bojují o své lefebvrovské „právo na město“. 
Tak Garnier vykládá vojensko -policejní zása-
hy proti obyvatelům slumů Latinské Ameri-
ky, subsaharské Afriky, Maghrebu, Číny, ale 
třeba i proti alternativním centrům v Berlí-
ně, které se staly nepohodlnými pro plány 
developerů. Pokusy o „renovaci“ zanedbaných 
městských částí s sebou v minulosti přinesly 
významné sociální bouře i na jiných místech 
Evropy – během vlády Margaret 
 atcherové 
v Británii na počátku osmdesátých let nebo 
o desetiletí dříve v Itálii a Francii či o dese-
tiletí později ve Španělsku. Bouře vyjadřu-
jící radikálním způsobem vlastní „právo na 
město“ tehdy často vycházely z ideologického 
arzenálu ultralevice. Ať už se jednalo o měst-
ské guerilly v Argentině a Chile nebo o revol-
ty squaterů v Turíně, Bologni nebo Barcelo-
ně, měly tyto formulace vlastního „práva na 
město“ úzkou souvislost s obsazováním tová-
ren dělníky a studenty i dalšími formami bojů 
proti vykořisťování. Postmoderní urbanita ale 
s mechanismy bojů o „právo na město“ výraz-
ně zatočila. Zásadním způsobem se totiž změ-
nila strategie developerů – proti odbojným 
slumům už dnes na velké části míst planety 
nenastupují buldozery, které mají za cíl srov-
nat tato místa problematické sociability se 
zemí, ale tyto čtvrti jsou určeny ke komplet-
ní „rekonstrukci“ („revitalizaci“, „regeneraci“ 
atd.), tedy novému využití ze strany konform-
ních složek populace. 

Belgický frankofonní deník La Dernière   heure 
se ve vydání z 2. května věnoval zdánlivě ne -
pravděpodobnému tématu „A co  kdybychom 

 opustili my Flandry?“. Je totiž jisté, že v bel-
gickém kontextu jsou separatistické tenden-
ce daleko silnější právě ve Flandrech, tedy 
na bohatším severu země, obývaném zejmé-
na nizozemskojazyčnými Vlámy. Frankofon-
ní Valoni ale nezůstávají v nacionalismu namí-
řeném proti druhé belgické entitě za Vlámy 
pozadu a právě vzrůstajícím separatistickým 
tendencím na jihu země se věnuje článek 
v novinách La Dernière heure. Pocity přesyce-
ní dalšími a dalšími vlámskými požadavky totiž 
už ve Valonsku podle některých přesáhly únos-
nou míru. Co se však týče požadavků na úpl-
nou nezávislost Valonska, jsou její stoupenci na 
jihu Belgie zatím v menšině. Jako reálný poža-
davek se však čím dál více ozývají hlasy volající 
po konfederativním uspořádání země. Belgie 
má brzy převzít předsednictví v radě Evrop-
ské unie a politická krize, která v zemi pro-
bíhá, hrozí předsednictví zkomplikovat. La 
Dernière heure v této souvislosti připomíná 
české předsednictví, během něhož prošla země 
rovněž politickou krizí. Velký rozdíl oproti Bel-
gii ale vidí v tom, že zatímco v českém přípa-
dě byla hlava státu striktně protievropská, jak 
vlámští, tak valonští politici nemají nejmenší 
potřebu se vůči Evropě vyhraňovat. 

Alžírský deník El Watan (arabsky Vlast) je 
oázou svobodného žurnalismu ve frankofon-
ním Maghrebu. Obecně lze říci, že ani tuniské, 
ani marocké listy nerefl ektují tamní situace 
s investigativní kritičností alžírského žurna-
lismu. El Watan ve svém vydání z 2. květ-
na uveřejnil rozhovor se sociologem Kame-
lem Chachouou, specialistou na antropologii 

práce a průmyslu. Chachoua tvrdí, že obec-
né mínění v Alžírsku dosud spojuje národ-
ní bohatství země s průmyslem budovaným 
v sedmdesátých letech. Tehdy Alžírsko vyza-
řovalo politickou vůli vytvořit „národní“, plně 
nezávislý a moderní stát, přítomný a domi-
nující v lokálním, národním i mezinárodním 
kontextu. Obdobně jako jinde i zde průmys-
lová revoluce pomáhala podřídit si obyvatel-
stvo prostřednictvím jeho etnické, kulturní 
a lingvistické homogenizace. Alžírsko, které 
v této době udržovalo úzké kontakty se socia-
listickým blokem, zavedlo i politiku industri-
alizace venkova. Modelová socialistická druž-
stva měla shodné metody a cíle s městský-
mi průmyslovými závody. Pád socialistického 
bloku na počátku devadesátých let však vedl 
k tomu, že obrovské průmyslové komplexy 
začaly rezavět a Alžírsko privatizovat a libe-
ralizovat své hospodářství. Kamel Chachoua 
tvrdí, že tento příklon k liberalismu a tržní-
mu hospodářství proběhl bez skutečného 
přesvědčení, vůle, touhy a dokonce bez čis-
tě ekonomického zájmu. Proto dnes alžírský 
průmysl v žádném případě neodpovídá spole-
čenské poptávce a jedná se o hybridní formu 
mezi liberální a centrálně řízenou ekonomi-
kou. To podle něj souvisí s odtažitým posto-
jem většiny dnešních Alžířanů k ofi ciální prá-
ci a současně i s nedávnými městskými nepo-
koji vedenými nastupující generací. 

Menšiny pro sebe
Analýza médií národnostních menšin
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Stať o revoluční, militantní 
levicové organizaci Weather 
Underground (Weatherman) 
vydalo v Česku nakladatelství 
Kontingent, jež zpravidla 
publikuje knihy blízké 
neonacistům. Úroveň redakce 
i překladu dosvědčuje, že tato 
tematika je pro něj španělskou 
vesnicí.

lukáš rychetský

Zatímco Evropa měla svou RAF (Frakci Rudé 
armády), v Americe se zastřešující organiza-
ce SDS (Students for democratic Society, Stu-
denti za demokratickou společnost) ke konci 
roku 1968 stala místem, kde vůdčí roli v hnu-
tí takzvané Nové levice převzala radikální sku-
pina, jež si po vzoru názvu jedné sloky z pís-
ně Boba Dylana zvolila název Weatherman. 
V následujících letech provedla mnoho pří-
mých akcí, včetně bombových útoků, jež vět-
šinou směřovaly na symboly státu, který tou 
dobou válčil ve Vietnamu, Kambodži a pozdě-
ji Laosu. Na rozdíl od RAF své útoky předem 
oznamovala, vyhnula se tak zpravidla ztrátám 
na životech, i když dle svých prohlášení byla 
na ozbrojený boj připravena a bez něj si ani 
revoluční proměnu Spojených států nedoká-
zala představit.

Umírněný levicový aktivista (alespoň ve 
srovnání s členy skupiny Weatherman) Ron 
Jacobs napsal podrobnou historii organiza-
ce, která chtěla být revolučním hnutím, ale 
nikdy se jí to úplně nepovedlo. V podstatě jde 
o ukázkovou kroniku toho, co potkalo celou 
řadu levicových frakcí, ať už jde o nepostra-
datelné sektářství nebo neschopnost vyřešit 
ženskou otázku alespoň uvnitř vlastní sku-
piny. Jacobsova levicová orientace naštěstí 
nebrání v analýze chyb, kterých se lidé z Wea-
ther dopustili v průběhu let víc než vrchovatě. 
Ve srovnání s hrubě militantní činností a čas-
to i pro samotné členy myšlenkově nepronik-
nutelnou teorií RAF dopadá americká organi-
zace lépe. Přes nepostradatelnou revoluční 
naivitu to nebyl jen spolek pošahaných bílých 
revolucionářů, kteří jsou ochotni zabíjet ve 
jménu ideálů, jež nejsou s to ani srozumitel-
ně popsat slovy. 

Tip na Skřipec
Bohužel vpravdě neproniknutelná a nesku-
tečně odfl áknutá je redakce knihy. Ta by klid-
ně mohla kandidovat na příští Skřipec. Zaži-
tý termín „kontrakultura“, jenž se v textu ne -
ustále opakuje (třeba i v názvu kapitoly), je 
překládán jako „protikultura“, demonstran-
ti jsou „protestanti“ a řada vět si zachová-
vá otrocký anglický slovosled. Jinde se zas 
dočteme, že třída byla „proválčená“ namísto 

„proválečná“ a výjimkou není spojení „argu-
ment o tom“. Není divu, že se pod tenhle pře-
klad raději nikdo nepodepsal. Nakladatelství 
Kontingent, jež vydalo třeba rasistické Tur-
nerovy deníky Andrewa Macdonalda (česky 
2008), na svých stránkách píše, že „posláním 
nakladatelství je umožnit veřejnosti sezná-
mit se s myšlenkami, které evropská společ-
nost označuje jako extrémní, a umět je tak 
rozpoznat a čelit jim“. Z většiny ale zatím 
seznamuje jen s knihami, které se dobře vyjí-
mají v knihovničkách těch neonacistů, co ješ-
tě čtou. Prezentovaný názor, že je nutné vydá-
vat knihy samotných extremistů, abychom 
je lépe poznali, je zjevně pouze laciným ali-
bi. Odborná úroveň zde vyšlých knih totiž 
nestojí za řeč, i když krajně pravicové reá-
lie a terminologie se zdají být nakladatelství 
bližší než levicová tematika, po které sáhlo 
nyní. Asi aby pro jednou ukázali i jinou radi-
kalitu než hnědou.

Timothy Leary; tráva, revoluce 
Weather byl radikální hlas i v rámci levicově 
radikálních organizací (jako třeba Černí pan-
teři). Nikoliv náhodou svůj boj proti imperia-
lismu skupina spojovala především s vyře-
šením černošské otázky a rasismu vůbec. 
Radikalizace a militantnost nepřišla sama 
od sebe: byla reakcí na represe ze strany stá-
tu, jenž se neštítil ani cílených vražd čer-
nošských aktivistů a střelby do demonstran-
tů. O tom, nakolik se státní moc revolty, jež 
vycházela jak z prostředí levicových studen-
tů, tak věčně opojené komunity kontrakul-
tury, bála, svědčí skutečnost, že jen v roce 
1970 „bylo do zničení Nové levice, Pante-
rů, Amerického indiánského hnutí a dalších 
skupin zapojeno více než dva tisíce federál-
ních agentů“. Právě propojení kontrakul-
tury a politického, revolučního hnutí při-
jal Weatherman za svůj úkol. Zdá se ale, že 
se to zcela nepodařilo, neboť organizace se 

 omezila na obhajování mládeže kriminalizo-
vané na základě konzumace nejrůznějších 
drog a jejím největším kouskem na podporu 
zmiňované kulturní sféry zůstal dobrodruž-
ný únos vězněného psychedelického gurua 
Timothy Learyho. 

Jistě taktické koketování s kontrakulturou 
mnohdy vedlo k vysloveně úsměvným situa-
cím. Nový kandidát na člena organizace byl 

například často podroben zkoušce, jež spo-
čívala v pozření LSD a následného mnoha-
hodinového výslechu, který měl objevit pří-
padné policejní agenty. Výjimkou nebylo 
ani vyžadování sexuálního styku, jenž měl 
ústit v rozbití monogamních vztahů. I tak 
se v undergroundové a ilegální síti Weather 
objevila řada agentů, kteří v několika proká-
zaných případech dokonce plánovali usku-
tečněné bombové útoky. Netrvalo ale dlouho 
a řada lidí z vedení skupiny si uvědomila, co 
jim vzkazovali členové hnutí černých pante-
rů: „Tráva a psychedelické drogy nejsou zbra-
ně revoluce.“ 

Z undergroundu k Obamovi
Zdá se, že Weatherman – na rozdíl od vět-
šiny marxisticko -leninských mládežnických 

uskupení v Americe – alespoň v počátcích 
tolik neakcentoval teoretické diskuse. Jeden 
z vůdců se dokonce pyšnil tím, že nepře  četl 
žádnou knihu. Výjimka tu ale byla, a sice dílo 
Regise Debraye Revoluce v revoluci?, která se 
stala biblí většiny lidí z Weather a přivedla 
je k myšlence vytvořit tajné jádro revoluční 
armády, která se nebude vyhýbat militant-
ním akcím. 

Jinak nám ale po Weather zbylo jen něko-
lik prohlášení – včetně toho zakládajícího –, 
která akcentovala vždy jisté střízlivění z rea-
lity a snažila se napravit chyby prohlášení 
minulých. Z těch je v knize sice hustě cito-
váno, ale k souvislejšímu textu se bohužel 
nedostaneme. Přitom zmíněné manifesty by 
si jistě zasloužily samostatnou přílohu. Mrhá-
ní slovy tedy nepatřilo k hlavním činnostem 
těchto lidí. Existence Weatherman se jeví jako 
svérázný pokus o demaskování intelektuál-
ní levice, která se z pohledu těchto mladých 
radikálů zabydlela v pohodlné pasivní myš-
lenkové opozici. 

Skutečností zůstává, že skupině se sice 
nikdy nepodařilo vytvořit masové hnutí. Na 
Chicagských dnech hněvu, které uspořáda-
la, se s policií namísto očekávaných deseti-
tisíců lidí pralo jen pár stovek nejvěrnějších. 
Dokázala však vybudovat přísně undergroun-
dovou ilegální organizaci, která se za pomo-
ci sítě sympatizantů roky ukrývala a pravi-
delně napadala symboly státu. Prošla tradič-
ním vývojem od sektářského seskupení (jež 
hledělo především udržet čistotu revoluce, 
ale zapomínalo, že k ní potřebuje lidi) přes 
upřímnou snahu spojit nejrůznější revoluč-
ní síly až k rozpadu, kdy byli zakládající čle-
nové obviněni novým vedením z reformis-
mu a ztráty revolučních ideálů. Někteří vůdci 
Weatherman během let vystoupili z podzemí 
a byli zpravidla odsouzeni k pokutám a krat-
ším trestům ve vězení. Jiní sedí dodnes a dvě 
kruciální zakladatelské osoby Bill Avers a Ber-
nardine Dohrnová se dokonce profi lují jako 
přátelé současného amerického prezidenta 
Baracka Obamy. 

Tuto knihu zachraňuje skutečnost, že naivi-
ta lidí z Weatherman není autorovou naivitou, 
a chyby českého vydání je nutno přičíst podiv-
né „práci“ nakladatelství Kontingent.

Ron Jacobs: Weather Underground. Překladatel 
neuveden. Kontingent Press, Praha 2010, 111 stran. 

Kdo hraje s prasaty?

Soubor recenzí, referátů, portrétů, 
prezentací a bibliografi e 
Františka Šmahela vybízí k otázce, 
nakolik je podobně koncipovaná 
kniha české historiografi i 
přínosem. 

boris hokr

Od propracované kompozice přes výběr 
publikovaných textů po autorův zasvěce-
ný komentář dává kniha Nalézání, setkává-
ní a míjení v životě jednoho medievisty (tedy 
Františka Šmahela) najevo, že se nejedná 
o „drobky z historikova stolu“, ale svého dru-
hu další z velkých témat autora čtyřsvazkové 
Husitské revoluce či Cesty Karla IV. do Fran-
cie. 1377–1378.

Historiografie lidí
František Šmahel úvodem sděluje, že se, 
krom jiného, pokusil podat zprávu o bada-
telském úsilí jedné generace. A při pohle-
du na všechny recenze, které psal na díla 
svých, nejen českých kolegů (a oni na díla 
jeho), před námi skutečně vyvstává příběh 
hledání a rozšiřování zkoumaných problémů 

a zkoušení a zdokonalování nových metod 
v průběhu posledního půlstoletí. Odhaluje se 
ovšem mnohem více. Zařazením drobných 
poznámek na téma osobního vztahu ke kaž-
dému ze zúčastněných, laudatií, a – pokud 
si to smutná povinnost žádala – nekrologů 
podává kniha stručný přehled vývoje čes-
ké historiografi e a zaplňuje jej nejen jmé-
ny, ale především lidmi. Nikoliv pouze v čes-
kém prostředí. 

Prostřednictvím nepřímého portrétování 
medievistů, jako je Ferdinand Seibt (abych 
zmínil alespoň nejznámější jméno), se nám 
dostává zprávy o tom, jak oborový diskurs 
překonával hranice mezi státy a ideologie-
mi. Někdy pomalu, někdy na pomezí ilegali-
ty, ale vždy s vzájemnou profesionální úctou 
(takže je radost číst polemiky, stejně jako 
upozornění na možnost jiné interpretace 
problémů či souhlas). Mezi řádky se dozví-
dáme o odvaze stojící za hledáním nových 
témat, nových koncepcí, o střetech se stát-
ní mocí a její ideologií, o prosté lidské sta-
tečnosti, slušnosti, ale také poctivé vědec-
ké práci, vykonávané za všech podmínek. 
A pokud místy probleskne ironický šleh do 
vlastních řad (opět např. F. Seibt s poznám-
kou o počtu německých historiků schop-

ných číst v češtině), nijak se tím nesnižu-
je úroveň textu.

Příběh bádání
Kniha je vlastně hold lidem, kteří svým zápa-
lem a erudicí dalece přesáhli obzor národní 
vědy (což platí i o zahrnutých zahraničních 
historicích). S přihlédnutím k současnému 
stavu humanitních oborů a přístupu někte-
rých studentů k vysokoškolskému studiu se 
může jednat i o výzvu nejmladší badatelské 
generaci. Získává na aktuálnosti i proto, jak 
nám Šmahel se smutkem v srdci ukazuje, že 
jeho generace již defi nitivně odkládá pera.

Jelikož je Nalézání svého druhu i sumářem 
osobního přínosu autora české historiogra-
fi i, je logická i poznámka, že se jedná o knihu 
blízkou žánru „ego -historie“. Příběh samot-
ného studia, který se před námi odvíjí, je při-
tažlivý sám o sobě, avšak trochu zamrzí, že 
životní příběhy jeho aktérů zůstávají v pozadí. 
Šmahelovy texty jsou v naprosté většině ofi -
ciální a svázané vědeckým žánrem (k čemuž 
nepochybně přispívá i autorova skromnost, 
která, jak připomněl Jan Mezník, může být 
až na škodu věci), přesto dokazují, že jejich 
autor spisovatelským řemeslem vládl. Z drob-
ných poznámek, takřka na okraj učiněných, 

navíc jasně vyplývá, že by měl o čem psát. Ať 
už zmiňuje nálety včel na Howarda Kamin-
ského či vzpomíná na zálibu Dušana Třeštíka 
ve sci -fi  a v manuálních činnostech. 

Nalézání, setkávání a míjení v životě jednoho 
medievisty je tak krom svého věcného příno-
su všem zájemcům o historii (a historickou 
vědu zvlášť) připomínkou, že v českém pro-
středí chybějí paměti, které by s osudy his-
toriků a historie seznámily nejširší čtenářské 
vrstvy. Šmahel na mnoha místech dokazuje, 
že podobná kniha by nebyla pouze estetic-
kým artefaktem či oslavou jedince, ale plno-
hodnotným příspěvkem k dějinám 20. sto-
letí a jeho kultuře – jako je tomu například 
u Historikovy historie Arona Jakovleviče Gure-
viče (Istorija istorika, 2004; česky Argo 2007). 
Snad se podobného díla ještě dočkáme. Bylo 
by nezpochybnitelnou ztrátou, kdybychom 
v žánru biografi í místo příběhů těch, kteří 

„myslili dějiny“ (jak by napsal D. Třeštík), byli 
odkázáni především na sportovní hvězdy či 
politiky třetiřadé garnitury. 
Autor je filmový a literární publicista. 

František Šmahel: Nalézání, setkávání a míjení 
v životě jednoho medievisty. Argo, Praha 2009, 
536 stran.

Nalézání historie

Na Chicagských dnech hněvu se s policií rvalo jen pár 
stovek nejvěrnějších.
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Esejista Jan Stern věnoval tři 
své texty v A2 více či méně 
přímým polemikám s knihou 
Kritika depolitizovaného rozumu; 
naposledy v minulém čísle 
úvahou nazvanou Přímluva 
za zkorumpované parchanty. 
Pořádali jsme dva z autorů knihy, 
aby se k jeho názorům vyjádřili. 

tereza stöckelová

ondřej slačálek

Je užitečné, že Jan Stern staví některé problé-
my ostřeji, než je postavila většina textů naší 
knihy Kritika depolitizovaného rozumu (Grim-
mus 2010, autoři: Václav Bělohradský, Pavel 
Barša, Michael Hauser, Václav Magid, Petr 
Schnur, Ondřej Slačálek, Tereza Stöckelová, 
Martin Škabraha a Mirek Vodrážka). Má část 
pravdy, píše -li: „Chce -li někdo kritizovat pod-
statu kapitalismu, měl by k tomu mít odvahu, 
a měl by to také přiznat. Trik se (sebe)očůrá-
vající husákovskou nálepkou přimáznutou na 
aktuální kapitalistickou verzi je… podezřelý… 
Jsme -li na špatné cestě… není to tím, že vede 
k nelegitimitě politického režimu, ale tím, že 
jejím vyšlapáváním umožňujeme vykořisťovat 
člověka a přírodu.“ (A2 č. 9/2010) Je jistě prav-
da, že by se mělo mnohem více mluvit o kapi-
talismu a méně o leccos objasňující a zároveň 
mnohé zakrývající analogii neonormalizace 
nebo o pozvolna diskreditovaném neolibera-
lismu. Silnou stránku Sternových textů tvoří 
i snaha najít silné argumenty pro „zkorumpo-
vané parchanty“ a obhájit jejich sociální smysl 
právě v době, kdy se politická třída (poté, co 
se o to sama zasloužila) stává hromosvodem 
za chyby systému a beránkem, který má nést 
všechny hříchy společnosti.

Hvězdné války
Potíž se Sternovým psaním začíná tam, kde 
jeho postřehy vyrůstají z neudržitelných dicho-
tomií, právě tak zjednodušujících jako zastíra-
jících. Tito versus Husák, legalita versus legi-
timita, hodnoty versus zájmy, zkorumpovaní 
parchanti versus panství středových krasodu-
chů či rovnou občanská válka – to vše podbar-
vuje ve Sternově myšlení matka všech dicho-
tomií: nemoc versus zdraví. Tato dichotomie, 
která je problematická často i pro popis indi-
viduálního stavu, se v případě aplikace na spo-
lečnost stává nejen zavádějícím, ale i depoliti-
zujícím přístupem, skrytým tentokrát za dok-
torský bílý plášť a pohazování diagnózami.

Dichotomické myšlení nás tak vede na sces-
tí v případě legality a legitimity, které si Stern 
zjednodušuje na fi gury Husáka a Tita, aby mohl 
stoupence důrazu na legitimitu proti legalitě 
morálně vydírat poukazem k mrtvým z jugo-
slávské války. Všechno do sebe zapadá: Tito 

= charismatický vůdce = legitimita = krveproli-
tí jako důsledek; Husák = necharismatický vůd-
ce = legalita = poklidné předání moci. K vytvo-
ření velkolepého modelu je nutné odhlédnout 
od zcela odlišných historických okolností obou 
režimů. Mnohem zajímavější je ale jiná věc: 
hobbesovsko -husákovsko -sternovské pojetí 
legality založené na vymáhání norem pozitivně 
stanoveného práva má totiž s habermasovsko-

-škabrahovským pojetím legitimity jakožto hle-
dáním společenského konsensu společného 
víc, než by se zdálo: obě jsou strategiemi pře-
krytí konfl iktu, namísto jeho rozvíjení a kulti-
vace. Překrytí v případech Tita i Husáka dočas-
né a represivní, takže konfl ikt se nakonec vrací. 
Přejmutí dichotomie legalita versus legitimi-
ta a její naroubování na historicky působivé 
příklady je možná rétoricky silné, mnohem 
produktivnější by ale bylo odlišit různé podo-
by legitimity. Legitimita, která se snaží pře-
krýt konfl ikt prosazováním silného konsensu, 
může mít zajisté ničivé důsledky (úplně stej-
ně, jako je může mít panství legality – tak jako 
například legalistická a pozitivněprávní kultu-
ra pruského státu vytvořila podhoubí, v němž 
mohl stát fungující jako stroj převzít Hitler 
a nesetkat se s vážnějším odporem ani u těch 
jeho složek, v nichž vyvolával despekt). Legiti-
mita, která nestaví na konsensu, ale na přijetí 
konfl iktu, a která tak neustále nese stopu své-
ho vlastního nedostatku, může ale naopak nej-
ničivějším podobám konfl iktu předejít.

Klausova levá ruka
Dichotomické myšlení zůstává přítomné 
i tam, kde není plně dořečeno, tam, kde Stern 

 mobilizuje proti „sedlině středu“ a dělá z auto-
rů Kritiky depolitizovaného rozumu středové 
intelektuály a následovníky Václava Havla. To 
je překvapivé, a řekněme to rovnou, i celkem 
bezcenné z hlediska charakteristiky pozice 
autorů knihy. Je to ovšem velmi cenný pří-
spěvek k charakteristice pozice, z níž mluví 
sám Jan Stern. Útoky na střed a intelektuá-
ly ve jménu pozitivního práva, vůdců stran 
s jasně defi novanými zájmy (a jasným man-
dátem od skupin, které reprezentují) a rétori-
ku typu „není jiné cesty. Máme jen dvě volby. 
A kdo tvrdí opak, je nebezpečný lhář, příprav-
ce půdy nástupu tyrana hodnot“ jsme už sly-
šeli, i s tím agresivním podtónem proti prázd-
ným a falešným intelektuálům a s oním důra-
zem na binární charakter politické volby. Jan 
Stern nám zde připravil opravdu, ale opravdu 
zajímavé překvapení: konzervativní postnor-
malizační levičák přejímá optiku konzervativ-
ního postnormalizačního pravičáka Klause do 
té míry, že této optice potřebuje přizpůsobit 
diskusní prostor. Právě proto, že Stern zaují-
má klausovskou perspektivu, potřebuje zoufa-
le a nutně své havlovce – a když je nemá, musí 
si je vytvořit. Kritice depolitizovaného rozumu 

lze vyčíst mnohé, jen těžko jí lze ovšem upřít 
explicitní snahu posunout v Česku politic-
kou imaginaci za rámec sporu Havla s Klau-
sem. Stern nás vrací nejen k této zoufale nud-
né diskusi, která sdílela řadu předpokladů (na 
prvním místě přirozenost kapitalismu, nepro-
blematičnost základních struktur Západu v té 
podobě, v níž se vítězně vynořil ze studené vál-
ky, a omezení demokracie na zprostředkování 
elitami), a dokonce i k její formě a atmosféře, 
pro niž nebylo nic charakterističtější než pře-
svědčení, že „máme jen dvě volby“.

Havloklausovská je i dichotomie mezi zájmy 
a hodnotami. Hodnoty byly mnohokrát dekon-
struovány jako zástěrky zájmů specifi ckých 
skupin, které své zájmy moralizují a snaží se 
je tak prosadit bez politického střetu (v závě-
rečné kapitole Kritiky jsme této dekonstruk-
ci věnovali oddíl Moralizace). V kontextu Ster-
novy argumentace je ale důležité si také uvě-
domit, že zájmy zároveň fungují jako zástěrky 
pro určité hodnoty. Sternův psychoanalytický 
subjekt s přirozenými zájmy, které je schopen 
prosazovat, není -li sveden na scestí tyranem 
hodnot a naveden „přelít (svůj pocit legitimi-
ty) na cosi vnějšího“, se pozoruhodně podobá 
suverénnímu subjektu kapitalistického trhu. 
Spotřebiteli, který zná své zájmy a bezohled-
ně je sleduje. Sternova psychoanalýza se nás tu 
svorně s přímluvci kapitalismu snaží přesvěd-
čit o neměnné lidské přirozenosti. Příznačné je 
v tomto kontextu, že Stern svoji verzi „demo-
kracie parchantů“ nazývá  „nadkosmickou“ 

– a postuluje tak jakousi metasféru autentic-
kého řešení. Moderní subjekt – s jeho hrani-
cemi a zájmy – je přitom výsledkem dramatic-
kého vývoje v uplynulých stoletích, stejně jako 
pojetí toho, na čem nám jako individuím záleží, 
čemu přikládáme hodnotu. Naše volby na trhu, 
včetně toho politického, nevyjadřují žádné při-
rozené zájmy, ale zájmy tvarované historicky, 
geografi cky a kulturně proměnlivými hodnota-
mi. Na tom, že se máme starat jen sami o sebe, 
není nic přirozenějšího, než že se máme sta-
rat o druhé. Sternův hlas pro „nesvaté zájmy“ 
je hodnotově zatížený až běda; potřebuje nás 
strašit „tyrany“ a ukládá nám sledování těchto 
zájmů za „povinnost“. Údajná volba mezi hod-
notami a zájmy přitom zakrývá to, o čem sku-
tečně potřebujeme mluvit: o jaké hodnoty se 
zasazovat a jaké zájmy hájit.

Přízemní demokracie
Jak se vyprostit z hvězdných válek mezi dvěma 
Václavy? Určitě je třeba – a na tom se s Janem 
Sternem shodujeme – studovat, kritizovat 
a podrývat kapitalismus. K tomu ale patří 
i (a možná především) seberefl exe a destabi-
lizace subjektu, nutnost „odříznout kus vlastní 

duše“, která není valem proti vnějšímu kapita-
listickému systému, ale naopak jeho nejrafi no-
vanějším spiklencem. Dále je podle nás důle-
žité – v tom se rozcházíme jak se Sternem, 
tak s některými z našich spoluautorů Kritiky 
depolitizovaného rozumu – přestat se hrozit 
konfl iktu a napětí. Učiňme motivem politiky 
obnovování konfl iktu, spíše než honbu za fan-
tomem konsensu.

A konečně přestaňme uctívat (a hanět) zastu-
pitelskou vládu jako ústřední princip politic-
kého jednání a plýtvat na to energií. Namís-
to voleb mezi „zkorumpovanými parchanty“ 
a „zdravými“ či „nezdravými“ vůdci, kteří před-
stavují jen část politiky, musíme obrátit pozor-
nost směrem k politice, kterou vlastně všichni 
děláme 365 dní v roce, k politice vlastní angažo-
vanosti ve světě. Neplédujeme ovšem za havlov-
skou občanskou společnost, „nepolitickou poli-
tiku“, která je podhoubím pro lepší a morálněj-
ší fungování zastupitelských principů. Daleko 
spíše nám jde o politickou nepolitiku, o expli-
citní politizaci a proměnu oblastí, které se 
tomuto chápaní obvykle vymykají. Angažova-
nost a sociální hnutí nejsou přitom jakousi tře-
tí principiální volbou, kterou bychom navrho-
vali jako alternativu k Sternovu dilematu mezi 
tyranem hodnot a zkorumpovanými parchanty. 
Jsou spíš prostorem pro tisíce konkrétních díl-
čích, ale zásadních voleb a pro pootevírání dal-
ších možností změny v neukončených dějinách. 
To je náš hlas pro přízemní demokracii.
Tereza Stöckelová je socioložka. Ondřej Slačálek je politolog.

Politika ve svěrací kazajce
Polemika s Janem Sternem

Právě proto, že Stern zaujímá klausovskou perspektivu, potřebuje zoufale a nutně své havlovce.
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BIO OKO: 5., 16., 21. A 30. KVĚTNA
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UŽÍVEJ SI, 
CO TO JDE

Artcam a Cinemart uvádějí nejzábavnější fi lm Woodyho Allena, 
režiséra Vicky Cristina Barcelona

V kinech od 13. května
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Nezisková organizace Americans 
for the Arts, sdružující více než 
150 000 členů a institucí, vydala 
ke svým padesátým narozeninám 
obsáhlou statistiku, jež hodnotí 
úroveň americké kulturní scény 
za posledních deset let. Unikátní 
studie skýtá ideální příležitost 
poodhalit kořeny (ne)existující 
americké kulturní politiky.

mario kubaš

Spojené státy americké ani jednotlivé státy 
federace nemají ministerstvo kultury. Tento 
fakt už léta vzbuzuje na druhé straně Atlanti-
ku lehký úsměšek, který se rozšiřuje v křečo-
vitou grimasu s narůstající agresivitou americ-
kých blockbusterů. Pokrytecký úsměv více či 
méně zdařile maskuje neznalost poměrů ame-
rické kulturní politiky, kterou nebezpečně zjed-
nodušuje. Amerika totiž není pouze Hollywood. 
Často se úmyslně zapomíná, že nejprestižnější 
stánky operní a vážné hudby sídlí právě v USA, 
nemluvě o neobyčejné vitalitě americké výtvar-
né a hudební scény. A to není samo sebou.

Není advokát jako advokát
Sjednocená Evropa se už téměř patnáct let 
snaží sladit metodiku kulturních statistik jed-
notlivých zemí ve víře, že prosadí ideu kultu-
ry jako jeden z klíčových pilířů evropské eko-
nomiky. Vedoucí představitele sedmadvacítky 
se však stále nedaří přesvědčit o důležitosti 
kultury pro evropské hospodářství, navzdo-
ry zprávě Evropské komise z roku 2003, kte-
rá jasně dokládá, že kultura vykazuje větší 
fi nanční obrat než automobilový či počítačový 
průmysl. Přestože ministerstva kultury v celé 
Evropě chrlí jednu apologii za druhou, v Lisa-
bonské agendě, jež zamýšlela učinit z Evro-
py nejvýkonnější světovou ekonomiku po ro -
ce 2010, nenajdeme o kultuře ani zmínku. 

Americans for the Arts, jedna z nejmocněj-
ších kulturně -politických organizací Spoje-
ných států, spolu s National Endowment for 
the Arts se snaží o něco podobného – kulturu 
statisticky sleduje, lobbuje za ni v nejvyšších 
politických kruzích, fi nancuje umělecké akti-
vity všemožných forem a vede vlastní výzku-
my. To vše ale s jedním zásadním rozdílem. 
Oproti Evropě ji nedotuje stát, nýbrž soukro-
mé fi nanční zdroje. 

Její kořeny sahají do roku 1960, těsně před 
nástup J. F. Kennedyho, který se pokoušel 
zformovat tvář americké kulturní politiky. 
V období jejího zrodu fungovalo 7 000 nezis-
kových uměleckých organizací, dnes tvoří 

páteř amerického kulturního systému více 
než 104 000 takových organizací. 

Není náhodou, že o rok dříve se na evrop-
ské straně Atlantiku zrodila první koncepce 
kulturní politiky. Tehdejší francouzský minis-
tr kultury André Malraux, jmenovaný v ro-
ce 1959, se netajil silným vlivem na Kennedy-
ho, který rád na veřejnosti vystupoval jako člo-
věk znalý takzvané vysoké kultury,  rozuměj té 

elitní, evropské. Toto pojetí umožňující vznik 
federální americké kulturní politiky se však 
neprosadilo – právě kvůli svému elitářskému, 
paternalistickému přístupu ke kulturním stat-
kům, tak cizímu americkému světu. Zvítězi-
la jiná cesta. 

Od sedmdesátých let začala být americká kul-
turní politika budována „odspodu“. Evropské 
kulturní politiky se naproti tomu utvářely „sho-
ra“, čímž umění stavěly do nebezpečné blízkos-
ti politiky. Smrtící polibky tohoto svazku ostat-
ně pocítil starý kontinent více než bolestně. 
Spojené státy se těchto koketerií vyvarovaly.

Protestantská morálka
Teze, že americký svět vyrostl na principech pro-
testantské morálky, má zásadní vliv na pocho-
pení fungování tamní kulturní politiky. Protes-
tantismus a obzvláště kalvinismus klade velký 
důraz na individualitu a pracovitost, jejíž plody 
považuje za znak boží vyvolenosti. Pilířem ame-
rické kulturní politiky tudíž není stát, ale akti-
vita občana, ať už se jedná o fi lantropii či dob-

rovolnictví. A právě americká občanská aktivita 
představuje pro  evropský kontinent těžko před-
stavitelný objem fi nančních prostředků.

Neziskový sektor v USA, fi nancovaný fi lan-
tropií, dosáhl v roce 2004 podílu 8,5 procen-
ta hrubého domácího produktu (HDP) Spo-
jených států (v Německu ve stejném období 
3,7 procenta, ve Francii 4,2 procenta). Tato 
suma, 665  miliard dolarů, se rovná celému 
HDP zemí, jako je Mexiko, Kanada nebo Aus-
trálie. Americký neziskový sektor zaměstnává 
skoro desetinu aktivní části populace, což je 
třikrát více než v zemědělství. K této desetině 
je navíc nutné přičíst dobrovolnickou činnost, 
které se účastní více než 93 milionů Američanů 
a jejíž výkonnost je odhadována na 9 milionů 
pracovních míst na plný úvazek. Navíc sedm-
desát procent amerických domácností přispívá 
na umělecké neziskové organizace ze svého. 

Z těchto důvodů je pro Američana existence 
ministra kultury stejně podivná jako pro Evro-
pana jeho neexistence. Co je pro evropského 
umělce symbolem vysokého uznání – dotace 
z veřejných rozpočtů –, to je pro amerického 
kolegu symbolem nesoběstačnosti a nesvobo-
dy. Nesmíme zapomenout, že Amerika nezná 
tradici vydržování umělců, kulminující v Evro-
pě na dvoře Ludvíka XIV. Spojené státy se vyda-
ly spíše cestou Andyho Warhola, který toto 
evropské klišé zbortil a z ekonomizace umě-
ní, ze zrušení aury, o níž mluvil Walter Benja-
min, vytvořil umělecký program. Idea volného 
trhu je pro americké umění stejně přirozená 
jako pro evropské idea etatismu. 

Kvantifikací k porozumění
Nakolik toto přesvědčení pevně vrostlo do 
amerického systému, dokazuje právě  výroční 

zpráva organizace Americans for the Arts, jejíž 
největší chloubu představuje National Arts 
Index (národní index umění). Jeho autoři věří, 
že má stejnou výpovědní hodnotu jako vze-
stup či pokles HDP či Dow Jones indexu. Natio-
nal Arts Index kvantifi kuje celé kulturní uni-
verzum skrze 76 indikátorů, rozdělených do 
čtyř skupin – indikátory fi nančních toků, indi-
kátory výkonnosti, kulturní participace a indi-
kátory konkurenceschopnosti. Cíl takto formo-
vané kulturní statistiky ovšem zůstává stejný 
jako v Evropě: „National Arts Index je výjimeč-
nou příležitostí k zahájení diskuse o významu 
umění pro společnost, nabízí jasně strukturo-
vaný jazyk.“ 

Jaký obrázek nám tedy statistika nabízí? Jeho 
kontury přirozeně určuje liberální charakter 
zaoceánské kulturní politiky, což nezname-
ná nic jiného, než že stav kultury je přímo 
závislý na stavu americké  ekonomiky, úroveň 
 Národního indexu umění přesně kopíruje hos-
podářský cyklus. Jeho hodnota byla nejvyšší 
v letech 1999 a 2001, poté začala klesat, ode 
dna se odrazila v roce 2003, vrcholu dosáhla 
v roce 2007, nyní opět dramaticky poklesla až 
na nejnižší hodnotu za celé sledované obdo-
bí. Připomíná vám to něco? V prvním případě 
prasknutí internetové bubliny a vývoje akcio-
vého indexu NASDAQ, v druhém případě str-
mý pád americké ekonomiky. 

Navzdory tomuto cyklickému vývoji počet 
umělců a uměleckých organizací neustá-
le roste, jak na neziskové, tak na kulturně-

-průmyslové úrovni. V letech 2003–2008 vznik-
la v USA nová nezisková umělecká organizace 
každé tři hodiny a počet umělců se za dekádu 
zvýšil o 17 procent na současných 2,24 milionu. 
Zájmu o umění odpovídá i zvyšující se poptáv-
ka po amatérském i profesionálním umělec-
kém vzdělání. 

Obrázek ale není tak lichotivý, jak by se na 
první pohled mohlo zdát. Skupina indikátorů 
konkurenceschopnosti, kterou autoři studie 
považují za nejpodstatnější, vyjevuje data poně-
kud v jiném světle. Pokud totiž zohledníme 
demografi cký nárůst, reálná čísla mají stagnu-
jící úroveň. Navíc, jestliže například počet umě-
leckých organizací roste a s nimi fi nanční zdro-
je z fi lantropie, jejich podíl na celkovém počtu 
všech neziskových organizací (náboženských, 
vzdělávacích atd.) a jejich fi nancování klesá. 
K dalším problémům, které trápí americkou 
kulturní scénu, patří neustálý pokles návštěv-
nosti stánků vysoké kultury, jako jsou muzea, 
operní domy či divadla. Umění by bylo, ale není 
pro koho, čímž se anabáze uzavírá. Evropská 
kulturní politika trpí stejným neduhem.

Napoví krize?
Otázkou zůstává, který břeh Atlantiku utrpěl 
celosvětovou krizí více. Finanční síla a občanská 
angažovanost Američanů totiž dokáže na jedné 
straně do kulturní scény napumpovat obrov   ské 
množství peněz, na straně druhé ji může v do-
bě krize nebezpečně podusit. Starý kontinent je 
na tom se svými  subvencemi z veřejných zdro -
jů podobně, s tím rozdílem, že o fi nančních to-
cích nerozhodují občané, ale stát. 

Podrženo, sečteno: americká kulturní poli-
tika, která existuje, aniž by ji kdokoliv stvo-
řil, ministerstvo kultury nepotřebuje. Aneb 
jak poznamenal kritik a spisovatel Frédéric 
Martel ve své fenomenální práci De la  culture 
en Amérique (O kultuře v Americe, 2006): 

„Když není ministerstvo kultury nikde, kultu-
ra je všude.“ Ironií zůstává, že se této chvály 
dostalo Spojeným státům od bývalého vyso-
ce postaveného představitele francouzského 
ministerstva kultury. Doufejme ale, že čes-
kou politickou elitu tato absence ministerstva 
nebude inspirovat. Hodna následování je spí-
še rozvinutost a zakotvenost neziskové sféry 
jako integrální součásti kulturního života. 
Autor je redaktor kulturního zpravodajství ČT, 
postgraduálně studuje kulturní politiku na FF UK. 

Kresba Jiří Franta

Kultura odspodu i shora
Kterak Spojené státy spočetly úroveň svého kulturního života

inzerce
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Na konci loňského roku se média 
zaplnila zprávami o okupacích 
univerzit v Rakousku. Jak vlna 
protestů vypadala a jak dopadla?

anatol vitouch

S konfl iktem vzdělání a školení pro kariéru 
jsem se setkal již na humanitním gymnáziu, 
které jsem ve Vídni před několika lety navště-
voval. Nový ředitel zavedl pod heslem, že je 
vzdělání podstatné pro kariéru, hospodář-
ský projekt, při němž děti zakládaly akcio-
vé společnosti. S kamarádem jsme ale byli 
přesvědčeni, že humanitní vzdělání je pře-
devším od toho, aby žák nacházel souvislos-
ti, aby se naučil co nejvíce zdánlivě „nepo-
třebného“, od fyziky přes latinu až k hudbě, 
a aby ho tyto „nepotřebné“ předměty nauči-
ly kriticky myslet. A aby ho obohatily. Věřili 
jsme, že takové vzdělání je přínosnější než se 
naučit, jak nejlépe prodávat cvičky nebo jak 
se co nejšikovněji obohatit na méně „vyško-
lených“ členech společnosti.

Bohužel při tehdejší reformě školství všech-
ny politické strany vyhlásily, že zachrání 
budoucí kariéru voličova dítěte. Všichni, ať 

byli pro reformu nebo proti,  argumentovali 
úplně stejně, což zabránilo vzniku opravdo-
vé diskuse.

Mezi vzbouřenci v posluchárně 
a kantýně
O několik let později, 22. října 2009, mi kole-
gyně z Vídeňské univerzity napsala esemesku, 
že mám přijít na demonstraci proti univer-
zitním reformám. Dva dny předtím studenti 
a vyučující obsadili aulu Akademie výtvarné-
ho umění, čímž protestovali mimo jiné pro-
ti plánovanému zrušení několika studijních 
oborů. Večer jsem dostal další sms: „Obsadi-
li jsme Auditorium maximum!“ 

Po několika dnech jsem se do obsazené 
posluchárny podíval. Z internetu jsem už 
věděl, že hlavní heslo okupantů zní: „Bil-
dung statt Ausbildung“, tedy „Vzdělání  místo 
 školení“, což se přesně potkávalo s mými 

předmaturitními úvahami. V posluchárně, 
kde kromě plakátů na stěnách vypadalo vše 
jako obvykle, mi hned zamávala ona kolegy-
ně. Vypadala unaveně, ale euforicky. Hned 
chrlila, že tu spala už třetí noc, že tu je ze 
dne na den víc a víc lidí a že rektorát stu-
denty toleruje. Měl jsem hodně otázek, a tak 
jsme si šli popovídat do kantýny provozova-
né okupanty. Dostal jsem těstovinový salát, 
do kasičky jsem ale vhodil bankovku jako 
za dva řízky. 

Kamarádka mi vysvětlila, jak je protest orga-
nizován. Že se zakládají různé pracovní skupi-
ny, fungující samostatně, a pak se v plénu hla-
suje, jak má jejich práce vypadat. Jedna sku-
pina má například na starosti kantýnu, jiná 
komunikuje s tiskem, další zve umělce, věd-
ce atd. na různé večerní akce. Podle potřeby 
se zakládají další seskupení. Po obědě muse-
la kamarádka jít domů – umýt se a pořád-
ně vyspat. Já jsem v posluchárně ještě něko-
lik hodin zůstal, ale trochu jsem se nudil. 
Ano, sympatizoval jsem s protestem. Sou-
hlasil jsem s tvrzením, že univerzity nema-
jí být chápány jako fi rmy produkující to, co 
hospodářství považuje za elitu. Ano, studen-
ti se nesmějí stát individualisty s klapkami 
na očích, zákazníky  konzumujícími  vědomosti 

jen ve prospěch své budoucí karié ry. Vrtalo 
mi ale hlavou, jak se má dál postupovat. Dří-
ve jsem se angažoval ve studentském zastu-
pitelstvu a zažil jsem několik slibných začát-
ků, nakonec však vždy zbyla jen hrstka nad-
šenců a akce vyšuměly. Proč by to mělo být 
tentokrát jinak?

Vliv na revoltu má jazyk i Wikipedie
Druhý den po mé návštěvě  akademické 
půdy se tématu chytila média. Dokonce 
i bulvární tisk studenty víceméně chválil. 
Univerzity už byly okupovány po celém 
Rakousku. Otázka, jak má vypadat vzdělá-
ní, se stala národním tématem číslo jedna. 
Když jsem přišel do obsazené posluchárny 
podruhé, byl jsem už nadšený. Všude bylo 
plno a bylo vidět, že zde nejsou jen „alter-
nativní levičáci“ jako obvykle. To bylo znát 
i z plenární diskuse, kterou jsem si  poslechl 

a kterou kromě mne sledovalo několik set 
přítomných a tisíce lidí u počítačů. Téměř 
nikdo nepoužíval v německém prostře-
dí u „alternativních“ studentských orga-
nizací běžnou genderově neutrální mluvu. 
Bylo jasné, že akce stojí na širokém zákla-
dě. Někteří okupanti sice prosadili, aby se 
mezi ostatní požadavky do zveřejněného 
katalogu napsala i hesla jako „Stejná práva 
pro transsexuály“; taková byla ale ostatní-
mi vlídně přehlédnuta. 

Hned po debatě jsem vystál frontu u infor-
mačního stolku a přihlásil se do skupiny, 
která se měla zabývat mezinárodním pro-
pojením aktivit. První schůze byla trochu 
skokem do studené vody. Měl být sepsán 
dopis ostatním univerzitám v Evropě a ve 
světě. Snažil jsem se přesvědčit ostatní, že 
to psaní má být výzvou, aby se k nám při-
pojili i v zahraničí, a že v něm mají být uve-
deny argumenty, proč je to nutné. S tím 
ovšem kupodivu nikdo nesouhlasil. Nemá 
prý jít o výzvu, nýbrž o informaci, a mělo 
by být zdůrazněno, že protest je neideolo-
gický, neboť slovo „ideologie“ je podle Wiki-
pedie negativně konotováno. Na pár schůzí 
jsem ještě šel, pak mě to ale omrzelo a cho-
dil jsem raději na přednášky a koncerty, kte-
ré se v obsazeném sále konaly. Po čase jsem 
zjistil, že naštěstí vznikla ještě jiná skupina, 
jež natočila o okupaci video, kterým chtě-
la na rozdíl od dopisu ukázat, že obsazení 
je pro studentské protesty zajímavou ces-
tou. V prvních týdnech listopadu se k hnutí 
připojily univerzity především v Německu. 
V jednom okamžiku bylo v celé Evropě obsa-
zeno kolem padesáti vysokých škol. Přesto-
že ale internetem propojení studenti klad-
li čím dál větší důraz na to, že problém uni-
verzitních reforem je celoevropský, politici 
a média v jednotlivých státech pojednávali 
o věci jako o čistě vnitrostátním jevu. A to 
přesto, že rakouský ministr věd několikrát 
prohlašoval, že nemůže nic změnit, protože 
je prý vše dáno Evropskou unií. V čase Boloň-
ské deklarace bylo zjevně potřeba protesty 
mezinárodně propojit, když ale nedosáhly 
potřebného celoevropského rozsahu, skon-
čily kolem Vánoc únavou. 

Propojit!
Nepokoje přesto dokázaly, že se spojená 
Evropa může stát do velké míry skutečnos-
tí. A že demokracie a politika, především ta 
evropská, může a musí být veřejnou, občan-
skou záležitostí, a ne sterilní oblastí, u níž 
není jasné, zda svou moc dávno neodevzda-
la ekonomice. V tomto smyslu stál tedy 
poslední protest do jisté míry v tradici stu-
dentských demonstrací v bývalém východ-
ním bloku. Tenkrát i dnes jde o to prosazo-
vat demokracii a svobodné myšlení a bránit 
vzdělání před instrumentalizací jistou sku-
pinou lidí, byť se dnes tato instrumentaliza-
ce děje v hávu jiné ideologie. Nestačí přitom, 
jak poukazují někteří studenti v postkomu-
nistických zemích, že svobodu vybojovala už 
generace před nimi. 

Ani po Vánocích protestní naladění stu-
dentů úplně nevymizelo. Několik desítek 
tisíc jich například zablokovalo 11. břez-
na 2010 ve Vídni příjezd ministrů k oslavě 
výročí Boloňské deklarace a opozdilo tak její 
zahájení o několik hodin. Plán této akce byl 
vytvořen pracovní skupinou během okupa-
ce Auditoria maxima. Kromě toho funguje 
internetová stránka protestu unsereuni.at, 
přes kterou se nadále, i když už ne tak čas-
to, organizují akce po celém Rakousku. Se 
studenty se tedy stále dá počítat, na sku-
tečně silné a propojené evropské hnutí ale 
teprve čekáme.
Anatol Vitouch studuje dramaturgii na Filmové akademii 
a sociologii na Vídeňské univerzitě. 
Přeložil a upravil Ondřej Cikán.

Vzdělání místo školení
Protesty rakouských studentů

napětí

Tradiční prvomájové protesty se letos 
vyznačovaly slabou účastí a v hlavním 
městě je zcela zastínila předvolební 
kampaň různých politických stran. 
Jen několik desítek stoupenců 
ultrapravicové Dělnické strany se 
sešlo na náměstí Jiřího z Poděbrad. 
K jejich střetu s necelými dvěma 
stovkami anarchistů, kteří procházeli 
centrem města na Střelecký ostrov, tak 
nemohlo dojít. Část anarchistů se pak 
přesunula na Císařskou louku a přidala 
se tam k více než tisícovce návštěvníků 
hudebního festivalu May Day, na 
kterém celý zbytek dne probíhala 
vystoupení převážně punkových skupin 
a politické přednášky.

Na budovu Úřadu vlády vylezli 
3. května aktivisté Greenpeace. Na 
průhledné střeše tiskového střediska 
umístili během tiskové konference 
členů vlády transparent s nápisem 
Vítejte v ČEZké republice. Chtěli 
tak odsoudit týden staré rozhodnutí 
ministerstva životního prostředí, které 
povolilo méně ekologicky šetrnou 
úpravu elektrárny Prunéřov. Ministr 
vnitra Martin Pecina v reakci na tento 
incident zadal policejnímu prezidentovi 
Oldřichovi Martinů, aby posoudil, zda 
se dá uzavřít doprava před Strakovou 
akademií, kde sídlí vláda.

Politici ČSSD se stali během svých 
předvolebních mítinků terčem 
několika útoků. Ve Slaném byli 
4. května konfrontováni skupinou asi 
40 středoškoláků a vysokoškoláků, 
kteří nesli transparent s nápisem 

„Jmenuji se Paroubek a brzy budu první 
zastřelený prezident ČR“. Studenti 
(zorganizovaní přes internetovou 
sociální síť) při projevech politiků 
ČSSD pískali, křičeli a bučeli. 
Středoškoláci s pionýrskými šátky 
protestovali proti ČSSD i v Kladně. 
Při akci přitom někdo hodil po 
předsedovi strany sklenici utopenců. 
O den později dostal místopředseda 
Bohuslav Sobotka na volebním 
mítinku v Brně pěstí do obličeje od 
jednoho z přihlížejících. Jak ukázala 
policejní dechová zkouška, muž měl 
v krvi 1,88 promile alkoholu. Byl 
oblečen v červené mikině a před 
útokem rozmlouval s asi patnácti členy 
facebookové skupiny „Volíme proti 
Paroubkovi“, která se mítinku účastnila 
v červených tričkách. Skupinka se ale 
od útočníka distancovala.

Přes osm tisíc lidí připojilo během 
jednoho týdne svůj podpis pod 
petici, jež vyzývá parlament, vládu či 
ministerstvo životního prostředí, aby 
zlepšili stav ovzduší na Ostravsku. 
Další desítky lidí se podepsaly na 
archy, které jsou kromě ostravského 
antikvariátu a klubu Fiducia umístěny 
například ve vegetariánské restauraci 
Burfi , prodejně Zdravý styl nebo 
v ordinanci dětské lékařky Evy 
Schallerové. Ta je zároveň iniciátorkou 
petiční akce. Lékařka má ordinaci 
v nejznečištěnějším ostravském obvodu 
Radvanice a Bartovice. 

–fp–

Koncem prosince 2009 ukončila policie jednašedesátidenní studentskou okupaci Auditorium Maximum na Vídeňské univerzitě. 
Foto Manfred Werner
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Umění v době rozpadu hodnot
Eseje Hermanna Brocha

recenze čísla 39

Výbor z esejů významného 
středoevropského autora 
představuje nekompromisní 
pohled na umění po první větové 
válce. Právě uměním lze podle 
Brocha bojovat proti smrti v době 
krize kultury. 

alice stašková

Pod výmluvným názvem Román – mýtus 
– kýč vydalo nakladatelství Dauphin sedm 
esejů Hermanna Brocha (1886–1951), jed-
noho z nejzajímavějších a také nejnáročněj-
ších evropských spisovatelů první poloviny 
20. století. Pět statí vychází česky poprvé, jed-
na v novém překladu, druhá vyšla dříve ve 
zkrácené verzi. Tématem esejů je úloha umě-
ní ve světě rozpadajících se hodnot. A zále-
ží na čtenáři, nakolik bude Brochovu nalé-
havou kritiku kultury jeho doby považovat 
dnes za aktuální.

Nejen v Česku je Hermann Broch znám pře-
devším jako autor románové trilogie Náměsíč-
níci (Die Schlafwandler, 1930–32; česky 1966) 

či rozsáhlé fresky Smrt Vergilova (Der Tod 
des Vergil, 1945; česky 1967). Vídeňan Broch, 
pocházející ze zámožné židovské rodiny, byl 
ale nejdříve svědomitým továrníkem. Teprve 
když fabriku vcelku výhodně v předvečer hos-
podářské krize prodal, začal se kromě kavá-
renského života a studia fi losofi e a matemati-
ky věnovat psaní románů, básní, fi losofi ckých 
studií a esejů. Po roce 1936 se na několik let 
jako romanopisec odmlčel; tváří v tvář nelid-
skosti nacismu považoval „vyprávění historek“ 
za nemravnost. S katastrofou evropské kul-
tury se pak v americkém exilu vyrovnával jak 
v monumentální nedokončené Teorii davo-
vého šílenství, srovnávané často s Canettiho 
dílem Masa a moc, tak i například svým návr-
hem Charty lidských práv a povinností. Broch 
lpěl neústupně na tom, aby nárokování práv 
provázel závazek k povinnostem. A to je pří-
značné i pro jeho pojetí literatury, s nímž se 
setkáme v esejích českého výboru. 

Rozpad hodnot
Když Broch vzdává hold Jamesi Joyceovi u pří-
ležitosti jeho padesátých narozenin, přemýš-
lí o kýči a o překládání anebo medituje nad 
vztahem mýtu a literatury, činí tak na  pozadí 

 osobitého pojetí vývoje evropských dějin 
a s perspektivou konečnosti lidského bytí ve 
světě. To vše spojuje systémem „teorie hod-
not“. Ve své fi losofi i dějin kombinuje cyk-
lické pojetí – rozvoj hodnot, jejich rozpad 
a znovu  zrození – s představou, že dějiny lid-
stva spějí k nedosažitelnému cíli, který je 
přesahuje. Ten nazývá „platonskou idejí“. Jak 
v románu Náměsíčníci, tak v esejích o litera-
tuře analyzuje dobu po první světové válce 
jako poslední stadium rozpadu hodnot, kte-
rý započal v období renesance a reformace 
a ústí v katastrofu. 

Krize kultury je pro něho očividně krizí 
spirituality, přesněji náboženství. Nejedná 

se však o přiznání ke konkrétní náboženské 
praxi. Religio znamená u Brocha prostřed-
kování. Krize hodnot západní kultury se pro-
jevuje tím, že jednotlivé hodnotové systémy 

– autor uvádí obchod, vojenství či vědu – mezi 
sebou přestávají komunikovat. Zároveň spat-
řují svůj účel v bezohledném naplnění nejbliž-
šího dosažitelného cíle – ve vlastním oboha-
cení, v zajištění bezpečnosti, v získání dílčího 
poznatku –, místo aby se vztahovaly k vyš-
ší, společné a nikdy nedosažitelné hodnotě. 
Brochova analýza moderní funkcionalizované 
společnosti je trefná a navíc výborně napsaná. 
A možná jí na přesvědčivosti dodává i fakt, že 
bývalý průmyslník Broch věděl, o čem mlu-
ví. Na rozdíl od něho měl Broch romanopisec 
po ruce i řešení.

Smrt – vládkyně všech věcí 
Podobně jako mnozí jeho současníci, vzpo-
meňme na 
 omase Manna, psal Broch s tvá-
ří obrácenou k faktu smrti. Jeho teorie hod-
not představuje v tomto srovnání ojedinělou 
snahu tuto svou spisovatelskou pozici refl ek-
tovat a zdůvodnit. Rozpad hodnot se mu jeví 
jako vpád nehodnoty – smrti – do jednot-
livých hodnotových systémů, vpád, s nímž 

je jednotlivý člověk konfrontován v okamži-
cích, kdy si uvědomuje svou naprostou samo-
tu. Hannah Arendtová ve vzájemné korespon-
denci Brochovu umíněnou soustředěnost na 
smrt jako jedinou hybatelku smysluplného 
lidského konání kritizovala: na základě ana-
lýzy totalitarismu prakticky poznamenala, že 
jsou bolesti, z nichž smrt může být kýženým 
vysvobozením. Broch ale stál na svém. Roz-
tříštěnosti společenství, která vede k zkázo-
nosnému boji všech proti všem, a zoufalství 
jedince tváří v tvář smrti může zabránit jedi-
ně takový výkon, který se agresi nehodnoty 
postaví přiměřeným způsobem. To jest tak, 
že rozpozná a zachytí stávající situaci, dodá 
jí tvar, a tím vytvoří jednotu a celek. Jedinou 
oblastí lidské činnosti, která to v současné 
době dokáže, a tudíž se o to má snažit, je po -
dle Brocha umění. Jím obdivovaný Joyce sice 
ztvárnil přítomnost a probudil mýtus, nedo-
spěl však tam, kde umění překonává smrt. 
Broch zmiňuje dva umělce, kteří úkolu umě-
ní – zasáhnout člověka v jeho konkrétní situa-
ci a zároveň odhalit horizont nesmrtelnosti 

– dostáli: Pabla Picassa a Franze Ka� u. 

Kdo vyrábí kýč, je zločinec
V rámci Brochovy teorie hodnot je logické, že 
tvorba, která se soustředí jenom na uskuteč-
nění dosažitelných cílů – aby to vynášelo, aby 
to fungovalo, aby se to líbilo –, je nehodnot-
ná, ať už se jedná o botu, dům nebo román. 
Taková tvorba se podílí na rozpadu hodnot 
a vede ke zkáze, zoufalství a smrti. Kýč je 
výtvor z oblasti umění, který je vyráběn pro 
efekt, třeba ztotožněním s hrdinou nebo 
s problémem. Kýč tedy nejen přesah vyluču-
je, nýbrž okamžitým uspokojením nebo zau-
jetím konzumenta transcendenci dokonce 
brání. A tudíž „kdo produkuje kýč, není jen 
někým, kdo tvoří méněcenné umění, není to 
hlupák ani nedouk, a už vůbec nemůže být 
hodnocen podle estetických měřítek; je to 
morální vyvrhel, zločinec, který si přeje radi-
kální zlo“. Broch nicméně sympaticky dodá-
vá, že jistá dávka kýče je pro velké dílo, má -li 
vůbec zaujmout, nezbytná. Dílo se však nesmí 
vzdát své zodpovědnosti za dějiny. 

V roce 1936 napsal Broch svému naklada-
teli: „Můj postoj k Bohu je jako vztah učně 
k šéfovi, který říká: ,Tak, teď jsi viděl, jak to 
chodí v odděleních, a zítra uděláme plajte, ať 
se to naučíš.‘ Doufejme, že učeň plajte zabrá-
ní.“ Bankrotu evropské kultury po roce 1936 
spisovatelé nezabránili. Je to však argument 
proti Brochovu pojetí umění jako „netrpěli-
vosti poznání“?

Podle mého názoru je škoda, že předklá-
daný výbor se omezil jen na Brochovy eseje 
o literatuře. Dochází tím k opakování (autor 
někdy přejímal celé pasáže, když měl psát 
o jednom tématu), ale také k redukci: Brocho-
vy dost originální fi losofi cké studie dodávají 
jeho kritice kultury další dimenzi. Politování-
hodné také je, že kniha postrádá doslov, který 
by přiblížil Brochovy úvahy s ohledem na jeho 
dílo i dobu, jako to v šedesátých letech čini-
ly obdivuhodné studie Rio Preisnera. Vhod-
ná by byla i překladatelská poznámka. Spo-
lehlivý překlad Naděždy Macurové by patr-
ně vyhovoval Brochovým požadavkům, které 
autor formuluje v eseji umístěném uprostřed 
výboru – vystihnout myšlenku autora a při-
tom dostát nárokům jazyka překladu. Někdy 
by ale zachování zvláštností Brochova pojmo-
sloví (například ve vzájemně se doplňujících 
souslovích „inhaltliche Formung“ – obsaho-
vé tvarování – „geformter Inhalt“ – ztvárněný 
obsah, v překladu Macurové „obsahová výpo-
věď“, „ztvárněný obsah“) možná usnadnilo 
orientaci v architektuře Brochova myšlení. 
Autorka je germanistka a romanistka.

Hermann Broch: Román – mýtus – kýč. Přeložila 
Naděžda Macurová. Dauphin, Podlesí 2010, 272 stran.

Hermann Broch. Foto revista -raices.com
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D Mám toho Alzheimera, 
váženej! Ko-neč-ně!

Ten prevít si teda dával načas! Ten 
mě šponoval! Ale dneska došel a je to 
paráda! Vod rána mi to burácí v hlavě!

Was?! Tak já se konečně dočkám 
leta slibovaný minimalistický 

vopery vod svýho přítele z Baden 
Badenu a tobě je to líto?! 

To je… mi 
hrozně líto, já…

Cože?! Pane 
Hermanne, 

ale to přece…

eskalátor

Dopisy mocným jsou už odedávna zbraní 
bezbranných. Ale nejen těch, jak ukázal též 
starosta Prahy -Libuš Petr Mráz a zastupitel-
ka a předsedkyně tamního Výboru pro multi-
kulturní soužití Pavla Jedličková. Ti napsa-
li ministru vnitra a magistrátu, že je v okolí 
vietnamského tržiště SAPA neúnosná situace, 
vzniká tu ghetto, a „pokud nedojde k razant-
nímu zásahu orgánů státu, může dojít až 
k založení skutečné domobrany, kdy občané 
vezmou vše do vlastních rukou“. Autoři, kte-
ří mají v popisu práce podobné situace řešit, 
později přiznali, že problém nafoukli, aby zau-
jali média. Zareagovala nejen ona, ale i poli-
cie (na místo poslala zásahovou jednotku), 
a Dělnická strana sociální spravedlnosti, kte-
rá před tržnici svolala na 12. května demon-
straci. Příznivcům ultrapravice chtějí na místě 
čelit nevládní organizace, jež budou migran-
ty chránit rozdáváním speciality vietnamské 
kuchyně – jarních závitků. Média jistě nebu-
dou chybět, a tak mají starosta a zastupitelka 
o prostor k sebeprezentaci postaráno.
F. Pospíšil

Pozoruhodný snímek Smrt čeká všude 
Kathryn Bigelowové plánovala  distribuční 
společnost Palace Pictures vydat v Česku 
jen na DVD. Situace se ale změnila, když 
fi lm obdržel stejně nominací na Oscara jako 

Avatar. V tu ránu se dostal do českých kin. 
(A Oscarů získal šest.) Že by podobný osud 
postihl i Fantastického pana Lišáka? První 
animovaný celovečerní fi lm Wese Anderso-
na se u nás plánuje též vydat pouze na DVD. 
Na plátně ho mohli diváci vidět jen na festi-
valech (Febio fest či Anifi lm). Pražská artová 
kina Aero a Bio Oko se však po dohodě s dis-
tributorem rozhodla fi lm promítnout v květ-
nu na plátně v HD kvalitě. Spolu s dobrými 
recenzemi to možná přesvědčí dovozce, aby 
konečně změnil strategii a uvedl fi lm normál-
ně do kin. Je načase, aby čeští distributoři 
našli odvahu uvádět náročnější tituly a pře-
stali české diváky podceňovat. 
K. Boháčková

Zatímco české letní hudební festivaly vytahu-
jí jako hlavní lákadla jednu hudební zombii za 
druhou, na slovenské Pohodě se sjede součas-
ná špička indie scény. Promotéři českých fes-
tivalů sázejí na třicátnickou nostalgii. Sku-
piny a hudebníci jako 
 e Prodigy, Faithless, 
Leningrad Cowboys, Manic Street Preachers, 
Iggy Pop nebo Metallica už mají nejlepší roky 
dávno za sebou. Když k nim pořadatelé přimí-
chají stálice české hudební scény typu Mig 21, 
Vypsaná fi xa nebo Wohnout, nemůžou už nic 
zkazit. S Pohodou se to nedá ani vzdáleně 
srovnávat: Crystal Castles, 
 e XX, Klaxons, 
Autechre, 
 ese New Puritans nebo Micachu 
and 
 e Shapes; a to je jen stručný výčet! 
Jediným festivalem u nás, který bude stát za 
návštěvu, tak asi bude zase Creepy Teepee 

v Kutné Hoře, přestože jeho prozatímní line-
-up vypadá možná až příliš indie.
J. G. Růžička

Praha má další divadelní kavárnu. Otevře-
la ji Nová scéna Národního divadla ve foye-
ru v prvním patře s výhledem na Národní 
třídu. Překvapilo mě, jak rychle si sem lidé 
našli cestu a jak výrazně kavárna proměnila 
atmosféru v Pragerově budově, kterou zatím 
kulturní obec (až na výjimky, jako je třeba 
Wladimir518) přijímala s despektem. Otevřít 
budovu lidem je asi to nejlepší, co lze pro 
změnu jejího vnímání udělat. Právě samozřej-
most, s jakou chodí návštěvníci na kávu nebo 
na večeři do „svého“ divadla, jsem obdivovala 
v opeře v Oslu nebo na některých italských 
divadelních scénách.
J. Bohutínská

Už tradiční české kampaně typu mobiliza-
ce (národ musí bojovat proti rudému nebez-
pečí, jinak se vrátí 50. léta) pokračují i letos. 
A i jejich zásluhou se stala předvolební agre-
sivita běžnou. „Voliče“ házející plnými zavařo-
vačkami člověk zčásti chápe (přirozená reak-
ce na zpupnost) a zčásti by jim taky vrazil 
pár facek, zvlášť když pak čte jejich puber-
tální nebo svazácky státotvorné „důvody“ 
na Facebooku. Letos však agresivní vlezlost 
u lidí žadonících o moc ještě narostla. Hlav-
ním městem chodí uniformované „hlídky“ 
a ve jménu hygieny a jedné politické stra-
ny si hrají na policii. Šedá eminence  strany 

jiné chce v budoucnu odměňovat „správnou 
výchovu“, která má za následek (jedině) co 
nejrychlejší a nejvyšší fi nanční výkonnost 
potomků. A jiný zas předseda rozděluje svo-
bodný (i když mnohdy skutečně pitomý) tisk 
na ty, s nimiž se mluví, a ty druhé. Letošního 
jara je těch sociálních sanitářů už nějak moc. 
Chtějí nám naznačit, že máme mobilizovat, 
jinak se vrátí ještě i 40. léta?
K. Brávek

Při připomínkách Pražského povstání a konce 
války zazněly letos z Českého rozhlasu kromě 
obvyklých informací a řady povedených doku-
mentů či rozhovorů i podivnosti. Ve večer-
ních zprávách Radiožurnálu 2. května mode-
rátorka a po ní i historik Jiří Fiedler vyřkli 
o dobytí Berlína jednoduchou tezi: Američa-
né se do toho nehrnuli, protože šetřili životy 
svých vojáků, Sovětům na jejich lidech nezá-
leželo. Věc byla ale složitější, taková zkratka 
na ni nestačí. Vyzněla jako antirusismus. Ško-
da i jedné zprávy na Rádiu Česko z 5. května, 
hovořící nikoliv o květnovém osvobození Pra-
hy, ale o obsazení. Byl to jen přeřek?
P. Šafařík

Pražské povstání 1945? Ano, vzpomínám si. 
Když se tam před naším domem začala sta-
vět barikáda a všichni nosili dlažební kostky, 
tak čtyřleté dítě nemohlo dělat nic jiného než 
si také stoupnout do té řady a pokoušet se ty 
kostky podávat dál.
V. Klaus

A2, Americká 2, 120 00 Praha 2, tel. 222 510 205, 222 510 151, redakce@advojka.cz, prijmeni@advojka.cz, www.advojka.cz. Vydává A2, o. s. Šéfredaktorka Libuše Bělunková. Zástupce šéfredaktorky Filip Pospíšil. 
Redakce Kamila Boháčková, Jana Bohutínská, Lenka Dolanová, Petr Ferenc, Karel Kouba, Jiří G. Růžička, Lukáš Rychetský. Báseň na s. 3 vybírají Petr Borkovec a Vratislav Färber. Editorka Věra Becková. Design 
a typografie Helena Šantavá. Grafická úprava a sazba písmy Andulka © Storm Type Foundry a Botanika © Suitcase Type Foundry Lukáš Fairaisl. Obrazová úprava Dora Dutková a Martin Kubát. Manažeři Jan Vávra (222 510 186), 
Dagmar Ostřanská. Distribuce Jan Hladonik – distribuce@advojka.cz (773 020 103). Inzerce Milan Greguš – inzerce@advojka.cz (222 510 227). Tisk Moravská typografie, a. s. Předplatné zajišťuje jménem vydavatele 
SEND Předplatné (225 985 225). Rozšiřuje Mediaprint & Kapa Pressegrosso, spol. s r. o. Registrace MK ČR E 16272, ISSN 1803 -6635. Vychází s podporou Ministerstva kultury ČR. Nevyžádané rukopisy se nevracejí. 


